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Büro des Pflichtverteidigers verdienen. Nur zögernd nimmt er einen Fall an, 

ist: Ein junger Mann hat mitten auf der Straße scheinbar wahllos einen Mord 
begangen. Doch als Clay sich routinemäßig mit dem Umfeld des 
Angeklagten befasst, stolpert er über eine Verschwörung, die seine 

wird unversehens ein kompliziertes und gefährliches Verfahren gegen einen 
der größten Pharmakonzerne der Welt. Die Schadenssumme, um die es geht, 

wäre Clay am Ende des Verfahrens nicht nur ein reicher Mann, sondern über 
Nacht ein berühmter und gefürchteter Opferanwalt. Die Versuchung ist groß 

der für ihn schlicht ein weiterer Akt sinnloser Gewalt in Washington, D.C., 

schlimmsten Befürchtungen weit übertrifft. Aus dem einfachen Mordfall 

ist gigantisch. Der Fall könnte Clay zerstören, sollte er jedoch Erfolg haben, 
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Buch: 

Clay Carter ist ein junger Rechtsanwalt. Er träumt von einer 
prestigeträchtigen und lukrativen Stelle in einer der großen 
Kanzleien. Stattdessen muss er sich schon viel zu lange und viel 
zu mühsam seine Sporen im Büro des Pflichtverteidigers 
verdienen. Nur zögernd nimmt er einen Fall an, der für ihn 
schlicht ein weiterer Akt sinnloser Gewalt in Washington, D.C., 
ist: Ein junger Mann hat mitten auf der Straße scheinbar 
grundlos einen Mord begangen. Doch als Clay sich 
routinemäßig mit den Hintergründen der Tat und der 
Vergangenheit des Angeklagten befasst, taucht wie aus dem 
Nichts ein geheimnisvoller, einflussreicher Mann auf, der Clay 
ein Angebot macht, dass er kaum ausschlagen kann: Aus dem 
einfachen Mordfall wird unversehens ein kompliziertes und 
gefährliches Verfahren gegen einen der größten 
Pharmakonzerne der Welt. Die Schadensumme, um die es geht, 
ist gigantisch. Der Fall könnte Clay zerstören. Sollte er jedoch 
Erfolg haben, wäre Clay am Ende des Verfahrens nicht nur ein 
reicher Mann, sondern über Nacht ein berühmter und 
gefürchteter Opferanwalt. Er muss nur bereit sein, sich viele, 
mächtige Feinde zu mache n - und alles zu verraten, an das er je 
geglaubt hat. 
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Als die Kugeln Pumpkins Kopf durchschlugen, hörten nicht 
weniger als acht Leute die Schüsse. Drei schlossen instinktiv die 
Fenster, überprüften die Türschlösser und verharrten in ihren 
kleinen Wohnungen, wo sie sich halbwegs in Sicherheit 
wähnten. Zwei andere, denen derartige Vorfälle vertraut waren, 
suchten schneller das Weite als der Mörder. Ein weiterer, der 
Mülltrennungsfanatiker des Viertels, hörte die kurzen, scharfen 
Explosionen aus nächster Nähe, als er gerade auf der Suche nach 
Getränkedosen den Abfall durchwühlte. Da solche Scharmützel 
hier an der Tagesordnung waren, sprang er hinter einen Berg 
aufeinander getürmter Kartons und wartete dort, bis der letzte 
Schuss verhallt war. Dann trat er vorsichtig wieder auf die 
kleine Straße. Dort fiel sein Blick auf das, was von Pumpkin 
noch übrig war. 

Die restlichen zwei Personen sahen fast alles. Sie saßen an der 
Ecke Georgia Avenue und Lamont Street direkt vor einem 
Spirituosenladen auf Plastikkästen für Milchkartons. Bevor der 
Mörder Pumpkin in die Seitengasse folgte, blickte er sich 
flüchtig um, aber er bemerkte die beiden nicht, weil sie teilweise 
durch einen geparkten Wagen verdeckt wurden. Gegenüber der 
Polizei gaben sie später übereinstimmend zu Protokoll, sie 
hätten gesehen, dass der Mann eine Waffe aus der Tasche 
gezogen habe - eine kleine schwarze Pistole. Eine Sekunde 
später seien die Schüsse gefallen. Allerdings hätten sie nicht 
gesehen, wie die Kugeln in Pumpkins Schädel einschlugen. 
Einen Augenblick darauf tauchte der junge Mann mit der Pistole 
aus der Seitenstraße auf und flüchtete aus unerfindlichen 
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Gründen ausgerechnet in Richtung der beiden Augenzeugen. Er 
rannte wie ein verängstigter Hund, hatte den Oberkörper 
gebeugt, als lastete schwere Schuld auf ihm. Seine rot und gelb 
gemusterten Basketballschuhe wirkten fünf Nummern zu groß 
und verursachten bei jedem Schritt ein klatschendes Geräusch 
auf dem Asphalt. 

Als er an den beiden Zeugen vorbeilief, hielt er die Waffe, 
wahrscheinlich eine Achtunddreißiger, noch in der Hand. Er 
bemerkte sie und zuckte zusammen, da ihm schlagartig bewusst 
wurde, dass sie zu viel gesehen hatten. Einen quälenden 
Moment lang kam es ihnen so vor, als würde er die Waffe auf 
sie richten, um sie zu töten. Geistesgegenwärtig ließen sie sich 
von den Getränkekästen nach hinten fallen und robbten in einem 
wilden Durcheinander aus Armen und Beinen in Deckung. 
Währenddessen verschwand der Mann mit der Pistole. 

Einer der beiden stieß die Tür des Spirituosenladens auf und 
schrie, jemand solle die Polizei benachrichtigen, es habe eine 
Schießerei gegeben. 

Eine halbe Stunde später erhielt die Polizei die Nachricht, 
dass ein junger Mann, auf den die Beschreibung von Pumpkins 
Mörder passte, zweimal in der Ninth Street gesehen worden sei. 
Er halte die Pistole noch in der Hand und habe sich 
einigermaßen auffällig verhalten. Zumindest eine Person habe er 
auf ein unbebautes Grundstück zu locken versucht, doch dem 
Betreffenden sei es gelungen zu fliehen. Anschließend 
informierte er die Polizei. 

Eine Stunde später wurde der Mann verha ftet. Er hieß Tequila 
Watson, war zwanzig Jahre alt, schwarz und hatte das übliche 
Vorstrafenregister eines Drogenabhängigen. Keine Familie, die 
diese Bezeichnung verdient hätte, kein fester Wohnsitz. Zuletzt 
hatte er in einer Drogenentziehungseinrichtung in der W Street 
gewohnt. Die Pistole hatte er unterwegs verschwinden lassen. 
Falls er Pumpkin Drogen oder sonst etwas geraubt hatte, musste 
er auch das weggeworfen haben, denn in seinen Taschen war 
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nichts zu finden. Sein Blick wirkte klar, und die Polizeibeamten 
waren sicher, dass er bei der Festnahme weder unter Drogen­
noch unter Alkoholeinfluss stand. Nach einem kurzen und 
ruppigen Verhör, das an Ort und Stelle stattfand, legte man ihm 
Handschellen an, um ihn dann unsanft auf die Rückbank eines 
Streifenwagens der Washingtoner Polizei zu verfrachten. 

Die Beamten brachten den Verdächtigen zur Lamont Street 
zurück, wo eine Art Gegenüberstellung mit den beiden Zeugen 
stattfinden sollte. Sie führten Tequila in die Seitengasse, in der 
Pumpkins Leiche gelegen hatte. »Schon mal hier gewesen?«, 
fragte einer der Polizeibeamten. 

Statt zu antworten, starrte Tequila nur auf die Blutlache auf 
dem schmutzigen Asphalt. Mittlerweile wurden die beiden 
Zeugen unauffällig geholt. 

»Das ist er«, sagten beide wie aus einem Mund. 
»Dieselben Klamotten, dieselben Schuhe. Nur die Pistole 

fehlt.« 
»Ja, das ist er.« 
»Da gibt's keinen Zweifel.« 
Nachdem Tequila wieder in den Streifenwagen geschoben 

worden war, brachte man ihn ins Gefängnis. Da er wegen 
Mordverdachts eingesperrt wurde, hatte er keine Chance, gegen 
Kaution sofort wieder auf freien Fuß gesetzt zu werden. Ob aus 
Erfahrung oder aus Angst - Tequila sagte kein Wort, als die 
Polizeibeamten ihn befragten, bedrängten und schließlich 
bedrohten. Nichts Belastendes, nichts Klärendes. Es gab 
keinerlei Hinweise auf ein mögliches Motiv für den Mord an 
Pumpkin oder darauf, ob zwischen ihnen eine Verbindung 
bestand. Ein erfahrener Detective hielt in einer kurzen 
Aktennotiz fest, dieser Mord komme ihm willkürlicher vor als 
bei ähnlichen Fällen. 

Tequila bat nicht darum, telefonieren zu dürfen, und fragte 
weder nach einem Anwalt noch nach einem Kautionsbürgen. Er 
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wirkte benommen und schien damit zufrieden zu sein, in einer 
überfüllten Zelle zu sitzen und auf den Boden zu starren. 

Pumpkins Vater war spurlos verschwunden. Seine Mutter 
arbeitete als Sicherheitsbeamtin im Erdgeschoss eines großen 
Bürogebäudes in der New York Avenue. Die Polizei hatte drei 
Stunden benötigt, um den richtigen Namen - Ramón Pumphrey ­
und die Adresse ihres Sohnes heraus zubekommen und einen 
Nachbarn zu finden, der bereit war, den Beamten zu sagen, dass 
Ramón Pumphrey noch eine Mutter hatte. 

Als die Polizisten an ihrem Arbeitsplatz eintrafen, saß Adelfa 
Pumphrey hinter einem Tisch und starrte unbeteiligt auf mehrere 
Monitore. Sie war groß, dick und trug eine eng sitzende 
Khakiuniform, an deren Gürtel eine Pistole baumelte. Ihre 
Miene wirkte völlig desinteressiert. Die Beamten hatten sich 
schon hunderte Male in einer solchen Situation befunden. 
Nachdem sie die schlechte Nachricht überbracht hatten, fragten 
sie nach ihrem Chef. 

In einer Stadt, in der sich tagtäglich junge Menschen 
gegenseitig umbrachten, wurden die Menschen dickfellig und 
hartherzig. Jede Mutter kannte etliche andere Mütter, deren 
Kinder durch Gewaltverbrechen ums Leben gekommen waren, 
und jeder Verlust eines Menschenlebens ließ den Tod auch in 
der eigenen Familie einen Schritt näher rücken. Alle Mütter 
wussten, dass jeder Tag der letzte sein konnte. Aber sie hatten 
auch gesehen, wie andere Mütter die Tragödie überlebt hatten. 
Während Adelfa Pumphrey dasaß, das Gesicht in die Hände 
gebettet, dachte sie an ihren Sohn, an seinen leblosen Körper, 
der jetzt irgendwo in dieser Stadt lag und von Fremden 
untersucht wurde. 

Sie schwor demjenigen Rache, der Ramón getötet hatte, wer 
immer es auch sein mochte. 

Sie verfluchte seinen Vater, der das eigene Kind im Stich 
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gelassen hatte. 
Sie weinte. 
Aber Adelfa Pumphrey wusste, dass sie überleben würde. 

Irgendwie würde sie es schaffen. 

Als die Vernehmung zur Anklage stattfand, war auch Adelfa 
Pumphrey anwesend. Die Polizisten hatten ihr erzählt, dies sei 
der erste Auftritt des Mörders ihres Sohnes vor dem Richter eine 
reine Routineangelegenheit, die schnell über die Bühne gehen 
werde. Der Häftling werde sich nicht schuldig bekennen und 
einen Anwalt verlangen. Eingerahmt von ihrem Bruder und 
einem Nachbarn, saß Adelfa weinend in der letzten Reihe des 
Gerichtssaals und tupfte sich mit einem durchnässten 
Taschentuch die Tränen ab. Sie wollte den Jungen endlich 
sehen. Sie wollte ihn fragen, warum er ihren Sohn umgebracht 
hatte. Aber sie machte sich keine Illusionen - diese Chance 
würde man ihr nicht geben. 

Nacheinander wurden die Kriminellen durch den Raum 
getrieben wie Rinder bei einer Viehauktion. Es waren 
ausnahmslos junge Schwarze, alle in orangefarbenen Overalls 
und mit Handschellen. Und mit einem vergeudeten Leben. 

Bei Tequila hatte man sich nicht mit Handschellen begnügt, 
sondern seine Handgelenke und Fußknöchel zusätzlich 
aneinander gekettet. Obwohl er ein besonders gewalttätiges 
Verbrechen begangen hatte, machte er einen ziemlich harmlosen 
Eindruck, als er mit der nächsten Gruppe von Gesetzesbrechern 
in den Gerichtssaal gebracht wurde. Mit einem raschen Blick 
über die Anwesenden suchte er nach irgendeinem bekannten 
Gesicht. Vielleicht hatte sich ja jemand seinetwegen in den 
Gerichtssaal bemüht. Als man ihn auf einen der Stühle drückte, 
ließ es sich einer der bewaffneten Gerichtsdiener nicht nehmen, 
Tequila auf Adelfa Pumphrey aufmerksam zu machen: »Da 
hinten sitzt die Mutter von dem Jungen, den du umgebracht hast. 
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Die Frau in dem blauen Kleid.« 
Mit gesenktem Kopf wandte sich Tequila langsam um. Er 

blickte Pumpkins Mutter in die verheulten, geröteten Augen, 
aber nur für einen winzigen Moment. Während Adelfa den 
dürren Jungen in dem viel zu großen Overall anstarrte, fragte sie 
sich, wo seine Mutter sein mochte, wie sie ihn großgezogen 
hatte, ob auch er ohne Vater aufgewachsen war und - am 
wichtigsten - wie und warum sich die Wege dieses Jungen und 
ihres Sohnes gekreuzt hatten. Die beiden waren im selben Alter 
wie die anderen Delinquenten hier - um die zwanzig. Die 
Polizeibeamten hatten ihr berichtet, bislang deute bei diesem 
Mord nichts darauf hin, dass Drogen im Spiel gewesen seien. 
Aber sie wusste es besser. Bei dem, was auf den Straßen 
passierte, waren auf die eine oder andere Weise immer Drogen 
im Spiel. Adelfa kannte sich aus. Auch Pumphrey hatte 
Marihuana und Crack konsumiert. Er war sogar einmal 
festgenommen worden, aber nur wegen Drogenbesitz. 
Gewalttätig war er nie gewesen. Die Polizisten sahen kein 
Motiv; ihrer Meinung nach hatte bei diesem Mord der Zufall 
Regie geführt. Adelfas Bruder dagegen hatte gesagt, alle 
Straßenmorde wirkten zwar zufällig, aber es gebe immer einen 
Grund. 

An einem Tisch auf der einen Seite des Gerichtssaals saßen 
die Vertreter des Staates. Die Polizisten flüsterten mit den 
Anklägern, während diese Akten und Berichte durchblätterten 
und sich tapfer bemühten, mit ihrem Papierkram nicht hinter den 
vorgeführten Kriminellen zurückzubleiben. Auf der anderen 
Seite stand ein Tisch für die Rechtsanwälte, die kamen und 
gingen, während die Verdächtigen an dem Richter 
vorbeidefilierten. Der Richter seinerseits rasselte die Anklagen 
herunter: Drogendelikte, dazwischen ein bewaffneter 
Raubüberfall, ein etwas unklares Sexualdelikt, erneut 
Drogengeschichten und immer wieder Verletzung der 
Bewährungsauflagen. Wenn die Namen der Angeklagten 
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aufgerufen wurden, brachte man sie vor den Richter, wo sie 
wortlos warteten. Nachdem Papierkram und Formalitäten 
erledigt waren, wurden sie unsanft weggezerrt und wieder in 
ihre Zellen gebracht. 

»Tequila Watson«, rief schließlich einer der Gerichtsdiener. 
Ein Kollege half Tequila aufzustehen. Während er mit kleinen 

Trippelschritten auf den Richter zustolperte, hallte das Klirren 
der Ketten durch den Raum. 

»Sie sind des Mordes angeklagt, Mr Watson«, sagte der 
Richter laut. »Wie alt sind Sie?« 

»Zwanzig«, antwortete Tequila mit gesenktem Blick. 
Die laut vorgebrachte Mordanklage war niemandem im 

Gerichtssaal entgangen. Einen Augenblick lang he rrschte 
Schweigen. Die Mienen der anderen Kriminellen verrieten 
Bewunderung, die der Rechtsanwälte und der Polizisten 
Neugier. 

»Können Sie sich einen Anwalt leisten?« 
»Nein.« 
»Hätte mich auch gewundert«, murmelte der Richter, während 

sein Blick bereits zum Tisch der Anwälte schweifte. Beim 
Obersten Gericht des Distrikts Columbia, Abteilung 
Kapitalverbrechen, gab es fruchtbare Felder zu beackern, um die 
sich Tag für Tag die Anwälte des Büros der Pflichtverteidiger, 
des OPD, bemühten. Das OPD war die letzte Hoffnung aller 
mittellosen Angeklagten. Siebzig Prozent der Prozesse wurden 
von vom Gericht bestellten Anwälten übernommen, von denen 
in der Regel immer ein halbes Dutzend anwesend war. 
Pflichtverteidiger erkannte man an ihren billigen Anzügen, dem 
ramponie rten Schuhwerk und den vor Unterlagen berstenden 
Aktentaschen. Doch ausgerechnet in diesem Augenblick war nur 
ein einziger anwesend, nämlich der ehrenwerte Clay Carter II., 
der kurz vorbeigeschaut hatte, um sich um zwei Verbrecher 
deutlich weniger schweren Kalibers zu kümmern. Jetzt fand er 
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sich allein auf weiter Flur und hatte nur einen Wunsch - diesen 
Gerichtssaal so schnell wie möglich wieder zu verlassen. Er 
blickte nach links und nach rechts und begriff dann, dass der 
Richtet tatsächlich ihn ins Visier genommen hatte. Wo waren 
die anderen Pflichtverteidiger abgeblieben? 

Vor einer Woche hatte Mr Carter einen Mordfall 
abgeschlossen, der ihn fast drei Jahre lang beschäftigt hatte. Als 
das Urteil gefällt war, wurde sein Mandant in ein Gefängnis 
verfrachtet, das er sein Leben lang nicht mehr verlassen würde ­
zumindest nicht auf dem offiziellen Weg. Clay Carter war 
ziemlich glücklich darüber, dass dieser Mandant jetzt hinter 
Gittern saß, und erleichtert, weil im Augenblick keine Akten auf 
seinem Schreibtisch herumlagen, die irgendetwas mit Mord zu 
tun hatten. 

Doch das sollte sich jetzt offensichtlich ändern. 
»Mr Carter?«, fragte der Richter. Das war kein Befehl, 

sondern eine Einladung, die ihm zugedachte Rolle zu spielen. 
Man erwartete von ihm, dass er vortrat und sich wie ein 
Pflichtverteidiger verhielt, dessen Aufgabe eben darin bestand, 
die Mittellosen zu vertreten, egal, worum es ging. In 
Anwesenheit der Staatsanwälte und der Polizisten durfte er sich 
keine Verunsicherung anmerken lassen. Carter musste 
schlucken, aber er zuckte nicht zusammen. Möglichst beherzt 
trat er vor den Richter, als wollte er sofort ein 
Schwurgerichtsverfahren beantragen. Der Richter reichte ihm 
die eher dünne Akte, und Carter blätterte sie flüchtig durch, 
ohne Tequila Watsons flehendem Blick Aufmerksamkeit zu 
schenken. »Wir werden auf nicht schuldig plädieren, Euer 
Ehren«, sagte er dann. 

»Danke, Mr Carter. Heißt das, dass Sie die Verteidigung 
übernehmen?« 

»Zumindest fürs Erste.« Carter tüftelte bereits aus, unter 
welchem Vorwand er diesen Fall einem seiner Kollegen 
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aufhalsen konnte. 
»Gut, vielen Dank«, sagte der Richter und griff nach den 

Unterlagen zum nächsten Fall. 
Für ein paar Minuten nahm Carter mit seinem neuen 

Mandanten am Tisch der Verteidigung Platz. Tequila Watson 
rückte allerdings nur ein paar äußerst dürftige Informationen 
heraus. Abschließend versprach Carter, am nächsten Tag im 
Gefängnis vorbeizuschauen, damit sie ein längeres Gespräch 
führen konnten. Während die beiden sich leise unterhielten, 
tauchten plötzlich wie aus dem Nichts Carters Kollegen aus dem 
OPD auf. 

War das ein abgekartetes Spiel?, fragte er sich. Waren die 
anderen Pflichtverteidiger klammheimlich verschwunden, weil 
sie wussten, dass dem Richter ein Mordverdächtiger vorgeführt 
werden sollte? Während der vergangenen fünf Jahre hatte sich 
auch Carter mehrfach auf diese Weise aus der Affäre gezogen. 
In seinen Kreisen hatte es sich fast zu einer Kunst entwickelt, 
sich vor den unangenehmen Fällen zu drücken. 

Er klemmte sich seine Aktentasche unter den Arm und 
stürmte durch den Mittelgang, ohne von den besorgten 
Verwandten der Angeklagten oder von Adelfa Pumphrey und 
ihren beiden Begleitern Notiz zu nehmen. Im Flur befanden sich 
etliche weitere Kriminelle, auch sie in Begleitung ihrer Mütter, 
Freundinnen und Anwälte. Unter den anderen 
Pflichtverteidigern gab es einige, die schworen, ohne das Chaos 
im H. Carl Moultrie Courthouse nicht leben zu können. 
Angeblich liebten sie den Druck, unter dem die Verfahren 
stattfanden, die Atmosphäre latenter Gefahr, die die vielen, in 
einem Raum zusammengepferchten Gewaltverbrecher 
verströmten, die schmerzlichen Konflikte zwischen Opfern und 
Tätern und die endlos langen Prozesslisten mit den dicht 
gedrängten Terminen. Wollte man ihren Worten Glauben 
schenken, dann hielten sie es für ihre Mission, die 
Unterprivilegierten zu schützen und dafür zu sorgen, dass sie 
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von der Polizei und der Justiz fair behandelt wurden. 
Sollte Clay Carter jemals den Wunsch empfunden haben, als 

Pflichtverteidiger im OPD Karriere zu machen, so war ihm der 
Grund dafür mittlerweile entfallen. In einer Woche stand sein 
fünfjähriges Dienstjubiläum an, doch zum Feiern gab es keinen 
Anlass. Er hoffte, dass sich niemand daran erinnern würde. Mit 
seinen einunddreißig Jahren war Clay bereits ausgebrannt, 
gefangen in einem Büro, das er seinen Freunden allenfalls 
beschämt präsentieren konnte, und auf der Suche nach einem 
Ausweg aus seiner Misere. Doch er fand keinen. Und jetzt hatte 
er auch noch diesen sinnlosen Mordfall am Hals, der von einer 
Minute zur anderen zu einer immer schwereren Last wurde. 

Im Aufzug verfluchte er sich, weil er so blöde gewesen war, 
sich den Mord aufbürden zu lassen. Er hatte einen echten 
Anfängerfehler gemacht und war doch eigentlich schon viel zu 
lange in diesem Geschäft, um noch in eine solche Falle zu 
tappen. Eine Falle, die ihm zudem auf bestens vertrautem 
Terrain gestellt worden war. Ich schmeiß den ganzen Kram hin, 
versprach er sich, doch diesen Schwur hatte er während des 
vergangenen Jahres fast jeden Tag vor sich hin gemurmelt. 

Außer ihm waren noch zwei andere Personen im Lift - eine 
Gerichtsschreiberin mit einem Haufen Akten unter dem Arm 
und ein etwa vierzigjähriger Mann in schwarzer 
Designerkleidung: Jeans, T-Shirt, Jackett, Krokodillederstiefel. 
Er hielt eine Zeitung in den Händen und schien zu lesen. Seine 
kleine Lesebrille hatte er bis auf die Spitze der ziemlich langen, 
markanten Nase hinabgeschoben. Tatsächlich beobachtete er 
Clay, der aber nichts bemerkte, weil er in Gedanken versunken 
war. Warum sollte man auch einem anderen Menschen im 
Aufzug dieses Gebäudes Beachtung schenken? 

Hätte Carter seine Umgebung aufmerksam betrachtet, statt 
seinen Gedanken nachzuhängen, wäre ihm mit Sicherheit 
aufgefallen, dass dieser Mann für einen Angeklagten zu gut und 
für einen Anwalt nicht dezent genug gekleidet war. Außer der 
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Zeitung hatte er nichts dabei, und schon das war merkwürdig. 
Dieses Gerichtsgebäude war nicht gerade dafür bekannt, dass 
man darin ein gemütliches Lektürestündchen abhalten konnte. 
Der Mann schien weder Richter noch Gerichtsschreiber, weder 
Verbrechensopfer noch Angeklagter zu sein. Aber Clay nahm 
ihn nicht zur Kenntnis. 
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2 

In Washington gab es etwa sechsundsiebzigtausend 
Rechtsanwälte, von denen viele für die riesigen Kanzleien 
arbeiteten, die sich in Steinwurfnähe zum Kapitol befanden. Das 
waren reiche und mächtige Büros, die die hellsten Köpfe der 
Branche mit geradezu obszönen Bonussen als Partner köderten, 
farblosen ehemaligen Kongressabgeordneten großzügig dotierte 
Lobbyisten Jobs anboten und deren gefragteste Prozessführer 
eigene Agenten hatten. Das OPD spielte nicht annähernd in 
dieser Liga. 

Einige Pflichtverteidiger vom OPD glaubten mit 
missionarischem Eifer daran, die Armen und Unterdrückten 
verteidigen zu müssen. Für sie war dieser Job kein Sprungbrett 
für eine aussichtsreichere Karriere an anderer Stelle. Ungeachtet 
des miserablen Gehalts und der mickrigen Budgets blühten sie 
förmlich auf, wenn sie daran dachten, dass ihre einsame Arbeit 
immerhin mit einer gewissen Unabhängigkeit verbunden war. 
Außerdem verschaffte es ihne n innere Befriedigung, ihre 
schützende Hand über die Underdogs zu halten. 

Andere Pflichtverteidiger sahen diesen Job nur als 
Übergangslösung, als hartes Grundlagentraining, das für einen 
späteren Karrieresprung unabdingbar war. Wollte man die 
Stufen des ge sellschaftlichen Erfolgs erklimmen, musste man 
diese harte Schule eben durchstehen und sich dabei auch die 
Hände schmutzig machen. Als Pflichtverteidiger machte man 
Erfahrungen, die einem Juristen aus einer großen Kanzlei 
verwehrt blieben. Eines Tages würde sich der Lohn dieser 
harten Fronarbeit schon einstellen, und zwar in Form einer 
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lukrativen Offerte einer Kanzlei mit Perspektive. Eine 
unerschöpfliche, praktische Erfahrung mit Prozessen, das 
Wissen um den Umgang mit Richtern, Gerichtsschreibern und 
Polizisten, die Bewältigung härtester Arbeitsbelastung und der 
geschickte Umgang mit den schwierigsten Mandanten - dies 
waren nur einige der Pluspunkte, die ein Pflichtverteidiger 
bereits nach ein paar Jahren gesammelt hatte. 

Beim OPD arbeiteten achtzig Anwälte, deren Büros in zwei 
Stockwerken des Gebäudes der Stadtverwaltung untergebracht 
waren, einem gesichtslosen Betonkasten an der Mass Avenue, 
ganz in der Nähe des Thomas Circle, der allgemein nur 
»Würfel« genannt wurde. Außer den Pflichtverteidigern waren 
im Gewirr der mikroskopisch kleinen Büros des OPD noch etwa 
vierzig schlecht bezahlte Sekretärinnen und drei Dutzend 
Anwaltsassistenten tätig. Chefin des OPD war eine Frau namens 
Glenda, die sich die meiste Zeit in ihrem Büro einschloss, weil 
sie sich dann in Sicherheit glaubte. 

Das Anfangsgehalt eines Pflichtverteidigers betrug 36000 
Dollar pro Jahr. Gehaltserhöhungen gab es nur in großen 
Abständen, und sie fielen immer minimal aus. Der älteste 
Anwalt - mit dreiundvierzig Jahren bereits völlig ausgepowert ­
verdiente mittlerweile 57800 Dollar und drohte seit neunzehn 
Jahren mit Kündigung. Der Grund für die extreme 
Arbeitsbelastung lag darin, dass Washington den Kampf gegen 
das Verbrechen verlor. Seit acht Jahren beantragte Glenda zehn 
weitere Rechtsanwälte und ein Dutzend Anwaltsassistenten. 
Stattdessen wurde ihr das Budget seit vier Jahren im Vergleich 
zum Vorjahr immer weiter zusammengestrichen. Doch im 
Augenblick war ihr Problem, dass sie die unangenehme 
Entscheidung treffen musste, welche Anwaltsassistenten sie 
entlassen und welchen Rechtsanwälten sie eine Teilzeitstelle 
verordnen sollte. 

Wie die meisten seiner Kollegen hatte auch Clay Carter 
während des Jurastudiums nicht im Traum daran gedacht, eines 

-17­



Tages als Pflichtverteidiger verarmter Krimineller sein Geld zu 
verdienen - nicht einmal übergangsweise. Während seiner Zeit 
am College und später an der juristischen Fakultät der 
Georgetown-Universität hatte Clays Vater eine eigene 
Anwaltskanzlei gehabt. Neben seinem Studium hatte Clay dort 
jahrelang in eine m eigenen Büro stundenweise gearbeitet. 
Damals konnte er sich noch ausschweifenden Träumen 
hingeben, in denen er gemeinsam mit seinem Vater finanziell 
lukrative Prozesse führte. 

Doch als Clay im letzten Studiumsjahr war, musste sein Vater 
die Kanzlei dichtmachen. Anschließend verließ er Washington ­
aber das war eine andere Geschichte. Clay wurde 
Pflichtverteidiger, weil er kurzfristig keine andere Stelle 
ergattern konnte. 

An seinem neuen Arbeitsplatz musste er drei Jahre lang 
taktieren und alles in Bewegung setzen, um ein eigenes Büro zu 
bekommen, in dem er nicht ständig von einem Kollegen oder 
einem Anwaltsassistenten gestört wurde. Leider war der 
fensterlose Raum nur so groß wie die Abstellkammer einer 
bescheidenen Vorortwohnung, und schon der Schreibtisch nahm 
die Hälfte der Fläche ein. Sein Büro in der Kanzlei seines Vaters 
war viermal so groß gewesen und hatte Fenster auf das 
Washington Monument gehabt. Clay versuchte, diese Bilder aus 
seinem Gedächtnis zu löschen, doch sie drängten sich ihm 
immer wieder auf. Mittlerweile waren fünf Jahre ins Land 
gegangen. Manchmal saß er nur an seinem Schreibtisch, starrte 
die Wände an, die von Monat zu Monat näher zu rücken 
schienen, und fragte sich, wie um alles in der Welt er in diesem 
Kabuff gelandet war. 

Er warf Tequila Watsons Akte auf seinen sauberen, 
aufgeräumten Schreibtisch und zog das Jackett aus. In dieser 
trostlosen Atmosphäre war die Versuchung groß, das Büro zu 
vernachlässigen. Unordnung, aufeinander getürmte Akten und 
hohe Papierstöße wären jederzeit durch die extreme 
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Arbeitsbelastung und fehlendes Personal zu entschuldigen 
gewesen. 

Aber sein Vater hatte immer gesagt, ein aufgeräumter 
Schreibtisch lasse auf ein gut funktionierendes Gehirn schließen. 
Wenn man nicht in der Lage sei, etwas innerhalb von dreißig 
Sekunden wiederzufinden, müsse man mit finanziellen 
Verlusten rechnen. Eine weitere unumstößliche Regel, die zu 
befolgen er Clay gelehrt hatte, besagte, dass anfallende 
Rückrufe sofort getätigt werden sollten. 

Folglich war Clay eifrig darum bemüht, Schreibtisch und 
Büro aufgeräumt zu halten, was bei seinen eher schlampigen 
Kollegen für Erheiterung sorgte. In der Mitte einer Wand hing 
das gerahmte Abschlusszertifikat der juristischen Fakultät der 
Georgetown-Universität. Zwei Jahre lang hatte er das gute Stück 
in der Schublade gelassen, aus Furcht davor, dass seine 
Anwaltskollegen fragten, warum ein Absolvent von Georgetown 
für ein so lausiges Gehalt arbeite. Weil man Erfahrungen 
sammeln muss, sagte sich Clay. Ich arbeite hier, um 
Erfahrungen zu sammeln. Jeden Monat ein Prozess - harte 
Prozesse gegen harte Staatsanwälte vor harten Jurys. Umgang 
mit den Unterprivilegierten aus der Gosse, den ihm keine große 
Kanzlei bieten konnte. Geld würde er später verdienen, als im 
Kampf gestählter und immer noch sehr junger Anwalt. 

Während er auf die dünne Watson-Akte starrte, die fein 
säuberlich genau in der Mitte seines Schreibtischs lag, dachte 
Clay erneut darüber nach, wie er diesen undankbaren Job einem 
Kollegen aufhalsen konnte. Allmählich hatte er die Nase voll 
von der exzellenten praktischen Ausbildung, den schwierigen 
Fällen und all den anderen unsinnigen Aufgaben, mit denen man 
sich als unterbezahlter Pflichtverteidiger gewöhnlich abfinden 
musste. 

Sechs Zettel auf seinem Schreibtisch informierten ihn 
darüber, dass er sechs Rückrufe tätigen musste, fünf davon 
geschäftlicher Natur. Doch zuerst rief er seine langjährige 
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Freundin Rebecca an. 
»Ich habe wahnsinnig viel zu tun«, sagte Rebecca, nachdem 

sie die obligatorischen einleitenden Nettigkeiten hinter sich 
gebracht hatten. 

»Du hast mich angerufen«, erinnerte Clay sie. 
»Ja, aber jetzt habe ich trotzdem nur eine Minute.« Rebecca 

arbeitete als Assistentin für einen Hinterbänkler aus dem 
Kongress, der Vorsitzender irgendeines sinnlosen 
Unterausschusses war. Doch wegen dieser Funktion hatte man 
ihm ein weiteres Büro zugebilligt, in dem er zusätzliches 
Personal unterbringen konnte, zu dem auch Rebecca gehörte. 
Tagelang war sie damit beschäftigt, sich hektisch auf die 
nächsten Anhörungen vorzubereiten, die vor leeren Reihen 
stattfanden. Den Job verdankte sie ihrem Vater, der im 
Hintergrund die Fäden gezogen hatte. 

»Ich kann mich vor Arbeit auch kaum retten«, sagte Clay. 
»Gerade kam wieder ein Mordfall rein.« Irgendwie schaffte er 
es, ein bisschen Stolz in seiner Stimme mitschwingen zu lassen, 
ganz so, als wäre es eine Ehre, den Pflichtverteidiger für Tequila 
Watson spielen zu dürfen. 

Diese Gespräche waren bei ihnen ein Ritual. Wer hatte am 
meisten zu tun, wer den wichtigeren Job? Wer arbeitete am 
härtesten? Wer musste dem größeren Druck standhalten? 

»Morgen hat meine Mutter Geburtstag«, sagte Rebecca. Eine 
kleine Kunstpause gab Clay die Chance zu der Bemerkung, er 
habe es nicht vergessen. Aber so war es nicht. Der Geburtstag 
ihrer Mutter war ihm herzlich egal. Er mochte sie nicht. »Meine 
Eltern haben uns zum Essen im Club eingeladen.« 

Ein ohnehin schlimmer Tag drohte zum Fiasko zu werden. 
Clay fiel nur eine reflexhafte Antwort ein: »Ja, natürlich.« 

»Also, so gegen sieben Uhr. Mit Jackett und Krawatte.« 
»Natürlich.« Lieber hätte er mit Tequila Watson im Knast zu 

-20­



Abend gegessen. 
»Ich muss weitermachen«, sagte Rebecca. »Ich liebe dich.« 
»Ich dich auch.« 
Wieder eines der typischen Gespräche zwischen ihnen. Ein 

paar schnell hingeworfene Sätze, bevor beide wieder ihren ach 
so wichtige n Aufgaben nachgingen. Clay blickte auf die 
Fotografie von Rebecca, die vor ihm auf dem Schreibtisch stand. 

Die Komplikationen ihrer bisherigen Beziehung hätten völlig 
ausgereicht, um zehn Ehen zu zerstören. Vor langer Zeit hatte 
Clays Vater ihren Vater verklagt; wer den Prozess gewonnen 
oder verloren hatte, ließ sich nicht mehr recht nachvollziehen. 
Ihre Familie stammte aus der alteingesessenen Gesellschaft von 
Alexandria, während Clay in deren Augen nur der Sohn eines 
Verlierers war. Rebeccas Eltern waren stark rechtsgerichtete 
Republikaner, was man von Clay nicht behaupten konnte. Weil 
ihr Vater durch rücksichtslose Naturzerstörung im Norden 
Virginias Bauland für die wuchernden Vorstädte von 
Washington erschloss, wurde er allgemein »Bennett der 
Bulldozer« genannt. Da Clay nicht gefiel, was Bennett trieb, 
überwies er ohne es an die große Glocke zu hängen - Geld an 
zwei Organisationen von Umweltschützern, die gegen diese 
Erschließung kämpften. Rebeccas Mutter hatte nichts außer dem 
gesellschaftlichen Aufstieg der Familie im Sinn und hätte es am 
liebsten gesehen, wenn ihre beiden Töchter schwerreiche 
Männer geheiratet hätten. Clay hatte seine Mutter seit elf Jahren 
nicht mehr gesehen. Gesellschaftliche Ambitionen waren ihm 
fremd. Und Geld hatte er auch nicht. 

Seit fast vier Jahren gab es zwischen Clay und Rebecca jeden 
Monat heftige Auseinandersetzungen, die in den meisten Fällen 
von ihrer Mutter angezettelt wurden. Beider Liebe, Lust und 
Entschlossenheit, allen Widrigkeiten zu trotzen, hatten ihre 
Beziehung bisher am Leben gehalten. Doch in letzter Zeit 
glaubte Clay bei Rebecca eine gewisse Ermüdung 
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wahrzunehmen, einen sich unmerklich steigernden Überdruss, 
der vermutlich etwas mit dem Älterwerden und dem 
permanenten Druck ihrer Familie zu tun hatte. Mittlerweile war 
sie achtundzwanzig. An einer beruflichen Karriere hatte sie 
eigentlich kein Interesse. Sie wollte einen Ehemann und eine 
Familie. Sie sehnte sich nach müßigen Tagen im Country Club, 
wo sie ihre Kinder verwöhnen, Tennis spielen und mit ihrer 
Mutter essen gehen konnte. 

Als plötzlich wie aus dem Nichts Paulette Tullos auftauchte, 
zuckte Clay erschrocken zusammen. »Sie haben dich wie der 
drangekriegt und dir einen Mordfall angehängt, oder?«, fragte 
sie schmunzelnd. 

»Warst du dort?« 
»Ich habe das Unheil kommen sehen und beobachtet, wie es 

seinen Lauf nahm. Leider konnte ich nichts für dich tun.« 
»Wirklich sehr aufmerksam. Ich werde mich revanchieren.« 
Wäre in Clays Büro ein weiterer Stuhl gewesen, hätte er 

Paulette gebeten, sich einen Moment zu setzen, doch für 
zusätzliche Möbel gab es keinen Platz. Allerdings benötigte 
Clay auch in der Regel keinen zweiten Stuhl, da seine 
Mandanten sowieso immer im Gefängnis saßen. Gemütliche 
Plauderstündchen waren in der täglichen Routine des OPD nicht 
vorgesehen. »Wie stehen meine Chancen, mir diesen Fall vom 
Hals zu schaffen?« 

»Schlecht bis aussichtslos. Auf wen wolltest du ihn denn 
abwälzen?« 

»Eigentlich hatte ich an dich gedacht.« 
»Tut mir Leid, ich habe bereits zwei Mordfälle. An deiner 

Stelle würde ich mich nicht darauf verlassen, dass Glenda dir 
hilft, den Fall loszuwerden.« 

Von seinen Kollegen im OPD war Clay mit Paulette am 
engsten befreundet. Sie stammte aus einer üblen Gegend der 
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Stadt und hatte College und Jurastudium mühsam in 
Abendkursen absolviert. Trotz allem schien ihr Aufstieg in die 
Mittelklasse vorgezeichnet gewesen zu sein. Dann lernte sie 
einen wohlhabenden alten Griechen kennen, der ein Faible für 
junge schwarze Frauen hatte. Er heiratete sie und brachte sie in 
einer komfortablen Wohnung im Nordwesten Washingtons 
unter. Kurz darauf entschloss er sich überraschend, doch wieder 
in Europa zu leben, und entschwand über den Ozean. Paulette 
vermutete, dass er dort eine oder zwei weitere Ehefrauen hatte, 
aber das bereitete ihr kein sonderliches Kopfzerbrechen. In 
finanzieller Hinsicht hatte sie keinen Grund zum Klagen, und sie 
war alles andere als vereinsamt. Nach zehn Jahren funktionierte 
das Arrangement mit ihrem Mann bestens. 

»Ich habe gehört, was der Staatsanwalt gesagt hat«, berichtete 
Paulette. »Wieder ein Mord auf offener Straße, aber das Motiv 
ist unklar.« 

»Das kam in der langen Geschichte dieser Stadt schon öfter 
vor«, bemerkte Clay. 

»Aber es scheint kein Motiv zu geben.« 
»Irgendein Motiv gibt's immer - Geld, Drogen, Sex oder auch 

nur ein Paar neue Nikes.« 
»Stimmt es, dass der Junge bisher nie durch Gewalttätigkeit 

aufgefallen ist? Kein ellenlanges Vorstrafenregister?« 
»Du weißt, dass man sich nur selten auf den ersten Eindruck 

verlassen kann, Paulette.« 
»Vor zwei Tagen bekam Jermaine einen ähnlichen Fall - kein 

Motiv.« 
»Davon habe ich nichts gehört.« 
»Vielleicht solltest du es mal mit ihm versuchen. Er ist 

ehrgeizig und noch nicht lange im Geschäft. Wer weiß, 
möglicherweise kannst du den Fall auf ihn abwälzen.« 

»Ich werde mich sofort darum kümmern.« 
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Jerma ine war nicht im Haus. Aber aus irgendeinem seltsamen 
Grund stand die Tür von Glendas Büro einen Spaltbreit offen, 
und so klopfte Clay kurz an und trat dann ein. »Haben Sie einen 
Augenblick Zeit?«, fragte er, obwohl ihm klar war, dass es 
seiner Chefin verhasst war, auch nur eine Minute mit ihren 
Untergebenen zu verbringen. Glenda erledigte ihren Job ganz 
passabel. Sie organisierte die Arbeitsabläufe und hielt die Gelder 
zusammen, doch am wichtigsten war, dass sie sich um die 
politischen Angelegenheiten im Rathaus kümmerte. Aber 
eigentlich mochte sie die Menschen nicht, und deshalb zog sie 
es vor, sich hinter ihrer Bürotür zu verschanzen. 

»Natürlich«, antwortete Glenda, ohne dass es auch nur im 
Geringsten überzeugend geklungen hätte. Es war unübersehbar, 
dass ihr die Störung nicht behagte, und genau damit hatte Clay 
auch gerechnet. 

»Ich war heute Morgen zufällig zur falschen Zeit am falschen 
Ort und habe wieder einen Mordfall angehängt bekommen, den 
ich lieber abgeben würde. Ich habe gerade erst den Fall Traxe l 
abgeschlossen, und Sie wissen ja, dass mich diese Geschichte 
drei Jahre in Anspruch genommen hat. Was Mord angeht, 
könnte ich mal eine kleine Pause gebrauchen. Wie wär's denn 
mit einem der jüngeren Kollegen?« 

»Sie wollen kneifen, Mr Carter?«, fragte Glenda 
stirnrunzelnd. 

»Allerdings. Mal wieder ein paar Monate Drogendelikte und 
Einbrüche. Um mehr bitte ich Sie gar nicht.« 

»Und wer soll Ihrer Meinung nach den Fall… Wie heißt der 
Angeklagte?« 

»Tequila Watson.« 
»Ah, Tequila Watson. Also, Mr Carter, wem hatten Sie den 

Fall Watson zugedacht?« 
»Ist mir eigentlich egal. Ich brauche nur einfach eine kleine 

Atempause.« 
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Glenda lehnte sich in ihrem Bürosessel zurück wie eine weise 
alte Vorstandsvorsitzende und begann, auf dem hinteren Ende 
ihres Stifts herumzukauen. »Ist das nicht bei uns allen so, Mr 
Carter? Brauchen wir nicht alle eine kleine Atempause?« 

»Ja oder nein?« 
»Wir haben achtzig Rechtsanwälte, Mr Carter, von denen nur 

etwa die Hälfte die für Mordfälle nötigen Voraussetzungen 
mitbringt. Von denen hat jeder mindestens zwei solche Fälle am 
Hals. Übergeben Sie Ihren Fall einem Kollegen, wenn Sie es 
schaffen - aber ich werde mich nicht einschalten.« 

Auf dem Weg zur Tür drehte sich Clay noch einmal um. 
»Übrigens, eine Gehaltserhöhung könnte ich auch brauchen. 

Wenn Sie die Güte hätten, sich damit zu befassen.« 
»Nächstes Jahr, Mr Carter. Nächstes Jahr.« 
»Ein Anwaltsassistent wäre auch hilfreich.« 
»Nächstes Jahr.« 
Und so blieb die Akte Tequila Watson auf dem penibel 

aufgeräumten Schreibtisch von Jarrett Clay Carter II. 
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3 

Das Gebäude war ein Gefängnis, und obwohl es der 
modernen Architektur entsprach und von einigen stolzen 
Stadtoberen mit großem Pomp eingeweiht worden war, blieb es 
das auch. Es entsprach den neuesten Sicherheitsstandards und 
war mit allem möglichen technischen Schnickschnack 
ausgerüstet. Gebaut für das nächste Jahrhundert, effizient, sicher 
und human, aber vom ersten Tag an überbelegt. Schon von 
außen verbreitete der an einer Seite fensterlose Betonklotz eine 
Atmosphäre der Hoffnungslosigkeit. Innen waren die von 
zahllosen Wärtern beaufsichtigten Kriminellen auf engstem 
Raum zusammengepfercht. Weil es sich besser anhörte, hatte 
man den von den Architekten geprägten Projektnamen 
»Strafjustizzentrum« übernommen, doch auch dieser zeitgemäße 
Euphemismus konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass dieses 
Wunderwerk der Baukunst ein Gefängnis war. 

Für Clay Carter war das Gefängnis vertrautes Terrain, da er 
fast alle seine Mandanten hier traf, nachdem sie verhaftet 
worden waren und bevor sie gegen Zahlung einer Kaution 
wieder freigelassen wurden - falls sie sie bezahlen konnten. 
Etliche waren dazu nicht in der Lage. Obwohl bei den 
Verbrechen vieler seiner Mandanten keine Gewalttätigkeit im 
Spiel war, wurden sie - ungeachtet von Schuld oder Unschuld ­
so lange weggeschlossen, bis sie ihren letzten Gerichtstermin 
hinter sich gebracht hatten. Tigger Banks hatte fast acht Monate 
in diesem Gefängnis gesessen - wegen eines Einbruchs, den er 
gar nicht begangen hatte. Dadurch verlor er nicht nur seine 
beiden Teilzeitjobs, sondern auch seine Wohnung, von seiner 
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Würde ganz zu schweigen. Als er Clay zum letzten Mal anrief, 
bettelte er ihn mit flehenden Worten um Geld an. Er lebte auf 
der Straße, rauchte wieder Crack und war auf dem besten Weg, 
erneut mit dem Gesetz in Konflikt zu geraten. 

In dieser Stadt konnte praktisch jeder Strafverteidiger seine 
eigene Tigger-Banks-Story erzählen; auf ein Happyend wartete 
man bei diesen Geschichten vergebens. Daran war nichts zu 
ändern. Jeder Gefängnisinsasse kostete den Staat 
einundvierzigtausend Dollar pro Jahr. Warum war das System 
so scharf darauf, Geld zum Fenster rauszuwerfen? 

Clay hatte es satt, sich mit diesen Fragen herumschlagen zu 
müssen. Er hatte die Nase voll von den Tigger Banks dieser 
Welt, von dem Gefängnis und den mürrischen Wärtern, die ihn 
am Kellereingang, der von den meisten Anwälten benutzt 
wurde, in Empfang nahmen. Er konnte den Gestank in dem 
Gefängnis nicht mehr ertragen und hatte die idiotischen 
Formalitäten satt, die aus irgendwelchen Bürokratenhand­
büchern über die Sicherheit in Gefängnissen stammten. 

Neun Uhr an einem Mittwoch. Eigentlich war das egal, da für 
Clay ohnehin ein Tag wie der andere war. Über einem 
Schiebefenster hing ein Schild mit der Aufschrift 
RECHTSANWÄLTE. Als die Justizangestellte befand, dass 
Clay lange genug gewartet hatte, schob sie das Fenster wortlos 
ein Stück nach oben. Da die beiden sich seit fast fünf Jahren 
immer nur mit einem finsteren Blick begrüßten, war jedes Wort 
überflüssig. Nachdem sich Clay in ein Register eingetragen und 
es zurückgegeben hatte, schloss sich das Fenster wieder. 
Zweifelsohne war es aus kugelsicherem Glas, damit die 
Justizangestellte nicht von durchdrehenden Anwälten attackiert 
wurde. 

Zwei Jahre lang hatte sich Glenda damit abgemüht, ein 
einfaches Procedere durchzusetzen. Die Pflichtverteidiger und 
andere Kollegen sollten sich eine Stunde vor ihrem Eintreffen 
durch einen Anruf ankündigen, damit die Mandanten zeitig in 
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die Nähe des für die Anwälte bestimmten Sprechzimmers 
gebracht werden konnten. Ein simpler, vernünftiger Vorschlag, 
der von den Bürokraten zweifellos deshalb abgelehnt worden 
war, weil er so simpel und vernünftig war. 

An einer Wand standen ein paar Stühle, auf denen die 
Anwälte warten sollten, während ihre Bitte, mit ihrem 
Mandanten sprechen zu dürfen, im Schneckentempo an 
jemanden in den oberen Stockwerken weitergereicht wurde. Um 
neun Uhr morgens saßen hier immer ein paar von Clays 
Kollegen herum, die nervös in ihren Unterlagen blätterten, im 
Flüsterton Handygespräche führten und sich gegenseitig 
ignorie rten. Zu Beginn seiner Laufbahn hatte Clay gelegentlich 
dicke juristische Wälzer mitgebracht und wichtige Passagen mit 
einem gelben Filzstift markiert, um den anderen Rechtsanwälten 
zu imponieren. Heute zog er stattdessen die Washington Post 
aus der Tasche, um den Sportteil zu studieren. Wie immer warf 
er vorher einen Blick auf die Uhr, um später zu wissen, wie viel 
Zeit er mit dem Warten auf Tequila Watson verplempert hatte. 

Vierundzwanzig Minuten, stellte er schließlich fest. Gar nicht 
mal so übel. 

Ein Wärter führte ihn durch einen Flur in einen länglichen 
Raum, der in der Mitte durch eine dicke Scheibe aus Plexiglas 
geteilt wurde. Der Wärter zeigte auf die vierte Kabine, und Clay 
setzte sich. Der Platz auf der anderen Seite der Scheibe war 
noch leer. Erne ut musste er sich in Geduld üben. Er zog einige 
Papiere aus der Aktentasche und versuchte, sich ein paar Fragen 
für Tequila zurechtzulegen. In der Kabine rechts neben ihm war 
ein Kollege in ein geflüstertes, aber intensives Gespräch mit 
seinem Mandanten ve rtieft. Den Häftling konnte Clay nicht 
sehen. 

Der Wärter kam zurück und sagte so leise, dass man fast auf 
die» Idee gekommen wäre, ein solches Gespräch sei 
gesetzwidrig: »Ihr Mandant hat eine schlechte Nacht hinter 
sich.« Er kauerte sich neben Clay nieder und blickte zu den 
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Überwachungskameras auf. 
»Aha«, sagte Clay. 
»Um zwei Uhr hat er sich auf einen anderen Häftling gestürzt, 

ihn windelweich geschlagen und damit einen hübschen kleinen 
Aufruhr provoziert. Wir mussten sechs Leute schicken, um die 
Lage unter Kontrolle zu bekommen. Er wurde, na ja, übel 
zugerichtet.« 

»Tequila?« 
»Ja, Tequila Watson. Der andere Kerl liegt auf der 

Krankenstation. Rechnen Sie damit, dass die Anklage um ein 
paar Punkte erweitert wird.« 

»Gibt's da keine Zweifel?«, fragte Clay. 
»Ist alles auf Video.« 
Damit war das Gespräch beendet, denn auf der anderen Seite 

der Plexiglasscheibe wurde Tequila von zwei Wärtern zu seinem 
Platz geführt. Normalerweise wurden den Häftlingen die 
Handschellen abgenommen, wenn sie mit ihren Anwälten 
sprachen. Offensichtlich hatte man sich in Tequilas Fall dagegen 
entschieden. Als er sich setzte, traten die Wärter zwar etwas 
zurück, blieben aber in der Nähe. 

Tequilas linkes Auge war so stark geschwollen, dass er darauf 
vermutlich nicht sah. Seine Augenwinkel waren mit 
getrocknetem Blut verklebt. Das rechte Auge war nicht 
geschwollen, aber die Pupille war grellrot. Auf seiner Stirn 
prangte ein Klebeband mit einer Mullbinde darunter, auf seinem 
Kinn klebte ein Pflaster. Auch seine Lippen und Wangen waren 
stark angeschwollen. Unwillkürlich fragte Clay sich, ob der 
Mann, der ihm da in etwa einem Meter Entfernung hinter der 
Plexiglasscheibe gegenübersaß und brutal zusammengeschlagen 
worden war, tatsächlich sein Mandant war. 

Clay nahm den schwarzen Hörer und forderte Tequila durch 
eine Geste auf, dasselbe zu tun. Umständlich ergriff Tequila den 
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Hörer auf seiner Seite mit beiden Händen. 
»Sie sind Tequila Watson?« Clay blickte seinem Mandanten 

in das halbwegs unversehrte Auge. 
Tequila nickte sehr langsam, als würden ihm lose Knochen 

durch den Kopf fliegen. 
»Waren Sie beim Arzt?« 
Ein Nicken. Ja. 
»Haben die Wärter Sie so zugerichtet?« 
Tequila schüttelte den Kopf, ohne zu zögern. Nein. 
»Die anderen Jungs aus Ihrer Zelle?« 
Ein Nicken. Ja. 
Es war schwer vorstellbar, dass ein Le ichtgewicht wie Tequila 

Watson, der deutlich unter siebzig Kilo wog, die anderen 
Insassen einer überbelegten Gefängniszelle einschüchtern 
konnte. 

»Kannten Sie den Jungen?« 
Kopfschütteln. Nein. 
Bis jetzt wäre Tequilas Hörer nicht vonnöten gewesen. 

Allmählich hatte Clay das ewige Nicken und Kopfschütteln satt. 
»Warum haben Sie ihn verprügelt?« 

Unter großer Anstrengung öffnete Tequila die geschwollenen 
Lippen. »Weiß ich nicht.« Er brachte die Antwort nur mühsam 
und offenbar unter Schmerzen hervor. 

»Na großartig, Tequila. Damit kann ich wirklich viel 
anfangen. Wie wäre es mit Selbstverteidigung? Hat er Sie 
angegriffen? Zuerst zugeschlagen?« 

»Nein.« 
»War er auf Drogen oder betrunken?« 
»Nein.« 
»Hat er Sie beleidigt oder bedroht?« 
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»Nein… geschlafen.« 
»Wie bitte?« 
»Er hat geschlafen.« 
»Und dabei zu laut geschnarcht?… Vergessen Sie's.« 
Clay wandte den Blick ab. Plötzlich hatte er das Gefühl, sich 

Notizen auf seinen gelben Notizblock kritzeln zu müssen. Er 
notierte Datum, Zeit und Ort des Gesprächs sowie den Namen 
seines Mandanten. Dann fiel ihm nichts Wichtiges mehr ein, das 
festgehalten zu werden lohnte. In seinem Gedächtnis waren 
hundert Fragen gespeichert, und weitere hundert hatte er noch in 
Reserve. Eigentlich wurden bei diesen ersten Gesprächen fast 
immer dieselben Fragen gestellt: Man erkundigte sich beim 
Mandanten nach seinem elenden Leben und wie es dazu 
gekommen war, dass man sich jetzt hier gegenübersaß. Die 
Wahrheit lag immer verborgen wie seltene Edelsteine und 
gelangte nur dann durch die Plexiglasscheibe, wenn sich der 
Mandant nicht bedroht fühlte. Fragen zu den Bereichen Familie, 
Schule, Jobs und Freunde wurden in aller Regel ziemlich 
aufrichtig beantwortet. Doch wenn es um das jeweilige 
Verbrechen ging, musste man äußerst geschickt agieren. Jeder 
Strafverteidiger wusste, dass es bei den ersten Gesprächen mit 
einem Mandanten wenig förderlich war, sich zu sehr auf die 
Straftat zu konzentrieren. Man grub an anderer Stelle nach 
Details. Forschte nach, ohne dem Mandanten die Führung zu 
überlassen. Vielleicht kam die Wahrheit ja später ans Tageslicht. 

Wie auch immer, mit Tequila schien es sich anders zu 
verhalten. Angst vor der Wahrheit konnte man ihm bislang nicht 
vorwerfen. Clay entschloss sich zu einem Schritt, der ihm unter 
Umständen viel wertvolle Zeit ersparen konnte. Er beugte sich 
vor und sagte mit gedämpfter Stimme: »Es heißt, Sie haben 
einen Jungen durch fünf Schüsse in den Kopf getötet.« 

Der geschwollene Kopf bewegte sich leicht auf und ab. 
»Einen gewissen Ramón Pumphrey, auch unter dem Namen 
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Pumpkin bekannt. Kannten Sie ihn?« 
Wieder ein Nicken. 
»Haben Sie ihn erschossen?«, fragte Clay fast flüsternd. Die 

Wärter passten zwar nicht auf, aber das änderte nichts daran, 
dass ein Anwalt diese Frage nicht stellte, schon gar nicht in 
einem Gefängnis. 

»Ja«, antwortete Tequila leise.

»Mit fünf Schüssen.«


»Ich dachte, es wären sechs gewesen.«

So viel zum Verfahren. Sechzig Tage, dann kann ich die Akte 


zuklappen, dachte Clay. Ein einfaches, schnell abzuwickelndes 
Geschäft. Man bekannte sich schuldig, dafür kam der 
Angeklagte mit einer lebenslangen Haftstrafe davon. 

»Ging es um Drogen?«, fragte Clay.

»Nein.«


»Haben Sie ihn ausgeraubt?«

»Nein.«

»Sie müssen mir schon helfen, Tequila. Es gab doch einen 


Grund für Ihre Tat, oder?« 
»Ich kannte ihn.« 
»Das war's? Sie kannten ihn? Das ist alles, was Sie anzubieten 

haben?« 
Tequila nickte, sagte aber nichts. 
»War ein Mädchen im Spiel? Haben Sie ihn mit Ihrer 

Freundin erwischt? Sie haben doch ein Mädchen, oder?« 
Clays Mandant schüttelte den Kopf. Nein. 
»Ging es in irgendeiner Hinsicht um Sex?« 
Nein. 
»Reden Sie mit mir, Tequila. Ich bin Ihr Anwalt und der 

einzige Mensch auf diesem ganzen Planeten, der Ihnen helfen 
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will. Geben Sie mir was, womit ich arbeiten kann.« 
»Ich hab manchmal Drogen bei Pumpkin gekauft.« 
»Na endlich. Seit wann?« 
»Seit ein paar Jahren.« 
»Okay. Hat er Ihnen Geld oder Stoff geschuldet? Oder haben 

Sie ihm was geschuldet?« 
»Nein.« 
Clay atmete tief durch. Erst jetzt fielen ihm Tequilas Hände 

auf, die mit Schnitten übersät und so stark angeschwollen waren, 
dass man keinen einzigen Knöchel erkennen konnte. »Prügeln 
Sie sich häufiger?« 

Eine vage Kopfbewegung - vielleicht ein Ja, vielleicht ein 
Nein. »Nicht mehr.« 

»Aber früher?« 
»Wie's bei Jungs halt so ist. Mit Pumpkin hab ich mich auch 

mal geprügelt.« 
Nachdem Clay ein weiteres Mal tief durchgeatmet hatte, hob 

er seinen Stift. »Besten Dank für Ihre Hilfe, Sir. Wann genau 
haben Sie sich mit Pumpkin geprügelt?« 

»Ist schon lange her.« 
»Wie alt waren Sie damals?« 
Tequila zuckte die Achseln, als hätte man ihm eine besonders 

dumme Frage gestellt. Clay wusste aus Erfahrung, dass 
Mandanten ein schlechtes Langzeitgedächtnis hatten. Sie 
erinnerten sich, dass man sie gestern ausgeraubt oder letzten 
Monat verhaftet hatte, aber was länger als dreißig Tage 
zurücklag, verlor sich im Nebel. Wenn man auf der Straße lebte, 
musste man sich darauf konzentrieren, den jeweiligen Tag zu 
überstehen. Für Erinnerungen blieb keine Zeit. Außerdem gab es 
in der Vergangenheit dieser Menschen nichts, das nostalgische 
Anwandlungen gerechtfertigt hätte. Eine Zukunft hatten sie 
nicht, also war auch die kein Orientierungspunkt. 
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»Ein Kind.« Ob es eine Angewohnheit war oder an seinem 
schlimm zugerichteten Kopf lag - Tequila blieb bei seinen 
einsilbigen Antworten. 

»Also, wie alt?« 
»Vielleicht zwölf.« 
»In der Schule?« 
»Beim Basketball.« 
»War es eine richtige Schlägerei, mit Blut und gebrochenen 

Knochen?« 
»Nein. Ein paar ältere Jungs haben uns getrennt.« 
Clay legte den Hörer für einen Moment auf den Tisch, um 

sich über seine aussichtslose Verteidigungsstrategie Gedanken 
zu machen. Meine Damen und Herren Geschworenen, mein 
Mandant hat in einer verdreckten Seitengasse Mr Pumphrey (der 
unbewaffnet war) aus nächster Nähe durch fünf oder sechs 
Kopfschüsse getötet, und zwar mit einer gestohlenen Waffe. Für 
seine Tat gab es zwei Gründe: Er kannte ihn und hat sich vor 
ungefähr acht Jahren einmal mit ihm auf dem Spielfeld 
geprügelt. Vielleicht klingt das nicht besonders sinnvoll, meine 
Damen und Herren, aber wir alle wissen, dass diese Gründe in 
Washington, D. C., genauso gut sind wie irgendwelche anderen. 

Clay griff wieder nach dem Hörer. »Haben Sie Pumpkin 
häufig getroffen?« 

»Nein.« 
»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen, bevor Sie ihn 

erschossen haben?« 
Ein Achselzucken. Wieder das Problem mit der Erinnerung. 
»Haben Sie ihn einmal pro Woche getroffen?« 
»Nein.« 
»Einmal im Monat?« 
»Nein.« 
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»Zweimal im Jahr?«

»Könnte hinkommen.«

»Als Sie ihn jetzt getroffen haben, hatten Sie da Streit mit 


ihm? Helfen Sie mir, Tequila, allmählich wird es mir zu 
mühsam, die Details aus Ihnen herauszuquetschen.« 

»Wir hatten keinen Streit.« 
Tequila legte seinen Hörer hin und bewegte den Kopf sehr 

langsam vor und zurück, als wollte er etwas gegen seine 
Schmerzen tun. Es war offensichtlich, dass er litt. Die 
Handschellen schienen an seinen geschwo llenen Gelenken in die 
Haut zu schneiden. Nachdem er den Hörer wieder aufgenommen 
hatte, sagte er: »Ich erzähl Ihnen, wie's war. Ich hatte eine 
Pistole und wollte jemanden erschießen. Wen, war egal. 
Nachdem ich das Camp verlassen hatte, bin ich losgegangen, 
ohne konkretes Ziel. Ich hab nur jemanden gesucht, den ich 
umlegen kann. Fast hätte ich einen Koreaner erschossen, der vor 
seinem Laden stand, aber da waren zu viele Leute. Dann hab ich 
Pumpkin gesehen, den ich ja kannte. Wir haben uns kurz 
unterhalten, und dann hab ich gesagt, ich hab Stoff dabei, wenn 
er was will. Wir sind in die Seitenstraße, und ich hab ihn 
erschossen. Keine Ahnung, warum. Ich wollte einfach jemanden 
töten.« 

Als klar war, dass Tequilas Geschichte beendet war, fragte 
Clay: »Was ist das ›Camp‹?« 

»Das Entziehungsheim, wo ich zuletzt gelebt hab.« 
»Wie lange?« 
Tequila ließ sich mit der Antwort Zeit. Als sie dann kam, war 

Clay überrascht. »Einhundertfünfzehn Tage.« 
»Sie waren einhundertfünfzehn Tage clean?« 
»Ja.« 
»Und als Sie Pumpkin erschossen haben, standen Sie auch 

nicht unter Drogen?« 
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»Nein. Ich bin immer noch clean. Jetzt sind es 
einhundertsechzehn Tage.« 

»Haben Sie vorher schon mal jemanden erschossen?« 
»Nein.« 
»Wo hatten Sie die Pistole her?« 
»Hab ich aus der Wohnung von meinem Cousin gestohlen.« 
»Wird das Entziehungsheim abgesperrt?« 
»Ja.« 
»Sind Sie ausgerissen?« 
»Nein, ich hatte zwei Stunden Ausgang. Nach hundert Tagen 

kann man zwei Stunden raus.« 
»Sie haben also das Camp verlassen, sind zur Wohnung Ihres 

Cousins gegangen, haben die Pistole geklaut, sind dann einfach 
so rumgelaufen, um jemanden zu finden, den Sie umbringen 
können, und dann sind Sie Pumpkin begegnet.« 

Tequila nickte schon, als Clay noch gar nicht ausgeredet hatte. 
»Genau. Fragen Sie mich nicht, warum. Ich weiß es nicht. Ich 
hab keine Ahnung.« 

Clay glaubte zu sehen, dass Tequilas gerötetes rechtes Auge 
etwas feucht wurde. Vielleicht empfand er Schuldgefühle oder 
Reue, aber Clay war sich nicht sicher. Er zog ein paar Papiere 
aus seiner Aktentasche und schob sie durch den Schlitz in der 
Plexiglasscheibe. »Unterschreiben Sie diese Formulare neben 
den roten Markierungen. In zwei Tagen komme ich wieder.« 

Tequila ignorierte die Papiere. »Was passiert jetzt mit mir?«, 
fragte er. 

»Darüber reden wir später.« 
»Wann komme ich hier raus?« 
»Das könnte lange dauern.« 
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Die Betreiber des Entziehungsheims »Deliverance Camp« 
sahen keinen Grund, vor Problemen in Deckung zu gehen. 
Folglich befand sich der Sitz dieses Hauses der »Erlösung« 
mitten in der urbanen Kriegszone, die jene Opfer produzierte, 
deren letzte Hoffnung eine rigorose Therapie war. D-Camp war 
keine abgelegene Entziehungsanstalt auf dem Land, keine hinter 
Mauern verborgene Klinik in einem wohlhabenden Viertel der 
Stadt. Die Patienten kamen von der Straße, wo ein Großteil von 
ihnen auch wieder landen würde. 

Die Einrichtung lag in der W Street im Norden Washingtons, 
mit Aussicht auf eine Reihe verlassener Doppelhäuser mit 
zugenagelten Fenstern, wo manchmal Crackdealer ihren 
Geschäften nachgingen. In Sichtweite befand sich ein 
berüchtigtes, verwaistes Grundstück, auf dem früher eine 
Tankstelle betrieben worden war. Hier trafen die kleinen Dealer 
ihre Zulieferer, und die Geschäfte wurden in aller Öffentlichkeit 
abgewickelt. Wollte man den inoffiziellen Angaben der Polizei 
Glauben schenken, dann waren auf diesem Grundstück schon 
mehr von Kugeln durchsiebte Leichen gefunden worden als 
irgendwo sonst in Washington. 

Clay fuhr langsam die W Street hinab. Die Fenster seines 
Autos waren geschlossen, seine Hände umklammerten 
krampfhaft das Le nkrad, sein Blick irrte unstet umher, und es 
schien ihm unvermeidlich, dass er bald Schüsse hören würde. In 
diesem Getto war ein Weißer für viele eine unwiderstehliche 
Zielscheibe. Die Tageszeit spielte dabei keine Rolle. 

Das D-Camp war in einem ehemaligen Lagerhaus 
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untergebracht, das früher in städtischem Besitz gewesen war. 
Irgendwann hatte die Kommune das Interesse an dem Gebäude 
verloren und es für ein paar Dollar an eine Non-Profit-
Organisation verkauft, die mit gutem Grund in dieser Gegend 
reichlich Kunden vermutete. Das große Lagerhaus aus rotem 
Backstein hatte mittlerweile eine kastanienbraune Fassade, 
deren unterer Teil von den ortsansässigen Graffiti-Künstlern 
dekoriert worden war. Der Kasten nahm die Länge eines ganzen 
Häuserblocks ein. An der Straßenfront und an den beiden 
Außenseiten des Gebäudes waren sämtliche Türen und Fenster 
zubetoniert, sodass hohe Zäune mit Stacheldraht überflüssig 
waren. Wer aus dem Haus der Erlösung ausbrechen wollte, 
musste Hammer und Meißel mitbringen - und die Bereitschaft, 
einen Tag lang ununterbrochen zu arbeiten. 

Clay parkte seinen Honda Accord direkt vor dem ehemaligen 
Lagerhaus und fragte sich, ob er aussteigen oder lieber Vollgas 
geben sollte. Über der massiven Sicherheitstür hing ein kleines 
Schild: DELIVERANCE CAMP. PRIVATGRUNDSTÜCK. 
BETRETEN VERBOTEN. Als ob irgendjemand den Wunsch 
verspüren könnte, freiwillig da hineinzuspazieren. Vor dem 
Gebäude lungerten genau die Charaktere herum, mit denen man 
in dieser Gegend rechnen musste: die übliche Horde abgebrühter 
Gettokids, die mit Sicherheit mit Drogen handelten und 
genügend Waffen dabei hatten, um die Polizei fern zu halten, 
außerdem zwei alkoholisierte, nebeneinander torkelnde Penner ­
womöglich Familienangehörige, die Verwandte im D-Camp 
besuchen wollten. Clays Job hatte ihn schon in die meisten 
ungemütlichen Stadtteile Washingtons geführt, und mittlerweile 
hatte er genügend Erfahrung gesammelt, um den Furchtlosen 
mimen zu können. Ich bin Anwalt und geschäftlich hier. Halten 
Sie den Mund, und treten Sie zur Seite. In fast fünf Jahren beim 
OPD war noch nicht einmal auf ihn geschossen worden. 

Während er seinen am Bordstein geparkten Wagen abschloss, 
musste er sich bekümmert eingestehen, dass möglicherweise 
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keiner dieser Kriminellen Interesse hatte, sein mickriges Auto zu 
klauen, das mittlerweile zwölf Jahre und zweihunderttausend 
Meilen auf dem Buckel hatte. Nehmt es, sagte er im Stillen. 

Mit angehaltenem Atem ging er los. Er ignorierte die 
neugierigen Blicke der auf dem Bürgersteig herumlungernden 
Jugendlichen. Hier gibt's im Umkreis von zwei Meilen außer dir 
keinen einzigen Weißen, dachte er. Nachdem er auf den 
Klingelknopf neben der Tür gedrückt hatte, meldete sich eine 
krächzende Stimme über die Gegensprechanlage. »Wer ist da?« 

»Mein Name ist Clay Carter. Ich bin Rechtsanwalt und habe 
um elf Uhr eine Verabredung mit Talmadge X.« Noch immer 
davon überzeugt, dass es sich um ein Missverständnis handeln 
musste, sprach er den Namen sehr deutlich aus. Am Telefon 
hatte er die Sekretärin gebeten, ihm den Nachnamen zu 
buchstabieren, doch sie hatte ihm barsch geantwortet, dies sei 
kein Nachname. Was war es dann? Einfach ein X. Ob es ihm 
passe oder nicht. 

»Moment«, sagte die Stimme, und Clay wartete. Er zwang 
sich verzweifelt, nur die Tür anzustarren und alles andere zu 
ignorieren. Zu seiner Linken glaubte er ganz in der Nähe eine 
Bewegung wahrzunehmen. 

»Du bist also Anwalt, ja?«, ertönte das hysterische Organ 
eines schwarzen Jugendlichen, so laut, dass es niemandem 
entgangen sein konnte. 

Als Clay sich umdrehte, fiel sein Blick auf die schrille 
Sonnenbrille der Nervensäge. »Allerdings«, antwortete er so 
cool wie möglich. 

»Nie und nimmer«, sagte der Junge, hinter dem sich 
mittlerweile eine kleine Gruppe Neugieriger gebildet hatte. 

»Tut mir Leid, aber es ist so.« 
»Du kannst kein Anwalt sein, Mann.« 
»Keine Chance«, sagte ein anderer aus der Gang. 
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»Ganz sicher, dass du Anwalt bist?«

»Ja«, antwortete Clay, der wusste, dass er wohl oder übel 


mitspielen musste. 
»Welcher Anwalt fährt so eine beschissene kleine Karre?« 
Clay wusste nicht, was ihn mehr verletzte - das Gelächter der 

Gang oder die Tatsache, dass der Junge Recht hatte. Dann 
machte er alles noch schlimmer. »Den Mercedes fährt meine 
Frau.« Ein misslungener Versuch, witzig zu sein. 

»'ne Frau hast du auch nicht. Du hast kein' Ring.« 
Gibt's was, das denen nicht aufgefallen ist?, fragte Clay sich. 

In diesem Augenblick öffnete sich die Tür mit einem Klicken. 
Statt sich fluchtartig in das Gebäude zu retten, gelang es ihm, 
einigermaßen cool einzutreten. Der Empfangsbereich glich 
einem Bunker: Boden und Wände aus Beton, Stahltüren, keine 
Fenster, eine niedrige Decke, ein paar grelle Lampen. Eigentlich 
fehlten nur noch Sandsäcke und Waffen. Hinter einem großen 
Behördenschreibtisch saß eine Frau, die auf zwei Leitungen 
gleichzeitig telefonierte. »Er kommt gleich«, sagte sie, ohne 
aufzusehen. 

Talmadge X war ein drahtiger, impulsiver Mann um die 
fünfzig, der kein Gramm Fett auf den Rippen hatte. Auf seinem 
faltigen und frühzeitig gealterten Gesicht zeichnete sich nicht 
der Anflug eines Lächelns ab. Der verletzliche Blick seiner 
großen Augen ließ vermuten, dass er jahrzehntelang auf der 
Straße gelebt hatte. Seine Hautfarbe war sehr dunkel - ein 
augenfälliger Kontrast zu dem gestärkten weißen 
Baumwollhemd und der ebenfalls strahlend weißen Latzhose. 
Seine Kampfstiefel waren auf Hochglanz gewienert und 
glänzten mit der Vollglatze um die Wette. 

Er wies auf den einzigen Stuhl in seinem nur mit dem 
notwendigsten eingerichteten Büro und schloss dann die Tür. 
»Haben Sie den Papierkram dabei?«, fragte er. Einleitender 
Smalltalk gehörte offensichtlich nicht zu seinen Stärken. 
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Clay reichte ihm die erforderlichen, von Tequila Watson 
unterzeichneten Formulare, dessen Schrift wegen der 
Handschellen kaum zu entziffern war. Talmadge X studierte die 
Papiere ausfü hrlich. Clay fiel auf, dass er keine Uhr trug. Die 
Zeit schien an der Eingangstür ausgesperrt worden zu sein. 

»Wann hat er die unterschrieben?« 
»Heute. Ich habe ihn vor ungefähr zwei Stunden im 

Gefängnis aufgesucht.« 
»Und Sie sind sein Pflichtverteidiger?«, fragte Talmadge X. 

»Offiziell?« 
Der Mann hatte nicht nur einmal persönliche Erfahrungen mit 

dem Strafrecht gemacht. »Ja. Vom Gericht bestellt, vom Office 
of the Public Defender beauftragt.« 

»Arbeitet Glenda noch da?« 
»Ja.« 
»Wir kennen uns schon lange.« Für seine Verhältnisse kam 

das einer Plauderei sehr nahe. 
»Wussten Sie das mit dem Mord schon?«, fragte Clay, 

während er einen Notizblock aus seiner Aktentasche zog. 
»Bis zu Ihrem Anruf vor einer Stunde nicht«, antwortete 

Talmadge X. »Als er am Dienstag nicht von seinem Ausgang 
zurückgekommen ist, war uns allerdings klar, dass etwas nicht 
stimmte. Aber wir rechnen immer damit, dass irgendetwas nicht 
stimmt.« Talmadge X sprach gemächlich und wählte seine 
Worte sorgfältig. Er blinzelte häufig, doch sein Blick irrte nie 
umher. »Erzählen Sie mir, was passiert ist.« 

»Das ist vertraulich, okay?« 
»Ich bin sein Betreuer und sein religiöser Beistand. Sie sind 

sein Anwalt. Alles, was in diesem Raum gesagt wird, bleibt 
unter uns. Einverstanden?« 

»In Ordnung.« 
Clay informierte Talmadge X über die Details, die er bisher 

-41­



zusammengetragen hatte, und ließ auch Tequilas Schilderung 
der Ereignisse nicht aus. Formal gesehen und hinsichtlich der 
Standesregeln war es heikel, die Äußerungen eines Mandanten 
an einen Dritten weiterzugeben, aber wer scherte sich schon 
darum? Talmadge X wusste mehr über Tequila Watson, als Clay 
auf eigene Faust je herausbekommen würde. 

Während Clay sprach, blickte Talmadge X resigniert zur 
Decke auf und schloss die Augen. Es schien, als wollte er Gott 
fragen, warum all dies geschehen musste. Er wirkte tief in 
Gedanken verloren und beunruhigt. 

»Was kann ich tun?«, fragte er, als Clay schwieg. 
»Ich würde gern die Akte sehen, die Sie über Tequila Watson 

angelegt haben. Er hat sein Einverständnis gegeben.« 
Die Akte lag vor Talmadge X auf dem Schreibtisch. »Später«, 

sagte er. »Zuerst sollten wir reden. Was wollen Sie wissen?« 
»Lassen Sie uns mit Tequila beginnen. Wo kommt er her?« 
Jetzt blickte Talmadge X Clay wieder an. Ganz offensichtlich 

wollte er helfen. »Von der Straße, wie alle hier. Man hat ihn an 
die Fürsorge überwiesen, weil er ein hoffnungsloser Fall war. 
Von einer Familie kann man bei ihm eigentlich nicht sprechen. 
Seinen Vater hat er nicht gekannt, seine Mutter starb an Aids, 
als er drei war. Aufgezogen haben ihn eine oder zwei Tanten, 
die ihn gelegentlich zu anderen Verwandten abgeschoben haben. 
Dann hier und da Pflegeheime, manchmal auf gerichtlichen 
Beschluss, schließlich Jugenderziehungsanstalten. Die Schule 
hat er geschmissen. Für uns hier ein typischer Fall. Wissen Sie 
über diese Einrichtung Bescheid?« 

»Nein.« 
»Wir sind für die schlimmsten Fälle zuständig, für die 

Schwerstabhängigen. Wir sperren sie monatelang ein, und es 
geht ähnlich zu wie in der Grundausbildung bei der Army. Was 
das Personal angeht, haben wir außer mir sieben Leute, alles 
Drogenabhängige. Einmal süchtig, immer süchtig - auch wenn 
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man clean ist. Bestimmt wissen Sie das. Vier von uns sind jetzt 
Geistliche. Ich habe dreizehn Jahre lang wegen Drogendelikten 
und Raub gesessen. Dann habe ich den Weg zu Jesus gefunden.. 
Wie auch immer, wir sind auf die jungen Cracksüchtigen 
spezialisiert, denen sonst niemand mehr helfen kann.« 

»Nur Crack?« 
»Crack ist die Droge, Mann. Billig, massenhaft verfügbar. 

Damit kann man dieses elende Leben für ein paar Minuten 
vergessen. Aber wenn man einmal mit Crack angefangen hat, 
kann man die Finger nicht mehr davon lassen.« 

»Tequila konnte mir nicht viel über seine Vorstrafen 
erzählen.« 

Talmadge X öffnete die Akte und blätterte darin herum. 
»Wahrscheinlich erinnert er sich an kaum was, weil er jahrelang 
permanent unter Drogen gestanden hat. Hier, ich hab's. Ein paar 
kleinere Delikte in der Jugend: Diebstahl, geklaute Autos, das 
Übliche. Haben wir alle gemacht, um an Geld für den Stoff zu 
kommen. Mit achtzehn hat er vier Monate wegen 
Ladendiebstahl gesessen. Letztes Jahr haben sie ihn wegen 
Drogenbesitz drangekriegt, dafür gab's drei Monate. Eigentlich 
gar keine schlechte Bilanz für einen von unserer Art. Gewalt 
war nie im Spiel.« 

»Wie viele schwere Verbreche n?« 
»Eingetragen ist keines.« 
»Das könnte hilfreich sein«, sagte Clay. »In gewisser 

Hinsicht.« 
»Hört sich für mich eher so an, als könnte ihm nichts mehr 

helfen.« 
»Mir wurde gesagt, es gibt mindestens zwei Augenzeugen. 

Optimistisch bin ich also nicht.« 
»Hat er vor den Bullen gestanden?« 
»Nein. Die haben mir erzählt, er hätte nach der Festnahme 
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kein Sterbenswörtchen gesagt.« 
»Das kommt selten vor.« 
»Allerdings.« 
»Klingt nach lebenslänglich ohne Bewährung«, meinte 

Talmadge X. Hier sprach die Stimme der Erfahr ung. 
»Sie sagen es.« 
»Für uns ist das nicht der Weltuntergang, Mr Carter. Das 

Leben im Gefängnis ist in vielerlei Hinsicht besser als das auf 
der Straße. Ich kenne jede Menge Leute, die den Knast 
vorziehen. Traurig ist nur, dass Tequila einer der seltenen Fälle 
war, der es hätte schaffen können.« 

»Warum?« 
»Er hat Grips. Nachdem er erst mal clean und gesund war, hat 

er sich gut gefühlt. Zum ersten Mal seit etlichen Jahren war sein 
Kopf nicht vernebelt. Er konnte nicht lesen, also haben wir es 
ihm beigebracht. Er hat gern gemalt, und wir haben sein Talent 
gefördert. Wir machen uns keine Illusionen hier, aber auf 
Tequila waren wir stolz. Er hat sogar darüber nachgedacht, 
seinen Namen zu ändern. Sie können sich denken, warum.« 

»Sie machen sich keine Illusionen?« 
»Sechsundsechzig Prozent unserer Schützlinge werden 

rückfällig, Mr Carter. Zwei Drittel. Wenn wir sie hier 
aufnehmen, sind sie krank und zugedröhnt, das Crack hat ihren 
Körpern und Gehirnen bereits schwer zugesetzt. Sie sind 
unterernährt, fast verhungert. Sie haben Hautausschlag, die 
Haare fallen ihnen aus. Es sind die kränksten Schwerst­
abhängigen, die eine Stadt wie Washington produziert. Wir 
entziehen ihnen das Gift, päppeln sie wieder auf, sperren sie ein 
und verordnen ihnen die erwähnte Grundausbildung. Wie bei 
der Army stehen sie um sechs Uhr morgens auf, schrubben ihre 
Zimmer und warten die Inspektion ab. Um halb sieben gibt's 
Frühstück, dann werden sie einer Non-Stop-Gehirnwäsche 

-44­



unterzogen. Unsere Leute hier kennen keinen Spaß. Sie haben 
früher dasselbe durchgemacht wie ihre Schützlinge. Kein 
Scheiß, Mr Carter - verzeihen Sie den Ausdruck -, aber sie 
haben keine Chance, uns zu betrügen, weil wir selbst Betrüger 
waren. Nach einem Monat sind sie clean und sehr stolz auf sich. 
Die Außenwelt vermissen sie schon aus dem Grund nicht, weil 
dort sowieso nichts Erfreuliches auf sie wartet: kein Job, keine 
Familie, niemand, der sie liebt. Gehirnwäsche ist bei ihnen 
einfach, und wir ziehen die Sache erbarmungslos durch. Nach 
drei Monaten gestatten wir ihnen unter Umständen ein bis zwei 
Stunden Ausgang pro Tag, aber das hängt vom Einzelfall ab. 
Neun von zehn Leuten kommen zurück und können es gar nicht 
abwarten, endlich wieder in ihren kleinen Zimmern zu sein. Ein 
Jahr lang behalten wir sie hier, Mr Carter, volle zwölf Monate. 
Wir versuchen, ihnen was beizubringen, zum Beispiel, wie man 
mit einem Computer umgeht. Sachen, die ihnen später mal bei 
einem Job nützlich sein könnten. Und wir geben uns jede nur 
erdenkliche Mühe, um Jobs für sie zu finden. Wenn sie sich gut 
entwickeln, verdrücken wir ein paar Freudentränen. Dann 
verlassen sie uns, und innerhalb eines Jahres sind zwei Drittel 
von ihnen wieder auf Crack und auf dem Weg in die Gosse.« 

»Nehmen Sie sie ein zweites Mal auf?« 
»Selten. Wenn sie wissen, dass ihnen unsere Tür noch mal 

offen steht, ist die Wahrscheinlichkeit größer, dass sie wieder 
Mist bauen.« 

»Was passiert mit dem anderen Drittel?« 
»Wegen denen sind wir hier, Mr Carter. Deshalb bin ich 

Betreuer. Sie überleben in der Welt da draußen, genau wie ich, 
und haben eine Widerstandskraft, die niemand sonst verstehen 
kann. Wir sind aus der Hölle zurückgekommen, und das ist ein 
verdammt beschwerlicher Weg. Viele von denen, die es 
geschafft haben, arbeiten heute selbst mit Drogenabhängigen.« 

»Wie viele Patienten können Sie unterbringen?« 
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»Wir haben insgesamt achtzig Betten, die alle belegt sind. 
Vom Platz her könnten wir die doppelte Anzahl Betten 
aufstellen, aber wir haben nie genug Geld.« 

»Wer finanziert die Einrichtung?« 
»Achtzig Prozent kommen vom Staat, aber das Geld muss 

jedes Jahr neu beantragt werden, und es gibt keine Garantie, 
dass es wieder bewilligt wird. Den Rest betteln wir uns bei 
privaten Stiftungen zusammen. Wir haben zu viel zu tun, um 
uns permanent um die Beschaffung von Geldern zu kümmern.« 

Clay blätterte eine Seite um und machte sich eine Notiz. 
»Tequila hat keinen einzigen Familienangehörigen, mit dem ich 
reden könnte?« 

Talmadge X durchstöberte seine Akte und schüttelte dann den 
Kopf. »Vielleicht könnten Sie irgendwo eine Tante finden, aber 
erwarten Sie nicht zu viel. Selbst wenn Sie sie fänden, wie sollte 
sie Ihnen helfen?« 

»Sie wird mir nicht helfen können. Trotzdem ist es immer gut, 
wenn man Kontakt zu einem Verwandten hat.« 

Talmadge X blätterte die Unterlagen weiter durch, als hätte er 
etwas Bestimmtes im Kopf. Clay vermutete, dass er nach 
Notizen oder Einträgen suchte, die er herausnehmen wollte, 
bevor er ihm die Akte übergab. 

»Wann kann ich das haben?«, fragte Clay. 
»Wie wär's mit morgen? Ich möchte es mir gern noch mal 

anschauen.« 
Clay zuckte die Achseln. Wenn Talmadge X morgen sagte, 

hieß das morgen. 
»Mr Carter, ich finde kein Motiv. Sagen Sie mir, warum er es 

getan hat.« 
»Das kann ich nicht. Erzählen Sie's mir. Immerhin kennen Sie 

ihn seit fast vier Monaten. Tequila war nie gewalttätig und hat 
bis zu diesem Vorfall nichts mit Waffen zu tun gehabt. Er hat 
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keinen Hang zur Gewalt. Was Sie mir erzählt haben, hört sich 
nach einem Vorzeigepatienten an. Sie haben ihn erlebt. Sagen 
Sie mir, warum er es getan hat.« 

»Ich habe schon fast alles gesehen«, entgegnete Talmadge X, 
dessen Blick jetzt trauriger wirkte als zuvor. »Aber so was ist 
mir noch nie untergekommen. Dieser Junge hatte geradezu 
Angst vor Gewalt. Prügeleien dulden wir hier nicht, aber Jungs 
sind Jungs, und Einschüchterungsrituale wird es immer geben. 
Tequila war einer von den Schwachen. Es ist vollkommen 
ausgeschlossen, dass er hier rausspaziert, eine Pistole stiehlt, 
sich aufs Geratewohl ein Opfer herauspickt und es umbringt. 
Und ich halte es für genauso ausgeschlossen, dass er sich im 
Gefängnis auf einen Zellengenossen stürzt und ihn 
krankenhausreif schlägt. Ich glaube das nicht.« 

»Okay, und was soll ich den Geschworenen erzählen?« 
»Welchen Geschworenen? Er muss sich schuldig bekennen, 

und das wissen Sie. Die Sache ist gelaufen. Er wird für den Rest 
seines Lebens im Gefängnis verschwinden. Ich bin sicher, dass 
er dort jede Menge alte Bekannte treffen wird.« 

Eine längere Gesprächspause entstand, die Talmadge X aber 
nicht im Mindesten zu irritieren schien. Er schloss die Akte und 
schob sie zur Seite. Das Gespräch war zu Ende. Zeit zu gehen. 

»Ich komme morgen wieder«, sagte Clay. »Wann ist es Ihnen 
recht?« 

»Nach zehn«, antwortete Talmadge X. »Ich bringe Sie raus.« 
»Das ist wirklich nicht nötig«, sagte Clay erleichtert und nur 

der Form halber. 
Die Gang war mittlerweile um einige Mitglieder gewachsen 

und schien darauf zu warten, dass Clay das D-Camp verließ. Sie 
saßen auf oder lehnten an seinem Honda, aber immerhin war der 
Wagen noch da und ganz. Auf welchen Spaß sie sich auch 
freuen mochten, als Talmadge X erschien, war alles schnell 
vergessen. Mit einer einzigen energischen Kopfbewegung 
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vertrieb er sie, und Clay konnte ungestört losfahren. Sorgenvoll 
dachte er an seine morgige Rückkehr. 

Acht Häuserblocks weiter bog er in die Lamont Street ein. An 
der Ecke Georgia Avenue hielt er, um sich einen Überblick zu 
verschaffen. An Seitengassen, in denen man jemanden 
erschießen konnte, herrschte kein Mangel, und er hatte nicht 
vor, nach Blutflecken zu suchen. Das Viertel war genauso 
trostlos wie das, in dem er eben gewesen war. Er würde mit 
Rodney zurückkommen, einem schwarzen Anwaltsassistenten, 
der sich hier auskannte. Dann würden sie sich genauer umsehen 
und Fragen stellen. 
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Der Potomac Country Club in McLean, Virginia, war vor 
hundert Jahren von ein paar wohlhabenden Leuten gegründet 
worden, denen andere Country Clubs die kalte Schulter gezeigt 
hatten. Reiche können fast alles ertragen, nur keine 
Zurückweisung. Die Ausgeschlossenen pumpten beträchtliche 
Summen in das Potomac-Projekt und errichteten einen der 
exklusivsten Clubs im Großraum Washington. Sie warben bei 
rivalisierenden Clubs ein paar Senatoren ab, köderten andere 
Prominente und investierten so in ihre Respektabilität. Nachdem 
man genug Mitglieder hatte, um sich mit Beiträgen finanzieren 
zu können, ging man auch hier zu der obligatorischen Praxis 
über, andere auszugrenzen. Wenngleich der Potomac noch als 
relativ junger Country Club galt, unterschied er sich so gut wie 
gar nicht mehr von der Konkurrenz. Lediglich einen 
signifikanten Unterschied gab es. Im Potomac Country Club 
hatte man nie ein Geheimnis daraus gemacht, dass man sich mit 
dem entsprechenden Vermögen die Mitgliedschaft erkaufen 
konnte. Von Wartelisten, Auswahlkomitees und geheimen 
Abstimmungen war dann keine Rede mehr. Wenn man erst 
kürzlich nach Washington gezogen oder plötzlich reich 
geworden war, konnte man, falls der Geldbetrag stimmte, über 
Nacht Status und Prestige erwerben. Aus diesem Grund hatte 
der Potomac Country Club den besten Golfplatz, die schönsten 
Tennisplätze und Swimmingpools und die elegantesten Gebäude 
und Speisesäle. Also alles, was ein prätentiöser Country Club 
sich nur wünschen konnte. 

Soweit Clay wusste, gehörte Bennett van Horn zu denen, die 
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einen dicken Scheck ausgestellt hatten. Clays Eltern hatten kein 
Geld mehr und wären ohnehin mit Sicherheit nicht in den 
Potomac Country Club aufgenommen worden. Vor achtzehn 
Jahren hatte Clays Vater Bennett van Horn wegen eines 
dubiosen Grundstückgeschäfts in Alexandria verklagt. Zu dieser 
Zeit war Bennett ein großmäuliger Immobilienmakler, der jede 
Menge Schulden und nur sehr wenige unbelastete 
Vermögenswerte hatte. Damals war er nicht Mitglied des Clubs 
gewesen. Auch wenn er jetzt so tat - er war keineswegs im 
Potomac Country Club zur Welt gekommen. 

In den späten Achtziger jähren war Bennett der Bulldozer auf 
Gold gestoßen, als er die sanfte Hügellandschaft Virginias für 
seine geschäftlichen Aktivitäten entdeckt und eine regelrechte 
Invasion gestartet hatte. Ein Geschäft führte zum nächsten, 
Partner tauchten auf. Zwar hatte Bennett die rücksichtslose 
Baulanderschließung nicht erfunden, doch immerhin 
perfektioniert. Auf unberührten Hügeln wurden Shopping Mails 
errichtet. Nicht einmal die unmittelbare Umgebung eines 
sakrosankten Schlachtfeldes des amerikanischen Bürgerkriegs 
wurde verschont. Für eines seiner Projekte ließ er ein ganzes 
Dorf niederwalzen. Apartmentkomplexe und Eigentums­
wohnungen, große und kleine Häuser, ein Teich, zwei 
Tennisplätze und ein drolliges Einkaufszentrum, das als Modell 
im Architekturbüro hübsch aussah und nie gebaut wurde. Auch 
wenn ihm die Ironie nicht auffiel, taufte der Baulöwe seine 
genormten Projekte im Zuckerbäckerstil auf Namen, die einen 
direkten Bezug zu den von ihm zerstörten Landschaften hatten 
»Wiesengrund«, »Eichenhain«, »Waldsenke« und so weiter und 
so fort. Er tat sich mit anderen zusammen, die auf dem Gebiet 
der metastasenhaften Städteausdehnung zu wahren Künstlern 
geworden waren, und verrichtete Lobbyarbeit bei der in 
Richmond residierenden Bundesregierung, um mehr Geld für 
den Straßenbau und die Besiedlungspolitik rauszuholen. So 
gelangte Bennett zu Einfluss auf dem politischen Parkett, und 

-50­



sein Ego schwoll immer mehr an. 
In den frühen Neunzigerjahren wuchs die BvH Group in 

rasantem Tempo, wobei die Gewinne etwas schneller stiege n als 
die für die Schuldentilgung erforderlichen Summen. Bennett 
und seine Frau kauften ein Haus in einem teuren Stadtteil von 
McLean. Im Potomac Country Club gehörten sie bald fast zum 
Inventar. Die beiden gaben sich alle Mühe, bei anderen den 
Eindruck zu erwecken, sie wären schon immer reich gewesen. 

Den Unterlagen der Börsenaufsichtsbehörde zufolge, die Clay 
kopiert und eingehend studiert hatte, war Bennett 1994 mit 
seinem Unternehmen an die Börse gegangen, um sich Kapital in 
Höhe von zweihundert Millionen Dollar zu beschaffen. Einen 
Teil des Geldes wollte er zur Schuldentilgung nutzen, doch am 
wichtigsten war ihm »die Investition in die fantastische Zukunft 
Nordvirginias«. Darunter verstand er noch mehr Bulldozer und 
weitere Baulanderschließung durch rücksichtslose 
Naturzerstörung. Kein Zweifel, die örtlichen Caterpillar-Händler 
konnten sich freuen. Dagegen hätten die Behörden eigentlich 
entsetzt sein müssen, aber dort schlief man. 

Unter Führung eines Blue-Chip-Investmentbankers stieg die 
Aktie der BvH Group, die einen Emissionskurs von zehn Dollar 
gehabt hatte, auf einen Höchststand von 16,50 Dollar. Das war 
nicht schlecht, blieb aber doch weit hinter dem zurück, was der 
Gründer und CEO der BvH Group prognostiziert hatte. Eine 
Woche vor dem Börsengang hatte Bennett gegenüber einem 
nicht besonders seriösen örtlichen Wirtschaftsblatt namens 
Daily Profit getönt, die Analysten der Wall Street seien sicher, 
dass die BvHG-Aktie »auf vierzig Dollar hochschnellen« werde. 
Im Freiverkehr wurde die Aktie aber schnell auf den Boden der 
Tatsachen zurückgeholt. Nach dieser Bauchlandung war sie 
damals noch etwa sechs Dollar wert. Bennett war nicht klug 
genug gewesen, sich wie alle guten Unternehmer von einem Teil 
seiner Aktien zu trennen. Er hielt seine vier Millionen Stück und 
sah zu, wie der Marktwert des Unternehmens von einst 
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Sechsundsechzig Millionen auf beinahe null fiel. 
An jedem Werktag machte Clay sich das Vergnügen, morgens 

den Kurs des Papiers in Erfahrung zu bringen. Aktuell wurde die 
BvHG-Aktie zu siebenundachtzig Cent gehandelt. 

»Wie steht die Aktie?« Diese Frage wäre die schallende 
Ohrfeige gewesen, die Clay Bennett van Horn gern verpasst 
hätte. Bisher hatte er sich noch nicht getraut. 

»Vielleicht heute Abend«, murmelte er vor sich hin, während 
er auf das Gelände des Potomac Country Clubs einbog. Aber da 
eine baldige Heirat im Raum stand, wären bei diesem 
Abendessen wahrscheinlich seine Unzulänglichkeiten Thema 
nicht die van Horns. Clay sprach die Sätze, die er Rebeccas 
Vater so gern an den Kopf geschleudert hätte, laut vor sich hin: 
»Meinen Glückwunsch, Bennett, in den letzten zwei Monaten ist 
Ihre Aktie um zwölf Cent gestiegen! Sie halten den Laden ja 
richtig am Brummen, alter Junge! Ist jetzt wieder ein neuer 
Mercedes fällig?« 

Weil er das Trinkgeld für den Parkservice sparen wollte, 
stellte er den Honda Accord auf einem abgelegenen Parkplatz 
hinter ein paar Tennisplätzen ab. Auf dem Weg zum Clubhaus 
richtete er seinen Krawattenknoten und führte weiter 
Selbstgespräche. Er hasste diesen Club - wegen all der 
Arschlöcher, die hier Mitglied waren, weil er selbst es nicht 
werden konnte und weil der Club das Revier der van Horns war, 
die ihm nur zu gern das Gefühl vermittelten, dass er nicht 
hierher gehörte. Zum hundertsten Mal hatte er sich wie an jedem 
anderen Tag auch heute die Frage gestellt, warum er sich in eine 
Frau mit so unerträglichen Eltern verliebt hatte. Wenn er 
überhaupt einen Plan hatte, dann den, mit Rebecca nach 
Neuseeland durchzubrennen. Er wollte das OPD hinter sich 
lassen und mit ihr ans Ende der Welt flüchten - so weit wie 
möglich weg von ihren Eltern. 

Ich weiß, dass Sie kein Mitglied sind, werde Sie aber 
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trotzdem an Ihren Tisch geleiten, schien ihm der frostige Blick 
der Empfangsdame bedeuten zu wollen. »Folgen Sie mir«, sagte 
die Angestellte mit dem Anflug eines falschen Lächelns. Clay 
antwortete nicht. Er schluckte, blickte starr geradeaus und 
versuchte, das flaue Gefühl in seinem Magen zu ignorieren. Wie 
konnte man nur von ihm erwarten, dass er ein Abendessen in 
dieser Umgebung genießen würde? Schon zweimal hatte er hier 
mit Rebecca gespeist - einmal in Anwesenheit ihrer Eltern, 
einmal ohne sie. Das Essen war teuer und ziemlich gut, aber da 
Clay sich in der Regel nur von Fertiggerichten ernährte, waren 
seine Ansprüche niedrig. Was ihm durchaus bewusst war. 

Bennett war noch nicht da. Clay begrüßte Mrs van Horn mit 
einer vorsichtigen Umarmung - ein Ritual, dass sie beide nicht 
mochten. Dann entrichtete er eher kläglich seine Glückwünsche: 
»Alles Gute zum Geburtstag.« Rebecca wurde mit einem 
Küsschen auf die Wange bedacht. Es war ein guter Tisch. Man 
hatte einen hervorragenden Blick auf das achtzehnte Loch des 
Golfplatzes und konnte komische alte Käuze studieren, die im 
Sand herumstocherten und aus nächster Nähe keinen Putt 
zustande brachten. 

»Wo ist denn Mr van Horn?«, fragte Clay. Hoffentlich nicht 
in der Stadt, dachte er. Noch besser wäre es, wenn er auf der 
Intensivstation im Krankenhaus läge. 

»Er ist auf dem Weg«, antwortete Rebecca. 
»Mein Mann hat sich heute in Richmond mit dem Gouverneur 

getroffen«, fügte Mrs van Horn hinzu. Sie konnten es einfach 
nicht lassen. Ihr habt gewonnen!, hätte Clay am liebsten 
geschrien. Ihr habt gewonnen! Ihr seid wichtiger als ich! 

»Woran arbeitet er gerade?«, erkundigte er sich, wieder 
einmal erstaunt darüber, wie aufrichtig er klingen konnte. Er 
wusste genau, warum der Bulldozer in Richmond war. Der 
Bundesstaat war pleite und konnte es sich nicht mehr leisten, im 
nördlichen Virginia die von Bennett und seiner Clique 
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geforderten neuen Straßen zu bauen. Aber es galt, dort wichtige 
Wählerstimmen zu holen. Die Regierung erwog ein Referendum 
über Verkaufssteuern, damit die Städte und Countys im 
Einzugsgebiet von Washington eigene Verkehrswege anlegen 
konnten. Noch mehr neue Straßen, noch mehr Eigentums­
wohnungen, Shopping Mails und Verkehr. Noch mehr Geld für 
die angeschlagene BvH Group. 

»Irgendwas Politisches«, antwortete Barb van Horn. 
Wahrscheinlich hatte sie keinen blassen Schimmer, worüber ihr 
Mann mit dem Gouverneur debattierte. Vermutlich wusste sie 
nicht einmal, wie die BvHG-Aktie zurzeit stand. Sie kannte die 
Termine ihres Bridge Clubs und wusste, wie wenig Clay 
verdiente, aber der Rest war im Großen und Ganzen Bennetts 
Sache. 

»Wie ist es denn bei dir heute gelaufen?«, fragte Rebecca, um 
eine politisch angehauchte Diskussion sofort im Keim zu 
ersticken. Clay hatte in Gesprächen mit ihren Eltern zwei- oder 
dreimal das Wort »Zersiedlung« gebraucht, was sofort zu einer 
angespannten Atmosphäre geführt hatte. 

»Das Übliche«, antwortete Clay. »Und bei dir?« 
»Morgen finden Anhörungen statt, sodass heute im Büro alles 

drunter und drüber ging.« 
»Rebecca hat mir erzählt, man habe Ihnen einen neuen 

Mordfall übertragen«, sagte Barb. 
»Ja, das stimmt.« Clay fragte sich, über welche anderen 

Aspekte seiner Arbeit als Pflichtverteidiger sie wohl noch 
gesprochen haben mochten. Die Weißweingläser der beiden 
waren schon mindestens halb leer. Offenbar war er mitten in 
eine Diskussion hineingeplatzt, wahrscheinlich über ihn. Oder 
reagierte er nur überempfindlich? Vielleicht. 

»Wer ist denn Ihr Mandant?«, fragte Barb. 
»Ein Junge von der Straße. Ein Schwarzer.« 
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»Und wen hat er getötet?« 
»Einen anderen schwarzen Straßenjungen.« 
Das schien sie etwas zu erleichtern. Schwarze gegen 

Schwarze. Wen kümmerte das schon, solange sie sich nur 
gegenseitig umbrachten? »Und, war er es?« 

»Bis jetzt gilt die Unschuldsvermutung. So läuft das nun 
mal.« 

»Mit anderen Worten, er war es.« 
»Es scheint so.« 
»Wie können Sie solche Leute verteidigen, wenn Sie wissen, 

dass sie schuldig sind? Wie kann man nur so hart arbeiten, um 
die da rauszuholen?« 

Rebecca trank einen großen Schluck Wein und beschloss, die 
Sache auszusitzen. In den letzten Monaten war sie Clay immer 
seltener zur Seite gesprungen. Clay belastete der Gedanke, dass 
das Leben mit ihr einerseits zwar wunderbar, wegen ihrer Eltern 
andererseits aber auch ein Alptraum werden würde. Alpträume 
wogen schwerer. 

»Unsere Verfassung garantiert jedem einen Rechtsanwalt und 
ein faires Gerichtsverfahren.« Clays herablassender Tonfall gab 
Rebeccas Mutter zu verstehen, dass das doch jeder Narr wissen 
musste. »Ich tue nur meinen Job.« 

Barb rollte die Augen, mit denen sich kürzlich ein 
Schönheitschirurg befasst hatte, und blickte dann auf das 
achtzehnte Loch hinaus. Viele der Damen im Potomac Country 
Club hatten einen plastischen Chirurgen aufgesucht, dessen 
Spezialität offenbar der asiatische Look war. Die Haut an den 
Augenwinkeln wurde gestrafft. Nach der zweiten Sitzung war 
die Partie zwar faltenfrei, wirkte aber gespannt und völlig 
unnatürlich. Bei der guten alten Barb hatte man ohne Plan 
abgesaugt, geklammert und gespritzt, und das Resultat war alles 
andere als überzeugend. 
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Rebecca trank einen weiteren großen Schluck Weißwein. Als 
Clay und sie zum ersten Mal von ihren Eltern zum Essen in 
diesen Country Club eingeladen worden waren, hatte sie unter 
dem Tisch einen Schuh abgestreift und mit den Zehen sein Bein 
liebkost, als wollte sie sagen: »Lass uns hier abhauen und in die 
Kiste hüpfen.« Doch heute Abend war alles anders. Sie war 
eiskalt und wirkte irgendwie geistesabwesend. Clay wusste, dass 
sie nicht wegen der Anhörung beunruhigt war, die sie am 
nächsten Tag ertragen musste. Offensichtlich brodelte es unter 
der Oberfläche, und Clay fragte sich, ob zum Abendessen 
Themen auf den Tisch kommen würden, die über ihre Zukunft 
entschieden. 

Jetzt stürmte Bennett an ihren Tisch, wobei er seine 
Verspätung mit etlichen vorgeschobenen Gründen entschuldigte. 
Er klopfte Clay jovial auf die Schulter, als wären sie alte 
Kameraden aus derselben Studentenverbindung. Dann küsste er 
seine Frau und seine Tochter auf beide Wangen. 

»Wie geht es dem Gouverneur?«, fragte Barb so laut, dass es 
auch dem letzten Gast im Speisesaal nicht entging. 

»Großartig«, antwortete Bennett. »Er lässt beste Grüße 
ausrichten. Nächste Woche ist der Präsident von Südkorea in der 
Stadt. Der Gouverneur hat uns, zu einer Feier in seinem 
Landhaus eingeladen. Abendkleidung ist Vorschrift.« Auch 
seine Stentorstimme hallte durch den ganzen Raum. 

»Wirklich?«, kreischte Barb. Der verzerrte Ausdruck ihres 
kürzlich überholten Gesichts sollte offenbar Entzücken 
ausdrücken. 

Mit diesen Augen müsste sie sich unter den Koreanern wie zu 
Hause fühlen, dachte Clay. 

»Wird eine großartige Feier«, sagte Bennett, während er eine 
ganze Kollektion von Handys aus der Tasche zog und sie vor 
sich auf dem Tisch anordnete. Nur ein paar Sekunden nach 
seinem Eintreffen tauchte hinter ihm ein Kellner mit einem 
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doppelten Scotch auf. Chivas mit ein bisschen Eis, ganz wie 
immer. 

Clay bestellte einen Eistee. 
»Wie geht's denn meinem Kongressabgeordneten?«, fragte 

Bennett in Rebeccas Richtung, natürlich wiederum aus vollem 
Hals. Mit einem schnellen Blick nach rechts vergewisserte er 
sich, dass das Paar am Nebentisch alles mitbekommen hatte. Ich 
habe meinen persönlichen Kongressabgeordneten! 

»Gut, Daddy. Er lässt grüßen. Im Augenblick ist er sehr 
beschäftigt.« 

»Du siehst müde aus, Honey. War's ein harter Tag?« 
»Nicht schlimmer als sonst.« 
Die drei van Horns tranken einen Schluck. In letzter Zeit war 

Rebeccas Müdigkeit eines der Lieblingsthemen ihrer Eltern. 
Nach deren Meinung arbeitete sie zu hart und hätte es eigentlich 
überhaupt nicht tun sollen. Sie näherte sich den Dreißig, und es 
war an der Zeit, dass sie einen netten jungen Mann mit gut 
bezahltem Job und einer strahlenden Zukunft heiratete um 
Enkelkinder zu gebären und den Rest ihres Lebens im Potomac 
Country Club zu verbringen. 

Das wäre Clay herzlich egal gewesen, wenn nicht Rebecca 
denselben Träumen nachgehangen hätte. Früher hatte sie davon 
geredet, sich im Dienst an der Allgemeinheit eine Karriere 
aufbauen zu wollen. Doch nach vier Jahren Capitol Hill hatte sie 
von der Bürokratie die Nase voll. Auch sie wollte nur noch 
einen Ehemann, Kinder und ein Haus in der Vorstadt. 

Die Speisekarten wurden verteilt. Eines von Bennetts Handys 
piepte, und er erledigte das Telefonat vom Tisch aus. Irgendein 
Deal schien zu platzen. Die Zukunft von Amerikas finanzieller 
Freiheit stand auf Messers Schneide. 

»Was soll ich denn da anziehen?«, fragte Barb Rebecca, 
während Clay sich hinter der Speisekarte verschanzte. 
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»Am besten etwas Neues«, empfahl Rebecca.

»Ja, du hast Recht«, pflichtete ihr Barb bei. »Lass uns


Samstag zusammen einkaufen gehen.« 
»Gute Idee.« 
Der große Geschäftsmann rettete den Deal, dann bestellten 

sie. Anschließend informierte Bennett die anderen über den 
Anruf. Angeblich agierte irgendeine Bank nicht schnell genug, 
und er hatte den Leuten Feuer unterm Hintern gemacht. Erst als 
der Salat gebracht wurde, nahm die Suada ein Ende. 

Aber nach ein paar Bissen begann Bennett schon wieder zu 
reden, wie üblich mit vollem Mund. »In Richmond habe ich mit 
meinem guten Freund Ian Ludkin gegessen, dem Sprecher des 
dortigen Repräsentantenhauses. Wirklich, Clay, der Mann würde 
Ihnen gefallen. Ein perfekter Gentleman.« 

Clay nickte beifällig, als könnte er es gar nicht abwarten, 
jeden Einzelnen von Bennetts guten Freunden zu treffen. 

»Wie auch immer, Ian schuldet mir wie fast alle dort ein paar 
Gefälligkeiten. Also habe ich ihn einfach gefragt.« 

Clay brauchte einen Augenblick, bis er bemerkte, dass die 
Frauen nicht mehr aßen und ihre Gabeln hingelegt hatten. Beide 
hörten erwartungsvoll zu. 

»Was haben Sie ihn gefragt?«, erkundigte er sich, weil er den 
Eindruck hatte, dass es von ihm erwartet wurde. 

»Nun, ich habe Ian von Ihnen erzählt, Clay. Begabter junger 
Anwalt, messerscharfer Verstand, keine Angst vor der Arbeit, 
Absolvent der juristischen Fakultät der Georgetown-Universität, 
ein stattlicher junger Mann mit Charakter. Ian antwortete, er sei 
immer auf der Suche nach unverbrauchten Talenten. Und Gott 
allein weiß, wie schwer es ist, solche Leute zu finden. Ian sprach 
von einer freien Stelle für einen Anwalt. Ich habe geantwortet, 
ich hätte keine Ahnung, ob Sie interessiert wären, würde Ihnen 
aber gern von dem Angebot erzählen. Also, wie denken Sie 
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darüber?« 
Ich denke, dass ich hier in einen Hinterhalt geraten bin, wäre 

es fast aus Clay herausgeplatzt. Rebecca starrte ihn an und 
schien genau auf seine erste Reaktion zu achten. 

»Das ist ja wunderbar«, sagte Barb, als hätte es so im 
Drehbuch gestanden. 

Begabt, keine Angst vor der Arbeit, gute Universitäts­
ausbildung, sogar stattlich. Erstaunt nahm Clay zur Kenntnis, 
wie schnell seine Aktien gestiegen waren. »Klingt interessant«, 
sagte er, und in gewisser Weise war es das auch. Jeder einzelne 
Aspekt dieser Inszenierung war interessant. 

Jetzt wo llte Bennett Nägel mit Köpfen machen, denn das 
Überraschungsmoment verschaffte ihm natürlich einen Vorteil. 
»Es ist eine großartige Position. Faszinierende Arbeit, und Sie 
werden die Leute kennen lernen, die da unten was in Bewegung 
setzen können. Langweilig wird's bestimmt nicht. Klar, es 
werden jede Menge Überstunden anfallen, zumindest während 
der Sitzungsperioden des dortigen Repräsentantenhauses, aber 
ich habe Ian versichert, dass Ihre breiten Schultern dazu 
geschaffen sind, Verantwortung zu tragen.« 

»Was genau würde ich denn da tun?«, brachte Clay mühsam 
hervor. 

»Mit dem ganzen Juristenkram kenne ich mich nicht aus. 
Aber falls Sie Interesse haben sollten… Ian hat zugesagt, sofort 
mit Freuden ein Vorstellungsgespräch für Sie zu arrangieren. 
Allerdings sind auch noch andere auf die Stelle scharf. Laut Ian 
gehen schon jede Menge Bewerbungen ein. Sie müssten sich 
schnell entscheiden.« 

»So weit weg ist Richmond doch auch gar nicht«, sagte Barb. 
Auf jeden Fall sehr viel näher als Neuseeland, dachte Clay. 

Vermutlich plante Barb bereits die Hochzeit. Was Rebecca 
wollte, konnte er nicht einschätzen. Manchmal schien es, als 
würden ihre Eltern sie erdrücken, aber nur selten ließ sie den 
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Wunsch erkennen, ihnen den Rücken zu kehren. Mit Geld als 
Köder - falls er noch welches hatte - versuchte Bennett, seine 
beiden Töchter in seiner Nähe zu halten. 

»Nun, äh, danke«, stammelte Clay, der sich trotz seiner 
angeblich breiten Schultern plötzlich eher schwach fühlte. 

»Anfangsgehalt fünfundneunzigtausend Dollar im Jahr.« 
Diesmal senkte Bennett seine Stimme um ein paar Dezibel, 
damit die anderen Gäste nichts hörten. 

Das war mehr als das Doppelte seines gegenwärtigen 
Verdienstes, und Clay ging davon aus, dass das allen am Tisch 
bewusst war. Die van Horns beteten das Geld an und 
diskutierten wie Besessene über Gehälter und Vermögen. 

»Toll!«, sagte Barb wie aufs Stichwort. 
»Ein hübsches Sümmchen«, räumte Clay ein. 
»Ja, kein übler Start«, bemerkte Bennett. »Ian sagt, Sie 

würden dort wirklich bedeutende Rechtsanwälte kennen lernen. 
In diesem Leben kommt's nur auf Beziehungen an. Reißen Sie 
ein paar Jahre ab, dann können Sie sich im Unternehmensrecht 
selbständig machen. Da ist das große Geld zu holen.« 

Es war kein angenehmer Gedanke, dass Bennett van Horn 
plötzlich Gefallen daran gefunden hatte, Clays Lebensplanung 
zu übernehmen. Aber dieses Interesse hatte natürlich nichts mit 
ihm zu tun. Es ging nur um Rebecca. 

»Wie könnte man dazu Nein sagen«, platzte Barb reichlich 
ungeschickt heraus. 

»Bedräng ihn nicht, Mutter«, mahnte Rebecca. 
»Es ist nur so eine wunderbare Chance«, erwiderte Barb, als 

könnte Clay vor lauter Bäumen den Wald nicht sehen. 
»Lassen Sie es sich durch den Kopf gehen, und schlafen Sie 

eine Nacht darüber«, sagte Bennett. Das Angebot stand, jetzt 
musste man abwarten, ob der Junge clever genug war, es auch 
anzunehmen. 
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Clay hatte einen guten Grund gefunden, seinen Salat 
hinunterzuschlingen. Er nickte lediglich, als könnte er jetzt nicht 
antworten. Nachdem Bennetts zweiter Scotch eingetroffen war, 
entspannte sich die Situation, und er ging zu einem seiner 
Lieblingsthemen über. Jetzt wurde der jüngste Klatsch über 
einen möglichen neuen Baseball-Franchise-Deal für den Raum 
Washington kolportiert. Bennett spielte eine Nebenrolle in einer 
der drei Investmentgruppen, die um die beste Ausgangsposition 
für den Abschluss des Deals rangelten - falls dieser je genehmigt 
werden sollte. Er blühte förmlich auf, wenn er andere über die 
letzten Entwicklungen unterrichten konnte. In einem Artikel der 
Washington Post hatte Clay kürzlich gelesen, Bennetts Gruppe 
belege den dritten Platz und verliere Monat für Monat an Boden. 
Nach einer ungenannten Quelle waren die Finanzen nicht nur 
undurchsichtig, sondern standen regelrecht auf wackeligen 
Beinen. Der Name Bennett van Horn wurde in dem ganzen 
Artikel nicht ein einziges Mal erwähnt. Clay wusste, dass er 
einen gigantischen Schuldenberg angehäuft hatte. Etliche seiner 
Projekte zur Erschließung neuen Baulands waren erfolgreich 
von Umweltschützern blockiert worden, die die noch 
verbliebenen unberührten Landschaften im nördlichen Virginia 
bewahren wollten. Er führte erbitterte Prozesse gegen ehemalige 
Partner und war praktisch pleite. Trotzdem schlürfte er hier 
Whiskey und faselte über ein neues Stadion für vierhundert 
Millionen Dollar, eine Franchise-Gebühr von zweihundert 
Millionen und eine zukünftige Gehaltsliste von einhundert 
Millionen. 

Als sie mit dem Salat fertig waren, kamen auch schon die 
Steaks, und das ersparte Clay ein paar quälende Minuten, in 
denen er etwas hätte sagen müssen. Das Essen lieferte ihm ein 
Alibi, auch weiterhin schweigen zu können. Rebecca ignorierte 
ihn, und umgekehrt war es genauso. Der Streit würde sowieso 
nicht lange auf sich warten lassen. 

Es folgten Geschichten über den Gouverneur - auch er 
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selbstredend einer von Bennetts »guten Freunden« -, der gerade 
ein Team zusammenstellte, weil er in den Senat gewählt werden 
wollte. Natürlich sollte Bennett auch dabei eine Hauptrolle 
spielen. Dann wurden Einzelheiten über ein paar seiner 
brisantesten Geschäfte offenbart, und schließlich war von einem 
neuen Flugzeug die Rede, das schon längere Zeit auf der 
Themenliste stand. Bennett konnte einfach nicht die passende 
Maschine finden. Clay kam es so vor, als dauerte dieses Essen 
bereits zwei Stunden. Doch es waren erst neunzig Minuten 
verstrichen, als das Ehepaar van Horn sich gegen ein Dessert 
entschied und sich zum Aufbruch rüstete. 

Clay bedankte sich für das Essen und versprach, sich 
hinsichtlich des Jobs in Richmond rasch zu entscheiden. 

»So ein Angebot bekommt man nur einmal im Leben«, 
verkündete Bennett feierlich. »Vermasseln Sie sich diese 
Chance nicht.« 

Als Clay sicher war, dass ihre Eltern verschwunden waren, 
bat er Rebecca, ihn in die Bar zu begleiten. Dort warteten sie 
schweigend auf ihre Drinks. In angespannten Situationen 
neigten beide dazu, darauf zu lauern, dass der andere zuerst das 
Wort ergriff. 

»Von der Geschichte mit dem Job in Richmond wusste ich 
nichts«, begann Rebecca schließlich. 

»Es fällt mir schwer, das zu glauben«, sagte Clay. »Ich hatte 
eher den Eindruck, als wäre die ganze Familie eingeweiht. 
Deine Mutter wusste mit Sicherheit davon.« 

»Mein Vater macht sich nur Sorgen um dich, das ist alles.« 
Dein Vater ist ein Idiot, hätte Clay am liebsten geantwortet. 

»Nein, er sorgt sich um dich. Schließlich kann er es nicht 
zulassen, dass du einen Mann ohne Zukunft heiratest. Also 
versucht er, unsere Zukunft zu managen. Findest du es nicht 
anmaßend, dass er glaubt, mir einen neuen Job besorgen zu 
müssen, weil ihm mein jetziger nicht passt?« 
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»Vielleicht versucht er einfach nur zu helfen. Er liebt es, seine 
Beziehungen spielen zu lassen.« 

»Wie kommt er denn zu der Annahme, dass ich Hilfe 
benötige?« 

»Vielleicht ist es ja so.« 
»Verstehe. Nun kommt's raus.« 
»Du kannst nicht bis ans Ende deiner Tage im OPD arbeiten, 

Clay. Du bist ein guter Pflichtverteidiger und ganz für deine 
Mandanten da, aber vielleicht ist es wirklich an der Zeit, dass du 
dir einen anderen Job suchst. Fünf Jahre sind eine lange Zeit. 
Das hast du selbst mal gesagt.« 

»Vielleicht habe ich aber keine Lust, in Richmond zu leben. 
Vielleicht habe ich noch nie einen Gedanken daran 
verschwendet, Washington zu verlassen. Was ist, wenn ich 
keine Lust habe, für einen Kumpel deines Vaters zu arbeiten? 
Hast du schon mal darüber nachgedacht, dass mir die 
Vorstellung zuwider sein könnte, mich mit einer Horde 
Lokalpolitiker herumzuschlagen? Ich bin Anwalt, Rebecca, kein 
subalterner Sachbearbeiter.« 

»Na gut. Wie du meinst.« 
»Ist dieser Job ein Ultimatum?« 
»In welcher Hinsicht?« 
»In jeder Hinsicht. Was ist, wenn ich Nein sage?« 
»Meiner Ansicht nach hast du dich bereits dagegen 

entschieden, was übrigens ziemlich typisch ist für dich. Eine 
Affektentscheidung.« 

»Wenn die Antwort auf der Hand liegt, fallen einem solche 
Entscheidungen leicht. Sollte ich einen neuen Job brauchen, 
suche ich ihn mir selbst. Ich habe deinen Vater nicht darum 
gebeten, seine Beziehungen spielen zu lassen. Also, was 
passiert, wenn ich Nein sage?« 

»Ich bin sicher, dass die Sonne trotzdem weiterhin aufgehen 
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wird.« 
»Und deine Eltern?« 
»Sie werden enttäuscht sein.« 
»Und du?« 
Rebecca zuckte nur die Achseln und nippte an ihrem Drink. 

Über eine Heirat war schon etliche Male gesprochen worden, 
aber sie hatten nichts vereinbart. Sie waren nicht verlobt, es gab 
keinen Zeitplan. Für einen Rückzieher hatten sie sich genügend 
Spielraum gelassen, wenngleich es nicht ohne Schrammen 
abgehen würde. Nach vier Jahren, in denen keiner der beiden 
eine Affäre gehabt hatte, in denen sie sich permanent 
gegenseitig ihrer Liebe versichert und mindestens fünfmal in der 
Woche miteinander geschlafen hatten, schien alles auf eine 
dauerhafte Beziehung hinauszulaufen. 

Dennoch war Rebecca nicht bereit, endlich mit der Wahrheit 
herauszurücken - dass sie sich einen Ehemann und eine Familie 
wünschte, an einer beruflichen Karriere aber vielleicht gar kein 
Interesse mehr hatte. Noch immer konkurrierten sie miteinander 
und versuchten, die eigene Bedeutung zu unterstreichen. Sie 
konnte sich einfach nicht eingestehen, dass sie sich von einem 
Ehemann den Lebensunterhalt finanzieren lassen wollte. 

»Mir ist es egal,  wie du dich entscheidest, Clay«, sagte sie. 
»Es ist nur ein Job, kein Kabinettsposten. Wenn du Nein sagen 
willst, tust du es eben.« 

»Danke.« Plötzlich fühlte er sich wie ein Trottel. Was, wenn 
Bennett ihm wirklich nur zu helfen versuchte? Er mochte ihre 
Eltern so wenig, dass er sich immer über sie ärgerte. Aber war 
das nicht sein Problem? Sie hatten ein Recht, sich über den 
zukünftigen Mann ihrer Tochter Gedanken zu machen, den 
Vater ihrer Enkel. 

Widerstrebend musste Clay einräumen, dass sich eigentlich 
jeder Gedanken machen musste, der mit ihm als künftigem 
Schwiegersohn zu rechnen hatte. 
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»Ich würde gern gehen«, sagte Rebecca. 
»Natürlich.« 
Als sie den Country Club verließen, ging Clay einen Schritt 

hinter Rebecca. Fast hätte er gesagt, er habe noch Zeit, um auf 
eine schnelle Nummer mit zu ihr zu kommen. Aber angesichts 
ihrer Stimmung und des Verlaufs des Abends könnte sie 
wo möglich Gefallen an einer barschen Zurückweisung finden. 
Dann würde er sich als zur Kontrolle seiner Triebe unfähiger 
Narr vorkommen, der er in solchen Situationen ja auch war. 
Also biss er in den sauren Apfel und verkniff sich den 
Vorschlag. 

Während er Rebecca die Tür ihres BMW aufhielt, fragte sie: 
»Hättest du nicht Lust, noch für ein paar Minuten zu mir zu 
kommen?« 

Clay rannte zu seine m Wagen. 
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6 

In Rodneys Begleitung fühlte Clay sich in der Lamont Street 
etwas sicherer. Außerdem waren die gefährlichen Zeitgenossen 
um neun Uhr morgens noch nicht auf der Straße. Was immer sie 
in der vergangenen Nacht an legalen oder illegalen Drogen 
konsumiert haben mochten, jetzt schliefen sie ihren Rausch aus. 
Die Läden öffneten allmählich. Clay parkte in der Nähe der 
Seitengasse. 

Rodney war ein ehrgeiziger Anwaltsassistent beim OPD. Er 
studierte seit zehn Jahren - mit diversen Unterbrechungen - in 
Abendkursen Jura und sprach immer noch davon, eines Tages 
seinen Abschluss zu machen. Da er vier Kinder hatte, waren 
Geld und Zeit gleichermaßen knapp. Weil Rodney selbst in den 
Straßen von Washington aufgewachsen war, kannte er sich hier 
bestens aus. Folglich wurde er praktisch täglich von einem - in 
der Regel weißen, verängstigten und unerfahrenen - OPD-
Anwalt gebeten, ihn in gefährliche Gegenden der Stadt zu 
begleiten, um irgendein abscheuliches Verbrechen zu 
untersuchen. Da er Anwaltsassistent und kein Untersuchungs­
beamter war, entsprach er höchstens jeder zweiten Bitte. 

Bei Clay hatte er noch nie Nein gesagt, und die beiden hatten 
schon bei vielen Fällen zusammengearbeitet. Sie untersuchten 
die Stelle in der Straße, wo Ramón Pumphrey ermordet worden 
war. Dann nahmen sie die Umgebung des Tatorts in 
Augenschein. Sie wussten, dass die Polizei mehrfach hier 
gewesen war. Trotzdem verschossen sie einen ganzen Film und 
schickten sich dann an, nach Zeugen zu suchen. 

Sie fanden keine, was nicht weiter überraschend war. Nach 
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einer Viertelstunde hatte sich herumgesprochen, dass zwei 
Fremde vor Ort waren und sich mit dem jüngsten Mord in der 
Gegend befassten. Alle verriegelten ihre Türen und blieben 
stumm. Die beiden Augenzeugen, die zur Tatzeit wie jeden Tag 
Wein trinkend vor dem Spirituosenladen gesessen hatten, waren 
längst verschwunden, und natürlich hatte sie niemand gekannt. 
Die Ladenbesitzer schienen überrascht zu sein, dass es 
überhaupt eine Schießerei gegeben hatte. »Bei uns, in dieser 
Gegend?«, fragte einer, als wäre die Welt des Verbrechens 
bisher noch nicht in das Viertel vorgedrungen. 

Nach einer Stunde setzten sie sich ins Auto, um zum 
Deliverance Camp zu fahren. Clay saß am Steuer, Rodney trank 
kalten Kaffee aus einem kleinen Pappbecher. Seine Miene 
verriet, dass der Kaffee nicht schmeckte. »Vor ein paar Tagen 
hat Jermaine einen ähnlichen Fall übernommen«, sagte er. »Ein 
Junge auf Entzug, der ein paar Monate weggesperrt war. Dann 
ist er verschwunden. Keine Ahnung, ob er ausgebrochen ist oder 
Ausgang hatte, aber innerhalb von vierundzwanzig Stunden 
hatte er sich eine Waffe besorgt und auf zwei Leute geschossen. 
Einer hat's nicht überlebt.« 

»War es geplant oder willkürlich?« 
»Was ist hier schon willkürlich? Zwei Typen in nicht 

versicherten Autos fabrizieren einen Auffahrunfall und schießen 
aufeinander. Ist das nun willkürlich? Oder gerechtfertigt?« 

»Ging es bei dem Junkie um Drogen, Raub oder Notwehr?« 
»Meiner Meinung nach war es blanker Zufall. Um nicht zu 

sagen Willkür.« 
»In welcher Einrichtung war er?« 
»Nicht im D-Camp, sondern irgendwo in der Nähe von 

Howard, wenn ich mich richtig erinnere. Aber ich habe die Akte 
nicht gesehen. Jermaine ist ziemlich langsam, wie du weißt.« 

»Also arbeitest du nicht an dem Fall?« 
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»Nein, ist mir nur so zu Ohren gekommen.« 
Durch Gerüchte und Tratsch wusste Rodney mehr über die 

OPD-Anwälte und ihre Fälle als Glenda, die Direktorin. »Warst 
du schon mal im D-Camp?«, fragte Clay, während er in die W 
Street einbog. 

»Ein- oder zweimal. Das ist eine Entziehungsanstalt für die 
ganz schweren Fälle, sozusagen die letzte Ausfahrt vor dem 
Friedhof. Der Entzug da ist kein Zuckerschlecken, und das 
Personal versteht keinen Spaß.« 

»Kennst du Talmadge X?« 
»Nie von ihm gehört.« 
Diesmal lungerte keine Clique von Halbstarken auf dem 

Bürgersteig herum. Nachdem Clay den Wagen direkt vor der 
Tür geparkt hatte, stürmten sie zum Eingang. Talmadge X war 
nicht im Haus, sondern wegen eines Notfalls in ein Krankenhaus 
gerufen worden. Ein Kollege namens Noland empfing sie 
freundlich und sagte, er sei der Chef der Betreuer. Nachdem sie 
in seinem Büro an einem kleinen Tisch Platz genommen hatten, 
gab Noland ihnen Tequila Watsons Akte und forderte sie auf, sie 
in Ruhe durchzusehen. Clay bedankte sich. Er war sicher, dass 
die Akte gesäubert worden und folglich unvollständig war. 

»Wir halten es hier immer so, dass einer von uns im Raum 
bleibt, wenn Fremde sich eine Akte ansehen«, erklärte Noland. 
»Kopien kosten fünfundzwanzig Cent pro Stück, falls Sie 
welche brauchen sollten.« 

»Natürlich, ich verstehe«, sagte Clay. Über dieses Procedere 
würde Noland kaum mit sich reden lassen. Wenn Clay die 
gesamte Akte einsehen wollte, konnte er sie jederzeit durch eine 
richterliche Anordnung in seinen Besitz bringen. Noland setzte 
sich hinter seinen Schreibtisch. Ein beeindruckender Stapel von 
Unterlagen verriet, dass jede Menge Papierkram auf ihn wartete. 
Clay begann, die Akte durchzublättern, und Rodney machte 
nach seinen Anweisungen Notizen. 
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Tequilas Geschichte war so traurig wie vorhersagbar. Im 
Januar war er auf Initiative der Sozia lfürsorge ins D-Camp 
eingewiesen worden. Eine Überdosis hatte ihn fast das Leben 
gekostet. Zu dieser Zeit wog er bei einer Körpergröße von einem 
Meter achtzig gerade fünfundfünfzig Kilo. In dem 
Entziehungsheim wurde er einer gründlichen medizinischen 
Untersuchung unterzogen. Er hatte etwas Fieber, Schüttelfrost 
und Kopfschmerzen, was bei Schwerstabhängigen nichts 
Ungewöhnliches war. Ansonsten wurde außer Unterernährung 
und einer leichten Grippe nichts Bemerkenswertes festgestellt 
abgesehen davon, dass sein Körper durch den 
Drogenmissbrauch insgesamt in einem desolaten Zustand war. 
Laut Angaben des Arztes war er wie alle neu aufgenommenen 
Patienten für dreißig Tage eingesperrt und erst einmal 
regelmäßig ernährt worden. 

Die Aktennotizen von Talmadge X informierten Clay und 
Rodney über Tequilas Vorgeschichte. Sein Abstieg hatte bereits 
im Alter von acht Jahren begonnen, als er mit seinem Bruder 
einen Kasten Bier von einem Lieferwagen klaute. Nachdem die 
beiden sich die eine Hälfte einverleibt hatten, verkauften sie die 
andere, um von dem Erlös eine Riesenflasche billigen Wein zu 
erstehen. Tequila wurde von mehreren Schulen geworfen. Als er 
mit etwa zwölf Jahren zum ersten Mal Crack rauchte, war seine 
schulische Karriere beendet. Von nun an finanzierte er seinen 
Lebensunterhalt mit Diebstahl. 

Da sein Gedächtnis durch den exzessiven Crackkonsum 
praktisch zerstört war, lagen diese Jahre für Tequila selbst in 
einem undurchdringlichen Nebel. Doch Talmadge X hatte sich 
kundig gemacht, und in Tequilas Akte fanden sich Briefe und 
Ausdrucke von E-Mails, die über die offiziell registrierten 
Stationen seines Leidensweges informierten. Mit vierzehn hatte 
er einen Monat auf der Entzugsstation eines Washingtoner 
Jugendgefängnisses verbracht, des D.C. Youth Detention 
Center. Als er entlassen wurde, besorgte er sich sofort beim 
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erstbesten Dealer Crack. Auch zwei Monate im Orchard House, 
einer berüchtigten Institution für drogensüchtige Teenager, wo 
diese während des kalten Entzugs eingesperrt wurden, brachten 
keinen Erfolg. Später räumte Tequila gegenüber Talmadge X 
ein, er habe im »OH« genauso viele Drogen konsumiert wie 
draußen. Mit sechzehn folgte das Clean Streets, wo ein ähnlich 
rigoroser Kurs verfolgt wurde wie im Deliverance Camp. 
Nachdem Tequila immerhin dreiundfünfzig Tage durchgehalten 
hatte, verschwand er ohne ein einziges Wort. In der Aktennotiz 
von Talmadge X hieß es: »… war zwei Stunden nach seinem 
Verschwinden schon wieder auf Crack.« Mit siebzehn 
verurteilte ihn ein Jugendrichter zu einem Zwangsaufenthalt in 
einem Sommercamp für verhaltensauffällige Teenager, aber da 
die Kontrollen dort eher lax waren, gelang es Tequila sogar, 
durch den Verkauf von Drogen Geld zu verdienen. Sein letzter 
Entzugsversuch vor dem D-Camp wurde von der Grayson 
Church organisiert und von Reverend Jolley beaufsichtigt, 
einem allseits bekannten Experten für Drogentherapie. Später 
verlieh Jolley in einem Brief an Talmadge X seiner Meinung 
Ausdruck, Tequila sei einer jener tragischen Fälle, bei denen 
»wahrscheinlich keinerlei Hoffnung« bestehe. 

Tequilas Geschichte mochte deprimierend sein, aber 
bemerkenswert blieb, dass er nie gewalttätig geworden war. 
Fünfmal war er wegen Einbruchs festgenommen und verurteilt 
worden, einmal wegen Ladendiebstahls und zweimal wegen 
Besitzes geringfügiger Mengen von Drogen. Tequila hatte nie 
eine Waffe benutzt - zumindest war er nie mit einer erwischt 
worden. Das war Talmadge X nicht entgangen: »… hat die 
Neigung, jeglicher gewalttätigen Auseinandersetzung aus dem 
Weg zu gehen«, hielt er in einer Aktennotiz am 39. Tag von 
Tequilas Aufenthalt im Camp fest. »Er scheint Angst vor den 
körperlich stärkeren Heimbewohnern zu haben, aber auch vor 
den meisten schwächeren.« 

Am 45. Tag wurde Tequila erneut von einem Arzt untersucht. 
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Mittlerweile hatte er deutlich zugenommen und wog knapp 
dreiundsechzig Kilo. »Hautabschürfungen und Ausschlag« 
gehörten der Vergangenheit an. In einigen Notizen wurde 
berichtet, Tequila mache Fortschritte beim Lesenlernen, und 
auch seine künstlerischen Neigungen fanden Erwähnung. Laufe 
der Zeit wurden die Einträge immer kürzer. Das Leben im D-
Camp war geregelt und bald alltäglich geworden. An etlichen 
Tagen gab es gar keine Notizen mehr. 

Am 80. Tag fand sich eine ganz neuartige Bemerkung: 
»Tequila begreift, dass er der göttlichen Führung bedarf, wenn 
er clean bleiben will. Allein schafft er es nicht. Er sagt, er würde 
am liebsten für immer bei uns bleiben.« 

Der Eintrag vom 100. Tag lautete: »Wir haben sein kleines 
Jubiläum mit Schokoladenkuchen und Eis gefeiert. Tequila hat 
eine kurze Rede gehalten und geweint. Ab sofort hat er zwei 
Stunden Ausgang.« 

104. Tag: »Zwei Stunden Ausgang. Nach zwanzig Minuten 
war er wieder da. Hatte sich nur ein Eis gekauft.« 

107. Tag: »Schickte ihn zur Post, er war fast eine Stunde weg, 
kam zurück.« 

110. Tag: »Zwei Stunden Aus gang, kam zurück, keine 
Probleme.« 

Der letzte Eintrag stammte vom 115. Tag: »Zwei Stunden 
Ausgang, kam nicht zurück.« 

Noland bemerkte, dass sie die Akte fast durchgesehen hatten. 
»Noch Fragen?«, erkundigte er sich, als hätten Clay und Rodney 
bereits genug von seiner Zeit in Anspruch genommen. 

»Eine ziemlich traurige Geschichte.« Mit einem tiefen 
Seufzer klappte Clay die Akte zu. Fragen hatte er reichlich, doch 
Noland würde sie nicht beantworten können oder wollen. 

»Das ist eine Welt des Elends, Mr Carter, aber dieser Fall ist 
tatsächlich einer der traurigsten. Mich rührt so leicht nichts zu 

-71­



Tränen, doch bei Tequila habe ich geweint.« Noland stand auf. 
»Brauchen Sie Kopien?« Das Treffen war beendet. 

»Vielleicht später«, antwortete Clay. Nachdem sie sich 
bedankt hatten, begleitete Noland sie zur Tür. 

Während Rodney sich im Auto anschnallte, ließ er seinen 
Blick über die Straße schweifen. »Hey, wir haben einen neuen 
Freund.« 

Clay überprüfte gerade den Benzinstand und hoffte, dass sie 
es noch bis zum OPD schaffen würden. »Was für einen 
Freund?« 

»Siehst du den weinroten Jeep, etwa einen halben Block 
entfernt, auf der anderen Straßenseite?« 

Clay blickte aus dem Fenster. »Ja. Und?« 
»Hinter dem Steuer sitzt ein großer Schwarzer mit einer 

Redskins-Kappe, wie's aussieht. Er beobachtet uns.« 
Clay schaute angestrengt in die Richtung des Jeeps, erkannte 

aber gerade einmal schemenhaft den Umriss des Fahrers. Über 
die Hautfarbe und die Kappe konnte er aus dieser Entfernung 
nichts sagen. »Woher weißt du, dass er uns beobachtet?« 

»In der Lamont Street ist er zweimal an uns vorbeigegangen. 
Er wirkte desinteressiert, hat uns aber genau beobachtet. Als wir 
hier geparkt haben, habe ich den Jeep drei Häuserblocks weiter 
unten gesehen, und jetzt steht er da.« 

»Woher willst du wissen, dass es derselbe Jeep ist?« 
»Weinrot ist eine auffällige Farbe. Und siehst du die Beule am 

rechten Kotflügel?« 
»Ja. Vielleicht hast du Recht.« 
»Derselbe Jeep, da gibt's keinen Zweifel. Lass uns in seine 

Richtung fahren, damit wir ihn etwas näher in Augenschein 
nehmen können.« 

Als sie an dem weinroten Jeep vorbeikamen, versteckte sich 
der Fahrer blitzartig hinter einer Zeitung. Rodney notierte das 
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Kennzeichen. 
»Aber warum sollte uns jemand folgen?«, fragte Clay. 
»Drogen. Wie immer. Vielleicht hat Tequila gedealt. 

Vielleicht hatte dieser Pumpkin, den er umgelegt hat, ein paar 
unangenehme Freunde. Wer weiß?« 

»Ich würde es gern herausfinden.« 
»Alles zu seiner Zeit. Du fährst, und ich beobachte, was sich 

in unserem Rücken abspielt.« 
Sie fuhren eine halbe Stunde lang in südlicher Richtung die 

Puerto Rico Avenue hinab, dann bremste Clay an einer 
Tankstelle in der Nähe des Anacostia River. Während er tankte, 
beobachtete Rodney die vorbeifahrenden Autos. »Er ist 
verschwunden«, sagte er, als Clay wieder Gas gab. »Lass uns 
zum OPD zurückfahren.« 

»Warum folgen die uns nicht mehr?«, fragte Clay. Er war 
bereit, jeder nur erdenklichen Erklärung Glauben zu schenken. 

»Ich bin mir nicht sicher«, antwortete Rodney, der noch 
immer in den Seitenspiegel blickte. »Vielleicht wollten die nur 
sehen, ob wir zum D-Camp fahren. Oder der Kerl hat begriffen, 
dass wir ihn gesehen haben. Am besten, du passt eine Weile gut 
auf, ob dir jemand folgt.« 

»Na großartig. Bisher bin ich noch nie observiert worden.« 
»Dann bete, dass es dabei bleibt.« 

Jermaine Vance teilte sich sein Büro mit einem anderen 
unerfahrenen Anwalt, der gerade nicht im Haus war. Folglich 
durfte Clay auf dessen Stuhl Platz nehmen. Dann verglichen sie 
die Notizen, die sie sich zu ihren jüngsten Mordfällen gemacht 
hatten. 

Jermaines Mandant war ein hartgesottener, vierundzwanzig­
jähriger Krimineller namens Washad Porter, dessen langes und 
Furcht erregendes Vorstrafenregister im Gegensatz zu dem 
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Tequila Watsons auf einen gewalttätigen Charakter schließen 
ließ. Washad war Mitglied vo n Washingtons größter Gang und 
bei Schießereien zweimal ernsthaft verwundet worden. Wegen 
Mordversuchs verurteilt, hatte er sieben von seinen 
vierundzwanzig Lebensjahren hinter Gittern verbracht. Er hatte 
wenig Interesse gezeigt, sich von seiner Drogensucht zu 
befreien. Einmal hatte er es im Gefängnis mit einem Entzug 
probiert, doch der Versuch war erfolglos geblieben. Jetzt war er 
angeklagt, weil er vier Tage vor dem Mord an Ramón Pumphrey 
auf zwei Menschen geschossen hatte. Einer der beiden war auf 
der Stelle gestorben, der andere schwebte noch in Lebensgefahr. 

Nach dem Fehlschlag im Gefängnis hatte Washad es im Clean 
Streets noch einmal sechs Monate lang versucht, und 
offensichtlich war ihm der rigorose Entzug dort gut bekommen. 
Jermaine hatte mit seinem Betreuer gesprochen. Die 
Unterhaltung, war ähnlich verlaufen wie die Clays mit 
Talmadge X. Washad war ein Vorzeigepatient gewesen. Er war 
bald wieder gesund geworden und hatte jeden Tag mehr 
Selbstvertrauen gewonnen. Nur einmal hatte es bei der Therapie 
einen Rückschlag gegeben, als er ausgebüchst war und high 
zurückgekehrt um Vergebung gebettelt hatte. Anschließend gab 
es vier Monate lang praktisch keine Probleme. 

Im April wurde er aus dem Clean Streets entlassen. Schon am 
nächsten Tag schoss er mit einer gestohlenen Waffe auf zwei 
Männer. Die Opfer schien er sich aufs Geratewohl herausgepickt 
zu haben. Zuerst provozierte er in der Nähe des Walter Reed 
Hospital einen Auslieferungsfahrer. Nach einem heftigen 
Wortwechsel kam es zu einer Rangelei, und Washad schoss dem 
Mann viermal in den Kopf. Zeugen sahen, wie er flüchtete. Der 
Fahrer lag noch immer im Koma. Eine Stunde später tötete 
Washad nur sechs Häuserblocks entfernt mit seinen letzten 
beiden Kugeln einen ihm bekannten Kleindealer. Die Freunde 
des ermordeten Dealers brachten ihn nicht um, sondern hielten 
ihn fest, bis die Polizei eintraf. 
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Bisher hatte Jermaine nur während der Vernehmung zur 
Anklage einmal kurz mit seinem Mandanten gesprochen. »Er 
hat alles abgestritten«, sagte er. »Er hatte diesen leeren Blick 
und beteuerte immer wieder, er könne sich einfach nicht 
vorstellen, dass er jemanden erschossen habe. Er sagte: ›Das 
kann nur der alte Washad gewesen sein, nicht der neue.‹« 
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7 

Clay konnte sich nur an eine Gelegenheit in den letzten vier 
Jahren erinnern, bei der er Bennett den Bulldozer angerufen 
oder es zumindest versucht hatte. Seine Bemühungen waren 
kläglich gescheitert, weil er Bennett, der sich aus Wichtigtuerei 
rar machte, nicht an den Apparat bekommen hatte. Der große 
Mr BvH wollte die Menschheit in dem Glauben lassen, dass er 
seine gesamte Zeit ausschließlich mit »Arbeiten« verbrachte. 
Am liebsten hielt er sich mitten zwischen Baggern und 
Planierraupen auf, wo er andere dirigieren und die fantastische 
Zukunft Nordvirginias förmlich riechen konnte. Im Haus der 
Familie van Horn hingen große Fotos, die Bennett beim 
»Arbeiten« zeigten samt maßgefertigtem Sturzhelm mit 
Monogramm. Er zeigte entschlossen mal in die eine, mal in die 
andere Richtung. Immer wurden Flächen planiert oder Malls 
und Einkaufszentren errichtet. Bennett behauptete, zu 
beschäftigt zu sein, um sich mit müßigem Geschwätz abgeben 
zu können. Angeblich hasste er Telefone, aber er hatte immer 
mindestens eines griffbereit, um sich um seine Geschäfte 
kümmern zu können. 

In Wahrheit spielte Bennett häufig Golf, und zwar ziemlich 
schlecht, wie der Vater eines ehemaligen Kommilitonen von 
Clay behauptete. Mehr als nur einmal hatte Rebecca erzählt, ihr 
Vater spiele pro Woche mindestens vier Runden Golf im 
Potomac Country Club. Sein geheimer Traum sei es, eines 
Tages die Clubmeisterschaft zu gewinnen. 

Bennett van Horn war ein Mann der Tat und zu ungeduldig, 
um sein Leben hinter einem Schreibtisch zu verbringen. Seinen 
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eigenen Worten nach traf man ihn dort nur selten an. Als Clay 
jetzt anrief, erklärte sich der Wachhund, der sich mit »BvH 
Group« meldete, nur zögernd bereit, ihn mit einer Sekretärin zu 
verbinden, die schon etwas näher am Chefbüro residierte. Sie 
meldete sich mit einem barschen »Landerschließung«, als hätte 
Bennetts Laden unendlich vie le Abteilungen. Bis Clay 
schließlich seine persönliche Sekretärin am Apparat hatte, 
verstrichen mindestens fünf Minuten. »Er ist nicht in seinem 
Büro«, sagte sie. 

»Wie kann ich ihn erreichen?«, fragte Clay. 
»Er arbeitet.« 
»Ja, das habe ich schon verstanden. Aber wie kann ich ihn 

erreichen?« 
»Geben Sie mir Ihre Nummer, und ich setze Sie auf die Liste 

der Leute, die er zurückrufen soll.« 
»Vielen Dank.« Clay nannte ihr die Nummer seines Büros. 
Eine halbe Stunde später rief Bennett zurück. Es klang nicht 

so, als würde er »arbeiten«. Vielleicht saß er in der Men's 
Lounge des Potomac Country Club und spielte mit seinen 
Freunden eine Partie Rommee, den obligatorischen doppelten 
Scotch in der Hand und eine dicke Zigarre im Mund. »Wie 
geht's denn so, Clay?«, fragte Bennett, als hätten sie sich 
monatelang nicht gesehen. 

»Gut, Mr van Horn, und Ihnen?« 
»Großartig. Unser gemeinsames Essen gestern habe ich sehr 

genossen.« 
Clay hörte weder Dieselmotoren noch Sprengungen im 

Hintergrund. »O ja, es war wirklich nett«, log er. »Ist mir immer 
ein Vergnügen, mit Ihrer Familie zu speisen.« 

»Was kann ich für Sie tun, mein Sohn?« 
»Nun, Sie sollten wissen, dass ich Ihre Bemühungen, mir den 

Job in Richmond zu verschaffen, sehr zu schätzen weiß. Ich 
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hatte nicht damit gerechnet, und es war sehr nett von Ihnen, bei 
Ihrem Freund für mich einzutreten.« Clay musste kurz 
schlucken. »Aber ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass ich in der 
nächsten Zeit nach Richmond umziehen möchte, Mr van Horn. 
Ich habe immer hier gelebt. Washington ist meine Heimat.« 

Clay hatte etliche Gründe, die Offerte zurückzuweisen, und 
sein Wunsch, in Washington zu bleiben, stand keineswegs ganz 
oben auf der Liste. Der vorrangige Grund für seine Absage 
bestand darin, dass er keine Lust hatte, sich sein Leben von 
Bennett va n Horn planen zu lassen und anschließend in seiner 
Schuld zu stehen. 

»Das kann nicht Ihr Ernst sein«, erwiderte van Horn. 
»Doch, ist es. Ich bin Ihnen dankbar, sage aber trotzdem 

Nein.« Clay hatte absolut keine Lust, sich noch mehr 
Schwachsinn aus dem Mund dieses Trottels anzuhören. In 
solchen Situationen liebte er das Telefon, weil man das 
Gespräch schnell beenden konnte. 

»Sie machen einen großen Fehler, mein Sohn«, sagte van 
Horn. »Sie sehen die Zusammenhänge nicht.« 

»Vielleicht nicht. Aber ich bin mir auch nicht sicher, ob Sie 
sie sehen.« 

»Sie haben sehr viel Stolz, Clay, und das gefällt mir. Aber Sie 
sind auch noch sehr feucht hinter den Ohren. Sie müssen erst 
lernen, dass in diesem Leben alles von Beziehungen und 
Gefälligkeiten abhängt, und wenn einem jemand zu helfen 
versucht, nimmt man das Angebot an. Vielleicht bietet sich 
eines Tages eine Chance, sich dafür zu revanchieren. Sie 
machen einen Fehler, Clay, und ich befürchte, dass er ernsthafte 
Konsequenzen haben könnte.« 

»Was für Konsequenzen?« 
»Dieser Fehler könnte Auswirkungen auf Ihre Zukunft 

haben.« 
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»Es ist meine Zukunft, nicht Ihre. Sollte ich einen neuen Job 
brauchen, suche ich ihn mir selbst, und beim nächsten Mal wird 
es wieder so laufen. Aber im Augenblick bin ich mit meiner 
Arbeit sehr zufrieden.« 

»Wie kann es Sie zufrieden machen, den ganzen Tag 
Kriminelle zu verteidigen? Ist mir völlig unverständlich.« 

Diese Diskussion hatten sie schon häufiger geführt. Wenn sie 
nach dem üblichen Schema ablief, würde sie gleich eskalieren. 
»Diese Frage stellen Sie mir nicht zum ersten Mal. Lassen Sie 
uns nicht wieder damit anfangen.« 

»Es geht um eine enorme Gehaltserhöhung, Clay. Mehr Geld, 
bessere Arbeit. Sie werden Ihre Zeit mit soliden Menschen 
verbringen, nicht mit Kriminellen aus der Gosse. Wachen Sie 
end lich auf, Junge!« Jetzt hörte Clay im Hintergrund Stimmen. 
Wo immer Bennett auch sein mochte, er agierte vor Publikum. 

Mit zusammengebissenen Zähnen nahm Clay den »Jungen« 
kommentarlos hin. »Ich werde mich nicht mit Ihnen streiten, Mr 
van Horn. Ich habe Sie lediglich angerufen, um Ihr Angebot 
abzulehnen.« 

»Das sollten Sie sich lieber noch mal überlegen.« 
»Ich habe es mir bereits überlegt. Besten Dank, aber ich habe 

kein Interesse.« 
»Sie sind ein Verlierer, Clay, und das wissen Sie. Mir ist das 

schon seit einiger Zeit klar, und dieses Gespräch bestätigt es mir 
aufs Neue. Sie lassen einen vielversprechenden Job sausen, 
damit Sie sich weiter in Ihrer stumpfsinnigen Routine bewegen 
und für ein lausiges Gehalt arbeiten können. Sie haben keinen 
Ehrgeiz, keinen Mumm und keine Vision.« 

»Gestern Abend war ich noch jemand, der keine Angst vor 
der Arbeit hat - ein begabter Anwalt mit Charakter und einem 
messerscharfen Verstand.« 

»Das nehme ich zurück. Sie sind ein Verlierer.« 
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»Ich hatte nicht nur eine sehr gute Universitätsausbildung, 
sondern war sogar ein stattlicher junger Mann.« 

»Das war alles Unsinn. Sie sind ein Verlierer.« 
Mit einem Lächeln knallte Clay den Hörer auf die Gabel, stolz 

darauf, den großen Bennett van Horn richtig geärgert zu haben. 
Er hatte dem Druck standgehalten und ihm deutlich zu verstehen 
gegeben, dass er sich nicht herumschubsen ließ. 

Mit Rebecca würde er später reden. Es würde kein 
angenehmes Gespräch werden. 

Clays dritter und letzter Besuch im Deliverance Camp verlief 
dramatischer als die beiden ersten. Er folgte einem 
Streifenwagen der Washingtoner Polizei. Neben ihm auf dem 
Beifahrersitz saß Jermaine, auf der Rückbank Rodney. Auch 
diesmal parkte Clay direkt vor dem Gebäude. Zwei junge 
schwarze Polizisten, die es zu langweilen schien, unter 
Strafandrohung richterliche Anordnungen durchsetzen zu 
müssen, verhandelten am Eingang, um ihnen Zutritt zu 
verschaffen. Innerhalb weniger Minuten waren sie in eine 
hitzige Auseinandersetzung verstrickt, an der außer Talmadge X 
und Noland auch ein Hitzkopf namens Samuel beteiligt war. 

Die drei Betreuer vom D-Camp reagierten ihre Wut an Clay 
ab, was vielleicht teilweise damit zusammenhing, dass er der 
einzige Weiße war. Ausschlaggebend aber war, dass er die 
richterliche Anordnung besorgt hatte. Clay wiederum war das 
völlig egal, da er diese Leute ohnehin nie wiedersehen würde. 

»Sie haben die Akte doch durchgeschaut, Mann!«, brüllte 
Noland ihn an. 

»Ich habe das gesehen, was Sie mich sehen lassen wollten«, 
entgegnete Clay. »Jetzt möchte ich auch den Rest haben.« 

»Wovon reden Sie?«, fragte Talmadge X. 
»Ich will jedes einzelne Blatt Papier sehen, auf dem Tequilas 
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Name steht.« 
»Das ist unmöglich.« 
Clay wandte sich dem Polizisten zu, der die Papiere in der 

Hand hielt. »Würden Sie bitte die richterliche Anordnung 
vorlesen?« 

Der Beamte hielt die Anordnung hoch, damit alle sie sehen 
konnten, und las vor: »…Herausgabe aller Akten, die die 
Aufnahme, medizinischen Untersuchungen, medizinische 
Behandlung, den Entzug, die Drogenberatung und die Therapie 
Tequila Watsons betreffen. Angeordnet vom Ehrenwerten E. 
Floyd Sackman, Richter am Obersten Gericht des Distrikts 
Columbia, Abteilung Kapitalverbrechen.« 

»Wann hat er das unterschrieben?«, fragte Samuel. 
»Vor ungefähr drei Stunden.« 
»Wir haben Ihnen alles gezeigt«, sagte Noland. 
»Das bezweifle ich. Ich merke es, wenn eine Akte manipuliert 

worden ist.« 
»Sieht dann viel zu ordentlich aus«, sprang Jermaine Clay zur 

Seite. 
»Wir wollen keinen Streit«, sagte der größere der beiden 

Polizisten, dessen Tonfall jedoch keinen Zweifel daran ließ, dass 
er nichts gegen eine kleine Auseinandersetzung einzuwenden 
hätte. »Also, wo fangen wir an?« 

»Die medizinischen Unterlagen sind vertraulich«, sagte 
Samuel. »Immerhin gibt es die ärztliche Schweigepflicht.« 

Das war ein exzellentes Argument, hatte in diesem Fall aber 
keine Schlagkraft. »Die Unterlagen des Arztes sind 
selbstverständlich vertraulich«, erwiderte Clay. »Aber nicht die 
des Patienten. Ich habe hier eine von Tequila Watson 
unterzeichnete Vollmacht. Er besteht nicht darauf, dass seine 
Akten vertraulich behandelt werden, und gestattet mir 
umfassende Einsicht. Das schließt auch die medizinischen 
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Unterlagen ein.« 
Sie begannen in einem fensterlosen Raum, in dem nicht 

zueinander passende Aktenschränke an den Wänden standen. 
Als Talmadge X und Samuel nach ein paar Minuten 
verschwanden, löste sich die Spannung allmählich. Die 
Polizisten setzten sich und nahmen dankbar den Kaffee an, den 
ihnen die Frau vom Empfang anbot. Die Gentlemen vom OPD 
bekamen keinen. 

Nach einer Stunde hatten sie immer noch nichts Nützliches 
gefunden. Clay und Jermaine beauftragten Rodney, die Suche 
allein fortzusetzen. Sie hatten ein weiteres Rendezvous mit 
Polizeibeamten. 

Die Aktion im Clean Streets verlief ähnlich. Mit den 
Polizisten im Schlepptau marschierten die beiden Anwälte in 
das Büro am Eingang. Die Chefin wurde aus einer Besprechung 
geholt. Während sie die richterliche Anordnung las, murmelte 
sie vor sich hin, sie kenne Richter Sackman und werde sich 
später mit ihm in Verbindung setzen. Sie war äußerst verärgert, 
aber die Anordnung ließ an Deutlichkeit nichts zu wünschen 
übrig - alle Akten und Papiere, die Washad Porter betrafen, 
mussten unverzüglich herausgerückt werden. 

»Das war wirklich überflüssig«, sagte die Frau zu Clay. »Wir 
kooperieren immer mit Anwälten.« 

»Da habe ich was anderes gehört«, bemerkte Jermaine. 
Tatsächlich stand das Clean Streets in dem Ruf, selbst die 
höflichsten Bitten des OPD abzulehnen. 

Nachdem sie die richterliche Anordnung ein zweites Mal 
gelesen hatte, sagte einer der Polizeibeamten: »Wir haben nicht 
den ganzen Tag Zeit.« 

Endlich führte sie die Besucher in ein geräumiges Büro und 
beauftragte einen Assistenten, die Akten herbeizuschleppen. 
»Wann bekomme ich sie zurück?«, fragte sie. 

»Wenn wir sie nicht mehr brauchen«, antwortete Jermaine. 
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»Und wohin bringen Sie die Akten?« 
»Ins OPD, wo sie unter Verschluss aufbewahrt werden.« 

Begonnen hatte ihre Bekanntschaft in einer Bar namens Abe's 
Place. Rebecca hatte mit zwei Freundinnen in einer Nische 
gesessen. Als Clay auf dem Weg zur Toilette an ihr vorbeikam, 
trafen sich ihre Blicke, und Clay hielt unwillkürlich für einen 
Moment inne. Bald gingen die beiden Freundinnen, und Clay 
verließ seine Trinkkumpane. Sie setzten sich an die Bar und 
unterhielten sich zwei Stunden lang. Am nächsten Abend hatten 
sie ihr erstes Rendezvous, innerhalb einer Woche zum ersten 
Mal Sex. Damals hatte Rebecca ihn zwei Monate lang von ihren 
Eltern fern gehalten. 

Jetzt, vier Jahre später, war ihre Beziehung Routine 
geworden, und Rebecca stand unter dem Druck, sich neu 
orientieren zu müssen. Da schien es nur passend zu sein, das 
Ganze auch im Abe's Place zu beenden. 

Clay traf zuerst ein und wartete an der Bar. Um ihn herum 
standen Politiker und Leute aus der Regierungsbürokratie, die 
ihren vorabendlichen Drink nahmen. Alle redeten schnell, laut 
und durcheinander. Sie diskutierten über die ach so wichtigen 
Themen, die sie den ganzen Tag über in Atem gehalten hatten. 

Clay liebte Washington, und zugleich hasste er es. Er liebte 
die Geschichte, die Energie und die Bedeutung dieser Stadt, 
doch er verachtete das Heer von Speichelleckern, die sich um 
die Jobs schlugen und gegenseitig zu beweisen versuchten, wer 
am wichtigsten war. Neben ihm wurde gerade leidenschaftlich 
über die Abwassergesetze in den Central Plains debattiert. 

Abe's Place war nichts als eine strategisch günstig gelegene 
Tränke in der Nähe des Capitol Hill, wo die Masse aus den 
Regierungsbüros auf dem Heimweg in die Vorstädte ihren Durst 
stillen konnte. Clay fielen etliche großartig aussehende, gut 
angezogene Frauen auf, von denen viele auf der Jagd zu sein 
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schienen. Er stolperte über ein paar einladende Blicke. 
Rebecca wirkte ruhig, entschlossen und kühl. Nachdem sie 

sich in eine Nische gesetzt hatten, bestellten sie hochprozentige 
Drinks - das war angesichts dessen, was folgen sollte, auch 
nötig. Clay stellte ein paar belanglose Fragen über die 
Anhörungen des Unterausschusses, die jetzt begonnen hatten. 
Allerdings ohne öffentliches Interesse, wenn man der 
Washington Post Glauben schenken wollte. Die Drinks kamen, 
und es ging los. 

»Ich habe mit meinem Vater gesprochen«, begann Rebecca. 
»Ich auch.« 
»Warum hast du mir nicht gesagt, dass dich der Job in 

Richmond nicht interessiert?« 
»Und warum hast du mir nicht gesagt, dass dein Vater im 

Hintergrund Strippen gezogen hat, um mir einen Job zu 
verschaffen?« 

»Du hättest es mir sagen sollen.« 
»Ich dachte, meine Entscheidung wäre auch so klar gewesen.« 
»Bei dir ist nichts klar.« Beide tranken einen Schluck. 
»Dein Vater hat mich einen Verlierer genannt. Ist das in 

deiner Familie die vorherrschende Meinung?« 
»Im Augenblick sieht's so aus.« 
»Du teilst sie also auch?« 
»Ich habe zumindest Zweifel an dir. Einer von uns muss ja 

realistisch sein.« 
In ihrer Beziehung hatte es eine Unterbrechung gegeben, aber 

der Versuch war fehlgeschlagen. Vor einem Jahr hatten sie 
beschlossen, nur noch gute Freunde zu sein. Sie wollten sich 
umschauen, herausfinden, ob es nicht vielleicht doch jemand 
anderen gab. Später entdeckte Clay, dass Barb diese 
»Trennung« eingefädelt hatte. Im Potomac Country Club hatte 
sie einen sehr reichen jungen Mann auf getan, dessen Frau 
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gerade an Unterleibskrebs gestorben war. Selbstredend war 
Bennett ein enger persönlicher Freund der Familie. Er und Barb 
betätigten sich als Fallensteller, doch der Witwer witterte den 
Köder. Ein Monat im Umkreis der Familie van Horn genügte 
ihm, um die Flucht zu ergreifen und sich ein Haus in Wyoming 
zu kaufen. 

Doch jetzt war die Lage sehr viel ernster. Mit größter 
Wahrscheinlichkeit war dies das Ende. Nach einem weiteren 
Schluck schwor sich Clay, Rebecca unter keinen Umständen zu 
verletzen, was immer sie auch sagen mochte. Seinetwegen 
konnte sie unter die Gürtellinie schlagen, wenn ihr danach war. 
Er würde es nicht tun. 

»Also, was willst du, Rebecca?«


»Ich weiß es nicht.«

»Doch, du weißt es. Willst du Schluss machen?«


»Ich denke schon.« Tränen stiegen ihr in die Augen.

»Gibt es einen anderen?«

»Nein.«


Zumindest noch nicht. Man musste Barb und Bennett nur ein 

paar Tage Zeit lassen. 

»Du lässt dich ziellos treiben, Clay. Du bist intelligent und 
begabt, hast aber keinen Ehrgeiz.« 

»Wie schön, mal wieder zu hören, dass ich intelligent und 
begabt bin. Vor ein paar Stunden war ich noch ein Verlierer.« 

»Versuchst du jetzt, witzig zu sein?« 
»Warum nicht, Rebecca? Was spricht dagegen? Es ist vorbei, 

lass uns den Tatsachen ins Auge sehen. Wir lieben uns, aber ich 
bin ein Verlierer, der ziellos der Zukunft entgegentaumelt. Dein 
Problem, wenn du das so siehst. Mein Problem sind deine 
Eltern. Sie werden den armen Kerl, den du eines Tages heiraten 
wirst, ganz schön fertig machen.« 

»Den armen Kerl?« 
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»Genau. Ich bemitleide ihn, weil deine Eltern einfach 
unerträglich sind. Und das weißt du.« 

»Den armen Kerl, den ich heiraten werde?« Von Tränen war 
nichts mehr zu sehen. Jetzt blitzten ihre Augen. 

»Reg dich nicht auf.« 
»Den armen Kerl, den ich heiraten werde?« 
»Hör zu, ich mach dir ein Angebot. Lass uns auf der Stelle 

heiraten. Wir schmeißen unsere Jobs und heiraten sofort, ganz 
ohne Gäste und Zeremonie. Wir verkaufen alles und fliegen 
nach… vielleicht nach Seattle oder Portland, auf jeden Fall weit 
weg. Dann werden wir eine Zeit lang nur von der Luft und der 
Liebe leben.« 

»Nach Richmond willst du nicht ziehen, aber nach Seattle?« 
»In Richmond wären deine Eltern nicht weit genug weg.« 
»Und wie ginge es dann weiter?« 
»Wir werden uns Jobs suchen.« 
»Und was für Jobs? Herrscht im Westen etwa ein großer 

Mangel an Anwälten?« 
»Du vergisst etwas, Rebecca. Gestern Abend noch war ich ein 

begabter Anwalt mit einer hervorragenden Universitäts­
ausbildung und einem messerscharfen Verstand. Die großen 
Kanzleien werden förmlich Jagd auf mich machen. Nach 
eineinhalb Jahren bin ich irgendwo Teilhaber. Wir werden 
Kinder haben.« 

»Spätestens dann werden meine Eltern kommen.« 
»Nein, denn wir werden ihnen nicht sagen, wo wir sind. 

Sollten sie uns trotzdem finden, werden wir unseren Namen 
ändern und nach Kanada ziehen.« 

Als zwei weitere Drinks serviert wurden, kippten sie die alten 
in einem Schluck hinunter. 

Der unbeschwerte Moment war schnell wieder vorbei. Aber er 
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hatte beide daran erinnert, warum sie sich geliebt und wie sehr 
sie das Zusammensein genossen hatten. Insgesamt hatte es in 
ihrer Beziehung mehr erfreuliche als traurige Momente gegeben, 
aber die Dinge hatten sich geändert. Weniger heitere 
Augenblicke, mehr sinnlose Kabbeleien, mehr Einflussnahme 
seitens ihrer Familie. 

»Ich mag die Westküste nicht«, sagte Rebecca schließlich. 
»Dann such du einen Ort aus.« Doch das imaginäre Abenteuer 

war schon beendet. Ihre Eltern hatten einen Ort für sie 
ausgesucht, und sie würde sich nicht zu weit von Papa und 
Mama entfernen. 

Was immer Rebecca auch im Hinterkopf haben mochte, jetzt 
musste sie damit herausrücken. Sie nahm einen tiefen Schluck, 
beugte sich vor und blickte Clay direkt in die Augen. »Ich 
brauche Zeit für mich, Clay.« 

»Mach's dir nicht so schwer, Rebecca. Wir tun, was immer du 
willst.« 

»Danke.« 
»Wie lange soll die Auszeit dauern?« 
»Das ist keine Verhandlung, Clay.« 
»Einen Monat?« 
»Länger.« 
»Nein, das akzeptiere ich nicht. Wir einigen uns darauf, uns 

einen Monat lang nicht zu sehen und auch nicht zu telefonieren, 
okay? Heute ist der siebte Mai. Wir treffen uns am sechsten 
Juni, hier an diesem Tisch. Dann können wir über eine 
Verlängerung reden.« 

»Eine Verlängerung?« 
»Nenn es, wie du willst.« 
»Besten Dank. Ich nenne es eine Trennung, Clay, das Ende. 

Du gehst deinen Weg, ich meinen. In einem Monat werden wir 
reden, aber ich glaube kaum, dass sich dann etwas geändert hat. 
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Genauso, wie sich im letzten Jahr nicht viel geändert hat.« 
»Würdest du dich auch von mir trennen, wenn ich diesen 

grauenhaften Job in Richmond angenommen hätte?« 
»Wahrscheinlich nicht.« 
»›Wahrscheinlich nicht‹ heißt ja, richtig?« 
»Ja.« 
»Dann war das alles inszeniert, stimmt's? Der Job, das 

Ultimatum. Die Geschichte gestern Abend war genau das, wofür 
ich sie gehalten habe - ein mieser Hinterhalt. Nehmen Sie den 
Job, mein Junge, sonst…« 

Rebecca stritt es nicht ab. »Ich habe diese 
Auseinandersetzungen satt, Clay. Ruf mich einen Monat lang 
nicht an.« 

Sie griff nach ihrer Handtasche, sprang auf und schaffte es im 
Vorbeigehen gerade noch, Clay einen flüchtigen und 
bedeutungslosen Kuss auf die rechte Schläfe zu drücken. Clay 
nahm es kaum wahr. Er blickte ihr nicht nach. Auch Rebecca 
drehte sich nicht um. 
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Clay wohnte in einem Gebäudekomplex in Arlington, an dem 
bereits der Zahn der Zeit nagte. Als er die Wohnung vor vier 
Jahren gemietet hatte, sagte ihm der Name BvH Group rein gar 
nichts. Später sollte er erfahren, dass das Unternehmen den 
Komplex in den frühen Achtzigerjahren errichtet hatte und dass 
das Projekt eines seiner ersten riskanten Bauvorhaben gewesen 
war. Es entpuppte sich als Fiasko, und der Gebäudekomplex 
wurde mehrfach verkauft. Somit hatte Clay nie auch nur einen 
Cent Miete an Mr van Horn überwiesen. Niemand in der Familie 
wusste, dass er in einem Haus wohnte, das einst von Bennett 
gebaut worden war. Nicht einmal Rebecca. 

Clay teilte sich die Zwei-Zimmer-Wohnung mit Jonah, einem 
alten Freund aus Studentenzeiten, der beim Juraexamen viermal 
durchgefallen war und es erst beim fünften Anlauf geschafft 
hatte. Jetzt verkaufte er Comp uter. Das war zwar nur ein 
Teilzeitjob, aber er verdiente trotzdem mehr als Clay, und das 
war beiden unterschwellig immer präsent. 

Am Morgen nach der Trennung von Rebecca ging Clay zur 
Wohnungstür, um die Washington Post zu holen. Er setzte sich 
mit der Le itung an den Küchentisch und trank die erste Tasse 
Kaffee. Wie immer schlug er zuerst den Wirtschaftsteil auf, um 
sich über die miserable Entwicklung der BvHG-Aktie zu 
informieren. Mittlerweile wurde sie kaum mehr gehandelt. 

Die paar fehlgeleiteten Investoren, die sie noch besaßen, 
waren bereit, sie für fünfundsiebzig Cent pro Stück zu 
verschleudern. 

Wer war hier der Verlierer? 
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Die angeblich so wichtigen Anhörungen von Rebeccas 
Unterausschuss wurden in der ganzen Zeitung mit keinem Wort 
erwähnt. 

Nachdem er sich dieses Vergnügen gegönnt hatte, schlug Clay 
den Sportteil auf. Dabei sagte er sich, dass jetzt die Zeit 
gekommen war, die Familie van Horn zu vergessen. Die ganze 
Familie. 

Um zwanzig nach sieben, genau zu der Zeit, da er sich 
gewöhnlich eine Schüssel Cornflakes einverleibte, klingelte das 
Telefon. Das ist sie, dachte er lächelnd. Sie hat es sich schon 
anders überlegt. 

Zu dieser frühen Tageszeit würde außer ihr niemand anrufen, 
abgesehen vielleicht vom Freund oder Ehemann irgendeiner 
Frau, die gerade ge meinsam mit Jonah ihren Rausch ausschlief. 
Solche Anrufe hatte Clay im Laufe der Jahre gelegentlich 
erhalten. Jonah liebte die Frauen - besonders solche, die 
verheiratet waren oder einen Freund hatten. Seinen Worten 
zufolge waren sie eine größere Herausforderung. 

Aber es war weder Rebecca noch ein Ehemann oder Freund. 
»Mr Clay Carter?«, fragte eine unbekannte Männerstimme. 
»Ja?« 
»Mr Carter, mein Name ist Max Pace. Ich arbeite für 

Anwaltskanzleien aus New York und Washington und treffe 
eine Vorauswahl für potenzielle zukünftige Mitarbeiter. Ihr 
Name hat unser Interesse geweckt, und ich kann Ihnen zwei sehr 
gute Positionen anbieten, die Sie möglicherweise interessieren 
werden. Sind Sie heute Mittag zum Essen frei?« 

Clay verschlug es die Sprache. Unter der Dusche sollte er sich 
später daran erinnern, dass er merkwürdigerweise zuerst nur an 
die Aussicht auf ein gutes Essen gedacht hatte. 

»Äh, natürlich«, brachte er schließlich mühsam hervor. Genau 
wie für jeden anderen Beruf gab es auch für Anwälte 
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Headhunter. Aber es kam selten vor, dass sie sich in jene 
Niederungen verirrten, in denen das OPD angesiedelt war. 

»Gut, dann treffen wir uns in der Lobby des Willard. Ist Ihnen 
zwölf Uhr recht?« 

»Passt mir gut«, antwortete Clay. Er richtete den Blick auf 
den Berg schmutziger Teller im Spülbecken. Kein Traum. Es 
passierte wirklich. 

»Vielen Dank, dann sehen wir uns heute Mittag, Mr Carter. 
Ich verspreche Ihnen, dass Sie es nicht bereuen werden.« 

»Äh, ja.« 
Max Pace legte auf. Clay verharrte einen Augenblick lang 

reglos, den Hörer noch in der Hand. Weiterhin auf die 
ungespülten Teller starrend, fragte er sich, welcher seiner 
ehemaligen Kommilitonen von der juristischen Fakultät ihm da 
einen Streich spielte. Oder steckte der Bulldozer dahinter? 
Wollte er sich an ihm rächen? 

Er hatte nicht einmal die Geistesgegenwart besessen, Max 
Pace nach seiner Telefonnummer oder dem Namen seiner Firma 
zu fragen. 

Und er hatte keinen frisch gereinigten Anzug. Er besaß zwei 
graue Anzüge, einen für den Winter und einen für den Sommer, 
aber beide waren alt und reichlich abgetragen. Clay benutzte sie 
für den Gerichtssaal. Da es im OPD glücklicherweise keine 
verbindliche Kleiderordnung gab, erschien er dort in der Regel 
in legeren Baumwollhosen und einem marineblauen Blazer. 
Auch eine Krawatte trug er nur vor Gericht, und er nahm sie 
sofort ab, sobald er wieder in seinem Büro war. 

Unter der Dusche sagte er sich, dass seine Garderobe 
eigentlich keine Rolle spielte. Da Max Pace wusste, wo er 
arbeitete, musste er auch eine ungefähre Vorstellung davon 
haben, wie wenig man beim OPD verdiente. Wenn er mit einer 
abgenutzten Baumwollhose auftauchte, konnte er auch mehr 
Geld verlangen. 
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Als er auf der Arlington Memorial Bridge im Verkehrsstau 
steckte, gelangte er zu dem Schluss, dass sein Vater hinter dieser 
Geschichte stecken musste. Der Alte mochte aus Washington 
verbannt worden sein, hatte aber immer noch Beziehungen. 
Endlich hatte er den richtigen Knopf gedrückt und jemanden 
gefunden, der ihm noch einen Gefallen schuldete. Er wollte 
seinem Sohn einen anständigen Job besorgen. Als Jarrett Carters 
illustre Anwaltskarriere nach einem langen und 
abwechslungsreichen letzten Akt zu Ende gegangen war, hatte 
er seinen Sohn dazu gedrängt, den Job beim OPD anzunehmen. 
Jetzt hatte Clay diese Lehrzeit überstanden - fünf lange, harte 
Jahre -, und es war an der Zeit, dass er eine respektable Position 
erhielt. 

Clay fragte sich, was für Kanzleien sich wohl für ihn 
interessieren mochten, und dieser Gedanke machte ihn 
neugierig. Sein Vater hasste die großen Lobbyisten-Kanzleien, 
die sich in der Connecticut und Massachusetts Avenue drängten. 
Aber er hatte auch nichts mit Winkeladvokaten am Hut, die auf 
Bussen oder Plakaten Reklame für sich machten und mit 
albernen Fällen das Rechtssystem lahmten. In der einstigen 
Kanzlei seines Vaters hatten zehn Anwälte gearbeitet, die vor 
Gericht aggressiv und erfolgreich zur Sache gegangen und 
seinerzeit sehr gefragt waren. 

»Und das ist auch meine Bestimmung«, murmelte Clay vor 
sich hin, während er auf den unter ihm fließenden Potomac 
blickte. 

Nachdem er den unproduktivsten Vormittag seiner bisherigen 
Laufbahn überstanden hatte, verließ Clay um halb zwölf sein 
Büro. Auf der Fahrt zum Willard, dessen voller Name Willard 
Inter-Continental Hotel lautete, ließ er es langsam angehen. In 
der Eingangshalle wurde er von einem muskulösen jungen 
Mann begrüßt, der ihm vage bekannt vorkam. »Mr Pace wartet 
schon auf Sie«, sagte er. »Wenn es Ihnen recht ist, möchte er Sie 
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oben empfangen.« Die beiden gingen auf die Aufzüge zu. 
»Natürlich«, erwiderte Clay und fragte sich, weshalb er so 

schnell erkannt worden war. Während der Liftfahrt sprachen die 
beiden Männer kein Wort. Im neunten Stock klopfte Clays 
Begleiter an die Tür der Theodore-Roosevelt-Suite, die sich 
sofort öffnete. Max Pace begrüßte Clay mit einem 
geschäftsmäßigen Lächeln. Er war etwa Mitte vierzig, hatte sehr 
dunkles, welliges Haar und einen Schnurrbart. Auch seine 
Garderobe orientierte sich an der Haarfarbe: schwarze Jeans, 
schwarzes T-Shirt, spitze schwarze Stiefel. Es war, als hätte sich 
jemand aus Hollywood ins Willard verirrt. Diese Kleidung 
entsprach nicht ganz dem Businesslook, den Clay eigentlich 
erwartet hatte. Als die beiden sich die Hand gaben, ahnte Clay, 
dass hier nichts so war, wie es auf den ersten Blick schien. 

Der Bodyguard wurde mit einem unauffälligen Blick 
weggeschickt. 

»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte Pace, während sie 
ein oval geschnittenes Zimmer betraten, in dem jede Menge 
Marmor verbaut worden war. 

»Keine Ursache.« Clay studierte die weitläufige, mit viel 
Leder und exquisiten Stoffen ausgestattete Suite. »Ein hübscher 
Ort.« 

»Ich werde noch für ein paar Tage hier wohnen. Lassen Sie 
uns den Zimmerservice informieren und oben essen. Dann 
können wir uns ungestört unterhalten.« 

»Soll mir recht sein.« Clay schossen ein paar Fragen durch 
den Kopf. Die ersten von vielen. Warum mietete ein Headhunter 
aus Washington eine sündhaft teure Hotelsuite? Warum hatte er 
nicht irgendwo in der Nähe ein Büro? Brauchte er wirklich 
einen Bodyguard? 

»Haben Sie irgendwelche Wünsche?« 
»Ich bin mit allem einverstanden.« 
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»Gestern habe ich Capellini mit Lachssauce gegessen. Hat 
großartig geschmeckt.« 

»Dann probiere ich die.« Da Clay halb verhungert war, hätte 
er im Augenblick alles gegessen. 

Während Max Pace den Zimmerservice anrief, bewunderte 
Clay die Aussicht auf die Pennsylvania Avenue. Als das Essen 
bestellt war, nahmen sie in der Nähe des Fensters Platz. Der 
einleitende Smalltalk wurde schnell erledigt: das Wetter, die 
jüngste Niederlagenserie der Orioles und die miserable 
Verfassung der Wirtschaft. Pace beherrschte die Kunst der 
ungezwungenen Konversation und schien über jedes Thema nur 
so lange zu reden, wie es seinen Gast interessierte. Er stemmte 
Gewichte und nahm das so ernst, dass er es andere wissen lassen 
wollte. Sein enges T-Shirt klebte förmlich an seinem 
Brustkasten und seinen muskulösen Armen. Häufig und gern 
zupfte er an seinem Schnurrbart, wobei sich sein Bizeps wölbte. 

Vielleicht hätte man Pace für einen Stuntman halten können, 
aber bestimmt nicht für einen Headhunter der obersten 
Kategorie. 

Nach zehn Minuten machte Clay dem oberflächlichen 
Geplauder ein Ende. »Warum erzählen Sie mir nicht ein 
bisschen was über die beiden Kanzleien, die Sie erwähnten?« 

»Weil es sie nicht gibt«, antwortete Pace. »Ich gebe zu, ich 
habe Sie angelogen, verspreche aber, dass Sie ab jetzt nur noch 
die Wahrheit hören werden.« 

»Sie sind gar kein Headhunter?« 
»Nein.« 
»Was dann?« 
»Feuerwehrmann.« 
»Danke, sehr erhellend.« 
»Lassen Sie's mich erklären. Ich habe einiges zu sagen und 

bin sicher, dass es Ihnen gefallen wird.« 
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»Dann sollten Sie sich beeilen, Mr Pace. Sonst bin ich 
nämlich ganz schnell wieder weg.« 

»Entspannen Sie sich, Mr Carter. Darf ich Sie Clay nennen?« 
»Noch nicht.« 
»Wie Sie wünschen. Ich bin eine Art freiberuflicher 

Bevollmächtigter mit einem besonderen Spezialgebiet. Wenn's 
brennt, heuern mich große Unternehmen als Troubleshooter an. 
Sie haben Mist gebaut und erkennen ihre Fehler, bevor sie 
irgendwelchen Anwälten auffallen. Ich erscheine auf der 
Bildfläche, um den ganzen Schlamassel klammheimlich zu 
bereinigen. Wenn alles gut läuft, sparen die Unternehmen eine 
Menge Geld. Meine Dienste sind sehr gefragt. Ob ich nun Max 
Pace heiße oder nicht, spielt keine Rolle. Es ist völlig irrelevant, 
wer ich bin und woher ich komme. Wichtig ist nur, dass ein 
großes Unternehmen von mir erwartet, dass ich einen Brand 
lösche. Irgendwelche Fragen?« 

»Zu viele, um sie jetzt stellen zu können.« 
»Dann hören Sie weiter zu. Den Namen meines Auftraggebers 

kann ich Ihnen jetzt nicht nennen. Vielleicht werden Sie ihn nie 
erfahren. Sollten wir zu einer Einigung gelangen, kann ich Ihnen 
aber sehr viel mehr erzählen. Also, es geht um Folgendes: Mein 
Auftraggeber ist ein multinationaler Pharmakonzern. Sie werden 
den Namen kennen. Das Unternehmen hat eine breite 
Produktpalette, die von gängigen Arzneien, die sich auch in 
Ihrem Badezimmerschrank finden, bis zu Medikamenten reicht, 
die im Kampf gegen Krebs und Fettleibigkeit eingesetzt werden. 
Es handelt sich um ein altes, bestens etabliertes Blue-Chip-
Unternehmen mit weltweit tadelloser Reputation. Vor zwei 
Jahren hat es ein Medikament entwickelt, mit dem die Hoffnung 
verbunden war, dass es die Abhängigkeit von Drogen auf 
Opium- oder Kokainbasis heilen kann - ein sehr viel besseres 
Mittel als Methadon, das vielen Süchtigen vielleicht hilft, aber 
selbst suchtbildend ist und in großem Stil missbraucht wird. 
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Lassen Sie uns dieses Wundermittel Tarvan nennen, was in der 
Entwicklungsphase tatsächlich eine Zeit lang sein Spitzname 
war. Ursprünglich durch ein Versehen entdeckt, wurde Tarvan 
schnell an jedem verfügbaren Labortier getestet. Die Resultate 
übertrafen alle Erwartungen, aber die Ergebnisse und das 
Suchtverhalten von Ratten lassen sich nur schwer auf Menschen 
übertragen.« 

»Also brauchten sie menschliche Versuchskaninchen«, sagte 
Clay. 

Pace zupfte an seinem Schnurrbart, und sein Bizeps spannte 
sich dabei. »Das Marktpotenzial von Tarvan war so groß, dass 
die hohen Tiere in den teuren Anzügen nachts kein Auge mehr 
zutaten. Stellen Sie sich das mal vor: Man nimmt drei Monate 
lang eine Pille am Tag und wird seine Sucht los, unabhängig 
davon, ob man kokain-, heroin- oder cracksüchtig war. Ist man 
dann clean, nimmt man alle zwei Tage eine Pille und hat sich 
das Problem lebenslang vom Hals geschafft. Eine fast sofortige 
Heilung, für Millionen Süchtige. Denken Sie an den Profit: Man 
kann den Preis praktisch nach Belieben bestimmen, da es immer 
irgendwo Leute geben wird, die das Geld mit Freuden auf den 
Tisch blättern. Denken Sie an die vielen Leben, die gerettet 
werden könnten, die vielen Verbreche n, die gar nicht erst 
begangen würden, die vielen Familien, die nicht auseinander 
brächen. Ganz zu schweigen davon, dass Milliarden eingespart 
werden könnten, die für Entziehungstherapien ausgegeben 
werden. Je länger die hohen Tiere darüber nachdachten, wie 
großartig Tarvan sein könnte, desto schneller wollten sie das 
Medikament auf den Markt bringen. Aber wie Sie bereits 
sagten: Sie brauchten menschliche Versuchskaninchen.« 

Eine kurze Pause, ein Schluck Kaffee. Wieder spannte sich 
der Stoff des T-Shirts. 

»Und damit begannen die Fehler«, fuhr Pace fort. »Sie 
suchten sich drei Orte aus, die außerhalb des Zuständigkeits­
bereichs unserer Gesundheits- und Arzneimittelzulassungs-
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behörde liegen. In Mexiko City, Singapur und Belgrad hat die 
FDA nichts zu sagen. Unter dem Deckmäntelchen einer 
nebulösen internationalen Hilfsorganisation für Drogensüchtige 
begannen sie, Entziehungseinrichtungen zu bauen, richtig 
hübsche Kliniken, in denen man die Patienten wegschließen und 
permanent kontrollieren konnte. Nachdem sie sich die übelsten 
Fälle unter den Schwerstabhängigen ausgesucht hatten, sperrten 
sie sie ein, um nach dem einleitenden Entzug sofort mit der 
Tarvan-Therapie zu beginnen, von der die Patienten allerdings 
nichts wussten. Solange es kostenlos war, kümmerte es sie nicht, 
was sie bekamen.« 

»Laboratorien für Menschenversuche«, bemerkte Clay. Bis 
jetzt war die Geschichte faszinierend, und dieser 
Feuerwehrmann war ein guter Erzähler. 

»Sie sagen es. Menschenversuche an fernen Orten, wo keine 
Schadenersatzklagen nach amerikanischem Muster, keine 
amerikanischen Journalisten und keine FDA zu fürchten waren. 
Es war ein brillanter Plan, und das Medikament übertraf alle 
Erwartungen. Nach dreißig Tagen hatte Tarvan das Verlangen 
nach Drogen besiegt, nach sechzig Tagen waren die Süchtigen 
schon ziemlich zufrieden damit, dass sie clean waren, und nach 
neunzig Tagen hatten sie keine Angst mehr, in der Welt draußen 
wieder unter die Räder zu kommen. Alles wurde genauestens 
überwacht - Ernährung, Körperübungen, die eigentliche 
Therapie. Selbst Gespräche wurden aufgezeichnet. Bei meinem 
Auftraggeber kam auf einen Patienten mindestens ein 
Angestellter, und diese Entziehungseinrichtungen hatten jeweils 
einhundert Betten. Nach drei Monaten wurden die Patienten mit 
der Auflage entlassen, sich jeden zweiten Tag in der Klinik ihre 
Tarvan-Pille abzuholen. Neunzig Prozent hielten sich daran und 
blieben clean. Neunzig Prozent. Nur zwei Prozent wurden 
rückfällig.« 

»Und die restlichen acht Prozent?« 
»Die wurden zu einem ernsthaften Problem, mit dem meine 
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Auftraggeber nicht gerechnet hatten. Wie auch immer, die 
Betten waren weiterhin voll belegt, und im Verlauf von 
achtzehn Monaten wurden über tausend Süchtige mit Tarvan 
behandelt. Die Resultate sprengten alle Erwartungen, und mein 
Auftraggeber wit terte einen Milliardenprofit. Überdies gab es 
keine Konkurrenz. Die anderen Pharmaunternehmen 
beschäftigten sich nicht mehr ernsthaft mit der Entwicklung 
eines Medikaments gegen die Drogensucht. Die meisten von 
ihnen haben schon vor Jahren aufgegeben.« 

»Und der nächste Fehler?« 
»Es gab einige«, sagte Pace nach kurzem Zögern. Der 

Zimmerservice klingelte. Ein Kellner rollte einen Wagen mit 
dem Essen herein und brauchte dann fünf Minuten, bis er alles 
arrangiert hatte. Clay stand am Fenster und starrte auf das 
Washington Monument, doch er war so tief in Gedanken 
versunken, dass er es nicht wahrnahm. Nachdem der Kellner 
sein Trinkgeld erhalten hatte, verließ er die Suite endlich. 

»Haben Sie Hunger?«, fragte Pace. 
»Nein. Fahren Sie fort.« Clay zog sein Jackett aus und setzte 

sich. »Ich glaube, jetzt wird's langsam interessant.« 
»So kann man es auch nennen. Der nächste Fehler bestand 

darin, einen Teil der Veranstaltung in die Vereinigten Staaten zu 
verlegen, und hier lief die Geschichte aus dem Ruder. Mein 
Auftraggeber hatte sich nach einem sorgfältigen Blick auf den 
Globus drei Städte ausgesucht - eine für Weiße, eine für 
Hispanics, eine für Asiaten. Jetzt brauchte er noch Schwarze.« 

»Die haben wir in Washington reichlich.« 
»Genau das hat sich mein Auftraggeber auc h gedacht.« 
»Das ist alles Quatsch, oder? Geben Sie zu, dass Sie lügen.« 
»Ich habe Sie einmal angelogen, Mr Carter, und Ihnen 

versprochen, dass es nicht wieder geschehen wird.« 
Clay stand langsam auf und ging erneut zum Fenster hinüber. 
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Pace beobachtete ihn aufmerksam. Das Essen wurde kalt, aber 
keiner der beiden verschwendete einen Gedanken daran. Die 
Zeit schien still zu stehen. 

Clay drehte sich um. »Tequila?«, fragte er. 
Pace nickte. »Ja.« 
Eine Minute verstrich. Clay verschränkte die Arme vor der 

Brust und lehnte sich an die Wand, Pace zupfte an seinem 
Schnurrbart. »Erzählen Sie weiter«, sagte Clay schließlich. 

»Bei ungefähr acht Prozent der Patienten geht etwas schief«, 
fuhr Pace fort. »Mein Auftraggeber kann sich keinen Reim 
darauf machen, was es ist, wie es passiert und wer gefährdet ist. 
Aber Tarvan macht sie zu Mördern, daran gibt es nichts zu 
deuteln. Nach ungefähr hundert Tagen passiert etwas in ihrem 
Gehirn, und sie empfinden das unwiderstehliche Bedürfnis zu 
morden. Dabei spielt es keine Rolle, ob sie vorher gewalttätig 
waren. Auch Alter, Rasse und Geschlecht lassen keinerlei 
Rückschlüsse zu.« 

»Dann haben wir also achtzig Mordopfer?« 
»Mindestens. In den Slums von Mexiko City kommt man 

nicht so leicht an entsprechende Informationen heran.« 
»Wie viele Morde sind es in Washington?« 
Dies war die erste Frage, die Pace zusammenzucken ließ, und 

er antwortete ausweichend. »In ein paar Minuten sage ich es 
Ihnen. Lassen Sie mich die Geschichte erst zu Ende erzählen. 
Würden Sie sich bitte wieder setzen? Ich schau nicht gern nach 
oben, während ich rede.« 

Clay nahm Platz. 
»Der nächste Fehler bestand darin, dass mein Auftraggeber 

die FDA umgehen wollte.« 
»Klar.« 
»Er hat viele einflussreiche Freunde in dieser Stadt. Er ist ein 

alter Profi, wenn es darum geht, Interessen durchzusetzen und 
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Politiker mit zweckgebundenen Geldern zu versorgen oder ihre 
Frauen, Freundinnen oder ehemaligen Assistenten einzustellen. 
Eben die üblichen miesen Geschäfte, durch die das große Geld 
sich hier auszeichnet. Schließlich kam ein schmutziger Deal 
zustande, in den auch hohe Tiere aus dem Weißen Haus, dem 
Außenministerium, der Drug Enforcement Administration, dem 
FBI und ein paar anderen Behörden verwickelt waren. Über 
diesen Deal existieren keinerlei schriftliche Unterlagen, 
Bestechung spielte keine Rolle. Mein Auftraggeber hat alle auf 
eine sehr geschickte Weise davon überzeugt, dass Tarvan 
vielleicht die Welt retten könnte. Aber eben nur dann, wenn das 
Medikament noch in einem weiteren Laboratorium für 
Menschenversuche getestet werden kann. Der Deal wurde 
abgeschlossen, weil das Genehmigungsverfahren durch die FDA 
zwei bis drei Jahre in Anspruch genommen hätte und das 
Verhältnis zwischen der Behörde und dem Weißen Haus alles 
andere als gut ist. Die hohen Tiere, deren Namen sich nicht 
mehr ermitteln lassen, haben einen Weg gefunden, Tarvan in ein 
paar sorgfältig ausgewählte, vom Staat finanzierte 
Drogeneinrichtungen in Washington einzuschmuggeln. Wenn 
das Experiment erfolgreich verlaufen wäre, hätten das Weiße 
Haus und die hohen Tiere erbarmungslosen Druck auf die FDA 
ausgeübt, die Zulassung des Medikaments umgehend zu 
genehmigen.« 

»Wusste Ihr Auftraggeber von den acht Prozent, als das 
Geschäft abgeschlossen wurde?« 

»Keine Ahnung. Er hat mir nicht alles erzählt, wird es auch 
nie tun, und ic h stelle nicht allzu viele Fragen. Das ist nicht 
mein Problem. Aber ich vermute, dass er nichts von den acht 
Prozent wusste. Sonst wäre es ein zu großes Risiko gewesen, 
das Experiment hier in Washington zu starten. Alles ging sehr 
schnell, Mr Carter.« 

»Sie können mich jetzt Clay nennen.« 
»Danke, Clay.« 
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»Keine Ursache.« 
»Ich habe Ihnen erzählt, dass Bestechung keine Rolle spielte. 

Zumindest hat mein Auftraggeber das behauptet. Aber lassen 
Sie uns die Sache mal realistisch betrachten. Bei der Schätzung, 
wie viel Profit Tarvan während der nächsten zehn Jahre bringen 
würde, ging man von dreißig Milliarden Dollar aus nicht etwa 
Umsatz, sondern Reingewinn. Zusätzlich wurde für den gleichen 
Zeitraum prognostiziert, dass durch Tarvan ungefähr hundert 
Milliarden Dollar Steuergelder eingespart werden könnten. Da 
ist es praktisch unvorstellbar, dass kein Schmiergeld im Spiel 
gewesen sein soll.« 

»Aber all das ist bereits Schnee von gestern?« 
»Richtig. Vor sechs Tagen wurde das Medikament 

zurückgezogen. All die tollen Entziehungseinrichtungen in 
Mexiko City, Singapur und Belgrad wurden mitten in der Nacht 
dichtgemacht, und das nette Personal verschwand spurlos. Die 
Experimente haben nie stattgefunden, alle Unterlagen sind im 
Reißwolf gelandet. Mein Auftraggeber hat nie etwas von einem 
Medikament namens Tarvan gehört. Wir wollen, dass auch nie 
wieder die Rede davon sein wird.« 

»Ich schätze, damit komme ich auf die Bühne.« 
»Nur, wenn Sie die Rolle übernehmen wollen. Sollten Sie 

ablehnen, werde ich mit einem anderen Anwalt reden.« 
»Was ablehnen?« 
»Mein Angebot, Mr Carter, unser Geschäft. Mit Tarvan 

behandelte Abhängige haben in Washington bisher fünf 
Menschen umgebracht. Ein armer Kerl, Washad Porters erstes 
Opfer, liegt noch im Koma und wird es wahrscheinlich nicht 
schaffen. Er wäre Nummer sechs. Wir kennen die Namen der 
Mörder und die ihrer Opfer, und wir wissen, wie sie ums Leben 
gekommen sind. Unser Wunsch ist es, dass Sie ihre Familien 
vertreten. Sie gewinnen sie als Mandanten, wir zahlen sie aus, 
und dann ist alles schnell in trockenen Tüchern. Die Sache geht 
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in aller Stille über die Bühne: ohne Klage, ohne 
Gerichtsverfahren, ohne jede Publicity. Es dürfen keine Spuren 
zurückbleiben.« 

»Warum sollten sich die Familien von mir vertreten lassen?« 
»Weil sie bis jetzt keine Ahnung haben, dass es einen Grund 

gibt, weshalb sie Klage erheben könnten. Sie glauben, ihre 
Lieben wären aus blankem Zufall von irgendwelchen 
Kriminellen umgebracht worden. So läuft das hier: Dein Sohn 
wird von einem anderen Straßenjungen erschossen, du begräbst 
dein Kind, der Mörder wird verhaftet. Du verfolgst den Prozess 
und hoffst, dass der Mörder für den Rest seines Lebens hinter 
Gittern verschwindet. Aber keiner von diesen Leuten würde 
jemals auf die Idee kommen, selbst vor Gericht zu gehen. Wen 
sollten sie auch verklagen? Etwa den Jungen, den Mörder? 
Einen solchen Fall würde selbst der ärmste Anwalt nicht 
übernehmen. Sie werden sich von Ihnen vertreten lassen, weil 
Sie sie aufsuchen und ihnen sagen, dass sie eigentlich einen 
Grund hätten, vor Gericht zu gehen. Dann werden Sie diesen 
Familien in Aussicht stellen, dass sie sehr schnell vier Millionen 
Dollar bekommen, wenn sie einer vertraulichen 
außergerichtlichen Einigung zustimmen.« 

»Vier Millionen Dollar«, wiederholte Clay. Er war nicht 
sicher, ob das zu viel oder zu wenig war. 

»Jetzt zum Risiko, Clay. Bisher sind Sie der Einzige, der ein 
bisschen was weiß. Wenn aber einer Ihrer Kollegen von der 
Tarvan-Story Wind kriegen sollte, könnte es zu einem 
Gerichtsverfahren kommen. Nehmen wir einmal an, dieser 
Anwalt liebt Schwurgerichtsverfahren und sucht sich hier in 
Washington eine Jury zusammen, die ausschließlich aus 
Schwarzen besteht.« 

»Das dürfte ihm keine Probleme bereiten.« 
»Natürlich nicht. Lassen Sie uns weiterhin annehmen, dass 

dieser Anwalt irgendwie an die richtigen Beweise herankommt. 
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Vielleicht an ein paar schriftliche Unterlagen, die nicht im 
Reißwolf gelandet sind. Wahrscheinlicher ist allerdings, dass er 
einen Mitarbeiter meines Auftraggebers präsentieren kann, der 
die Geschichte auffliegen lassen will. Wie auch immer, das 
Verfahren läuft ganz im Sinne der Familie des Ermordeten. Am 
Ende des Prozesses könnte ein Urteil mit einer spektakulären 
Summe stehen. Für meinen Auftraggeber wäre die negative 
Publicity allerdings noch verheerender. Der Aktienk urs würde 
einbrechen. Malen Sie sich den schlimmstmöglichen Alptraum 
aus, Clay, und glauben Sie mir, diese Leute träumen ihn 
ebenfalls. Sie haben etwas sehr Schlimmes getan und wollen 
ihren Fehler wieder gutmachen. Natürlich sind sie auch an 
Schadensbegrenzung interessiert.« 

»Für die sind vier Millionen Dollar ein gutes Geschäft.« 
»Ja und nein. Nehmen Sie Ramón Pumphrey: zweiund­

zwanzig Jahre alt, Teilzeitjob, Jahresverdienst sechstausend 
Dollar. Bei einer durchschnittlichen Lebenserwartung von 
dreiundfünfzig weiteren Lebensjahren und einem geschätzten 
Jahresverdienst, der etwa doppelt so hoch wie der gesetzlich 
vorgeschriebene Mindestlohn ist, beträgt der volkswirt­
schaftliche Wert seines Lebens - nach dem heutigen Geldwert ­
ungefähr eine halbe Million Dollar. So viel ist er wert.« 

»Eine Schadenersatzforderung wäre leicht durchzusetzen.« 
»Kommt drauf an. Weil es keine schriftlichen Unterlagen 

gibt, ist die Beweislage sehr kompliziert. Die Akten, die Sie 
gestern konfisziert haben, werden gar nichts enthüllen. Das 
Personal von Deliverance Camp und Clean Streets hatte keine 
Ahnung, was für Medikamente es da verabreicht hat, und die 
FDA hat noch nie was von Tarvan gehört. Mein Auftraggeber 
würde eine Milliarde lockermachen, um sich durch die besten 
Anwälte und Experten zu schützen. Der Rechtsstreit würde 
schon aus dem Grund zu einem wahren Krieg ausarten, weil 
mein Auftraggeber ohne jeden Zweifel schuldig ist.« 

-103­



»Sechs mal vier Millionen macht vierundzwanzig Millionen.«

»Rechnen Sie zehn für den Anwalt hinzu.«

»Ze hn Millionen?«


»Genau, Clay, das ist unser Geschäft. Zehn Millionen für 

Sie.« 

»Sie machen wohl Witze.« 
»Ich meine es völlig ernst. Insgesamt vierunddreißig 

Millionen Dollar. Ich kann die Schecks sofort ausstellen.« 
»Ich muss einen kleinen Spaziergang mache n.« 
»Wir wär's jetzt mit Mittagessen?« 
»Nein, danke.« 
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Clay ließ sich durch die Straßen treiben. Vor dem Weißen 
Haus fand er sich in einem Pulk holländischer Touristen wieder, 
die Fotos schossen und auf ein Winken des Präsidenten 
warteten. Er schlenderte durch den Lafayette Park, wo sich 
tagsüber die Obdachlosen aufhielten, dann zu einer Bank am 
Farragut Square, wo er ein kaltes Sandwich aß, ohne 
irgendetwas zu schmecken. Seine Sinne waren abgeschaltet, sein 
Gehirn arbeitete langsam, in seinen Gedanken herrschte 
Konfusion. Obwohl es bereits Mai war, konnte von einem klaren 
Tag keine Rede sein. Die hohe Luftfeuchtigkeit trug auch nicht 
dazu bei, dass er wieder einen klaren Kopf bekam. 

Vor seinem geistigen Auge sah Clay zwölf wütende schwarze 
Geschworene, die sich eine Woche lang die schockierende 
Tarvan-Story angehört hatten. In seinem Schlussplädoyer sagte 
er zu ihnen: »Sie brauchten schwarze Laborratten, meine Damen 
und Herren Geschworenen, vorzugsweise Amerikaner, weil hier 
das große Geld zu machen ist. Also haben sie das Wundermittel 
Tarvan in unsere Stadt gebracht.« Zwölf Augenpaare hingen an 
Clays Lippen, zwölf Köpfe nickten zustimmend. Offensichtlich 
konnten es die Geschworenen gar nicht abwarten, sich 
zurückzuziehen und dem Recht Genüge zu tun. 

Welches war das in puncto Schadenersatz spektakulärste 
Urteil, das jemals gefällt worden war? Gab es im Guinness Buch 
der Rekorde auch dafür eine Statistik? Wie groß diese Summe 
auch immer gewesen sein mochte, er konnte sie fordern. 
»Hochverehrte Jury, füllen Sie einfach die Leerstelle aus.« 

Aber dieser Fall würde nie vor Gericht verhandelt werden; 
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keine Jury würde je davon hören. Wer immer Tarvan produziert 
haben mochte, er würde es sich mehr als vierunddreißig 
Millionen Dollar kosten lassen, die Wahrheit für alle Zeiten aus 
der Welt zu schaffen. Diese Leute würden Gangster jeglicher 
Provenienz anheuern, damit sie Menschen die Knochen brachen, 
Dokumente stahlen, Telefone abhörten und Büros anzündeten. 
Sie würden nichts unversucht lassen, damit das Geheimnis 
diesen zwölf wütenden schwarzen Geschworenen nie zu Ohren 
kommen würde. 

Seine Gedanken schweiften zu Rebecca ab. Was würden seine 
zehn Millionen Dollar aus ihr machen! Sie würde die Sorgen 
vom Capitol Hill hinter sich lassen und sich mit einem Leben als 
Mutter begnügen. Innerhalb von drei Monaten hätten sie 
geheiratet. Vielleicht auch noch schneller, wenn Barb die 
Vorbereitungen zügiger abwickelte. 

Seltsamerweise erschienen ihm die van Horns bereits als 
Fremde, die nichts mehr mit seinem Leben zu tun hatten. Er 
wollte sie nur noch vergessen. Nach vier Jahren Gängelung hatte 
er sich von diesen Leuten befreit; nie wieder würden sie ihn 
quälen. 

Und bald brauchte er sich auch um viele andere Dinge keine 
Gedanken mehr zu machen. 

Eine Stunde verstrich. Schließlich fand sich Clay am Dupont 
Circle wieder, wo er die Schaufenster der kleinen Läden in der 
Massachusetts Avenue betrachtete: antiquarische Bücher, 
seltenes Porzellan, exquisite Mode, erlesenes Publikum. Eine 
Fassade war unten verspiegelt, und er blickte sich an und fragte 
sich, ob Max der Feuerwehrmann real oder nur ein Phantom 
war. Oder ein Betrüger. Während er den Bürgersteig 
hinabschlenderte, wurde ihm fast übel bei dem Gedanken, dass 
ein anerkanntes Unternehmen die schwächsten Mitglieder der 
Gesellschaft als Versuchskaninchen für seine verwerflichen 
Experimente ausnutzte. Doch schon ein paar Sekunden später 
faszinierte ihn die Aussicht auf einen Reichtum, von dem er nie 
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auch nur hatte träumen können. Jetzt brauchte er den Rat seines 
Vaters. Jarrett Carter würde wissen, was zu tun war. Eine 
weitere Stunde ging dahin. Im OPD wartete man auf ihn weil 
eine wöchentliche Besprechung der Mitarbeiter angesetzt war. 
»Sollen sie mich doch rauswerfen«, murmelte er lächelnd. 

Eine Zeit lang stöberte er bei Kramerbooks herum, seiner 
Lieblingsbuchhandlung in Washington. Vielleicht würde er sich 
schon bald statt der Taschenbücher die gebundenen Ausgaben 
ansehen. Dann konnte er sämtliche Wände seines neuen Hauses 
mit Büchern tapezieren. 

Um Punkt fünfzehn Uhr trat er in das im hint eren Teil der 
Buchhandlung untergebrachte Cafe. Dort saß Max Pace allein ­
und trank Limonade. Offensichtlich freute er sich, Clay zu 
sehen. 

»Haben Sie mich verfolgen lassen?«, fragte Clay, während er 
Platz nahm und seine Hände in den Hosentaschen vergrub. 

»Natürlich. Möchten Sie etwas trinken?« 
»Nein. Was wäre, wenn ich morgen als Anwalt der Familie 

von Ramón Pumphrey Klage einreichen würde? Allein dieser 
Fall könnte mehr wert sein als das, was Sie für alle sechs Fälle 
bieten.« 

Offensichtlich hatte Pace diese Frage erwartet, und er hatte 
auch schon eine Antwort parat. »Dann hätten Sie eine lange 
Liste von Problemen, von denen ich hier nur die ersten drei 
erwähnen will. Zunächst einmal wissen Sie gar nicht, wen Sie 
verklagen sollten. Sie haben keine Ahnung, wer Tarvan 
produziert hat, und es ist durchaus denkbar, dass niemand es je 
erfahren wird. Zweitens: Sie haben nicht das erforderliche Geld, 
um es mit meinem Auftraggeber aufzunehmen. Dafür brauchten 
Sie mindestens zehn Millionen Dollar. Und drittens würden Sie 
damit die Chance verspielen, alle sechs potenziellen Kläger zu 
vertreten. Wenn Sie nicht bald zusagen, werde ich mit dem 
nächsten Anwalt auf meiner Liste reden und ihm dasselbe 
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Angebot machen. Mein Ziel ist es, diese Geschichte innerhalb 
von dreißig Tagen abzuschließen.« 

»Ich könnte zu einer großen, auf Schadenersatzklagen 
spezialisierten Kanzlei gehen.« 

»Ja, könnten Sie, und dann hätten Sie noch mehr Probleme 
am Hals. Zunächst müssten Sie mindestens die Hälfte Ihres 
Anwaltshonorars herausrücken. Zweitens würde es fünf Jahre 
dauern, bis ein Urteil zustande käme, vielleicht sogar noch 
länger. Drittens könnte selbst die größte auf 
Schadenersatzklagen spezialisierte Kanzlei der ganzen 
Vereinigten Staaten diesen Prozess verlieren. Unter Umständen 
wird die Wahrheit nie ans Licht kommen.« 

»Das sollte sie aber.« 
»Vielleicht, aber das ist nicht mein Problem. Meine Aufgabe 

ist es, jegliche Publicity zu verhindern, die Opfer angemessen zu 
entschädigen und die ganze Geschichte dann für immer zu 
begraben. Benehmen Sie sich nicht wie ein Narr, mein Freund.« 

»Ich glaube kaum, dass wir Freunde sind.« 
»Stimmt, aber wir machen Fortschritte.« 
»Sie haben eine Liste von Anwälten?« 
»Ja, und es stehen noch zwei weitere Namen darauf. Die 

beiden sind Ihnen sehr ähnlich.« 
»Mit anderen Worten, auch sie sind arme Schlucker.« 
»Genau. Aber Sie sind nicht nur ein armer Schlucker, sondern 

auch intelligent.« 
»Das habe ich kürzlich schon einmal gehört. Demnach scheue 

ich auch harte Arbeit nicht. Leben die beiden Kollegen ebenfalls 
in Washington?« 

»Ja, aber das sollte uns jetzt nicht kümmern. Heute ist 
Donnerstag. Sie haben bis Montag Zeit. Bis zwölf Uhr mittags 
muss ich wissen, wie Sie sich entscheiden, sonst gehe ich zum 
nächsten Kandidaten.« 
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»Wurde Tarvan auch in einer anderen amerikanischen Stadt 
ausprobiert?« 

»Nein, nur in Washington.« 
»Und wie viele Menschen wurden damit behandelt?« 
»Ungefähr hundert, vielleicht ein paar mehr, vielleicht ein 

paar weniger.« 
Clay trank einen Schluck von dem Eiswasser, das ein Kellner 

vor ihn auf den Tisch gestellt hatte. »Dann laufen hier also noch 
mehr potenzielle Killer herum?« 

»Gut möglich. Ich brauche wohl nicht eigens zu betonen, dass 
wir die Lage mit großer Sorge beobachten.« 

»Können Sie ihnen nicht irgendwie Einhalt gebieten?« 
»Was soll man gegen Straßenkriminalität in Washington 

schon ausrichten? Niemand hätte vorhersagen können, dass 
Tequila Watson das D-Camp verlassen und innerhalb von zwei 
Stunden einen Mord begehen würde. Dasselbe gilt für Washad 
Porter. Das Wissen über Tarvan lässt keine Rückschlüsse darauf 
zu, wer wann durchdrehen könnte. Es spricht einiges dafür, dass 
die Versuchspersonen keine Gefahr mehr darstellen, wenn sie 
Tarvan erst einmal zehn Tage abgesetzt haben. Aber letztlich ist 
das reine Spekulation.« 

»Dann könnte es mit den Morden also in einigen wenigen 
Tagen vorbei sein.« 

»Darauf zählen wir. Ich hoffe, dass wir das Wochenende ohne 
weitere Vorfälle überstehen.« 

»Ihr Auftraggeber sollte im Gefängnis sitzen.« 
»Mein Auftraggeber ist ein Unternehmen.« 
»Auch Unternehmen können strafrechtlich verfolgt werden.« 
»Wir sollten uns diese Diskussion ersparen, okay? Sie führt 

zu nichts. Wir müssen uns ausschließlich auf die Frage 
konzentrieren, ob Sie diese Herausforderung annehmen wollen.« 

-109­



»Wie ich Sie einschätze, haben Sie bestimmt einen Plan für 
mich.« 

»Ja, und zwar einen sehr detaillierten.« 
»Also, zuerst kündige ich meinen gegenwärtigen Job. Wie 

geht es dann weiter?« 
Pace schob sein Limonadenglas zur Seite und beugte sich 

etwas vor, als kämen jetzt die guten Nachrichten. »Sie werden 
eine eigene Kanzlei gründen. Neue Büroräume, eine nette 
Einrichtung und so weiter. Sie müssen Ihren Mandanten diese 
Geschichte verkaufen, Clay, und da führt kein Weg daran 
vorbei, dass Sie wie ein erfolgreicher Prozessanwalt aussehen 
und auftreten müssen. Ihre potenziellen Mandanten werden Sie 
in Ihrer Kanzlei aufsuchen und müssen schwer beeindruckt sein. 
Dafür sind auch Angestellte erforderlich, außerdem ein paar 
andere Anwälte, die in Ihren Diensten stehen. Glauben Sie mir, 
alles kommt auf den äußeren Eindruck an. Ich habe selbst mal 
als Anwalt gearbeitet. Mandanten erwarten ein hübsches 
Ambiente. Für sie ist das das Zeichen für Erfolg. Dann werden 
Sie diesen Leuten erzählen, dass Sie sie durch eine 
außergerichtliche Einigung um vier Millionen Dollar reicher 
machen. « 

»Vier Millionen ist zu wenig.« 
»Darüber reden wir später, okay? Jetzt geht es erst einmal 

darum, dass Sie wie ein erfolgreicher Anwalt auftreten müssen.« 
»Ich hab's kapiert. Im Übrigen habe ich bei meinem Vater 

lange Jahre in einer sehr erfolgreichen Kanzlei gearbeitet.« 
»Wissen wir. Auch das hat für Sie gesprochen.« 
»Ist Büroraum im Augenblick sehr knapp?« 
»Wir haben an der Connecticut Avenue ein Objekt für Sie 

angemietet. Möchten Sie Ihr neues Büro gern sehen?« 
Nachdem sie Kramer's durch den Hintereingang verlassen 

hatten, schlenderten sie den Bürgersteig hinab, als wären sie 

-110­



zwei alte Freunde auf einem Spaziergang. »Werde ich immer 
noch beschattet?«, erkundigte sich Clay. 

»Warum fragen Sie?« 
»Keine Ahnung, nur so, aus Neugier. Kommt bei mir nicht 

jeden Tag vor, dass man mir folgt. Ich wüsste nur gern, ob man 
auf mich schießt, falls ich Reißaus nehme.« 

Dieser Gedanke ließ Pace lächeln. »Das wäre ziemlich 
absurd, oder?« 

»Ja, ziemlich.« 
»Mein Auftraggeber ist äußerst nervös, Clay.« 
»Dazu hat er auch allen Grund.« 
»Im Augenblick sind Dutzende Leute in der Stadt unterwegs, 

die die Lage beobachten und beten, dass nicht noch mehr Morde 
passieren. Außerdem hoffen sie, dass Sie unserem Geschäft 
zustimmen und die Sache schaukeln werden.« 

»Was ist mit dem Berufsethos?« 
»Was genau meinen Sie damit?« 
»Ich meine zum Beispiel die Standesregeln ­

Interessenkonflikt und Anstiftung zum Rechtsstreit.« 
»Letzteres ist ein Witz. Denken Sie nur an die 

Werbemethoden Ihrer Kollegen.« 
Sie blieben an einer Ampel stehen. »Im Augenblick vertrete 

ich noch Tequila Watson«, sagte Clay, während sie warteten. 
»Wie bringe ich das Kunststück zustande, bald die Mutter seines 
Opfers zu vertreten?« 

»Tun Sie's einfach. Mit den Standesregeln für Anwälte haben 
wir uns eingehend befasst. Die Sache ist heikel, aber ein Verstoß 
läge nicht vor. Sobald Sie Ihren Job beim OPD gekündigt haben, 
steht es Ihnen frei, ein eigenes Büro zu eröffnen und Fälle 
anzunehmen.« 

»Meinetwegen, das mag nicht weiter schwierig sein. Aber 
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was ist mit Tequila Watson? Mittlerweile weiß ich, warum er 
zum Mörder wurde. Dieses Wissen kann ich ihm nicht 
vorenthalten. Dasselbe gilt für den Kollegen, der den Fall von 
mir übernehmen wird.« 

»Man kann die Verteidigung bei einem Verbrechen nicht auf 
Trunkenheit, Drogenkonsum oder Medikamenteneinfluss 
aufbauen. Er ist schuldig, und Ramón Pumphrey ist tot. Tequilas 
Akte können Sie schließen.« 

Mittlerweile gingen sie wieder. 
»Die Antwort gefällt mir nicht.« 
»Eine bessere habe ich nicht anzubieten. Wenn Sie mir einen 

Korb geben und Ihren jetzigen Mandanten weiterhin vertreten 
wollen, wird es Ihnen praktisch unmöglich sein, einen Beweis 
dafür zu erbringen, dass Tequila Watson jemals ein Medikament 
namens Tarvan eingenommen hat. Obwohl Sie es wissen, 
werden Sie es nicht beweisen können. Wenn Sie damit 
anfangen, machen Sie sich zum Narren.« 

»Vielleicht ließen sich wenigstens mildernde Umstände 
herausholen.« 

»Nur wenn Sie einen Beweis erbringen können, Clay. Hier ist 
es.« Sie hatten die Connecticut Avenue erreicht und standen vor 
einem modernen Gebäude mit einem Portal aus Glas und 
Bronze, das sich bis zum dritten Stock in die Höhe zog. 

Clay blickte an der Fassade hinauf. »Die Gegend mit den 
höchsten Mieten.« 

»Ach, kommen Sie. Sie sitzen im vierten Stock, in einem 
Eckbüro mit fantastischem Blick.« 

Ein riesiges Foyer, Wände und Boden aus Marmor. Eine 
Wandtafel mit einem Verzeichnis der Mieter, das einem Who's 
Who der Topjuristen von Washington glich. »Nicht ganz meine 
Liga«, bemerkte Clay, während sein Blick über die Namen der 
Kanzleien glitt. 

-112­



»Das kann sich bald ändern«, sagte Max Pace. 
»Was wäre, wenn ich hier nicht arbeiten möchte?« 
»Das ist Ihre Sache. Zufällig haben wir hier gerade etwas 

Büroraum frei, und wir werden ihn zu einem sehr günstigen 
Preis an Sie untervermieten.« 

»Wann haben Sie die Büros gemietet?« 
»Stellen Sie nicht zu viele Fragen, Clay. Schließlich spielen 

wir im selben Team.« 
»Noch nicht.« 
In den für Clay vorgesehenen Büros im vierten Stock wurden 

gerade die Wände gestrichen und Teppichböden verlegt. Teure 
Teppichböden. Sie standen am Fenster eines großen, leeren 
Büros und beobachteten den unter ihnen auf der Connecticut 
Avenue fließenden Verkehr. Wenn man eine neue 
Anwaltskanzlei eröffnen wollte, mussten tausend Dinge erledigt 
werden, von denen Clay im Moment allenfalls hundert einfielen. 
Aber er hatte so eine Ahnung, dass Max Pace an alles gedacht 
hatte. 

»Wie finden Sie es?« 
»Im Augenblick kann ich kaum einen klaren Gedanken 

fassen. In meinem Kopf geht alles durcheinander.« 
»Lassen Sie sich diese Chance nicht entgehen, Clay. Sie wird 

nie wiederkommen, und die Uhr läuft bereits.« 
»Das Ganze ist so verdammt irreal.« 
»Die für die Gründung einer Kanzlei unerlässlichen 

Formalitäten können Sie online erledigen, was etwa eine Stunde 
dauern wird. Suchen Sie sich eine Bank aus, eröffnen Sie ein 
Konto. Papier mit Briefkopf und anderer Kleinkram kann über 
Nacht besorgt werden. In ein paar Tagen ist Ihr neues Büro 
möbliert und bezugsfertig. Schon nächsten Mittwoch können Sie 
hier hinter einem imposanten Schreibtisch sitzen und auf eigene 
Rechnung arbeiten.« 
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»Wie bringe ich die Familien der anderen Opfer dazu, sich 
von mir vertreten zu lassen?« 

»Ich nehme an, dass Ihre Freunde Rodney und Paulette Ihnen 
da helfen könnten. Sie kennen sich mit dieser Stadt und ihren 
Bewohnern aus. Stellen Sie sie ein, verdreifachen Sie ihr Gehalt, 
und geben Sie ihnen ein hübsches Büro weiter unten am Flur. 
Mit den Familien der Opfer können die beiden reden, und auch 
wir werden dabei behilflich sein.« 

»Sie haben wirklich an alles gedacht.« 
»Ja, an absolut alles. Ich verfüge über ein äußerst effektives 

Team, aber im Moment macht sich fast schon so etwas wie 
Panik breit. Wir arbeiten rund um die Uhr, Clay. Jetzt brauchen 
wir nur noch jemanden, der die Sache zu Ende bringt.« 

Auf dem Weg nach unten hielt der Lift im dritten Stock. Drei 
Männer und eine Frau traten in die Kabine. Alle vier waren gut 
gekleidet, äußerst gepflegt und trugen teure Aktentaschen aus 
feinstem Leder unter dem Arm. Sie verströmten das Flair von 
Bedeutung, das die Arbeit in einer renommierten Kanzlei mit 
sich brachte. Max Pace war so mit den Einzelheiten seines Plans 
beschäftigt, dass er sie nicht wahrnahm. Aber Clay studierte sie 
genau - ihre Manieren, ihre zurückhaltende Ausdrucksweise, 
ihre Seriosität, ihre Arroganz. Sie waren wichtige Anwälte. Und 
sie nahmen ihn nicht zur Kenntnis. Aber mit seiner alten 
Baumwollhose und den abgestoßenen Schuhen entsprach er 
auch nicht gerade dem Bild, das man sich von einem 
vorzeigbaren Mitglied der Washingtoner Anwaltschaft machte. 

Das konnte sich jetzt über Nacht ändern. 
Nachdem Clay sich von Max Pace verabschiedet hatte, folgte 

der nächste lange Spaziergang, diesmal in Richtung OPD. Dort 
angekommen, fand er auf seinem Schreibtisch keine einzige 
wichtige Notiz. Offensichtlich hatten außer ihm viele andere 
Kollegen die Besprechung ausfallen lassen. Niemand fragte ihn, 
wo er gewesen sei. Tatsächlich schien keinem überhaupt 
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aufgefallen zu sein, dass er den ganzen Nachmittag über durch 
Abwesenheit geglänzt hatte. 

Plötzlich kam ihm sein Büro noch kleiner und schäbiger vor, 
und die Möbel erschienen ihm unerträglich trostlos. Auf seinem 
Schreibtisch türmte sich ein Stapel Akten mit Fällen, an die er 
jetzt nicht denken konnte oder wollte. Es ging ohnehin 
ausschließlich um Kriminelle. 

Eigentlich galt beim OPD eine Kündigungsfrist von dreißig 
Tagen. Doch niemand verlangte, dass diese Frist eingehalten 
wurde, weil sie sich ganz einfach nicht durchsetzen ließ. Ständig 
kündigten Mitarbeiter kurzfristig oder gar mit sofortiger 
Wirkung. Glenda würde ihm einen bedrohlich klingenden Brief 
schreiben, er würde freundlich antworten, und damit wäre die 
Sache erledigt. 

Die beste Sekretärin beim OPD war Miss Glick, eine 
erfahrene Kraft, die vielleicht nur zu glücklich wäre, die Chance 
beim Schopf zu packen, ihr Gehalt zu verdoppeln und ihren 
trostlosen Arbeitsplatz hinter sich zu lassen. Für Clay stand fest, 
dass allen die Arbeit in seiner neuen Kanzlei Spaß machen 
würde. Seine Mitarbeiter würden in den Genuss von guten 
Gehältern, Zusatzleistungen und vielen Urlaubstagen gelangen. 
Vielleicht würde er sie sogar am Profit beteiligen. 

Er verbrachte die letzte Stunde des Arbeitstages hinter 
verschlossener Tür damit, Pläne für die Zukunft zu schmieden, 
in Gedanken Mitarbeiter vom OPD abzuwerben und zu 
überlegen, welche Anwälte und welche Anwaltsassistenten zu 
seiner neuen Kanzlei passen würden. 

Am Abend traf er sich zum dritten Mal an diesem Tag mit 
Max Pace. Sie waren im Old Ebbitt Grill an der Fifteenth Street 
verabredet. Das Restaurant lag zwei Blocks hinter dem Willard. 
Zu Clays Überraschung begann Pace den Abend mit einem 
trockenen Martini mit Gin, der ihn bald deutlich gelöster wirken 
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ließ. Die Drinks halfen, den Druck, unter dem sie standen, zu 
vergessen, und Max wurde zu einem Menschen aus Fleisch und 
Blut. Früher hatte er selbst als Prozessanwalt in Kalifornien 
gearbeitet, doch ein unglückliches Ereignis bereitete seiner 
Karriere ein Ende. Anschließend fand er durch Beziehungen 
seine Nische in der Welt der Prozesse und wurde zum 
Brandlöscher. Zum Mittelsmann. Er war ein hoch bezahlter 
Spezialist, der unauffällig auf der Bildfläche erschien, den 
Schlamassel bereinigte und wieder verschwand, ohne Spuren zu 
hinterlassen. Während sie ihre Steaks aßen und die erste Flasche 
Bordeaux leerten, stellte er Clay schon den nächsten Auftrag in 
Aussicht. »Ein sehr viel größerer Fall als die Tarvan-
Geschichte«, sagte er und sah sich dabei nach potenziellen 
Lauschern um. 

»Wie bitte?«, fragte Clay nach einer langen Pause. 
Noch einmal vergewisserte sich Pace, dass keine Spione 

anwesend waren. »Mein Auftraggeber hat einen Konkurrenten, 
der ein gefährliches Medikament auf den Markt gebracht hat«, 
sagte er dann. »Bisher weiß noch niemand etwas davon. Das 
Medikament der Konkurrenz verkauft sich sehr viel besser als 
seines, aber mein Auftraggeber verfügt mittlerweile über 
verlässliche Beweise, dass es die Bildung von Tumoren auslöst. 
Jetzt wartet er auf den richtigen Moment für einen Angriff.« 

»Einen Angriff?« 
»Ja, etwa in Gestalt einer Sammelklage, die von einem 

aggressiven jungen Anwalt eingereicht wird, der über die 
richtigen Beweise verfügt.« 

»Sie bieten mir einen weiteren Fall an?« 
»Ja. Akzeptieren Sie meinen Tarvan-Vorschlag, und wickeln 

Sie die Geschichte in dreißig Tagen ab. Anschließend 
überantworten wir Ihnen einen Fall, der viele Millionen wert 
ist.« 

»Mehr Millionen als die Tarvan-Sache?« 
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»Sehr viel mehr.« 
Bisher hatte Clay es geschafft, die Hälfte seines Filet Mignon 

hinunterzuwürgen, ohne es jedoch zu merken; die andere Hälfte 
würde unberührt liegen bleiben. Obwohl er halb verhungert war, 
hatte er keinen Appetit mehr. »Warum ich?«, fragte er mehr sich 
selbst als seinen neuen Freund. 

»Das fragen sich Leute, die in der Lotterie gewonnen haben, 
auch. Sie haben das große Los gezogen, Clay, sozusagen in der 
Lotterie für Anwälte den Jackpot abgeräumt. Sie waren clever 
genug, haben bei der Tarvan-Story ansatzweise Lunte gerochen, 
und exakt zu diesem Zeitpunkt suchten wir verzweifelt einen 
jungen, vertrauenswürdigen Anwalt. Wir haben uns gefunden, 
Clay. Jetzt müssen Sie nur noch rasch eine Entscheidung treffen, 
die den weiteren Verlauf Ihres Lebens ändern wird. Wenn Sie 
zusagen, werden Sie ein sehr bedeutender Anwalt, sagen Sie 
Nein, ziehen Sie bei dieser Lotterie eine Niete.« 

»Das habe ich schon kapiert. Aber ich brauche ein bisschen 
Zeit, um wieder klar denken und mir alles in Ruhe überlegen zu 
können.« 

»Sie haben das ganze Wochenende.« 
»Danke. Hören Sie, ich mache eine kleine Reise. Morgen früh 

fliege ich, am Sonntagabend bin ich wieder hier. Es wäre 
wirklich überflüssig, wenn mich Ihre Leute beschatten würden.« 

»Darf ich fragen, wohin Sie fliegen?« 
»Nach Abaco. Gehört zu den Bahamas.« 
»Wollen Sie Ihren Vater besuchen?« 
Clay war überrascht, aber eigentlich hätte er darauf gefasst 

sein müssen, dass Max sich kundig gemacht hatte. »Ja«, 
antwortete er. 

»Aus welchem Grund?« l 
»Geht Sie nichts an. Ich will bloß angeln.« 
»Tut mir Leid, aber wir sind sehr nervös. Ich hoffe, dass Sie 
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das verstehen.« 
»Eigentlich nicht. Ich nenne Ihnen die Nummern meiner 

Flüge, aber Sie halten mir Ihre Leute vom Hals. Abgemacht?« 
»Sie haben mein Wort.« 
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Great Abaco ist eine lange, schmale Insel am nördlichen Rand 
der Bahamas und liegt etwa hundert Meilen östlich der Küste 
von Florida. Vor vier Jahren war Clay, nachdem er genug Geld 
für den Flug zusammengekratzt hatte, schon einmal auf der Insel 
zu Besuch gewesen, um mit seinem Vater über ernste Dinge zu 
sprechen und sich ein paar Sorgen von der Seele zu reden. Doch 
es sollte anders kommen. Damals lag es noch nicht lange 
zurück, dass Jarrett Carter in Ungnade gefallen war, und so war 
er vollauf damit beschäftigt, seine Schmach ab Mittag in 
Rumpunsch zu ertränken. 

Dieser Besuch würde hoffentlich anders verlaufen. 
Am späten Nachmittag verließ Clay das Turboprop-Flugzeug 

der Coconut Air, in dem es nicht nur äußerst warm, sondern 
auch sehr eng gewesen war. Nach einem flüchtigen Blick auf 
seinen Pass winkte ihn der Zollbeamte durch. Die Taxifahrt 
nach Marsh Harbor dauerte fünf Minuten. Der Fahrer fuhr auf 
der anderen Straßenseite, wie in England. Offensichtlich liebte 
er laute Gospel-Musik. Clay hatte weder Lust, mit ihm zu 
streiten, noch ihm ein Trinkgeld zu geben. Am Hafen stieg er 
aus und machte sich auf den Weg zu seinem Vater. 

Jarrett Carter hatte einst einen Prozess gegen den Präsidenten 
der Vereinigten Staaten angestrengt. Obwohl er verloren hat, 
zog er aus dieser Erfahrung optimistisch den Schluss, dass von 
jetzt an nur leichter werden konnte. Er fürchtete niemanden 
mehr, weder vor Gericht noch sonst wo. Seine Reputation hatte 
er durch einen einzigen triumphalen Sieg erlangt - in einem 
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großen Prozess, bei dem der Präsident der American Medical 
Association angeklagt war, ein untadeliger Arzt, dem jedoch bei 
einer Operation ein Kunstfehler unterlaufen war. Das Urteil 
wurde von einer erbarmungslosen Jury in einem konservativen 
County gefällt, und nach seinem Sieg war Jarrett Carter 
plötzlich ein gefragter Prozessanwalt. Er suchte sich nur noch 
die kompliziertesten Fälle heraus, die er vor Gericht auch 
meistens gewann, und mit vierzig Jahren war er ein Anwalt mit 
bestem Renommee. Die von ihm aufgebaute Kanzlei war vor 
allem dafür bekannt, vor Gericht hart zur Sache zu gehen. Nie 
hatte Clay daran gezweifelt, dass er in die Fußstapfen seines 
Vaters treten würde. 

Die Katastrophe nahm ihren Anfang, als Clay noch das 
College besuchte, zunächst mit einer unappetitlichen Scheidung, 
die Jarrett teuer zu stehen kam. Dann ging in der Kanzlei alles 
schief, und es lief, wie nicht anders zu erwarten, darauf hinaus, 
dass sich die Teilhaber gegenseitig verklagten. Weil er dadurch 
abgelenkt war, gewann Jarrett zwei Jahre lang keinen einzigen 
Prozess, wodurch sein Ruf großen Schaden erlitt. Schließlich 
machte er seinen schlimmsten Fehler, indem er gemeinsam mit 
seinem Buchhalter die Bilanzen zu frisieren begann: Einnahmen 
wurden verschwiegen, Ausgaben übertrieben hoch angesetzt. 
Als sie erwischt wurden, nahm sich der Buchhalter das Leben. 
Jarrett brachte sich zwar nicht um, war aber am Boden zerstört. 
Es schien wahrscheinlich, dass er ins Gefängnis wandern würde. 
Davor bewahrte ihn nur der Umstand, dass sich ein alter 
Studienkollege von der juristischen Fakultät als Justizminister 
der Sache annahm. 

Was genau für ein Abkommen die beiden damals getroffen 
hatten, sollte für immer ein dunkles Geheimnis bleiben. Zu einer 
formellen Anklage kam es nie, es gab nur ein inoffizielles 
Arrangement. Jarrett löste in aller Stille seine Kanzlei auf, gab 
seine Anwaltszulassung zurück und verließ das Land. Er floh 
mit leeren Taschen, wenngleich einige mit der Affäre Vertraute 
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behaupteten, er habe bei Offshore-Banken Geld in Sicherheit 
gebracht. Clay hatte keinerlei Hinweise dafür, dass dies stimmte. 

So wurde aus dem berühmten Jarrett Carter ein Kapitän auf 
den Bahamas. Für manchen klang das, als würde er ein 
wundervolles Leben führen. Clay fand ihn auf einem knapp 
zwanzig Meter langen Fischerboot - Modell Wavedancer -, das 
an einem schmalen Liegeplatz im Hafen vertäut war. Andere 
Charterboote kamen von einem langen Tag auf See zurück. 
Sonnengegerbte Angler bestaunten ihren Fang. Fotos wurden 
geschossen. Einheimische Matrosen eilten herbei, holten 
Kühlbehälter mit Thunfisch und Barschen von Bord und 
schleppten Säcke mit leeren Flaschen und Bierdosen weg. 

Jarrett stand am Bug des Schiffes, einen Wasserschlauch in 
der einen Hand, einen Schwamm in der anderen. Einen 
Augenblick lang beobachtete Clay seinen Vater, als wäre er sich 
nicht sicher, ob er ihn bei der Arbeit stören sollte. Es war 
unübersehbar, dass sein Vater exakt dem Bild entsprach, dass 
man sich gemeinhin von einem im Ausland lebenden 
Amerikaner machte, der vor irgendetwas Reißaus ge nommen 
hatte - barfüßig, gebräunte, sonnengegerbte Haut, grauer Bart à 
la Hemingway, silberne Halsketten, eine Kappe mit großem 
Schirm, ein uraltes weißes Baumwollhemd mit aufgekrempelten 
Ärmeln. 

»Mein Gott, ich will verdammt sein!«, rief Jarrett, als er 
seinen Sohn bemerkte. 

»Hübsches Boot«, sagte Clay, während er an Bord ging. Die 
beiden begrüßten sich mit einem festen Händedruck, doch das 
war's dann auch schon. Jarrett Carter gehörte nicht zu den 
gefühlsbetonten Naturen, zumindest nicht seinem Sohn 
gegenüber. Einige seiner früheren Sekretärinnen hatten dagegen 
ganz andere Geschichten erzählt. Nach einem langen Tag auf 
See roch Jarrett nach Schweiß, Salzwasser und Bier. Seine 
Shorts und sein weißes Hemd waren schmutzig. 
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»Ja, gehört einem Arzt aus Boca. Du siehst gut aus.« 
»Du auch.« 
»Ich bin gesund, und letztlich zählt nur das.« Jarrett zeigte auf 

einen an Deck stehenden Kühlbehälter. »Hol uns mal ein Bier.« 
Sie setzten sich auf Klappstühle und tranken Bier, während auf 
dem Pier ein paar betrunkene Angler an ihnen vorbeitaumelten. 
Das Boot schaukelte sanft. 

»War's ein harter Tag?«, fragte Clay. 
»Wir sind bei Sonnenaufgang ausgelaufen. Ich hatte einen 

Vater mit seinen beiden Söhnen an Bord, starke Burschen, 
wahre Gewichtheber. So viele Muskeln habe ich noch nie auf 
einem Boot gesehen. Sie haben fast fünfzig Kilo schwere 
Fächerfische aus dem Wasser gezogen, als wären es Forellen.« 

Auf dem Kai kamen zwei Frauen vorbei, beide um die 
vierzig, beide mit kleinen Rucksäcken und Angelutensilien. Ihre 
Haut war genauso sonnenverbrannt wie die der anderen Angler. 
Eine hatte ein paar Pfunde zu viel auf den Rippen, die andere 
war etwas schlanker. Jarrett taxierte beide mit gleichem 
Interesse. Es war fast peinlich, wie er sie angaffte, bis sie 
schließlich verschwunden waren. 

»Hast du noch deine Wohnung?«, fragte Clay. Die 
Eigentumswohnung, die er vor vier Jahren gesehen hatte, war 
ein heruntergekommenes Zwei-Zimmer-Apartment auf der 
Landseite des Hafens. 

»Ja, aber im Augenblick lebe ich auf dem Boot. Der Besitzer 
kommt nicht oft, also bleibe ich hier. Du kannst auf dem Sofa in 
der Kabine schlafen.« 

»Du lebst auf diesem Boot?« 
»Klar. Platz gibt's genug, sogar eine Klimaanlage. Meistens 

bin ich sowieso allein.« Sie tranken einen Schluck und 
beobachteten eine weitere Gruppe ange trunkener Fischer. 
»Morgen fahre ich ein paar Touristen raus«, sagte Jarrett. 
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»Kommst du mit?« 
»Was sollte ich hier sonst tun?« 
»Meine Kunden sind ein paar Clowns von der Wall Street, die 

um sieben Uhr morgens auslaufen wollen.« 
»Könnte amüsant werden.« 
»Ich hab Hunger.« Jarrett sprang auf und warf seine Bierdose 

in einen Müllsack. »Komm.« 
Sie schlenderten über den Pier, an dem Dutzende Schiffe 

verschiedenster Art vertäut waren. Auf den Segelbooten aßen 
die Leute zu Abend, die Kapitäne der Fischerboote entspannten 
sich bei einem Bier. Jeder rief Jarrett etwas zu, und der hatte für 
alle eine schlagfertige Antwort parat. Er hatte sich nicht die 
Mühe gemacht, Schuhe anzuziehen. Clay ging einen Schritt 
hinter ihm. Das ist also dein Vater, dachte er, der einstmals 
berühmte Jarrett Carter - ein barfüßiger Herumtreiber in 
ausgeblichenen Shorts und offenem Hemd. Der König von 
Marsh Harbor. Und ein sehr unglücklicher Mann. 

Das Blue Fin war eine überfüllte und laute Bar. Jarrett schien 
jeden Gast zu kennen. Noch bevor sie zwei freie Hocker 
gefunden hatten, stellte der Barkeeper zwei große Gläser 
Rumpunsch auf die Theke. »Prost«, sagte Jarrett. Sie stießen an. 
Clays Vater hatte sein Glas schon nach dem ersten Schluck zur 
Hälfte geleert. Dann fachsimpelte er mit einem anderen Gast 
über die Fischerei. Eine Zeit lang kümmerte er sich nicht um 
seinen Sohn, doch dem war das ganz recht. Als Jarrett sein Glas 
geleert hatte, bestellte er umgehend den nächsten Rumpunsch. 
Und bald darauf noch einen. 

An einem großen runden Tisch in einer Ecke wurde ein Essen 
mit Hummer, Krabben und Shrimps vorbereitet. Jarrett gab Clay 
ein Zeichen, und sie setzten sich mit einem halben Dutzend 
anderen Gästen an den Tisch. Die Musik war laut, das Gerede 
noch lauter. Alle am Tisch gaben ihr Bestes, um möglichst 
schnell betrunken zu werden. Jarrett gab das Tempo vor. 
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Rechts neben Clay saß ein alternder Hippie, der damit prahlte, 
sich vor dem Vietnamkrieg gedrückt und seinen 
Einberufungsbescheid verbrannt zu haben. Er lehnte sämtliche 
demokratischen Ideale ab - inklusive feste Anstellung und 
Einkommensteuer. »Ich treib mich seit dreißig Jahren in der 
Karibik rum«, sagte er mit vollem Mund. »Die Behörden wissen 
nicht mal, dass es mich gibt.« 

Clay glaubte, dass es den Behörden auch ziemlich egal war, 
ob dieser Mann existierte oder nicht. Das galt auch für die 
anderen verkrachten Existenzen, die an dem Tisch saßen und 
alle vor etwas auf der Flucht waren: vor Unterhaltszahlungen, 
Steuerforderungen, Gerichtsprozessen oder den Folgen 
schlechter Geschäfte. Sie hielten sich für Rebellen, 
Nonkonformisten und Freigeister - gleichsam für moderne 
Piraten, deren Unabhängigkeitsdrang sich nicht in das enge 
Korsett gesellschaftlicher Konventionen zwängen ließ. 

Im letzten Sommer war Abaco von einem Hurrikan verwüstet 
worden. Captain Floyd, das schlimmste Großmaul am Tisch, 
erzählte, dass er mit seiner Versicherung deshalb Krieg führe. 
Das löste eine ganze Lawine weiterer Geschichten über den 
Hurrikan aus, die natürlich mit einer weiteren Runde 
Rumpunsch begossen werden mussten. Clay hörte auf zu 
trinken, sein Vater nicht. Mit zunehmendem Alkoholkonsum 
wurde Jarrett immer lauter, doch da bildete er an dem Tisch 
keine Ausnahme. 

Nach zwei Stunden waren die Meeresfrüchte verzehrt, der 
Alkohol floss weiter. Mittlerweile stellte der Kellner den 
Rumpunsch in großen Krügen auf den Tisch. Clay entschloss 
sich zu einem schnellen Abgang. Er stand auf und stahl sich aus 
dem Lokal, ohne dass es jemandem aufgefallen wäre. 

Aus dem ruhigen Abendessen mit seinem Vater war nichts 
geworden. 
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Als Clay aufwachte, war es noch dunkel. Sein Vater lief mit 
stampfenden Schritten auf dem Boot herum, pfiff und sang 
Bruchstücke eines Liedes, das vage an einen Hit von Bob 
Marley erinnerte. »Aufstehen!«, brüllte er. Das Boot wackelte, 
was aber weniger an den Wellen lag als an der stürmischen Art, 
mit der Clays Vater den neuen Tag begrüßte. Einen Augenblick 
lang blieb Clay noch auf dem zu kurzen schmalen Sofa liegen, 
um einen klaren Kopf zu bekommen. 

Er erinnerte sich daran, wie sein Vater früher gewesen war. 
Stets war er morgens bereits vor sechs Uhr im Büro gewesen. 
Oft auch schon um fünf, manchmal gar um vier. Sechs Tage die 
Woche, häufig sieben. Weil er beruflich zu sehr in Anspruch 
genommen war, fanden Clays Baseball- und Footballspiele 
meistens ohne ihn statt. Nie kam er vor Einbruch der Dunkelheit 
nach Hause, oft kam er gar nicht. Als Clay älter war und bereits 
in der Kanzlei mitarbeitete, stand Jarrett in dem Ruf, junge 
Mitarbeiter unter einem Berg von Arbeit zu begraben. Dann 
begann es in seiner Ehe immer stärker zu kriseln, und er schlief 
in seinem Büro, manchmal sogar allein. Trotz seines unsoliden 
Lebenswandels ging er immer als Erster ans Telefon. Obwohl er 
zeitweise exzessiv trank, konnte er rechtzeitig aufhören, wenn 
der Alkohol seine Arbeit zu beeinträchtigen drohte. 

Schon zu diesen legendären Zeiten war er praktisch ohne 
Schlaf ausgekommen, und daran hatte sich offensichtlich nichts 
geändert. Jetzt tauchte er laut singend neben dem Sofa auf. Er 
hatte geduscht und roch nach einem billigen Rasierwasser. »Steh 
endlich auf!«, brüllte er. 

Von Frühstück war keine Rede. In dem engen Winkel, der 
hier als Dusche durchging, wusch Clay sich rasch. Er litt nicht 
an Platzangst, doch die Vorstellung, auf so beengtem Raum 
leben zu müssen, machte ihn ganz schwindelig. Draußen hingen 
dicke Wolken am Himmel, und es war bereits warm. 

Jarrett stand auf der Brücke, lauschte den Wetternachrichten 
aus dem Funkgerät und starrte stirnrunzelnd in den Himmel. 
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»Schlechte Neuigkeiten«, sagte er. 
»Was ist denn?« 
»Schwerer Sturm im Anzug. Angeblich soll's den ganzen Tag 

stark regnen.« 
»Wie spät ist es?« 
»Halb sieben.« 
»Wann bist du zurückgekommen?« 
»Du klingst wie deine Mutter. Da drüben steht Kaffee.« 

Nachdem Clay sich eine Tasse eingeschenkt hatte, setzte er sich 
neben das Steuer. 

Große, dunkle Sonnenbrille, Bart, der Kappenschirm - Clay 
sah nur wenig vom Gesicht seines Vaters, vermutete aber, dass 
seine Augen auf einen üblen Kater schließen lassen würden. 
Niemand würde es je erfahren. Die größeren Schiffe auf dem 
Meer gaben über Funk Wettermeldungen und Sturmwarnungen 
durch. Jarrett und die anderen Kapitäne von Charterbooten 
brüllten sich die neuesten meteorologischen Nachrichten zu und 
übten sich in Vorhersagen, während sie kopfschüttelnd zum 
Himmel blickten. Eine halbe Stunde verstrich. Niemand verließ 
den Hafen. 

»Verdammter Mist«, sagte Jarrett schließlich. »Ein vertaner 
Tag.« 

Die vier jungen Schnösel von der Wall Street trafen ein. Sie 
waren mit weißen Tennisshorts, brandneuen Turnschuhen und 
dekorativen Anglerhütchen ausstaffiert. Jarrett empfing sie am 
Heck. »Tut mir Leid, Leute, heute wird's nichts mit unserer 
Angelpartie«, sagte er, bevor die Touristen einen Fuß an Bord 
setzen konnten. »Wir haben Sturmwarnung.« 

Sofort schossen vier Augenpaare zum Himmel hoch. Ein 
schneller Blick auf die Wolken ließ die vier zu dem Schluss 
gelangen, dass die Meteorologen sich geirrt haben mussten. »Sie 
machen wohl Witze«, bemerkte einer. 
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»Das bisschen Regen«, sagte ein anderer.

»Lassen Sie's uns riskieren«, schlug der Nächste vor.

»Ich habe Nein gesagt«, sagte Jarrett. »Die Angelpartie fällt 


aus.« 
»Aber wir haben dafür bezahlt.« 
»Sie bekommen Ihr Geld zurück.« 
Jetzt wurden die Wolken von Minute zu Minute dunkler. Aus 

der Ferne hörten sie die ersten Donnerschläge, laut wie 
Kanonenschüsse. »Sorry, Leute«, sagte Jarrett. 

»Und wie sieht's morgen aus?«, fragte einer. 
»Da bin ich leider gebucht.« 
Die vier Touristen zogen nur widerwillig ab, als fühlten sie 

sich um ihre Marlin-Trophäen betrogen. 
Damit war das Thema Arbeit für diesen Tag vom Tisch, und 

Jarrett ging sofort zum Kühlbehälter hinüber, um sich eine Dose 
Bier zu holen. »Auch eins?«, fragte er Clay. 

»Wie spät ist es?«

»Zeit für ein Bier, wenn du mich fragst.«


»Ich habe noch nicht mal meinen Kaffee ausgetrunken.«

Sie setzten sich auf die an Deck stehenden Stühle und


lauschten dem lauter werdenden Donner. In dem Hafen waren 
Kapitäne und Matrosen damit beschäftigt, ihre Boote sturmfest 
zu machen. Unzufriedene Angler schleppten Kühlbehälter und 
Taschen mit Sonnenöl und Kameras von Bord. Allmählich nahm 
die Windgeschwindigkeit zu. 

»Hast du mit deiner Mutter gesprochen?«, fragte Jarrett.

»Nein.«

Die Familiengeschichte der Carters war ein wahrer Alptraum, 


und die beiden vermieden es, das Thema zu vertiefen. »Immer 
noch beim OPD?«, fragte Jarrett. 

»Ja, und gerade darüber möchte ich mit dir reden.« 
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»Wie geht's Rebecca?«

»Gehört wahrscheinlich der Vergangenheit an.«

»Ist das eine gute oder eine schlechte Nachricht?«


»Im Augenblick ist es nur schmerzhaft.«

»Wie alt bist du jetzt?«


»Vierundzwanzig Jahre jünger als du. Einunddreißig.«

»Stimmt. Zu jung, um schon zu heiraten.«

»Danke für den Rat.«


Floyd kam über den Pier geeilt und blieb vor ihrem Boot 

stehen. »Günter ist hier. Die Pokerpartie beginnt in zehn 
Minuten. Beeil dich!« 

Jarrett sprang auf. Plötzlich wirkte er wie ein Kind, das die 
Weihnachtsbescherung nicht abwarten konnte. »Bist du auch 
dabei?«, fragte er Clay. 

»Wobei?«


»Beim Pokern.«

»Pokern ist nichts für mich. Wer ist Günter?«

Jarrett zeigte in die Ferne. »Siehst du die Riesenjacht da


hinten? Gehö rt Günter, einem alten Sack aus Deutschland. Ist 
'ne Milliarde schwer und hat immer reichlich Frauen an Bord. 
Glaub mir, da sitzen wir den Sturm besser aus als hier.« 

»Komm endlich!«, brüllte Floyd, der sich bereits auf den Weg 
machte. 

Jarrett sprang auf den Pier. »Also, kommst du jetzt mit?«, 
fragte er ungeduldig. 

»Ich passe.« 
»Sei kein Narr. Du solltest lieber mitkommen, statt den 

ganzen Tag hier herumzusitzen. Da drüben wirst du sehr viel 
mehr Spaß haben.« Jarrett eilte Floyd hinterher. 

Clay winkte ihm nach. »Ich werde ein Buch lesen.« 
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»Wie du willst.« 
Die beiden sprangen mit einem anderen Raubein in ein 

Beiboot mit Außenbordmotor und rasten durch den Hafen. Bald 
waren sie hinter den Jachten verschwunden. 

Clay sollte seinen Vater erst nach mehreren Monaten 
wiedersehen. Auf gute Ratschläge hatte er vergeblich gehofft. 

Er war auf sich allein gestellt. 
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Die Suite befand sich in einem anderen Hotel. Max Pace 
bewegte sich durch Washington, als wären ihm Spione auf den 
Fersen. Eine kurze Begrüßung und die Frage: »Kaffee?«, dann 
setzten sie sich, um übers Geschäft zu reden. Clay sah Pace an, 
dass ihn die Geheimniskrämerei belastete. Er wirkte müde, seine 
Bewegungen waren fahrig. Er redete zunehmend hastiger, und 
das Lächeln war verschwunden. Keine Fragen darüber, wie es 
am Wochenende auf den Bahamas gewesen sei. Er war dabei, 
einen Handel abzuschließen, wenn nicht mit Clay Carter, dann 
eben mit dem nächsten Anwalt auf seiner Liste. Sie saßen am 
Tisch, jeder seinen Notizblock vor sich und einen Stift in der 
Hand. 

»Ich finde, fünf Millionen pro Toten klingt besser«, fing Clay 
an. »Gut, es sind Straßenjungs, deren Leben keinen hohen 
wirtschaftlichen Wert besitzt. Aber was Ihr Auftraggeber getan 
hat, ist einen Strafschadenersatz in Millionenhöhe wert. Wenn 
wir einen Mittelwert zwischen dem normalen und dem erhöhten 
Satz nehmen, kommen wir auf fünf Millionen.« 

»Der Typ, der im Koma lag, ist letzte Nacht gestorben.« 
»Dann haben wir jetzt sechs Opfer«, sagte Clay. 
»Sieben. Am Samstagmorgen kam noch eins dazu.« 
Clay hatte die fünf Millionen schon so oft im Kopf mit sechs 

malgenommen, dass er sich jetzt nur schwer an die neue Zahl 
gewöhnen konnte. »Wer? Wo?« 

»Die Details liefere ich nach, okay? Sagen wir, es war ein 
sehr langes Wochenende. Während Sie beim Fischen waren, 
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haben wir die Notrufzentrale der Polizei abgehört, und dazu 
braucht es an einem ereignisreichen Wochenende in dieser Stadt 
eine kleine Armee.« 

»Sind Sie sicher, dass es sich um einen Tarvan-Fall handelt?« 
»Sind wir.« 
Clay kritzelte sinnlose Zeichen auf seinen Block und 

versuchte dabei, sich eine Strategie zurechtzulegen. »Einigen 
wir uns auf fünf Millionen pro Toten.« 

»Einverstanden.« 
Auf dem Rückflug von Abaco hatte sich Clay vorgenommen, 

die Angelegenheit als ein Spiel um Nullen zu betrachten. Sieh es 
nicht als echtes Geld an, hatte er sich eingeredet, sondern nur als 
eine Reihe von Nullen hinter irgendwelchen Zahlen. Denk für 
den Augenblick nicht daran, was du mit dem Geld kaufen 
könntest. Denk nicht an die einschneidenden Veränderungen, 
die es mit sich bringen würde. Denk nicht daran, wie die 
Geschworenen in ein paar Jahren entscheiden könnten. Spiel 
einfach mit den Nullen. Denk nicht an die spitze Klinge, die in 
deinem Bauch wütet. Stell dir vor, du wärst durch einen dicken 
Panzer geschützt. Dein Gegner wäre schwach und ängstlich, 
extrem reich und ohne jeden Zweifel im Unrecht. 

Er schluckte angestrengt und versuchte, seine Stimme normal 
klingen zu lassen. »Die Anwaltshonorare sind zu niedrig.« 

»Ach, tatsächlich?«, fragte Pace und zeigte sogar ein Lächeln. 
»Zehn Millionen reichen nicht?« 

»Nicht in diesem Fall. Die Enthüllung wäre viel 
spektakulärer, wenn eine große Kanzlei beteiligt wäre.« 

»Sie begreifen ja schnell.« 
»Sehen Sie, die Hälfte des Honorars geht für die Steuern 

drauf. Dann werden sehr hohe weitere Kosten anfallen. Sie 
erwarten von mir, dass ich innerhalb von ein paar Tagen eine 
Anwaltskanzlei auf die Beine stelle, und zwar in einem 
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Stadtgebiet mit sehr hohen Mieten. Außerdem möchte ich etwas 
für Tequila und die anderen Angeklagten tun, die bei der ganzen 
Sache außen vor gelassen werden.« 

»Nennen Sie mir einfach eine Zahl.« Pace kritzelte bereits 
etwas auf seinen Block. 

»Fünfzehn Millionen würden die Übergangszeit erleichtern.« 
»Sind wir hier beim Pokern?« 
»Durchaus nicht, ich verhandele nur.« 
»Das heißt also, Sie wollen fünfzig Millionen ­

fünfunddreißig für die Familien, fünfzehn für sich selbst. Ist das 
korrekt?« 

»Das sollte genügen.« 
»Einverstanden«, sagte Pace und streckte die Hand aus. 

»Gratuliere.« 
Clay schlug ein. Mehr als »Danke« fiel ihm nicht ein. 
Pace griff in seine Aktentasche. »Hier ist ein Vertrag mit den 

Einzelheiten und ein paar Bedingungen.« 
»Was für Bedingungen?« 
»Erstens: Sie dürfen Tarvan Tequila Watson, seinem neuen 

Anwalt oder einem der anderen Angeklagten gegenüber niemals 
erwähnen. Das würde die ganze Sache ernstlich gefährden. Wir 
haben ja bereits darüber gesprochen: Drogensucht ist vor 
Gericht keine Rechtfertigung für ein Verbrechen. Sie könnte 
sich zwar strafmildernd auswirken, doch Mr Watson hat einen 
Mord begangen. Es ist für seine Verteidigung nicht relevant, 
was er sich zur damaligen Zeit zugeführt hat.« 

»Davon verstehe ich mehr als Sie.« 
»Dann vergessen Sie die Mörder. Sie vertreten jetzt die 

Familien der Opfer. Damit stehen Sie auf der anderen Seite, 
Clay - akzeptieren Sie das. Unsere Vereinbarung garantiert 
Ihnen fünf Millionen vorab, weitere fünf in zehn Tagen und die 
restlichen fünf, sobald alle Vergleiche geschlossen sind. Sollten 
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Sie mit irgendjemandem über Tarvan sprechen, ist der Deal 
geplatzt. Wenn Sie das Vertrauen der beklagten Partei zu Ihnen 
zerstören, verlieren Sie einen ganz schönen Haufen Geld.« 

Clay nickte und sah auf das dicke Vertragswerk, das 
inzwischen auf dem Tisch lag. 

»Das ist eine Art vertrauliche Vereinbarung«, fuhr Pace fort 
und tippte auf die Unterlagen. »Sie steckt voller Geheimnisse, 
die Sie zum größten Teil sogar vor Ihrer eigenen Sekretärin 
verbergen sollten. Der Name meines Auftraggebers ist nirgends 
erwähnt. Auf den Bermudas existiert eine eigens gegründete 
Mantelgesellschaft mit einem neuen Unternehmensbereich auf 
den Niederländischen Antillen, der wiederum einer Schweizer 
Firma mit Sitz in Luxemburg untersteht. Dort beginnt und endet 
die Spur. Niemand, nicht einmal ich, kann sie verfolgen, ohne 
sich zu verirren. Ihre neuen Mandanten bekommen Geld, sie 
sollen keine Fragen stellen. Wir glauben auch nicht, dass das ein 
Problem wird. Und was Sie angeht, Sie verdienen ein 
Vermögen. Wir erwarten keine Moralpredigten. Sie nehmen 
einfach Ihr Geld, erledigen den Job, und alle sind glücklich.« 

»Ich soll also meine Seele verkaufen?« 
»Wie gesagt, keine Moralpredigten. Sie tun nichts 

Verwerfliches. Sie erzielen hohe Entschädigungssummen für 
Mandanten, die keine Ahnung hatten, dass ihnen etwas zusteht. 
Das würde ich nicht unbedingt ›Seele verkaufen‹ nennen. Und 
was ist dagegen einzuwenden, reich zu werden? Sie sind nicht 
der erste Anwalt, den so ein warmer Regen trifft.« 

Clay dachte an die ersten fünf Millionen. Fälligkeit: sofort. 
Pace füllte in den Tiefen des Vertragswerkes noch ein paar 

Lücken aus, dann schob er es über den Tisch. »Das ist unsere 
Vorvereinbarung. Wenn Sie unterschreiben, erzähle ich Ihnen 
mehr über meinen Auftraggeber. Ich lasse uns inzwischen noch 
Kaffee bringen.« 

Clay nahm das Dokument, das in seinen Händen zunehmend 

-133­



schwerer wog. Dann versuchte er, den einleitenden Paragrafen 
zu lesen. Pace telefonierte währenddessen mit dem 
Zimmerservice. 

Clay würde noch am selben Tag seine Stelle im OPD 
kündigen und sein Mandat als Rechtsvertreter von Tequila 
Watson abgeben. Sämtliche Schritte waren bereits schriftlich 
formuliert und dem Vertrag beigefügt. Er würde umgehend eine 
eigene Kanzlei eröffnen, Personal einstellen, Bankkonten 
eröffnen - und so weiter. Der Entwurf einer Gründungsurkunde 
für die Kanzlei von J. Clay Carter II. lag ebenfalls bei, alles 
sauber und ordentlich vorbereitet. So bald wie möglich würde er 
dann Kontakt zu den sieben Familien aufnehmen und sich um 
ihre Einwilligung bemühen. 

Als der Kaffee kam, war Clay noch beim Lesen. Pace flüsterte 
am anderen Ende der Suite mit ernster Stimme in sein Handy. 
Wahrscheinlich informierte er seinen Auftraggeber über die 
neuesten Ereignisse. Vielleicht fragte er aber auch sein 
Informantennetzwerk ab, ob inzwischen ein neuer Tarvan-Mord 
geschehen war. Für seine Unterschrift auf Seite sieben würde 
Clay per Direktüberweisung unverzüglich fünf Millionen Dollar 
erhalten. Die Zahl hatte Pace gerade eben fein säuberlich 
eingetragen. Clays Hand zitterte beim Unterschreiben, nicht aus 
Angst oder wegen moralischer Bedenken, sondern weil ihn die 
vielen Nullen erschreckten. 

Nachdem sie die ersten Formalitäten erledigt hatten, verließen 
sie das Hotel und stiegen in einen Jeep. Am Steuer saß der 
Bodyguard, dem Clay in der Lobby des Willard begegnet war. 
»Ich schlage vor, wir eröffnen zuerst das Konto«, sagte Pace 
leise, aber bestimmt. Clay kam sich vor wie Aschenputtel auf 
dem Weg zum Ball. Das alles erschien ihm wie ein Traum. 

»Klar, gute Idee«, brachte er heraus. 
»Soll es eine bestimmte Bank sein?«, wollte Pace wissen. 
Bei Clays Bank würden Kontobewegungen dieser Dimension 
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große Aufregung hervorrufen. Sein Konto hatte es kaum jemals 
geschafft, aus den roten Zahlen zu kommen. Jede größere 
Einzahlung würde sofort Misstrauen auslösen. Ein subalterner 
Bankangestellter hatte ihn einmal angerufen, um ihn darauf 
hinzuweisen, dass ein kleiner Kredit, den er aufgenommen hatte, 
fällig sei. Jetzt hörte er förmlich, wie man in der Chefetage 
ungläubig nach Luft schnappte beim Anblick seines 
Kontoauszuges. 

»Sie haben sicher eine im Sinn«, erwiderte er. 
»Wir haben gute Beziehungen zur Chase. Dort werden die 

Überweisungen keine Probleme machen.« 
Also die Chase, dachte Clay mit einem Lächeln. Hauptsache, 

das Geld kommt möglichst schnell. 
»Zur Chase Bank, Fifteenth Street«, sagte Pace zu dem Fahrer 

der bereits die Richtung eingeschlagen hatte. Dann holte er 
weitere Unterlagen hervor. »Hier sind Miet- und 
Untermietvertrag für Ihr Büro. Es sind erstklassige Räume, wie 
Sie wissen, die natürlich nicht billig sind. Mein Auftraggeber hat 
eine Scheinfirma benutzt, die sie für zwei Jahre für 
achtzehntausend Dollar im Monat gemietet hat. Wir können sie 
Ihnen für denselben Preis untervermieten.« 

»Das sind insgesamt mehr als vierhunderttausend Dollar.« 
Pace lächelte. »Sie können es sich leisten, Sir. Fangen Sie an, 

wie ein Prozessanwalt zu denken, der Geld genug hat, um es 
durch den Schornstein hinauszublasen.« 

Der Vizepräsident der Bank sollte sie empfangen. Als Pace 
ihn zu sprechen verlangte, wurden sofort auf allen Fluren rote 
Teppiche ausgerollt. Dann war Clay an der Reihe, seine 
Angelegenheiten selbst zu übernehmen. Er setzte unter alle 
notwendigen Dokumente seine Unterschrift. 

Dem Vizepräsidenten zufolge sollte der Betrag gegen fünf 
Uhr am Nachmittag auf dem Konto gebucht sein. 
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Zurück im Wagen gab sich Max Pace wieder ganz 
geschäftsmäßig. »Wir haben uns die Freiheit genommen, die 
Genehmigung für Ihre Kanzlei vorzubereiten«, sagte er und 
reichte Clay weitere Unterlagen. 

»Die kenne ich schon«, erwiderte Clay, der in Gedanken noch 
bei der Überweisung war. 

»Ziemlich einfach und nicht weiter heikel. Machen Sie es 
vom Computer aus. Bezahlen Sie per Kreditkarte zweihundert 
Dollar, und Sie sind im Geschäft. Dauert nicht mal eine Stunde. 
Sie können das von Ihrem Schreibtisch im OPD aus erledigen. « 

Die Blätter in der Hand, blickte Clay aus dem Fenster. Neben 
ihnen an der Ampel stand ein graziler burgunderroter Jaguar XJ. 
Seine Gedanken schweiften ab. Er versuchte, sich auf das 
Geschäft zu konzentrieren, aber es gelang ihm einfach nicht. 

»Apropos OPD«, sagte Pace gerade, »wie wollen Sie es den 
Leuten dort erklären?« 

»Erledigen wir das gleich.« 
»M Street, Ecke Eighteenth«, wies Pace den Fahrer an, dem 

nichts zu entgehen schien. Zu Clay sagte er: »Haben Sie sich 
schon Gedanken über Rodney und Paulette gemacht?« 

»Ja. Ich werde gleich heute mit ihnen reden.« 
»Gut.« 
»Freut mich, dass Sie einverstanden sind.« 
»Wir haben auch ein paar Leute, die sich in der Stadt 

auskennen. Sie können hilfreich sein. Sie werden für uns 
arbeiten, aber Ihre Mandanten werden es nicht erfahren.« Bei 
diesen Worten nickte er in Richtung Fahrer. »Wir können uns 
erst entspannt zurücklehnen, wenn alle sieben Familien Ihre 
Mandanten sind.« 

»Sieht trotzdem so aus, als müsste ich Rodney und Paulette 
alles erzählen.« 

»Fast alles. Sie werden die Einzigen in Ihrer Kanzlei sein, die 
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wissen, was passiert ist. Dennoch dürfen Sie niemals Tarvan 
oder die Firma erwähnen, und die beiden werden nie die 
Vereinbarungen zu Gesicht bekommen, die den Vergleichen 
zugrunde liegen. Die werden wir für Sie vorbereiten.« 

»Aber sie müssen doch wissen, was wir anzubieten haben.« 
»Selbstverständlich. Sie müssen schließlich die Familien 

überreden, das Geld anzunehmen. Aber sie werden nie erfahren, 
woher es stammt.« 

»Das wird nicht einfach werden.« 
»Sorgen wir erst mal dafür, dass sie für uns arbeiten.« 
Falls Clay im OPD vermisst worden war, so war das nicht 

offensichtlich. Sogar die treue Miss Glick war so mit 
Telefonieren beschäftigt, dass sie gar nicht dazu kam, ihre 
übliche Schnute zu ziehen, die so viel sagte wie: »Wo waren Sie 
denn so lange?« Auf seinem Schreibtisch warteten ein Dutzend 
Nachrichten, die jedoch belanglos waren, denn inzwischen war 
alles belanglos. Glenda war auf einer Konferenz in New York. 
Wie üblich bedeutete ihre Abwesenheit längere Mittagspausen 
und mehr Krankheitstage. Clay setzte rasch ein 
Kündigungsschreiben auf, das er ihr per E-Mail schickte. 
Nachdem er die Tür geschlossen hatte, packte er seine 
persönlichen Sachen in zwei Aktentaschen. Ein paar alte Bücher 
und einige andere Dinge, denen er einmal ideellen Wert 
zugeschrieben hatte, ließ er zurück. Er konnte schließlich noch 
einmal zurückkommen. Dabei wusste er, dass er das nicht tun 
würde. 

Rodneys Schreibtisch stand in einem winzigen Zimmer, das er 
sich mit zwei Kollegen teilte. »Hast du eine Minute Zeit?«, 
fragte Clay. 

»Eigentlich nicht«, entgegnete Rodney, kaum den Blick von 
einem Stapel Berichte hebend. 

»Es gibt einen Durchbruch im Tequila-Watson-Fall. Nur eine 
Minute.« 
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Widerstrebend schob sich Rodney einen Stift hinters Ohr und 
folgte Clay in dessen Büro mit den leer geräumten Regalen. 
Clay schloss die Tür hinter ihnen. »Ich habe gekündigt«, fing er 
beinahe im Flüsterton an. 

Sie redeten fast eine Stunde, während Max Pace ungeduldig 
im Wagen wartete, der an einer Straßenecke im Parkverbot 
stand. Als Clay schließlich mit zwei voll gestopften 
Aktentaschen wieder auftauchte, war Rodney bei ihm, ebenfalls 
beladen mit einer Aktentasche und einer vollen Papiertüte. Er 
ging zu seinem Auto und fuhr davon. Clay setzte sich in den 
Jeep. 

»Er ist dabei.« 
»Was für eine Überraschung.« 
Im Büro in der Connecticut Avenue trafen sie auf eine 

Einrichtungsberaterin, die Pace beauftragt hatte. Clay bekam ein 
Sortiment ziemlich teurer Möbel vorgelegt, die auf Lager und 
mithin innerhalb von vierundzwanzig Stunden lieferbar waren. 
Er entschied sich für verschiedene Modelle und Muster, die alle 
am oberen Ende der Preisskala angesiedelt waren, und 
unterschrieb eine Bestellung. 

Eine Telefonanlage wurde installiert. Nachdem die 
Einrichtungsberaterin gegangen war, erschien ein 
Computerspezialist. Clay gab das Geld so schne ll aus, dass er 
sich langsam fragte, ob er Pace nicht noch mehr hätte abluchsen 
sollen. 

Kurz vor siebzehn Uhr kam Pace aus einem frisch 
gestrichenen Büro und steckte sein Handy in eine Hosentasche. 
»Die Überweisung ist da«, sagte er zu Clay. 

»Fünf Millione n?« 
»So ist es. Sie sind jetzt Multimillionär.« 
»Ich muss weg«, sagte Clay. »Wir sehen uns morgen.« 
»Wohin gehen Sie?« 
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»Stellen Sie mir diese Frage nie wieder, okay? Sie sind nicht 
mein Boss. Und hören Sie auf, mir überallhin zu folgen. Wir 
haben eine Abmachung.« 

Ein dümmliches Grinsen im Gesicht, schwebte Clay förmlich 
über die Connecticut Avenue, wo er im Feierabendgetümmel 
immer wieder mit Passanten zusammenstieß. Ein paar Blocks 
weiter begann die Seventeenth Street, der er folgte, bis er die 
spiegelnde Wasseroberfläche des Reflecting Pool und das 
Washington Monument sehen konnte, an dessen Fuß sich 
Trauben von Schulkindern für Fotos zusammendrängten. Dann 
wandte er sich nach rechts und ging durch den Constitution Park 
am Vietnam Memorial vorbei. An einem Kiosk kaufte er zwei 
billige Zigarren. Er zündete sich eine an und ging weiter, die 
Stufen des Lincoln Memorial hinauf. Dort setzte er sich und 
blickte lange Zeit über die Mall hinweg auf die Kuppel des 
Kapitols in der Ferne. 

Klare Gedanken zu fassen war unmöglich. Ein guter Gedanke 
wurde augenblicklich vom nächsten überwältigt und verdrängt. 
Er dachte an seinen Vater, der auf einem geliehenen Fischkutter 
lebte und so tat, als ginge es ihm wunderbar, während er in 
Wirklichkeit jeden Cent dreimal umdrehen musste. Er war 
fünfundfünfzig Jahre alt, hatte keine Zukunft und trank, um 
seine erbärmliche Situation zu vergessen. Clay zog an seiner 
Zigarre und machte in Gedanken einen Einkaufsbummel. Nur so 
zum Spaß versuchte er zusammenzurechnen, wie viel er 
ausgeben würde, wenn er sich alles leistete, was er sich 
wünschte - eine neue Garderobe, ein schönes Auto, eine 
Stereoanlage, ein paar Reisen. Was unter dem Strich herauskam, 
war nur ein winziger Bruchteil seines Vermögens. Die große 
Frage lautete: welches Auto? Es sollte nach Erfolg aussehen, 
aber nicht protzig wirken. 

Und natürlich brauchte er eine neue Adresse. Er würde sich in 
Georgetown nach einem pittoresken alten Stadthaus umsehen. 
Er hatte gehört, dass solche Häuser für bis zu sechs Millionen 
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verkauft wurden, aber so etwas Großes brauchte er nicht. Er war 
zuversichtlich, dass er mit einer Million hinkommen würde. 

Eine Million hier. Eine Million da. 
Er dachte an Rebecca, versuchte aber, nicht zu lange bei ihr 

zu verweilen. In den letzten vier Jahren war sie der einzige 
Mensch gewesen, mit dem er alles geteilt hatte. Jetzt hatte er 
niemanden mehr zum Reden. Ihre Beziehung war erst vor fünf 
Tagen in die Brüche gegangen, doch seither war so viel passiert, 
dass er nicht viel Zeit gehabt hatte, über sie nachzudenken. 

»Vergiss die van Horns«, sagte er laut und stieß eine dicke 
Rauchwolke aus. 

Er würde dem Piedmont Fund eine großzügige Spende 
zukommen lassen, die für den Schutz der einzigartigen Natur im 
Norden Virginias aufgewendet werden sollte. Er würde einen 
Anwaltsassistenten engagieren, der nichts anderes tun sollte, als 
alles über die neuesten Grundstückskäufe und Erschließungs­
pläne der BvH Group herauszufinden. Und sooft es möglich 
wäre, würde er sich selbst umhören und Anwälte für kleine 
Landbesitzer engagieren, die noch nicht ahnten, dass sie bald 
Nachbarn von Bennett dem Bulldozer sein würden. Ach, wie 
viel Spaß würde er an der Umweltfront haben! 

Vergiss diese Leute. 
Er entzündete die zweite Zigarre und rief Jonah an, der im 

Computerladen ein paar Extrastunden einlegte. »Ich hab heute 
Abend um acht einen Tisch im Citronelle reserviert«, sagte 
Clay. Es war zurzeit das beliebteste französische Restaurant der 
Stadt. 

»Alles klar«, antwortete Jonah. 
»Ich mein's ernst. Wir haben was zu feiern. Ich habe einen 

neuen Job. Erklär ich dir später. Komm einfach hin.« 
»Kann ich eine Freundin mitbringen?« 
»Auf keinen Fall.« 
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Ohne das Mädchen der Woche ging Jonah nirgendwohin. 
Wenn Clay auszog, würde er allein gehen, und Jonahs 
Bettgeschichten würden ihm nicht fehlen. Er rief zwei weitere 
Freunde von der Uni an, doch die waren Familienväter und 
hatten andere Verpflichtungen, sodass es bei einem kurzen 
Gespräch blieb. 

Abendessen mit Jonah. Immer ein Abenteuer. 
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In seiner Hemdtasche hatte Rodney nagelneue Visitenkarten, 
die über Nacht gedruckt und am Morgen geliefert worden 
waren. Sie wiesen ihn als Leitenden Anwaltsassistenten der 
Kanzlei J. Clay Carter II. aus. Rodney Albritton, Leitender 
Anwaltsassistent. Als hätte die Kanzlei eine ganze Abteilung 
von Anwaltsassistenten gehabt, die ihm unterstünden. 
Gleichwohl wuchs sie auf beeindruckende Weise. 

Selbst wenn Rodney Zeit gehabt hätte, einen neuen Anzug zu 
kaufen, hätte er ihn für seine erste Mission sicher nicht 
angezogen. Die alte »Uniform« passte dazu besser - das 
marineblaue Jackett, die locker sitzende Krawatte, verwaschene 
Jeans und verkratzte schwarze Armeestiefel. Er arbeitete immer 
noch auf der Straße und musste auch so aussehen. Er fand 
Adelfa Pumphrey an ihrem Arbeitsplatz, mit leerem Blick auf 
eine Wand voller Überwachungsmonitore starrend. 

Ihr Sohn war seit zehn Tagen tot. 
Sie sah ihn an und deutete auf ein Klemmbrett, auf dem sich 

alle Gäste eintrugen. Er zog eine seiner Visitenkarten aus der 
Hemdtasche und stellte sich vor. »Ich arbeite für einen Anwalt 
in der Innenstadt.« 

»Wie schön«, erwiderte sie leise, ohne auch nur einen Blick 
auf die Karte zu werfen. 

»Ich würde gern ein paar Minuten mit Ihnen sprechen.« 
»Worüber?« 
»Über Ihren Sohn, Ramón.« 
»Was ist mit ihm?« 
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»Ich weiß ein paar Dinge über seinen Tod, die Sie nicht 
wissen.« 

»Ist im Moment nicht mein Lieblingsthema.« 
»Verstehe ich, und es tut mir Leid, dass ich davon reden 

muss. Aber was ich zu sagen habe, wird Ihnen gefallen, und ich 
werde mich kurz fassen.« 

Sie blickte sich um. Den Gang hinunter stand ein weiterer 
uniformierter Wachmann an einer Tür und döste vor sich hin. 
»Ich kann in zwanzig Minuten Pause machen«, sagte sie. 
»Warten Sie in der Kantine im ersten Stock.« 

Während er davonging, sagte sich Rodney, dass er tatsächlich 
jeden Cent seines üppigen neuen Gehaltes wert war. Hätte sich 
ein Weißer Adelfa Pumphrey in einer so heiklen Angelegenheit 
genähert, würde er immer noch nervös und stammelnd vor ihr 
stehen, weil sie nicht mal mit der Wimper gezuckt hätte. Sie 
hätte ihm nicht vertraut, nicht geglaubt, was er sagte, und sich 
nicht im Geringsten dafür interessiert, was er noch zu sagen 
hätte. Zumindest nicht in den ersten fünfzehn Minuten. 

Doch Rodney strahlte Ruhe aus. Er war klug, und er war 
schwarz, und sie brauchte jemanden zum Reden. 

Max Pace' Akte über Ramón Pumphrey war dünn, aber 
umfassend. Sein mutmaßlicher Vater hatte seine Mutter nicht 
geheiratet. Der Name des Mannes war León Tease. Zurzeit saß 
er in Pennsylvania eine dreißigjährige Haftstrafe wegen 
bewaffneten Raubüberfalls und versuchten Mordes ab. Offenbar 
hatten er und Adelfa gerade lange genug zusammengelebt, um 
zwei Kinder zu bekommen - Ramón und seinen etwas jüngeren 
Bruder Michael. Ein weiterer Bruder stammte von einem Mann, 
den Adelfa später geheiratet hatte und von dem sie bereits 
wieder geschieden war. Im Moment war sie nicht verheiratet 
und versuchte, zusätzlich zu ihren Söhnen die zwei kleinen 
Töchter ihrer Schwester durchzubringen, die wegen 
Crackhandels im Gefängnis saß. 
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Adelfa verdiente einundzwanzigtausend Dollar im Jahr bei 
einem privaten Sicherheitsdienst, der in Washington 
Bürogebäude mit geringem Sicherheitsrisiko überwachte. Sie 
lebte in einer Sozialwohnung im Nordosten und fuhr jeden Tag 
mit der U-Bahn in die Innenstadt. 

Sie hatte kein Auto und keinen Führerschein. Ihr Girokonto 
war im besten Fall ausgeglichen, und ihre beiden Kreditkarten 
brachten ihr immer wieder Probleme ein, die jede Chance auf 
Kreditwürdigkeit zunichte machten. Sie war nicht vorbestraft. 
Neben Beruf und Familie schien sie sich nur noch für das Old 
Salem Gospel Center unweit ihres Wohnortes zu interessieren. 

Da beide in Washington aufgewachsen waren, spielten sie ein 
paar Minuten »Stadtteilraten«. Wo sind Sie zur Schule 
gegangen? Woher kamen Ihre Eltern? Es fanden sich ein paar 
dürftige Übereinstimmungen. Adelfa saß vor einer Cola light, 
Rodney trank schwarzen Kaffee. Die Kantine war halb voll mit 
subalternen Bürokraten, die über alles plapperten außer über die 
langweilige Arbeit, die sie eigentlich gerade hätten verrichten 
sollen. 

»Sie wollten über meinen Sohn sprechen«, sagte Adelfa nach 
ein paar Minuten zähen Smalltalks. Ihre Stimme war leise und 
schwach, sie klang erschöpft. Sie litt noch immer. 

Rodney wurde leicht nervös und beugte sich weiter vor. »Ja… 
und wie gesagt, es tut mir wirklich Leid, über ihn sprechen zu 
müssen. Ich habe selber Kinder. Ich weiß, das Sie eine schwere 
Zeit durchmachen.« 

»Was Sie nicht sagen.« 
»Ich arbeite für einen Anwalt hier in der Stadt, ein junger 

Kerl, sehr clever. Er ist einer Sache auf der Spur, die Ihnen viel 
Geld einbringen kann.« 

Die Aussicht auf viel Geld schien sie kalt zu lassen. 
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Rodney fuhr fort: »Der Junge, der Ramón getötet hat, kam 
geradewegs aus einer Entziehungseinrichtung, wo er fast vier 
Monate eingesperrt war. Er war drogenabhängig, ein 
Straßenjunge, der nicht viel Glück im Leben hatte. Der Entzug 
wurde medikamentös unterstützt. Wir glauben, dass ihn eines 
der Medikamente so hat durchdrehen lassen, dass er sich 
wahllos ein Opfer suchte und einfach abdrückte.« 

»Dann war es kein Drogendeal, bei dem irgendwas schief 
gelaufen ist?« 

»Nein, war es nicht.« 
Ihr Blick schweifte ins Leere, ihre Augen wurden feucht, und 

einen Augenblick lang rechnete Rodney mit einem 
Zusammenbruch. Doch dann sah sie ihn an und fragte: »Viel 
Geld? Wie viel?« 

»Mehrere Millionen Dollar«, erwiderte er, ohne mit der 
Wimper zu zucken. Er hatte diese Miene ein Dutzend Mal 
geübt, weil ihm klar gewesen war, dass er sonst nicht hätte 
antworten können, ohne dass seine Augen leuchteten. 

Wieder keine erkennbare Reaktion von Adelfa, zumindest 
nicht im ersten Moment. Dann glitt ihr Blick erneut durch den 
Raum. »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?« 

»Warum sollte ich das tun? Ich kenne Sie doch gar nicht. 
Warum sollte ich hier reinmarschieren und Ihnen einen Bären 
aufbinden? Das Geld liegt auf dem Tisch. Viel Geld. Viel Geld 
der Pharmaindustrie, und jemand möchte, dass Sie es nehmen.« 

»Welche Firma?« 
»Hören Sie, ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Meine 

Aufgabe ist es, Kontakt zu Ihnen aufzunehmen, Ihnen zu 
erzählen, worum es geht, und Sie einzuladen, sic h mit Mr Carter 
zu treffen. Das ist der Anwalt, für den ich arbeite. Er wird Ihnen 
alles erklären.« 

»Ein Weißer?« 
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»Ja. Ein guter Mann. Ich arbeite seit fünf Jahren mit ihm 
zusammen. Sie werden ihn mögen, und es wird Ihnen gefallen, 
was er zu sagen hat.« 

Die eben noch feuchten Augen waren wieder klar. Sie zuckte 
mit den Achseln. »Okay.« 

»Wann haben Sie Feierabend?« 
»Um halb fünf.« 
»Unser Büro liegt in der Connectitut Avenue, fünfzehn 

Minuten von hier. Mr Carter wird dort auf Sie warten. Sie haben 
ja meine Karte.« 

Sie warf einen Blick auf die Visitenkarte. 
»Noch etwas sehr Wichtiges«, fügte Rodney leise hinzu. »Das 

Ganze funktioniert nur, wenn Sie Stillschweigen bewahren. Es 
muss geheim bleiben. Wenn Sie tun, was Mr Carter Ihnen rät, 
haben Sie bald mehr Geld, als Sie sich je erträumt haben. Wenn 
Sie reden, gehen Sie leer aus.« 

Adelfa nickte. 
»Und Sie müssen sich über einen Umzug Gedanken machen.« 
»Umzug?« 
»Ja. In eine andere Wohnung in einer anderen Stadt. Wo 

niemand Sie kennt und niemand weiß, dass Sie viel Geld haben. 
Eine hübsche Wohnung in einer hübschen Straße, wo die Kinder 
auf dem Gehsteig Fahrrad fahren können, wo es keine Dealer, 
keine Gangs und keine Metalldetektoren in den Schulen gibt. 
Keine schwarzen Brüder, die Ihr Geld wollen. Nehmen Sie 
diesen Rat von einem an, der aufgewachsen ist wie Sie. Ziehen 
Sie um. Verlassen Sie diese Stadt. Wenn Sie das Geld mit nach 
Lincoln Towers nehmen, wird man Sie bei lebendigem Leib 
auffressen.« 

Bei seinem Beutezug im OPD hatte Clay Miss Glick 
abgeworben, die fleißige Sekretärin, die bei der Aussicht auf 
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eine Gehaltsverdoppelung nur leicht gezögert hatte, seine alte 
Freundin Paulette Tullos, die zwar durch ihren abwesenden 
griechischen Gatten gut versorgt war, sich aber dennoch die 
Chance nicht entgehen ließ, statt vierzigtausend Dollar im Jahr 
zweihunderttausend zu verdienen, und nicht zuletzt Rodney. 
Diesem Kahlschlag waren zwei dringende, wenngleich 
unbeantwortet gebliebene Anrufe von Glenda gefolgt sowie eine 
ganze Serie unmissverständlicher E-Mails, die er ebenfalls 
ignorierte, zumindest im Augenblick. Clay nahm sich vor, 
Glenda demnächst aufzusuchen und ihr irgendeine lahme 
Ausrede zu präsentieren, warum er ihr gute Leute entführt hatte. 

Als Gegengewicht für die guten Leute hatte er seinen 
Mitbewohner Jonah engagiert. Jonah hatte zwar beim fünften 
Anlauf die Zulassung als Anwalt erlangt, jedoch nie als solcher 
gearbeitet. Gleichwohl war er ein Freund und Vertrauter, der, 
wie Clay hoffte, vielleicht doch noch irgendwann juristisches 
Geschick entwickelte. Jonah hatte ein loses Mundwerk und 
trank gern, deshalb war Clay bei der Beschreibung seiner neuen 
Kanzlei und ihrer Aufgaben ziemlich vage geblieben. Er hatte 
vor, Jonah nach und nach einzuweihen, wollte aber zunächst 
langsam anfangen. Doch Jonah hatte das Geld irge ndwie 
gewittert und ein Anfangsgehalt von neunzigtausend Dollar im 
Jahr ausgehandelt. Es war geringer als das des Leitenden 
Anwaltsassistenten, wobei die Kanzleimitarbeiter nicht wussten, 
was ihre Kollegen verdienten. Buchführung mitsamt 
Gehaltsabrechnung hatte das neue Buchhaltungsbüro im dritten 
Stock übernommen. 

Paulette und Jonah hatte Clay die gleiche vage Erklärung 
gegeben wie Rodney: Er sei auf eine Verschwörung gestoßen im 
Zusammenhang mit einem Medikament. Die Namen des 
Medikaments und des Herstellers würden weder sie noch sonst 
jemand jemals erfahren. Er habe Kontakt zu dem Unternehmen 
aufgenommen. Man sei schnell handelseinig geworden. 
Erhebliche Geldmengen seien geflossen. Geheimhaltung sei 

-147­



oberstes Gebot. Erledigt euern Job und stellt keine Fragen. Wir 
werden eine nette, kleine Kanzlei aufbauen, mit der wir jede 
Menge Geld machen und dabei noch ein wenig Spaß haben. 

Wer würde so ein Angebot ablehnen? 
Miss Glick begrüßte Adelfa Pumphrey, als wäre sie die erste 

Mandantin, die die brandneue Kanzlei betrat - was sogar 
stimmte. Alles roch neu, die Farbe, der Teppich, die Tapete, die 
italienischen Ledermöbel im Empfangsbereich. Sie brachte ihr 
Wasser in einem Kristallglas, das noch nie benutzt worden war. 
Dann wandte sie sich wieder ihrer Beschäftigung zu, die darin 
bestand, ihren neuen Schreibtisch aus Glas und Chrom 
einzurichten. Jetzt war Paulette an der Reihe. Sie nahm Adelfe 
mit in ihr Büro, um das Vorgespräch zu führen, das mehr war 
als nur Smalltalk unter Frauen. Sie machte sich Notizen über 
Adelfas Familie und Hintergrund, die sich mit den 
Informationen von Max Pace deckten. Und sie fand ein paar 
passende Worte für die trauernde Mutter. 

Bislang waren alle Angestellten schwarz, was Adelfa ein 
beruhigendes Gefühl vermittelte. 

»Vielleicht haben Sie Mr Carter schon einmal gesehen«, sagte 
Paulette und hakte damit einen weiteren Punkt der vagen 
Tagesordnung ab, die sie und Clay erstellt hatten. »Er war im 
Gericht, als Sie dort waren. Der Richter hatte ihn angewiesen, 
Tequila Watson zu vertreten, aber er ist von dem Mandat 
zurückgetreten. So kam es, dass er in diese Geschichte involviert 
wurde.« 

Adelfa blickte erwartungsgemäß verwirrt drein. 
Paulette fuhr ohne Pause fort. »Wir haben fünf Jahre lang im 

OPD zusammengearbeitet. Erst vor ein paar Tagen haben wir 
gekündigt und diese Kanzlei eröffnet. Sie werden ihn mögen. Er 
ist ein sehr netter Mensch und ein guter Anwalt. Ehrlich und 
loyal seinen Mandanten gegenüber.« 

»Sie haben gerade erst aufgemacht?« 
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»Ja. Clay wollte schon seit langem eine eigene Kanzlei. Er hat 
mich gebeten mitzumachen. Sie sind in sehr guten Händen, 
Adelfa.« 

Die Verwirrung in Adelfas Miene nahm zu. 
»Haben Sie Fragen?«, wollte Paulette wissen. 
»So viele, dass ich gar nicht weiß, wo ich anfangen soll.« 
»Verstehe. Ich rate Ihnen Folgendes: Stellen Sie nicht zu viele 

Fragen. Ein großes Unternehmen ist bereit, Ihnen viel Geld zu 
geben, damit Sie den Tod Ihres Sohnes nicht vor Gericht 
bringen. Wenn Sie zögern und zu viel wissen wollen, kann es 
passieren, dass Sie am Ende mit leeren Händen dastehen. 
Nehmen Sie das Geld, Adelfa. Nehmen Sie es, und machen Sie 
sich vom Acker.« 

Als schließlich die Zeit gekommen war, Mr Carter kennen zu 
lernen, führte Paillette Adelfa den Flur entlang zu einem großen 
Eckbüro. Clay war eine Stunde lang nervös auf und ab 
gegangen, doch jetzt begrüßte er sie ruhig und hieß sie 
freundlich in der Kanzlei willkommen. Seine Krawatte saß 
locker, die Ärmel hatte er hochgekrempelt, der Schreibtisch war 
über und über mit Akten und Papier bedeckt, als kämpfte er an 
vielen Fronten gleichzeitig. Plangemäß blieb Paulette, bis das 
Eis gebrochen war, und entschuldigte sich dann. 

»Ich kenne Sie«, sagte Adelfa zu Clay. 
»Ja, ich war im Gericht, als gegen den Mörder Ihres Sohnes 

Anklage erhoben wurde. Der Richter hat mir den Fall 
aufgezwungen,  aber ich bin ihn wieder losgeworden. Jetzt 
arbeite ich auf der anderen Seite.« 

»Erzählen Sie.« 
»Sie sind sicherlich verwirrt von alledem.« 
»Ziemlich.« 
»Es ist im Grunde ganz einfach.« Clay setzte sich auf den 

Rand des Schreibtischs und blickte ihr in das hoffnungslos 
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irritierte Gesicht. Die Arme vor der Brust verschränkend, 
versuchte er, so auszusehen, als würde er so etwas ständig tun. 
Er erzählte die Geschichte von dem bösen Pharmariesen. Es war 
im Wesentlichen die gleiche Version, die er Rodney präsentiert 
hatte, etwas ausführlicher und farbenfroher vielleicht, ohne dass 
sie jedoch zusätzliche Fakten enthielt. Adelfa saß in einem 
tiefen Ledersessel, die Hände im Schoß ihrer Uniformhose 
gefaltet, schaute, ohne zu zwinkern, und war sich nicht sicher, 
was sie von alledem halten sollte. 

Als Clay am Ende angelangt war, fügte er hinzu: »Und jetzt 
wollen sie Ihnen einen Haufen Geld zahlen.« 

»Wer genau sind ›sie‹?« 
»Das Pharmaunternehmen.« 
»Hat es einen Namen?« 
»Mehrere, ebenso mehrere Adressen, und Sie werden seine 

wahre Identität nie erfahren. Das ist Teil der Abmachung. Wir 
beide, Sie und ich, Mandantin und Anwalt, müssen 
übereinkommen, dass alles geheim bleibt.« 

Adelfa blinzelte, löste ihre Hände voneinander und verlagerte 
das Gewicht. Ihre Augen wurden glasig, als sie auf die edle 
Perserbrücke blickte, die den Boden im Büro zur Hälfte 
bedeckte. »Wie viel?«, fragte sie leise. 

»Fünf Millionen Dollar.« 
»Gott im Himmel«, brachte sie noch heraus, dann kam der 

Zusammenbruch. Sie bedeckte ihre Augen mit den Händen, fing 
an zu schluchzen und versuchte eine ganze Weile gar nicht, sich 
zusammenzureißen. Clay zog ein Papiertaschentuch aus einer 
Box und reichte es ihr. 

Die Entschädigungssumme lag auf der Chase Bank, wo auch 
Clay sein Geld verwahrte, und wartete darauf, verteilt zu 
werden. Die Unterlagen von Max Pace befanden sich auf dem 
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Schreibtisch, ein dicker Stapel Papier. Clay ging alles mit 
Adelfa durch und erklärte ihr, dass das Geld gleich am nächsten 
Morgen, sobald die Bank öffne, auf ihr Konto transferiert werde. 
Er blätterte eine Seite nach der anderen um, wies auf die 
wichtigsten Punkte des Vertrages hin, und ließ sie 
unterschreiben, wo es notwendig war. Adelfa war zu verwirrt, 
um viel zu sagen. »Vertrauen Sie mir«, wiederholte Clay 
mehrmals. »Wenn Sie das Geld wollen, unterschreiben Sie 
hier.« 

»Ich hab das Gefühl, was Unrechtes zu tun.« 
»Nein. Das Unrecht hat jemand anders getan. Sie sind das 

Opfer, Adelfa, das Opfer und jetzt auch die Mandantin.« 
Bei einer Unterschrift sagte sie: »Ich muss mit jemandem 

reden.« 
Doch sie hatte niemanden zum Reden. Pace' Spitzeln zufolge 

gab es einen Freund, der ab und zu auftauchte, aber er war nicht 
der Typ Mensch, bei dem man sich Rat holte. Sie hatte 
Geschwister, die zwischen Washington und Philadelphia 
verstreut lebten, aber die waren sicherlich nicht gebildeter als 
sie. Beide Eltern waren tot. 

»Das wäre ein Fehler«, wandte Clay vorsichtig ein. »Dieses 
Geld wird Ihr Leben zum Besseren wenden, aber nur, wenn Sie 
schweigen. Sobald Sie darüber reden, wird es Sie zerstören.« 

»Ich kann nicht gut mit Geld umgehen.« 
»Da können wir behilflich sein. Wenn Sie möchten, kann 

Paulette ein Auge auf Ihre Finanzen haben und Sie beraten.« 
»Das wäre schön.« 
»Dafür sind wir da.« 
Paulette fuhr sie nach Hause. Im Feierabendverkehr kamen sie 

nur langsam vorwärts. Später berichtete sie Clay, dass Adelfa 
kaum gesprochen habe. Nachdem sie vor ihrer Wohnanlage 
angekommen waren, wollte sie nicht aussteigen. Also blieben 
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sie noch eine halbe Stunde im Auto sitzen und redeten über ihr 
neues Leben. Nie mehr Sozialhilfe, nie mehr nächtliche 
Schießereien. Nie mehr Gebete, in denen sie Gott anflehte, ihre 
Kinder zu beschützen. Nie wieder würde sie sich um die 
Sicherheit ihrer Kinder sorgen müssen, so wie sie es bei Ramón 
getan hatte. 

Keine Gangs mehr. Keine schlechten Schulen mehr. 
Als sie sich schließlich verabschiedete, weinte sie. 
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13


Im Schatten eines Baumes in der Dumbarton Street kam der 
schwarze Porsche Carrera zum Stehen. Clay stieg aus und 
schaffte es, sein neues Spielzeug für ein paar Sekunden zu 
ignorieren. Doch nach einem kurzen Blick in alle Richtungen 
betrachtete er es wieder voller Erstaunen. Der Wagen gehörte 
ihm seit drei Tagen, und er konnte es immer noch nicht fassen. 
Gewöhn dich dran, ermahnte er sich ein ums andere Mal. 
Manchmal gelang es ihm, so zu tun, als wäre es ein ganz 
gewöhnliches Auto, nichts Besonderes. Doch selbst nach 
kürzester Trennung beschleunigte sich sein Puls beim Anblick 
des Wagens. »Ich fahre einen Porsche«, sagte er laut zu sich 
selbst, wenn er in Formel-1-Manier durch die Straßen jagte. 

Er war acht Häuserblocks vom Campus der Georgetown-
Universität entfernt, wo er vier Jahre lang studiert hatte, bevor er 
an die juristische Fakultät in der Nähe des Capitol Hill 
gewechselt hatte. Die Stadthäuser hier waren malerische 
Altbauten, die schmalen Rasenstreifen davor fein säuberlich 
gemäht, die Straßen von alten Eichen und Ahornbäumen 
gesäumt. Geschäfte, Kneipen und Restaurants gab es, zu Fuß gut 
erreichbar, zwei Blocks weiter in der M Street. Vier Jahre lang 
war er auf diesen Straßen ge joggt, und viele lange Nächte hatte 
er damit zugebracht, mit seinen Freunden durch die Bars und 
Kneipen in der Wisconsin Avenue und der Street zu ziehen. 

Bald würde er hier wohnen. 
Das Stadthaus, das er sich ausgesucht hatte, war für 1,3 

Millionen ausgeschrieben. Es war ihm zwei Tage zuvor bei 
einer Rundfahrt durch Georgetown aufgefallen. In der N Street 
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gab es noch eines, ein weiteres in der Volta Street, alle nur einen 
Steinwurf voneinander entfernt. Clay war fest entschlossen, bis 
zum Ende der Woche eines davon zu erwerben. 

Das Haus in der Dumbarton Street, das ihm am besten gefiel, 
stammte aus den Fünfzigerjahren des 19. Jahrhunderts und war 
liebevoll gepflegt. Die Backsteinfassade war viele Male 
überstrichen worden und inzwischen von einem verwaschenen 
Blau. Es hatte vier Etagen, das Souterrain mitgerechnet, und war 
tadellos in Schuss. Der Makler hatte erzählt, die Eigentümer, ein 
Rentnerehepaar, hätten einst die Kennedys und die Kissingers 
und alle möglichen anderen Berühmtheiten bewirtet. 
Immobilienmakler in Washington hatten prominente Namen 
noch schneller bei der Hand als ihre Kollegen in Beverly Hills, 
besonders wenn es um Objekte in Georgetown ging. 

Clay war eine Viertelstunde zu früh dran. Das Haus war leer. 
Dem Makler zufolge lebten die Besitzer in einer 
Seniorenresidenz. Clay ging durch ein Seitentor und bewunderte 
den kleinen Garten hinter dem Haus. Es gab keinen 
Swimmingpool, und es wäre auch kein Platz gewesen, um einen 
zu bauen. Immobilien in Georgetown waren etwas Kostbares. 
Auf der Veranda, die von Unkraut aus den Pflanzbeeten 
überwuchert war, standen schmiedeeiserne Möbel. Für die 
Gartenarbeit müsste man höchstens mal ein paar Stunden 
einkalkulieren, überlegte Clay. 

Vielleicht würde er auch einen Gärtnerservice beauftragen. 
Das Haus und die Nachbargebäude gefielen ihm sehr. Ebenso 

die Straße, das ganze gemütliche Viertel, wo man nahe 
beieinander lebte und doch jeder die Privatsphäre des anderen 
respektierte. Auf den Stufen zum Vordereingang sitzend, 
beschloss er, zunächst eine Million zu bieten. Er würde hart 
verhandeln und bluffen bis zum Äußersten und die ganze Zeit 
amüsiert beobachten, wie sich der Makler abmühte. Am Ende 
würde er den geforderten Preis zahlen. 
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Auf den Porsche starrend, glitt er wieder in seine Fantasiewelt 
hinüber, wo das Geld auf Bäumen wuchs und er sich alles 
leisten konnte, was er wollte. Italienische Anzüge, einen 
deutschen Sportwagen, ein Haus in Georgetown, ein Büro in der 
Stadtmitte. Darf's noch was sein? Na ja, er dachte zum Beispiel 
an ein Boot für seinen Vater; ein größeres natürlich, das ihm 
höhere Einkünfte ermöglichte. Er selbst könnte auf den 
Bahamas einen Bootsverleih aufmachen und das Boot auf diese 
Weise abschreiben und die meisten Kosten absetzen. So könnte 
sein Vater anständig Geld verdienen. Jetzt ging er da unten vor 
die Hunde. Er trank zu viel, schlief mit jeder Frau, die ihm über 
den Weg lief, lebte auf einem Boot, das ihm nicht einmal 
gehörte, und bettelte um Trinkgelder. Clay war entschlossen, 
ihm das Leben leichter zu machen. 

Eine Autotür schlug zu und riss Clay aus seinen Träumen 
vom Geldausgeben, wenn auch nur für einen Augenblick. Der 
Immobilienmakler war da. 

Auf Pace' Liste der Opfer standen sieben Namen. Sieben, von 
denen er wusste. Sieben, die er und seine Spitzel entdeckt 
hatten. Tarvan war inzwischen seit achtzehn Tagen aus dem 
Verkehr gezogen. Den Studien des Herstellers zufolge ließ die 
Wirkung, die die Menschen zu Mördern machte, nach zehn 
Tagen nach. Die Liste war chronologisch geordnet, Ramón 
Pumphrey Nummer sechs. 

Nummer eins war ein Student von der George-Washington-
Universität. Er war eben in Bethesda aus einem Starbucks Cafe 
auf die Wisconsin Avenue hinausgetreten, als er von einem 
Unbekannten erschossen wurde. Er stammte aus Bluefield in 
West Virginia; das lag rund fünf Stunden von Washington 
entfernt. Clay schaffte die Strecke in Rekordzeit. Nicht dass er 
es eilig gehabt hätte. Trotzdem raste er wie ein Rennfahrer durch 
das Shenandoah Valley. Mithilfe von Pace' detaillierten 
Anweisungen fand er das Haus der Eltern, einen ziemlich traur ig 
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aussehenden, kleinen Bungalow nahe der Innenstadt. Als er in 
der Auffahrt stand, sagte er laut: »Ich kann nicht glauben, dass 
ich das tue.« 

Zwei Dinge motivierten ihn zum Aussteigen. Erstens hatte er 
keine Wahl. Und zweitens war da die Aussicht auf fünfzehn 
Millionen Dollar. Nicht nur ein oder zwei Drittel davon. Alles. 

Er war leger gekleidet. Die Aktentasche ließ er im Wagen. 
Die Mutter war zu Hause, der Vater noch in der Arbeit. 

Widerstrebend bat sie ihn herein, bot ihm dann aber doch Eistee 
und Kekse an. Er wartete im Wohnzimmer auf dem Sofa. 
Überall bemerkte er Fotografien des toten Sohnes. Die 
Vorhänge waren zugezogen. Es war schon länger nicht mehr 
aufgeräumt worden. 

Was tue ich hier nur? 
Sie redete lange über ihren Sohn, und Clay hörte mit großem 

Interesse zu. 
Der Vater arbeitete als Versicherungsvertreter und war nur ein 

paar Straßen weiter bei einem Kunden. Er kam nach Hause, 
bevor das Eis im Glas geschmolzen war. Clay erzählte den 
beiden die Geschichte so ausführlich wie möglich. Zunächst 
kamen ein paar vorsichtige Fragen: Wie viele andere sind aus 
demselben Grund gestorben? Warum können wir uns nicht an 
die Behörden wenden? Sollte das nicht an die Öffentlichkeit 
gebracht werden? Clay parierte wie ein alter Hase. Pace hatte 
ihn gut vorbereitet. 

Wie alle Opfer standen sie vor der Wahl. Sie konnten wütend 
werden, Fragen stellen, Forderungen geltend machen, 
Gerechtigkeit verlangen. Oder sie konnten stillschweigend das 
Geld nehmen. Die Summe von fünf Millionen Dollar machte 
zunächst keinen Eindruck auf sie, und wenn doch, gelang es 
ihnen vorzüglich, das zu verbergen. Sie wollten wütend sein und 
gleichgültig gegenüber dem Geld, zumindest am Anfang. Erst 
im Verlauf des Abends ließen sie sich doch verführen. 
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»Wenn Sie mir den Namen der Firma nicht nennen, werde ich 
das Geld nicht annehmen«, sagte der Vater. 

»Ich kenne den Namen nicht«, erwiderte Clay. 
Verzweiflung und Aggression, Liebe und Hass, Vergebung 

und Vergeltung - fast jede Emotion flammte in diesen 
Nachmittags- und frühen Abendstunden auf. Sie hatten gerade 
ihren jüngsten Sohn zu Grabe getragen, und der Schmerz war 
dumpf und unermesslich. Es war ihnen nicht geheuer, dass Clay 
da war und doch waren sie ihm für seine Anteilnahme mehr als 
dankbar. Sie misstrauten ihm, dem Großstadtanwalt, der 
offensichtlich nicht die Wahrheit sagte über diese unverschämt 
hohe Entschädigung. Dennoch baten sie ihn, zu einem 
»gemeinsamen Abendessen« zu bleiben, was auch immer damit 
gemeint war. 

Das Abendessen kam pünktlich um sechs. Vier Damen von 
der Kirchengemeinde schleppten Lebensmittel herein, die für 
eine Woche gereicht hätten. Clay wurde als Freund aus 
Washington vorgestellt und von den vieren umgehend einem 
ausführlichen Kreuzverhör unterzogen. Ein abgebrühter 
Prozessanwalt hätte nicht neugieriger fragen können als sie. 

Schließlich verabschiedeten sich die Damen wieder. Im 
weiteren Verlauf des Abends wurde Clay aufdringlicher. Außer 
ihm würde ihnen nie wieder jemand so einen Deal anbieten. 
Kurz nach zehn Uhr unterschrieben sie die Dokumente. 

Nummer drei war eindeutig der schwierigste Fall: eine 
siebzehnjährige Prostituierte, die die meiste Zeit ihres Lebens 
auf der Straße gearbeitet hatte. Die Polizei ging davon aus, dass 
sie und ihr Mörder geschäftlich verkehrt hatten, doch es gab 
keinen Hinweis darauf, warum er sie hätte töten sollen. Es war 
vor einer Bar geschehen, vor den Augen von drei Zeugen. 

Sie hieß nur Bandy, ohne Nachnamen. Pace hatte bei seinen 
Recherchen nichts gefunden - keinen Ehemann, keine Mutter, 
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keinen Vater, keine Geschwister, keine Kinder, keine 
Heimatadresse, keine Schulen, keine Kirchengemeinden, aber 
auch keine Vorstrafen, was erstaunlich war. Es hatte keine 
Beerdigung gegeben. Wie jährlich rund zwei Dutzend andere 
Tote in Washington hatte Bandy eine Armenbestattung 
bekommen. Als einer von Pace' Mitarbeitern bei der zuständigen 
Behörde nachfragte, bekam er die Auskunft: »Sie liegt im Grab 
der unbekannten Prostituierten.« 

Es gab einen einzigen Hinweis, der ausgerechnet von ihrem 
Mörder stammte. Er hatte der Polizei erzählt, dass Bandy eine 
Tante in Little Beirut habe, dem gefährlichsten Getto im 
Südosten Washingtons. Doch nach zwei Wochen intensiver 
Nachforschungen war diese Tante nicht gefunden worden. 

Solange es keine Verwandten gab, konnte auch kein 
Vergleich geschlossen werden. 
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Die letzten Tarvan-Mandanten, die noch unterschreiben 
mussten, waren die Eltern einer zwanzigjährigen Studentin der 
Howard-Universität. Sie war eine Woche nachdem sie das 
Studium abgebrochen hatte, ermordet worden. Ihre Eltern lebten 
in Warrenton, Virginia, vierzig Meilen westlich von 
Washington. Eine Stunde lang saßen sie in Clays Büro und 
hielten sich an den Händen, als würden sie nicht ohne einander 
funktionieren. Manchmal weinten sie und ließen ihrem 
unsäglichen Kummer freien Lauf. Dann wieder waren sie 
stoisch, streng und stark und scheinbar unbeeindruckt von dem 
Geld. Clay begann daran zu zweifeln, dass sie die 
Entschädigung annehmen würden. 

Am Ende taten sie es doch, wobei Clay sicher war, dass sie 
das Geld wie alle anderen Mandanten am wenigsten 
interessierte. Erst mit der Zeit würden sie es schätzen lernen, 
doch im Moment wollten sie nur eines: ihre Tochter 
zurückhaben. Paulette und Miss Glick begleiteten sie aus dem 
Büro zum Aufzug, wo man sich zum Abschied umarmte. Als 
sich die Türen schlossen, kämpfte das Elternpaar mit den 
Tränen. 

Clays kleines Team kam im Konferenzraum zusammen, um 
die jüngsten Ereignisse Revue passieren zu lassen. Erleichtert 
dachten sie daran, dass zumindest in der nahen Zukunft keine 
trauernden Witwen und Eltern mehr vorbeikommen würden. 
Sündteurer Champagner war für diesen Augenblick kalt gestellt 
worden, und Clay begann die Gläser zu füllen. Miss Glick 
enthielt sich, weil sie keinen Alkohol trank, doch sie war die 
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einzige Abstinenzlerin der Kanzlei. Paulette und Jonah schienen 
besonders durstig zu sein. Auch Rodney trank mit, obwohl er 
sonst Budweiser vorzog. 

Bei der zweiten Flasche erhob sich Clay, um ein paar Worte 
zu sagen. »Ich habe einige Bekanntmachungen zu verkünden«, 
fing er an und klopfte an sein Glas. »Erstens: die Tylenol-Fälle 
sind hiermit vollständig. Herzlichen Glückwunsch und vielen 
Dank an alle.« Er benutzte »Tylenol« als Codewort für Tarvan, 
den Namen, den sie niemals hören durften. Ebenso wie sie nie 
erfahren würden, wie hoch sein Honorar war. Es stand außer 
Zweifel, dass Clay ein Vermögen bekam, aber wie hoch die 
Summe wirklich war, wussten sie nicht. 

Sie klatschten sich selbst Beifall. 
»Zweitens: Wir feiern heute Abend mit einem Essen im 

Citronelle. Punkt acht Uhr. Könnte ein langer Abend werden, 
denn morgen wird nicht gearbeitet. Das Büro bleibt 
geschlossen.« 

Wieder Beifall und mehr Champagner. »Drittens: In zwei 
Wochen fliegen wir zusammen nach Paris. Wir alle hier mit je 
einer Begleitperson, bevorzugt dem Ehepartner, sofern es einen 
gibt. Die Kosten werden vollständig übernommen. Flug erster 
Klasse, Luxushotel, das ganze Programm. Wir werden eine 
Woche bleiben. Es gibt keine Ausnahmen. Ich bin der Boss, und 
ich beordere euch hiermit alle nach Paris.« 

Miss Glick legte beide Hände vor den Mund. Alle waren 
sprachlos. Paulette fand als Erste wieder Worte: »Aber nicht 
Paris in Tennessee, oder?« 

»Nein, Paris in Frankreich.« 
»Und wenn ich da drüben zufällig meinem Mann begegne?«, 

fragte sie mit einem leichten Lächeln, woraufhin am Tisch 
Gelächter ausbrach. 

»Du kannst gern auch nach Tennessee fahren, wenn du 
unbedingt möchtest, meine Liebe«, entgegnete Clay. 
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»Nie im Leben, mein Lieber.« 
Als Miss Glick ihre Sprache wiedergefunden hatte, sagte sie: 

»Ich brauche einen Pass.« 
»Die Formulare liegen bereits auf meinem Schreibtisch. Ich 

werde mich darum kümmern. Wird keine Woche dauern. Sonst 
noch was?« 

Sie redeten über das Wetter und das Essen und die Kleidung, 
die sie mitnehmen mussten. Jonah begann eine Diskussion 
darüber, welche Freundin ihn begleiten sollte. Paulette war als 
Einzige schon einmal in Paris gewesen - in den Flitterwochen. 
Es war ein kurzes Intermezzo gewesen, das abrupt endete, als 
ihr griechischer Mann wegen eines geschäftlichen Notfalls von 
ihrer Seite geholt wurde. Sie flog allein nach Hause, in der 
Touristenklasse. Auf dem Hinflug hatte sie die erste Klasse 
kennen gelernt. »Da gibt's Champagner«, berichtete sie den 
anderen. »Und die Sitze sind so breit wie Sofas.« 

»Darf ich mitnehmen, wen ich will?«, fragte Jonah, der sich 
offensichtlich nicht entscheiden konnte. 

»Sage n wir, nur Unverheiratete, okay?«, erwiderte Clay. 
»Das schränkt die Möglichkeiten schon mal ein.« 
»Wen wirst du mitnehmen?«, wollte Paulette wissen. 
»Vielleicht niemanden«, sagte Clay, und für einen Moment 

wurde es still im Raum. Die anderen hatten über Rebecca und 
die Trennung getuschelt, wobei sich Jonah besonders 
hervorgetan hatte. Sie wollten ihren Chef glücklich sehen, 
standen ihm aber nicht nahe genug, um sich einzumischen. 

»Wie heißt noch mal der Turm in Paris?«, fragte Rodney. 
»Eiffelturm«, antwortete Paulette. »Man kann bis ganz oben 

fahren.« 
»Ich fahr da nicht rauf. Sieht nicht sehr sicher aus.« 
»Ich sehe schon, du wirst ein vorbildlicher Tourist sein, 

Rodney.« 
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»Wie lange genau werden wir bleiben?«, fragte Miss Glick. 
»Sieben Nächte«, erwiderte Clay. »Sieben Nächte in Paris.« 

Dann schweiften sie ab, vom Champagner beflügelt. Noch vor 
einem Monat hatten sie im OPD gesessen und sich abgerackert. 
Alle bis auf Jonah, der stundenweise Computer verkauft hatte. 

Max Pace wollte reden. Da die Kanzlei geschlossen war, 
schlug Clay vor, sich dort zu treffen, sobald die Partyspuren 
beseitigt waren. 

Nur das Kopfweh ließ sich nicht wegwischen. »Sie sehen übel 
aus«, begann Pace scherzhaft. 

»Wir haben gefeiert.« 
»Was ich mit Ihnen zu besprechen habe, ist sehr wichtig. Sind 

Sie fit genug?« 
»Ich werde schon mitkommen. Schießen Sie los.« 
Einen Pappbecher Kaffee in der Hand, wanderte Pace im 

Zimmer umher. »Das Tarvan-Chaos ist vorbei«, sagte er 
schließlich. Es war zu Ende, wenn er es sagte. Nicht vorher. 
»Wir haben die sechs Fälle in der Tasche. Falls noch jemand 
auftaucht, der behauptet, mit unserer Bandy verwandt zu sein, 
erwarten wir von Ihnen, dass Sie das in den Griff bekommen. 
Aber ich bin überzeugt, dass sie keine Familie hat.« 

»Ich auch.« 
»Sie haben gute Arbeit geleistet, Clay.« 
»Ich werde auch ganz anständig dafür bezahlt.« 
»Heute werde ich die letzte Rate überweisen. Bald sind die 

ganzen fünfzehn Millionen Dollar auf Ihrem Konto. Zumindest 
das, was übrig ist.« 

»Was erwarten Sie von mir? Soll ich eine Klapperkiste 
fahren, in einer heruntergekommenen Bude wohnen und billige 
Sachen tragen? Sie haben selbst gesagt, ich muss Geld 
ausgeben, um den richtigen Eindruck zu erzeugen.« 
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»Ich mache nur Spaß. Es gelingt Ihnen großartig, reich 
auszusehen.« 

»Danke.« 
»Die Umstellung von Arm auf Reich fällt Ihnen 

bemerkenswert leicht.« 
»Ich habe eben Talent.« 
»Passen Sie aber auf. Wecken Sie nicht zu viel 

Aufmerksamkeit.« 
»Sprechen wir über den nächsten Fall.« 
Pace setzte sich und schob eine Akte über den Tisch. »Das 

Medikament heißt Dyloft und wird von Ackerman Labs 
hergestellt. Es ist ein starker Entzündungshemmer, der bei 
akuter Arthritis eingesetzt wird. Dyloft ist neu, und die Ärzte 
sind hellauf begeistert davon. Es wirkt Wunder, die Patienten 
lieben Aber es hat zwei Haken. Erstens wurde es von einem 
Wettbewerber meines Auftraggebers entwickelt. Zweitens wird 
es mit der Entstehung von kleinen Tumoren in der Blase in 
Verbindung gebracht. Mein Auftraggeber, derselbe wie bei 
Tarvan stellt ein ähnliches Mittel her, das bis vor zwölf Monaten 
als Dyloft auf den Markt kam, sehr beliebt war. Der Markt hat 
eine Größe von rund drei Milliarden Dollar im Jahr. Dyloft ist 
bereits Nummer zwei auf dem Markt und wird dieses Jahr 
vermutlich die Milliardengrenze überschreiten. Es ist schwer zu 
sage n, weil es sich so rasant entwickelt. Das Medikament 
meines Auftraggebers hat dieses Jahr nur eineinhalb Milliarden 
Umsatz erzielt und verliert schnell an Boden. Dyloft ist jetzt der 
letzte Schrei und wird rasch jede Konkurrenz abhängen, so gut 
ist es. Vor ein paar Monaten hat mein Auftraggeber ein kleines 
belgisches Pharmaunternehmen gekauft. Der Laden hatte einmal 
einen Bereich, der später von Ackerman Labs geschluckt wurde. 
Ein paar Wissenschaftler waren unter ziemlich unschönen 
Bedingungen an die Luft gesetzt worden, woraufhin 
Laborstudien verschwanden und an Orten wieder auftauchten, 
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wo sie eigentlich nicht hingehörten. Mein Auftraggeber hat 
Zeugen und Dokumente, die belegen, dass Ackerman Labs von 
den potenziellen Problemen wusste, und zwar seit mindestens 
sechs Monaten. Können Sie mir folgen?« 

»Ja. Wie viele Patienten haben Dyloft eingenommen?« 
»Schwer zu sagen, weil die Zahl so schnell zunimmt. Rund 

eine Million vielleicht.« 
»Wie viele davon haben einen Tumor bekommen?« 
»Die Studie geht von fünf Proze nt aus. Das reicht, um das 

Mittel vom Markt verschwinden zu lassen.« 
»Wie wird festgestellt, dass ein Patient einen Tumor hat?« 
»Anhand einer Urinanalyse.« 
»Wollen Sie, dass ich Ackerman Labs verklage?« 
»Einen Augenblick. Die Wahrheit über Dyloft wird in Kürze 

bekannt werden. Bis zum heutigen Tag hat es keine Verfahren, 
keine Klagen, nicht einmal eine negative Berichterstattung in 
den Medien gegeben. Unsere Informanten berichten, dass bei 
Ackerman fleißig Geld gezählt und beiseite geschafft wird, 
damit die Anwälte bezahlt werden können, sobald der Sturm 
losbricht. Ackerman könnte auch versuchen, das Medikament zu 
überarbeiten, aber dazu brauchte man Zeit und FDA-
Zulassungen. Sie stecken in einem echten Dilemma, weil sie 
Geld benötigen. Sie haben sich hoch verschuldet, um andere 
Unternehmen aufzukaufen, doch die meisten davon haben sich 
nicht rentiert. Die Aktie steht bei rund zweiundvierzig Dollar. 
Vor einem Jahr war sie noch achtzig wert.« 

»Wie werden sich die Neuigkeiten über Dyloft auf das 
Unternehmen auswirken?« 

»Die Aktienkurse werden ins Bodenlose fallen. Das ist genau 
das, was mein Auftraggeber will. Wenn das Verfahren richtig 
geführt wird - und ich gehe davon aus, dass Sie und ich das 
hinbekommen -, werden die Meldungen für Ackerman Labs das 
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Aus bedeuten. Und da wir interne Beweise dafür haben, dass 
Dyloft schädlich ist, hat die Firma keine andere Wahl, als einen 
Vergleich zu schließen. Die können keinen Prozess riskieren, 
nicht mit einem so gefährlichen Produkt.« 

»Wo ist der Pferdefuß?« 
»Fünfundneunzig Prozent der Tumore sind gutartig und sehr 

klein. Die Blase wird nicht ernstlich geschädigt.« 
»Der Rechtsstreit soll also nur den Markt erschüttern?« 
»Genau, und natürlich Schadenersatz für die Opfer bringen. 

Ich will keinen Tumor in meiner Blase, ob nun gutartig oder 
nicht. Die meisten Geschworenen werden ebenso empfinden. Es 
wird folgendermaßen ablaufen: Sie stellen eine Gruppe von rund 
fünfzig Klägern zusammen und reichen eine Sammelklage im 
Namen aller Dyloft-Patienten ein. Gleichzeitig gehen 
Fernsehspots auf Sendung, mit denen nach weiteren Fällen 
gesucht wird. Wenn Sie hart und schnell zuschlagen, haben Sie 
bald tausende Fälle an der Hand. Die Spots werden überall in 
den Staaten laufen - kurze Clips, die den Leuten einen 
Schrecken einjagen, sodass sie sofort die gebührenfreie Nummer 
hier bei Ihnen in Washington anrufen, wo bereits eine ganze 
Armee von Anwaltsassistenten an den Hörern sitzt und die 
Kärrnerarbeit leistet. Es wird Sie ein bisschen was kosten, aber 
wenn Sie sagen wir, fünftausend Fälle haben und bei jedem eine 
Entschädigung von zwanzigtausend Dollar herausholen, sind das 
zusammen einhundert Millionen Dollar. Und ein Drittel davon 
gehört Ihnen.« 

»Das ist geradezu unanständig.« 
»Nein, Clay, es ist eine Schadenersatzklage vom Feinsten. So 

funktioniert das System heutzutage. Und ich garantiere Ihnen, 
wenn Sie es nicht tun, kommt jemand anders. Und zwar bald. In 
diesem Bereich ist so viel Geld zu machen, dass die Anwälte 
jedem Hinweis auf Gesundheitsschäden durch ein Medikament 
wie die Aasgeier nachjagen. Und glauben Sie mir, es gibt jede 
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Menge Arzneimittel mit starken Nebenwirkungen.« 
»Wieso bin ausgerechnet ich der Glückliche?« 
»Gutes Timing, mein Freund. Sobald mein Auftraggeber 

weiß, wann Sie Klage einreichen, kann er sich auf die 
Marktsituatio n einstellen.« 

»Wo bekomme ich die fünfzig Mandanten her?«, fragte Clay. 
Pace tippte auf eine weitere Akte. »Wir kennen mindestens 

tausend. Mit Namen und Adressen, alle hier drin.« 
»Sie erwähnten eine kleine Armee von Anwaltsassistenten.« 
»Ein halbes Dutze nd. So viele sind nötig, um die Anrufe 

entgegenzunehmen und die Akten zu bearbeiten. Sie könnten am 
Ende auf fünftausend Mandanten kommen.« 

»Was ist mit den Fernsehspots?« 
»Ich habe die Adresse einer Firma, die solche Spots in 

maximal drei Tagen produziert. Nichts Besonderes - ein paar 
Bilder von Pillen, die auf einen Tisch fallen, ein 
Begleitkommentar über die Schäden, die Dyloft hervorrufen 
kann, fünfzehn Sekunden Angst und Schrecken, die die Leute 
dazu bringen sollen, in der Kanzlei von J. Clay Carter II. 
anzurufen. Diese spots tun ihre Wirkung, glauben Sie mir. 
Lassen Sie sie eine Woche lang auf allen großen Kanälen laufen, 
und Sie haben mehr Mandanten, als Sie zählen können.« 

»Was wird das kosten?« 
»Ein paar Millionen, aber Sie können es sich leisten.« 
Jetzt war Clay an der Reihe, im Raum umherzuwandern und 

seinen Kreislauf auf Touren zu bringen. Er hatte ein paar Spots 
für Diätpillen mit unerwünschten Nebenwirkungen gesehen. 
Darin hatten unsichtbare Anwälte aus dem Off versucht, den 
Menschen Angst einzujagen, damit sie eine gebührenfreie 
Nummer wählten. So tief wollte er auf keinen Fall sinken. 

Aber dreiunddreißig Millionen Dollar Honorar! Er war immer 
noch ganz betäubt von dem Vermögen, das ihm kürzlich in den 
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Schoß gefallen war. 
»Wie sieht der Zeitplan aus?« 
Pace hatte eine Liste der Dinge, die zuerst erledigt werden 

sollten. »Sie müssen die Mandate unter Dach und Fach bringen, 
das wird höchstens zwei Wochen dauern. Drei Tage, bis der 
Spot gedreht ist. Ein paar Tage, um die Sendezeiten zu 
bekommen. Sie müssen Anwaltsassistenten einstellen und 
irgendwo am Stadtrand für sie Räume anmieten; hier ist es zu 
teuer. Die Klageschrift muss abgefasst werden. Sie haben gutes 
Personal. Sie sollten es in weniger als dreißig Tagen schaffen.« 

»Ich fahre mit den Kanzleimitarbeitern für eine Woche nach 
Paris, aber wir werden es schaffen.« 

»Mein Mandant will, dass die Klage innerhalb eines Monats 
eingereicht wird. Bis zum zweiten Juli, um genau zu sein.« 

Clay kehrte zum Tisch zurück und sah Pace an. »Ich habe 
noch nie so eine Klage geführt.« 

Pace zog eine Broschüre aus seinen Akten. »Haben Sie an 
diesem Wochenende viel vor?«, fragte er. 

»Eigentlich nicht.« 
»In letzter Zeit mal in New Orleans gewesen?« 
»Zuletzt vor ungefähr zehn Jahren.« 
»Schon mal was vom ›Juristenzirkel‹ gehört?« 
»Kann sein.« 
»Das ist eine alte Gruppe mit neuem Inhalt. Prozessanwälte 

die auf Sammelklagen spezialisiert sind. Zweimal im Jahr 
kommen sie zusammen und reden über die neuesten Trends in 
der Rechtsprechung. Es wäre ein produktives Wochenende.« Er 
schob Clay die Broschüre hin, und der nahm sie in die Hand. 
Die Titelseite schmückte ein Farbfoto des Royal Sonesta Hotel 
im French Quarter. 
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New Orleans war wie immer warm und schwül, insbesondere 
im French Quarter. 

Clay war allein, und das war gut so. Selbst wenn er noch mit 
Rebecca zusammen gewesen wäre, hätte sie ihn nicht begleitet. 
Sie hätte zu viel Arbeit gehabt, und am Wochenende musste sie 
ja mit ihrer Mutter shoppen gehen. Das Übliche. Er hatte 
überlegt, ob er Jonah einladen sollte, aber ihre Beziehung war 
momentan etwas angespannt. Clay war aus der engen 
Wohngemeinschaft in das behagliche Haus in Georgetown 
gezogen, ohne Jonah zu fragen, ob er mitkommen wolle. Das 
war ein kleiner Affront gewesen, doch Clay hatte sich darauf 
vorbereitet und konnte damit umgehen. Das Letzte, was er in 
seinem neuen Stadthaus wollte, war ein wüster Mitbewohner, 
der zu jeder Tages- und Nachtzeit auftauchte und alle Mädchen 
hereinschleppte, die ihm über den Weg liefen. 

Das Geld trieb ihn langsam in die Isolation. Alte Freunde rief 
er nicht mehr an, weil er ihre Fragen nicht hören wollte. Die 
alten Kneipen besuchte er nicht mehr, weil er sich etwas 
Besseres leisten konnte. In weniger als einem Monat hatte er 
Arbeit, Wohnung, Auto, Bank, Garderobe, Restaurants und 
Fitnessstudio gewechselt. Er war sogar kurz davor, die Freundin 
zu erneuern. Allerdings zeichnete sich bislang noch keine 
Alternative ab. Rebecca und er hatten achtundzwanzig Tage 
lang nicht miteinander gesprochen. Er ging immer noch davon 
aus, dass er sie am dreißigsten Tag anrufen würde. Doch 
inzwischen hatte sich so vieles geändert. 

Als Clay die Lobby des Royal Sonesta betrat, war sein Hemd 
schweißnass und klebte ihm am Rücken. Die Teilnahmegebühr 
betrug fünftausend Dollar, ein unverschämt hoher Preis für ein 
paar Tage Herumhängen mit einer Horde Anwälte. Die Summe 
machte deutlich, dass hier durchaus nicht jeder aus der Welt der 
Juristen willkommen war, sondern nur die Reichen die es 
wirklich ernst meinten mit ihren Sammelklagen auf 
Schadenersatz. Das Zimmer kostete zusätzlich 
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vierhundertfünfzig Dollar, die Clay mit einer noch 
ungebrauchten Platin-Kreditkarte bezahlte. 

Im Angebot waren verschiedene Seminare. Aufs Geratewohl 
hörte er sich eine Podiumsdiskussion über Umweltdelikte an, die 
von zwei Anwälten geleitet wurde. Sie hatten ein 
Chemieunternehmen bezichtigt, Trinkwasser verseucht zu 
haben, was Krebs verursacht hatte - oder auch nicht. Jedenfalls 
hatte das Unternehmen eine halbe Milliarde gezahlt, und die 
Anwälte waren reich geworden. Nebenan dozierte ein Anwalt, 
den Clay aus dem Fernsehen kannte, voller Elan darüber, wie 
man mit den Medien umgehen musste; allerdings hatte er nicht 
viele Zuhörer. Genau genommen waren alle Vorträge nur 
spärlich besucht, aber es war auch erst Freitagnachmittag - die 
prominenten Redner trafen am Samstag ein. 

Die meisten Teilnehmer befanden sich in einem kleinen 
Ausstellungssaal, wo ein Flugzeughersteller ein Werbevideo 
über seinen neuesten Luxusjet vorführte, den edelsten seiner 
Generation. Der Film wurde auf einem riesigen Bildschirm in 
einer Ecke des Saals gezeigt. Dicht gedrängt standen die 
Kollegen da und bestaunten schweigend dieses neueste Wunder 
der Luftfahrt. Reichweite viertausend Meilen - »vom Atlantik 
zum Pazifik, von New York bis Paris, natürlich nonstop«. Der 
Jet brauchte weniger Treibstoff als die anderen zum Vergleich 
herangezogenen Flugzeuge, deren Namen Clay ebenfalls noch 
nie gehört hatte, und war sogar noch schneller. Der Innenraum 
war geräumig und mit Sesseln und Sofas ausgestattet, sogar eine 
äußerst ansehnliche Stewardess gab es, die im Minirock eine 
Flasche Champagner und eine Schale Kirschen anbot. Alle 
Möbel waren mit Leder in kräftigem Gelbbraun bezogen. Die 
Galaxy 9000 war für die Freizeit ebenso geeignet wie fürs 
Arbeiten, verfügte sie doch über eine Hightech-Telefonanlage 
inklusive Satellitenempfang, die es dem viel beschäftigten 
Anwalt erlaubte, in jedem Ort der Welt anzurufen. Außerdem 
gab es ein Fax- und ein Kopiergerät sowie einen Internet-
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Zugang. Auf dem Video war eine Gruppe streng dreinblickender 
Rechtsanwälte zu sehen, die um einen kleinen Tisch saßen, die 
Ärmel hochgekrempelt, als brüteten sie über einem Vergleich. 
Die hübsche Blondine im Minirock wurde mitsamt dem 
Champagner ignoriert. 

Clay trat näher an die Zuschauer heran, wobei er sich wie ein 
Eindringling fühlte. Klugerweise sagte das Video nichts über 
den Verkaufspreis der Galaxy 9000. Es gab Sonderkonditionen 
für Timesharing, Inzahlungnahme oder Leasing, die man sich 
von den Handelsvertretern erklären lassen konnte, welche 
Gewehr bei Fuß standen, jederzeit bereit fürs Geschäft. Als der 
Film zu Ende war, fingen die Anwälte alle auf einmal an zu 
reden, und zwar mitnichten über Schäden durch Medikamente 
oder Schadenersatzklagen, sondern über Jets und die Kosten für 
den Piloten. Die Vertreter waren sofort umringt von eifrigen 
Kaufwilligen. Clay hörte jemanden sagen: »Ein neuer liegt bei 
fünfunddreißig.« 

Damit waren sicherlich nicht fünfunddreißig Millionen 
gemeint. 

Andere Aussteller boten jede Art von Luxusartikeln an. Ein 
Schiffsbauer hatte ein Grüppchen von Anwälten für seine 
Jachten interessiert. In der Nähe stand ein Makler, der sich auf 
Immobilien in der Karibik spezialisiert hatte. Ein anderer 
verkaufte Viehranches in Montana. Ein Elektronikstand mit dem 
neuesten, absurd teuren Schnickschnack war besonders gut 
besucht. 

Und dann die Autos. An einer gesamten Wandseite reihte 
sich, kunstvoll in Szene gesetzt, ein teures Modell an das 
nächste: ein Mercedes-Cabrio, eine Corvette - limitiertes Modell 
-, ein kastanienbrauner Bentley, den man einfach haben musste, 
wenn man als Anwalt im Schadenersatzgeschäft tätig war und 
etwas auf sich hielt. Bei Porsche wurde gerade der erste eigene 
Geländewagen enthüllt, ein Verkäufer nahm die Bestellungen 
entgegen. Die größte Traube klebte staunend an einem 
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blitzenden königsblauen Lamborghini. Das Preisschild war gut 
versteckt, als schämte sich der Hersteller für die Summe. Nur 
zweihundertneunzigtausend Dollar, und das bei begrenzter 
Stückzahl. Einige Anwälte schienen entschlossen, sich um das 
Auto zu prügeln. 

In einem ruhigeren Winkel des Saales nahmen ein Schneider 
und sein Assistent bei einem hoch gewachsenen Anwalt Maß für 
einen italienischen Anzug. Auf einem Schild stand, sie kämen 
aus Mailand, doch in Clays Ohren klang ihr Amerikanisch sehr 
authentisch. 

An der juristischen Fakultät hatte er einmal einer 
Podiumsdiskussion über Vergleiche mit hohen 
Entschädigungssummen beigewohnt. Es war darüber 
gesprochen worden, was man als Anwalt tun sollte, um 
Mandanten aus einfachen Verhältnissen vor den Versuchungen 
des schnellen Reichtums zu bewahren. Mehrere Prozessanwälte 
erzählten Horrorgeschichten von Arbeiterfamilien, die sich mit 
ihren Entschädigungen zugrunde gerichtet hatten. Es waren 
faszinierende Studien über das menschliche Verhalten. »Unsere 
Mandanten geben ihr Geld  fast so schnell aus wie wir«, sagte 
damals einer der Diskussionsteilnehmer geistreich. 

Während Clay seinen Blick durch den Ausstellungssaal 
schweifen ließ, sah er lauter Anwälte, die ihr Geld ebenso 
schnell ausgaben, wie sie es verdienten. Und tat er selbst das 
nicht auch? 

Natürlich nicht. Er hatte sich auf das Wesentliche beschränkt. 
Zumindest vorerst. Wer wollte nicht ein neues Auto und ein 
schöneres Zuhause? Er kaufte keine Jachten, Flugzeuge und 
Viehranches. Das wollte er alles gar nicht. Und selbst wenn 
Dyloft ihm noch ein Vermögen bescherte, würde er unter keinen 
Umständen sein Geld für Jets und Zweitwohnsitze 
verschleudern. Er würde es auf der Bank lassen oder im Garten 
vergraben. 
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Die Konsumorgie verursachte ihm Übelkeit, und er verließ 
das Hotel. Er freute sich auf Austern und ein Dixie-Bier. 
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Die einzige Veranstaltung am Samstagmorgen um neun war 
ein Vortrag im Tanzsaal des Hotels über eine Änderung des 
Sammelklagengesetzes, die gerade im Kongress diskutiert 
wurde. Das Thema zog kaum Zuhörer an. Doch für fünftausend 
Dollar wollte Clay so viele Informationen wie irgend möglich 
mitnehmen. Von den wenigen Anwesenden war er 
offensichtlich der Einzige, der keinen Kater hatte. Überall im 
Raum wurden riesige Becher voll dampfendem Kaffee geleert. 

Der Vortragende war ein Anwalt und Lobbyist aus 
Washington und hatte einen schlechten Start: Er erzählte zwei 
schmutzige Witze, die überhaupt nicht ankamen. Das Publikum 
war ausschließlich weiß und männlich, also die übliche 
Zusammensetzung, und nicht in der Stimmung für 
geschmacklose Witze. Der Vortrag begann zotig und ging 
langweilig weiter, doch zumindest für Clay war der Inhalt 
einigermaßen interessant und informativ. Er hatte nicht viel 
Ahnung von Sammelklagen, also war alles neu für ihn. 

Um zehn Uhr hatte er die Wahl zwischen einer 
Podiumsdiskussion über die neuesten Entwicklungen im 
Skinny-Ben-Fall und dem Vortrag eines Anwalts, der sich auf 
Bleimennige spezialisiert hatte, ein Thema, das in Clays Ohren 
ziemlich stumpfsinnig klang, und so entschied er sich für die 
Diskussion. Der Raum war voll. 

Skinny Ben war der Spitzname einer in Verruf geratenen 
Diätpille, die Millionen Patienten verschrieben worden war. Die 
Herstellerfirma hatte Milliarden damit verdient und war 
geradezu unerschütterlich in ihrem Selbstbewusstsein, als sich 
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bei einer beträchtlichen Anzahl von Patienten Herzprobleme 
einstellten, die leicht auf das Medikament zurückzuführen 
waren. Das Verfahren kochte gleichsam über Nacht hoch, und 
das Unternehmen hatte kein Interesse daran, vor Gericht zu 
gehen. Die Kassen waren voll, und so speiste man die Kläger 
mit satten Entschädigungen ab. In den letzten drei Jahren hatten 
sich auf Schadenersatzklagen spezialisierte Anwälte aus allen 
fünfzig Staaten der USA um Skinny-Ben-Fälle gerissen. 

Vier Anwälte und ein Moderator saßen um einen Tisch und 
blickten ins Publikum. Der Platz neben Clay war frei, bis im 
letzten Moment ein schmieriger kleiner Kollege hereinhuschte 
und sich zwischen den Sitzreihen durchquetschte. Er packte 
seine Aktentasche aus - zwei Notizblöcke, Seminarunterlagen, 
zwei Handys und ein Piepser. Als er seinen Kommandoposten 
eingerichtet hatte - Clay war inzwischen so weit wie möglich 
von ihm abgerückt -, flüsterte er: »Guten Morgen.« 

»Morgen«, flüsterte Clay zurück. Er hatte keine Lust auf 
Smalltalk. Mit einem Blick auf die Handys überlegte er, wen der 
Mann an einem Samstagmorgen um zehn Uhr anrufen wollte. 

»Wie viele Fälle haben Sie?«, erkundigte sich sein 
Sitznachbar weiterhin im Flüsterton. 

Eine interessante Frage, auf die Clay überhaupt nicht 
vorbereitet war. Die Tarvan-Fälle hatte er gerade abgeschlossen, 
und die Kampagne gegen Dyloft war in Vorbereitung. So 
gesehen hatte er gerade überhaupt keinen Fall. Allerdings schien 
eine solche Antwort gänzlich unpassend in dieser Umgebung, 
wo Zahlen nur galten, wenn sie hoch und überzogen waren. 

»Ein paar Dutzend«, log er. 
Der Kollege runzelte die Stirn, als wäre das vollkommen 

inakzeptabel. Damit war die Konversation zumindest für ein 
paar Minuten unterbrochen. Als einer der Diskussionsteilnehmer 
auf dem Podium zu reden begann, wurde es im Saal still. 

Das Thema war der Kassenbericht von Healthy Living, dem 
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Hersteller von Skinny Ben. Das Unternehmen hatte 
verschiedene Bereiche, von denen die meisten Gewinne 
erwirtschafteten. Die Aktie hatte nicht gelitten. Der Kurs war 
nach jedem größeren Vergleich stabil geblieben, ein Beweis 
dafür, dass die Investoren wussten, dass die Firma jede Menge 
Geld hatte. 

»Das ist Patton French«, flüsterte Clays Nachbar. 
»Und wer ist das?«, fragte Clay. 
»Der erfolgreichste Anwalt in den Staaten, wenn es um 

Schadenersatzklagen geht. Hat letztes Jahr dreihundert 
Millionen an Honoraren eingestrichen.« 

»Hält er nicht gleich nach dem Mittagessen einen Vortrag?« 
»Ja. Das sollten Sie sich nicht entgehen lassen.« 
In nervenzerreißender Detailtreue erläuterte Mr French, dass 

bislang bei rund dreihunderttausend Skinny-Ben-Fällen 
Entschädigungen in Höhe von etwa 7,5 Milliarden Dollar 
gezahlt worden seien. Er und einige andere Experten schätzten, 
dass sicherlich weitere hunderttausend Fälle im Gesamtwert von 
zwei bis drei Milliarden auf einen Vergleich warteten. Das 
Unternehmen und seine Versicherer hätten genügend 
Rücklagen, um die Verfahren tragen zu können. Man müsse nur 
losziehen und diese Fälle ausfindig machen. Dieser Satz riss die 
Zuhörer beinahe von den Sitzen. 

Clay hatte nicht das Bedürfnis, in die Begeisterung mit 
einzustimmen. Er konnte es nicht fassen, dass dieser 
kleingewachsene, dickliche, aufgeblasene Blödmann mit dem 
Mikrofon letztes Jahr dreihundert Millionen eingenommen hatte 
und trotzdem darauf versessen war, noch mehr zu verdienen. 
Jetzt sprach man über die vielfältigen Möglichkeiten, neue 
Mandanten zu gewinnen. Einer der Diskussionsteilnehmer hatte 
so viel Geld verdient, dass er zwei Mediziner engagieren konnte, 
die nichts anderes taten, als von Stadt zu Stadt zu reisen und 
Patienten zu untersuchen, die Skinny Ben genommen hatten. Ein 
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anderer verließ sich ausschließlich auf Fernsehspots, ein Thema, 
das Clay kurzfristig spannend fand. Leider flachte die 
Diskussion bald zu einer traurigen Debatte darüber ab, ob der 
Anwalt selbst auf dem Bildschirm erscheinen oder lieber einen 
arbeitslosen Schauspieler engagieren sollte. 

Zu Clays Erstaunen wurde kein einziges Wort über 
Prozessstrategie verloren, also den Umgang mit 
sachverständigen Zeugen, die unerwartet alles auffliegen ließen, 
die Auswahl der Geschworenen, medizinisches Beweismaterial ­
kurzum die üblichen Themen, über die Anwälte sonst bei 
solchen Veranstaltungen redeten. Er erfuhr, dass die Fälle, um 
die es ging, selten überhaupt vor Gericht kamen. Fähigkeiten, 
die man im Gerichtssaal brauchte, waren also nicht gefragt. Es 
ging nur darum, wie man an Fälle herankam. Und 
Riesenhonorare einstrich. Mehrmals im Verlauf der Diskussion 
wurde deutlich, dass die vier Teilnehmer der Runde ebenso wie 
einige Zuhörer, die sich durch ihre Zwischenfragen verrieten, 
mit ihren letzten Vergleichen Millionen gemacht hatten. Clay 
hätte am liebsten ein zweites Mal geduscht. Um elf Uhr fand am 
Stand des örtlichen Porsche-Händlers ein gut besuchter Bloody-
Mary-Empfang statt. Es gab Austern, natürlich Bloody Mary 
und endloses Geplauder darüber, wie viele Fälle jeder hatte. Und 
wie man noch mehr bekam. Mal tausend hier, mal zweitausend 
dort. Die bevorzugte Taktik bestand anscheinend darin, dass 
man so viele Fälle wie möglich auftrieb und sich dann an Patton 
French hängte. Der verleibte sie mit Freuden seiner eigenen 
Sammelklage auf heimischem Boden in Mississippi ein, wo 
Richter, Geschworene und Urteile stets in seinem Sinne wären 
und Hersteller sich vor lauter Angst kaum blicken ließen. French 
bearbeitete die Menge wie ein Wahlkampfredner. 

Um ein Uhr sprach er erneut, nach einem Mittagsbüffet mit 
regionalen Cajun-Spezialitäten und Dixie-Bier. Seine Wangen 
waren gerötet, seine Zunge gelockert. Ohne jegliche 
Aufzeichnungen präsentierte er eine kurze Geschichte der 
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Schadenersatzklage in den Vereinigten Staaten und betonte, wie 
wichtig diese sei, um das Volk vor der Gier und Korruptheit der 
großen Konzerne zu schützen, die gefährliche Produkte 
herstellten. Be i der Gelegenheit stellte er gleich klar, dass er 
auch Versicherungsunternehmen, Banken, multinationale 
Konzerne und Republikaner nicht mochte. Der ungezügelte 
Kapitalismus mache es notwendig, dass es Menschen wie die 
unerschrockenen Seelen des Juristenzirkels gebe, die im Namen 
der hart arbeitenden Bevölkerung, des einfachen Volkes, in die 
Schlacht zogen und sich nicht scheuten, die großen Bosse 
anzugreifen. Die dreihundert Millionen Dollar Honorar im Jahr 
machten es schwer, sich Patton French als Robin Hood 
vorzustellen. Aber er hatte das Publikum im Griff. Clay blickte 
sich um und fragte sich zum wiederholten Male, ob er der 
Einzige war, der nicht den Verstand verloren hatte. Waren diese 
Leute vom Geld so verblendet, dass sie sich ernsthaft für die 
Rächer der Armen und Kranken hielten? Die meisten von ihnen 
besaßen Privatjets! French gab ein Bravourstück nach dem 
anderen zum Besten. Vierhundert Millionen Dollar 
Entschädigung für ein Cholesterin-Medikament mit sehr starken 
Nebenwirkungen. Eine Milliarde für ein Diabetes-Medikament, 
das mindestens hundert Patienten das Leben gekostet hatte. 
Hundertfünfzig Millionen für fehlerhaft verlegte elektrische 
Leitungen in zweihunderttausend Wohnungen, die zusammen 
fünfzehnhundert Brände verursacht hatten, bei denen siebzehn 
Personen getötet und weitere vierzig schwer verletzt worden 
waren. Die Anwälte hingen an seinen Lippen. Er wurde auch 
nicht müde, immer wieder einzuflechten, was aus seinen 
Honoraren geworden war. »Das wird sie eine neue Gulfstream 
kosten«, witzelte er zum Beispiel, und die Zuhörer applaudierten 
begeistert. Nach weniger als vierundzwanzig Stunden 
Aufenthalt im Royal Sonesta hatte Clay erfahren, dass die 
Gulfstream der edelste aller Privatjets und neu für rund 
fünfundvierzig Millionen zu haben war. 
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French hatte einen Rivalen, einen Tabakanwalt irgendwo in 
Mississippi, der ungefähr eine Milliarde gemacht hatte und eine 
Fünfundfünfzig-Meter-Jacht besaß. Frenchs Jacht war nur 
zweiundvierzig Meter lang gewesen, deshalb hatte er sie flugs 
gegen ein Sechzig-Meter-Boot eingetauscht. Die Leute fanden 
auch das erheiternd. Seine Firma hatte, so erfuhr man weiter, 
inzwischen dreißig Anwälte und brauchte weitere dreißig. Er 
war zum vierten Mal verheiratet. Die letzte Ex hatte seine 
Wohnung in London bekommen. 

Und so weiter und so fort. Ein Vermögen gemacht, ein 
Vermögen verprasst. Kein Wunder, dass er sieben Tage die 
Woche arbeitete. 

Man redete auf eine so vulgäre Weise offen über Reichtum, 
dass jedes normale Publikum peinlich berührt gewesen wäre. 
Doch French kannt e seine Zuhörer. Er stachelte sie an, noch 
mehr Geld zu verdienen, noch mehr auszugeben, noch mehr 
Klagen einzureichen, noch mehr Mandanten zu finden. Er war 
eine Stunde lang schamlos und bizarr, aber selten langweilig. 

Fünf Jahre als Pflichtverteidiger im OPD hatten Clay von 
vielen Aspekten moderner Anwaltstätigkeit abgeschirmt. Er 
hatte über Sammelklagen gelesen, aber keine Ahnung gehabt, 
dass die Kollegen in dieser Sparte so eine durchorganisierte und 
spezialisierte Clique bildeten. Sie schienen nicht einmal 
besonders intelligent zu sein. Ihre Überlegungen drehten sich 
ausschließlich darum, wie man am besten an Fälle kam und 
Vergleiche erzielte, nicht wie man im Gerichtssaal vorgehen 
sollte. 

French hätte wohl bis in alle Ewigkeit weiterschwadronieren 
können, verabschiedete sich indes nach einer Stunde zu völlig 
deplatzierten Standing Ovations. Um fünfzehn Uhr würde er 
einen Vortrag über das Forum Shopping halten, die freie Wahl 
des Gerichts, sprich: Wie finde ich den Gerichtsbezirk, der das 
Gesetz für meinen Fall am günstigsten auslegt? Der Auftritt 
versprach eine Fortsetzung des Vormittags zu werden, und 
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darauf konnte Clay verzichten. 
Er streifte durch das French Quarter und klapperte statt Bars 

und Striptease-Lokalen Antiquitätenläden und Galerien ab, 
kaufte aber nichts. Der Gedanke, dass er sein Geld 
beisammenhalten müsse, ließ ihn nicht los. Abends saß er in 
einem Straßencafe am Jackson Square und beobachtete die 
Menschen, die vorbeigingen. Er versuchte, den heißen 
Zichorienkaffee zu genießen, aber das wollte nicht recht 
gelingen. 

Schwarz auf Weiß hatte er die Zahlen noch nicht, doch im 
Kopf hatte er bereits alles durchgerechnet. Vom Tarvan-Honorar 
blieben ihm nach Abzug von Steuern und Betriebsausgaben ­
zusammen rund fünfundvierzig Prozent - und dem, was er 
bereits ausgegeben hatte, noch 6,5 Millionen. Er konnte das 
Geld auf einem Konto deponieren und pro Jahr 
dreihunderttausend Dollar Zinsen erbringen lassen. Das war 
ungefähr achtmal so viel, wie er als Pflichtverteidiger verdient 
hatte. Dreihunderttausend Dollar im Jahr, das waren 
fünfundzwanzigtausend im Monat. An diesem warmen 
Nachmittag in New Orleans im Schatten sitzend, konnte er sich 
nicht vorstellen, wie er jemals so viel Geld ausgeben sollte. 

Es war kein Traum. Es war die Wirklichkeit. Das Geld lag 
bereits auf seinem Konto. Er würde für den Rest seines Lebens 
reich sein. Und er würde nie so ein Anwalt werden wie diese 
Witzfiguren im Royal Sonesta, die sich über die hohen Gehälter 
von Jetpiloten und Segeljachtskippern ereiferten. 

Es gab nur ein wirklich ernst zu nehmendes Problem. Er hatte 
Leute eingestellt und Versprechungen gemacht. Rodney, 
Paulette, Jonah und Miss Glick hatten sichere Arbeitsplätze 
aufgegeben und blindes Vertrauen in ihn gesetzt. Es war 
unmöglich, jetzt einfach den Hahn zuzudrehen, sein Geld zu 
nehmen und abzuhauen. 

Er stieg auf Bier um und traf eine grundlegende 
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Entscheidung. Er würde für kurze Zeit hart arbeiten, und zwar 
an den Dyloft-Fällen. Sie abzulehnen wäre wirklich dumm, denn 
was Max Pace ihm da angeboten hatte, war eine wahre 
Goldmine. Wenn das Verfahren abgeschlossen war, würde er 
seinem Personal hohe Prämien zahlen und die Kanzlei 
schließen. Er würde in Georgetown ein beschauliches Leben 
führen, die Welt bereisen, wenn ihm danach war, mit seinem 
Vater fischen gehen und zusehen, wie sein Vermögen wuchs. 
Und er würde nie wieder eine Veranstaltung des Juristenzirkels 
besuchen. 

Clay hatte eben beim Zimmerservice ein Frühstück bestellt, 
da klingelte das Telefon. Es war Paulette, die als Einzige genau 
wusste, wo er war. »Hast du ein schönes Zimmer?«, fragte sie. 

»Kann man wohl sagen.« 
»Gibt es da ein Faxgerät?« 
» Selbstverständlich.« 
»Sag mir die Nummer, dann faxe ich dir was durch.« 
Es war die Kopie eines Zeitungsausschnitts aus der 

Sonntagsausgabe der Washington Post. Eine 
Verlobungsanzeige. Rebecca Allison van Horn und Jason 
Shubert Myers IV. »Mr und Mrs Bennett van Horn aus McLean, 
Virginia, haben die Ehre, die Verlobung ihrer Tochter Rebecca 
mit Mr Jason Shubert, Sohn von Mr und Mrs D. Stephens Myers 
aus Falls Church bekannt zu geben…« Wenngleich das Foto 
kopiert und gefaxt war, ließ es keinen Zweifel offen: Ein sehr 
hübsches Mädchen heiratete einen anderen Mann. 

D. Stephens Myers war der Sohn von Dallas Myers, der von 
Woodrow Wilson bis zu Dwight Eisenhower alle US-
Präsidenten beraten hatte. Der Anzeige zufolge war Jason Myers 
Absolvent der juristischen Fakultäten von Brown und Harvard 
und bereits Partner bei Myers & O'Malley, der wahrscheinlich 
ältesten und mit Sicherheit spießigsten Kanzlei in ganz 
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Washington. Er war der jüngste Partner in der Geschichte von 
Myers &c O'Malley und hatte die Kanzlei um eine 
Patentabteilung erweitert. Er selbst sah weniger patent aus, da 
halfen auch die runden Brillengläser nicht. Clay wusste, dass er 
nicht fair sein konnte, selbst wenn er sich noch so angestrengt 
hätte. Der Kerl war nicht unattraktiv, passte aber eindeutig nicht 
zu Rebecca. 

Die Hochzeit war für Dezember geplant und sollte in einer 
Episkopalkirche in McLean stattfinden. Danach war ein 
Empfang im Potomac Country Club vorgesehe n. 

In weniger als einem Monat hatte Rebecca jemanden 
gefunden, den sie genug liebte, um ihn zu heiraten. Jemanden, 
der bereit war, ein Leben mit Bennett und Barb auszuhalten. 
Jemanden, der genügend Geld hatte, um die van Horns zu 
beeindrucken. 

Das Telefon klingelte erneut. Es war wieder Paulette. »Bist du 
in Ordnung?«, fragte sie. 

»Mir geht's prima«, zwang er sich zu sagen. 
»Tut mir sehr Leid, Clay.« 
»Ach es war vorbei, Paulette. Das hatte sich schon vor einem 

Jahr angekündigt. Es ist gut so. Jetzt kann ich sie endgültig 
vergessen.« 

»Wenn du meinst.« 
»Mir geht's wirklich gut. Danke für deinen Anruf.« 
»Wann kommst du zurück?« 
»Heute. Morgen bin ich wieder im Büro.« 
Das Frühstück kam. Er hatte völlig vergessen, dass er es 

bestellt hatte. Er trank ein wenig Orangensaft und ließ den Rest 
unberührt. Vielleicht dauerte diese kleine Romanze ja schon 
länger. Sie hatte nur noch Clay loswerden müssen. Und das war 
ihr nicht besonders schwergefallen. Je mehr Minuten 
verstrichen, desto schwerer wog ihr Verrat. Er sah und hörte 

-181­



förmlich, wie ihre Mutter im Hintergrund die Fäden zog, die 
Trennung einfädelte, ein Fangnetz für Myers auslegte und jetzt 
die Hochzeit bis ins letzte Detail plante. 

»Gott sei Dank bin ich die los«, murmelte er. 
Dann dachte er an den Sex, und dass Myers nun seinen Platz 

eingenommen hatte, und schleuderte das leere Glas von sich, das 
an einer Wand zerschellte. Er verfluchte sich dafür, dass er sich 
wie ein Idiot aufführte. 

Wie viele Menschen lasen in diesem Moment die 
Verlobungsanzeige und dachten an ihn? »Hat ihn ja ganz schön 
abserviert«, würden sie denken oder: »Mann, das ging aber 
schnell.« 

Dachte Rebecca auch an ihn? Wie befriedigend war es für sie, 
ihre Verlobungsanzeige zu bewundern und an den alten Clay zu 
denken? Wahrscheinlich sehr befriedigend. Vielleicht auch 
nicht. Was machte das für einen Unterschied? Mr und Mrs van 
Horn hatten ihn zweifelsohne über Nacht aus ihrem Gedächtnis 
gestrichen. Warum konnte er das nicht? 

Sie hatte es eilig, das war sicher. Ihre Beziehung war zu lang 
und zu eng gewesen und die Trennung noch zu frisch, als dass 
sie ihn einfach fallen lassen und sich am nächsten Tag einen 
anderen holen konnte. Er hatte vier Jahre lang mit ihr 
geschlafen, Myers höchstens vier Wochen. Wenigstens hoffte er 
das. 

Er ging wieder zum Jackson Square, wo bereits Artisten, 
Kartenleser, Jongleure und Straßenmusiker für buntes Treiben 
sorgten. Nachdem er sich ein Eis gekauft hatte, setzte er sich auf 
eine Bank neben der Andrew-Jackson-Statue. Als Erstes 
beschloss er, Rebecca anzurufen, um ihr zumindest alles Gute zu 
wünschen. Dann nahm er sich vor, eine scharfe Blondine 
aufzutreiben und vor ihr damit zu protzen. Vielleicht würde er 
sie mit zur Hochzeit nehmen, natürlich in einem Minirock über 
ihren superlangen Beinen. Mit seinem Geld dürfte es kein 
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Problem sein, so eine Frau zu finden. Verdammt, er würde 
einfach eine mieten, wenn es sein musste. 

»Es ist vorbei, alter Knabe«, sagte er immer wieder zu sich 
selbst. »Reiß dich zusammen.« 

Lass sie endlich los. 
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Die Kleiderordnung der Kanzlei hatte sich rasch gelockert, 
jeder trug, was ihm am liebsten war. Tonangebend war der Chef, 
der Jeans und teure T-Shirts bevorzugte, dazu ein sportliches 
Jackett, wenn er zum Mittagessen ging. Er besaß 
Designeranzüge für offizielle Besprechungen und Termine bei 
Gericht, doch im Augenblick konnte er sie nur selten anziehen, 
da die Kanzlei weder Mandanten noch Fälle hatte. Alle hatten 
ihre Garderobe aufgebessert, was Clay mit Wohlgefallen zur 
Kenntnis nahm. 

Am späten Montagvormittag trafen sie sich im 
Konferenzraum: Paulette, Rodney und ein ziemlich verknittert 
aussehender Jonah. Miss Glick war nach wie vor »nur« 
Sekretärin und Empfangsdame, obwohl sie in der kurzen Zeit 
seit Gründung der Kanzlei viel an Einfluss dazugewonnen hatte. 

»Leute, es gibt etwas zu tun«, eröffnete Clay das Meeting. Er 
berichtete von Dyloft und gab ihnen, basierend auf Pace' 
Kurzzusammenfassung, alle Informationen zu dem Medikament 
und dessen Geschichte, die sie brauchten. Aus dem Gedächtnis 
resümierte er kurz die Situation von Ackerman Labs - Absatz, 
Gewinn, Konkurrenz, rechtliche Probleme. Das »Bonbon« hob 
er sich bis zum Schluss auf: die schrecklichen Nebenwirkungen 
von Dyloft. Die Blasentumore, von denen das Unternehmen 
bereits wusste. 

»Bis heute wurde noch keine Klage eingereicht. Das werden 
wir bald ändern. Am zweiten Juli werden wir die Sache 
lostreten, indem wir in Washington eine Sammelklage im 
Namen aller Patienten einreichen, die durch das Medikament 

-184­



geschädigt wurden. Es wird einen Riesenaufruhr geben, und wir 
werden mittendrin sitzen.« 

»Vertreten wir schon welche von diesen Patienten?«, fragte 
Paulette. 

»Noch nicht. Aber wir haben Namen und Adressen. Wir 
fangen heute an, Kontakt zu ihnen aufzunehmen. Wir werden 
einen Plan ausarbeiten, wie wir Mandanten gewinnen, und du 
und Rodney setzt ihn in die Praxis um.« Obwohl Clay 
Vorbehalte gegen Fernsehspots hatte, war er sich auf dem 
Heimflug aus New Orleans darüber klar geworden, dass es keine 
zuverlässige Alternative gab. Sobald er Klage eingereicht und 
das Medikament in die Schlagzeilen gebracht hatte, würden die 
Wölfe, die er gerade beim Juristenzirkel kennen gelernt hatte, 
ausschwärmen, um Mandanten zu sammeln. TV-Spots waren 
die effektivste Methode, um möglichst rasch möglichst viele 
Dyloft-Patienten ausfindig zu machen. 

Das erklärte er auch seinen Leuten, dann fügte er hinzu: »Das 
Ganze wird mindestens zwei Millionen Dollar kosten.« 

»Diese Kanzlei hat zwei Millionen Dollar?«, rief Jonah. Er 
sprach aus, was alle dachten. 

»Ja. Mit der Arbeit an den Spots fangen wir auch heute noch 
an.« 

»Du willst das hoffentlich nicht selbst machen, oder?«, fragte 
Jonah fast flehentlich. »Bitte nicht!« Washington wurde wie 
jeder andere Ort in den Vereinigten Staaten frühmorgens und 
spätabends mit Fernsehspots überschwemmt, in denen 
Geschädigte aufgefordert wurden, einen bestimmten Anwalt 
anzurufen, der bereit war, sich ihrer Sache anzunehmen, und für 
den ersten Beratungstermin nichts verlangte. Häufig sprachen 
die Anwälte selbst in die Kamera, und im Allgemeinen war das 
eine recht peinliche Vorstellung. 

Paulettes Miene drückte ebenfalls Bestürzung aus. Sie deutete 
ein leichtes Kopfschütteln an. 
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»Selbstverständlich nicht. Das machen Profis.«

»Wie viele potenzielle Mandanten gibt es?«, wollte Rodney


wissen. 
»Tausende. Schwer zu sagen.« 
Rodney zeigte mit dem Finger nacheinander auf die 

Anwesenden und zählte durch. »Nach meiner Rechnung sind 
wir nur zu viert.« 

»Wir holen noch ein paar Leute ins Boot. Jonah organisiert 
die Erweiterung der Kanzlei. Wir werden am Stadtrand Räume 
anmieten und Anwaltsassistenten hineinsetzen. Sie werden am 
Telefon sitzen und die Akten füttern.« 

»Wo findet man Anwaltsassistenten?«, fragte Jonah. 
»Im Stellenteil der juristischen Fachzeitschriften. Fang gleich 

an, die Anzeigen durchzusehen. Heute Nachmittag hast du einen 
Termin mit einem Immobilienmakler draußen in Manassas. Wir 
brauchen rund fünfhundert Quadratmeter, nichts Aufregendes. 
Es müssen nur genügend Steckdosen vorhanden sein für 
Telefone und vernetzte Computerterminals, was ja, wie wir 
wissen, dein Spezialgebiet ist. Du mietest die Räume, besorgst 
Ausstattung und Personal und organisierst den Laden. Und zwar 
je eher, desto besser.« 

»Jawohl, Sir.« 
»Was bringt denn so ein Dyloft-Fall?«, erkundigte sich 

Paulette. 
»Je nach dem, wie viel Ackerman Labs zahlen wird. Das kann 

von kleineren Beträgen um die zehntausend bis hin zu 
fünfzigtausend Dollar gehen. Es hängt von verschiedenen 
Faktoren ab, nicht zuletzt davon, wie sehr die jeweilige Blase 
geschädigt wurde.« 

Paulette schrieb ein paar Zahlen auf ihren Notizblock. »Und 
wie viele Fälle könnten wir bekommen?« 

»Das lässt sich nicht sagen.« 
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»Wie wär's mit einer Schätzung?« 
»Ich weiß es nicht. Ein paar tausend.« 
»Okay, nehmen wir an, es sind dreitausend. Dreitausend Fälle 

mal zehntausend Dollar… Wenn wir mal den niedrigsten Betrag 
ansetzen, macht das dreißig Millionen, stimmt's?« Sie sprach 
langsam, während sie weiterkritzelte. 

»Stimmt.«

»Und wie hoch ist der Anteil für die Kanzlei?«, fragte sie. Die 


anderen sahen Clay gespannt an. 
»Ein Drittel«, antwortete er. 
»Das bedeutet ein Honorar von zehn Millionen«, sagte sie. 

»Und alles für die Kanzlei?« 
»Ja. Wir werden das Honorar teilen.« 
Das Wort »teilen« hallte noch ein paar Sekunden durch den 

Raum. Jonah und Rodney blickten Paulette an, als wollten sie 
sagen: »Los, mach den Sack zu!« 

»Und wie teilen wir es?«, hakte sie bedächtig nach. 
»Zehn Prozent für jeden von euch.« 
»Bei meiner Modellrechnung wäre mein Anteil am Honorar 

also eine Million Dollar?« 
»Genau.« 
»Und, ähm, meiner auch?«, fragte Rodney. 
»Ja. Ebenso Jonahs. Wobei ich sagen muss, dass das noch 

bescheiden gerechnet ist.« 
Bescheiden oder nicht, sie ließen die Zahlen lange 

schweigend auf sich wirken, und jeder gab im Geiste ein wenig 
von dem Geld aus. Rodney wollte seine Kinder aufs College 
schicken. Paulette könnte sich endlich von ihrem Grieche n 
scheiden lassen, den sie im vergangenen Jahr nur einmal 
gesehen hatte. Jonah träumte vom Leben auf einer Segeljacht. 

»Ist das dein Ernst, Clay?«, fragte er. 
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»Mein voller Ernst. Wenn wir uns im kommenden Jahr den 
Hintern aufreißen, haben wir gute Chancen auf ein Leben als 
Frührentner.« 

»Von wem hast du die Dyloft-Geschichte?«, wollte Rodney 
wissen. 

»Diese Frage kann ich nicht beantworten, Rodney. Tut mir 
Leid. Vertrau mir.« Clay hoffte plötzlich, dass sein blindes 
Vertrauen in Max Pace nicht naiv gewesen war. 

»Fast hätte ich Paris vergessen«, meinte Paulette. 
»Solltest du nicht. Wir werden nächste Woche hinfliegen.« 

Jonah sprang auf die Füße und griff nach seinem Notizblock. 
»Wie heißt der Makler?« 

Im zweiten Stock seines Hauses hatte Clay sich ein kleines 
Arbeitszimmer eingerichtet. Nicht dass er beabsichtigte, sich 
häufig darin aufzuhalten, aber er brauchte Platz für seine 
Unterlagen. Der Schreibtisch war ein alter Schlachterblock, den 
er in einem Trödelladen im nahen Fredericksburg erstanden 
hatte. Er nahm eine ganze Wand ein und war lang genug für ein 
Telefon, ein Fax und einen Laptop. 

Von hier aus würde er den ersten vorsichtigen Schritt in die 
Welt der Schadenersatzklagen tun und versuchen, einen 
Geschädigten als Mandanten zu gewinnen. Bis abends um neun 
schob er den Anruf hinaus. Um diese Zeit gingen manche 
Menschen bereits zu Bett, vor allem ältere oder solche mit 
Arthritis. Noch ein starker Drink zum Mutmachen, dann wählte 
er eine Nummer. 

Am anderen Ende meldete sich eine Frau, vermutlich Mrs Ted 
Worley aus Upper Marlboro, Maryland. Clay stellte sich 
freundlich vor, ganz so, als riefen Anwälte laufend um diese 
Zeit an, ohne dass es einen Anlass zur Beunruhigung gäbe. 
Dann fragte er nach Mr Worley. 

»Er sieht Baseball, die Orioles spielen«, antwortete sie. 
Offenbar nahm Ted keine Anrufe entgegen, wenn die Orioles 
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spielten. 
»Hm… wäre es wohl möglich, ihn kurz zu sprechen?« 
»Sie sind Rechtsanwalt, sagen Sie?« 
»Ja, Ma'am, aus Washington.« 
»Was hat er jetzt wieder angestellt?« 
»Oh, nichts, gar nichts. Ich möchte mit ihm nur über seine 

Arthritis sprechen.« Clay verspürte kurz den Drang, einfach 
aufzulegen. Er dankte Gott dafür, dass ihm niemand zusah oder 
zuhörte. Denk an das Geld, sagte er sich. Denk an die Honorare. 

»Seine Arthritis? Sind Sie jetzt Anwalt oder Arzt?« 
»Worum geht's denn?«, hörte Clay Mrs Worley im 

Hintergrund sagen. 
Er sprach weiter, damit die beiden keine Gelegenheit 

bekamen, ihr Gezänk wieder aufzunehmen. »Meine Kanzlei 
vertritt viele Dyloft-Patienten. Ich glaube, Sie sollten sich 
überlegen, ob Sie einen Test machen lassen.« 

»Was für einen Test?« 
»Eine Urinanalyse. Wir haben einen Arzt an der Hand, der 

das gleich morgen erledigen kann. Es wird Sie keinen Cent 
kosten.« 

»Und wenn er was findet?« 
»Dann reden wir darüber, welche Optionen Sie haben. Wenn 

in ein paar Tagen die Neuigkeit über Dyloft bekannt wird, ist 
eine Welle von Klagen zu erwarten. Meine Kanzlei wird beim 
Schlag gegen Ackerman Labs ganz vorne dabei sein. Ich möchte 
Sie gern als Mandanten haben.« 

»Vielleicht sollte ich erst mal mit meinem Arzt reden.« 
»Das können Sie selbstverständlich tun, Mr Worley. Aber 

auch er ist gewissen Zwängen ausgesetzt. Schließlich hat er 
Ihnen das Mittel verschrieben. Vielleicht wäre es besser, wenn 
Sie eine objektive Meinung einholen würden.« 
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»Bleiben Sie dran.« Mr Worley deckte den Hörer mit der 
Hand ab und fing an, lautstark mit seiner Frau zu debattieren. 
Dann sagte er zu Clay: »Ich halte nichts davon, Ärzte zu 
verklagen.« 

»Ich auch nicht. Ich bin spezialisiert auf die großen Firmen, 
die den Menschen Schaden zufügen.« 

»Soll ich aufhören, das Medikament zu nehmen?« 
»Lassen Sie erst den Test machen. Dyloft wird vermutlich 

irgendwann im Sommer vom Markt genommen werden.« 
»Wo kann ich den Test machen lassen?« 
»Unser Arzt ist in Chevy Chase. Können Sie ihn morgen dort 

aufsuchen?« 
»Klar, wäre ja dumm zu warten, oder?« 
»Allerdings.« Clay gab ihm Namen und Adresse eines Arztes, 

den Max Pace ausfindig gemacht hatte. Für die Untersuchung, 
die normalerweise achtzig Dollar kostete, würde Clay 
dreihundert pro Patient zahlen; aber jedes Geschäft hatte eben 
seinen Preis. 

Als die Einzelheiten besprochen waren, entschuldigte sich 
Clay bei Mr Worley für die Störung, bedankte sich für seine 
Geduld und überließ ihn seinen Sorgen und dem Rest des 
Baseballspiels. Erst nachdem er aufgelegt hatte, spürte er die 
feuchten Schweißperlen über seinen Augenbrauen. Am Telefon 
Mandanten anwerben? Was für ein Anwalt war nur aus ihm 
geworden? 

Ein reicher, sagte er sich. 
Ein reicher Anwalt, der ziemlich abgebrüht sein musste. Nur 

war er sich nicht sicher, ob er das jemals sein würde. 

Zwei Tage später bog Clay in Upper Marlboro in die Auffahrt 
der Worleys ein. Sie erwarteten ihn an der Eingangstür. Der 
Urintest, zu dem auch eine Zellanalyse gehörte, hatte tatsächlich 
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entartete Zellen im Urin zutage gefördert. Laut Max Pace und 
seiner geklauten, nichtsdestotrotz umfassenden medizinischen 
Studie war das ein untrügliches Anzeichen dafür, dass Tumore 
in der Blase waren. Mr Worley war an einen Urologen 
überwiesen worden, den er in der kommenden Woche aufsuchen 
würde. Untersuchung und Entfernung der Tumore würden durch 
einen zystoskopischen Eingriff vorgenommen. Dabei wurden in 
einem Schlauch eine winzige Sonde und ein Skalpell durch den 
Penis in die Blase eingeführt. Angeblich handelte es sich um 
einen Routineeingriff. Für Mr Worley allerdings war die Sache 
alles andere als Routine. Er war krank vor Angst. Mrs Worley 
klagte, er habe seit zwei Nächten nicht mehr geschlafen und sie 
ebenfalls nicht. 

Clay konnte ihnen nicht sagen, dass die Tumore 
höchstwahrscheinlich gutartig waren, so gern er das auch getan 
hätte. Das sollten lieber die Ärzte nach der Operation 
übernehmen. 

Bei löslichem Kaffee mit Milchpulver erläuterte er den 
Vertag, in dem seine Dienste geregelt wurden, und beantwortete 
ihre Fragen zu dem Rechtsstreit. Mit seiner Unterschrift wurde 
Mr Ted Worley zum ersten Dyloft-Kläger des Landes. 

Eine Zeit lang hatte es den Anschein, als würde er auch der 
Einzige bleiben. Obwohl Clay den Hörer gleichsam nicht mehr 
aus der Hand legte, brachte er gerade einmal elf Leute dazu den 
Urintest machen zu lassen. Alle elf wurden negativ getestet. 
»Bleiben Sie dran«, drängte Max Pace. Rund ein Drittel der 
Angerufenen legte entweder gleich wieder auf oder wollte nicht 
glauben, dass Clay es ernst meinte. 

Paulette, Rodney und er hatten die Listen mit den potenziellen 
Mandanten unter sich aufgeteilt, nach Schwarz und Weiß 
getrennt. Offenbar waren die Schwarzen weniger misstrauisch 
als die Weißen, denn sie ließen sich leichter überreden, zum 
Arzt zu gehen. Vielleicht gefiel ihnen aber auch nur, dass sich 
die Medizin für sie interessierte. Oder, wie Paulette mehr als 
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einmal mutmaßte, sie und Rodney traten schlicht überzeugender 
auf als er. 

Am Ende der Woche hatte Clay drei neue Mandanten, bei 
denen entartete Zellen gefunden worden waren. Rodney und 
Paulette, die als Team arbeiteten, hatten weitere sieben. 

Die Dyloft-Sammelklage war fertig, der Angriff konnte 
beginnen. 
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Das Paris-Abenteuer kostete Clay genau 95 300 Dollar, wie 
sein Buchhalter Rex Crittle errechnete, der sich gewissenhaft um 
seine Zahlen kümmerte und zunehmend mit sämtlichen 
Bereichen seines Lebens vertrauter wurde. Er arbeitet für ein 
mittelgroßes Buchhaltungsbüro, das eine Etage unter der 
Kanzlei lag. Wie nicht anders zu erwarten, war auch er von Max 
Pace empfohlen worden. 

Mindestens einmal pro Woche ging Clay über die 
Hintertreppe zu Crittle hinunter, oder der kam herauf. Dann 
redeten sie eine halbe Stunde lang über Clays Geld und darüber, 
was er am besten damit anfangen sollte. Die Kanzlei bekam ein 
einfaches Buchführungsprogramm, in das Miss Glick sämtliche 
Buchungen eintrug und per Mausklick direkt an Crittles 
Computer weiter schickte. 

Nach Crittles Meinung musste ein derart unerwarteter 
Reichtum fast zwangsläufig die Aufmerksamkeit der 
Steuerbehörde auf sich ziehen. Auch wenn Pace Clay versichert 
hatte, dass das nicht passieren werde, stimmte er Crittle zu. Er 
legte Wert auf saubere Bücher, ohne Grauzonen bei 
Abschreibungen und Abzügen. Er hatte gerade erst mehr Geld 
verdient, als er sich jemals erträumt hatte. Es wäre töricht 
gewesen, den Staat wegen ein paar Dollars zu hintergehen. 
Lieber zahlen und ruhig schlafen. 

»Was ist das für eine Zahlung über eine halbe Million an Hast 
Media?«, fragte Crittle. 

»Wir machen Fernsehspots für ein Verfahren. Das ist die erste 
Rate.« 
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»Die erste Rate? Von wie vielen?« Crittle linste über den 
Rand seiner Lesebrille und warf Clay einen Blick zu, der ihm 
inzwischen wohlvertraut war und der so viel bedeutete wie: 
»Junge, bist du völlig übergeschnappt?« 

»Insgesamt sind es zwei Millionen. Wir reichen in ein paar 
Tagen eine Sammelklage ein. Gleichzeitig wird eine 
Fernsehkampagne gestartet, die East Media organisiert hat.« 

»Okay«, sagte Crittle, der von Berufs wegen großen 
Ausgaben gegenüber grundsätzlich misstrauisch war. »Ich 
nehme an, es kommen noch ein paar zusätzliche Honorare 
herein, die das alles abdecken.« 

»Wollen wir's hoffen«, erwiderte Clay lachend. 
»Was hat es mit dem neuen Büro in Manassas auf sich? Eine 

Kaution in Höhe von fünfzehntausend Dollar?« 
»Wir expandieren. In Manassas sind weitere sechs 

Anwaltsassistenten untergebracht, weil die Mieten in den 
Randgebieten niedriger sind.« 

»Freut mich zu hören, dass Sie sich übers Sparen Gedanken 
machen. Sechs Anwaltsassistenten?« 

»Ja, vier davon sind fest angestellt. Verträge und Gehaltsliste 
liegen auf meinem Schreibtisch.« 

Während Crittle einen Computerausdruck überflog, schossen 
ihm ein Dutzend Fragen durch die Rechenmaschine hinter 
seinen Brillengläsern. »Darf ich mir die Frage erlauben, wozu 
Sie sechs zusätzliche Assistenten brauchen, obwohl Sie nur ein 
paar Fälle haben?« 

»Tja, das ist eine berechtigte Frage«, räumte Clay ein. Im 
Schnelldurchlauf berichtete er von der anhängigen 
Sammelklage, ohne allerdings etwas von dem Medikament oder 
dessen Hersteller zu erwähnen. Falls Crittle sich mit dieser 
Kurzzusammenfassung zufrieden gab, ließ er es sich zumindest 
nicht ansehen. Als Buchhalter war ihm von vornherein alles 
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suspekt, was immer mehr Menschen dazu ermunterte, 
Schadenersatzklage einzureichen. 

»Sicherlich wissen Sie, was Sie tun«, sagte er, insgeheim 
überzeugt davon, dass Clay den Verstand verloren hatte. 

»Vertrauen Sie mir, Mr Crittle, das Geld wird bald in Strömen 
fließen.« 

»Zumindest fließt es schon mal in Strömen ab.« 
»Man muss Geld ausgeben, wenn man welches verdienen 

will.« 
»Ja, das sagt man.« 

Die Kampagne begann am 1. Juli nach Sonnenuntergang. Bis 
auf Miss Glick hatten sich alle im Konferenzraum vor dem 
Fernseher versammelt. Um 20.32. Uhr verstummten sie und 
rührten sich nicht mehr vom Fleck. Der Fünfzehn-Sekunden-
Spot begann mit dem Auftritt eines gut aussehenden, jungen 
Schauspielers in einem weißen Kittel, der, ein dickes Buch in 
der Hand, ernst in die Kamera blickte. »Arthritis-Patienten 
aufgepasst! Sollten Sie das verschreibungspflichtige 
Medikament Dyloft einnehmen, haben Sie möglicherweise 
Ansprüche gegen den Hersteller. Dyloft wird mit mehreren 
Nebenwirkungen in Verbindung gebracht, darunter 
Blasentumoren.« Am unteren Bildrand erschienen in fetter 
Schrift die Worte: DYLOFT-HOTLINE - WÄHLEN SIE 1 800 
555 DYLO. Der »Arzt« fuhr fort: »Wählen Sie die 
eingeblendete Nummer unbedingt sofort. Die Dyloft-Hotline 
kann eine kostenlose medizinische Untersuchung für Sie 
arrangieren. Rufen Sie jetzt an!« 

Fünfzehn Sekunden lang hatten alle die Luft angehalten. Als 
der Spot zu Ende war, sprach niemand ein Wort. Für Clay war 
es ein besonders quälender Moment, denn in dieser Sekunde 
hatte er eine skrupellose und zerstörerische Kampagne gegen 
einen gewaltigen Konzern losgetreten. Eine Kampagne, die 
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zweifellos einen Rachefeldzug nach sich ziehen würde. Was, 
wenn sich Max Pace mit dem Medikament irrte? Wenn er Clay 
als Schachfigur in einem gigantischen Spiel der 
Pharmakonzerne benutzte? Wenn Clay durch Sachverständige 
nicht beweisen konnte, dass das Medikament die Tumore 
verursacht hatte? Wochenlang hatte er sich mit diesen Fragen 
herumgequält und ein ums andere Mal versucht, Pace Antworten 
zu entlocken. Zweimal hatten sie sich gestritten, mehrfach 
scharfe Worte gewechselt. Am Ende hatte Pace die gestohlene 
oder zumindest unrechtmäßig erworbene Studie über die 
Wirkung von Dyloft herausgerückt. Clay hatte sie von einem 
Arzt in Baltimore durchsehen lassen, mit dem er zu 
Universitätszeiten in einer Studentenverbindung gewesen war. 
Die Studie wirkte ebenso solide wie Unheil verkündend. 

Schließlich war Clay zu der Überzeugung gelangt, dass er 
Recht hatte und Ackerman Labs im Unrecht war. Doch als er 
den Spot sah und merkte, wie er bei den Anschuldigungen selbst 
zusammenzuckte, bekam er wieder weiche Knie. 

»Ziemlich starker Tobak«, meinte Rodney. Er hatte das Video 
Dutzende Male gesehen, doch im regulären Fernsehprogramm 
gesendet, wirkte es wesentlich brutaler. East Media hatte 
versichert, dass jeder gesendete Spot sechzehn Prozent 
Marktanteil erreichen würde. Er würde zehn Tage lang täglich 
überall in den Staaten in insgesamt neunzig Absatzmärkten 
ausgestrahlt werden. Geschätzte Zuschauerzahl: achtzig 
Millionen. 

»Es wird funktionieren«, prophezeite Clay optimistisch, ganz 
die Führungspersönlichkeit. 

In der ersten Stunde lief der Spot in dreißig Märkten an der 
Ostküste, anschließend in achtzehn der mittleren Zeitzone. Vier 
Stunden nach der Erstausstrahlung erreichte er die Pazifikküste 
mit weiteren zweiundvierzig Märkten. Die flächendeckende 
Werbung hatte Clays kleine Vier-Mann-Kanzlei am ersten 
Abend über vierhunderttausend Dollar gekostet. 
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Die gebührenfreie Telefonnummer leitete die Anrufer in die 
»Fabrik«, wie man im Hauptbüro die neue Filiale der Kanzlei J. 
Clay Carter II. in Washingtons Vorort Manassas spöttisch 
nannte. Dort saßen sechs kürzlich engagierte Anwaltsassistenten 
und nahmen Anrufe entgegen, stellten vorformulierte Fragen, 
füllten Fragebögen aus, verwiesen die Anrufer auf die Dyloft-
Hotline-Website und versprachen ihnen, dass sich ein Anwalt 
bei ihnen melden werde. Zwei Stunden nach den ersten 
Ausstrahlungen waren alle Leitungen belegt. Ein Computer 
zählte die Anrufer, die nicht durchkamen. Eine Computerstimme 
verwies sie auf die Website. 

Um neun Uhr am nächsten Morgen erreichte Clay der Anruf 
eines Anwalts aus einer großen Kanzlei weiter unten in 
derselben Straße. Er vertrat Ackerman Labs und verlangte, dass 
die Ausstrahlung der Spots unverzüglich eingestellt werde. Er 
benahm sich aufgeblasen und herablassend und drohte mit allen 
erdenklichen juristischen Gemeinheiten, falls Clay nicht 
unverzüglich klein beigab. Der Ton verschärfte sich, dann 
beruhigten sich beide wieder etwas. 

»Sind Sie in den nächsten Minuten in Ihrem Büro?«, 
erkundigte sich Clay. 

»Ja, sicher. Warum?« 
»Ich möchte Ihnen durch einen Boten was rüberschicken. 

Wird etwa fünf Minuten dauern.« 
Rodney, der Bote, eilte mit einer Kopie der zwanzigseitigen 

Klageschrift die Straße hinunter. Clay fuhr zum Gericht, um das 
Original einzureichen. Pace' Anweisungen gemäß wurden 
Kopien auch an die Washington Post, das Wall Street Journal 
und die New York Times gefaxt. 

Im Übrigen hatte Pace angedeutet, dass es eine gute 
Investition wäre, jetzt Ackerman-Aktien-Leerverkäufe zu 
tätigen. Der Kurs hatte am Freitag bei Börsenschluss 42,50 
Dollar betragen. Bei Eröffnung am Montagmorgen erteilte Clay 
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eine Verkaufsorder über einhunderttausend Anteile. In ein paar 
Tagen würde er sie für um die dreißig Dollar pro Stück 
zurückkaufen, wie er hoffte, und ganz nebenbei noch ein paar 
Millionen mitnehmen. So jedenfalls sah der Plan aus. 

Als Clay wieder in die Kanzlei kam, herrschte dort 
Hochbetrieb. In der Fabrik in Manassas waren sechs 
gebührenfreie Leitungen geschaltet. Wenn während der 
Bürozeiten alle Leitungen besetzt waren, wurden die Anrufe ins 
Hauptbüro in der Connecticut Avenue umgeleitet. Rodney, 
Paulette und Jonah saßen am Telefon und sprachen mit Dyloft-
Patienten überall in Nordamerika. 

»Das wird Sie vielleicht interessieren«, sagte Miss Glick und 
reichte ihm einen rosa Notizzettel, auf dem der Name eines 
Reporters vom Wall Street Journal stand. »Außerdem wartet Mr 
Pace in Ihrem Büro.« 

Eine Tasse Kaffee in der Hand, stand Pace vor einem Fenster. 
»Die Klage ist eingereicht«, sagte Clay. »Wir haben in ein 

Wespennest gestochen.« 
»Genießen Sie den Augenblick.« 
»Die gegnerischen Anwälte haben bereits angerufen. Ich habe 

ihnen eine Kopie der Klageschrift bringen lassen.« 
»Gut. Sie können nicht mehr entkommen. Gestellt sind sie 

schon, und sie wissen genau, dass sie der Vollstreckung nicht 
entgehen. Das ist der Traum jedes Anwalts, Clay. Machen Sie 
das Beste daraus.« 

»Setzen Sie sich. Ich möchte Sie etwas fragen.« 
Pace, wie immer ganz in Schwarz, ließ sich in einen Sessel 

fallen und schlug die Beine übereinander. Dabei stellte sich 
heraus, dass seine Cowboystiefel aus Klapperschlangenleder 
waren. 

»Wenn Ackerman Labs Sie jetzt als Retter in der Not 
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engagieren würde, was würden Sie dann tun?«, fragte Clay. 
»Vor allem erst einmal Wirbel machen. Ich würde die Medien 

nutzen, alles abstreiten und den habgierigen Rechtsanwälten die 
Schuld in die Schuhe schieben. Mein Medikament verteidigen. 
Das vorrangige Ziel - nachdem die Bombe hochgegangen ist 
und sich der Staub gelegt hat - ist es, den Aktienkurs zu 
stabilisieren. Bei Eröffnung lag er bei zweiundvierzigeinhalb, 
was schon sehr niedrig war; inzwischen ist er auf dreiunddreißig 
gefallen. Ich würde den CEO vor die Kamera schicken, um die 
passenden Worte zu sagen. Ich würde die PR-Leute beauftragen, 
die Propagandamaschine anzuwerfen. Ich würde die Anwälte 
auffordern, die Einrede gegen die Klage vorzubereiten. Und ich 
würde die Pharmavertreter losschicken, damit sie den Ärzten 
versichern, dass das Medikament in Ordnung ist.« 

»Aber das Medikament ist nicht in Ordnung.« 
»Darum würde ich mich später kümmern. In den ersten paar 

Tagen geht es nur darum, richtig viel Wirbel zu machen, 
zumindest nach außen hin. Wenn die Investoren glauben, dass 
mit dem Medikament was nicht stimmt, springen sie von Bord, 
und der Aktienkurs fällt weiter. Sobald genügend Bewegung in 
die Sache gekommen ist, würde ich ein ernsthaftes Gespräch mit 
den großen Bossen führen. Sobald ich sicher wäre, dass es 
Probleme mit dem Medikament gibt, würde ich ein paar 
Zahlenjongleure darauf ansetzen, auszurechnen, was ein 
Vergleich kosten würde. Man geht mit einem Medikament, das 
solche Schäden hervorruft, nicht vor Gericht. Da die 
Geschworenen die Höhe der Entschädigung frei bestimmen 
dürfen, kann man die Kosten nicht kontrollieren. Vielleicht 
würden sie dem Kläger eine Million zusprechen. Andere 
Geschworene in einem anderen Staat würden aber vielleicht 
verrückt spielen und zwanzig Millionen Strafschadenersatz 
verlangen. Es ist ein Vabanquespiel. Also schließt man einen 
Vergleich. Und wie Sie ja mittlerweile wissen, sind Anwälte bei 
Schadenersatzklagen prozentual an der Entschädigung beteiligt. 
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Man braucht sie folglich nicht lange zu einem Vergleich zu 
überreden.« 

»Wie viel kann sich Ackerman leisten?« 
»Das Unternehmen ist für mindestens dreihundert Millionen 

versichert. Dazu kommt rund eine halbe Milliarde, die vor allem 
Dyloft in die Kasse gespült hat. Die Banken geben Ackerman 
nicht mehr viel Spielraum, aber wenn ich das Sagen hätte, 
würde ich eine Milliarde bereitstellen. Und zwar schnell.« 

»Wird Ackerman schnell reagieren?« 
»Sie haben mich nicht engagiert, und das heißt, sie sind nicht 

besonders intelligent. Ich habe das Unternehmen lange 
beobachtet, die sind wirklich nicht sehr raffiniert. Wie alle 
Arzneimittelhersteller haben sie panische Angst vor einem 
Rechtsstreit. Statt einen Feuerwehrmann wie mich zu holen, 
bleiben sie lieber bei der traditionellen Methode und vertrauen 
auf ihre Anwälte, die naturgemäß kein Interesse an schnellen 
Vergleichen haben. Die führende Kanzlei ist Walker-Stearns in 
New York. Wir werden innerhalb kürzester Zeit von ihr hören.« 

»Also kein schneller Vergleich?« 
»Sie haben die Klage erst vor einer Stunde eingereicht, Clay. 

Entspannen Sie sich.« 
»Ich weiß, aber ich jage gerade alles Geld, das Sie mir 

gegeben haben, durch den Schornstein.« 
»Nur die Ruhe. In einem Jahr werden Sie noch viel reicher 

sein.« 
»In einem Jahr?« 
»Schätze ic h. Zuerst müssen sich die Anwälte des 

Unternehmens die Taschen füllen. Walker-Stearns wird fünfzig 
Kollegen auf den Fall ansetzen, denen die Dollarzeichen schon 
in den Augen blinken. Mr Worleys Gruppenklage bringt 
Ackermans Anwälten hundert Millionen Dollar ein. Das dürfen 
Sie nicht vergessen.« 
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»Warum gibt Ackerman nicht einfach mir die hundert 
Millionen, damit ich von der Bildfläche verschwinde?« 

»Jetzt haben Sie die Logik der Sammelklagen kapiert. Sie 
werden Ihnen sogar noch viel mehr geben, aber zuerst müssen 
sie ihre Anwälte bezahlen. So funktioniert das.« 

»Aber Sie würden es nicht so machen, oder?« 
»Natürlich nicht. Bei Tarvan hat mir mein Auftraggeber die 

Wahrheit gesagt, was selten vorkommt. Ich habe meine 
Hausaufgaben gemacht, Sie gefunden und alles ruhig, schnell 
und kostengünstig über die Bühne gebracht. Fünfzig Millionen, 
und nicht ein Cent für die Anwälte meines Auftraggebers.« 

Miss Glick erschien in der Tür und sagte: »Der Reporter vom 
Wall Street Journal ist schon wieder am Telefon.« 

Clay sah Pace an. Der riet ihm: »Seien Sie nett zu ihm. 
Denken Sie immer daran, die gegnerische Seite verfügt über 
einen kompletten PR-Apparat.« 

Am nächsten Tag brachten die Washington Times und die 
Washington Post auf der ersten Seite ihres Wirtschaftsteils kurze 
Meldungen über die Dyloft-Klage. In beiden wurde Clay 
namentlich erwähnt, was er insgeheim mit großer Genugtuung 
registrierte. Mehr Zeilen jedoch waren den Reaktionen der 
beklagten Partei gewidmet. Ackermans CEO nannte die Klage 
»leichtfertig erhoben«, sie sei »nur ein weiteres Beispiel für den 
Missbrauch juristischer Maßnahmen vonseiten der 
Rechtsvertreter«. Der stellvertretende Forschungsleiter sagte, 
Dyloft sei »nach allen Richtungen hin getestet worden«. Es habe 
keine Hinweise auf schädliche Nebenwirkunge n gegeben. Beide 
Zeitungen berichteten, dass die Ackerman-Aktie, deren Kurs 
innerhalb der drei letzten Quartale um fünfzig Prozent gesunken 
sei, durch die unerwartete Klage einen weiteren Schlag erlitten 
habe. 

Das Wall Street Journal hatte das Ganze viel hübscher 
aufbereitet, zumindest nach Clays Meinung. Im Interview hatte 
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ihn der Reporter nach seinem Alter gefragt. »Erst 
einunddreißig?«, hatte er sich gewundert und anschließend eine 
Reihe Fragen zu Clays beruflichem Werdegang und seiner 
Kanzlei gestellt. Eine Geschichte über David und Goliath war 
natürlich viel lebendiger und ließ sich leichter lesen als trockene 
Zahlen und Laborberichte. Sogar ein Fotograf war hinzugeholt 
worden. Die Kanzlei hatte sich königlich amüsiert, während 
Clay vor der Kamera posie rte. 

Die Schlagzeile ganz links auf der ersten Seite lautete: 
JUNGANWALT LEGT SICH MIT MÄCHTIGEM 
ACKERMAN-KONZERN AN. Daneben prangte eine am 
Computer erstellte, wohlwollende Karikatur des lächelnden Clay 
Carter. Im ersten Abschnitt des Artikels hieß es: »Vor knapp 
zwei Monaten noch kämpfte sich Rechtsanwalt Clay Carter als 
unbekannter und schlecht bezahlter Pflichtverteidiger durch 
Washingtons Justizapparat. Gestern hat er als Chef seiner 
eigenen Kanzlei eine Milliarden-Dollar-Klage gegen das 
drittgrößte Pharmaunternehmen der Welt eingereicht. Er 
behauptet, dessen neues Wundermittel Dyloft lindere bei 
Arthritis-Patienten nicht nur akuten Schmerz, sondern 
verursache auch Tumore in ihrer Harnblase.« 

Der Artikel war voller Fragen darüber, wie sich Clay in so 
kurzer Zeit so radikal verbessern konnte. Da er Tarvan mit 
keinem Wort erwähnen durfte, hatte er im Interview vage auf 
ein paar schnelle Vergleiche mit Mandanten aus seiner Zeit als 
Pflichtverteidiger verwiesen. Ackerman Labs wurde kurz mit 
der bekannten Haltung zitiert, nach der Schadenersatzklagen 
missbraucht würden und Anwälte, die Opfer oder Geschädigte 
dazu überredeten, die Wirtschaft ruinierten. Das 
Hauptaugenmerk aber lag auf Clay und seinem kometenhaften 
Aufstieg in die erste Liga des Schadenersatzgeschäfts. Auch ein 
paar Nettigkeiten über seinen Vater standen da, der »in 
Washingtoner Rechtskreisen eine Legende« sei und nun auf den 
Bahamas seinen »Ruhestand« genieße. 
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Glenda vom OPD lobte Clay als »eifrigen Verteidiger der 
Armen«, eine noble Bemerkung,  mit der sie sich ein Mittagessen 
in einem schicken Restaurant verdient hatte. Der Präsident der 
National Trial Lawyers Academy räumte ein, dass er noch nie 
etwas von Clay Carter gehört habe, aber »von seiner Arbeit sehr 
beeindruckt« sei. 

Ein Juraprofessor aus Yale schimpfte: »Schon wieder ein 
Beispiel für den Missbrauch von Sammelklagen«, einer aus 
Harvard befand: »Ein perfektes Beispiel dafür, wie 
Schadenersatzklagen eingesetzt werden sollten, um 
Unternehmen bei Vergehen juristisch zu belangen.« 

»Sorg dafür, dass das auf die Website kommt«, sagte Clay zu 
Jonah und reichte ihm den Artikel. »Unseren Mandanten wird es 
gefallen.« 
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Tequila Watson bekannte sich des Mordes an Ramón 
Pumphrey schuldig und wurde zu lebenslanger Haft verurteilt. 
Nach zwanzig Jahren würde geprüft werden, ob eine vorzeitige 
Entlassung infrage käme. Letzteres stand nicht in dem Artikel 
der Washington Post. Dort hieß es nur, dass Watsons Opfer 
eines von mehreren bei einer Reihe Morde gewesen sei, die 
selbst für das an sinnlose Gewalt gewöhnte Washington nicht 
alltäglich seien. Die Polizei habe keine Erklärung. Clay machte 
sich eine Notiz, dass er Adelfa anrufen wollte, um sie zu fragen, 
wie es ihr ging. 

Er schuldete Tequila etwas, wusste aber nicht recht, was. Es 
gab keine Möglichkeit, seinen ehemaligen Mandanten irgendwie 
zu entschädigen. Clay sagte sich, dass der Junge den größten 
Teil seines Lebens auf Drogen gewesen war und wahrscheinlich 
ohnehin den Rest seines Lebens hinter Gittern verbracht hätte, 
ob mit oder ohne Tarvan. Doch auch dieser Gedanke half ihm 
nicht, sich besser zu fühlen. Er änderte nichts daran, dass er zur 
anderen Seite übergelaufen war und die Wahrheit unter einem 
Berg von Geld begraben hatte. 

Zwei Seiten weiter weckte ein anderer Artikel seine 
Aufmerksamkeit, und er vergaß Tequila Watson. Mr Bennett 
van Horns Mondgesicht, gekrönt von einem Schutzhelm mit 
seinen Initialen - dem Firmenlogo -, prangte auf einem Foto, das 
auf irgendeiner Baustelle aufgenommen worden war. Es zeigte 
ihn, wie er konzentriert Pläne studierte, zusammen mit einem 
Mann, der als Projektleiter von BvH vorgestellt wurde. Das 
Unternehmen war in einen hässlichen Streitfall verwickelt, bei 
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dem es um die geplante Erschließung eines Gebietes nahe dem 
Bürgerkriegsschlachtfeld Chancellorsville ging, rund eine 
Fahrstunde südlich von Washington. Van Horn plante wie 
gewöhnlich eine seiner scheußlichen Siedlungen mit Eigentums­
und Mietwohnungen, Geschäften, Spiel- und Tennisplätzen und 
dem obligatorischen Teich, alles kaum eine Meile entfernt vom 
Zentrum des Schlachtfeldes und unmittelbar neben der Stelle, 
wo General Stonewall Jackson einst von Konföderierten 
erschossen worden war. Denkmalpfleger, Rechtsanwälte, 
Historiker, Umweltschützer sowie die Confederate Society 
hatten die Waffen gezückt und waren wild entschlossen, Bennett 
den Bulldozer zu zermalmen. Wie nicht anders zu erwarten, 
lobte die Washington Post diese Gruppen, während sie an van 
Horn kein gutes Haar ließ. Allerdings war das Land im Besitz 
einiger älterer Farmer, und so schien er, zumindest im 
Augenblick, die Oberhand zu haben. 

Der Artikel berichtete von weiteren Bürgerkriegsschauplätzen 
in Virginia, die von Bauunternehmern zubetoniert worden 
waren. Ein Verein namens Civil War Trust leitete den 
Gegenangriff. Dessen Anwalt wurde als radikaler Vertreter 
seiner Art beschrieben, der sich nicht davor scheue, für den 
Schutz historischer Stätten vor Gericht zu gehen. »Aber wir 
brauchen Geld, um zu prozessieren«, wurde er zitiert. 

Zwei Telefonate, und Clay hatte ihn am Apparat. Sie 
unterhielten sich eine halbe Stunde. Anschließend stellte Clay 
dem Civil War Trust für den Prozesskostenfonds 
Chancellorsville einen Scheck über einhunderttausend Dollar 
aus. 

Als er an Miss Glicks Schreibtisch vorbeikam, reichte sie ihm 
eine Anrufnotiz. Er blickte zweimal auf den Namen des 
Anrufers und konnte es selbst dann noch nicht glauben, als er im 
Konferenzraum saß und die Nummer wählte. »Mr Patton French 
bitte«, sagte er. Auf dem Zettel stand, es sei dringend. 
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»Wer ist am Apparat?«

»Clay Carter aus Washington.«

»Ah ja, er erwartet Ihren Anruf bereits.«


Es fiel Clay schwer, sich vorzustellen, dass ein mächtiger und 

viel beschäftigter Anwalt wie Patton French auf seinen Anruf 
wartete. Doch innerhalb von Sekunden war der große Mann am 
Hörer. »Hallo, Mr Carter, danke für den Rückruf«, sagte er mit 
einer Beiläufigkeit, auf die Clay nicht im Geringsten vorbereitet 
war. »Nette Story im Wall Street Journal, wirklich. Nicht 
schlecht für einen jungen Mann wie Sie. Tut mir übrigens sehr 
Leid, dass ich unten in New Orleans keine Gelege nheit hatte, 
Sie zu begrüßen.« Es war die Stimme, die Clay aus den 
Lautsprechern kannte, nur viel entspannter. 

»Kein Problem«, erwiderte er. Bei der Veranstaltung waren 
zweihundert Anwälte gewesen. Er hatte keine Veranlassung 
gehabt, Patton French zu treffen, und für French hatte es keinen 
Grund gegeben, überhaupt von ihm Notiz zu nehmen. Doch 
ganz offensichtlich hatte er seine Hausaufgaben gemacht. 

»Ich möchte mich mit Ihnen treffen, Mr Carter. Ich denke, wir 
könnten ein Stück weit zusammenarbeiten. Vor ein paar 
Monaten war ich Dyloft selbst auf der Spur. Sie haben mich 
jetzt um Längen abgehängt, aber das Geld liegt ja immer noch 
tonnenweise auf der Straße.« 

Clay hatte nicht das Bedürfnis, mit Patton French 
zusammenzuarbeiten. Auf der anderen Seite waren die 
Methoden, mit denen er Pharmaunternehmen zu hohen 
Entschädigungszahlungen zwang, legendär. »Darüber lässt sich 
reden«, erwiderte er. 

»Ich bin gerade auf dem Weg nach New York. Wie wär's, 
wenn ich in Washington vorbeikomme und Sie abhole? Ich habe 
eine ne ue Gulfstream 5, die ich Ihnen gern vorführen würde. 
Wir bleiben in Manhattan, gehen heute Abend gepflegt essen, 
reden übers Geschäft. Morgen Abend geht's dann wieder nach 
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Hause. Was halten Sie davon?« 
»Nun, ich habe ziemlich viel um die Ohren.« Clay erinnerte 

sich lebhaft daran, welche Abscheu er in New Orleans 
emp fanden hatte, als French in seinem Vortrag unablässig seine 
Spielzeuge erwähnte. Die neue Gulfstream, die Jacht, das 
Schloss in Schottland. 

»Das glaube ich. Ich habe auch viel um die Ohren. Verdammt, 
klar, wir haben alle viel Arbeit. Aber das könnte der lukrativste 
Kurztrip werden, den Sie je gemacht haben. Ein Nein lasse ich 
nicht gelten. Wir treffen uns in drei Stunden am Reagan 
National Airport. Abgemacht?« 

Abgesehen von ein paar Telefonaten und einem 
Racquettballspiel hatte Clay nicht viel vor an diesem Abend. 
Verängstigte Dyloft-Patienten ließen ununterbrochen die 
Bürotelefone klingeln, doch er nahm die Anrufe nicht entgegen. 
Und er war seit Jahren nicht mehr in New York gewesen. »Klar, 
warum nicht?«, sagte er und gestand sich ein, dass er auf den 
Flug mit der Gulfstream nicht minder scharf war als auf das 
Essen in einem Nobelrestaurant. 

»Kluger Schritt, Mr Carter. Ein kluger Schritt.« 
Der Terminal für Privatflugzeuge am Reagan National Airport 

war mit Topmanagern und Regierungsleuten überfüllt, die im 
Eilschritt kamen und gingen. Neben dem Empfangsschalter 
wartete eine süße Brünette im Minirock, die ein 
handgeschriebenes Schild mit seinem Namen hochhielt. Er 
stellte sich vor. Sie hieß Julia. Nur Julia. »Kommen Sie mit«, 
forderte sie ihn mit einem vollkommenen Lächeln auf. Sie 
wurden durch eine Ausgangstür begleitet und in einem 
Shuttlebus über die Rollbahn gefahren. Dutzende Lears, 
Falcons, Hawkers, Challengers und Citations standen dort 
entweder geparkt oder waren auf dem Weg zum Terminal oder 
kamen von dort. Sorgsam dirigierten Lotsen die Jets aneinander 
vorbei, auf den Zentimeter genau, sodass sich ihre Flügel 
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beinahe berührten. Triebwerke heulten, die gesamte Szenerie 
war nervenaufreibend. 

»Woher kommen Sie?«, fragte Clay. 
»Aus Biloxi«, antwortete Julia. »Dort hat Mr Frenchs Kanzlei 

ihren Hauptsitz.« 
»Ich habe vor ein paar Wochen in New Orleans einen Vortrag 

von ihm gehört.« 
»Ja da waren wir. Wir sind selten zu Hause.« 
»Er arbeitet ganz schön viel, was?« 
»Ungefähr hundert Stunden die Woche.« 
Vor dem größten Jet blieb der Bus stehen. »Da sind wir«, 

sagte Julia, und sie stiegen aus. Ein Pilot nahm Clay dessen 
Tasche mit Übernachtungsutensilien ab und verschwand damit. 
Patton French war natürlich am Telefonieren. Er winkte Clay an 
Bord, wo Julia seine Jacke nahm und ihn fragte, ob er etwas 
trinken wolle. Nur Wasser, mit etwas Zitrone. Der erste Blick in 
einen Privatjet hätte nicht atemberaubender sein können. Die 
Videos, die er in New Orleans gesehen hatte, wurden der 
Wirklichkeit nicht im Mindesten gerecht. 

Es duftete nach Leder, sehr teurem Leder. Sitze, Sofas, 
Kopfstützen, Wände, sogar die Tische waren mit Leder in 
verschiedenen Blau- und Beigetönen bezogen. Leuchten, 
Knäufe und Kontrollgeräte waren vergoldet. Die Ausstattung 
war aus hochglanzpoliertem dunklem Holz, wahrscheinlich 
Mahagoni. Eine Luxussuite in einem Fünf-Sterne-Hotel, nur mit 
Flügeln und Triebwerken. 

Clay war gut einen Meter achtzig groß, aber es war immer 
noch reichlich Platz über seinem Kopf. Der Passagierraum war 
lang gestreckt, am Ende befand sich eine Art Büro. Dort hielt 
French sich auf. Er sprach immer noch in ein Telefon. Bar und 
Küche lagen direkt hinter dem Cockpit. Julia erschien mit Clays 
Wasser. »Sie nehmen jetzt besser Platz«, sagte sie. »Wir werden 
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gleich starten.« 
Als sich der Flieger in Bewegung setzte, beendete French sein 

Telefonat abrupt und kam nach vorn. Er überfiel Clay mit einem 
wuchtigen Handschlag, einem Lächeln, das seine Zähne 
entblößte, und einer weiteren Entschuldigung dafür, dass man 
sich in New Orleans nicht getroffen habe. French war leicht 
dicklich, um die fünfundfünfzig, hatte dichtes, gewelltes Haar, 
das auf attraktive Weise ergraut war, und strotzte vor Vitalität. 
setzten sich an einem der Tische einander gegenüber. 

»Ziemlich komfortabel, hm?«, meinte French und bewegte 
den linken Arm zu einer weit ausholenden Geste. 

»Ziemlich.« 
»Haben Sie schon einen Jet?« 
»Nein.« Clay fühlte sich minderwertig, weil er jetlos war. 

Was war er bloß für ein Anwalt? 
»Das wird nicht mehr lange so sein, mein Sohn. Sie können 

bald nicht mehr ohne Jet leben. Julia, einen Wodka für mich, 
bitte. Ich habe vier. Jets, nicht Wodkas. Man braucht zwölf 
Piloten für vier Jets. Und fünf Julias. Sie ist süß, hm?« 

»Allerdings.« 
»Man hat hohe indirekte Kosten, aber es gibt auch jede 

Menge Honorare zu holen. Haben Sie mich in New Orleans 
reden hören?« 

»Ja. Es war sehr unterhaltsam.« Immerhin, das war nicht ganz 
gelogen. So widerlich French bei der Podiumsdiskussion 
gewirkt hatte, unterhaltsam und informativ war er allemal 
gewesen. 

»Ich hasse es, das Thema Geld so auszuwalzen, aber ich 
musste den Leuten eine Show bieten. Die meisten dieser Jungs 
werden mir irgendwann eine Sammelklage bringen. Ich muss 
zusehen, dass sie heiß bleiben, verstehen Sie. Mir gehört die 
inzwischen erfolgreichste Kanzlei für Gruppenklagen in ganz 
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Amerika, und wir kümmern uns ausschließlich um die ganz 
Großen. Wenn man Riesen wie Ackerman Labs oder eines der 
anderen Fortune-500-Unternehmen verklagt, braucht man 
ordentlich Munition und Schlagkraft. Ihre Geldquellen sind 
unerschöpflich. Ich versuche nur, für eine gerechte Verteilung 
zu sorgen.« 

Julia brachte seinen Drink und schnallte sich für den Start an. 
»Möchten Sie zu Mittag essen?«, erkundigte sich French. »Sie 

kann zubereiten, was immer Sie wollen.« 
»Nein, danke. Ich brauche nichts.« 
French nahm einen großen Schluck Wodka, dann lehnte er 

sich plötzlich zurück und schloss die Augen, als würde er beten, 
während die Gulfstream über die Startbahn jagte und abhob. 
Clay nutzte die Unterbrechung, um das Flugzeug erneut zu 
bestaunen. Die Ausstattung war so üppig und luxuriös, dass es 
geradezu unanständig war. Vierzig oder fünfundvierzig 
Millionen Dollar für einen Privatjet! Und den Gesprächen im 
Juristenzirkel zufolge kam der Hersteller mit den Bestellungen 
gar nicht nach. Inzwischen gab es eine Wartefrist von zwei 
Jahren! 

Ein paar Minuten später hatten sie die Flughöhe erreicht, und 
Julia verschwand in die Küche. French schrak aus seiner 
Meditation auf und trank noch einen Schluck. »Stimmt das alles, 
was im Wall Street Journal steht?«, fragte er in viel ruhigerem 
Ton. Clay dachte kurz, dass Frenchs Laune reichlich abrupt und 
heftig umschwang. 

»Ja, es kommt ziemlich genau hin.« 
»Ich war zweimal auf der Titelseite, und beide Male bin ich 

nicht gut weggekommen. Kein Wunder, dass die Leute uns 
Jungs von der Schadenersatzfront nicht leiden können. Niemand 
kann uns wirklich leiden, das müssen Sie noch begreifen. Aber 
man gewöhnt sich daran. Wir haben uns alle daran gewöhnt. Ich 
habe übrigens Ihren Vater mal kennen gelernt.« Seine Augen 
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wanderten rasch hin und her, wenn er sprach, als wäre er in 
Gedanken immer schon drei Sätze weiter. 

»Tatsächlich?« Clay wusste nicht recht, ob er ihm glauben 
sollte. 

»Es ist zwanzig Jahre her, damals war ich beim 
Justizministerium. Wir hatten ein Verfahren laufen, bei dem es 
um Indianerland ging. Als die Indianer Jarrett Carter aus 
Washington holten, war die Schlacht geschlagen. Er war sehr 
gut.« 

»Danke«, sagte Clay, von großem Stolz erfüllt. 
»Ich muss Ihnen eines sagen, Mr Carter. Die Dyloft-Falle, die 

Sie da ausgelegt haben, ist sehr elegant. Und äußerst 
ungewöhnlich. In den meisten Fällen sprechen sich solche 
Nebenwirkungen von Medikamenten langsam herum, und zwar 
dadurch, dass immer mehr Patienten klagen. Die Ärzte sind 
verdammt schwerfällig, wenn es um die Weitergabe solcher 
Informationen geht. Sie kungeln mit den Pharmaunternehmen, 
also haben sie überhaupt kein Interesse daran, Alarm zu 
schlagen. Dazu kommt, dass meistens die Ärzte verklagt werden 
weil sie das Medikament verschrieben haben. Anwälte kommen 
erst nach und nach ins Spiel. Sagen wir mal, Onkel Luke 
drunten in Podunk, Louisiana, hat plötzlich ohne erkennbaren 
Grund Blut im Urin. Nachdem er sich das einen Monat lang 
tatenlos angesehen hat, geht er zum Arzt. Der setzt das neue 
Wundermittel ab, das er ihm verschrieben hatte. Onkel Luke 
geht dann vielleicht zum Anwalt der Familie, gewöhnlich einem 
Kleinstadtrechtsverdreher, der Testamente und Scheidungen 
macht und eine anständige Schadenersatzklage wahrscheinlich 
nicht mal erkennen würde, wenn sie ihn am Kopf träfe. Es 
dauert lange, bis fehlerhafte Produkte bekannt werden. Was Sie 
da geschafft haben, ist einzigartig.« 

Clay begnügte sich damit, zuzuhören und zu nicken. Das 
Ganze würde zweifellos auf irgendetwas hinauslaufen. 
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»Was mich vermuten lässt, dass Sie über Insiderwissen 
verfügen.« Eine Pause, eine kurze Unterbrechung, die Clay die 
Gelegenheit geben sollte zu bestätigen, dass er tatsächlich über 
Interna Bescheid wusste. Er verzog keine Miene. 

»Ich verfüge über ein riesiges Netzwerk von Anwälten und 
Kontakten überall in den Staaten. Bis vor ein paar Wochen hat 
keine Sterbensseele von Problemen mit Dyloft gewusst. Ich 
hatte zwei Mitarbeiter in der Kanzlei, die die Vorarbeit zu dem 
Fall gemacht haben. Aber wir waren noch meilenweit davon 
entfernt, Klage einzureichen. Als Nächstes entdecke ich Ihr 
grinsendes Gesicht auf der ersten Seite des Wall Street Journal. 
Ich weiß, wie das Spiel läuft, Mr Carter, und ich weiß, dass Sie 
irgendwelche Interna in der Hand haben.« 

»So ist es. Und die werde ich auch ganz sicher für mich 
behalten.« 

»Gut. Da bin ich erleichtert. Ich habe Ihre Fernsehspots 
gesehen. Wir beobachten natürlich ständig alle Märkte. Nicht 
schlecht. Um genau zu sein: Diese Fünfzehn-Sekunden-Masche, 
die Sie verwendet haben, hat sich als die effektivste Methode 
erwiesen. Wussten Sie das?« 

»Nein.« 
»Pack sie dir abends oder morgens. Erst eine kurze Botschaft, 

die ihnen Angst macht, dann eine Telefonnummer, die Hilfe 
verspricht. Ich habe das tausendmal gemacht. Wie viele Fälle 
haben Sie auf diese Weise an Land gezogen?« 

»Schwer zu sagen. Die Leute müssen zuerst noch die 
Urintests machen. Aber die Telefone haben nicht mehr 
aufgehört zu klingeln.« 

»Meine Spots gehen morgen auf Sendung. Ich habe sechs 
Leute im Büro, die nichts anderes tun, als sich um die Werbung 
zu kümmern. Können Sie das glauben? Sechs Werbefachleute 
auf Vollzeit. Und die sind nicht billig.« 

Julia erschien mit zwei Tabletts. Auf einem befanden sich 
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Shrimps, auf dem anderen verschiedene Käsesorten, 
italienischer Schinken, Salami und ein paar anderer Wurst- und 
Fleischspezialitäten, die Clay nicht benennen konnte. »Eine 
Flasche von dem chilenischen Weißen«, sagte Patton. »Der 
dürfte inzwischen kühl sein.« 

»Mögen Sie Wein?«, fragte er und nahm eine Garnele am 
Schwanz. 

»Manche Sorten. Ich bin kein Weinkenner.« 
»Ich liebe Wein. Ich habe um die hundert Flaschen hier an 

Bord.« Er nahm noch eine Garnele. »Jedenfalls… wir gehen 
davon aus, dass es zwischen fünfzig und hundert Dyloft-Fälle 
geben wird. Kommt das hin?« 

»Hundert ist vielleicht etwas hoch gegriffen«, schränkte Clay 
vorsichtig ein. 

»Ich mache mir um Ackerman Labs ein wenig Sorgen. 
Übrigens habe ich die schon zweimal verklagt, wussten Sie 
das?« 

»Nein, wusste ich nicht.« 
»Vor zehn Jahren, als sie noch jede Menge Geld hatten. Sie 

hatten einige lausige CEOs, die ein paar unvernünftige 
Akquisitionen getätigt haben. Jetzt sitzen sie auf einem Berg 
Schulden. Zehn Milliarden. Idiotische Geschichte. Typisch für 
die Neunziger. Die Banken haben den Blue-Chip-Unternehmen 
das Geld nachgeworfen, und die haben es genommen und 
versucht, die Welt damit zu kaufen. Trotzdem steht Ackerman 
jetzt nicht vor der Pleite oder so. Außerdem haben sie ein paar 
Versicherungen.« Ein Köder. Clay beschloss anzubeißen. 

»Sie sind auf mindestens dreihundert Millionen versichert« 
sagte er. »Und für Dyloft haben sie vermutlich eine halbe 
Milliarde zusätzlich in petto.« 

French lächelte und schien sich über diese Information 
geradezu diebisch zu freuen. Er konnte und wollte seine 
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Bewunderung nicht verbergen. »Eine tolle Sache, mein Sohn, 
eine ganz tolle Sache. Was taugen die Interna, die Sie haben?« 

»Die sind hervorragend. Wir haben Informanten, die uns auf 
dem Laufenden halten, und wir haben Laborberichte, die wir 
nicht haben dürften. Ackerman kann sich mit Dyloft auf keinen 
Fall in die Nähe von Geschworenen wagen.« 

»Ausgezeichnet«, freute sich French und schloss die Augen, 
um die Worte auf sich wirken zu lassen. Ein hungernder Anwalt 
hätte angesichts seines ersten ordentlichen Autounfalls nicht 
euphorischer sein können. 

Julia kam mit dem Wein zurück und füllte zwei wertvolle 
schmale Kelchgläser. French hielt die Nase prüfend darüber und 
schnüffelte ausführlich und fachgerecht. Als sein Geruchssinn 
befriedigt war, nahm er einen Schluck. Schmatzend nickte er mit 
dem Kopf, dann beugte er sich vor und plauderte weiter. 
»Große, reiche, stolze Unternehmen bei ihren Untaten zu 
erwischen ist erregender als Sex. Es ist die erregendste Sache, 
die ich kenne. Du packst diese habgierigen Schweine, die mit 
ihren schlechten Produkten unschuldigen Menschen Schaden 
zufügen, und sorgst als Anwalt dafür, dass sie bestraft werden. 
Dafür lebe ich. Sicher, das Geld ist sensationell, aber das kommt 
ja immer erst, wenn man sie erwischt hat. Ich werde nie damit 
aufhören, ganz egal, wie viel Geld ich besitze. Die Leute denken 
immer, ich wäre habgierig, weil ich sofort aufhören und für den 
Rest meines Lebens am Strand liegen könnte. Wie langweilig! 
Ich arbeite lieber hundert Stunden die Woche und versuche, die 
großen Gauner zu fangen. Das ist mein Leben.« 

Frenchs Eifer war ansteckend. Sein Gesicht glühte vor 
Begeisterung. Er atmete schwer aus und sagte dann: »Schmeckt 
Ihnen der Wein?« 

»Nein, er schmeckt wie Kerosin.« 
»Sie haben Recht. Julia! Schütten Sie das Zeug weg! Bringen 

Sie uns eine Flasche von dem Meursault, den wir gestern an 
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Bord genommen haben.« 
Doch zunächst brachte Julia ein Telefon. »Es ist Muriel.« 
French nahm den Apparat und sagte: »Hallo.« 
Julia beugte sich zu Clay hinunter und erklärte mit gedämpfter 

Stimme: »Muriel ist die Chefsekretärin, die ›Mutter Oberin‹. Sie 
schafft es auch noch durchzukommen, wenn seine Frauen längst 
aufgegeben haben.« 

French beendete das Telefonat abrupt und sagte: »Ich möchte 
Ihnen einen Plan unterbreiten. Damit werden Sie, das verspreche 
ich Ihnen, in noch kürzerer Zeit noch mehr Geld verdienen. Sehr 
viel mehr.« 

»Ich höre.« 
»Ich werde am Ende genau so viele Dyloft-Fälle haben wie 

Sie. Nun, da Sie die Sache ins Rollen gebracht haben, werden 
hunderte Anwälte hinter diesen Fällen her sein. Wir beide, Sie 
und ich, können das ganze Verfahren kontrollieren, wenn wir 
Ihre Klage von Washington nach Mississippi in mein 
Heimatrevier transferieren. Das wird Ackerman Labs mehr 
Angst einjagen, als Sie glauben. Die haben ja schon jetzt Angst, 
weil Sie sie in Washington am Wickel haben. Dabei denken sie 
noch: Na ja, das ist ein Greenhorn, niemand kennt ihn, er hat 
noch nie eine Schadenersatzklage geführt, das ist seine erste 
Sammelklage - und so weiter. Wenn wir aber Ihre und meine 
Fälle zusammenlegen, alles zu einer einzigen Gruppenklage 
zusammenfassen und nach Mississippi überführen, bekommt 
Ackerman Labs einen schweren Herzinfarkt.« 

Clay wurde fast schwindelig vor lauter Zweifel und Fragen. 
»Sprechen Sie weiter«, war alles, was er herausbrachte. 

»Sie behalten Ihre Fälle, ich behalte meine. Wir werfen sie 
zusammen, und sobald die anderen Fälle unter Dach und Fach 
und alle Anwälte an Bord sind, werde ich zum Richter gehen 
und ihn bitten, einen Ausschuss aus den Anwälten der Kläger 
einzuberufen. Das mache ich dauernd. Den Vorsitz werde ich 
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übernehmen. Sie werden dem Ausschuss ebenfalls angehören da 
Sie als Erster Klage eingereicht haben. Auf diese Weise können 
wir das Dyloft-Verfahren verfolgen und dafür sorgen, dass die 
Dinge nicht aus dem Ruder laufen, was allerdings verdammt 
schwierig wird, wenn eine ganze Horde arroganter 
Rechtsanwälte beteiligt ist. Ich habe das Dutzende Male 
gemacht. Der Ausschuss dient uns als Kontrollinstrument. Wir 
werden ziemlich bald mit Ackerman in Verhandlungen 
eintreten. Ich kenne deren Anwälte. Wenn Ihre Interna so gut 
sind, wie Sie sagen, drängen wir auf einen baldigen Vergleich.« 

»Wie bald?« 
»Das hängt von verschiedenen Faktoren ab. Wie viele Fälle 

gibt es tatsächlich? Wie schnell bringen wir sie unter Dach und 
Fach? Wie viele andere Anwälte stürzen sich ins Getümmel? 
Und, besonders wichtig, wie groß ist der Schaden für unsere 
Mandanten?« 

»Nicht sehr groß. Praktisch alle Tumore sind gutartig.« 
French runzelte zunächst die Stirn in Anbetracht dieser 

schlechten Nachricht, doch er fand rasch etwas Gutes daran. 
»Umso besser. Die Heilung erfolgt durch operative Entfernung 
mittels zystoskopischem Eingriff.« 

»Korrekt. Eine ambulante Operation, die rund tausend Dollar 
kostet.« 

» Die Langzeitprognose?« 
»Eine klare Sache: Setz Dyloft ab, und das Leben wird wieder 

sein wie vorher. Das ist für einige dieser Arthritis-Patienten 
allerdings keine besonders rosige Aussicht.« 

French schnüffelte an seinem Wein, schwenkte ihn im Glas 
und nahm schließlich einen Schluck. »Viel besser, was meinen 
Sie?« 

»Ja«, stimmte Clay zu. 
»Ich bin letztes Jahr durch die Bourgogne gereist und habe 
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eine Weinprobe nach der anderen gemacht. Eine Woche lang 
nur Schnüffeln, Gurgeln und Ausspucken. Sehr unterhaltsam.« 
Bei einem weiteren Schluck wägte er die nächsten Gedanken ab, 
spuckte dann jedoch nicht aus. 

»Es ist sogar noch viel besser«, fuhr er fort. »Besser für 
unsere Mandanten, das ist offensichtlich, weil sie nicht so krank 
sind wie sie sein könnten. Besser für uns, weil die Vergleiche 
schneller geschlossen werden. Das Entscheidende ist, dass wir 
die Fälle bekommen. Je mehr Fälle wir in der Hand haben, desto 
mehr Kontrolle haben wir über die Sammelklage. Und mehr 
Fälle heißt mehr Honorar.« 

»Das habe ich verstanden.« 
»Wie viel zahlen Sie für die Fernsehspots?« 
»Zwei Millionen.« 
»Nicht schlecht, wirklich nicht schlecht.« French hätte es 

brennend interessiert, woher ein Anfänger wie Clay Carter zwei 
Millionen Dollar für einen Werbespot hatte. Aber er riss sich 
zusammen und verkniff sich die Frage. 

Sie spürten ein deutliches Nachlassen des Schubs, als der Jet 
die Nase absenkte. »Wie lange brauchen wir bis New York?«, 
wollte Clay wissen. 

»Von Washington aus sind es rund vierzig Minuten. Dieser 
kleine Vogel macht fast neunhundertsechzig Stundenkilometer.« 

»Welchen Flugplatz fliegen wir an?« 
»Teterboro in New Jersey. Alle Privatjets landen dort.« 
»Deshalb habe ich noch nie davon gehört.« 
»Ihr Jet ist schon auf dem Weg, Mr Carter, bereiten Sie sich 

darauf vor. Sie können mir alle Spielzeuge wegnehmen, nur 
lassen Sie mir einen Jet. Man braucht einen.« 

»Ich werde Ihren benutzen.« 
»Fangen Sie mit einem kleinen Lear an. So einen bekommen 

Sie jederzeit für ein paar Millionen. Sie brauchen zwei Piloten, 
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fünfundsiebzig Riesen pro Mann. Fällt unter die Gemeinkosten. 
Sie müssen einfach einen haben, Sie werden schon sehen.« 

Zum ersten Mal in seinem Leben hatte Clay Tipps zum 
Thema Privatjet bekommen. 

Julia räumte die Tabletts ab und informierte sie, dass sie in 
etwa fünf Minuten landen würden. Clay war hingerissen vo m 
Blick auf die Skyline Manhattans im Osten. French schlief ein. 

Sie landeten und rollten an einer Reihe privater Terminals 
vorbei, wo Dutzende schicke Jets entweder geparkt standen oder 
gewartet wurden. »Hier sieht man mehr Privatjets als an jedem 
anderen Ort der Welt«, erläuterte French, während sie aus dem 
Fenster blickten. »Alle wichtigen Jungs aus Manhattan parken 
ihre Flieger hier. Mit dem Wagen ist man in fünfundvierzig 
Minuten in der Stadt. Wer genug Mäuse hat, legt sich auch einen 
Helikopter zu. Dann sind es nur zehn Minuten.« 

»Haben wir einen Helikopter?«, fragte Clay. 
»Nein. Aber wenn ich hier leben würde, hätte ich einen.« 
Eine Luxuslimousine holte sie auf dem Rollfeld ab, nur ein 

paar Schritte von der Stelle entfernt, wo sie aus dem Flugzeug 
gestiegen waren. Die Piloten und Julia blieben an Bord, um 
aufzuräumen, und zweifellos auch, um dafür zu sorgen, dass der 
Wein für den nächsten Flug kühl war. 

»Manhattan«, sagte French zum Fahrer. 
»Ja, Sir, Mr French.« War die Limousine gemietet, oder 

gehörte sie Patton? Sicherlich würde sich der weltweit 
erfolgreichste Experte für Schadenersatzklagen nicht mit einem 
Mietwagen bescheiden. Clay beschloss, nicht weiter darüber 
nachzudenken. Was machte es schon für einen Unterschied? 

»Ich bin gespannt auf Ihre Fernsehspots«, sagte French auf 
dem Weg durch das Verkehrschaos von New Jersey. »Wann 
haben Sie sie auf Sendung gehen lassen?« 

»Sonntagabend in neunzig Märkten überall in den Staaten.« 
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»Und wie bewältigen Sie die Anrufe?« 
»Mit neun Leuten - sieben Anwaltsassistenten, zwei Anwälte. 

Am Montag hatten wir zweitausend Anrufe, gestern dreitausend. 
Die Dyloft-Website hat achttausend Besucher täglich. Wenn 
man von der üblichen Erfolgsquote ausgeht, ergibt das rund 
tausend Mandanten pro Tag.« 

»Wie groß ist das Potenzial insgesamt?« 
»Fünfzig- bis fünfundsiebzigtausend, laut meiner Quelle, die 

sich bislang als ziemlich zuverlässig erwiesen hat.« 
»Die Quelle würde ich gern mal kennen lernen.« 
»Das können Sie vergessen.« 
French ließ seine Fingerknöchel knacken und versuchte, die 

Abfuhr hinzunehmen. »Wir müssen die Fälle bekommen, Clay. 
Mein Spot läuft ab morgen. Wie wäre es, wenn wir das Land 
aufteilen? Sie nehmen Norden und Osten, ich Süden und 
Westen. Es wird leichter sein, sich auf kleinere Märkte zu 
konzentrieren, außerdem lassen sich die Fälle viel besser 
handhaben. In Miami gibt es einen Kollegen, der innerhalb von 
wenigen Tagen einen Spot auf Sendung bringen wird. Und in 
Kalifornien sitzt einer, der garantiert schon längst dabei ist, 
Ihren Spot zu kopieren. Wir sind Haie, okay? Nichts anderes. 
Das Wettrennen zum Gericht ist eröffnet. Wir hatten beim Start 
einen verdammt guten Vorsprung, aber der Endspurt steht uns 
noch bevor.« 

»Ich tue, was ich kann.« 
»Verraten Sie mir, wie hoch Ihr Budget ist.« 
Was zum Teufel soll's, dachte Clay. So, wie sie da im Fond 

der Limousine nebeneinander saßen, waren sie beinahe schon 
Partner. »Zwei Millionen für die Spots, zwei für die 
Urinanalysen.« 

»Wir werden Folgendes machen«, sagte French ohne Pause. 
»Investieren Sie das gesamte Geld in die Spots. Ziehen Sie die 
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verdammten Fälle an Land, okay?! Ich besorge das Geld für die 
Urinanalysen, und sobald der Vergleich geschlossen ist, soll 
Ackerman uns alles zurückerstatten. Es gehört normalerweise zu 
jedem Vergleich, dass das beklagte Unternehmen alle ärztlichen 
Untersuchungen übernimmt.« 

»Ein Test kostet dreihundert Dollar.« 
»Da haben Sie sich über den Tisch ziehen lassen. Ich werde 

ein paar Laboranten zusammenholen, die uns das viel billiger 
machen.« French erzählte eine Geschichte aus der Anfangszeit 
des Skinny-Ben-Verfahrens. Er hatte damals vier alte 
Greyhoundbusse in mobile Kliniken umbauen lassen und sie 
überall im Land herumgeschickt, um potenzielle Mandanten 
untersuchen zu lassen. Clay hörte mit erlahmendem Interesse zu 
während sie über die George Washington Bridge fuhren. 
Anschließend folgte eine weitere Geschichte. 

Von Clays Suite in Manhattan konnte man auf die Fifth 
Avenue sehen. Als er endlich die Tür hinter sich verschlossen 
hatte und vor Patton French sicher war, griff er zum Telefon und 
begann, Max Pace zu suchen. 
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Über die dritte Handynummer fand Clay Max Pace 
schließlich an irgendeinem Ort, den er nicht preisgeben wollte. 
Der Mann ohne Zuhause hatte sich in den zurückliegenden 
Wochen immer seltener in Washington aufgehalten. Sicher war 
er unterwegs, um einen weiteren Brand zu löschen, für einen 
weiteren eigenwilligen Auftraggeber ein weiteres hässliches 
Verfahren zu verhindern. Natürlich gab er das nicht zu. Aber das 
brauchte er auch gar nicht. Clay kannte ihn inzwischen gut 
genug, um zu wissen, dass er ein sehr gefragter Feuerwehrmann 
war. Und an schlechten Produkten herrschte kein Mangel. 

Clay war selbst überrascht, wie beruhigend er es fand, Pace' 
Stimme zu hören. Er erklärte, dass er in New York sei, sagte, 
mit wem und warum. Mit seiner ersten Reaktion besiegelte Pace 
Clays Abmachung mit French. »Fantastisch«, sagte er. »Einfach 
fantastisch.« 

»Sie kennen Patton French?« 
»Jeder in diesem Geschäft kennt ihn«, entgegnete Pace. »Ich 

hatte noch nie mit ihm zu tun, aber er ist eine Legende.« 
Clay gab Frenchs Angebot mitsamt den Bedingungen durch. 

Pace hörte aufmerksam zu und dachte die Sache dann laut 
weiter. »Wenn Sie in Biloxi, Mississippi, noch einmal Klage 
einreichen, versetzt das den Ackerman-Aktien einen weiteren 
Schlag. Sie stehen jetzt vonseiten der Banken und der Aktio näre 
unter immensem Druck. Das ist fantastisch. Machen Sie das!« 

»Okay.« 
»Und lesen Sie morgen die New York Times. Sie bringt einen 
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großen Artikel über Dyloft. Der erste medizinische Bericht ist 
draußen. Verheerend.« 

»Großartig.« 
Clay holte sich ein Bier aus der Minibar - acht Dollar, aber 

wen kümmerte das? -, setzte sich ans Fenster und beobachtete 
eine ganze Weile das Getümmel unten auf der Fifth Avenue. Er 
fand es nicht wirklich beruhigend, dass er sich auf Max Pace 
und dessen Rat verlassen musste. Nur gab es sonst keinen, an 
den er sich hätte wenden können. Niemand, nicht einmal sein 
Vater, hatte jemals vor einer solchen Alternative gestanden: 
Transferieren wir doch einfach Ihre fünftausend Fälle hierher 
und legen sie mit meinen fünftausend zusammen, dann haben 
wir nicht mehr zwei Sammelklagen, sondern nur noch eine. Ich 
lasse eine Million oder so für die medizinischen 
Untersuchungen springen, Sie verdoppeln Ihren Werbeetat, wir 
greifen uns vierzig Prozent Gewinnanteil von der Gesamtsumme 
plus Spesen und machen ein Vermögen. Was meinen Sie, Mr 
Carter? 

Im letzten Monat hatte Clay mehr Geld verdient, als er sich 
jemals erträumt hatte. Jetzt, da die Dinge außer Kontrolle 
gerieten, hatte er das Gefühl, es schneller auszugeben, als er es 
einnehmen konnte. Nur Mut, sagte er sich immer wieder, das ist 
eine seltene Gelegenheit. Schlag schnell zu, ergreif die Chance, 
lass die Würfel rollen, dann kannst du stinkreich werden. Eine 
andere Stimme ermahnte ihn, vorsichtig zu sein, das Geld nicht 
zum Fenster hinauszuwerfen, sondern es zu vergraben und zu 
behalten. 

Eine Million hatte er auf ein Offshore-Konto überwiesen nicht 
um sie zu verstecken, sondern um sie zu schützen. Dieses Geld 
würde er nie anfassen, unter gar keinen Umständen. Sollte er 
wirklich schlecht gesetzt haben und alles verspielen, hätte er 
immer noch genügend Geld für das Leben am Strand. 

Er würde wie sein Vater aus der Stadt verschwinden und nie 

-222­



zurückkommen. Die Million auf dem Geheimkonto war sein 
Zugeständnis an die andere Stimme in seinem Kopf. 

Er versuchte, in der Kanzlei anzurufen, doch alle Leitungen 
waren belegt. Ein gutes Zeichen. Schließlich erreichte er auf 
dem Handy Jonah, der erschöpft an seinem Schreibtisch saß. 
»Es ist die Hölle«, sagte er. »Das totale Chaos.« 

»Gut.« 
»Komm zurück und hilf uns!« 
»Morgen.« 
Um 19.32. Uhr schaltete Clay den Fernseher ein und fand 

seinen Spot auf einem Kabelprogramm. In New York klang der 
Name Dyloft noch viel ominöser. 

Das Abendessen fand im Montrachet statt, nicht wegen des 
Essens, das sehr gut war, sondern wegen der Weinkarte, die 
dicker war als jede andere in New York. French wollte zu 
seinem Kalbfleisch einige rote Burgunder probieren. Fünf 
Flaschen wurden an den Tisch gebracht, für jeden Wein gab es 
ein eigenes Glas. Für Brot und Butter blieb wenig Platz. 

French und der Sommelier diskutierten über den Inhalt der 
Flaschen, wobei sie in einen unverständlichen Jargon verfielen. 
Clay fand diese Prozedur ziemlich langweilig. Bier und 
Hamburger wären ihm lieber gewesen, allerdings war ihm klar, 
dass sich auch sein Geschmack in naher Zukunft drastisch 
ändern würde. 

Als die Weine zum Atmen geöffnet waren, sagte French: »Ich 
habe bei mir in der Kanzlei angerufen. Der Anwalt in Miami hat 
bereits zwei Dyloft-Spots auf Sendung gebracht. Er hat zwei 
Diagnosekliniken eingerichtet, durch die er Patienten schleust 
wie Rindviecher. Er heißt Carlos Hernández, ein sehr, sehr guter 
Mann.« 

»Meine Leute können gar nicht alle Anrufe 
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entgegennehmen«, sagte Clay. 
»Also kommen wir zusammen?« 
»Lassen Sie uns die Abmachung noch mal durchgehen.« 
Daraufhin zog French blitzschnell ein gefaltetes Stück Papier 

aus der Tasche. »Hier ist ein Gesprächsprotokoll«, sagte er und 
reichte es Clay, während er nach der ersten Flasche Wein griff. 
»Es fasst zusammen, was wir bislang besprochen haben.« 

Clay las den Text sorgfältig durch und unterschrieb. Zwischen 
zwei Schlucken signierte auch French. Ihre Partnerschaft war 
besiegelt. 

»Reichen wir gleich morgen in Biloxi Klage ein«, schlug 
French vor. »Ich erledige das, wenn ich nach Hause komme. Ich 
habe zwei Anwälte, die zur Stunde bereits daran arbeiten. 
Sobald die Klage eingereicht ist, können Sie Ihre in Washington 
zurückziehen. Ich kenne den Firmenanwalt von Ackerman Labs. 
Ich glaube, ich kann mit ihm reden. Wenn die Firma direkt mit 
uns verhandelt und ihren externen Anwalt nicht einschaltet, 
spart sie ein Vermögen, das sie gleich uns geben kann. Falls ihre 
externen Anwälte die Verhandlungen führen, verlieren wir ein 
halbes Jahr kostbare Zeit.« 

»Rund hundert Millionen, richtig?« 
»So ungefähr. Die könnten uns gehören.« Irgendwo in einer 

Tasche klingelte ein Handy. French fischte es mit der linken 
Hand heraus, während er in der rechten das Weinglas hielt. 
»Entschuldigen Sie«, sagte er zu Clay. 

Bei dem Gespräch ging es um Dyloft. Es war ein Kollege, 
jemand aus Texas, offenbar ein alter Freund, der schneller 
sprechen konnte als Patton French. Sie tauschten höfliches 
Geplänkel aus, doch French war offensichtlich auf der Hut. 
Nachdem er die Verbindung unterbrochen hatte, sagte er: 
»Verdammt!« 

»Ein Konkurrent?« 
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»Ein ziemlich ernst zu nehmender Konkurrent. Heißt Vic 
Brennan, ein großer Fisch in Houston, sehr clever, sehr 
aggressiv. Ist ebenfalls hinter Dyloft her. Er will die Spielregeln 
wissen.« 

»Sie werden ihm aber nichts abgeben.« 
»Das weiß er auch. Morgen startet seine Werbekampagne. 

Radio, Fernsehen, Presse. Er wird wohl ein paar tausend Fälle 
abzweigen.« French ließ sich von einem Schluck Wein trösten 
der ein Lächeln über sein Gesicht huschen ließ. »Das Rennen ist 
eröffnet, Mr Carter. Wir müssen diese Fälle haben.« 

»Das Rennen wird schon morgen noch schneller«, meinte 
Clay. French hatte den Mund voll Pinot Noir und konnte nichts 
sagen, doch stand ihm förmlich ein Fragezeichen auf der Stirn. 

»Morgen früh erscheint ein großer Artikel in der New York 
Times. Der erste kritische Bericht über Dyloft, meiner Quelle 
zufolge.« 

Was das Essen anging, hätte Clay nichts Unpassenderes sagen 
können. French vergaß sein Kalbfleisch, das noch in der Küche 
war. Und er vergaß die teuren Weine, die den Tisch bedeckten ­
was ihn indes nicht daran hinderte, innerhalb der folgenden drei 
Stunden alle Flaschen zu leeren. Doch welcher Anwalt im 
Schadenersatzgeschäft konnte sich schon auf Wein und Essen 
konzentrieren, wenn in wenigen Stunden die New York Times 
den zukünftigen Beklagten mitsamt seinem gefährlichen 
Arzneimittel an den Pranger stellen würde? 

Das Telefon klingelte. Dabei war es draußen noch dunkel. Als 
Clay schließlich in der Lage war, auf die Uhr zu sehen, zeigte 
sie Viertel vor sechs an. »Aufstehen!«, polterte French ihm ins 
Ohr. »Und machen Sie die Tür auf!« Clay hatte kaum geöffnet, 
da stieß French die Tür bereits auf und marschierte, mit der 
Zeitung und einer Tasse Kaffee bewaffnet, herein. 

»Unglaublich!«, sagte er und schleuderte die New York Times 
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auf Clays Bett. »Sie können doch nicht den ganzen Tag 
verpennen, Junge. Lesen Sie das!« Er trug den weißen 
Frotteemantel und die Badeschlappen, die den Gästen vom 
Hotel zur Verfügung gestellt wurden. 

»Es ist noch nicht mal sechs Uhr.« 
»Ich habe seit dreißig Jahren nicht mehr länger geschlafen als 

bis fünf. Da draußen warten viel zu viele Klagen.« 
Clay trug nur seine Boxershorts. French trank Kaffee und las 

den Artikel noch einmal, wobei er angestrengt durch seine 
Lesebrille blickte, die auf der Spitze seiner platten Nase saß. 

Er zeigte keinerlei Anzeichen eines Katers. Clay hatten die 
Weine irgendwann angeödet, da sie für ihn ohnehin alle gleich 
schmeckten, und er hatte den Abend mit Mineralwasser beendet. 
French dagegen hatte weiter gekämpft. Obwohl er wegen Dyloft 
nicht mit dem Herzen bei der Sache gewesen war, hatte er 
beschlossen, an diesem Abend den besten unter den fünf 
Burgunderweinen zu küren. 

Der Artikel in der New York Times zitierte das Atlantic 
Journal of Medicine. Dort war berichtet worden, dass 
Dylofedamint, bekannt als Dyloft, bei rund sechs Prozent der 
Patienten, die das Medikament länger als ein Jahr eingenommen 
hätten, möglicherweise Tumore in der Harnblase ausgelöst habe. 

»Sogar mehr als fünf Prozent«, sagte Clay beim Lesen. 
»Ist das nicht wunderbar?«, freute sich French. 
»Nur sofern Sie nicht zu den sechs Prozent gehören.« 
»Tu ich nicht.« 
Einige Ärzte verschrieben das Medikament bereits nicht 

mehr. Ackerman Labs brachte ein ziemlich laues Dementi und 
schob wie immer alle Schuld auf die habgierigen Anwälte. 
Gleichwohl entstand der Eindruck, als zöge sich das 
Unternehmen in die Defensive zurück. Von der FDA kam 
keinerlei Kommentar. Ein Arzt aus Chicago ließ sich eine halbe 
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Spalte lang darüber aus, wie fantastisch das Medikament wirke 
und wie glücklich seine Patienten damit seien. Die gute 
Nachricht wenn man so sagen konnte - war, dass die Tumore 
offenbar nicht bösartig waren, bislang zumindest. Beim Lesen 
beschlich Clay das Gefühl, dass Max Pace das alles schon vor 
einem Mona t geahnt hatte. 

Nur in einem kurzen Absatz wurde berichtet, dass am Montag 
in Washington Klage eingereicht worden war. Der junge 
Anwalt, der die Klage führte, blieb unerwähnt. 

Die Ackerman-Aktie war von 42,50 Dollar am Montag auf 
32,50 bei Börsenschluss am Mittwoch gefallen. 

»Ich hätte die verdammten Dinger leer verkaufen sollen«, 
murmelte French. Clay biss sich auf die Zunge und behielt sein 
Geheimnis für sich, eines von den wenigen, die er in den 
vergangenen vierundzwanzig Stunden nicht ausgeplaudert hatte. 
»Wir können das im Flugzeug noch mal lesen«, sagte French. 
»Los, kommen Sie.« 

Der Kurs lag bei achtundzwanzig Dollar, als Clay in die 
Kanzlei kam. Zuerst versuchte er, sein völlig überarbeitetes 
Personal zu begrüßen. Anschließend ging er ins Internet und auf 
eine Website mit den aktuellen Börsendaten, die er alle fünfzehn 
Minuten abrief, um seinen Gewinn beim Wachsen zu 
beobachten. Es war beruhigend zu sehen, wie sich das Geld auf 
der einen Seite vermehrte, während er es auf der anderen Seite 
mit vollen Händen zum Fenster hinauswarf. 

Jonah kam als Erster vorbei. »Wir waren gestern bis 
Mitternacht hier«, sagte er. »Es ist Wahnsinn.« 

»Und es wird noch schlimmer. Wir verdoppeln die 
Fernsehspots.« 

»Wir kommen doch schon jetzt kaum noch mit.« 
»Dann musst du noch ein paar Assistenten auf Teilzeit 
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einstellen.« 
»Wir brauchen mindestens noch zwei EDV-Leute, weil wir 

die Daten nicht schnell genug erfassen können.« 
»Weißt du, wo du welche auftreiben kannst?« 
»Vielleicht über eine Zeitarbeitsagentur. Einen Typen kenne 

ich selbst, vielleicht auch zwei. Die könnten abends 
reinkommen und die Berge abarbeiten.« 

»Her mit ihnen.« 
Jonah wandte sich zum Gehen, drehte sich dann aber wieder 

um und schloss die Tür hinter sich. »Clay, jetzt wo wir mal 
allein sind…« 

Clay sah auf. »Was gibt's?« 
»Na ja, du bist ein kluger Kerl und alles. Aber bist du ganz 

sicher, dass du weißt, was du tust? Ich meine, du wirfst das Geld 
schneller raus als irgendjemand sonst. Was ist, wenn was 
schiefgeht?« 

»Machst du dir Sorgen?« 
»Wir machen uns alle ein wenig Sorgen, weißt du. Die 

Kanzlei steht am Beginn einer großen Zukunft. Wir wollen hier 
bleiben, viel Geld verdienen und dabei Spaß haben. Was ist, 
wenn du nicht richtig liegst und Pleite gehst? Die Frage ist doch 
berechtigt, oder?« 

Clay ging um seinen Schreibtisch herum und setzte sich auf 
die Kante. »Also, ich will ehrlich sein, Jonah. Ich denke, ich 
weiß, was ich tue, aber da ich es nie zuvor getan habe, kann ich 
natürlich nicht sicher sein. Es ist ein gigantisches Glücksspiel. 
Wenn ich gewinne, werden wir alle noch mehr Geld machen, 
und zwar legal. Wenn ich verliere, werden wir zwar nicht reich, 
sind aber trotzdem noch im Geschäft.« 

»Sag das den anderen auch, wenn sich die Gelegenheit bietet, 
okay?« 

»Mach ich.« 
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Das Mittagessen beschränkte sich auf ein Zehn-Minuten-
Sandwich im Konferenzraum. Jonah hatte die aktuellen Zahlen: 
In den ersten drei Tagen hatten sich siebentausendeinhundert 
Anrufer bei der Hotline gemeldet, die Website registrierte im 
Durchschnitt achttausend Anfragen pro Tag. 
Informationsbroschüren und Mandantenverträge wurden am 
laufenden Band verschickt, dennoch waren sie bereits im 
Rückstand. Clay hatte Jonah bevollmächtigt, zwei Teilzeitkräfte 
für die Datenerfassung einzustellen. Paulette bekam den 
Auftrag, weitere drei oder vier Anwaltsassistenten für die Fabrik 
aufzutreiben. Und Miss Glick wurde angewiesen, zusätzlich 
Anwälte auf Zeit einzustellen, die bei der Korrespondenz mit 
den Mandanten helfen sollten. 

Clay erzählte von seinem Treffen mit Patton French und 
erklärte, wie sie von nun an im Dyloft-Verfahren vorgehen 
würden. Er verteilte Kopien von dem Artikel in der New York 
Times, der den anderen vor lauter Arbeit entgangen war. 

»Das Rennen ist eröffnet, Leute«, sagte er und versuchte sein 
Bestes, um den müden Haufen wieder auf Trab zu bringen. 
»Hinter unseren Mandanten sind Haie her.« 

»Die Haie sind wir«, warf Paulette ein. 
Am späten Nachmittag rief Patton French an und berichtete 

dass die Sammelklage dank einer Ergänzung nun auch Kläger 
aus Mississippi einschloss und am Obersten Gericht des Staates 
Mississippi in Biloxi eingereicht worden sei. »Wir sind genau 
da, wo wir hinwollten, mein Freund«, schloss er. 

»Dann ziehe ich meine Klage hier morgen zurück«, sagte 
Clay und hoffte insgeheim, dass er seinen Fall damit nicht ganz 
los war. 

»Geben Sie der Presse einen Tipp?« 
»Hatte ich bis jetzt nicht vor«, erwiderte Clay. Er hatte keine 

Ahnung, wie man der Presse Tipps gab. 
»Okay, dann übernehme ich das.« 
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Die Ackerman-Aktie schloss an diesem Tag bei 26,25 Dollar. 
Clay würde auf dem Papier 1625000 Dollar machen, wenn er 
gleich kaufte und seine Leerverkäufe deckte. Er entschied sich, 
noch zu warten. Sobald am nächsten Morgen die Nachricht über 
die Einreichung der Klage in Biloxi bekannt wurde, würde der 
Kurs weiter fallen. 

Um Mitternacht saß er an seinem Schreibtisch und 
telefonierte mit einem Mann aus Seattle, der seit fast einem Jahr 
Dyloft nahm und nun schreckliche Angst hatte, womöglich an 
einem Tumor zu leiden. Clay riet ihm, so bald wie möglich zum 
Arzt zu gehen, um eine Urinanalyse mache n zu lassen. Er gab 
ihm die Adresse der Website und versprach, ihm gleich am 
nächsten Morgen Informationsmaterial zuzuschicken. Als sie 
sich voneinander verabschiedeten, war der Mann den Tränen 
nahe. 
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Immer mehr schlechte Nachrichten über das Wundermittel 
Dyloft kamen ans Tageslicht. Zwei weitere medizinische 
Studien wurden veröffentlicht, von denen die eine glaubwürdig 
behauptete, dass Ackerman Labs bei der Forschung geknausert 
habe und sämtliche Beziehungen habe spielen lassen, um die 
Zulassung für das Medikament zu bekommen. Schließlich nahm 
die FDA Dyloft vom Markt. 

Die schlechten Nachrichten waren natürlich gute Nachrichten 
für die Anwälte. Als immer mehr Nachzügler auf den fahrenden 
Zug aufspringen wollten, brach Hektik aus. Patienten, die Dyloft 
schluckten, erhielten von Ackerman Labs und ihren Hausärzten 
eine schriftliche Warnung. Den schockierenden Mitteilungen 
folgten fast ohne Ausnahme ominöse Angebote von Anwälten, 
die sich auf Schadenersatzklagen spezialisiert hatten. Die 
Patienten direkt anzuschreiben erwies sich als äußerst effektiv. 
Auf jedem großen Absatzmarkt wurden Anzeigen in Zeitungen 
geschaltet, im Fernsehen liefen ununterbrochen Spots mit 
Hotline-Rufnummern. Die Möglichkeit eines unkontrollierten 
Tumorwachstums führte dazu, dass fast alle Dyloft-Patienten 
einen Anwalt kontaktierten. 

Patton French hatte noch nie eine Schadenersatzklage erlebt, 
die von Anfang an so problemlos gelaufen war. Da er und Clay 
das Rennen zum Gericht in Biloxi gewonnen hatten, wurde ihre 
Gruppe zuerst zur Klage zugelassen. Sämtliche anderen Dyloft-
Kläger, die sich der Sammelklage anschließen wollten, mussten 
zu ihnen kommen, was natürlich bedeutete, dass der aus 
Anwälten der Kläger gebildete Ausschuss ein zusätzliches 
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Honorar für das Verfahren kassieren konnte. Der French 
wohlgesinnte Richter hatte bereits die fünf Mitglieder des 
Ausschusses ernannt - French, Clay, Carlos Hernández aus 
Miami und zwei mit French befreundete Anwälte aus New 
Orleans. Theoretisch war es Aufgabe des Ausschusses, den 
aufwändigen, komplizierten Prozess gegen Ackerman Labs zu 
koordinieren. Praktisch sah es allerdings so aus, dass die fünf 
Anwälte Papier zwischen den Parteien hin und her schieben und 
versuchen würden, für die etwa fünfzigtausend Mandanten und 
deren Anwälte ein Mindestmaß an Organisation zu 
gewährleisten. 

Alle Dyloft-Kläger hatten die Möglichkeit, jederzeit aus der 
Gruppe »auszusteigen« und Ackerman Labs in einem eigenen 
Prozess zu verklagen. Da Anwälte im ganzen Land Mandanten 
sammelten und sich mit Kollegen zusammenschlossen, kam es 
zwangsläufig zu Auseinandersetzungen. Einige hatten etwas 
gegen die Klägergruppe von Biloxi und wollten eine eigene 
Gruppe bilden. Andere konnten Patton French nicht leiden. 
Manche wollten vor ein Gericht in ihrer Stadt ziehen, da sie 
darauf spekulierten, dass die Geschworenen ihnen eine höhere 
Entschädigung zusprechen würden. 

Aber French kannte das alles schon. Er wohnte quasi in seiner 
Gulfstream, flog von der West- an die Ostküste und wieder 
zurück, traf sich mit den kooperierenden Anwälten, die hunderte 
Mandanten für die Sammelklage gegen Dyloft akquirierten, und 
hielt die zerbrechliche Koalition irgendwie zusammen. Die 
Entschädigung würde in Biloxi wesentlich höher sein, versprach 
er. 

Er redete jeden Tag mit dem Firmenanwalt von Ackerman 
Labs, einem erfahrenen, alten Hasen, der schon zweimal 
versucht hatte, in den Ruhestand zu gehen, aber jedes Mal vom 
CEO des Unternehmens daran gehindert worden war. French 
machte ihm klar, was er wollte - lassen Sie uns jetzt über einen 
Vergleich reden, ohne externe Anwälte, weil Sie genau wissen 
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dass das Unternehmen mit diesem Medikament keinen Prozess 
riskieren wird. Ackerman fing an zuzuhören. 

Mitte August rief French die Dyloft-Anwälte zu einer 
Gipfelkonferenz auf seine riesige Ranch in der Nähe von 
Ketchum, Idaho. Er erklärte Clay, dass seine Anwesenheit bei 
der Konferenz unbedingt erforderlich sei, da er Mitglied des 
Ausschusses sei und - genauso wichtig - die anderen Anwälte 
schon darauf brannten, den jungen Senkrechtstarter kennen zu 
lernen, der den Dylo ft-Fall ins Rollen gebracht hatte. 
»Außerdem sollte man keine Besprechung mit den Jungs 
verpassen, sonst hat man sofort ein Messer im Rücken.« 

»Ich komme«, sagte Clay. 
»Ich schicke Ihnen ein Flugzeug«, bot French an. 
»Nein, danke. Ich komme schon hin.« 
Clay charterte einen Lear 35, einen hübschen kleinen Jet, der 

nur ein Drittel so groß war wie eine Gulfstream 5, aber mehr als 
genug Platz bot, da er allein reiste. Er traf sich mit den Piloten 
auf dem Reagan National Airport am Terminal für 
Privatflugzeuge, wo er sich unter die anderen großen Tiere 
mischte, die alle älter waren als er, und verzweifelt versuchte, so 
zu tun, als wäre es nichts Besonderes, an Bord eines eigenen 
Flugzeugs zu gehen. Sicher, es war Eigentum einer 
Chartergesellschaft, aber für die nächsten drei Tage gehörte es 
ihm. 

Als der Learjet in nördlicher Richtung abhob, starrte Clay auf 
den Potomac hinunter; gleich darauf kamen das Lincoln 
Memorial und sämtliche anderen Wahrzeichen der Stadt in 
Sicht. Clay konnte sein Bürogebäude sehen, und nicht weit 
davon entfernt das OPD. Was würden wohl Glenda, Jermaine 
und die anderen, mit denen er früher gearbeitet hatte, denken, 
wenn sie ihn jetzt sehen könnten? 

Was würde Rebecca denken? 
Wenn sie doch nur noch einen Monat durchgehalten hätte. 
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Er hatte so wenig Zeit gehabt, um über sie nachzudenken. 
Als das Flugzeug die Wolkendecke erreicht hatte, verschwand 

die Stadt. Bald lag Washington viele Meilen hinter 
Clay Carter war unterwegs zu einem geheimen Treffen mit 

den reichsten Anwälten der Vereinigten Staaten, den 
Spezialisten für Sammelklagen, die so gut waren, dass sie sich 
selbst mit den größten Unternehmen anlegten. Und diese 
Anwälte wollten ihn kennen lernen! 

Clays Flugzeug war das kleinste auf dem Ketchum-Sun 
Valley Airport in Friedman, Idaho. Als der Learjet an den 
Gulfstreams und Challengers vorbeirollte, drängte sich ihm der 
lächerliche Gedanke auf, dass sein Flugzeug zu klein war, dass 
er ein größeres brauchte. Er musste über sich selbst lachen - er 
saß in der mit Leder verkleideten Kabine eines Learjets, der drei 
Millionen Dollar kostete, und fragte sich, ob er nicht doch etwas 
Größeres brauchte. Wenigstens konnte er noch über sich lachen. 
Was würde geschehen, wenn er das verlernte? 

Sie parkten neben einem Flugzeug, das Clay bekannt vorkam. 
Es hatte die Hecknummer 000SK. Null null null Sammelklage, 
Patton Frenchs fliegendes Wohnzimmer und Büro. Neben der 
Gulfstream wirkte der Learjet wie ein Zwerg, und eine Sekunde 
lang sah Clay voller Neid zu dem elegantesten Luxusflugzeug 
der Welt hinüber. 

Er wurde schon von einem Kleinbus erwartet, an dessen 
Steuer ein Mann saß, der wie die Imitation eines Cowboys 
aussah. Zum Glück redete der Fahrer nicht viel, und Clay genoss 
die fünfundvierzig Minuten dauernde Fahrt schweigend. Sie 
fuhren über hügelige, gewundene Straßen, die immer schmäler 
wurden. Es war keine Überraschung, dass Pattons Ranch 
herrlich lag und brandneu war. Das aus dicken Baumstämmen 
errichtete Haupthaus hatte so viele Anbauten und Stockwerke, 
dass man dort sämtliche Mitarbeiter einer mittelgroßen Kanzlei 
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hätte unterbringen können. Ein zweiter Cowboy nahm Clay die 
Tasche ab. »Mr French erwartet Sie auf der hinteren Terrasse«, 
sagte er, als wäre Clay schon häufig auf der Ranch zu Gast 
gewesen. 

Auf der hinteren Terrasse wurde gerade über die Schweiz 
gesprochen - die Anwälte erzählten, welche abgelegenen Skiorte 
sie bevorzugten. Clay hörte eine Sekunde lang zu, bevor er auf 
die Männer zuging. Die anderen vier Mitglieder des 
Ausschusses saßen in bequemen Sesseln, die mit Blick auf die 
Berge aufgestellt worden waren, rauchten dunkle Zigarren und 
hatten Drinks vor sich stehen. Aller Augen richteten sich auf 
Clay, als hätte ein Richter den Gerichtssaal betreten. In den 
ersten drei Minuten ihrer angeregten Unterhaltung bezeichnete 
man ihn als »brillant«, »clever«, »mutig« und - was ihm am 
besten gefiel - »visionär«. 

»Sie müssen uns sagen, wie Sie Dyloft gefunden haben«, 
sagte Carlos Hernández. 

»Das wird er nicht tun«, erwiderte French, während er einen 
hochprozentigen Drink für Clay mixte. 

»Jetzt sagen Sie's schon«, warf Wes Saulsberry ein. Wenige 
Minuten später würde Clay erfahren, dass Saulsberry vor drei 
Jahren bei einem Vergleich mit einem Tabakhersteller eine 
halbe Milliarde verdient hatte. 

»Meine Lippen sind versiegelt«, antwortete Clay. 
Der zweite Anwalt aus New Orleans war Damon Didier, der 

bei einem der Seminare, an denen Clay während der Tagung des 
Juristenzirkels teilgenommen hatte, einen Vortrag gehalten 
hatte. Er erinnerte sich daran, dass er sich an dem Wochenende 
gefragt hatte, wie Didier mit seinem steinernen Gesicht und den 
kalten Augen überhaupt Zugang zu den Geschworenen bekam. 
Innerhalb kurzer Zeit fand er heraus, dass Didier ein Vermögen 
gemacht hatte, nachdem auf dem Lake Pontchartrain ein Boot 
mit Mitgliedern einer Studentenverbindung ge sunken war. Eine 
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Tragödie. 
Sie brauchten Abzeichen und Orden wie Kriegshelden. 

Diesen hier habe ich für die Explosion eines Tankwagens 
bekommen, bei der es zwanzig Tote gegeben hat. Und den hier 
für die Männer, die auf einer Bohrinsel im Meer verbrannt sind. 
Der große war für den Feldzug gegen die Skinny Bens. Dieser 
hier? Der Krieg gegen die Tabakindustrie. Der? Die Schlacht 
gegen die Krankenversicherungen. 

Da Clay keine Kriegsgeschichten erzählen konnte, hörte er 
nur zu. 

Tarvan hätte sie alle umgehauen, aber von dieser Geschichte 
würde nie jemand erfahren. 

Ein Butler im Cowboyhemd teilte Mr French mit, dass das 
Abendessen in einer Stunde serviert werde. Daraufhin gingen 
alle nach unten in ein Spielzimmer mit Billardtischen und 
großen Fernsehschirmen. Etwa ein Dutzend Weiße, von denen 
manche Billardqueues in der Hand hielten, tranken und 
unterhielten sich dort miteinander. »Der Rest unserer kleinen 
Verschwörung«, flüsterte Hernández Clay ins Ohr. 

Patton stellte ihn den anderen vor. Namen, Gesichter und 
Städte wirbelten durcheinander. Seattle, Houston, Topeka, 
Boston und andere, die Clay nicht mitbekam. Und Effingham, 
Illinois. Sie alle erwiesen dem »brillanten« jungen Anwalt die 
Ehre, der sie mit seinem gewagten Angriff auf Dyloft überrascht 
hatte. 

»Den Spot habe ich gleich am ersten Abend gesehen«, sagte 
Bernie Soundso aus Boston. »Dyloft?, denke ich. Nie gehört. 
Also rufe ich bei Ihrer Hotline an und habe auch gleich einen 
netten Burschen an der Strippe. Ich sage ihm, dass ich das 
Medikament nehme, das Üblic he, Sie wissen schon. Ich sehe 
mir die Website an. Es war einfach perfekt. Wie ein Blitz aus 
heiterem Himmel. Drei Tage später bin ich mit meiner eigenen 
Dyloft-Hotline ins Fernsehen gegangen.« 
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Alle lachten, vermutlich weil jeder von ihnen eine ähnliche 
Geschichte erzählen konnte. Clay war gar nicht auf den 
Gedanken gekommen, dass andere Anwälte die Hotline anrufen 
und seine Website dazu benutzen würden, um Mandanten für 
sich zu gewinnen. Aber warum überraschte es ihn so? 

Als die Bewunderung schließlich abebbte, sagte French, dass 
sie vor dem Essen - bei dem es im Übrigen eine Auswahl 
berühmter australischer Weine gebe - noch einiges zu 
besprechen hätten. Clay war von der kubanischen Zigarre und 
dem doppelten Wodka schon etwas benommen. Er war bei 
weitem der jüngste Anwalt im Raum und kam sich in jeder 
Hinsicht wie ein Anfänger vor. Insbesondere, wenn es ums 
Trinken ging. Schließlich war er in der Gesellschaft von Profis. 

Jüngster Anwalt. Kleinster Jet. Keine Kriegsgeschichten 
Schwächste Leber. Clay beschloss, endlich erwachsen zu 
werden. 

Sie scharten sich um French, der für Momente wie diesen 
lebte. Er begann zu sprechen: »Wie Sie wissen, habe ich viel 
Zeit mit Wicks verbracht, dem Firmenanwalt von Ackerman 
Labs. Im Endeffekt läuft es darauf hinaus, dass die Firma einem 
Vergleich zustimmen wird, und zwar sehr schnell. Sie wird von 
allen Seiten unter Beschuss genommen, und das Management 
will diese Sache so schnell wie möglich aus der Welt schaffen. 
Die Aktien sind inzwischen so stark gefallen, dass man eine 
Übernahme befürchtet. Die Wölfe, zu denen auch wir gehören, 
werden ihre Beute bald erlegen. Wenn die Firma weiß, wie viel 
Dyloft sie kosten wird, kann sie teilweise umschulden und 
vielleicht überleben. Das Management will auf keinen Fall 
langwierige Prozesse in allen möglichen Städten, bei denen die 
Gefahr besteht, dass die Geschworenen reihenweise gegen 
Ackerman entscheiden. Und genauso wenig will es ein paar 
Dutzend Millionen für die Verteidigung auf den Tisch legen.« 

»Die armen Schweine«, warf jemand ein. 
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»In der Business Week stand etwas von Bankrott«, sagte ein 
anderer. »Haben sie schon damit gedroht?« 

»Noch nicht. Und ich gehe nicht davon aus, dass sie es tun 
werden. Ackerman hat zu viele Vermögenswerte. Wir haben 
gerade die Finanzanalyse abgeschlossen - die Zahlen gehen wir 
morgen früh durch -, und unsere Jungs glauben, dass das 
Unternehmen zwei bis drei Milliarden für einen Vergleich hat.« 

»Wie viel ist durch die Versicherung gedeckt?« 
»Nur dreihundert Millionen. Ackermans Kosmetiksparte steht 

seit eine m Jahr zum Verkauf. Sie wollen eine Milliarde dafür. 
Der reale Wert liegt bei etwa drei Vierteln davon. Sie könnten 
sie für eine halbe Milliarde verhökern, dann haben sie genug 
Cash, um die Entschädigung für unsere Mandanten zu zahlen.« 

Clay war bereits aufgefallen, dass die Mandanten nur selten 
erwähnt wurden. 

Die Wölfe drängten sich um French, der fortfuhr. »Wir 
müssen uns über zwei Dinge Klarheit verschaffen: Erstens, wie 
vie1e potenzielle Kläger gibt es? Zweitens, wie viel ist ein Fall 
wert?« 

»Zählen wir sie doch zusammen«, schlug jemand mit einem 
schleppenden texanischen Akzent vor. »Ich habe tausend.« 

»Ich tausendachthundert«, sagte French. »Hernández?« 
»Zweitausend«, antwortete Hernández, während er sich 

Notizen machte. 
»Wes?« 
»Neunhundert.« 
Der Anwalt aus Topeka hatte sechshundert, die niedrigste 

Anzahl von Fällen. Zweitausend war das Höchste. French hob 
sich das Beste zum Schluss auf. »Clay?«, fragte er. Alle spitzten 
die Ohren. 

»Dreitausendzweihundert«, antwortete Clay, wobei es ihm 
gelang, ein Pokerface zu machen. Doch seine neuen Freunde 
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freuten sich. Zumindest hatte er diesen Eindruck. 
»Gut gemacht«, sagte jemand. 
Clay hatte allerdings den Verdacht, dass hinter dem 

strahlenden Lächeln und den überschwänglichen 
Glückwünschen eine gehörige Portion Neid versteckt wurde. 

»Das wären vierundzwanzigtausend«, sagte Hernández, der 
die Zahlen im Kopf addierte. 

»Das können wir mit Sicherheit verdoppeln, womit wir bei 
fünfzigtausend wären, und das ist auch die Zahl, mit der 
Ackerman rechnet. Fünfzigtausend bei zwei Milliarden macht 
vierzigtausend Mäuse pro Fall. Keine schlechte 
Ausgangssituation.« 

Auch Clay überschlug die Zahlen im Kopf - vierzigtausend 
Dollar für seine dreitausendzweihundert Fälle ergaben etwas 
mehr als hundertzwanzig Millionen. Und ein Drittel davon 
gehörte ihm. Sein Herz fing an zu rasen, und seine Knie wurden 
weich. 

»Weiß Ackerman, bei wie vielen dieser Fälle es um bösartige 
Tumore geht?«, fragte Bernie aus Boston. 

»Nein. Es gibt lediglich Schätzungen, die bei etwa einem 
Prozent liegen.« 

»Das wären fünfhundert Fälle.« 
»Und mindestens eine Million für jeden Kläger.« 
»Das wäre dann noch mal eine halbe Milliarde.« 
»Eine Million Mäuse ist doch wohl ein Witz.« 
»In Seattle könnte ich fünf Millionen pro Fall rausholen.« 
»Schließlich geht es um widerrechtliche Tötung.« Es war 

keine Überraschung, dass jeder Anwalt eine eigene Meinung 
dazu hatte und diese lautstark und gleichzeitig mit allen anderen 
vertrat. Nachdem French für Ruhe gesorgt hatte, rief er: »Meine 
Herren, zu Tisch, bitte.« 
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Das Abendessen wurde zum Fiasko. Die glänzende Platte des 
Esszimmertischs war aus einem Baum herausgeschnitten 
worden - einem riesigen, majestätischen Ahornbaum -, der 
jahrhundertelang in den Wäldern Nordamerikas gestanden hatte, 
bis er für einen reichen Mann gefällt worden war. An dem Tisch 
fanden mindestens vierzig Gäste Platz. Jetzt waren es achtzehn 
Personen, die man wohlweislich mit viel Abstand zueinander 
platziert hatte, denn sonst wäre es mit Sicherheit zu einer 
Schlägerei gekommen. 

Unter den mit einem überbordenden Selbstbewusstsein 
ausgestatteten Anwesenden, von denen natürlich jeder glaubte, 
der beste Anwalt unter der Sonne zu sein, tat sich Victor K. 
Brennan, ein aufdringlicher, näselnder Texaner aus Houston, als 
der unangenehmste Schaumschläger hervor. Nach dem dritten 
oder vierten Glas Wein, als er etwa die Hälfte seines dicken 
Steaks gegessen hatte, fing Brennan an, über die ach so geringe 
Entschädigung für den einzelnen Mandanten zu lamentieren. 
Einer seiner Mandanten, ein vierzigjähriger, gut verdienender 
Mann, hatte jetzt dank Dyloft bösartige Tumore. »Ich kann von 
jedem Geschworenengericht in Texas zehn Millionen für 
tatsächlich entstandenen Schaden und zwanzig Millionen 
Strafschadenersatz bekommen«, prahlte er. Die meisten 
Anwesenden stimmten ihm zu. Einige übertrumpften ihn sogar 
noch und behaupteten, sie würden in ihrer Heimatstadt noch 
mehr herausholen. French hielt hartnäckig an seiner Theorie 
fest, dass für die Sammelklage kaum etwas übrig bleibe, wenn 
einigen wenigen Klägern Millionen zugesprochen würden. 
Brennan nahm ihm das nicht ab, aber er hatte Mühe, Frenchs 
Argumentation zu entkräften. Seiner Meinung nach hatte 
Ackerman mehr Geld, als das Unternehmen zugab. 

Über diesen Punkt geriet die Gruppe in Streit, aber Ansichten 
und Loyalitäten änderten sich so schnell, dass Clay kaum mehr 
feststellen konnte, welchen Standpunkt jemand vertrat. French 
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widersprach Brennan, als dieser behauptete, dass sich ein 
Strafschadenersatz ganz einfach beweisen lasse. »Sie haben 
doch die entsprechenden Unterlagen, oder?«, fragte Brennan. 

»Clay hat einige Unterlagen, aber das weiß Ackerman noch 
nicht. Von Ihnen hat sie auch noch keiner gesehen. Und 
vielleicht werden Sie sie auch nie sehen, wenn Sie einen 
Alleingang riskieren wollen.« 

Messer und Gabeln hielten abrupt still, als bis auf Clay und 
French alle gleichzeitig zu brüllen begannen. Die Kellner 
verließen fluchtartig den Raum. Clay konnte sich lebhaft 
vorstellen, wie sie in der Küche hinter der Anrichte in Deckung 
gingen. Brennan suchte nach jemandem, mit dem er sich streiten 
konnte. Wes Saulsberry wollte ihm keinen Zentimeter 
entgegenkommen. Die ersten Beschimpfungen fielen. Als Clay 
mitten in der lautstarken Auseinandersetzung einen Blick zur 
Stirnseite des Tisches warf, sah er, dass Patton French 
seelenruhig an seinem Wein schnupperte, einen Schluck trank, 
die Augen schloss und sich dann den nächsten Wein vornahm. 

Wie viele solcher Auseinandersetzungen hatte French schon 
erlebt? Vermutlich an die hundert. Clay schnitt sich ein Stück 
von seinem Steak ab. 

Nachdem sich die Gemüter wieder beruhigt hatten, erzählte 
Bernie aus Boston einen Witz über einen katholischen Priester. 
Der Raum bebte vor Lachen. Fünf Minuten lang genossen alle 
das Essen und den Wein, bis Albert aus Topeka eine Strafe 
vorschlug, um Ackerman Labs in den Bankrott zu treiben. Er 
hatte so etwas schon zweimal mit anderen Unternehmen 
gemacht und recht gute Ergebnisse erzielt. Beide Male hatten 
die betreffenden Firmen die Konkursgesetze genutzt, um 
Banken und Gläubiger im Regen stehen zu lassen, sodass für 
Albert und tausende Mandanten mehr Geld übrig gewesen war. 
Alle, die dagegen waren, brachten vehement ihre Einwände vor, 
was Albert ihnen übel nahm, und schon war die nächste 
Auseinandersetzung in vollem Gange. 
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Sie gerieten sich über alles Mögliche in die Haare - erneut 
beweiskräftige Unterlagen, ob man auf einen Prozess drängen 
sollte oder nicht, während gleichzeitig ein schneller Vergleich 
nicht in Betracht kam, Zuständigkeiten, irreführende Werbung, 
wie sich weitere Mandanten an Land ziehen ließen, Spesen, 
Honorare. Clays Magen krampfte sich zusammen. Er sagte kein 
Wort. Die anderen schienen das Essen zu genießen, während sie 
gleichzeitig zwei oder drei heftige Diskussionen führten. 

Dir fehlt nur die Erfahrung, sagte Clay sich. 
Nach dem längsten Abendessen in Clays Leben führte French 

sie wieder nach unten ins Billardzimmer, wo Kognak und noch 
mehr Zigarren auf sie warteten. Die Anwälte, die sich drei 
Stunden lang wie die Waschweiber beschimpft hatten, tranken 
und lachten miteinander, als würden sie derselben 
Studentenverbindung angehören. Bei der ersten Gelegenheit 
schlich Clay sich davon und ging auf sein Zimmer, das er nur 
mit viel Mühe fand. 

Die Show von Barry und Harry war für zehn Uhr am 
Samstagmorgen angesetzt, sodass alle genug Zeit hatten, ihren 
Rausch auszuschlafen und ein herzhaftes Frühstück 
einzunehmen. French bot seinen Gästen Forellenangeln und 
Tontaubenschießen als Frühsport an, aber keiner der Anwälte 
konnte sich dafür erwärmen. 

Barry und Harry besaßen eine Firma in New York, die nichts 
anderes tat, als die Finanzsituation von Unternehmen unter die 
Lupe zu nehmen. Sie hatten Quellen, Kontakte und Spione und 
standen in dem Ruf, hinter den offiziellen Zahlen einer Firma 
immer die Wahrheit zu finden. French hatte sie zu einer 
einstündigen Präsentation einfliegen lassen. »Kostet uns 
zweihundert Riesen«, flüsterte er Clay stolz zu, »aber die 
werden wir Ackerman Labs später in Rechnung stellen.« 

Die beiden waren ein eingespieltes Team. Barry warf die 
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Grafik an die Wand, Harry hielt den Laserpointer in der Hand: 
zwei Professoren am Rednerpult. Sie standen vor der Leinwand 
des kleinen Heimkinos, das einige Stufen unterhalb des 
Billardzimmers lag. Die Anwälte sagten zur Abwechslung 
einmal nichts. 

Ackerman Labs war für mindestens fünfhundert Millionen 
Dollar versichert - mit dreihundert Millionen bei einer 
Haftpflichtversicherung, mit weiteren zweihundert bei einem 
Rückversicherer. Die Cashflow-Analyse war so komplex, dass 
Barry und Harry gleichzeitig reden mussten, um diesen Punkt 
abhaken zu können. Za hlen und Prozentsätze ergossen sich in 
den Raum und hatten bald alle Zuhörer eingelullt. 

Ackermans Kosmetiksparte könnte bei einem Notverkauf 
etwa sechshundert Millionen Dollar einbringen. In Mexiko gab 
es einen Kunststoff verarbeitenden Geschäftsbereich, den das 
Unternehmen für zweihundert Millionen abstoßen wollte. Die 
beiden brauchten fünfzehn Minuten, um Ackermans 
Schuldenstand zu erläutern. 

Da Barry und Harry außerdem Anwälte waren, besaßen sie 
viel Erfahrung darin, die Reaktion eines Unternehmens auf 
ruinöse Sammelklagen wie diese einzuschätzen. Sie waren der 
Meinung, dass es für Ackerman das Beste wäre, einen schnellen, 
stufenweisen Vergleich anzustreben. »Einen Salamivergleich«, 
sagte Harry. 

Clay war sicher, dass er der Einzige im Raum war, der keine 
Ahnung hatte, was ein Salamivergleich war. 

»Phase eins wäre zwei Milliarden für alle Kläger der 
Kategorie eins«, erklärte Harry zu Clays Erleichterung, wie ein 
solcher Vergleich aussah. 

»Wir glauben, dass das innerhalb von neunzig Tagen über die 
Bühne gehen könnte«, fügte Barry hinzu. 

»Phase zwei wäre eine halbe Milliarde für Kläger der 
Kategorie zwei, also alle Kläger mit bösartigen Tumoren, die 

-243­



nicht sterben.« 
»Phase drei würde fünf Jahre lang offen bleiben, um die 

Todesfälle abzudecken.« 
»Unseren Informationen nach könnte Ackerman über das 

nächste Jahr etwa zweieinhalb bis drei Milliarden und dann noch 
einmal eine halbe Milliarde über die nächsten fünf Jahre 
zahlen.« 

»Alles, was darüber hinausgeht, würde wohl dazu führen, dass 
Gläubigerschutz beantragt wird, weil der Konkurs drohen 
würde.« 

»Was für dieses Unternehmen nicht ratsam wäre. Es sind zu 
viele Banken mit vorrangigen Pfandrechten vorhanden.« 

»Und ein Bankrott würde den Geldfluss versiegen lassen. Es 
würde drei bis fünf Jahre dauern, um einen anständigen 
Vergleich durchzusetzen.« 

Selbstverständlich wollten die Anwälte eine Weile darüber 
diskutieren. Vor allem Vincent aus Pittsburgh war fest 
entschlossen, die übrigen mit seinem Scharfsinn in finanziellen 
Dingen zu beeindrucken, aber Barry und Harry verwiesen ihn 
bald wieder an seinen Platz. Nach einer Stunde waren sie fertig 
und gingen angeln. 

French nahm ihren Platz an der Stirnseite des Raums ein. Es 
war alles gesagt worden. Der Streit hatte ein Ende. Jetzt war es 
an der Zeit, sich auf eine Strategie zu einigen. 

Der erste Schritt bestand darin, noch mehr Fälle an Land zu 
ziehen. Jeder für sich. Alles war erlaubt. Da bis jetzt nur die 
Hälfte aller Geschädigten den Weg zu ihnen gefunden hatte, gab 
es noch eine ganze Menge Menschen, die als Kläger infrage 
kamen. Und die mussten gefunden werden. Nehmt Kontakt zu 
den kleinen Anwälten auf, die nur zwanzig oder dreißig Fälle 
haben, bringt sie dazu, sich der Sammelklage anzuschließen. Es 
musste alles getan werden, um diese Fälle zu bekommen. 
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Der zweite Schritt war eine Besprechung mit Ackerman Labs 
in sechzig Tagen, bei der über einen Vergleich gesprochen 
werden sollte. Der Ausschuss würde einen Termin festlegen und 
die Ankündigungen verschicken. 

Schritt drei: Sie mussten alles daransetzen, um die 
Klägergruppe zusammenzuhalten. Stärke durch Masse. Alle, die 
aus der Gruppe ausscheiden wollten und einen eigenen Prozess 
anstrebten, sollten keinen Zugang zu den entscheidenden 
Unterlagen haben. So einfach war das. Harte Bedingungen, aber 
schließlich ging es ja um einen Rechtsstreit. 

Jeder der Anwälte hatte etwas anderes an dieser Strategie 
auszusetzen, aber ihr Bündnis hielt. Der Fall Dyloft sah aus, als 
würde es der schnellste Vergleich in der Geschichte der 
Sammelklagen werden. Die Anwälte konnten das Geld förmlich 
riechen. 
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Die nächste Umstrukturierung der jungen Kanzlei ging 
genauso chaotisch vonstatten wie die vorherigen und aus den 
gleichen Gründen - zu viele neue Mandanten, zu viel 
Papierkram, nicht genug Personal, eine unklare Befehlskette und 
ein überaus unsicherer Führungsstil, da mit Ausnahme von Miss 
Glick niemand an der Spitze der Kanzlei jemals etwas mit 
Büroorganisation zu tun gehabt hatte. Drei Tage, nachdem Clay 
aus Ketchum zurückgekehrt war, hielten ihm Paulette und Jonah 
in seinem Büro eine lange Liste mit Problemen vor die Nase. 
Eine Meuterei drohte. Die Nerven lagen blank, und die 
Tatsache, dass alle völlig erschöpft waren, machte alles noch 
schlimmer. 

Nach den letzten Schätzungen hatte die Kanzlei inzwischen 
3320 Dyloft-Mandanten, und da die Fälle brandneu waren, 
musste man sich sofort darum kümmern. Paulette, die etwas 
widerwillig die Rolle der Bürovorsteherin übernommen hatte, 
Jonah, der zehn Stunden am Tag vor dem Computer saß, um 
Fälle zu erfassen, und natürlich Clay, der der Chef war und 
Interviews geben und nach Idaho fliegen musste, nicht 
eingerechnet, hatte die Kanzlei zwei Anwälte und zehn 
Anwaltsassistenten, von denen bis auf Rodney keiner mehr als 
drei Monate Erfahrung hatte. »Ich kann nicht sagen, wer gut und 
wer schlecht ist«, sagte Paulette. »Dazu ist es noch zu früh.« 

Sie schätzte, dass jeder Anwaltsassistent zwischen hundert 
und zweihundert Fälle bearbeiten konnte. »Unsere Mandanten 
haben Angst«, erklärte sie. »Sie haben Angst, weil sie einen 
Tumor haben. Sie haben Angst, weil in allen Zeitungen über 
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Dyloft berichtet wird. Sie haben Angst, weil wir ihnen einen 
Riesenschrecken eingejagt haben.« 

»Sie wollen, dass man mit ihnen redet«, warf Jonah ein. »Und 
sie wollen einen richtigen Anwalt am anderen Ende der Leitung, 
keinen überforderten Anwaltsassistenten, der die Anrufe wie am 
Fließband entgegennimmt. Ich fürchte, dass wir schon sehr bald 
einige Mandanten verlieren werden.« 

»Wir werden keine Mandanten verlieren«, erwiderte Clay. Er 
musste an die hungrigen Wölfe denken, die er vor kurze m in 
Idaho kennen gelernt hatte, und daran, dass sie nichts lieber 
täten, als ihm unzufriedene Mandanten abspenstig zu machen. 

»Wir ersticken im Papierkram«, sagte Paulette, die in die 
gleiche Bresche schlug wie Jonah und Clays Einwand einfach 
ignorierte. »Die medizinische Erstuntersuchung eines 
potenziellen Klägers muss analysiert und anschließend durch 
einen zweiten Test bestätigt werden. Zurzeit gehen wir davon 
aus, dass bei etwa vierhundert Leuten ein zweiter Test 
erforderlich sein wird. Das könnten die schweren Fälle sein. 
Clay, diese Leute könnten sterben. Jemand muss ihre 
medizinische Behandlung mit den Ärzten koordinieren. Aber 
das passiert nicht, weil wir niemanden haben, der sich darum 
kümmert.« 

»Ist ja gut, Paulette«, erwiderte Clay. »Wie viele Anwälte 
brauchen wir?« 

Paulette warf Jonah einen müden Blick zu. »Zehn sofort, aber 
wirklich sofort, und später vielleicht noch mehr.« 

»Wir verstärken die Werbung«, sagte Clay. 
Eine lange Pause entstand, in der Jonah und Paulette die 

Neuigkeit verarbeiteten. Clay hatte ihnen zwar das Wichtigste 
aus Ketchum erzählt, die Details aber verschwiegen. Er hatte 
ihnen versichert, dass jeder Fall, den sie vertraten, einen 
Riesengewinn für sie abwerfen würde, aber kein Wort über die 
Strategie für den Vergleich verloren. Einen Prozess kann man 

-247­



nur gewinnen, wenn alle den Mund halten, hatte French ihn 
gewarnt. Da er noch nicht lange mit seinem Team 
zusammenarbeitete, hielt Clay es für das Beste, seine 
Mitarbeiter weitgehend im Dunkeln zu lassen. 

Eine Kanzlei in derselben Straße hatte gerade fünfunddreißig 
angestellte Anwälte entlassen. Die Konjunktur lahmte, es war 
nicht genug Arbeit da, eine Fusion stand kurz bevor - egal, 
woran es wirklich lag, in Washington machte so etwas in 
Windeseile die Runde, da der Arbeitsmarkt normalerweise 
durch nichts zu erschüttern war. Entlassungen! In einer Kanzlei? 
In Washington? 

Paulette schlug vor, einige der entlassenen Anwälte 
einzustellen - ihnen einen Vertrag für ein Jahr zu geben, ohne 
Aussicht auf eine Festanstellung. Clay erklärte sich bereit, 
gleich als Erstes am nächsten Morgen ein paar der Anwälte 
anzurufen. Außerdem wollte er zusätzliche Büroräume und 
Möbel beschaffen. 

Jonah hatte die etwas ungewöhnliche Idee, für ein Jahr einen 
Arzt einzustellen, der sich um die Tests und medizinischen 
Nachweise kümmern sollte. »Jemanden, der gerade Examen 
gemacht hat, können wir für hunderttausend im Jahr 
bekommen«, sagte er. »Er wird nicht viel Erfahrung haben, aber 
das dürfte nicht so wichtig sein. Schließlich soll er nicht 
operieren, sondern nur den Papierkram erledigen.« 

»Kümmere dich darum«, bat Clay. 
Die Website war das nächste Thema auf Jonahs Liste. 

Aufgrund der Werbespots wurde sie häufig besucht, aber sie 
brauchten einige Mitarbeiter, die sich in Vollzeit um die Site 
kümmerten. Außerdem musste sie fast wöchentlich mit 
Informationen zum Stand der Sammelklage und den neuesten 
schlechten Nachrichten über Dyloft aktualisiert werden. »Clay, 
unsere Mandanten wollen Informationen«, sagte Jonah. 

Für alle Mandanten ohne Internet-Anschluss - Paulette 

-248­



schätzte, dass dies auf mindestens die Hälfte zutraf - waren 
regelmäßige Rundschreiben zu Dyloft äußerst wichtig. »Wir 
brauchen jemanden, der die Rundschreiben redaktionell 
bearbeitet und verschickt«, meinte sie. 

»Kannst du so jemanden finden?«, wollte Clay wissen. 
»Ich denke schon.« 
»Na, dann los.« 
Paulette sah zu Jonah hinübe als musste das, was jetzt noch zu 

sagen blieb, unbedingt von hm kommen. Jonah warf seinen 
Notizblock auf den Schreibtisch und ließ seine Fingerknöchel 
knacken. »Clay, wir geben jede Menge Geld aus«, sagte er. 
»Bist du sicher, dass es klappen wird?« 

»Nein, aber ich glaube, ich weiß, was ich tue. Vertraut mir 
einfach, okay? Wir werden richtig gut verdienen. Aber dazu 
müssen wir erst einmal Geld ausgeben.« 

»Und das Geld dafür hast du?«, fragte Paulette. 
»Ja.« 

Pace wollte sich am späten Abend mit ihm in einer Bar in 
Georgetown treffen, die von Clays Haus zu Fuß erreichbar war. 
Er war ein paar Tage nicht in der Stadt gewesen und äußerte 
sich wie immer nur vage darüber, wo er hingefahren war und 
welches Feuer er gelöscht hatte. Seine Kleidung war etwas 
heller als sonst, er schien jetzt Brau zu bevorzugen - braune, 
spitze Stiefel aus Schlangenleder, braunes Wildlederjackett. Das 
gehört bestimmt zu seiner Tarnung, dachte Clay. Als sie ihr 
erstes Bier zur Hälfte getrunken hatten, kam Pace auf Dyloft zu 
sprechen, und bald war klar, das das Projekt, an dem er gerade 
arbeitete, etwas mit Ackerman Labs zu tun haben musste. 

Mit der Weitschweifigkeit eines aufstrebenden 
Prozessanwaltes berichtete Clay anschaulich über seinen Besuch 
auf Frenchs Ranch. Er erzählte von der Räuberbande, die er dort 
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getroffen hatte, von dem dreistündigen Abendessen, bei dem 
alle betrunken gewesen waren, aber gleichzeitig heftig diskutiert 
hatten, von der Barry & Harry-Show. Ohne eine Sekunde zu 
zögern, offenbarte er auch die Details, weil Pace mehr wusste 
als alle anderen. 

»Ich weiß, wer Barry und Harry sind«, sagte Pace, als würde 
es sich bei den beiden um dubiose Charaktere aus der Unterwelt 
handeln. 

»Ich glaube, sie wissen, wovon sie reden, aber für 
zweihunderttausend kann man das ja wohl auch erwarten.« 

Clay erzählte von Carlos Hernández, Wes Saulsberry und 
Damon Didier, seinen neuen Freunden aus dem Ausschuss. Pace 
sagte, er habe schon von allen gehört. 

Beim zweiten Bier fragte Pace: »Sie haben Ackerman leer 
verkauft, nicht wahr?« Er sah sich um, aber sie wurden von 
niemandem belauscht. Die vor allem bei Collegestudenten 
beliebte Bar war an diesem Abend nicht sehr gut besucht. 

»Einhunderttausend Aktien zu Zweiundvierzigeinhalb«, 
erwiderte Clay stolz. 

»Ackerman hat heute bei dreiundzwanzig geschlossen.« 
»Ich weiß. Ich behalte den Kurs ständig im Auge.« 
»Sie sollten Ihre Leerverkäufe decken und die Aktien 

zurückkaufen. Am besten gleich morgen früh.« 
»Ist was im Busch?« 
»Ja. Und wenn Sie schon dabei sind, sollten Sie so viele 

Aktien wie möglich bei dreiundzwanzig kaufen und dann auf 
den Höhenflug warten.« 

»Wo wird er enden?« 
»Der Kurs wird sich verdoppeln.« 
Sechs Stunden später - die Sonne war noch nicht aufgegangen 

- saß Clay wieder im Büro und versuchte, sich auf einen 
weiteren hektischen Tag vorzubereiten. Außerdem fieberte er 
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der Eröffnung der Börse entgegen. Vor ihm lag eine zweiseitige 
Liste mit Dingen, die zu erledigen waren. Fast immer ging es 
dabei um die schier unlösbare Aufgabe, zehn neue Anwälte 
einzustellen, die sofort anfangen konnten, und Büroräume für 
sie zu finden. Es sah hoffnungslos aus, aber er hatte keine Wahl. 
Um halb acht rief er bei einem Immobilienmakler an, der gerade 
unter der Dusche stand. Um halb neun führte er ein 
zehnminütiges Einstellungsgespräch mit einem jungen Anwalt 
namens Oscar Mulrooney, der gerade gefeuert worden war. Der 
arme Kerl war einer der besten Studenten in Yale gewesen, hatte 
nach dem Examen ein hervorragendes Jobangebot angenommen 
und war nach dem Bankrott des Konzerns und der 
anschließenden Fusion mit einem Mammutunternehmen 
überflüssig geworden. Außerdem war er seit zwei Monaten 
verheiratet und brauchte Geld. Clay stellte ihn für 
fünfundsiebzigtausend Dollar im Jahr ein, Arbeitsbeginn sofort. 
Mulrooney hatte vier Freunde, die ebenfalls in Yale studiert 
hatten und wie er einen Job suchten. Her mit ihnen. 

Um zehn rief Clay seinen Broker an, deckte die Leerverkäufe 
der Ackerman-Aktien und machte dabei einen Gewinn von 
etwas über 1,9 Millionen Dollar. Mit dem gleichen Anruf nahm 
er den gesamten Gewinn und kaufte zweihunderttausend Aktien 
zu dreiundzwanzig Dollar, wofür er auch seine Margin und 
einen Effektenkredit verwendete. Dann behielt er den ganzen 
Morgen über den Aktienmarkt im Auge. Der Kurs blieb, wo er 
war. 

Um zwölf war Oscar Mulrooney zurück, im Schlepptau seine 
Freunde, die mit ihrer eifrigen Bemühtheit an Pfadfinder 
erinnerten. Clay stellte alle ein, dann wies er sie an, Möbel für 
ihre Büros zu mieten, Telefone anzuschließen und alles Nötige 
zu tun, damit sie ihre neue Karriere als zuarbeitende Anwälte für 
Sammelklagen beginnen konnten. Oscar bekam den Auftrag, 
noch fünf weitere Anwälte einzustellen, die sich selbst um 
Büroräume und alles Übrige kümmern mussten. 
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Die Yale-Filiale war eröffnet. 

Um siebzehn Uhr Ostküstenzeit gab Philo Products bekannt, 
dass es sämtliche im Umlauf befindlichen Stammaktien von 
Ackerman Labs für fünfzig Dollar je Aktie kaufen wolle - eine 
Übernahme, die das Unternehmen vierzehn Milliarden Dollar 
kosten würde. Clay verfolgte das Drama auf dem großen 
Bildschirm im Konferenzraum, allein, weil alle anderen an den 
verdammten Telefonen saßen. Die Wirtschafts- und 
Börsensender erstickten fast an der Nachricht. CNN schickte 
sofort ein paar Reporter nach White Plains im Bundesstaat New 
York, dem von Ackerman Labs. Dort lungerten sie am 
Haupteingang rum, als würden die Bosse des unter Druck 
geratenen Unternehmens irgendwann vortreten und vor 
laufenden Fernsehkameras anfangen zu weinen. 

Experten und Börsenana lysten, die in einer endlosen 
Prozession vor die Kamera geschoben wurden, gaben allerlei 
Spekulationen von sich. Dyloft wurde schon sehr früh und sehr 
oft erwähnt. Obwohl Ackerman Labs seit Jahren unter 
Missmanagement zu leiden hatte, gab es keinen Zweifel daran, 
dass Dyloft der letzte Nagel am Sarg des Unternehmens 
gewesen war. 

Wurde Tarvan von Philo hergestellt? War Philo der 
Auftraggeber von Pace? Hatte man Clay manipuliert, um eine 
Vierzehn-Milliarden-Übernahme über die Bühne zu bringen? 
Die drängendste Frage war natürlich, was dies alles für die 
Zukunft von Ackerman Labs und Dyloft bedeutete. Es war 
aufregend, den Gewinn zu zählen, den er mit den Ackerman-
Aktien gemacht hatte, aber Clay fragte sich, ob dies das Ende 
des Dyloft-Traums war. 

Es nutzte nichts, Spekulationen darüber anzustellen. Er war 
nur eine Schachfigur bei einer gigantischen Transaktion 
zwischen zwei Mammutunternehmen. Ackerman Labs hatte 
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Geld, beruhigte er sich. Und das Unternehmen stellte ein 
Medikament mit starken Nebenwirkungen her, durch das viele 
Menschen zu Schaden gekommen waren. Am Ende würde die 
Gerechtigkeit siegen. 

Patton French hatte aus seinem Flugzeug angerufen, irgendwo 
zwischen Florida und Texas, und Clay gebeten, noch etwa eine 
Stunde im Büro zu bleiben. Der Ausschuss habe ein dringendes 
Konferenzgespräch angesetzt. Seine Sekretärin sei gerade dabei, 
die Leitungen aufzubauen. 

Eine Stunde später rief French erneut an. Er war inzwischen 
in Beaumont gelandet, wo er sich mit Anwälten treffen wollte, 
die den Hersteller eines Cholesterinsenkers verklagt hatten und 
nun seine Hilfe brauchten. Mit den Fällen ließ sich massenhaft 
Geld verdienen. Wie dem auch sei, die übrigen Mitglieder des 
Ausschusses waren nicht zu erreichen. French hatte bereits mit 
Barry und Harry in New York telefoniert, und die beiden sahen 
einer Übernahme durch Philo recht gelassen entgegen. 
»Ackerman besitzt zwölf Millionen eigene Aktien, die jetzt 
mindestens fünfzig Dollar pro Stück wert sind, vielleicht auch 
mehr, bevor die Wogen sich wieder glätten. Damit ha t das 
Unternehmen sein Eigenkapital auf einen Schlag um 
sechshundert Millionen erhöht. Außerdem muss die Übernahme 
noch von staatlicher Seite genehmigt werden, und in der Regel 
müssen sämtliche anhängigen Verfahren abgeschlossen sein 
bevor die Zustimmung erteilt wird. Und es ist bekannt, dass 
Philo Gerichtssäle scheut wie der Teufel das Weihwasser. Ein 
schneller, diskreter Vergleich ist dem Management viel lieber. « 
Hört sich an wie Tarvan, dachte Clay. 

»Alles in allem sind das gute Nachrichten für uns«, sagte 
French, während im Hintergrund ein Faxgerät brummte. Clay 
konnte sich lebhaft vorstellen, wie der Anwalt in seiner 
Gulfstream auf und ab ging, während das Flugzeug auf dem 
Rollfeld in Beaumont stand. »Ich werde Sie auf dem Laufenden 
halten.« Damit war das Gespräch zu Ende. 
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Rex Crittle wollte schimpfen, erklären, ermahnen, aber seinen 
Klienten, der ihm am Schreibtisch gegenüber saß, schienen die 
Zahlen nicht im Geringsten zu beeindrucken. 

»Ihre Kanzlei ist sechs Monate alt«, sagte Crittle, der Clay 
über die Gläser seiner Lesebrille hinweg ansah, vor sich einen 
Stapel Berichte. Die Beweise! Er war jetzt ganz sicher, dass die 
kleine Kanzlei J. Clay Carter II. von kompletten Idioten geleitet 
wurde. »Ihre Gemeinkosten lagen am Anfang bei 
fünfundsiebzigtausend pro Monat, was schon recht hoch ist ­
drei Anwälte, ein Anwaltsassistent, eine Sekretärin, hohe Miete, 
repräsentative Büroräume. Inzwischen ist es eine halbe Million 
Dollar im Monat, und jeden Tag wird es mehr.« 

»Geld kann man nur verdienen, wenn man es ausgibt«, sagte 
Clay, trank dann einen Schluck Kaffee und genoss das 
Unbehagen seines Buchhalters. Ein guter Erbsenzähler zeichnete 
sich dadurch aus, dass er sich mehr Gedanken über die 
Ausgaben machte als der Klient selbst. 

»Aber Sie verdienen ja nichts«, sagte Crittle vorsichtig. »In 
den letzten drei Monaten war kein Umsatz zu verzeichnen.« 

»Das letzte Jahr ist nicht schlecht gewesen.« 
»O ja. Bei Honoraren in Höhe von fünfzehn Millionen kann 

man durchaus von einem hervorragenden Jahr sprechen. Das 
Problem ist, dass Sie es nur so zum Fenster hinauswerfen. 
Letzten Monat haben Sie vierzehntausend Dollar für das 
Chartern von Flugzeugen ausgegeben.« 

»Ach, da wir gerade davon sprechen - ich überlege, ob ich mir 
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nicht ein Flugzeug kaufen soll. Rechnen Sie das doch mal 
durch.« 

»Das tue ich sofort, und ich komme zu dem Ergebnis, dass es 
keinen Grund gibt, ein Flugzeug zu kaufen.« 

»Darum geht es nicht. Es geht darum, ob ich mir eines leisten 
kann oder nicht.« 

»Nein, Sie können sich kein Flugzeug leisten.« 
»Sagen Sie das nicht. Es kommt bald wieder Geld herein.« 
»Ich nehme an, Sie reden von den Dyloft-Fällen? Vier 

Millionen Dollar für Werbung. Dreitausend pro Monat für die 
Dyloft-Website. Und jetzt auch noch dreitausend pro Monat für 
das Dyloft-Rundschreiben. Außerdem die Anwaltsassistenten in 
Manassas. Und die neuen Anwälte.« 

»Ich glaube, es geht nur um die Frage, ob ich einen 
Leasingvertrag für fünf Jahre abschließe oder mir gleich eine 
kaufe.« 

»Was? Wen?« 
»Eine Gulfstream.« 
»Was ist eine Gulfstream?« 
»Das beste Privatflugzeug der Welt.« 
»Was, bitte schön, wollen Sie mit einer Gulfstream machen?« 
»Fliegen.« 
»Und warum sind Sie der Meinung, dass Sie eine brauchen?« 
»Alle erfolgreichen Anwälte, die sich auf Sammelklagen 

spezialisiert haben, besitzen eine.« 
»Ah. Verstehe.« 
»Ich wusste, dass ich Sie rumkriege.« 
»Haben Sie in etwa eine Vorstellung davon, wie viel eine 

Gulfstream kosten würde?« 
»Vierzig, fünfundvierzig Millionen.« 
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»Mr Carter, ich sage es Ihnen nur äußerst ungern, aber Sie 
haben keine vierzig Millionen.« 

»Ja, da haben Sie Recht. Ich glaube, ich werde einen 
Leasingvertrag abschließen.« 

Crittle nahm seine Lesebrille ab und massierte sich die lange, 
knochige Nase, als würde sich dort eine Migräne entwickeln. 
»Mr Carter, ich bin nur Ihr Buchhalter. Aber ich bin mir nicht 
sicher, ob es sonst jemanden gibt, der Ihnen rät, alles etwas 
langsamer anzugehen. Lassen Sie sich Zeit. Sie haben ein 
Vermögen verdient. Genießen Sie es. Sie brauchen keine 
Großkanzlei mit Dutzenden Anwälten. Sie brauchen keine 
Flugzeuge. Was wollen Sie sich als Nächstes anschaffen? Eine 
Jacht vielleicht?« 

»Ja.« 
»Ist das Ihr Ernst?« 
»Ja.« 
»Ich dachte, Sie können Boote nicht ausstehen?« 
»Das stimmt auch. Das Boot ist für meinen Vater. Kann ich es 

abschreiben?« 
»Nein.« 
»Wetten, dass es geht?« 
»Wie?« 
»Ich vermiete es, wenn ich es nicht benutze.« 
Crittle nahm die Finger von der Nase, setzte seine Brille 

wieder auf und sagte: »Nun, es ist Ihr Geld, Mr Carter.« 

Sie trafen sich in New York, auf neutralem Boden. Der 
schmuddelige Bankettsaal eines alten Ho tels in der Nähe des 
Central Park war so ziemlich der letzte Ort, an dem jemand eine 
derart wichtige Besprechung vermuten würde. Auf der einen 
Seite des Tisches saßen die Mitglieder des Ausschusses, der die 
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Kläger im Fall Dyloft vertrat - fünf Anwälte, unter ihnen auch 
der junge Clay Carter, der sich völlig fehl am Platz vorkam, 
dahinter alle möglichen Assistenten, Mitarbeiter und 
Laufburschen, die in Diensten von Mr Patton French standen. 
Ihnen gegenüber hatte das Team von Ackerman Platz 
genommen, das unter der Leitung von Cal Wicks stand, einem 
erfahrenen Anwalt, der von ähnlich vielen Helfern umgeben 
war. 

Eine Woche vorher hatte die Regierung den 
Zusammenschluss mit Philo Products zu dreiundfünfzig Dollar 
je Aktie genehmigt, was für Clay einen weiteren Gewinn in der 
Größenordnung von sechs Millionen Dollar bedeutete. Die 
Hälfte davon hatte er auf dem Offshore-Konto angelegt, das er 
nicht mehr anrühren wollte. Das altehrwürdige Unternehmen, 
das ein Jahrhundert zuvor von den Gebrüder Ackerman 
gegründet worden war, wurde jetzt also von Philo geschluckt, 
einer Firma, die nicht einmal halb so viel Umsatz machte, aber 
erheblich weniger Schulden und erheblich hellere Köpfe im 
Management hatte. 

Nachdem Clay sich gesetzt, seine Akten ausgebreitet und sich 
einzureden versucht hatte, dass er verdammt noch mal durchaus 
hierher gehörte, war ihm, als würden einige auf der anderen 
Seite des Tisches die Stirn runzeln. Endlich lernten die Leute 
von Ackerman Labs den jungen Senkrechtstarter aus 
Washington kennen, der dafür gesorgt hatte, dass der Alptraum 
Dyloft über sie hereingebrochen war. 

Patton French hatte sich jede Menge Unterstützung 
mitgebracht, die er aber nicht brauchen sollte. Er übernahm die 
Leitung der ersten Sitzung, und bald sagte niemand mehr auch 
nur einen Ton, mit Ausnahme von Wicks, der lediglich das 
Nötigste von sich gab. Am Vormittag versuchten sie 
festzulegen, wie viele potenzielle Fälle es gab. Die Gruppe aus 
Biloxi bestand aus 36700 Klägern. Einige abtrünnige Anwälte in 
Georgia vertraten weitere fünftausendzweihundert Kläger und 
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drohten damit, eine zweite Sammelklage einzureichen. French 
war zuversichtlich, dass er sie davon abbringen konnte. 
Außerdem gab es noch ein paar Anwälte, die aus der 
Sammelklage ausgestiegen waren und es mit Einzelklagen vor 
heimischen Gerichten versuchen wollten, aber auch diese 
Konkurrenten sah French nicht als Bedrohung an. Sie hatten die 
für die Sammelklage entscheidenden Dokumente nicht und 
würden auch keinen Zugang dazu bekommen. 

Pausenlos ergossen sich Zahlen in den Raum, und bald 
langweilte sich Clay. Die einzige Zahl, die ihn interessierte, war 
5380 - so viele Fälle hatte er. Er vertrat mehr Mandanten als 
jeder andere Anwalt. Allerdings hatte French inzwischen 
erheblich aufgeholt und konnte fünftausend Fälle vorweisen. 

Nach drei Stunden pausenloser Zahlenspielereien einigten sie 
sich darauf, eine Stunde Mittagspause zu machen. Die 
Mitglieder des Ausschusses gingen nach oben in eine Suite, wo 
sie Sandwiches aßen und Wasser tranken. Nach kurzer Zeit griff 
French zum Telefon und redete und brüllte hinein. Wes 
Saulsberry wollte frische Luft schnappen und fragte Clay, ob er 
ihn auf eine kleine Runde um den Block begleite. Sie 
schlenderten am Central Park entlang über die Fifth Avenue. Es 
war Mitte November, die Luft klar und kühl, Blätter wirbelten 
über die Straße. Eine ideale Zeit für einen Besuch in New York. 

»Ich komme gern hierher, aber genauso gern gehe ich 
wieder«, sagte Saulsberry. »In New Orleans haben wir zurzeit 
dreißig Grad, und die Luftfeuchtigkeit liegt bei neunzig 
Prozent.« 

Clay hörte zu, sagte aber nichts. Seine Gedanken 
beschäftigten sich mit dem Vergleich, der in ein paar Stunden 
geschlossen werden würde, dem gigantischen Honorar, der 
vollkommenen Unabhängigkeit, die er als junger, allein 
stehender und ungeheuer reicher Anwalt erreicht haben würde. 

»Wie alt sind Sie?«, wollte Saulsberry wissen. 
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»Einunddreißig.« 
»Als ich dreiunddreißig war, haben mein Partner und ich nach 

der Explosion eines Tankwagens einen Vergleich erzielt, der uns 
eine Menge Geld eingebracht hat. Eine grauenhafte Sache, bei 
der ein Dutzend Männer schwerste Verbrennungen erlitten 
hatten. Die achtundzwanzig Millionen Honorar haben wir 
geteilt, für jeden die Hälfte. Mein Partner hat seine vierzehn 
Millionen genommen und aufgehört zu arbeiten. Meinen Anteil 
habe ich in mich selbst investiert. Ich habe eine Kanzlei mit 
engagierten Prozessanwälten aufgebaut, richtig guten Leuten, 
denen die Arbeit Spaß macht. Ich habe ein Bürogebäude im 
Zentrum von New Orleans gebaut und weiterhin die besten 
Leute eingestellt, die ich finden konnte. Heute arbeiten neunzig 
Anwälte für mich, und in den letzten zehn Jahren hat die 
Kanzlei achthundert Millionen an Honoraren kassiert. Mein 
Partner von früher? Ein trauriger Fall. Man setzt sich nicht mit 
dreiunddreißig Jahren zur Ruhe, das ist nicht normal. Den 
größten Teil des Geldes hat er sich in die Nase gezogen. Drei 
gescheiterte Ehen. Spielsucht. Vor zwei Jahren habe ich ihn als 
Anwaltsassistenten eingestellt, für sechzigtausend im Jahr, aber 
er ist das Geld nicht wert.« 

»Ich habe nicht vor, mich zur Ruhe zu setzen«, log Clay. 
»Denken Sie gar nicht erst daran. Sie sind gerade dabei, sich 

eine Menge Geld zu holen, und Sie haben es verdient. Genießen 
Sie es. Kaufen Sie sich ein Flugzeug, ein nettes Boot, ein Haus 
am Strand, ein Chalet in Aspen, das ganze Drumherum. Aber 
stecken Sie den größten Teil des Geldes in Ihre Kanzlei. Hören 
Sie auf jemanden, der das alles schon hinter sich hat.« 

»Äh, ja, danke.« 
Sie bogen in die Seventy-Third Street und gingen nach Osten. 

Saulsberry war noch nicht fertig. »Haben Sie schon mal was von 
den Bleimennige-Fällen gehört?« 

»Nicht viel.« 
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»Sie sind nicht so bekannt wie die Medikamentenfälle, aber 
ganz schön lukrativ. Ich habe die Sache vor zehn Jahren 
losgetreten. Unsere Mandanten sind Schulen, Kirchen, 
Krankenhäuser, Gewerbegebäude, alle mit mehreren Schichten 
Bleimennige an der Wand. Äußerst gefährliches Zeug. Wir 
haben die Farbenhersteller verklagt, und einige haben sich auf 
einen Vergleich eingelassen. Bis jetzt sind es ein paar 
Milliarden. In einem Fall sind wir bei der Beweisaufnahme auf 
etwas gestoßen, das das Potenzial für eine Sammelklage hat. Sie 
sollten es sich unbedingt einmal anschauen. Ich kann die Sache 
nicht übernehmen, da ein Interessenkonflikt vorliegt.« 

»Fahren Sie fort.« 
»Das Unternehmen sitzt in Reedsburg, Pennsylvania, und 

stellt einen Mörtel her, der von Maurern beim Bau neuer Häuser 
verarbeitet wird. Ziemlich primitives Zeug, aber eine potentielle 
Goldgrube. Es sieht so aus, als hätten sie Probleme mit dem 
Mörtel. Eine fehlerhafte Charge. Nach etwa drei Jahren fängt er 
an zu bröckeln. Und wenn der Mörtel sich auflöst fällt die 
Ziegelverblendung von der Fassade. Der schadhafte Mörtel 
wurde nur im Raum Baltimore verwendet, vermutlich sind etwa 
zweitausend Häuser davon betroffen. Man ist gerade erst darauf 
aufmerksam geworden.« 

»Wie hoch sind die Schäden?« 
»Es kostet etwa fünfzehntausend Dollar, um ein Haus zu 

reparieren.« 
Fünfzehntausend Dollar mal zweitausend Häuser. Ein 

Vertrag, der ein Anwaltshonorar in Höhe von einem Drittel des 
Schadenersatzes vorsah, konnte zehn Millionen bringen. Clay 
gewöhnte sich allmählich an solche Berechnungen. 

»Die Beweisführung wird ein Kinderspiel sein«, sagte 
Saulsberry. »Das Unternehmen weiß, dass es haftbar ist. Ein 
Vergleich sollte kein Problem sein.« 

»Ich würde mir das gern einmal ansehen.« 
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»Ich schicke Ihnen die Unterlagen, aber Sie müssen meinen 
Namen aus der Sache heraushalten.« 

»Bekommen Sie einen Anteil?« 
»Nein. Es ist mein Dankeschön für Dyloft. Und wenn Sie 

eines Tages Gelegenheit haben, mir ebenfalls etwas Gutes zu 
tun, werde ich natürlich nicht Nein sagen. Einige von uns 
arbeiten so. In der verschworenen Gemeinschaft der auf 
Sammelklagen spezialisierten Anwälte gibt es viele 
Halsabschneider und Egomanen, aber ein paar versuchen auch, 
sich gegenseitig zu helfen.« 

Am späten Nachmittag stimmte Ackerman Labs zu, jedem 
Kläger der Kategorie eins einen Betrag von mindestens 
zweiundsechzigtausend Dollar zu zahlen. In diese Kategorie 
fielen Patienten mit gutartigen Tumoren, die durch einen relativ 
einfachen chirurgischen Eingriff entfernt werden konnten, 
dessen Kosten ebenfalls von Ackerman übernommen wurden. 
Der Kategorie gehörten etwa vierzigtausend Kläger an, und das 
Geld sollte sofort zur Verfügung gestellt werden. Bei der 
anschließenden Feilscherei ging es vor allem darum, wie sich 
Kläger für die Zahlung qualifizieren konnte. Als die Honorare 
der Anwälte angesprochen wurden, brach ein lautstarker Streit 
aus. Wie die meisten anderen Anwälte hatte Clay einen Vertrag 
abgeschlossen, der ihm ein Erfolgshonorar in Höhe von einem 
Drittel des erhaltenen Schadenersatzes garantierte, aber bei 
solchen Vergleichen wurde der Prozentsatz in der Regel 
reduziert. Eine äußerst komplizierte Formel wurde 
vorgeschlagen und diskutiert, wobei French sich übertrieben 
aggressiv verhielt. Immerhin ging es um sein Geld. Schließlich 
erklärte sich Ackerman mit achtundzwanzig Prozent für Kläger 
der Kategorie eins einverstanden. 

In Kategorie zwei fielen Patienten mit bösartigen Tumoren; 
da ihre Behandlung Monate oder Jahre dauern konnte, blieb der 
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Vergleich offen. Für diese Entschädigung wurde keine 
Obergrenze vereinbart - Barry und Harry zufolge ein Beweis 
dafür, dass Philo Products irgendwo im Hintergrund agierte und 
Ackerman mit zusätzlichen Mitteln versorgte. Für Kläger der 
Kategorie zwei sollten die Anwälte fünfundzwanzig Prozent 
bekommen, wobei Clay keine Ahnung hatte, warum. French 
ging die Zahlen so schnell durch, dass niemand mehr mitkam. 

Kläger der Kategorie drei waren Patienten aus Kategorie 
zwei, die wegen Dyloft sterben würden. Da es bis jetzt noch 
keine Todesfälle gegeben hatte, blieb diese Gruppe ebenfalls 
offen. Als Höchstgrenze für die Honorare wurden 
zweiundzwanzig Prozent vereinbart. 

Um neunzehn Uhr unterbrachen sie die Besprechung und 
kamen überein, sich am nächsten Tag erneut zu treffen, um die 
Details für die Kategorien zwei und drei festzulegen. Als Clay 
mit den anderen im Fahrstuhl nach unten fuhr, reichte French 
ihm einen Computerausdruck. »Gar nicht schlecht für einen 
Anfänger«, sagte er lächelnd. Es war eine Zusammenstellung 
von Clays Fällen und voraussichtlichen Honoraren, darunter 
auch ein Zuschlag von sieben Prozent für seine Tätigkeit im 
Ausschuss. 

Allein für die Kläger der Kategorie eins konnte Clay mit 
einem Bruttohonorar von einhundertsechs Millionen Dollar 
rechnen. 

Als er endlich allein war, stellte er sich ans Fenster seines 
Hotelzimmers und starrte nach draußen in die Dämmerung die 
sich über den Central Park legte. Tarvan hatte ihn in keinster 
Weise auf den plötzlich über ihn hereinbrechenden Re ichtum 
vorbereiten können. Er war wie betäubt, unfähig zu sprechen, 
sich zu bewegen. Wie angewurzelt blieb er vor dem Fenster 
stehen, während ihm willkürlich Gedanken durch den Kopf 
Schossen, die sich mühsam durch seine überlasteten 
Gehirngänge kämpften. Dann trank er zwei große Whiskeys aus 
der Minibar, die jedoch keinerlei Wirkung zeigten. 
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Wieder am Fenster stehend, rief er Paulette an, die den Hörer 
abnahm, bevor das erste Klingelzeichen verklungen war. »Wie 
ist es gelaufen?«, fragte sie, als sie seine Stimme erkannte. 

»Die erste Runde ist vorbei«, sagte er. 
»Spann mich nicht auf die Folter!« 
»Du hast gerade zehn Millionen Dollar verdient.« Die Wörter 

schienen von jemand anderem gesprochen zu werden. 
»Lüg mich nicht an, Clay.« Ihre Stimme verlor sich. 
»Es stimmt, ich lüge nicht.« 
Paulette begann zu weinen und sagte eine Weile nichts. Clay 

ging rückwärts zu seinem Bett und setzte sich auf den Rand. Am 
liebsten hätte er auch ein paar Tränen vergossen. »O mein 
Gott«, stammelte sie dann zweimal. 

»Ich ruf dich in ein paar Minuten noch mal an«, versprach 
Clay. 

Jonah war noch in der Kanzlei. Er brüllte etwas ins Telefon, 
dann ließ er den Hörer fallen und holte Rodney. Clay hörte sie 
im Hintergrund reden. Eine Tür knallte. Rodney nahm den 
Hörer: »Clay?« 

»Dein Anteil liegt bei zehn Millionen«, sagte Clay zum 
dritten Mal, als wäre er der Weihnachtsmann. Nie wieder würde 
er so viel Geld verteilen können. 

»Ich… ich fasse es nicht«, stotterte Rodney. Im Hintergrund 
schrie Jonah etwas Unverständliches. 

»Ja, es ist unglaub lich«, sagte Clay. Einen Augenblick lang 
sah er Rodney an dessen altem Schreibtisch im OPD vor sich: 

überall Akten und Papier, Fotos seiner Frau und seiner Kinder 
an der Wand - ein guter Mann, der für sehr wenig Geld hart 
arbeitete. Was würde er seiner Frau sagen, wenn er sie in ein 
paar Minuten anrief? 

Jonah griff nach einem Nebenanschluss, und sie unterhielten 
sich noch eine Weile über die Besprechung, in der der Vergleich 
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ausgehandelt worden war - wer war da, wo fand das Ganze statt, 
wie lief es? Die beiden wollten gar nicht mehr aufhören, aber 
Clay sagte schließlich, dass er Paulette versprochen habe, noch 
einmal mit ihr zu telefonieren. 

Nachdem er seine Anrufe erledigt hatte, saß er lange Zeit auf 
dem Bettrand. Ihm war bewusst geworden, dass er jetzt 
niemanden mehr hatte, den er anrufen konnte. Er sah Rebecca 
vor sich, und plötzlich hörte er ihre Stimme, spürte ihren 
Körper. Sie könnten ein Haus in der Toskana oder auf Maui 
oder sonst wo auf der Welt kaufen - wo immer sie wollte. Sie 
könnten dort leben, glücklich, mit einem Dutzend Kinder, ohne 
Schwiegereltern, mit Kindermädchen und Hausangestellten und 
Köchen und vielleicht sogar einem Butler. Zweimal im Jahr 
würde er sie in seinem Privatjet nach Hause schicken, damit sie 
sich mit ihren Eltern streiten konnte. 

Aber vielleicht würden die van Horns ja etwas freundlicher 
sein, wenn sie hundert Millionen Dollar in der Familie hätten; 
Geld, das ihnen nicht gehörte, mit dem sie sich aber brüsten 
konnten. 

Er presste die Kiefer aufeinander und wählte Rebeccas 
Nummer. Es war ein Mittwoch, und an diesem Tag war im 
Country Club nie viel los. Sie war sicher zu Hause. Nach dem 
dritten Klingeln hob sie ab und sagte: »Hallo?« Der Klang ihrer 
Stimme machte ihn schwach. 

»Ich bin's, Clay.« Er versuchte, lässig zu klingen. Seit sechs 
Monaten hatten sie kein Wort mehr miteinander gesprochen, 
aber die alte Vertrautheit war sofort wieder da. 

»Hallo, Fremder«, erwiderte sie. Freundlich. 
»Wie geht es dir?« 
»Gut. Viel zu tun, wie immer. Und wie sieht's bei dir aus?« 
»So wie bei dir. Ich bin gerade in New York und schließe 

einige Fälle ab.« 
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»Ich habe gehört, dass es beruflich ganz gut für dich läuft.« 
Eine Untertreibung. »Ja, ich kann mich nicht beklagen. Was 

macht dein Job?« 
»Ich arbeite noch sechs Tage, dann ist Schluss.« 
»Du hast gekündigt?« 
»Ja. Ich heirate nämlich.« 
»Ich weiß. Wann ist die Hochzeit?« 
»Am zwanzigsten Dezember.« 
»Ich habe noch keine Einladung bekommen.« 
»Weil ich dir keine geschickt habe. Ich dachte, dass du keinen 

Wert darauf legst, zu kommen.« 
»Du hast vermutlich Recht. Bist du sicher, dass du heiraten 

willst?« 
»Lass uns von was anderem reden.« 
»Es gibt eigentlich nichts anderes.« 
»Hast du eine Freundin?« 
»Die Frauen laufen mir in Scharen nach. Wo hast du diesen 

Kerl kennen gelernt?« 
»Ich habe gehört, dass du dir ein Haus in Georgetown gekauft 

hast.« 
»Das ist schon eine Weile her.« Aber er freute sich, dass sie 

es wusste. Vielleicht interessierte sie sich auch für seine 
beruflichen Erfolge. »Der Kerl ist ein Wurm.« 

»Clay, bitte. Nicht in diesem Ton.« 
»Er ist ein Wurm, und das weißt du, Rebecca.« 
»Ich lege jetzt auf.« 
»Heirate ihn nicht, Rebecca. Ich habe gehört, dass er schwul 

ist.« 
»Er ist ein Wurm. Er ist schwul. Und was noch? Sag es schon, 

Clay, dann geht es dir vielleicht besser.« 
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»Tu es nicht, Rebecca. Deine Eltern werden ihn mit Haut und 
Haaren auffressen. Außerdem werden eure Kinder so aussehen 
wie er. Ein Haufen kleiner Würmer.« 

Die Leitung war tot. 
Clay streckte sich auf dem Bett aus und starrte an die Decke. 

Er konnte immer noch ihre Stimme hören. Die Erkenntnis, wie 
sehr er sie vermisste, machte ihm schwer zu schaffen. Als das 
Telefon klingelte, zuckte er zusammen. Es war Patton French, 
der in der Lobby unten auf ihn wartete. Vor dem Hotel stand 
eine Limousine. Die nächsten drei Stunden würden sie essen 
und trinken. Jemand musste sich schließlich um ihn kümmern. 
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Sämtliche Teilnehmer der Besprechung waren zur 
Verschwiegenheit verpflichtet worden. Die Anwälte hatten 
dicke Verträge unterzeichnet, in denen sie erklärten, kein Wort 
über die Verhandlungen und den Vergleich im Fall Dyloft nach 
außen dringen zu lassen. Bevor sie aus New York abgereist 
waren, hatte Patton French zu seinen Kollegen gesagt: »Es wird 
innerhalb von achtundvierzig Stunden in der Zeitung stehen. 
Philo wird der Presse einen Tipp geben, und die Aktien werden 
in die Höhe schießen.« 

Am nächsten Morgen stand es im Wall Street Journal. Die 
Schuld daran wurde natürlich den Anwälten gegeben. 
ANWÄLTE ERZWINGEN SCHNELLEN VERGLEICH MIT 
HERSTELLER VON DYLOFT, lautete die Schlagzeile. Nicht 
genannte Q  uellen hatten eine ganze Menge zu sagen. Die 
Details waren korrekt. Für die erste Runde des Vergleichs sollte 
ein Entschädigungsfonds mit 2,5 Milliarden Dollar eingerichtet 
werden, für ernstere Fälle waren weitere 1,5 Milliarden als 
Reserve vorgesehen. 

Philo Products eröffnete bei zweiundachtzig Dollar und 
sprang innerhalb kurzer Zeit auf fünfundachtzig. Ein Analyst 
sagte, die Anleger seien erleichtert gewesen, als sie von dem 
Vergleich gehört hätten. Das Unternehmen sei nun in der Lage, 
die Kosten des Verfahrens unter Kontrolle zu halten. Keine 
langwierigen Prozesse. Keine Gefahr, von einem 
abenteuerlichen Geschworenenspruch überrascht zu werden. Die 
Prozessanwälte waren zurückgepfiffen worden, und ungenannte 
Quellen bei Philo bezeichneten den Vergleich als Sieg. Clay 

-267­



verfolgte die Nachrichtensendungen auf dem Fernseher in 
seinem Büro. Außerdem nahm er Anrufe von Reportern 
entgegen. Um elf kam jemand vom Wall Street Journal, der 
auch einen Fotografen mitbrachte. Gleich zu Anfang des 
Gesprächs stellte Clay fest dass der Reporter genauso viel über 
den Vergleich wusste wie er selbst. »So was kann man nicht 
unter den Teppich kehren«, sagte er. »Wir wissen sogar, in 
welchem Hotel Sie sich versteckt hatten.« 

Inoffiziell beantwortete Clay sämtliche Fragen, die ihm 
gestellt wurden. Offiziell wollte er den Vergleich nicht 
kommentieren. Allerdings gab er bereitwillig einige 
Informationen zu seiner Person heraus und sprach über seinen 
schnellen Aufstieg innerhalb weniger Monate aus den Tiefen 
des OPD zum sagenhaft reiche n Anwalt für Sammelklagen, die 
erfolgreiche Kanzlei, die er gerade aufbaute, und so weiter und 
so fort. Er konnte geradezu sehen, wie der Artikel Gestalt 
annahm, und war sicher, dass er sensationell sein würde. 

Am nächsten Morgen, noch vor Sonnenaufgang, las er ihn 
online. Illustriert war der Artikel mit einer jener grässlichen 
Karikaturen, für die das Magazin bekannt war, und genau über 
seinen verzerrten Gesichtszügen stand die Schlagzeile: DER 
KÖNIG DER SAMMELKLAGEN. IN SECHS MONATEN 
VON 40000 DOLLAR AUF EINHUNDERT MILLION. Die 
Unterüberschrift lautete: »So macht Jura Spaß!« 

Es war ein sehr langer Artikel, in dem es ausschließlich um 
Clay ging. Sein beruflicher Werdegang, die Kindheit in 
Washington, sein Vater, das Jurastudium an der Georgetown-
Universität, schmeichelhafte Bemerkungen von Glenda und 
Jerniame aus dem OPD, ein Kommentar von einem Professor, 
an den er sich schon gar nicht mehr erinnern konnte, eine kurze 
Zusammenfassung des Dyloft-Vergleichs. Das Beste war ein 
ausführliches Gespräch mit Patton French. Darin bezeichnete 
der »bekannte, auf Sammelklagen spezialisierte Anwalt« Clay 
Carter als unseren »erfolgreichsten jungen Kollegen«, lobte ihn 
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als »furchtlos« und nannte ihn »eine Persönlichkeit, deren 
Stimme gehört werden wird«. »Die amerikanische Wirtschaft 
muss sich in Acht nehmen«, ging die Litanei weiter. Und dann: 
»Clay Carter ist der neue König der Sammelklagen, daran gibt 
es keinen Zweifel.« 

Clay las den Artikel zweimal, dann schickte er ihn per E-Mail 
an Rebecca, nachdem er oben und unten »Rebecca, warte bitte, 
Clay« hinzugefügt hatte. Er sandte ihr die Mail nach Hause und 
ins Büro, und da er schon einmal dabei war, löschte er die 
Mitteilung für Rebecca und faxte ihn auch an das Büro der BvH 
Group. Die Hochzeit sollte bereits in einem Monat stattfinden. 

Als er schließlich in der Kanzlei eintraf, drückte ihm Miss 
Glick einen ganzen Stapel Nachrichten in die Hand - etwa die 
Hälfte davon war von alten Kommilitonen, die sich scherzhaft 
nach Darlehen erkundigten, die andere Hälfte kam von 
Journalisten aller Art. In der Kanzlei ging es noch chaotischer zu 
als sonst. Paulette, Jonah und Rodney rannten hektisch durch die 
Gegend und wussten nicht, was sie zuerst tun sollten. Sämtliche 
Mandanten bestanden darauf, ihr Geld noch am gleichen Tag zu 
bekomme n. 

Zum Glück zeigt sich die Yale-Filiale unter Leitung eines zu 
Höchstform auflaufenden Oscar Mulrooney der 
Herausforderung gewachsen und entwickelte einen Plan, wie die 
Kanzlei bis zur Auszahlung des Geldes überleben konnte. Clay 
sorgte dafür, dass Mulrooney in ein Büro auf der gleichen Etage 
umzog, verdoppelte das Gehalt des jungen Anwalts und trug 
ihm auf, sich um das Chaos zu kümmern. 

Er selbst brauchte Urlaub. 

Da Jarrett Carters Reisepass ohne viel Aufhebens vom 
Justizministerium kassiert worden war, war er in seiner 
Bewegungsfreiheit etwas eingeschränkt. Er war sich nicht ganz 
sicher, ob er in die Vereinigten Staaten zurückkehren konnte 
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oder nicht, allerdings hatte er es sechs Jahre lang auch nicht 
versucht. Bei der nie in schriftlicher Form festgehaltenen 
Vereinbarung mit den Behörden, die ihm eine Ausreise ohne 
Anklageerhebung ermöglicht hatte, gab es viele lose Enden. 
»Wir bleiben besser auf den Bahamas«, sagte er am Telefon zu 
Clay. 

Sie verließen Abaco in einer Cessna Citation V, einem 
anderen Spie lzeug aus der Flotte, die Clay entdeckt hatte, und 
flogen ins neunzig Minuten entfernte Nassau. Jarrett wartete, bis 
sie in der Luft waren, und sagte dann: »Okay, leg los.« Er hatte 
bereits ein Bier in der Hand und sah mit seinen ausgefransten 
Jeansshorts, den Sandalen und einer alten Fischermütze wie ein 
auf die Inseln verbannter Exilamerikaner aus, der dort das 
ungebundene Leben eines Piraten führte. 

Clay nahm sich ebenfalls ein Bier. Dann fing er bei Tarvan an 
und hörte bei Dyloft auf. Jarrett hatte bereits Gerüchte über den 
Erfolg seines Sohnes gehört, aber er las keine Zeitungen und tat 
sein Bestes, um Neuigkeiten aus der alten Heimat aus dem Weg 
zu gehen. Als Clay sagte, dass er fünftausend Mandanten auf 
einmal vertrat, brauchte er noch ein Bier. 

Bei den einhundert Millionen schloss er die Augen, wurde 
blass - genau genommen wurde die tiefe Sonnenbräune einen 
Ton heller - und legte die wettergegerbte Stirn in tiefe Falten. 
Dann schüttelte er den Kopf, trank einen Schluck Bier und fing 
an zu lachen. 

Clay redete weiter. Er war fest entschlossen, die ganze 
Geschichte zu erzählen, bevor das Flugzeug landete. 

»Was willst du mit dem Geld machen?«, fragte Jarrett, der 
immer noch unter Schock stand. 

»Es mit beiden Händen zum Fenster rauswerfen.« 
Vor dem Flugplatz von Nassau stiegen sie in ein Taxi, einen 

gelben Cadillac Baujahr 1974, dessen Fahrer einen Joint 
rauchte. Er brachte sie ohne Zwischenfälle in das Sunset Hotel 
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and Casino auf Paradise Island, das dem Hafen von Nassau 
gegenüberlag. Jarrett ging sofort zu den Tischen, an denen 
Blackjack gespielt wurde, in der Tasche fünftausend Dollar in 
bar, die ihm sein Sohn gegeben hatte. Clay suchte nach der 
Sonnencreme und dem Pool. Er brauchte jetzt Sonne und Frauen 
im Bikini. 

Das Boot war ein neunzehn Meter langer Katamaran und von 
einer renommierten Reederei in Fort Lauderdale gebaut worden. 
Skipper und Verkäufer war ein griesgrämiger alter Engländer 
namens Maltbee, der einen dürren Einheimischen als Deckshand 
beschäftigte. Maltbee zeterte und keifte, bis sie den Hafen von 
Nassau verlassen hatten und in die Bucht hinausfuhren. Ihr Ziel 
war das südliche Ende des Kanals, wo sie einen halben Tag bei 
strahlender Sonne und ruhigem Wasser verbringen wollten, auf 
einer längeren Testfahrt mit dem Boot, von dem Jarrett 
behauptete, man könne damit eine Stange Geld verdienen. 

Als der Motor abgestellt war und die Segel hochgezogen 
wurden, ging Clay nach unten, um sich die Kabinen anzusehen. 
Angeblich konnten dort acht Personen untergebracht werden, 
plus eine zweiköpfige Crew. Es war recht eng und alles eine 
Nummer kleiner als sonst. Die Dusche war zu schmal, um sich 
darin umzudrehen. Die Eignerkabine hätte er in seinem kleinsten 
Kleiderschrank unterbringen können. Das Leben auf einem 
Segelboot. 

Jarrett zufolge war es unmöglich, mit Angelfahrten Geld zu 
verdienen. Buchungen gab es nur sporadisch. Um Gewinn zu 
machen, musste man jeden Tag Kunden haben, aber dazu war 
die Arbeit zu anstrengend. Deckshände waren schwierig zu 
bekommen und noch schwieriger zu halten. Das Trinkgeld war 
nie hoch genug. Die meisten Kunden waren zwar leidlich 
erträglich, aber es gab jede Menge Gäste, die einem das Leben 
schwermachten. Jarrett war jetzt seit fünf Jahren im 
Chartergeschäft, und das sah man ihm auch an. 
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Das große Geld verdiente man beim Privatcharter von 
Segelbooten für kleine Gruppen wohlhabender Gäste, die nicht 
faulenzen, sondern arbeiten wollten. Segler, die ihr Hobby 
ernsthaft betrieben. Dazu nahm man ein schönes Boot - das 
eigene - vorzugsweise eines, das bereits abbezahlt war - und 
segelte jeweils einen Monat lang durch die Karibik. Jarrett hatte 
einen Freund in Freeport, der schon seit Jahren zwei solche 
Boote vermietete und eine Menge Geld damit gemacht hatte. 
Die Kunden legten den Kurs fest, suchten sich Zeiten und 
Routen heraus, sagten,  was sie essen und trinken wollten, und 
dann ging es los, für einen Monat, zusammen mit einem Skipper 
und einem Steuermann. »Zehntausend Mäuse pro Woche«, sagte 
Jarrett. »Und man kann segeln, den Wind, die Sonne und das 
Meer genießen, sich treiben lassen. Das ist was anderes als 
Angelfahrten, bei denen die Leute einen Wutausbruch 
bekommen, wenn sie mal keinen großen Marlin fangen. « 

Als, Clay wieder an Deck kam, stand Jarrett am Ruder. Er sah 
völlig entspannt aus, als würde er schon seit Jahren teure 
Luxusjachten steuern. Clay ging nach vorn zum Bug und 
streckte sich in der Sonne aus. 

Der Wind frischte auf, und der Katamaran gewann an Fahrt 
und schoss durch das ruhig Meer Richtung Osten, an der Bucht 
entlang, während Nassau hinter ihnen immer kleiner wurde. 
Clay hatte sich bis auf die Shorts ausgezogen und mit 
Sonnencreme eingerieben; er war gerade am Einschlafen, als 
Maltbee neben ihm auftauchte. 

»Ihr Vater hat gesagt, dass Sie hier der Mann mit dem Geld 
sind.« Maltbees Augen waren hinter einer dicken Sonnenbrille 
verborgen. 

»Dann wird das wohl so sein« erwiderte Clay. 
»Der Kat hat vier Millionen Dollar gekostet und ist so gut  wie 

neu, eines unserer besten Boote. Er wurde für einen dieser 
Internet-Millionäre gebaut, der sein Geld aber schneller verloren 
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hat, als er es verdienen konnte. Ein jämmerlicher Haufen, wenn 
Sie mich fragen. Jedenfalls haben wir das Boot jetzt am Hals. 
Zurzeit ist nicht viel los auf dem Markt. Für drei Millionen 
würden wir es verkaufen, aber bei diesem Preis sollte man Sie 
eigentlich wegen Diebstahls vor Gericht bringen. Wenn Sie für 
das Boot eine Chartergesellschaft auf den Bahamas gründen, 
können Sie jede Menge Steuern sparen. Ich kann Ihnen die 
Tricks nicht erklären, aber wir haben einen Anwalt in Nassau, 
der den Papierkram erledigt. Wenn er gerade nüchtern ist.« 

»Ich bin auch Anwalt.« 
»Und warum sind Sie dann nüchtern?« 
Haha! Beide lachten etwas gezwungen. 
»Was ist mit der Abschreibung?« 
»Die ist hoch, sehr hoch, aber da blicken nur durch die 

Anwälte durch. Ich bin bloß der Verkäufer. Ihrem Vater scheint 
der Kat aber zu gefallen. Von hier bis zu den Bermudas und 
Südamerika sind alle ganz wild auf solche Boote. Er wird Ihnen 
eine Menge Geld einbringen.« 

So sprach nur ein Verkäufer, und ein schlechter dazu. Wenn 
Clay ein Boot für seinen Vater kaufte, dann mit dem einzigen 
Ziel, dass es sich selbst finanzieren musste und nicht zu einem 
schwarzen Loch werden durfte. Maltbee verschwand so schnell 
wieder, wie er gekommen war. 

Drei Tage später unterschrieb Clay einen Vertrag, in dem er 
sich ve rpflichtete, 2,9 Millionen Dollar für das Boot zu zahlen. 
Der Anwalt, der tatsächlich bei beiden Besprechungen mit Clay 
nicht mehr ganz nüchtern war, gründete die Chartergesellschaft 
nur auf Jarretts Namen. Das Boot war ein Geschenk vom Sohn 
an den Vater, eine Geldanlage, die auf den Bahamas versteckt 
wurde, genau wie Jarrett selbst. 

Am letzten Abend in Nassau saßen sie in einer 
heruntergekommenen Kneipe, zusammen mit Drogenhändlern, 
Steuerflüchtlingen und unterhaltssäumigen Männern, die so gut 
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wie alle Amerikaner waren. Clay knackte die Scheren seiner 
Königskrabben und stellte schließlich eine Frage, die ihm schon 
seit Wochen im Kopf herumging. »Besteht eigentlich die 
Möglichkeit, dass du wieder in die Staaten zurückgehst?« 

»Wozu?« 
»Um als Partner in meiner Kanzlei zu arbeiten. Um Prozesse 

zu führen und den anderen in den Hintern zu treten.« 
Jarrett musste lächeln. Die Vorstellung, dass Vater und Sohn 

zusammenarbeiteten. Der Gedanke daran, dass er wieder in die 
Staaten ging - zurück in ein Büro, zurück in einen ehrbaren 
Beruf. Über dem Jungen schwebte eine düstere Wolke, die sich 
nach der Flucht seines Vaters zusammengebraut hatte. Aber 
angesichts des Erfolgs, den er in letzter Zeit gehabt hatte war die 
Wolke sicher schon etwas geschrumpft. 

»Das glaube ich nicht, Clay. Ich habe der Anwaltskammer 
meine Zulassung zurückgegeben und versprochen, für immer 
wegzubleiben.« 

»Willst du denn nicht zurückkommen?« 
»Vielleicht, um meinen Namen rein zu waschen, aber ganz 

sicher nicht, um wieder als Anwalt zu arbeiten. Es is t zu viel 
passiert und viele meiner alten Feinde wollen mir immer noch 
eins auswischen. Ich bin jetzt fünfundfünfzig, und das ist schon 
ein bisschen alt, um noch mal von vorn anzufangen.« 

»Was wird in zehn Jahren sein?« 
»So denke ich nicht. Ich glaube nicht an Kalender und 

Terminpläne und Listen mit Punkten, die noch zu erledigen sind. 
Ziele zu setzen ist eine furchtbar dumme Angewohnheit von 
Amerikanern. Das ist nichts für mich. Ich versuche, durch den 
Tag zu kommen, denke vielleicht ein- oder zweimal an morgen, 
und das war's dann. Pläne für die Zukunft zu schmieden ist 
lächerlich.« 

»Tut mir Leid, dass ich gefragt habe.« 
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»Lebe für den Augenblick, Clay. Die Zukunft wird sich schon 
irgendwie richten. Mir scheint, dass du zurzeit alle Hände voll 
zu tun hast.« 

»Das Geld sorgt dafür, dass ich beschäftigt bin.« 
»Verdirb es nicht. Ich weiß, dass das sehr unwahrscheinlich 

klingt, aber du wirst dich wundern. Plötzlich wirst du jede 
Menge neue Freunde haben. Und die Frauen werden dir 
hinterherlaufen. « 

»Wann?« 
»Wart's nur ab. Ich hab mal ein Buch gelesen, in dem es um 

lauter Idioten ging, die ein Vermögen gemacht und es dann 
wieder verloren haben. Faszinierender Lesestoff. Du solltest es 
dir besorgen.« 

»Ich glaube, das lasse ich lieber.« 
Jarrett steckte sich eine Garne le in den Mund und wechselte 

das Thema. »Wirst du deiner Mutter auch unter die Arme 
greifen?« 

»Vermutlich nicht. Sie braucht keine Hilfe. Ihr Mann hat 
schließlich eine Menge Geld, oder hast du das vergessen?« 

»Wann hast du das letzte Mal mit ihr gesprochen?« 
»Vor elf Jahren. Warum interessiert dich das eigentlich?« 
»Ich bin nur neugierig. Ist schon merkwürdig. Man heiratet 

eine Frau, lebt fünfundzwanzig Jahre mit ihr zusammen und 
fragt sich dann manchmal, was sie heute macht.« 

»Lass uns über was anderes reden.« 
»Rebecca.« 
»Nächstes Thema.« 
»Was hältst du von einer Runde Craps? Ich bin dir 

viertausend Dollar voraus.« 

Als Mr Ted Worley aus Upper Marlboro, Maryland, einen 
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dicken Umschlag von der Kanzlei J. Clay Carter II. erhielt, 
machte er ihn sofort auf. Der alte Mann hatte einige 
Nachrichtensendungen gesehen, in denen über den Vergleich 
berichtet worden war. Er hatte die Dyloft-Website im Auge 
behalten und darauf gewartet, dass ihm jemand mitteilte, es sei 
nun so weit, er könne sein Geld bei Ackerman Labs abholen. 

In dem Brief stand Folgendes: »Sehr geehrter Mr Worley! 
Herzlichen Glückwunsch. Bezüglich Ihres in Form einer 
Sammelklage gegen Ackerman Labs geltend gemachten 
Entschädigungsanspruches wurde vor dem Bezirksgericht für 
Südmississippi ein Vergleich geschlossen. Als Kläger der 
Kategorie eins beträgt Ihr Anteil an der Entschädigungszahlung 
62000 Dollar. Gemäß dem zwischen Ihnen und dieser Kanzlei 
geschlossenen Anwaltsvertrag sind 28 Prozent dieser Summe als 
Erfolgshonorar zu zahlen. Darüber hinaus ist vo m Gericht ein 
Betrag von 1400 Dollar genehmigt worden, der für anteilige 
Verfahrenkosten in Abzug gebracht wird. Die 
Entschädigungssumme netto beträgt daher 43 240 Dollar. Bitte 
unterzeichnen Sie die beigefügte Vereinbarung und die 
Empfangsbestätigung, und schicken Sie diese baldmöglichst im 
beigefügten Umschlag an uns zurück. Mit freundlichen Grüßen, 
Oscar Mulrooney, Rechtsanwalt.« 

»Jedes Mal ein anderer dieser verdammten Anwälte«, sagte 
Mr Worley, während er die Seiten umblätterte. Beigefügt war 
eine Kopie des Gerichtsbeschlusses, mit dem der Vergleich 
genehmigt wurde, eine Mitteilung für alle Kläger der 
Sammelklage und einige andere Dokumente, die er gar nicht 
mehr lesen wollte. 

43240 Dollar! Diese Summe sollte er von einem 
niederträchtigen Pharmakonzern bekommen, der mit Absicht ein 
Medikament auf den Markt gebracht hatte, das vier Tumore in 
seiner Blase hatte wachsen lassen. 43240 Dollar für Monate 
voller Angst und Stress und Ungewissheit darüber, ob er leben 
oder sterben würde. 43240 Dollar für die Tortur, bei der ein 
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winziges Skalpell mit einer Sonde in seinen Penis und seine 
Blase eingeführt worden war, das die vier Wucherungen eine 
nach der anderen abgetragen und durch seinen Penis nach 
draußen befördert hatte. 43240 Dollar für drei Tage, in denen er 
Gewebeklumpen und Blut uriniert hatte. 

Die Erinnerung daran ließ ihn zusammenzucken. 
Mr Worley rief sechsmal an, hinterließ sechs wütende 

Nachrichten und wartete sechs Stunden, bevor er von Mr 
Mulrooney zurückgerufen wurde. »Wer zum Teufel sind Sie?«, 
fragte er freundlich. 

Oscar Mulrooney war in den vergangenen zehn Tag zu einem 
Experten für Anrufe dieser Art geworden. Er erklärte, dass er 
der für Mr Worleys Fall zuständige Anwalt sei. 

»Dieser Vergleich ist ein Witz!«, zeterte Mr Worley. 
»Dreiundvierzigtausend Dollar - das ist doch kriminell.« 

»Die Ihnen zustehende Summe beträgt zweiundsechzig­
tausend«, erwiderte Oscar. 

»Ich bekomme aber nur dreiundvierzigtausend.« 
»Nein, Sie bekommen zweiundsechzigtausend. Sie waren 

damit einverstanden, Ihrem Anwalt, ohne den Sie gar kein Geld 
bekommen würden, ein Drittel zu zahlen. Beim Abschluss des 
Vergleichs wurde das Honorar auf achtundzwanzig Prozent 
reduziert. Die meisten anderen Anwälte bekommen 
fünfundvierzig oder fünfzig Prozent.« 

»Na, da habe ich ja noch mal Glück gehabt. Diesen Vergleich 
akzeptiere ich nicht.« 

Daraufhin erklärte ihm Oscar in einigen auswendig gelernten 
Sätzen, dass Ackerman Labs nur so und so viel zahlen könne, 
ohne Bankrott zu gehen, und Mr Worley in diesem Fall 
erheblich weniger und vielleicht auch gar nichts bekommen 
würde. 

»Das ist ja alles gut und schön«, sagte Mr Worley. »Aber 
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diesen Vergleich akzeptiere ich nicht.« 
»Sie haben keine andere Wahl.« 
»Das werden wir sehen.« 
»Schauen Sie sich Ihren Anwaltsvertrag an, Mr Worley. Seite 

elf der Unterlagen, die wir Ihnen gerade geschickt haben. In 
Absatz acht dieses Vertrages beauftragen Sie den Anwalt, in 
Ihrem Namen tätig zu werden. Lesen Sie sich den Absatz durch, 
dann werden Sie feststellen, dass Sie die Kanzlei ermächtigt 
haben, jedem Vergleich zuzustimmen, bei dem mehr als 
fünfzigtausend Dollar angeboten werden.« 

»Daran kann ich mich erinnern, aber mir wurde gesagt, das 
wäre bloß ein Ausgangspunkt. Ich habe viel mehr erwartet. « 

»Der Vergleich ist bereits vom Gericht genehmigt worden. 
Das ist bei Sammelklagen immer so. Wenn Sie den Vergleich 
nicht annehmen, bleibt Ihr Anteil im Topf, und dann bekommt 
ihn jemand anders.« 

»Hat euch eigentlich schon mal jemand gesagt, dass ihr eine 
Bande von Betrügern seid? Ich weiß nicht, wer schlimmer ist ­
die Firma, die das Medikament hergestellt hat, oder meine 
eigenen Anwälte, die mich um einen fairen Vergleich bringen.« 

»Es tut mir Leid, dass Sie so darüber denken.« 
»Ihnen tut überhaupt nichts Leid. In der Zeitung steht, dass 

Sie einhundert Millionen Dollar bekommen. Diebe!« 
Mr Worley knallte den Hörer auf die Gabel und schleuderte 

die Unterlagen durch seine Küche. 
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Auf dem Titelbild des Capitol Magazine in der Ausgabe 
Dezember war ein sonnengebräunter Clay Carter zu sehen, der 
sich in einem perfekt sitzenden Armani-Anzug in seinem 
repräsentativen Büro an den Schreibtisch lehnte. Der Artikel 
über Clay war in letzter Sekunde gegen eine Reportage mit dem 
Titel »Weihnachten am Potomac« eingetauscht worden, eine der 
üblichen Feiertagsstrecken, in der ein reicher, alter Senator und 
seine frisch angetraute, erheblich jüngere Ehefrau die Tür ihres 
neuen Anwesens in Washington öffneten, damit alle an ihrem 
Glück teilhaben konnten. Das Paar wurde samt 
Inneneinrichtung, Katzen und Lieblingsrezepten auf die 
Innenseiten verbannt, da Washington eine Stadt war, in der es in 
erster Linie um Geld und Macht ging. Und wie oft hatte die 
Zeitschrift schon Gelegenheit, die unglaubliche Geschichte eines 
mittellosen jungen Anwalts zu bringen, der so schnell so 
ungeheuer reich geworden war? 

Der Artikel war mit Fotos illustriert: Clay auf der Terrasse 
seines Hauses, mit einem Hund, den er sich von Rodney 
ausgeliehen hatte, Clay in einem leeren Gerichtssaal neben der 
Geschworenenbank, als hätte er den Geschworenen gerade eine 
millionenschwere Entschädigung für seine Mandanten 
abgerungen, und natürlich Clay, der seinen neuen Porsche 
wusch. Er vertraute dem Reporter an, dass er leidenschaftlich 
gern segelte und sich gerade ein neues Boot gekauft hatte, das in 
einem Hafen auf den Bahamas lag. Nein, keine feste Beziehung 
zurzeit. Prompt wurde er zu einem der begehrtesten 
Junggesellen der Stadt erklärt. 

-279­



Im hinteren Teil der Zeitschrift wurden Hochzeitsanzeigen 
abgedruckt, die mit einem Bild der Braut versehen waren. Jede 
Debütantin, jedes junge Mädchen aus gutem Hause, jede in den 
Country Clubs verkehrende Reiche und Schöne im Großraum 
Washington träumte von dem Moment, in dem ihr Bild im 
Capitol Magazine erschien. Je größer das Foto, desto wichtiger 
die Familie. Angeblich griffen ehrgeizige Mütter zum Lineal 
und maßen aus, wie groß die Fotos ihrer Töchter waren, um 
dann entweder hämisch zu triumphieren oder jahrelang einen 
geheimen Groll gegen die anderen Familien zu hegen. 

Rebecca van Horn saß auf einem Korbstuhl in irgendeinem 
Garten. Es war ein hübsches Foto, das nur durch das Gesicht 
ihres Bräutigams und zukünftigen Ehemanns ruiniert wurde. 
Jason Shubert Myers IV. schmiegte sich an sie und schien ganz 
offensichtlich die Aufmerksamkeit der Kamera zu genießen. Bei 
Hochzeiten stand die Braut im Mittelpunkt, nicht der Bräutigam. 
Warum hatte Myers darauf bestanden, mit auf das Foto zu 
kommen? 

Bennett und Barbara hatten ihre Beziehungen spielen lassen; 
Rebeccas Hochzeitsanzeige war die zweitgrößte von etwa einem 
Dutzend. Sechs Seiten später fand Clay eine ganzseitige 
Werbeanzeige für die BvH-Group. Das Druckmittel. 

Clay weidete sich an der Vorstellung von dem Entsetzen, das 
die Zeitschrift in diesem Moment im Hause van Horn 
hervorrufen würde. Rebeccas Hochzeit, das große 
gesellschaftliche Ereignis, mit dem Bennett und Barbara die 
Öffentlichkeit beeindrucken wollten und für das sie so viel Geld 
ausgaben, wurde von ihrer alten Nemesis in den Schatten 
gestellt. Wie oft würde die Hochzeit ihrer Tochter wohl noch im 
Capitol Magazine angekündigt werden? Sie ha tten ihr 
Möglichstes getan, um ein großes Foto für sie zu bekommen. 
Und jetzt wurde alles von dem Rummel um Clay ruiniert. 

Er arbeitete schon daran, die Braut noch etwas mehr in den 
Schatten zu stellen. 
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Jonah hatte bereits verkündet, dass er sich mit großer 
Wahrscheinlichkeit zur Ruhe setzen werde. Er war zehn Tage 
auf Antigua gewesen, nicht mit einem, sondern gleich mit zwei 
Mädchen, und als er Anfang Dezember während eines 
Schneesturms nach Washington zurückkam, erzählte er Clay, 
dass er weder geistig noch psychisch in der Lage sei, länger in 
einer Anwaltskanzlei zu arbeiten. Er könne nicht mehr. Seine 
Karriere in einem juristischen Beruf sei zu Ende. Auch er sehe 
sich jetzt nach einem Segelboot um. Außerdem habe er eine 
Frau kennen gelernt, die gern sege le und genau wie er längere 
Zeit auf See verbringen wolle, da sie gerade einen Schlussstrich 
unter eine zerrüttete Ehe gezogen habe. Jonah war in Annapolis 
aufgewachsen und hatte im Gegensatz zu Clay schon als Kind 
Segeln gelernt. 

»Ich brauche ein Mädchen, vorzugsweise eine Blondine«, 
sagte Clay, als er sich in einen Stuhl vor Jonahs Schreibtisch 
setzte. Die Tür des Büros war verschlossen. Es war nach 
achtzehn Uhr an einem Mittwoch, und Jonah hatte gerade die 
erste Bierflasche geöffnet. Sie hatten sich auf die 
ungeschriebene Regel geeinigt, dass vor achtzehn Uhr kein 
Alkohol getrunken wurde. Andernfalls hätte Jonah bereits nach 
dem Mittagessen damit angefangen. 

»Der begehrteste Junggeselle der Stadt hat Probleme, eine 
Frau aufzureißen?« 

»Bin aus der Übung. Ich will zu Rebeccas Hochzeit, und 
dafür brauche ich eine Begleiterin, die alle anderen in den 
Schatten stellt.« 

»He, das ist gut«, sagte Jonah. Er lachte und griff in eine 
Schublade seines Schreibtisches. Nur Jonah brachte es fertig, 
sich Notizen über Frauen zu machen. Er wühlte sich durch 
einige Papiere und fand, was er gesucht hatte. Clay bekam eine 
zusammengefaltete Zeitung zugeworfen. Sein Blick fiel auf eine 
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Anzeige, mit der ein Kaufhaus für Unterwäsche warb. Das 
atemberaubend aussehende, junge Model trug unterhalb der 
Taille so gut wie nichts und bedeckte die nackten Brüste nur 
recht unzulänglich mit den Armen. Er konnte sich noch gut 
daran erinnern, dass er die Anzeige gesehen hatte, als sie vor 
vier Monaten erschienen war. 

»Kennst du sie?« 
»Natürlich kenne ich sie. Glaubst du, ich bewahre 

Dessouswerbung nur so zum Spaß auf?« 
»Das würde mich nicht überraschen.« 
»Sie heißt Ridley. Zumindest nennt sie sich so.« 
»Amerikanerin?« Clay starrte immer noch auf die junge 

Schönheit in der schwarz weiß gedruckten Anzeige. 
»Russin. Aus Georgien. Sie ist vor einiger Zeit als 

Austauschstudentin in die Staaten gekommen und hier 
geblieben.« 

»Sie sieht aus wie achtzehn.« 
»Mitte zwanzig.« 
»Wie groß ist sie?« 
»Etwa einen Meter achtzig.« 
»Ihre Beine sehen aus, als wären sie einen Meter fünfzig 

lang.« 
»Beschwerst du dich etwa?« 
Clay bemühte sich, gelassen zu erscheinen, und warf die 

Zeitung zurück. »Irgendwelche Nachteile?« 
»Ja. Angeblich ist sie an beiden Ufern unterwegs.« 
»Wie bitte?« 
»Sie mag Männlein und Weiblein.« 
»Autsch.« 
»Genaues weiß man nicht, aber viele Models sind bisexuell. 

Könnte trotzdem bloß ein Gerücht sein.« 
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»Bist du mal mit ihr ausgegangen?« 
»Nein. Ein Freund von mir kennt sie. Sie steht auf meiner 

Liste. Ich habe nur darauf gewartet, dass sie mal Zeit hat. 
Versuch es einfach. Wenn sie dir nicht gefällt, suchen wir dir 
eine andere Blondine.« 

»Kannst du für mich anrufen?« 
»Sicher, kein Problem. Jetzt, wo du auf sämtlichen Titelseiten 

zu bewundern bist und dich alle den begehrtesten Junggesellen 
und den König der Sammelklagen nennen, ist das ein 
Kinderspiel. Ich frage mich nur, ob die in Georgien wissen, was 
Sammelklagen sind.« 

»Wenn sie Glück haben, wissen sie es nicht. Komm, ruf schon 
an.« 

Sie verabredeten sich zum Abendessen im Restaurant des 
Monats, einem schicken Japaner, der vor allem die Jungen und 
Reichen zu seinen Gästen zählte. Ridley sah in persona sogar 
noch besser aus als auf dem Foto in der Zeitung. Köpfe fuhren 
herum, Hälse verrenkten sich, als sie in die Mitte des 
Restaurants geführt wurden und an einem der besten Tische 
Platz nahmen. Gespräche brachen mitten im Satz ab. Scharen 
von Kellnern drängten sich um sie. Sie sprach fließend Englisch 
mit einem leichten Akzent, der gerade so exotisch war, dass sie 
noch um einiges erotischer wirkte - was sie allerdings gar nicht 
nötig hatte. 

An Ridley hätten sogar abgelegte Kleider vom Flohmarkt gut 
ausgesehen. Die Herausforderung für sie bestand darin, sich so 
nachlässig anzuziehen, dass ihre Kleidung nicht mit den blonden 
Haaren, den blaugrünen Augen, den hohen Wangenknochen und 
dem Rest ihrer perfekten Gesichtszüge konkurrierte. 

Ihr richtiger Name war Ridal Petashnakol, was sie Clay 
zweimal buchstabieren musste, bis er es verstand. Zum Glück 
kamen Models - genau wie Fußballspieler - mit einem Namen 
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aus, daher nannte sie sich einfach nur Ridley. Sie trank keinen 
Alkohol und wollte stattdessen Cranberrysaft haben. Clay 
hoffte, dass sie zum Essen nicht nur einen Teller Karotten 
bestellte. 

Sie sah blendend aus, er war reich, aber da sie weder über 
Schönheit noch über Geld sprechen konnten, mussten sie sich 
einige Minuten abmühen, um ein unverfängliches 
Gesprächsthema zu finden. Ridley war Georgierin, keine 
Russin, und interessierte sich weder für Politik noch für 
Terrorismus noch für Football. Ah, Kinofilme! Sie sah sich 
jeden neuen Film an und war von allen begeistert, selbst von den 
schlechtesten Produktionen, die niemand sonst sehen wollte. 
Beim Publikum durchgefallene Filme wurden von Ridley heiß 
geliebt. Langsam kamen Clay Zweifel. 

Sie ist nur Dekoration, sagte er zu sich. Dieses Abendessen, 
später Rebeccas Hochzeit, und das war's. 

Ridley beherrschte fünf Sprachen, aber da die meisten davon 
in Osteuropa gesprochen wurden, waren sie für eine Karriere in 
den Staaten ziemlich nutzlos. Zu Clays großer Erleichterung 
bestellte sie eine Vorspeise, eine Hauptspeise und ein Dessert. 
Immer wieder geriet ihre Unterhaltung ins Stocken, aber beide 
bemühten sich nach Kräften. Keiner von ihnen kannte sich in 
der Welt des anderen aus. Der Anwalt in ihm verlangte eine 
gründliche Befragung der Zeugin: richtiger Name, Alter, 
Blutgruppe, Beruf des Vaters, Gehalt, Familienstand, 
Sexualleben - stimmt es, dass du bisexuell bist? Aber es gelang 
ihm, seine Neugier im Zaum zu halten. Ein- oder zweimal 
versuchte er es mit einer etwas persönlicheren Frage, doch da er 
keine Antwort bekam, brachte er das Gespräch wieder auf 
Kinofilme. Ridley kannte jeden zwanzigjährigen, zweitklassigen 
Schauspieler und wusste, mit wem er gerade zusammen war ­
entsetzlich langweiliger Gesprächsstoff, aber vermutlich auch 
nicht langweiliger, als wenn eine Horde Anwälte über ihre 
letzten gewonnenen Prozesse oder Entschädigungszahlungen für 
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Umweltdelikte sprach. 
Clay leerte sein Glas und wurde allmählich etwas lockerer. 

Der Wein war ein roter Burgunder. Patton French wäre stolz auf 
ihn gewesen. Seine neuen Freunde vom Ausschuss wären vor 
Neid geplatzt, wenn sie ihn jetzt hätten sehen können, mit dieser 
Barbiepuppe an seinem Tisch. 

Das einzig Negative an Ridley war dieses grässliche Gerücht. 
Er konnte sich einfach nicht vorstellen, dass sie auch mit Frauen 
ins Bett ging. Sie war zu perfekt, zu exquisit, zu attraktiv für das 
andere Geschlecht. Sie war geradezu prädestiniert, einen reichen 
Mann zu heiraten, der eine schöne, junge Frau an seiner Seite 
brauchte! Aber da war noch etwas, das ihn misstrauisch machte. 
Nachdem er sich von dem anfänglichen Schock über ihr 
Aussehen erholt hatte - wozu er mindestens zwei Stunden und 
eine Flasche Wein brauchte -, stellte Clay fest, dass er bei 
Ridley einfach nicht unter die Oberfläche kam. Entweder war 
dort nicht viel vorhanden, oder sie tat alles, um ihn davon fern 
zu halten. 

Beim Dessert - einer Schokoladenmousse, mit der sie nur 
herumspielte, ohne sie zu essen - lud er sie zu dem Empfang 
nach der Hochzeit ein. Er gestand zwar ehrlich ein, dass er mit 
der Braut einmal zusammen gewesen war, aber er log, als er 
sagte, sie seien inzwischen gute Freunde. Ridley zuckte mit den 
Achseln, als würde sie lieber ins Kino gehen. »Warum nicht?«, 
sagte sie. 

Als er in die Auffahrt des Potomac Country Club bog, wurde 
Clay von Erinnerungen übermannt. Sein letzter Besuch an 
diesem elenden Ort - das peinliche Abendessen mit Rebeccas 
Eltern - lag über sieben Monate zurück. Damals hatte er seinen 
alten Honda hinter den Tennisplätzen versteckt. Jetzt fuhr er mit 
einem neuen Porsche Carrera vor. Damals hatte er seinen 
Wagen nicht von den Angestellten parken lassen, um Geld zu 
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sparen. Jetzt würde er dem Jungen, der ihm den Wagenschlüssel 
abnahm, ein besonders großzügiges Trinkgeld geben. Damals 
war er allein gewesen und hatte sich vor dem Essen mit den van 
Horns gefürchtet. Jetzt wurde er von der atemberaubend 
aussehenden Ridley begleitet, die ihn untergehakt hatte und die 
Füße so voreinander setzte, dass der Schlitz in ihrem Rock den 
Blick auf ihren Bauchnabel freigab. Und wo auch immer ihre 
Eltern in diesem Moment gerade waren, sie würden sich mit 
Sicherheit nicht in sein Leben einmischen. Damals hatte er sich 
wie ein Landstreicher gefühlt, der in diesen heiligen Hallen 
nichts verloren hatte. Jetzt hätte der Potomac Country Club 
seinen Aufnahmeantrag innerhalb von vierundzwanzig Stunden 
genehmigt, wenn er den richtigen Betrag auf einen Scheck 
geschrieben hätte. 

»Zum Empfang der van-Horn-Hochzeit«, sagte er zu dem 
Sicherheitsbeamten am Eingang. 

Sie kamen eine Stunde zu spät, was genau der richtige 
Zeitpunkt war. Im Ballsaal drängten sich die Gäste, und an 
einem Ende spielte eine Rhythm-and-Blues-Band. 

»Bleib bei mir«, flüsterte Ridley, als sie den Saal betraten. 
»Ich kenne hier doch niemanden.« 

»Keine Angst«, sagte Clay. In Ridleys Nähe zu bleiben würde 
kein Problem sein. Er kannte auch niemanden von den Gästen, 
obwohl er es ihr gegenüber nicht zugab. 

Die ersten Köpfe fuhren herum. Den Männern fiel die 
Kinnlade herunter. Da sie schon einige Drinks gekippt hatten, 
hatten sie keine Hemmungen mehr, Ridley unverhohlen 
anzustarren, während sie sich mit ihm durch das Gedränge im 
Saal schob. 

»Hallo, Clay!«, rief jemand. Als Clay sich umdrehte, sah er in 
das lächelnde Gesicht von Randy Spino, einem Kommilitonen 
von der juristischen Fakultät, der in einer Großkanzlei arbeitete 
und in dieser Umgebung normalerweise kein Wort mit ihm 
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gewechselt hätte. Bei einer zufälligen Begegnung auf der Straße 
hätte Spino vielleicht gesagt: »Na, wie geht's?«, und wäre dann 
sofort weitergeeilt. Aber niemals in Gegenwart anderer in einem 
Country Club, und schon gar nicht, wenn es sich dabei zum 
größten Teil um Anwälte aus Großkanzleien handelte. 

Doch jetzt hielt er Clay die Hand hin und zeigte Ridley jeden 
einzelnen seiner Zähne. Um sie herum entstand ein kleiner 
Menschenauflauf. Spino übernahm das Kommando und stellte 
seinen guten Freunden seinen guten Freund Clay Carter und 
Ridley ohne Nachnamen vor. Der Druck ihrer Hand auf Clays 
Arm verstärkte sich. Die Männer rissen sich darum, sie zu 
begrüßen. 

Um in Ridleys Nähe zu kommen, mussten sie sich mit Clay 
unterhalten, und daher dauerte es nur ein paar Sekunden, bis 
jemand sagte: »He, Clay, Glückwunsch zu dem Vergleich mit 
Ackerman Labs.« Clay kannte den Mann, der ihm gratulierte, 
überhaupt nicht. Er ging davon aus, dass es ein Anwalt war, 
vermutlich von einer Großkanzlei, die Big Player wie Ackerman 
Labs vertrat. Noch bevor der Satz zu Ende war, wusste er, dass 
das heuchlerische Lob nur aus Neid gemacht worden war. Und 
dem Wunsch, Ridley anstarren zu können. 

»Danke«, erwiderte Clay, als würde er Vergleiche dieser 
Größenordnung jeden Tag einfädeln. 

»Einhundert Millionen. Wow!« Auch dieses Gesicht gehörte 
einem Fremden, der noch dazu betrunken schien. 

»Na ja, die Hälfte geht für die Steuern drauf«, sagte Clay. 
Und wer kam heutzutage schon mit läppischen fünfzig 
Millionen aus? 

Die Menge brach in lautes Gelächter aus, als hätte Clay 
gerade den Witz des Jahrhunderts erzählt. Immer mehr 
Menschen drängten sich um sie, alles Männer, und alle 
arbeiteten sich zentimeterweise an die attraktive Blondine heran, 
die ihnen irgendwie bekannt vorkam. Vielleicht erkannten sie 
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sie nur deshalb nicht wieder, weil sie in Farbe und angezogen 
vor ihnen stand. 

Ein besonders aufdringlicher, arrogant wirkender Typ sagte: 
»Wir haben Philo. Mann, waren wir froh, als die Sache mit 
Dyloft endlich aus der Welt war.« Es war eine Manie, die fast 
alle Anwälte in Washington pflegten. Jedes Unternehmen der 
Welt hatte einen Anwalt in Washington - selbst wenn es nur 
dem Namen nach war -, und daher hatte jede Kontroverse oder 
Transaktion ernste Folgen für die Anwälte der Stadt. In Thailand 
explodiert eine Raffinerie, und ein Anwalt sagt: »Ja, wir haben 
Exxon.« Ein Kinofilm wird zum Flop: »Wir haben Disney.« Ein 
Geländewagen überschlägt sich, die fünf Insassen werden 
getötet: »Wir haben Ford.« Clay hatte es schon so oft gehört, 
dass es ihm zum Hals heraushing. 

Ich habe Ridley, wollte er sagen. Nehmt gefälligst die Finger 
weg. 

Auf der Bühne griff jemand zum Mikrofon und machte eine 
Ansage, woraufhin die Gespräche im Saal verstummten. Die 
Braut und der Bräutigam würden jetzt tanzen, gefolgt von der 
Braut und ihrem Vater, dann dem Bräutigam und seiner Mutter 
und so weiter. Die Menge drängte zur Tanzfläche, um besser 
zusehen zu können. Die Ba nd fing an, »Smoke Gets in Your 
Eyes« zu spielen. 

»Sie ist sehr hübsch«, flüsterte Ridley sehr nah an seinem 
rechten Ohr. Das war sie. Und sie tanzte mit Jason Myers, der 
für sie der einzige Mensch auf der Welt zu sein schien, obwohl 
er ein gutes Stück kle iner war als sie. Rebecca lächelte und 
strahlte über das ganze Gesicht, während sie langsam über die 
Tanzfläche glitten. Die Braut führte, weil Myers steif wie ein 
Brett war. 

Clay wollte auf das Paar zustürmen, sich durch die Menge 
drängen und Myers mit aller Kraft ins Gesicht schlagen. Er 
würde sein Mädchen retten, sie von hier wegbringen und ihre 
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Mutter erschießen, falls sie sie fand. 
»Du liebst sie immer noch, oder?«, flüsterte Ridley. 
»Nein, es ist vorbei«, flüsterte er zurück. 
»Du liebst sie. Das sehe ich dir an.« 
»Nein.« 
Irgendwann am Abend würde sich das frisch vermählte Paar 

zurückziehen und die Ehe vollziehen. Da Clay Rebecca sehr gut 
kannte, wusste er, dass sie in der Zwischenzeit nicht auf Sex 
verzichtet hatte. Vermutlich hatte sie sich den Wurm 
vorgenommen und ihm gezeigt, wie sie es im Bett haben wollte. 
Der Glückliche. Das, was Clay ihr beigebracht hatte, würde sie 
jetzt an jemand anderen weitergeben. Es war nicht fair. 

Den beiden zuzusehen tat weh, und Clay fragte sich, warum 
er gekommen war. Um einen Schlussstrich unter das Ganze zu 
ziehen - was immer das auch bedeuten mochte. Um Abschied zu 
nehmen. Aber er wollte, dass Rebecca ihn sah, ihn und Ridley, 
damit sie wusste, dass es ihm gut ging und er sie kein bisschen 
vermisste. 

Den Bulldozer tanzen zu sehen war aus anderen Gründen eine 
Qual. Er gehörte zu jenen Vertretern der weißen Rasse, die beim 
Tanzen die Füße nicht vom Fleck bekamen, und als er 
versuchte, mit dem Hintern zu wackeln, fingen die 
Bandmitglieder an zu lachen. Seine Wangen waren bereits 
tiefrot, weil er zu viel Chivas getrunken hatte. 

Jason Myers tanzte mit Barbara van Horn, die zumindest aus 
einiger Entfernung so aussah, als hätte sie gerade wieder einen 
Besuch oder auch zwei bei ihrem Schönheitschirurgen hinter 
sich, von dem sie inzwischen sicher Mengenrabatt bekam. Sie 
hatte sich in ein Kleid gezwängt, das zwar hübsch aber gleich 
um mehrere Größen zu klein war, sodass sich das überflüssige 
Fett an den falschen Stellen wölbte und aussah als würde es sich 
gleich befreien, was bei den Anwesenden sicher Brechreiz 
hervorgerufen hätte. Auf ihrem Gesicht lag das verlogenste 

-289­



Grinsen, das sie jemals zustande gebracht hatte - allerdings ohne 
eine einzige Falte, was vermutlich an einer Überdosis Botox lag. 
Myers grinste genauso innig zurück, als wären die beiden 
Freunde fürs Leben. Sie stieß ihm bereits das Messer in den 
Rücken, und er war zu dumm, es zu bemerken. 
Bedauerlicherweise bemerkte sie es wohl auch nicht. So war sie 
eben. 

»Möchten Sie tanzen?«, wurde Ridley gefragt. 
»Verschwinde«, antwortete Clay für sie, dann führte er sie zur 

Tanzfläche, wo sich bereits zahlreiche Gäste zu einem 
bemerkenswert guten Motown-Sound bewegten. Ridley im 
Stehen war schon ein Kunstwerk, aber Ridley beim Tanzen war 
eine Offenbarung. Sie bewegte sich mit einem angeborenen 
Gefühl für Rhythmus und Grazie. Das tief ausgeschnittene Kleid 
bedeckte nur das Nötigste, und der Schlitz im Rock klaffte so 
weit auseinander, dass freie Sicht auf alle möglichen Körperteile 
gewährleistet war. Männer strömten herbei, um zuzusehen. 

Auch Rebecca schaute her. Sie unterhielt sich gerade mit 
einigen Gästen, als sie den Aufruhr bemerkte und in die Menge 
sah. Dort entdeckte sie Clay, der mit einer umwerfenden 
Blondine tanzte. Sie war ebenfalls sprachlos, als sie Ridley sah, 
aber aus völlig anderen Gründen. Sie setzte ihre Unterhaltung 
noch einen Augenblick fort, dann ging sie wieder auf die 
Tanzfläche. 

Clay war inzwischen vollauf damit beschäftigt, Rebecca im 
Auge zu behalten, ohne dabei auch nur eine Bewegung von 
Ridley zu versäumen. Als das Lied zu Ende war, begann eine 
langsame Nummer. 

Rebecca trat zwischen sie. »Hallo, Clay«, sagte sie. Seine 
Begleiterin ignorierte sie. »Tanzt du mit mir?« 

»Sicher«, erwiderte er. Ridley zuckte mit den Achseln und 
ging ein paar Schritte zur Seite, wo sie etwa eine Sekunde lang 
allein war, bevor ein Massenansturm einsetzte. Sie suchte sich 
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den größten Mann heraus, schlang die Arme um ihn und fing an 
zu tanzen. 

»Ich kann mich nicht daran erinnern, dich eingeladen zu 
haben«, sagte Rebecca, die den Arm auf seine Schulter gelegt 
hatte. 

»Soll ich gehen?« Er wollte sie an sich ziehen, aber der weite 
Rock ihres Hochzeitskleides machte einen engeren 
Körperkontakt unmöglich. 

»Die Leute sehen schon her.« Sie lächelte, um kein Aufsehen 
zu erregen. »Warum bist du gekommen?« 

»Um deine Hochzeit zu feiern. Und um mir deinen Neuen 
etwas näher anzusehen.« 

»Sei nicht so gemein, Clay. Du bist nur eifersüchtig.« 
»Ich bin mehr als nur eifersüchtig. Ich würde ihm am liebsten 

das Genick brechen.« 
»Wo hast du denn das Blondchen her?« 
»Wer von uns beiden ist eifersüchtig?« 
»Ich.« 
»Mach dir keine Sorgen, Rebecca, im Bett kommt sie nicht an 

dich ran.« Er dachte flüchtig daran, dass Ridley das in einer 
gewissen Hinsicht vielleicht schade fand. 

»Jason ist gar nicht so schlecht.« 
»Davon möchte ich jetzt wirklich nichts hören. Pass nur auf, 

dass du nicht schwanger wirst.« 
»Das geht dich überhaupt nichts an.« 
»Es geht mich sehr wohl was an.« 
Ridley und ihr Verehrer schwebten an ihnen vorbei. Zum 

ersten Mal an diesem Abend konnte Clay sich ihren Rücken 
genauer ansehen, der in seiner ganzen Pracht zur Schau gestellt 
wurde, da ihr Kleid erst ein paar winzige Zentimeter über den 
runden, perfekt geformten Pobacken anfing. Auch Rebecca sah 
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hin. »Steht sie auf deiner Gehaltsliste?«, erkundigte sie sich. 
»Noch nicht.« 
»Ist sie überhaupt volljährig?« 
»Natürlich. Sag mir, dass du mich noch liebst.« 
»Ich liebe dich nicht mehr.« 
»Du lügst.« 
»Ich halte es für das Beste, wenn du jetzt gehst und sie 

mitnimmst. « 
»Sicher, es ist ja deine Party. Ich will nicht stören.« 
»Das ist der einzige Grund, warum du hier bist, Clay.« Sie 

rückte ein Stück von ihm ab, tanzte aber weiter. 
»Warte ein Jahr auf mich«, sagte er. »Dann habe ich 

zweihundert Millionen. Wir können an Bord meines Privatjets 
gehen, den Spießern hier eine lange Nase zeigen und den Rest 
unseres Lebens auf einer Jacht verbringen. Deine Eltern werden 
uns nie finden.« 

Rebecca blieb stehen. »Leb wohl, Clay.« 
»Ich werde warten«, sagte Clay. Plötzlich wurde er von einem 

über seine Füße stolpernden Benne tt zur Seite gestoßen, der sich 
mit den Worten »Sie gestatten?« seine Tochter schnappte und 
sie rettete, indem er mit ihr zur anderen Seite der Tanzfläche 
schlurfte. 

Dann war Barbara an der Reihe. Sie nahm Clays Hand und 
warf ihm ein künstliches Lächeln zu. »Keine Szene bitte«, sagte 
sie, ohne die Lippen zu bewegen. Sie machten ein paar steife 
Schritte, die niemand für einen Tanz halten konnte. 

»Wie geht es Ihnen, Mrs van Horn?«, erkundigte sich Clay, 
der sich fühlte, als säße er in den Fängen einer Grubenotter fest. 

»Glänzend, bis ich Sie gesehen habe. Ich bin ganz sicher, dass 
Sie keine Einladung für diese kleine Party bekommen haben.« 

»Ich wollte gerade gehen.« 
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»Gut. Den Sicherheitsdienst würde ich nur höchst ungern 
bemühen.« 

»Das wird nicht notwendig sein.« 
»Verderben Sie ihr bitte nicht das Fest.« 
»Wie ich schon sagte, ich wollte gerade gehen.« 
Die Musik hörte auf, und Clay riss sich von Mrs van Horn los. 

Um Ridley bildete sich sofort wieder eine Menschentraube aber 
Clay zog sie mit sich. Sie gingen in den hinteren Teil des 
Ballsaals, wo eine Bar mehr Fans anzog als die Band. Clay 
nahm sich ein Bier und plante gerade den Rückzug, als sie schon 
wieder von Männern umzingelt wurden - Rechtsanwälten, die 
sich über die Freuden von Sammelklagen unterhalten wollten, 
während sie Ridley auf den Leib rückten. 

Nach einigen Minuten idiotischen Smalltalks mit Leuten, die 
er zutiefst verabscheute, stellte sich ein beleibter junger Mann in 
einem geliehenen Smoking neben Clay und flüsterte: »Ich bin 
vom Sicherheitsdienst.« Er hatte ein freundliches Gesicht und 
sah sehr professionell aus. 

»Ich wollte gerade gehen«, flüsterte Clay zurück. 
Er wurde vom Empfang der van-Horn-Hochzeit 

ausgeschlossen. Man warf ihn aus dem vornehmen Potomac 
Country Club. 

Als Clay mit Ridley neben sich davonfuhr, sagte er sich, dass 
er sich selten so gut amüsiert hatte. 
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In der Hochzeitsanzeige war erwähnt worden, dass das frisch 
vermählte Paar seine Flitterwochen in Mexiko verbringen wolle. 
Clay beschloss, ebenfalls in Urlaub zu fahren. Wenn jemand 
einen Monat auf einer tropischen Insel verdient hatte, dann er. 

Sein einst so effektives Team hatte jeglichen Ehrgeiz 
verloren. Vielleicht lag es an der Weihnachtszeit, vielleicht am 
Geld, jedenfalls kamen Jonah, Paulette und Rodney immer 
seltener in die Kanzlei. 

Auch Clay war kaum noch da. Die Arbeit in der Kanzlei litt 
unter der angespannten Atmosphäre. Viele Dyloft-Mandanten 
waren mit ihrer dürftigen Entschädigung mehr als unzufrieden. 
Drohbriefe gingen ein. Klingelnden Telefonen auszuweichen 
hatte sich zu einer Art Sport entwickelt. Nachdem es mehreren 
Mandanten gelungen war, die Adresse der Kanzlei ausfindig zu 
machen, waren sie ins Büro gekommen und hatten von Miss 
Glick verlangt, mit Mr Carter sprechen zu dürfen, der aber 
zufällig immer mit einem großen Prozess beschäftigt und 
verreist war. Meistens versteckte er sich bei verriegelter Tür in 
seinem Büro und wartete, bis der Sturm sich wieder gelegt hatte. 
Nach einem besonders harten Tag rief er bei Patton French an 
und fragte ihn um Rat. 

»Kopf hoch, alter Junge«, sagte French. »Das ist in unserem 
Geschäft eben so. Sie machen ein Vermögen mit Sammelklagen 
und das ist der Nachteil dabei. Dafür braucht man ein dickes 
Fell.« 

Das dickste Fell der Kanzlei hatte Oscar Mulrooney, der Clay 
immer wieder aufs Neue mit seinem Organisationstalent und 
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seinem Ehrgeiz überraschte. Mulrooney schuftete fünfzehn 
Stunden am Tag und trieb die Yale-Filiale an, das Geld aus dem 
Vergleich für Dyloft so schnell wie möglich zu kassieren. 
Bereitwillig übernahm er jede noch so unangenehme Aufgabe. 
Da Jonah kein Geheimnis aus seiner geplanten Weltumsegelung 
machte, Paulette leise andeutete, für ein Jahr nach Afrika gehen 
zu wollen, um dort Kunst zu studieren, und auch Rodney immer 
öfter von Kündigung sprach, war klar, dass es bald einige freie 
Stellen an der Spitze der Kanzlei geben würde. 

Genauso klar war, dass Oscar auf eine Partnerschaft oder 
zumindest auf eine Gewinnbeteiligung spekulierte. Er arbeitete 
sich gerade in das gigantische Verfahren zu den Skinny Bens ein 
und war fest davon überzeugt, dass es mindestens zehntausend 
Fälle gab, die sich der Sammelklage noch nicht angeschlossen 
hatten, obwohl seit vier Jahren ununterbrochen Werbung bei den 
durch die Diätpillen Geschädigten gemacht wurde. 

In der Yale-Filiale arbeiteten inzwischen elf Anwälte, von 
denen sieben tatsächlich in Yale studiert hatten. In der Fabrik in 
Manassas waren zwölf Anwaltsassistenten beschäftigt, die bis 
über beide Ohren in Akten und Papierkram versanken. Clay 
hatte keinerlei Bedenken, ein paar Wochen wegzufahren und 
beide Büros unter der Leitung Mulrooneys zu lassen. Er war 
sicher, dass die Kanzlei in einigen Wochen, wenn er wiederkam, 
besser in Schuss sein würde als bei seiner Abreise. 

Weihnachten war für Clay eine Jahreszeit geworden, die er zu 
ignorie ren versuchte, obwohl das nicht immer ganz einfach war. 
Er hatte keine Familie, mit der er die Feiertage verbringen 
konnte. Rebecca hatte sich immer viel Mühe gegeben, ihn zu 
allem einzuladen, was die van Horns an Weihnachten 
unternahmen. Obwohl er ihr dafür dankbar gewesen war, hatte 
er festgestellt, dass es ihm besser gefiel, in einer leeren 
Wohnung zu sitzen, billigen Wein zu trinken und sich alte Filme 
im Fernsehen anzusehen, als mit diesen Leuten unter dem 
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Weihnachtsbaum zu sitzen. Kein Geschenk, das er ihnen 
gemacht hatte, war je gut genug gewesen. 

Ridleys Familie war in Georgien und würde vermutlich auch 
dort bleiben. Zuerst war sie ganz sicher, dass sie ihre 
Fototermine nicht verschieben konnte und daher keine Zeit 
hatte, um ein paar Wochen mit ihm wegzufahren. Als er sah, mit 
welcher Entschlossenheit sie daran arbeitete, es doch möglich zu 
machen, wurde ihm warm ums Herz. Sie wollte nichts lieber als 
mit ihm zusammen auf eine tropische Insel fliegen und dort am 
Strand liegen. Schließlich sagte sie einem Kunden, dass er sie 
ruhig feuern könne, es sei ihr egal. 

Es war ihr erster Flug in einem Privatjet. Clay stellte fest, dass 
er es genoss, sie zu beeindrucken. Nonstop von Washington 
nach St. Lucia, vier Stunden und eine Million Meilen. Die Stadt 
war kalt und grau, als sie abflogen, aber als sie den Jet auf dem 
Flughafen der Insel verließen, schlug ihnen die Hitze wie eine 
Wand entgegen. Sie gingen durch den Zoll, wo man sie kaum 
eines Blickes würdigte - zumindest war keiner der Blicke auf 
Clay gerichtet. Alle Männer verrenkten sich den Hals, um 
Ridley bewundern zu können. Seltsamerweise gewöhnte Clay 
sich allmählich daran. Ridley schien es gar nicht zu bemerken. 
Für sie war es etwas derart Alltägliches, dass sie alle ignorierte, 
was es für die Männer, vo n denen sie angestarrt wurde, noch 
schlimmer machte. So ein exquisites Geschöpf, von Kopf bis 
Fuß perfekt, aber so unnahbar, so unerreichbar. 

Sie gingen an Bord eines kleines Flugzeugs, das sie in 
fünfzehn Minuten nach Mustique brachte, der exklusiven 
Privatinsel der Reichen und Prominenten. Auf dieser Insel gab 
es alles, nur keine Landebahn, die für Privatjets lang genug war. 
Rockstars, Schauspielerinnen und Milliardäre besaßen hier 
Häuser. Ihre Villa für die nächste Woche hatte früher einem 
Prinzen gehört, war dann aber an einen Internet-Millionär 
verkauft worden, der sie vermietete, wenn er nicht auf der Insel 
war. 
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Die Insel bestand aus einem Berg, der von den ruhigen 
Gewässern der Karibik umgeben war. Aus tausend Meter Höhe 
sah sie düster und dicht bewachsen aus, wie ein Bild auf einer 
Postkarte. Ridley klammerte sich an ihn, als die Maschine in den 
Sinkflug überging und die winzige Rollbahn in Sicht kam. Der 
Pilot trug einen Strohhut und hätte die Landung auch mit 
verbundenen Augen geschafft. 

Marshall, der Chauffeur, wartete mit einem breiten Grinsen 
und einem offenen Jeep auf sie. Sie warfen ihre leichten 
Reisetaschen auf die Ladefläche und fuhren auf eine 
kurvenreiche Straße. Keine Hotels, keine Apartmenthäuser, 
keine Touristen, kein Verkehr. Zehn Minut en lang begegnete 
ihnen kein anderes Auto. Das Haus lag, wie von Marshall 
beschrieben, am Hang eines Berges, der allerdings kaum mehr 
als ein Hügel war. Die Aussicht war grandios - sechzig Meter 
über dem Wasser und meilenweit nur endloses, türkisfarbenes 
Meer. Keine andere Insel war zu sehen; es gab keine Boote dort 
draußen, keine anderen Menschen. 

Die Villa hatte vier oder fünf Schlafzimmer - Clay verlor 
irgendwann den Überblick -, die sich um das Haupthaus 
gruppierten und durch geflieste Wege miteinander verbunden 
waren. Sie bestellten das Mittagessen - alles, was sie wollten, da 
das Haus mitsamt Koch vermietet wurde. Außerdem gab es 
einen Gärtner, zwei Hausmädchen und einen Butler - exklusive 
Marshall -, die alle irgendwo auf dem Grundstück lebten. Noch 
bevor sie ihre Taschen in der größten Suite ausgepackt hatten, 
zog Ridley sich bis auf ein winziges Nichts aus und sprang in 
den Pool. Wenn sie nicht einen kleinen Stringtanga getragen 
hätte, den man so gut wie gar nicht sehen konnte, wäre sie 
splitternackt gewesen. Gerade als Clay dachte, er hätte sich 
daran gewöhnt, sie anzuschauen, stellte er fest, dass ihm bei 
ihrem Anblick wieder einmal schwindlig wurde. 

Zum Mittagessen zog sie sich etwas über. Es gab natürlich 
frische Meeresfrüchte - gegrillte Garnelen und Austern. Nach 
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zwei Bier schwankte Clay auf eine Hängematte zu und machte 
es sich für eine lange Siesta bequem. Morgen war Heiligabend, 
aber das war ihm egal. Rebecca kuschelte jetzt in einem öden 
Touristenhotel in Mexiko mit ihrem kleinen Jason. Doch auch 
das war ihm egal. 

Zwei Tage nach Weihnachten kam Max Pace mit einer 
Begleiterin an. Sie hieß Valeria und war ein stämmiger, 
sportlicher Typ mit breiten Schultern, keiner Spur von Makeup 
und einem sehr zögerlichen Lächeln. Pace war ein gut 
aussehender Mann, aber an seiner Freundin konnte man beim 
besten Willen nichts Attraktives entdecken. Zum Glück behielt 
Valeria ihre Sachen an, als sie den Pool sah. Während Clay ihr 
die Hand drückte, spürte er Schwielen. Wenigstens würde 
Ridley nicht in Versuchung geraten. 

Pace zog sich schnell eine Badehose an und sprang in den 
Pool. Valeria holte Wanderstiefel aus ihrem Koffer und fragte, 
wo Wanderwege seien. Marshall musste zurate gezogen werden, 
doch er sagte, er wisse nichts von Wanderwegen, worüber 
Valeria natürlich verärgert war. Sie marschierte trotzdem los, 
um sich ein paar Felsen zum Klettern zu suchen. Ridley 
verschwand im Wohnzimmer des Haupthauses, wo sie einen 
Stapel Videos bereitgelegt hatte. 

Da Pace und Clay nicht viel voneinander wussten, gab es 
wenig, worüber sie sich unterhalten konnten. Zumindest in den 
ersten Minuten, denn mit der Zeit wurde klar, dass Pace etwas 
Wichtiges auf dem Herzen hatte. »Reden wir über's Geschäft«, 
sagte er nach einem kleinen Nickerchen in der Sonne. Sie 
gingen zur Bar hinüber, und Marshall brachte ihnen etwas zu 
trinken. 

»Ich habe da was über ein Medikament gehört«, fing Pace an. 
Clay spitzte die Ohren. Er roch Geld. »Eine ganz große Sache.« 

»Inzwischen haben wir ja schon Übung darin.« 
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»Dieses Mal wird es etwas anders laufen. Ich will eine 
Beteiligung.« 

»Für wen arbeiten Sie?« 
»Für mich. Und für Sie. Ich bekomme fünfundzwanzig 

Prozent Ihres Bruttohonorars.« 
»Was springt dabei heraus?« 
»Die Sache könnte noch größer werden als Dyloft.« 
»Dann bekommen Sie Ihre fünfundzwanzig Prozent. Wenn 

Sie wollen, auch mehr.« 
»Fünfundzwanzig sind fair«, erwiderte Pace und streckte Clay 

die Hand hin. Er schlug ein. 
»Legen Sie los.« 
»Es gibt ein Hormonpräparat für Frauen namens Maxatil. 

Mindestens vier Millionen Frauen in oder nach den 
Wechseljahren, Alter zwischen fünfundvierzig bis 
fünfundsiebzig, nehmen es. Maxatil ist vor fünf Jahren auf den 
Markt gekommen und galt damals als neues Wundermittel. Es 
hilft gegen Hitzewallungen und andere Symptome der 
Wechseljahre. Sehr effektiv. Angeblich soll es auch gegen 
Osteoporose und Bluthochdruck helfen und das Risiko von 
Herzkrankheiten senken. Der Hersteller ist Goffman.« 

»Goffman? Rasierklingen und Mundwasser?« 
»Genau der. Einundzwanzig Milliarden Dollar Umsatz im 

letzten Jahr. Der solideste der soliden Konzerne. Kaum 
Schulden, vernünftiges Management. Ein amerikanisches 
Traditionsunternehmen. Maxatil wurde allerdings etwas 
überstürzt auf den Markt geworfen. Die übliche Geschichte ­
Aussicht auf Riesengewinne, das Medikament schien keine 
größeren Nebenwirkungen zu haben, es wurde durch die FDA 
geprügelt, und in den ersten Jahren waren alle glücklich und 
zufrieden. Die Arzte waren begeistert. Die Frauen schwärmten 
davon, weil es so gut wirkte.« 
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»Aber?« 
»Aber es gibt Probleme. Große Probleme. Im Rahmen einer 

staatlichen Studie wurden zwanzigtausend Frauen untersucht, 
die vier Jahre lang Maxatil genommen hatten. Die Studie ist 
gerade erst fertig gestellt worden, der Bericht wird in ein paar 
Wochen veröffentlicht. Er wird vernichtend sein. Bei einem 
bestimmten Prozentsatz von Frauen lässt das Medikament das 
Risiko für Brustkrebs, Herzanfälle und Schlaganfälle in die 
Höhe schnellen.« 

»Was für ein Prozentsatz?« 
»Etwa acht Prozent.« 
»Wer weiß noch von diesem Bericht?« 
»Nur eine Hand voll Leute. Ich habe eine Kopie davon.« 
»Warum überrascht mich das nicht?« Clay nahm einen großen 

Schluck aus seiner Flasche und sah sich nach Marshall um. Sein 
Puls raste. Mustique war mit einem Mal sehr langweilig 
geworden. 

»Es gibt ein paar Anwälte, die etwas wittern könnten, aber sie 
haben den Bericht der Behörde nicht gesehen«, fuhr Pace fort. 
»Bis jetzt ist nur eine Klage eingereicht worden, in Arizona, 
aber es ist keine Sammelklage.« 

»Was dann?« 
»Eine altmodische Schadenersatzklage. Ein Einzelverfahren.« 
»Wie langweilig.« 
»Eigentlich nicht. Der Anwalt ist ein alter Haudegen namens 

Dale Mooneyham aus Tucson. Er vertritt immer nur einen 
Mandanten, und er verliert nie. Er wird derjenige sein, der den 
ersten Schuss auf Goffman abgibt. Das könnte den Tenor für 
den gesamten Vergleich festlegen. Wir müssen unbedingt die 
Ersten sein, die eine Sammelklage einreichen. Das haben Sie 
doch von Patton French gelernt.« 

»Wir schaffen das schon«, sagte Clay, als wäre er seit Jahren 
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auf Sammelklagen spezialisiert. 
»Und Sie können es allein, ohne French und diese 

Halsabschneider. Reichen Sie die Klage in Washington ein, und 
starten Sie dann die Werbespots. Das ist eine Riesensache.« 

»Genau wie Dyloft.« 
»Aber dieses Mal sind Sie der Boss. Ich werde im 

Hintergrund die Fäden ziehen und die schmutzige Arbeit 
machen. Ich habe gute Kontakte zu allen möglichen 
zwielichtigen Gestalten. Es ist Ihr Verfahren, und wenn 
Goffman Ihren Namen hört, wird das Unternehmen sofort in 
Deckung gehen.« 

»Ein schneller Vergleich?« 
»Vermutlich nicht so schnell wie bei Dyloft, aber da ging es 

ja auch bemerkenswert zügig. Sie werden allerdings Ihre 
Hausaufgaben machen müssen - die richtigen Beweise sammeln, 
Gutachter beauftragen, die Ärzte verklagen, die das Medikament 
verschrieben haben, und auf einen Prozess drängen. Sie müssen 
Goffman davon überzeugen, dass Sie gar nicht an einem 
Vergleich interessiert sind, dass Sie einen Prozess wollen - einen 
richtig großen, Aufsehen erregenden Prozess vor Ihrem 
Heimatgericht.« 

»Irgendwelche Nachteile?«, wollte Clay wissen. Er versuchte, 
vorsichtig auszusehen. 

»Meiner Meinung nach keine, bis auf die Tatsache, dass Sie 
ein paar Millionen für Werbung und die Prozessvorbereitung 
hinlegen müssen.« 

»Damit habe ich kein Problem.« 
»Sie scheinen inzwischen gelernt zu haben, wie man Geld 

ausgibt.« 
»Bis jetzt habe ich lediglich die Spitze des Eisbergs 

angekratzt.« 
»Ich möchte eine Vorauszahlung von einer Million Dollar. 
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Gegen Verrechnung mit meinem Honorar.« Pace trank einen 
Schluck. »Damit ich einige alte Geschichten bei mir zu Hause 
abschließen kann.« 

Clay fand es eigenartig, dass Pace sofort Geld haben wollte. 
Aber da es um ein Riesengeschäft ging und nur sie beide von 
dem Geheimnis um Tarvan wussten, konnte er eigentlich nicht 
Nein sagen. »In Ordnung«, meinte er schließlich. 

Sie lagen in den Hängematten, als Valeria zurückkam, 
schweißüberströmt und um einiges entspannter als vorhin. Sie 
zog sich splitternackt aus und sprang in den Pool. »Sie kommt 
aus Kalifornien«, erklärte Pace leise. 

»Was Ernstes?«, erkundigte Clay sich vorsichtig. 
»Mit einigen Unterbrechungen schon seit vielen Jahren.« Und 

dabei ließ er es bewenden. 
Die Kalifornierin verlangte ein Abendessen, das weder 

Fleisch, Fisch, Huhn, Eier noch Käse enthielt. Alkohol wollte 
sie auch nicht. Für sich und die anderen ließ Clay Schwertfisch 
grillen. Das Essen dauerte nicht lange, da Ridley schnell auf ihr 
Zimmer wollte und auch Clay kein Verlangen verspürte mit 
Valeria mehr Zeit als unbedingt notwendig zu verbringen. 

Pace und seine Begleiterin blieben zwei Tage, was mindestens 
einen Tag zu lang war. Sein Besuch war rein geschäftlich, und 
nachdem sie sich einig geworden waren, wollte Pace fort. Clay 
sah den beiden nach, als sie mit dem Jeep davonfuhren, am 
Steuer Marshall, der so schnell fuhr wie noch nie in seinem 
Leben. 

»Kommen noch mehr Gäste?«, erkundigte sich Ridley 
misstrauisch. 

»Großer Gott, nein«, beruhigte Clay sie. 
»Gut.« ; 
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Gegen Ende des Jahres war die gesamte Etage über der 
Kanzlei frei geworden. Clay mietete die Hälfte davon und legte 
seine Büros zusammen. Aus der Fabrik kamen zwölf 
Anwaltsassistenten und fünf Sekretärinnen; auch die Anwälte 
der Yale-Filiale, die ihre Büros nicht in der Kanzlei hatten, 
wurden in die Connecticut Avenue geholt, wo die Mieten höher 
waren und sie sich mehr zu Hause fühlten. Clay wollte die ganze 
Kanzlei unt er einem Dach haben, in unmittelbarer Reichweite, 
weil er vorhatte, seine Angestellten so lange arbeiten zu lassen, 
bis sie umfielen. 

Das neue Jahr begann Clay mit einem mörderischen 
Terminplan - um sechs Uhr morgens saß er in seinem Büro. 
Frühstück, Mittagessen und manchmal auch das Abendessen 
nahm er am Schreibtisch ein. Meist war er bis acht oder neun 
Uhr abends in der Kanzlei, und er ließ keinen Zweifel daran, 
dass er von allen, die weiterhin für ihn arbeiten wollten, einen 
ähnlichen Einsatz verlangte. 

Jonah wollte nicht. Er ging Mitte Januar, nachdem er sein 
Büro leer geräumt und sich kurz von den anderen verabschiedet 
hatte. Das Segelboot wartete. Anrufe waren nicht notwendig. 
Das Geld sollte auf ein Konto in Aruba überwiesen werden. 

Oscar Mulrooney war schon dabei, Jonahs Büro auszumessen, 
als dieser noch gar nicht zur Tür hinaus war. Es war größer und 
hatte eine schönere Aussicht als das seine, was Mulrooney 
allerdings völlig egal war. Für ihn zählte nur, dass es näher an 
Clays Büro lag. Mulrooney witterte Geld, viel Geld. An Dyloft 
war er nicht beteiligt worden, aber das würde ihm nicht noch 
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einmal passieren. Er und der Rest der Yale-Clique fühlten sich 
von den Unternehmen betrogen, bei denen sie gearbeitet hatten. 
Sie hatten genug von Firmenrecht und wollten Rache nehmen, 
indem sie ein Vermögen machten. Und dieses Ziel würden sie 
am schnellsten durch aggressive Werbung und die Jagd nach 
neuen Mandanten erreichen. Für die steifen Firmenanwälte in 
den großen Konzernen war das ein rotes Tuch. Sammelklage n 
auf Schadenersatz hatten nichts mit Jura zu tun. Sie waren eine 
fast schon kriminelle Form von Unternehmertum. 

Der alternde griechische Playboy, der Paulette Tullos 
geheiratet und dann verlassen hatte, hatte irgendwie von ihrem 
neuen Reichtum erfahren. Er kam nach Washington, rief bei ihr 
zu Hause an, in der schicken Eigentumswohnung, die er ihr 
geschenkt hatte, und hinterließ eine Nachricht auf dem 
Anrufbeantworter. Als Paulette seine Stimme hörte, flüchtete sie 
aus der Wohnung und flog nach London, wo sie die Feiertage 
verbrachte und sich immer noch versteckte. Sie schickte Clay 
ein Dutzend E-Mails, während dieser auf Mustique war, 
informierte ihn über ihre missliche Lage und erklärte ihm genau, 
wie er nach seiner Rückkehr ihre Scheidung über die Bühne 
bringen sollte. Clay stellte die notwendigen Anträge, aber der 
Grieche war nicht auffindbar. Paulette ebenfalls nicht. Vielleicht 
würde sie in ein paar Monaten zurückkommen, vielleicht aber 
auch nicht. »Es tut mir Leid, Clay«, sagte sie am Telefon. »Aber 
ich möchte wirklich nicht mehr arbeiten.« 

Daher wurde Mulrooney zu Clays Vertrautem in der Kanzlei, 
zu seinem inoffiziellen Partner mit hochfliegenden Plänen. 
Mulrooney und sein Team hatten die wechselvolle Geschichte 
von Sammelklagen studiert. Sie beschäftigten sich mit den dafür 
geltenden Gesetzen und den verfahrensrechtlichen Fragen. Sie 
lasen juristische Abhandlungen von Rechtsexperten und 
Erfahrungsberichte von Prozessanwälten. Es gab Dutzende 
Websites für Sammelklagen - eine, die angeblich sämtliche in 
den Vereinigten Staaten anhängigen Sammelklagen auflistete, 
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insgesamt elftausend; eine, die potenzielle Kläger darüber 
informierte, wie man es anstellte, sich der Gruppe einer 
Sammelklage anzuschließen und eine Entschädigung zu 
bekommen; eine, die sich auf Klagen von geschädigten Frauen 
spezialisiert hatte; eine für Männer; eine für das Diätpillenfiasko 
der Skinny Bens; mehrere für Sammelklagen gegen 
Tabakhersteller. Nie zuvor waren Hersteller fehlerhafter 
Produkte von so viel geballter Intelligenz angegriffen worden, 
die zudem noch von erheblichen Geldmitteln unterstützt wurde. 

Mulrooney hatte eine Idee. Da bereits zahlreiche 
Sammelklagen bei den Gerichten eingereicht waren, könnte die 
Kanzlei ihre beträchtlichen Ressourcen doch dazu nutzen, neue 
Mandanten zu akquirieren. Clay hatte das Geld für Werbung 
und Marketing; also könnten sie sich die lukrativsten 
Sammelklagen aussuchen und potenzielle Kläger sammeln, die 
noch nicht von einem Anwalt vertreten wurden. Wie bei Dyloft 
blieb fast jede Klage, für die ein Vergleich abgeschlossen 
wurde, einige Jahre offen, damit neue Mitglieder der Gruppe die 
Möglichkeit hatten, das einzufordern, was ihnen zustand. Clays 
Kanzlei könnte sich doch einfach an die Sammelklagen der 
anderen Anwälte dranhängen, sozusagen die Krüme l aufpicken, 
aber natürlich für Honorare in beträchtlicher Höhe. Als Beispiel 
nannte er die Skinny Bens. Die Anzahl der potenziellen Kläger 
wurde auf etwa dreihunderttausend geschätzt. Allerdings war es 
gut möglich, dass bis zu hunderttausend Geschädigte noch gar 
nicht identifiziert waren und deshalb noch keinen 
Rechtsbeistand hatten. Kläger und Beklagter hatten sich auf 
einen Vergleich geeinigt, und der Hersteller der Skinny Bens 
war dazu verdonnert worden, mehrere Milliarden Dollar zu 
zahlen. Hatte jemand Anspruch auf eine Entschädigung, musste 
er sich lediglich bei der für die Klage zuständigen 
Abwicklungsagentur melden, die notwendigen medizinischen 
Tests vorlegen und das Geld kassieren. 

Wie ein General, der seine Truppen in Stellung brachte, teilte 

-305­



Clay der Skinny-Ben-Front zwei Anwälte und einen 
Anwaltsassistenten zu. Mulrooney hatte auf mehr personelle 
Unterstützung gehofft, aber Clay hatte große Pläne. Er entwarf 
den Schlachtplan für Maxatil, eine Klage, die er selbst leiten 
wollte. Der Bericht der staatlichen Behörde, der immer noch 
nicht veröffentlicht und von Pace offenbar gestohlen worden 
war, bestand aus hundertvierzig Seiten und enthielt vernichtende 
Testergebnisse. Clay las ihn zweimal durch, bevor er ihn an 
Mulrooney weitergab. 

An einem verschneiten Abend Ende Januar gingen sie bis 
nach Mitternacht den Bericht miteinander durch und 
entwickelten dann einen detaillierten Plan für die Klage. Clay 
wollte, dass Mulrooney und zwei weitere Anwälte, zwei 
Anwaltsassistenten sowie drei Sekretärinnen an der Maxatil-
Klage mitarbeiteten. 

Um zwei Uhr morgens, als dicke Schneeflocken gegen die 
Fenster des Konferenzraums wirbelten, sagte Mulrooney, dass 
es noch etwas Unangenehmes zu besprechen gebe. »Wir 
brauchen mehr Geld.« 

»Wie viel?«, fragte Clay. 
»Wir sind dreizehn und haben alle früher bei großen Firmen 

gearbeitet, wo wir ganz gut verdient haben. Zehn von uns sind 
verheiratet, die meisten haben Kinder, und das geht ins Geld. Sie 
haben uns Einjahresverträge für fünfundsiebzigtausend im Jahr 
gegeben, und glaub en Sie mir, wir sind wirklich froh darüber. 
Sie haben keine Ahnung, wie es ist, wenn man in Yale oder an 
einer anderen berühmten Universität studiert, von den großen 
Firmen umworben wird, einen Job bei einem dieser Konzerne 
annimmt, heiratet und dann ohne einen Cent auf die Straße 
gesetzt wird. Ein schwerer Schlag für das Selbstbewusstsein.« 

»Ich verstehe.« 
»Sie haben mein Gehalt verdoppelt, und dafür bin ich Ihnen 

wirklich dankbar. Ich komme zurecht. Aber die anderen 
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schlagen sich gerade so durch. Und sie haben ihren Stolz.« 
»Wie viel?« 
»Ich würde es nur ungern sehen, dass einer von ihnen geht. 

Sie sind gut. Sie arbeiten wie die Verrückten.« 
»Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Um diese Jahreszeit bin 

ich immer sehr großzügig. Ich gebe allen einen neuen Vertrag 
für ein Jahr, für zweihunderttausend. Aber dafür bekomme ich 
jede Menge Stunden. Wir sind hier einer ganz großen Sache auf 
der Spur, die noch größer ist als der Fall vom letzten Jahr. Ihre 
Jungs sorgen dafür, dass alles klappt, und ich gebe allen eine 
Prämie. Eine richtig fette Prämie. Ich liebe Prämien. Der Grund 
dafür dürfte klar sein. Einverstanden?« 

»In Ordnung, Boss.« 
Es lag zu viel Schnee, um nach Hause zu fahren, und so 

setzten sie ihren Marathon fort. Clay sprach mit Mulrooney über 
die ersten Dokumente für das Unternehmen in Reedsburg, 
Pennsylvania, das den schadhaften Mörtel hergestellt hatte. Wes 
Saulsberry hatte ihm die vertrauliche Akte zukommen lassen, 
von der er in New York gesprochen hatte. Maurermörtel war 
zwar nicht so aufregend wie Blasentumore, Blutgerinnsel oder 
undichte Herzklappen, aber das Geld dafür war ebenfalls aus 
Papier. Sie teilten zwei Anwälte und einen Anwaltsassistenten 
ein, die die Sammelklage vorbereiten und einige Kläger suchen 
sollten. 

Zehn geschlagene Stunden lang saßen sie zusammen im 
Konferenzraum, zehn Stunden, in denen sie literweise Kaffee 
tranken, eingetrocknete Bagels aßen, zusahen, wie aus dem 
Schneeschauer ein Sturm wurde, das Jahr planten. Die 
Besprechung hatte als Ideenaustausch begonnen, sich dann aber 
zu etwas viel Wichtigerem entwickelt. Eine neue Kanzlei war 
im Entstehen, und dieses Mal wusste Clay ganz genau, in 
welche Richtung er gehen wollte. 
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Der Präsident brauchte ihn! Obwohl die Wiederwahl erst in 
zwei Jahren anstand, waren seine Feinde bereits eifrig dabei, 
ganze Wagenladungen Geld zu sammeln. Der Präsident selbst 
war seit seinen Tagen als junger Senator immer für die 
Prozessanwälte eingetreten, hatte sogar selbst einmal einige 
kleinere Prozesse geführt, worauf er heute noch stolz war. Und 
jetzt brauchte er Clays Hilfe, um die eigennützigen Interessen 
der Großkonzerne abwehren zu können. Da er Clay unbedingt 
persönlich kennen lernen wollte, schlug er vor, das über den so 
genannten »Expertenrat des Präsidenten« zu arrangieren - einen 
handverlesenen Kreis von Prozessanwälten und 
Gewerkschaftsvertretern, die großzügige Schecks ausstellen 
konnten und Zeit hatten, um sich über wichtige Themen zu 
unterhalten. 

Die Feinde planten gerade einen weiteren heftigen Angriff, 
mit dem sie eine Reform des Sammelklagenrechts 
durchzusetzen versuchten. Sie wollten lächerliche Höchstsätze 
festlegen, sowohl für den Strafschadenersatz als auch für den 
tatsächlich entstandenen Schaden. Sie wollten das 
Sammelklagensystem vernichten, das seinen Zweck für die auf 
Sammelklagen spezialisierten Anwälte bis jetzt doch so gut 
erfüllt hatte. Sie wollten verhindern, dass jemand seinen Arzt 
verklagte. 

Der Präsident würde ihnen natürlich die Stirn bieten, wie 
immer, aber dazu brauchte er Hilfe. Der repräsentative, auf 
goldgeprägtes Briefpapier gedruckte Dreiseitenbrief endete mit 
der Bitte um Geld, vorzugsweise eine ganze Menge davon. Clay 
rief Patton French an, der sich gerade in seinem Büro in Biloxi 
aufhielt, was sehr ungewöhnlich war. Wie immer war French 
kurz angebunden. »Stellen Sie den verdammten Scheck aus«, 
befand er. 

Clay und der Vorsitzende des Expertenrats führten mehrere 
Telefongespräche. Hinterher konnte sich Clay nicht mehr daran 
erinnern, was er ursprünglich hatte spenden wollen, aber der 
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Betrag war mit Sicherheit erheblich niedriger gewesen als die 
zweihundertfünfzigtausend Dollar, die es schließlich geworden 
waren. Ein Kurier holte den Scheck ab und brachte ihn ins 
Weiße Haus. Vier Stunden später gab ein anderer Kurier einen 
schmalen Umschlag aus dem Weißen Haus für Clay ab. Er 
enthielt eine handgeschriebene Mitteilung des Präsidenten: 

Lieber Mr Garret, ich bin gerade in einer Kabinettssitzung 
(und versuche, wach zu bleiben), sonst hätte ich Sie gleich 
angerufen. Vielen Dank für Ihre Unterstützung. Wir sollten 
uns kennen lernen, vielleicht bei einem gemeinsamen 
Abendessen? 
Unterschrieben vom Präsidenten der Vereinigten Staaten. 

Ganz nett, aber für eine Viertelmillion Dollar konnte er das ja 
auch erwarten. Am nächsten Tag brachte ein Kurier eine dicke 
Einladung aus dem Weißen Haus. Auf den Umschlag war 
SCHNELLE ANTWORT ERBETEN gestempelt worden. Clay 
und Begleitung wurden gebeten, an einem Staatsbankett zu 
Ehren des argentinischen Präsidenten teilzunehmen. 
Selbstverständlich in Abendkleidung. UA.W.G. Sofort, da das 
Ereignis schon in vier Tagen stattfinden würde. Erstaunlich, was 
man sich in Washington mit zweihundertfünfzigtausend Dollar 
alles kaufen konnte. 

Ridley brauchte natürlich ein hübsches Kleid, und da Clay es 
bezahlen würde, ging er mit ihr einkaufen. Er beklagte sich nicht 
einmal darüber, da er gedachte, bei der Auswahl des 
Abendkleids ein Wörtchen mitzureden. Ohne Aufsicht hätte sie 
vielleicht etwas Durchsichtiges oder einen Stoffstreifen mit 
Schlitzen bis zum Bauchnabel gekauft, was die Argentinier und 
natürlich auch alle anderen Gäste sicher schockiert hätte. Dieses 
Risiko wollte er nicht eingehen. Er wollte das Kleid sehen, 
bevor er es kaufte. 

Erstaunlicherweise hielt Ridley sich sehr zurück, sowohl beim 
Ausschnitt als auch bei den Ausgaben. An ihr sah einfach alles 
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gut aus. Schließlich war sie Model, obwohl sie in letzter Zeit 
immer seltener zu arbeiten schien. Sie entschied sich für ein 
fantastisches, aber einfach geschnittenes rotes Kleid, das 
erheblich weniger Haut zeigte, als er es sonst von ihr gewohnt 
war. Für dreitausend Dollar war es schon fast preiswert. Schuhe, 
eine Perlenkette, ein goldenes, mit Brillanten besetztes 
Armband, und Clay konnte den Schaden auf etwas unter 
fünfzehntausend Dollar begrenzen. 

Als sie vor dem Weißen Haus in der Limousine warteten 
während die Fahrzeuge vor ihnen von einer ganzen Horde 
Sicherheitsbeamter untersucht wurden, sagte Ridley: »Ich kann 
es einfach nicht fassen, dass ich jetzt hier bin. Ich, ein armes 
Mädchen aus Georgien, habe eine Einladung ins Weiße Haus.« 
Sie schmiegte sich an Clay's rechten Arm. Seine Hand lag auf 
ihrem Oberschenkel. Wie immer, wenn sie nervös war, wurde 
ihr Akzent stärker. 

»Ja, kaum zu glauben«, erwiderte Clay, der selbst etwas 
aufgeregt war. 

Als sie unter einem Baldachin vor dem Ostflügel aus der 
Limousine stiegen, nahm ein Angehöriger des Marine Corps in 
Paradeuniform Ridleys Arm und führte sie in den East Room 
des Weißen Hauses, wo die Gäste sich versammelten und etwas 
trinken konnten. Clay folgte ihnen, wobei er Ridleys Po 
betrachtete und jeden Schritt ge noss. Schließlich ließ der Marine 
Ridleys Arm widerwillig los und ging, um eine andere Dame 
hereinzubegleiten. Ein Fotograf machte eine Aufnahme von 
ihnen. 

Sie traten zur am nächsten stehenden Gruppe von Gästen und 
stellten sich einigen Leuten vor, denen sie nie wieder begegnen 
würden. Als das Bankett unmittelbar bevorstand, wechselten alle 
in den State Dining Room, in den man fünfzehn Zehnertische 
gezwängt hatte, die mit mehr Porzellan, Besteck und Gläsern 
gedeckt waren, als Clay je auf einem Fleck gesehen hatte. Die 
Sitzordnung war festgelegt. Niemand saß neben der Person, mit 
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der er gekommen war. Clay führte Ridley an ihren Tisch und 
suchte ihren Platz. Dann rückte er ihr den Stuhl zurecht, küsste 
sie auf die Wange und sagte: »Viel Glück.« Sie schenkte ihm 
ein strahlendes, selbstbewusstes Modellächeln, aber er wusste, 
dass sie in diesem Moment nur ein kleines, vor Angst zitterndes 
Mädchen aus Georgien war. Kaum hatte er sich einige Schritte 
von ihr entfernt, stürzten zwei Männer auf sie zu und gaben ihr 
die Hand, um sich vorzustellen. 

Für Clay sollte es ein langer Abend werden. Rechts von ihm 
saß eine prominente Dame der Gesellschaft aus Manhattan, eine 
verschrumpelte, spitznasige alte Zicke, die sich so lange 
ausgehungert hatte, dass sie wie eine Mumie aussah. Sie war 
taub und konnte sich nur brüllend unterhalten. Links von ihm 
hatte die Tochter eines Kaufhauskönigs Platz genommen, die 
mit dem Präsidenten zusammen aufs College gegangen war. 
Clay beugte sich zu ihr hinüber und mühte sich fünf Minuten ab, 
Konversation zu machen, bis ihm klar wurde, dass sie nichts zu 
sagen hatte. 

Die Minuten wurden immer länger. 
Er saß mit dem Rücken zu Ridley und hatte keine Ahnung, 

wie es ihr ging. 
Der Präsident hielt eine Rede, dann wurde das Essen serviert. 

Ein Opernsänger an Clays Tisch, dem der Wein zu Kopf 
gestiegen war, fing an, schmutzige Witze zu erzählen. Er sprach 
laut und näselnd, kam aus irgendwelchen Bergen und hatte 
keinerlei Hemmungen, in Gegenwart von Damen ordinär zu 
werden. Auch die Tatsache, dass er gerade im Weißen Haus 
war, schien ihn nicht daran hindern zu können. 

Drei Stunden, nachdem er sich hingesetzt hatte, stand Clay 
auf und verabschiedete sich von seinen wundervollen neuen 
Freunden. Das Bankett war vorbei, und im East Room spielte 
jetzt ein Orchester. Er schnappte sich Ridley und ging mit ihr 
hinüber. Kurz vor Mitternacht, als bis auf einige Dutzend die 
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meisten Gäste schon gegangen waren, gesellten sich der 
Präsident und die First Lady zu den Tänzern. Der Präsident 
schien sich aufrichtig zu freuen, Mr Clay Carter kennen zu 
lernen. »Ich habe einige Artikel über Sie gelesen. Gut gemacht, 
Mr Carter«, sagte er. 

»Danke, Mr President.« 
»Wer ist die Kleine?« 
»Eine Freundin von mir.« Was würden wohl die 

Feministinnen tun, wenn sie wüssten, dass der Präsident das 
Wort »Kleine« benutzt hatte? 

»Kann ich mit ihr tanzen?« 
»Selbstverständlich, Mr President.« 
Und so wurde Miss Ridal Petashnakol, eine vierundzwanzig­

jährige ehemalige Austauschstudentin aus Georgien, vom 
Präsidenten der Vereinigten Staaten umarmt und geherzt. 
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Die Lieferzeit für eine neue Gulfstream 5 lag bei mindestens 
zweiundzwanzig Monaten, aller Voraussicht nach würde es 
jedoch länger dauern. Aber das war nicht das größte Hindernis. 
Der Privatjet kostete vierundvierzig Millionen Dollar, 
selbstverständlich inklusive Vollausstattung und den neuesten 
elektronischen Spielereien. Es war einfach zu viel Geld, obwohl 
Clay ernsthaft in Versuchung geriet. Der Makler erklärte ihm, 
dass die meisten neuen G-5 von großen Konzernen gekauft 
wurden, milliardenschweren Unternehmen, die gleich zwei oder 
drei Stück bestellten und dafür sorgten, dass sie möglichst oft in 
der Luft waren. Für ihn als Alleinbesitzer sei es ein besseres 
Geschäft, wenn er ein nicht ganz so neues Flugzeug für sechs 
Monate lease, bis er sicher sei, dass er es haben wolle. Dann 
könne er den Leasingvertrag in einen Kaufvertrag umwandeln, 
wobei man ihm neunzig Prozent der Leasingraten auf den 
Kaufpreis anrechnen werde. 

Der Makler hatte auch schon das passende Flugzeug für ihn. 
Es war eine G-4 SP (Special Performance) Baujahr 1998, die ein 
Fortune-500-Unternehmen vor kurzem gegen eine neue G-5 
eingetauscht hatte. Als Clay die Maschine auf dem Rollfeld des 
Reagan National Airport sah, tat sein Herz einen Sprung, und 
sein Puls ging in die Höhe. Der Jet war schneeweiß, mit einem 
dezenten königsblauen Streifen. Paris in sechs Stunden. London 
in fünf. 

Er ging mit dem Makler an Bord. Wenn die Maschine kleiner 
war als Patton Frenchs G-5, fiel Clay das nicht auf. Überall nur 
Leder, Mahagoni und Zierleisten aus Messing. Im hinteren Teil 
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eine Küche, eine Bartheke und ein Bad, vorn die neueste 
Flugelektronik für die Piloten. Ein Sofa konnte zu einem Bett 
ausgeklappt werden. Einen flüchtigen Moment lang musste er an 
Ridley denken - sie beide im Bett, in zwölftausend Meter Höhe. 
Stereoanlage, Videotechnik und Telefonanlage vom Feinsten. 
Fax, PC, Internet-Zugang. 

Das Flugzeug sah brandneu aus, und der Verkäufer berichtete, 
dass es direkt aus dem Hangar komme, wo es umlackiert und die 
Innenausstattung erneuert worden sei. Nach einigem Drängen 
sagte er schließlich: »Für dreißig Millionen gehört es Ihnen.« 

Sie setzten sich an einen kleinen Tisch und begannen mit den 
Verkaufsverhandlungen. Der Vorschlag, einen Leasingvertrag 
abzuschließen, wurde bald wieder fallen gelassen. Bei seinem 
Einkommen würde Clay keine Schwierigkeiten haben, ein 
günstiges Finanzierungspaket abzuschließen. Die Hypothek von 
dreihunderttausend Dollar pro Monat war kaum höher als die 
Leasingraten. Und wenn er sich etwas Größeres kaufen wollte, 
würde der Makler die Maschine zum höchsten Schätzwert auf 
dem Markt in Zahlung nehmen und ihm alles liefern, was er 
haben wollte. 

Zwei Piloten dürften zweihunderttausend Dollar im Jahr 
kosten, einschließlich Sozialleistungen, Training und so weiter. 
Clay sollte sich überlegen, ob er nicht eine Chartergesellschaft 
für das Flugzeug gründete. »Je nachdem, wie oft Sie es 
brauchen, könnten Sie bis zu einer Million im Jahr an 
Chartergebühren verdienen«, sagte der Makler, der den 
Abschluss witterte. »Das würde die Ausgaben für Piloten, 
Hangarfläche und Wartung decken.« 

»Wissen Sie ungefähr, wie häufig ich es benutzen werde?«, 
fragte Clay. Sein Kopf dröhnte, als er über die verschiedenen 
Nutzungsmöglichkeiten nachdachte. 

»Ich habe eine Menge Flugzeuge an Anwälte verkauft«, 
erwiderte der Makler und griff nach seinen Unterlagen. 
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»Dreihundert Flugstunden pro Jahr sind das Maximum. Sie 
könnten es für die doppelte Anzahl von Stunden verchartern.« 

Wow, dachte Clay. Dieses Spielzeug könnte tatsächlich noch 
was einbringen. 

Die Stimme der Vernunft riet ihm, vorsichtig zu sein, aber 
warum sollte er warten? Und wen sollte er um Rat fragen? Doch 
höchstens seine Freunde, die Anwälte aus dem Ausschuss, und 
die würden alle sagen: »Was, Sie haben noch kein eigenes 
Flugzeug? Dann kaufen Sie es!« 

Also kaufte er es. 

Aufgrund von Rekordumsätzen hatte Goffman im vierten 
Quartal mehr Gewinn gemacht als im Vorjahr. Die Aktie stand 
bei fünfundsechzig Dollar: der höchste Stand seit zwei Jahren. 
In der ersten Januarwoche wollte der Konzern eine 
ungewöhnliche Kampagne starten, mit der nicht für eines seiner 
zahlreichen Produkte, sondern für das Unternehmen selbst 
geworben werden sollte. »Goffman ist immer für Sie da«, 
lauteten der Slogan und das Thema. In jedem Werbespot fürs 
Fernsehen war eines der bekannten Produkte zu sehen, mit 
denen Amerika getröstet und beschützt wurde: Eine Mutter klebt 
ihrem kleinen Sohn ein Heftpflaster auf das aufgeschlagene 
Knie; ein gut aussehender junger Mann mit dem obligatorischen 
Waschbrettbauch rasiert sich und hat offenbar eine Menge Spaß 
dabei; ein grauhaariges Paar, das von seinen Hämorrhoiden 
befreit wurde, spaziert am Strand entlang; ein Jogger mit 
schmerzverzerrtem Gesicht greift nach einem Schmerzmittel. 
Und so weiter. Goffmans Liste bewährter Konsumgüter war 
recht lang. 

Mulrooney beobachtete das Unternehmen genauer als ein 
Börsenanalyst und war fest davon überzeugt, dass die 
Werbekampagne nur ein Trick war, um Anleger und 
Verbraucher auf den Maxatil-Schock vorzubereiten. Seine 
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Nachforschungen hatten ergeben, dass das Marketing von 
Goffman noch nie mit Imagekampagnen gearbeitet hatte. Der 
Werbeetat des Konzerns gehörte zu den fünf größten der 
Vereinigten Staaten, aber das Unternehmen hatte sein Geld bis 
jetzt immer nur für jeweils ein Produkt ausgegeben, und das mit 
erstaunlichen Ergebnissen. 

Dieser Meinung war auch Max Pace, der inzwischen im Hay-
Adams wohnte. Clay traf sich mit ihm in seiner Suite zu einem 
späten Abendessen, das vom Zimmerservice gebracht wurde. 
Pace war nervös und brannte darauf, die Bombe platzen zu 
lassen. Er las die letzte Fassung der Sammelklage, die in 
Washington eingereicht werden sollte. Wie immer machte er 
sich am Rand Notizen. 

»Wie sieht der Plan aus?«, erkundigte er sich. Das Essen und 
den Wein ignorierte er. 

Clay dagegen war hungrig. »Die Fernsehspots starten um acht 
Uhr morgen früh«, sagte er, den Mund voll Kalbfleisch. »Eine 
Blitzaktion auf achtzig Märkten, von Küste zu Küste. Die 
Hotline steht. Die Website ist fertig. Meine kleine Kanzlei ist 
bereit. Ich werde gegen zehn Uhr zum Gericht marschieren und 
die Klage einreichen.« 

»Hört sich gut an.« 
»Wir machen das schließlich nicht zum ersten Mal. Die 

Kanzlei J. Clay Carter II. ist dank Ihnen eine 
Sammelklagenmaschine.« 

»Wissen Ihre neuen Freunde von der Klage?« 
»Natürlich nicht. Warum sollte ich es ihnen erzählen? Wir 

arbeiten zwar bei Dyloft zusammen, aber French und die 
anderen Jungs sind für mich auch Konkurrenten. Ich habe sie 
mit Dyloft geschockt, und das werde ich jetzt auch mit Maxatil 
tun. Ich kann nicht warten.« 

»Das hier ist nic ht Dyloft, vergessen Sie das nicht. Bei 
Ackerman haben Sie Glück gehabt, weil Sie ein kränkelndes 
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Unternehmen in einem schwachen Moment erwischt haben. Bei 
Goffman wird es nicht so einfach sein.« 

Pace warf die Klage auf eine Kommode und setzte sich hin, 
um zu essen. 

»Aber sie haben ein Medikament mit schweren 
Nebenwirkungen hergestellt«, wandte Clay ein. »Und mit so 
einem Produkt riskiert man keinen Prozess.« 

»Nicht bei einer Sammelklage. Aber meine Kontakte haben 
mir erzählt, dass Goffman den Prozess in Flagstaff führen will, 
weil es sich um eine Einzelklage handelt.« 

»Der Fall von Mooneyham?« 
»Genau. Wenn sie verlieren, werden sie eher zu einem 

Vergleich bereit sein. Wenn sie gewinnen, könnte es ein langer 
Kampf werden.« 

»Sagten Sie nicht, dass Mooneyham noch nie verloren hat?« 
»Das letzte Mal vor etwa zwanzig Jahren. Die Geschworenen 

lieben ihn. Er trägt Cowboyhüte, Wildlederjacken, rote Stiefel 
und solche Sachen im Gerichtssaal. Mooneyham ist ein Relikt 
aus den Zeiten, in denen Prozessanwälte ihre Fälle noch selbst 
bearbeitet haben. Ein echtes Original. Sie sollten ihn kennen 
lernen. Ein Besuch bei ihm ist auf jeden Fall die Mühe wert.« 

»Ich setze ihn auf meine Liste.« Die Gulfstream stand im 
Hangar und wollte bewegt werden. 

Das Telefon klingelte, und Pace unterhielt sich am anderen 
Ende der Suite fünf Minuten lang leise mit dem Anrufer. 
»Valeria«, sagte er, als er wieder an den Tisch kam. Vor Clays 
innerem Auge erschien ein Bild des geschlechtslosen 
Geschöpfs, das auf einer Karotte herumkaute. Der arme Pace. Er 
hatte etwas Besseres verdient. 

Clay übernachtete in der Kanzlei. Neben dem Konferenzraum 
hatte er ein kleines Schlafzimmer und ein Bad einbauen lassen. 
Häufig arbeitete er bis nach Mitternacht, nahm dann ein paar 
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Stunden Schlaf und eine schnelle Dusche, und um sechs Uhr 
morgens saß er schon wieder an seinem Schreibtisch. Sein 
Arbeitspensum wurde zur Legende, nicht nur in seiner Kanzlei, 
sondern in der ganzen Stadt. Zurzeit drehten sich die meisten 
Gerüchte in Anwaltskreisen um ihn, und sein aus sechze hn 
Stunden bestehender Arbeitstag verlängerte sich oft auf 
achtzehn oder zwanzig Stunden, wenn er noch in eine Bar oder 
auf Partys ging. 

Aber was sprach dagegen, dass er rund um die Uhr arbeitete? 
Er war zweiunddreißig, ledig, hatte keine feste Beziehung, die 
ihm die Zeit stehlen konnte. Durch Glück und etwas Talent hatte 
er die einzigartige Chance bekommen, erfolgreicher zu sein als 
die meisten anderen. Warum sollte er sich nicht einige Jahre für 
die Kanzlei abrackern und sich dann für den Rest seines Lebens 
an den Strand legen? 

Mulrooney erschien kurz nach sechs. Er hatte bereits vier 
Tassen Kaffee getrunken und sprudelte vor Ideen nur so über. 
»D-Day?«, fragte er, als er in Clays Büro platzte. 

»D-Day!« 
»Auf sie mit Gebrüll!« 
Um sieben wimmelte es in der Kanzlei nur so von Anwälten 

und Anwaltsassistenten, die immer wieder einen Blick auf die 
Uhr warfen und auf die Invasion warteten. Sekretärinnen 
schleppten Kaffee und Bagels von Büro zu Büro. Um acht 
zwängten sich alle in den Konferenzraum und starrten auf den 
Breitbildfernseher. Der erste Spot lief auf einem Lokalsender für 
den Großraum Washington: 

Eine attraktive Frau Anfang sechzig, kurzes graues Haar, 
modischer Haarschnitt, Designerbrille, sitzt an einem kleinen 
Küchentisch und starrt traurig aus einem Fenster. Stimme aus 
dem Off (die Unheil verkündend klingt): »Wenn Sie das 
Hormonpräparat Maxatil nehmen, haben Sie ein erhöhtes Risiko 
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für Brustkrebs, Herzerkrankungen und Schlaganfälle.« Schwenk 
auf die Hände; Nahaufnahme einer auf dem Tisch stehenden 
kleinen Pillendose, auf der in großen Buchstaben das Wort 
MAXATIL steht. (Ein Totenkopf mit gekreuzten Knochen hätte 
nicht mehr Angst einjagen können.) Die Stimme aus dem Off: 
»Bitte setzen Sie sich sofort mit Ihrem Arzt in Verbindung. 
Maxatil ist unter Umständen eine schwere Bedrohung für Ihre 
Gesundheit.« Nahaufnahme des Frauengesichts, das jetzt noch 
trauriger aussieht, dann werden die Augen feucht. Die Stimme 
aus dem Off: »Weitere Informationen erhalten Sie von der 
Maxatil-Hotline.« Am unteren Bildrand blinkt eine kostenfreie 
Rufnummer. In der letzten Einstellung nimmt die Frau ihre 
Brille ab und wischt sich eine Träne fort. 

Alle klatschten und jubelten, als würde das Geld gleich per 
Kurier geliefert werden. Dann schickte Clay sie auf ihre Posten 
damit sie sich ans Telefon setzten und anfingen, Mandanten zu 
sammeln. Nach ein paar Minuten kamen die ersten Anrufe. Um 
Punkt neun Uhr wurden wie geplant Kopien der Sammelklage 
an Zeitungsredaktionen und Börsensender des Kabelnetzes 
geschickt. Clay rief seinen alten Bekannten vom Wall Street 
Journal an und gab ihm einen Tipp. Er sagte, dass ein Interview 
in ein oder zwei Tagen möglich sei. 

Goffman eröffnete bei 65,25 Dollar, gab aber sofort nach, als 
über die Maxatil-Klage in Washington berichtet wurde. Clay 
ließ sich von einem Lokalreporter fotografieren, als er die Klage 
beim Gericht einreichte. 

Um zwölf Uhr war Goffman auf einundsechzig Dollar 
gefallen. Das Unternehmen gab eilig eine Pressemitteilung 
heraus, in der es vehement bestritt, dass Maxatil all die 
furchtbaren Dinge verursachte, die in der Klage behauptet 
wurden. Es hatte vor, mit allen Mitteln gegen die Klage 
anzugehen. 
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Patton French rief während des »Mittagessens« an. Clay aß 
gerade ein Sandwich, während er hinter seinem Schreibtisch 
stand und zusah, wie der Stapel mit den Telefonnachrichten 
immer höher wurde. »Ich hoffe, Sie wissen, was Sie tun«, sagte 
French mit Argwohn in der Stimme. 

»Ja, das hoffe ich auch. Wie geht es Ihnen?« 
»Großartig. Wir haben uns Maxatil vor etwa sechs Monaten 

genau angesehen und dann die Finger davon gelassen. Es könnte 
ein Problem sein, den Kausalzusammenhang nachzuweisen.« 

Clay ließ sein Sandwich fallen und rang nach Luft. Patton 
French hatte Nein zu einer Sammelklage gesagt? Er hatte es 
abgelehnt, eine Sammelklage gegen eine n der reichsten 
Konzerne im Land anzustrengen? Plötzlich fiel ihm auf, dass 
keiner von ihnen etwas sagte und eine peinliche Stille 
entstanden war. »Wir sehen das anders.« Er griff hinter sich, zog 
seinen Stuhl heran und ließ sich hineinfallen. 

»Bis auf Sie wollte es keiner von uns machen. Saulsberry, 
Didier, Hernández unten in Miami, alle haben abgelehnt. Ein 
Typ in Chicago hat ein paar Fälle, aber bis jetzt noch keine 
Klage eingereicht. Vielleicht haben Sie ja Recht, und wir haben 
es einfach nicht gesehen.« 

French fischte im Dunkeln. »Wir haben etwas gegen Goffman 
in der Hand«, sagte Clay. Der Bericht! Das war es! Clay hatte 
den Bericht, French hatte nichts. Ein tiefer Atemzug, und sein 
Herz fing wieder an zu schlagen. 

»Achten Sie darauf, dass Ihre Argumentation wasserdicht ist. 
Die Jungs sind gut. Im Vergleich zu ihnen sind der alte Wicks 
und die Leute von Ackerman die reinsten Pfadfinder.« 

»Das klingt ja so, als hätten Sie Angst. So etwas bin ich von 
Ihnen gar nicht gewohnt.« 

»Ich habe keine Angst. Aber wenn Sie Goffman keine 
Haftung nachweisen können, wird man Sie mit Haut und Haaren 
auffressen. Und verschwenden Sie keinen Gedanken an einen 
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schnellen Vergleich.« 
»Machen Sie mit?« 
»Nein. Die Sache hat mir vor sechs Monaten nicht gefallen, 

und jetzt gefällt sie mir immer noch nicht. Außerdem habe ich 
schon zu viele Eisen im Feuer. Viel Glück.« 

Clay machte die Tür seines Büros zu und schloss ab. Er ging 
zum Fenster und stand mindestens fünf Minuten lang 
unbeweglich da, bevor ihm bewusst wurde, dass ihm sein 
durchgeschwitztes Hemd am Rücken klebte. Als er sich mit der 
Hand über die Stirn fuhr, spürte er Schweißtropfen. 
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28


Die Schlagzeile im Daily Profit schrie: EINHUNDERT 
MILLIONEN SIND NICHT GENUG! Der Text darunter war 
noch schlimmer. Der Artikel begann mit einem kurzen Absatz 
über die »leichtfertig erhobene« Klage, die gestern in 
Washington gegen Goffman eingereicht worden war, einen der 
traditionsreichsten amerikanischen Hersteller von 
Konsumgütern. Goffmans wunderbares Medikament Maxatil 
habe zahllosen Fraue n durch den Alptraum Wechseljahre 
geholfen, werde jetzt aber von den Wölfen angegriffen, die 
schon A. H. Robins, Johns Manville, Owens-Illinois und 
praktisch die gesamte amerikanische Asbestindustrie vernichtet 
hätten. 

Der Artikel wurde noch schärfer im To n, als die Rede auf den 
Leitwolf des Rudels kam, einen dreisten jungen Aufsteiger aus 
Washington namens Clay Carter, der den Quellen zufolge noch 
nie einen Zivilprozess vor einem Geschworenengericht geführt 
habe. Trotzdem habe er im letzten Jahr über hundert Millionen 
Dollar durch Sammelklagen verdient. Offenbar verfügte der 
Reporter über mehrere zuverlässige Quellen, die bereitwillig 
ausgepackt hatten. Der erste Informant war ein hochrangiger 
Vertreter der Handelskammer, der gegen Schadenersatzklagen 
im Allgemeinen und Prozessanwälte im Besonderen wetterte: 
»Die Clay Carters dieser Welt stiften andere dazu an, ebenfalls 
solche inszenierten Klagen anzustrengen. In den Vereinigten 
Staaten gibt es eine Million Anwälte. Wenn ein Unbekannter 
wie Mr Carter so schnell so viel verdienen kann, ist kein 
anständiges Unternehmen mehr sicher.« Ein Juraprofessor von 
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einer Universität, deren Namen Clay noch nie gehört hatte, 
sagte: »Solche Leute haben überhaupt keine Skrupel. Ihre Gier 
ist maßlos, und deshalb werden sie die goldene Gans auch eines 
Tages schlachten.« Ein geschwätziger Kongressabgeordneter 
aus Connecticut nutzte die Gunst der Stunde, um die sofortige 
Annahme eines Gesetzes zur Reform der Sammelklagen zu 
fordern, das er eingebracht hatte. Der Ausschuss wolle 
Anhörungen festsetzen, und es könne gut sein, dass Mr Carter 
eine Vorladung bekomme und vor dem Kongress aussagen 
müsse. 

Ungenannte Quellen bei Goffman selbst sagten, dass sich das 
Unternehmen mit allen Mitteln verteidigen wolle, sich auf 
keinen Fall der Erpressung durch eine Sammelklage beugen 
werde und vorhabe, zu gegebener Zeit die Erstattung von 
Anwaltshonoraren und Verfahrenskosten zu fordern, da die 
Klage jeder Grundlage entbehre und leichtfertig erhoben worden 
sei. 

Die Aktien des Unternehmens seien um elf Prozent gefallen, 
wodurch Anlegerkapital von etwa zwei Milliarden Dollar 
vernichtet worden sei - und das alles nur wegen einer 
Schwindelklage. »Warum verklagen die Aktionäre von Goffman 
solche Typen wie Clay Carter nicht?«, fragte der Professor der 
unbekannten juristischen Fakultät. 

Der Artikel war ein schwerer Schlag für Clay, aber er konnte 
ihn nicht einfach ignorieren. In einem Leitartikel der Investment 
Times wurde der Kongress aufgefordert, eine Reform des 
Prozessrechts in Erwägung zu ziehen. Auch dieser Journalist ritt 
darauf herum, dass der junge Carter in nicht einmal einem Jahr 
ein riesiges Vermögen angehäuft hatte. Er sei nur ein »Rüpel«, 
dessen unrechtmäßig erworbene Reichtümer die 
Halsabschneider unter seinen Kollegen dazu inspirieren würden, 
alles und jeden zu verklagen. 

Der Spitzname »Rüpel« hielt sich ein paar Tage in der 
Kanzlei und ersetzte vorübergehend den »König«. Clay lächelte 
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und tat so, als wäre es eine Ehre. »Vor einem Jahr hat noch 
niemand über mich gesprochen«, prahlte er. »Und jetzt können 
sie gar nicht mehr damit aufhören.« Aber hinter der 
verschlossenen Tür seines Büros war er nervös und machte sich 
Sorgen wegen der Eile, mit der er Goffman verklagt hatte. Die 
Tatsache, dass seine Freunde aus dem Ausschuss nicht auf den 
fahrenden Zug aufspringen wollten, ließ ihn das Schlimmste 
befürchten. Die schlechte Presse machte ihm zu schaffen. Bis 
jetzt hatte noch kein einziger Reporter etwas Positives über ihn 
geschrieben. Pace war verschwunden, was nicht ungewöhnlich 
war, aber gerade jetzt hätte Clay ihn gebraucht. 

Sechs Tage nach Einreichen der Klage rief Pace von 
Kalifornien aus an. »Morgen ist der große Tag«, sagte er. 

»Ich brauche ein paar gute Nachrichten«, sagte Clay. »Was ist 
mit dem Bericht?« 

»Das weiß ich nicht«, erwiderte Pace. »Und keine Anrufe 
mehr. Wir werden vielleicht abgehört. Ich erkläre es Ihnen bald. 
Wenn ich wieder in der Stadt bin.« 

Wir werden vielleicht abgehört? Wer von uns beiden? Und 
von wem, bitte schön, wurden sie vielleicht abgehört? Wieder 
eine schlaflose Nacht. 

Im Rahmen der von einer staatlichen Behörde in Auftrag 
gegebenen Studie hatten ursprünglich zwanzigtausend Frauen 
zwischen fünfundvierzig und fünfundsiebzig Jahren über einen 
Zeitraum von sieben Jahren beobachtet werden sollen. Die 
Gruppe war aufgeteilt worden; eine Hälfte hatte täglich Maxatil 
eingenommen, die andere ein Placebo bekommen. Aber nach 
vier Jahren war die Studie abgebrochen worden, da die 
Ergebnisse äußerst beunruhigend waren. Die Ärzte stellten fest, 
dass bei einem erschreckend großen Prozentsatz der 
Testpersonen ein erhöhtes Risiko für Brustkrebs, 
Herzerkrankungen und Schlaganfälle bestand. Bei den Frauen, 
die Maxatil einnahmen, erhöhte sich das Brustkrebsrisiko um 
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dreiunddreißig Prozent. Es bestand eine um einundzwanzig 
Prozent höhere Wahrscheinlichkeit von Herzerkrankungen und 
ein um zwanzig Prozent höheres Risiko, einen schweren 
Schlaganfall zu bekommen. 

Der Bericht wurde am nächsten Morgen veröffentlicht. 
Goffmans Aktien gerieten erneut unter Druck und fielen auf 
einundfünfzig Dollar, als die Meldung in den Nachrichten kam. 
Clay und Mulrooney behielten den ganzen Morgen über 
Websites und Kabelsender im Auge, da sie auf eine Reaktion 
des Unternehmens warteten, aber es kam keine. Die Reporter 
der Wirtschaftspresse, die Clay in der Luft zerrissen hatten, 
nachdem er die Klage eingereicht hatte, riefen nicht an, um nach 
seiner Reaktion auf die Studie zu fragen. Der Bericht wurde am 
nächsten Tag in einigen Artikeln erwähnt. Die Washington Post 
brachte eine ziemlich trockene Zusammenfassung, erwähnte 
Clays Namen jedoch nicht. Clay fühlte sich rehabilitiert, aber 
ignoriert. Er hatte seinen Kritikern so viel zu sagen, doch 
niemand wollte ihm zuhören. 

Das einzig Positive war die Tatsache, dass von den Maxatil-
Patientinnen eine wahre Flut von Anrufe n einging. 

Die Gulfstream musste in die Luft. Sie hatte acht Tage im 
Hangar gestanden, und Clay brannte darauf, irgendwohin zu 
fliegen. Er ließ Ridley kommen und hob in Richtung Westen ab, 
zuerst nach Las Vegas, obwohl niemand im Büro wusste, dass er 
dort landen würde. Es war eine Geschäftsreise, und eine 
wichtige noch dazu. Clay hatte einen Termin mit dem großen 
Dale Mooneyham in Tucson, um mit ihm über Maxatil zu 
sprechen. 

Sie blieben zwei Tage in Vegas, in einem Hotel mit echten 
Geparden und Panthern, die in einem nachgebauten 
Wildreservat vor dem Haupteingang ausgestellt wurden. Clay 
verlor dreißigtausend Dollar beim Blackjack, und Ridley gab in 
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den Edelboutiquen der Hotellobby fünfundzwanzigtausend 
Dollar für Kleidung aus. Die Gulfstream flüchtete nach Tucson. 

Mott&Mooneyham hatten einen alten Bahnhof im 
Stadtzentrum zu einer etwas schäbig wirkenden Kanzlei 
umgebaut. Die Rezeption war im alten Wartesaal untergebracht, 
einem langen, schmalen Raum mit einer Gewölbedecke, in dem 
zwei Sekretärinnen jeweils in einer eigenen Ecke saßen, als 
musste man sie voneinander trennen, um den Frieden zu wahren. 
Auf den zweiten Blick wurde klar, dass diese Bedenken wohl 
unbegründet waren, denn die beiden Damen waren weit über 
siebzig und in ihrer eigenen Welt versunken. Der Raum war eine 
Art Museum, eine Ausstellung jener Produkte, die Dale 
Mooneyham mit ins Gericht genommen und den Geschworenen 
gezeigt hatte. In einer großen Vitrine stand ein mit Gas 
betriebener Heißwasserbereiter, und die Bronzeplakette über der 
Tür gab Auskunft über den Fall und die Höhe der 
zugesprochenen Entschädigung - 4,5 Millionen Dollar, 3. 
Oktober 1988, Stone County, Arkansas. Unter den 
Ausstellungstücken war das Wrack eines dreirädrigen Autos, 
das Honda in Kalifornien drei Millionen Dollar gekostet hatte, 
und ein billiges Gewehr, das Geschworene in Texas so erzürnt 
hatte, dass sie dem Kläger elf Millionen Dollar zuerkannten. 
Dutzende Produkte - ein Rasenmäher, die ausgebrannte 
Karosserie eines Toyota Celica, eine Bohrmaschine, eine 
kaputte Schwimmweste, eine gebrochene Leiter. Die Wände 
waren mit Zeitungsartikeln und großen Fotos des erfolgreichen 
Anwalts gepflastert, auf denen er seinen geschädigten 
Mandanten Schecks überreichte. Clay, der allein gekommen 
war, da Ridley einkaufen wollte, sah sich die einzelnen Stücke 
an. Er war fasziniert von den Siegen, die Mooneyham errungen 
hatte, und merkte gar nicht, dass man ihn fast eine Stunde 
warten ließ. 

Schließlich kam eine Assistentin und führte ihn durch einen 
breiten Korridor an großzügigen Büros vorbei. Die Wände 
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waren mit gerahmten Vergrößerungen von Zeitungsschlagzeilen 
und -artikeln dekoriert, die alle von packenden Dramen im 
Gerichtssaal zeugten. Wer Mott auch sein mochte, er war mit 
Sicherheit ein unbedeutendes Mitglied der Kanzlei. Im 
Briefkopf standen nur noch vier weitere Anwälte. 

Dale Mooneyham saß hinter einem Schreibtisch und erhob 
sich nur halb von seinem Stuhl, als Clay hereinkam, ohne dass 
sein Name von der Assistentin genannt wurde. Er kam sich vor 
wie ein Landstreicher. Mooneyhams Handschlag war kalt und 
gezwungen. Clay war hier nicht willkommen und verwirrt von 
der Art des Empfangs. Mooneyham war mindestens siebzig, ein 
großer, massiger Mann mit einem gewaltigen Oberkörper und 
dicken Bauch. Blaue Jeans, leuchtend rote Stiefel ein 
zerknittertes Cowboyhemd und selbstverständlich keine 
Krawatte. Das graue Haar hatte er sich schwarz gefärbt, aber ein 
Besuch beim Friseur war längst überfällig, da es an den Seiten 
grau und oben dunkel schimmerte und mit zu viel Pomade an 
den Kopf geklebt worden war. Langes, breites Gesicht mit den 
geschwollenen Augen eines Trinkers. 

»Schöne Kanzlei, sehr ungewöhnlich«, sagte Clay, um das Eis 
zu brechen.« 

»Ich habe sie vor vierzig Jahren gekauft«, erwiderte 
Mooneyham. »Für fünftausend Dollar.« 

»Ihre Ausstellung draußen ist sehr beeindruckend.« 
»Es ist recht gut gelaufen. Seit einundzwanzig Jahren habe ich 

keinen Prozess vor einem Geschworenengericht mehr verloren. 
Eine Niederlage ist eigentlich längst fällig - sagen zumindest 
meine Gegner.« 

Clay sah sich um und versuchte, sich in dem alten Ledersessel 
zu entspannen. Das Büro war fünfmal so groß wie seines, und an 
den Wänden hingen die Köpfe ausgestopfter Jagdtrophäen, die 
jede seiner Bewegungen verfolgten. Aus den anderen Räumen 
der Kanzlei waren keine klingelnden Telefone, keine ratternden 
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Faxgeräte zu gehören. In Mooneyhams Büro stand kein einziger 
Computer. 

»Ich würde mit Ihnen gern über Maxatil sprechen«, sagte 
Clay, der das Gefühl hatte, man könnte ihn jeden Moment 
hinauswerfen. 

Mooneyham zögerte. Keine Reaktion, nur ein kurzes Blinzeln 
der kleinen, dunklen Augen. »Ein Medikament mit schweren 
Nebenwirkungen«, sagte er lediglich, als hätte Clay keine 
Ahnung. »Vor fünf Monaten habe ich in Flagstaff Klage 
eingereicht. Das Gericht hier in Arizona arbeitet sehr schnell, 
daher wird der Prozess vermutlich im Frühherbst stattfinden. Im 
Gegensatz zu Ihnen reiche ich eine Klage erst ein, wenn mein 
Fall gründlich recherchiert und vorbereitet ist und ich für einen 
Prozess bereit bin. Wenn man es so macht, kann einen die 
andere Seite nicht mehr einholen. Ich habe ein Buch über 
Prozessvorbereitung geschrieben, in das ich immer mal wieder 
einen Blick werfe. Das sollten Sie auch tun.« 

Jetzt gleich?, wollte Clay fragen. »Was ist mit Ihrer 
Mandantin?«, sagte er stattdessen. 

»Ich habe nur eine. Sammelklagen sind Betrug, zumindest 
dann, wenn man es so macht wie Sie und Ihre Freunde. 
Schadenersatzklagen im Namen einer Gruppe sind eine 
Gaunerei, ein Schwindel am Verbraucher, eine von Gier 
getriebene Lotterie, die uns eines Tages alle ruinieren wird. Und 
diese ungezügelte Gier wird das Pendel in die andere Richtung 
schwingen lassen. Es wird zu einschneidenden Reformen 
kommen. Anwälte Ihrer Couleur haben dann zwar nichts mehr 
zu tun, aber das wird Ihnen egal sein, weil Sie ein Vermögen 
verdient haben. Darunter leiden werden die, die in Zukunft eine 
Klage anstrengen wollen. All die kleinen Leute, die niemanden 
mehr wegen eines fehlerhaften Produkts verklagen können, weil 
Anwälte wie Sie das Gesetz missbraucht haben.« 

»Ich habe nach Ihrer Mandantin gefragt.« 
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»Sechsundsechzig, weiß, weiblich, Nichtraucherin, hat 
Maxatil vier Jahre lang genommen. Ich habe sie vor einem Jahr 
kennen gelernt. Hier lassen wir uns Zeit, wir machen unsere 
Hausaufgaben, bevor wir zu schießen anfangen.« 

Clay hatte eigentlich über große Dinge und große Pläne 
sprechen wollen, etwa darüber, wie viele potenzielle Maxatil-
Kläger es geben mochte, was Mooneyham von Goffman 
erwartete, welche Gutachter er im Prozess einsetzen wollte. 
Aber jetzt suchte er nur noch nach einem schnellen Abgang. 
»Sie rechnen also nicht mit einem Vergleich?«, fragte er. Es 
gelang ihm, einigermaßen interessiert zu klingen. 

»Ich lasse mich nicht auf Vergleiche ein. Und das wissen 
meine Mandanten von Anfang an. Ich habe drei Fälle pro Jahr, 
die ich mir alle sehr sorgfältig aussuche. Möglichst 
unterschiedlicher Natur, mit Produkten und Theorien, mit denen 
ich noch nicht vor Gericht gewesen bin. Gerichte, die ich noch 
nicht kenne. Ich habe freie Auswahl, weil jeden Tag irgendein 
Anwalt anruft. Und ich gehe  immer vor Gericht. Wenn ich einen 
Fall übernehme, weiß ich, dass es keinen Vergleich geben wird. 
Eine Ablenkung weniger. Und meinen Mandanten sage ich 
gleich zu Anfang, dass ich meine Zeit nicht damit verschwende, 
über einen Vergleich nachzudenken.« Zum ersten Mal bewegte 
Mooneyham sich, nur eine leichte Gewichtsverlagerung von 
einer Seite auf die andere, als hätte er ein Problem mit dem 
Rücken. »Für Sie sind das natürlich gute Nachrichten. Ich starte 
den ersten Angriff auf Goffman, und wenn die Geschworenen 
die Dinge so sehen, wie ich sie sehe, sprechen sie meiner 
Mandantin eine ansehnliche Entschädigung zu. Sie und die 
anderen Trittbrettfahrer können dann auf den Zug aufspringen, 
noch mehr Werbung für neue Mandanten machen, die Kläger 
mit einem Taschengeld abspeisen und das Honorar kassieren. 
Ich sorge dafür, dass Sie sich schon wieder eine goldene Nase 
verdienen.« 

»Ich würde gern vor Gericht gehen.« 
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»Wenn das, was ich gelesen habe, stimmt, wissen Sie nicht 
mal, wo das Gerichtsgebäude steht.« 

»Dann suche ich es eben.« 
Mooneyham zuckte mit den Achseln. »Die Mühe brauchen 

Sie sich vermutlich nicht zu machen. Wenn ich mit Goffman 
fertig bin, geht die Firma sämtlichen Geschworenen aus dem 
Weg.« 

»Ich bin nicht verpflichtet, einen Vergleich abzuschließen.« 
»Sie werden es trotzdem tun. Sie werden tausende Fälle 

haben. Aber Ihnen fehlt der Mumm, vor Gericht zu gehen.« 
Und damit stand Mooneyham langsam auf, verabschiedete 

Clay mit einem schlaffen Händedruck und sagte: »Ich habe zu 
tun.« 

Clay verließ das Büro und eilte durch den Korridor und das 
Museum im Eingangsbereich nach draußen in die mörderische 
Hitze der Wüste. 

Spielerpech in Vegas und ein Desaster in Tucson, aber 
irgendwo über Oklahoma, in zwölftausend Metern, wurde die 
Reise doch noch gerettet. Ridley lag schlafend auf dem Sofa, 
hatte die Bettdecke über den Kopf gezogen und war durch nichts 
zu wecken, als das Faxgerät zu brummen begann. Clay ging in 
den hinteren Teil der abgedunkelten Kabine und holte eine Seite 
aus dem Gerät. Das Fax kam aus der Kanzlei, von Oscar 
Mulrooney. Er hatte einen Artikel aus dem Internet 
heruntergeladen - die jährlich veröffentlichte Rangliste der 
Kanzleien und Anwaltshonorare aus der Zeitschrift American 
Attorney. Neu in der Liste der zwanzig bestbezahlten Anwälte 
der Vereinigten Staaten war Mr Clay Carter, der auf einem 
beeindruckenden achten Platz gelandet war und im letzten Jahr 
ein Einkommen von schätzungsweise hundertzehn Millionen 
Dollar erzielt hatte. Der Artikel enthielt sogar ein kleines Foto 
von Clay, unter dem »Aufsteiger des Jahres« stand. 
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Gut geraten, sagte Clay zu sich selbst. Leider waren dreißig 
Millionen aus dem Vergleich für Dyloft als Prämie an Paulette, 
Jonah und Rodney gegangen, eine Belohnung, die zwar sehr 
großzügig, im Nachhinein gesehen aber eine Dummheit 
gewesen war. Es würde nie wieder geschehen. Die Reporter 
vom American Attorney wussten natürlich nichts von den 
großherzigen Prämien, was aber nicht heißen sollte, dass Clay 
sich beschwerte. Unter den ersten zwanzig war er schließlich der 
einzige Anwalt aus Washington. 

Nummer eins war eine Legende aus Amarillo namens Jock 
Ramsey, der nach einem Giftmüllskandal mehrere Öl- und 
Chemiekonzerne verklagt hatte. Der Fall hatte sich neun Jahre 
lang hingezogen. Ramseys Anteil wurde auf vierhundertfünfzig 
Millionen Dollar geschätzt. Ein Anwalt aus Palm Beach hatte 
bei einem Vergleich mit einem Tabakhersteller angeblich 
vierhundert Millionen verdient. Nummer drei war ein Anwalt 
aus New York mit dreihundertfünfundzwanzig Millionen. Patton 
French nahm den vierten Platz ein, worüber er sicher maßlos 
verärgert war. saß in seiner Gulfstream, starrte den Artikel mit 
seinem Foto an und sagte sich, dass das alles nur ein Traum war. 
In Washington gab es sechsundsiebzigtausend Anwälte, und er 
war der erfolgreichste von ihnen. Vor einem Jahr hatte er noch 
nicht gewusst, was Tarvan oder Dyloft oder Maxatil waren, und 
er hatte sich auch nicht sonderlich für Sammelklagen 
interessiert. Vor einem Jahr war sein größter Traum gewesen, 
dem OPD zu entkommen und einen Job bei einer anständigen 
Kanzlei zu finden, die ihm so viel zahlte, dass er sich ein paar 
neue Anzüge und ein besseres Auto kaufen konnte. Damals 
hatte er gehofft, dass sein Name im Briefkopf einer Kanzlei 
Rebecca beeindrucken und ihre Eltern in Schach halten würde. 
Dass er mit einem größeren Büro und besseren Mandanten 
endlich aufhören konnte, seinen ehemaligen Kommilitonen von 
der Universität aus dem Weg zu gehen. Was für bescheidene 
Träume. 
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Ridley würde er den Artikel allerdings nicht zeigen. 
Inzwischen hatte sie sich sehr an sein Geld gewöhnt und zeigte 
ein auffälliges Interesse an Schmuck und Reisen. Sie war noch 
nie in Italien gewesen und fing immer wieder von Rom und 
Florenz an. 

Ganz Washington würde darüber sprechen, dass Clays Name 
auf der Liste der zwanzig erfolgreichsten Anwälte stand. Er 
dachte an seine Freunde und an seine Konkurrenten, an seine 
ehemaligen Kommilitonen und an seine alten Kollegen vom 
OPD. Aber vor allem dachte er an Rebecca. 
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Die Hanna Portland Cement Company war 1946 in 
Reedsburg, Pennsylvania, gegründet worden, gerade noch 
rechtzeitig, um den Bauboom der Nachkriegs jähre 
mitzumachen. Sie entwickelte sich rasch zum größten 
Arbeitgeber der kleinen Stadt. Die Gebrüder Hanna führten das 
Unternehmen mit eiserner Faust, aber ihre Arbeiter, die auch 
ihre Nachbarn waren, behandelten sie gerecht. Wenn die 
Geschäfte gut liefen, bekamen die Arbeiter großzügige Löhne. 
War die Auftragslage schlecht, schnallten alle den Gürtel enger 
und warteten ab, bis es wieder besser ging. Kündigungen kamen 
selten vor und wurden nur ausgesprochen, wenn es nicht mehr 
anders ging. Die Arbeiter waren zufrieden und dachten gar nicht 
daran, sich gewerkschaftlich zu organisieren. 

Die Gewinne investierten die Hannas in neue Maschinen und 
Ausrüstung und in die Stadt. Sie bauten ein städtisches 
Verwaltungszentrum, ein Krankenhaus, ein Theater und das 
schönste Highschool-Footballstadion in der Gegend. Im Laufe 
der Jahre wurden den Gebrüdern Hanna einige sehr gute 
Kaufangebote gemacht, sodass sie versucht waren, das Geld zu 
nehmen und für den Rest ihres Lebens Golf zu spielen. Aber 
man wollte ihnen nie die Garantie geben, dass das Werk in 
Reedsburg bleiben würde. Daher behielten sie die Firma. 

Nach fünfzig Jahren vernünftigem Management beschäftigte 
das Unternehmen viertausend der elftausend Einwohner der 
Stadt. Der Jahresumsatz lag bei sechzig Millionen Dollar, aber 
die Gewinnsituation war schlecht. Durch starke Konkurrenz aus 
dem Ausland und einen Rückgang der Bautätigkeit geriet die 
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Gewinn- und Verlustrechnung unter Druck. Die 
Baustoffbranc he war konjunkturabhängig, was die jüngeren 
Hannas leider erfolglos zu kompensieren versucht hatten, indem 
sie verwandte Produkte in ihr Sortiment aufnahmen. Die 
aktuelle Bilanz wies mehr Verbindlichkeiten auf als sonst. 

Zurzeit war Marcus Hanna CEO des Unternehmens, obwohl 
er diesen Titel nie benutzte. Er war einfach nur der Chef, der 
Mann an der Spitze. Sein Vater war einer der Gründer gewesen, 
und Marcus hatte sein ganzes Leben im Werk verbracht. In der 
Geschäftsführung des Unternehmens saßen noch acht andere 
Hannas, und einige Vertreter der nächsten Generation arbeiteten 
schon im Werk, wo sie Fußböden kehrten und die gleichen 
niederen Arbeiten verrichteten, die auch für ihre Eltern einst 
selbstverständlich gewesen waren. 

An dem Tag, als ihm die Klage zugestellt wurde, saß Marcus 
gerade in einer Besprechung mit seinem Cousin Joel Hanna, 
dem inoffiziellen Firmenanwalt. Ein Zustellungsbeamter hatte 
sich an der Empfangsdame und den Sekretärinnen vor seinem 
Büro vorbeigedrängt und hielt Marcus einen dicken Umschlag 
hin. 

»Sind Sie Marcus Hanna?«, wollte er wissen. 
»Ja. Und wer sind Sie?« 
»Ich bin Zustellungsbeamter. Hier ist eine Klage.« Er drückte 

sie ihm in die Hand und ging wieder. 
Es war eine in Howard County, Maryland, eingereichte Klage, 

mit der eine nicht näher bezeichnete Entschädigung für eine 
Gruppe von Hausbesitzern gefordert wurde, die einen 
Schadenersatzanspruch aufgrund eines fehlerhaften, von Hanna 
hergestellten Portlandzements geltend machten. Joel las den 
Schriftsatz langsam durch und übersetzte ihn dann für Marcus. 
Als er fertig war, saßen die beiden Männer lange Zeit da und 
verfluchten sämtliche Anwälte der Welt. 

Die kurze Recherche einer Sekretärin ergab eine 
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beeindruckende Zahl von kürzlich erschienenen Artikeln über 
den Anwalt der Kläger, einen gewissen Clay Carter aus 
Washington. Dass es in Howard County Ärger gegeben hatte, 
war keine Überraschung für die Hannas. Vor einigen Jahren war 
eine fehlerhafte Charge ihres Portlandzements dorthin geliefert 
worden. Über die üblichen Vertriebswege war er zu einigen 
Bauunternehmen gelangt, die ihn für Ziegelverblendungen an 
Neubauten verwendet hatten. Vor kurzem waren erste 
Beschwerden eingegangen, und das Unternehmen versuchte 
gerade, das Ausmaß des Problems zu erfassen. Offenbar fing der 
Mörtel nach drei Jahren an, sich aufzulösen, und dann fielen die 
Ziegel von der Wand. Sowohl Marcus als auch Joel waren in 
Howard County gewesen und hatten sich dort mit ihren 
Lieferanten und den Bauunternehmen getroffen. Sie hatten sich 
mehrere betroffene Häuser angesehen. Zurzeit gingen sie davon 
aus, dass es etwa fünfhundert potenzielle Schadenfälle gab und 
die Kosten für die Reparatur pro Haus bei etwa zwölftausend 
Dollar lagen. Die Hanna Portland Cement Company hatte eine 
Produkthaftpflichtversicherung, die die ersten fünf Millionen 
Dollar für solche Schadenfälle deckte. 

Aber in der Klageschrift wurde behauptet, dass es eine 
Gruppe von »mindestens zweitausend potenziellen Klägern« 
gebe, von denen jeder fünfundzwanzigtausend Dollar für 
tatsächlich entstandene Schäden verlange. 

»Das sind fünfzig Millionen«, sagte Marcus. 
»Und dieser verdammte Anwalt nimmt vierzig Prozent 

davon«, fügte Joel hinzu. 
»Das kann er doch nicht machen«, sage Marcus. 
»Das machen solche Anwälte jeden Tag.« 
Es folgten weitere allgemeine Verwünschungen von 

Anwälten, dann einige konkrete in Richtung von Mr Carter. Joel 
verließ das Büro und nahm den Schriftsatz mit. Er musste ihre 
Versicherung informieren, die die Klage an eine Kanzlei 
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weitergeben würde, vermutlich eine in Philadelphia. So etwas 
passierte mindestens einmal im Jahr, aber bis jetzt waren es 
immer Kleinigkeiten gewesen. Da der geforderte Schadenersatz 
erheblich höher war als die Versicherungsdeckung, war Hanna 
gezwungen, eine Kanzlei zu beauftragen, die dann mit der 
Versicherung zusammenarbeiten würde. Und die Anwälte der 
Kanzlei würden mit Sicherheit nicht billig sein. 

Die ganzseitige Anzeige in der Larkin Gazette sorgte für 
Aufsehen in der kleinen Stadt, die sich im Südwesten von 
Virginia in den Bergen versteckte. Da Larkin gleich drei 
Fabriken vorweisen konnte, hatte es etwas mehr als zehntausend 
Einwohner, was es zu einem regelrechten Bevölkerungszentrum 
in dem Bergbaugebiet machte. Zehntausend war die von Oscar 
Mulrooney festgelegte Grenze für ganzseitige Anzeigen und 
Skinny-Ben-Untersuchungen. Er hatte die bisher erschienenen 
Anzeigen unter die Lupe genommen und war zu dem Schluss 
gekommen, dass die kleineren Märkte bei der Jagd nach 
Mandanten völlig übergangen worden waren. Darüber hinaus 
hatten seine Recherchen ergeben, dass Frauen aus ländlichen 
Gebieten und den Appalachen schwerer waren als Frauen in 
Städten. Skinny-Ben-Land! 

In der Anzeige stand, dass die medizinische Untersuchung am 
nächsten Tag in einem Motel nördlich des Ortes stattfinden und 
von einem Doktor durchgeführt werde - einem richtigen Arzt. 
Untersuchen lassen könne sich jeder, der Benafoxadil alias 
Skinny Ben genommen habe. Alles streng vertraulich. Unter 
bestimmten Umständen werde man Geld vom Hersteller des 
Medikaments bekommen. 

Am unteren Rand der Seite waren in kleiner gedruckten 
Buchstaben Name, Adresse und Telefonnummer der 
Washingtoner Kanzlei J. Clay Carter II. angegeben. Allerdings 
hörten die meisten, die so weit gekommen waren, an dieser 
Stelle auf zu lesen oder waren zu aufgeregt wegen der 
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Untersuchung. 
Nora Tackett lebte in einem Trailer, der eine Meile außerhalb 

von Larkin stand. Sie sah die Anzeige nicht, da sie keine 
Zeitungen las. Sie las überhaupt nichts. Sie saß sechzehn 
Stunden am Tag vor dem Fernseher, und die meiste Zeit über sie 
Nora lebte mit den beiden Stiefkindern zusammen, die ihr 
Exmann zurückgelassen hatte, als er zwei Jahre zuvor einfach 
verschwunden war. Es waren seine Kinder, nicht ihre, und sie 
wusste immer noch nicht genau, wie sie eigentlich zu den beiden 
gekommen war. Aber er war weg - kein Wort, kein Cent für die 
Kinder, keine Karte, kein Brief oder Telefonanruf, um sich zu 
erkundigen, wie es den beiden Gören ging, die er bei seinem 
Abgang bei ihr vergessen hatte. Und daher aß sie. 

Sie wurde Mandantin von J. Clay Carter II., weil ihre 
Schwester Mary-Beth die Larkin Gazette las und sie zur 
medizinischen Untersuchung abholte. Nora hatte die Skinny 
Bens ein Jahr lang genommen, bis ihr Arzt aufgehört hatte, ihr 
das Medikament zu verschreiben, weil es nicht mehr auf dem 
Markt war. Falls sie durch die Pillen abgenommen hatte, war 
davon nichts zu sehen. 

Ihre Schwester brachte sie in ihrem Kleinbus unter und hielt 
ihr die Seite mit der Anzeige vor die Nase. »Lies das«, befahl 
Mary-Beth. Vor zwanzig Jahren war auch Mary-Beth auf dem 
besten Weg zur Fettleibigkeit gewesen, aber ein Schlaganfall 
mit sechsundzwanzig Jahren hatte sie wachgerüttelt. Sie war es 
Leid, Nora etwas vorzubeten. Die beiden stritten sich seit 
Jahren. Und während sie durch Larkin fuhren und das Motel 
suchten, fingen sie schon wieder an. 

Das Village Inn war von Oscar Mulrooneys Sekretärin 
ausgewählt worden, weil es offenbar das neueste Motel in der 
Stadt war. Außerdem war es das Einzige, das im Internet 
verzeichnet war, was hoffentlich etwas zu bedeuten hatte. 
Mulrooney hatte dort übernachtet, und als er frühmorgens im 
schmutzigen Cafe des Motels frühstückte, fragte er sich wieder 
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einmal, warum er so schnell so tief gesunken war. 
Drittbestes Examen seines Jahrgangs an der juristischen 

Fakultät von Yale! Heiß umworben von bekannten Kanzleien in 
der Wall Street und den großen Tieren in Washington. Sein 
Vater war ein bekannter Arzt aus Buffalo, sein Onkel am 
Obersten Gericht von Vermont, sein Bruder Partner in einer der 
renommiertesten Kanzleien Manhattans. 

Seiner Frau war es peinlich, dass er schon wieder irgendwo in 
der finstersten Provinz war und Mandanten jagte. Und ihm 
auch! 

Oscars Partner für die Untersuchung war ein bolivianischer 
Assistenzarzt, der zwar Englisch sprach, aber einen derart 
starken Akzent hatte, dass sogar sein »Guten Morgen« kaum zu 
verstehen war. Er war fünfundzwanzig und sah aus wie 
sechzehn, sogar in der grünen OP-Kleidung, die er auf Oscars 
Anweisung hin tragen musste. Sein Medizinstudium hatte er auf 
der Karibikinsel Grenada absolviert. Dr. Livan war über eine 
Stellenanzeige gefunden worden und bekam stolze zweitausend 
Dollar pro Tag. 

Oscar empfing die potenziellen Mandanten und nahm ihre 
Personalien auf, Livan erledigte anschließend hinten den Rest. 
Der einzige Konferenzraum des Motels hatte eine klapprige 
Faltwand, mit der die beiden erst eine Weile kämpfen mussten, 
bis sie sie auseinander ziehen und den Raum etwa zur Hälfte 
unterteilen konnten. Als Nora um viertel vor neun zur Tür 
hereinkam, sagte Oscar nach einem Blick auf seine Armbanduhr 
so freundlich wie nur möglich: »Guten Morgen, Ma'am.« Sie 
war fünfzehn Minuten zu früh dran, was nicht ungewöhnlich 
war; in der Regel kamen die Betroffenen immer vor der 
angegebenen Zeit. 

Das »Ma'am« hatte er sich im Lauf der Zeit während seiner 
vielen Reisen außerhalb Washingtons angewöhnt. 
Aufgewachsen war er damit nicht. 
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Volltreffer, sagte er zu sich, als er Nora sah. Mindestens 
hundertsechzig Kilo, wahrscheinlich sogar hundertachtzig. 
Traurig, dass er ihr Gewicht schon so gut schätzen konnte wie 
ein Schlachter das seiner Steaks. Traurig, dass er es überhaupt 
tat. 

»Sind Sie der Anwalt?«, fragte Mary-Beth misstrauisch. 
Oscar hatte das schon tausendmal mitgemacht. 

»Ja, der bin ich. Der Arzt ist da hinten. Sie müssten zuerst 
einige Formulare ausfüllen.« Er gab ihr ein Klemmbrett mit ein 
paar Fragebögen, die so aufgebaut waren, dass sie auch der 
Dümmste verstehen konnte. »Wenn Sie eine Frage haben, 
stellen Sie sie bitte.« 

Mary-Beth und Nora gingen zu den bereitgestellten 
Klappstühlen. Nora ließ sich mit einem kräftigen Plumps auf 
ihren Stuhl fallen und fing sofort an zu schwitzen. Nach kurzer 
Zeit waren die beiden vollkommen mit dem Ausfüllen der 
Formulare beschäftigt. Alles war ruhig, bis die Tür aufging und 
eine korpulente Frau den Kopf hereinstreckte. Ihr Blick blieb an 
Nora hängen, die wie ein von den Scheinwerfern eines Autos 
erfasstes Reh zurückstarrte. Zwei Dicke, die man bei der Jagd 
nach einer Entschädigung erwischt hatte. 

»Kommen Sie doch herein«, sagte Oscar, der sich inzwischen 
wie ein Verkäufer vorkam, mit einem herzlichen Lächeln. Er 
lockte die Frau durch die Tür, drückte ihr die Formulare in die 
Hand und bugsierte sie ans andere Ende des Raums. Zwischen 
hundertzehn und hundertfünfundzwanzig Kilo. 

Jeder Test kostete tausend Dollar. Eine Getestete von zehn 
war eine Skinny-Ben-Mandantin. Für einen Fall gab es zwischen 
hundertfünfzig- und zweihunderttausend Dollar. Sie sammelten 
den Rest der Dicken ein, da achtzig Prozent der Fälle bereits den 
Weg zu einem Anwalt gefunden hatten. 

Aber auch mit dem Rest konnte man ein Vermögen machen. 
Zwar nicht in der Größenordnung von Dyloft, doch immerhin 
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ein paar Millionen. 
Nachdem Nora die Fragebögen ausgefüllt hatte, stand sie 

mühsam auf. Oscar nahm ihr die Formulare ab, warf einen Blick 
darauf, vergewisserte sich, dass sie tatsächlich Skinny Bens 
geschluckt hatte, und unterschrieb unten. »Durch diese Tür, 
bitte. Der Arzt wartet schon auf Sie.« 

Nora ging durch einen großen Schlitz in der Faltwand; Mary-
Beth blieb zurück und fing an, auf den Anwalt einzureden. 

Livan stellte sich Nora vo r, die kein Wort von dem verstand, 
was er sagte. Er konnte sie ebenfalls nicht verstehen. Dann maß 
er ihren Blutdruck und schüttelte missbilligend den Kopf 
hundertachtzig zu hundertvierzig. Sie hatte einen Puls von 
tödlichen hundertdreißig Schlägen pro Minute. Er deutete auf 
eine Industrieschlachtwaage, die sie widerwillig betrat ­
hundertsechsundsiebzig Kilo. 

Vierundvierzig Jahre alt. Bei ihrem Zustand hatte sie Glück, 
wenn sie den fünfzigsten Geburtstag noch erlebte. 

Er öffnete eine Seitentür und führte sie nach draußen, wo ein 
Sanitätswagen geparkt war. »Wir machen den Test hier drin«, 
sagte er. Die beiden Hecktüren standen offen, zwei 
medizinischtechnische Assistenten - ein Mann und eine Frau, 
beide in weißen Kitteln - warteten schon. Sie halfen Nora hinauf 
und legten sie auf eine Trage. 

»Was ist das?«, fragte sie erschrocken und deutete auf das am 
nächsten stehende Gerät. 

»Das ist ein Echokardiogramm«, sagte einer der beiden 
Assistenten, den sie sogar verstehen konnte. 

»Damit scannen wir Ihren Brustkorb«, erklärte die Frau. 
»Es ist völlig schmerzlos«, fügte der Mann hinzu. 
Nora machte die Augen zu und betete darum, dass sie es 

überlebte. 
Die Skinny-Ben-Fälle waren so lukrativ, weil der Nachweis 

-340­



so einfach war. Im Laufe der Zeit schwächte das Medikament, 
das im Übrigen wenig zu einer Gewichtsabnahme beitrug, die 
Aorta. Der Schaden war irreversibel. Bei einer 
Herzklappenschwäche - auch Mitralklappeninsuffizienz genannt 
- von mindestens zwanzig Prozent bestand automatisch ein 
Anspruch auf Entschädigung. 

Dr. Livan studierte den Ausdruck von Noras EKG, während 
sie noch tief in ihr Gebet versunken war, und signalisierte den 
Assistenten, dass alles in Ordnung war: zweiundzwanzig 
Prozent. Er nahm den Ausdruck mit in den Konferenzraum, wo 
Oscar Formulare an eine ganze Schar potenzieller Mandanten 
verteilte. Oscar ging mit ihm in den hinteren Teil des Raums, wo 
Nora mittlerweile saß, die blass aussah und in großen Schlucken 
Orangensaft trank. Er wollte zu ihr sagen: »Herzlichen 
Glückwunsch, Miss Tackett, Ihre Aorta ist ausreichend 
geschädigt«, aber so gratulierte man nur den Anwälten. Mary-
Beth wurde gerufen, und Oscar erklärte ihnen das Procedere für 
das Verfahren, wobei er nur die positiven Punkte erwähnte. 

Das EKG werde von einem Kardiologen untersucht, der 
seinen Bericht an die für die Sammelklage zuständige 
Abwicklungsagentur schicke. Die Höhe der Entschädigung sei 
bereits von einem Richter genehmigt worden. 

»Wie viel?«, fragte Mary-Beth, die mehr an dem Geld 
interessiert zu sein schien als ihre Schwester. Nora hatte wieder 
zu beten begonnen. 

»Ausgehend von Miss Tacketts Alter, dürften es etwa 
hunderttausend Dollar sein«, erwiderte Oscar, der vorläufig 
verschwieg, dass dreißig Prozent davon an die Kanzlei J. Clay 
Carter II. gehen würden. 

Nora, die jetzt wieder hellwach war, rief: »Hunderttausend 
Dollar!« 

»Richtig, Miss Tackett.« Wie ein Chirurg vor einer 
Routineoperation hatte Oscar gelernt, die Erfolgschancen 
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bewusst herabzusetzen. Es war besser, die Erwartungen etwas 
zu dämpfen, damit der Schock über das Anwaltshonorar nicht 
gar so groß war. 

Nora dachte an einen neuen, extrabreiten Trailer und eine 
neue Satellitenschüssel. Mary-Beth dachte an eine Wagenladung 
Ultra Slim-Fast. Als der Papierkram erledigt war, bedankte sich 
Oscar für ihr Kommen. 

»Wann kriegen wir das Geld?«, erkundigte sich Mary-Beth. 
»Wir?«, fragte Nora. 
»Innerhalb von sechzig Tagen«, sagte Oscar, während er die 

beiden durch die Seitentür hinausbegleitete. 
Leider konnte bei den nächsten siebzehn Patienten nur eine 

unzureichende Schädigung der Aorta festgestellt werden, und 
Oscar brauchte dringend etwas zu trinken. Aber Nummer 
achtzehn, ein junger Mann, der die Waage bis auf 
zweihundertdreiunddreißig Kilo hochtrieb, war ein Volltreffer. 
Sein EKG war bildschön - vierzig Prozent Insuffizienz. Er hatte 
die Skinny Bens zwei Jahre lang geschluckt. Da er erst 
sechsundzwanzig war und - zumindest statistisch gesehen - noch 
einunddreißig Jahre mit einem geschädigten Herzen leben 
würde, war sein Fall mindestens fünfhunderttausend Dollar 
wert. 

Am späten Nachmittag kam es zu einem hässlichen 
Zwischenfall. Eine schwergewichtige junge Dame geriet in 
Rage, als sie von Dr. Livan darüber informiert wurde, dass ihr 
Herz völlig in Ordnung war. Keine Spur von einer Schädigung. 
Aber sie hatte in der Stadt - bei der Kosmetikerin - gehört, dass 
Nora Jackett einhunderttausend Dollar bekommen würde, und 
obwohl sie weniger wog als Nora, hatte sie die Pillen doch auch 
genommen und daher Anspruch auf eine Entschädigung in 
gleicher Höhe. »Ich brauch das Geld«, beharrte sie. 

»Tut mir Leid«, sagte Dr. Livan immer wieder. 
Man rief Oscar. Die junge Dame wurde laut und ausfallend. 
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Um sie aus dem Motel zu bekommen, versprach er ihr, dass sich 
der Kardiologe ihr EKG trotzdem ansehen werde. »Wir holen 
eine zweite Diagnose ein und lassen sie vo n den Ärzten in 
Washington überprüfen«, sagte er, als wüsste er, wovon er 
sprach. Das beruhigte sie so weit, dass sie ging. 

Was mache ich hier bloß?, fragte sich Oscar wiederholt. Er 
bezweifelte zwar, dass jemand aus Larkin in Yale gewesen war; 
trotzdem machte er sich Sorgen. Falls das bekannt wurde, wäre 
sein Ruf ruiniert. Das Geld, denk an das Geld, sagte er sich 
immer und immer wieder. 

Sie testeten in Larkin einundvierzig Skinny-Ben-Patienten. 
Drei erfüllten die Bedingungen für eine Entschädigung. Oscar 
ließ von jedem einen Anwaltsvertrag unterschreiben und reiste 
mit der sonnigen Aussicht auf zweihunderttausend Dollar 
Anwaltshonorar ab. Nicht schlecht für einen Tag in der Provinz. 
Er raste in seinem BMW schnurstracks nach Washington 
zurück. Der nächste Raubzug in das Herz des Landes würde eine 
ähnlich geheime Tour nach West Virginia sein. Für den 
nächsten Monat waren zwölf solche Reisen geplant. 

Denk nur an das Geld. Es ist ein einträgliches Geschäft. Mit 
deinem Beruf als Anwalt hat es nichts zu tun. Such sie, finde sie, 
lass sie unterschreiben, verschaff ihnen die Entschädigung, 
nimm das Geld und mach dich aus dem Staub. 
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Am 1. Mai kündigte Rex Crittle bei der Buchhaltungsfirma, 
für die er achtzehn Jahre lang gearbeitet hatte, und zog eine 
Etage höher, um Controller bei J. Clay Carter zu werden. Da 
man ihm ein erheblich höheres Gehalt und bessere 
Sozialleistungen angeboten hatte, hatte er nicht ablehnen 
können. Die Kanzlei war ungeheuer erfolgreich, wuchs in dem 
Chaos aber so schnell, dass alles außer Kontrolle zu geraten 
schien. Clay gab ihm einen großen Handlungsspielraum und ein 
Büro, das schräg gegenüber von seinem lag. 

Crittle freute sich natürlich darüber, dass sein Gehalt so hoch 
war, wunderte sich aber, dass auch die anderen Mitarbeiter der 
Kanzle i so gut verdienten. Seiner Meinung nach - die er 
zunächst jedoch für sich behielt - waren die meisten von ihnen 
überbezahlt. Die Kanzlei beschäftigte inzwischen vierzehn 
Anwälte, die alle mindestens zweihunderttausend Dollar im Jahr 
bekamen, einundzwanzig Anwaltsassistenten zu je 
fünfundsiebzigtausend; sechsundzwanzig Sekretärinnen zu 
fünfzigtausend, bis auf Miss Glick, die sechzigtausend 
verdiente, etwa ein Dutzend andere Angestellte, die rund 
zwanzigtausend verdienten, und vier Büroboten zu je 
fünfzehntausend. Insgesamt waren es siebenundsiebzig 
Mitarbeiter, Crittle und Clay nicht eingerechnet. Berücksichtigte 
man die Ausgaben für Sozialleistungen, lagen die gesamten 
Personalkosten bei 8,4 Millionen Dollar pro Jahr - und sie 
stiegen fast wöchentlich. 

Die Büromiete betrug zweiundsiebzigtausend Dollar im 
Monat. Die laufenden Kosten für das Büro - Computer, 
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Telefone, Büromittel, die Liste war recht lang - lagen bei 
monatlich vierzigtausend. Die Gulfstream, für die am meisten 
Geld verschwendet wurde, ohne die Clay aber nicht leben 
konnte, kostete die Kanzlei dreihunderttausend Dollar an 
monatlichen Hypothekenraten und weitere dreißigtausend Dollar 
für Piloten, Wartung und Hangargebühren. Von den Einnahmen 
aus der Vercharterung der Maschine, mit denen Clay rechnete, 
war noch nichts in den Büchern zu sehen, was unter anderem 
daran lag, dass er im Grunde genommen niemand anderen mit 
der Gulfstream fliegen lassen wollte. 

Nach den Zahlen, die Crittle täglich im Auge behielt, fielen 
für die Kanzlei monatlich 1,3 Millionen Dollar Gemeinkosten an 
- 15,6 Millionen Dollar im Jahr, vielleicht etwas mehr, vielleicht 
etwas weniger. Diese Summe konnte jeden Buchhalter in Angst 
und Schrecken versetzen. Aber nach dem Dyloft-Vergleich und 
den enormen Honoraren, die auf die Konten der Kanzlei 
geflossen waren, konnte er sich nicht beklagen. Jedenfalls noch 
nicht jetzt. Er traf sich mindestens dreimal in der Woche mit 
Clay, und jede fragwürdige Ausgabe wurde mit dem üblichen 
»Geld kann man nur verdienen, wenn man es ausgibt« 
kommentiert. 

Das Geld wurde mit beiden Händen ausgegeben. Crittle 
zuckte zusammen, wenn er die Gemeinkosten sah, aber wenn er 
sich die Kosten für Werbung und medizinische Tests vornahm, 
bekam er ein Magengeschwür. Für Maxatil hatte die Kanzlei in 
den ersten vier Monaten bereits 6,2 Millionen Dollar für 
Zeitungsanzeigen, Radio- und Fernsehspots sowie Internet-
Werbung ausgegeben. Als er sich beschwert hatte, war Clays 
Antwort gewesen: »Volle Kraft voraus. Ich will 
fünfundzwanzigtausend Fälle!« Zurzeit waren es etwa 
achtzehntausend; die genaue Zahl war unmöglich festzustellen, 
da sie sich mit jeder Stunde änderte. 

Dem juristischen Online-Newsletter zufolge, den Crittle jeden 
Tag las, bekam Carters Kanzlei in Washington nur deshalb so 
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viele Maxatil-Fälle, weil nur wenige andere Anwälte Jagd auf 
solche Mandanten machten. Aber diese unbestätigte Information 
behielt er für sich. 

»Maxatil wird uns noch mehr einbringen als Dyloft«, sagte 
Clay wiederholt in der Kanzlei, um die Truppen bei Laune zu 
halten. Er schien es auch wirklich zu glauben. 

Die Skinny Bens kosteten die Kanzlei erheblich weniger, aber 
die Ausgaben dafür wuchsen ständig, ohne dass Honorare 
eingingen. Zum 1. Mai hatten sie sechshunderttausend Dollar 
für Werbung und in etwa die gleiche Summe für medizinische 
Tests ausgegeben. Die Kanzlei vertrat hundertfünfzig 
Mandanten, und Oscar Mulrooney hatte ein Memo geschrieben, 
in dem er behauptete, dass jeder Fall durchschnittlich 
hundertachtzigtausend Dollar wert sei. Bei dreißig Prozent 
rechnete er mit einem Honorar von neun Millionen Dollar 
innerhalb der »nächsten Monate«. 

Die Tatsache, dass eine Abteilung der Kanzlei derart gute 
Ergebnisse erzielte, versetzte alle in Aufregung, nur dauerte es 
quälend lang. Der Vergleich für die Skinny Bens hatte ihnen 
noch keinen einzigen Cent eingebracht, obwohl Crittle davon 
ausgegangen war, dass das Geld automatisch fließen würde. An 
dem Verfahren waren hunderte Anwälte beteiligt, sodass es 
keine Überraschung war, als es zu größeren Unstimmigkeiten 
kam. Er hatte keine Ahnung von den juristischen Feinheiten, 
aber er lernte schnell. Was die Gemeinkosten und den Mangel 
an Honoraren anging, konnten die anderen etwas von ihm 
lernen. 

Am Tag nachdem Crittle in sein neues Büro eingezogen war, 
verließ Rodney die Kanzlei, was allerdings nicht bedeutete, dass 
die beiden Ereignisse etwas miteinander zu tun hatten. Rodney 
nahm einfach sein Geld und zog in einen Vorort der Stadt - in 
ein sehr schönes Haus in einer sehr sicheren Straße, mit einer 
Kirche am einen Ende, einer Schule am anderen und einem Park 
um die Ecke. Er hatte vor, sich Vollzeit um seine vier Kinder zu 
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kümmern. Vielleicht würde er sich später wieder einen Job 
suchen, vielleicht auch nicht. Von einem Jurastudium sprach er 
nicht mehr. Mit zehn Millionen Dollar auf der Bank - vor 
Steuern - hatte er keine langfristigen Pläne mehr, er wollte nur 
noch Vater und Ehemann sein und ein Geizkragen. Er und Clay 
schlichen sich, ein paar Stunden bevor Rodney die Kanzlei 
verließ, in einen Deli ein Stück die Straße hinunter, um sich 
voneinander zu verabschieden. Sie hatten sechs Jahre 
zusammengearbeitet - fünf im OPD, das letzte in der Kanzlei. 

»Gib nicht alles aus, Clay«, warnte Rodney. 
»Das schaffe ich ja gar nicht. Es ist zu viel.« 
»Sei nicht albern.« 
In Wahrheit brauchte die Kanzlei jemanden wie Rodney nicht 

mehr. Die Yale-Clique und die anderen Anwälte verhielten sich 
ihm gegenüber höflich und respektvoll, was vor allem an seiner 
Freundschaft mit Clay lag, aber er war nur ein Anwaltsassistent. 
Rodney brauchte die Kanzlei ebenfalls nicht mehr. Er wollte 
sein Geld verstecken und beschützen. Insgeheim war er entsetzt 
darüber, dass Clay ein Vermögen verpulverte. Eine solche 
Verschwendung konnte nicht gut gehen. 

Da Jonah auf seinem Segelboot ausspannte und Paulette sich 
immer noch in London verbarg und offenbar gar nicht mehr 
nach Hause kommen wollte, war jetzt niemand mehr von der 
ursprünglichen Mannschaft übrig. Das war traurig, aber Clay 
war viel zu beschäftigt, um sentimental zu werden. 

Patton French hatte eine Besprechung des Ausschusses 
angesetzt, eine logistische Unmöglichkeit, die eine 
Vorbereitungszeit von einem Monat erforderte. Clay fragte sich, 
warum sie das nicht per Telefon, Fax, E-Mail und über ihre 
Sekretärinnen erledigen konnten, aber French bestand darauf, 
dass sie einen Tag miteinander verbrachten, alle fünf in einem 
Raum. Da die Klage in Biloxi eingereicht worden war, sollten 
sie sich dort treffen. 
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Ridley würde mitkommen. Ihre Modelkarriere war jetzt so gut 
wie beendet; sie verbrachte ihre Zeit im Fitnessstudio und ging 
mehrere Stunden am Tag einkaufen. Was die Besuche im 
Fitnessstudio betraf, hatte Clay keine Bedenken, da dies 
schließlich ihrer Figur zugute kam. Das Einkaufen fand er 
allerdings beunruhigend, aber Ridley zügelte sich. Sie konnte 
stundenlang einkaufen, ohne allzu viel Geld auszugeben. 

Einen Monat später, nach einem verlängerten Wochenende in 
New York, kamen sie nach Washington zurück und fuhren zu 
seinem Haus. Ridley blieb über Nacht, nicht zum ersten und 
wohl auch nicht zum letzten Mal. Obwohl sie im Grunde 
genommen nicht über ihren Einzug gesprochen hatten, wohnte 
sie plötzlich bei ihm. Clay konnte sich nicht mehr daran 
erinnern, wann ihm aufgefallen war, dass ihr Bademantel, ihre 
Zahnbürste, ihre Makeup-Utensilien und ihre Unterwäsche in 
seinem Haus waren. Er hatte nie gesehen, wie sie die Sachen 
gebracht hatte - sie waren einfach plötzlich dagewesen. Ridley 
drängte ihn nicht; ihr Einzug wurde mit keinem Wort erwähnt. 
Sie blieb drei Nächte hintereinander, machte alles richtig und 
war ihm nicht im Weg. Dann flüsterte sie, dass sie eine Nacht in 
ihrer Wohnung verbringen wolle. Zwei Tage lang hörte er nichts 
von ihr, dann war sie wieder da. 

Sie sprachen nie von Heirat, obwohl er so viel Schmuck und 
Kleidung für sie kaufte, dass es für einen ganzen Harem gereicht 
hätte. Keiner von beiden schien eine feste Beziehung 
anzustreben. Sie leisteten sich gegenseitig Gesellschaft und 
genossen das auch, aber beide riskierten auch einmal ein Auge 
auf andere. Ridley war von einigen Geheimnissen umgeben, 
über die Clay lieber nichts wissen wollte. Sie sah 
atemberaubend aus, war nett und recht gut im Bett, und sie 
schien es nicht auf sein Geld abgesehen zu haben. Aber sie hatte 
Geheimnisse. 

Clay auch. Sein größtes Geheimnis war, dass er, wenn 
Rebecca zur richtigen Zeit anrufen würde, alles bis auf die 
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Gulfstream verkaufen, sie in sein Flugzeug packen und mit ihr 
zum Mars fliegen würde. 

Stattdessen flog er mit Ridley nach Biloxi. Sie trug einen 
Minirock aus Wildleder, der ihren Po nur knapp bedeckte. 
Eigentlich hätte sie sich splitternackt ausziehen können, denn in 
der Kabine saßen nur sie und Clay. Irgendwo über West 
Virginia dachte Clay flüchtig daran, das Sofa auszuklappen und 
sie ins Bett zu zerren. Der Gedanke spukte ihm kurz im Kopf 
herum, aber er verdrängte ihn gleich wieder, zum Teil auch aus 
Frustration. Warum war er immer derjenige, der den Anstoß zu 
Spiel und Spaß gab? Sie spielte zwar bereitwillig mit, ergriff 
aber nie die Initiative. 

Außerdem war sein Aktenkoffer bis zum Bersten mit 
Papierkram für den Ausschuss gefüllt. 

Am Flugplatz von Biloxi wartete eine Limousine. Sie fuhren 
ein paar Meilen bis zum Hafen, wo sie in ein Rennboot 
umstiegen. Patton French verbrachte die meiste Zeit auf seiner 
Jacht, die zehn Meilen vor der Golfküste von Mississippi lag. Er 
bewegte sich gerade von eine r Frau zur nächsten. Ein hässlicher 
Scheidungskrieg tobte. Seine Noch-Ehefrau wollte ihm das Fell 
über die Ohren ziehen und forderte die Hälfte seines 
Vermögens. Auf einem »Boot«, wie er die Sechzig-Meter-Jacht 
nannte, war das Leben erheblich ruhiger. 

Er begrüßte sie in Shorts und barfuß. Wes Saulsberry und 
Dämon Didier waren bereits auf der Jacht und hielten Gläser mit 
einem hochprozentigen Drink in der Hand. Carlos Hernández 
aus Miami sollte jeden Augenblick eintreffen. French führte sie 
kurz auf der Jacht herum, wobei Clay mindestens acht 
Angestellte in schneeweißen Uniformen zählte, die nur darauf 
warteten, dass Mr French etwas brauchte. Das Boot hatte fünf 
Decks, sechs Luxuskabinen, hatte zwanzig Millionen Dollar 
gekostet - und so weiter und so weiter. Ridley verschwand in 
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einer der Kabinen und zog sich aus. 
Die Anwälte trafen sich zu einem Drink »auf der Veranda«, 

wie French es nannte - ein kleines Holzdeck ganz oben auf der 
Jacht. French würde in zwei Wochen vor Gericht gehen, was für 
ihn eine absolute Ausnahme war, da beklagte Unternehmen in 
der Regel schon anfingen, mit Geld nach ihm zu werfen, wenn 
sie seinen Namen nur hörten. Er behauptete, sich auf den 
Prozess zu freuen, und nach einer Runde Wodka langweilte er 
alle mit den Details des Verfahrens. 

French brach mitten im Satz ab. Auf einem der unteren Decks 
war gerade Ridley erschienen, oben ohne und - auf den ersten 
Blick - unten auch. Sah man genauer hin, entdeckte man 
allerdings ein Tangahöschen, das aus einem Stoffläppchen mit 
einer dünnen Schnur bestand und irgendwie an der dafür 
vorgesehenen Stelle festklebte. Die drei älteren Männer saßen 
plötzlich kerzengerade auf ihren Stühlen und schnappten nach 
Luft. »Sie ist aus Europa«, erklärte Clay, während er auf den 
ersten Herzanfall wartete. »Wenn sie in die Nähe von Wasser 
kommt, zieht sie sich sofort aus.« 

»Dann kaufen Sie ihr ein Boot«, erwiderte Saulsberry. 
»Ich hab eine bessere Idee - sie kann das hier haben«, schlug 

French vor, der um Fassung rang. 
Ridley hob den Kopf, sah, was sie angerichtet hatte, und 

verschwand wieder. Vermutlich würden in Kürze alle 
Angestellten um sie herumscharwenzeln. 

»Wo war ich gerade?«, fragte French. Inzwischen atmete er 
wieder. 

Ein zweites Rennboot näherte sich der Jacht. Es war 
Hernández, der nicht nur eine, sondern gleich zwei 
Begleiterinnen dabeihatte. Nachdem sie an Bord gekommen 
waren und French ihnen die Jacht gezeigt hatte, gesellte sich 
Hernández zu ihnen aufs Deck. 

»Wer sind die Mädchen?«, fragte Saulsberry. 
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»Anwaltsassistentinnen aus meiner Kanzlei«, erwiderte 
Hernández. 

»Machen Sie sie bloß nicht zu Partnern«, sagte French. Sie 
unterhielten sich ein paar Minuten lang über Frauen. Offenbar 
hatten alle vier bereits mehrere Ehen hinter sich. Vielleicht war 
das der Grund dafür, warum sie immer noch so hart arbeiteten. 
Clay hörte nur zu und sagte nichts. 

»Was ist mit Maxatil?«, fragte Hernández. »Ich habe tausend 
Fälle und weiß nicht, was ich damit machen soll.« 

»Wie viele haben Sie?«, fragte French Clay. Die Atmosphäre 
hatte sich schlagartig geändert; jetzt ging es ums Geschäft. 

»Zwanzigtausend«, antwortete Clay aufs Geratewohl. In 
Wahrheit wusste er nicht, wie viele Mandanten die Kanzlei 
inzwischen vertrat. Und was machte es schon, wenn man in 
Gegenwart von Anwälten, die sich ihr Geld mit Sammelklagen 
verdienten, ein bisschen übertrieb? 

»Ich habe meine Klage noch nicht eingereicht«, sagte 
Hernández. »Den Kausalzusammenhang nachzuweisen könnte 
zum Alptraum werden.« Worte, die Clay jetzt schon mehrfach 
gehört hatte, und die er am liebsten ignorieren würde. Seit fast 
vier Monaten wartete er darauf, dass sich noch ein bekannter 
Anwalt auf die Maxatil-Sache stürzte. 

»Mir gefällt es immer noch nicht«, warf French ein. »Ich habe 
gestern mit Scotty Gaines in Dallas gesprochen. Er hat 
zweitausend Fälle, weiß aber auch nicht, was er damit machen 
soll.« 

»Es ist sehr schwierig, aufgrund einer einzigen Studie einen 
Kausalzusammenhang herzustellen«, sagte Didier, an Clay 
gewandt. Es hörte sich wie eine Vorlesung an. »Mir gefällt die 
Sache auch nicht.« 

»Das Problem besteht darin, dass die von Maxatil 
verursachten Krankheiten auch viele andere Ursachen haben 
können«, meinte Hernández. »Ich habe das Medikament von 
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vier Experten untersuchen lassen. Alle sind der Meinung, dass 
es unmöglich ist, einen Zusammenhang zwischen der Krankheit 
und dem Medikament herzustellen, wenn eine Frau Maxatil 
nimmt und Brustkrebs bekommt.« 

»Gibt es was Neues von Goffman?«, erkundigte sich French. 
Clay, der am liebsten über Bord gesprungen wäre, nahm einen 

großen Schluck von seinem hochprozentigen Drink und 
versuchte, so auszusehen, als hätte er den Konzern schon im 
Fadenkreuz. »Nein«, erwiderte er. »Die Beweisaufnahme hat 
gerade erst angefangen. Ich glaube, wir warten alle nur auf 
Mooneyham.« 

»Ich habe gestern mit ihm gesprochen«, sagte Saulsberry. Den 
anderen gefiel die Sache mit Maxatil vielleicht nicht, aber sie 
behielten sie im Auge. Clay beschäftigte sich inzwischen lange 
genug mit Schadenersatzklagen, um zu wissen, dass alle 
panische Angst davor hatten, eine große Sammelklage zu 
verpassen. Und Dyloft hatte ihn gelehrt, dass es am 
spannendsten war einen Überraschungsangriff zu starten, 
während alle anderen noch schliefen. 

Er war sich noch nicht sicher, was Maxatil ihn lehren würde. 
Die anderen sondierten das Terrain und hofften, etwas über die 
Situation an der Front zu erfahren. Aber da Goffman das 
Verfahren seit dem Tag, an dem Clay die Klage eingereicht 
hatte, fast völlig unter Verschluss hielt, hatte er nichts, was er 
ihnen geben konnte. 

»Ich kenne Mooneyham gut. Vor ein paar Jahren haben wir 
einige Fälle zusammen bearbeitet«, fuhr Saulsberry fort. 

»Er ist ein Angeber«, sagte French, als wäre der typische 
Prozessanwalt verschlossen und schweigsam und jemand mit 
einer großen Klappe eine Schande für den Berufsstand. 

»Stimmt, aber er ist sehr, sehr gut. Der alte Knabe hat seit 
zwanzig Jahren keinen einzigen Fall verloren.« 

»Seit einundzwanzig«, warf Clay ein, »Hat er jedenfalls zu 
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mir gesagt.« 
»Ist ja auch egal«, sagte Saulsberry, um die Diskussion zu 

beenden, weil er Neuigkeiten an den Mann bringen wollte. »Sie 
haben Recht, Mr Carter, zurzeit blicken alle auf Mooneyham. 
Sogar Goffman. Die Verhandlung ist für September angesetzt. 
Der Konzern behauptet, dass er es auf einen Prozess ankommen 
lassen will. Wenn Mooneyham den Kausalzusammenhang und 
damit auch die Haftung nachweisen kann, stehen die Chancen 
recht gut, dass das Unternehmen einen nationalen 
Entschädigungsplan ausarbeitet. Aber wenn die Geschworenen 
für Goffman entscheiden, geht der Krieg richtig los, denn dann 
werden sie keinen Cent zahlen.« 

»Das hat Mooneyham gesagt?«, erkundigte sich French. 
»Ja.« 
»Er ist ein Angeber.« 
»Nein, das habe ich auch gehört«, wandte Hernández ein. 

»Ich habe eine Quelle, und sie hat genau dasselbe gesagt wie 
Wes eben.« 

»Ich habe noch nie gehört, dass ein Beklagter auf einen 
Prozess drängt«, sagte French. 

»Das Management von Goffman ist ein harter Brocken« gab 
Didier zu bedenken. »Ich habe das Unternehmen vor fünfzehn 
Jahren mal verklagt. Wenn man ihnen eine Haftung nachweisen 
kann, zahlen sie eine ordentliche Entschädigung. Kann man das 
nicht, hat man Pech gehabt.« 

Erneut dachte Clay, dass er jetzt am liebsten schwimmen 
gegangen wäre. Zum Glück war Maxatil sofort vergessen, als 
die beiden kubanischen Anwaltsassistentinnen in winzigen 
Bikinis aufs Deck stolzierten. 

»Anwaltsassistentinnen? Das soll wohl ein Witz sein«, sagte 
French, der sich fast den Hals verrenkte, um besser sehen zu 
können. 
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»Welche gehört Ihnen?«, fragte Saulsberry, während er sich 
vorbeugte. 

»Suchen Sie sich eine aus«, sagte Hernández. »Es sind Profis. 
Ich hab sie als Geschenk mitgebracht. Wir lassen sie 
rumgehen.« 

Das verschlug den Herren auf dem obersten Deck die 
Sprache. 

Kurz vor der Morgendämmerung kam ein Sturm auf, der die 
Jacht heftig hin und her schwanken ließ. French, der einen 
furchtbaren Kater und eine nackte Anwaltsassistentin neben sich 
unter der Decke hatte, verständigte vom Bett aus den Kapitän 
und befahl ihm, Kurs auf die Küste zu nehmen. Das Frühstück 
wurde auf einen späteren Zeitpunkt verlegt, aber Hunger hatte 
sowieso niemand. Das Abendessen war ein vierstündiger 
Marathon gewesen, gespickt mit Kriegsgeschichten aus dem 
Gerichtssaal, schmutzigen Witzen und den üblichen Zänkereien 
nach zu viel Alkohol. Clay und Ridley waren früh zu Bett 
gegangen und hatten die Tür ihrer Kabine zweimal verriege lt. 

Im Hafen von Biloxi, wohin die Jacht vor dem Sturm 
ausgewichen war, gelang es dem Klägerausschuss, sämtliche 
Dokumente und Memos zu besprechen, die auf der 
Tagesordnung standen. Die Abwicklungsagentur brauchte 
Anweisungen, und Dutzende Unterschriften mussten geleistet 
werden. Clay war schlecht, als sie mit der Arbeit fertig waren. 
Er sehnte sich nach festem Boden unter den Füßen. 

Einer der Tagesordnungspunkte waren die letzten 
Honorarzahlungen. Clay, genauer gesagt seine Kanzlei, sollte in 
Kürze weitere vier Millionen Dollar bekommen. Eine stolze 
Summe, aber er war sich nicht sicher, ob er überhaupt etwas 
vom Eingang des Geldes bemerken würde. Die vier Millionen 
würden die Gemeinkosten ansatzweise aufwiegen, aber leider 
nur vorübergehend. 
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Allerdings würde er sich Rex Crittle dann für ein paar 
Wochen vom Hals halten können. Sein Controller ging wie ein 
werdender Vater in den Fluren der Kanzlei auf und ab und 
wartete auf Honorare. 

Nie wieder, schwor er sich, als sie von Bord gingen. Nie 
wieder würde er zulassen, dass man ihn über Nacht mit Leuten 
zusammensperrte, die er nicht leiden konnte. Eine Limousine 
brachte sie zum Flugplatz. Die Gulfstream hob ab und flog in 
die Karibik. 
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Sie hatten die Villa für eine Woche gemietet, obwohl Clay 
bezweifelte, dass er die Kanzlei so lange allein lassen konnte. 
Das Haus schmiegte sich an einen Hang über der quirligen 
Hafenstadt Gustavia, in deren Straßen sich Autos und Touristen 
drängten. Im Hafen herrschte reger Schiffsverkehr. Ridley hatte 
die Villa in einem Katalog für exklusive Privatvermietungen 
gefunden. Es war ein schönes Gebäude im traditionellen 
karibischen Stil mit rotem Ziegeldach und langen Galerien und 
Veranden. Die Schlafzimmer und Bäder waren so zahlreich, 
dass man sich verlaufen konnte. Koch, zwei Dienstmädchen und 
ein Gärtner gehörten zur Ausstattung. Es dauerte nicht lange, bis 
sie sich häuslich eingerichtet hatten. Clay begann, in den 
Immobilienprospekten zu blättern, die jemand freundlicherweise 
hatte liegen lassen. 

Seine erste Begegnung mit dem örtlichen Nacktbadestrand 
war eine herbe Enttäuschung. Gleich zu Anfang kam ihm eine 
verschrumpelte Oma entgegen, die gut beraten gewesen wäre, 
ihre entblößten Körperteile zu verhüllen. Dann tauchte ihr Gatte 
auf, dessen gewaltiger Bauch so tief hing, dass er seine 
Genitalien verdeckte. Sein Hinterteil zierte ein Ausschlag, und 
der Rest sah fast noch schlimmer aus. Allmählich entwickelte 
sich all diese Nacktheit zum Alptraum. Ridley war natürlich in 
ihrem Element. Sie stolzierte am Strand auf und ab, während 
sich die anderen Urlauber den Hals nach ihr verdrehten. Nach 
ein paar Stunden im Sand flohen sie vor der Hitze in ein 
exquisites französisches Restaurant, wo sie ein zweistündiges 
Mittagessen genossen. Alle guten Restaurants waren 
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französisch, und die Insel war voll davon. 
Gustavia war völlig überlaufen. Es war heiß und eigentlich 

keine Reisesaison, aber das schien den Touristen entgangen zu 
sein. Sie schoben sich auf den Gehwegen von Geschäft zu 
Geschäft und verstopften mit ihren gemieteten Jeeps und 
Kleinwage n die Straßen. Der Hafen, wo kleine Fischerboote die 
Jachten der Reichen und Schönen umschwärmten, kam niemals 
zur Ruhe. 

Während Mustique ruhig und abgeschieden war, erwies sich 
St. Barth als völlig verbaut und überbucht. Trotzdem besaß die 
Insel ihren eigenen Zauber. Clay gefielen beide. Ridley, die 
lebhaftes Interesse an karibischen Immobilien zeigte, zog wegen 
der Einkaufsmöglichkeiten und Gastronomie St. Barth vor. Sie 
mochte quirlige Städte und betriebsame Menschen. Schließlich 
brauchte sie Publikum. 

Nach drei Tagen nahm Clay seine Uhr ab und fing an, die 
Tage in einer Hängematte auf der Veranda zu verschlafen. 
Ridley las stundenlang Bücher und sah sich alte Filme an. Als 
Jarrett Carter mit seinem prachtvollen Katamaran ExLitigator in 
den Hafen von Gustavia einlief, hatte sich bereits Langeweile 
eingeschlichen. Clay trank in einer Bar in der Nähe des Docks 
Limonade und wartete auf seinen Vater. 

Dessen Besatzung bestand aus einer etwa vierzigjährigen 
Deutschen, deren Beine so lang waren wie die von Ridley, und 
einem Segellehrer, einem verschmitzten alten Schotten namens 
MacKenzie. Die Frau hieß Irmgard und wurde zunächst als 
Maat vorgestellt, eine in der Schifffahrt eher vage Beschreibung. 
Clay lud alle in seinen Jeep und fuhr sie zur Villa, wo sie 
stundenlang duschten und Drinks schlürften, während die Sonne 
im Meer versank. MacKenzie sprach dem Bourbon so kräftig zu, 
dass er bald in einer Hängematte schnarchte. 

Das Chartergeschäft lief bei Segeljachten ebenso zäh wie bei 
Flugzeugen: In sechs Monaten war die ExLitigator nur viermal 
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gebucht worden. Die längste Fahrt war ein Törn von Nassau 
nach Aruba und zurück gewesen, für den ein britisches 
Rentnerpaar dreißigtausend Dollar bezahlt hatte, die kürzeste 
eine Spritztour nach Jamaika, bei der sie im Sturm fast das Boot 
verloren hätten. MacKenzie, damals nüchtern, hatte sie gerettet. 
In der Nähe von Kuba waren sie auf Piraten gestoßen. Eine 
Geschichte folgte auf die andere. 

Während Irmgard damit zufrieden schien, zu rauchen, zu 
trinken und die Lichter von Gustavia unter ihnen zu betrachten, 
stellte Clay ohne große Überraschung fest, dass Ridley Jarrett in 
ihren Bann geschlagen hatte. Er war stolz auf seinen Sohn. 

Lange nach dem Abendessen, als die Frauen zu Bett gegangen 
waren, zogen Jarrett und Clay auf eine andere Veranda um und 
genehmigten sich eine zweite Runde. »Wo hast du denn die 
kennen gelernt?«, wollte Jarrett wissen. Clay erklärte kurz, dass 
sie mehr oder weniger zusammenlebten, aber keiner von beiden 
an einer festeren Bindung interessiert sei. Auch die Sache mit 
Irmgard war nichts Ernstes. 

Was Clays Tätigkeit als Rechtsanwalt anging, so hatte Jarrett 
hunderte Fragen. Die neue Kanzlei seines Sohnes schien ihm 
viel zu groß zu sein, und er fühlte sich bemüßigt, ihm ungefragt 
seinen Rat aufzudrängen. Clay hörte geduldig zu. Auf der 
Segeljacht gab es einen Computer mit Internet-Zugang, daher 
wusste Jarrett von der Maxatil-Geschichte und dem Echo in der 
Presse. Als Clay erzählte, dass er mittlerweile zwanzigtausend 
Fälle betreue, fand Jarrett das zu viel für eine Kanzlei. 

»Du verstehst nichts von Sammelklagen«, meinte Clay. 
»Klingt mir eher nach Sammelrisiko«, konterte Jarrett. »Wie 

hoch ist deine Berufshaftpflichtversicherung?" 
»Zehn Millionen.« 
»Das reicht nicht.« 
»Mehr wollte mir die Versicherung nicht geben. Keine Sorge, 

Dad, ich weiß, was ich tue.« 
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Der Erfolg gab Clay Recht. Wenn Jarrett daran dachte, welche 
Summen sein Sohn verdiente, sehnte er sich nach seiner 
glorreichen Zeit im Gerichtssaal zurück. Wie ein fernes Echo 
klangen ihm die magischen Worte des Sprechers der 
Geschworenen in den Ohren: »Euer Ehren, die Geschworenen 
entscheiden im Sinne des Klägers und erkennen auf eine 
Entschädigung in Höhe von zehn Millionen Dollar.« Ein 
weiterer Triumph für Jarrett Carter, der den Kläger umarmte und 
ein paar liebenswürdige Worte für den Anwalt der Verteidigung 
fand, bevor er den Gerichtssaal verließ. 

Eine ganze Weile herrschte Schweigen. Beide Männer 
brauchten dringend Schlaf. Schließlich erhob sich Jarrett und 
trat ans Geländer der Veranda. »Denkst du noch manchmal an 
diesen schwarzen Jungen?«, fragte er, während er in die Nacht 
hinausstarrte. »Den, der herumgeballert hat und keine Ahnung 
hatte, wieso?« 

»Tequila?« 
»Ja. Du hast von ihm erzählt, als wir in Nassau die Jacht 

gekauft haben.« 
»Manchmal.« 
»Gut. Geld ist nicht alles.« Und damit ging Jarrett zu Bett. 

Die Fahrt um die Insel dauerte fast den ganzen Tag. Skipper 
Jarrett schien zwar die Grundlagen des Segelns zu kennen und 
zu verstehen, wie der Wind auf die Jacht einwirkte, aber ohne 
MacKenzie hätten sie leic ht aufs offene Meer hinaustreiben und 
spurlos verschwinden können. Obwohl sich der Skipper größte 
Mühe gab, wurde er ständig von Ridley abgelenkt, die den 
Großteil des Tages nackt in der Sonne lag. Jarrett konnte die 
Augen nicht von ihr wenden. MacKenzie ging es zwar nicht 
besser, aber er hätte die Jacht auch im Schlaf steuern können. 
Das Mittagessen nahmen sie in einer abgeschiedenen Bucht an 
der Nordküste der Insel ein. In der Nähe von St. Maarten 
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übernahm Clay das Ruder, während sein Vater sich dem 
Biervorrat widmete. Seit etwa acht Stunden war Clay nahe 
daran, sich zu übergeben, und dass er nun Skipper spielen sollte, 
verschlimmerte sein Unbehagen noch. Das Leben an Bord war 
nichts für ihn. Die Welt zu umsegeln barg für ihn nicht die 
geringste Romantik. Er würde nur ständig die Fische im Ozean 
füttern. Flugzeuge waren ihm lieber. 

Zwei Übernachtungen an Land, und Jarrett zog es wieder aufs 
Meer hinaus. Sie verabschiedeten sich früh am nächsten 
Morgen, und der Katamaran verließ unter Motor den Hafen von 
Gustavia, um Kurs auf ein noch unbekanntes Ziel zu nehmen. 
Während das Schiff auf das offene Wasser zuhielt, hörte Clay, 
wie sich sein Vater und MacKenzie zankten. 

Ihm war schleierhaft, wie die Immobilienmaklerin den Weg 
auf die Veranda der Villa gefunden hatte. Als er zurückkam, 
trank sie jedenfalls dort Kaffee und plauderte mit Ridley. Sie 
war eine charmante Französin, die angeblich nur 
vorbeigekommen war, um nach dem Rechten zu sehen, weil sie 
ohnehin in der Gegend war. Das Anwesen gehörte Kunden von 
ihr, einem kanadischen Ehepaar, das mitten in einer 
schmutzigen Scheidung steckte. Und wie ging es Clay und 
Ridley so? 

»Ausgezeichnet«, erwiderte Clay, während er sich setzte. 
»Ein fantastisches Haus.« 

»Traumhaft, nicht wahr?«, stimmte die Maklerin begeistert 
zu. »Eines unserer schönsten Objekte. Ich habe Ridley gerade 
erzählt, dass es erst vier Jahre alt ist. Diese Kanadier, die es 
gebaut haben, waren nur zweimal da, wenn ich mich nicht 
täusche. Seine Firma geriet in Schwierigkeiten, und sie fing eine 
Affäre mit ihrem Arzt an. Ziemlich hässliche Geschichte da 
oben in Ottawa… Deswegen steht es jetzt zu einem sehr 
günstigen Preis zum Verkauf.« 

Ein verschwörerischer Blick von Ridley, und Clay sprach die 
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in der Luft hängende Frage aus. »Wie viel?« 
»Nur drei Millionen. Zuerst wollten sie fünf haben, aber das 

gibt der Markt im Augenblick nicht her.« 
Nachdem sie gegangen war, schleppte Ridley ihn ins 

Schlafzimmer. Normalerweise hatte sie für Sex am Vormittag 
nicht viel übrig, aber für eine Premiere war es ein 
beeindruckendes Erlebnis. Am Nachmittag wiederholte sich das 
Ganze. Als sie in einem eleganten Restaurant zu Abend aßen, 
konnte sie ihre Hände nicht von ihm lassen. Die mitternächtliche 
Sitzung begann im Schwimmbecken, setzte sich im Whirlpool 
fort und endete im Schlafzimmer. Nach einer leidenschaftlichen, 
aber schlaflosen Nacht stand die Maklerin schon vor dem 
Mittagessen wieder vor der Tür. 

Clay war erschöpft und eigentlich nicht in der Stimmung für 
einen weiteren Immobilienkauf. Aber Ridley wünschte sich das 
Haus mehr als alles andere bis dahin, also kaufte er es. Der Preis 
bewegte sich tatsächlich am unteren Ende der Skala, ein 
Schnäppchen, das er jederzeit mit Gewinn verkaufen konnte, 
sobald sich der Markt erholt hatte. 

Während sie den Papierkram erledigten, fragte Ridley Clay 
unter vier Augen, ob es aus steuerlichen Gründen nicht 
günstiger wäre, das Haus auf ihren Namen eintragen zu lassen. 
Dabei verstand sie von französischen und amerikanischen 
Steuergesetzen so viel wie er von georgischem Erbschaftsrecht, 
sofern so etwas überhaupt existierte. Nur über meine Leiche, 
sagte er sich im Stillen. »Nein, das funktioniert nicht. Aus 
steuerlichen Gründen«, erklärte er laut. 

Sie wirkte verletzt, überwand ihren Schmerz jedoch schnell, 
als das Haus in seinen Besitz überging. Clay ging allein zu einer 
Bank in Gustavia und ließ sich das Geld von einem Offshore-
Konto überweisen. Auch die Besprechung mit dem 
Immobilienanwalt fand ohne Ridley statt. 

»Ich würde gern eine Weile hier bleiben«, sagte sie an einem 
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der langen Nachmittage, die sie auf der Veranda verbrachten. Er 
hatte vor, am nächsten Morgen abzureisen, und war davon 
ausgegangen, dass sie ihn begleiten würde. »Ich möchte das 
Haus in Ordnung bringen«, erklärte sie. »Mich mit dem 
Innenarchitekten treffen. Einfach eine Woche oder so 
ausspannen.« 

Warum nicht?, dachte Clay. Wenn mir das Ding schon gehört, 
kann man es auch nutzen. 

Er selbst flog nach Washington zurück und genoss zum ersten 
Mal seit Wochen die Einsamkeit seines Hauses in Georgetown. 

Einige Tage lang hatte Joel Hanna einen Alleingang in 
Betracht gezogen - nur er selbst auf der einen Seite des Tisches, 
während ihm eine kleine Armee von Anwälten und deren 
Assistenten gegenübersaß. Er brauchte wirklich keine Hilfe, 
wenn er den Überlebensplan für das Unternehmen vorstellte, 
schließlich hatte er ihn sich ausgedacht. 

Aber Babcock, der Anwalt der Versicherungsgesellschaft, 
hatte darauf bestanden, dabei zu sein. Nachdem es für seine 
Mandantin um fünf Millionen Dollar ging, konnte Joel ihn nicht 
daran hindern. 

Gemeinsam betraten sie das Gebäude an der Connecticut 
Avenue. Im vierten Stock entließ sie der Aufzug in die üppig 
ausgestatteten, eindrucksvollen Räume der Kanzlei J. Clay 
Carter II. »JCC« verkündete das große Bronze-Logo, das an 
einer Wand prangte, die aus Kirschbaum- oder gar 
Mahagoniholz zu bestehen schien. Die italienischen 
Designermöbel im Empfangsbereich waren von pfiffiger 
Eleganz. Hinter einem Glas-Chrom-Schreibtisch saß eine 
attraktive, effizient wirkende junge Blondine, die sie mit einem 
Lächeln begrüßte und auf einen Raum hinten im Gang deutete. 
Ein Anwalt namens Wyatt empfing sie an der Tür, führte sie 
hinein und übernahm die Vorstellung der Gegenseite. Während 
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Joel und Babcock ihre Aktentaschen auspackten, tauchte 
scheinbar aus dem Nichts eine weitere höchs t ansehnliche junge 
Dame auf und nahm ihre Kaffeebestellung entgegen. Serviert 
wurde in silbernem Geschirr. Auf der Kanne und den feinen 
Porzellantassen war das JCC-Logo eingraviert. »Sagen Sie Mr 
Carter, dass wir vollzählig versammelt sind«, blaffte Wyatt 
einen Assistenten an, als sich alle niedergelassen hatten. 

Eine peinliche Minute verstrich, während Mr JCC die 
Versammelten warten ließ. Schließlich hastete er ohne Jackett 
herein, wobei er über die Schulter noch mit einer Sekretärin 
sprach. Eindeutig ein sehr beschäftigter Mann. Er ging direkt auf 
Joel Hanna und Babcock zu und stellte sich vor, als wären sie 
alle freiwillig und im allgemeinen Interesse zusammen­
gekommen. Dann fegte er um den zweieinhalb Meter breiten 
Tisch herum und nahm seinen Thron inmitten seines Teams ein. 

Der Kerl hat letztes Jahr einhundert Millionen Dollar verdient, 
dachte Joel Hanna unwillkürlich. 

Babcock kam der gleiche Gedanke, aber er erinnerte sich an 
die Gerüchte, dass der Junge keinerlei Erfahrung mit 
Zivilverfahren habe. Er hatte fünf Jahre mit Drogensüchtigen am 
Strafgericht hinter sich, aber nie versucht, vor einem 
Geschworenengericht auch nur einen Cent zu erstreiten. Hinter 
der großen Pose entdeckte Babcock Anzeichen von Nervosität. 

»Sie sagten, Sie hätten einen Plan«, begann Mr JCC. »Lassen 
Sie hören.« 

Der Überlebensplan war relativ einfach. Die Firma war bereit, 
ausschließlich für die Zwecke dieser Besprechung zuzugeben, 
dass sie eine fehlerhafte Charge Portlandzement hergestellt hatte 
und dass aus diesem Grund bei einer Reihe neuer Häuser im 
Raum Baltimore die Ziegelverblendungen frisch gemauert 
werden mussten. Wenn die Hauseigentümer entschädigt werden 
sollten, ohne dass dies die Firma in den Ruin trieb, brauchte man 
einen Zahlungsfonds. So schlicht der Plan auch war, Joel 
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benötigte für seine Erläuterungen eine halbe Stunde. 
Dann sprach Babcock im Namen der Versicherungs­

gesellschaft. Er räumte ein, dass bis zu einer Höhe von fünf 
Millionen Versicherungsschutz bestand, obwohl er solche 
Informationen in diesem frühen Stadium eines Verfahrens 
normalerweise für sich behielt. Seine Mandantin und Hannas 
Firma würden einen gemeinsamen Entschädigungsfonds 
gründen. 

Joel Hanna erklärte, dass sein Unternehmen zwar nicht über 
ausreichende Barmittel verfüge, jedoch bereit sei, sich hoch zu 
verschulden, um die Opfer zu entschädigen. »Es war unser 
Fehler, und wir werden alles tun, um es wieder gutzumachen«, 
verkündete er mehrmals. 

»Wissen Sie genau, wie viele Häuser betroffen sind?«, wollte 
JCC wissen, und jeder seiner Speichellecker schrieb die Frage 
mit. 

»Neunhundertzweiundzwanzig«, antwortete Joel. »Wir haben 
uns an die Großhändler gewandt, um die Hauptunternehmer und 
über diese die für die Maurerarbeiten zuständigen 
Subunternehmer ausfindig zu machen. Die Zahl dürfte bis auf 
fünf Prozent genau sein.« 

JCC kritzelte etwas auf ein Blatt Papier. »Wenn wir also 
davon ausgehen«, sagte er, als er damit fertig war, »dass es 
fünfundzwanzigtausend Dollar kostet, jeden unserer Mandanten 
angemessen zu entschädigen, kommen wir auf etwas über 
dreiundzwanzig Millionen Dollar.« 

»Wir sind davon überzeugt, dass die Nachbesserung keine 
zwanzigtausend Dollar pro Haus kosten wird«, wandte Joel ein. 

Ein Assistent reichte JCC ein Dokument. »Uns liegen 
Erklärungen von vier Subunternehmern aus Howard County vor, 
die den Schaden vor Ort besichtigt und dann einen 
Kostenvoranschlag unterbreitet haben. Der billigste beläuft sich 
auf achtzehnneun, der teuerste auf einundzwanzigfünf. Der 
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Durchschnitt aller vier Angebote liegt bei zwanzigtausend 
Dollar.« 

»Die Angebote würde ich mir gern ansehen«, meinte Joel. 
»Vielleicht später. Außerdem gibt es weitere Schäden. Die 

Hausbesitzer haben Anspruch auf Entschädigung für Frustration, 
Unannehmlichkeiten, Beeinträchtigung der Lebensqualität und 
seelische Leiden. Einer unser Mandanten leidet mittlerweile 
unter schwerer Migräne, einem anderen ist wegen der 
heruntergefallenen Ziegel ein Gewinn bringender Verkauf 
entgangen.« 

»Uns liegen Angebote vor, die sich um die Zwölftausend 
Dollar bewegen«, sagte Joel. 

»Ein Vergleich in dieser Höhe kommt für uns nicht infrage«, 
erklärte JCC unter allgemeinem Kopfschütteln auf seiner Seite 
des Tisches. 

Fünfzehntausend Dollar wären ein fairer Kompromiss 
gewesen. Allerdings wären davon für die Mandaten nur 
zehntausend übrig geblieben, nachdem JCC sein Drittel 
abgezogen hätte. Zehntausend Dollar hätten gereicht, um die 
alten Ziegel zu entfernen und neue liefern zu lassen, aber nicht, 
um die Maurer zu bezahlen. Zehntausend Dollar hätten die 
Situation nur verschlimmert: die Mauern bis auf die 
Rigipsplatten frei gelegt, der Vorgarten eine Schlammwüste und 
Stapel neuer Ziegel in der Einfahrt, die niemand verbauen 
wollte. 

Neunhundertzweiundzwanzig Fälle zu je fünftausend Dollar, 
das bedeutete, rechnete JCC schnell, Honorare in Höhe von 4,6 
Millionen Dollar. Neunzig Prozent der Fälle gehörten ihm, auch 
wenn er einige mit ein paar Anwälten teilen musste, die sich erst 
später an das Verfahren angehängt hatten. Kein schlechter 
Verdienst. Das reichte für die neue Villa auf St. Barth, in der 
Ridley immer noch residierte, die offenbar nicht die geringste 
Lust verspürte, nach Hause zu kommen. Nachdem er seine 
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Steuern bezahlt hatte, würde nicht mehr viel übrig bleiben. 
Bei fünfzehntausend Dollar pro Anspruch konnte Hanna 

überleben. Zusätzlich zu den fünf Millionen von Babcocks 
Mandantin besaß die Firma zwei Millionen Barmittel, die 
eigentlich für Betriebs- und Geschäftsausstattung eingeplant 
gewesen waren. Um alle potenziellen Forderungen abzudecken, 
war ein Entschädigungsfonds von fünfzehn Millionen 
erforderlich. Die fehlenden acht Millionen konnten bei Banken 
in Pittsburgh geliehen werden. Aber das waren Informationen, 
die Hanna und Babcock für sich behielten. Schließlich handelte 
es sich um das erste Treffen, und es war nicht der richtige 
Zeitpunkt, alle Karten auf den Tisch zu legen. 

Im Grunde lief alles auf die Frage hinaus, wie viel Mr JCC für 
seine Bemühungen verlangte. Er konnte einen fairen Vergleich 
vermitteln, vielleicht seinen eigenen Anteil reduzieren, seine 
Mandanten schützen, das Überleben einer renommierten alten 
Firma sichern und das Ganze als Sieg verbuchen. 

Oder er konnte sich für die harte Linie entscheiden, bei der 
am Ende alle draufzahlten. 
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Miss Glick klang ein wenig verstört, als sie Clay über die 
Gegensprechanlage Besucher ankündigte. »Sie sind zu zweit, 
Mr Carter«, sagte sie praktisch im Flüsterton. »FBI!« 

Neulinge im Schadenersatzgeschäft blicken sich immer 
wieder verstohlen um, als wären ihre Praktiken irgendwie illegal 
oder sollten es zumindest sein. Mit der Zeit legen sie sich dann 
eine Haut zu, die so unempfindlich ist wie Teflon. Clay fuhr 
schon bei den Buchstaben »FBI« zusammen, musste aber selbst 
über seine Feigheit lachen. Schließlich hatte er nichts Unrechtes 
getan. 

Die beiden frisch gestriegelten jungen Beamten, die ihre FBI-
Ausweise schwenkten, um eventuelle Beobachter zu 
beeindrucken, wirkten wie einem Film entsprungen. Der 
Schwarze hieß Spooner, der Weiße Lohse. »LUSCH« 
ausgesprochen, nicht »lose« wie »verlieren«. Mit synchronen 
Bewegungen knöpften sie ihre Jacketts auf, während sie sich in 
der wichtigen Mandanten vorbehaltenen Besprechungsecke von 
Clays Büro niederließen. 

»Kennen Sie jemand namens Martin Grace?«, fing Spooner 
an. 

»Nein.« 
»Mike Packer?«, übernahm Lohse. 
»Nein.« 
»Nelson Martin?« 
»Nein.« 
»Max Pace?« 
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»Ja.«

»Das ist ein und dieselbe Person«, erklärte Spooner.


»Irgendeine Ahnung, wo er sein könnte?« 
»Nein.« 
»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?« 
Clay ging zu seinem Schreibtisch, nahm seinen Kalender und 

setzte sich wieder. Er versuchte, Zeit zu gewinnen, um seine 
Gedanken zu ordnen. Er war nicht verpflichtet, ihre Fragen zu 
beantworten, und konnte sie jederzeit auffordern, zu gehen und 
erst wieder zu kommen, wenn sein Anwalt zugegen war. Sollten 
sie Tarvan erwähnen, war das Gespräch für ihn beendet. »Ich 
bin mir nic ht sicher«, erwiderte er, während er durch die Seiten 
blätterte. »Das ist schon einige Monate her. Irgendwann Mitte 
Februar.« 

Lohse führte Protokoll, Spooner stellte die Fragen. »Wo war 
das?« 

»Beim Abendessen in seinem Hotel.« 
»In welchem Hotel?« 
»Das weiß ich nicht mehr. Warum interessieren Sie sich für 

Max Pace?« 
Die beiden wechselten einen raschen Blick. »Es geht um eine 

Untersuchung der Börsenaufsichtsbehörde«, antwortete 
Spooner. »Pace hat sich mehrfach des Wertpapierbetrugs und 
des Insiderhandels schuldig gemacht. Kennen Sie seinen 
Hintergrund?« 

»Nicht genau. Seine Äußerungen klangen ziemlich vage.« 
»Wie und warum haben Sie sich mit ihm getroffen?« 
Clay warf den Kalender auf den Couchtisch. »Sagen wir, es 

ging um Geschäfte.« 
»Die meisten seiner Geschäftspartner landen im Gefängnis. 

Sie lassen sich besser was anderes einfallen.« 
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»Das reicht. Warum sind Sie hier?« 
»Zeugenbefragung. Wir wissen, dass er einige Zeit in 

Washington verbracht und Sie Weihnachten letztes Jahr auf 
Mus tique besucht hat. Wir wissen auch, dass er im Januar, am 
Tag bevor Sie in Ihrem Verfahren Klage eingereicht haben, 
Goffman-Aktien leer verkauft hat, und zwar für zweiundsechzig 
Dollar und fünfundzwanzig Cent. Zurückgekauft hat er sie dann 
für neunundvierzig und dabei einige Millionen verdient. Wir 
glauben, dass er Zugang zu einem vertraulichen Bericht der 
Regierung über ein Medikament von Goffman namens Maxatil 
hatte und diese Informationen für einen Wertpapierbetrug 
genutzt hat.« 

»Sonst noch etwas?« 
Lohse hörte auf zu schreiben. »Haben Sie Goffman-Aktien 

leer verkauft, bevor Sie Klage einreichten?« 
»Nein, habe ich nicht.« 
»Haben Sie jemals Goffman-Aktien besessen?« 
»Nein.« 
»Was ist mit Angehörigen, Kanzlei-Partnern, Mantelfirmen 

oder Offshore-Fonds, die von Ihnen kontrolliert werden?« 
»Nein.« 
Lohse steckte seinen Stift in die Tasche. Gute Polizisten 

hielten die erste Begegnung kurz. Sollte der Zeuge/die 
Zielperson/der Verdächtige im eigenen Saft schmoren, vielleicht 
unterlief ihm/ihr dann ein Fehler. Die zweite Befragung würde 
wesentlich länger ausfallen. 

Sie erhoben sich und gingen zur Tür. »Falls Sie von Pace 
hören, würden wir es gern erfahren«, sagte Spooner. 

»Darauf würde ich an Ihrer Stelle nicht zählen«, entgegnete 
Clay. Niemals würde er Pace verraten, dafür teilten sie zu viele 
Geheimnisse. 

»Doch, wir zählen darauf, Mr Carter. Bei unserem nächsten 
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Besuch unterhalten wir uns über Ackerman Labs.« 

Nachdem Healthy Living innerhalb von zwei Jahren acht 
Milliarden Dollar in bar als Entschädigung ausgezahlt hatte, 
warf die Firma das Handtuch. Das Management war der 
Ansicht, dass das Unternehmen in gutem Glauben alles getan 
hatte, um die Katastrophe mit den Skinny-Ben-Diätpillen wieder 
gutzumachen. Tapfer hatte man sich bemüht, die rund eine halbe 
Million Betroffenen zu entschädigen. Geduldig hatte man die 
wilden Attacken gieriger Anwälte durchgestanden, die sich auf 
Schadenersatzklagen spezialisiert hatten und auf Kosten der 
Firma reich geworden waren. 

Immer wieder fielen diese Anwälte über das angeschlagene, 
zusammengeschrumpfte Unternehmen her, das bereits in den 
letzten Zügen lag. Den Gnadenstoß versetzten ihm zwei nicht 
abgesprochene Sammelklagen, die von besonders zwielichtigen 
Anwälten eingereicht wurden. Sie vertraten mehrere tausend 
»Patienten«, die Skinny Bens genommen hatten, aber nicht unter 
Nebenwirkungen litten. Diese Leute verlangten 
Entschädigungen in Millionenhöhe, nur weil sie das 
Medikament genommen hatten, deswegen jetzt beunruhigt 
waren und das möglicherweise auch in Zukunft sein würden, 
was ihre ohnehin angeschlagene emotionale Gesundheit 
ruinieren konnte. 

Healthy Living beantragte Gläubigerschutz und 
verabschiedete sich aus dem ganzen Schlamassel. Angesichts 
der Tatsache, dass drei Unternehmensbereiche bereits vor dem 
Aus standen und es in Kürze auch die Firma selbst nicht mehr 
geben würde, konnten ihnen die Rechtsanwälte und deren 
Mandanten den Buckel herunterrutschen. 

Die Finanzwelt reagierte überrascht, aber niemand war so 
entsetzt wie die Anwälte, die sich auf Schadenersatzklagen 
spezialisiert hatten. Nun hatten sie die Gans stranguliert, die 
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goldene Eier legte. Als Oscar Mulrooney über das Internet 
davon erfuhr, schloss er seine Tür. Aufgrund seiner visionären 
Planung hatte die Kanzlei 2,2 Millionen für Werbung und 
medizinische Tests ausgegeben. Bis jetzt hatte ihnen das 
zweihundertfünfzehn legitime Skinny-Ben-Fälle eingebracht. 
Bei einem Durchschnittsvergleich von hundertachtzigtausend 
Dollar waren die Fälle mindestens fünfzehn Millionen an 
Anwaltshonoraren wert, und auf dieser Grundlage errechnete 
sich auch seine sehnlich erwartete Prämie zum Jahresende. 

In den letzten drei Monaten hatte die Abwicklungsagentur 
keine seiner Forderungen mehr genehmigt. Gerüchten zufolge 
war es zu Differenzen zwischen den zahllosen Anwälten und 
Verbraucherverbänden gekommen. In einigen Fällen gab es 
Schwierigkeiten, an angeblich verfügbares Geld zu kommen. 

Schwitzend rackerte er sich eine Stunde lang am Telefon ab, 
rief andere Anwälte an, versuchte, die Abwicklungsagentur und 
schließlich den Richter zu erreichen. Ein Anwalt in Nashville 
bestätigte seine schlimmsten Befürchtungen. Der Mann betreute 
mehrere hundert Fälle und hatte in allen vor Oscar Klage 
eingereicht. »Wir sind angeschmiert«, sagte er. »Die 
Verbindlichkeiten von Healthy Living sind viermal so hoch wie 
die Vermögenswerte, und Bargeld ist keins vorhanden. Wir sind 
richtig angeschmiert.« 

Oscar fasste sich, rückte seine Krawatte zurecht, knöpfte seine 
Manschetten zu und ging zu Clay, um ihn zu informieren. 

Eine Stunde später setzte er einen Brief an seine 
zweihundertfünfzehn Mandanten auf. Er machte ihnen keine 
falschen Hoffnungen. Die Aussichten seien trübe. Die Kanzlei 
werde den Konkurs und das Unternehmen genau im Auge 
behalten und sich engagiert um jede nur mögliche 
Entschädigung bemühen. 

Aber es gebe nicht viel Grund zum Optimismus. 
Zwei Tage später erhielt Nora Tackett ihren Brief. Da der 
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Postbote sie kannte, wusste er, dass, sie umgezogen war. 
Mittlerweile lebte sie in einem neuen, überbreiten Trailer, der 
näher an der Stadt stand. Wie immer war sie zu Hause, als er das 
Schreiben der Anwaltskanzlei, drei Rechnungen und ein paar 
Werbeprospekte in ihren Briefkasten warf. Wahrscheinlich saß 
sie vor ihrem neuen Breitbild-Fernseher, sah sich eine 
Seifenoper an und aß Diätkekse. Sie hatte jede Menge Post von 
den Anwälten in Washington bekommen, und jeder in Larkin 
wusste, warum. Zuerst hieß es, sie werde von der 
Diätpillenfirma eine Entschädigung von einhunderttausend 
Dollar bekommen, dann steckte sie jemandem von der Bank, 
dass es wohl eher zweihunderttausend sein würden. Während 
ganz Larkin darüber sprach, wurde es immer mehr. 

Earl Jeter aus dem südlichen Umland des Ortes verkaufte ihr 
den Trailer, weil er gehört hatte, dass sie sehr bald fast eine 
halbe Million bekomme. Außerdem hatte ihre Schwester Mary-
Beth einen Schuldschein auf neunzig Tage unterzeichnet. 

Der Postbote wusste, dass das Geld Nora jede Menge 
Probleme eingebracht hatte. Jeder Tackett im County wandte 
sich an sie, wenn er eine Kaution brauchte, um aus der Haft 
freizukommen. Ihre Kinder, besser gesagt: die Kinder, die sie 
großzog, wurden in der Schule geärgert, weil ihre Mutter so dick 
und so reich war. Ihr Mann, der seit zwei Jahren nicht mehr in 
der Gegend gesehen worden war, kam in die Stadt zurück und 
erzählte beim Friseur, dass Nora die süßeste Frau sei, die er je 
geheiratet habe. Ihr Vater allerdings hatte gedroht, ihn 
umzubringen - ein weiterer Grund dafür, dass sie nicht 
hinausging und die Türe verriegelt hatte. 

Die meisten ihrer Rechnungen waren überfällig. Erst 
vergangenen Freitag hatte angeblich jemand von der Bank 
gesagt, dass es keine Anzeichen für irgendeine Entschädigung 
gebe. Wo blieb Noras Geld? Das war die Frage, die Larkin, 
Virginia, umtrieb. Vielleicht steckte es in dem Umschlag. 

Nachdem sie sich eine Stunde später vergewissert hatte, dass 
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niemand in der Nähe war, watschelte sie vor die Tür. Sie nahm 
die Post aus dem Kasten und huschte wieder in ihren Trailer. 

Ihre Anrufe bei Mr Mulrooney blieben ohne Reaktion. Seine 
Sekretärin behauptete, er sei verreist. 

Die Besprechung fand spät am Abend statt, als Clay gerade 
gehen wollte. Sie begann höchst unangenehm und blieb es auch. 

Crittle kam mit saurem Gesicht hereinmarschiert und 
verkündete: »Unsere Haftpflichtversicherung hat uns soeben den 
Versicherungsschutz gekündigt.« 

»Was?«, brüllte Clay. 
»Sie haben richtig gehört.« 
»Wieso sagen Sie mir das erst jetzt? Ich komme zu spät zu 

meiner Verabredung.« 
»Weil ich den ganzen Tag mit denen verhandelt habe.« 
Nach einer kurzen Denkpause warf Clay sein Jackett auf das 

Sofa und ging zum Fenster. »Warum?« 
»Die Bewertung Ihres Geschäftsgebarens ist nicht gut 

ausgefallen. Vierundzwanzigtausend Maxatil-Fälle sind ihnen 
zu viel. Falls etwas schief geht, ist das Risiko zu groß. Nachdem 
ihre zehn Millionen möglicherweise nur ein Tropfen auf den 
heißen Stein wären, steigen sie lieber aus.« 

»Können sie das?« 
»Natürlich können sie das. Eine Versicherung kann den 

Versicherungsschutz jederzeit kündigen. Sie müssen uns eine 
Erstattung zahlen, aber das sind Peanuts. Wir haben nicht die 
geringste Deckung.« 

»Die werden wir auch nicht brauchen.« 
»Ihr Wort in Gottes Ohr, aber Sorgen mache ich mir 

trotzdem.« 
»Bei Dyloft haben Sie sich auch Sorgen gemacht, wenn ich 
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mich recht erinnere.« 
»Da habe ich mich getäuscht.« 
»Und bei Maxatil auch, Crittle, alter Junge. Wenn Mr 

Mooneyham in Flagstaff mit Goffman fertig ist, werden sie sich 
unbedingt vergleichen wollen. Sie stellen jetzt schon Milliarden 
für Schadenersatz zurück. Haben Sie eine Ahnung, was diese 
Vierundzwanzigtausend Fälle wert sein könnten? Was schätzen 
Sie?« 

»Sagen Sie's mir.« 
»Fast eine Milliarde Dollar. Und Goffman kann sich das 

leisten.« 
»Ich mache mir trotzdem Sorgen. Was, wenn es schiefgeht?« 
»Haben Sie Vertrauen. Solche Dinge brauchen Zeit. Das 

Verfahren da unten ist für September angesetzt. Danach fließen 
die Einnahmen wieder.« 

»Wir haben acht Millionen für Werbung und Tests 
ausgegeben. Können wir nicht wenigstens das Tempo 
reduzieren? Warum sind Vierundzwanzigtausend Fälle für Sie 
nicht genug?« 

»Weil sie nicht genug sind.« Lächelnd griff Clay nach seinem 
Jackett, klopfte Crittle auf die Schulter und ging zum Essen. 

Er hatte sich für halb neun mit einem früheren 
Zimmerkollegen vom College im Old Ebbitt Grill in der 
Fifteenth Street verabredet. Als sein Handy klingelte, hatte er 
bereits fast eine Stunde an der Bar gewartet. Sein Bekannter 
entschuldigte sich: Er sitze in einer Besprechung fest, die ewig 
zu dauern scheine. Es folgten die üblichen Entschuldigungen. 

Auf dem Weg nach draußen warf Clay einen Blick ins 
Restaurant und entdeckte Rebecca, die dort mit zwei anderen 
Frauen zu Abend aß. Er kehrte um, setzte sich wieder auf seinen 
Barhocker und bestellte noch ein Bier. Erneut hatte sie seine 
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Pläne durchkreuzt. Obwohl er unbedingt mit ihr reden wollte, 
hatte er nicht vor, sich ihr aufzudrängen. Ein Gang zur Toilette 
war am unauffälligsten. 

Als er ihren Tisch passierte, blickte sie auf und lächelte sofort. 
Sie stellte ihn ihren beiden Freundinnen vor, und er erklärte, 
dass er in der Bar auf einen alten Freund vom College warte, der 
spät dran sei. Es kann noch eine Weile dauern, tut mir Leid, 
wenn ich störe. Na, ich muss weiter. Schön, dich zu sehen. 

Eine Viertelstunde später tauchte Rebecca in der überfüllten 
Bar auf und stellte sich neben ihn. Sehr dicht neben ihn. 

»Ich kann nicht lange bleiben«, sagte sie. Sie zeigte mit dem 
Kopf in Richtung Restaurant. »Die anderen warten auf mich.« 

»Du siehst fantastisch aus«, meinte Clay. Er musste unbedingt 
herausfinden, wie es ihr wirklich ging. 

»Du auch.« 
»Wo ist Myers?« 
Desinteressiert zuckte sie die Achseln. »Bei der Arbeit. Er 

arbeitet immer.« 
»Wie ist das Eheleben?« 
»Sehr einsam.« Sie wandte den Blick ab. 
Clay trank einen Schluck. Hätten sie nicht in einer überfüllten 

Bar gestanden und hätten ihre Freundinnen nicht im Nebenraum 
auf sie gewartet, dann hätte sie ihm das Herz ausgeschüttet. Es 
gab so vieles, das sie ihm sagen wollte. 

Mit ihrer Ehe klappt es nicht! Nur mit Mühe konnte Clay ein 
Lächeln unterdrücken. »Ich warte immer noch auf dich«, sagte 
er. 

Ihre Augen waren feucht, als sie sich vorbeugte und ihn auf 
die Wange küsste. Dann war sie ohne ein weiteres Wort 
verschwunden. 
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Als die Orioles ausgerechnet gegen die Devil Rays schier 
aussichtslos zurücklagen, erwachte Ted Worley aus seinem 
Nickerchen und überlegte, ob er sofort zur Toilette gehen oder 
bis zum siebten Inning warten sollte. Er hatte eine Stunde 
geschlafen, was für ihn sehr ungewöhnlich war, weil er 
eigentlich jeden Nachmittag pünktlich um zwei ein Nickerchen 
hielt. Die Orioles waren vielleicht langweilig, aber 
eingeschläfert hatten sie ihn bis jetzt noch nie. 

Nach dem Dyloft-Alptraum wollte er seine Blase nicht 
überfordern. Nicht zu viel Flüssigkeit, kein Bier mehr. Und kein 
Druck auf die Organe da unten; wenn er musste, ging er sofort. 
Was war schon dabei, wenn er ein paar Schläge verpasste? Er 
machte sich auf den Weg zu der kleinen Gästetoilette im Gang 
neben dem Schlafzimmer, in dem seine Frau in ihrem 
Schaukelstuhl saß und an der Stickerei arbeitete, die zu ihrem 
Lebenszweck geworden zu sein schien. Er schloss die Tür hinter 
sich, öffnete den Reißverschluss seiner Hose und fing an zu 
urinieren. Ein leichtes Brennen ließ ihn nach unten blicken. Fast 
wäre er in Ohnmacht gefallen. 

Sein Urin war rostfarben - eine dunkelrote Flüssigkeit. Er 
rang nach Luft und stützte sich mit einer Hand gegen die Wand. 
Als er fertig war, betätigte er nicht die Spülung, sondern setzte 
sich ein paar Minuten lang auf den Toilettensitz, um sich zu 
sammeln. 

»Was treibst du denn da drin?«, rief seine Frau. 
»Geht dich nichts an«, brüllte er zurück. 
»Ist alles in Ordnung, Ted?« 
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»Mir geht's bestens.« 
Aber das stimmte nicht. Er hob den Deckel, um sich die 

tödliche Visitenkarte, die sein Körper soeben hinterlassen hatte, 
noch einmal anzusehen. Schließlich spülte er sie hinunter und 
ging zurück ins Fernsehzimmer. Die Devil Rays führten 
mittlerweile noch hö her, aber das Spiel hatte für ihn jegliche 
Bedeutung verloren. Zwanzig Minuten und drei Gläser Wasser 
später schlich er in den Keller und urinierte dort in einem 
kleinen Bad, so weit von seiner Frau entfernt wie möglich. 

Es war Blut, entschied er. Die Tumo re waren wieder da, und 
es war wesentlich schlimmer als zuvor. 

Am nächsten Morgen beim Frühstück erzählte er seiner Frau 
die Wahrheit. Eigentlich hätte er sie lieber so lange wie möglich 
im Unklaren gelassen, aber sie lebten zu eng zusammen, sodass 
es schwierig war, ein Geheimnis zu wahren. Das galt besonders 
für gesundheitliche Probleme. Sie nahm die Sache umgehend in 
die Hand, rief seinen Urologen an und putzte die Arzthelferin an 
der Rezeption herunter, bis sie ihm einen Termin direkt nach der 
Mittagspause gab. Es handele sich um einen Notfall, und 
morgen wäre es schlicht und einfach zu spät. 

Vier Tage später wurden in Mr Worleys Nieren bösartige 
Tumore entdeckt. In einer fünfstündigen Operation entfernten 
die Ärzte alle Geschwülste, die sie finden konnten. 

Der Leiter der Urologie beobachtete seinen Patienten genau. 
Einen Monat zuvor hatte ein Kollege an einem Krankenhaus in 
Kansas City ebenfalls mit einem Fall zu tun gehabt, bei dem 
nach der Behandlung mit Dyloft Nierentumore aufgetreten 
waren. Der Patient in Kansas City erhielt gegenwärtig eine 
Chemotherapie, doch sein Zustand verschlechterte sich rapide. 

Für Mr Worley stand Ähnliches zu befürchten, aber der 
Onkologe drückte sich bei seiner ersten Visite nach der 
Operation sehr vorsichtig aus. Mrs Worley arbeitete an ihrer 
Stickerei und beschwerte sich über das Krankenhausessen. Man 
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erwarte ja keine Delikatessen, aber bei diesen Preisen könne das 
Essen doch wohl zumindest warm sein. Mr Worley verkroch 
sich unter seiner Decke und sah fern. Höflich schaltete er den 
Ton aus, als der Onkologe kam, aber er war zu traurig und 
deprimiert, um sich an dem Gespräch zu beteiligen. 

In etwa einer Woche würde er entlassen werden, und sobald 
er sich genügend erholt hatte, würde man mit der aggressiven 
Behandlung der Krebserkrankung beginnen. Als die 
Besprechung vorbei war, weinte Mr Worley. 

Bei einem Gespräch mit dem Kollegen in Kansas City erfuhr 
der Leiter der Urologie von einem weiteren Fall. Alle drei 
Patienten waren Dyloft-Kläger der Kategorie eins gewesen. Jetzt 
lage n sie im Sterben. Der Name einer Anwältin fiel: Der Patient 
aus Kansas City wurde von einer kleinen Kanzlei in New York 
vertreten. 

Für einen Arzt war es ein seltenes, erfreuliches Erlebnis, den 
Namen eines Anwalts weitergeben zu können, der einen anderen 
Anwalt verklagen würde, und der Leiter der Urologie war 
entschlossen, diesen Augenblick zu genießen. Er ging zu Mr 
Worley ins Zimmer, stellte sich vor, weil sie sich noch nicht 
begegnet waren, und erklärte seine Rolle bei der Behandlung. 
Mr Worley hatte die Nase voll von Ärzten, und ohne die 
Schläuche, die kreuz und quer durch seinen geschundenen 
Körper liefen, hätte er sich selbst entlassen. Bald kam das 
Gespräch auf Dyloft und den Vergleich. Als sie von den 
Gewinnen sprachen, die die Juristen einstrichen, erwachte der 
alte Mann zu neuem Leben. Sein Gesicht bekam etwas Farbe, 
seine Augen funkelten. 

Der magere Vergleich war gegen seinen Wunsch geschlossen 
worden. Schäbige dreiundvierzigtausend Dollar, wobei der 
Anwalt den Rest eingestrichen hatte! Immer wieder hatte er 
angerufen, bis er einen jungen Klugschwätzer an die Strippe 
bekam, der sagte, er solle sich das Kleingedruckte in dem 
Dokumentenstapel ansehen, den er unterzeichnet hatte. Darin 
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war eine Klausel enthalten, die den Anwalt ermächtigte, sich zu 
vergleichen, sobald der angebotene Betrag eine sehr niedrige 
Grenze überstieg. Mr Worley hatte Mr Clay Carter zwei giftige 
Briefe geschrieben, jedoch nie eine Antwort erhalten. 

»Ich war gegen den Vergleich«, wiederholte Mr Worley 
immer wieder. 

»Jetzt ist es wohl zu spät«, fügte Mrs Worley hinzu. 
»Vielleicht nicht«, erklärte der Arzt. Er erzählte ihnen von 

dem Patienten aus Kansas City, dessen Schicksal dem von Ted 
Worley ähnelte. »Er hat eine Anwältin engagiert, die sich seinen 
Anwalt vornimmt«, verkündete er voller Befriedigung. 

»Von Anwälten hab ich die Nase voll«, sagte Mr Worley. Das 
galt auch für Ärzte, aber das behielt er für sich. 

»Haben Sie die Telefonnummer?«, wollte Mrs Worley 
wissen, die wesentlich vernünftiger dachte als ihr Mann. Leider 
musste sie sich überlegen, was in ein oder zwei Jahren sein 
würde, wenn Ted nicht mehr lebte. 

Rein zufällig hatte der Urologe die Nummer bei der Hand. 

Auf Schadenersatzklagen spezialisierte Anwälte fürchteten 
nur eines auf der Welt: jemanden von ihrer eigenen Sorte. 
Raubritter, Verräter, die hinter ihnen aufräumten, wenn sie 
Fehler begingen. Diese Subspezies bestand aus wenigen 
brillanten und knallharten Prozessanwälten, die ihre 
Berufskollegen wegen fehlerhafter Vergleiche verklagten. Helen 
Warshaw schrieb gerade das Lehrbuch für sie. 

Obwohl sie den Gerichtssaal angeblich so liebten, verließ die 
Schadenersatzanwälte jeglicher Mut, wenn sie sich vorstellten, 
wie sie als Beklagte mit belämmertem Gesicht vor einer Jury 
saßen, während ihre persönlichen Vermögensverhältnisse 
öffentlich diskutiert wurden. Nicht einmal Ärzte, die 
Kunstfehler begangen hatten, mieden den Gerichtssaal so wie 
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Anwälte, die im großen Stil Fernseh- und Plakatwerbung 
betrieben hatten und dann dabei erwischt worden waren, dass sie 
sich bei einem Vergleich auf Betrügereien eingelassen hatten. 

Als Mrs Worley anrief, bearbeitete Helen Warshaw in ihrer 
New Yorker Kanzlei vier Dyloft-Fälle und ging Hinweisen auf 
drei weitere nach. In ihrer kleinen Kanzlei gab es eine Akte über 
Clay Carter und eine viel dickere über Patton French. Sie 
beobachtete die etwa zwanzig wichtigsten auf Schadenersatz­
klagen spezialisierten Kanzleien im Land und verfolgte 
Dutzende der wichtigsten Sammelklagen. Obwohl sie zahlreiche 
Mandanten betreute und ausreichend Honorare einnahm, war die 
Dyloft-Katastrophe ihr bisher aufregendster Fall. 

Nach ein paar Minuten am Telefon mit Mrs Worley wusste 
Helen genau, was passiert war. »Ich bin um fünf Uhr bei Ihnen«, 
sagte sie. 

»Heute?« 
»Ja, heute Nachmittag.« 
Sie nahm den Linienflug nach Dulles. Einen eigenen Jet besaß 

sie nicht, und dafür gab es zwei sehr gute Gründe. Zum einen 
ging sie vorsichtig mit ihrem Geld um und hielt nichts von einer 
solchen Verschwendung. Zum zweiten wollte sie nicht, dass 
einem Geschworenengericht zu Ohren kam, dass sie einen Jet 
besaß, falls sie jemals verklagt wurde. Als es ihr im Vorjahr zum 
ersten Mal gelungen war, einen Fall vor Gericht zu bringen, 
hatte sie den Geschworenen großformatige, farbige Innen- und 
Außenansichten von den beiden Jets gezeigt, die der beklagte 
Anwalt besaß, und ihnen unter anderem Fotos seiner Jacht und 
seines Hauses in Aspen präsentiert. Die Geschworenen waren 
schwer beeindruckt gewesen. Zwanzig Millionen 
Strafschadenersatz. 

Sie mietete ein Auto - keine Luxuslimousine - und fuhr zum 
Krankenhaus in Bethesda. Mrs Worley hatte die Unterlagen 
geholt, über denen Helen Warshaw eine Stunde lang brütete, 
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während Mr Worley ein Nickerchen hielt. Als er aufwachte, 
wollte er nicht mit ihr reden. Er traute Anwälten nicht, und das 
galt besonders für ehrgeizige, weibliche New Yorker Exemplare 
dieser Gattung. Aber seine Frau hatte eine Menge Zeit und fand 
es einfacher, sich einer Frau anzuvertrauen. Daher gingen die 
beiden in den Aufenthaltsraum, um sich in aller Ruhe bei einem 
Kaffee zu unterhalten. 

Hauptschuldiger war und blieb Ackerman Labs. Das 
Unternehmen hatte ein Medikament mit starken 
Nebenwirkungen hergestellt, es durch das Zulassungsverfahren 
gepeitscht, aggressiv dafür geworben, obwohl es nicht 
ausreichend erprobt war, und Informationen zurückgehalten. 
Jetzt stellte sich heraus, dass Dyloft noch heimtückischer war als 
ursprünglich angenommen. Miss Warshaw befand sich bereits 
im Besitz von überzeugenden medizinischen Beweisen dafür, 
dass eine Verbindung zwischen immer wieder auftretenden 
Tumoren und Dyloft bestand. 

Der zweite Schuldige war der Arzt, der das Medikament 
verschrieben hatte, aber seine Schuld war nur gering. Er hatte 
sich auf Ackerman Labs verlassen. Das Medikament wirke 
Wunder. Und so weiter und so fort. 

Leider waren die beiden ersten Schuldigen bei dem Vergleich, 
den Mr Worley im Rahmen der Biloxi-Sammelklage 
geschlossen hatte, vollständig von ihrer Haftung freigestellt 
worden. Obwohl der Arzt, der Mr Worleys Arthritis behandelt 
hatte, gar nicht verklagt worden war, galt die generelle 
Freistellung auch für ihn. 

»Aber Ted wollte keinen Vergleich schließen«, sagte Mrs 
Worley immer wieder. 

Völlig egal, er hatte es getan, indem er seinem Anwalt die 
Vollmacht dazu erteilte. Der Anwalt hatte den Vergleich 
geschlossen und wurde so zum dritten Schuldigen. Und zum 
Letzten, der noch übrig war. 
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Eine Woche später reichte Helen Warshaw Klage ein gegen J. 
Clay Carter II., F. Patton French, M. Wesley Saulsberry und alle 
anderen bekannten und unbekannten Anwälte, die sich bei 
Dyloft-Fällen auf vorzeitige Vergleiche eingelassen hatten. 
Hauptkläger war wiederum Mr Ted Worley aus Upper 
Marlboro, Maryland, für und im Namen aller bekannten und 
zum gegenwärtigen Zeitpunkt unbekannten Geschädigten. Das 
Verfahren war im Bezirksgericht für den Distrikt Columbia 
anhängig, nicht weit von Carters Kanzlei entfernt. 

Dem Beispiel der Beklagten folgend, faxte Helen Warshaw 
eine Viertelstunde, nachdem sie die Klage eingereicht hatte, 
Kopien davon an ein Dutzend führende Zeitungen. 

Am Empfang von Clays Kanzlei erschien ein stämmiger 
Zustellungsbeamter, der Mr Carter zu sehen verlangte und 
darauf bestand, dass es dringend sei. Er wurde zu Miss Glick 
geschickt, die ihren Chef rief. Dieser verließ nur widerwillig 
sein Büro und nahm die Papiere entgegen, die ihm den Tag und 
vielleicht sogar das ganze Jahr verderben würden. 

Als Clay die Sammelklage eben zu Ende gelesen hatte, riefen 
schon die ersten Reporter an. Oscar Mulrooney war bei ihm, und 
sie hatten die Tür abgeschlossen. »Von so was habe ich noch nie 
gehört«, murmelte Cla y, dem schmerzlich bewusst wurde, wie 
wenig er über das Schadenersatzgeschäft wusste. 

Nichts gegen einen Überraschungsangriff, aber zumindest 
hatten die von ihm verklagten Firmen geahnt, dass sich etwas 
zusammenbraute. Ackerman Labs war, noch bevor Dyloft auf 
den Markt kam, klar gewesen, dass das Medikament schwere 
Nebenwirkungen hatte. Die Hanna Portland Cement Company 
hatte bereits die ersten Forderungen vor Ort in Howard County 
begutachten lassen. Goffman war von Dale Mooneyham wegen 
Maxatil verklagt worden, und weitere Anwälte zogen schon ihre 
Kreise. Aber das hier? Clay hatte noch nicht einmal gewusst, 
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dass Ted Worley wieder krank war. Nicht der geringste Hinweis 
darauf, dass ihm Ärger ins Haus stand. Das war nicht fair. 

Mulrooney war sprachlos. 
»Mr Carter, hier ist ein Reporter von der Washington Post«, 

meldete Miss Glick über die Gegensprechanlage. 
»Erschießen Sie ihn«, knurrte Clay. 
»Heißt das nein?« 
»Das heißt ›Nur über meine Leiche‹!« 
»Sagen Sie ihm, Clay ist nicht hier«, brachte Oscar mühsam 

heraus. 
»Und rufen Sie den Sicherheitsdienst«, setzte Clay hinzu. 

Wäre ein enger Freund auf tragische Weise ums Leben 
gekommen, hätte die Stimmung nicht düsterer sein können. Sie 
sprachen über Schadensbegrenzung - wie sollten sie reagieren? 
Und wann? Sollten sie in aller Eile ein aggressives Dementi 
sämtlicher in der Klage erhobener Vorwürfe verfassen und noch 
am selben Tag bei Gericht vorlegen? Mit Faxkopien an die 
Presse? Sollte Clay mit den Reportern sprechen? 

Sie kamen zu keiner Entscheidung, weil sie nicht dazu in der 
Lage waren. Das Blatt hatte sich gewendet, das hier war für sie 
völlig unbekanntes Terrain. 

Oscar erklärte sich bereit, die Neuigkeit in der Kanzlei zu 
verbreiten und möglichst positiv darzustellen, damit die 
Stimmung gut blieb. 

»Wenn ich im Unrecht bin, übernehme ich die Forderung«, 
sagte Clay. 

»Hoffentlich ist Mr Worley der Einzige von unserer Kanzlei.« 
»Das ist die große Frage. Wie viele Ted Worleys gibt es?« 

Er fand keinen Schlaf. Ridley war immer noch auf St. Barth 
und renovierte die Villa, und dafür war Clay dankbar. 

-383­



Zumindest hatte sie keine Ahnung, wie gedemütigt und 
beschämt er sich fühlte. 

Seine Gedanken waren bei Ted Worley. Er war weit davon 
entfernt, wütend zu sein. Vor Gericht wurden häufig absurde 
Vorwürfe erhoben, aber diese hier klangen authentisch. Sein 
früherer Mandant hatte die bösartigen Geschwülste mit 
Sicherheit nicht erfunden. Mr Worleys Krebserkrankung war die 
Nebenwirkung eines Medikaments und nicht durch einen 
schlechten Anwalt verschuldet. Aber sich in einem Fall, der 
schließlich und endlich Millionen wert war, auf einen Vergleich 
in Höhe von zweiundsechzigtausend Dollar einzulassen, das 
klang nach Verletzung der Anwaltspflicht und Habgier. Wer 
konnte es dem Mann verübeln, wenn er zurückschlug? 

Während der endlosen Nacht badete Clay in Selbstmitleid. 
Sein Ego hatte einen schweren Schlag erlitten. Seine Feinde 
würden über die tiefe Demütigung triumphieren, die er vor 
Freunden, Kollegen und Angestellten hinnehmen musste. Ihm 
graute vor dem nächsten Morgen und den vernichtenden 
Kommentaren der Presse. Niemand würde ihn verteidigen. 

Manchmal packte ihn die Angst. Konnte er wirklich alles 
verlieren? War das der Anfang vom Ende? Die Geschworenen 
würden auf der Seite der Gegenpartei stehen. Wie viele 
potenzielle Kläger gab es? Jeder Fall war Millionen wert. 

Unsinn. Mit fünfundzwanzigtausend Maxatil-Fällen im 
Hintergrund konnte er alles durchstehen. 

Doch immer wieder kehrten seine Gedanken zu Mr Worley 
zurück, dem Mandanten, den sein Anwalt nicht geschützt hatte. 
Seine Schuldgefühle waren so überwältigend, dass er ihn am 
liebsten angerufen hätte, um ihn um Verzeihung zu bitten. 
Vielleicht konnte er ihm schreiben. Er erinnerte sich lebhaft an 
die beiden Briefe, die er von seinem früheren Mandanten 
erhalten hatte. Jonah und er hatten ausgiebig darüber gelacht. 

Kurz nach vier kochte Clay sich die erste Kanne Kaffee. Um 
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fünf ging er ins Internet und las die Washington Post. Keine 
Terroranschläge in den letzten vierundzwanzig Stunden, keine 
Massenmorde. Der Kongress war in den Ferien, der Präsident 
auch. Nachdem sonst nicht viel los war, prangte unten auf der 
Titelseite eine lächelnde Karikatur des »Königs der 
Sammelklagen«. SCHADENERSATZKLÄGER WIRD AUF 
SCHADENERSATZ VERKLAGT lautete die Schlagzeile. Im 
ersten Absatz musste er Folgendes lesen: 

Der Washingtoner Anwalt J. Clay Carter, der so genannte König 
der Sammelklagen, wurde gestern selbst von unzufriedenen 
Mandanten verklagt. Carter, der Berichten zufolge letztes Jahr 
einhundertzehn Millionen Dollar an Honoraren eingenommen hat, 
wird vorgeworfen, sich gegen Zahlung geringfügiger 
Entschädigungen auf einen Vergleich eingelassen zu haben, 
obwohl die betreffenden Fälle Millionen wert waren. 

Die übrigen acht Absätze waren nicht besser. Clay raste zur 
Toilette, offenbar war er über Nacht an Darmgrippe mit 
schwerem Durchfall erkrankt. 

Sein Bekannter vom Wall Street Journal fuhr schwere 
Geschütze auf. Von der linken Hälfte der Titelseite blickte Clay 
die gleiche hässliche Skizze seines selbstzufriedenen Gesichts 
entgegen. STEHT DER KÖNIG DER SAMMELKLAGEN 
VOR DER ENTTHRONUNG? lautete die Schlagzeile. Dabei 
klang der Artikel eher so, als sollte Clay nicht nur entthront, 
sondern verurteilt und ins Gefängnis geworfen werden. Jeder 
einzelne Unternehmensverband in Washington hatte etwas zu 
diesem Thema zu sagen. Die Äußerungen klangen geradezu 
erfreut. Welche Ironie, dass sie sich über einen weiteren Prozess 
freuten. Der Präsident der National Trial Lawyers Academy gab 
keinen Kommentar ab. 

Kein Kommentar! Und das von der einzigen Gruppierung, die 
Rechtsanwälte sonst unerschütterlich unterstützte. Im nächsten 
Absatz erfuhr er den Grund dafür. Helen Warshaw war aktives 
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Mitglied der New Yorker Trial Lawyers Academy. Ihre 
Referenzen waren überhaupt beeindruckend. Von der Kammer 
zugelassene Prozessanwältin. Redakteurin der juristischen 
Fachzeitschrift von Columbia. Sie war achtunddreißig Jahre alt, 
lief zum Spaß Marathon und wurde von einem früheren Gegner 
als »brillant und hartnäckig« beschrieben. 

Eine tödliche Kombination dachte Clay, der schon wieder ins 
Bad rannte. 

Während er auf der Toilette saß, wurde ihm klar, dass auch 
die Anwälte bei diesem Fall nicht auf seiner Seite stehen 
würden. Es war ein Familienstreit, da konnte er kein Mitgefühl, 
keine Verteidigung erwarten. 

Einer ungenannten Quelle zufolge gab es ein Dutzend Kläger. 
Mit der Einstufung als Sammelklage war zu rechnen, weil man 
davon ausging, dass sich noch wesentlich mehr finden würden. 
»Wie viel mehr?«, fragte sich Clay, während er eine weitere 
Kanne Kaffee kochte. »Wie viele Worleys gibt es?« 

Mr Carter, zweiunddreißig, stand für Kommentare nicht zur 
Verfügung. Patton French nannte das Verfahren »leichtfertig 
erhoben«, ein Ausdruck, den er dem Artikel zufolge von nicht 
weniger als acht Unternehmen übernommen hatte, die er in den 
letzten vier Jahren selbst verklagt hatte. Damit nicht genug, 
erklärte er, das Verfahren »… riecht nach einer Verschwörung 
der Befürworter einer Reform des Schadenersatzrechts und ihrer 
Wohltäter, der Versicherungsbranche«. Vielleicht hatte der 
Reporter Patton nach ein paar kräftigen Wodkas erwischt. 

Clay musste eine Entscheidung treffen. Da er tatsächlich 
krank war, konnte er zu Hause bleiben und den Sturm aussitzen. 
Oder er konnte sich in die harte Welt hinauswagen und sich der 
Sache stellen. Am liebsten hätte er ein paar Tabletten 
genommen, sich ins Bett gelegt und eine Woche geschlafen, bis 
der Alptraum vorüber war. Noch besser gefiel ihm der Gedanke, 
ins Flugzeug zu springen und Ridley zu besuchen. 
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Um sieben Uhr erschien er mit entschlossener Miene und 
einem Koffeinrausch im Büro, wanderte durch die Gänge und 
alberte mit der Frühschicht herum. Mutig, wenn auch etwas 
lahm, witzelte er über Zustellungsbeamte, die bereits unterwegs 
seien, Reporter, die überall herumschnüffelten, und 
Vorladungen, die in der Gegend umherflogen. Es war eine 
glänzende, tapfere Vorstellung, die seine Kanzlei brauchte und 
zu schätzen wusste. 

Er hielt bis weit in den Vormittag hinein durch. Dann 
versetzte ihm Miss Glick, die durch die offene Tür in sein Büro 
kam, den Gnadenstoss. »Mr Carter, die beiden FBI-Beamten 
sind wieder da«, sagte sie. 

»Wunderbar!«, rief er und rieb sich die Hände, als wollte er 
sie verprügeln. 

Spooner und Lohse lächelten angespannt und schüttelten ihm 
nicht die Hand. Zähneknirschend schloss Clay die Tür. Nur 
keine Schwäche zeigen, rief er sich selbst zur Ordnung. Aber er 
war völlig erschöpft und hatte Angst. 

Diesmal redete Lohse, während sich Spooner Notizen machte. 
Offenbar hatte Clays Bild auf der Titelseite sie daran erinnert, 
dass sie ihm noch einen zweiten Besuch schuldeten. Das war das 
Problem, wenn man prominent war. 

»Haben Sie von Ihrem Freund Max Pace gehört?«, begann 
Lohse. 

»Nein, nicht einen Pieps.« Das war die reine Wahrheit, dabei 
hätte er Pace' Rat in diesen Zeiten der Krise dringend gebraucht. 

»Ganz sicher?« 
»Sind Sie taub?«, schoss Clay zurück. Wenn ihn die Fragen in 

Bedrängnis brachten, würde er sie auffordern zu gehen. 
Schließlich waren die beiden nur Ermittler und nicht Ankläger. 
»Ich habe Nein gesagt.« 

»Wir glauben, er war letzte Woche in der Stadt.« 
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»Schön fü r Sie, ich habe ihn nicht gesehen.«

»Sie haben am zweiten Juli letzten Jahres Klage gegen


Ackerman Labs eingereicht. Ist das richtig?« 
»Ja.« 
»Besaßen Sie vor Einreichung der Klage Aktien des 

Unternehmens?« 
»Nein.« 
»Haben Sie einen Leerverkauf getätigt und die Aktien dann zu 

einem niedrigeren Preis zurückgekauft?« 
Natürlich hatte er das, auf Vorschlag seines guten Freundes 

Pace. Sie kannten die Antwort auf diese Frage. Mit Sicherheit 
waren ihnen die Daten der Transaktionen bekannt. Seit ihrem 
ersten Besuch hatte er sich eingehend mit Wertpapierbetrug und 
Insiderhandel beschäftigt. Es war eine Grauzone, in seinem Fall 
eher hellgrau - glaubte er zumindest. Vielleicht war sein 
Verhalten nicht einwandfrei gewesen war, aber bestimmt nicht 
illegal. Rückblickend hätte er nicht mit den Aktien handeln 
sollen. Tausendmal hatte er sich gewünscht, er hätte es nicht 
getan. 

»Wird aus irgendeinem Grund gegen mich ermittelt?«, fragte 
er. 

Spooner nickte schon, bevor Lohse »Ja« sagen konnte. 
»Dann ist diese Besprechung beendet. Mein Anwalt wird sich 

mit Ihnen in Verbindung setzen.« Clay hatte sich bereits 
erhoben und ging zur Tür. 
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Für das nächste Treffen des Dyloft-Ausschusses wählte der 
Beklagte Patton French ein Hotel im Zentrum von Atlanta, wo 
er eines seiner zahlreichen Seminare zum Thema »Durch 
Pharmaunternehmen reich werden« hielt. Es war eine 
Notfallbesprechung. 

Wie zu erwarten, hatte French die Präsidentensuite gebucht, 
ein buntes Sammelsurium überflüssiger Räume im obersten 
Stockwerk des Hotels. Dort trafen sie sich. Anders als sonst 
sprach niemand über sein neuestes Luxusauto oder seine soeben 
erworbene Ranch. Keiner der fünf prahlte mit seinen letzten 
Triumphen. Die Stimmung war angespannt, als Clay die Suite 
betrat, und blieb es auch. Die reichen Jungs hatten Angst. 

Aus gutem Grund. Carlos Hernández aus Miami wusste von 
sieben Dyloft-Klägern der Kategorie eins, die mittlerweile unter 
bösartigen Nierentumoren litten. Sie hatten sich der 
Sammelklage angeschlossen und wurden nun von Helen 
Warshaw vertreten. »Die schießen wie Pilze aus dem Boden«, 
sagte er verzweifelt. Er sah aus, als hätte er seit Tagen nicht 
geschlafen. Alle fünf wirkten müde und zerschlagen. 

»Die Frau ist knallhart«, meinte Wes Saulsberry, und die 
anderen nickten zustimmend. Offenbar kannte jeder die 
legendäre Helen Warshaw. Bis auf Clay. Wes wurde von vier 
früheren Mandanten verklagt, Dämon Didier von drei, French 
von fünf. 

Clay war ungeheuer erleichtert, dass es bei ihm nur einer war, 
aber dieses Gefühl war von kurzer Dauer. »Tatsächlich haben 
Sie sieben«, klärte ihn French auf und reichte ihm einen 
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Ausdruck, der mit Clays Namen überschrieben war. Darunter 
waren seine Exmandanten und jetzigen Kläger aufgeführt. 

»Wicks von Ackerman meint, die Liste wird schnell länger 
werden«, sagte French. 

»Wie ist die Stimmung dort?«, fragte Wes. 
»Nacktes Entsetzen. Das Medikament kostet immer mehr 

Patienten das Leben. Und Philo hätte am liebsten nie von 
Ackerman Labs gehört.« 

»Geht mir genauso«, stimmte Didier mit einem giftigen Blick 
auf Clay zu, dem er offenbar die Schuld an dem Dilemma gab. 

Clay sah sich die sieben Namen auf seiner Liste an. Außer 
Ted Worley kannte er keinen Einzigen davon. Kansas, South 
Dakota, Maine, zwei aus Oregon, Georgia, Maryland. Wie war 
er dazu gekommen, diese Leute zu vertreten? Was für eine 
lächerliche Art, Recht zu praktizieren, im Namen von Menschen 
Klage einzureichen und Vergleiche abzuschließen, die er nie 
gesehen hatte! Und jetzt verklagten sie ihn! 

»Können wir davon ausgehen, dass das medizinische 
Beweismaterial stichhaltig ist?«, erkundigte sich Wes. »Ich 
wüsste gern, ob sich der Versuch lohnt nachzuweisen, dass die 
Rückfälle bei Krebspatienten nichts mit Dyloft zu tun haben. 
Wenn uns das gelingt, sind wir aus dem Schneider und 
Ackerman auch. So wenig es mir gefällt, mit diesen Clowns in 
einen Topf geworfen zu werden, uns bleibt keine Wahl.« 

»Vergessen Sie's! Wir sind dran«, sagte French mit brutaler 
Offenheit. Warum sollten sie ihre Zeit mit falschen Hoffnungen 
verschwenden? »Wicks hält das Medikament für gefährlicher als 
einen Kopfschuss. Die eigenen Wissenschaftler verlassen die 
Firma wegen dieser Sache. Ganze Karrieren sind ruiniert, und 
niemand weiß, ob das Unternehmen das übersteht. « 

»Sie meinen Philo?« 
»Ja. Als Philo Ackerman kaufte, dachte man, die Dyloft-
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Affäre wäre unter Kontrolle. Jetzt sieht es so aus, als würden 
Kategorie zwei und drei viel größer und teurer ausfallen als 
erwartet. Die kämpfen um ihr Überleben.« 

»Genau wie wir«, murmelte Carlos und sah Clay an, als hielte 
er einen Kopfschuss bei ihm für völlig angemessen. 

»Wenn wir haftbar sind, können wir in diesen Fällen 
unmöglich die Verteidigung übernehmen«, meinte Wes, obwohl 
das ohnehin jedem klar war. 

»Wir müssen verhandeln«, sagte Didier. »Es geht um unsere 
Existenz.« 

»Was ist ein Fall wert?«, fragte Clay, der fürchtete, seine 
Stimme würde versagen. 

»Vor einem Geschworenengericht zwei bis zehn Millionen, je 
nachdem, wie hoch der Strafanteil ausfällt«, meinte French. 

»Das ist relativ niedrig«, sagte Carlos. 
»Mich bekommt kein Geschworenengericht zu sehen«, 

verkündete Didier. »Nicht bei diesen Fakten.« 
»Der durchschnittliche Kläger ist achtundsechzig und 

Rentner«, warf Wes ein. »Das heißt, der wirtschaftliche Schaden 
durch den Tod des Klägers ist relativ gering. Schmerz und Leid 
treiben die Rechnung natürlich in die Höhe, aber wenn die 
Geschworenen in Bezug auf uns unvoreingenommen wären, 
könnten diese Fälle für eine Million geregelt werden.« 

»Sie sind aber nicht unvoreingenommen«, fuhr ihn Didier an. 
»Was Sie nicht sagen«, zischte Wes zurück. »Wenn sie die 

Beklagten bloß als einen Haufen geldgieriger Anwälte sehen, 
die sich auf Schadenersatzklagen spezialisiert haben, gibt es 
nach oben keine Grenze.« 

»Ich wäre lieber auf der Seite der Kläger als auf meiner«, 
sagte Carlos und rieb sich die müden Augen. 

Clay fiel auf, dass nicht ein Tropfen Alkohol getrunken 
wurde, nur Kaffee und Wasser. Dabei hätte er dringend einen 
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von Frenchs therapeutischen Wodkas brauchen können. 
»Vermutlich werden wir unsere Sammelklage verlieren«, 

sagte French. »Wer noch dabei ist, wird versuchen 
herauszukommen. Wie Sie wissen, haben sich nur wenige 
Kläger der Kategorie zwei und drei auf einen Vergleich 
eingelassen. Aus offensichtlichen Gründen wollen die nichts 
von diesem Verfahren wissen. Ich kenne mindestens fünf 
Gruppen von Anwälten, die nur darauf warten, bei Gericht die 
Abweisung unserer Sammelklage zu beantragen, und ich kann 
es ihnen nicht verdenken.« 

»Wir können uns wehren«, meinte Wes. »Es geht um unsere 
Honorare, und die werden wir brauchen.« 

Aber keiner von ihnen war in kämpferischer Stimmung, 
zumindest nicht im Augenblick. So reich sie angeblich auch 
waren, sie waren alle beunruhigt, wenn auch in 
unterschiedlichem Maße. Clay, der in erster Linie zuhörte, war 
fasziniert davon, wie die übrigen vier reagierten. Patton French, 
der vermutlich mehr Geld als alle anderen hatte, schien davon 
auszugehen, dass er die finanziellen Belastungen eines 
Verfahrens überstehen würde. Das Gleiche galt für Wes, der mit 
der Tabakaffäre fünfhundert Millionen Dollar verdient hatte. 
Carlos gab sich zwar herausfordernd, war aber eindeutig nervös. 
Wirklich panisch reagierte jedoch nur der sonst so eisenharte 
Didier. 

Jeder von ihnen besaß mehr Geld als Clay. Dafür hatte Clay 
mehr Dyloft-Fälle am Hals als irgendeiner von ihnen - eine 
Rechnung, die ihm überhaupt nicht gefiel. 

Wenn er von einem Vergleich in Höhe von drei Millionen 
ausging, kam er bei sieben Klägern auf Zahlungen um die 
zwanzig Millionen. Das konnte er verkraften. Aber wenn die 
Liste länger wurde… 

Clay sprach das Thema Versicherungen an und war 
schockiert, als er erfuhr, dass keiner der anderen vier eine hatte. 
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Der Versicherungsschutz war ihnen bereits vor Jahren gekündigt 
worden. Nur wenige Gesellschaften, die sich mit 
Anwaltspflichtverletzung befassten, akzeptierten Anwälte, die 
sich auf Sammelklagen auf Schadenersatz spezialisiert hatten. 
Dyloft war ein ausgezeichnetes Beispiel dafür, wie Recht sie 
hatten. 

»Seien Sie dankbar für Ihre zehn Millionen«, meinte Wes. 
»Zumindest die müssen Sie nicht selbst bezahlen.« 

Eigentlich wollte jeder nur jammern und schimpfen. Bald 
hatten sie jedoch genug vom Unglück der anderen und einigten 
sich auf einen höchst allgemein gehaltenen Plan, der ein Treffen 
mit Miss Warshaw irgendwann in der Zukunft vorsah, bei dem 
sie vorsichtig erkunden wollten, wie die Chancen für 
Verhand lungen standen. Sie hatte jeden wissen lassen, dass sie 
nicht an einem Vergleich interessiert war. Ihr ging es um 
Gerichtsverfahren. Gigantische, Aufsehenerregende Veranstal­
tungen ohne Gnade, bei denen die gegenwärtigen und früheren 
Könige der Sammelklage n vor Gericht gezerrt und vor den 
Geschworenen bloßgestellt wurden. 

Clay verbrachte den Nachmittag und die Nacht in Atlanta, wo 
ihn niemand kannte. 

Während seiner Jahre als Pflichtverteidiger hatte Clay 
hunderte von Erstgesprächen geführt, die fast immer im 
Gefängnis stattgefunden hatten. Der Anfang war zumeist zäh 
gewesen, weil der Angeklagte, in so gut wie allen Fällen 
schwarz, nicht sicher war, wie viel er seinem weißen Anwalt 
erzählen sollte. Wenn es dann um den persönlichen Background 
ging, entspannte sich die Atmosphäre etwas, aber Tatsachen, 
Einzelheiten oder gar die Wahrheit über das Verbrechen kamen 
während der ersten Sitzungen nur selten zur Sprache. 

Welche Ironie des Schicksals, dass Clay nun als weißer 
Beklagter seinem ersten Gespräch mit seinem schwarzen Anwalt 
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voller Nervosität entgegensah. Bei einem Stundensatz von 
siebenhundertfünfzig Dollar konnte er nur hoffen, dass Zack 
Battle eine rasche Auffassungsgabe hatte. Zu diesem Preis 
konnte er sich weder Ausweichmanöver noch Schattenboxen 
leisten. Battle würde die Wahrheit zu hören bekommen, und 
zwar so schnell, wie er schreiben konnte. 

Aber Battle war nach einem Schwätzchen zumute. Er und 
Jarrett waren vor vielen Jahren Saufkumpane gewesen, lange 
bevor Battle nüchtern und der größte Strafverteidiger 
Washingtons wurde. Was konnte er für Geschichten über Jarrett 
Carter erzählen! 

Nicht zu siebenhundertfünfzig Dollar die Stunde, hätte Clay 
am liebsten gesagt. Schalt die Uhr aus, und wir quasseln, so 
lange du willst. 

Battles Büro ging auf den Lafayette Park hinaus. Im 
Hintergrund war das Weiße Haus zu sehen. Eines Nachts hatten 
er und Jarrett sich betrunken und beschlossen, mit den Pennern 
und Obdachlosen im Park Bier zu saufen. Dabei wurden sie von 
Polizisten beobachtet, die sie für Voyeure hielten. Be ide wurden 
verhaftet und mussten sämtliche Beziehungen spielen lassen, 
damit die Presse keinen Wind davon bekam. Clay lachte, weil es 
von ihm erwartet wurde. 

Battle hatte das Trinken zugunsten seiner Tabakspfeife 
aufgegeben, und das voll gestopfte, schmutzige Büro stank nach 
kaltem Rauch. Wie geht es Ihrem Vater?, wollte er wissen. Clay 
zeichnete in aller Eile ein großzügiges, geradezu romantisches 
Bild des Weltumseglers Jarrett. 

Als er endlich dazu kam, erzählte Clay die Dyloft-Geschichte, 
von Max Pace bis zum FBI. Tarvan erwähnte er nicht, aber auch 
das würde er tun, falls es notwendig wurde. Merkwürdigerweise 
machte sich Battle keine Notizen. Er hörte nur zu, runzelte die 
Stirn und rauchte seine Pfeife. Hin und wieder starrte er 
gedankenverloren in die Ferne, verriet jedoch niemals, was er 
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dachte. 
»Was ist mit dieser von Max Pace gestohlenen Studie?«, 

fragte er nach einer Pause, in der er vor sich hin gepafft hatte. 
»Befand sie sich in Ihrem Besitz, als Sie die Aktien verkauft und 
Klage eingereicht haben?« 

»Natürlich. Ich musste ja sicher sein, dass ich Ackerman die 
Haftung nachweisen konnte, falls der Fall vor Gericht ging.« 

»Dann war es Insiderhandel. Sie sind schuldig. Fünf Jahre 
Knast. Aber erzählen Sie mir, wie das FBI Ihnen das beweisen 
kann.« 

Clay blieb das Herz stehen. »Max Pace könnte es ihnen 
sagen«, erwiderte er, als er sich wieder gefasst hatte. 

»Wer hat die Studie sonst noch?« 
»Patton French, vielleicht ein oder zwei andere Anwälte.« 
»Weiß Patton French, dass Sie im Besitz dieser Informationen 

waren, bevor Sie Klage eingereicht haben?« 
»Das weiß ich nicht. Ich habe ihm nie gesagt, wann ich sie 

bekommen habe.« 
»Dann ist also dieser Max Pace der Einzige, der Sie 

festnageln könnte.« 
Die Geschichte war ziemlich eindeutig. Clay hatte die Dyloft-

Sammelklage vorbereitet, aber keine Klage einreichen wollen, 
solange Pace nicht ausreichende Beweise vorlegte. Mehrmals 
war es deswegen zu Meinungsverschiedenheiten gekommen. 
Eines Tages war Pace mit zwei dicken Aktentaschen voller 
Papiere hereinspaziert und hatte gesagt: »Hier ist das Zeug, aber 
Sie haben es nicht von mir.« Dann verschwand er sofort wieder. 
Clay sah sich das Material an und bat einen Studienkollegen, 
seine Zuverlässigkeit zu überprüfen. Sein Freund war ein 
prominenter Arzt in Baltimore. 

»Ist dieser Arzt vertrauenswürdig?«, wollte Battle wissen. 
Bevor Clay etwas sagen konnte, erläuterte Battle: »Im Grunde 
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läuft es auf Folgendes hinaus, Clay: Wenn das FBI nicht weiß, 
dass Sie zum Zeitpunkt des Leerverkaufs im Besitz der 
geheimen Studie waren, kann man Sie nicht wegen 
Insiderhandels belangen. Die Aufzeichnungen über die 
Wertpapiertransaktionen allein sind nicht genug. Sie müssen 
beweisen, dass Sie Insiderwissen besaßen.« 

»Soll ich mit meinem Freund in Baltimore reden?« 
»Nein. Wenn das FBI von ihm weiß, wird vielleicht sein 

Telefon abgehört. Dann landen Sie für sieben Jahre im 
Gefängnis und nicht für fünf.« 

»Könnten Sie bitte aufhören, so zu reden?« 
»Und wenn das FBI nichts von ihm weiß, führen Sie es 

vielleicht unfreiwillig zu ihm. Wahrscheinlich werden Sie 
beobachtet, möglicherweise werden Ihre Telefone angezapft. An 
Ihrer Stelle würde ich die Studie vernichten und meine Akten 
säubern, nur für den Fall, dass die mit einer richterlichen 
Anordnung daherkommen. Und dann würde ich beten, dass Max 
Pace entweder tot ist oder sich in Europa versteckt.« 

»Sonst noch etwas?«, fragte Clay, der am liebsten sofort 
angefangen hätte zu beten. 

»Suchen Sie Patton French auf, und stellen Sie sicher, dass 
die Studie nicht zu Ihnen zurückverfolgt werden kann. So wie es 
aussieht, ist das erst der Anfang der Dyloft-Prozesse.« 

»Das habe ich auch gehört.« 

Die Absenderadresse war ein Gefängnis. Obwohl viele seiner 
früheren Mandanten hinter Gittern saßen, konnte sich Clay nicht 
an jemanden erinnern, der Paul Watson hieß. Er öffnete den 
Umschlag und holte eine saubere, mit dem Computer 
geschriebene Seite heraus. 

Sehr geehrter Mr Carter,

vielleicht erinnern Sie sich an mich als Tequila Watson. Ich 
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habe meinen Namen geändert, weil der alte nicht mehr zu 
mir passt. Weil ich jeden Tag die Bibel lese und Paulus 
mein Lieblingsapostel ist, habe ich mir seinen Namen 
geborgt. Ein Mithäftling, der sich mit Rechtssachen 
auskennt, hat mir geholfen, die Formalitäten für die 
offizielle Änderung zu erledigen. 
Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten. Vielleicht können 
Sie irgendwie mit Pumpkins Familie Kontakt aufnehmen 
und ihr sagen, wie Leid es mir tut. Ich habe zu Gott gebetet, 
und er hat mir vergeben. Ich würde mich viel besser fühlen, 
wenn Pumpkins Familie das auch tun könnte. Ich kann 
immer noch nicht glauben, dass ich ihn einfach so 
umgebracht habe. Es war der Teufel, der geschossen hat, 
nicht ich, glaube ich. Aber es gibt keine Entschuldigung für 
mich. 
Ich bin immer noch clean. Im Gefängnis gibt es jede Menge 
Drogen, ziemlich übles Zeug, aber Gott hilft mir durch 
jeden Tag. 
Es wäre toll, wenn Sie mir schreiben könnten. Ich bekomme 
nicht viel Post. Schade, dass Sie nicht mehr mein Anwalt 
sein konnten. Ich fand, Sie waren ein cooler Typ. Mit den 
besten Wünschen, 
Paul Watson 

Halt durch, Paul, murmelte Clay vor sich hin. Wenn ich so 
weitermache, sind wir bald Zellengenossen. Das 
Telefonklingeln riss ihn aus seinen Gedanken. Es war Ridley, 
die immer noch auf St. Barth saß, aber nach Hause wollte. Ob 
Clay bitte morgen den Jet schicken könne? 

Natürlich, mein Schatz. Eine Flugstunde kostet ja nur 
dreitausend Dollar. Vier Stunden hin, vier Stunden zurück, 
vierundzwanzigtausend Dollar für den kurzen Rundflug. Aber 
das war nichts im Vergleich zu den Unsummen, die sie für die 
Villa ausgab. 
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W er von Gerüchten lebt, wird durch Gerüchte umkommen. 
Clay hatte selbst einige Male Reporter inoffiziell mit saftigem 
Klatsch gefüttert und sich hinter einem selbstgefälligen »Kein 
Kommentar« verschanzt, was wenige Zeilen unter dem 
schmutzigen Klatsch gedruckt wurde. Damals fand er dieses 
Spiel witzig, jetzt tat es ihm weh. Er konnte sich nicht 
vorstellen, wer ihn noch weiter bloßstellen wollte. 

Zumindest war er vorgewarnt gewesen. Ein Reporter der 
Washington Post hatte Clays Kanzlei angerufen, von wo er an 
den ehrenwerten Zack Battle verwiesen worden war, der ihm 
seine Standardantwort erteilte. Zack rief Clay an, um ihn über 
das Gespräch zu informieren. 

Der Artikel war im Lokalteil abgedruckt, auf der dritten Seite. 
Eine angenehme Überraschung, nachdem Clay monatelang auf 
der Titelseite zuerst als Held gefeiert und dann als Schurke 
verdammt worden war. Da es kaum Tatsachen gab, musste der 
Platz irgendwie gefüllt werden - in diesem Fall mit einem Foto 
von Clay. BÖRSENAUFSICHT ERMITTELT GEGEN DEN 
KÖNIG DER SAMMELKLAGEN. Zack las ihm mehrere Zitate 
ungenannter Quellen vor, die Clay noch schuldiger erscheinen 
ließen. Währenddessen erinnerte sich Clay daran, wie oft er 
Zack bei solchen routinemäßigen Dementis und 
Abwehrmanövern beobachtet hatte. Immer wieder hatte er die 
größten Gangster der Stadt energisch verteidigt. Je übler der 
Gauner, desto schneller rannte er zu Zack Battle. Zum ersten 
Mal kamen Clay Zweifel, ob er sich für den richtigen Anwalt 
entschieden hatte. 
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Er las den Artikel zu Hause, wo er zum Glück allein war, weil 
Ridley einen Tag oder zwei in ihrer neuen Wohnung verbrachte, 
die Clay für sie gemietet hatte. Sie brauchte die Freiheit, mit und 
ohne ihn leben zu können, und da ihre alte Wohnung ziemlich 
klein war, hatte sich Clay bereit erklärt, für eine angemessenere 
Unterkunft aufzukommen. Tatsächlich verlangte ihr 
Freiheitsbedürfnis nach einer dritten Wohnmöglichkeit, bezog 
man »unsere« Villa in St. Barth, wie sie es nannte, ein. 

Nicht dass Ridley Zeitung gelesen hätte. Von Clays 
Problemen schien sie kaum etwas zu wissen. Dafür interessierte 
sie sich zunehmend dafür, wie sie sein Geld ausgeben konnte, 
ohne groß danach zu fragen, wie er es verdiente. Falls sie den 
Bericht auf Seite drei gesehen hatte, erwähnte sie es nicht. 
Genauso wenig wie er. 

Während er sich durch einen weiteren katastrophalen Tag 
schleppte, wurde ihm bewusst, wie wenig Leute sich zu dem 
Artikel äußerten. Ein Studienkollege rief ihn an und versuchte, 
ihn aufzumuntern, aber das war alles. Er wusste das zu schätzen, 
aber es half ihm nicht sehr. Wo waren seine anderen Freunde? 

Obwohl er verzweifelt versuchte, jeden Gedanken an sie zu 
verdrängen, fielen ihm immer wieder Rebecca und die van 
Horns ein. Mit Sicherheit waren sie grün vor Neid gewesen, als 
er zum neuen König der Sammelklagen gekrönt worden war. 
War das nicht erst vor wenigen Wochen gewesen? Was dachten 
sie jetzt? Mir doch egal, sagte er sich. Aber wenn es ihm 
wirklich gleichgültig war, warum musste er dann ständig an sie 
denken? 

Paulette Tullos kam noch am Vormittag vorbei, und das hob 
seine Stimmung gewaltig. Sie sah fantastisch aus, hatte ein paar 
Pfund abgenommen und trug teure Kleidung. In den letzten 
Monaten hatte sie sich in Europa herumgetrieben, während sie 
darauf wartete, dass ihre Scheidung rechtskräftig wurde. Die 
Gerüchte über Clay waren allgegenwärtig, und sie machte sich 
Sorgen um ihn. Im Laufe des ausgedehnten Mittagessens, das 
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sie bezahlte, stellte sich allmählich heraus, dass diese Sorgen 
nicht ganz uneigennützig waren. Ihr Anteil an der Dyloft-Beute 
hatte knapp über zehn Millionen betragen, und sie wollte 
wissen, ob sie irgendeinem Risiko ausgesetzt war. Clay 
versicherte ihr, dass das nicht der Fall sei. Während des 
Vergleichs sei sie in der Kanzlei keine Partnerin gewesen, 
sondern nur Angestellte. Sein Name stehe auf allen Schriftsätzen 
und Dokumenten. 

»Du warst klüger als ich«, meinte Clay. »Du hast das Geld 
genommen und bist abgehauen.« 

»Ich habe ein schlechtes Gewissen.« 
»Brauchst du nicht. Die Fehler habe ich begangen, nicht du.« 
Obwohl Dyloft ihn teuer zu stehen kommen würde ­

mindestens zwanzig seiner früheren Mandanten hatten sich 
mittlerweile der Warshaw-Sammelklage angeschlossen -, setzte 
er immer noch auf Maxatil. Bei fünfundzwanzigtausend Fällen 
würde er irgendwann ganz groß absahnen. »Im Moment ist es 
ein bissche n schwierig, aber das wird sich bald ändern. 
Spätestens in einem Jahr ist die Goldgrube wieder geöffnet.« 

»Und das FBI?«, fragte Paulette. 
»Kann mir nichts anhaben.« 
Das schien sie zu glauben. Ihre Erleichterung war 

offensichtlich. Falls sie Clay tatsächlich alles glaubte, was er 
gesagt hatte, war sie die Einzige am Tisch. 

Das dritte Treffen sollte das letzte werden, auch wenn das 
weder Clay noch irgend jemand sonst auf seiner Seite des 
Tisches bewusst war. Joel Hanna hatte diesmal nicht den 
Versicherungsanwalt Babcock, sondern seinen Cousin Marcus 
Hanna, den CEO des Unternehmens, mitgebracht. Wie immer 
saß den beiden eine kleine Armee gegenüber, in deren Mitte wie 
ein König Mr JCC thronte. 
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Nach dem üblichen Geplänkel kam Joel zur Sache. »Wir sind 
auf weitere achtzehn Häuser gestoßen, die auf die Liste gesetzt 
werden müssen«, berichtete er. »Das ergibt insgesamt 
neunhundertvierzig. Wir sind sehr zuversichtlich, dass es dabei 
bleibt.« 

»Sehr schön«, meinte Clay hartherzig. Je länger die Liste, 
desto mehr Mandanten bekam er und desto mehr Schadenersatz 
hatten die Hannas zu zahlen. Clay vertrat fast neunzig Prozent 
der Kläger. Außer ihm hatten sich nur noch ein paar vereinzelte 
Anwälte an die Klage angehängt. Sein Hanna-Team hatte 
ausgezeichnete Arbeit geleistet. Es war seinen Leuten gelungen, 
die Hausbesitzer davon zu überzeugen, dass es sich lohnte, 
seiner Kanzlei treu zu bleiben. Man hatte ihnen versichert, dass 
sie mehr Geld bekommen würden, weil Mr Carter Spezialist für 
Sammelklagen sei. Jeder potenzielle Mandant hatte ein 
professionell zusammengestelltes Paket erhalten, in dem die 
Leistungen des neuen Königs der Sammelklagen gepriesen 
wurden. Das war schamlose Werbung und Akquisition, aber so 
waren eben heutzutage die Spielregeln. 

Bei ihrer letzten Besprechung hatte Clay seine Forderungen 
von fünfundzwanzigtausend Dollar auf zweiundzwanzigtausend 
reduziert. Ein Vergleich in dieser Höhe bedeutete für ihn 
Honorareinnahmen von etwa siebeneinhalb Millionen. Die 
Hannas hatten ein Gegenangebot von siebzehntausend 
unterbreitet, damit war der Kreditrahmen der Firma voll 
ausgeschöpft. 

Siebzehntausend Dollar pro Haus bedeuteten Honorare in 
Höhe von 4,8 Millionen Dollar für Mr JCC, wenn er auf einem 
Anteil von dreißig Prozent bestand. Falls er jedoch bereit war, 
sich mit bescheideneren zwanzig Prozent zu begnügen, blieben 
13600 für jeden seiner Mandanten. Ein solcher Nachlass 
bedeutete für ihn Mindereinnahmen in Höhe von etwa 
anderthalb Millionen Dollar. Marcus Hanna hatte einen 
renommierten Unternehmer gefunden, der bereit war, die 
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Fassaden für jeweils 13500 Dollar zu erneuern. 
Während der letzten Besprechung hatte sich 

herauskristallisiert, dass die Anwaltshonorare mindestens 
ebenso entscheidend sein würden wie die Entschädigung der 
Hausbesitzer. Allerdings waren in der Zwischenzeit in der 
Presse mehrfach Berichte über Mr JCC erschienen, von denen 
keiner positiv ausgefallen war. Seine Kanzlei war nicht bereit, 
eine Reduzierung ihres Honorars zu diskutieren. 

»Irgendeine Bewegung auf Ihrer Seite?«, fragte Clay ohne 
Umschweife. 

Statt mit einem schlichten »Nein« zu antworten, erläuterte 
Joel kurz, dass das Unternehmen finanzielle Lage, 
Versicherungsschutz und die Möglichkeit, einen Kredit über 
mindestens acht Millionen für einen Entschädigungsfonds 
aufzunehmen, einer neuerliche n Bewertung unterzogen habe. 
Leider gebe es keine neuen Entwicklungen. Das Geschäft leide 
unter der Wirtschaftsflaute. Bei den Auftragseingängen sehe es 
alles andere als rosig aus, und beim Wohnungsbau sei die 
Situation zumindest auf ihrem Markt noch verheerender. 

So düster die Zukunftsaussichten für die Hanna Portland 
Cement Company auch waren, auf der anderen Seite des Tisches 
sah es keineswegs besser aus. Clay hatte zur großen 
Erleichterung der übrigen Kanzleimitarbeiter von einem Tag auf 
den anderen jegliche Anwerbung neuer Maxatil-Mandantinnen 
eingestellt. Rex Crittle arbeitete rund um die Uhr an einem Plan 
zur Senkung der Kosten, aber die Unternehmenskultur von JCC 
passte sich nur langsam an diesen radikalen Wandel an. Crittle 
hatte sogar das Thema Entlassungen angesprochen, was seinem 
Chef überhaupt nicht gepasst hatte. Es gab keinerlei 
nennenswerte Einnahmen. Statt an Skinny Bens ein Vermögen 
zu verdienen, hatten sie durch das Fiasko Millionen verloren. 
Dass sich immer mehr Dyloft-Mandanten an Helen Warshaw 
wandten, drohte der Kanzlei den Rest zu geben. 
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»Also keine Bewegung?«, fragte Clay, als Joel fertig war. 
»Nein. Siebzehntausend ist eigentlich schon mehr, als wir uns 

leisten können. Irgendeine Bewegung auf Ihrer Seite?« 
»Zweiundzwanzigtausendfünfhundert sind ein fairer 

Vergleich«, verkündete Clay, ohne mit der Wimper zu zucken. 
»Wenn Sie sich nicht bewegen, tun wir es auch nicht.« Seine 

Stimme klang hart wie Stahl. Seine Mitarbeiter waren 
beeindruckt, hätten aber gern einen Kompromiss gefunden. 
Doch Clay sah Patton French vor sich, wie er in New York die 
großen Bosse von Ackerman Labs anbrüllte und schikanierte. Er 
hatte die Situation unter Kontrolle gehabt. Wenn Clay nur 
genügend Druck ausübte, würden die Hannas in die Knie gehen, 
davon war er überzeugt. 

Der Einzige, der es auf Clays Seite gewagt hatte, seine 
Zweifel laut zu äußern, war der junge Anwalt Ed Wyatt, der 
Leiter des Hanna-Teams. Vor dem Treffen hatte er Clay erklärt, 
dass es seines Erachtens für Hanna nur von Vorteil sein könne, 
gemäß Chapter 11 des Konkursgesetzes Gläubigerschutz und 
Reorganisation zu beantragen. Alle Vergleiche mit den 
Hausbesitzern würden auf Eis gelegt, bis ein Treuhänder ihre 
Ansprüche geprüft und entschieden habe, welche Entschädigung 
angemessen sei. Wyatt meinte, fa lls Chapter 11 zur Anwendung 
komme, könnten sie sich glücklich schätzen, wenn sie 
zehntausend Dollar erhielten. Allerdings hatte das Unternehmen 
nicht mit Konkurs gedroht, was in einer solchen Situation ein 
normaler Schachzug gewesen wäre. Clay hatte die Bücher der 
Firma studiert und war der Meinung, dass sie zu viele 
Vermögenswerte und zu großen Stolz für solch einen 
drastischen Schritt besaß. Er setzte alles auf eine Karte. Die 
Kanzlei brauchte alle Honorare, die sie herauspressen konnte. 

»Dann ist es Zeit zu gehen«, sagte Marcus Hanna abrupt. Er 
und sein Cousin rafften ihre Papiere zusammen und stürmten 
aus dem Konferenzraum. Clay versuchte, ebenfalls einen 
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dramatischen Abgang hinzulegen, um seinen Leuten zu zeigen, 
dass ihn nichts aus der Fassung brachte. 

Zwei Stunden später beantragte die Hanna Portland Cement 
Company beim Konkursgericht für Ostpennsylvania 
Gläubigerschutz gemäß Chapter 11 des Konkursgesetzes. Die 
meisten dieser Gläubiger waren in der von J. Clay Carter II. 
eingereichten Sammelklage zusammengefasst. 

Offenbar verstand sich auch einer der Hannas darauf, 
Informationen durchsickern zu lassen. In der Baltimore Press 
erschien ein langer Artikel über den Konkurs und die ersten 
Reaktionen der Hausbesitzer. Die Darstellung stimmte bis ins 
kleinste Detail, ein Hinweis darauf, dass der Reporter seine 
Informationen von jemandem bezog, der an den 
Vergleichsverhandlungen beteiligt gewesen war. Die Firma habe 
siebzehntausend Dollar pro Kläger angeboten, eine großzügige 
Schätzung der Renovierungskosten für jedes Haus belaufe sich 
auf fünfzehntausend. Das Verfahren hätte mit einem fairen 
Vergleich enden können, wäre da nicht die Frage des 
Anwaltshonorars gewesen. Die Hannas hätten ihre 
Verantwortung von Anfang an zugegeben und seien bereit 
gewesen, sich hoch zu verschulden, um ihre Fehler zu 
korrigieren. In diesem Tenor ging es weiter. 

Die Kläger waren höchst unzufrieden. Der Reporter ging in 
den Vorstädten auf Tour und stieß auf eine spontane 
Versammlung in einer Garage. Man zeigte ihm mehrere Häuser, 
damit  er sich ein Bild von den Schäden machen konnte. Immer 
wieder bekam er Äußerungen wie die Folgenden zu hören: 

»Wir hätten direkt mit den Hannas verhandeln sollen.« 
»Die Firma war schon hier, bevor sich dieser Anwalt 

eingemischt hat.« 
»Ein Maurer, mit dem ich geredet habe, meinte, er könnte die 

alten Ziegel für elftausend Dollar entfernen und durch neue 
ersetzen. Und da lehnen wir siebzehntausend ab? Ich versteh das 
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nicht.« 
»Ich bin diesem Anwalt noch nie begegnet.« 
»Ich hab erst gemerkt, dass ich mich dieser Sammelklage 

angeschlossen hatte, als sie schon eingereicht war.« 
»Wir wollten wirklich nicht, dass die Firma Pleite geht.« 
»Nein, das waren nette Leute. Die wollten uns helfen.« 
»Können wir den Anwalt verklagen?« 
»Ich hab versucht, ihn anzurufen, aber die Leitungen sind 

dauernd belegt.« 
Nun konnte sich der Reporter einige Informationen über Clay 

Carter nicht verkneifen. Natürlich begann er mit den Dyloft-
Honoraren. Von da ab wurde es immer schlimmer. Drei Fotos 
illustrierten den Bericht: Das erste zeigte eine Hausbesitzerin, 
die auf ihre bröckelnden Ziegel deutete, das zweite die 
Versammlung in der Garage, und auf dem dritten posierten Clay 
im Smoking und Ridley in einem bezaubernden Kleid im 
Weißen Haus, wo sie zu einem Staatsbankett geladen waren. Sie 
war von umwerfender Schönheit, und er sah auch nicht schlecht 
aus, aber in diesem Zusammenhang würde es kaum jemand zu 
schätzen wissen, was für ein attraktives Paar sie waren. Es war 
eine billige Masche. 

»Mr Carter - oben bei einem Staatsbankett im Weißen Haus ­
war nicht zu erreichen.« 

Und ihr werdet mich auch nicht erreichen, dachte Clay. 
So begann ein neuer Tag bei JCC. Die Telefone klingelten 

ununterbrochen, weil wutschnaubende Mandanten ihrer 
Empörung Luft machen wollten. In der Eingangshalle hatte er 
für den Fall der Fälle einen Wachmann postiert. Die Anwälte 
standen in kleinen Gruppen zusammen und fragten sich, ob die 
Kanzlei überleben würde. Jeder Mitarbeiter äußerte eine eigene 
Prognose. Der Boss hatte sich in seinem Büro verbarrikadiert. 
Außer Tonnen von Maxatil-Akten gab es keine echten Fälle zu 
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bearbeiten, und bei Maxatil war nicht viel zu tun, weil Goffman 
telefonisch ebenfalls nicht zu erreichen war. 

Ganz Washington amüsierte sich auf Clays Kosten, aber er 
erfuhr davon erst durch einen Bericht in der Baltimore Press. 
Angefangen hatte es mit den Dyloft-Artikeln im Wall Street 
Journal. Ein paar Faxe hier und da in der Stadt, damit auch 
jeder, der Clay vom College, der juristischen Fakultät, über 
seinen Vater oder aus seiner Zeit als Pflichtverteidiger kannte, 
auf dem Laufenden war. Richtig in Schwung kam die Sache, als 
der American Attorney ihn dem Verdienst nach an achter Stelle 
einstufte - weitere Faxe und E-Mails, ein paar Witze, um das 
Ganze aufzupeppen. Noch beliebter wurde das Spiel, als Helen 
Warshaw ihre widerwärtige Klage einreichte. Irgendwo in der 
Stadt erfand ein Anwalt, der offenkundig zu viel Zeit hatte, ein 
simples „Format für die Rundbriefe, überschrieb sie in 
Anlehnung an Clays Beinamen »The King of Torts« - »König 
der Sammelklagen« - mit »The King of Shorts« und fing an Faxe 
zu verschicken. Jemand mit einer künstlerischen Ader ergänzte 
sie durch eine grobe Karikatur eines nackten, verblüfft 
dreinblickenden Clay, dem die Boxershorts um die Fußknöchel 
hingen. Jede neue Information über ihn wurde mit einer 
weiteren Ausgabe kommentiert. Der oder die Herausgeber luden 
Berichte aus dem Internet herunter, druckten sie im Rundbrief-
Format und verteilten sie. Ein besonders nachhaltiges Echo 
fanden die polizeilichen Ermittlungen. Unter anderem 
erschienen das Foto aus dem Weißen Haus, Klatsch und Tratsch 
über sein Flugzeug und eine Geschichte über seinen Vater. 

Die anonymen Herausgeber hatten von Anfang an Kopien an 
Clays Kanzlei geschickt, aber Miss Glick hatte sie in den 
Papierkorb geworfen. Einige Anwälte aus der Yale-Clique 
hatten ebenfalls Faxe erhalten, doch auch sie schützten ihren 
Chef. Oscar Mulrooney schnappte sich die letzte Ausgabe und 
warf sie Clay auf den Schreibtisch. »Nur damit Sie Bescheid 
wissen«, sagte er. Die aktuelle Ausgabe war eine Reproduktion 
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des Artikels der Baltimore Press. 
»Irgendeine Vorstellung, wer dahinter steckt?«, fragte Clay. 
»Nein. Die werden wie Kettenbriefe durch die Stadt gefaxt.« 
»Haben diese Leute nichts Besseres zu tun?« 
»Vermutlich nicht. Keine Sorge, Mr Carter, oben war die Luft 

schon immer dünn.« 
»Jetzt habe ich also meinen ganz persönlichen Rundbrief. 

Dabei kannte vor achtzehn Monaten noch niemand meinen 
Namen.« 

Draußen wurde plötzlich Unruhe laut - scharfe, wütende 
Stimmen. Clay und Oscar stürzten auf den Gang, wo der 
Wachmann mit einem sehr aufgebrachten Herrn rang. Von 
überall her liefen Anwälte und Sekretärinnen zusammen. 

»Wo ist Clay Carter?«, brüllte der Mann. 
»Hier«, schrie Clay zurück. Er ging zu ihm. »Was wollen Sie 

von mir?« 
Der Eindringling verhielt sich plötzlich ganz ruhig, obwohl 

der Wachmann seinen Griff nicht gelöst hatte. »Ich bin einer 
Ihrer Mandanten«, stieß er schwer atmend hervor. »Und Sie 
nehmen Ihre Hände weg!« Damit schüttelte er den Wachmann 
ab. 

»Lassen Sie ihn«, sagte Clay. 
»Ich möchte mich mit meinem Anwalt besprechen«, erklärte 

der Fremde. 
»So vereinbart man keinen Termin«, lautete Clays unterkühlte 

Antwort. Schließlich wurde er von seinen Angestellten 
beobachtet. 

»Ich habe es anders versucht, aber sämtliche Leitungen sind 
belegt. Sie haben uns einen guten Vergleich mit der 
Zementfirma verdorben, und wir wollen wissen, warum. Nicht 
genug Geld für Sie?« 
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»Sie glauben wohl alles, was in der Zeitung steht«, meinte 
Clay. 

»Ich glaube, dass unser eigener Anwalt uns betrogen hat. 
Dagegen werden wir uns wehren.« 

»Sie und Ihre Freunde sollten aufhören, die Zeitungen zu 
lesen, und sich nicht so aufregen. Wir arbeiten immer noch an 
dem Vergleich.« Das war eine reine Zwecklüge, aber zumindest 
hier in seiner Kanzlei musste er Rebellion im Keim ersticken. 

»Reduzieren Sie Ihr Honorar, und besorgen Sie uns ein 
bisschen Geld«, fauchte der Mann. »Das lassen Ihnen Ihre 
Mandanten ausrichten.« 

»Ich hole einen Vergleich für Sie heraus«, besänftigte ihn 
Clay mit falschem Lächeln. »Regen Sie sich nicht auf.« 

»Sonst wenden wir uns an die Anwaltskammer.« 
»Beruhigen Sie sich.« 
Der Mann wich zurück, wandte sich um und verließ die 

Kanzlei. »Alles zurück an die Arbeit!« Clay klatschte in die 
Hände, als hätten sie jede Menge zu tun. 

Eine Stunde später schneite wie eine zufällige Besucherin 
Rebecca herein und überreichte der Empfangsdame eine 
Nachricht._»Bitte geben Sie das Mr Carter«, sagte sie. »Es ist 
sehr wichtig.« 

Die Empfangsdame wechselte einen Blick mit dem 
Wachmann. Immerhin herrschte höchste Alarmstufe. Nach 
einigen Sekunden kamen sie zu dem Schluss, dass die attraktive 
junge Frau vermutlich keine Bedrohung darstellte. »Ich bin eine 
alte Freundin«, erklärte Rebecca. 

Wer auch immer sie war, Mr Carter kam so schnell aus den 
hinteren Räumen der Kanzlei geschossen wie noch nie in der 
kurzen Geschichte des Unternehmens. Sie ließen sich in der 
Besprechungsecke seines Büros nieder, Rebecca auf dem Sofa 
und Clay auf einem Stuhl, den er so nah wie möglich heranzog. 
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Lange Zeit sagte keiner von ihnen etwas. Clay war zu aufgeregt, 
um einen zusammenhängenden Satz herauszubringen. Ihr 
Erscheinen konnte hundert verschiedene Dinge bedeuten. Auf 
jeden Fall war es ein gutes Zeichen. 

Am liebsten hätte er sich auf sie gestürzt, um ihren Körper zu 
spüren, das Parfüm an ihrem Hals zu riechen, mit seinen Händen 
über ihre Beine zu fahren. Nichts hatte sich verändert - Frisur, 
Makeup, Lippenstift, Armband, alles war gleich geblieben. 

»Du schaust mir auf die Beine«, sagte sie schließlich. 
»Stimmt.« 
»Clay, geht es dir gut? Ich habe schreckliche Dinge über dich 

gelesen.« 
»Und deswegen bist du hier?« 
»Ja. Ich mache mir Sorgen.« 
»Das heißt, dass ich dir nicht gleichgültig bin.« 
»Nein, das bist du nicht.« 
»Du hast mich also nicht vergessen?« 
»Nein. Im Augenblick bin ich etwas abgelenkt, wegen meiner 

Ehe und so, aber ich denke an dich.« 
»Ständig?« 
»Na ja, immer öfter.« 
Clay schloss die Augen und legte eine Hand auf ihr Knie. 
Rebecca stieß sie sofort zur Seite. »Ich bin verheiratet, Clay.« 
»Dann lass uns Ehebruch begehen.« 
»Nein.« 
»Abgelenkt? Das klingt wie eine vorübergehende 

Angelegenheit. Was ist los, Rebecca?« 
»Ich bin nicht hier, um über meine Ehe zu reden. Ich war in 

der Nähe, musste an dich denken und kam her.« 
»Wie ein Hund, der sich verlaufen hat? Das glaube ich nicht.« 
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»Brauchst du auch nicht. Wie geht's deiner Gespielin?«

»Sie ist mal hier, mal da. Wir haben uns arrangiert.«

Etwas schien Rebecca gar nicht zu gefallen. Sie brütete vor 


sich hin. Sie hielt es anscheinend für selbstverständlich, einen 
anderen Mann zu heiraten, aber dass sich Clay mit jemandem 
einließ, ging ihr gegen den Strich. 

»Wie ist der Wurm denn so?«, fragte Clay.

»Ganz in Ordnung.«


»Das ist ja eine leidenschaftliche Liebeserklärung von der 

frisch angetrauten Ehefrau. Nur ganz in Ordnung?« 

»Wir kommen zurecht.« 
»Du bist seit nicht einmal einem Jahr verheiratet, und zu mehr 

reicht es nicht? Ihr kommt zurecht?« 
»Ja.« 
»Du schläfst doch nicht etwa mit ihm, oder?« 
»Wir sind verheiratet.« 
»Aber er ist so ein kleiner Widerling. Als du bei deiner 

Hochzeit mit ihm getanzt hast, wäre mir fast das Kotzen 
gekommen. Sag mir, dass er im Bett ein Versager ist.« 

»Er ist im Bett ein Versager. Was ist mit deinem Häschen?« 
»Das bevorzugt Frauen.« Sie mussten beide ausgiebig lachen. 

Dann schwiegen sie wieder, weil es zu viel zu sagen gab. Unter 
Clays aufmerksamen Blicken schlug sie erneut die Beine 
übereinander. 

»Wirst du es überleben?«, fragte sie.

»Lass uns nicht über mich reden, sondern über uns.«

»Ich werde mich nicht auf eine Affäre einlassen«, sagte sie.

»Aber du denkst daran, stimmt's?«


»Nein, aber ich weiß, dass du es tust.«

»Schön wäre es aber schon, oder?«
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»Ja und nein. Ich habe nicht vor, so zu leben.« 
»Ich auch nicht, Rebecca. Ich will dich nicht teilen. Früher 

hatte ich dich einmal ganz, und ich habe zugelassen, dass du mir 
entglitten bist. Ich werde warten, bis du wieder Single bist. Aber 
bitte beeil dich damit, okay?« 

»Das wird vielleicht nie der Fall sein, Clay.« 
»O doch.« 
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Obwohl Ridley neben ihm lag, träumte Clay die ganze Nacht 
von Rebecca. Immer wieder döste er ein und erwachte kurz 
darauf mit einem dümmlichen Lächeln. Das war wie 
weggewischt, als das Telefon um kurz nach fünf Uhr morgens 
klingelte. Er nahm im Schlafzimmer ab, legte das Gespräch aber 
sofort auf einen Apparat in seinem Arbeitszimmer. 

Der Anrufer war Mel Snelling, mit dem er auf dem College 
ein Zimmer geteilt hatte und der mittlerweile Arzt in Baltimore 
war. »Wir müssen miteinander reden, Kumpel«, sagte er. »Es ist 
dringend.« 

»Okay.« Clay wurden die Knie weich. 
»Zehn Uhr vor dem Lincoln Memorial.« 
»Ich bin dort.« 
»Es ist möglich, dass mir jemand folgt.« Dann war die 

Verbindung unterbrochen. Dr. Snelling hatte die gestohlene 
Dyloft-Studie geprüft, um Clay einen Gefallen zu erweisen. 
Jetzt hatte ihn das FBI aufgespürt. 

Zum ersten Mal kam Clay der wahnwitzige Gedanke, einfach 
abzuhauen. Sein letztes Geld in eine Bananenrepublik zu 
verschieben, aus der Stadt zu verschwinden, sich einen Bart 
wachsen zu lassen, unterzutauchen. Natürlich würde er Rebecca 
mitnehmen. 

Leider würde ihre Mutter sie noch vor dem FBI finden. 
Er kochte Kaffee, nahm eine ausgiebige Dusche und zog seine 

Jeans an. Dann verabschiedete er sich von Ridley, aber sie 
bewegte sich nicht. 
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Es war durchaus möglich, dass Mel abgehört wurde. Das FBI 
hatte mit Sicherheit seine üblichen schmutzigen Tricks versucht. 
Bestimmt hatte man ihm damit gedroht, ihn vor Gericht zu 
bringen, falls er seinen Freund nicht verpfiff, und ihn mit 
Besuchen, Anrufen und Überwachungsmaßnahmen unter Druck 
gesetzt. Mel war sicherlich dazu gedrängt worden, sich 
verkabeln zu lassen und Clay eine Falle zu stellen. 

Zack Battle war nicht in der Stadt, sodass Clay ganz auf sich 
gestellt war. Um zwanzig nach neun traf er am Lincoln 
Memorial ein und mischte sich unter die wenigen Touristen 
dort. Wenige Minuten später tauchte Mel auf, was Clay sofort 
verdächtig erschien. Warum erschien er eine halbe Stunde vor 
der vereinbarten Zeit? Um den Hinterhalt zu organisieren? 
Trieben sich Spooner und Lohse mit Mikrofonen, Kameras und 
Waffen in der Nähe herum? Ein Blick in Mels Gesicht verriet 
Clay, dass er schlechte Nachrichten für ihn hatte. 

Sie schüttelten sich die Hand, begrüßten sich und versuchten, 
herzlich zu sein. Clay vermutete, dass jedes Wort aufgezeichnet 
wurde. Es war Anfang September, die Luft war frisch, aber nicht 
kalt. Dennoch war Mel eingepackt, als stünde ein Schneesturm 
bevor. Unter all der Kleidung konnten leicht Kameras versteckt 
sein. »Lass uns ein paar Schritte gehen«, schlug Clay vor, wobei 
er auf die Mall in Richtung Washington Memorial zeigte. 

»Okay«, meinte Mel achselzuckend. Offenbar war keine Falle 
am Lincoln Memorial geplant. 

»Sind sie dir gefolgt?«, fragte Clay. 
»Ich glaube nicht. Ich bin von Baltimore nach Pittsburgh und 

weiter zum Reagan National Airport geflogen. Dort habe ich mir 
ein Taxi genommen. Ich glaube nicht, dass mir jemand auf den 
Fersen ist.« 

»Waren es Spooner und Lohse?« 
»Ja. Kennst du sie?« 
»Sie waren ein paarmal bei mir.« Sie gingen jetzt auf dem 
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südlichen Gehweg am Reflecting Pool entlang. Clay hatte nicht 
vor, etwas zu sagen, das er nicht noch einmal hören wollte. 
»Mel, ich weiß, wie das FBI arbeitet. Zeugen werden unter 
Druck gesetzt und Leute verkabelt, damit sie mit ihren 
Apparaten und Hightech-Spielzeugen Beweismaterial sammeln 
können. Wollten sie dich auch verkabeln?« 

»Ja.«

»Und?«


»Ich hab sie zum Teufel geschickt.«

»Danke.«


»Ich habe einen großartigen Anwalt, Clay, dem ich alles

erzählt habe. Ich habe nichts Unrechtes getan, weil ich nicht mit 
Wertpapieren gehandelt habe. Offenbar im Gegensatz zu dir, 
aber ich bin sicher, das würdest du heute auch nicht mehr tun. 
Selbst wenn ich im Besitz von Insiderwissen war, habe ich es 
nicht genutzt. Ich bin sauber. Problematisch wird es, wenn ich 
von den Voruntersuchungsgeschworenen vorgeladen werde.« 

Bis jetzt waren die Voruntersuchungsgeschworenen noch 
nicht mit dem Fall befasst. Mels Anwalt musste wirklich brillant 
sein. Zum ersten Mal in den letzten vier Stunden atmete Clay 
ein wenig leichter. 

»Sprich weiter«, sagte er vorsichtig, die Hände tief in den 
Taschen seiner Jeans vergraben. Hinter seiner Sonnenbrille 
beobachtete er die Umgebung ständig. 

»Die große Frage ist, wie sie mich gefunden haben. Ich habe 
niemandem gesagt, dass ich mir das Zeug angesehen habe. Mit 
wem hast du geredet?« 

»Mit niemandem, Mel.«


»Schwer zu glauben.«

»Ich schwöre es dir. Warum hätte ich es jemandem erzählen 


sollen?« 
Sie blieben für einen Augenblick stehen, um den Verkehr auf 
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der Seventeenth Street passieren zu lassen. Als sie weitergingen, 
hielten sie sich möglichst weit rechts, wo außer ihnen kaum 
jemand war. 

»Wenn ich die Voruntersuchungsgeschworenen anlüge, wird 
es ihnen schwerfallen, dich anzuklagen.« Mel flüsterte fast. 
»Aber wenn ich dabei erwischt werde, lande ich selbst im 
Gefängnis. Wer weiß außer dir noch, dass ich die Studie 
überprüft habe?« 

In diesem Augenblick wurde Clay klar, dass es wirklich keine 
Kabel und keine Mikrofone gab. Niemand belauschte sie. Mel 
war nicht auf Beweise aus, er wollte nur beruhigt werden. »Dein 
Name taucht nirgends auf, Mel«, sagte Clay. »Ich habe dir das 
Zeug selbst geschickt. Du hast doch nichts kopiert, oder?« 

»Nein.« 
»Du hast die gesamten Unterlagen zurückgeschickt. Ich bin 

alles noch einmal durchgegangen, es gibt keinerlei Hinweise auf 
dich. Wir haben ein halbes Dutzend Mal telefoniert. Alle deine 
Äußerungen zu der Studie waren mündlich.« 

»Was ist mit den anderen Anwälten, die an dem Fall beteiligt 
sind?« 

»Einige von ihnen haben die Studie gelesen. Sie wissen, dass 
ich sie hatte, bevor wir Klage eingereicht haben. Und sie wissen, 
dass sie von einem Arzt geprüft wurden, aber sie haben keine 
Ahnung, von welchem.« 

»Kann das FBI sie so unter Druck setzen, dass sie aussagen, 
dass sich die Studie in deinem Besitz befand, bevor du Klage 
eingereicht hast?« 

»Ausgeschlossen. Versuchen können sie es, aber diese Typen 
sind Anwälte, große Anwälte, Mel. Die lassen sich nicht so 
leicht einschüchtern. Sie haben nichts Unrechtes getan - sie 
haben nicht mit den Aktien gehandelt -, und das FBI wird nichts 
aus ihnen herausholen. Von dieser Seite droht mir keine 
Gefahr.« 
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»Bist du sicher?«, fragte Mel, der keineswegs besonders 
überzeugt klang. 

» Hundertprozentig.« 
»Und was soll ich jetzt tun?« 
»Weiter auf deinen Anwalt hören. Es besteht durchaus die 

Möglichkeit, dass die Sache nicht vor ein Geschworenengericht 
kommt«, sagte Clay, wobei eher der Wunsch der Vater des 
Gedanken war. »Wenn du hart bleibst, wird sich das Ganze 
vermutlich in Wohlgefallen auflösen.« 

Sie gingen hundert Meter, ohne ein Wort zu sagen. Das 
Washington Memorial rückte immer näher. »Falls ich eine 
Vorladung bekomme«, sagte Mel bedächtig, »unterhalten wir 
uns besser noch mal.« 

»Selbstverständlich.« 
»Ich gehe wegen dieser Sache nicht ins Gefängnis, Clay.« 
»Ich auch nicht.« 
Sie blieben in einer Menschenmenge auf dem Gehweg in der 

Nähe des Denkmals stehen. »Ich verschwinde jetzt«, sagte Mel. 
»Wenn du nichts vo n mir hörst, heißt das, dass alles in Ordnung 
ist.« Nach diesen Worten zwängte er sich durch eine Gruppe 
von Schülern und war fort. 

Am Tag vor dem Prozess war es im Gerichtsgebäude von 
Coconino County in Flagstaff relativ ruhig. Alles lief wie 
gewohnt, nichts wies auf den historischen Konflikt, der bald dort 
toben sollte, und seine weit reichende Bedeutung hin. Es war die 
zweite Septemberwoche, und die Temperatur hatte bereits fast 
die Vierzig-Grad-Marke erreicht. Clay und Oscar Mulrooney, 
die in der Innenstadt spazieren gegangen waren, flüchteten vor 
der Hitze in das klimatisierte Gerichtsgebäude. 

Im Gerichtsaal wurde über Anträge aus dem Vorverfahren 
verhandelt, und die Atmosphäre war angespannt. Die Plätze der 
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Geschworenen waren frei; der Auswahlprozess würde pünktlich 
um neun Uhr am nächsten Morgen beginnen. Dale Mooneyham 
und sein Team hatten auf der einen Seite der Arena Platz 
genommen, die Goffman-Leute, die von einem Modeanwalt aus 
Los Angeles namens Roger Redding angeführt wurde, auf der 
anderen. Reddings Spitzname lautete »Roger die Rakete«, weil 
er schnell und erbarmungslos zuschlug, aber man nannte ihn 
auch »Roger der Trickser«, weil er sich überall im Land mit den 
größten Prozessanwälten anlegte, um eine Verurteilung seiner 
Mandanten mit allen Mitteln zu verhindern. 

Clay und Oscar setzten sich zu den übrigen Zuschauern, die 
überraschend zahlreich vertreten waren, wenn man bedachte, 
dass nur über Anträge aus dem Vorverfahren entschieden wurde. 
Die Wall Street würde den Prozess genau verfolgen, die 
Finanzpresse lückenlos darüber berichten. Selbstverständlich 
warteten auch Wölfe wie Clay gespannt auf den Ausgang. Die 
ersten beiden Reihen wurden von einem Dutzend nervöser 
Geschäftsleute eingenommen, mit Sicherheit Vertreter von 
Goffman. 

Mooneyham stiefelte im Gerichtssaal umher wie ein Schläger 
in einer Bar und bellte erst den Richter und dann Roger an. 
Seine Stimme war tief und voll, seine Äußerungen voller 
Streitlust. Er war ein alter Haudegen, der gelegentlich nach 
einem Stock griff, um sich darauf zu stützen. Dann wieder 
schien er sein Humpeln völlig vergessen zu haben. 

Roger dagegen hätte direkt aus Hollywood kommen können ­
maßgeschneiderte Kleidung, grau meliertes Haar, kräftiges 
Kinn, perfektes Profil. Wahrscheinlich hatte er irgendwann 
einmal Schauspieler werden wollen. Er erging sich in beredter 
Prosa, wunderschöne Sätze kamen ihm ohne jedes Zögern über 
die Lippen. Kein einziges »Äh« oder »Öh«, kein »Also…« 
Keine Fehlstarts. Sein Vortrag war brillant formuliert und 
dennoch allgemein verständlich. Außerdem besaß er das Talent, 
drei oder vier Argumente gleichzeitig zu verfolgen, bevor er sie 
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meisterhaft zu einem einzigen Punkt von überzeugender Logik 
zusammenfasste. Er fürchtete weder Dale Mooneyham noch den 
Richter und ganz bestimmt nicht die Tatsachen, um die es in 
diesem Fall ging. 

Selbst wenn Redding nur die banalste Kleinigkeit erörterte, 
lauschte Clay fasziniert. Ihm kam ein entsetzlicher Gedanke: 
Wenn er selbst in Washington vor Gericht musste, würde 
Goffman, ohne zu zögern, Roger die Rakete in den Kampf 
schicken. 

Während er die beiden großen Anwälte auf der Bühne vor 
ihm beobachtete, wurde Clay erkannt. Einer der Anwälte am 
Tisch hinter Redding meinte, im Saal ein bekanntes Gesicht zu 
entdecken. Er stieß einen seiner Kollegen an, der seine 
Vermutung bestätigte. Die beiden kritzelten Nachrichten an die 
Anzugträger in den ersten Reihen und gaben sie weiter. 

Der Richter ordnete eine fünfzehnminütige Sitzungspause an, 
damit er zur Toilette gehen konnte. Als Clay den Saal verließ, 
um sich ein Getränk zu besorgen, folgten ihm zwei Männer, die 
ihn schließlich am Ende des Ganges in die Enge trieben. »Mr 
Carter«, sagte der eine von ihnen höflich, »ich bin Bob Mitchell, 
Vice President und Firmenanwalt von Goffman.« Energisch 
drückte er Clay die Hand. 

»Ist mir ein Vergnügen«, sagte Clay. 
»Und das ist Sterling Gibb, einer unserer New Yorker 

Anwälte.« Pflichtgemäß schüttelte Clay auch Gibb die Hand. 
»Wir wollten Sie nur begrüßen«, erklärte Mitchell. »Keine 

große Überraschung, Sie hier zu sehen.« 
»Ich bin gewissermaßen an diesem Verfahren interessiert«, 

meinte Clay. 
»Das dürfte eine Untertreibung sein. Wie viele Fälle haben 

Sie inzwischen?« 
»Ich weiß es nicht. Einige.« 
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Gibb grinste nur höhnisch und starrte ihn an. 
»Wir sehen uns jeden Tag Ihre Website an«, sagte Mitchell. 
»Letzter Stand sind sechsundzwanzigtausend.« Gibb blickte 

noch verächtlicher drein, offenbar verabscheute er das 
Schadenersatzgeschäft. 

»So ungefähr«, gab Clay zu. 
»Sieht so aus, als hätten Sie die Werbung eingestellt. 

Wahrscheinlich hatten Sie endlich genug Fälle.« 
»Man kann nie genug haben, Mr Mitchell.« 
»Was tun Sie mit all den Fällen, wenn wir diesen Prozess 

gewinnen?«, äußerte sich Gibb schließlich. 
»Was tun Sie, wenn Sie diesen Prozess verlieren?«, schoss 

Clay zurück. 
Mitchell trat einen Schritt näher an ihn heran. »Wenn wir hier 

gewinnen, Mr Carter, dürfte es Ihnen schwerfallen, einen armen 
Anwalt zu finden, der Ihre sechsundzwanzigtausend Fälle 
übernimmt. Viel sind die dann nicht mehr wert.« 

„»Und wenn Sie verlieren?«, fragte Clay. 
Gibb kam ebenfalls näher. »Wenn wir hier verlieren, gehen 

wir nach Washington, um uns gegen Ihre an den Haaren 
herbeigezogene Sammelklage zu verteidigen. Natürlich nur, 
falls Sie bis dahin nicht im Gefängnis sitzen.« 

»Ich werde Sie erwarten«, brachte Clay heraus, den diese 
Breitseite schwer getroffen hatte. 

»Wissen Sie überhaupt, wo das Gerichtsgebäude ist?«, fragte 
Gibb. 

»Ich habe kürzlich mit dem Richter Golf gespielt«, entgegnete 
Clay. »Und ich gehe mit der Protokollführerin aus.« Alles 
gelogen, aber damit hatte er den Angriff für den Augenblick 
abgewehrt. 

Mitchell fasste sich und streckte ihm erneut die rechte Hand 
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hin. »Wir wollten Sie nur begrüßen.« 
Clay schüttelte sie. »Wirklich schön, von Goffman zu hören. 

Auf meine Klage haben Sie ja kaum reagiert.« Gibb wandte ihm 
den Rücken zu und ging davon. 

»Wir reden miteinander, wenn dieses Verfahren hier 
abgeschlossen ist«, sagte Mitchell. 

Als Clay gerade den Saal betreten wollte, verstellte ihm ein 
wichtigtuerischer Reporter den Weg. Er hieß Derek Irgendwas, 
war von der Financial Weekly und wollte nur ein, zwei Worte 
hören. Seine Zeitung stand weit rechts, hasste Prozessanwälte, 
verabscheute Schadenersatzklagen und betätigte sich allgemein 
als Sprachrohr der Industrie. Clay konnte es sich nicht erlauben, 
ihn mit »Kein Kommentar« oder »Verschwinden Sie« 
abzuspeisen. Irgendwie kam ihm sein Name bekannt vor. War 
das der Reporter, der sich so unfreundlich über ihn ausgelassen 
hatte? 

»Darf ich Sie fragen, was Sie hier tun?«, fragte Derek. 
»Warum nicht?« 
»Was tun Sie hier?« 
»Wahrscheinlich das Gleiche wie Sie.« 
»Und das wäre?« 
»Ich genieße die Wärme.« 
»Stimmt es, dass Sie fünfundzwanzigtausend Maxatil-Fälle 

vertreten?« 
»Nein.« 
»Wie viele?« 
» Sechsundzwanzigtausend.« 
»Was sind die wert?« 
»Irgendwas zwischen null und ein paar Milliarden.« 
Clay hatte keine Ahnung, dass der Richter den Anwälten 

beider Seiten mit sofortiger Wirkung bis zum Abschluss des 
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Verfahrens ein Interviewverbot erteilt hatte. Dass er selbst sich 
so auskunftsfreudig zeigte, erregte daher die Aufmerksamkeit 
der Menge. Zu seiner Überraschung fand er sich bald von 
Reportern umringt. Er beantwortete ein paar weitere Fragen, 
ohne jedoch wichtige Informationen preiszugeben. 

Der Arizona Ledger zitierte ihn am nächsten Morgen mit den 
Worten, seine Fälle könnten zwei Milliarden Dollar wert sein. 
Dazu erschien ein Foto von Clay vor dem Gerichtssaal mit der 
Unterschrift DER KÖNIG DER SAMMELKLAGEN IN 
FLAGSTAFF. Es folgten eine kurze Zusammenfassung von 
Clays Aufenthalt sowie einige Absätze über den großen Prozess. 
Der Reporter nannte ihn nicht direkt einen geldgierigen, 
opportunistischen Anwalt, gab aber zu verstehen, dass er wie ein 
hungriger Geier kreise, um zu gegebener Zeit über den Kadaver 
von Goffman herzufallen. 

Der Gerichtssaal war brechend voll mit potenziellen 
Geschworenen und Zuschauern. Es wurde neun Uhr und später, 
ohne dass etwas von den Anwälten oder dem Richter zu sehen 
gewesen wäre. Sie hielten sich im Richterzimmer auf, 
wahrscheinlich, um Fragen zu besprechen, die noch vor Beginn 
der Verhandlung zu klären waren. Gerichtsdiener und -Schreiber 
machten sich am Richtertisch zu schaffen. Dann erschien hinter 
ihnen ein junger Mann im Anzug, passierte die Schranke und 
kam durch den Mittelgang auf Clay zu, wo er abrupt stehen 
blieb. Er beugte sich vor und flüsterte: »Sind Sie Mr Carter?« 

Clay nickte verwirrt. 
»Der Richter möchte Sie sprechen.« 
Die Zeitung lag mitten auf dem Schreibtisch des Richters. 

Dale Mooneyham stand in einer Ecke des geräumigen Büros, 
Roger Redding lehnte an einem Tisch in der Nähe des Fensters. 
Der Richter schaukelte in seinem Drehstuhl hin und her. Keiner 
der drei wirkte besonders glücklich. Die Vorstellung verlief eher 
peinlich. Mooneyham weigerte sich, vorzutreten und Clay die 
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Hand zu schütteln. Stattdessen nickte er kneipp und warf ihm 
einen hasserfüllten Blick zu. 

»Ist Ihnen klar, dass ich ein Interviewverbot verhängt hatte, 
Mr Carter?«, fragte der Richter. 

»Nein, Sir.« 
»So ist es aber.« 
»Ich bin in diesem Fall aber nicht Anwalt«, wandte Clay ein. 
»Wir hier in Arizona bemühen uns sehr um faire Verfahren, 

Mr Carter. Beide Seiten wünschen sich Geschworene, die 
möglichst wenig wissen und daher unvoreingenommen sind. 
Dank Ihrer Auskünfte ist den potenziellen Geschworenen nun 
bewusst, dass es mindestens sechsundzwanzigtausend ähnlich 
gelagerte Fälle gibt.« 

Clay konnte es sich nicht leisten, Schwäche zu zeigen oder 
sich zu entschuldigen - nicht solange Roger Redding jede seiner 
Bewegungen beobachtete. 

»Vielleicht war das unvermeidlich«, gab Clay zurück. Er 
würde vor diesem Richter nie einen Fall verhandeln, es hatte 
also keinen Sinn, sich einschüchtern zu lassen. 

»Warum verlassen Sie Arizona nicht einfach?«, donnerte 
Mooneyham aus seiner Ecke. 

»Dazu sehe ich keine Veranlassung«, gab Clay zurück. 
»Wollen Sie, dass ich verliere?« 
Das reichte Clay. Er hatte zwar keine Ahnung, inwiefern seine 

Anwesenheit Mooneyhams Fall schaden konnte, aber warum 
sollte er das Risiko eingehen? 

»Also gut. Euer Ehren, dann verabschiede ich mich jetzt.« 
»Ausgezeichnete Idee«, meinte der Richter. 
Clay blickte Roger Redding an. »Wir sehen uns in 

Washington.« 
Roger lächelte höflich, schüttelte aber verneinend den Kopf. 
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Oscar erklärte sich bereit, in Flagstaff zu bleiben und den 
Prozess zu verfolgen. Unterdessen ging Clay an Bord seiner 
Gulfstream, um eine traurige Heimreise anzutreten. Aus Arizona 
verbannt! 
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37


Als bekannt wurde, dass die Hannas zwölfhundert Arbeiter 
entlassen würden, kam das Leben in Reedsburg zum Erliegen. 
Marcus Hanna hatte sein Personal in einem Brief an alle 
Mitarbeiter darüber informiert. 

In den fünfzig Jahren ihres Bestehens habe die Firma nur vier 
Kündigungswellen erlebt. Alle Wirtschaftszyklen und 
Konjunkturflauten habe das Unternehmen überstanden und sich 
dabei stets bemüht, niemanden zu entlassen. Nun, da die Firma 
in Konkurs gegangen sei, würden andere Regeln gelten. Es gehe 
darum, Gericht und Gläubigern zu beweisen, dass die 
finanziellen Probleme lösbar seien. 

Schuld an dieser Situation seien Ereignisse, die außerhalb der 
Kontrolle der Unternehmensleitung lägen. Ein Faktor sei die 
schlechte Absatzlage, aber so etwas habe die Firma schon oft 
erlebt. Vernichtend sei vielmehr die Tatsache, dass in dem 
Sammelverfahren kein Vergleich habe erreicht werden können. 
Das Unternehmen habe in gutem Glauben verhandelt, aber eine 
übereifrige, geldgierige Anwaltskanzlei in Washington habe 
völlig überzogene Forderungen erhoben. 

Nun gehe es ums Überleben. Marcus versicherte seinen 
Leuten, dass die Firma nicht untergehen werde. Allerdings seien 
drastische Einsparungen erforderlich. Schmerzhafte 
Kostensenkungen im nächsten Jahr würden die Rentabilität für 
die Zukunft garantieren. 

Den zwölfhundert gekündigten Arbeitern versprach Marcus 
jegliche Unterstützung, die das Unternehmen ihnen geben 
konnte. Ein Jahr lang würden sie Arbeitslosengeld erhalten. 
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Selbstverständlich werde Hanna sie so bald wie möglich wieder 
einstellen, aber versprechen wolle er nichts. Vielleicht könnten 
die Ausstellungen nicht rückgängig gemacht werden. 

In den Cafes, beim Friseur, in den Gängen der Schulen, in den 
Kirchenbänken, im kleinen Footballstadion, auf dem Marktplatz, 
in den Kneipen und Billardhallen gab es kein anderes Thema. 
Jeder der elf tausend Einwohner kannte jemanden, der gerade 
seinen Job bei Hanna verloren hatte. Die Entlassungen waren 
die größte Katastrophe in der friedlichen Geschichte von 
Reedsburg. Obwohl die Stadt versteckt in den Allegheny 
Mountains lag, blieb dies nicht unbemerkt. 

Dem Reporter von der Baltimore Press, der drei Artikel über 
die Sammelklage in Howard County verfasst hatte, war nicht 
entgangen, dass das Unternehmen Konkurs angemeldet hatte, 
während er noch Gespräche mit Hausbesitzern führte, deren 
Ziegelfassaden bröckelten. Die Nachricht von den Entlassungen 
führte ihn nach Reedsburg, wo er in die Cafes und Billardhallen 
ging und sich im Stadion mit den Leuten unterhie lt. 

Der Erste seiner beiden Artikel war so lang wie eine 
Kurzgeschichte. Wäre er auf absichtliche Verleumdung aus 
gewesen, hätte der Bericht nicht grausamer ausfallen können. 
Das ganze Unglück in Reedsburg hätte problemlos vermieden 
werden können, wenn sic h J. Clay Carter II. aus Washington, 
der Anwalt, der die Sammelklage vertrat, bei der Höhe seiner 
Honorarforderung flexibel gezeigt hätte. 

Da Clay die Baltimore Press nicht las und überhaupt einen 
Bogen um die meisten Zeitungen und Magazine machte, wären 
ihm die Neuigkeiten aus Reedsburg vielleicht zumindest für eine 
Weile erspart geblieben, wäre da nicht der immer noch 
unbekannte Herausgeber des nicht autorisierten und höchst 
unwillkommenen Rundbriefs gewesen. Dieser faxte ihm die 
neueste Ausgabe des King of Shorts, die offenbar in aller Eile 
zusammengestellt worden war und den Artikel aus der 
Baltimore Press enthielt. 

-425­



Als Clay ihn las, hätte er die Zeitung am liebsten verklagt. 
Bald jedoch vergaß er die Baltimore Press, weil ihn ein neuer 

Alptraum erwartete. Eine Woche zuvor hatte ein Reporter von 
Newsweek angerufen, den Miss Glick wie üblich abgewimmelt 
hatte. Zwar wünscht sich jeder Anwalt, dass landesweit über ihn 
berichtet wird, aber nur wenn es sich um einen Aufsehen 
erregenden Fall oder um ein Milliardenurteil handelt. Clay hegte 
den Verdacht, dass es hier weder um das eine noch um das 
andere ging, und er hatte Recht. Newsweek interessierte sich 
weniger für Clay Carter als für die Frau, die ihn zu Fall bringen 
wollte. 

In dem Artikel wurde Helen Warshaw zwei Seiten lang 
gefeiert. Jeder Anwalt hätte seinen linken Arm für eine solche 
Berichterstattung gegeben. Ein sensationelles Foto zeigte Miss 
Warshaw mit entschlossener Miene in einem Gerichtssaal vor 
den leeren Sitzen der Geschworenen. Sie wirkte nicht nur 
brillant, sondern auch sehr glaubhaft. Clay, der sie nie zuvor 
gesehen hatte, hatte gehofft, sie würde so »knallhart« aussehen, 
wie Saulsberry sie beschrieben hatte, aber das war nicht der Fall. 
Sie war sehr attraktiv - klein, dunkles Haar und traurige braune 
Augen, die jedes Geschworenengericht in ihren Bann schlagen 
würden. Während Clay auf das Bild starrte, wünschte er sich, 
auf ihrer Seite zu stehen statt auf seiner. Hoffentlich begegneten 
sie einander nie. Und falls doch, dann zumindest nicht vor 
Gericht. 

Miss Warshaw besaß mit zwei anderen Partnern eine Kanzlei 
in New York, die sich auf Anwaltspflichtverletzung spezialisiert 
hatte, eine seltene, aber wachsende Marktnische. Jetzt hatte sie 
einige der größten und reichsten Anwälte des Landes aufs Korn 
genommen, und sie hatte nicht die Absicht, sich auf einen 
Vergleich einzulassen. »Ich habe noch nie einen Fall gesehen, 
der die Geschworenen so ansprechen wird«, erklärte sie. Clay 
hätte sich am liebsten die Kugel gegeben. 

Sie vertrat fünfzig Dyloft-Mandanten, die allesamt im Sterben 
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lagen. Der Bericht schilderte die kurze, schmutzige Geschichte 
des Sammelverfahrens. 

Aus den fünfzig hatte der Reporter aus irgendeinem Grund 
Ted Worley aus Upper Marlboro, Maryland, ausgewählt. Ein 
Foto zeigte den armen Kerl, wie er in seinem Garten saß. Seine 
Frau stand hinter ihm. Die beiden hatten die Arme vor der Brust 
verschränkt und wirkten traurig und besorgt. So schwach 
Worley auch war, als er von seinem ersten Kontakt mit Clay 
Carter berichtete, zitterte er vor Wut. Ein Telefonanruf aus dem 
Nichts, während er sich ein Spiel der Orioles ansah, die 
alarmierenden Neuigkeiten über Dyloft, die Urinanalyse, der 
Besuch des jungen Anwalts, die Klage. Alles. »Ich wollte den 
Vergleich nicht«, sagte er immer wieder. 

Für den Newsweek-Reporter holte Worley seine gesamten 
Unterlagen hervor: die medizinischen Berichte, die 
Gerichtsakten, den hinterhältigen Vertrag mit Carter, der den 
Anwalt autorisierte, zu jedem Betrag über fünfzigtausend Dollar 
einen Vergleich zu schließen. Alles, einschließlich der Kopien 
von den beiden Briefen, die Worley Mr Carter geschrieben 
hatte, um gegen den »Ausverkauf« zu protestieren, und auf die 
der Anwalt nie geantwortet hatte. 

Seine Arzte gaben Worley weniger als sechs Monate. 
Während er langsam jedes der entsetzlichen Worte las, fühlte 
sich Clay, als wäre er persönlich für die Krebserkrankung 
verantwortlich. 

Helen Warshaw erklärte, dass die Geschworenen viele ihrer 
Mandanten nur auf Video sähen, weil sie den Beginn des 
Verfahrens nicht mehr erleben würden. Das klang in Clays 
Ohren brutal, aber schließlich war der ganze Bericht durch und 
durch bösartig. 

Mr Carter sei, hieß es, nicht zu sprechen. Zu allem Überfluss 
veröffentlichten sie auch noch das Foto von Clay und Ridley im 
Weißen Haus und erwähnten, dass er zweihundertfünfzigtausend 
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Dollar für den Expertenrat des Präsidenten gespendet hatte. 
»Freunde wie den Präsidenten wird er auch brauchen«, meinte 

Helen Warshaw dazu, und Clay konnte die Kugel geradezu 
zwischen seinen Augen einschlagen fühlen. Er wüns chte sich, er 
wäre nie im Weißen Haus gewesen, nie dem Präsidenten 
begegnet. Hätte er doch niemals diesen verfluchten Scheck 
ausgestellt, wäre er doch Ted Worley und Max Pace nie 
begegnet. Warum hatte er überhaupt Jura studieren müssen? 

Er rief seine Piloten an und schickte sie zum Flughafen. 
»Wohin geht's, Sir?« 

»Das weiß ich nicht. Wo wollen Sie hin?« 
»Wie bitte?« 
»Also, dann Biloxi, Mississippi.« 
»Ein oder zwei Passagiere?« 
»Nur ich.« Er hatte Ridley seit vierundzwanzig Stunden nicht 

gesehen und keine Lust, sie mitzunehmen. Er brauchte Abstand 
von Washington und allem, was ihn daran erinnerte. 

Doch die beiden Tage, die er auf Frenchs Jacht verbrachte, 
halfen auch nicht viel. Clay sehnte sich nach der Gesellschaft 
eines Mitverschwörers, aber Patton war zu beschäftigt mit 
anderen Sammelklagen. Außerdem aßen und tranken sie zu viel. 

Zwei von Frenchs Anwälten saßen im Gerichtssaal in 
Flagstaff und schickten ihm stündlich E-Mails. Obwohl Maxatil 
für ihn als mögliches Ziel weiterhin nicht infrage kam, verfolgte 
er alle Vorgänge genau. Das war sein Job, meinte er, schließlich 
war er der Größte unter den Anwälten, die sich auf 
Schadenersatzklagen spezialisiert hatten. Er besaß Erfahrung, 
Geld und den entsprechenden Ruf. Früher oder später musste 
jede Sammelklage dieser Art auf seinem Schreibtisch landen. 

Clay las die E-Mails und sprach mit Mulrooney. Die Auswahl 
der Geschworenen hatte einen ganzen Tag gedauert. Dale 
Mooneyham präsentierte nun in aller Ruhe die Vorwürfe der 
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Klägerin gegen das Medikament. Die Studie der zuständigen 
Behörde untermauerte seinen Vortrag eindrucksvoll, und die 
Geschworenen waren sehr interessiert. »So weit, so gut«, meinte 
Oscar. »Mooneyham ist ein brillanter Schauspieler, aber Roger 
versteht es besser, mit dem Gericht umzugehen.« 

Während French trotz seines mörderischen Katers drei Anrufe 
zur gleichen Zeit managte, sonnte sich Clay auf dem oberen 
Deck und versuchte, seine Probleme zu vergessen. Spät am 
Nachmittag des zweiten Tages fragte French nach ein paar 
Wodkas an Deck: »Wie viel Geld haben Sie noch übrig?« 

»Weiß ich nicht. Ich habe Angst vor den Zahlen.«

»Schätzen Sie.«

»Vielleicht zwanzig Millionen.«


»Und wie hoch ist Ihre Versicherung?«

»Zehn Millionen. Sie ist mir gekündigt worden, aber für


Dyloft müssen sie noch zahlen.« 
»Ich fürchte, dreißig Millionen werden nicht reichen«, meinte 

French, während er an einer Zitronenscheibe lutschte. 
»Sieht nicht danach aus, was?« 
»Nein. Sie haben es mittlerweile mit einundzwanzig 

Forderungen zu tun, und es können nur mehr werden. Wir 
dürfen uns glücklich schätzen, wenn wir einen Vergleich für 
drei Millionen pro Fall erreichen.« 

»Wie viele haben Sie?«

»Bis gestern neunzehn.«


»Und wie viel flüssiges Geld?«

»Zweihundert Millionen. Für mich gibt es kein Problem.«

Und warum leihst du mir dann nicht einfach fünfzig


Millionen? Clay fand es geradezu amüsant, wie sie mit Zahlen 
um sich warfen. Ein Steward brachte mehr Alkohol, den sie 
auch dringend brauchten. 
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»Und die anderen?«, wollte Clay wissen. 
»Wes ist okay. Carlos kann überleben, wenn er nicht mehr als 

dreißig Fälle hat. Aber Didier… Seine beiden letzten Ehefrauen 
haben ihn bis aufs Hemd ausgezogen. Der Mann ist erledigt. Er 
wird als Erster bankrott sein, aber das ist für ihn nichts Neues.« 

Als Erster? Und wer würde der Zweite sein? 
»Was passiert, wenn Goffman in Flagstaff gewinnt?«, fragte 

Clay nach langem Schweigen. »Ich habe diese ganzen Fälle am 
Hals.« 

»Dann wird es Ihnen dreckig gehen, so viel ist klar. Ist mir 
vor zehn Jahren mit verkrüppelten Babys passiert. Ich war voll 
in Aktion, habe überall Mandanten angeworben und übereilt 
Klage eingereicht. Als die Sache nicht lief, war das Geld futsch. 
Meine Mandanten hatten Millionen für ihre behinderten Kinder 
erwartet und waren deswegen emotional völlig von der Rolle. 
Mit denen war überhaupt nicht zu reden. Ein paar von ihnen 
haben mich verklagt, aber ich habe nie gezahlt. Ein Anwalt kann 
keine Ergebnisse garantieren. Hat mich aber eine schöne Stange 
Geld gekostet.« 

»Das höre ich nicht gern.« 
»Wie viel haben Sie für Maxatil ausgegeben?« 
»Acht Millionen allein für die Werbung.« 
»Ich würde einfach eine Weile abwarten, was Goffman tut. 

Aber ich glaube nicht, dass die was anbieten, die sind beinhart. 
Nach und nach werden Ihre Mandanten sauer werden, dann 
können Sie ihnen sagen, sie sollen abhauen.« Ein kräftiger 
Schluck Wodka. »Aber denken Sie lieber positiv. Mooneyham 
hat seit Ewigkeiten nicht verloren. Ein großes Urteil, und die 
Welt sieht ganz anders aus. Dann sind Ihre Fälle eine wahre 
Goldgrube.« 

»Goffman sagt, dann gehen sie nach Washington.« 
»Vielleicht bluffen sie, kommt drauf an, wie es in Flagstaff 
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läuft. Wenn sie im großen Stil verlieren, werden sie über einen 
Vergleich nachdenken müssen. Fällt die Entscheidung nicht 
eindeutig aus, probieren sie es vielleicht noch mal. Wenn das bei 
Ihnen ist, können Sie einen Staranwalt engagieren und ihnen die 
Hölle heiß machen.« 

»Sie meinen nicht, ich sollte es selbst versuchen?« 
»Nein, dafür haben Sie nicht genug Erfahrung. Es dauert 

Jahre, bis Sie in dieser Liga mitspielen können. Viele Jahre.« 
So leidenschaftlich er auch von großen Verfahren redete, es 

war offensichtlich, dass Patton von dem Szenario, das er soeben 
selbst entworfen hatte, keineswegs begeistert war. Sonst hätte er 
angeboten, selbst in Washington als Prozessanwalt zu agieren. 
Mit seinem routinemäßigen Optimismus versuchte er nur, seinen 
jungen Kollegen zu beruhigen. 

Clay brach spät am nächsten Morgen auf und flog nach 
Pittsburgh. Bloß nicht zurück nach Washington. Unterwegs 
sprach er mit Oscar und las E-Mails und Berichte über die 
Verhandlung in Flagstaff. Die Klägerin, eine 
sechsundsechzigjährige Frau mit Brustkrebs, hatte ausgesagt 
und ihren Fall überzeugend dargelegt. Sie war sehr sympathisch, 
und Mooneyham setzte sie optimal ein. Schnapp sie dir, alter 
Junge, murmelte Clay immer wieder vor sich hin. 

Er mietete sich ein Auto und fuhr zwei Stunden lang nach 
Nordosten, ins Herz der Allegheny Mountains. Reedsburg war 
auf der Karte fast so schwer zu finden wie vom Highway aus. 
Als er an der Stadtgrenze über eine Hügelkuppe fuhr, entdeckte 
er in der Ferne eine gigantische Fabrik. WILLKOMMEN IN 
REEDSBURG, PENNSYLVANIA, verkündete ein großes 
Schild. SITZ DER HANNA PORTLAND CEMENT 
COMPANY. GEGRÜNDET 1946. Zwei große Schlote bliesen 
Kalkstaub in die Luft, der vom Wind langsam fortgetrieben 
wurde. Zumindest ist das Werk noch nicht stillgelegt, dachte 
Clay. 
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Er folgte dem Wegweiser zum Stadtzentrum und parkte in der 
Hauptstraße. Mit Jeans, Baseballkappe und Drei-Tage-Bart 
würde ihn mit Sicherheit niemand erkennen. Er ging in Ethel's 
Cafe und ließ sich auf einem wackligen Barhocker an der Theke 
nieder. Ethel selbst begrüßte ihn und nahm seine Bestellung 
entgegen. Kaffee und ein getoastetes Käsesandwich. 

Am Tisch hinter ihm unterhielten sich zwei alte Männer über 
die örtliche Footballmannschaft. Die Reedsburg High Cougars 
hatten dreimal hintereinander verloren, und die beiden wussten 
besser als der Trainer, was dagegen zu unternehmen war. Auf 
dem Plan an der Wand hinter der Kasse war für den Abend ein 
Heimspiel angekündigt. 

»Auf der Durchreise?«, erkundigte sich Ethel, als sie den 
Kaffee brachte. 

»Ja.« Clay wurde bewusst, dass sie jeden Einzelnen der 
elftausend Bürger von Reedsburg kennen musste. 

»Wo sind Sie her?« 
»Aus Pittsburgh.« 
Ihm war nicht klar, ob das gut oder schlecht war, auf jeden 

Fall verschwand sie ohne weitere Fragen. An einem anderen 
Tisch redeten zwei jüngere Männer über Jobs. Bald 
kristallisierte sich heraus, dass sie arbeitslos waren. Einer von 
ihnen trug eine Jeanskappe mit dem Logo von Hanna Cement. 
Während Clay sein Käsesandwich aß, hörte er zu, wie sie sich 
besorgt über Arbeitslosengeld, Hypotheken, Kreditkarten­
abrechnungen und Teilzeitarbeit austauschten. Einer der beiden 
wollte seinen Pickup zum hiesigen Fordhändler bringen, der 
versprochen hatte, den Wagen für ihn weiterzuverkaufen. 

An der Wand neben der Eingangstür stand ein Klapptisch mit 
einer großen Wasserflasche aus Plastik. Ein handgeschriebenes 
Schild bat alle Gäste um Unterstützung des »Hanna-Fonds«. Die 
Flasche war bereits bis zur Hälfte mit Münzen und Scheinen 
gefüllt. 
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»Wofür ist das?«, fragte Clay, als Ethel ihm Kaffee 
nachschenkte. 

»Ach das. Wir sammeln Geld für die Familien, die von den 
Entlassungen im Werk betroffen sind.« 

»In welchem Werk?« Clay stellte sich unwissend. 
»Bei Hanna Cement, dem größten Arbeitgeber der Stadt. 

Zwölfhundert sind letzte Woche auf die Straße gesetzt worden. 
Hier in der Gegend halten wir zusammen. Solche Sammlungen 
gibt es überall in der Stadt - in Geschäften, Cafes, Kirchen, 
sogar in den Schulen. Bis jetzt haben wir über sechstausend 
zusammen. Wenn es hart auf hart geht, soll das Geld verwendet 
werden, um Stromrechnungen und Lebensmittel zu bezahlen. 
Ansonsten geht es ans Krankenhaus.« 

»Läuft das Geschäft nicht?«, fragte Clay kauend. Das 
Sandwich in den Mund zu stopfen war einfach, aber das 
Schlucken fiel ihm zunehmend schwerer. 

»Nein, die Firma hat immer gute Chefs gehabt. Die Hannas 
wissen, was sie tun, aber sie hatten eine Klage irgendwo in 
Baltimore am Hals. Die Anwälte haben das große Geld 
gerochen und so viel verlangt, dass die Hannas Konkurs 
anmelden mussten.« 

»Eine verdammte Schande ist das«, mischte sich einer der 
beiden Rentner ein. An Kneipengesprächen konnte sich jeder 
beteiligen. »War überhaupt nicht nötig. Die Hannas wollten 
einen Vergleich und haben ein faires Angebot gemacht, aber die 
Scheißkerle aus Washington wollten nicht mit sich reden lassen. 
Da haben die Hannas gesagt: Leckt uns, und sind gegangen.« 

Kurz und knapp, dachte Clay, aber keine schlechte 
Zusammenfassung der Ereignisse. 

»Ich hab vierzig Jahre da gearbeitet und immer meinen 
Gehaltsscheck bekommen. Eine verdammte Schande.« 

Um seinen Beitrag zum Gespräch zu leisten, sagte Clay: 

-433­



»Kündigungen sind bei denen wohl nicht sehr häufig?« 
»Die Hannas halten nichts davon, Leute auf die Straße zu 

setzen.« 
»Werden die Leute wieder eingestellt?« 
»Sie wollen es versuchen, aber jetzt hat das Konkursgericht 

das Sagen.« 
Clay nickte und wandte sich eilig seinem Sandwich zu. Die 

beiden jüngeren Männer waren aufgestanden und gingen zur 
Kasse. Ethel verscheuchte sie mit einer Handbewegung. »Ihr 
schuldet mir nichts, Jungs. Das geht aufs Haus.« 

Sie bedankten sich höflich und warfen beim Hinausgehen ein 
paar Münzen in die Flasche für den Hanna-Fonds. Clay 
verabschiedete sich ein paar Minuten später, dankte Ethel und 
beteiligte sich mit einem Hundert-Dollar-Sche in am Hanna-
Fonds. 

Nach Einbruch der Dunkelheit saß er allein auf der 
Besuchertribüne des winzigen Stadions und sah sich das Spiel 
der Reedsburg Cougars gegen die Enid Elks an. Die Tribüne für 
die Clubmitglieder war so gut wie voll. Die Kapelle war laut, 
und die Menge verlangte brüllend nach einem Sieg. Clay konnte 
sich nicht auf das Spiel konzentrieren. Als er sich die 
Aufstellung ansah, überlegte er, wie viele Spieler wohl aus 
Familien stammten, die von den Kündigungen betroffen waren. 
Dann blickte er auf die langen Reihen von Reedsburg-Fans auf 
der anderen Seite des Spielfeldes und fragte sich, wer von ihnen 
noch Arbeit hatte und wer nicht. 

Zwischen Nationalhymne und Spielbeginn hatte ein örtlicher 
Pfarrer für die Sicherheit der Spieler und die wirtschaftliche 
Erholung in der Gemeinde gebetet. Sein Gebet endete mit den 
Worten »Hilf uns durch diese harten Zeiten, o Gott. Amen.« 

Clay Carter glaubte nicht, dass er sich jemals schlechter 
gefühlt hatte als in diesem Moment. 
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Am frühen Samstagabend rief eine sehr aufgewühlte Ridley 
an. Vier Tage lang habe sie Clay nicht erreichen können! 
Entweder wisse in der Kanzlei niemand, wo er sei, oder sie 
wollten es ihr nicht sagen. Und er habe noch nicht einmal 
versucht, sich bei ihr zu melden. Dabei besäßen sie beide 
mehrere Telefone. Führe man so eine Beziehung? Nachdem er 
sich ihr Gejammer einige Minuten angehört hatte, fiel Clay ein 
Summen in der Leitung auf. »Wo bist du?« 

»Auf St. Barth. In unserer Villa.« 
»Wie bist du da hingekommen?« Schließlich hatte Clay die 

Gulfstream benutzt. 
»Ich habe einen kleineren Jet gechartert. So klein, dass wir in 

San Juan zum Tanken zwischenlanden mussten, weil die 
Maschine es nicht nonstop geschafft hätte.« 

Die Ärmste. Woher kannte sie überhaupt die Nummer des 
Charterunternehmens? »Was willst du denn da unten?«, fragte er 
ein wenig dümmlich. 

»Ich war so verzweifelt, weil ich dich nicht erreicht habe. So 
was darfst du mir nie wieder antun, Clay.« 

Er versuchte kurz, eine Verbindung zwischen seinem 
Verschwinden und ihrer Flucht nach St. Barth zu entdecken, 
fand aber keine. 

»Tut mir Leid«, sagte er. »Patton French hat mich in Biloxi 
gebraucht, und ich war zu beschäftigt, um anzurufen.« 

Es folgte eine lange Pause. Sie überlegte, ob sie ihm sofort 
verzeihen oder ein, zwei Tage damit warten sollte. »Versprich 
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mir, dass es nicht wieder vorkommt«, verlangte sie schmollend. 
Clay hatte weder Lust auf ihr Gejammer noch auf große 

Versprechungen, aber er war erleichtert, sie außer Landes zu 
wissen. »Es passiert nicht wieder. Erhol dich und genieß es.« 

»Kannst du runterkommen?«, fragte sie, aber mehr um die 
Form zu wahren. Echtes Gefühl steckte nicht dahinter. 

»Nicht jetzt. Das Verfahren in Flagstaff ist eröffnet.« Er 
bezweifelte sehr, dass sie auch nur die geringste Ahnung hatte, 
wovon er sprach. 

»Rufs t du mich morgen an?«, fragte sie. 
»Natürlich.« 
Jonah war wieder in der Stadt und wollte von den zahlreichen 

Abenteuern berichten, die er als Segler erlebt hatte. Sie waren 
für einundzwanzig Uhr in einem Bistro in der Wisconsin 
Avenue für ein ausgedehntes spätes Abendessen verabredet. 
Gegen halb neun klingelte das Telefon, aber der Anrufer hängte 
wortlos auf. Als es ein zweites Mal läutete, griff Clay danach, 
während er gerade sein Hemd zuknöpfte. 

»Spreche ich mit Clay Carter?«, fragte eine Männerstimme. 
»Ja, und wer sind Sie?« Angesichts der Unmengen 

unzufriedener Mandanten - Dyloft, Skinny Ben und nun vor 
allem die aufgebrachten Hausbesitzer aus Howard County ­
hatte Clay in den vergangenen beiden Monaten zweimal seine 
Nummer gewechselt. Beschimpfungen in der Kanzlei konnte er 
verkraften, aber zumindest wollte er zu Hause in Frieden 
gelassen werden. 

»Ich bin aus Reedsburg, Pennsylvania, und habe wertvolle 
Informationen über die Hanna Company für Sie.« 

Clay lief es eiskalt den Rücken hinunter. Er setzte sich auf die 
Bettkante. Ich darf ihn nicht auflegen lassen, sagte er sich, 
während er versuchte, Ordnung in seine wirren Gedanken zu 
bringen. »Ich höre.« Irgendwie hatte jemand aus Reedsburg 
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seine neue Geheimnummer herausgefunden. 
»Nicht am Telefon«, erwiderte die Stimme. Um die dreißig, 

weiß, mittlerer Schulabschluss. 
»Warum nicht?« 
»Es ist eine lange Geschichte. Ich habe ein paar Unterlagen.« 
»Wo sind Sie?« 
»In der Stadt. Wir treffen uns in der Lobby des Four Seasons 

in der M Street. Da können wir reden.« 
Kein schlechter Plan. Die Lobby würde ausreichend belebt 

sein, nur für den Fall, dass jemand Anwälte abknallen wollte. 
»Wann?«, fragte Clay. 

»So schnell wie möglich. Ich bin in fünf Minuten da. Wie 
lange brauchen Sie?« 

Auch wenn seine Adresse kein Geheimnis war, hatte Clay 
nicht vor zu erwähnen, dass er nur sechs Häuserblocks vom 
Hotel entfernt wohnte. »Zehn Minuten.« 

»Gut. Ich trage Jeans und eine schwarze Steelers-Kappe.« 
»Ich werde Sie finden.« Damit legte Clay auf. Er zog sich 

fertig an und verließ eilig das Haus. Während er mit schnellen 
Schritten durch die Dumbarton Street ging, versuchte er sich 
vorzustellen, welche Informationen er über die Hannas brauchen 
könnte und ob er sie überhaupt wollte. Gerade erst hatte er 
achtzehn Stunden in Reedsburg verbracht und versuchte nun 
relativ erfolglos, diesen Ort zu vergessen. Versunken in seine 
Welt der Verschwörungen, Bestechungsgelder und 
Spionageszenarios murmelte er noch vor sich hin, als er an der 
Thirty-First Street nach Süden abbog. Eine Frau mit einem 
kleinen Hund kam ihm entgegen, der sich auf dem Gehweg nach 
einer geeigneten Stelle umsah, um sich zu erleichtern. Dann 
näherte sich ein junger Mann in einer schwarzen Motorradjacke, 
der eine Zigarette im Mundwinkel hängen hatte. Clay nahm ihn 
kaum wahr. Als sie einander vor einem nur schwach 
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erleuchteten Haus unter den Ästen eines alten Rotahorns 
passierten, rammte der Mann Clay die rechte Faust gegen das 
Kinn. Das Timing war perfekt. 

Clay hatte den Schlag nicht kommen gesehen. Er erinnerte 
sich an ein lautes Krachen in seinem Gesicht, dann schlug sein 
Kopf gegen einen schmiedeeisernen Zaun. Plötzlich tauchte ein 
Knüppel auf, und aus dem Nichts erschien ein zweiter Mann, 
der ebenfalls auf ihn eindrosch. Clay rollte sich auf die Seite und 
kam auf ein Knie hoch. Da landete der Knüppel mit der Wucht 
einer Gewehrkugel auf seinem Hinterkopf. 

Bevor er ohnmächtig wurde, hörte er in der Ferne eine 
weibliche Stimme. 

Die Frau, die ihren Hund spazieren führte, hatte hinter sich 
Lärm gehört: eine Prügelei, zwei gegen einen, wobei der Mann 
am Boden keine Chance hatte. Als sie näher heraneilte, sah sie 
zu ihrem Entsetzen zwei Männer in schwarzen Jacken, die mit 
großen schwarzen Knüppeln auf ihr Opfer einschlugen. Als sie 
schrie, rannten die beiden davon. Sie riss ihr Handy heraus und 
wählte die Notrufnummer. 

Unterdessen bogen die Männer am Ende des Blocks um die 
Ecke in die N Street ein und verschwanden hinter einer Kirche. 
Die Frau versuchte, dem jungen Mann zu helfen, der bewusstlos 
am Boden lag und stark blutete. 

Clay wurde ins Krankenhaus der George-Washington-
Universität gebracht, wo er von einem Notaufnahmeteam 
stabilisiert wurde. Bei der Erstuntersuchung wurden zwei von 
einem stumpfen Gegenstand verursachte große Kopfwunden, 
eine Platzwunde am rechten Wangenknochen, eine am linken 
Ohr sowie zahlreiche Prellungen festgestellt. Seine rechte Wade 
war gebrochen, sein linker Knöchel ebenfalls, seine linke 
Kniescheibe zerschmettert. Nachdem man ihm den Kopf rasiert 
hatte, wurden die beiden großen Wunden mit einundachtzig 
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Stichen genäht. Sein Schädel war schwer gequetscht, aber nicht 
gebrochen. Sechs Stiche über dem Wangenknochen, elf am Ohr, 
dann wurde er in den Operationssaal gerollt, wo seine Beine 
zusammengeflickt werden sollten. 

Nachdem Jonah ungeduldig eine halbe Stunde gewartet hatte, 
fing er an, bei Clay anzurufen. Nach einer Stunde verließ er das 
Restaurant und ging zu Fuß zu Clays Haus. Leise fluchend 
klopfte er an die Tür und klingelte. Schon wollte er Steine ans 
Fenster werfen, da sah er Clays Auto, das zwischen zwei 
anderen Fahrzeugen auf der Straße parkte. Zumindest glaubte er, 
dass es sich um Clays Auto handelte. 

Langsam ging er darauf zu. Irgendetwas stimmte nicht, er 
wusste nur nicht, was. Das Auto war zwar tatsächlich ein 
schwarzer Porsche Carrera, aber es war von einer weißen Masse 
überzogen. Er rief die Polizei. 

Unter dem Porsche wurde ein zerrissener, leerer Sack von 
Hanna Portland Cement gefunden. Offenbar hatte jemand den 
Wagen damit bestreut und dann mit Wasser bespritzt. An 
einigen Stellen, vor allem auf Dach und Motorhaube, waren 
große Zementbrocken angetrocknet und festgeklebt. Während 
die Polizei das Auto untersuchte, teilte Jonah den Beamten mit, 
dass sein Besitzer verschwunden sei. Nach einer langwierigen 
Computersuche fanden sie Clays Namen schließlich, und Jonah 
fuhr zum Krankenhaus. Er rief Paulette an, die schon vor ihm 
dort eintraf. Clay wurde noch operiert, aber er hatte nur 
Knochenbrüche und vermutlich eine Gehirnerschütterung 
davongetragen. Seine Verletzungen schienen nicht 
lebensgefährlich zu sein. 

Die Spaziergängerin mit dem Hund berichtete der Polizei, die 
beiden Angreifer seien Weiße gewesen. Drei Studenten, die 
gerade eine Bar in der Wisconsin Avenue betreten hatten, 
meldeten, sie hätten zwei Weiße in schwarzen Jacken gesehen, 
die von der N Street aus um die Ecke gerannt seien. Sie seien in 
einen metallicgrünen Kleintransporter gesprungen, dessen 
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Fahrer auf sie gewartet habe. Es sei zu dunkel gewesen, um das 
Kennzeichen zu erkennen. 

Der Anruf, den Clay um 20.39 Uhr erhalten hatte, wurde zu 
einem Münztelefon in der M Street zurückverfolgt, das etwa 
fünf Minuten von seinem Haus entfernt war. 

Die Spur wurde schnell kalt. Schließlich und endlich war Clay 
nur verprügelt worden. Außerdem war es Samstagnacht, eine 
Nacht, in der in Washington zwei Vergewaltigungen, zwei 
Schießereien aus fahrenden Autos mit insgesamt fünf Verletzten 
und zwei Morde zu verzeichnen sein würden. Für beide gab es 
kein erkennbares Motiv. 

Da Clay in der Stadt keine Angehörigen hatte, fungierten 
Jonah und Paulette als seine Sprecher und trafen die 
notwendigen Entscheidungen. Um ein Uhr dreißig nachts 
erklärte ihnen die Ärztin, die Operation sei reibungslos 
verlaufen. Sämtliche Knochen seien teils mit Nägeln und 
Schrauben eingerichtet worden und müssten jetzt nur noch 
heilen. Besser hätte es nicht laufen können. Da Clay mit 
Sicherheit eine Gehirnerschütterung hatte, die Ärzte aber nicht 
wussten, wie schwer sie war, würde seine Gehirnaktivität genau 
überwacht werden. »Er sieht fürchterlich aus«, warnte sie. 

Zwei Stunden später wurde Clay vorsichtig auf sein Zimmer 
gebracht. Jonah hatte auf privater Unterbringung bestanden. Um 
vier Uhr morgens sahen sie ihn zum ersten Mal, eingewickelt 
wie eine Mumie. 

Beide Beine steckten in dicken Gipsverbänden, die von einem 
komplizierten System aus Seilen und Flaschenzügen einige 
Zentimeter über dem Bett gehalten wurden. Brust und Arme 
waren von einem Laken bedeckt, während dicke Gazeverbände 
seinen Schädel und sein halbes Gesicht verbargen. Seine Augen 
waren zugequollen, und zum Glück war er immer noch nicht bei 
Bewusstsein. Sein Kinn war angeschwollen, die Lippen waren 
dick und blau. An seinem Hals klebte getrocknetes Blut. 
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Stumm registrierten sie das volle Ausmaß seiner 
Verletzungen, während die Monitore klickten und piepsten. Sein 
Brustkorb hob und senkte sich ganz langsam. Dann fing Jonah 
an zu lachen. »Schau dir diesen Mistkerl an!« 

»Sei still, Jonah«, zischte Paulette, die ihm am liebsten eine 
Ohrfeige verpasst hätte. 

»Da liegt er, der König der Sammelklagen«, prustete Jonah, 
von unterdrücktem Lachen geschüttelt. 

Nun wurde auch Paulette die Ironie der Situation bewusst. Sie 
brachte es fertig zu lachen, ohne den Mund zu öffnen. Eine 
ganze Weile standen sie um Fassung ringend am Fußende von 
Clays Bett. 

»Du solltest dich schämen«, sagte sie schließlich. 
»Ich schäme mich ja. Tut mir Leid.« 
Ein Krankenpfleger rollte ein zweites Bett herein. Paulette 

würde die erste Nachtwache übernehmen, Jonah die zweite. 
Zum Glück hatte der Überfall so spät stattgefunden, dass in 

der Washington Post vom Sonntag nicht darüber berichtet 
wurde. Miss Glick rief alle Angestellten der Kanzlei an und bat 
sie, von Besuchen im Krankenhaus abzusehen und auch keine 
Blumen zu schicken. Vielleicht würde ihre Unterstützung im 
Laufe der Woche nötig werden, aber im Augenblick waren 
Gebete am hilfreichsten. 

Am Sonntagmittag stand Clay endlich von den Toten wieder 
auf. Paulette wälzte sich auf dem Klappbett hin und her, als er 
fragte: »Wer ist da?« 

Sie sprang auf und lief zu ihm. »Ich bin es, Clay.« 
Durch seine verschwollenen Augen glaubte er, undeutlich ein 

schwarzes Gesicht zu erkennen. Ridley war es also nicht. Er 
streckte die Hand aus. »Wer?« 

»Paulette, Clay. Kannst du nichts sehen?« 
»Nein. Paulette? Was tust du hier?« Seine Stimme klang 
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belegt, und die Worte kamen langsam und mühsam. 
»Auf dich aufpassen, Boss.« 
»Wo bin ich?« 
»Im Krankenhaus der George-Washington-Universität.« 
»Warum, was ist passiert?« 
»Du hast eine ziemliche Abreibung nach alter Art verpasst 

bekommen.« 
»Was?« 
»Du bist überfallen worden. Zwei Männer mit Knüppeln. 

Brauc hst du Schmerztabletten?« 
»Ja, bitte.« 
Sie stürzte aus dem Zimmer und informierte eine 

Krankenschwester. Wenige Minuten später erschien ein Arzt, 
der Clay mit schmerzlicher Genauigkeit schilderte, wie 
furchtbar er verprügelt worden war. Nach einer weiteren 
Tablette versank er wieder in der Bewusstlosigkeit. Den 
Großteil des Sonntags über lag er in einem angenehmen Nebel, 
während seine Babysitter Paulette und Jonah Zeitung lasen und 
im Fernsehen Football anschauten. 

Am Montag schlug die Presse mit voller Wuc ht zu. Die 
Berichte glichen sich aufs Haar. Paulette stellte den Ton am 
Fernseher ab, und Jonah versteckte die Zeitungen. Miss Glick 
und der Rest der Kanzlei verbarrikadierten sich und weigerten 
sich, den Vorfall zu kommentieren. Sie erhielt eine E-Mail vo m 
Skipper einer Segeljacht, der behauptete, Clays Vater zu sein. Er 
war in der Nähe der Halbinsel Yucatán im Golf von Mexiko 
unterwegs und wollte wissen, wie es Clay ging. Sie teilte es ihm 
mit - Zustand stabil, Knochenbrüche, Gehirnerschütterung. Er 
bedankte sich und kündigte an, sich am nächsten Tag wieder zu 
melden. 

Ridley traf am Montagnachmittag ein. Daraufhin 
verschwanden Paulette und Jonah, die froh waren, für eine 
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gewisse Zeit aus dem Krankenhaus herauszukommen. Offenbar 
war Ridley als Georgierin aber nicht klar, was von ihr erwartet 
wurde. Während Amerikaner rund um die Uhr bei ihren 
geliebten Kranken und Verletzten ausharren, halten andere 
Kulturen einstündige Besuche für ausreichend. Der Rest bleibt 
dem Krankenhaus überlassen. Ridley gab sich einige Minuten 
lang höchst liebevoll und versuchte, Clay für die letzten 
Verschönerungen an ihrer Villa zu interessieren. Sein Kopf 
begann noch mehr zu hämmern, sodass er um eine Tablette 
bitten musste. Sie legte sich auf das Klappbett, um ein wenig zu 
schlafe n, weil sie, wie sie sagte, vom Heimflug erschöpft war. 
Dabei war es ein Non-Stop-Flug mit der Gulfstream gewesen. 
Er nickte ebenfalls ein. Als er erwachte, war sie fort. 

Ein Detective erschien. Der Verdacht richtete sich auf einige 
Schläger aus Reedsburg, aber die Beweise waren dürftig. Clay 
konnte den Mann, der ihm den ersten Hieb versetzt hatte, nicht 
beschreiben. »Ich habe nichts gesehen«, sagte er, während er 
sich das Kinn rieb. Um ihn aufzumuntern, hatte der Beamte vier 
große Farbfotos des schwarzen Porsche bei sich, an dem überall 
Zement klebte. Clay brauchte eine weitere Tablette. 

Alle schickten Blumen. Adelfa Pumphrey, Glenda vom OPD, 
Mr und Mrs Rex Crittle, Rodney, Patton French, Wes 
Saulsberry, ein Richter, den Clay vom Obersten Gericht des 
Distrikts Columbia kannte. Jonah brachte einen Laptop mit, 
sodass Clay ausführlich mit seinem Vater chatten konnte. 

Am Montag erschienen drei Ausgaben des King of Shorts, die 
die letzten Zeitungsberichte und den neuesten Klatsch über den 
Überfall auf Clay enthielten. Er sah nichts davon. Versteckt in 
seinem Krankenhauszimmer, wurde er von seinen Freunden 
abgeschirmt. 

Früh am Dienstagmorgen kam Zack Battle auf dem Weg in 
die Kanzlei vorbei, um ihm die gute Nachricht zu überbringen, 
dass die Börsenaufsicht ihre Ermittlungen gegen ihn einstellen 
würde. Er hatte mit Mel Snellings Anwalt in Baltimore 
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gesprochen. Mel gab dem Druck des FBI nicht nach, und ohne 
Mel hatten sie nicht die nötigen Beweise. 

»Wahrscheinlich haben die beim FBI die Zeitungen gelesen 
und meinen, Sie wären genug gestraft«, erklärte Zack. 

»Stehe ich in der Zeitung?«, fragte Clay. 
»Es gibt einige Artikel über Sie.« 
»Soll ich die lesen?« 
»Besser nicht.« 
Die Langeweile im Krankenhaus machte ihm zu schaffen der 

Streckverband, die Bettpfannen, die endlosen Visiten der 
Krankenschwestern rund um die Uhr, die ernsten Gespräche mit 
den Ärzten, die vier Wände um ihn herum, die ständigen 
Verbandwechsel an seinen Wunden, die Blutentnahmen für 
immer neue Tests, die durch nichts unterbrochene Eintönigkeit, 
weil er nur bewegungslos im Bett liegen konnte. Wochenlang 
würde er diese Gipsverbände tragen müssen, und er konnte sich 
nicht vorstellen, wie er in der Stadt mit Rollstuhl und Krücken 
überleben sollte. Zumindest zwei Operationen standen ihm noch 
bevor, wenn auch kleinere, wie die Ärzte versichert hatten. 

Immer mehr plagten ihn nun die psychischen Nachwirkungen 
des Angriffs, und er erinnerte sich verstärkt an Geräusche, aber 
auch an seine körperlichen Empfindungen, als die beiden auf ihn 
eindroschen. Er sah das Gesicht des Mannes vor sich, der ihm 
den ersten Kinnhaken versetzt hatte, aber da er nicht wusste, ob 
es nicht nur ein Traum war, erzählte er dem Detective nichts 
davon. In der Dunkelheit hörte er Schreie, doch auch sie 
mochten nur Teil des Alptraums sein. Er erinnerte sich, wie über 
ihm ein schwarzer Knüppel von der Größe eines 
Baseballschlägers geschwungen wurde. Glücklicherweise hatte 
er das Bewusstsein verloren und erinnerte sich an die meisten 
Schläge gar nicht. 

Allmählich gingen die Schwellungen zurück, und er konnte 
wieder klarer denken. Er nahm keine Schmerztabletten mehr, 
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weil er sich sonst nicht konzentrieren konnte, und versuchte, die 
Kanzlei über Telefon und E-Mail zu leiten. Dort ging es relativ 
hektisch zu, erzählte man ihm zumindest, aber er hegte den 
Verdacht, dass das nicht stimmte. 

Ridley besuchte ihn am späten Vormittag und am frühen 
Abend für jeweils eine Stunde, stand an seinem Bett und gab 
sich sehr liebevoll, besonders wenn Krankenschwestern in der 
Nähe waren. Paulette konnte sie nicht ausstehen und verließ 
fluchtartig das Zimmer, wenn sie erschien. 

»Die ist doch nur hinter deinem Geld her«, sagte sie zu Clay. 
»Und ich will nur ihren Körper.« 
»Da fährt sie im Moment wohl besser.« 
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Um lesen zu können, musste Clay das Kopfteil seines Bettes 
hochstellen. Da seine Beine bereits nach oben zeigten, verbog er 
sich damit qualvoll zu einem V. Länger als zehn Minuten hielt 
er diese Position nicht aus, dann ließ er das Bett wieder herunter, 
um den Druck zu verringern. Als Paulette das klingelnde 
Tele fon abnahm, hatte er Jonahs Laptop auf seinen beiden 
Gipsverbänden stehen, während er einen Zeitungsartikel aus 
Arizona überflog. »Es ist Oscar Mulrooney«, sagte sie. 

Am Sonntagabend hatten sie kurz miteinander gesprochen, 
aber Clay hatte wegen der Medikamente keinen klaren Satz 
herausgebracht. Jetzt war er jedoch hellwach und freute sich auf 
weitere Details. »Schießen Sie los!« Er senkte das Kopfteil ab 
und versuchte sich auszustrecken. 

»Mooneyham hat seinen Vortrag am Samstagmorgen 
vorläufig abgeschlossen. Es ist perfekt gelaufen. Der Kerl ist 
brillant, und die Geschworenen fressen ihm aus der Hand. Zu 
Beginn der Verhandlung platzten die Goffman-Leute geradezu 
vor Selbstvertrauen, aber ich glaube, inzwischen würden sie sich 
am liebsten im nächstbesten Loch verkriechen. Gestern 
Nachmittag hat Roger Redding ihren Stargutachter aufgerufen, 
einen Forscher, der bezeugte, dass es keine direkte Verbindung 
zwischen dem Medikament und der Brustkrebserkrankung der 
Klägerin gibt. Ich fand ihn sehr gut, immerhin besitzt er drei 
Doktortitel. Die Geschworenen hörten aufmerksam zu. Dann 
zerlegte Mooneyham ihn total. Er präsentierte eine fehlerhafte 
Studie, die der Mann vor zwanzig Jahren durchgeführt hat, und 
stellte seine Referenzen infrage. Am Ende war der Zeuge völlig 
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erledigt. Am liebsten hätte ich dem Burschen einen 
Krankenwagen gerufen. Ich habe noch nie gesehen, wie ein 
Zeuge so gedemütigt wird. Roger war blass, und die Goffman-
Leute saßen auf ihrer Bank wie Verbrecher bei einer 
polizeilichen Gegenüberstellung.« 

»Aus gezeichnet, ausgezeichnet«, sagte Clay immer wieder, 
während er das Telefon an sein unverletztes Ohr hielt. 

»Das Beste kommt noch. Ich habe herausgefunden, wo die 
Goffman-Leute abgestiegen sind, und bin in ihr Hotel gezogen. 
Jetzt sehe ich sie sowohl beim Frühstück als auch spätabends in 
der Bar. Sie wissen, wer ich bin, und wir umkreisen uns wie 
tollwütige Hunde. Sie haben einen Firmenanwalt namens Fleet 
dabei, der mich gestern nach der Vertagung in der Lobby des 
Hotels angesprochen hat. Er wollte mit mir was trinken. Ich hab 
drei Drinks geschafft, er nur einen, weil er zurück in die 
Goffman-Suite im obersten Stockwerk musste. Die sind da oben 
die ganze Nacht auf und ab getigert und haben überlegt, ob ein 
Vergleich infrage kommt.« 

»Sagen Sie das noch mal«, sagte Clay leise. 
»Sie haben schon richtig verstanden. Goffman überlegt in 

diesem Moment, ob ein Vergleich mit Mooneyham möglich ist. 
Die Manager sind völlig verstört. Sie sind wie jeder andere im 
Gericht davon überzeugt, dass die Geschworenen aus ihrer 
Firma Hackfleisch machen werden. Ein Vergleich wird sie auf 
jeden Fall ein Vermögen kosten, weil der alte Haudegen 
eigentlich keinen Vergleich will. Der macht sie nach Strich und 
Faden fertig! Roger ist hervorragend, aber Mooneyham kann er 
nicht das Wasser reichen.« 

»Zurück zum Vergleich.« 
»Zurück zum Vergleich. Fleet wollte wissen, wie viele 

unserer sechsundzwanzigtausend Mandanten begründete 
Ansprüche haben. Ich sagte: alle sechsundzwanzigtausend. 
Nachdem er eine Weile um den heißen Brei herumgeredet hatte, 
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fragte er, ob ich glaube, Sie würden sich auf einen Vergleich in 
Höhe von einhunderttausend Dollar pro Fall einlassen. Das sind 
zwei Komma sechs Milliarden. Haben Sie mitgerechnet?« 

»Akzeptiert.« 
»Und das Honorar?« 
»Akzeptiert.« Clays Schmerzen waren wie weggeblasen. Das 

Pulsieren in seinem Schädel hatte aufgehört. Die schweren 
Gipsverbände fühlten sich federleicht an. Die empfindlichen 
Quetschungen gab es nicht mehr. Er hätte am liebsten geweint. 

»Aber es war noch kein Vergleichsangebot. Die strecken nur 
die Fühler aus. Die Lage ist ganz schön angespannt. Das Gericht 
schwirrt nur so von Gerüchten, die vor allem von den Anwälten 
und Wertpapieranalysten in die Welt gesetzt werden. Angeblich 
kann sich Goffman einen Entschädigungsfonds von bis zu 
sieben Milliarden leisten. Wenn sich das Unternehmen jetzt 
vergleicht, bleibt der Aktienkurs vielleicht stabil, weil der 
Maxatil-Alptraum damit abgehakt ist. Das ist zwar nur eine 
Theorie, aber nach dem Gemetzel gestern eine sehr 
einleuchtende. Fleet hat sich an mich gewandt, weil wir die 
größte Sammelklage vertreten. Es ist von sechzigtausend 
potenziellen Kläger die Rede. Damit hätten wir etwa vierzig 
Prozent des Marktes. Wenn wir mit einhunderttausend pro Fall 
einverstanden sind, bleiben die Kosten für Goffman 
kalkulierbar.« 

»Wann sehen Sie ihn wieder?« 
»Hier ist es fast acht, die Verhandlung geht in einer Stunde 

weiter. Wir wollen uns vor dem Gerichtssaal treffen.« 
»Rufen Sie mich so bald wie möglich an.« 
»Keine Sorge, Chef. Wie geht's den gebrochenen Knochen?« 
»Jetzt schon viel besser.« 
Paulette nahm das Telefon. Sekunden später klingelte es 

erneut. Sie hob ab und gab es dann Clay mit den Worten: »Für 
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dich. Ich verschwinde jetzt.« 
Es war Rebecca, die aus der Eingangshalle des 

Krankenhauses vom Handy aus anrief und wis sen wollte, ob sie 
ihn kurz besuchen könne. Wenige Minuten später trat sie ins 
Zimmer. Schockiert über den Anblick, der sich ihr bot, küsste 
sie ihn zwischen die blauen Flecken auf die Wange. 

»Die hatten Knüppel, um eine faire Ausgangssituation 
herzustellen«, sagte Clay. »Sonst wäre ich ja im Vorteil 
gewesen.« Er drückte die Tasten an seinem Bett und fuhr sich in 
die V-Form hoch. 

»Du siehst fürchterlich aus«, sagte Rebecca mit feuchten 
Augen. 

»Danke. Dafür bist du umso schöner.« 
Sie küsste ihn erneut auf die gleiche Stelle und strich über 

seinen linken Arm. Für einen Augenblick schwiegen beide. 
»Darf ich dich was fragen?«, begann Clay. 
»Natürlich.« 
»Wo ist dein Mann im Augenblick?« 
»Entweder in São Paulo oder in Hongkong. Ich hab den 

Überblick verloren.« 
»Weiß er, dass du hier bist?« 
»Natürlich nicht.« 
»Wie würde er reagieren, wenn er davon wüsste?« 
»Er wäre sauer. Wir würden bestimmt deswegen streiten.« 
»Wäre das ungewöhnlich?« 
»Leider passiert das ständig. Es funktioniert einfach nicht, 

Clay. Ich will da raus.« 
Trotz seiner Verletzungen hatte Clay einen großartigen Tag. 

Ein Vermögen und Rebecca in Reichweite! Die Tür zu seinem 
Zimmer öffnete sich leise. Ridley kam herein und stellte sich 
unbemerkt ans Fußende seines Bettes. »Tut mir Leid, wenn ich 
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störe«, sagte sie. 
»Hallo, Ridley«, erwiderte Clay mit schwacher Stimme. 
Die beiden Frauen warfen einander giftige Blicke zu. Ridley 

ging zur einen Seite des Bettes, während Rebecca auf der 
anderen ihre Hand demonstrativ auf Clays zerschundenem Arm 
liegen ließ. »Rid ley, das ist Rebecca. Rebecca, das ist Ridley«, 
stellte Clay die beiden vor. Am liebsten hätte er sich die Decke 
über den Kopf gezogen und sich tot gestellt. 

Keine der beiden lächelte. Ridley streckte ihre Hand ein paar 
Zentimeter aus und begann, sanft Cla ys rechten Arm zu 
streicheln. Obwohl er von zwei schönen Frauen verwöhnt 
wurde, fühlte er sich wie ein verwundetes Tier, das in der Ferne 
die Wölfe heulen hört. 

Da niemand etwas zu sagen hatte, deutete Clay mit dem Kopf 
nach links und erklärte: »Rebecca ist eine alte Freundin.« Dann 
wies er nach rechts: »Ridley ist eine neue Freundin.« Dabei 
waren beide Frauen zumindest in diesem Augenblick davon 
überzeugt, dass sie für Clay viel mehr waren als nur »eine 
Freundin«. Keine wich auch nur einen Zentimeter von der 
Stelle. Die Positionen waren abgesteckt. 

»Ich glaube, wir waren auf Ihrer Hochzeit«, sagte Ridley 
schließlich, ein wenig subtiler Hinweis darauf, dass Rebecca 
verheiratet war. 

»Obwohl Sie nicht eingeladen waren, wenn ich mich recht 
erinnere«, konterte Rebecca. 

»O verflixt, Zeit für meinen Einlauf«, witzelte Clay, aber 
außer ihm lachte niemand. Wenn sich die beiden über seinem 
Bett prügelten, würde ihm das den Rest geben. Noch vor fünf 
Minuten hatte er mit Oscar Mulrooney telefoniert und von 
Rekordhonoraren geträumt. Jetzt schärfen die beiden Frauen 
hier ihre Krallen. 

Zumindest waren es zwei außergewöhnlich schöne Frauen. Es 
hätte auch schlimmer kommen können, sagte er sich. Wo 
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blieben die Krankenschwestern? Sonst kamen sie ständig 
hereingerannt, ohne sich um seine Privatsphäre oder seine 
Schlafgewohnheiten zu kümmern, manchmal gleich zu zweit. 
Wenn er Besuch hatte, konnte er sicher sein, dass eine 
Schwester ohne ersichtlichen Grund bei ihm vorbeischaute. 
»Können wir etwas für Sie tun, Mr Carter?« 

»Sollen wir Ihr Bett verstellen?« 
»… den Fernseher einschalten?« 
»… oder ausschalten?« 
Doch jetzt blieb es in den Gängen still, während ihn die 

beiden Frauen befummelten. 
Rebecca zeigte zuerst Schwäche. Ihr blieb keine Wahl, 

schließlich war sie immer noch verheiratet. »Ich gehe wohl 
besser.« Sie verließ den Raum langsam und widerwillig, als 
wollte sie ihr Terrain nicht aufgeben. Clay fand das faszinierend. 

Kaum schloss sich die Tür hinter ihr, da zog sich Ridley ans 
Fenster zurück, wo sie lange stehen blieb und ins Leere starrte. 
Clay, dem sie und ihre Launen herzlich gleichgültig waren, las 
unterdessen Zeitung. Dass sie ihm so demonstrativ die kalte 
Schulter zeigte, kam ihm sehr entgegen. 

»Du liebst sie, stimmt's?« Ridley, die immer noch aus dem 
Fenster sah, gab sic h große Mühe, verletzt zu wirken. 

»Wen?« 
»Rebecca.« 
»Ach die. Nein, sie ist nur eine alte Freundin.« 
Sie fuhr herum und trat zu seinem Bett. »Ich bin nicht blöd, 

Clay!« 
»Das hab ich auch nicht gesagt.« Unbeeindruckt von ihrer 

Schauspielerei las er weiter Zeitung. Sie griff nach ihrer 
Handtasche und stürzte mit laut klappernden Absätzen aus dem 
Zimmer. Kurz danach kam eine Krankenschwester herein, um 
zu sehen, ob er Schaden genommen hatte. 
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Wenige Minuten später rief Oscar Mulrooney ihn vom Handy 
aus dem Gericht an. Der Richter hatte eine kurze Sitzungspause 
angeordnet. »Es heißt, Mooneyham habe heute Morgen zehn 
Millionen abgelehnt«, meldete er. 

»Hat Fleet Ihnen das erzählt?« 
»Nein, den habe ich noch nicht gesehen. Ich werde versuchen, 

ihn in der Mittagspause zu erwischen.« 
»Wer ist der nächste Zeuge?« 
»Noch eine von Goffman benannte Sachverständige, eine 

Professorin von der Duke-Universität, die die Maxatil-Studie 
der zuständigen Behörde infrage stellt. Mooneyham wetzt 
bereits die Messer. Könnte hässlich werden.« 

»Was meinen Sie zu den Gerüchten?« 
»Ich weiß nicht recht, was ich glauben soll. Die Wall Street 

scheint positiv zu reagieren. Die halten einen Vergleich für das 
Beste, weil die Kosten damit kalkulierbar bleiben. Ich rufe Sie 
in der Mittagspause wieder an.« 

Im Prozess in Flagstaff waren drei Entscheidungen denkbar, 
und zwei davon konnten sich für Clay nur günstig auswirken. 
Ein Urteil gegen Goffman würde das Unternehmen enorm unter 
Druck setzen. Um jahrelange Verfahren und einen Hagel von 
vernichtenden Urteilen zu verhindern, würde sich die Firma auf 
einen Vergleich einlassen müssen. Und ein Vergleich während 
des laufenden Verfahrens bedeutete wahrscheinlich einen 
nationalen Entschädigungsplan für alle Kläger. 

Ein für Goffman günstiges Urteil wiederum bedeutete, dass 
Clay sich in aller Eile auf seinen Prozess in Washington 
vorbereiten musste. Bei dieser Aussicht kehrten die stechenden 
Schmerzen in Schädel und Beinen schlagartig zurück. 

Stundenlang bewegungslos in einem Krankenhausbett liegen 
zu müssen war an sich schon qualvoll genug. Dass nun auch 
noch das Telefon stumm blieb, verschlimmerte seine Lage 
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weiter. Jeden Augenblick konnte Goffman Mooneyham so viel 
Geld anbieten, dass er sich auf einen Vergleich einließ. Sein Ego 
verlangte vielleicht nach einem Urteil, aber konnte er die 
Interessen seiner Mandantin ignorieren? 

Eine Krankenschwester schloss die Jalousien und schaltete 
Licht und Fernseher aus. Als sie das Zimmer verlassen hatte, 
stellte Clay das Telefon auf seinen Bauch, zog sich die Decke 
über den Kopf und wartete. 
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Am nächsten Morgen wurde Clay noch einmal operiert, um 
kleinere Korrekturen am Sitz der Nägel und Schrauben in seinen 
Beinen vorzunehmen. »Nur zur Optimierung«, hatte der Arzt es 
genannt. Was auch immer es war, er bekam eine Vollnarkose 
und war für einen Großteil des Tages nicht ansprechbar. Kurz 
nach zwölf wurde er in sein Zimmer gebracht, wo er drei 
Stunden schlief, bevor die Wirkung der Narkose nachließ. Als er 
endlich erwachte, saß Paulette an seiner Seite - nicht Ridley und 
auch nicht Rebecca. »Hat sich Mulrooney gemeldet?«, fragte er 
mit schwerer Zunge. 

»Er hat angerufen. Das Verfahren läuft gut, viel mehr war 
nicht zu sagen«, erwiderte Paulette. Sie stellte das Bett ein, 
rückte sein Kissen zurecht und gab ihm Wasser zu trinken. Als 
er endgültig wach war, ging sie, um Besorgungen zu erledigen. 
Auf dem Weg nach draußen reichte sie ihm einen ungeöffneten 
Umschlag, der mit Expresspost gekommen war. 

Er war von Patton French. Eine handschriftliche Notiz mit 
den besten Wünschen für seine baldige Genesung und noch 
etwas, das Clay nicht entziffern konnte. Das beigefügte Memo 
war an den aus den Anwälten der Dyloft-Kläger gebildeten 
Ausschuss (jetzt die Beklagten) gerichtet. Miss Helen Warshaw 
meldete die wöchentlichen Neuzugänge bei ihrer Sammelklage. 
Die Liste wuchs ständig. Überall im Land wurden Dyloft-
Spätschäden bekannt, und die Beklagten versanken immer tiefer 
im Treibsand. Mittlerweile vertrat Miss Warshaw 
dreihunderteinundachtzig Kläger, von denen vierundzwanzig 
ehemalige JCC-Mandanten waren. Das waren drei mehr als in 
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der Vorwoche. Wie immer las Clay die Namen langsam und 
fragte sich, wie es gekommen war, dass sich ihre Pfade gekreuzt 
hatten. 

Wie würden sich seine ehemaligen Mandaten freuen, wenn sie 
ihn mit Platzwunden, Knochenbrüchen und Prellungen im 
Krankenhaus liegen sehen könnten. Vielleicht wartete nur ein 
paar Zimmer weiter einer von denen, bei denen Tumore und 
ganze Organe entfernt werden mussten, im Kreis seiner Lieben 
auf das nahe Ende. Clay war klar, dass er die Erkrankungen 
nicht verursacht hatte; trotzdem fühlte er sich für das ganze Leid 
verantwortlich. 

Schließlich kam Ridley auf dem Rückweg vom Fitnessstudio 
vorbei. Sie schleppte ein paar Bücher und Illustrierte an und 
versuchte, besorgt zu wirken. »Clay, der Innenarchitekt hat 
angerufen«, sagte sie nach ein paar Minuten. »Ich muss zurück 
zur Villa.« 

Ist es ein Innenarchitekt oder eine Innenarchitektin? Er dachte 
kurz darüber nach, sprach die Frage jedoch nicht aus. 

Jedenfalls war es eine hervorragende Idee. 
»Wann?«, erkundigte er sich. 
»Vielleicht morgen. Wenn das Flugzeug frei ist.« Warum 

sollte es nicht verfügbar sein? Clay flog bestimmt nirgendwohin. 
»Klar. Ich rufe die Piloten an.« Es würde sein Leben 

vereinfachen, wenn sie die Stadt verließ. Als Krankenpflegerin 
war sie nicht zu gebrauchen. 

»Danke.« Damit setzte sie sich auf einen Stuhl und fing an, in 
einer Illustrierten zu blättern. Nach einer halben Stunde hatte sie 
ihre Zeit abgesessen. Sie küsste ihn auf die Stirn und 
entschwand. 

Kurz darauf erschien der Detective. Am Sonntagmorgen 
waren nach einer Schlägerei drei Männer aus Reedsburg vor 
einer Bar in Hagerstown, Maryland, verhaftet worden. Die drei 
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hatten versucht, in einem dunkelgrünen Kleintransporter zu 
fliehen, aber der Fahrer hatte sich verschätzt und war in einem 
Entwässerungsgraben gelandet. Der Detective legte Clay 
Farbfotos der Verdächtigen vor - dem Aussehen nach alles harte 
Burschen. Clay konnte nicht einen von ihnen identifizieren. 

Laut Auskunft des Polizeichefs von Reedsburg arbeiteten sie 
im Hanna-Werk. Zwei von ihnen waren vor kurzem entlassen 
worden, aber mehr hatte der Detective nicht herausbekommen. 
»Die da oben sind nicht sehr kooperativ«, sagte er. Nach seinem 
Besuch in Reedsburg konnte Clay das gut verstehen. 

»Wenn Sie die Burschen nicht ident ifizieren können, muss ich 
die Akte schließen«, erklärte der Detective. 

»Ich habe sie noch nie gesehen.« 
Der Detective legte die Fotos wieder in seine Mappe und 

verschwand auf Nimmerwiedersehen. Eine Parade von Ärzten 
und Krankenschwestern folgte, die Clay eingehend untersuchten 
und betasteten. Nach einer Stunde schlief er ein. 

Gegen halb zehn abend rief Oscar Mulrooney an. Die 
Verhandlung war soeben auf den nächsten Morgen vertagt 
worden. Alle waren erschöpft, hauptsächlich, weil Dale 
Mooneyham im Gerichtssaal ein wahres Gemetzel angerichtet 
hatte. Widerstrebend hatte Goffman seinen dritten 
Sachverständigen präsentiert, eine rückgratlose Laborratte mit 
Hornbrille. Der Mann war bei Goffman intern für die klinische 
Erprobung von Maxatil zuständig gewesen. Nach der brillant 
geführten Hauptvernehmung durch den einfallsreichen Roger 
Redding hatte Mooneyham den armen Kerl in der Luft zerrissen. 

»Goffman bezieht ständig Prügel«, meinte Oscar lachend. 
»Die trauen sich bald nicht mehr, irgendwelche Zeugen zu 
präsent ieren.« 

»Vergleich?«, murmelte Clay benommen. Er war von den 
Medikamenten benebelt und fühlte sich schläfrig, aber er 
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versuchte verzweifelt, die Details zu erfassen. 
»Nein, aber es dürfte eine lange Nacht werden. Es heißt, 

Goffman wird morgen noch einen einzigen weiteren 
Sachverständigen präsentieren, dann die Schotten dicht machen 
und bis zum Urteil in Deckung gehen. Mooneyham weigert sich, 
mit ihnen zu reden. So wie er aussieht und sich benimmt, 
erwartet er ein Rekordurteil.« 

Als Clay einschlief, lag das Handy noch an seinem Ohr. Eine 
Krankenschwester entfernte es eine Stunde später. 

Spät am Mittwochabend traf der CEO von Goffman in 
Flagstaff ein und wurde in aller Eile zu einem Hochhaus in der 
Innenstadt gebracht, wo die Anwälte berieten. Roger Redding 
und die übrigen Vertreter der Verteidigung berichteten über den 
aktuellen Stand, und die Finanzleute zeigten ihm die neuesten 
Zahlen. Bei den Diskussionen ging es ausschließlich um 
Katastrophenszenarien. 

Weil Redding so gründlich niedergemacht worden war, 
bestand er darauf, dass sich die Verteidigung an den 
ursprünglichen Plan hielt und die verbleibenden Zeugen aufrief. 
Irgendwann musste sich das Blatt wenden, dann würde er zu 
gewohnter Form zurückfinden und bei den Geschworenen 
punkten. Aber Vice President Bob Mitchell, der Leiter der 
Rechtsabteilung, und Sterling Gibb, langjähriger Anwalt der 
Firma und Golfpartner des CEO, hatten genug gesehen. Wenn 
Mooneyham noch einen ihrer Zeugen zu Kleinholz zerlegte, 
bestand das Risiko, dass die Geschworenen dem nächstbesten 
Goffman-Manager an die Gurgel gingen. Reddings Ego war 
schwer angeschlagen, deswegen wollte er nicht aufgeben. Er 
hoffte auf ein Wunder. Ein solcher Mann war ein schlechter 
Ratgeber. 

Um drei Uhr morgens setzten sich Mitchell und Gibb mit dem 
CEO bei ein paar Donuts zusammen. Sonst war niemand 
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zugegen. So schlecht es für die Firma auch aussah, es gab 
Geheimnisse über Maxatil, die nie jemand erfahren durfte. Falls 
Mooneyham im Besitz dieser Informationen war oder sie aus 
einem der Zeugen herauspresste, würde das für Goffman das 
Aus bedeuten. Zu diesem Zeitpunkt des Verfahrens trauten sie 
Mooneyham alles zu. Schließlich beschloss der CEO, dem 
Elend ein Ende zu setzen. 

Als das Gericht um neun Uhr morgens zusammentrat, 
verkündete Roger Redding, die Beweisführung der Verteidigung 
sei abgeschlossen. 

»Keine weiteren Zeugen?«, fragte der Richter. Damit hatte 
sich das zweiwöchige Verfahren auf die Hälfte reduziert. Das 
hieß, eine Woche Golf für ihn! 

»Das ist richtig, Euer Ehren«, sagte Redding, der die 
Geschworenen anlächelte, als stünde alles zum Besten. 

»Irgendwelche Einwände, Mr Mooneyham?« 
Der Anwalt der Klägerin erhob sich langsam, kratzte sich am 

Kopf, blickte Redding finster an und meinte dann: »Wenn die 
anderen fertig sind, sind wir es auch.« 

Der Richter erklärte den Geschworenen, dass sie sich nun für 
eine Stunde zurückziehen würden, während er einige Fragen mit 
den Anwälten besprach. Nach ihrer Rückkehr würden sie die 
Schlussplädoyers hören, und gegen Mittag würde die 
Entscheidung in ihren Händen liegen. 

Wie alle anderen stürzte Oscar mit dem Handy in der Hand 
aus dem Saal. Doch in Clays Zimmer im Krankenhaus meldete 
sich niemand. 

Clay musste sich in der Röntgenabteilung drei Stunden lang 
gedulden. Drei Stunden auf einer fahrbaren Krankentrage, 
während Schwestern und Pfleger an ihm vorbeiliefen und 
Belanglosigkeiten austauschten. Er hatte sein Handy im Zimmer 
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gelassen und war so drei Stunden lang vom Rest der Welt 
abgeschnitten, während er in den Tiefen des Krankenhauses der 
George-Washington-Universität wartete. 

Das Röntgen selbst dauerte fast eine Stunde. Allerdings wäre 
es schneller gegangen, wenn der Patient nicht so unkooperativ, 
aggressiv und manchmal geradezu beleidigend gewesen wäre. 
Der Pfleger rollte ihn in sein Zimmer zurück und verschwand 
erleichtert. 

Clay war eingenickt, als Oscar anrief. Bei Clay war es 
zwanzig nach fünf, in Flagstaff zwanzig nach drei. 

»Wo waren Sie?«, wollte Mulrooney wissen. 
»Fragen Sie nicht.« 
»Goffman hat heute gleich in aller Früh das Handtuch 

geworfen und versucht, einen Vergleich zu erreichen, aber 
Mooneyham ließ nicht mit sich reden. Danach ging alles sehr 
schnell. Die Schlussplädoyers fingen so gegen zehn an, glaube 
ich. Pünktlich um zwölf ging der Fall an die Geschworenen.« 

»Heißt das, die Geschworenen beraten schon?« Clay brüllte 
geradezu ins Telefon. 

»Berieten.« 
»Was?« 
»Berieten. Es ist vorbei. Nach dreistündiger Beratung haben 

die Geschworenen zugunsten von Goffman entschieden. Es tut 
mir Leid. Wir stehen hier alle unter Schock.« 

»Nein!« 
»Ich fürchte doch.« 
»Sagen Sie mir, dass das nicht wahr ist.« 
»Das würde ich gern. Ich weiß auch nicht, was passiert ist. 

Niemand hat eine Ahnung. Reddings Schlussplädoyer war 
spektakulär, aber ich habe die Geschworenen genau beobachtet. 
Ich dachte, Mooneyham hätte sie in der Tasche.« 
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»Dale Mooneyham hat einen Fall verloren?«

»Nicht irgendeinen Fall. Unseren Fall.«

»Aber wie ist das möglich?«


»Ich weiß es nicht. Ich hätte alles darauf gesetzt, dass

Goffman verliert.« 

»Wir haben alles darauf gesetzt.« 
»Es tut mir Leid.« 
»Hören Sie, Mulrooney. Ich liege hier mutterseelenallein im 

Bett. Ich schließe jetzt die Augen und möchte, dass Sie 
weiterreden, okay? Lassen Sie mich nicht allein. Hier ist sonst 
niemand. Reden Sie mit mir. Erzählen Sie mir irgendwas.« 

»Nach dem Urteil wurde ich von Fleet und zwei anderen 
Typen - Bob Mitchell und Sterling Gibb - in die Enge getrieben. 
Richtig nette Menschen. Sie wären vor Freude fast geplatzt. 
Zuerst haben sie mich gefragt, ob Sie noch am Leben sind - wie 
finden Sie das? Dann trugen sie mir Grüße auf, so richtig von 
Herzen. Und dann haben sie gesagt, sie würden den ganzen 
Zirkus - Roger die Rakete und Konsorten - nach Washington 
schicken, zum Verfahren gegen Mr Clay Carter, den König der 
Sammelklagen, der, wie wir alle wissen, noch nie mit einem 
Schadene rsatzverfahren vor Gericht gegangen ist. Was sollte ich 
sagen? Sie hatten soeben einen großen Anwalt auf eigenem 
Terrain geschlagen.« 

»Unsere Fälle sind wertlos.« 
»Das denken die auch. Mitchell sagte, sie würden keinen 

einzigen Cent für einen Maxatil-Fall bieten. Sie wollen 
Verhandlungen, Rehabilitation, ihren Namen reinwaschen. 
Blablabla.« 

Clay hielt Oscar Mulrooney eine Stunde lang am Telefon fest. 
Weil er das Licht nicht einschaltete, wurde es in seinem Zimmer 
allmählich dunkel. Oscar schilderte die Schlussplädoyers und 
die steigende Spannung, mit der das Urteil erwartet worden war. 
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Er beschrieb das entsetzte Gesicht der Klägerin, einer unheilbar 
kranken Frau, deren Anwalt Goffmans Angebot, das angeblich 
bei zehn Millionen gelegen hatte, nicht hatte annehmen wollen. 
Mooneyham, der so lange nicht mehr verloren hatte, dass er 
vergessen hatte, wie das war, wollte die Geschworenen zwingen, 
Fragebogen auszufüllen und ihre Beweggründe zu erklären. 
Nachdem er wieder zu Atem gekommen war und sich, auf 
seinen Stock gestützt, mühsam erhoben hatte, benahm er sich 
völlig daneben. Auch die Goffman-Seite war schockiert. Mit 
gesenkten Köpfen hatten die Männer in den dunklen Anzügen 
wie ins Gebet versunken dagesessen, bis der Sprecher der 
Geschworenen die erlösenden Worte sprach. Dann brach eine 
wahre Stampede los, als die WallStreet-Analysten mit ihren 
Telefonen davonrannten. 

»Ich geh jetzt was trinken.« Mit diesen Worten beendete 
Oscar seinen Bericht. 

Clay rief eine Schwester und ließ sich eine Schlaftablette 
geben. 
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Nachdem er elf Tage lang eingesperrt gewesen war, wurde 
Clay endlich in die Freiheit entlassen. Der Verband an seinem 
linken Bein war durch einen leichteren Gips ersetzt worden, und 
wenn er auch nicht gehen konnte, so konnte er zumindest ein 
wenig manövrieren. Paulette schob seinen Rollstuhl aus dem 
Krankenhaus zu einem gemieteten Kleinbus, den Oscar 
Mulrooney fuhr. Eine Viertelstunde später rollten sie ihn in sein 
Washingtoner Haus und sperrten die Tür hinter ihm ab. Paulette 
und Miss Glick hatten das Fernsehzimmer im Erdgeschoss in ein 
provisorisches Büro verwandelt. Telefone, Fax und Computer 
standen auf einem Klapptisch neben seinem Bett. Seine 
Kleidung lag sauber gestapelt auf Plastikregalen neben dem 
Kamin. 

Während der ersten beiden Stunden nach seiner Heimkehr las 
er Post, Finanzberichte und Zeitungsausschnitte, alles von 
Paulette vorsortiert. Das meiste, das über ihn geschrieben 
worden war, sollte er nicht zu Gesicht bekommen. 

Als er später nach einem Nickerchen mit Paulette und Oscar 
am Küchentisch saß, verkündete er, dass es Zeit war 
anzufangen. 

Der Auflösungsprozess hatte begonnen. 

Als Erstes ging es um die Kanzlei. Es war Crittle gelungen, 
ein paar Einsparungen vorzunehmen, aber die Gemeinkosten 
lagen mit einer Million Dollar pro Monat immer noch 
Schwindel erregend hoch. Ohne gegenwärtige oder zu 
erwartende Einkünfte waren Entlassungen unvermeidlich. Sie 
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gingen die Liste der Angestellten durch - Anwälte, 
Anwaltsassistenten, Sekretärinnen, Sachbearbeiter, 
Laufburschen - und nahmen schmerzliche Einschnitte vor. 
Obwohl sie die Maxatil-Fälle für wertlos hielten, mussten die 
Vorgänge abgeschlossen werden. Dafür behielt Clay vier 
Anwälte und vier Anwaltsassistenten. Er war entschlossen, alle 
Verträge zu erfüllen, die er mit seinen Angestellten 
abgeschlossen hatte, aber das würde an seinen dringend 
benötigten Barreserven zehren. 

Als er sich die Namen der Mitarbeiter ansah, die er entlassen 
musste, wurde ihm übel. »Ich möchte noch mal darüber 
schlafen«, sagte er, unfähig, eine endgültige Entscheidung zu 
treffen. 

»Die meisten rechnen damit, Clay«, erinnerte ihn Paulette. 
Er starrte auf die Namen und versuchte, sich vorzustellen, 

welche Gerüchte in den Gängen seiner eigenen Kanzlei über ihn 
in Umlauf waren. 

Zwei Tage zuvor hatte sich Oscar Mulrooney widerstrebend 
bereit erklärt, nach New York zu fliegen und mit Helen 
Warshaw zu sprechen. Er hatte in groben Zügen Clay Carters 
Vermögenswerte und seine potenziellen Verbindlichkeiten 
geschildert und praktisch um Gnade gefleht. Sein Chef wolle 
nicht in Konkurs gehen, aber wenn Miss Warshaw zu viel Druck 
ausübe, bleibe ihm keine andere Wahl. Das hatte sie kalt 
gelassen. Clay war nur einer aus der Gruppe der von ihr 
verklagten Anwälte, deren Netto vermögen sie insgesamt auf 1,5 
Milliarden schätzte. Sie konnte sich unmöglich mit Clay auf 
beispielsweise eine armselige Million einigen, wenn Patton 
Frenchs Fälle vielleicht dreimal so viel einbrachten. Außerdem 
stand ihr der Sinn nicht nach einem Vergleich. Es würde ein 
wichtiger Prozess werden - ein kühner Versuch, den Missbrauch 
des Systems anzuprangern, ein großes Medienspektakel. Sie 
hatte vor, jeden Augenblick zu genießen. 
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Oscar kehrte mit eingezogenem Schwanz nach Washington 
zurück. Er war überzeugt davon, dass Helen Warshaw, die die 
größte Gruppe von Clays Gläubigern vertrat, Blut sehen wollte. 

Zum ersten Mal hatte Rex Crittle das gefürchtete Wort 
»Konkurs« in Clays Krankenzimmer ausgesprochen. Es war 
eingeschlagen wie eine Bombe. Anschließend tauchte es immer 
wieder auf. Clay fing an, es vor sich hin zu sagen, wenn auch 
nur im Stillen. Paulette erwähnte es einmal. Oscar hatte es in 
New York verwendet. Es passte nicht zu ihnen, und es gefiel 
ihnen nicht, aber im Laufe der letzten Woche war es Teil ihres 
Wortschatzes geworden. 

Wenn die Kanzlei in Konkurs ging, konnte der Mietvertrag 
für die Büroräume gelöst werden. 

Für die Arbeitsverträge konnte eine Regelung gefunden 
werden. 

Die Gulfstream konnte zu relativ günstigen Bedingungen 
zurückgegeben werden. 

Die verärgerten Maxatil-Mandantinnen konnten auf Distanz 
gehalten werden. 

Die aufgebrachten Hanna-Kläger konnten zu einem Vergleich 
gedrängt werden. 

Noch wichtiger war, dass Helen Warshaw durch einen 
Konkurs ausgebremst werden konnte. 

Oscar war fast so deprimiert wie Clay und entschloss sich, 
nachdem er dessen Elend einige Stunden mit angesehen hatte, in 
die Kanzlei zu fahren. Paulette schob Clay nach draußen auf die 
Veranda, wo sie grünen Tee mit Honig tranken. »Ich muss dir 
zwei Dinge sagen«, begann sie. Sie hatte sich sehr dicht vor ihn 
gesetzt und blickte ihn eindringlich an. »Zunächst mal werde ich 
dir was von meinem Geld geben.« 

»Nein, das wirst du nicht tun.« 
»Doch. Du hast mich reich gemacht, obwohl du nicht dazu 
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verpflichtet warst. Auch wenn du ein weißer Idiot bist, der alles 
verloren hat, mag ich dich immer noch. Ich werde dir helfen, 
Clay.« 

»Das alles kann doch nicht wahr sein, Paulette.« 
»Eigentlich nicht. Es ist völlig unglaublich, aber es ist 

geschehen. Und es wird noch viel schlimmer werden, bevor es 
besser wird. Lies keine Zeitungen, Clay. Bitte. Versprich mir 
das.« 

»Keine Sorge.« 
»Ich werde dir helfen. Wenn du alles verlierst, lasse ich dich 

nicht im Stich.« 
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« 
»Dann sag einfach nichts.« 
Sie hielten einander an der Hand. Clay konnte die Tränen nur 

mühsam unterdrücken. Für einen Augenblick herrschte 
Schweigen. »Zum zweiten«, sagte Paulette dann, »habe ich mit 
Rebecca gesprochen. Sie traut sich nicht, dich zu besuchen, weil 
sie Angst hat, erwischt zu werden. Sie hat ein neues Handy, von 
dem ihr Mann nichts weiß, und hat mir die Nummer gegeben. 
Du sollst sie anrufen.« 

»Was meinst du als Frau dazu?« 
»Bei mir bist du an der falschen Adresse. Du weißt, was ich 

von diesem russischen Flittchen halte. Rebecca ist ein nettes 
Mädchen, aber sie bringt, vorsichtig ausgedrückt, eine Menge 
Altlasten mit. Du musst dich schon selbst entscheiden.« 

»Danke für diesen wertvollen Rat.« 
»Keine Ursache. Du sollst sie heute Nachmittag anrufen, weil 

ihr Mann dann unterwegs ist oder so was. Ich gehe in ein paar 
Minuten.« 

Rebecca parkte um die Ecke und eilte durch die Dumbarton 
Street bis zu Clays Tür. Heimlichkeiten lagen ihr genauso wenig 
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wie ihm. Ihre erste gemeinsame Entscheidung war, dass damit 
Schluss sein musste. 

Sie und Jason Myers hatten sich darauf geeinigt, ihre Ehe 
freundschaftlich zu beenden. Ursprünglich hatte er eine 
Eheberatung aufsuchen und die Scheidung hinauszögern wollen, 
aber seine Arbeit war ihm wichtiger. Er verbrachte achtzehn 
Stunden pro Tag im Büro. Washington, New York, Palo Alto, 
Hongkong - seine riesige Kanzlei besaß Niederlassungen in 
zweiunddreißig Städten und vertrat Mandanten aus der ganzen 
Welt. Sein Beruf kam für ihn an erster Stelle. Er verließ Rebecca 
ohne Entschuldigung und ohne die geringste Absicht, sich zu 
ändern. In zwei Tagen würde der Scheidungsantrag gestellt 
werden. Sie war bereits beim Packen. Jason würde die 
Eigentumswohnung behalten; sie hatte sich nur vage dazu 
geäußert, wo sie unterkommen würde. Nachdem die Ehe 
weniger als ein Jahr gedauert hatte, hatten sie nicht viel 
gemeinsamen Besitz erworben. Er war Partner in seiner Kanzlei 
und verdiente achthunderttausend Dollar pro Jahr, aber sie 
wollte sein Geld nicht. 

Rebecca sagte, ihre Eltern hätten sich nicht eingemischt. Dazu 
hatten sie auch keine Gelegenheit gehabt. Myers konnte sie 
nicht ausstehen, was Clay nicht weiter überraschte. 
Wahrscheinlich war ihm deswegen die Niederlassung in 
Hongkong am liebsten. Sie war weit von den van Horns 
entfernt. 

Rebecca hatte ebenso ihre Gründe, Washington zu verlassen, 
wie Clay. Auf keinen Fall wollte Clay die nächsten Jahre hier 
verbringen. Dafür war die Demütigung zu schmerzhaft gewesen 
und saß zu tief. Schließlich gab es jenseits der Stadt eine Welt, 
in der ihn niemand kannte. Er sehnte sich nach Anonymität. 
Zum ersten Mal in ihrem Leben wollte auch Rebecca einfach 
nur weg - weg von ihrer gescheiterten Ehe, weg von ihrer 
Familie, dem Country Club und den unerträglichen Menschen, 
die ihn frequentierten, weg von dem Druck, Geld zu verdienen 
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und Besitz anzuhäufen, weg von McLean, Virginia, weg von 
den einzigen Freunden, die sie in ihrem Leben je gehabt hatte. 

Es dauerte eine Stunde, bis Clay sie überredet hatte, sich zu 
ihm ins Bett zu legen, aber mit den Gipsverbänden und in 
seinem Zustand war Sex unmöglich. Er wollte sie nur im Arm 
halten, sie küssen und die verlorene Zeit nachholen. 

Sie verbrachte die Nacht bei ihm und entschloss sich zu 
bleiben. Als sie am nächsten Morgen Kaffee tranken, erzählte 
Clay ihr die ganze Geschichte, die mit Tequila Watson und 
Tarvan begonnen hatte. 

Paillette und Oscar brachten weitere unerfreuliche 
Nachrichten aus der Kanzlei mit. Irgendjemand stiftete die 
Hausbesitzer in Howard County dazu an, wegen des 
verunglückten Vergleichs mit den Hannas gegen Clay 
Beschwerde wegen Verstoßes gegen das Berufsethos zu 
erheben. Mittlerweile waren bei der Washingtoner 
Anwaltskammer bereits mehrere Dutzend Beschwerden 
eingegangen. Sechsmal war gegen Clay Klage eingereicht 
worden, jedes Mal von demselben Anwalt, der aktiv weitere 
Mandanten akquirierte. Unterdessen arbeitete Clays Kanzlei an 
einem Vergleichsvorschlag, der dem Richter im 
Konkursverfahren gegen die Hannas vorgelegt werden sollte. 
Merkwürdig daran war, dass die Kanzlei möglicherweise ein 
Honorar erhalten würde, auch wenn es weit unter dem Betrag 
liegen würde, den Clay abgelehnt hatte. 

Helen Warshaw hatte einen Dringlichkeitsantrag gestellt, die 
Aussagen mehrerer Dyloft-Kläger zu Protokoll zu nehmen. Eile 
war geboten, weil die Zeugen im Sterben lagen. Ihre auf Video 
aufgezeichneten Aussagen würden in der Verhandlung, deren 
Beginn in etwa einem Jahr erwartet wurde, entscheidend sein. 
Normalerweise setzte die Verteidigung in solchen Fällen auf 
Hinhalten, Verzögern und Verschieben und scheute auch vor 
eindeutiger Verschleppung nicht zurück, aber diesen Klägern 
gegenüber wäre das absolut unfair gewesen. Clay stimmte dem 
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von Miss Warshaw vorgeschlagenen Zeitplan für die Aussagen 
zu, obwohl er nicht die Absicht hatte, dabei anwesend zu sein. 

Auf Druck von Oscar Mulrooney hatte Clay sich schließlich 
bereit erklärt, zehn Anwälte sowie die meisten 
Anwaltsassistenten, Sekretärinnen und Sachbearbeiter zu 
entlassen. Er unterschrieb die Kündigungsbriefe persönlich. Die 
Schreiben waren kurz gehalten. Er entschuldigte sich bei den 
Betroffenen und übernahm die volle Verantwortung für den 
Niedergang der Kanzlei. 

Offen gesagt, hätte er auch schwerlich einen anderen 
Schuldigen gefunden. 

Dann wurde ein Schreiben an die Maxatil-Mandantinnen 
aufgesetzt. Darin fasste Clay die Mooneyham-Verhandlung in 
Flagstaff zusammen. Auch wenn er, schrieb er, weiterhin von 
der Gefährlichkeit des Medikaments überzeugt sei, wäre der 
Nachweis der Kausalität nunmehr »sehr schwierig, wenn nicht 
unmöglich«. Das Unternehmen sei nicht zu einem 
außergerichtlichen Vergleich bereit, und angesichts seiner 
aktuellen gesundheitlichen Probleme sehe er sich nicht in der 
Lage, eine langwierige Verhandlung vorzubereiten. 

Es war ihm unangenehm, die Tatsache, dass er 
zusammengeschlagen worden war, als Vorwand zu benutzen, 
aber Oscar setzte sich durch. In dem Brief klang diese 
Entschuldigung glaubwürdig. An diesem Tiefpunkt seiner 
Karriere musste er jeden potenziellen Vorteil nutzen. 

Aus diesem Grund gab er seine Mandantinnen frei, und zwar 
so rechtzeitig, dass ihnen Zeit blieb, sich einen neuen Anwalt zu 
suchen, um Goffman zu verklagen. Er wünschte ihnen sogar 
Glück. 

Die Briefe würden einen Proteststurm auslösen. »Damit 
werden wir schon fertig«, sagte Oscar immer wieder. 
»Zumindest sind wir diese Leute jetzt los.« 

Immer wieder musste Clay an seinen alten Kumpel Max Pace 
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denken, der ihm die Maxatil-Sache angehängt hatte. Pace, der 
mindestens noch vier andere Namen benutzte, war des 
Wertpapierbetrugs angeklagt worden, bis jetzt aber 
unauffindbar. In der Klageschrift wurde behauptet, er habe 
aufgrund von Insiderwissen fast eine Million Goffman-Aktien 
leer verkauft, bevor Clay Klage einreichte. Später habe er diese 
Aktien für etwa fünfzehn Millionen Dollar weniger 
zurückgekauft und mit dem Gewinn das Land verlassen. Lauf, 
Max, lauf. Sollte er jemals erwischt und vor Gericht gestellt 
werden, bestünde die Gefahr, dass er all ihre schmutzigen 
Geheimnisse ausspuckte. 

Auf Oscars Checkliste standen noch Dutzende andere Punkte, 
aber Clay wurde müde. 

»Braucht du heute Nacht eine Krankenschwester?«, flüsterte 
Paulette in der Küche. 

»Nein, Rebecca ist hier.« 
»Du bringst dich gern in Schwierigkeiten, was?« 
»Sie stellt morgen den Scheidungsantrag. Sie trennen sich 

einvernehmlich.« 
»Was ist mit deinem Betthäschen?« 
»Falls sie jemals aus St. Barth zurückkommt, mache ich mit 

ihr Schluss.« 
Während der nächsten Woche verließ Clay das Haus kaum. 

Rebecca packte Ridleys gesamten Besitz in Hundert-Liter-
Müllsäcke, die sie im Keller deponierte. Obwohl Clay sie darauf 
hinwies, dass er das Haus demnächst verlieren werde, holte sie 
einige eigene Sachen. Sie kochte exquisite Mahlzeiten und 
pflegte ihn, wann immer es nötig war. Sie sahen sich bis 
Mitternacht alte Filme an und schliefen dann bis spät in den 
Vormittag hinein. Sie fuhr ihn zum Arzt. 

Ridley rief jeden zweiten Tag von der Insel aus an. Clay sagte 
ihr nicht, dass ihr Platz nun besetzt war; das würde er persönlich 
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tun, falls sie jemals zurückkam. Die Renovierung machte gute 
Fortschritte, obwohl Clay das Budget stark gekürzt hatte. Seine 
finanziellen Probleme schienen ihr nicht bewusst zu sein. 

Der letzte Anwalt, der in Clays Leben trat, war Mark Munson, 
ein Insolvenzexperte, der sich auf große, komplizierte Pleiten 
von Privatpersonen spezialisiert hatte. Nachdem Clay ihn 
engagiert hatte, zeigte Crittle ihm Bücher, Mietverträge, 
Vereinbarungen, Prozessakten, Vermögenswerte und 
Verbindlichkeiten - einfach alles. Als Munson und Crittle zu 
ihm nach Hause kamen, bat Clay Rebecca zu gehen. Er wollte 
ihr die schmerzlichen Einzelheiten ersparen. 

In den siebzehn Monaten, seit er das OPD verlassen hatte, 
hatte Clay hunderteinundzwanzig Millionen Dollar an 
Honoraren eingenommen. Dreißig Millionen hatte er als Bonus 
an Rodney, Paulette und Jonah gezahlt, die Aufwendungen der 
Kanzlei und die Gulfstream hatten zwanzig Millionen 
verschlungen, sechzehn Millionen hatte er für Werbung und 
Tests für Dyloft, Maxatil und Skinny Bens in den Sand gesetzt, 
vierunddreißig Millionen für bereits bezahlte oder angefallene 
Steuern, vier Millionen für die Villa, drei Millionen für die 
Segeljacht. Eine Million hier und dort - das Haus in 
Georgetown, das »Darlehen« an Max Pace und die üblichen 
Extravaganzen der Neureichen. 

Ein interessanter Punkt war Jarretts Katamaran. Clay hatte 
zwar dafür bezahlt, aber die Firma mit Sitz auf den Bahamas, in 
deren Eigentum er sich befand, gehörte ausschließlich seinem 
Vater. Munson war der Meinung, dass das Konkursgericht die 
Jacht entweder als Geschenk betrachten würde, was bedeutete, 
dass Clay Schenkungssteuer zahlen musste, oder davon 
ausgehen würde, dass sie schlicht und einfach einem Dritten 
gehörte und damit nicht Clays Vermögensmasse zuzurechnen 
war. Auf jeden Fall blieb sie Eigentum von Jarrett Carter. 
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Außerdem hatte Clay bei seinem Handel mit Ackerman-
Aktien 7,1 Millionen Dollar verdient. Einen Teil davon hatte er 
zwar in Offshore-Fonds vergraben, aber diese Gelder würde er 
zurückholen. »Wenn Sie Vermögenswerte verheimlichen, 
landen Sie im Gefängnis«, hatte ihn Munson belehrt und keinen 
Zweifel daran gelassen, dass er ein solches Verhalten nicht 
dulden würde. 

Die Bilanz wies einen Nettowert von rund neunzehn 
Millionen aus und nur wenige Gläubiger. Dagegen sah es bei 
den bedingten Verbindlichkeiten katastrophal aus. Mittlerweile 
sechsundzwanzig frühere Mandaten hatten ihn wegen des 
Dyloft-Fiaskos verklagt. Diese Zahl würde vermutlich noch 
steigen, und obwohl es unmöglich war, den Wert der einzelnen 
Fälle genau zu beziffern, überstieg Clays gesetzliche Haftung 
sein Nettovermögen beträchtlich. Der Konflikt mit den 
Mandanten der Hanna-Sammelklage, die dabei waren, sich zu 
organisieren, schwelte weiter. Die Maxatil-Geschichte würde 
eine heftige, langwierige Gegenreaktion auslösen. Auch hier 
ließen sich die Kosten nicht vorhersagen. 

»Soll sich der Konkursverwalter damit herumschlagen«, 
meinte Munson. »Sie werden dann nur noch das besitzen, was 
Sie am Leibe tragen, aber zumindest haben Sie keine Schulden.« 

»Vielen Dank«, sagte Clay, der immer noch an die Segeljacht 
dachte. Wenn es ihnen gelang, sie aus dem Konkurs 
herauszuhalten, konnte Jarrett das Schiff verkaufen, ein 
kleineres Boot erwerben und Clay etwas Bargeld zukommen 
lassen, um sein Überleben zu sichern. 

Nach zwei Stunden mit Munson und Crittle war der 
Küchentisch mit Tabellen, Ausdrucken und zerknüllten 
Notizzetteln bedeckt, ein Trümmerhaufen, der von den letzten 
siebzehn Monaten seines Lebens zeugte. Er schämte sich für 
seine Gier und Dummheit. Es war widerlich, was das Geld aus 
ihm gemacht hatte. 
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Der Gedanke daran, dass er aus Washington weggehen würde, 
half ihm, die Tage zu überstehen. 

Ridley rief aus St. Barth an. Alarmiert teilte sie ihm mit, dass 
vor »unserer« Villa ein Schild mit der Aufschrift ZU 
VERKAUFEN stand. 

»Das liegt daran, dass sie jetzt zu verkaufen ist«, erläuterte 
Clay. 

»Das verstehe ich nicht.« 
»Komm nach Hause, und ich erkläre es dir.« 
»Gibt es Ärger?« 
»Das kann man wohl sagen.« 
»Ich bleibe lieber hier«, erwiderte sie nach einer langen 

Pause. 
»Ich kann dich nicht zwingen heimzukommen, Ridley.« 
»Nein, kannst du nicht.« 
»Gut. Bleib in der Villa, bis sie verkauft ist. Mir ist es egal.« 
»Wie lang wird das dauern?« 
Er konnte sich lebhaft vorstellen, wie sie versuchte, jeden 

eventuellen Verkauf zu sabotieren. Im Augenblick war ihm das 
jedoch schlicht und einfach gleichgültig. »Vielleicht einen 
Monat, vielleicht ein Jahr. Ich weiß es nicht.« 

»Ich bleibe«, erklärte sie. 
»Gut.« 

Als Rodney eintraf, saß sein alter Freund Clay, die Krücken 
neben sich, auf den Stufen vor seinem malerischen Stadthaus. 
Gegen die kühle Herbstluft hatte er sich einen Schal um die 
Schultern gelegt. Der Wind trieb welke Blätter in Spiralen durch 
die Dumbarton Street. 

»Ich brauche frische Luft«, erklärte Clay. »Ich war jetzt drei 

-472­



Wochen lang eingesperrt.« 
»Wie geht's den Knochen?«, erkundigte sich Rodney, 

während er sich neben ihn setzte und auf die Straße 
hinausblickte. 

»Verheilt alles gut.« 
Rodney war aus Washington weggezogen und ein echter 

Vorstädter geworden. Khakihose und Turnschuhe, ein schicker 
Geländewagen, um die Kinder zu chauffieren. »Wie geht's 
deinem Kopf?« 

»Keine weiteren Hirnschäden.« 
»Und was macht die Seele?« 
»Zu sagen, dass ich leide, wäre eine Untertreibung. Aber ich 

werde es überleben.« 
»Paulette sagt, du verlässt Washington.« 
»Zumindest für eine Weile. Nächste Woche beantrage ich 

Gläubigerschutz, und bis dahin will ich weg sein. Paulette hat 
eine Wohnung in London, die ich ein paar Monate lang 
benutzen kann. Wir werden uns da verstecken.« 

»Führt denn kein Weg an der Insolvenz vorbei?« 
»Nein. Es gibt zu viele Ansprüche, begründete Ansprüche. 

Erinnerst du dich an Ted Worley, unseren ersten Dyloft-
Kläger?« 

»Klar.« 
»Er ist gestern gestorben. Ich habe zwar nicht den Abzug 

betätigt, aber ich habe auch nicht einen Finger gerührt, um ihn 
zu schützen. Vor einem Geschworenengericht ist sein Fall fünf 
Millionen Dollar wert, und es gibt sechsundzwanzig solche 
Fälle. Ich gehe nach London.« 

»Clay, ich möchte dir helfen.« 
»Ich nehme kein Geld von dir. Ich weiß, dass du deswegen 

hier bist. Dieses Gespräch habe ich schon zweimal mit Paulette 
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und einmal mit Jonah geführt. Ihr habt Geld gemacht und wart 
schlau genug auszusteigen. Ich nicht.« 

»Aber wir lassen dich nicht vor die Hunde gehen, Mann. Du 
warst nicht verpflichtet, uns zehn Millionen Dollar zu zahlen, 
und du hast es trotzdem getan. Jetzt geben wir dir was davon 
zurück.« 

»Nein.« 
»Doch. Wir drei haben das bereits besprochen. Wenn dein 

Insolvenzverfahren abgeschlossen ist, wird dir jeder von uns 
was überweisen. Es ist ein Geschenk.« 

»Du hast das Geld verdient, Rodney. Behalte es.« 
»Niemand verdient zehn Millionen Dollar in sechs Monaten, 

Clay. Eine solche Summe kann man gewinnen, stehlen, 
vielleicht fällt sie auch vom Himmel, aber niemand verdient so 
viel. Es ist lächerlich und obszön. Ich geb dir was davon zurück. 
Das gilt auch für Paulette. Bei Jonah bin ich mir nicht so sicher, 
aber er wird schon noch zur Vernunft kommen.« 

»Wie geht's den Kindern?« 
»Du wechselst das Thema.« 
»Stimmt, ich wechsle das Thema.« 
Und so redeten sie über Kinder, alte Freunde beim OPD, 

frühere Mandanten und Fälle. Es wurde dunkel, aber sie saßen 
immer noch auf den Stufen, als Rebecca eintraf und es Zeit fürs 
Abendessen wurde. 
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Art Mariani arbeitete für die Washington Post und war jung. 
Er kannte Clay Carter gut, weil er dessen erstaunlichen Aufstieg 
und ebenso überraschenden Fall mit Liebe zum Detail und 
angemessener Fairness dokumentiert hatte. Als Mariani in Clays 
Haus eintraf, wurde er von Paulette begrüßt und durch die 
schmale Diele in die Küche geführt, wo die anderen warteten. 
Clay stellte sich selbst vor, dann humpelte er um den Tisch 
herum und erklärte, wer die anderen waren: Zack Battle, sein 
Anwalt, Rebecca van Horn, seine Freundin, und Oscar 
Mulrooney, sein Partner. Tonbandgeräte wurden eingestöpselt, 
und Rebecca machte mit der Kaffeekanne die Runde. 

»Es ist eine lange Geschichte«, begann Clay, »aber wir haben 
Zeit.« 

Er nahm einen Schluck Kaffee, holte tief Luft und fing an zu 
erzählen. Er begann mit Ramón »Pumpkin« Pumphrey, der von 
seinem Mandanten Tequila Watson erschossen worden war, 
nannte Datum, Uhrzeit, Ort der Geschehnisse. Clay hatte alles 
notiert und befand sich im Besitz sämtlicher Akten. Dann 
berichtete er von Washad Porter und dessen beiden Morden. Er 
erzählte von D-Camp, Clean Streets, der erstaunlichen Wirkung 
eines Medikaments namens Tarvan. Obwohl er den Namen Max 
Pace niemals erwähnen würde, schilderte er in allen 
Einzelheiten, was der ihm über Tarvan erzählt hatte: die 
geheime klinische Erprobung in Mexico City, Belgrad und 
Singapur, der Wunsch des Herstellers, das Medikament an 
Menschen afrikanischer Herkunft zu erproben, und zwar am 
liebsten in den Vereinigten Staaten. Das Eintreffen des 
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Medikaments in Washington. 
»Wer war der Hersteller?«, fragte Mariani sichtlich 

erschüttert. 
Clay überlegte lange, bevor er antwortete: »Ich bin mir nicht 

ganz sicher, aber ich glaube Philo.« 
»Philo Products?« 
»Ja.« Clay griff nach einem dicken Dokument und schob es 

Mariani zu. »Das ist eine der Entschädigungsvereinbarungen. 
Wie Sie sehen werden, sind darin zwei Offshore-Firmen 
erwähnt. Wenn Sie die Hintermänner finden und deren Spur 
verfolgen, dürfte die Sie zu einer Mantelfirma in Luxemburg 
und von dort aus zu Philo führen. 

»Okay, aber warum verdächtigen Sie Philo?« 
»Ich habe eine Quelle. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.« 
Diese mysteriöse Quelle hatte Clay unter allen Anwälten in 

Washington ausgewählt und ihn überredet, seine Seele für 
fünfzehn Millionen Dollar zu verkaufen. Er hatte das OPD von 
einem Tag auf den anderen verlassen und seine eigene Kanzlei 
gegründet. Vieles wusste Mariani bereits. Clay hatte sich den 
Familien der Opfer als Anwalt angeboten und sie ohne große 
Mühe dazu überredet, fünf Millionen Dollar zu nehmen und den 
Mund zu halten. Innerhalb von dreißig Tagen war die Sache 
erledigt gewesen. Ein Detail folgte auf das andere, belegt durch 
Dokumente und Entschädigungsvereinbarungen. 

»Wenn ich diese Story veröffentliche, was passiert dann mit 
Ihren Mandanten, den Familien der Opfer?«, fragte Mariani. 

»Diese Frage hat mich ein paar schlaflose Nächte gekostet, 
aber ich glaube, ihnen kann nichts passieren«, erwiderte Clay. 
»Zunächst mal haben sie das Geld bereits vor einem Jahr 
erhalten, also gehe ich davon aus, dass sie einen Großteil 
ausgegeben haben. Außerdem wäre es für den Hersteller des 
Medikaments Wahnsinn, diese Vereinbarungen anzufechten.« 
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»Die Familien könnten den Hersteller dann direkt verklagen«, 
unterstützte ihn Zack. »Und ein solches Urteil wäre das Ende 
jeder großen Firma. Das ist der explosivste Tatbestand, der mir 
je untergekommen ist.« 

»Die Firma wird die Entschädigungsvereinbarungen nicht 
infrage stellen«, erklärte Clay. »Die können froh sein, mit 
fünfzig Millionen davongekommen zu sein.« 

»Können die Familien die Vereinbarungen anfechten, wenn 
sie die Wahrheit erfahren?«, wollte Mariani wissen. 

»Das wäre schwierig.« 
»Was ist mit Ihnen? Haben Sie Vertraulichkeits­

vereinbarungen unterzeichnet?« 
»Ich zähle nicht mehr, ich stehe vor der Insolvenz und werde 

meine Zulassung als Anwalt zurückgeben. Mir kann keiner 
was.« Das war ein trauriges Eingeständnis und für Clays 
Freunde ebenso schmerzhaft wie für ihn. 

Mariani machte sich ein paar Notizen. Dann fragte er: »Was 
geschieht mit Tequila Watson, Washad Porter und den anderen, 
die wegen Mordes verurteilt wurden?« 

»Erstens können sie den Hersteller des Medikaments 
wahrscheinlich verklagen, was ihnen im Gefängnis aber nicht 
viel nützen wird. Zweitens besteht die Chance, dass ihre 
Verfahren wieder aufgerollt werden, zumindest was die Höhe 
des Urteils angeht.« 

Zack Battle räusperte sich. Die anderen warteten. »Das ist 
inoffiziell, okay? Wenn sich die Aufregung nach der 
Veröffentlichung Ihres Berichts gelegt hat, werde ich diese Fälle 
übernehmen und prüfen lassen. Vorausgesetzt, es gelingt uns, 
das Pharmaunternehmen zu identifizieren, werde ich es im 
Namen der sieben Angeschuldigten verklagen. Möglicherweise 
werde ich bei den entsprechenden Strafgerichten beantragen, die 
Verurteilungen zu überprüfen.« 
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»Das ist wirklich explosives Material«, stellte Mariani fest, 
eine Tatsache, die allen bewusst war. Er studierte seine Notizen 
lange. »Wie kam es zu der Dyloft-Klage?« 

»Das ist ein anderes Kapitel, das ich heute nicht besprechen 
möchte«, erwiderte Clay. »Sie haben ohnehin das meiste 
dokumentiert. Ich habe nicht vor, darüber zu reden.« 

»In Ordnung. Ist die Geschichte damit abgeschlossen?« 
»Für mich ja«, erwiderte Clay. 

Paulette und Zack fuhren sie zum Reagan National Airport, 
wo Clays einst so geliebte Gulfstream ganz in der Nähe der 
Stelle stand, an der er sie zum ersten Mal gesehe n hatte. Da sie 
das Land für mindestens sechs Monate verließen, hatten sie viel 
Gepäck, besonders Rebecca. Clay, der sich im letzten Monat 
zahlreicher Besitztümer entledigt hatte, nahm nicht viel mit. 
Gehen konnte er mit den Krücken, aber etwas zu tragen war 
unmöglich. Zack schleppte seine Sachen. 

Tapfer zeigte er ihnen sein Flugzeug, obwohl jeder wusste, 
dass dies seine letzte Reise damit sein würde. Dann umarmte er 
Paulette und Zack, bedankte sich bei beiden und versprach, sich 
in wenigen Tagen telefonisch zu melden. Während der Kopilot 
die Tür verriegelte, schloss Clay die Rollos vor den Fenstern, 
damit er Washington beim Start nicht sehen musste. 

Für Rebecca war der Jet ein hässliches Symbol für die 
zerstörerische Macht der Geldgier. Sie sehnte sich nach der 
winzigen Wohnung in London, wo niemand sie kannte und sich 
niemand dafür interessierte, was sie trugen, fuhren, kauften, 
aßen, wo es allen egal war, was sie arbeiteten, einkauften oder 
wo sie Urlaub machten. Sie wollte nicht wieder nach Hause. Nie 
wieder würde sie sich mit ihren Eltern herumstreiten. 

Clay sehnte sich nach zwei gesunden Beinen und einem 
Neuanfang. Er hatte eine der aufsehenerregendsten Pleiten in der 
Geschichte des amerikanischen Rechts überlebt. Doch das lag 
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nun hinter ihm. Er hatte Rebecca ganz für sich allein, und das 
war alles, was zählte. 

Irgendwo über Neufundland klappten sie das Sofa auf, 
schlüpften unter die Decke und schliefen ein. 
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Anmerkung des Autors 

An dieser Stelle finden sich oft umfassende Ausschluss­
klauseln des Autors, der sich damit schützen und eine eventuelle 
Haftung möglichst vermeiden will. Es besteht immer die 
Versuchung, lieber Orte, Unternehmen und Organisationen zu 
erfinden, als bei realen zu recherchieren, und ich muss zugeben, 
dass ich fast alles lieber tue, als Details zu überprüfen. 
Erfindungen sind ein wunderbarer Schutzschild, hinter dem man 
sich leicht verstecken kann. Kommt man aber der Wahrheit 
nahe, muss man genau arbeiten. Andernfalls sind an dieser 
Stelle einige Zeilen des Autors erforderlich. 

Der Public Defender Service (Behörde der Pflichtverteidiger) 
in Washington, D.C., ist eine stolze, dynamische Organisation, 
die seit vielen Jahren für die Rechte der Mittellosen kämpft. Die 
Anwälte dort sind intelligent, engagiert und sehr verschwiegen. 
Geradezu geheimniskrämerisch. Ihre interne Arbeitsweise bleibt 
ein Rätsel, deswegen habe ich mein eigenes Office of the Public 
Defender geschaffen. Jede Ähnlichkeit zwischen beiden wäre 
rein zufällig. 

Mark Twain sagte, er habe häufig Städte, Länder und sogar 
ganze Staaten verlegt, wenn dies für die Geschichte erforderlich 
gewesen sei. Ich kenne da ebenfalls keine Skrupel. Wenn ich ein 
Gebäude nicht finden kann, baue ich mir im Handumdrehen 
selbst eins. Wenn eine Straße nicht auf meine Karte passt, 
verschiebe ich sie, ohne zu zögern, oder zeichne eine neue 
Karte. Ich gehe davon aus, dass etwa die Hälfte der Orte in 
diesem Buch mehr oder weniger korrekt beschrieben ist. Die 
andere Hälfte existiert entweder nicht, oder ich habe sie so 
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verändert oder verlegt, dass niemand sie mehr wiedererkennen 
wird. Wer hier nach Genauigkeit sucht, verschwendet seine Zeit. 

Das soll nicht heißen, dass ich mir keine Mühe gebe. 
Recherche bedeutet für mich, hektische Telefonate zu führen, 
wenn der Abgabetermin näher rückt. Ich verlasse mich auf 
folgende Personen, wenn ich Rat brauche, und bei ihnen möchte 
ich mich an dieser Stelle bedanken: Fritz Chockley, Bruce 
Brown, Gaines Talbott, Bobby Moak, Penny Pynkala und 
Jerome Davis. 

Renee hat den Rohentwurf gelesen und ihn mir nicht gleich 
um die Ohren gehauen - immer ein gutes Zeichen. David 
Gernert hat ihn komplett zerlegt und mir dann geholfen, ihn 
wieder zusammenzusetzen. Will Denton und Pamela Creel 
Jenner haben ihn gelesen und mir ausgezeichnete Ratschläge 
gegeben. Als ich ihn zum vierten Mal geschrieben hatte und 
alles richtig war, las ihn Estelle Laurence und fand hunderte 
Fehler. 

Alle, die ich hier genannt habe, wollten mir nur helfen. Die 
Fehler lagen wie immer bei mir. 
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