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Clay Carter muss sich schon viel zu lange und zu mithsam seine Sporen im
Buro des Pflichtverteidigers verdienen. Nur zégernd nimmt er einen Fall an,
der fur ihn schlicht ein weiterer Akt sinnloser Gewalt in Washington, D.C.,
ist: Ein junger Mann hat mitten auf der Straf3e scheinbar wahllos einen Mord
begangen. Doch as Clay sich routinemdllig mit dem Umfeld des
Angeklagten befasst, stolpert er Uber eine Verschworung, die seine
schlimmsten Befurchtungen weit Ubertrifft. Aus dem einfachen Mordfall

wird unversehens ein kompliziertes und geféhrliches Verfahren gegen einen
der gréfiten Pharmakonzerne der Welt. Die Schadenssumme, um die es geht,
ist gigantisch. Der Fall kdnnte Clay zerstdren, sollte er jedoch Erfolg haben,
wére Clay am Ende des Verfahrens nicht nur ein reicher Mann, sondern tber
Nacht ein bertihmter und gefirchteter Opferanwalt. Die Versuchung ist grof3
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Buch:

Clay Carter ist ein junger Rechtsanwalt. Er traumt von ener
prestigetrdchtigen und lukrativen Stelle in einer der grof3en
Kanzleien. Stattdessen muss er sich schon viel zu lange und viel
Zu mihsam seine Sporen im BiUro des Pflichtverteidigers
verdienen. Nur zogernd nimmt er einen Fal an, der fur ihn
schlicht ein weiterer Akt sinnloser Gewalt in Washington, D.C.,
ist: Ein junger Mann hat mitten auf der Stral3e scheinbar
grundlos einen Mord begangen. Doch ds Clay sich
routinemdldig mit den Hintergrinden der Tat und der
Vergangenheit des Angeklagten befasst, taucht wie aus dem
Nichts ein geheimnisvaller, einflussreicher Mann auf, der Clay
ein Angebot macht, dass er kaum ausschlagen kann: Aus dem
einfachen Mordfall wird unversehens ein kompliziertes und
gefahrliches  Vefahren gegen enen der  grofdten
Pharmakonzerne der Welt. Die Schadensumme, um die es geht,
ist gigantisch. Der Fall konnte Clay zerstoren. Sollte er jedoch
Erfolg haben, wére Clay am Ende des Verfahrens nicht nur ein
reicher Mann, sondern Uber Nacht en berihmter und
gefurchteter Opferanwalt. Er muss nur bereit sein, sich viele,
méchtige Feinde zu machen - und ales zu verraten, an das er je
geglaubt hat.
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Als die Kugeln Pumpkins Kopf durchschlugen, horten nicht
weniger als acht Leute die Schiisse. Drei schlossen instinktiv die
Fenster, Uberpriften die Tarschlésser und verharrten in ihren
kleinen Wohnungen, wo sie sich halbwegs in Sicherheit
wahnten. Zwel andere, denen derartige Vorfélle vertraut waren,
suchten schneller das Welite as der Morder. Ein weiterer, der
Mulltrennungsfanatiker des Viertels, horte die kurzen, scharfen
Explosionen aus néchster Nahe, als er gerade auf der Suche nach
Getrankedosen den Abfall durchwinhlte. Da solche Scharmitzel
hier an der Tagesordnung waren, sprang er hinter einen Berg
aufeinander getirmter Kartons und wartete dort, bis der letzte
Schuss verhallt war. Dann trat er vorsichtig wieder auf die
kleine Stral3e. Dort el sein Blick auf das, was von Pumpkin
noch Ubrig war.

Dierestlichen zwel Personen sahen fast alles. Sie sal3en an der
Ecke Georgia Avenue und Lamont Street direkt vor einem
Spirituosenladen auf Plastikkasten fur Milchkartons. Bevor der
Morder Pumpkin in die Seitengasse folgte, blickte er sich
fllchtig um, aber er bemerkte die beiden nicht, well sie tellweise
durch einen geparkten Wagen verdeckt wurden. Gegentiber der
Polizei gaben sie spéter Ubereinstimmend zu Protokoll, sie
hédtten gesehen, dass der Mann eine Waffe aus der Tasche
gezogen habe - eine kleine schwarze Pistole. Eine Sekunde
spater seien die Schusse gefalen. Allerdings hétten sie nicht
gesehen, wie die Kugeln in Pumpkins Schadel einschlugen.
Einen Augenblick darauf tauchte der junge Mann mit der Pistole
aus der Sdtenstra3e auf und flichtete aus unerfindlichen



Grinden ausgerechnet in Richtung der beiden Augenzeugen. Er
rannte wie ein verangstigter Hund, hatte den Oberkorper
gebeugt, as lastete schwere Schuld auf ihm. Seine rot und gelb
gemusterten Basketballschuhe wirkten finf Nummern zu grof3
und verursachten bel jedem Schritt ein klatschendes Gerausch
auf dem Asphalt.

Als er an den beiden Zeugen vorbeilief, hidt er die Waffe,
wahrscheinlich eine Achtunddreif3iger, noch in der Hand. Er
bemerkte sie und zuckte zusammen, da ihm schlagartig bewusst
wurde, dass sie zu viel gesehen hatten. Einen quélenden
Moment lang kam es ihnen so vor, as wirde er die Waffe auf
sie richten, um sie zu tbten. Geistesgegenwaértig liefden sie sich
von den Getrankekasten nach hinten fallen und robbten in einem
wilden Durcheinander aus Armen und Beinen in Deckung.
Wahrenddessen verschwand der Mann mit der Pistole.

Einer der beiden tief? die Tur des Spirituosenladens auf und
schrie, jemand solle die Polizel benachrichtigen, es habe eine
Schief3erei gegeben.

Eine habe Stunde spéter erhielt die Polizei die Nachricht,
dass ein junger Mann, auf den die Beschreibung von Pumpkins
Morder passte, zweimal in der Ninth Street gesehen worden sai.
Er hate die Pistole noch in der Hand und habe sich
einigermalien aufféllig verhalten. Zumindest eine Person habe er
auf ein unbebautes Grundstiick zu locken versucht, doch dem
Betreffenden sei es gelungen zu fliehen. Anschlief3end
informierte er die Polizel.

Eine Stunde spéter wurde der Mann verhaftet. Er hief3 Tequila
Watson, war zwanzig Jahre alt, schwarz und hatte das Ubliche
Vorstrafenregister eines Drogenabhéangigen. Keine Familie, die
diese Bezeichnung verdient hétte, kein fester Wohnsitz. Zuletzt
hatte er in einer Drogenentziehungseinrichtung in der W Street
gewohnt. Die Pistole hatte er unterwegs verschwinden lassen.
Fals er Pumpkin Drogen oder sonst etwas geraubt hatte, musste
er auch das weggeworfen haben, denn in seinen Taschen war

-6-



nichts zu finden. Sein Blick wirkte klar, und die Polizeibeamten
waren sicher, dass er bei der Festhahme weder unter Drogen
noch unter Alkoholeinfluss stand. Nach einem kurzen und
ruppigen Verhor, das an Ort und Stelle stattfand, legte man ihm
Handschellen an, um ihn dann unsanft auf die Ruckbank eines
Streifenwagens der Washingtoner Polizel zu verfrachten.

Die Beamten brachten den Verdachtigen zur Lamont Street
zurtick, wo eine Art Gegentberstellung mit den beiden Zeugen
stattfinden sollte. Sie fuhrten Tequila in die Seitengasse, in der
Pumpkins Leiche gelegen hatte. »Schon mal hier gewesen?«,
fragte einer der Polizeibeamten.

Statt zu antworten, starrte Tequila nur auf die Blutlache auf
dem schmutzigen Asphat. Mittlerwelle wurden die beiden
Zeugen unaufféllig geholt.

»Dasist er«, sagten beide wie aus einem Mund.

»Dieselben Klamotten, dieselben Schuhe. Nur die Pistole
fehlt.«

»Ja, dasist er.«
»Da gibt's keinen Zweifd.«

Nachdem Tequila wieder in den Streifenwagen geschoben
worden war, brachte man ihn ins Gefangnis. Da er wegen
Mordverdachts eingesperrt wurde, hatte er keine Chance, gegen
Kaution sofort wieder auf freien Fuld gesetzt zu werden. Ob aus
Erfahrung oder aus Angst - Tequila sagte kein Wort, as die
Polizeibeamten ihn befragten, bedrangten und schliefdich
bedrohten. Nichts Belastendes, nichts Klérendes. Es gab
keinerlel Hinweise auf ein mdgliches Motiv fir den Mord an
Pumpkin oder darauf, ob zwischen ihnen eine Verbindung
bestand. Ein efahrener Detective hielt in einer kurzen
Aktennotiz fest, dieser Mord komme ihm willkurlicher vor as
bei @nlichen Falen.

Tequila bat nicht darum, telefonieren zu durfen, und fragte
weder nach einem Anwalt noch nach einem Kautionsbirgen. Er
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wirkte benommen und schien damit zufrieden zu sain, in ener
Uberfillten Zdle zu sitzen und auf den Boden zu starren.

Pumpkins Vater war spurlos verschwunden. Seine Mutter
arbeitete as Sicherheitsbeamtin im Erdgeschoss eines grof3en
Bilrogebaudes in der New York Avenue. Die Polizei hatte drel
Stunden bendtigt, um den richtigen Namen - Ramon Pumphrey -
und die Adresse ihres Sohnes herauszubekommen und einen
Nachbarn zu finden, der bereit war, den Beamten zu sagen, dass
Ramon Pumphrey noch eine Mutter hatte.

Als die Polizisten an ihrem Arbeitsplatz eintrafen, sal3 Adelfa
Pumphrey hinter einem Tisch und starrte unbeteiligt auf mehrere
Monitore. Sie war grofl3, dick und trug eine eng Stzende
Khakiuniform, an deren Gulrtel eine Pistole baumelte. lhre
Miene wirkte vollig desinteressiert. Die Beamten hatten sich
schon hunderte Male in einer solchen Situation befunden.
Nachdem sie die schlechte Nachricht Uberbracht hatten, fragten
sie nach ihrem Chef.

In einer Stadt, in der sich tagtaglich junge Menschen
gegenseitig umbrachten, wurden die Menschen dickfellig und
hartherzig. Jede Mutter kannte etliche andere Miditter, deren
Kinder durch Gewaltverbrechen ums Leben gekommen waren,
und jeder Verlust eines Menschenlebens liefd den Tod auch in
der eigenen Familie einen Schritt ndher ricken. Alle Mditter
wussten, dass jeder Tag der letzte sein konnte. Aber sie hatten
auch gesehen, wie andere Mitter die Tragodie Uberlebt hatten.
Wahrend Adelfa Pumphrey dasal3, das Gesicht in die Hande
gebettet, dachte sie an ihren Sohn, an seinen leblosen Korper,
der jetzt irgendwo in dieser Stadt lag und von Fremden
untersucht wurde.

Sie schwor demjenigen Rache, der Ramon getétet hatte, wer
immer es auch sein mochte.

Sie verfluchte seinen Vater, der das eigene Kind im Stich
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gelassen hatte.
Sie weinte.

Aber Adelfa Pumphrey wusste, dass sie Uberleben wirde.
[rgendwie wirde sie es schaffen.

Als die Vernehmung zur Anklage stattfand, war auch Adelfa
Pumphrey anwesend. Die Polizisten hatten ihr erzahlt, dies sai
der erste Auftritt des Morders ihres Sohnes vor dem Richter eine
reine Routineangelegenheit, die schnell Gber die Bihne gehen
werde. Der Hé&ftling werde sich nicht schuldig bekennen und
einen Anwalt verlangen. Eingerahmt von ihrem Bruder und
einem Nachbarn, sal3 Adelfa weinend in der letzten Reihe des
Gerichtssaals und tupfte sich mit enem durchnassten
Taschentuch die Tranen ab. Sie wollte den Jungen endlich
sehen. Sie woallte ihn fragen, warum er ihren Sohn umgebracht
hatte. Aber sie machte sich keine Illusionen - diese Chance
wilrde man ihr nicht geben.

Nacheinander wurden die Kriminellen durch den Raum
getriecben wie Rinder bei ener Viehauktion. Es waren
ausnahmslos junge Schwarze, alle in orangefarbenen Overalls
und mit Handschellen. Und mit eéinem vergeudeten Leben.

Bel Tequila hatte man sich nicht mit Handschellen begntigt,
sondern seine Handgelenke und Fulknéchel zusétzlich
aneinander gekettet. Obwohl er ein besonders gewalttétiges
Verbrechen begangen hatte, machte er einen ziemlich harmlosen
Eindruck, als er mit der n&chsten Gruppe von Gesetzesbrechern
in den Gerichtssaal gebracht wurde. Mit einem raschen Blick
Uber die Anwesenden suchte er nach irgendeinem bekannten
Gesicht. Vielleicht hatte sich ja jemand seinetwegen in den
Gerichtssaal bemiht. Als man ihn auf einen der Stiihle driickte,
lief3 es sich einer der bewaffneten Gerichtsdiener nicht nehmen,
Tequila auf Adelfa Pumphrey aufmerksam zu machen: »Da
hinten sitzt die Mutter von dem Jungen, den du umgebracht hast.
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Die Frau in dem blauen Kleid.«

Mit gesenktem Kopf wandte sich Tequila langsam um. Er
blickte Pumpkins Mutter in die verheulten, gerdteten Augen,
aber nur fur einen winzigen Moment. Wahrend Adelfa den
durren Jungen in demviel zu grof3en Overall anstarrte, fragte sie
sich, wo seine Mutter sein mochte, wie sie ihn grof3gezogen
hatte, ob auch er ohne Vater aufgewachsen war und - am
wichtigsten - wie und warum sich die Wege dieses Jungen und
ihres Sohnes gekreuzt hatten. Die beiden waren im selben Alter
wie die anderen Delinquenten hier - um die zwanzig. Die
Polizeibeamten hatten ihr berichtet, bislang deute bel diesem
Mord nichts darauf hin, dass Drogen im Spiel gewesen seien.
Aber sie wusste es besser. Bei dem, was auf den Straf3en
passierte, waren auf die eine oder andere Weise immer Drogen
im Spiel. Adefa kannte sich aus. Auch Pumphrey hatte
Marihuana und Crack konsumiert. Er war sogar einmal
festgenommen worden, aber nur wegen Drogenbesitz.
Gewalttdtig war er nie gewesen. Die Polizisten sahen kein
Motiv; ihrer Meinung nach hatte bei diesem Mord der Zufall
Regie gefiihrt. Adelfas Bruder dagegen hatte gesagt, ale
Stralenmorde wirkten zwar zufdllig, aber es gebe immer enen
Grund.

An einem Tisch auf der einen Seite des Gerichtssaals sal3en
die Vertreter des Staates. Die Polizisten flUsterten mit den
Anklagern, wahrend diese Akten und Berichte durchblétterten
und sich tapfer bemihten, mit ihrem Papierkram nicht hinter den
vorgefuhrten Kriminellen zurtickzubleiben. Auf der anderen
Seite stand ein Tisch fur die Rechtsanwélte, die kamen und
gingen, wahrend die Verddchtigen an dem Richter
vorbeidefilierten. Der Richter seinerseits rasselte die Anklagen
herunter:  Drogendelikte, dazwischen ein  bewaffneter
Raublberfall, ein etwas unklares Sexualdelikt, erneut
Drogengeschichten und immer wieder Verletzung der
Bewdhrungsauflagen. Wenn die Namen der Angeklagten
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aufgerufen wurden, brachte man sie vor den Richter, wo sie
wortlos warteten. Nachdem Papierkram und Formalitaten
erledigt waren, wurden sie unsanft weggezerrt und wieder in
ihre Zellen gebracht.

»Tequila Watson, rief schlief3lich einer der Gerichtsdiener.

Ein Kollege half Tequila aufzustehen. Wahrend er mit kleinen
Trippelschritten auf den Richter zustolperte, hallte das Klirren
der Ketten durch den Raum.

»Sie sind des Mordes angeklagt, Mr Watson«, sagte der
Richter laut. »Wie alt sind Sie?«

»Zwanzig«, antwortete Tequila mit gesenktem Blick.

Die laut vorgebrachte Mordanklage war niemandem im
Gerichtssaal entgangen. Einen Augenblick lang herrschte
Schweigen. Die Mienen der anderen Kriminellen verrieten
Bewunderung, die der Rechtsanwélte und der Polizisten
Neugier.

»K0Onnen Sie sich einen Anwalt leisten«

»Nein.«

»Héatte mich auch gewundert«, murmelte der Richter, wahrend
sein Blick bereits zum Tisch der Anwdlte schweifte. Beim
Obersten Gericht des Distrikts Columbia, Abteilung
Kapitalverbrechen, gab es fruchtbare Felder zu beackern, um die
sich Tag fur Tag die Anwdlte des Blros der Pflichtverteidiger,
des OPD, bemuhten. Das OPD war die letzte Hoffnung aller
mittellosen Angeklagten. Siebzig Prozent der Prozesse wurden
von vom Gericht bestellten Anwélten Gbernommen, von denen
in der Regel immer ein halbes Dutzend anwesend war.
Pflichtverteidiger erkannte man an ihren billigen Anziigen, dem
ramponierten Schuhwerk und den vor Unterlagen berstenden
Aktentaschen. Doch ausgerechnet in diesem Augenblick war nur
ein einziger anwesend, ndmlich der ehrenwerte Clay Carter I1.,
der kurz vorbeigeschaut hatte, um sich um zwei Verbrecher
deutlich weniger schweren Kalibers zu kimmern. Jetzt fand er
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sich alein auf weiter Flur und hatte nur einen Wunsch - diesen
Gerichtssaal so schnell wie moglich wieder zu verlassen. Er
blickte nach links und nach rechts und begriff dann, dass der
Richtet tatsichlich ihn ins Viser genommen hatte. Wo waren
die anderen Pflichtverteidiger abgeblieben?

Vor einer Woche hate Mr Carter enen Mordfal
abgeschlossen, der ihn fast drei Jahre lang beschéftigt hatte. Als
das Urtell gefdlt war, wurde sein Mandant in ein Gefangnis
verfrachtet, das er sein Leben lang nicht mehr verlassen wiirde -
zumindest nicht auf dem offiziellen Weg. Clay Carter war
ziemlich glucklich darlber, dass diessr Mandant jetzt hinter
Gittern saf3, und erleichtert, weil im Augenblick keine Akten auf
seinem Schreibtisch herumlagen, die irgendetwas mit Mord zu
tun hatten.

Doch das sollte sich jetzt offensichtlich andern.

»Mr Carter, fragte der Richter. Das war kein Befehl,
sondern eine Einladung, die ihm zugedachte Rolle zu spielen.
Man erwartete von ihm, dass er vortrat und sich wie ein
Pflichtverteidiger verhielt, dessen Aufgabe eben darin bestand,
die Mittellosen zu vertreten, egal, worum es ging. In
Anwesenheit der Staatsanwaélte und der Polizisten durfte er sich
keine Verunsicherung anmerken lassen. Carter musste
schlucken, aber er zuckte nicht zusammen. Moglichst beherzt
traa e vor den Richter, as wollte e sofort en
Schwurgerichtsverfahren beantragen. Der Richter reichte ihm
die eher dinne Akte, und Carter blétterte sie flichtig durch,
ohne Tequila Watsons flehendem Blick Aufmerksamkeit zu
schenken. »Wir werden auf nicht schuldig pladieren, Euer
Ehren«, sagte er dann.

»Danke, Mr Carter. Hellt das, dass Sie die Verteidigung
Ubernehmen?«

»Zumindest firs Erste« Carter tlftelte bereits aus, unter
welchem Vorwand er diesen Fall einem seiner Kollegen

-12-



aufhalsen konnte.

»Gut, viden Dank«, sagte der Richter und griff nach den
Unterlagen zum néchsten Fall.

Fir ein paar Minuten nahm Carter mit seinem neuen
Mandanten am Tisch der Verteidigung Platz. Tequila Watson
rickte alerdings nur ein paar aulRerst dirftige Informationen
heraus. Abschliefend versprach Carter, am néchsten Tag im
Gefangnis vorbeizuschauen, damit sie ein langeres Gesprach
fuhren konnten. Wéhrend die beiden sich leise unterhielten,
tauchten pl6tzlich wie aus dem Nichts Carters Kollegen aus dem
OPD auff.

War das ein abgekartetes Spiel?, fragte er sich. Waren die
anderen Pflichtverteidiger klammheimlich verschwunden, weil
sie wussten, dass dem Richter ein Mordverdachtiger vorgefihrt
werden sollte? Wéahrend der vergangenen funf Jahre hatte sich
auch Carter mehrfach auf diese Weise aus der Affare gezogen.
In seinen Kreisen hatte es sich fast zu einer Kunst entwickelt,
sich vor den unangenehmen Fallen zu driicken.

Er klemmte sich seine Aktentasche unter den Arm und
stirmte durch den Mittelgang, ohne von den besorgten
Verwandten der Angeklagten oder von Adelfa Pumphrey und
ihren beiden Begleitern Notiz zu nehmen. Im Flur befanden sich
etliche weitere Kriminelle, auch sie in Begleitung ihrer Mitter,
Freundinnen und  Anwdlte. Unter den  anderen
Pflichtverteidigern gab es einige, die schworen, ohne das Chaos
im H. Carl Moultrie Courthouse nicht leben zu koénnen.
Angeblich liebten sie den Druck, unter dem die Verfahren
stattfanden, die Atmosphéare latenter Gefahr, die die vielen, in
einem Raum  zusammengepferchten  Gewaltverbrecher
verstromten, die schmerzlichen Konflikte zwischen Opfern und
Taern und die endlos langen Prozesdisten mit den dicht
gedrangten Terminen. Wollte man ihren Worten Glauben
schenken, dann hielten se es fur ihre Mission, die
Unterprivilegierten zu schitzen und dafir zu sorgen, dass sie
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von der Polizei und der Justiz fair behandelt wurden.

Sollte Clay Carter jemals den Wunsch empfunden haben, als
Pflichtverteidiger im OPD Karriere zu machen, so war ihm der
Grund dafir mittlerweile entfalen. In einer Woche stand sein
funfjahriges Dienstjubildum an, doch zum Felern gab es keinen
Anlass. Er hoffte, dass sich niemand daran erinnern wirde. Mit
seinen einunddreilig Jahren war Clay bereits ausgebrannt,
gefangen in einem Biro, das er seinen Freunden alenfalls
beschémt prasentieren konnte, und auf der Suche nach einem
Ausweg aus seiner Misere. Doch er fand keinen. Und jetzt hatte
er auch noch diesen sinnlosen Mordfall am Hals, der von einer
Minute zur anderen zu einer immer schwereren Last wurde.

Im Aufzug verfluchte er sich, well er so bléde gewesen war,
sich den Mord aufblirden zu lassen. Er hatte einen echten
Anfangerfehler gemacht und war doch eigentlich schon viel zu
lange in diesem Geschdft, um noch in eine solche Falle zu
tappen. Eine Falle, die ihm zudem auf bestens vertrautem
Terrain gestellt worden war. Ich schmeil3 den ganzen Kram hin,
versprach er sich, doch diesen Schwur hatte er wahrend des
vergangenen Jahres fast jeden Tag vor sich hin gemurmelt.

Aul3er ihm waren noch zwei andere Personen im Lift - eine
Gerichtsschreiberin mit einem Haufen Akten unter dem Arm
und en etwa vierzigidhriger Mann in  schwarzer
Designerkleidung: Jeans, T-Shirt, Jackett, Krokodillederstiefel.
Er hielt eine Zeitung in den Handen und schien zu lesen. Seine
kleine Lesebrille hatte er bis auf die Spitze der ziemlich langen,
markanten Nase hinabgeschoben. Tatséchlich beobachtete er
Clay, der aber nichts bemerkte, weil er in Gedanken versunken
war. Warum sollte man auch einem anderen Menschen im
Aufzug dieses Gebaudes Beachtung schenken?

Hétte Carter seine Umgebung aufmerksam betrachtet, statt
seinen Gedanken nachzuhangen, ware ihm mit Sicherheit
aufgefallen, dass dieser Mann fur einen Angeklagten zu gut und
fur einen Anwalt nicht dezent genug gekleidet war. Aul3er der
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Zeitung hatte er nichts dabei, und schon das war merkwdrdig.
Dieses Gerichtsgebdude war nicht gerade dafir bekannt, dass
man darin ein gemiitliches Lektlrestiindchen abhalten konnte.
Der Mann schien weder Richter noch Gerichtsschreiber, weder
Verbrechensopfer noch Angeklagter zu sein. Aber Clay nahm
ihn nicht zur Kenntnis,
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In Washington gab es ewa sechsundsiebzigtausend
Rechtsanwélte, von denen viele fir die riesigen Kanzleien
arbeiteten, die sich in Steinwurfnghe zum Kapitol befanden. Das
waren reiche und méchtige Buros, die die hellsten Kopfe der
Branche mit geradezu obszonen Bonussen a's Partner kdderten,
farblosen ehemaligen Kongressabgeordneten grof3ziigig dotierte
Lobbyisten Jobs anboten und deren gefragteste Prozessfihrer
eigene Agenten hatten. Das OPD spielte nicht anndhernd in
dieser Liga

Einige Pflichtverteidiger vom OPD glaubten mit
missionarischem Eifer daran, die Armen und Unterdriickten
verteidigen zu mussen. Fur sie war dieser Job kein Sprungbrett
fUr eine aussichtsreichere Karriere an anderer Stelle. Ungeachtet
des miserablen Gehalts und der mickrigen Budgets blihten sie
formlich auf, wenn sie daran dachten, dass ihre einsame Arbeit
immerhin mit einer gewissen Unabhangigkeit verbunden war.
AulRerdem verschaffte es ihnen innere Befriedigung, ihre
schiitzende Hand Uber die Underdogs zu halten.

Andere Pflichtverteidiger sahen diesen Job nur as
Ubergangslésung, as hartes Grundlagentraining, das fiir einen
spateren Karrieresprung unabdingbar war. Wollte man die
Stufen des gesellschaftlichen Erfolgs erklimmen, musste man
diese harte Schule eben durchstehen und sich dabel auch die
Hande schmutzig machen. Als Pflichtverteidiger machte man
Erfahrungen, die einem Juristen aus einer grof3en Kanzlei
verwehrt blieben. Eines Tages wirde sich der Lohn dieser
harten Fronarbeit schon einstellen, und zwar in Form ener
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lukrativen Offerte einer Kanzlei mit Perspektive. Eine
unerschopfliche, praktische Erfahrung mit Prozessen, das
Wissen um den Umgang mit Richtern, Gerichtsschreibern und
Polizisten, die Bewdltigung héartester Arbeitsbelastung und der
geschickte Umgang mit den schwierigsten Mandanten - dies
waren nur einige der Pluspunkte, die ein Pflichtverteidiger
bereits nach ein paar Jahren gesammelt hatte.

Beim OPD arbeiteten achtzig Anwélte, deren Blros in zwei
Stockwerken des Gebaudes der Stadtverwaltung untergebracht
waren, einem gesichtdosen Betonkasten an der Mass Avenue,
ganz in der Nadhe des Thomas Circle, der algemein nur
»Wrfel« genannt wurde. Aul3er den Pflichtverteidigern waren
im Gewirr der mikroskopisch kleinen Buros des OPD noch etwa
vierzig schlecht bezahlte Sekretérinnen und drel Dutzend
Anwaltsassistenten tétig. Chefin des OPD war eine Frau hamens
Glenda, die sich die meiste Zeit in ihrem Buro einschloss, weil
siesich dann in Sicherheit glaubte.

Das Anfangsgehalt eines Pflichtverteidigers betrug 36000
Dollar pro Jahr. Gehaltserhéhungen gab es nur in grof3en
Absténden, und sie fielen immer minimal aus. Der dteste
Anwalt - mit dreiundvierzig Jahren bereits vollig ausgepowert -
verdiente mittlerweile 57800 Dollar und drohte seit neunzehn
Jahren mit Kindigung. Der Grund fir die extreme
Arbeitsbelastung lag darin, dass Washington den Kampf gegen
das Verbrechen verlor. Seit acht Jahren beantragte Glenda zehn
weitere Rechtsanwélte und ein Dutzend Anwaltsassistenten.
Stattdessen wurde ihr das Budget seit vier Jahren im Vergleich
zum Vorjahr immer weiter zusammengestrichen. Doch im
Augenblick war ihr Problem, dass sie die unangenehme
Entscheidung treffen musste, welche Anwaltsassistenten sie
entlassen und welchen Rechtsanwélten sie eine Tellzeitstelle
verordnen sollte.

Wie die meisten seiner Kollegen hatte auch Clay Carter
wahrend des Jurastudiums nicht im Traum daran gedacht, eines
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Tages as Pflichtverteidiger verarmter Krimineller sein Geld zu
verdienen - nicht einmal Ubergangsweise. Wahrend seiner Zeit
am College und spater an der juristischen Fakultdt der
Georgetown-Universitdt hatte Clays Vater eine eigene
Anwaltskanzlei gehabt. Neben seinem Studium hatte Clay dort
jahrelang in einem eigenen Bilro stundenweise gearbeitet.
Damals konnte er sich noch ausschweifenden Traumen
hingeben, in denen er gemeinsam mit seinem Vater finanziell
lukrative Prozesse fuhrte.

Doch als Clay im letzten Studiumsahr war, musste sein Vater
die Kanzlei dichtmachen. Anschlief3end verlield er Washington -
aber das war eine andere Geschichte. Clay wurde
Pflichtverteidiger, weil er Kkurzfristig keine andere Stelle
ergattern konnte.

An senem neuen Arbeitsplatz musste er drel Jahre lang
taktieren und ales in Bewegung setzen, um ein eigenes Blro zu
bekommen, in dem er nicht stdndig von einem Kollegen oder
einem Anwaltsassistenten gestort wurde. Leider war der
fensterlose Raum nur so grof3 wie die Abstellkammer einer
bescheidenen V orortwohnung, und schon der Schreibtisch nahm
die Hélfte der Flache ein. Sein Biro in der Kanzlel seines Vaters
war vierma so gro3 gewesen und hatte Fenster auf das
Washington Monument gehabt. Clay versuchte, diese Bilder aus
seinem Gedéchtnis zu l6schen, doch sie drangten sich ihm
immer wieder auf. Mittlerweile waren funf Jahre ins Land
gegangen. Manchmal sal3 er nur an seinem Schreibtisch, starrte
die Wénde an, die von Monat zu Monat ndher zu ricken
schienen, und fragte sich, wie um ales in der Welt er in diesem
Kabuff gelandet war.

Er waf Tequila Watsons Akte auf seinen sauberen,
aufgerdumten Schreibtisch und zog das Jackett aus. In dieser
trostlosen Atmosphére war die Versuchung grof3, das Biro zu
vernachlassigen. Unordnung, aufeinander getirmte Akten und
hohe Papierstol}e wéren jederzeit durch die extreme
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Arbeitsbelastung und fehlendes Personal zu entschuldigen
gewesen.

Aber sein Vater hatte immer gesagt, ein aufgerdumter
Schreibtisch lasse auf ein gut funktionierendes Gehirn schlief3en.
Wenn man nicht in der Lage s, etwas innerhab von drellig
Sekunden wiederzufinden, misse man mit finanziellen
Verlusten rechnen. Eine weitere unumstéfdiche Regel, die zu
befolgen e Clay gelehrt hatte, besagte, dass anfalende
Rickrufe sofort getétigt werden sollten.

Folglich war Clay eifrig darum bemuht, Schreibtisch und
Biro aufgerdumt zu halten, was bei seinen eher schlampigen
Kollegen fur Erheiterung sorgte. In der Mitte einer Wand hing
das gerahmte Abschlusszertifikat der juristischen Fakultdt der
Georgetown-Universitét. Zwei Jahre lang hatte er das gute Stiick
in der Schublade gelassen, aus Furcht davor, dass seine
Anwaltskollegen fragten, warum ein Absolvent von Georgetown
fir ein so lausiges Gehalt arbeite. Weil man Erfahrungen
sammeln muss, sagte sich Clay. Ich arbeite hier, um
Erfahrungen zu sammeln. Jeden Monat ein Prozess - harte
Prozesse gegen harte Staatsanwdlte vor harten Jurys. Umgang
mit den Unterprivilegierten aus der Gosse, den ihm keine grol3e
Kanzlei bieten konnte. Geld wirde er spéter verdienen, als im
Kampf gestahlter und immer noch sehr junger Anwalt.

Wéhrend er auf die dinne WatsontAkte starrte, die fein
sduberlich genau in der Mitte seines Schreibtischs lag, dachte
Clay erneut dartiber nach, wie er diesen undankbaren Job einem
Kollegen aufhalsen konnte. Allmahlich hatte er die Nase vall
von der exzellenten praktischen Ausbildung, den schwierigen
Féllen und all den anderen unsinnigen Aufgaben, mit denen man
sich as unterbezahiter Pflichtverteidiger gewdhnlich abfinden
musste.

Sechs Zettel auf seinem Schreibtisch informierten ihn
darlber, dass e sechs Ruckrufe tétigen musste, funf davon
geschéftlicher Natur. Doch zuerst rief er seine langjéhrige
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Freundin Rebecca an.

»lch habe wahnsinnig viel zu tun«, sagte Rebecca, nachdem
sie die obligatorischen einleitenden Nettigkeiten hinter sich
gebracht hatten.

»Du hast mich angerufen«, erinnerte Clay sie.

»Ja, aber jetzt habe ich trotzdem nur eine Minute.« Rebecca
arbeitete als Assistentin fir einen Hinterbankler aus dem
Kongress, der Vorsitzender irgendeines  sinnlosen
Unterausschusses war. Doch wegen dieser Funktion hatte man
ihm ein weiteres BUro zugebilligt, in dem er zusétzliches
Personal unterbringen konnte, zu dem auch Rebecca gehdrte.
Tagelang war sie damit beschéftigt, sich hektisch auf die
nachsten Anhorungen vorzubereiten, die vor leeren Reihen
stattfanden. Den Job verdankte sie ihrem Vater, der im
Hintergrund die Faden gezogen hatte.

»lch kann mich vor Arbeit auch kaum retten«, sagte Clay.
»Gerade kam wieder ein Mordfall rein.« Irgendwie schaffte er
es, ein bisschen Stolz in seiner Stimme mitschwingen zu lassen,
ganz so, als ware es eine Ehre, den Pflichtverteidiger fur Tequila
Watson spielen zu durfen.

Diese Gesprache waren bei ihnen ein Ritual. Wer hatte am
meisten zu tun, wer den wichtigeren Job? Wer arbeitete am
hértesten? Wer musste dem gréf3eren Druck standhalten?

»Morgen hat meine Mutter Geburtstag«, sagte Rebecca. Eine
kleine Kunstpause gab Clay die Chance zu der Bemerkung, er
habe es nicht vergessen. Aber so war es nicht. Der Geburtstag
ihrer Mutter war ihm herzlich egal. Er mochte sie nicht. »Meine
Eltern haben uns zum Essen im Club eingeladen.«

Ein ohnehin schlimmer Tag drohte zum Fiasko zu werden.
Clay fiel nur eine reflexhafte Antwort ein: »Ja, natirlich.«

»Als0, so gegen sieben Uhr. Mit Jackett und Krawatte.«
»Natirlich.« Lieber hétte er mit Tequila Watson im Knast zu
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Abend gegessen.
»|ch muss weitermachen, sagte Rebecca. »Ich liebe dich.«
»lch dich auch.«

Wieder eines der typischen Gesprache zwischen ihnen. Ein
paar schnell hingeworfene Sétze, bevor beide wieder ihren ach
so wichtigen Aufgaben nachgingen. Clay blickte auf die
Fotografie von Rebecca, die vor ihm auf dem Schreibtisch stand.

Die Komplikationen ihrer bisherigen Beziehung hétten vollig
ausgereicht, um zehn Ehen zu zerstdéren. Vor langer Zeit hatte
Clays Vater ihren Vater verklagt; wer den Prozess gewonnen
oder verloren hatte, lief3 sich nicht mehr recht nachvollziehen.
Ihre Familie stammte aus der alteingesessenen Gesellschaft von
Alexandria, wahrend Clay in deren Augen nur der Sohn eines
Verlierers war. Rebeccas Eltern waren stark rechtsgerichtete
Republikaner, was man von Clay nicht behaupten konnte. Well
ithr Vater durch ricksichtslose Naturzerstorung im Norden
Virginias Bauland fur die wuchernden Vorstadte von
Washington erschloss, wurde er allgemein »Bennett der
Bulldozer« genannt. Da Clay nicht gefiel, was Bennett trieb,
Uberwies er ohne es an die grof3e Glocke zu hangen - Geld an
zwel Organisationen von Umweltschitzern, die gegen diese
Erschlief3ung kémpften. Rebeccas Mutter hatte nichts auf3er dem
gesellschaftlichen Aufstieg der Familie im Sinn und hétte es am
liebsten gesehen, wenn ihre beiden Tdchter schwerreiche
Manner geheiratet hétten. Clay hatte seine Mutter seit elf Jahren
nicht mehr gesehen. Gesellschaftliche Ambitionen waren ihm
fremd. Und Geld hatte er auch nicht.

Seit fast vier Jahren gab es zwischen Clay und Rebecca jeden
Monat heftige Auseinandersetzungen, die in den meisten Féllen
von ihrer Mutter angezettelt wurden. Beider Liebe, Lust und
Entschlossenheit, allen Widrigkeiten zu trotzen, hatten ihre
Beziehung bisher am Leben gehdten. Doch in letzter Zeit
glaubte Clay bel Rebecca ene gewisse Ermidung
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wahrzunehmen, einen sich unmerklich steigernden Uberdruss,
der vermutlich etwas mit dem Alterwerden und dem
permanenten Druck ihrer Familie zu tun hatte. Mittlerweile war
sie achtundzwanzig. An ener beruflichen Karriere hatte sie
eigentlich kein Interesse. Sie wollte einen Ehemann und eine
Familie. Sie sehnte sich nach miRkigen Tagen im Country Club,
wo sie ihre Kinder verwohnen, Tennis spielen und mit ihrer
Mutter essen gehen konnte.

Als plétzlich wie aus dem Nichts Paulette Tullos auftauchte,
zuckte Clay erschrocken zusammen. »Sie haben dich wieder
drangekriegt und dir einen Mordfall angehangt, oder?«, fragte
sie schmunzelnd.

»Warst du dort?«

»lch habe das Unheil kommen sehen und beobachtet, wie es
seinen Lauf nahm. Leider konnte ich nichts fur dich tun.«

»Wirklich sehr aufmerksam. Ich werde mich revanchieren.«

Waére in Clays Bluro ein weiterer Stuhl gewesen, hétte er
Paulette gebeten, sich einen Moment zu setzen, doch fir
zusétzliche Mobel gab es keinen Platz. Allerdings bendtigte
Clay auch in der Regel keinen zweten Stuhl, da seine
Mandanten sowieso immer im Gefangnis sal3en. Gemditliche
Plauderstindchen waren in der taglichen Routine des OPD nicht
vorgesehen. »Wie stehen meine Chancen, mir diesen Fall vom
Hals zu schaffen?«

»Schlecht bis aussichtdos. Auf wen wolltest du ihn denn
abwaél zen?«

»Eigentlich hatte ich an dich gedacht.«

»Tut mir Leid, ich habe bereits zwei Mordfélle. An deiner
Stelle wiirde ich mich nicht darauf verlassen, dass Glenda dir
hilft, den Fall loszuwerden.«

Von seinen Kollegen im OPD war Clay mit Paulette am
engsten befreundet. Sie stammte aus einer Ublen Gegend der
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Stadt und hatte College und Jurastudium mihsam in
Abendkursen absolviert. Trotz allem schien ihr Aufstieg in die
Mittelklasse vorgezeichnet gewesen zu sein. Dann lernte sie
einen wohlhabenden alten Griechen kennen, der ein Faible fir
junge schwarze Frauen hatte. Er heiratete sie und brachte sie in
einer komfortablen Wohnung im Nordwesten Washingtons
unter. Kurz darauf entschloss er sich Uberraschend, doch wieder
in Europa zu leben, und entschwand Uber den Ozean. Paulette
vermutete, dass er dort eine oder zwei weitere Ehefrauen hatte,
aber das bereitete ihr kein sonderliches Kopfzerbrechen. In
finanzieller Hinsicht hatte sie keinen Grund zum Klagen, und sie
war ales andere as vereinsamt. Nach zehn Jahren funktionierte
das Arrangement mit ihrem Mann bestens.

»lch habe gehort, was der Staatsanwalt gesagt hat«, berichtete
Paulette. »Wieder ein Mord auf offener Stral3e, aber das Motiv
ist unklar.«

»Das kam in der langen Geschichte dieser Stadt schon Ofter
vor«, bemerkte Clay.

»Aber es scheint kein Motiv zu geben.«

»lrgendein Motiv gibt's immer - Geld, Drogen, Sex oder auch
nur ein Paar neue Nikes.«

»Stimmt es, dass der Junge bisher nie durch Gewalttétigkeit
aufgefallen ist? Kein ellenlanges V orstrafenregi ster «

»Du weifdt, dass man sich nur selten auf den ersten Eindruck
verlassen kann, Paulette.«

»Vor zwel Tagen bekam Jermaine einen @hnlichen Fall - kein
Motiv.«

»Davon habe ich nichts gehort.«

»Vielleicht solltest du es ma mit ihm versuchen. Er ist
ehrgeizig und noch nicht lange im Geschaft. Wer well3,
maoglicherwei se kannst du den Fall auf ihn abwalzen.«

»lch werde mich sofort darum kiimmern.«
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Jermaine war nicht im Haus. Aber aus irgendeinem seltsamen
Grund stand die Tur von Glendas Biro einen Spaltbreit offen,
und so klopfte Clay kurz an und trat dann ein. »Haben Sie einen
Augenblick Zeit?«, fragte er, obwohl ihm klar war, dass es
seiner Chefin verhasst war, auch nur eine Minute mit ihren
Untergebenen zu verbringen. Glenda erledigte ihren Job ganz
passabel. Sie organisierte die Arbeitsabléufe und hielt die Gelder
zusammen, doch am wichtigsten war, dass sie sich um die
politischen Angelegenheiten im Rathaus kimmerte. Aber
eigentlich mochte sie die Menschen nicht, und deshalb zog sie
es vor, sich hinter ihrer Birotlr zu verschanzen.

»Natirlich«, antwortete Glenda, ohne dass es auch nur im
Geringsten Uberzeugend geklungen hétte. Es war untbersehbar,
dass ihr die Stoérung nicht behagte, und genau damit hatte Clay
auch gerechnet.

»lch war heute Morgen zufdlig zur falschen Zeit am faschen
Ort und habe wieder einen Mordfall angehangt bekommen, den
ich lieber abgeben wirde. Ich habe gerade erst den Fal Traxel
abgeschlossen, und Sie wissen ja, dass mich diese Geschichte
drei Jahre in Anspruch genommen hat. Was Mord angeht,
konnte ich mal eine kleine Pause gebrauchen. Wie war's denn
mit einem der jingeren Kollegen?«

»Sie  wollen kneifen, Mr Carterw, fragte Gleda
stirnrunzelnd.

»Allerdings. Ma wieder ein paar Monate Drogendelikte und
Einbriiche. Um mehr bitte ich Sie gar nicht.«

»Und wer soll Threr Meinung nach den Fall... Wie heil3 der
Angeklagte?«
»Tequila Watson.«

»Ah, Tequila Watson. Also, Mr Carter, wem hatten Sie den
Fall Watson zugedacht«

»lst mir eigentlich egal. Ich brauche nur einfach eine kleine
Atempause.«
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Glenda lehnte sich in ihrem Birosessel zurlick wie eine weise
alte Vorstandsvorsitzende und begann, auf dem hinteren Ende
ihres Stifts herumzukauen. »lst das nicht bel uns allen so, Mr
Carter? Brauchen wir nicht alle eine kleine Atempause™«

»Ja oder nein?«

»Wir haben achtzig Rechtsanwélte, Mr Carter, von denen nur
etwa die Hélfte die fur Mordfélle nétigen Voraussetzungen
mitbringt. Von denen hat jeder mindestens zwel solche Félle am
Hals. Ubergeben Sie Ihren Fall einem Kollegen, wenn Sie es
schaffen - aber ich werde mich nicht einschalten.«

Auf dem Weg zur Tur drehte sich Clay noch einmal um.

»Ubrigens, eine Gehaltserhéhung konnte ich auch brauchen.
Wenn Sie die Glte hétten, sich damit zu befassen.«

»Néchstes Jahr, Mr Carter. Nachstes Jahr.«
»Ein Anwaltsassistent wére auch hilfreich.«
»Nachstes Jahr.«

Und so blieb die Akte Tequila Watson auf dem penibel
aufgerdumten Schreibtisch von Jarrett Clay Carter 1.
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Das Gebdude war ein Gefangnis, und obwohl es der
modernen Architektur entsprach und von einigen stolzen
Stadtoberen mit grof3em Pomp eingeweiht worden war, blieb es
das auch. Es entsprach den neuesten Sicherheitsstandards und
war mit alem moglichen technischen Schnickschnack
ausgerustet. Gebaut fur das néchste Jahrhundert, effizient, sicher
und human, aber vom ersten Tag an Uberbelegt. Schon von
aul3en verbreitete der an einer Seite fensterlose Betonklotz eine
Atmosphédre der Hoffnungslosigkeit. Innen waren die von
zahllosen Wartern beaufsichtigten Kriminellen auf engstem
Raum zusammengepfercht. Well es sich besser anhorte, hatte
man den von den Architekten geprégten Projektnamen
»Strafjustizzentrum« tibernommen, doch auch dieser zeitgemalie
Euphemismus konnte nicht darber hinwegtauschen, dass dieses
Wunderwerk der Baukunst ein Gefangnis war.

Fir Clay Carter war das Gefangnis vertrautes Terrain, da er
fast ale seine Mandanten hier traf, nachdem sie verhaftet
worden waren und bevor sie gegen Zahlung einer Kaution
wieder freigelassen wurden - falls sie sie bezahlen konnten.
Etliche waren dazu nicht in der Lage. Obwohl be den
Verbrechen vieler seiner Mandanten keine Gewalttétigkeit im
Spiel war, wurden sie - ungeachtet von Schuld oder Unschuld -
so lange weggeschlossen, bis sie ihren letzten Gerichtstermin
hinter sich gebracht hatten. Tigger Banks hatte fast acht Monate
in diesem Geféngnis gesessen - wegen eines Einbruchs, den er
gar nicht begangen hatte. Dadurch verlor er nicht nur seine
beiden Tellzeitjobs, sondern auch seine Wohnung, von seiner
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Wirde ganz zu schweigen. Als er Clay zum letzten Mal anrief,
bettelte er ihn mit flehenden Worten um Geld an. Er lebte auf
der Stral%e, rauchte wieder Crack und war auf dem besten Weg,
erneut mit dem Gesetz in Konflikt zu geraten.

In dieser Stadt konnte praktisch jeder Strafverteidiger seine
eigene Tigger-Banks Story erzahlen; auf ein Happyend wartete
man bei diesen Geschichten vergebens. Daran war nichts zu
andern. Jeder  Geféngnisinsasse  kostete den  Staat
einundvierzigtausend Dollar pro Jahr. Warum war das System
so scharf darauf, Geld zum Fenster rauszuwerfen?

Clay hatte es satt, sich mit diesen Fragen herumschlagen zu
mussen. Er hatte die Nase voll von den Tigger Banks dieser
WEelt, von dem Gefangnis und den mirrischen Waértern, die ihn
am Kellereingang, der von den meisten Anwélten benutzt
wurde, in Empfang nahmen. Er konnte den Gestank in dem
Geféangnis nicht mehr ertragen und hatte die idiotischen
Formalitéten satt, die aus irgendwelchen Burokratenhand-
blichern Uber die Sicherheit in Gefangnissen stammten.

Neun Uhr an einem Mittwoch. Eigentlich war das egal, da fur
Clay ohnehin ein Tag wie der andere war. Uber einem
Schiebefenster hing en Schild mit der  Aufschrift
RECHTSANWALTE. Als die Justizangestellte befand, dass
Clay lange genug gewartet hatte, schob sie das Fenster wortlos
ein Stick nach oben. Da die beiden sich seit fast finf Jahren
immer nur mit einem finsteren Blick begrufdten, war jedes Wort
Uberfliissig. Nachdem sich Clay in ein Register eingetragen und
es zurickgegeben hatte, schloss sich das Fenster wieder.
Zweifelsohne war es aus kugelsicherem Glas, damit die
Justizangestellte nicht von durchdrehenden Anwaélten attackiert
wurde.

Zwe Jahre lang hatte sich Glenda damit abgemiht, ein
einfaches Procedere durchzusetzen. Die Pflichtverteidiger und
andere Kollegen sollten sich eine Stunde vor ihrem Eintreffen
durch einen Anruf ankiindigen, damit die Mandanten zeitig in
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die Néhe des fur die Anwéte bestimmten Sprechzimmers
gebracht werden konnten. Ein simpler, verninftiger Vorschlag,
der von den Burokraten zweifellos deshalb abgelehnt worden
war, weil er so simpel und verniinftig war.

An einr Wand standen ein paar Stihle, auf denen die
Anwdte warten sollten, wéhrend ihre Bitte, mit ihrem
Mandanten sprechen zu dirfen, im Schneckentempo an
jemanden in den oberen Stockwerken weitergereicht wurde. Um
neun Uhr morgens sal3en hier immer ein paar von Clays
Kollegen herum, die nervés in ihren Unterlagen blétterten, im
Flisterton Handygespréache fihrten und sich gegenseitig
ignorierten. Zu Beginn seiner Laufbahn hatte Clay gelegentlich
dicke juristische Wélzer mitgebracht und wichtige Passagen mit
einem gelben Filzstift markiert, um den anderen Rechtsanwaélten
Zu imponieren. Heute zog er stattdessen die Washington Post
aus der Tasche, um den Sportteil zu studieren. Wie immer warf
er vorher einen Blick auf die Uhr, um spéter zu wissen, wie viel
Zeit er mit dem Warten auf Tequila Watson verplempert hatte.

Vierundzwanzig Minuten, stellte er schliefdlich fest. Gar nicht
mal so Ubel.

Ein Warter fuhrte ihn durch einen Flur in einen langlichen
Raum, der in der Mitte durch eine dicke Scheibe aus Plexiglas
geteilt wurde. Der Warter zeigte auf die vierte Kabine, und Clay
setzte sich. Der Platz auf der anderen Seite der Scheibe war
noch leer. Erneut musste er sich in Geduld Uben. Er zog einige
Papiere aus der Aktentasche und versuchte, sich ein paar Fragen
fUr Tequila zurechtzulegen. In der Kabine rechts neben ihm war
ein Kollege in ein gefllstertes, aber intensives Gespréch mit
seinem Mandanten vertieft. Den H&ftling konnte Clay nicht
sehen.

Der Warter kam zuriick und sagte so leise, dass man fast auf
die» Idee gekommen wére, en solches Gesprach sel
gesetzwidrig: »lhr Mandant hat eine schlechte Nacht hinter
sich.« Er kauerte sich neben Clay nieder und blickte zu den
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Uberwachungskameras auf.

»Aha«, sagte Clay.

»Um zwei Uhr hat er sich auf einen anderen H&ftling gestirzt,
ihn windelweich geschlagen und damit einen hiibschen kleinen
Aufruhr provoziert. Wir mussten sechs Leute schicken, um die
Lage unter Kontrolle zu bekommen. Er wurde, na ja, Ubel
zugerichtet.«

»Tequila?«

»Ja, Tequila Watson. Der andere Kerl liegt auf der
Krankenstation. Rechnen Sie damit, dass die Anklage um en
paar Punkte erweitert wird.«

»Gibt's da keine Zweifel %, fragte Clay.
»lst alles auf Video.«

Damit war das Gesprach beendet, denn auf der anderen Seite
der Plexiglasscheibe wurde Tequila von zwei Wértern zu seinem
Platz gefuhrt. Normalerweise wurden den Hé&ftlingen die
Handschellen abgenommen, wenn sie mit ihren Anwéten
sprachen. Offensichtlich hatte man sich in Tequilas Fall dagegen
entschieden. Als er sich setzte, traten die Wérter zwar etwas
zuriick, blieben aber in der Néhe.

Tequilas linkes Auge war so stark geschwollen, dass er darauf
vermutlich nicht sah. Seine Augenwinkel waren mit
getrocknetem Blut verklebt. Das rechte Auge war nicht
geschwollen, aber die Pupille war grellrot. Auf seiner Stirn
prangte ein Klebeband mit einer Mullbinde darunter, auf seinem
Kinn klebte ein Pflaster. Auch seine Lippen und Wangen waren
stark angeschwollen. Unwillkurlich fragte Clay sich, ob der
Mann, der ihm da in etwa einem Meter Entfernung hinter der
Plexiglasscheibe gegentibersal? und brutal zusammengeschlagen
worden war, tatséchlich sein Mandant war.

Clay nahm den schwarzen Horer und forderte Tequila durch
eine Geste auf, dasselbe zu tun. Umstandlich ergriff Tequila den
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Horer auf seiner Seite mit beiden Handen.

»Sie sind Tequila Watson?« Clay blickte seinem Mandanten
in das halbwegs unversehrte Auge.

Tequila nickte sehr langsam, as wirden ihm bse Knochen
durch den Kopf fliegen.

»Waren Sie beim Arzt?«

Ein Nicken. Ja.

»Haben die Wérter Sie so zugerichtet?«

Tequila schiittelte den Kopf, ohne zu zégern. Nein.
»Die anderen Jungs aus lhrer Zelle?«

Ein Nicken. Ja.

Es war schwer vorstellbar, dass ein Leichtgewicht wie Tequila
Watson, der deutlich unter siebzig Kilo wog, die anderen
Insassen einer Uberbelegten Gefangniszelle einschiichtern
konnte.

»Kannten Sie den Jungen?«

Kopfschitteln. Nein.

Bis jetzt wére Tequilas HOrer nicht vonndten gewesen.
Allméhlich hatte Clay das ewige Nicken und Kopfschutteln satt.
»Warum haben Sie ihn verprigelt™«

Unter grof3er Anstrengung 6ffnete Tequila die geschwollenen
Lippen. »Weil3 ich nicht.« Er brachte die Antwort nur mihsam
und offenbar unter Schmerzen hervor.

»Na grof3artig, Tequila. Damit kann ich wirklich viel
anfangen. Wie wére es mit Selbstverteidigung? Hat er Sie
angegriffen? Zuerst zugeschlagen«

»Neain.«

»War er auf Drogen oder betrunken?«
»Nein.«

»Hat er Sie beleidigt oder bedroht?«
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»Nein... geschlafen.«

»Wie bitte?«

»Er hat geschlafen.«

»Und dabel zu laut geschnarcht?... Vergessen Sie's.«

Clay wandte den Blick ab. PI6tzlich hatte er das Gefuhl, sich
Notizen auf seinen gelben Notizblock kritzeln zu mussen. Er
notierte Datum, Zeit und Ort des Gespréchs sowie den Namen
seines Mandanten. Dann fiel ihm nichts Wichtiges mehr ein, das
festgehalten zu werden lohnte. In seinem Gedéchtnis waren
hundert Fragen gespeichert, und weitere hundert hatte er noch in
Reserve. Eigentlich wurden bel diesen ersten Gesprachen fast
immer dieselben Fragen gestellt: Man erkundigte sich beim
Mandanten nach seinem elenden Leben und wie es dazu
gekommen war, dass man sich jetzt hier gegenubersald. Die
Wahrheit lag immer verborgen wie seltene Edelsteine und
gelangte nur dann durch die Plexiglasscheibe, wenn sich der
Mandant nicht bedroht fuhite. Fragen zu den Bereichen Familie,
Schule, Jobs und Freunde wurden in aller Regel ziemlich
aufrichtig beantwortet. Doch wenn es um das jewellige
Verbrechen ging, musste man auferst geschickt agieren. Jeder
Strafverteidiger wusste, dass es bei den ersten Gesprachen mit
einem Mandanten wenig forderlich war, sich zu sehr auf die
Straftat zu konzentrieren. Man grub an anderer Stelle nach
Details. Forschte nach, ohne dem Mandanten die Fihrung zu
Uberlassen. Vielleicht kam die Wahrheit ja spéter ans Tagedicht.

Wie auch immer, mit Tequila schien es sich anders zu
verhalten. Angst vor der Wahrheit konnte man ihm bislang nicht
vorwerfen. Clay entschloss sich zu einem Schritt, der ihm unter
Umstanden viel wertvolle Zeit ersparen konnte. Er beugte sich
vor und sagte mit gedampfter Stimme: »Es heil¥, Sie haben
einen Jungen durch funf Schiisse in den Kopf getotet.«

Der geschwollene Kopf bewegte sich leicht auf und ab.

»Einen gewissen Ramon Pumphrey, auch unter dem Namen
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Pumpkin bekannt. Kannten Sie ihn?«
Wieder ein Nicken.

»Haben Sie ihn erschossen, fragte Clay fast flusternd. Die
Waérter passten zwar nicht auf, aber das anderte nichts daran,
dass ein Anwalt diese Frage nicht stellte, schon gar nicht in
einem Gefangnis.

»Jak, antwortete Tequila leise.
»Mit funf Schiissen.«
»lch dachte, es wéren sechs gewesen.«

So viel zum Verfahren. Sechzig Tage, dann kann ich die Akte
zuklappen, dachte Clay. Ein einfaches, schnell abzuwickelndes
Geschédft. Man bekannte sich schuldig, dafir kam der
Angeklagte mit einer lebendangen Haftstrafe davon.

»Ging es um Drogen, fragte Clay.
»Neain.«

»Haben Sie ihn ausgeraubt?«
»Nein.«

»Sie mussen mir schon helfen, Tequila. Es gab doch enen
Grund fur Ihre Tat, oder?2«

»lch kannte ihn.«

»Daswar's? Sie kannten ihn? Das it dles, was Sie anzubieten
haben?«

Tequila nickte, sagte aber nichts.

»War ein Méadchen im Spiel? Haben Sie ihn mit lhrer
Freundin erwischt? Sie haben doch ein Madchen, oder?«

Clays Mandant schittelte den Kopf. Nein.
»Ging esin irgendeiner Hinsicht um Sex«
Nein.

»Reden Sie mit mir, Tequila. Ich bin Ihr Anwalt und der
einzige Mensch auf diesem ganzen Planeten, der Ihnen helfen
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will. Geben Sie mir was, womit ich arbeiten kann.«
»lch hab manchmal Drogen bei Pumpkin gekauft.«
»Naendlich. Seit wann?«
»Seit ein paar Jahren.«
»Okay. Hat er lhnen Geld oder Stoff geschuldet? Oder haben
Sie ihm was geschul det«
»Neain.«

Clay atmete tief durch. Erst jetzt fielen ihm Tequilas Hande
auf, die mit Schnitten Ubersét und so stark angeschwollen waren,
dass man keinen einzigen Knochel erkennen konnte. »Priigeln
Sie sich haufiger?«

Eine vage Kopfbewegung - vielleicht ein Ja, vielleicht ein
Nein. »Nicht mehr.«

»Aber friher?«

»Wie's bel Jungs halt so ist. Mit Pumpkin hab ich mich auch
mal geprigelt.«

Nachdem Clay ein weiteres Mal tief durchgeatmet hatte, hob
er seinen Stift. »Besten Dank fur Ihre Hilfe, Sir. Wann genau
haben Sie sich mit Pumpkin gepriigelt?«

»|st schon lange her.«

»Wie alt waren Sie damal s«

Tequila zuckte die Achseln, as hétte man ihm eine besonders
dumme Frage gestellt. Clay wusste aus Erfahrung, dass
Mandanten ein schlechtes Langzeitgedachtnis hatten. Sie
erinnerten sich, dass man sie gestern ausgeraubt oder letzten
Monat verhaftet hatte, aber was langer als dreifig Tage
zurlcklag, verlor sich im Nebel. Wenn man auf der Stral3e lebte,
musste man sich darauf konzentrieren, den jeweiligen Tag zu
Uberstehen. Fur Erinnerungen blieb keine Zeit. Aul3erdem gab es
in der Vergangenheit dieser Menschen nichts, das nostalgische
Anwandlungen gerechtfertigt hétte. Eine Zukunft hatten sie
nicht, also war auch die kein Orientierungspunkt.
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»Ein Kind.« Ob es eine Angewohnheit war oder an seinem
schlimm zugerichteten Kopf lag - Tequila blieb bel seinen
einsilbigen Antworten.

»Also, wie alt?
»Vidleicht zwolf.«
»In der Schule?«
»Beim Basketball .«

»War es ene richtige Schldgerei, mit Blut und gebrochenen
Knochen?«

»Nein. Ein paar tere Jungs haben uns getrennt.«

Clay legte den Horer fur einen Moment auf den Tisch, um
sich Uber seine aussichtslose Verteidigungsstrategie Gedanken
zu machen. Meine Damen und Herren Geschworenen, mein
Mandant hat in einer verdreckten Seitengasse Mr Pumphrey (der
unbewaffnet war) aus nachster Néhe durch finf oder sechs
K opfschiisse getotet, und zwar mit einer gestohlenen Waffe. Fur
seine Tat gab es zwel Grunde: Er kannte ihn und hat sich vor
ungefdhr acht Jahren einma mit ihm auf dem Spielfeld
geprugdlt. Vielleicht klingt das nicht besonders sinnvoll, meine
Damen und Herren, aber wir ale wissen, dass diese Grinde in
Washington, D. C., genauso gut sind wie irgendwelche anderen.

Clay griff wieder nach dem Horer. »Haben Sie Pumpkin
héufig getroffen?«

»Neain.«

»Wann haben Sie ihn zum letzten Ma gesehen, bevor Sie ihn
erschossen haben?«

Ein Achselzucken. Wieder das Problem mit der Erinnerung.

»Haben Sie ihn einmal pro Woche getroffen?«

»Nein.«

»Einmal im Monat

»Neain.«

-34-



»Zweimal im Jahr?«
»Konnte hinkommen.«

»Als Sie ihn jetzt getroffen haben, hatten Sie da Streit mit
ihm? Helfen Sie mir, Tequila, alméhlich wird es mir zu
mihsam, die Details aus I|hnen herauszuquetschen.«

»Wir hatten keinen Streit.«

Tequila legte seinen Horer hin und bewegte den Kopf sehr
langsam vor und zuriick, as wollte er etwas gegen seine
Schmerzen tun. Es war offensichtlich, dass er litt. Die
Handschellen schienen an seinen geschwollenen Gelenken in die
Haut zu schneiden. Nachdem er den Horer wieder aufgenommen
hatte, sagte er: »Ich erzéhl Ihnen, wie's war. Ich hatte eine
Pistole und wollte jemanden erschief?en. Wen, war egal.
Nachdem ich das Camp verlassen hatte, bin ich losgegangen
ohne konkretes Zidl. Ich hab nur jemanden gesucht, den ich
umlegen kann. Fast hétte ich einen Koreaner erschossen, der vor
seinem Laden stand, aber da waren zu viele Leute. Dann hab ich
Pumpkin gesehen, den ich ja kannte. Wir haben uns kurz
unterhalten, und dann hab ich gesagt, ich hab Stoff dabei, wenn
e was will. Wir sind in die Setenstral3e, und ich hab ihn
erschossen. Keine Ahnung, warum. Ich wollte einfach jemanden
toten.«

Als klar war, dass Tequilas Geschichte beendet war, fragte
Clay: »Was ist das>Camp<?2«

»Das Entziehungsheim, wo ich zuletzt gelebt hab.«
»Wie lange?«

Tequila liefd sich mit der Antwort Zeit. Als sie dann kam, war
Clay Uberrascht. »Einhundertfiinfzehn Tage.«

»Sie waren einhundertfiinfzehn Tage clean«
»Ja.«

»Und als Sie Pumpkin erschossen haben, standen Sie auch
nicht unter Drogen«
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»Nein. Ich bin imme noch clean. Jetzt snd es
einhundertsechzehn Tage.«

»Haben Sie vorher schon mal jemanden erschossen?«

»Nein.«

»Wo hatten Sie die Pistole her?«

»Hab ich aus der Wohnung von meinem Cousin gestohlen.«

»Wird das Entziehungsheim abgesperrt?«

»Ja.«

»Sind Sie ausgerissen?«

»Nein, ich hatte zwel Stunden Ausgang. Nach hundert Tagen
kann man zwel Stunden raus.«

»Sie haben also das Camp verlassen, sind zur Wohnung |hres
Cousins gegangen, haben die Pistole geklaut, sind dann einfach
so rumgelaufen, um jemanden zu finden, den Sie umbringen
kénnen, und dann sind Sie Pumpkin begegnet.«

Tequila nickte schon, as Clay noch gar nicht ausgeredet hatte.
»Genau. Fragen Sie mich nicht, warum. Ich weil3 es nicht. Ich
hab keine Ahnung.«

Clay glaubte zu sehen, dass Tequilas gerttetes rechtes Auge
etwas feucht wurde. Vielleicht empfand er Schuldgefiihle oder
Reue, aber Clay war sich nicht sicher. Er zog ein paar Papiere
aus seiner Aktentasche und schob sie durch den Shlitz in der
Plexiglasscheibe. »Unterschreiben Sie diese Formulare neben
den roten Markierungen. In zwei Tagen komme ich wieder.«

Tequila ignorierte die Papiere. »Was passiert jetzt mit mir?,
fragte er.

»Dartber reden wir spéter.«

»Wann komme ich hier raus<

»Das konnte lange dauern.«
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Die Betreilber des Entziehungsheims »Deliverance Camp«
sahen keinen Grund, vor Problemen in Deckung zu gehen.
Folglich befand sich der Sitz dieses Hauses der »Erlésung«
mitten in der urbanen Kriegszone, die jene Opfer produzierte,
deren letzte Hoffnung eine rigorose Therapie war. D-Camp war
keine abgel egene Entziehungsanstalt auf dem Land, keine hinter
Mauern verborgene Klinik in einem wohlhabenden Viertel der
Stadt. Die Patienten kamen von der Stral3e, wo ein Grol3eil von
ihnen auch wieder landen wiirde.

Die Einrichtung lag in der W Street im Norden Washingtons,
mit Aussicht auf eine Reihe verlassener Doppelhduser mit
zugenagelten Fenstern, wo manchmal Crackdealer ihren
Geschéften nachgingen. In  Sichtweite befand sich ein
bertichtigtes, verwaistes Grundstlick, auf dem friher eine
Tankstelle betrieben worden war. Hier trafen die kleinen Dedler
ihre Zulieferer, und die Geschifte wurden in aller Offentlichkeit
abgewickelt. Wollte man den inoffiziellen Angaben der Polizel
Glauben schenken, dann waren auf diesem Grundstiick schon
mehr von Kugeln durchsiebte Leichen gefunden worden als
irgendwo sonst in Washington.

Clay fuhr langsam die W Street hinab. Die Fenster seines
Autos waren geschlossen, seine Héande umklammerten
krampfhaft das Lenkrad, sein Blick irrte unstet umher, und es
schien ihm unvermeidlich, dass er bald Schiisse héren wirde. In
diesem Getto war ein Well%er fur viele eine unwiderstehliche
Zielscheibe. Die Tageszeit spielte dabei keine Rolle.

Das D-Camp war in enem ehemaligen Lagerhaus
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untergebracht, das friher in stédtischem Besitz gewesen war.
Irgendwann hatte die Kommune das Interesse an dem Gebéaude
verloren und es fir ein paar Dollar an eine NonProfit-
Organisation verkauft, die mit gutem Grund in dieser Gegend
reichlich Kunden vermutete. Das grof3e Lagerhaus aus rotem
Backstein hatte mittlerwelle eine kastanienbraune Fassade,
deren unterer Tell von den ortsansissigen Graffiti-Kunstlern
dekoriert worden war. Der Kasten nahm die Lénge eines ganzen
Hauserblocks ein. An der Stralenfront und an den beiden
Aulenseiten des Gebaudes waren sdmtliche Turen und Fenster
zubetoniert, sodass hohe Zaune mit Stacheldraht Uberfllssig
waren. Wer aus dem Haus der Erlésung ausbrechen wollte,
musste Hammer und Meil3el mitbringen - und die Bereitschaft,
einen Tag lang ununterbrochen zu arbeiten.

Clay parkte seinen Honda Accord direkt vor dem ehemaligen
Lagerhaus und fragte sich, ob er aussteigen oder lieber Vollgas
geben sollte. Uber der massiven Sicherheitstir hing ein kleines
Schild: DELIVERANCE CAMP. PRIVATGRUNDSTUCK.
BETRETEN VERBOTEN. Als ob irgendjemand den Wunsch
verspiren konnte, freiwillig da hineinzuspazieren. Vor dem
Gebaude lungerten genau die Charaktere herum, mit denen man
in dieser Gegend rechnen musste: die tbliche Horde abgebriihter
Gettokids, die mit Sicherheit mit Drogen handelten und
genugend Waffen dabel hatten, um die Polizel fern zu halten,
aulerdem zwel alkoholisierte, nebeneinander torkelnde Penner -
womoglich Familienangehtrige, die Verwandte im D-Camp
besuchen wollten. Clays Job hatte ihn schon in die meisten
ungemiditlichen Stadtteile Washingtons gefthrt, und mittlerweile
hatte er genuigend Erfahrung gesammelt, um den Furchtlosen
mimen zu koénnen. Ich bin Anwalt und geschéftlich hier. Halten
Sie den Mund, und treten Sie zur Seite. In fast funf Jahren beim
OPD war noch nicht einmal auf ihn geschossen worden.

Waéhrend er seinen am Bordstein geparkten Wagen abschloss,
musste er sich bekimmert eingestehen, dass moglicherweise
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keiner dieser Kriminellen Interesse hatte, sein mickriges Auto zu
klauen, das mittlerweile zwdlf Jahre und zweihunderttausend
Meilen auf dem Buckel hatte. Nehmt es, sagte er im Stillen.

Mit angehaltenem Atem ging e los. Er ignorierte die
neugierigen Blicke der auf dem Burgersteig herumlungernden
Jugendlichen. Hier gibt's im Umkreis von zwei Meilen auf3er dir
keinen einzigen Weil3en, dachte er. Nachdem er auf den
Klingelknopf neben der Tir gedriickt hatte, meldete sich eine
krachzende Stimme Uber die Gegensprechanlage. »Wer ist da?«

»Mein Name ist Clay Carter. Ich bin Rechtsanwalt und habe
um elf Uhr eine Verabredung mit Talmadge X.« Noch immer
davon Uberzeugt, dass es sich um ein Missverstandnis handeln
musste, sprach er den Namen sehr deutlich aus. Am Telefon
hatte er die Sekreté&rin gebeten, ihm den Nachnamen zu
buchstabieren, doch sie hatte ihm barsch geantwortet, dies sei
kein Nachname. Was war es dann? Einfach ein X. Ob es ihm
passe oder nicht.

»Moment«, sagte die Stimme, und Clay wartete. Er zwang
sich verzweifelt, nur die Tur anzustarren und alles andere zu
ignorieren. Zu seiner Linken glaubte er ganz in der Néhe eine
Bewegung wahrzunehmen.

»Du bist dso Anwalt, ja’, ertdnte das hysterische Organ
eines schwarzen Jugendlichen, so laut, dass es niemandem
entgangen sein konnte.

Als Clay sich umdrehte, fiel sein Blick auf die schrille
Sonnenbrille der Nervensdge. »Allerdingsk, antwortete er so
cool wie moglich.

»Nie und nimmer«, sagte der Junge, hinter dem sich
mittlerweile eine kleine Gruppe Neugieriger gebildet hatte.

»Tut mir Leid, aber esist s0.«
»Du kannst kein Anwalt sein, Mann.«
»Keine Chancek, sagte ein anderer aus der Gang.
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»Ganz sicher, dass du Anwalt bist?«

»Jax, antwortete Clay, der wusste, dass er wohl oder Ubel
mitspielen musste.

»Welcher Anwalt fahrt so eine beschissene kleine Karre?«

Clay wusste nicht, was ihn mehr verletzte - das Gelachter der
Gang oder die Tatsache, dass der Junge Recht hatte. Dann
machte er alles noch schlimmer. »Den Mercedes fahrt meine
Frau.« Ein missungener Versuch, witzig zu sain.

»'ne Frau hast du auch nicht. Du hast kein' Ring.«

Gibt's was, das denen nicht aufgefallen ist?, fragte Clay sich.
In diesem Augenblick 6ffnete sich die Tur mit einem Klicken.
Statt sich fluchtartig in das Gebaude zu retten, gelang es ihm,
einigermal3en cool einzutreten. Der Empfangsbereich glich
einem Bunker: Boden und Wénde aus Beton, Stahltiren, keine
Fenster, eine niedrige Decke, ein paar grelle Lampen. Eigentlich
fehlten nur noch Sandsécke und Waffen. Hinter einem grofen
Behodrdenschreibtisch sal3 eine Frau, die auf zwei Leitungen
gleichzeitig telefonierte. »Er kommt gleich«, sagte sie, ohne
aufzusehen.

Tamadge X war ein drahtiger, impulsiver Mann um die
funfzig, der kein Gramm Fett auf den Rippen hatte. Auf seinem
faltigen und frihzeitig gealterten Gesicht zeichnete sich nicht
der Anflug eines Léchelns ab. Der verletzliche Blick seiner
grof3en Augen lief3 vermuten, dass er jahrzehntelang auf der
Strale gelebt hatte. Seine Hautfarbe war sehr dunkel - ein
augenfalliger Kontrast zu dem gestdrkten weil3en
Baumwollhemd und der ebenfalls strahlend weil3en Latzhose.
Seine Kampfstiefel waren auf Hochglanz gewienert und
glanzten mit der Vollglatze um die Wette.

Er wies auf den enzigen Stuhl in seinem nur mit dem
notwendigsten eingerichteten Biro und schloss dann die Tdr.
»Haben Sie den Papierkram dabei?«, fragte er. Einleitender
Smalltalk gehorte offensichtlich nicht zu seinen Stérken.
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Clay reichte ihm die erforderlichen, von Tequila Watson
unterzeichneten Formulare, dessen Schrift wegen der
Handschellen kaum zu entziffern war. Talmadge X studierte die
Papiere ausfuhrlich. Clay fiel auf, dass er keine Uhr trug. Die
Zeit schien an der Eingangstir ausgesperrt worden zu sein.

»Wann hat er die unterschrieben?«

»Heute. Ich habe ithn vor ungeféhr zweli Stunden im
Gefangnis aufgesucht.«

»Und Sie sind sein Pflichtverteidiger?«, fragte Talmadge X.
»Offiziell 2«

Der Mann hatte nicht nur einmal personliche Erfahrungen mit

dem Strafrecht gemacht. »Ja. Vom Gericht bestellt, vom Office
of the Public Defender beauftragt.«

»Arbeitet Glenda noch da?«
»Ja«

»Wir kennen uns schon lange.« Rir seine Verhdtnisse kam
das einer Plauderei sehr nahe.

»Wussten Sie das mit dem Mord schon?, fragte Clay,
wahrend er einen Notizblock aus seiner Aktentasche zog.

»Bis zu lhrem Anruf vor einer Stunde nicht«, antwortete
Tamadge X. »Als er am Dienstag nicht von seinem Ausgang
zuriickgekommen ist, war uns allerdings klar, dass etwas nicht
stimmte. Aber wir rechnen immer damit, dass irgendetwas nicht
stimmt.« Tamadge X sprach geméchlich und wahlte seine
Worte sorgféltig. Er blinzelte hdufig, doch sein Blick irrte nie
umher. »Erzdhlen Sie mir, was passiert ist.«

»Das ist vertraulich, okay 2«

»Ich bin sein Betreuer und sein religioser Beistand. Sie sind
sein Anwalt. Alles, was in diessm Raum gesagt wird, bleibt
unter uns. Einverstanden?«

»In Ordnung.«
Clay informierte Talmadge X Uber die Details, die er bisher
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zusammengetragen hatte, und lield auch Tequilas Schilderung
der Ereignisse nicht aus. Formal gesehen und hinsichtlich der
Standesregeln war es heikel, die AuRRerungen eines Mandanten
an einen Dritten weiterzugeben, aber wer scherte sich schon
darum? Talmadge X wusste mehr Uber Tequila Watson, als Clay
auf elgene Faust je herausbekommen wirde.

Waéhrend Clay sprach, blickte Talmadge X resigniert zur
Decke auf und schloss die Augen. Es schien, as wollte er Gott
fragen, warum al dies geschehen musste. Er wirkte tief in
Gedanken verloren und beunruhigt.

»Was kann ich tun?, fragte er, als Clay schwieg.

»lch wirde gern die Akte sehen, die Sie Uber Tequila Watson
angelegt haben. Er hat sein Einverstandnis gegeben.«

Die Akte lag vor Talmadge X auf dem Schreibtisch. »Spéter«,
sagte er. »Zuerst sollten wir reden. Was wollen Sie wissen?«

»Lassen Sie uns mit Tequila beginnen. Wo kommt er her?«

Jetzt blickte Talmadge X Clay wieder an. Ganz offensichtlich
wollte er helfen. »Von der Stral3e, wie ale hier. Man hat ihn an
die Firsorge Uberwiesen, weil er ein hoffnungsoser Fall war.
Von einer Familie kann man bel ihm eigentlich nicht sprechen.
Seinen Vater hat er nicht gekannt, seine Mutter starb an Aids,
als er drei war. Aufgezogen haben ihn eine oder zwel Tanten,
die ihn gelegentlich zu anderen Verwandten abgeschoben haben.
Dann hier und da Pflegeheime, manchmal auf gerichtlichen
Beschluss, schliefdlich Jugenderziehungsanstalten. Die Schule
hat er geschmissen. Flr uns hier ein typischer Fall. Wissen Sie
uber diese Einrichtung Bescheid«

»Nein.«

»Wir sind fir die schlimmsten Falle zusténdig, fur die
Schwerstabhéngigen. Wir sperren sie monatelang ein, und es
geht @nlich zu wie in der Grundausbildung bei der Army. Was
das Personal angeht, haben wir auRer mir sieben Leute, alles
Drogenabhéngige. Einmal siichtig, immer siichtig - auch wenn

-42-



man clean ist. Bestimmt wissen Sie das. Vier von uns sind jetzt
Geistliche. Ich habe dreizehn Jahre lang wegen Drogendelikten
und Raub gesessen. Dann habe ich den Weg zu Jesus gefunden..
Wie auch immer, wir sind auf die jungen Cracksiichtigen
spezidisiert, denen sonst niemand mehr helfen kann.«

»Nur Crack?«

»Crack ist die Droge, Mann. Billig, massenhaft verflgbar.
Damit kann man dieses elende Leben fir ein paar Minuten
vergessen. Aber wenn man einmal mit Crack angefangen hat,
kann man die Finger nicht mehr davon lassen.«

»Tequila konnte mir nicht viel Uber seine Vorstrafen
erzéhlen.«

Tamadge X offnete die Akte und blétterte darin herum.
»Wahrscheinlich erinnert er sich an kaum was, weil er jahrelang
permanent unter Drogen gestanden hat. Hier, ich hab's. Ein paar
kleinere Delikte in der Jugend: Diebstahl, geklaute Autos, das
Ubliche. Haben wir ale gemacht, um an Geld fir den Stoff zu
kommen. Mit achtzehn hat e vier Monate wegen
Ladendiebstahl gesessen. Letztes Jahr haben sie ihn wegen
Drogenbesitz drangekriegt, dafir gab's drel Monate. Eigentlich
gar keine schlechte Bilanz fur einen von unserer Art. Gewalt
war nie im Spiel.«

»Wie viele schwere Verbrechen

»Eingetragen ist keines.«

»Das konnte hilfreich sein«, sagte Clay. »In gewisser
Hinsicht.«

»HOrt sich fir mich eher so an, as konnte ihm nichts mehr
helfen.«

»Mir wurde gesagt, es gibt mindestens zwel Augenzeugen.
Optimistisch bin ich also nicht.«

»Hat er vor den Bullen gestanden«
»Nein. Die haben mir erzahlt, er hatte nach der Festhahme
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kein Sterbenswortchen gesagt.«
»Das kommt selten vor.«
»Allerdings.«

»Klingt nach lebendénglich ohne Bewdahrung«, meinte
Talmadge X. Hier sprach die Stimme der Erfahrung.

»Sie sagen es.«

»FUr uns ist das nicht der Weltuntergang, Mr Carter. Das
Leben im Gefangnis ist in vielerlei Hinsicht besser als das auf
der Strale. Ich kenne jede Menge Leute, die den Knast
vorziehen. Traurig ist nur, dass Tequila einer der seltenen Félle
war, der es hétte schaffen konnen.«

»Warum?«

»Er hat Grips. Nachdem er erst mal clean und gesund war, hat
er sich gut gefihlt. Zum ersten Mal seit etlichen Jahren war sein
Kopf nicht vernebelt. Er konnte nicht lesen, also haben wir es
ihm beigebracht. Er hat gern gemalt, und wir haben sein Talent
gefordert. Wir machen uns keine lllusionen hier, aber auf
Tequila waren wir stolz. Er hat sogar dartiber nachgedacht,
seinen Namen zu andern. Sie kdnnen sich denken, warum.«

»Sie machen sich keine Illusionen?«

»Sechsundsechzig Prozent unserer Schitzlinge werden
ruckfélig, Mr Carter. Zwe Drittel. Wenn wir sie hier
aufnehmen, sind sie krank und zugedrohnt, das Crack hat ihren
Koérpern und Gehirnen bereits schwer zugesetzt. Sie sind
untererndhrt, fast verhungert. Sie haben Hautausschlag, die
Haare fallen ihnen aus. Es sind die kranksten Schwerst-
abhangigen, die eine Stadt wie Washington produziert. Wir
entziehen ihnen das Gift, pappeln sie wieder auf, sperren sie ein
und verordnen ihnen die erwéahnte Grundausbildung. Wie bei
der Army stehen sie um sechs Uhr morgens auf, schrubben ihre
Zimmer und warten die Inspektion ab. Um halb sieben gibt's
Frihstick, dann werden sie einer Non-Stop-Gehirnwéasche
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unterzogen. Unsere Leute hier kennen keinen Spal3. Sie haben
friher dasselbe durchgemacht wie ihre Schitzlinge. Kein
Scheil3, Mr Carter - verzeihen Sie den Ausdruck -, aber sie
haben keine Chance, uns zu betriigen, weil wir selbst Betriiger
waren. Nach einem Monat sind sie clean und sehr stolz auf sich.
Die AulBenwelt vermissen sie schon aus dem Grund nicht, weil
dort sowieso nichts Erfreuliches auf sie wartet: kein Job, keine
Familie, niemand, der sie liebt. Gehirnwéasche ist bei ihnen
einfach, und wir ziehen die Sache erbarmungslos durch. Nach
drei Monaten gestatten wir ihnen unter Umstéanden ein bis zwel
Stunden Ausgang pro Tag, aber das hangt vom Einzelfal ab.
Neun von zehn Leuten kommen zuriick und kdnnen es gar nicht
abwarten, endlich wieder in ihren kleinen Zimmern zu sein. Ein
Jahr lang behalten wir sie hier, Mr Carter, volle zwolf Monate.
Wir versuchen, ihnen was beizubringen, zum Beispiel, wie man
mit einem Computer umgeht. Sachen, die ihnen spéter mal bel
einem Job nutzlich sein kénnten. Und wir geben uns jede nur
erdenkliche Mihe, um Jobs fir sie zu finden. Wenn sie sich gut
entwickeln, verdricken wir ein paar Freudentranen. Dann
verlassen sie uns, und innerhalb eines Jahres sind zwei Drittel
von ihnen wieder auf Crack und auf dem Weg in die Gosse.«

»Nehmen Sie sie ein zweites Mal auf?«

»Selten. Wenn sie wissen, dass ihnen unsere Tur noch mal
offen steht, ist die Wahrscheinlichkeit grof3er, dass sie wieder
Mist bauen.«

»Was passiert mit dem anderen Drittel 2«

»Wegen denen sind wir hier, Mr Carter. Deshalb bin ich
Betreuer. Sie Uiberleben in der Welt da drauf3en, genau wie ich,
und haben eine Widerstandskraft, die niemand sonst verstehen
kann. Wir sind aus der Holle zurlickgekommen, und das ist ein
verdammt beschwerlicher Weg. Viele von denen, die es
geschafft haben, arbeiten heute selbst mit Drogenabhangigen.«

»Wie viele Patientenkdnnen Sie unterbringen?«
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»Wir haben insgesamt achtzig Betten, die alle belegt sind.
Vom Platz her konnten wir die doppelte Anzahl Betten
aufstellen, aber wir haben nie genug Geld.«

»Wer finanziert die Einrichtung?«

»Achtzig Prozent kommen vom Staat, aber das Geld muss
jedes Jahr neu beantragt werden, und es gibt keine Garantie,
dass es wieder bewilligt wird. Den Rest betteln wir uns bel
privaten Stiftungen zusammen. Wir haben zu viel zu tun, um
uns permanent um die Beschaffung von Geldern zu kimmern.«

Clay blétterte eine Seite um und machte sich eine Notiz.
»Tequila hat keinen einzigen Familienangehdrigen, mit dem ich
reden konnte?«

Tamadge X durchstdberte seine Akte und schiittelte dann den
Kopf. »Vielleicht konnten Sie irgendwo eine Tante finden, aber
erwarten Sie nicht zu viel. Selbst wenn Sie sie fanden, wie sollte
sie Ihnen helfen

»Sie wird mir nicht helfen kénnen. Trotzdem ist esimmer gut,
wenn man Kontakt zu einem Verwandten hat.«

Talmadge X blétterte die Unterlagen weiter durch, als hétte er
etwas Bestimmtes im Kopf. Clay vermutete, dass er nach
Notizen oder Eintrdgen suchte, die er herausnehmen wollte,
bevor er ihm die Akte Ubergab.

»Wann kann ich das haben?«, fragte Clay.

»Wie wér's mit morgen? Ich mochte es mir gern noch mal
anschauen.«

Clay zuckte die Achseln. Wenn Talmadge X morgen sagte,
hief3 das morgen.

»Mr Carter, ich finde kein Motiv. Sagen Sie mir, warum er es
getan hat.«

»Das kann ich nicht. Erzéhlen Sie's mir. Immerhin kennen Sie
ihn sait fast vier Monaten. Tequila war nie gewalttétig und hat
bis zu diesem Vorfal nichts mit Waffen zu tun gehabt. Er hat

-46-



keinen Hang zur Gewalt. Was Sie mir erzéhlt haben, hort sich
nach einem Vorzeigepatienten an. Sie haben ihn erlebt. Sagen
Se mir, warum er es getan hat.«

»lch habe schon fast alles gesehen«, entgegnete Talmadge X,
dessen Blick jetzt trauriger wirkte as zuvor. »Aber so was ist
mir noch nie untergekommen. Dieser Junge hatte geradezu
Angst vor Gewalt. Prigeleien dulden wir hier nicht, aber Jungs
sind Jungs, und Einschichterungsrituale wird es immer geben.
Tequila war einer von den Schwachen. Es ist vollkommen
ausgeschlossen, dass er hier rausspaziert, eine Pistole stiehlt,
sich aufs Geratewohl ein Opfer herauspickt und es umbringt.
Und ich halte es fir genauso ausgeschlossen, dass er sich im
Gefangnis auf einen Zellengenossen stirzt und ihn
krankenhausreif schlagt. Ich glaube das nicht.«

»Okay, und was soll ich den Geschworenen erzéhlen?«

»Welchen Geschworenen? Er muss sich schuldig bekennen,
und das wissen Sie. Die Sache ist gelaufen. Er wird fir den Rest
seines Lebens im Geféngnis verschwinden. Ich bin sicher, dass
er dort jede Menge alte Bekannte treffen wird.«

Eine langere Gespréchspause entstand, die Talmadge X aber
nicht im Mindesten zu irritieren schien. Er schloss die Akte und
schob sie zur Seite. Das Gesprach war zu Ende. Zeit zu gehen.

»lch komme morgen wieder«, sagte Clay. »Wann ist es lhnen
recht?«

»Nach zehn«, antwortete Talmadge X. »lch bringe Sie raus.«

»Das ist wirklich nicht nétig«, sagte Clay erleichtert und nur
der Form halber.

Die Gang war mittlerweile um einige Mitglieder gewachsen
und schien darauf zu warten, dass Clay das D-Camp verlief3. Sie
sal3en auf oder lehnten an seinem Honda, aber immerhin war der
Wagen noch da und ganz. Auf welchen Spal? sie sich auch
freuen mochten, als Tamadge X erschien, war ales schnell
vergessen. Mit einer einzigen energischen Kopfbewegung
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vertrieb er sie, und Clay konnte ungestort losfahren. Sorgenvall
dachte er an seine morgige Ruckkehr.

Acht Hauserblocks weiter bog er in die Lamont Street ein. An
der Ecke Georgia Avenue hidlt er, um sich einen Uberblick zu
verschaffen. An Seitengassen, in denen man jemanden
erschieffen konnte, herrschte kein Mangel, und er hatte nicht
vor, nach Blutflecken zu suchen. Das Vierted war genauso
trostlos wie das, in dem er eben gewesen war. Er wirde mit
Rodney zuriickkommen, einem schwarzen Anwaltsassistenten,
der sich hier auskannte. Dann wirden sie sich genauer umsehen
und Fragen stellen.
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Der Potomac Country Club in McLean, Virginia, war vor
hundert Jahren von ein paar wohlhabenden Leuten gegrindet
worden, denen andere Country Clubs die kalte Schulter gezeigt
hatten. Reiche konnen fast ales ertragen, nur keine
Zuruckweisung. Die Ausgeschlossenen pumpten betréchtliche
Summen in das Potomac-Projekt und errichteten einen der
exklusivsten Clubs im Grof3raum Washington. Sie warben bel
rivalisierenden Clubs ein paar Senatoren ab, kdderten andere
Prominente und investierten so in ihre Respektabilitét. Nachdem
man genug Mitglieder hatte, um sich mit Beitrégen finanzieren
zu konnen, ging man auch hier zu der obligatorischen Praxis
Uber, andere auszugrenzen. Wenngleich der Potomac noch als
relativ junger Country Club galt, unterschied er sich so gut wie
gar nicht mehr von der Konkurrenz. Lediglich einen
signifikanten Unterschied gab es. Im Potomac Country Club
hatte man nie ein Geheimnis daraus gemacht, dass man sich mit
dem entsprechenden Vermdgen die Mitgliedschaft erkaufen
konnte. Von Wartelisten, Auswahlkomitees und geheimen
Abstimmungen war dann keine Rede mehr. Wenn man erst
kdrzlich nach Washington gezogen oder plotzlich reich
geworden war, konnte man, falls der Geldbetrag stimmte, tber
Nacht Status und Prestige erwerben. Aus diesem Grund hatte
der Potomac Country Club den besten Golfplatz, die schonsten
Tennisplétze und Swimmingpools und die elegantesten Gebaude
und Speisesdle. Also alles, was ein prétentioser Country Club
sich nur wiinschen konnte.

Soweit Clay wusste, gehorte Bennett van Horn zu denen, die
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einen dicken Scheck ausgestellt hatten. Clays Eltern hatten kein
Geld mehr und wéren ohnehin mit Sicherheit nicht in den
Potomac Country Club aufgenommen worden. Vor achtzehn
Jahren hatte Clays Vater Bennett van Horn wegen eines
dubiosen Grundsttickgeschéfts in Alexandria verklagt. Zu dieser
Zeit war Bennett ein grof3mauliger Immobilienmakler, der jede
Menge Schulden und nur sehr wenige unbelastete
Vermogenswerte hatte. Damals war er nicht Mitglied des Clubs
gewesen. Auch wenn er jetzt so tat - er war keineswegs im
Potomac Country Club zur Welt gekommen.

In den spaten Achtziger jahren war Bennett der Bulldozer auf
Gold gestol3en, als er die sanfte Hugellandschaft Virginias fur
seine geschéftlichen Aktivitdten entdeckt und eine regelrechte
Invasion gestartet hatte. Ein Geschéft fuhrte zum néchsten,
Partner tauchten auf. Zwar hatte Bennett die riicksichtslose
Baulanderschliefung  nicht  erfunden, doch  immerhin
perfektioniert. Auf unberihrten Higeln wurden Shopping Mails
errichtet. Nicht einmal die unmittelbare Umgebung eines
sakrosankten Schlachtfeldes des amerikanischen Burgerkriegs
wurde verschont. Fir eines seiner Projekte lief3 er ein ganzes
Dorf niederwalzen. Apartmentkomplexe und Eigentums-
wohnungen, grofe und kleine Hauser, ein Tech, zwe
Tennisplétze und ein drolliges Einkaufszentrum, das als Modell
im Architekturblro hibsch aussah und nie gebaut wurde. Auch
wenn ihm die Ironie nicht auffiel, taufte der Bauldwe seine
genormten Projekte im Zuckerbéckerstil auf Namen, die einen
direkten Bezug zu den von ihm zerstérten Landschaften hatten
»Wiesengrund, »Eichenhain«, »Waldsenke« und so weiter und
so fort. Er tat sich mit anderen zusammen, die auf dem Gebiet
der metastasenhaften Stadteausdehnung zu wahren Kinstlern
geworden waren, und verrichtete Lobbyarbeit bel der in
Richmond residierenden Bundesregierung, um mehr Geld fir
den StraRenbau und die Besiedlungspolitik rauszuholen. So
gelangte Bennett zu Einfluss auf dem politischen Parkett, und
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sein Ego schwoll immer mehr an.

In den frihen Neunzigerjahren wuchs die BvH Group in
rasantem Tempo, wobei die Gewinne etwas schneller stiegen als
die fur die Schuldentilgung erforderlichen Summen. Bennett
und seine Frau kauften ein Haus in einem teuren Stadtteil von
McLean. Im Potomac Country Club gehorten sie bald fast zum
Inventar. Die beiden gaben sich alle Mihe, bei anderen den
Eindruck zu erwecken, sie waren schon immer reich gewesen.

Den Unterlagen der Borsenaufsichtsbehdrde zufolge, die Clay
kopiert und eingehend studiert hatte, war Bennett 1994 mit
seinem Unternehmen an die Borse gegangen, um sich Kapita in
Hohe von zweihundert Millioren Dollar zu beschaffen. Einen
Teil des Geldes wollte er zur Schuldentilgung nutzen, doch am
wichtigsten war ihm »die Investition in die fantastische Zukunft
Nordvirginias«. Darunter verstand er noch mehr Bulldozer und
weitere Baulanderschlief3ung durch riicksichtslose
Naturzerstorung. Kein Zweifel, die ortlichen Caterpillar-Handler
konnten sich freuen. Dagegen hétten die Behdrden eigentlich
entsetzt sein missen, aber dort schlief man.

Unter Fihrung eines Blue-Chip-Investmentbankers stieg die
Aktie der BvH Group, die einen Emissionskurs von zehn Dollar
gehabt hatte, auf einen Hochststand von 16,50 Dollar. Das war
nicht schlecht, blieb aber doch weit hinter dem zuriick, was der
Grunder und CEO der BvH Group prognostiziert hatte. Eine
Woche vor dem Borsengang hatte Bennett gegentiber einem
nicht besonders seridsen ortlichen Wirtschaftsblatt namens
Daily Profit getont, die Analysten der Wall Street seien sicher,
dass die BVvHG-Aktie »auf vierzig Dollar hochschnellen« werde.
Im Freiverkehr wurde die Aktie aber schnell auf den Boden der
Tatsachen zuriickgeholt. Nach dieser Bauchlandung war sie
damals noch etwa sechs Dollar wert. Bennett war nicht klug
genug gewesen, sich wie ale guten Unternehmer von einem Tell
seiner Aktien zu trennen. Er hielt seine vier Millionen Sttick und
sah zu, wie der Marktwert des Unternehmens von einst
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Sechsundsechzig Millionen auf beinahe null fidl.

An jedem Werktag machte Clay sich das Vergnligen, morgens
den Kurs des Papiers in Erfahrung zu bringen. Aktuell wurde die
BvHG-Aktie zu siebenundachtzig Cent gehandelt.

»Wie steht die Aktiex Diese Frage wére die schallende
Ohrfeige gewesen, die Clay Bennett van Horn gern verpasst
hétte. Bisher hatte er sich noch nicht getraut.

»Vidlecht heute Abend«, murmelte er vor sich hin, wahrend
er auf das Gelande des Potomac Country Clubs einbog. Aber da
eine badige Heirat im Raum stand, wéaren bel diesem
Abendessen wahrscheinlich seine Unzulénglichkeiten Thema
nicht die van Horns. Clay sprach die Sétze, die er Rebeccas
Vater so gern an den Kopf geschleudert Hitte, laut vor sich hin:
»Meinen Gluckwunsch, Bennett, in den letzten zwei Monaten ist
Ihre Aktie um zwolf Cent gestiegen! Sie halten den Laden ja
richtig am Brummen, alter Junge! Ist jetzt wieder ein neuer
Mercedes fallig>

Weil er das Trinkgeld fur den Parkservice sparen wollte,
stellte er den Honda Accord auf einem abgelegenen Parkplatz
hinter ein paar Tennisplatzen ab. Auf dem Weg zum Clubhaus
richtete er seinen Krawattenknoten und fihrte weiter
Selbstgespréache. Er hasste diesen Club - wegen al der
Arschlocher, die hier Mitglied waren, well er selbst es nicht
werden konnte und weil der Club das Revier der van Horns war,
die ihm nur zu gern das Gefuhl vermittelten, dass er nicht
hierher gehdrte. Zum hundertsten Mal hatte er sich wie an jedem
anderen Tag auch heute die Frage gestellt, warum er sich in eine
Frau mit so unertraglichen Eltern verliebt hatte. Wenn er
Uberhaupt einen Plan hatte, dann den, mit Rebecca nach
Neuseeland durchzubrennen. Er wollte das OPD hinter sich
lassen und mit ihr ans Ende der WEIt flichten - so weit wie
maoglich weg von ihren Eltern.

Ich wel3, dass Sie kein Mitglied sind, werde Sie aber
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trotzdem an lhren Tisch geleiten, schien ihm der frostige Blick
der Empfangsdame bedeuten zu wollen. »Folgen Sie mir«, sagte
die Angestellte mit dem Anflug eines falschen Lachelns. Clay
antwortete nicht. Er schluckte, blickte starr geradeaus und
versuchte, das flaue Gefiihl in seinem Magen zu ignorieren. Wie
konnte man nur von ihm erwarten, dass er ein Abendessen in
dieser Umgebung genief?en wirde? Schon zweimal hatte er hier
mit Rebecca gespeist - einma in Anwesenheit ihrer Eltern,
einmal ohne sie. Das Essen war teuer und ziemlich gut, aber da
Clay sich in der Regel nur von Fertiggerichten erndhrte, waren
seine Anspriche niedrig. Was ihm durchaus bewusst war.

Bennett war noch nicht da. Clay begrifdte Mrs van Horn mit
einer vorsichtigen Umarmung - ein Ritual, dass sie beide nicht
mochten. Dann entrichtete er eher klaglich seine Glickwinsche:
»Alles Gute zum Geburtstag.« Rebecca wurde mit einem
Kusschen auf die Wange bedacht. Es war ein guter Tisch. Man
hatte einen hervorragenden Blick auf das achtzehnte Loch des
Golfplatzes und konnte komische ate Kauze studieren, die im
Sand herumstocherten und aus nachster Nadhe keinen Putt
zustande brachten.

»Wo ist denn Mr van Horn?, fragte Clay. Hoffentlich nicht
in der Stadt, dachte er. Noch besser wére es, wenn er auf der
Intensivstation im Krankenhaus 1&ge.

»Er ist auf dem Weg«, antwortete Rebecca.

»Mein Mann hat sich heute in Richmond mit dem Gouverneur
getroffen«, fugte Mrs van Horn hinzu. Sie konnten es einfach
nicht lassen. lhr habt gewonnen!, hdtte Clay am liebsten
geschrien. Ihr habt gewonnen! Thr seid wichtiger als ich!

»Woran arbeitet er gerade?«, erkundigte er sich, wieder
einmal erstaunt darliber, wie aufrichtig er klingen konnte. Er
wusste genau, warum der Bulldozer in Richmond war. Der
Bundesstaat war pleite und konnte es sich nicht mehr leisten, im
nordliichen Virginia die von Bennett und seiner Clique
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geforderten neuen Stral3en zu bauen. Aber es galt, dort wichtige
Wahlerstimmen zu holen. Die Regierung erwog ein Referendum
Uber Verkaufssteuern, damit die Stddte und Countys im
Einzugsgebiet von Washington eigene Verkehrswege anlegen
konnten. Noch mehr neue Stralden, noch mehr Eigentums-
wohnungen, Shopping Mails und Verkehr. Noch mehr Geld fir
die angeschlagene BvH Group.

»lrgendwas Politisches, antwortete Barb van Horn.
Wahrscheinlich hatte sie keinen blassen Schimmer, woriber ihr
Mann mit dem Gouverneur debattierte. Vermutlich wusste sie
nicht einmal, wie die BvHG-Aktie zurzeit stand. Sie kannte die
Termine ihres Bridge Clubs und wusste, wie wenig Clay
verdiente, aber der Rest war im Grof3en und Ganzen Bennetts
Sache.

»Wieist es denn bel dir heute gelaufen?«, fragte Rebecca, um
eine politisch angehauchte Diskussion sofort im Keim zu
ersticken. Clay hatte in Gespréchen mit ihren Eltern zwel- oder
dreimal das Wort »Zersiedlung« gebraucht, was sofort zu einer
angespannten Atmosphére gefihrt hatte.

»Das Ublichex, antwortete Clay. »Und bei dir?«

»Morgen finden Anhdrungen statt, sodass heute im Buro alles
drunter und driber ging.«

»Rebecca hat mir erzéhlt, man habe Ihnen einen neuen
Mordfall Ubertragen«, sagte Barb.

»Ja, das stimmt.« Clay fragte sich, Uber welche anderen
Aspekte seiner Arbeit as Pflichtverteidiger sie wohl noch
gesprochen haben mochten. Die Weil3weinglaser der beiden
waren schon mindestens halb leer. Offenbar war er mitten in
eine Diskussion hineingeplatzt, wahrscheinlich Uber ihn. Oder
reagierte er nur tberempfindlich? Vielecht.

»Wer ist denn Ilr Mandant«, fragte Barb.
»Ein Junge von der Stral3e. Ein Schwarzer.«
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»Und wen hat er getotet?«
»Einen anderen schwarzen Stral3enjungen.«

Das schien sie etwas zu erleichtern. Schwarze gegen
Schwarze. Wen kimmerte das schon, solange sie sich nur
gegenseitig umbrachten? »Und, war er es«

»Bis jetzt gilt die Unschuldsvermutung. So |&uft das nun
mal.«

»Mit anderen Worten, er war es.«
»ES scheint s0.«

»Wie konnen Sie solche Leute verteidigen, wenn Sie wissen,
dass sie schuldig sind? Wie kann man nur so hart arbeiten, um
die da rauszuholen?«

Rebecca trank einen grof3en Schluck Wein und beschloss, die
Sache auszusitzen. In den letzten Monaten war sie Clay immer
seltener zur Seite gesprungen. Clay belastete der Gedanke, dass
das Leben mit ihr einerseits zwar wunderbar, wegen ihrer Eltern
andererseits aber auch ein Alptraum werden wirde. Alptréume
wogen schwerer.

»Unsere Verfassung garantiert jedem einen Rechtsanwalt und
ein faires Gerichtsverfahren.« Clays herablassender Tonfal gab
Rebeccas Mutter zu verstehen, dass das doch jeder Narr wissen
musste. »Ich tue nur meinen Job.«

Barb rollte die Augen, mit denen sich kirzlich en
Schonheitschirurg befasst hatte, und blickte dann auf das
achtzehnte Loch hinaus. Viele der Damen im Potomac Country
Club hatten einen plastischen Chirurgen aufgesucht, dessen
Speziaitdt offenbar der asiatische Look war. Die Haut an den
Augenwinkeln wurde gestrafft. Nach der zwelten Sitzung war
die Partie zwar fatenfrel, wirkte aber gespannt und vollig
unnattrlich. Bel der guten aten Barb hatte man ohne Plan
abgesaugt, geklammert und gespritzt, und das Resultat war ales
andere al's Uberzeugend.
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Rebecca trank einen weiteren grofden Schluck Weil3wein. Als
Clay und se zum ersten Ma von ihren Eltern zum Essen in
diesen Country Club eingeladen worden waren, hatte sie unter
dem Tisch einen Schuh abgestreift und mit den Zehen sein Bein
liebkost, as wollte sie sagen: »Lass uns hier abhauen und in die
Kiste hipfen.« Doch heute Abend war ales anders. Sie war
eiskalt und wirkte irgendwie geistesabwesend. Clay wusste, dass
sie nicht wegen der Anhorung beunruhigt war, die sie am
néchsten Tag ertragen musste. Offensichtlich brodelte es unter
der Oberflache, und Clay fragte sich, ob zum Abendessen
Themen auf den Tisch kommen wurden, die Uber ihre Zukunft
entschieden.

Jetzt stirmte Bennett an ihren Tisch, wobel er seine
Verspédtung mit etlichen vorgeschobenen Griinden entschuldigte.
Er klopfte Clay jovia auf die Schulter, as waren sie alte
Kameraden aus derselben Studentenverbindung. Dann kiisste er
seine Frau und seine Tochter auf beide Wangen.

»Wie geht es dem Gouverneur?«, fragte Barb so laut, dass es
auch dem letzten Gast im Speisesaal nicht entging.

»Groflartigs, antwortete Bennett. »Er |&sst beste Grifie
ausrichten. Nachste Woche ist der Prasident von Stidkoreain der
Stadt. Der Gouverneur hat uns, zu ener Feler in seinem
Landhaus eingeladen. Abendkleidung ist Vorschrift.« Auch
seine Stentorstimme hallte durch den ganzen Raum.

»Wirklich, kreischte Barb. Der verzerrte Ausdruck ihres
kirzlich Uberholten Gesichts sollte offenbar  Entziicken
ausdricken.

Mit diesen Augen musste sie sich unter den Koreanern wie zu
Hause fuhlen, dachte Clay.

»Wird eine grol3artige Feler«, sagte Bennett, wahrend er eine
ganze Kollektion von Handys aus der Tasche zog und sie vor

sich auf dem Tisch anordnete. Nur ein paar Sekunden nach
seinem Eintreffen tauchte hinter ihm ein Kellner mit einem
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doppelten Scotch auf. Chivas mit ein bisschen Eis, ganz wie
immer.

Clay bestellte einen Eistee.

»Wie geht's denn meinem Kongressabgeordneten?«, fragte
Bennett in Rebeccas Richtung, natiirlich wiederum aus vollem
Hals. Mit einem schnellen Blick nach rechts vergewisserte er
sich, dass das Paar am Nebentisch alles mitbekommen hatte. Ich
habe meinen personlichen Kongressabgeordneten!

»Gut, Daddy. Er lasst grufen. Im Augenblick ist er sehr
beschéftigt.«

»Du siehst mide aus, Honey. War's ein harter Tag«
»Nicht schlimmer als sonst.«

Die drel van Horns tranken einen Schluck. In letzter Zeit war
Rebeccas Mudigkeit eines der Lieblingsthemen ihrer Eltern.
Nach deren Meinung arbeitete sie zu hart und hétte es eigentlich
Uberhaupt nicht tun sollen. Sie ndherte sich den Dreif3ig, und es
war an der Zeit, dass sie einen netten jungen Mann mit gut
bezahltem Job und einer strahlenden Zukunft heiratete um
Enkelkinder zu gebédren und den Rest ihres Lebens im Potomac
Country Club zu verbringen.

Das wére Clay herzlich egal gewesen, wenn nicht Rebecca
denselben Trédumen nachgehangen hétte. Friher hatte sie davon
geredet, sich im Dienst an der Allgemeinheit eine Karriere
aufbauen zu wollen. Doch nach vier Jahren Capitol Hill hatte sie
von der Birokratie die Nase voll. Auch sie wollte nur noch
einen Ehemann, Kinder und ein Haus in der Vorstadit.

Die Speisekarten wurden verteilt. Eines von Bennetts Handys
piepte, und er erledigte das Telefonat vom Tisch aus. Irgendein
Deal schien zu platzen. Die Zukunft von Amerikas finanzieller
Freiheit stand auf Messers Schneide.

»Was soll ich denn da anziehen?«, fragte Barb Rebecca,
wahrend Clay sich hinter der Speisekarte verschanzte.
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»Am besten etwas Neues«, empfahl Rebecca.

»Ja, du hast Recht«, pflichtete ihr Barb bei. »Lass uns
Samstag zusammen einkaufen gehen.«

»Gute | dee.«

Der grol3e Geschdftsmann rettete den Deal, dann bestellten
sie. Anschlieffend informierte Bennett die anderen Uber den
Anruf. Angeblich agierte irgendeine Bank nicht schnell genug,
und er hatte den Leuten Feuer unterm Hintern gemacht. Erst als
der Salat gebracht wurde, nahm die Suada ein Ende.

Aber nach ein paar Bissen begann Bennett schon wieder zu
reden, wie Ublich mit vollem Mund. »In Richmond habe ich mit
meinem guten Freund lan Ludkin gegessen, dem Sprecher des
dortigen Repréasentantenhauses. Wirklich, Clay, der Mann wirde
Ihnen gefallen. Ein perfekter Gentleman.«

Clay nickte beifdllig, als konnte er es gar nicht abwarten,
jeden Einzelnen von Bennetts guten Freunden zu treffen.

»Wie auch immer, lan schuldet mir wie fast ale dort ein paar
Gefdligkeiten. Also habe ich ihn einfach gefragt.«

Clay brauchte einen Augenblick, bis er bemerkte, dass die
Frauen nicht mehr al3en und ihre Gabeln hingelegt hatten. Beide
horten erwartungsvoll zu.

»Was haben Sie ihn gefragt?, erkundigte er sich, weil er den
Eindruck hatte, dass es von ihm erwartet wurde.

»Nun, ich habe lan von Ihnen erzahit, Clay. Begabter junger
Anwalt, messerscharfer Verstard, keine Angst vor der Arbeit,
Absolvent der juristischen Fakultét der Georgetown-Universitét,
ein stattlicher junger Mann mit Charakter. lan antwortete, er sei
immer auf der Suche nach unverbrauchten Talenten. Und Gott
alein weil3, wie schwer esist, solche Leute zu finden. lan sprach
von einer freien Stelle fir einen Anwalt. Ich habe geantwortet,
ich hétte keine Ahnung, ob Sie interessiert wéren, wirde Ihnen
aber gern von dem Angebot erzdhlen. Also, wie denken Sie
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darliber 2«

Ich denke, dass ich hier in einen Hinterhalt geraten bin, wére
es fast aus Clay herausgeplatzt. Rebecca starrte ihn an und
schien genau auf seine erste Reaktion zu achten.

»Das igt ja wunderbar«, sagte Barb, als héite es so im
Drehbuch gestanden.

Begabt, keine Angst vor der Arbet, gute Universitéits
aushildung, sogar stattlich. Erstaunt nahm Clay zur Kenntnis,
wie schnell seine Aktien gestiegen waren. »Klingt interessant,
sagte er, und in gewisser Weise war es das auch. Jeder einzelne
Aspekt dieser Inszenierung war interessant.

Jetzt wollte Bennett Nagel mit Kopfen machen, denn das
Uberraschungsmoment verschaffte ihm natiirlich einen Vorteil.
»ES ist eine grofiartige Position. Faszinierende Arbeit, und Sie
werden die Leute kennen lernen, die da unten was in Bewegung
setzen konnen. Langweilig wird's bestimmt nicht. Klar, es
werden jede Menge Uberstunden anfallen, zumindest wahrend
der Sitzungsperioden des dortigen Reprasentantenhauses, aber
ich habe lan versichert, dass Ihre breiten Schultern dazu
geschaffen sind, Verantwortung zu tragen.«

»Was genau wirde ich denn da tun?, brachte Clay mtihsam
hervor.

»Mit dem ganzen Juristenkram kenne ich mich nicht aus.
Aber fals Sie Interesse haben sollten... lan hat zugesagt, sofort
mit Freuden ein Vorstellungsgesprach fur Sie zu arrangieren.
Allerdings sind auch noch andere auf die Stelle scharf. Laut lan
gehen schon jede Menge Bewerbungen ein. Sie missten sich
schnell entscheiden.«

»S0 welit weg ist Richmond doch auch gar nicht«, sagte Barb.
Auf jeden Fall sehr viel ndher als Neuseeland, dachte Clay.
Vermutlich plante Barb bereits die Hochzeit. Was Rebecca

wollte, konnte er nicht einschédtzen. Manchmal schien es, als
wirden ihre Eltern sie erdriicken, aber nur selten liel3 sie den
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Wunsch erkennen, ihnen den Ricken zu kehren. Mit Geld as
Koder - falls er noch welches hatte - versuchte Bennett, seine
beiden Tdochter in seiner Nahe zu halten.

»Nun, ah, danke«, stammelte Clay, der sich trotz seiner
angeblich breiten Schultern plétzlich eher schwach fihlte.

»Anfangsgehalt funfundneunzigtausend Dollar im Jahr.«
Diesmal senkte Bennett seine Stimme um ein paar Dezibel,
damit die anderen Gaste nichts horten.

Das war mehr as das Doppelte seines gegenwartigen
Verdienstes, und Clay ging davon aus, dass das allen am Tisch
bewusst war. Die van Horns beteten das Geld an und
diskutierten wie Besessene Uber Gehdlter und Vermagen.

»Tolll«, sagte Barb wie aufs Stichwort.

»Ein hibsches Simmchen«, raumte Clay ein.

»Ja, kein Ubler Start«, bemerkte Bennett. »lan sagt, Sie
wurden dort wirklich bedeutende Rechtsanwaélte kennen lernen.
In diesem Leben kommt's nur auf Beziehungen an. Reilen Sie
ein paar Jahre ab, dann kdnnen Sie sich im Unternehmensrecht
selbstandig machen. Daist das grofe Geld zu holen.«

Es war kein angenehmer Gedanke, dass Bennett van Horn
plotzlich Gefalen daran gefunden hatte, Clays Lebensplanung
zu Ubernehmen. Aber dieses Interesse hatte nattrlich nichts mit
ihm zu tun. Es ging nur um Rebecca

»Wie konnte man dazu Nein sagen«, platzte Barb reichlich
ungeschickt heraus.

»Bedrang ihn nicht, Mutter«, mahnte Rebecca.

»ES ist nur so eine wunderbare Chance«, erwiderte Barb, als
konnte Clay vor lauter B&umen den Wald nicht sehen.

»Lassen Sie es sich durch den Kopf gehen, und schiafen Sie
eine Nacht darliber«, sagte Bennett. Das Angebot stand, jetzt

musste man abwarten, ob der Junge clever genug war, es auch
anzunehmen.

-60-



Clay hatte einen guten Grund gefunden, seinen Saat
hinunterzuschlingen. Er nickte lediglich, als kdnnte er jetzt nicht
antworten. Nachdem Bennetts zweiter Scotch eingetroffen war,
entspannte sich die Situation, und er ging zu einem seiner
Lieblingsthemen Uber. Jetzt wurde der jingste Klatsch Uber
einen moglichen neuen Baseball-Franchise-Deal fur den Raum
Washington kolportiert. Bennett spielte eine Nebenrolle in einer
der drel Investmentgruppen, die um die beste Ausgangsposition
fir den Abschluss des Deals rangelten - falls dieser je genehmigt
werden sollte. Er bluhte formlich auf, wenn er andere Uber die
letzten Entwicklungen unterrichten konnte. In einem Artikel der
Washington Post hatte Clay kirzlich gelesen, Bennetts Gruppe
belege den dritten Platz und verliere Monat fir Monat an Boden.
Nach einer ungenannten Quelle waren die Finanzen nicht nur
undurchsichtig, sondern standen regelrecht auf wackeligen
Beinen. Der Name Bennett van Horn wurde in dem ganzen
Artikel nicht ein einziges Mal erwahnt. Clay wusste, dass er
einen gigantischen Schuldenberg angehauft hatte. Etliche seiner
Projekte zur Erschlieffung neuen Baulands waren erfolgreich
von Umweltschutzern  blockiert worden, die die noch
verbliebenen unberthrten Landschaften im ndrdlichen Virginia
bewahren wollten. Er flhrte erbitterte Prozesse gegen ehemalige
Partner und war praktisch pleite. Trotzdem schlUrfte er hier
Whiskey und faselte Uber ein neues Stadion fir vierhundert
Millionen Dollar, eine Franchise-Gebihr von zweihundert
Millionen und ene zukinftige Gehaltdiste von enhundert
Millionen.

Als sie mit dem Salat fertig waren, kamen auch schon die
Steaks, und das ersparte Clay ein paar quaende Minuten, in
denen er etwas hétte sagen missen. Das Essen lieferte ihm en
Alibi, auch weiterhin schweigen zu kdnnen. Rebecca ignorierte
ihn, und umgekehrt war es genauso. Der Streit wiirde sowieso
nicht lange auf sich warten lassen.

Es folgten Geschichten Uber den Gouverneur - auch er
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selbstredend einer von Bennetts »guten Freunden« -, der gerade
ein Team zusammenstellte, weil er in den Senat gewahlt werden
wollte. Naturlich sollte Bennett auch dabei eine Hauptrolle
spielen. Dann wurden Einzelheiten Uber ein paar seiner
brisantesten Geschéfte offenbart, und schliefdlich war von einem
neuen Flugzeug die Rede, das schon langere Zeit auf der
Themenliste stand. Bennett konnte einfach nicht die passende
Maschine finden. Clay kam es so vor, als dauerte dieses Essen
bereits zwei Stunden. Doch es waren erst neunzig Minuten
verstrichen, als das Ehepaar van Horn sich gegen ein Dessert
entschied und sich zum Aufbruch ristete.

Clay bedankte sich fur das Essen und versprach, sich
hinsichtlich des Jobs in Richmond rasch zu entscheiden.

»S0 en Angebot bekommt man nur einmal im Leben,
verkiindete Bennett feerlich. »Vermasseln Sie sich diese
Chance nicht.«

Als Clay sicher war, dass ihre Eltern verschwunden waren,
bat er Rebecca, ihn in die Bar zu begleiten. Dort warteten sie
schweigend auf ihre Drinks. In angespannten Situationen
neigten beide dazu, darauf zu lauern, dass der andere zuerst das
Wort ergriff.

»Von der Geschichte mit dem Job in Richmond wusste ich
nichts«, begann Rebecca schliefdich.

»Es falt mir schwer, das zu glauben«, sagte Clay. »lch hatte
eher den Eindruck, als wéare die ganze Familie eingeweiht.
Deine Mutter wusste mit Sicherheit davon.«

»Mein Vater macht sich nur Sorgen um dich, dasist ales.«

Dein Vater ist ein ldiot, hétte Clay am liebsten geantwortet.
»Nein, er sorgt sich um dich. Schliefdich kann er es nicht
zulassen, dass du einen Mann ohne Zukunft heiratest. Also
versucht er, unsere Zukunft zu managen. Findest du es nicht
anmal¥end, dass er glaubt, mir einen neuen Job besorgen zu
mussen, weil thm mein jetziger nicht passt?«
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»Vielleicht versucht er einfach nur zu helfen. Er liebt es, seine
Beziehungen spielen zu lassen.«

»Wie kommt er denn zu der Annahme, dass ich Hilfe
benttige?«

»Vidleicht ist esja so.«

»Verstehe. Nun kommt's raus.«

»Du kannst nicht bis ans Ende deiner Tage im OPD arbeiten,
Clay. Du bist ein guter Pflichtverteidiger und ganz fir deine
Mandanten da, aber vielleicht ist es wirklich an der Zeit, dass du
dir einen anderen Job suchst. Finf Jahre sind eine lange Zeit.
Das hast du selbst mal gesagt.«

»Vidleicht habe ich aber keine Lust, in Richmond zu Ieben.
Vidleicht habe ich noch nie enen Gedanken daran
verschwendet, Washington zu verlassen. Was ist, wenn ich
keine Lust habe, fir einen Kumpel deines Vaters zu arbeiten?
Hast du schon ma darliber nachgedacht, dass mir die
Vorgtellung zuwider sein konnte, mich mit einer Horde
L okalpolitiker herumzuschlagen? Ich bin Anwalt, Rebecca, kein
subalterner Sachbearbeiter.«

»Nagut. Wie du meinst.«

»|st dieser Job ein Ultimatum™«

»In welcher Hinsicht™

»In jeder Hinsicht. Was ist, wenn ich Nein sage?«

»Meiner Ansicht nach hast du dich bereits dagegen

entschieden, was Ubrigens ziemlich typisch ist fur dich. Eine
Affektentscheidung.«

»Wenn die Antwort auf der Hand liegt, fallen einem solche
Entscheidungen leicht. Sollte ich einen neuen Job brauchen,
suche ich ihn mir selbst. Ich habe deinen Vater nicht darum
gebeten, seine Beziehungen spielen zu lassen. Also, was
passiert, wenn ich Nein sage?«

»lch bin sicher, dass die Sonne trotzdem weiterhin aufgehen
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wird.«
»Und deine Eltern«
»Sie werden enttauscht sein.«
»Und du?«

Rebecca zuckte nur die Achseln und nippte an ihrem Drink.
Uber eine Heirat war schon etliche Male gesprochen worden,
aber sie hatten nichts vereinbart. Sie waren nicht verlobt, es gab
keinen Zeitplan. Fir einen Rickzieher hatten sie sich gentigend
Spieraum gelassen, wenngleich es nicht ohne Schrammen
abgehen wirde. Nach vier Jahren, in denen keiner der beiden
eine Affare gehabt hatte, in denen sie sich permanent
gegenseitig ihrer Liebe versichert und mindestens funfmal in der
Woche miteinander geschlafen hatten, schien alles auf eine
dauerhafte Beziehung hinauszul aufen.

Dennoch war Rebecca nicht bereit, endlich mit der Wahrheit
herauszurticken - dass sie sich einen Ehemann und eine Familie
winschte, an einer beruflichen Karriere aber vielleicht gar kein
Interesse mehr hatte. Noch immer konkurrierten sie miteinander
und versuchten, die eigene Bedeutung zu unterstreichen. Sie
konnte sich einfach nicht eingestehen, dass sie sich von einem
Ehemann den Lebensunterhalt finanzieren lassen wollte.

»Mir ist es ega, wie du dich entscheidest, Clay«, sagte sie.
»Es ist nur ein Job, kein Kabinettsposten. Wenn du Nein sagen
willst, tust du es eben.«

»Danke.« Pl6tzlich fihlte er sich wie ein Trottel. Was, wenn
Bennett ihm wirklich nur zu helfen versuchte? Er mochte ihre
Eltern so wenig, dass er sich immer Uber sie érgerte. Aber war
das nicht sein Problem? Sie hatten ein Recht, sich Uber den
zukunftigen Mann ihrer Tochter Gedanken zu machen, den
Vater ihrer Enkel.

Widerstrebend musste Clay einrdumen, dass sich eigentlich
jeder Gedanken machen musste, der mit ihm als kinftigem
Schwiegersohn zu rechnen hatte.
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»lch wirde gern gehen, sagte Rebecca.
»Natirlich.«

Als sie den Country Club verlief3en, ging Clay einen Schritt
hinter Rebecca. Fast hétte er gesagt, er habe noch Zeit, un auf
eine schnelle Nummer mit zu ihr zu kommen. Aber angesichts
threr Stimmung und des Verlaufs des Abends konnte sie
womadglich Gefallen an einer barschen Zurtickweisung finden.
Dann wirde er sich als zur Kontrolle seiner Triebe unféhiger
Narr vorkommen, der er in solchen Situationen ja auch war.
Also biss er in den sauren Apfel und verkniff sich den
Vorschlag.

Waéhrend er Rebecca die Tur ihres BMW aufhielt, fragte sie:
»Héttest du nicht Lust, noch fur ein paar Minuten zu mir zu
kommen«

Clay rannte zu seinem Wagen.
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In Rodneys Begleitung fuhite Clay sich in der Lamont Street
etwas sicherer. Aul3erdem waren die gefahrlichen Zeitgenossen
um neun Uhr morgens noch nicht auf der Stral3e. Was immer sie
in der vergangenen Nacht an legalen oder illegalen Drogen
konsumiert haben mochten, jetzt schliefen sie ihren Rausch aus.
Die Laden offneten almahlich. Clay parkte in der Néhe der
Seitengasse.

Rodney war ein ehrgeiziger Anwaltsassistent beim OPD. Er
studierte seit zehn Jahren - mit diversen Unterbrechungen - in
Abendkursen Jura und sprach immer noch davon, eines Tages
seinen Abschluss zu machen. Da er vier Kinder hatte, waren
Geld und Zeit gleichermal3en knapp. Weil Rodney selbst in den
Stral3en von Washington aufgewachsen war, kannte er sich hier
bestens aus. Folglich wurde er praktisch taglich von einem - in
der Regel weil3en, veréngstigten und unerfahrenen - OPD-
Anwalt gebeten, ihn in geféhrliche Gegenden der Stadt zu
begleiten, um irgendein abscheuliches Verbrechen zu
untersuchen. Da er Anwaltsassistent und kein Untersuchungs-
beamter war, entsprach er héchstens jeder zweiten Bitte.

Bel Clay hatte er noch nie Nein gesagt, und die beiden hatten
schon bei vielen Féllen zusammengearbeitet. Sie untersuchten
die Stelle in der Stral3e, wo Ramén Pumphrey ermordet worden
war. Dann nahmen sie die Umgebung des Tatorts in
Augenschein. Sie wussten, dass die Polizei mehrfach hier
gewesen war. Trotzdem verschossen sie einen ganzen Film und
schickten sich dann an, nach Zeugen zu suchen.

Sie fanden keine, was nicht weiter Uberraschend war. Nach
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einer Viertelstunde hatte sich herumgesprochen, dass zwel
Fremde vor Ort waren und sich mit dem jungsten Mord in der
Gegend befassten. Alle verriegelten ihre Tdren und blieben
stumm. Die beiden Augenzeugen, die zur Tatzeit wie jeden Tag
Wein trinkend vor dem Spirituosenladen gesessen hatten, waren
langst verschwunden, und natrlich hatte sie niemand gekannt.
Die Ladenbesitzer schienen Uberrascht zu sein, dass es
Uberhaupt eine Schief3erei gegeben hatte. »Bei uns, in dieser
Gegend?«, fragte einer, as ware die Welt des Verbrechens
bisher noch nicht in das Viertel vorgedrungen.

Nach einer Stunde setzten sie sich ins Auto, um zum
Deliverance Camp zu fahren. Clay sal3 am Steuer, Rodney trank
kalten Kaffee aus einem kleinen Pappbecher. Seine Miene
verriet, dass der Kaffee nicht schmeckte. »Vor ein paar Tagen
hat Jermaine einen dhnlichen Fall Gbernommen, sagte er. »Ein
Junge auf Entzug, der ein paar Monate weggesperrt war. Dann
ist er verschwunden. Keine Ahnung, ob er ausgebrochen ist oder
Ausgang hatte, aber innerhab von vierundzwanzig Stunden
hatte er sich eine Waffe besorgt und auf zwei Leute geschossen.
Einer hat's nicht Uberlebt.«

»War es geplant oder willkirlich?«

»Was ist hier schon willkirlich? Zwei Typen in nicht
versicherten Autos fabrizieren einen Auffahrunfall und schief2en
aufeinander. st das nun willkdrlich? Oder gerechtfertigt™«

»Ging es bei dem Junkie um Drogen, Raub oder Notwehr 2«

»Meiner Meinung nach war es blanker Zufal. Um nicht zu
sagen Willkdr.«

»In welcher Einrichtung war er?«

»Nicht im D-Camp, sondern irgendwo in der Nahe von
Howard, wenn ich mich richtig erinnere. Aber ich habe die Akte
nicht gesehen. Jermaine ist ziemlich langsam, wie du wel (3.«

»Also arbeitest du nicht an dem Fall 2«
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»Nein, ist mir nur so zu Ohren gekommen.«

Durch Gertichte und Tratsch wusste Rodney mehr Uber die
OPD-Anwadlte und ihre Félle a's Glenda, die Direktorin. »Warst
du schon ma im D-Camp?, fragte Clay, wahrend er in die W
Street einbog.

»Ein- oder zweimal. Das ist ene Entziehungsanstalt fur die
ganz schweren Félle, sozusagen die letzte Ausfahrt vor dem
Friedhof. Der Entzug da ist kein Zuckerschlecken, und das
Personal versteht keinen Spal3.«

»Kennst du Talmadge X 2«
»Nie von ihm gehort.«

Diesma lungerte keine Clique von Halbstarken auf dem
Birgersteig herum. Nachdem Clay den Wagen direkt vor der
TUr geparkt hatte, stirmten sie zum Eingang. Tamadge X war
nicht im Haus, sondern wegen eines Notfalls in ein Krankenhaus
gerufen worden. Ein Kollege namens Noland empfing sie
freundlich und sagte, er sei der Chef der Betreuer. Nachdem sie
in seinem Blro an einem kleinen Tisch Platz genommen hatten,
gab Noland ihnen Tequila Watsons Akte und forderte sie auf, sie
in Ruhe durchzusehen. Clay bedankte sich. Er war sicher, dass
die Akte gesaubert worden und folglich unvollsténdig war.

»Wir haten es hier immer so, dass einer von uns im Raum
bleibt, wenn Fremde sich eine Akte ansehen, erklarte Noland.
»Kopien kosten funfundzwanzig Cent pro Stick, fals Sie
welche brauchen sollten.«

»Natiirlich, ich verstehe«, sagte Clay. Uber dieses Procedere
wirde Noland kaum mit sich reden lassen. Wenn Clay die
gesamte Akte einsehen wollte, konnte er sie jederzeit durch eine
richterliche Anordnung in seinen Besitz bringen. Noland setzte
sich hinter seinen Schreibtisch. Ein beeindruckender Stapel von
Unterlagen verriet, dass jede Menge Papierkram auf ihn wartete.
Clay begann, die Akte durchzublétern, und Rodney machte
nach seinen Anweisungen Notizen.
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Tequilas Geschichte war so traurig wie vorhersagbar. Im
Januar war er auf Initiative der Sozialfirsorge ins D-Camp
eingewiesen worden. Eine Uberdosis hatte ihn fast das Leben
gekostet. Zu dieser Zeit wog er bel einer Korpergrolie von einem
Meter achtzig gerade funfundfinfzig Kilo. In dem
Entziehungsheem wurde er einer grindlichen medizinischen
Untersuchung unterzogen. Er hatte etwas Fieber, Schittelfrost
und Kopfschmerzen, was bei Schwerstabhdngigen nichts
Ungewohnliches war. Ansonsten wurde auf3er Untererndhrung
und einer leichten Grippe nichts Bemerkenswertes festgestellt
abgeschen davon, dass sen Korper durch  den
Drogenmissbrauch insgesamt in einem desolaten Zustand war.
Laut Angaben des Arztes war er wie ale neu aufgenommenen
Patienten fir dreilfig Tage eingesperrt und erst einmal
regelmaldig ernahrt worden.

Die Aktennotizen von Talmadge X informierten Clay und
Rodney Uber Tequilas Vorgeschichte. Sein Abstieg hatte bereits
im Alter von acht Jahren begonnen, as er mit seinem Bruder
einen Kasten Bier von einem Lieferwagen klaute. Nachdem die
beiden sich die eine Héfte einverleibt hatten, verkauften sie die
andere, um von dem Erl6s eine Riesenflasche billigen Wein zu
erstehen. Tequila wurde von mehreren Schulen geworfen. Als er
mit etwa zwolf Jahren zum ersten Mal Crack rauchte, war seine
schulische Karriere beendet. Von nun an finanzierte er seinen
Lebensunterhalt mit Diebstahl.

Da sein Gedéchtnis durch den exzessiven Crackkonsum
praktisch zerstort war, lagen diese Jahre fur Tequila selbst in
einem undurchdringlichen Nebel. Doch Talmadge X hatte sich
kundig gemacht, und in Tequilas Akte fanden sich Briefe und
Ausdrucke von E-Mails, die Uber die offiziell registrierten
Stationen seines Leidensweges informierten. Mit vierzehn hatte
er einen Monat auf der Entzugsstation eines Washingtoner
Jugendgefangnisses verbracht, des D.C. Youth Detention
Center. Als er entlassen wurde, besorgte er sich sofort beim
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erstbesten Dealer Crack. Auch zwei Monate im Orchard House,
einer berlchtigten Institution fir drogensiichtige Teenager, wo
diese wéhrend des kalten Entzugs eingesperrt wurden, brachten
keinen Erfolg. Spater raumte Tequila gegentber Talmadge X
ein, er habe im »OH« genauso viele Drogen konsumiert wie
drauf3en. Mit sechzehn folgte das Clean Streets, wo ein dhnlich
rigoroser Kurs verfolgt wurde wie im Deliverance Camp.
Nachdem Tequila immerhin dreiundfiinfzig Tage durchgehalten
hatte, verschwand er ohne ein einziges Wort. In der Aktennotiz
von Tamadge X hiel3 es. »... war zwei Stunden nach seinem
Verschwinden schon wieder auf Crack.« Mit siebzehn
verurteilte ihn ein Jugendrichter zu einem Zwangsaufenthalt in
einem Sommercamp fur verhatensauffallige Teenager, aber da
die Kontrollen dort eher lax waren, gelang es Tequila sogar,
durch den Verkauf von Drogen Geld zu verdienen. Sein letzter
Entzugsversuch vor dem D-Camp wurde von der Grayson
Church organisert und von Reverend Jolley beaufsichtigt,
einem alsets bekannten Experten fir Drogentherapie. Spéter
verlieh Jolley in einem Brief an Tamadge X seiner Meinung
Ausdruck, Tequila sei einer jener tragischen Félle, bel denen
»wahrscheinlich keinerlei Hoffnung« bestehe.

Tequilas Geschichte mochte deprimierend sein, aber
bemerkenswert blieb, dass er nie gewalttétig geworden war.
Finfmal war er wegen Einbruchs festgenommen und verurteilt
worden, einmal wegen Ladendiebstahls und zweimal wegen
Besitzes geringfligiger Mengen von Drogen. Tequila hatte nie
eine Waffe benutzt - zumindest war er nie mit einer erwischt
worden. Das war Tamadge X nicht entgangen: »... hat die
Neigung, jeglicher gewalttdtigen Auseinandersetzung aus dem
Weg zu gehenk, hidlt er in einer Aktennotiz am 39. Tagvon
Tequilas Aufenthalt im Camp fest. »Er scheint Angst vor den
korperlich stdrkeren Heimbewohnern zu haben, aber auch vor
den meisten schwécheren.«

Am 45. Tag wurde Tequila erneut von einem Arzt untersucht.
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Mittlerweile hatte er deutlich zugenommen und wog knapp
dreiundsechzig Kilo. »Hautabschirfungen und Ausschlag«
gehdrten der Vergangenheit an. In einigen Notizen wurde
berichtet, Tequila mache Fortschritte beim Lesenlernen, und
auch seine kunstlerischen Neigungen fanden Erwéahnung. Laufe
der Zeit wurden die Eintrége immer kirzer. Das Leben im D
Camp war geregelt und bald altaglich geworden. An etlichen
Tagen gab es gar keine Notizen mehr.

Am 80. Tag fand sich eine ganz neuartige Bemerkung:
»Tequila begreift, dass er der gottlichen Flhrung bedarf, wenn
er clean bleiben will. Allein schafft er es nicht. Er sagt, er wirde
am liebsten fir immer bel uns bleiben.«

Der Eintrag vom 100. Tag lautete: »Wir haben sein kleines
Jubildaum mit Schokoladenkuchen und Eis gefelert. Tequila hat
eine kurze Rede gehalten und geweint. Ab sofort hat er zwei
Stunden Ausgang.«

104. Tag: »Zwel Stunden Ausgang. Nach zwanzig Minuten
war er wieder da. Hatte sich nur en Eis gekauft.«

107. Tag: »Schickte ihn zur Post, er war fast eine Stunde weg,
kam zurlick.«

110. Tag: »Zwei Stunden Ausgang, kam zurlick, keine
Probleme.«

Der letzte Eintrag stammte vom 115. Tag: »Zwe Stunden
Ausgang, kam nicht zurtick.«

Noland bemerkte, dass sie die Akte fast durchgesehen hatten.
»Noch Fragen?«, erkundigte er sich, als hétten Clay und Rodney
bereits genug von seiner Zeit in Anspruch genommen.

»Eine ziemlich traurige Geschichte« Mit einem tiefen
Seufzer klappte Clay die Akte zu. Fragen hatte er reichlich, doch
Noland wirde sie nicht beantworten kdnnen oder wollen.

»Das ist eine Welt des Elends, Mr Carter, aber dieser Fall ist
tatséchlich einer der traurigsten. Mich rihrt so leicht nichts zu
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Trénen, doch bel Tequila habe ich geweint.« Noland stand auf.
»Brauchen Sie Kopien?« Das Treffen war beendet.

»Vielleicht spéter«, antwortete Clay. Nachdem sie sich
bedankt hatten, begleitete Noland sie zur Tr.

Wéhrend Rodney sich im Auto anschnallte, liefd er seinen
Blick Uber die Stral3e schweifen. »Hey, wir haben einen neuen
Freund.«

Clay Uberpriifte gerade den Benzinstand und hoffte, dass sie
es noch bis zum OPD schaffen wirden. »Was fir einen
Freund«

»Siehst du den weinroten Jeep, etwa einen halben Block
entfernt, auf der anderen Stral3enseite?«

Clay blickte aus dem Fenster. »Ja. Und«

»Hinter dem Steuer sitzt ein grofer Schwarzer mit einer
Redskins-Kappe, wie's aussieht. Er beobachtet uns.«

Clay schaute angestrengt in die Richtung des Jeeps, erkannte
aber gerade einmal schemenhaft den Umriss des Fahrers. Uber
die Hautfarbe und die Kappe konnte er aus dieser Entfernung
nichts sagen. »Woher weil3t du, dass er uns beobachtet 2«

»In der Lamont Street ist er zweimal an uns vorbeigegangen.
Er wirkte desinteressiert, hat uns aber genau beobachtet. Als wir
hier geparkt haben, habe ich den Jeep drei Hauserblocks weiter
unten gesehen, und jetzt steht er da.«

»Woher willst du wissen, dass es derselbe Jeep ist?«

»Weinrot ist eine auffédlige Farbe. Und siehst du die Beule am
rechten Kotfltgel 2«

»Ja. Vielleicht hast du Recht.«

»Derselbe Jeep, da gibt's keinen Zweifel. Lass uns in seine
Richtung fahren, damit wir ihn etwas ndher in Augenschein
nehmen konnen.«

Als sie an dem weinroten Jeep vorbelkamen, versteckte sich
der Fahrer blitzartig hinter einer Zeitung. Rodney notierte das
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Kennzeichen.
»Aber warum sollte uns jemand folgen, fragte Clay.

»Drogen. Wie immer. Vidleicht hat Tequila gedealt.
Vidlleicht hatte dieser Pumpkin, den er umgelegt hat, ein paar
unangenehme Freunde. Wer weil32«

»lch wirde es gern herausfinden.«

»Alles zu seiner Zeit. Du fahrst, und ich beobachte, was sich
in unserem Ricken abspielt.«

Sie fuhren eine halbe Stunde lang in stdlicher Richtung die
Puerto Rico Avenue hinab, dann bremste Clay an einer
Tankstelle in der Nahe des Anacostia River. Wahrend er tankte,
beobachtete Rodney die vorbeifahrenden Autos. »Er ist
verschwunden«, sagte er, als Clay wieder Gas gab. »Lass uns
zum OPD zurlickfahren.«

»Warum folgen die uns nicht mehr?«, fragte Clay. Er war
bereit, jeder nur erdenklichen Erklarung Glauben zu schenken.

»lch bin mir nicht sicher«, antwortete Rodney, der noch
immer in den Seitenspiegel blickte. »Vielleicht wollten die nur
sehen, ob wir zum D-Camp fahren. Oder der Kerl hat begriffen,
dass wir ihn gesehen haben. Am besten, du passt eine Weile gut
auf, ob dir jemand folgt.«

»Na grof3artig. Bisher bin ich noch nie observiert worden.«
»Dann bete, dass es dabei bleibt.«

Jermaine Vance tellte sich sein Biro mit einem anderen
unerfahrenen Anwalt, der gerade nicht im Haus war. Folglich
durfte Clay auf dessen Stuhl Platz nehmen. Dann verglichen sie
die Notizen, die sie sich zu ihren jingsten Mordfélen gemacht
hatten.

Jermaines Mandant war ein hartgesottener, vierundzwanzig
jahriger Krimineller namens Washad Porter, dessen langes und
Furcht erregendes Vorstrafenregister im Gegensatz zu dem
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Tequila Watsons auf einen gewalttétigen Charakter schlief3en
lief?. Washad war Mitglied von Washingtons grofdter Gang und
bei Schief3ereien zweimal ernsthaft verwundet worden. Wegen
Mordversuchs verurteilt, hatte er sieben von seinen
vierundzwanzig Lebengahren hinter Gittern verbracht. Er hatte
wenig Interesse gezeigt, sich von seiner Drogensucht zu
befreien. Einmal hatte er es im Geféngnis mit einem Entzug
probiert, doch der Versuch war erfolglos geblieben. Jetzt war er
angeklagt, well er vier Tage vor dem Mord an Ramon Pumphrey
auf zwel Menschen geschossen hatte. Einer der beiden war auf
der Stelle gestorben, der andere schwebte noch in Lebensgefahr.

Nach dem Fehlschlag im Gefangnis hatte Washad esim Clean
Streets noch einmal sechs Monate lang versucht, und
offensichtlich war ihm der rigorose Entzug dort gut bekommen.
Jermaine  hatte mit seinem Betreuer gesprochen. Die
Unterhaltung, war &hnlich verlaufen wie die Clays mit
Tamadge X. Washad war ein Vorzeigepatient gewesen. Er war
bald wieder gesund geworden und hatte jeden Tag mehr
Selbstvertrauen gewonnen. Nur einmal hatte es bel der Therapie
einen Ruckschlag gegeben, als er ausgebichst war und high
zurtickgekehrt um Vergebung gebettelt hatte. Anschlief3end gab
es vier Monate lang praktisch keine Probleme.

Im April wurde er aus dem Clean Streets entlassen. Schon am
néchsten Tag schoss er mit einer gestohlenen Waffe auf zwei
Manner. Die Opfer schien er sich aufs Geratewohl herausgepickt
Zu haben. Zuerst provozierte er in der Nahe des Walter Reed
Hospital einen Audlieferungsfahrer. Nach einem heftigen
Wortwechsel kam es zu einer Rangelei, und Washad schoss dem
Mann viermal in den Kopf. Zeugen sahen, wie er flichtete. Der
Fahrer lag noch immer im Koma. Eine Stunde spéter totete
Washad nur sechs Hauserblocks entfernt mit seinen letzten
beiden Kugeln einen ihm bekannten Kleindealer. Die Freunde
des ermordeten Dealers brachten ihn nicht um, sondern hielten
ihn fest, bis die Polizel eintraf.
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Bisher hatte Jermaine nur wahrend der Vernehmung zur
Anklage einmal kurz mit seinem Mandanten gesprochen. »Er
hat alles abgestritten«, sagte er. »Er hatte diesen leeren Blick
und beteuerte immer wieder, er konne sich einfach nicht
vorstellen, dass er jemanden erschossen habe. Er sagte: >Das
kann nur der alte Washad gewesen sein, nicht der neue.<«
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Clay konnte sich nur an eine Gelegenheit in den letzten vier
Jahren erinnern, bei der er Bennett den Bulldozer angerufen
oder es zumindest versucht hatte. Seine Bemihungen waren
klaglich gescheitert, weil er Bennett, der sich aus Wichtigtuerei
rar machte, nicht an den Apparat bekommen hatte. Der grol3e
Mr BvH wollte die Menschheit in dem Glauben lassen, dass er
seine gesamte Zeit ausschliefdlich mit »Arbeiten« verbrachte.
Am liebsten hielt e sich mitten zwischen Baggern und
Planierraupen auf, wo er andere dirigieren und die fantastische
Zukunft Nordvirginias férmlich riechen konnte. Im Haus der
Familie van Horn hingen grole Fotos, die Bennett beim
»Arbeiten« zeigten samt maldgefertigtem Sturzhelm  mit
Monogramm. Er zeigte entschlossen mal in die eine, mal in die
andere Richtung. Immer wurden Fléchen planiert oder Malls
und Einkaufszentren errichtet. Bennett behauptete, zu
beschéftigt zu sein, um sich mit muBigem Geschwaétz abgeben
zu konnen. Angeblich hasste er Telefone, aber er hatte immer
mindestens eines griffbereit, um sich um seine Geschéfte
kimmern zu kénnen.

In Wahrheit spielte Bennett haufig Golf, und zwar ziemlich
schlecht, wie der Vater eines ehemaligen Kommilitonen von
Clay behauptete. Mehr als nur einmal hatte Rebecca erzahlt, ihr
Vater spiele pro Woche mindestens vier Runden Golf im
Potomac Country Club. Sein geheimer Traum sei es, eines
Tages die Clubmeisterschaft zu gewinnen.

Bennett van Horn war ein Mann der Tat und zu ungeduldig,
um sein Leben hinter einem Schreibtisch zu verbringen. Seinen
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eigenen Worten nach traf man ihn dort nur selten an. Als Clay
jetzt anrief, erklarte sich der Wachhund, der sich mit »BvH
Group« meldete, nur zbgernd bereit, ihn mit einer Sekretérin zu
verbinden, die schon etwas néher am Chefburo residierte. Sie
meldete sich mit einem barschen »Landerschlieung«, as hétte
Bennetts Laden unendlich viele Abteillungen. Bis Clay
schliefdlich seine personliche Sekretdrin am Apparat hatte,
verstrichen mindestens funf Minuten. »Er ist nicht in seinem
Biro«, sagte sie.

»Wie kann ich ihn erreichen?«, fragte Clay.

»Er arbeitet.«

»Ja, das habe ich schon verstanden Aber wie kann ich ihn
erreichen?«

»Geben Sie mir IThre Nummer, und ich setze Sie auf die Liste
der Leute, die er zurtickrufen soll.«

»Vielen Dank.« Clay nannte ihr die Nummer seines Biros.

Eine halbe Stunde spéter rief Bennett zurlick. Es klang nicht
so, als wirde er »arbeiten«. Vielleicht sa er in der Men's
Lounge des Potomac Country Club und spielte mit seinen
Freunden eine Partie Rommee, den obligatorischen doppelten
Scotch in der Hand und eine dicke Zigarre im Mund. »Wie
geht's denn so, Clay?, fragte Bennett, als héiten sie sich
monatelang nicht gesehen.

»Gut, Mr van Horn, und Ihnen?«

»Grof3artig. Unser gemeinsames Essen gestern habe ich sehr
genossen.«

Clay horte weder Dieselmotoren noch Sprengungen im
Hintergrund. »O ja, es war wirklich nett«, log er. »Ist mir immer
ein Vergnigen, mit Ihrer Familie zu speisen.«

»Was kann ich fir Sie tun, mein Sohn«

»Nun, Sie sollten wissen, dass ich Ihre Bemihungen, mir den
Job in Richmond zu verschaffen, sehr zu schéatzen welfl3. Ich
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hatte nicht damit gerechnet, und es war sehr nett von Ihnen, bei
lhrem Freund fir mich einzutreten.« Clay musste kurz
schlucken. »Aber ehrlich gesagt glaube ich nicht, dassich in der
néchsten Zeit nach Richmond umziehen mochte, Mr van Horn.
Ich habe immer hier gelebt. Washington ist meine Heimat.«

Clay hatte etliche Grinde, die Offerte zurlickzuweisen, und
sein Wunsch, in Washington zu bleiben, stand keineswegs ganz
oben auf der Liste. Der vorrangige Grund fir seine Absage
bestand darin, dass er keine Lust hatte, sich sein Leben von
Bennett van Horn planen zu lassen und anschlief3end in seiner
Schuld zu stehen.

»Das kann nicht | hr Ernst sein«, erwiderte van Horn.

»Doch, ist es. Ich bin Thnen dankbar, sage aber trotzdem
Nein« Clay hatte absolut keine Lust, sich noch mehr
Schwachsinn aus dem Mund dieses Trottels anzuhdren. In
solchen Situationen liebte er das Telefon, weil man das
Gesprach schnell beenden konnte.

»Sie machen einen grofRen Fehler, mein Sohn«, sagte van
Horn. »Sie sehen die Zusammenhange nicht.«

»Vidleicht nicht. Aber ich bin mir ach nicht sicher, ob Sie
sie sehen.«

»Sie haben sehr viel Stolz, Clay, und das geféllt mir. Aber Sie
sind auch noch sehr feucht hinter den Ohren. Sie mussen erst
lernen, dass in diesem Leben alles von Beziehungen und
Gefélligkeiten abhangt, und wenn einem jemand zu helfen
versucht, nimmt man das Angebot an. Vielleicht bietet sich
eines Tages eine Chance, sich dafur zu revanchieren. Sie
machen einen Fehler, Clay, und ich beflrchte, dass er ernsthafte
K onsequenzen haben kénnte.«

»Was fir Konsequenzen?«

»Dieser Fehler konnte Auswirkungen auf lhre Zukunft
haben.«
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»ESs ist meine Zukunft, nicht lhre. Sollte ich einen neuen Job
brauchen, suche ich ihn mir selbst, und beim néchsten Ma wird
es wieder so laufen. Aber im Augenblick bin ich mit meiner
Arbeit sehr zufrieden.«

»Wie kann es Sie zufrieden machen, den ganzen Tag
Kriminelle zu verteidigen? Ist mir vollig unverstdndlich.«

Diese Diskussion hatten sie schon haufiger gefuhrt. Wenn sie
nach dem Ublichen Schema ablief, wirde sie gleich eskalieren.
»Diese Frage stellen Sie mir nicht zum ersten Mal. Lassen Sie
uns nicht wieder damit anfangen.«

»Es geht um eine enorme Gehaltserhohung, Clay. Mehr Geld,
bessere Arbeit. Sie werden Ihre Zeit mit soliden Menschen
verbringen, nicht mit Kriminellen aus der Gosse. Wachen Sie
endlich auf, Jungel« Jetzt horte Clay im Hintergrund Stimmen.
Wo immer Bennett auch sein mochte, er agierte vor Publikum.

Mit zusammengebissenen Zahnen nahm Clay den »Jungen«
kommentarlos hin. »Ich werde mich nicht mit Thnen streiten, Mr
van Horn. Ich habe Sie lediglich angerufen, um Ihr Angebot
abzulehnen.«

»Das sollten Sie sich lieber noch mal Giberlegen.«

»lch habe es mir bereits Uberlegt. Besten Dank, aber ich habe
kein Interesse.«

»Sie sind ein Verlierer, Clay, und das wissen Sie. Mir ist das
schon seit einiger Zeit klar, und dieses Gespréch bestétigt es mir
aufs Neue. Sie lassen enen vielversprechenden Job sausen,
damit Sie sich weiter in lhrer stcumpfsinnigen Routine bewegen
und fur ein lausiges Gehalt arbeiten kénnen. Sie haben keinen
Ehrgeiz, keinen Mumm und keine Vision.«

»Gestern Abend war ich noch jemand, der keine Angst vor
der Arbeit hat - ein begabter Anwalt mit Charakter und einem
messerscharfen Verstand.«

»Das nehme ich zuriick. Sie sind ein Verlierer.«
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»lch hatte nicht nur eine sehr gute Universitétsausbildung,
sondern war sogar ein stattlicher junger Mann.«

»Daswar ales Unsinn. Siesind ein Verlierer.«

Mit einem Léacheln knallte Clay den Horer auf die Gabel, stolz
darauf, den grof3en Bennett van Horn richtig gedrgert zu haben.
Er hatte dem Druck standgehalten und ihm deutlich zu verstehen
gegeben, dass er sich nicht herumschubsen lief3.

Mit Rebecca wirde e spdter reden. Es wirde ken
angenehmes Gesprach werden.

Clays dritter und letzter Besuch im Deliverance Camp verlief
dramatischer als die beiden ersten. Er folgte enem
Streifenwagen der Washingtoner Polizei. Neben ihm auf dem
Beifahrersitz sal3 Jermaine, auf der Rlckbank Rodney. Auch
diesma parkte Clay direkt vor dem Gebaude. Zwei junge
schwarze Polizisten, die es zu langweilen schien, unter
Strafandrohung richterliche Anordnungen durchsetzen zu
mussen, verhandelten am Eingang, um ihnen Zutritt zu
verschaffen. Innerhalb weniger Minuten waren sie in eine
hitzige Auseinandersetzung verstrickt, an der auf3er Talmadge X
und Noland auch ein Hitzkopf namens Samuel betelligt war.

Die drel Betreuer vom D-Camp reagierten ihre Wut an Clay
ab, was vidlleicht tellweise damit zusammenhing, dass er der
einzige Welle war. Ausschlaggebend aber war, dass er die
richterliche Anordnung besorgt hatte. Clay wiederum war das
vollig egal, da er diese Leute ohnehin nie wiedersehen wiirde.

»Sie haben die Akte doch durchgeschaut, Mann!«, brllte
Noland ihn an.

»lch habe das gesehen, was Sie mich sehen lassen wollten,
entgegnete Clay. »Jetzt méchte ich auch den Rest haben.«

»Wovon reden Sie?, fragte Talmadge X.
»lch will jedes einzelne Blatt Papier sehen, auf dem Tequilas
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Name steht.«
»Das ist unmoglich.«

Clay wandte sich dem Polizisten zu, der die Papiere in der
Hand hielt. »Wuirden Sie bitte die richterliche Anordnung
vorlesen?«

Der Beamte hielt die Anordnung hoch, damit alle sie sehen
konnten, und las vor: »...Herausgabe aler Akten, die die
Aufnahme, medizinischen Untersuchungen, medizinische
Behandlung, den Entzug, die Drogenberatung und die Therapie
Tequila Watsons betreffen. Angeordnet vom Ehrenwerten E.
Floyd Sackman, Richter am Obersten Gericht des Distrikts
Columbia, Abteilung Kapitalverbrechen.«

»Wann hat er das unterschrieben, fragte Samuel.
»Vor ungeféhr drei Stunden.«
»Wir haben Ihnen alles gezeigt«, sagte Noland.

»Das bezweifle ich. Ich merke es, wenn eine Akte manipuliert
worden ist.«

»Sieht dann viel zu ordentlich aus«, sprang Jermaine Clay zur
Seite.

»Wir wollen keinen Streit«, sagte der grofRRere der beiden
Polizisten, dessen Tonfall jedoch keinen Zweifel daranlief3, dass
er nichts gegen eine kleine Auseinandersetzung einzuwenden
hétte. »Also, wo fangen wir an?«

»Die medizinischen Unterlagen sind vertraulich«, sagte
Samuel. »Immerhin gibt es die arztliche Schweigepflicht.«

Das war ein exzellentes Argument, hatte in diesem Fall aber
keine Schlagkraft. »Die Unterlagen des Arztes sind
selbstverstandlich vertraulich«, erwiderte Clay. »Aber nicht die
des Patienten. Ich habe hier eine von Tequila Watson
unterzeichnete Vollmacht. Er besteht nicht darauf, dass seine
Akten vertraulich behandelt werden, und gestattet mir
umfassende Einsicht. Das schlief3 auch die medizinischen
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Unterlagen ein.«

Sie begannen in einem fensterlosen Raum, in dem nicht
zueinander passende Aktenschranke an den Wanden standen.
Als Tdmadge X und Samuel nach ein paar Minuten
verschwanden, l6ste sich die Spannung almaéhlich. Die
Polizisten setzten sich und nahmen dankbar den Kaffee an, den
ihnen die Frau vom Empfang anbot. Die Gentlemen vom OPD
bekamen keinen.

Nach einer Stunde hatten sie immer noch richts Nutzliches
gefunden. Clay und Jermaine beauftragten Rodney, die Suche
dlein fortzusetzen. Sie hatten ein weiteres Rendezvous mit
Polizeibeamten.

Die Aktion im Clean Streets verlief &hnlich. Mit den
Polizisten im Schlepptau marschierten die beiden Anwélte in
das Buro am Eingang. Die Chefin wurde aus einer Besprechung
geholt. Wéhrend sie die richterliche Anordnung las, murmelte
sie vor sich hin, sie kenne Richter Sackman und werde sich
spédter mit ihm in Verbindung setzen. Sie war aul3erst verérgert,
aber die Anordnung lief3 an Deutlichkeit nichts zu winschen
Ubrig - alle Akten und Papiere, die Washad Porter betrafen,
mussten unverziiglich herausgeriickt werden.

»Das war wirklich tberflUssig«, sagte die Frau zu Clay. »Wir
kooperieren immer mit Anwaten.«

»Da habe ich was anderes gehort«, bemerkte Jermaine.
Tatsachlich stand das Clean Streets in dem Ruf, selbst die
hoflichsten Bitten des OPD abzulehnen.

Nachdem sie die richterliche Anordnung ein zweites Mal
gelesen hatte, sagte einer der Polizeibeamten: »Wir haben nicht
den ganzen Tag Zeit.«

Endlich fUhrte sie die Besucher in ein geraumiges Biro und
beauftragte elnen Assistenten, die Akten herbeizuschleppen.
»Wann bekomme ich sie zurtick?«, fragte sie.

»Wenn wir sie nicht mehr brauchen«, antwortete Jermaine.
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»Und wohin bringen Sie die Akten?«
»Ins OPD, wo sie unter Verschluss aufbewahrt werden.«

Begonnen hatte ihre Bekanntschaft in einer Bar namens Abe's
Place. Rebecca hatte mit zwei Freundinnen in einer Nische
gesessen. Als Clay auf dem Weg zur Toilette an ihr vorbeikam,
trafen sich ihre Blicke, und Clay hielt unwillkirlich fir einen
Moment inne. Bald gingen die beiden Freundinnen, und Clay
verlie seine Trinkkumpane. Sie setzten sich an die Bar und
unterhielten sich zwel Stunden lang. Am néchsten Abend hatten
sie ihr erstes Rendezvous, innerhalb einer Woche zum ersten
Mal Sex. Damals hatte Rebecca ihn zwel Monate lang von ihren
Eltern fern gehaten.

Jetzt, vier Jahre spéter, war ihre Beziehung Routine
geworden, und Rebecca stand unter dem Druck, sich neu
orientieren zu mussen. Da schien es nur passend zu sein, das
Ganze auch im Abe's Place zu beenden.

Clay traf zuerst ein und wartete an der Bar. Um ihn herum
standen Politiker und Leute aus der Regierungsbirokratie, die
ihren vorabendlichen Drink nahmen. Alle redeten schnell, laut
und durcheinander. Sie diskutierten Gber die ach so wichtigen
Themen, die sie den ganzen Tag Uber in Atem gehalten hatten.

Clay liebte Washington, und zugleich hasste er es. Er liebte
die Geschichte, die Energie und die Bedeutung dieser Stadt,
doch er verachtete das Heer von Speichelleckern, die sich um
die Jobs schlugen und gegenseitig zu beweisen versuchten, wer
am wichtigsten war. Neben ihm wurde gerade leidenschaftlich
Uber die Abwassergesetze in den Central Plains debattiert.

Abe's Place war nichts als eine strategisch ginstig gelegene
Trénke in der Nadhe des Capitol Hill, wo die Masse aus den
Regierungsburos auf dem Heimweg in die Vorstéadte ihren Durst
stillen konnte. Clay fielen etliche grof3artig aussehende, gut
angezogene Frauen auf, von denen viele auf der Jagd zu sein

-83



schienen. Er stolperte tiber ein paar einladende Blicke.

Rebecca wirkte ruhig, entschlossen und kihl. Nachdem sie
sich in eine Nische gesetzt hatten, bestellten sie hochprozentige
Drinks - das war angesichts dessen, was folgen sollte, auch
notig. Clay stellte ein paar belanglose Fragen Uber die
Anhorungen des Unterausschusses, die jetzt begonnen hatten.
Allerdings ohne Ooffentliches Interesse, wenn man der
Washington Post Glauben schenken wallte. Die Drinks kamen,
und es ging los.

»lch habe mit meinem Vater gesprochen«, begann Rebecca.

»lch auch.«

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass dich der Job in
Richmond nicht interessiert«

»Und warum hast du mir nicht gesagt, dass dein Vater im
Hintergrund Strippen gezogen hat, um mir einen Job zu
verschaffen?«

»Du héttest es mir sagen sollen.«

»|ch dachte, meine Entscheidung wére auch so klar gewesen.«

»Bei dir ist nichts klar.« Beide tranken einen Schluck.

»Dein Vater hat mich einen Verlierer genannt. Ist das in
deiner Familie die vorherrschende Meinung?«

»Im Augenblick sieht's so aus.«

»Du teilst sie also auch™«

»lch habe zumindest Zweifel an dir. Einer von uns muss ja
realistisch sein.«

In ihrer Beziehung hatte es eine Unterbrechung gegeben, aber
der Versuch war fehlgeschlagen. Vor einem Jahr hatten sie
beschlossen, nur noch gute Freunde zu sein. Sie wollten sich
umschauen, herausfinden, ob es nicht vielleicht doch jemand
anderen gab. Spater entdeckte Clay, dass Barb diese
»Trennung« eingefédelt hatte. Im Potomac Country Club hatte
se einen sehr reichen jungen Mann auf getan, dessen Frau
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gerade an Unterleibskrebs gestorben war. Selbstredend war
Bennett ein enger personlicher Freund der Familie. Er und Barb
betétigten sich als Falensteller, doch der Witwer witterte den
Koder. Ein Monat im Umkrels der Familie van Horn gentigte
ihm, um die Flucht zu ergreifen und sich ein Haus in Wyoming
zu kaufen.

Doch jetzt war die Lage sehr vid ernster. Mit grofdter
Wahrscheinlichkeit war dies das Ende. Nach einem weiteren
Schluck schwor sich Clay, Rebecca unter keinen Umsténden zu
verletzen, was immer sie auch sagen mochte. Seinetwegen
konnte sie unter die Gurtellinie schlagen, wenn ihr danach war.
Er wirde es nicht tun.

»Also, was willst du, Rebecca™«

»lch weil3 es nicht.«

»Doch, du weil3t es. Willst du Schluss machen?«

»lch denke schon.« Trénen stiegen ihr in die Augen.

»Gibt es einen anderen«

»Nein.«

Zumindest noch nicht. Man musste Barb und Bennett nur ein
paar Tage Zeit lassen.

»Du l8sst dich zidllos treiben, Clay. Du bist intelligent und
begabt, hast aber keinen Ehrgeiz.«

»Wie schon, mal wieder zu horen, dass ich intelligent und
begabt bin. Vor ein paar Stunden war ich noch ein Verlierer.«

»Versuchst du jetzt, witzig zu sein«

»Warum nicht, Rebecca? Was spricht dagegen? Es ist vorbel,
lass uns den Tatsachen ins Auge sehen. Wir lieben uns, aber ich
bin ein Verlierer, der ziellos der Zukunft entgegentaumelt. Dein
Problem, wenn du das so siehst. Mein Problem sind deine
Eltern. Sie werden den armen Kerl, den du eines Tages heiraten
wirst, ganz schon fertig machen.«

»Den armen Kerl 2«
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»Genau. Ich bemitleide ihn, weil deine Eltern einfach
unertréglich sind. Und das weildt du.«

»Den armen Kerl, den ich heiraten werde?< Von Trénen war
nichts mehr zu sehen. Jetzt blitzten ihre Augen.

»Reg dich nicht auf.«

»Den armen Kerl, den ich heiraten werde

»HOr zu, ich mach dir ein Angebot. Lass uns auf der Stelle
heiraten. Wir schmeif3en unsere Jobs und heiraten sofort, ganz
ohne Géaste und Zeremonie. Wir verkaufen alles und fliegen
nach... vielleicht nach Seattle oder Portland, auf jeden Fall weit

weg. Dann werden wir eine Zeit lang nur von der Luft und der
Liebe leben.«

»Nach Richmond willst du nicht ziehen, aber nach Seattle™<
»In Richmond wéren deine Eltern nicht weit genug weg.«
»Und wie ginge es dann weiter?«

»Wir werden uns Jobs suchen.«

»Und was fur Jobs? Herrscht im Westen etwa ein grof3er
Mangel an Anwaten?«

»Du vergisst etwas, Rebecca. Gestern Abend noch war ich ein
begabter Anwalt mit einer hervorragenden Universitdts
ausbildung und einem messerscharfen Verstand. Die grof3en
Kanzleien werden formlich Jagd auf mich machen. Nach
eineinhalb Jahren bin ich irgendwo Tellhaber. Wir werden
Kinder haben.«

»Spétestens dann werden meine Eltern kommen.«

»Nen, denn wir werden ihnen nicht sagen, wo wir sind.
Sollten se uns trotzdem finden, werden wir unseren Namen
andern und nach Kanada ziehen.«

Als zwei weitere Drinks serviert wurden, kippten sie die aten
in einem Schluck hinunter.

Der unbeschwerte Moment war schnell wieder vorbei. Aber er
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hatte beide daran erinnert, warum sie sich geliebt und wie sehr
sie das Zusammensein genossen hatten. Insgesamt hatte es in
ihrer Beziehung mehr erfreuliche als traurige Momente gegeben,
aber die Dinge hatten sich gedndert. Weniger heitere
Augenblicke, mehr sinnlose Kabbeleien, mehr Einflussnahme
seitens ihrer Familie.

»lch mag die Westkliste nicht«, sagte Rebecca schliefdlich.

»Dann such du einen Ort aus.« Doch das imaginare Abenteuer
war schon beendet. Ihre Eltern hatten einen Ort fir se
ausgesucht, und sie wirde sich nicht zu weit von Papa und
Mama entfernen.

Was immer Rebecca auch im Hinterkopf haben mochte, jetzt
musste sie damit herausriicken. Sie nahm einen tiefen Schluck,
beugte sich vor und blickte Clay direkt in die Augen. »lch
brauche Zeit fur mich, Clay.«

»Mach's dir nicht so schwer, Rebecca. Wir tun, was immer du
willst.«

»Danke.«

»Wie lange soll die Auszeit dauern?«

»Das ist keine Verhandlung, Clay.«

»Einen Monat?«

»Langer.«

»Nein, das akzeptiere ich nicht. Wir einigen uns darauf, uns
einen Monat lang nicht zu sehen und auch nicht zu telefonieren,
okay? Heute ist der siebte Mai. Wir treffen uns am sechsten
Juni, hier an diesem Tisch. Dann konnen wir Uber eine
Verlangerung reden.«

»Eine Verlangerung?«

»Nenn es, wie du willst.«

»Besten Dank. Ich nenne es eine Trennung, Clay, das Ende.
Du gehst deinen Weg, ich meinen. In eéinem Monat werden wir
reden, aber ich glaube kaum, dass sich dann etwas gegndert hat.
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Genauso, wie sich im letzten Jahr nicht viel geéndert hat.«

»Wiirdest du dich auch von mir trennen, wenn ich diesen
grauenhaften Job in Richmond angenommen hatte«

»Wahrscheinlich nicht.«

»Wahrscheinlich nicht< hellét ja, richtig?«

»Ja.«

»Dann war das dles inszeniert, stimmt's? Der Job, das
Ultimatum. Die Geschichte gestern Abend war genau das, wofur
ich sie gehalten habe - ein mieser Hinterhalt. Nehmen Sie den
Job, mein Junge, sonst...«

Rebecca dtritt es nicht ab. »lch habe diese

Auseinandersetzungen satt, Clay. Ruf mich einen Monat lang
nicht an.«

Sie griff nach ihrer Handtasche, sprang auf und schaffte esim
Vorbeigehen gerade noch, Clay enen flichtigen und
bedeutungslosen Kuss auf die rechte Schldfe zu driicken. Clay
nahm es kaum wahr. Er blickte ihr nicht nach. Auch Rebecca
drehte sich nicht um.
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Clay wohnte in einem Gebaudekomplex in Arlington, an dem
bereits der Zahn der Zeit nagte. Als er die Wohnung vor vier
Jahren gemietet hatte, sagte ihm der Name BvH Group rein gar
nichts. Spater sollte er erfahren, dass das Unternehmen den
Komplex in den friihen Achtzigerjahren errichtet hatte und dass
das Projekt eines seiner ersten riskanten Bauvorhaben gewesen
war. Es entpuppte sich als Fiasko, und der Gebaudekomplex
wurde mehrfach verkauft. Somit hatte Clay nie auch nur einen
Cent Miete an Mr van Horn tberwiesen. Niemand in der Familie
wusste, dass er in einem Haus wohnte, das einst von Bennett
gebaut worden war. Nicht einmal Rebecca.

Clay teilte sich die Zwei- Zimmer-Wohnung mit Jonah, einem
alten Freund aus Studentenzeiten, der beim Juraexamen viermal
durchgefallen war und es erst beim funften Anlauf geschafft
hatte. Jetzt verkaufte er Computer. Das war zwar nur ein
Teilzeitjob, aber er verdiente trotzdem mehr als Clay, und das
war beiden unterschwellig immer présent.

Am Morgen nach der Trennung von Rebecca ging Clay zur
Wohnungstur, um die Washington Post zu holen. Er setzte sich
mit der Leitung an den Kichentisch und trank die erste Tasse
Kaffee. Wie immer schlug er zuerst den Wirtschaftsteil auf, um
sich Uber die miserable Entwicklung der BvHG-Aktie zu
informieren. Mittlerweile wurde sie kaum mehr gehandelt.

Die paar fehlgeleiteten Investoren, die sie noch besal3en,
waren bereit, sie for funfundsiebzig Cent pro Stlick zu
verschleudern.

Wer war hier der Verlierer?
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Die angeblich so wichtigen Anhdrungen von Rebeccas
Unterausschuss wurden in der ganzen Zeitung mit keinem Wort
erwahnt.

Nachdem er sich dieses Vergniigen gegonnt hatte, schiug Clay
den Sportteil auf. Dabei sagte er sich, dass jetzt die Zeit
gekommen war, die Familie van Horn zu vergessen. Die ganze
Familie.

Um zwanzig nach sieben, genau zu der Zeit, da er sich
gewohnlich eine Schiissel Cornflakes einverleibte, klingelte das
Telefon. Das ist sie, dachte er lachelnd. Sie hat es sich schon
anders Uberlegt.

Zu dieser frihen Tageszeit wirde auf3er ihr niemand anrufen,
abgesehen vielleicht vom Freund oder Ehemann irgendeiner
Frau, die gerade gemeinsam mit Jonah ihren Rausch ausschlief.
Solche Anrufe hatte Clay im Laufe der Jahre gelegentlich
erhalten. Jonah liebte die Frauen - besonders solche, die
verheiratet waren oder einen Freund hatten. Seinen Worten
zufolge waren sie eine grof3ere Herausforderung.

Aber es war weder Rebecca noch ein Ehemann oder Freund.
»Mr Clay Carter?«, fragte eine unbekannte Mannerstimme.
»Ja?«

»Mr Carter, mein Name ist Max Pace. Ich arbeite fur
Anwaltskanzleien aus New York und Washington und treffe
eine Vorauswahl fur potenzielle zukinftige Mitarbeiter. Ihr
Name hat unser Interesse geweckt, und ich kann lhnen zwei sehr
gute Positionen anbieten, die Sie moglicherweise interessieren
werden. Sind Sie heute Mittag zum Essen frei 2«

Clay verschlug es die Sprache. Unter der Dusche sollte er sich
spater daran erinnern, dass er merkwirdigerweise zuerst nur an
die Aussicht auf ein gutes Essen gedacht hatte.

»Ah, natiirlich«, brachte er schliefllich milhsam hervor. Genau
wie fir jeden anderen Beruf gab es auch fir Anwdte
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Headhunter. Aber es kam selten vor, dass sie sich in jene
Niederungen verirrten, in denen das OPD angesiedelt war.

»Gut, dann treffen wir unsin der Lobby des Willard. Ist Ihnen
zwolf Uhr recht«

»Passt mir gut«, antwortete Clay. Er richtete den Blick auf
den Berg schmutziger Teller im Spulbecken. Kein Traum. Es
passierte wirklich.

»Vielen Dank, dann sehen wir uns heute Mittag, Mr Carter.
Ich verspreche Ihnen, dass Sie es nicht bereuen werden.«

»Ah, ja«

Max Pace legte auf. Clay verharrte einen Augenblick lang
reglos, den HoOrer noch in der Hand. Weiterhin auf die
ungespilten Teller starrend, fragte er sich, welcher seiner
ehemaligen Kommilitonen von der juristischen Fakultét ihm da
einen Streich spielte. Oder steckte der Bulldozer dahinter?
Wollte er sich an ihm réchen?

Er hatte nicht einmal die Geistesgegenwart besessen, Max
Pace nach seiner Telefonnummer oder dem Namen seiner Firma
zu fragen.

Und er hatte keinen frisch gereinigten Anzug. Er besal3 zwel
graue Anzlge, einen fir den Winter und einen fur den Sommer,
aber beide waren alt und reichlich abgetragen. Clay benutzte sie
fur den Gerichtssaal. Da es im OPD glucklicherweise keine
verbindliche Kleiderordnung gab, erschien er dort in der Regel
in legeren Baumwollhosen und einem marineblauen Blazer.
Auch eine Krawatte trug er nur vor Gericht, und er nahm sie
sofort ab, sobald er wieder in seinem Buro war.

Unter der Dusche sagte er sich, dass seine Garderobe
eigentlich keine Rolle spielte. Da Max Pace wusste, wo er
arbeitete, musste er auch eine ungeféhre Vorstellung davon
haben, wie wenig man beim OPD verdiente. Wenn er mit einer
abgenutzten Baumwollhose auftauchte, konnte er auch mehr
Geld verlangen.
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Als er auf der Arlington Memorial Bridge im Verkehrsstau
steckte, gelangte er zu dem Schluss, dass sein Vater hinter dieser
Geschichte stecken musste. Der Alte mochte aus Washington
verbannt worden sein, hatte aber immer noch Beziehungen.
Endlich hatte er den richtigen Knopf gedriickt und jemanden
gefunden, der ihm noch einen Gefalen schuldete. Er wollte
seinem Sohn einen anstardigen Job besorgen. Als Jarrett Carters
illustre  Anwaltskarriere  nach  einem  langen  und
abwechdungsreichen letzten Akt zu Ende gegangen war, hatte
er seinen Sohn dazu gedréngt, den Job beim OPD anzunehmen.
Jetzt hatte Clay diese Lehrzeit Uberstanden - funf lange, harte
Jahre -, und es war an der Zeit, dass er eine respektable Position
erhielt.

Clay fragte sich, was fur Kanzleien sich wohl fir ihn
interessieren  mochten, und dieser Gedanke machte ihn
neugierig. Sein Vater hasste die grof3en Lobbyisten-Kanzleien,
die sich in der Connecticut und Massachusetts Avenue dréngten.
Aber er hatte auch nichts mit Winkeladvokaten am Hut, die auf
Bussen oder Plakaten Reklame fir sich machten und mit
albernen Fallen das Rechtssystem lahmten. In der einstigen
Kanzlel seines Vaters hatten zehn Anwélte gearbeitet, die vor
Gericht aggressv und erfolgreich zur Sache gegangen und
seinerzeit sehr gefragt waren.

»Und das ist auch meine Bestimmung«, murmelte Clay vor
sich hin, wéhrend er auf den unter ihm flief?enden Potomac
blickte.

Nachdem er den unproduktivsten Vormittag seiner bisherigen
Laufbahn Uberstanden hatte, verlie? Clay um halb zwdlf sein
Biro. Auf der Fahrt zum Willard, dessen voller Name Willard
Inter-Continental Hotel lautete, lief? er es langsam angehen. In
der Eingangshalle wurde er von einem muskuldsen jungen
Mann begrifdt, der ihm vage bekannt vorkam. »Mr Pace wartet
schon auf Siex, sagte er. »Wenn es Ihnen recht ist, mochte er Sie
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oben empfangen.« Die beiden gingen auf die Aufzuge zu.

»Naturlich«, erwiderte Clay und fragte sich, weshalb er so
schnell erkannt worden war. Wéhrend der Liftfahrt sprachen die
beiden Manner kein Wort. Im neunten Stock klopfte Clays
Begleiter an die TUr der Theodore-Roosevelt-Suite, die sich
sofort offnete. Max Pace begrifdte Clay mit einem
geschaftsmaidigen Lécheln. Er war etwa Mitte vierzig, hatte sehr
dunkles, welliges Haar und einen Schnurrbart. Auch seine
Garderobe orientierte sich an der Haarfarbe: schwarze Jeans,
schwarzes T-Shirt, spitze schwarze Stiefel. Es war, a's hétte sich
jemand aus Hollywood ins Willard verirrt. Diese Kleidung
entsprach nicht ganz dem Businesslook, den Clay eigentlich
erwartet hatte. Als die beiden sich die Hand gaben, ahnte Clay,
dass hier nichts so war, wie es auf den ersten Blick schien.

Der Bodyguard wurde mit einem unauffalligen Blick
weggeschickt.

»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte Pace, wahrend sie
ein oval geschnittenes Zimmer betraten, in dem jede Menge
Marmor verbaut worden war.

»Kelne Ursache.« Clay studierte die weitlaufige, mit viel
Leder und exquisiten Stoffen ausgestattete Suite. »Ein hibscher
Ort.«

»lch werde noch fur ein paar Tage hier wohnen. Lassen Sie
uns den Zimmerservice informieren und oben essen. Dann
koénnen wir uns ungestért unterhalten.«

»Soll mir recht sein.« Clay schossen ein paar Fragen durch
den Kopf. Die ersten von vielen. Warum mietete ein Headhunter
aus Washington eine stindhaft teure Hotelsuite? Warum hatte er
nicht irgendwo in der Nahe ein Blro? Brauchte er wirklich
einen Bodyguard?

»Haben Sie irgendwel che Wiinsche?«

»lch bin mit allem einverstanden.«
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»Gestern habe ich Capellini mit Lachssauce gegessen. Hat
grol3artig geschmeckt.«

»Dann probiere ich die.« Da Clay halb verhungert war, hétte
er im Augenblick alles gegessen.

Waéhrend Max Pace den Zimmerservice anrief, bewunderte
Clay die Aussicht auf die Pennsylvania Avenue. Als das Essen
bestellt war, nahmen sie in der Néhe des Fensters Platz. Der
einleitende Smalltalk wurde schnell erledigt: das Wetter, die
jungste Niederlagenserie der Orioles und die miserable
Verfassung der Wirtschaft. Pace beherrschte die Kunst der
ungezwungenen Konversation und schien Uber jedes Thema nur
so lange zu reden, wie es seinen Gast interessierte. Er stemmte
Gewichte und nahm das so ernst, dass er es andere wissen lassen
wollte. Sein enges T-Shirt klebte formlich an seinem
Brustkasten und seinen muskulésen Armen. Haufig und gern
zupfte er an seinem Schnurrbart, wobei sich sein Bizeps walbte.

Vielleicht hétte man Pace fir einen Stuntman halten kénnen,
aber bestimmt nicht fir einen Headhunter der obersten
Kategorie.

Nach zehn Minuten machte Clay dem oberflachlichen
Geplauder ein Ende. »Warum erzéhlen Sie mir nicht ein
bisschen was Uber die beiden Kanzleien, die Sie erwahnten«

»Well es sie nicht gibt«, antwortete Pace. »lch gebe zu, ich
habe Sie angelogen, verspreche aber, dass Sie ab jetzt nur noch
die Wahrheit hdren werden.«

»Sie sind gar kein Headhunter 2«
»Neain.«

»Was dann?«
»Feuerwehrmann.«

»Danke, sehr erhellend.«

»Lassen Sie's mich erkléren. Ich habe einiges zu sagen und
bin sicher, dass es Ihnen gefallenwird.«
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»Dann sollten Sie sich beeilen, Mr Pace. Sonst bin ich
namlich ganz schnell wieder weg.«

»Entspannen Sie sich, Mr Carter. Darf ich Sie Clay nennen«
»Noch nicht.«

»Wie Sie wiunschen. Ich bin eine Art freiberuflicher
Bevollméchtigter mit einem besonderen Spezialgebiet. Wenn's
brennt, heuern mich grof3e Unternehmen al's Troubleshooter an.
Sie haben Mist gebaut und erkennen ihre Fehler, bevor sie
irgendwelchen Anwadten auffallen. Ich erscheine auf der
Bildflache, um den ganzen Schlamassel klammheimlich zu
bereinigen. Wenn alles gut lauft, sparen die Unternehmen eine
Menge Geld. Meine Dienste sind sehr gefragt. Ob ich nun Max
Pace heil3e oder nicht, spielt keine Rolle. Esist vdllig irrelevant,
wer ich bin und woher ich komme. Wichtig ist nur, dass ein
grof3es Unternehmen von mir erwartet, dass ich einen Brand
|6sche. Irgendwel che Fragen«

»Zu viele, um sie jetzt stellen zu kdnnen.«

»Dann horen Sie weiter zu. Den Namen meines Auftraggebers
kann ich lhnen jetzt nicht nennen. Vielleicht werden Sie ihn nie
erfahren. Sollten wir zu einer Einigung gelangen, kann ich Ihnen
aber sehr viel mehr erzahlen. Also, es geht um Folgendes. Mein
Auftraggeber ist ein multinationaler Pharmakonzern. Sie werden
den Namen kennen. Das Unternehmen hat ene breite
Produktpalette, die von gangigen Arzneien, die sich auch in
Ihrem Badezimmerschrank finden, bis zu Medikamenten reicht,
die im Kampf gegen Krebs und Fettleibigkeit eingesetzt werden.
Es handdt sich um en altes, bestens etabliertes Blue-Chip-
Unternehmen mit weltweit tadelloser Reputation. Vor zwel
Jahren hat es ein Medikament entwickelt, mit dem die Hoffnung
verbunden war, dass es die Abhangigkeit von Drogen auf
Opium- oder Kokainbasis heilen kann - ein sehr viel besseres
Mittel als Methadon, das vielen Siichtigen vielleicht hilft, aber
selbst suchtbildend ist und in groffem Stil missbraucht wird.
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Lassen Sie uns dieses Wundermittel Tarvan nennen, was in der
Entwicklungsphase tatséchlich eine Zeit lang sein Spitzname
war. Urspringlich durch ein Versehen entdeckt, wurde Tarvan
schrell an jedem verflgbaren Labortier getestet. Die Resultate
Ubertrafen alle Erwartungen, aber die Ergebnisse und das
Suchtverhalten von Ratten lassen sich nur schwer auf Menschen
Ubertragen.«

»Also brauchten sie menschliche Versuchskaninchen«, sagte
Clay.

Pace zupfte an seinem Schnurrbart, und sein Bizeps spannte
sich dabei. »Das Marktpotenzial von Tarvan war so grol3, dass
die hohen Tiere in den teuren Anziigen nachts kein Auge mehr
zutaten. Stellen Sie sich das mal vor: Man nimmt drei Monate
lang eine Pille am Tag und wird seine Sucht los, unabhéngig
davon, ob man kokain-, heroin- oder cracksiichtig war. Ist man
dann clean, nimmt man alle zwei Tage eine Pille und hat sich
das Problem |lebenslang vom Hals geschafft. Eine fast sofortige
Heilung, fir Millionen Siichtige. Denken Sie an den Profit: Man
kann den Preis praktisch nach Belieben bestimmen, da es immer
irgendwo Leute geben wird, die das Geld mit Freuden auf den
Tisch bléttern. Denken Sie an die vielen Leben, die gerettet
werden konnten, die vielen Verbrechen, die gar nicht erst
begangen wurden, die vielen Familien, die nicht auseinander
brachen. Ganz zu schweigen davon, dass Milliarden eingespart
werden koénnten, die fir Entziehungstherapien ausgegeben
werden. Je langer die hohen Tiere dartiber nachdachten, wie
grof3artig Tarvan sein konnte, desto schneller wollten sie das
Medikament auf den Markt bringen. Aber wie Sie bereits
sagten: Sie brauchten menschliche V ersuchskaninchen.«

Eine kurze Pause, ein Schluck Kaffee. Wieder spannte sich
der Stoff des T-Shirts.

»Und damit begannen die Fehler«, fuhr Pace fort. »Sie
suchten sich drel Orte aus, die aul3erhalb des Zustandigkeits
bereichs unserer Gesundheitss und Arzneimittel zulassungs-
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behdrde liegen. In Mexiko City, Singapur und Belgrad hat die
FDA nichts zu sagen. Unter dem Deckmantelchen einer
nebulsen internationalen Hilfsorganisation fir Drogensiichtige
begannen sie, Entziehungseinrichtungen zu bauen, richtig
hibsche Kliniken, in denen man die Patienten wegschlief3en und
permanent kontrollieren konnte. Nachdem sie sich die lbelsten
Félle unter den Schwerstabhéngigen ausgesucht hatten, sperrten
se se en, um nach dem enleitenden Entzug sofort mit der
TarvanTherapie zu beginnen, von der die Patienten allerdings
nichts wussten. Solange es kostenlos war, kimmerte es sie nicht,
was sie bekamen.«

»Laboratorien fur Menschenversuche«, bemerkte Clay. Bis
jetzt  war die Geschichte faszinierend, und dieser
Feuerwehrmann war ein guter Erzahler.

»Sie sagen es. Menschenversuche an fernen Orten, wo keine
Schadenersatzklagen nach amerikanischem Muster, keine
amerikanischen Journalisten und keine FDA zu firchten waren.
Es war en brillanter Plan, und das Medikament Ubertraf alle
Erwartungen. Nach dreif3ig Tagen hatte Tarvan das Verlangen
nach Drogen besiegt, nach sechzig Tagen waren die Siichtigen
schon ziemlich zufrieden damit, dass sie clean waren, und nach
neunzig Tagen hatten sie keine Angst mehr, in der Welt draul3en
wieder unter die Rader zu kommen. Alles wurde genauestens
Uberwacht - Erndhrung, Korperibungen, die eigentliche
Therapie. Selbst Gespréche wurden aufgezeichnet. Bei meinem
Auftraggeber kam auf enen Patienten mindestens en
Angestellter, und diese Entziehungseinrichtungen hatten jeweils
einhundert Betten. Nach drei Monaten wurden die Patienten mit
der Auflage entlassen, sich jeden zweiten Tag in der Klinik ihre
Tarvan-Pille abzuholen. Neunzig Prozent hielten sich daran und
blieben clean. Neunzig Prozent. Nur zwel Prozent wurden
ruckfallig.«

»Und die restlichen acht Prozent?«
»Die wurden zu einem ernsthaften Problem, mit dem meine
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Auftraggeber nicht gerechnet hatten. Wie auch immer, die
Betten waren weiterhin voll belegt, und im Verlauf von
achtzehn Monaten wurden Uber tausend Slchtige mit Tarvan
behandelt. Die Resultate sprengten ale Erwartungen, und mein
Auftraggeber witterte einen Milliardenprofit. Uberdies gab es
keine Konkurrenz. Die anderen  Pharmaunternehmen
beschéftigten sich nicht mehr ernsthaft mit der Entwicklung
eines Medikaments gegen die Drogensucht. Die meisten von
ihnen haben schon vor Jahren aufgegeben.«

»Und der ndchste Fehler?«

»Es gab einige«, sagte Pace nach kurzem Zoégern. Der
Zimmerservice klingelte. Ein Kellner rollte einen Wagen mit
dem Essen herein und brauchte dann funf Minuten, bis er ales
arrangiert hatte. Clay stand am Fenster und starrte auf das
Washington Monument, doch er war so tief in Gedanken
versunken, dass er es nicht wahrnahm. Nachdem der Kellner
sein Trinkgeld erhalten hatte, verlief3 er die Suite endlich.

»Haben Sie Hunger?«, fragte Pace.

»Nein. Fahren Sie fort.« Clay zog sein Jackett aus und setzte
sich. »lch glaube, jetzt wird's langsam interessant.«

»S0 kann man es auch nennen. Der néchste Fehler bestand
darin, einen Teil der Veranstaltung in die Vereinigten Staaten zu
verlegen, und hier lief die Geschichte aus dem Ruder. Mein
Auftraggeber hatte sich nach einem sorgféltigen Blick auf den
Globus drei Stadte ausgesucht - eine fur Welle, eine fir
Hispanics, eine fir Asiaten. Jetzt brauchte er noch Schwarze.«

»Die haben wir in Washington reichlich.«
»Genau das hat sich mein Auftraggeber auch gedacht.«
»Das ist ales Quatsch, oder? Geben Sie zu, dass Sie lligen.«

»lch habe Sie einma angelogen, Mr Carter, und Ihnen
versprochen, dass es nicht wieder geschehen wird.«

Clay stand langsam auf und ging erneut zum Fenster hintber.
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Pace beobachtete ihn aufmerksam. Das Essen wurde kalt, aber
keiner der beiden verschwendete einen Gedanken daran. Die
Zeit schien till zu stehen.

Clay drehte sich um. »Tequila?, fragte er.
Pace nickte. »Ja.«

Eine Minute verstrich. Clay verschrankte die Arme vor der
Brust und lehnte sich an die Wand, Pace zupfte an seinem
Schnurrbart. »Erzdhlen Sie weiter«, sagte Clay schliefdich.

»Bel ungefdhr acht Prozent der Patienten geht etwas schief,
fuhr Pace fort. »Mein Auftraggeber kann sich keinen Reim
darauf machen, was es ist, wie es passiert und wer gefahrdet ist.
Aber Tarvan macht sie zu Mordern, daran gibt es nichts zu
deuteln. Nach ungeféhr hundert Tagen passiert etwas in ihrem
Gehirn, und sie empfinden das unwiderstehliche Bedirfnis zu
morden. Dabei spielt es keine Rolle, ob sie vorher gewalttétig
waren. Auch Alter, Rasse und Geschlecht lassen keinerlei
Ruckschllisse zu.«

»Dann haben wir also achtzig Mordopfer?«

»Mindestens. In den Slums von Mexiko City kommt man
nicht so leicht an entsprechende Informationen heran.«
»Wie viele Morde sind es in Washington?«

Dies war die erste Frage, die Pace zusammenzucken lief3, und
er antwortete ausweichend. »In ein paar Minuten sage ich es
Ihnen. Lassen Sie mich die Geschichte erst zu Ende erzdhlen.
Wirden Sie sich bitte wieder setzen? Ich schau nicht gern nach
oben, wéhrend ich rede.«

Clay nahm Platz.

»Der ndchste Fehler bestand darin, dass mein Auftraggeber
die FDA umgehen wollte.«

»Klar.«

»Er hat viele einflussreiche Freunde in dieser Stadt. Er ist ein
alter Profi, wenn es darum geht, Interessen durchzusetzen und
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Politiker mit zweckgebundenen Geldern zu versorgen oder ihre
Frauen, Freundinnen oder ehemaligen Assistenten einzustellen.
Eben die Ublichen miesen Geschéfte, durch die das grol3e Geld
sich hier auszeichnet. Schliefdich kam ein schmutziger Deal
zustande, in den auch hohe Tiere aus dem Weil3en Haus, dem
Aulenministerium, der Drug Enforcement Administration, dem
FBI und ein paar anderen Behdrden verwickelt waren. Uber
diesen Dea existieren keinerlel schriftliche Unterlagen,
Bestechung spielte keine Rolle. Mein Auftraggeber hat alle auf
eine sehr geschickte Weise davon Uberzeugt, dass Tarvan
vielleicht die Welt retten konnte. Aber eben nur dann, wenn das
Medikament noch in enem welteren Laboratorium for
Menschenversuche getestet werden kann. Der Dea wurde
abgeschlossen, well das Genehmigungsverfahren durch die FDA
zwel bis drel Jahre in Anspruch genommen hétte und das
Verhaltnis zwischen der Behtrde und dem Weil3en Haus alles
andere as gut ist. Die hohen Tiere, deren Namen sich nicht
mehr ermitteln lassen, haben einen Weg gefunden, Tarvan in ein
paar sorgfdtig ausgewdhlte, vom Staat finanzierte
Drogeneinrichtungen in Washington einzuschmuggeln. Wenn
das Experiment erfolgreich verlaufen wére, hétten das Weille
Haus und die hohen Tiere erbarmungslosen Druck auf die FDA
ausgelibt, die Zulassung des Medikaments umgehend zu
genehmigen.«

»Wusste lhr Auftraggeber von den acht Prozent, als das
Geschéft abgeschlossen wurde?«

»Keine Ahnung. Er hat mir nicht alles erzahlt, wird es auch
nie tun, und ich stelle nicht allzu viele Fragen. Das ist nicht
mein Problem. Aber ich vermute, dass er nichts von den acht
Prozent wusste. Sonst wére es ein zu grof3es Risko gewesen,
das Experiment hier in Washington zu starten. Alles ging sehr
schnell, Mr Carter.«

»Se kénnen mich jetzt Clay nennen.«

»Danke, Clay.«
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»Keine Ursache.«

»lch habe lhnen erzahlt, dass Bestechung keine Rolle spielte.
Zumindest hat mein Auftraggeber das behauptet. Aber lassen
Sie uns die Sache mal realistisch betrachten. Bei der Schatzung,
wie vie Profit Tarvan wahrend der néchsten zehn Jahre bringen
wirde, ging man von dreifig Milliarden Dollar aus nicht etwa
Umsatz, sondern Reingewinn. Zusétzlich wurde fir den gleichen
Zeitraum prognostiziert, dass durch Tarvan ungefahr hundert
Milliarden Dollar Steuergelder eingespart werden konnten. Da
ist es praktisch unvorstellbar, dass kein Schmiergeld im Spiel
gewesen sein soll.«

»Aber all dasist bereits Schnee von gestern?«

»Richtig. Vor sechs Tagen wurde das Medikament
zuriickgezogen. All die tollen Entziehungseinrichtungen in
Mexiko City, Singapur und Belgrad wurden mitten in der Nacht
dichtgemacht, und das nette Personal verschwand spurlos. Die
Experimente haben nie stattgefunden, alle Unterlagen sind im
Reil3wolf gelandet. Mein Auftraggeber hat nie etwas von einem
Medikament namens Tarvan gehort. Wir wollen, dass auch nie
wieder die Rede davon sein wird.«

»lch schétze, damit komme ich auf die Bihne.«

»Nur, wenn Sie die Rolle Ubernehmen wollen. Sollten Sie
ablehnen, werde ich mit einem anderen Anwalt reden.«

»Was ablehnen?«

»Men Angebot, Mr Carter, unser Geschédft. Mit Tarvan
behandelte Abhangige haben in Washington bisher flnf
Menschen umgebracht. Ein armer Kerl, Washad Porters erstes
Opfer, liegt noch im Koma und wird es wahrscheinlich nicht
schaffen. Er wére Nummer sechs. Wir kennen die Namen der
Morder und die ihrer Opfer, und wir wissen, wie sie ums Leben
gekommen sind. Unser Wunsch ist es, dass Sie ihre Familien
vertreten. Sie gewinnen sie as Mandanten, wir zahlen sie aus,
und dann ist alles schnell in trockenen Tlchern. Die Sache geht
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in aler Stille Uber die Buhne: ohne Klage, ohne
Gerichtsverfahren, ohne jede Publicity. Es dirfen keine Spuren
zurlickbleiben.«

»Warum sollten sich die Familien von mir vertreten lassen?«

»Well sie bis jetzt keine Ahnung haben, dass es einen Grund
gibt, weshalb sie Klage erheben konnten. Sie glauben, ihre
Lieben wdaren aus blankem Zufal von irgendwelchen
Kriminellen umgebracht worden. So lauft das hier: Dein Sohn
wird von einem anderen Stral3enjungen erschossen, du begrabst
dein Kind, der Mdrder wird verhaftet. Du verfolgst den Prozess
und hoffst, dass der Mérder fir den Rest seines Lebens hinter
Gittern verschwindet. Aber keiner von diesen Leuten wirde
jemals auf die Idee kommen, selbst vor Gericht zu gehen. Wen
sollten sie auch verklagen? Etwa den Jungen, den Morder?
Einen solchen Fall wirde selbst der amste Anwalt nicht
Ubernehmen. Sie werden sich von Ihnen vertreten lassen, well
Sie sie aufsuchen und ihnen sagen, dass sie eigentlich einen
Grund hétten, vor Gericht zu gehen. Dann werden Sie diesen
Familien in Aussicht stellen, dass sie sehr schnell vier Millionen
Dollar  bekommen, wenn se ener  vertraulichen
auf¥ergerichtlichen Einigung zustimmen.«

»Vier Millionen Dollar«, wiederholte Clay. Er war nicht
sicher, ob das zu vidl oder zu wenig war.

»Jetzt zum Risiko, Clay. Bisher sind Sie der Einzige, der ein
bisschen was weil3. Wenn aber einer lhrer Kollegen von der
TarvanStory Wind kriegen sollte, konnte es zu einem
Gerichtsverfahren kommen. Nehmen wir einmal an, dieser
Anwalt liebt Schwurgerichtsverfahren und sucht sich hier in

Washington eine Jury zusammen, die ausschliefdlich aus
Schwarzen besteht.«

»Das durfte ihm keine Probleme bereiten.«

»Natdrlich nicht. Lassen Sie uns weiterhin annehmen, dass
dieser Anwalt irgendwie an die richtigen Beweise herankommt.
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Vielleicht an ein paar schriftliche Unterlagen, die nicht im
Rei3wolf gelandet sind. Wahrscheinlicher ist alerdings, dass er
einen Mitarbeiter meines Auftraggebers prasentieren kann, der
die Geschichte auffliegen lassen will. Wie auch immer, das
Verfahren lauft ganz im Sinne der Familie des Ermordeten. Am
Ende des Prozesses konnte ein Urtell mit einer spektakulé&ren
Summe stehen. Fir meinen Auftraggeber ware die negative
Publicity allerdings noch verheerender. Der Aktienkurs wirde
einbrechen. Malen Sie sich den schlimmstméglichen Alptraum
aus, Clay, und glauben Sie mir, diese Leute trd&umen ihn
ebenfalls. Sie haben etwas sehr Schlimmes getan und wollen
ihren Fehler wieder gutmachen. Natdrlich sind sie auch an
Schadensbegrenzung interessiert.«

»FUr die sind vier Millionen Dollar ein gutes Geschéft.«

»Ja und nein. Nehmen Sie Ramon Pumphrey: zweiund-
zwanzig Jahre at, Teilzeitjob, Jahresverdienst sechstausend
Dollar. Bei einer durchschnittlichen Lebenserwartung von
dreiundfiinfzig weiteren Lebengahren und einem geschétzten
Jahresverdienst, der etwa doppelt so hoch wie der gesetzlich
vorgeschriebene Mindestlohn ist, betragt der volkswirt-
schaftliche Wert seines Lebens - nach dem heutigen Geldwert -
ungefahr eine halbe Million Dollar. So viel ist er wert.«

»Eine Schadenersatzforderung wére leicht durchzusetzen.«

»Kommt drauf an. Weil es keine schriftlichen Unterlagen
gibt, ist die Beweidage sehr kompliziert. Die Akten, die Sie
gestern konfisziert haben, werden gar nichts enthillen Das
Personal von Deliverance Camp und Clean Streets hatte keine
Ahnung, was fur Medikamente es da verabreicht hat, und die
FDA hat noch nie was von Tarvan gehort. Mein Auftraggeber
wirde eine Milliarde lockermachen, um sich durch die besten
Anwdte und Experten zu schitzen. Der Rechtsstreit wirde
schon aus dem Grund zu einem wahren Krieg ausarten, weil
mein Auftraggeber ohne jeden Zweifel schuldig ist.«
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»Sechs mal vier Millionen macht vierundzwanzig Millionen.«
»Rechnen Sie zehn fir den Anwalt hinzu.«
»Zehn Millionen«

»Genau, Clay, das ist unser Geschaft. Zehn Millionen fir
Se«

»Sie machen wohl Witze.«

»lch meine es vollig ernst. Insgesamt vierunddreif3ig
Millionen Dollar. Ich kann die Schecks sofort ausstellen.«

»|ch muss einen kleinen Spaziergang machen.«
»Wir war's jetzt mit Mittagessen?«
»Nein, danke.«
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Clay liefd sich durch die Stral3en treiben. Vor dem Weil3en
Haus fand er sich in einem Pulk holl&ndischer Touristen wieder,
die Fotos schossen und auf ein Winken des Présidenten
warteten. Er schlenderte durch den Lafayette Park, wo sich
tagstiber die Obdachlosen aufhielten, dann zu einer Bank am
Farragut Square, wo er en kates Sandwich a3, ohne
irgendetwas zu schmecken. Seine Sinne waren abgeschaltet, sein
Gehirn arbeitete langsam, in seinen Gedanken herrschte
Konfusion. Obwohl es bereits Mai war, konnte von einem klaren
Tag keine Rede sein. Die hohe Luftfeuchtigkeit trug auch nicht
dazu bei, dass er wieder einen klaren Kopf bekam.

Vor seinem geistigen Auge sah Clay zwolf witende schwarze
Geschworene, die sich eine Woche lang die schockierende
TarvanStory angehdrt hatten. In seinem Schlusspléddoyer sagte
er zu ihnen: »Sie brauchten schwarze Laborratten, meine Damen
und Herren Geschworenen, vorzugsweise Amerikaner, well hier
das grol3e Geld zu machen ist. Also haben sie das Wundermittel
Tarvan in unsere Stadt gebracht.« Zwdlf Augenpaare hingen an
Clays Lippen, zwolf Kopfe nickten zustimmend. Offensichtlich
konnten es die Geschworenen gar nicht abwarten, sich
zurtickzuziehen und dem Recht Gentige zu tun.

Welches war das in puncto Schadenersatz spektakulérste
Urteil, das jemals gefdllt worden war? Gab es im Guinness Buch
der Rekorde auch dafir eine Statistik? Wie grol3 diese Summe
auch immer gewesen sein mochte, er konnte sie fordern.
»Hochverehrte Jury, flllen Sie einfach die Leerstelle aus.«

Aber dieser Fall wirde nie vor Gericht verhandelt werden;
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keine Jury wirde je davon héren. Wer immer Tarvan produziert
haben mochte, er wirde es sich mehr as vierunddreifdig
Millionen Dollar kosten lassen, die Wahrheit fur ale Zeiten aus
der Welt zu schaffen. Diese Leute wirden Gangster jeglicher
Provenienz anheuern, damit sie Menschen die Knochen brachen,
Dokumente stahlen, Telefone abhorten und Biros anziindeten.
Sie wirden nichts unversucht lassen, damit das Geheimnis
diesen zwdlf witenden schwarzen Geschworenen nie zu Ohren
kommen wirde.

Seine Gedanken schweiften zu Rebecca ab. Was wirden seine
zehn Millionen Dollar aus ihr machen! Sie wirde die Sorgen
vom Capitol Hill hinter sich lassen und sich mit einem Leben als
Mutter begnigen. Innerhalb von drei Monaten hétten sie
geheiratet. Vielleicht auch noch schneller, wenn Barb die
Vorbereitungen zigiger abwickelte.

Seltsamerweise erschienen ihm die van Horns bereits als
Fremde, die nichts mehr mit seinem Leben zu tun hatten. Er
wollte sie nur noch vergessen. Nach vier Jahren Gangelung hatte
er sich von diesen Leuten befreit; nie wieder wirden sie ihn
quden.

Und bald brauchte er sich auch um viele andere Dinge keine
Gedanken mehr zu machen.

Eine Stunde verstrich. Schliefdlich fand sich Clay am Dupont
Circle wieder, wo er die Schaufenster der kleinen Laden in der
Massachusetts Avenue betrachtete: antiquarische Bdicher,
seltenes Porzellan, exquisite Mode, erlesenes Publikum. Eine
Fassade war unten verspiegelt, und er blickte sich an und fragte
sich, ob Max der Feuerwehrmann real oder nur ein Phantom
war. Oder ein Betriger. Wéhrend e den Burgersteig
hinabschlenderte, wurde ihm fast Gbel bei dem Gedanken, dass
ein anerkanntes Unternehmen die schwachsten Mitglieder der
Gesdllschaft as Versuchskaninchen fir seine verwerflichen
Experimente ausnutzte. Doch schon ein paar Sekunden spater
faszinierte ihn die Aussicht auf einen Reichtum, von dem er nie
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auch nur hatte traumen konnen. Jetzt brauchte er den Rat seines
Vaters. Jarrett Carter wirde wissen, was zu tun war. Eine
weitere Stunde ging dahin. Im OPD wartete man auf ihn well
eine wochentliche Besprechung der Mitarbeiter angesetzt war.
»Sollen sie mich doch rauswerfen«, murmelte er lachelnd.

Eine Zeit lang stoberte er bei Kramerbooks herum, seiner
Lieblingsbuchhandlung in Washington. Vielleicht wirde er sich
schon bald statt der Taschenblcher die gebundenen Ausgaben
ansehen. Dann konnte er samtliche Wande seines neuen Hauses
mit Blichern tapezieren.

Um Punkt finfzehn Uhr trat er in das im hinteren Teil der
Buchhandlung untergebrachte Cafe. Dort sal3 Max Pace dlein -
und trank Limonade. Offensichtlich freute er sich, Clay zu
sehen.

»Haben Sie mich verfolgen lassen?«, fragte Clay, wahrend er
Platz nahm und seine Hande in den Hosentaschen vergrub.

»Natirlich. Mochten Sie etwas trinken?«

»Nein. Was wére, wenn ich morgen as Anwalt der Familie
von Ramén Pumphrey Klage einreichen wirde? Allein dieser
Fall konnte mehr wert sein als das, was Sie fur ale sechs Félle
bieten.«

Offensichtlich hatte Pace diese Frage erwartet, und er hatte
auch schon eine Antwort parat. »Dann hétten Sie eine lange
Liste von Problemen, von denen ich hier nur die ersten drei
erwdhnen will. Zundchst einmal wissen Sie gar nicht, wen Sie
verklagen sollten. Sie haben keine Ahnung, wer Tarvan
produziert hat, und es ist durchaus denkbar, dass niemand es je
erfahren wird. Zweitens. Sie haben nicht das erforderliche Geld,
um es mit meinem Auftraggeber aufzunehmen. Daflr brauchten
Sie mindestens zehn Millionen Dollar. Und drittens wirden Sie
damit die Chance verspielen, alle sechs potenziellen Klager zu
vertreten. Wenn Sie nicht bald zusagen, werde ich mit dem
nadchsten Anwalt auf mener Liste reden und ihm dasselbe
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Angebot machen. Mein Zied ist es, diese Geschichte innerhalb
von dreif3ig Tagen abzuschlief3en.«

»lch konnte zu einer groflen, auf Schadenersatzklagen
speziaisierten Kanzlei gehen.«

»Ja, konnten Sie, und dann hétten Sie noch mehr Probleme
am Hals. Zunéchst mussten Sie mindestens die Hélfte Ihres
Anwaltshonorars herausriicken. Zweitens wirde es funf Jahre
dauern, bis ein Urteil zustande kame, vielleicht sogar noch
langer.  Drittens  koénnte  selbst  die  grofte  auf
Schadenersatzklagen spezidisierte Kanzlei der ganzen
Vereinigten Staaten diesen Prozess verlieren. Unter Umstanden
wird die Wahrheit nie ans Licht kommen.«

»Das sollte sie aber.«

»Vielleicht, aber das ist nicht mein Problem. Meine Aufgabe
ist es, jegliche Publicity zu verhindern, die Opfer angemessen zu
entschadigen und die ganze Geschichte dann fUr immer zu
begraben. Benehmen Sie sich nicht wie ein Narr, mein Freund.«

»|ch glaube kaum, dass wir Freunde sind.«

»Stimmt, aber wir machen Fortschritte.«

»Sie haben eine Liste von Anwéalten?«

»Ja, und es stehen noch zwei weitere Namen darauf. Die
beiden sind Ihnen sehr dhnlich.«

»Mit anderen Worten, auch sie sind arme Schlucker.«

»Genau. Aber Sie sind nicht nur ein armer Schlucker, sondern
auch intelligent.«

»Das habe ich kirzlich schon einmal gehért. Demnach scheue
ich auch harte Arbeit nicht. Leben die beiden Kollegen ebenfalls
in Washington?«

»Ja, aber das sollte uns jetzt nicht kimmern. Heute ist
Donnerstag. Sie haben bis Montag Zeit. Bis zwolf Uhr mittags
muss ich wissen, wie Sie sich entscheiden, sonst gehe ich zum
néchsten Kandidaten.«
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»Wurde Tarvan auch in ener anderen amerikanischen Stadt
ausprobiert?«

»Nein, nur in Washington.«
»Und wie viele Menschen wurden damit behandelt?«

»Ungefdhr hundert, vielleicht ein paar mehr, vieleicht ein
paar weniger.«

Clay trank einen Schluck von dem Eiswasser, das ein Kellner
vor ihn auf den Tisch gestellt hatte. »Dann laufen hier also noch
mehr potenzielle Killer herum?«

»Gut moglich. Ich brauche wohl nicht eigens zu betonen, dass
wir die Lage mit grol3er Sorge beobachten.«

»Konnen Sie ihnen nicht irgendwie Einhalt gebieten«

»Was soll man gegen StralRenkriminalitdt in Washington
schon ausrichten? Niemand hétte vorhersagen konnen, dass
Tequila Watson das D-Camp verlassen und innerhalb von zwel
Stunden einen Mord begehen wirde. Dasselbe gilt fur Washad
Porter. Das Wissen Uber Tarvan l8sst keine Ruckschllisse darauf
zu, wer wann durchdrehen konnte. Es spricht einiges dafUr, dass
die Versuchspersonen keine Gefahr mehr darstellen, wenn sie
Tarvan erst einmal zehn Tage abgesetzt haben. Aber letztlich ist
das reine Spekul ation.«

»Dann konnte es mit den Morden also in einigen wenigen
Tagen vorbe sein.«

»Darauf zéhlen wir. Ich hoffe, dass wir das Wochenende ohne
weitere Vorfdle Uberstehen.«

»lhr Auftraggeber sollte im Geféngnis sitzen.«
»Mein Auftraggeber ist ein Unternehmen.«
»Auch Unternehmen kénnen strafrechtlich verfolgt werden.«

»Wir sollten uns diese Diskussion ersparen, okay? Sie fuhrt
Zu nichts. Wir mussen uns ausschliefdlich auf die Frage
konzentrieren, ob Sie diese Herausforderung annehmen wollen.«
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»Wie ich Sie einschétze, haben Sie bestimmt einen Plan fur
mich.«

»Ja, und zwar einen sehr detaillierten.«

»Also, zuerst kindige ich meinen gegenwartigen Job. Wie
geht es dann weiter«

Pace schob sein Limonadenglas zur Seite und beugte sich
etwas vor, as kdmen jetzt die guten Nachrichten. »Sie werden
eine eigene Kanzlei grinden. Neue Burordume, eine nette
Einrichtung und so weiter. Sie missen |hren Mandanten diese
Geschichte verkaufen, Clay, und da fuhrt kein Weg daran
vorbel, dass Sie wie ein erfolgreicher Prozessanwalt aussehen
und auftreten missen. Ihre potenziellen Mandanten werden Sie
in Ihrer Kanzlei aufsuchen und missen schwer beeindruckt sein.
Dafir sind auch Angestellte erforderlich, auRerdem ein paar
andere Anwdlte, die in Ihren Diensten stehen. Glauben Sie mir,
ales kommt auf den auf¥eren Eindruck an. Ich habe selbst mal
as Anwalt gearbeitet. Mandanten erwarten ein hibsches
Ambiente. Fir sie ist das das Zeichen fur Erfolg. Dann werden
Sie diesen Leuten ezdhlen, dass Sie sie durch ene
aul3ergerichtliche Einigung um vier Millionen Dollar reicher
machen. «

»Vier Millionen ist zu wenig.«

»Darlber reden wir spéter, okay? Jetzt geht es erst einmal
darum, dass Sie wie ein erfolgreicher Anwalt auftreten miissen.«

»lch hab's kapiert. Im Ubrigen habe ich bei meinem Vater
lange Jahre in einer sehr erfolgreichen Kanzlel gearbeitet.«

»Wissen wir. Auch das hat fir Sie gesprochen.«
»lst Buroraum im Augenblick sehr knapp?«

»Wir haben an der Connecticut Avenue ein Objekt fur Sie
angemietet. Mdchten Sie Thr neues Biiro gern sehen?«

Nachdem sie Kramer's durch den Hintereingang verlassen
hatten, schlenderten sie den Blrgersteig hinab, als wéren sie
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zwei ate Freunde auf einem Spaziergang. »Werde ich immer
noch beschattet?«, erkundigte sich Clay.

»Warum fragen Sie
»Keine Ahnung, nur so, aus Neugier. Kommt bei mir nicht

jeden Tag vor, dass man mir folgt. Ich wiisste nur gern, ob man
auf mich schief¥, falls ich Reif3aus nehme.«

Dieser Gedanke liefS Pace lacheln. »Das ware ziemlich
absurd, oder«

»Ja, ziemlich.«

»Mein Auftraggeber ist aul3erst nervos, Clay.«

»Dazu hat er auch allen Grund.«

»Im Augenblick sind Dutzende Leute in der Stadt unterwegs,
die die Lage beobachten und beten, dass nicht noch mehr Morde
passieren. AulBerdem hoffen sie, dass Sie unserem Geschéft
zustimmen und die Sache schaukeln werden.«

»Was ist mit dem Berufsethos«

»Was genau meinen Sie damit«

»lch  meine zum Beispiedd die Standesregeln -
Interessenkonflikt und Anstiftung zum Rechtsstreit.«

»Letzteres ist ein Witz. Denken Sie nur an die
Werbemethoden Ihrer Kollegen.«

Sie blieben an einer Ampel stehen. »Im Augenblick vertrete
ich noch Tequila Watson«, sagte Clay, wahrend sie warteten.
»Wie bringe ich das Kunststiick zustande, bald die Mutter seines
Opfers zu vertreten«

»Tun Sie's einfach. Mit den Standesregeln fur Anwalte haben
wir uns eingehend befasst. Die Sache ist heikel, aber ein Verstol3
l&ge nicht vor. Sobald Sie Ihren Job beim OPD gekiindigt haben,
steht es lhnen frel, ein eigenes Biro zu erdffnen und Falle
anzunehmen.«

»Meinetwegen, das mag nicht weiter schwierig sein. Aber
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was ist mit Tequila Watson? Mittlerweile weil3 ich, warum er
zum Morder wurde. Dieses Wissen kann ich ihm nicht
vorenthalten. Dasselbe gilt fir den Kollegen, der den Fall von
mir Ubernehmen wird.«

»Man kann die Verteidigung bei einem Verbrechen nicht auf
Trunkenheit, Drogenkonsum oder Medikamenteneinfluss
aufbauen. Er ist schuldig, und Ramén Pumphrey ist tot. Tequilas
Akte konnen Sie schlief3en.«

Mittlerweile gingen sie wieder.
»Die Antwort gefallt mir nicht.«

»Eine bessere habe ich nicht anzubieten. Wenn Sie mir einen
Korb geben und lhren jetzigen Mandanten weiterhin vertreten
wollen, wird es Ihnen praktisch unméglich sein, einen Beweis
dafiir zu erbringen, dass Tequila Watson jemals ein Medikament
namens Tarvan eingenommen hat. Obwohl Sie es wissen,
werden Sie es nicht beweisen konnen. Wenn Sie damit
anfangen, machen Sie sich zum Narren.«

»Vidleicht lieen sich wenigstens mildernde Umstande
herausholen.«

»Nur wenn Sie einen Bewels erbringen konnen, Clay. Hier ist
es.« Sie hatten die Connecticut Avenue erreicht und standen vor
einem modernen Gebdude mit einem Portal aus Glas und
Bronze, das sich bis zum dritten Stock in die Hohe zog.

Clay blickte an der Fassade hinauf. »Die Gegend mit den
hdchsten Mieten.«

»Ach, kommen Sie. Sie ditzen im vierten Stock, in enem
Eckbiiro mit fantastischem Blick.«

Ein riesiges Foyer, Wande und Boden aus Marmor. Eine
Wandtafel mit einem Verzeichnis der Mieter, das einem Who's
Who der Topjuristen von Washington glich. »Nicht ganz meine
Ligax, bemerkte Clay, wahrend sein Blick Uber die Namen der
Kanzleien glitt.
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»Das kann sich bald &ndern«, sagte Max Pace.
»Was wére, wenn ich hier nicht arbeiten mochte?«

»Das ist lhre Sache. Zufédlig haben wir hier gerade etwas
Buroraum frei, und wir werden ihn zu einem sehr gunstigen
Preis an Sie untervermieten.«

»Wann haben Sie die Biiros gemietet?«

»Stellen Sie nicht zu viele Fragen, Clay. Schliefdlich spielen
wir im selben Team.«

»Noch nicht.«

In den fur Clay vorgesehenen Buros im vierten Stock wurden
gerade die Wande gestrichen und Teppichbtdden verlegt. Teure
Teppichboden. Sie standen am Fenster eines grof3en, leeren
Biros und beobachteten den unter ihnen auf der Connecticut
Avenue flieffenden Verkehr. Wenn man ene neue
Anwaltskanzlei eréffnen wollte, mussten tausend Dinge erledigt
werden, von denen Clay im Moment allenfalls hundert einfielen.
Aber er hatte so eine Ahnung, dass Max Pace an alles gedacht
hatte.

»Wie finden Sie es
»Im Augenblick kann ich kaum einen klaren Gedanken
fassen. In meinem Kopf geht alles durcheinander.«

»Lassen Sie sich diese Chance nicht entgehen, Clay. Sie wird
nie wiederkommen, und die Uhr [auft bereits.«

»Das Ganze ist so verdammt irreal .«

»Die fur die Grindung ener Kanzle unerlésslichen
Formalitéten kdnnen Sie online erledigen, was etwa eine Stunde
dauern wird. Suchen Sie sich eine Bank aus, ertffnen Sie ein
Konto. Papier mit Briefkopf und anderer Kleinkram kann Uber
Nacht besorgt werden. In ein paar Tagen ist Ihr neues Biro
mobliert und bezugsfertig. Schon nachsten Mittwoch kénnen Sie
hier hinter einem imposanten Schreibtisch sitzen und auf eigene
Rechnung arbeiten.«
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»Wie bringe ich die Familien der anderen Opfer dazu, sich
von mir vertreten zu lassen?«

»lch nehme an, dass Ihre Freunde Rodney und Paulette I|hnen
da helfen kénnten. Sie kennen sich mit dieser Stadt und ihren
Bewohnern aus. Stellen Sie sie ein, verdreifachen Sie ihr Gehalt,
und geben Sie ihnen ein hibsches Biro weiter unten am Flur.
Mit den Familien der Opfer kénnen die beiden reden, und auch
wir werden dabei behilflich sain.«

»Sie haben wirklich an ales gedacht.«

»Ja, an absolut alles. Ich verfige Uber ein ullerst effektives
Team, aber im Moment macht sich fast schon so etwas wie
Panik breit. Wir arbeiten rund um die Uhr, Clay. Jetzt brauchen
wir nur noch jemanden, der die Sache zu Ende bringt.«

Auf dem Weg nach unten hielt der Lift im dritten Stock. Drei
Manner und eine Frau traten in die Kabine. Alle vier waren gut
gekleidet, aulRerst gepflegt und trugen teure Aktentaschen aus
feinstem Leder unter dem Arm. Sie verstromten das Flair von
Bedeutung, das die Arbeit in einer renommierten Kanzlei mit
sich brachte. Max Pace war so mit den Einzelheiten seines Plans
beschéftigt, dass er sie nicht wahrnahm. Aber Clay studierte sie
genau - ihre Manieren, ihre zurlickhaltende Ausdrucksweise,
ihre Seriositét, ihre Arroganz. Sie waren wichtige Anwélte. Und
se nahmen ihn nicht zur Kenntnis. Aber mit seiner alten
Baumwollhose und den abgestol3enen Schuhen entsprach er
auch nicht gerade dem Bild, das man sich von enem
vorzeigbaren Mitglied der Washingtoner Anwaltschaft machte.

Das konnte sich jetzt Gber Nacht andern.

Nachdem Clay sich von Max Pace verabschiedet hatte, folgte
der néchste lange Spaziergang, diesmal in Richtung OPD. Dort
angekommen, fand er auf seinem Schreibtisch keine einzige
wichtige Notiz. Offensichtlich hatten auf}er ihm viele andere
Kollegen die Besprechung ausfallen lassen. Niemand fragte ihn,
WO er gewesen sda. Tatsachlich schien keinem Uberhaupt
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aufgefallen zu sein, dass er den ganzen Nachmittag Uber durch
Abwesenheit geglénzt hatte.

Pl6tzlich kam ihm sein Biro noch kleiner und schéabiger vor,
und die Mobel erschienen ihm unertréglich trostlos. Auf seinem
Schreibtisch tirmte sich ein Stapel Akten mit Féllen, an die er
jetzt nicht denken konnte oder wollte. Es ging ohnehin
ausschliefdich um Kriminelle.

Eigentlich galt beim OPD eine Kindigungsfrist von dreildig
Tagen. Doch niemand verlangte, dass diese Frist eingehalten
wurde, weil sie sich ganz einfach nicht durchsetzen lief3. Standig
kindigten Mitarbeiter kurzfristig oder gar mit sofortiger
Wirkung. Glenda wirde ihm einen bedrohlich klingenden Brief
schreiben, er wirde freundlich antworten, und damit wére die
Sache erledigt.

Die beste Sekretérin beim OPD war Miss Glick, eine
erfahrene Kraft, die vielleicht nur zu gltcklich wére, die Chance
beim Schopf zu packen, ihr Gehalt zu verdoppeln und ihren
trostlosen Arbeitsplatz hinter sich zu lassen. Fir Clay stand fest,
dass allen die Arbeit in seiner neuen Kanzlei Spald machen
wirde. Seine Mitarbeiter wirden in den Genuss von guten
Gehéltern, Zusatzleistungen und vielen Urlaubstagen gelangen.
Vielleicht wirde er sie sogar am Profit beteiligen.

Er verbrachte die letzte Stunde des Arbeitstages hinter
verschlossener Tur damit, Pléne fir die Zukunft zu schmieden,
in Gedanken Mitarbeiter vom OPD abzuwerben und zu
Uberlegen, welche Anwélte und welche Anwaltsassistenten zu
seiner neuen Kanzlei passen wirden.

Am Abend traf er sich zum dritten Ma an diesem Tag mit
Max Pace. Sie waren im Old Ebbitt Grill an der Fifteenth Street
verabredet. Das Restaurant lag zwel Blocks hinter dem Willard.
Zu Clays Uberraschung begann Pace den Abend mit einem
trockenen Martini mit Gin, der ihn bald deutlich gel6ster wirken
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lie?. Die Drinks halfen, den Druck, unter dem sie standen, zu
vergessen, und Max wurde zu einem Menschen aus Fleisch und
Blut. Fruher hatte er selbst als Prozessanwalt in Kalifornien
gearbeitet, doch ein unglickliches Ereignis bereitete seiner
Karriere ein Ende. Anschlief?end fand er durch Beziehungen
seine Nische in der Welt der Prozesse und wurde zum
Brandloscher. Zum Mittelsmann. Er war ein hoch bezahlter
Spezialist, der unaufféllig auf der Bildflache erschien, den
Schlamassel bereinigte und wieder verschwand, ohne Spuren zu
hinterlassen. Wahrend sie ihre Steaks af3en und die erste Flasche
Bordeaux leerten, stellte er Clay schon den néchsten Auftrag in
Aussicht. »Ein sehr viel groRerer Fall als die Tarvan
Geschichte, sagte er und sah sich dabei nach potenziellen
Lauschern um.

»Wie bitte?, fragte Clay nach einer langen Pause.

Noch einma vergewisserte sich Pace, dass keine Spione
anwesend waren. »Mein Auftraggeber hat einen Konkurrenten,
der ein gefahrliches Medikament auf den Markt gebracht hat«,
sagte er dann. »Bisher well3 noch niemand etwas davon. Das
Medikament der Konkurrenz verkauft sich sehr viel besser als
seines, aber mein Auftraggeber verfigt mittlerweile Uber
verlassliche Beweise, dass es die Bildung von Tumoren ausl 6st.
Jetzt wartet er auf den richtigen Moment fur einen Angriff.«

»Einen Angriff

»Ja, etwa in Gestalt einer Sammelklage, die von einem
aggressiven jungen Anwalt eingereicht wird, der Uber die
richtigen Beweise verflgt.«

»Sie bieten mir einen weiteren Fall an?«

»Ja. Akzeptieren Sie meinen TarvanVorschlag, und wickeln
Sie die Geschichte in dreilig Tagen ab. Anschlief3end
Uberantworten wir lhnen einen Fall, der viele Millionen wert
ist.«

»Mehr Millionen als die Tarvan Sache?«
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»Sehr vid mehr.«

Bisher hatte Clay es geschafft, die Hélfte seines Filet Mignon
hinunterzuwirgen, ohne es jedoch zu merken; die andere Hélfte
wrde unberthrt liegen bleiben. Obwohl er halb verhungert war,
hatte er keinen Appetit mehr. »Warum ich?, fragte er mehr sich
selbst al's seinen neuen Freund.

»Das fragen sich Leute, die in der Lotterie gewonnen haben,
auch. Sie haben das grof3e Los gezogen, Clay, sozusagen in der
Lotterie fir Anwalte den Jackpot abgeraumt. Sie waren clever
genug, haben bel der TarvanStory ansatzweise Lunte gerochen,
und exakt zu diesem Zeitpunkt suchten wir verzweifelt einen
jungen, vertrauenswirdigen Anwalt. Wir haben uns gefunden,
Clay. Jetzt missen Sie nur noch rasch eine Entscheidung treffen,
die den weiteren Verlauf Ihres Lebens andern wird. Wenn Sie
zusagen, werden Sie ein sehr bedeutender Anwalt, sagen Sie
Nein, ziehen Sie bei dieser Lotterie eine Niete.«

»Das habe ich schon kapiert. Aber ich brauche ein bisschen
Zeit, um wieder klar denken und mir ales in Ruhe Uberlegen zu
konnen.«

»Sie haben das ganze Wochenende.«

»Danke. Horen Sie, ich mache eine kleine Reise. Morgen friih
fliege ich, am Sonntagabend bin ich wieder hier. Es wére
wirklich Uberflissig, wenn mich lhre Leute beschatten wirden.«

»Darf ich fragen, wohin Sie fliegen?«
»Nach Abaco. Gehdrt zu den Bahamas.«
»Wollen Sie lhren Vater besuchen?«

Clay war Uberrascht, aber eigentlich hétte er darauf gefasst
sein mussen, dass Max sich kundig gemacht hatte. »Ja,
antwortete er.

»Aus welchem Grund?« |
»Geht Sie nichts an. Ich will blof3 angeln.«
»Tut mir Leid, aber wir sind sehr nervos. Ich hoffe, dass Sie
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das verstehen.«

»Eigentlich nicht. Ich nenne Ihnen die Nummern meiner
Fllge, aber Sie halten mir Ihre Leute vom Hals. Abgemacht?«

»Sie haben mein Wort.«
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Great Abaco ist eine lange, schmale Insel am nérdlichen Rand
der Bahamas und liegt etwa hundert Meilen 6stlich der Kuste
von Florida. Vor vier Jahren war Clay, nachdem er genug Geld
far den Flug zusammengekratzt hatte, schon einmal auf der | nsel
zu Besuch gewesen, um mit seinem Vater Uber ernste Dinge zu
sprechen und sich ein paar Sorgen von der Seele zu reden. Doch
es sollte anders kommen. Damals lag es noch nicht lange
zurlck, dass Jarrett Carter in Ungnade gefalen war, und so war
er vollauf damit beschéftigt, seine Schmach ab Mittag in
Rumpunsch zu ertranken.

Dieser Besuch wirde hoffentlich anders verlaufen.

Am spéten Nachmittag verlief3 Clay das Turboprop-Flugzeug
der Coconut Air, in dem es nicht nur &ufRerst warm, sondern
auch sehr eng gewesen war. Nach einem fluchtigen Blick auf
seinen Pass winkte ihn der Zollbeamte durch. Die Taxifahrt
nach Marsh Harbor dauerte funf Minuten. Der Fahrer fuhr auf
der anderen Stral3enseite, wie in England. Offensichtlich liebte
er laute Gospel-Musik. Clay hatte weder Lust, mit ihm zu
streiten, noch ihm ein Trinkgeld zu geben. Am Hafen stieg er
aus und machte sich auf den Weg zu seinem Vater.

Jarrett Carter hatte einst einen Prozess gegen den Prasidenten
der Vereinigten Staaten angestrengt. Obwohl er verloren hat,
zog er aus dieser Erfahrung optimistisch den Schluss, dass von
jetzt an nur leichter werden konnte. Er flrchtete niemanden
mehr, weder vor Gericht noch sonst wo. Seine Reputation hatte
er durch einen einzigen triumphalen Sieg erlangt - in einem
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grofden Prozess, bei dem der Président der American Medical
Association angeklagt war, ein untadeliger Arzt, dem jedoch bei
einer Operation ein Kunstfehler unterlaufen war. Das Urtell
wurde von einer erbarmungsiosen Jury in einem konservativen
County gefdllt, und nach seinem Sieg war Jarrett Carter
plotzlich ein gefragter Prozessanwalt. Er suchte sich nur noch
die kompliziertesten Féle heraus, die er vor Gericht auch
meistens gewann, und mit vierzig Jahren war er ein Anwalt mit
bestem Renommee. Die von ihm aufgebaute Kanzlei war vor
allem dafir bekannt, vor Gericht hart zur Sache zu gehen. Nie
hatte Clay daran gezweifelt, dass er in die FulRstapfen seines
Vaters treten wirde.

Die Katastrophe nahm ihren Anfang, als Clay noch das
College besuchte, zundchst mit einer unappetitlichen Scheidung,
die Jarrett teuer zu stehen kam. Dann ging in der Kanzlei alles
schief, und es lief, wie nicht anders zu erwarten, darauf hinaus,
dass sich die Teilhaber gegenseitig verklagten. Weil er dadurch
abgelenkt war, gewann Jarrett zwel Jahre lang keinen einzigen
Prozess, wodurch sein Ruf grof3en Schaden erlitt. Schliefdich
machte er seinen schlimmsten Fehler, indem er gemeinsam mit
seinem Buchhalter die Bilanzen zu frisieren begann: Einnahmen
wurden verschwiegen, Ausgaben uUbertrieben hoch angesetzt.
Als sie erwischt wurden, nahm sich der Buchhalter das Leben.
Jarrett brachte sich zwar nicht um, war aber am Boden zerstért.
Es schien wahrscheinlich, dass er ins Gefangnis wandern wirde.
Davor bewahrte ihn nur der Umstand, dass sich ein alter
Studienkollege von der juristischen Fakultét als Justizminister
der Sache annahm.

Was genau fur ein Abkommen die beiden damals getroffen
hatten, sollte fir immer ein dunkles Geheimnis bleiben. Zu einer
formellen Anklage kam es nie, es gab nur en inoffizielles
Arrangement. Jarrett 16ste in aler Stille seine Kanzlei auf, gab
seine Anwaltszulassung zurlick und verlief3 das Land. Er floh
mit leeren Taschen, wenngleich einige mit der Affare Vertraute
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behaupteten, er habe bei Offshore-Banken Geld in Sicherheit
gebracht. Clay hatte keinerlel Hinweise dafr, dass dies stimmite.

So wurde aus dem bertihmten Jarrett Carter ein Kapitan auf
den Bahamas. FUr manchen klang das, as wirde er ein
wundervolles Leben fuhren. Clay fand ihn auf einem knapp
zwanzig Meter langen Fischerboot - Modell Wavedancer -, das
an einem schmalen Liegeplatz im Hafen vertaut war. Andere
Charterboote kamen von einem langen Tag auf See zuriick.
Sonnengegerbte Angler bestaunten ihren Fang. Fotos wurden
geschossen. Einheimische Matrosen eilten herbei, holten
Kuhlbehdlter mit Thunfisch und Barschen von Bord und
schleppten Sacke mit leeren Flaschen und Bierdosen weg.

Jarrett stand am Bug des Schiffes, einen Wasserschlauch in
der einen Hand, einen Schwamm in der anderen. Einen
Augenblick lang beobachtete Clay seinen Vater, als wére er sich
nicht sicher, ob er ihn bel der Arbeit storen sollte. Es war
untibersehbar, dass sein Vater exakt dem Bild entsprach, dass
man sich gemeinhin von enem im Ausand lebenden
Amerikaner machte, der vor irgendetwas Reil3aus genommen
hatte - barflRig, gebréunte, sonnengegerbte Haut, grauer Bart a
la Hemingway, silberne Halsketten, eine Kappe mit grof3em
Schirm, ein uraltes weiffes Baumwollhemd mit aufgekrempelten
Armeln.

»Mein Gott, ich will verdammt seinl«, rief Jarrett, als er
seinen Sohn bemerkte.

»HUbsches Boot«, sagte Clay, wéhrend er an Bord ging. Die
beiden begrufdten sich mit einem festen Handedruck, doch das
war's dann auch schon. Jarrett Carter gehoérte nicht zu den
gefihlsbetonten Naturen, zumindest nicht seinem Sohn
gegeniber. Einige seiner friheren Sekretérinnen hatten dagegen
ganz andere Geschichten erzadhlt. Nach einem langen Tag auf
See roch Jarrett nach Schwell3, Salzwasser und Bier. Seine
Shorts und sein weil3es Hemd waren schmutzig.
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»Ja, gehort einem Arzt aus Boca. Du siehst gut aus.«
»Du auch.«

»lch bin gesund, und letztlich zahlt nur das.« Jarrett zeigte auf
einen an Deck stehenden Kuhlbehdlter. »Hol uns mal ein Bier.«
Sie setzten sich auf Klappstiihle und tranken Bier, wahrend auf
dem Pier ein paar betrunkene Angler an ihnen vorbeitaumelten.
Das Boot schaukelte sanft.

»War's en harter Tag?, fragte Clay.

»Wir sind bel Sonnenaufgang ausgelaufen. Ich hatte einen
Vater mit seinen beiden Sthnen an Bord, starke Burschen,
wahre Gewichtheber. So viele Muskeln habe ich noch nie auf
einem Boot gesehen. Sie haben fast funfzig Kilo schwere
Facherfische aus dem Wasser gezogen, als waren es Forellen.«

Auf dem Ka kamen zwei Frauen vorbel, beide um die
vierzig, beide mit kleinen Rucksécken und Angelutensilien. Ihre
Haut war genauso sonnenverbrannt wie die der anderen Angler.
Eine hatte ein paar Pfunde zu viel auf den Rippen, die andere
war etwas schlanker. Jarrett taxierte beide mit gleichem
Interesse. Es war fast peinlich, wie er sie angaffte, bis sie
schliefdich verschwunden waren

»Hast du noch deine Wohnung?, fragte Clay. Die
Eigentumswohnung, die er vor vier Jahren gesehen hatte, war
ein heruntergekommenes Zwei-Zimmer-Apartment auf der
Landseite des Hafens.

»Ja, aber im Augenblick lebe ich auf dem Boot. Der Besitzer
kommt nicht oft, also bleibe ich hier. Du kannst auf dem Sofa in
der Kabine schlafen.«

»Du lebst auf diesem Boot?«

»Klar. Platz gibt's genug, sogar eine Klimaanlage. Meistens
bin ich sowieso alein.« Sie tranken einen Schluck und

beobachteten eine weitere Gruppe angetrunkener Fischer.
»Morgen fahre ich ein paar Touristen raus«, sagte Jarrett.
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»Kommst du mit2«
»Was sollte ich hier sonst tun?«

»Meine Kunden sind ein paar Clowns von der Wall Street, die
um sieben Uhr morgens auslaufen wollen.«

»K énnte amisant werden.«

»ch hab Hunger.« Jarrett sprang auf und warf seine Bierdose
in einen Mullsack. »Komm.«

Sie schlenderten Uber den Pier, an dem Dutzende Schiffe
verschiedenster Art vertaut waren. Auf den Segelbooten al3en
die Leute zu Abend, die Kapitadne der Fischerboote entspannten
sich bei einem Bier. Jeder rief Jarrett etwas zu, und der hatte fur
dle eine schlagfertige Antwort parat. Er hatte sich nicht die
Mihe gemacht, Schuhe anzuziehen. Clay ging einen Schritt
hinter ihm. Das ist also dein Vater, dachte er, der einstmals
berihmte Jarrett Carter - en barfiBiger Herumtreiber in
ausgeblichenen Shorts und offenem Hemd. Der Konig von
Marsh Harbor. Und ein sehr ungliicklicher Mann.

Das Blue Fin war eine Uberfllte und laute Bar. Jarrett schien
jeden Gast zu kennen. Noch bevor sie zwei freie Hocker
gefunden hatten, stellte der Barkeeper zwel grofRe Glaser
Rumpunsch auf die Theke. »Prost«, sagte Jarrett. Sie stief3en an.
Clays Vater hatte sein Glas schon nach dem ersten Schluck zur
Héfte geleert. Dann fachsmpelte er mit einem anderen Gast
Uber die Fischerei. Eine Zeit lang kimmerte er sich nicht um
seinen Sohn, doch dem war das ganz recht. Als Jarrett sein Glas
geleert hatte, bestellte er umgehend den néchsten Rumpunsch.
Und bald darauf noch einen.

An einem grof¥en runden Tisch in einer Ecke wurde ein Essen
mit Hummer, Krabben und Shrimps vorbereitet. Jarrett gab Clay
ein Zeichen, und sie setzten sich mit einem halben Dutzend
anderen Gasten an den Tisch. Die Musik war laut, das Gerede
noch lauter. Alle am Tisch gaben ihr Bestes, um madglichst
schnell betrunken zu werden. Jarrett gab das Tempo vor.
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Rechts neben Clay sal3 ein aternder Hippie, der damit prahlte,
sch vor dem Vietnamkrieg gedrickt wund seinen
Einberufungsbescheid verbrannt zu haben. Er lehnte sémtliche
demokratischen Ideale ab - inklusive feste Anstellung und
Einkommensteuer. »Ich treib mich seit dreiRig Jahren in der
Karibik rum«, sagte er mit vollem Mund. »Die Behtrden wissen
nicht mal, dass es mich gibt.«

Clay glaubte, dass es den Behorden auch ziemlich ega war,
ob dieser Mann existierte oder nicht. Das galt auch fur die
anderen verkrachten Existenzen, die an dem Tisch sal3en und
ale vor etwas auf der Flucht waren: vor Unterhaltszahlungen,
Steuerforderungen, Gerichtsprozessen oder den Folgen
schlechter Geschéfte.  Sie  hielten sich  fur Rebellen,
Nonkonformisten und Freigeister - gleichsam fir moderne
Piraten, deren Unabhangigkeitsdrang sich nicht in das enge
Korsett gesellschaftlicher Konventionen zwangen liefd.

Im letzten Sommer war Abaco von einem Hurrikan verwistet
worden Captain Floyd, das schlimmste Grof3maul am Tisch,
erzdhite, dass er mit seiner Versicherung deshab Krieg fuhre.
Das l6ste eine ganze Lawine weiterer Geschichten Uber den
Hurrikan aus, die natlrlich mit ener weiteren Runde
Rumpunsch begossen werden mussten. Clay horte auf zu
trinken, sein Vater nicht. Mit zunehmendem Alkoholkonsum
wurde Jarrett immer lauter, doch da bildete er an dem Tisch
keine Ausnahme.

Nach zwel Stunden waren die Meeresfriichte verzehrt, der
Alkohol floss weiter. Mittlerweile stellte da Kellner den
Rumpunsch in grofRen Kriigen auf den Tisch. Clay entschloss
sich zu einem schnellen Abgang. Er stand auf und stahl sich aus
dem Lokal, ohne dass es jemandem aufgefallen wére.

Aus dem ruhigen Abendessen mit seinem Vater war nichts
geworden.
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Als Clay aufwachte, war es noch dunkel. Sein Vater lief mit
stampfenden Schritten auf dem Boot herum, pfiff und sang
Bruchstiicke eines Liedes, das vage an einen Hit von Bob
Marley erinnerte. »Aufstehen!«, brillte er. Das Boot wackelte,
was aber weniger an den Wellen lag als an der stirmischen Art,
mit der Clays Vater den neuen Tag begrufdte. Einen Augenblick
lang blieb Clay noch auf dem zu kurzen schmalen Sofa liegen,
um einen klaren Kopf zu bekommen.

Er erinnerte sich daran, wie sein Vater friher gewesen war.
Stets war er morgens bereits vor sechs Uhr im Blro gewesen.
Oft auch schon um funf, manchmal gar um vier. Sechs Tage die
Woche, haufig sieben. Weil er beruflich zu sehr in Anspruch
genommen war, fanden Clays Baseball- und Footballspiele
meistens ohne ihn gatt. Nie kam er vor Einbruch der Dunkel heit
nach Hause, oft kam er gar nicht. Als Clay dter war und bereits
in der Kanzlei mitarbeitete, stand Jarrett in dem Ruf, junge
Mitarbeiter unter einem Berg von Arbeit zu begraben. Dann
begann es in seiner Ehe immer stérker zu kriseln, und er schlief
in seinem Buro, manchmal sogar alein. Trotz seines unsoliden
L ebenswandels ging er immer als Erster ans Telefon. Obwohl er
zeitweise exzessiv trank, konnte er rechtzeitig aufhéren, wenn
der Alkohol seine Arbeit zu beeintréchtigen drohte.

Schon zu diesen legenddren Zeiten war er praktisch ohne
Schlaf ausgekommen, und daran hatte sich offensichtlich nichts
gedndert. Jetzt tauchte er laut singend neben dem Sofa auf. Er
hatte geduscht und roch nach einem billigen Rasierwasser. »Steh
endlich auf!«, brillte er.

Von Frihstick war keine Rede. In dem engen Winkel, der
hier als Dusche durchging, wusch Clay sich rasch. Er litt nicht
an Platzangst, doch die Vorstellung, auf so beengtem Raum
leben zu missen, machte ihn ganz schwindelig. Drauf3en hingen
dicke Wolken am Himmel, und es war bereits warm.

Jarrett stand auf der Bricke, lauschte den Wetternachrichten
aus dem Funkgerd und starrte stirnrunzelnd in den Himmel.
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»Schlechte Neuigkeiten«, sagte er.
»Was ist denn?«

»Schwerer Sturmim Anzug. Angeblich soll's den ganzen Tag
stark regnen.«

»Wie spét ist es
»Halb sieben.«
»Wann bist du zuriickgekommen?«

»Du klingst wie deine Mutter. Da drilben steht Kaffee.«
Nachdem Clay sich eine Tasse eingeschenkt hatte, setzte er sich
neben das Stever.

Grol3e, dunkle Sonnenbrille, Bart, der Kappenschirm - Clay
sah nur wenig vom Gesicht seines Vaters, vermutete aber, dass
seine Augen auf einen Ublen Kater schlief3en lassen wirden.
Niemand wirde es je erfahren. Die grol3eren Schiffe auf dem
Meer gaben Uber Funk Wettermeldungen und Sturmwarnungen
durch. Jarrett und die anderen Kapiténe von Charterbooten
brillten sich die neuesten meteorologischen Nachrichten zu und
Ubten sich in Vorhersagen, wahrend sie kopfschuttelnd zum
Himmel blickten. Eine halbe Stunde verstrich. Niemand verlief3
den Hafen.

»Verdammter Mist«, sagte Jarrett schliefdich. »Ein vertaner
Tag.«

Die vier jungen Schnosel von der Wall Street trafen ein. Sie
waren mit weil3en Tennisshorts, brandneuen Turnschuhen und
dekorativen Anglerhitchen ausstaffiert. Jarrett empfing sie am
Heck. »Tut mir Leid, Leute, heute wird's nichts mit unserer
Angelpartiex, sagte er, bevor die Touristen einen Ful3 an Bord
setzen konnten. »Wir haben Sturmwarnung.«

Sofort schossen vier Augenpaare zum Himmel hoch. Ein
schneller Blick auf die Wolken liel3 die vier zu dem Schluss
gelangen, dass die Meteorologen sich geirrt haben mussten. »Sie
machen wohl Witze«, bemerkte einer.
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»Das bisschen Regen, sagte ein anderer.
»Lassen Sie's uns riskieren«, schlug der Néchste vor.

»lch habe Nein gesagt«, sagte Jarrett. »Die Angelpartie fallt
aus.«

»Aber wir haben daf ir bezahlt.«
»Sie bekommen Thr Geld zuriick.«

Jetzt wurden die Wolken von Minute zu Minute dunkler. Aus
der Ferne horten sie die ersten Donnerschlége, laut wie
Kanonenschisse. »Sorry, Leute«, sagte Jarrett.

»Und wie sieht's morgen aus?, fragte einer.
»Da bin ich leider gebucht.«

Die vier Touristen zogen nur widerwillig ab, as fuhlten sie
sich um ihre Marlin- Trophé&en betrogen.

Damit war das Thema Arbeit fUr diesen Tag vom Tisch, und
Jarrett ging sofort zum Kihlbehdlter hintber, um sich eine Dose
Bier zu holen. »Auch eins, fragte er Clay.

»Wie spét ist es

»Zeit fir ein Bier, wenn du mich fragst.«

»lch habe noch nicht mal meinen Kaffee ausgetrunken.«

Sie setzten sich auf die an Deck stehenden Stihle und
lauschten dem lauter werdenden Donner. In dem Hafen waren
Kapitdne und Matrosen damit beschéftigt, ihre Boote sturmfest
zu machen. Unzufriedene Angler schleppten Kihlbehdter und
Taschen mit Sonnendl und Kameras von Bord. Allmahlich nahm
die Windgeschwindigkeit zu.

»Hast du mit deiner Mutter gesprochen?«, fragte Jarrett.

»Nain.«

Die Familiengeschichte der Carters war ein wahrer Alptraum,
und die beiden vermieden es, das Thema zu vertiefen. »lmmer
noch beim OPD?, fragte Jarrett.

»Ja, und gerade dartiber méchte ich mit dir reden.«
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»Wie geht's Rebecca«

»Gehort wahrscheinlich der Vergangenheit an.«

»|st das eine gute oder elne schlechte Nachricht?«

»Im Augenblick ist es nur schmerzhaft.«

»Wie alt bist du jetzt«

»Vierundzwanzig Jahre jinger als du. Einunddrei(3ig.«
»Stimmt. Zu jung, um schon zu heiraten.«

»Danke fir den Rat.«

Floyd kam Uber den Pier geeilt und blieb vor ihrem Boot
stehen. »Gunter ist hier. Die Pokerpartie beginnt in zehn
Minuten. Beell dich!«

Jarrett sprang auf. Pl6tzlich wirkte er wie ein Kind, das die
Weihnachtsbescherung nicht abwarten konnte. »Bist du auch
dabei 2, fragte er Clay.

»Wobei %«

»Beim Pokern.«

»Pokern ist nichts fir mich. Wer ist Glinter«

Jarrett zeigte in die Ferne. »Siehst du die Riesenjacht da
hinten? Gehort Ginter, eéinem alten Sack aus Deutschland. st
'ne Milliarde shwer und hat immer reichlich Frauen an Bord.
Glaub mir, da sitzen wir den Sturm besser aus als hier.«

»Komm endlich!«, brillte Floyd, der sich bereits auf den Weg
machte.

Jarrett sprang auf den Pier. »Also, kommst du jetzt mit?,
fragte er ungeduldig.

»|ch passe.«

»Sel kein Narr. Du solltest lieber mitkommen, statt den
ganzen Tag hier herumzusitzen. Da driben wirst du sehr viel
mehr Spal’ haben.« Jarrett eilte Floyd hinterher.

Clay winkte ihm rech. »lch werde ein Buch lesen.«

-128-



»Wie du willst.«

Die beiden sprangen mit einem anderen Raubein in ein
Beiboot mit AufRenbordmotor und rasten durch den Hafen. Bald
waren sie hinter den Jachten verschwunden.

Clay sollte seinen Vater est nach mehreren Monaten
wiedersehen. Auf gute Ratschl&ge hatte er vergeblich gehofft.

Er war auf sich alein gestellt.
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Die Suite befand sich in einem anderen Hotel. Max Pace
bewegte sich durch Washington, als wéren ihm Spione auf den
Fersen. Eine kurze BegrifRung und die Frage: »Kaffee?«, dann
setzten sie sich, um Ubers Geschéft zu reden. Clay sah Pace an,
dass ihn die Geheimniskrdmerel belastete. Er wirkte mide, seine
Bewegungen waren fahrig. Er redete zunehmend hastiger, und
das Lécheln war verschwunden. Keine Fragen dartiber, wie es
am Wochenende auf den Bahamas gewesen sei. Er war dabei,
einen Handel abzuschliefRen, wenn nicht mit Clay Carter, dann
eben mit dem néchsten Anwalt auf seiner Liste. Sie sal3en am
Tisch, jeder seinen Notizblock vor sich und einen Stift in der
Hand.

»lch finde, finf Millionen pro Toten klingt besser«, fing Clay
an. »Gut, es sind Stral3enjungs, deren Leben keinen hohen
wirtschaftlichen Wert besitzt. Aber was Ihr Auftraggeber getan
hat, ist einen Strafschadenersatz in Millionenh6he wert. Wenn
wir einen Mittelwert zwischen dem normalen und dem erh6hten
Satz nehmen, kommen wir auf finf Millionen.«

»Der Typ, der im Koma lag, ist letzte Nacht gestorben.«

»Dann haben wir jetzt sechs Opfer«, sagte Clay.

»Sieben. Am Samstagmorgen kam noch eins dazu.«

Clay hatte die funf Millionen schon so oft im Kopf mit sechs
malgenommen, dass er sich jetzt nur schwer an die neue Zahl
gewohnen konnte. »Wer? Wo2«

»Die Details liefere ich nach, okay? Sagen wir, es war en
sehr langes Wochenende. Wéhrend Sie beim Fischen waren,
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haben wir die Notrufzentrale der Polizei abgehért, und dazu
braucht es an einem ereignisreichen Wochenende in dieser Stadt
eine kleine Armee.«

»Sind Sie sicher, dass es sich um einen Tarvan-Fall handelt?«
»Sind wir.«

Clay kritzelte sinnlose Zeichen auf seinen Block und
versuchte dabei, sich eine Strategie zurechtzulegen. »Einigen
wir uns auf funf Millionen pro Toten.«

»Einverstanden.«

Auf dem Ruckflug von Abaco hatte sich Clay vorgenommen,
die Angelegenheit als ein Spiel um Nullen zu betrachten. Sieh es
nicht als echtes Geld an, hatte er sich eingeredet, sondern nur as
eine Reihe von Nullen hinter irgendwelchen Zahlen. Denk fur
den Augenblick nicht daran, was du mit dem Geld kaufen
konntest. Denk nicht an die einschneidenden Veranderungen,
die es mit sich bringen wirde. Denk nicht daran, wie die
Geschworenen in ein paar Jahren entscheiden konnten. Spiel
einfach mit den Nullen. Denk nicht an die spitze Klinge, diein
deinem Bauch wiitet. Stell dir vor, du wérst durch einen dicken
Panzer geschitzt. Dein Gegner wére schwach und angstlich,
extrem reich und ohne jeden Zweifel im Unrecht.

Er schluckte angestrengt und versuchte, seine Stimme normal
klingen zu lassen. »Die Anwaltshonorare sind zu niedrig.«

»Ach, tatsachlich?«, fragte Pace und zeigte sogar ein Lacheln.
»Zehn Millionen reichen nicht™«

»Nicht in diesem Fal. Die Enthillung wére vid
spektakulérer, wenn eine grofie Kanzlel betelligt ware.«

»Sie begreifen ja schnell .«

»Sehen Sie, die Halfte des Honorars geht fur die Steuern
drauf. Dann werden sehr hohe weitere Kosten anfallen. Sie
erwarten von mir, dass ich innerhalb von ein paar Tagen eine
Anwaltskanzlei auf die Beine stelle, und zwar in einem
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Stadtgebiet mit sehr hohen Mieten. Aufl3erdem mochte ich etwas
fur Tequila und die anderen Angeklagten tun, die bei der ganzen
Sache aul3en vor gelassen werden.«

»Nennen Sie mir einfach eine Zahl.« Pace kritzelte bereits
etwas auf seinen Block.

»Fuinfzehn Millionen wiirden die Ubergangszeit erleichtern.«
»Sind wir hier beim Pokern?«

»Durchaus nicht, ich verhandele nur.«

»Das heilt aso, Sie wollen finfzig Millionen -

finfunddreif3ig fur die Familien, finfzehn fir sich selbst. Ist das
korrekt?«

»Das sollte genligen.«

»Einverstanden«, sagte Pace und streckte die Hand aus.
»Gratuliere.«

Clay schlug ein. Mehr a's »Dankex fiel ihm nicht ein.

Pace griff in seine Aktentasche. »Hier ist ein Vertrag mit den
Einzelheiten und ein paar Bedingungen.«

»Was flr Bedingungen«

»Erstens. Sie dirfen Tarvan Tequila Watson, seinem neuen
Anwalt oder einem der anderen Angeklagten gegentiber niemals
erwdhnen. Das wurde die ganze Sache ernstlich gefahrden. Wir
haben ja bereits darlber gesprochen: Drogensucht ist vor
Gericht keine Rechtfertigung fir ein Verbrechen. Sie koénnte
sich zwar strafmildernd auswirken, doch Mr Watson hat einen
Mord begangen. Es ist fur seine Verteidigung nicht relevant,
was er sich zur damaligen Zeit zugefuhrt hat.«

»Davon verstehe ich mehr als Sie.«

»Dann vergessen Sie die Modrder. Sie vertreten jetzt die
Familien der Opfer. Damit stehen Sie auf der anderen Seite,
Clay - akzeptieren Sie das. Unsere Vereinbarung garantiert
Ihnen fanf Millionen vorab, weitere funf in zehn Tagen und die
restlichen funf, sobald ale Vergleiche geschlossen sind. Sollten
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Sie mit irgendjemandem Uber Tarvan sprechen, ist der Ded
geplatzt. Wenn Sie das Vertrauen der beklagten Partel zu Ihnen
zerstoren, verlieren Sie einen ganz schonen Haufen Geld.«

Clay nickte und sah auf das dicke Vertragswerk, das
inzwischen auf dem Tisch lag.

»Das ist eine Art vertrauliche Vereinbarung«, fuhr Pace fort
und tippte auf die Unterlagen. »Sie steckt voller Geheimnisse,
die Sie zum grofdten Teil sogar vor lhrer eigenen Sekretéarin
verbergen sollten. Der Name meines Auftraggebers ist nirgends
erwahnt. Auf den Bermudas existiert eine eigens gegriindete
Mantelgesellschaft mit einem neuen Unternehmensbereich auf
den Niederlandischen Antillen, der wiederum einer Schweizer
Firma mit Sitz in Luxemburg untersteht. Dort beginnt und endet
die Spur. Niemand, nicht einmal ich, kann sie verfolgen, ohne
sich zu verirren. Ihre neuen Mandanten bekommen Geld, sie
sollen keine Fragen stellen. Wir glauben auch nicht, dass das ein
Problem wird. Und was Sie angeht, Sie verdienen ein
Vermogen. Wir erwarten keine Moralpredigten. Sie nehmen
einfach Ihr Geld, erledigen den Job, und alle sind gltcklich.«

»lch soll aso meine Sedle verkaufen?«

»Wie gesagt, keine Moralpredigten. Sie tun nichts
Verwerfliches. Sie erzielen hohe Entschadigungssummen fir
Mandanten, die keine Ahnung hatten, dass ihnen etwas zusteht.
Das wirde ich nicht unbedingt >Seele verkaufen< nennen Und
was ist dagegen einzuwenden, reich zu werden? Sie sind nicht
der erste Anwalt, den so ein warmer Regen trifft.«

Clay dachte an die ersten funf Millionen. Falligkeit: sofort.

Pace fullte in den Tiefen des Vertragswerkes noch ein paar
Licken aus, dann schob er es tber den Tisch. »Das ist unsere
Vorvereinbarung. Wenn Sie unterschreiben, erzéhle ich IThnen
mehr Uber meinen Auftraggeber. Ich lasse uns inzwischen noch
Kaffee bringen.«

Clay nahm das Dokument, das in seinen Handen zunehmend
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schwerer wog. Dann versuchte er, den einleitenden Paragrafen
zu lesen. Pace telefonierte wéahrenddessen mit  dem
Zimmerservice.

Clay wirde noch am sdben Tag seine Stelle im OPD
kindigen und sein Mandat as Rechtsvertreter von Tequila
Watson abgeben. Sdmtliche Schritte waren lereits schriftlich
formuliert und dem Vertrag beigefiigt. Er wirde umgehend eine
eigene Kanzlei erdffnen, Personal einstellen, Bankkonten
erdffnen - und so weiter. Der Entwurf einer Grindungsurkunde
fur die Kanzlei von J. Clay Carter 1l. lag ebenfalls bei, ales
sauber und ordentlich vorbereitet. So bald wie mdglich wirde er
dann Kontakt zu den sieben Familien aufnehmen und sich um
ihre Einwilligung bemihen.

Als der Kaffee kam, war Clay noch beim Lesen. Pace fllsterte
am anderen Ende der Suite mit ernster Simme in sein Handy.
Wahrscheinlich informierte er seinen Auftraggeber Uber die
neuesten Ereignisse. Vielleicht fragte er aber auch sein
Informantennetzwerk ab, ob inzwischen ein neuer Tarvan-Mord
geschehen war. Fir seine Unterschrift auf Seite sieben wirde
Clay per Direkttiberweisung unverziglich funf Millionen Dollar
erhalten. Die Zahl hatte Pace gerade eben fein sduberlich
eingetragen. Clays Hand zitterte beim Unterschreiben, nicht aus
Angst oder wegen moralischer Bedenken, sondern weil ihn die
vielen Nullen erschreckten.

Nachdem sie die ersten Formalitaten erledigt hatten, verliel3en
sie das Hotel und stiegen in einen Jeep. Am Steuer sald der
Bodyguard, dem Clay in der Lobby des Willard begegnet war.
»lch schlage vor, wir eréffnen zuerst das Konto«, sagte Pace
leise, aber bestimmt. Clay kam sich vor wie Aschenputtel auf
dem Weg zum Ball. Das alles erschien ihm wie ein Traum.

»Klar, gute ldeek, brachte er heraus.

»S0ll es eine bestimmte Bank sein, wollte Pace wissen.

Bei Clays Bank wirden Kontobewegungen dieser Dimension
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grofe Aufregung hervorrufen. Sein Konto hatte es kaum jemals
geschafft, aus den roten Zahlen zu kommen. Jede grolere
Einzahlung wirde sofort Misstrauen ausldsen. Ein subalterner
Bankangestellter hatte ihn einmal angerufen, um ihn darauf
hinzuweisen, dass ein kleiner Kredit, den er aufgenommen hatte,
fallig sai. Jetzt horte er formlich, wie man in der Chefetage
unglaubig nach Luft schnappte beim  Anblick seines
Kontoauszuges.

»Sie haben sicher eine im Sinnk, erwiderte er.

»Wir haben gute Beziehungen zur Chase. Dort werden die
Uberweisungen keine Probleme machen.«

Also die Chase, dachte Clay mit einem Lé&cheln. Hauptsache,
das Geld kommt moglichst schnell.

»Zur Chase Bank, Fifteenth Street«, sagte Pace zu dem Fahrer
der bereits die Richtung eingeschlagen hatte. Dann holte er
weitere  Unterlagen hervor. »Hier sind Miet- und
Untermietvertrag fur Ihr Biro. Es sind erstklassige R&ume, wie
Sie wissen, die natirlich nicht billig sind. Mein Auftraggeber hat
eine Scheinfirma benutzt, die sie fur zwe Jahre flr
achtzehntausend Dollar im Monat gemietet hat. Wir kénnen sie
Ihnen fir denselben Preis untervermieten.«

»Das sind insgesamt mehr als vierhunderttausend Dollar.«

Pace |achelte. »Sie kdnnen es sich leisten, Sir. Fangen Sie an,
wie ein Prozessanwalt zu derken, der Geld genug hat, um es
durch den Schornstein hinauszubl asen.«

Der Vizeprasident der Bank sollte sie empfangen. Als Pace
ihn zu sprechen verlangte, wurden sofort auf alen Fluren rote
Teppiche ausgerollt. Dann war Clay an der Reihe, seine
Angelegenheiten selbst zu Ubernehmen. Er setzte unter alle
notwendigen Dokumente seine Unterschrift.

Dem Vizeprésidenten zufolge sollte der Betrag gegen funf
Uhr am Nachmittag auf dem Konto gebucht sein.
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Zurick im Wagen gab sich Max Pace wieder ganz
geschaftsmaldig. »Wir haben uns die Freiheit genommen, die
Genehmigung fur lhre Kanzlel vorzubereiten«, sagte er und
reichte Clay weitere Unterlagen.

»Die kenne ich schonk, erwiderte Clay, der in Gedanken noch
bei der Uberweisung war.

»Ziemlich einfach und nicht weiter helkel. Machen Sie es
vom Computer aus. Bezahlen Sie per Kreditkarte zweihundert
Dollar, und Sie sind im Geschéft. Dauert nicht ma eine Stunde.
Sie kdnnen das von Ihrem Schreibtisch im OPD aus erledigen. «

Die Blétter in der Hand, blickte Clay aus dem Fenster. Neben
ihnen an der Ampel stand ein graziler burgunderroter Jaguar XJ.
Seine Gedanken schweiften ab. Er versuchte, sich auf das
Geschéft zu konzentrieren, aber es gelang ihm einfach nicht.

»Apropos OPD«, sagte Pace gerade, »wie wollen Sie es den
Leuten dort erklaren?«

»Erledigen wir das gleich.«

»M Street, Ecke Eighteenth«, wies Pace den Fahrer an, dem
nichts zu entgehen schien. Zu Clay sagte er: »Haben Sie sich
schon Gedanken Uber Rodney und Paul ette gemacht 2«

»Ja. Ich werde gleich heute mit ihnen reden.«

»Gut.«

»Freut mich, dass Sie einverstanden sind.«

»Wir haben auch ein paar Leute, die sich in der Stadt
auskennen. Sie konnen hilfreich sein. Sie werden fur uns
arbeiten, aber Ihre Mandanten werden es nicht erfahren.« Bei
diesen Worten nickte er in Richtung Fahrer. »Wir kdnnen uns
erst entspannt zurticklehnen, wenn alle sieben Familien lhre
Mandanten sind.«

»Sieht trotzdem so aus, als musste ich Rodney und Paulette
alles erzahlen.«

»Fast alles. Sie werden die Einzigen in Ihrer Kanzlei sein, die
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wissen, was passiert ist. Dennoch durfen Sie niemals Tarvan
oder die Firma erwdhnen, und die beiden werden nie die
Vereinbarungen zu Gesicht bekommen, die den Vergleichen
zugrunde liegen. Die werden wir fur Sie vorbereiten.«

»Aber sie missen doch wissen, was wir anzubieten haben.«

»Selbstverstandlich. Sie missen schliefdich die Familien
Uberreden, das Geld anzunehmen. Aber sie werden nie erfahren,
woher es stammt.«

»Das wird nicht einfach werden.«
»Sorgen wir erst mal dafur, dass sie fir uns arbeiten.«

Falls Clay im CPD vermisst worden war, so war das nicht
offensichtlich. Sogar die treue Miss Glick war so mit
Telefonieren beschéftigt, dass sie gar nicht dazu kam, ihre
ubliche Schnute zu ziehen, die so viel sagte wie: »Wo waren Sie
denn so lange?«< Auf seinem Schreibtisch warteten ein Dutzend
Nachrichten, die jedoch belanglos waren, denn inzwischen war
alles belanglos. Glenda war auf einer Konferenz in New York.
Wie Ublich bedeutete ihre Abwesenheit langere Mittagspausen
und mehr Krankheitstage. Clay setzte rasch ein
Kundigungsschreiben auf, das er ihr per E-Mail schickte.
Nachdem e die Tur geschlossen hatte, packte er seine
personlichen Sachen in zwei Aktentaschen. Ein paar alte Biicher
und einige andere Dinge, denen er einmal ideellen Wert
zugeschrieben hatte, liefd er arriick. Er konnte schliefdlich noch
einmal zuriickkommen. Dabel wusste er, dass er das nicht tun
wiirde.

Rodneys Schreibtisch stand in eéinem winzigen Zimmer, das er
sich mit zwel Kollegen teilte. »Hast du eine Minute Zeit?,
fragte Clay.

»Eigentlich nicht«, entgegnete Rodney, kaum den Blick von
einem Stapel Berichte hebend.

»ESs gibt einen Durchbruch im Tequila-Watson-Fall. Nur eine
Minute.«

-137-



Widerstrebend schob sich Rodney einen Stift hinters Ohr und
folgte Clay in dessen Biro mit den leer gerdumten Regalen.
Clay schloss die Tir hinter ihnen. »lch habe gekindigt«, fing er
beinahe im Flusterton an.

Sie redeten fast eine Stunde, wahrend Max Pace ungeduldig
iIm Wagen wartete, der an einer Stral3enecke im Parkverbot
stand. Als Clay schliefdlich mit zwe voll gestopften
Aktentaschen wieder auftauchte, war Rodney bel ihm, ebenfals
beladen mit einer Aktentasche und einer vollen Papiertite. Er
ging zu seinem Auto und fuhr davon. Clay setzte sich in den
Jeep.
»Er ist dabei.«

»Was fur eine Uberraschung.«

Im Biro in der Connecticut Avenue trafen sie auf eine
Einrichtungsberaterin, die Pace beauftragt hatte. Clay bekam ein
Sortiment ziemlich teurer M6bel vorgelegt, die auf Lager und
mithin innerhalb von vierundzwanzig Stunden lieferbar waren.
Er entschied sich fur verschiedene Modelle und Muster, die ale
am oberen Ende der Preisskala angesiedelt waren, und
unterschrieb eine Bestellung.

Eine Telefonanlage wurde installiert. Nachdem die
Einrichtungsberaterin ~ gegangen  war, erschien  en
Computerspezidist. Clay gab das Geld so schnell aus, dass er
sich langsam fragte, ob er Pace nicht noch mehr hétte abluchsen
sollen.

Kurz vor dgebzehn Uhr kam Pace aus einem frisch
gestrichenen Buro und steckte sein Handy in eine Hosentasche.
»Die Uberweisung ist da«, sagte er zu Clay.

»FUnf Millionen

»S0 ist es. Sie sind jetzt Multimilliondr.«

»|ch muss wegk, sagte Clay. »Wir sehen uns morgen.«
»Wohin gehen Sie”
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»Stellen Sie mir diese Frage nie wieder, okay? Sie sind nicht
mein Boss. Und héren Sie auf, mir Uberallhin zu folgen. Wir
haben eine Abmachung.«

Ein dimmliches Grinsen im Gesicht, schwebte Clay formlich
Uber die Connecticut Avenue, wo er im Feierabendgetimmel
immer wieder mit Passanten zusammenstief3. Ein paar Blocks
weiter begann die Seventeenth Street, der er folgte, bis er die
spiegelnde Wasseroberfldche des Reflecting Pool und das
Washington Monument sehen konnte, an dessen Fuld sich
Trauben von Schulkindern fir Fotos zusammendrangten. Dann
wandte er sich nach rechts und ging durch den Constitution Park
am Vietnam Memoria vorbei. An einem Kiosk kaufte er zwei
billige Zigarren. Er zindete sich eine an und ging weiter, die
Stufen des Lincoln Memoria hinauf. Dort setzte er sich und
blickte lange Zeit Uber die Mall hinweg auf die Kuppe des
Kapitols in der Ferne.

Klare Gedanken zu fassen war unmoglich. Ein guter Gedanke
wurde augenblicklich vom néchsten Uberwdltigt und verdrangt.
Er dachte an seinen Vater, der auf einem geliehenen Fischkutter
lebte und so tat, as ginge es ihm wunderbar, wahrend er in
Wirklichkeit jeden Cent dreimal umdrehen musste. Er war
funfundfunfzig Jahre alt, hatte keine Zukunft und trank, um
seine erbé&rmliche Situation zu vergessen. Clay zog an seiner
Zigarre und machte in Gedanken einen Einkaufsbummel. Nur so
zum Spald versuchte er zusammenzurechnen, wie viel er
ausgeben wirde, wenn er sich ales leistete, was er sich
winschte - eine neue Garderobe, ein schones Auto, eine
Stereoanlage, ein paar Reisen. Was unter dem Strich herauskam,
war nur ein winziger Bruchteil seines Vermdgens. Die grof3e
Frage lautete: welches Auto? Es sollte nach Erfolg aussehen,
aber nicht protzig wirken.

Und natirlich brauchte er eine neue Adresse. Er wirde sich in
Georgetown nach einem pittoresken alten Stadthaus umsehen.
Er hatte gehort, dass solche Hauser fur bis zu sechs Millionen
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verkauft wurden, aber so etwas Grofes brauchte er nicht. Er war
zuversichtlich, dass er mit einer Million hinkommenwiirde.

Eine Million hier. Eine Million da.

Er dachte an Rebecca, versuchte aber, nicht zu lange bel ihr
zu verweilen. In den letzten vier Jahren war sie der einzige
Mensch gewesen, mit dem er ales getellt hatte. Jetzt hatte er
niemanden mehr zum Reden. Ihre Beziehung war erst vor funf
Tagen in die Briiche gegangen, doch seither war so viel passiert,
dass er nicht viel Zeit gehabt hatte, Uber sie nachzudenken.

»Vergiss die van Hornsk, sagte er laut und stief? eine dicke
Rauchwolke aus.

Er wirde dem Piedmont Fund eine grof3ziigige Spende
zukommen lassen, die fUr den Schutz der einzigartigen Natur im
Norden Virginias aufgewendet werden sollte. Er wirde einen
Anwaltsassistenten engagieren, der nichts anderes tun sollte, as
ales Uber die neuesten Grundstiickskaufe und Erschliefiungs-
plane der BvH Group herauszufinden. Und sooft es moglich
wére, wirde er sich selbst umhtdren und Anwélte fur kleine
Landbesitzer engagieren, die noch nicht ahnten, dass sie bald
Nachbarn von Bennett dem Bulldozer sein wirden. Ach, wie
viel Spald wirde er an der Umweltfront haben!

Vergiss diese Leute.

Er entziindete die zweite Zigarre und rief Jonah an, der im
Computerladen ein paar Extrastunden einlegte. »Ich hab heute
Abend um acht einen Tisch im Citronelle reserviert«, sagte
Clay. Es war zurzeit das beliebteste franzosische Restaurant der
Stadit.

»Alles klar«, antwortete Jonah.

»lch mein's ernst. Wir haben was zu feiern. Ich habe einen
neuen Job. Erkl&r ich dir spater. Komm einfach hin.«

»Kann ich eine Freundin mitbringen«
»Auf keinen Fall.«
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Ohne das Madchen der Woche ging Jonah nirgendwohin.
Wenn Clay auszog, wirde er alein gehen, und Jonahs
Bettgeschichten wirden ihm nicht fehlen. Er rief zwei weitere
Freunde von der Uni an, doch die waren Familienvéter und
hatten andere Verpflichtungen, sodass es bei einem kurzen
Gesprachblieb.

Abendessen mit Jonah. Immer ein Abenteuer.
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In seiner Hemdtasche hatte Rodney nagelneue Visitenkarten,
die Uber Nacht gedruckt und am Morgen geliefert worden
waren. Sie wiesen ihn as Leitenden Anwaltsassistenten der
Kanzlei J. Clay Carter Il. aus. Rodney Albritton, Leitender
Anwaltsassistent. Als hétte die Kanzlei eine ganze Abteilung
von Anwaltsassistenten gehabt, die ihm unterstiinden.
Gleichwohl wuchs sie auf beeindruckende Weise.

Selbst wenn Rodney Zeit gehabt hétte, einen neuen Anzug zu
kaufen, hétte er ihn fir seine erste Mission sicher nicht
angezogen. Die ate »Uniform« passte dazu besser - das
marineblaue Jackett, die locker sitzende Krawatte, verwaschene
Jeans und verkratzte schwarze Armeestiefel. Er arbeitete immer
noch auf der Stral%e und musste auch so aussehen. Er fand
Adelfa Pumphrey an ihrem Arbeitsplatz, mit leerem Blick auf
eine Wand voller Uberwachungsmonitore starrend.

Ihr Sohn war seit zehn Tagen tot.

Sie sah ihn an und deutete auf ein Klemmbrett, auf dem sich
ale Géste eintrugen. Er zog eine seiner Visitenkarten aus der
Hemdtasche und stellte sich vor. »lch arbeite fir einen Anwalt
in der Innenstadt.«

»Wie schon«, erwiderte sie leise, ohne auch nur einen Blick
auf die Karte zu werfen.

»lch wirde gern ein paar Minuten mit lhnen sprechen.«
»Worlber?«

»Uber Ihren Sohn, Ramoén.«

»Was ist mit ihm?«
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»lch weil3 ein paar Dinge Uber seinen Tod, die Sie nicht
Wi Ssen.«

»|st im Moment nicht mein Lieblingsthema.«

»Verstehe ich, und es tut mir Leid, dass ich davon reden
muss. Aber was ich zu sagen habe, wird Ihnen gefallen, und ich
werde mich kurz fassen.«

Sie blickte sich um. Den Gang hinunter stand ein weiterer
uniformierter Wachmann an einer Tur und doste vor sich hin.
»Ich kann in zwanzig Minuten Pause machen«, sagte se.
»Warten Sie in der Kantine im ersten Stock.«

Waéhrend er davonging, sagte sich Rodney, dass er tatsachlich
jeden Cent seines Uppigen neuen Gehaltes wert war. Hétte sich
ein Wellser Adelfa Pumphrey in einer so heiklen Angelegenheit
gendhert, wirde er immer noch nervés und stammelnd vor ihr
stehen, weil sie nicht mal mit der Wimper gezuckt hétte. Sie
hétte ihm nicht vertraut, nicht geglaubt, was er sagte, und sich
nicht im Geringsten dafir interessiert, was er noch zu sagen
hétte. Zumindest nicht in den ersten fiinfzehn Minuten.

Doch Rodney strahlte Ruhe aus. Er war klug, und er war
schwarz, und sie brauchte jemanden zum Reden.

Max Pace Akte Uber Ramén Pumphrey war dinn, aber
umfassend. Sein mutmaldlicher Vater hatte seine Mutter nicht
geheiratet. Der Name des Mannes war Leon Tease. Zurzeit sal3
e in Pennsylvania eine dreillfigjghrige Haftstrafe wegen
bewaffneten Raubtberfalls und versuchten Mordes ab. Offenbar
hatten er und Adelfa gerade lange genug zusammengelebt, um
zwei Kinder zu bekommen - Ramoén und seinen etwas jlngeren
Bruder Michael. Ein weiterer Bruder stammte von einem Mann,
den Adefa spédter geheiratet hatte und von dem sie bereits
wieder geschieden war. Im Moment war sie nicht verheiratet
und versuchte, zusétzlich zu ihren Sohnen die zwe kleinen
Tochter ihrer  Schwester  durchzubringen, die wegen
Crackhandels im Gefangnis sals.
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Adelfa verdiente einundzwanzigtausend Dollar im Jahr bei
einem privaten Sicherheitsdienst, der in  Washington
Blrogebaude mit geringem Sicherheitsrisko Uberwachte. Sie
lebte in einer Sozialwohnung im Nordosten und fuhr jeden Tag
mit der U-Bahn in die Innenstadit.

Sie hatte kein Auto und keinen Fiuhrerschein. Ihr Girokonto
war im besten Fall ausgeglichen, und ihre beiden Kreditkarten
brachten ihr immer wieder Probleme ein, die jede Chance auf
Kreditwirdigkeit zunichte machten. Sie war nicht vorbestraft.
Neben Beruf und Familie schien sie sich nur noch fir das Old
Salem Gospel Center unwelt ihres Wohnortes zu interessieren.

Da beide in Washington aufgewachsen waren, spielten sie ein
paar Minuten »Stadtteilratenc. Wo sind Sie zur Schule
gegangen? Woher kamen lhre Eltern? Es fanden sich ein paar
durftige Ubereinstimmungen. Adelfa sal3 vor einer Cola light,
Rodney trank schwarzen Kaffee. Die Kantine war halb voll mit
subalternen Burokraten, die Uber ales plapperten auf3er tber die
langweilige Arbeit, die sie eigentlich gerade hétten verrichten
sollen.

»Sie wollten Uber meinen Sohn sprechen«, sagte Adelfa nach
ein paar Minuten zéhen Smalltalks. Ihre Stimme war leise und
schwach, sie klang erschopft. Sie litt noch immer.

Rodney wurde leicht nervos und beugte sich weiter vor. »Ja...
und wie gesagt, es tut mir wirklich Leid, Uber ihn sprechen zu
mussen. Ich habe selber Kinder. Ich well3, das Sie eine schwere
Zeit durchmachen.«

»Was Sie nicht sagen.«

»lch arbeite fir einen Anwalt hier in der Stadt, ein junger
Kerl, sehr clever. Er ist einer Sache auf der Spur, die Ihnen viel
Geld einbringen kann.«

Die Aussicht auf viel Geld schien sie kalt zu lassen.
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Rodney fuhr fort: »Der Junge, der Ramon getétet hat, kam
geradewegs aus einer Entziehungseinrichtung, wo er fast vier
Monate eingesperrt war. Er war drogenabhangig, ein
Stral3erjunge, der nicht viel Glick im Leben hatte. Der Entzug
wurde medikamentds unterstitzt. Wir glauben, dass ihn eines
der Medikamente so hat durchdrehen lassen, dass er sich
wahllos ein Opfer suchte und einfach abdriickte.«

»Dann war es kein Drogendeal, bel dem irgendwas schief
gelaufen ist?«

»Nein, war es nicht.«

Ihr Blick schweifte ins Leere, ihre Augen wurden feucht, und
einen Augenblick lang rechnete Rodney mit einem
Zusammenbruch. Doch dann sah sie ihn an und fragte: »Viel
Gdd? Wie vid %

»Mehrere Millionen Dollar«, erwiderte er, ohne mit der
Wimper zu zucken. Er hatte diese Miene ein Dutzend Mal
gelbt, well ihm klar gewesen war, dass er sonst nicht hétte
antworten kénnen, ohne dass seine Augen |leuchteten.

Wieder keine erkennbare Reaktion von Adelfa, zumindest
nicht im ersten Moment. Dann glitt ihr Blick erneut durch den
Raum. »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«

»Warum sollte ich das tun? Ich kenne Sie doch gar nicht.
Warum sollte ich hier reinmarschieren und Ihnen einen Béren
aufbinden? Das Geld liegt auf dem Tisch. Viel Geld. Viel Geld
der Pharmaindustrie, und jemand mdchte, dass Sie es nehmen.«

»Welche Firma«

»HoOren Sie, ich habe Ihnen ales gesagt, was ich weil3. Meine
Aufgabe ist es, Kontakt zu lhnen aufzunehmen, Ihnen zu
erzdhlen, worum es geht, und Sie einzuladen, sich mit Mr Carter
zu treffen. Dasist der Anwalt, fur den ich arbeite. Er wird Ihnen
alles erkléren.«

»Ein Weil3er 2«
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»Ja. Ein guter Mann. Ich arbeite sait funf Jahren mit ihm
zusammen. Sie werden ihn mdgen, und es wird 1hnen gefallen,
was er zu sagen hat.«

Die eben noch feuchten Augen waren wieder klar. Sie zuckte
mit den Achseln. »Okay.«

»Wann haben Sie Feierabend?«
»Um halb fUnf.«

»Unser BiOro liegt in der Connectitut Avenue, flnfzehn
Minuten von hier. Mr Carter wird dort auf Sie warten. Sie haben
jameine Kate.«

Sie warf einen Blick auf die Visitenkarte.

»Noch etwas sehr Wichtigesk, fligte Rodney leise hinzu. »Das
Ganze funktioniert nur, wenn Sie Stillschweigen bewahren. Es
muss geheim bleiben. Wenn Sie tun, was Mr Carter Ihnen rét,
haben Sie bald mehr Geld, als Sie sich je ertrdumt haben. Wenn
Sie reden, gehen Sie leer aus.«

Adelfa nickte.

»Und Sie missen sich tber einen Umzug Gedanken machen.«

»Umzug?«

»Ja. In eine andere Wohnung in einer anderen Stadt. Wo
niemand Sie kennt und niemand weil3, dass Sie viel Geld haben.
Eine hilbsche Wohnung in einer hilbschen Stral3e, wo die Kinder
auf dem Gehsteig Fahrrad fahren kdnnen, wo es keine Dedler,
keine Gangs und keine Metalldetektoren in den Schulen gibt.
Keine schwarzen Bruder, die Ihr Geld wollen. Nehmen Sie
diesen Rat von einem an, der aufgewachsen ist wie Sie. Ziehen
Sie um. Verlassen Sie diese Stadt. Wenn Sie das Geld mit nach
Lincoln Towers nehmen, wird man Sie bei |ebendigem Leib
auffressen.«

Be sanem Beutezug im OPD hatte Clay Miss Glick
abgeworben, die fleiRige Sekretérin, die bei der Aussicht auf
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eine Gehaltsverdoppelung nur leicht gezbgert hatte, seine alte
Freundin Paulette Tullos, die zwar durch ihren abwesenden
griechischen Gatten gut versorgt war, sich aber dennoch die
Chance nicht entgehen lief3, statt verzigtausend Dollar im Jahr
zweihunderttausend zu verdienen, und nicht zuletzt Rodney.
Diesem Kahlschlag waren zwe dringende, wenngleich
unbeantwortet gebliebene Anrufe von Glenda gefolgt sowie eine
ganze Serie unmissverstandlicher E-Mails, die er ebenfalls
ignorierte, zumindest im Augenblick. Clay nahm sich vor,
Glenda demnéchst aufzusuchen und ihr irgendeine lahme
Ausrede zu présentieren, warum er ihr gute Leute entfuhrt hatte.

Als Gegengewicht fir die guten Leute hatte er seinen
Mitbewohner Jonah engagiert. Jonah hatte zwar beim finften
Anlauf die Zulassung als Anwalt erlangt, jedoch nie als solcher
gearbeitet. Gleichwohl war er ein Freund und Vertrauter, der,
wie Clay hoffte, vielleicht doch noch irgendwann juristisches
Geschick entwickelte. Jonah hatte ein loses Mundwerk und
trank gern, deshalb war Clay bei der Beschreibung seiner neuen
Kanzlei und ihrer Aufgaben ziemlich vage geblieben. Er hatte
vor, Jonah nach und nach einzuweihen, wollte aber zundchst
langsam anfangen. Doch Jonah hatte das Geld irgendwie
gewittert und ein Anfangsgehalt von neunzigtausend Dollar im
Jahr ausgehandelt. Es war geringer as das des Leitenden
Anwaltsassistenten, wobei die Kanzleimitarbeiter nicht wussten,
was ihre Kollegen verdienten. Buchfihrung mitsamt
Gehaltsabrechnung hatte das neue Buchhaltungsbiro im dritten
Stock tbernommen.

Paulette und Jonah hatte Clay die gleiche vage Erklarung
gegeben wie Rodney: Er sei auf eine Verschworung gestol3en im
Zusammenhang mit einem Medikament. Die Namen des
Medikaments und des Herstellers wiirden weder sie noch sonst
jemand jemals erfahren. Er habe Kontakt zu dem Unternehmen
aufgenommen. Man sai  schnell handelseinig geworden.
Erhebliche Geldmengen selen geflossen. Geheimhaltung sei
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oberstes Gebot. Erledigt euern Job und stellt keine Fragen. Wir
werden eine nette, kleine Kanzlel aufbauen, mit der wir jede
Menge Geld machen und dabel noch ein wenig Spal3 haben.

Wer wirde so ein Angebot ablehnen?

Miss Glick begrifite Adelfa Pumphrey, als wére sie die erste
Mandantin, die die brandneue Kanzlei betrat - was sogar
stimmte. Alles roch neu, die Farbe, der Teppich, die Tapete, die
italienischen Ledermtbel im Empfangsbereich. Sie brachte ihr
Wasser in einem Kristallglas, das noch nie benutzt worden war.
Dann wandte sie sich wieder ihrer Beschéftigung zu, die darin
bestand, ihren neuen Schreibtisch aus Glas und Chrom
einzurichten. Jetzt war Paulette an der Rethe. Sie nahm Adelfe
mit in ihr Buro, um das Vorgespréch zu fuhren, das mehr war
as nur Smalltalk unter Frauen. Sie machte sich Notizen Uber
Adelfas Familie und Hintergrund, die sich mit den
Informationen von Max Pace deckten. Und sie fand ein paar
passende Worte fir die trauernde Muitter.

Bidang waren dle Angestellten schwarz, was Adelfa en
beruhigendes Gefuhl vermittelte.

»Vielleicht haben Sie Mr Carter schon einmal gesehen«, sagte
Paulette und hakte damit einen weiteren Punkt der vagen
Tagesordnung ab, die sie und Clay erstellt hatten. »Er war im
Gericht, als Sie dort waren. Der Richter hatte ihn angewiesen,
Tequila Watson zu vertreten, aber er ist von dem Mandat
zurlickgetreten. So kam es, dass er in diese Geschichte involviert
wurde.«

Adelfa blickte erwartungsgemald verwirrt drein.

Paulette fuhr ohne Pause fort. »Wir haben flnf Jahre lang im
OPD zusammengearbeitet. Erst vor ein paar Tagen haben wir
gekindigt und diese Kanzlel ertffnet. Sie werden ihn mégen. Er

ist ein sehr netter Mensch und ein guter Anwalt. Ehrlich und
loyal seinen Mandanten gegentiber.«

»Sie haben gerade erst aufgemacht?«
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»Ja. Clay wollte schon seit langem eine eigene Kanzlel. Er hat
mich gebeten mitzumachen. Sie sind in sehr guten Handen,
Adelfa.«

Die Verwirrung in Adelfas Miene nahm zu.

»Haben Sie Fragen?«, wollte Paulette wissen.

»S0 viele, dassich gar nicht well3, wo ich anfangen soll.«

»Verstehe. Ich rate Ihnen Folgendes: Stellen Sie nicht zu viele
Fragen. Ein grof3es Unternehmen ist bereit, Thnen vie Geld zu
geben, damit Sie den Tod lhres Sohnes nicht vor Gericht
bringen. Wenn Sie zdgern und zu viel wissen wollen, kann es
passieren, dass Sie am Ende mit leeren Handen dastehen

Nehmen Sie das Geld, Adelfa. Nehmen Sie es, und machen Sie
sich vom Acker.«

Als schliefdlich die Zeit gekommen war, Mr Carter kennen zu
lernen, fuhrte Paillette Adelfa den Flur entlang zu einem grof3en
Eckburo. Clay war eine Stunde lang nervos auf und ab
gegangen, doch jetzt begrifte er sie ruhig und hie3 sie
freundlich in der Kanzlei willkommen. Seine Krawatte sal3
locker, die Armel hatte er hochgekrempelt, der Schreibtisch war
Uber und Uber mit Akten und Papier bedeckt, als kémpfte er an
vielen Fronten gleichzeitig. Plangemal3 blieb Paulette, bis das
Eis gebrochen war, und entschuldigte sich dann.

»|ch kenne Siex, sagte Adelfa zu Clay.

»Ja, ich war im Gericht, als gegen den Mdrder Ihres Sohnes
Anklage erhoben wurde. Der Richter hat mir den Fal
aufgezwungen, aber ich bin ihn wieder losgeworden. Jetzt
arbeite ich auf der anderen Seite.«

»Erzahlen Sie.«
»Sie sind sicherlich verwirrt von alledem.«
»Ziemlich.«

»Es ist im Grunde ganz einfach.« Clay setzte sich auf den
Rand des Schreibtischs und blickte ihr in das hoffnungsios
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irritierte Gesicht. Die Arme vor der Brust verschrankend,
versuchte er, so auszusehen, als wirde er so etwas standig tun.
Er erzahlte die Geschichte von dem bdsen Pharmariesen. Es war
im Wesentlichen die gleiche Version, die er Rodney prasentiert
hatte, etwas ausfihrlicher und farbenfroher vielleicht, ohne dass
sie jedoch zusdtzliche Fakten enthielt. Adelfa sal3 in einem
tiefen Ledersessel, die Hande im Schof3 ihrer Uniformhose
gefaltet, schaute, ohne zu zwinkern, und war sich nicht sicher,
was sie von dledem haten sollte.

Als Clay am Ende angelangt war, fugte er hinzu: »Und jetzt
wollen sie lhnen einen Haufen Geld zahlen.«

»Wer genau sind >siec?«

»Das Pharmaunternehmen.«

»Hat es einen Namen?«

»Mehrere, ebenso mehrere Adressen, und Sie werden seine
wahre Identitét nie erfahren. Das ist Teil der Abmachung. Wir

beide, Sie und ich, Mandantin und Anwat, missen
Ubereinkommen, dass alles geheim bleibt.«

Adelfa blinzelte, |6ste ihre Hande voneinander und verlagerte
das Gewicht. Ihre Augen wurden glasig, als sie auf die edle
Perserbriicke blickte, die den Boden im Biro zur Hélfte
bedeckte. »Wie viel %, fragte sie leise.

»Funf Millionen Dollar.«

»Gott im Himmel«, brachte sie noch heraus, dann kam der
Zusammenbruch. Sie bedeckte ihre Augen mit den Handen, fing
an zu schluchzen und versuchte eine ganze Weile gar nicht, sich
zusammenzureif3en. Clay zog ein Papiertaschentuch aus einer
Box und reichte esihr.

Die Entschadigungssumme lag auf der Chase Bank, wo auch
Clay sein Geld vewahrte, und wartete darauf, vertelt zu
werden. Die Unterlagen von Max Pace befanden sich auf dem
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Schreibtisch, ein dicker Stapel Papier. Clay ging alles mit
Adelfa durch und erklérte ihr, dass das Geld gleich am néchsten
Morgen, sobald die Bank 6ffne, auf ihr Konto transferiert werde.
Er blétterte eine Seite nach der anderen um, wies auf die
wichtigsten Punkte des Vertrages hin, und lie3 de
unterschreiben, wo es notwendig war. Adelfa war zu verwirrt,
um viel zu sagen. »Vertrauen Sie mir«, wiederholte Clay
mehrmals. »Wenn Sie das Geld wollen, unterschreiben Sie
hier.«

»lch hab das Gefiihl, was Unrechtes zu tun.«

»Nein. Das Unrecht hat jemand anders getan. Sie sind das
Opfer, Adelfa, das Opfer und jetzt auch die Mandantin.«

Bel ener Unterschrift sagte sie »Ich muss mit jemandem
reden.«

Doch sie hatte niemanden zum Reden. Pace' Spitzeln zufolge
gab es einen Freund, der ab und zu auftauchte, aber er war nicht
der Typ Mensch, be dem man sich Rat holte. Sie hatte
Geschwister, die zwischen Washington und Philadelphia
verstreut lebten, aber de waren sicherlich nicht gebildeter as
sie. Beide Eltern waren tot.

»Das ware ein Fehler«, wandte Clay vorsichtig ein. »Dieses
Geld wird Ihr Leben zum Besseren wenden, aber nur, wenn Sie
schweigen. Sobald Sie darliber reden, wird es Sie zerstéren.«

»lch kann nicht gut mit Geld umgehen.«

»Da konnen wir behilflich sein. Wenn Sie mdchten, kann
Paulette ein Auge auf Ihre Finanzen haben und Sie beraten.«

»Das ware schon.«
»Dafur snd wir da.«

Paulette fuhr sie nach Hause. Im Feierabendverkehr kamen sie
nur langsam vorwaérts. Spéter berichtete sie Clay, dass Adelfa
kaum gesprochen habe. Nachdem sie vor ihrer Wohnanlage
angekommen waren, wollte sie nicht aussteigen. Also blieben
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sie noch eine halbe Stunde im Auto sitzen und redeten Uber ihr
neues Leben. Nie mehr Soziahilfe, nie mehr néachtliche
Schieffereien. Nie mehr Gebete, in denen sie Gott anflehte, ihre
Kinder zu beschitzen. Nie wieder wirde sie sich um die
Sicherheit ihrer Kinder sorgen miissen, so wie sie es bei Ramon
getan hatte.

Keine Gangs mehr. Keine schlechten Schulen mehr.
Als sie sich schliefdlich verabschiedete, weinte sie.
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Im Schatten eines Baumes in der Dumbarton Street kam der
schwarze Porsche Carrera zum Stehen. Clay stieg aus und
schaffte es, sein neues Spielzeug fir ein paar Sekunden zu
ignorieren. Doch nach einem kurzen Blick in ale Richtungen
betrachtete er es wieder voller Erstaunen. Der Wagen gehorte
ihm seit drei Tagen, und er konnte es immer noch nicht fassen.
Gewohn dich dran, ermahnte er sich ein ums andere Mal.
Manchma gelang es ihm, so zu tun, als wéare es ein ganz
gewohnliches Auto, nichts Besonderes. Doch selbst nach
kirzester Trennung beschleunigte sich sein Puls beim Anblick
des Wagens. »lch fahre einen Porsche«, sagte er laut zu sich
selbst, wenn er in Formel-1-Manier durch die Stral3en jagte.

Er war acht Haéuserblocks vom Campus der Georgetown
Universitét entfernt, wo er vier Jahre lang studiert hatte, bevor er
an die juristische Fakultdt in der Naéhe des Capitol Hill
gewechselt hatte. Die Stadthduser hier waren malerische
Altbauten, die schmalen Rasenstreifen davor fein sduberlich
geméaht, die Stralen von adten Eichen und Ahornbaumen
gesdumt. Geschéfte, Kneipen und Restaurants gab es, zu Ful? gut
erreichbar, zwei Blocks weiter in der M Street. Vier Jahre lang
war er auf diesen Stral3en gejoggt, und viele lange Néchte hatte
er damit zugebracht, mit seinen Freunden durch die Bars und
Kneipen in der Wisconsin Avenue und der Street zu ziehen.

Bald wirde er hier wohnen.

Das Stadthaus, das er sich ausgesucht hatte, war fur 1,3
Millionen ausgeschrieben. Es war ihm zwei Tage zuvor bei
einer Rundfahrt durch Georgetown aufgefallen. In der N Street
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gab es noch eines, ein weiteres in der Volta Street, alle nur einen
Steinwurf voneinander entfernt. Clay war fest entschlossen, bis
zum Ende der Woche eines davon zu erwerben.

Das Haus in der Dumbarton Street, das ihm am besten gefid,
stammte aus den Funfzigerjahren des 19. Jahrhunderts und war
liebevoll gepflegt. Die Backsteinfassade war viele Male
Uberstrichen worden und inzwischen von einem verwaschenen
Blau. Es hatte vier Etagen, das Souterrain mitgerechnet, und war
tadellos in Schuss. Der Makler hatte erzahlt, die Eigentiimer, ein
Rentnerehepaar, hétten einst die Kennedys und die Kissingers
und ale mdglichen anderen Berihmtheiten bewirtet.
Immobilienmakler in Washington hatten prominente Namen
noch schneller bei der Hand als ihre Kollegen in Beverly Hills,
besonders wenn es um Objekte in Georgetown ging.

Clay war eine Viertelstunde zu friih dran. Das Haus war leer.
Dem Makler zufolge Iebten die Bedtzer in  ener
Seniorenresidenz. Clay ging durch ein Seitentor und bewunderte
den kleinen Garten hinter dem Haus. Es gab keinen
Swimmingpool, und es wére auch kein Platz gewesen, um einen
zu bauen. Immobilien in Georgetown waren etwas Kostbares.
Auf der Veranda, die von Unkraut aus den Pflanzbeeten
Uberwuchert war, standen schmiedeeiserne Mobel. Fir die
Gartenarbeit musste man hochstens mal ein paar Stunden
einkalkulieren, Uberlegte Clay.

Vielleicht wirde er auch einen Gértnerservice beauftragen.

Das Haus und die Nachbargebaude gefielen ihm sehr. Ebenso
die Strale, das ganze gemttliche Viertel, wo man nahe
beieinander Iebte und doch jeder die Privatsphére des anderen
respektierte. Auf den Stufen zum Vordereingang sitzend,
beschloss er, zunéchst eine Million zu bieten. Er wirde hart
verhandeln und bluffen bis zum AuRersten und die ganze Zeit
amusiert beobachten, wie sich der Makler abmihte. Am Ende
wurde er den geforderten Preis zahlen.
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Auf den Porsche starrend, glitt er wieder in seine Fantasiewelt
hiniber, wo das Geld auf Baumen wuchs und er sich alles
leisten konnte, was er wollte. Italienische Anzlige, enen
deutschen Sportwagen, ein Haus in Georgetown, ein Buro in der
Stadtmitte. Darf's noch was sein? Na ja, er dachte zum Beispiel
an ein Boot fur seinen Vater; ein grof3eres natrlich, das ihm
hohere Einkinfte ermdglichte. Er selbst konnte auf den
Bahamas einen Bootsverleih aufmachen und das Boot auf diese
Weise abschreiben und die meisten Kosten absetzen. So kdnnte
sein Vater anstéandig Geld verdienen. Jetzt ging er da unten vor
die Hunde. Er trank zu viel, schlief mit jeder Frau, die ihm Uber
den Weg lief, lebte auf elnem Boot, das ihm nicht einmal
gehdrte, und bettelte um Trinkgelder. Clay war entschlossen,
ihm das Leben leichter zu machen.

Eine Autotlr schlug zu und riss Clay aus seinen Traumen
vom Geldausgeben, wenn auch nur fir einen Augenblick. Der
Immobilienmakler war da.

Auf Pace' Liste der Opfer standen sieben Namen. Sieben, von
denen er wusste. Sieben, die er und seine Spitzel entdeckt
hatten. Tarvan war inzwischen seit achtzehn Tagen aus dem
Verkehr gezogen. Den Studien des Herstellers zufolge lief3 die
Wirkung, die die Menschen zu Mordern machte, nach zehn
Tagen nach. Die Liste war chronologisch geordnet, Ramon
Pumphrey Nummer sechs.

Nummer eins war ein Student von der George-Washingtort
Universitét. Er war eben in Bethesda aus einem Starbucks Cafe
auf die Wisconsin Avenue hinausgetreten, als er von einem
Unbekannten erschossen wurde. Er stammte aus Bluefield in
West Virginia; das lag rund funf Stunden von Washington
entfernt. Clay schaffte die Strecke in Rekordzeit. Nicht dass er
es eilig gehabt hétte. Trotzdem raste er wie ein Rennfahrer durch
das Shenandoah Valey. Mithilfe von Pace detaillierten
Anweisungen fand er das Haus der Eltern, einen ziemlich traurig
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aussehenden, kleinen Bungalow nahe der Innenstadt. Als er in
der Auffahrt stand, sagte er laut: »Ich kann nicht glauben, dass
ich das tue.«

Zwei Dinge mativierten ihn zum Aussteigen. Erstens hatte er
keine Wahl. Und zweitens war da die Aussicht auf finfzehn
Millionen Dollar. Nicht nur ein oder zwei Drittel davon. Alles.

Er war leger gekleidet. Die Aktentasche liefd er im Wagen.

Die Mutter war zu Hause, der Vater noch in der Arbeit.
Widerstrebend bat sie ihn herein, bot ihm dann aber doch Eistee
und Kekse an. Er wartete im Wohnzimmer auf dem Sofa
Uberall bemerkte er Fotografien des toten Sohnes. Die
Vorhange waren zugezogen. Es war schon lénger nicht mehr
aufgeraumt worden.

Was tue ich hier nur?

Sie redete lange Uber ihren Sohn, und Clay horte mit grof3em
Interesse zu.

Der Vater arbeitete als Versicherungsvertreter und war nur ein
paar Stral3en weiter bei einem Kunden. Er kam nach Hause,
bevor das Eis im Glas geschmolzen war. Clay erzahlte den
beiden die Geschichte so ausfuhrlich wie mdglich. Zunachst
kamen en paar vorsichtige Fragen: Wie viele andere sind aus
demselben Grund gestorben? Warum kdnnen wir uns nicht an
die Behdrden wenden? Sollte das nicht an die Offentlichkeit
gebracht werden? Clay parierte wie ein ater Hase. Pace hatte
ihn gut vorbereitet.

Wie alle Opfer standen sie vor der Wahl. Sie konnten wiitend
werden, Fragen stellen, Forderungen geltend machen,
Gerechtigkeit verlangen. Oder sie konnten stillschweigend das
Geld nehmen. Die Summe von funf Millionen Dollar machte
zunéchst keinen Eindruck auf sie, und wenn doch, gelang es
ihnen vorzlglich, das zu verbergen. Sie wollten wiitend sein und
gleichgultig gegentiber dem Geld, zumindest am Anfang. Erst
im Verlauf des Abends lief3en sie sich doch verfuhren.
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»Wenn Sie mir den Namen der Firma nicht nennen, werde ich
das Geld nicht annehmen, sagte der Vater.

»|ch kenne den Namen nicht«, erwiderte Clay.

Verzweiflung und Aggression, Liebe und Hass, Vergebung
und Vergeltung - fast jede Emotion flammte in diesen
Nachmittags- und frihen Abendstunden auf. Sie hatten gerade
ihren jingsten Sohn zu Grabe getragen, und der Schmerz war
dumpf und unermesdslich. Es war ihnen nicht geheuer, dass Clay
da war und doch waren sie ihm fir seine Antellnahme mehr als
dankbar. Sie misstrauten ihm, dem Grol3stadtanwalt, der
offensichtlich nicht die Wahrheit sagte Uber diese unverschamt
hohe Entschadigung. Dennoch baten sie ihn, zu einem
»gemeinsamen Abendessen« zu bleiben, was auch immer damit
gemeint war.

Das Abendessen kam ptnktlich um sechs. Vier Damen von
der Kirchengemeinde schieppten Lebensmittel herein, die fur
eine Woche gereicht hétten. Clay wurde as Freund aus
Washington vorgestellt und von den vieren umgehend einem
ausfuhrlichen  Kreuzverhdr unterzogen. Ein  abgebrihter
Prozessanwalt hétte nicht neugieriger fragen kénnen als sie.

Schliefdlich verabschiedeten sich die Damen wieder. Im
weiteren Verlauf des Abends wurde Clay aufdringlicher. Aul3er
ihm wirde ihnen nie wieder jemand so einen Dea anbieten.
Kurz nach zehn Uhr unterschrieben sie die Dokumente.

Nummer drel war eindeutig der schwierigste Fal: ene
siebzehnjdhrige Prostituierte, die die meiste Zeit ihres Lebens
auf der Stral3e gearbeitet hatte. Die Polizei ging davon aus, dass
sie und ihr Mérder geschéftlich verkehrt hatten, doch es gab
keinen Hinweis darauf, warum er sie hétte téten sollen. Es war
vor einer Bar geschehen, vor den Augen von drei Zeugen.

Sie hiel3 nur Bandy, ohne Nachnamen. Pace hatte bei seinen
Recherchen nichts gefunden - keinen Ehemann, keine Muitter,
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keinen Vater, keine Geschwister, keine Kinder, keine
Heimatadresse, keine Schulen, keine Kirchengemeinden, aber
auch keine Vorstrafen, was erstaunlich war. Es hatte keine
Beerdigung gegeben. Wie jahrlich rund zwei Dutzend andere
Tote in Washington hatte Bandy eine Armenbestattung
bekommen. Als einer von Pace' Mitarbeitern bei der zusténdigen
Behorde nachfragte, bekam er die Auskunft: »Sie liegt im Grab
der unbekannten Prostituierten.«

Es gab einen einzigen Hinweis, der ausgerechnet von ihrem
Morder stammte. Er hatte der Polizei erzéhlt, dass Bandy eine
Tante in Little Beirut habe, dem geféhrlichsten Getto im
Sldosten Washingtons. Doch nach zwei Wochen intensiver
Nachforschungen war diese Tante nicht gefunden worden.

Solange es keine Verwandten gab, konnte auch kein
Vergleich geschlossen werden.
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Die letzten Tarvan-Mandanten, die noch unterschreiben
mussten, waren die Eltern einer zwanzigjdhrigen Studentin der
Howard-Universitdt. Sie war eine Woche nachdem sie das
Studium abgebrochen hatte, ermordet worden. Ihre Eltern lebten
in  Warrenton, Virginia, vierzig Meilen westlich von
Washington. Eine Stunde lang sal3en sie in Clays Buro und
hielten sich an den Handen, als wirden sie nicht ohne einander
funktionieren. Manchma weinten sie und lief3en ihrem
unsdglichen Kummer freien Lauf. Dann wieder waren sie
stoisch, streng und stark und scheinbar unbeeindruckt von dem
Geld. Clay begann daran zu zweifeln, dass sie die
Entsch&digung annehmen wirden.

Am Ende taten sie es doch, wobei Clay sicher war, dass sie
das Geld wie ale anderen Mandanten am wenigsten
interessierte. Erd mit der Zeit wirden sie es schéatzen lernen,
doch im Moment wollten sie nur enes. ihre Tochter
zurtickhaben. Paulette und Miss Glick begleiteten sie aus dem
Biro zum Aufzug, wo man sich zum Abschied umarmte. Als
sich die Turen schlossen, kampfte das Elternpaar mit den
Tranen.

Clays kleines Team kam im Konferenzraum zusammen, um
die jingsten Ereignisse Revue passieren zu lassen. Erleichtert
dachten sie daran, dass zumindest in der nahen Zukunft keine
trauernden Witwen und Eltern mehr vorbeikommen wirden.
Sundteurer Champagner war fur diesen Augenblick kalt gestellt
worden, und Clay begann die Gléser zu fillen. Miss Glick
enthielt sich, well sie keinen Alkohol trank, doch sie war die
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einzige Abstinenzlerin der Kanzlei. Paulette und Jonah schienen
besonders dustig zu sein. Auch Rodney trank mit, obwohl er
sonst Budwelser vorzog.

Bel der zweiten Flasche erhob sich Clay, um ein paar Worte
Zu sagen. »lch habe einige Bekanntmachungen zu verkiinden,
fing er an und klopfte an sein Glas. »Erstens: die Tylenol-Falle
sind hiermit vollstdndig. Herzlichen Gluckwunsch und vielen
Dank an ale.« Er benutzte »Tylenol« als Codewort fur Tarvan,
den Namen, den sie niemals horen durften. Ebenso wie sie nie
erfahren wirden, wie hoch sein Honorar war. Es stand auf3er
Zweifel, dass Clay ein Vermdgen bekam, aber wie hoch die
Summe wirklich war, wussten sie nicht.

Sie klatschten sich selbst Beifall.

»Zweitens. Wir feiern heute Abend mit einem Essen im
Citronelle. Punkt acht Uhr. Konnte ein langer Abend werden,
denn morgen wird nicht gearbeitet. Das Buro bleibt
geschlossen.«

Wieder Befal und mehr Champagner. »Drittens. In zwei
Wochen fliegen wir zusammen nach Paris. Wir ale hier mit je
einer Begleitperson, bevorzugt dem Ehepartner, sofern es einen
gibt. Die Kosten werden vollsténdig Ubernommen. Flug erster
Klasse, Luxushotel, das ganze Programm. Wir werden eine
Woche bleiben. Es gibt keine Ausnahmen. Ich bin der Boss, und
ich beordere euch hiermit alle nach Paris.«

Miss Glick legte beide Héande vor den Mund. Alle waren
sprachlos. Paulette fand as Erste wieder Worte: »Aber nicht
Paris in Tennessee, oder?«

»Nein, Parisin Frankreich.«

»Und wenn ich da driiben zuféllig meinem Mann begegne«,
fragte sie mit einem leichten Lacheln, woraufhin am Tisch
Gel&chter ausbrach.

»Du kannst gern auch nach Tennessee fahren, wenn du
unbedingt mochtest, meine Liebex, entgegnete Clay.
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»Nie im Leben, mein Lieber.«

Als Miss Glick ihre Sprache wiedergefunden hatte, sagte sie:
»|ch brauche einen Pass.«

»Die Formulare liegen bereits auf meinem Schreibtisch. Ich
werde mich darum kimmern. Wird keine Woche dauern. Sonst
noch was?«

Sie redeten Uber das Wetter und das Essen und die Kleidung,
die sie mitnehmen mussten. Jonah begann eine Diskussion
dartiber, welche Freundin ihn begleiten sollte. Paulette war as
Einzige <hon einmal in Paris gewesen - in den Flitterwochen.
Es war ein kurzes Intermezzo gewesen, das abrupt endete, als
ihr griechischer Mann wegen eines geschéftlichen Notfalls von
ihrer Seite geholt wurde. Sie flog alein nach Hause, in der
Touristenklasse. Auf dem Hinflug hatte sie die erste Klasse
kennen gelernt. »Da gibt's Champagner«, berichtete sie den
anderen. »Und die Sitze sind so breit wie Sofas.«

»Darf ich mitnehmen, wen ich will %, fragte Jonah, der sich
offensichtlich nicht entscheiden konnte.

»Sagen wir, nur Unverheiratete, okay?«, erwiderte Clay.
»Das schrankt die Méglichkeiten schon mal ein.«
»Wen wirst du mitnehmen?«, wollte Paul ette wissen.

»Vidleicht niemanden«, sagte Clay, und fir einen Moment
wurde es till im Raum. Die anderen hatten Uber Rebecca und
die Trennung getuschelt, wobei sich Jonah besonders
hervorgetan hatte. Sie wollten ihren Chef glicklich sehen,
standen ihm aber nicht nahe genug, um sich einzumischen.

»Wie heil3t noch mal der Turm in Paris?, fragte Rodney.

»Eiffelturm«, antwortete Paulette. »Man kann bis ganz oben
fahren.«

»lch fahr da nicht rauf. Sieht nicht sehr sicher aus.«

»lch sehe schon, du wirst ein vorbildlicher Tourist sein,
Rodney .«
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»Wie lange genau werden wir bleiben?«, fragte Miss Glick.

»Sieben Néchte, erwiderte Clay. »Sieben Néchte in Paris.«
Dann schweiften sie ab, vom Champagner beflligelt. Noch vor
einem Monat hatten sie im OPD gesessen und sich abgerackert.
Alle bis auf Jonah, der stundenweise Computer verkauft hatte.

Max Pace wollte reden. Da die Kanzlel geschlossen war,
schlug Clay vor, sich dort zu treffen, sobald die Partyspuren
beseitigt waren.

Nur das Kopfweh liefd sich nicht wegwischen. »Sie sehen Ubel
aus«, begann Pace scherzhaft.

»Wir haben gefeiert.«

»Was ich mit Ihnen zu besprechen habe, ist sehr wichtig. Sind
Sie fit genug«

»|ch werde schon mitkommen. Schief3en Sie l0s.«

Einen Pappbecher Kaffee in der Hand, wanderte Pace im
Zimmer umher. »Das TarvanChaos ist vorbei«, sagte er
schliefdlich. Es war zu Ende, wenn er es sagte. Nicht vorher.
»Wir haben die sechs Félle in der Tasche. Falls noch jemand
auftaucht, der behauptet, mit unserer Bandy verwandt zu sein,
erwarten wir von lhnen, dass Sie das in den Griff bekommen.
Aber ich bin Gberzeugt, dass sie keine Familie hat.«

»lch auch.«

»Sie haben gute Arbeit geleistet, Clay.«

»|ch werde auch ganz anstandig daf U bezahlt.«

»Heute werde ich die letzte Rate Uberweisen. Bald sind die
ganzen funfzehn Millionen Dollar auf lhrem Konto. Zumindest
das, was ubrig ist.«

»Was erwarten Sie von mir? Soll ich eine Klapperkiste
fahren, in einer heruntergekommenen Bude wohnen und billige
Sachen tragen? Sie haben selbst gesagt, ich muss Geld
ausgeben, um den richtigen Eindruck zu erzeugen.«
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»lch mache nur Spald. Es gelingt Ihnen grolartig, reich
auszusehen.«

»Danke.«

»Die  Umstellung von Arm auf Reich fdlt lhnen
bemerkenswert leicht.«

»lch habe eben Taent.«

»Passen Se aber auf. Wecken Se nicht zu vid
Aufmerksamkeit.«

»Sprechen wir Uber den nachsten Fall.«

Pace setzte sich und schob eine Akte Uber den Tisch. »Das
Medikament heil3 Dyloft und wird von Ackerman Labs
hergestellt. Es ist ein starker Entzindungshemmer, der bel
akuter Arthritis eingesetzt wird. Dyloft ist neu, und die Arzte
sind hellauf begeistert davon. Es wirkt Wunder, die Patienten
liecben Aber es hat zwel Haken. Erstens wurde es von einem
Wettbewerber meines Auftraggebers entwickelt. Zweitens wird
es mit der Entstehung von kleinen Tumoren in der Blase in
Verbindung gebracht. Mein Auftraggeber, derselbe wie bei
Tarvan stellt ein dhnliches Mittel her, das bis vor zwolf Monaten
as Dyloft auf den Markt kam, sehr beliebt war. Der Markt hat
eine Grof3e von rund drei Milliarden Dollar im Jahr. Dyloft ist
bereits Nummer zwei auf dem Markt und wird dieses Jahr
vermutlich die Milliardengrenze Uberschreiten. Es ist schwer zu
sagen, weil es sich so rasant entwickelt. Das Medikament
meines Auftraggebers hat dieses Jahr nur eineinhalb Milliarden
Umsatz erzielt und verliert schnell an Boden. Dyloft ist jetzt der
letzte Schrel und wird rasch jede Konkurrenz abhangen, so gut
ist es. Vor ein paar Monaten hat mein Auftraggeber ein kleines
bel gisches Pharmaunternehmen gekauft. Der Laden hatte einmal
einen Bereich, der spater von Ackerman Labs geschluckt wurde.
Ein paar Wissenschaftler waren unter ziemlich unschénen
Bedingungen an die Luft gesetzt worden, woraufhin
Laborstudien verschwanden und an Orten wieder auftauchten,
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wo sie egentlich nicht hingehdrten. Mein Auftraggeber hat
Zeugen und Dokumente, die belegen, dass Ackerman Labs von
den potenziellen Problemen wusste, und zwar seit mindestens
sechs Monaten. Konnen Sie mir folgen?«

»Ja. Wie viele Patienten haben Dyloft eingenommen?«

»Schwer zu sagen, well die Zahl so schnell zunimmt. Rund
eine Million vielleicht.«

»Wie viele davon haben einen Tumor bekommen?«

»Die Studie geht von finf Prozent aus. Das reicht, um das
Mittel vom Markt verschwinden zu lassen.«

»Wie wird festgestellt, dass ein Patient einen Tumor hat?«
»Anhand einer Urinanalyse.«
»Wollen Sie, dass ich Ackerman Labs verklage?«

»Einen Augenblick. Die Wahrheit Gber Dyloft wird in Kirze
bekannt werden. Bis zum heutigen Tag hat es keine Verfahren,
keine Klagen, nicht einmal eine negative Berichterstattung in
den Medien gegeben. Unsere Informanten berichten, dass bei
Ackerman fleiBig Geld gezadhlt und beiseite geschafft wird,
damit die Anwélte bezahlt werden kdnnen, sobald der Sturm
losbricht. Ackerman konnte auch versuchen, das Medikament zu
Uberarbeiten, aber dazu brauchte man Zeit und FDA-
Zulassungen. Sie stecken in einem echten Dilemma, weil sie
Geld benttigen. Sie haben sich hoch verschuldet, um andere
Unternehmen aufzukaufen, doch die meisten davon haben sich
nicht rentiert. Die Aktie steht bel rund zweiundvierzig Dollar.
Vor einem Jahr war sie noch achtzig wert.«

»Wie werden sich die Neuigkeiten Uber Dyloft auf das
Unternehmen auswirken«

»Die Aktienkurse werden ins Bodenlose fallen. Das ist genau
das, was mein Auftraggeber will. Wenn das Verfahren richtig
geftihrt wird - und ich gehe davon aus, dass Sie und ich das
hinbekommen -, werden die Meldungen fur Ackerman Labs das
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Aus bedeuten. Und da wir interne Beweise dafur haben, dass
Dyloft schadlich ist, hat die Firma keine andere Wahl, als einen
Vergleich zu schlieffen. Die kdnnen keinen Prozess riskieren,
nicht mit einem so gefahrlichen Produkt.«

»Wo ist der Pferdeful3?«

»FiUnfundneunzig Prozent der Tumore sind gutartig und sehr
klein. Die Blase wird nicht ernstlich geschadigt.«

»Der Rechtsstreit soll also nur den Markt erschiittern?«

»Genau, und natrlich Schadenersatz fur die Opfer bringen.
Ich will keinen Tumor in meiner Blase, ob nun gutartig oder
nicht. Die meisten Geschworenen werden ebenso empfinden. Es
wird folgendermal3en ablaufen: Sie stellen eine Gruppe von rund
funfzig Klagern zusammen und reichen eine Sammelklage im
Namen adler Dyloft-Patienten ein. Gleichzeitig gehen
Fernsehspots auf Sendung, mit denen nach weiteren Féllen
gesucht wird. Wenn Sie hart und schnell zuschlagen, haben Sie
bald tausende Félle an der Hand. Die Spots werden tberall in
den Staaten laufen - kurze Clips, die den Leuten einen
Schrecken einjagen, sodass sie sofort die gebihrenfreie Nummer
hier bel Ihnen in Washington anrufen, wo bereits eine ganze
Armee von Anwaltsassistenten an den Horern sitzt und die
Kéarrnerarbeit leistet. Es wird Sie ein bisschen was kosten, aber
wenn Sie sagen wir, funftausend Falle haben und bel jedem eine
Entschédigung von zwanzigtausend Dollar herausholen, sind das
zusammen einhundert Millionen Dollar. Und ein Drittel davon
gehdrt Ihnen.«

»Das ist geradezu unanstandig.«

»Nein, Clay, esist eine Schadenersatzklage vom Feinsten. So
funktioniert das System heutzutage. Und ich garantiere Ihnen,
wenn Sie es nicht tun, kommt jemand anders. Und zwar bald. In
diesem Bereich ist so viel Geld zu machen, dass die Anwélte
jedem Hinwels auf Gesundheitsschaden durch ein Medikament
wie die Aasgeier nachjagen. Und glauben Sie mir, es gibt jede
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Menge Arzneimittel mit starken Nebenwirkungen.«
»Wieso bin ausgerechnet ich der Glickliche?«

»Gutes Timing, mein Freund. Sobald mein Auftraggeber
weil3, wann Sie Klage einreichen, kann er sich auf die
Marktsituation einstellen.«

»Wo bekomme ich die finfzig Mandanten her?«, fragte Clay.

Pace tippte auf eine weitere Akte. »Wir kennen mindestens
tausend. Mit Namen und Adressen, ale hier drin.«

»Sie erwahnten eine kleine Armee von Anwaltsassi stenten.«

»Ein halbes Dutzend. So viele sind nétig, um die Anrufe
entgegenzunehmen und die Akten zu bearbeiten. Sie kdnnten am
Ende auf funftausend Mandanten kommen.«

»Was ist mit den Fernsehspots?«

»lch habe die Adresse einer Firma, die solche Spots in
maximal drel Tagen produziert. Nichts Besonderes - ein paar
Bilder von Pillen, die auf enen Tisch falen, ein
Begleitkommentar Uber die Schéden, die Dyloft hervorrufen
kann, finfzehn Sekunden Angst und Schrecken, die die Leute
dazu bringen sollen, in der Kanzlei von J. Clay Carter II.
anzurufen. Diese spots tun ihre Wirkung, glauben Sie mir.
Lassen Sie sie eine Woche lang auf alen grof3en Kanden laufen,
und Sie haben mehr Mandanten, als Sie zdhlen kénnen.«

»Was wird das kosten?«
»Ein paar Millionen, aber Sie knnen es sich leisten.«

Jetzt war Clay an der Reihe, im Raum umherzuwandern und
seinen Kreislauf auf Touren zu bringen. Er hatte ein paar Spots
far Didtpillen mit unerwlnschten Nebenwirkungen gesehen.
Darin hatten unsichtbare Anwélte aus dem Off versucht, den
Menschen Angst einzujagen, damit sie eine gebihrenfreie
Nummer wahlten. So tief wollte er auf keinen Fall sinken.

Aber dreiunddreif3ig Millionen Dollar Honorar! Er war immer
noch ganz betdubt von dem Vermogen, das ihm kdrzlich in den
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Schol3 gefallen war.
»Wie sieht der Zeitplanaus?«

Pace hatte eine Liste der Dinge, die zuerst erledigt werden
sollten. »Sie missen die Mandate unter Dach und Fach bringen,
das wird hdchstens zwei Wochen dauern. Drei Tage, bis der
Spot gedreht ist. Ein paar Tage, um die Sendezeiten zu
bekommen. Sie missen Anwaltsassistenten einstellen und
irgendwo am Stadtrand fur sie Raume anmieten; hier ist es zu
teuer. Die Klageschrift muss abgefasst werden. Sie haben gutes
Personal. Sie sollten esin weniger as dreil3ig Tagen schaffen.«

»lch fahre mit den Kanzleimitarbeitern fir eine Woche nach
Paris, aber wir werden es schaffen.«

»Men Mandant will, dass die Klage innerhalb eines Monats
eingereicht wird. Bis zum zweiten Juli, um genau zu sein.«

Clay kehrte zum Tisch zuriick und sah Pace an. »lch habe
noch nie so eine Klage gefuihrt.«

Pace zog eine Broschire aus seinen Akten. »Haben Sie an
diesem Wochenende vid vor?«, fragte er.

»Eigentlich nicht.«

»In letzter Zeit mal in New Orleans gewesen«

»Zuletzt vor ungefahr zehn Jahren.«

»Schon mal was vom >Juristenzirkel < gehort 2«

»Kann sein.«

»Das ist eine alte Gruppe mit neuem Inhalt. Prozessanwélte
die auf Sammelklagen spezialisiert sind. Zweima im Jahr
kommen sie zusammen und reden Uber die neuesten Trends in
der Rechtsprechung. Es wére ein produktives Wochenende.« Er
schob Clay die Broschire hin, und der nahm sie in die Hand.

Die Titelseite schmiickte ein Farbfoto des Royal Sonesta Hotel
im French Quarter.
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New Orleans war wie immer warm und schwiil, insbesondere
im French Quarter.

Clay war alein, und das war gut so. Selbst wenn er noch mit
Rebecca zusammen gewesen wére, hétte sie ihn nicht begleitet.
Sie hétte zu viel Arbeit gehabt, und am Wochenende musste sie
ja mit ihrer Mutter shoppen gehen. Das Ubliche. Er hatte
Uberlegt, ob er Jonah einladen sollte, aber ihre Beziehung war
momentan etwas angespannt. Clay war aus der engen
Wohngemeinschaft in das behagliche Haus in Georgetown
gezogen, ohne Jonah zu fragen, ob er mitkommen wolle. Das
war ein kleiner Affront gewesen, doch Clay hatte sich darauf
vorbereitet und konnte damit umgehen. Das Letzte, was er in
seinem neuen Stadthaus wollte, war ein wister Mitbewohner,
der zu jeder Tages- und Nachtzeit auftauchte und alle Madchen
hereinschleppte, die ihm tber den Weg liefen.

Das Geld trieb ihn langsam in die Isolation. Alte Freunde rief
er nicht mehr an, well er ihre Fragen nicht htéren wollte. Die
alten Kneipen besuchte er nicht mehr, weil er sich etwas
Besseres leisten konnte. In weniger als einem Monat hatte er
Arbeit, Wohnung, Auto, Bank, Garderobe, Restaurants und
Fitnessstudio gewechselt. Er war sogar kurz davor, die Freundin
zu erneuern. Allerdings zeichnete sich bisdang noch keine
Alternative ab. Rebecca und er hatten achtundzwanzig Tage
lang nicht miteinander gesprochen. Er ging immer noch davon
aus, dass er sie am dreildigsten Tag anrufen wirde. Doch
inzwischen hatte sich so vieles geandert.

Als Clay die Lobby des Royal Sonesta betrat, war sein Hemd
schwel3nass und klebte ihm am Rucken. Die Tellnahmegebihr
betrug funftausend Dollar, ein unverschamt hoher Preis fir ein
paar Tage Herumhangen mit einer Horde Anwélte. Die Summe
machte deutlich, dass hier durchaus nicht jeder aus der Welt der
Juristen willkommen war, sondern nur die Reichen die es
wirklich ernst meinten mit ihren Sammelklagen auf
Schadenersatz. Das Zimmer kostete zusétzlich
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vierhundertfinfzig Dollar, die Clay mit ener noch
ungebrauchten Platin-Kreditkarte bezahlte.

Im Angebot waren verschiedene Seminare. Aufs Geratewonhl
horte er sich eine Podiumsdiskussion tiber Umweltdelikte an, die
von zwei Anwdten geleitet wurde. Sie hatten ein
Chemieunternehmen  bezichtigt, Trinkwasser verseucht zu
haben, was Krebs verursacht hatte - oder auch nicht. Jedenfalls
hatte das Unternehmen eine halbe Milliarde gezahlt, und die
Anwdlte waren reich geworden. Nebenan dozierte ein Anwalt,
den Clay aus dem Fernsehen kannte, voller Elan dartber, wie
man mit den Medien umgehen musste; allerdings hatte er nicht
viele Zuhtrer. Genau genommen waren alle Vortrage nur
spérlich besucht, aber es war auch erst Freitagnachmittag - die
prominenten Redner trafen am Samstag ein.

Die meisten Teillnehmer befanden sich in einem kleinen
Ausstellungssaal, wo ein Flugzeughersteller ein Werbevideo
Uber seinen neuesten Luxugjet vorfuhrte, den edelsten seiner
Generation. Der Film wurde auf einem riesigen Bildschirm in
einer Ecke des Saals gezeigt. Dicht gedréngt standen die
Kollegen da und bestaunten schweigend dieses neueste Wunder
der Luftfahrt. Reichweite viertausend Meilen - »vom Atlantik
zum Pazifik, von New York bis Paris, natirlich nonstop«. Der
Jet brauchte weniger Treibstoff als die anderen zum Vergleich
herangezogenen Flugzeuge, deren Namen Clay ebenfalls noch
nie gehort hatte, und war sogar noch schneller. Der Innenraum
war gerdumig und mit Sesseln und Sofas ausgestattet, sogar eine
aulerst ansehnliche Sewardess gab es, die im Minirock eine
Flasche Champagner und eine Schale Kirschen anbot. Alle
Mobel waren mit Leder in kraftigem Gelbbraun bezogen. Die
Galaxy 9000 war fir die Freizeit ebenso geeignet wie flrs
Arbeiten, verflgte sie doch Uber eine Hightech-Telefonanlage
inklusive Satellitenempfang, die es dem viel beschéftigten
Anwalt erlaubte, in jedem Ort der Welt anzurufen. Aul3erdem
gab es ein Fax- und ein Kopiergerdt sowie einen Internet-
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Zugang. Auf dem Video war eine Gruppe streng dreinblickender
Rechtsanwaélte zu sehen, die um einen kleinen Tisch sal3en, die
Armel hochgekrempelt, als briiteten sie tlber eéinem Vergleich.
Die hiubsche Blondine im Minirock wurde mitsamt dem
Champagner ignoriert.

Clay trat ndher an die Zuschauer heran, wobel er sich wie ein
Eindringling fuhlte. Klugerweise sagte das Video nichts Uber
den Verkaufspreis der Galaxy 9000. Es gab Sonderkonditionen
far Timesharing, Inzahlungnahme oder Leasing, die man sich
von den Handelsvertretern erkléaren lassen konnte, welche
Gewehr bei Ful? standen, jederzeit bereit firs Geschaft. Als der
Film zu Ende war, fingen die Anwélte alle auf einmal an zu
reden, und zwar mitnichten Uber Sch&den durch Medikamente
oder Schadenersatzklagen, sondern Uber Jets und die Kosten fir
den Piloten. Die Vertreter waren sofort umringt von eifrigen
Kaufwilligen. Clay horte jemanden sagen: »Ein neuer liegt bei
fUnfunddrei3ig.«

Damit waren sicherlich nicht funfunddreifig Millionen
gemeint.

Andere Aussteller boten jede Art von Luxusartikeln an. Ein
Schiffsbauer hatte ein Grippchen von Anwéten fir seine
Jachten interessiert. In der Nahe stand ein Makler, der sich auf
Immobilien in der Karibik spezialisiert hatte. Ein anderer
verkaufte Viehranches in Montana. Ein Elektronikstand mit dem
neuesten, absurd teuren Schnickschnack war besonders gut
besucht.

Und dann die Autos. An einer gesamten Wandseite reihte
sich, kunstvoll in Szene gesetzt, ein teures Modell an das
néchste: ein Mercedes-Cabrio, eine Corvette - limitiertes Modell
-, ein kastanienbrauner Bentley, den man einfach haben musste,
wenn man als Anwalt im Schadenersatzgeschéft tétig war und
etwas auf sich hielt. Bei Porsche wurde gerade der erste eigene
Gelandewagen enthdllt, ein Verkaufer nahm die Bestellungen
entgegen. Die grofte Traube Kklebte staunend an einem
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blitzenden konigsblauen Lamborghini. Das Preisschild war gut
versteckt, als schamte sich der Hersteller fur die Summe. Nur
zweihundertneunzigtausend Dollar, und das bei begrenzter
Stiickzahl. Einige Anwdlte schienen entschlossen, sich um das
Auto zu prigeln.

In einem ruhigeren Winkel des Saales nahmen ein Schneider
und sein Assistent bel einem hoch gewachsenen Anwalt Mal3 fur
einen italienischen Anzug. Auf einem Schild stand, sie kdmen
aus Mailand, doch in Clays Ohren klang ihr Amerikanisch sehr
authentisch.

An der juristischen Fakultédt hatte er einma einer
Podiumsdiskussion Uber Vergleiche mit hohen
Entschéddigungssummen  beigewohnt. Es war  darlber
gesprochen worden, was man as Anwat tun sollte, um
Mandanten aus einfachen Verhatnissen vor den Versuchungen
des schnellen Reichtums zu bewahren. Mehrere Prozessanwélte
erzdhlten Horrorgeschichten von Arbeiterfamilien, die sich mit
ihren Entschddigungen zugrunde gerichtet hatten. Es waren
faszinierende Studien Uber das menschliche Verhalten. »Unsere
Mandanten geben ihr Geld fast so schnell aus wie wir«, sagte
damals einer der Diskussionsteilnehmer geistreich.

Wahrend Clay seinen Blick durch den Ausstellungssaal
schweifen liel3, sah er lauter Anwélte, die ihr Geld ebenso

schnell ausgaben, wie sie es verdienten. Und tat er selbst das
nicht auch?

Naturlich nicht. Er hatte sich auf das Wesentliche beschrénkt.
Zumindest vorerst. Wer wollte nicht ein neues Auto und en
schoneres Zuhause? Er kaufte keine Jachten, Flugzeuge und
Viehranches. Das wollte er alles gar nicht. Und selbst wenn
Dyloft ihm noch ein Vermogen bescherte, wirde er unter keinen
Umstdnden sein Geld far Jets und Zweitwohnsitze
verschleudern. Er wirde es auf der Bank lassen oder im Garten
vergraben.
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Die Konsumorgie verursachte ihm Ubelkeit, und er verlieR?
das Hotd. Er freute sich auf Austern und ein Dixie-Bier.
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Die einzige Veranstaltung am Samstagmorgen um neun war
ein Vortrag im Tanzsaal des Hotels Uber eine Anderung des
Sammelklagengesetzes, die gerade im Kongress diskutiert
wurde. Das Thema zog kaum Zuhérer an. Doch fr funftausend
Dollar wollte Clay so viele Informationen wie irgend moglich
mitnehmen. Von den wenigen Anwesenden war er
offensichtlich der Einzige, der keinen Kater hatte. Uberall im
Raum wurden riesige Becher voll dampfendem Kaffee geleert.

Der Vortragende war ein Anwalt und Lobbyist aus
Washington und hatte einen schlechten Start: Er erzadhlte zwei
schmutzige Witze, die Uberhaupt nicht ankamen. Das Publikum
war ausschliefdlich weild und mannlich, aso die Ubliche
Zusammensetzung, und nicht in der Stimmung flr
geschmacklose Witze. Der Vortrag begann zotig und ging
langweilig weiter, doch zumindest fur Clay war der Inhalt
einigermal®en interessant und informativ. Er hatte nicht viel
Ahnung von Sammelklagen, also war alles neu fur ihn.

Um zehn Uhr hatte e die Wahl zwischen ener
Podiumsdiskussion Uber die neuesten Entwicklungen im
Skinny-Ben-Fall und dem Vortrag eines Anwalts, der sich auf
Bleimennige spezialisiert hatte, ein Thema, das in Clays Ohren
ziemlich stumpfsinnig klang, und so entschied er sich fur die
Diskussion. Der Raum war voll.

Skinny Ben war der Spitzname einer in Veruf geratenen
Diétpille, die Millionen Patienten verschrieben worden war. Die
Herstellerfirma hatte Milliarden damit verdient und war
geradezu unerschitterlich in ihrem Selbstbewusstsein, als sich
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bei einer betrachtlichen Anzahl von Patienten Herzprobleme
einstellten, die leicht auf das Medikament zurlickzufihren
waren. Das Verfahren kochte gleichsam tber Nacht hoch, und
das Unternehmen hatte kein Interesse daran, vor Gericht zu
gehen. Die Kassen waren voll, und so speiste man die Klager
mit satten Entschadigungen ab. In den letzten drei Jahren hatten
sich auf Schadenersatzklagen speziadisierte Anwélte aus allen
fUnfzig Staaten der USA um Skinny- Ben-Félle gerissen.

Vier Anwélte und ein Moderator sal¥n um einen Tisch und
blickten ins Publikum. Der Platz neben Clay war fre, bis im
letzten Moment ein schmieriger kleiner Kollege hereinhuschte
und sich zwischen den Sitzreihen durchquetschte. Er packte
seine Aktentasche aus - zwei Notizblocke, Seminarunterlagen,
zwel Handys und ein Piepser. Als er seinen Kommandoposten
eingerichtet hatte - Clay war inzwischen so weit wie moglich
von ihm abgertickt -, flUsterte er: »Guten Morgen.«

»Morgen«, flusterte Clay zurtck. Er hatte keine Lust auf
Smalltalk. Mit einem Blick auf die Handys Uberlegte er, wen der
Mann an einem Samstagmorgen um zehn Uhr anrufen wollte.

»Wie vide Fédle haben Se?, erkundigte sich sein
Sitznachbar weiterhin im Fllsterton.

Eine interessante Frage, auf die Clay Uberhaupt nicht
vorbereitet war. Die TarvanFélle hatte er gerade abgeschlossen,
und die Kampagne gegen Dyloft war in Vorbereitung. So
gesehen hatte er gerade Uberhaupt keinen Fall. Allerdings schien
eine solche Antwort ganzlich unpassend in dieser Umgebung,
wo Zahlen nur galten, wenn sie hoch und Uberzogen waren.

»Ein paar Dutzend«, log er.

Der Kollege runzelte die Stirn, as ware das vollkommen
inakzeptabel. Damit war die Konversation zumindest fir ein
paar Minuten unterbrochen. Als einer der Diskussionsteilnehmer
auf dem Podium zu reden begann, wurde esim Saal still.

Das Thema war der Kassenbericht von Healthy Living, dem
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Hersteller von Skinny Ben. Das Unternehmen hatte
verschiedene Bereiche, von denen die meisten Gewinne
erwirtschafteten. Die Aktie hatte nicht gelitten. Der Kurs war
nach jedem grof3eren Vergleich stabil geblieben, ein Beweis
dafir, dass die Investoren wussten, dass die Firma jede Menge
Geld hatte.

»Das it Patton French, flUsterte Clays Nachbar.
»Und wer ist das?«, fragte Clay.

»Der erfolgreichste Anwalt in den Staaten, wenn es um
Schadenersatzklagen geht. Hat letztes Jahr dreihundert
Millionen an Honoraren elngestrichen.«

»Halt er nicht gleich nach dem Mittagessen einen Vortrag?«
»Ja. Das sollten Sie sich nicht entgehen lassen.«

In nervenzerreil3ender Detailtreue erlduterte Mr French, dass
bisang bel rund dreihunderttausend Skinny-Ben-Féllen
Entsch&digungen in Hohe von etwa 7,5 Milliarden Dollar
gezahlt worden seien. Er und einige andere Experten schétzten,
dass sicherlich weitere hunderttausend Félle im Gesamtwert von
zwel bis drei Milliarden auf einen Vergleich warteten. Das
Unternehmen und seine Versicherer hétten gentigend
Ricklagen, um die Verfahren tragen zu kénnen. Man mtisse nur
losziehen und diese Félle ausfindig machen. Dieser Satz riss die
Zuhorer beinahe von den Sitzen.

Clay hatte nicht das Bedurfnis, in die Begeisterung mit
einzustimmen. Er konnte es nicht fassen, dass dieser
kleingewachsene, dickliche, aufgeblasene BlGdmann mit dem
Mikrofon letztes Jahr dreihundert Millionen eingenommen hatte
und trotzdem darauf versessen war, noch mehr zu verdienen.
Jetzt sprach man Uber die viefétigen Mdoglichkeiten, neue
Mandanten zu gewinnen. Einer der Diskussionsteilnehmer hatte
so viel Geld verdient, dass er zwel Mediziner engagieren konnte,
die nichts anderes taten, als von Stadt zu Stadt zu reisen und
Patienten zu untersuchen, die Skinny Ben genommen hatten. Ein
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anderer verlief3 sich ausschliefdlich auf Fernsehspots, ein Thema,
das Clay kurzfristig spannend fand. Leider flachte die
Diskussion bald zu einer traurigen Debatte darlber ab, ob der
Anwalt selbst auf dem Bildschirm erscheinen oder lieber einen
arbeitslosen Schauspieler engagieren sollte.

Zu Clays Erstaunen wurde kein enziges Wort Uber
Prozessstrategie  verloren, aso den Umgang  mit
sachverstandigen Zeugen, die unerwartet alles auffliegen lief3en,
die Auswahl der Geschworenen, medizinisches Beweismaterial -
kurzum die Ublichen Themen, Uber die Anwélte sonst bei
solchen Veranstaltungen redeten. Er erfuhr, dass die Félle, um
die es ging, selten Uberhaupt vor Gericht kamen. Fahigkeiten,
die man im Gerichtssaal brauchte, waren also nicht gefragt. Es
ging nur darum, wie man an Fdle herankam. Und
Riesenhonorare einstrich. Mehrmals im Verlauf der Diskussion
wurde deutlich, dass die vier Tellnehmer der Runde ebenso wie
einige Zuhdrer, die sich durch ihre Zwischenfragen verrieten,
mit ihren letzten Vergleichen Millionen gemacht hatten. Clay
hétte am liebsten ein zweites Ma geduscht. Um elf Uhr fand am
Stand des ortlichen Porsche-Handlers ein gut besuchter Bloody-
Mary-Empfang statt. Es gab Austern, natirlich Bloody Mary
und endloses Geplauder dartber, wie viele Félle jeder hatte. Und
wie man noch mehr bekam. Mal tausend hier, mal zweitausend
dort. Die bevorzugte Taktik bestand anscheinend darin, dass
man so viele Falle wie mdglich auftrieb und sich dann an Patton
French hangte. Der verleibte sie mit Freuden seiner eigenen
Sammelklage auf heimischem Boden in Mississippi ein, wo
Richter, Geschworene und Urtelle stets in seinem Sinne wéren
und Hersteller sich vor lauter Angst kaum blicken lief3en. French
bearbeitete die Menge wie ein Wahlkampfredner.

Um ein Uhr sprach er erneut, nach einem Mittagsbiffet mit
regionalen Cajun-Speziditdten und Dixie-Bier. Seine Wangen
waren gerdtet, seine Zunge gelockert. Ohne jegliche
Aufzeichnungen présentierte er eine kurze Geschichte der
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Schadenersatzklage in den Vereinigten Staaten und betonte, wie
wichtig diese sei, um das Volk vor der Gier und Korruptheit der
grol’en Konzerne zu schitzen, die geféhrliche Produkte
herstellten. Bei der Gelegenheit stellte er gleich klar, dass er
auch  Versicherungsunternehmen, Banken, multinationale
Konzerne und Republikaner nicht mochte. Der ungezigelte
Kapitalismus mache es notwendig, dass es Menschen wie die
unerschrockenen Seelen des Juristenzirkels gebe, die im Namen
der hart arbeitenden Bevolkerung, des einfachen Volkes, in die
Schlacht zogen und sich nicht scheuten, die grofen Bosse
anzugreifen. Die dreihundert Millionen Dollar Honorar im Jahr
machten es schwer, sich Patton French as Robin Hood
vorzustellen. Aber er hatte das Publikum im Griff. Clay blickte
sich um und fragte sich zum wiederholten Male, ob er der
Einzige war, der nicht den Verstand verloren hatte. Waren diese
Leute vom Geld so verblendet, dass sie sich ernsthaft fur die
Récher der Armen und Kranken hielten? Die meisten von ihnen
besalen Privatjets! French gab ein Bravourstiick nach dem
anderen zum Besten. Vierhundert Millionen Dollar
Entschadigung fur ein Cholesterin-Medikament mit sehr starken
Nebenwirkungen. Eine Milliarde fur ein DiabetesMedikament,
das mindestens hundert Patienten das Leben gekostet hatte.
Hundertfliinfzig Millionen fir fehlerhaft verlegte elektrische
Leitungen in zwehunderttausend Wohnungen, die zusammen
funfzehnhundert Brande verursacht hatten, bei denen siebzehn
Personen getttet und weitere vierzig schwer verletzt worden
waren. Die Anwaélte hingen an seinen Lippen. Er wurde auch
nicht mude, immer wieder einzuflechten, was aus seinen
Honoraren geworden war. »Das wird sie eine neue Gulfstream
kosten«, witzelte er zum Beispiel, und die Zuhorer applaudierten
begeistert. Nach weniger as vierundzwanzig Stunden
Aufenthat im Roya Sonesta hatte Clay erfahren, dass die
Gulfstream der edelste dler Privatjets und neu fiar rund
funfundvierzig Millionen zu haben war.
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French hatte einen Rivalen, einen Tabakanwalt irgendwo in
Mississippi, der ungefdhr eine Milliarde gemacht hatte und eine
Flnfundfiinfzig-Meter-Jacht besal?. Frenchs Jacht war nur
zweiundvierzig Meter lang gewesen, deshalb hatte er sie flugs
gegen ein Sechzig-Meter-Boot eingetauscht. Die Leute fanden
auch das erheiternd. Seine Firma hatte, so erfuhr man weiter,
inzwischen dreifdig Anwélte und brauchte weitere dreif3ig. Er
war zum vierten Ma verheiratet. Die letzte Ex hatte seine
Wohnung in London bekommen.

Und so weiter und so fort. Ein Vermdgen gemacht, ein
Vermdgen verprasst. Kein Wunder, dass er sieben Tage die
Woche arbeitete.

Man redete auf eine so vulgére Weise offen tber Reichtum,
dass jedes normale Publikum peinlich berdhrt gewesen wére.
Doch French kannte seine Zuhtrer. Er stachelte sie an, noch
mehr Geld zu verdienen, noch mehr auszugeben, noch mehr
Klagen einzureichen, noch mehr Mandanten zu finden. Er war
eine Stunde lang schamlos und bizarr, aber selten langweilig.

Funf Jahre als Pflichtverteidiger im OPD hatten Clay von
vielen Aspekten moderner Anwaltstétigkeit abgeschirmt. Er
hatte Uber Sammelklagen gelesen, aber keine Ahnung gehabt,
dass die Kollegen in dieser Sparte so eine durchorganisierte und
spezidlisierte Clique bildeten. Sie schienen nicht einmal
besonders intelligent zu sein. Ihre Uberlegungen drehten sich
ausschliefdlich darum, wie man am besten an Félle kam und
Vergleiche erzielte, nicht wie man im Gerichtssaal vorgehen
sollte.

French hétte wohl bis in alle Ewigkeit weiterschwadronieren
konnen, verabschiedete sich indes nach einer Stunde zu vdéllig
deplatzierten Standing Ovations. Um funfzehn Uhr wirde er
einen Vortrag Uber das Forum Shopping halten, die freie Wahl
des Gerichts, sprich: Wie finde ich den Gerichtsbezirk, der das
Gesetz fur meinen Fall am gunstigsten auslegt? Der Auftritt
versprach eine Fortsetzung des Vormittags zu werden, und
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darauf konnte Clay verzichten.

Er streifte durch das French Quarter und klapperte statt Bars
und Striptease-Lokalen Antiquitétenléden und Galerien ab,
kaufte aber nichts. Der Gedanke, dass e sein Ged
beisammenhalten misse, liefd ihn nicht los. Abends sal3 er in
einem Strallencafe am Jackson Square und beobachtete die
Menschen, die vorbeigingen. Er versuchte, den hell3en
Zichorienkaffee zu geniel3en, aber das wollte nicht recht
gelingen.

Schwarz auf Weil3 hatte er die Zahlen noch nicht, doch im
Kopf hatte er bereits alles durchgerechnet. Vom Tarvan-Honorar
blieben ihm nach Abzug von Steuern und Betriebsausgaben -
zusammen rund flnfundvierzig Prozent - und dem, was er
bereits ausgegeben hatte, noch 6,5 Millionen. Er konnte das
Geld auf enem Konto deponieren und pro Jahr
dreihunderttausend Dollar Zinsen erbringen lassen. Das war
ungefahr achtmal so viel, wie er als Pflichtverteidiger verdient
hatte. Dreihunderttausend Dollar  im Jahr, das waren
funfundzwanzigtausend im Monat. An diesem warmen
Nachmittag in New Orleans im Schatten sitzend, konnte er sich
nicht vorstellen, wie er jemals so viel Geld ausgeben sollte.

Es war kein Traum. Es war die Wirklichkeit. Das Geld lag
bereits auf seinem Konto. Er wirde fir den Rest seines Lebens
reich sein. Und er wirde nie so eéin Anwalt werden wie diese
Witzfiguren im Royal Sonesta, die sich Uber die hohen Gehdlter
von Jetpiloten und Segeljachtskippern ereiferten.

Es gab nur ein wirklich ernst zu nehmendes Problem. Er hatte
Leute eingestellt und Versprechungen gemacht. Rodney,
Paulette, Jonah und Miss Glick hatten sichere Arbeitspléatze
aufgegeben und blindes Vertrauen in ihn gesetzt. Es war
unmoglich, jetzt einfach den Hahn zuzudreten, sein Geld zu
nehmen und abzuhauen.

Er stieg auf Bier um und traf ene grundlegende
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Entscheidung. Er wirde fur kurze Zeit hart arbeiten, und zwar
an den Dyloft-Fallen. Sie abzulehnen ware wirklich dumm, denn
was Max Pace ihm da angeboten hatte, war eine wahre
Goldmine. Wenn das Verfahren abgeschlossen war, wirde er
seinem Persona hohe Prdmien zahlen und die Kanzle
schlief3en. Er wirde in Georgetown ein beschauliches Leben
fuhren, die Welt bereisen, wenn ihm danach war, mit seinem
Vater fischen gehen und zusehen, wie sein Vermbgen wuchs.
Und er wirde nie wieder eine Veranstaltung des Juristenzirkels
besuchen.

Clay hatte eben beim Zimmerservice ein Frihstick bestellt,
da klingelte das Telefon. Es war Paulette, die als Einzige genau
wusste, wo er war. »Hast du ein schdnes Zimmer 2, fragte sie.

»Kann man wohl sagen.«

»Gibt es da ein Faxgerat™«

» Selbstverstandlich.«

»Sag mir die Nummer, dann faxe ich dir was durch.«

Es wa die Kopie eines Zetungsausschnitts aus der
Sonntagsausgabe der Washington Post. Eine
Verlobungsanzeige. Rebecca Allison van Horn und Jason
Shubert Myers IV. »Mr und Mrs Bennett van Horn aus McL ean,
Virginia, haben die Ehre, die Verlobung ihrer Tochter Rebecca
mit Mr Jason Shubert, Sohn von Mr und Mrs D. Stephens Myers
aus Fals Church bekannt zu geben...« Wenngleich das Foto
kopiert und gefaxt war, liel3 es keinen Zweifel offen: Ein sehr
hiibsches M&dchen heiratete einen anderen Mann.

D. Stephens Myers war der Sohn von Dallas Myers, der von
Woodrow Wilson bis zu Dwight Eisenhower ale US-
Présdenten beraten hatte. Der Anzeige zufolge war Jason Myers
Absolvent der juristischen Fakultdten von Brown und Harvard
und bereits Partner bei Myers & O'Malley, der wahrscheinlich
ditesten und mit Sicherheit spiefldigsten Kanzle in ganz
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Washington. Er war der jingste Partner in der Geschichte von
Myers &c OMaley und hatte die Kanzlee um eine
Patentabteilung erweitert. Er selbst sah weniger patent aus, da
halfen auch die runden Brillengléser nicht. Clay wusste, dass er
nicht fair sein konnte, selbst wenn er sch noch so angestrengt
hétte. Der Kerl war nicht unattraktiv, passte aber eindeutig nicht
zu Rebecca

Die Hochzeit war fir Dezember geplant und sollte in einer
Episkopalkirche in McLean sattfinden. Danach war ein
Empfang im Potomac Country Club vorgesehen.

In weniger als einem Monat hatte Rebecca jemanden
gefunden, den sie genug liebte, um ihn zu heiraten. Jemanden,
der bereit war, ein Leben mit Bennett und Barb auszuhalten.
Jemanden, der gentgend Geld hatte, um die van Horns zu
beeindrucken.

Das Telefon klingelte erneut. Es war wieder Paulette. »Bist du
in Ordnung?«, fragte sie.

»Mir geht's primak, zwang er sich zu sagen.

»Tut mir sehr Leid, Clay.«

»Ach es war vorbei, Paulette. Das hatte sich schon vor einem
Jahr angekiindigt. Es ist gut so. Jetzt kann ich sie endgultig
vergessen.«

»Wenn du meinst.«

»Mir geht's wirklich gut. Danke fur deinen Anruf.«

»Wann kommst du zuriick?«

»Heute. Morgen bin ich wieder im BUro.«

Das Frihstick kam. Er hatte vollig vergessen, dass er es
bestellt hatte. Er trank ein wenig Orangensaft und lief3 den Rest
unbertihrt. Vielleicht dauerte diese kleine Romanze ja schon
langer. Sie hatte nur noch Clay loswerden missen. Und das war

ithr nicht besonders schwergefalen. Je mehr Minuten
verstrichen, desto schwerer wog ihr Verrat. Er sah und horte
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formlich, wie ihre Mutter im Hintergrund die Faden zog, die
Trennung einfadelte, ein Fangnetz fir Myers audlegte und jetzt
die Hochzeit bis ins letzte Detail plante.

»Gott sai Dank bin ich die los«, murmelte er.

Dann dachte er an den Sex, und dass Myers nun seinen Platz
eingenommen hatte, und schleuderte das leere Glas von sich, das
an einer Wand zerschellte. Er verfluchte sich dafir, dass er sich
wie ein Idiot auffuhrte.

Wie viedle Menschen lasen in diesem Moment die
Verlobungsanzeige und dachten an ihn? »Hat ihn ja ganz schén
abserviert«, wirden sie denken oder: »Mann, das ging aber
schnell.«

Dachte Rebecca auch an ihn? Wie befriedigend war es flr sie,
ihre Verlobungsanzeige zu bewundern und an den aten Clay zu
denken? Wahrscheinlich sehr befriedigend. Vielleicht auch
nicht. Was machte das fur einen Unterschied? Mr und Mrs van
Horn hatten ihn zweifelsohne Uber Nacht aus ihrem Gedéchtnis
gestrichen. Warum konnte er das nicht?

Sie hatte es eilig, das war sicher. Ihre Beziehung war zu lang
und zu eng gewesen und die Trennung noch zu frisch, als dass
sie ihn einfach falen lassen und sich am néchsten Tag einen
anderen holen konnte. Er hatte vier Jahre lang mit ihr
geschlafen, Myers hichstens vier Wochen. Wenigstens hoffte er
das.

Er ging wieder zum Jackson Square, wo bereits Artisten,
Kartenleser, Jongleure und Stralenmusiker fur buntes Treiben
sorgten. Nachdem er sich ein Eis gekauft hatte, setzte er sich auf
eine Bank neben der Andrew-JacksonStatue. Als Erstes
beschloss er, Rebecca anzurufen, um ihr zumindest alles Gute zu
wunschen. Dann nahm er sich vor, eine scharfe Blondine
aufzutreiben und vor ihr damit zu protzen. Vielleicht wirde er
sie mit zur Hochzeit nehmen, natirlich in einem Minirock Uber
ihren superlangen Beinen. Mit seinem Geld durfte es kein
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Problem sain, so eine Frau zu finden. Verdammt, er wirde
einfach eine mieten, wenn es sein musste.

»Es ist vorbei, alter Knabek, sagte er immer wieder zu sich
selbst. »Reif3 dich zusammen.«

Lass sie endlich los.
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Die Kleiderordnung der Kanzlei hatte sich rasch gelockert,
jeder trug, was ihm am liebsten war. Tonangebend war der Chef,
der Jeans und teure T-Shirts bevorzugte, dazu ein sportliches
Jackett, wenn e zum Mittagessen ging. Er besal3
Designeranztige fur offizielle Besprechungen und Termine bei
Gericht, doch im Augenblick konnte er sie nur selten anziehen,
da die Kanzlei weder Mandanten noch Félle hatte. Alle hatten
ihre Garderobe aufgebessert, was Clay mit Wohlgefalen zur
Kenntnis nahm.

Am spiden Montagvormittag trafen sie sich im
Konferenzraum: Paulette, Rodney und ein ziemlich verknittert
aussehender Jonah. Miss Glick war nach wie vor »nur«
Sekretdrin und Empfangsdame, obwohl sie in der kurzen Zeit
seit Grindung der Kanzlei viel an Einfluss dazugewonnen hatte.

»Leute, es gibt etwas zu tun«, erdffnete Clay das Meeting. Er
berichtete von Dyloft und gab ihnen, basierend auf Pace
Kurzzusammenfassung, alle Informationen zu dem Medikament
und dessen Geschichte, die sie brauchten. Aus dem Gedéchtnis
resimierte er kurz die Situation von Ackerman Labs - Absatz,
Gewinn, Konkurrenz, rechtliche Probleme. Das »Bonbon« hob
er sich bis zum Schluss auf: die schrecklichen Nebenwirkungen
von Dyloft. Die Blasentumore, von denen das Unternehmen
bereits wusste.

»Bis heute wurde noch keine Klage eingereicht. Das werden
wir bald andern. Am zweiten Juli werden wir die Sache
lostreten, indem wir in Washington eine Sammelklage im
Namen aller Patienten einreichen, die durch das Medikament
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geschédigt wurden. Es wird einen Riesenaufruhr geben, und wir
werden mittendrin sitzen.«

»Vertreten wir schon welche von diesen Patienten?«, fragte
Paulette.

»Noch nicht. Aber wir haben Namen und Adressen. Wir
fangen heute an, Kontakt zu ihnen aufzunehmen. Wir werden
einen Plan ausarbeiten, wie wir Mandanten gewinnen, und du
und Rodney setzt ihn in die Praxis um.« Obwohl Clay
Vorbehate gegen Fernsehspots hatte, war er sich auf dem
Heimflug aus New Orleans dartiber klar geworden, dass es keine
zuverléssige Alternative gab. Sobald er Klage eingereicht und
das Medikament in die Schlagzeilen gebracht hatte, wirden die
Wolfe, die er gerade beim Juristenzirkel kennen gelernt hatte,
ausschwéarmen, um Mandanten zu sammeln. TV-Spots waren
die effektivste Methode, um mdoglichst rasch mdoglichst viele
Dyloft-Patienten ausfindig zu machen.

Das erklarte er auch seinen Leuten, dann fugte er hinzu: »Das
Ganze wird mindestens zwel Millionen Dollar kosten.«

»Diese Kanzlei hat zwei Millionen Dollar, rief Jonah. Er
sprach aus, was alle dachten.

»Ja. Mit der Arbeit an den Spots fangen wir auch heute noch
an.«

»Du willst das hoffentlich nicht selbst machen, oder?«, fragte
Jonah fast flehentlich. »Bitte nicht!« Washington wurde wie
jeder andere Ort in den Vereinigten Staaten frihmorgens und
spdtabends mit  Fernsehspots  dberschwemmt, in  denen
Geschadigte aufgefordert wurden, einen bestimmten Anwalt
anzurufen, der bereit war, sich ihrer Sache anzunehmen, und fur
den ersten Beratungstermin nichts verlangte. Haufig sprachen
die Anwdlte selbst in die Kamera, und im Allgemeinen war das
eine recht peinliche Vorstellung.

Paulettes Miene driickte ebenfalls Bestlrzung aus. Sie deutete
ein leichtes Kopfschitteln an.
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»Selbstverstandlich nicht. Das machen Profis.«

»Wie viele potenzielle Mandanten gibt es?«, wollte Rodney
wissen.

»Tausende. Schwer zu sagen.«

Rodney zeigte mit dem Finger nacheinander auf die
Anwesenden und zahlte durch. »Nach meiner Rechnung sind
wir nur zu viert.«

»Wir holen noch ein paar Leute ins Boot. Jonah organisiert
die Erweiterung der Kanzlei. Wir werden am Stadtrand Raume
anmieten und Anwaltsassistenten hineinsetzen. Sie werden am
Telefon sitzen und die Akten fittern.«

»Wo findet man Anwaltsassistenten?«, fragte Jonah.

»Im Stellenteil der juristischen Fachzeitschriften. Fang gleich
an, die Anzeigen durchzusehen. Heute Nachmittag hast du einen
Termin mit einem Immobilienmakler drauf3en in Manassas. Wir
brauchen rund funfhundert Quadratmeter, nichts Aufregendes.
Es mussen nur genugend Steckdosen vorhanden sein fir
Telefone und vernetzte Computerterminals, was ja, wie wir
wissen, dein Spezialgebiet ist. Du mietest die Riume, besorgst
Ausstattung und Personal und organisierst den Laden. Und zwar
je eher, desto besser.«

»Jawohl, Sir.«

»Was bringt denn so ein Dyloft-Fall, erkundigte sich
Paul ette.

»Je nach dem, wie viel Ackerman Labs zahlen wird. Das kann
von kleineren Betrdgen um die zehntausend bis hin zu
funfzigtausend Dollar gehen. Es héangt von verschiedenen
Faktoren ab, nicht zuletzt davon, wie sehr die jewellige Blase
geschédigt wurde.«

Paulette schrieb ein paar Zahlen auf ihren Notizblock. »Und
wie viele Falle konnten wir bekommen«

»Das lasst sich nicht sagen.«
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»Wiewar's mit einer Schatzung?«

»lch weil3 es nicht. Ein paar tausend.«

»Okay, nehmen wir an, es sind dreitausend. Dreitausend Falle
mal zehntausend Dollar... Wenn wir mal den niedrigsten Betrag
ansetzen, macht das dreifdig Millionen, stimmt's?« Sie sprach
langsam, wéhrend sie weiterkritzelte.

»Stimmt.«

»Und wie hoch ist der Anteil fur die Kanzlei %, fragte sie. Die
anderen sahen Clay gespannt an.

»Ein Drittel«, antwortete er.

»Das bedeutet ein Honorar von zehn Millionen«, sagte sie.
»Und alles fir die Kanzle

»Ja. Wir werden das Honorar teillen.«

Das Wort »teillen« hallte noch ein paar Sekunden durch den
Raum. Jonah und Rodney blickten Paulette an, als wollten sie
sagen: »L.os, mach den Sack zu!«

»Und wie teilen wir es?, hakte sie bedéchtig nach.
»Zehn Prozent fur jeden von euch.«

»Bel meiner Modellrechnung wére mein Anteil am Honorar
aso eine Million Dollar?«

»Genau.«

»Und, 8hm, meiner auch?«, fragte Rodney.

»Ja. Ebenso Jonahs. Wobel ich sagen muss, dass das noch
bescheiden gerechnet ist.«

Bescheiden oder nicht, sie liefen die Zahlen lange
schweigend auf sich wirken, und jeder gab im Geiste ein wenig
von dem Geld aus. Rodney wollte seine Kinder aufs College
schicken. Paulette konnte sich endlich von ihrem Griechen
scheiden lassen, den sie im vergangenen Jahr nur einmal
gesehen hatte. Jonah traumte vom Leben auf einer Segeljacht.

»lst das dein Ernst, Clay?«, fragte er.
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»Mein voller Ernst. Wenn wir uns im kommenden Jahr den
Hintern aufreiRen, haben wir gute Chancen auf ein Leben als
Frihrentner.«

»Von wem hast du die Dyloft-Geschichte?, wollte Rodney
wissen.

»Diese Frage kann ich nicht beantworten, Rodney. Tut mir
Leid. Vertrau mir.« Clay hoffte pl6tzlich, dass sein blindes
Vertrauen in Max Pace nicht naiv gewesen war.

»Fast hétte ich Paris vergessen«, meinte Paul ette.

»Solltest du nicht. Wir werden néchste Woche hinfliegen.«
Jonah sprang auf die Fufl3e und griff nach seinem Notizblock.
»Wie heil¥t der Makler

Im zweiten Stock seines Hauses hatte Clay sich ein kleines
Arbeitszimmer eingerichtet. Nicht dass er beabsichtigte, sich
haufig darin aufzuhaten, aber er brauchte Platz fir seine
Unterlagen. Der Schreibtisch war ein ater Schlachterblock, den
er in enem Trodelladen im nahen Fredericksburg erstanden
hatte. Er nahm eine ganze Wand ein und war lang genug fir ein
Telefon, ein Fax und einen Laptop.

Von hier aus wirde er den ersten vorsichtigen Schritt in die
Welt der Schadenersatzklagen tun und versuchen, einen
Geschadigten als Mandanten zu gewinnen. Bis abends um neun
schob er den Anruf hinaus. Um diese Zeit gingen manche
Menschen bereits zu Bett, vor allem &ltere oder solche mit
Arthritis. Noch ein starker Drink zum Mutmachen, dann wahlte
er eine Nummer.

Am anderen Ende meldete sich eine Frau, vermutlich Mrs Ted
Worley aus Upper Marlboro, Maryland. Clay stellte sich
freundlich vor, ganz so, as riefen Anwadlte laufend um diese
Zeit an, ohne dass es einen Anlass zur Beunruhigung gabe.
Dann fragte er nach Mr Worley.

»Er sieht Baseball, die Orioles spielen«, antwortete sie.
Offenbar nahm Ted keine Anrufe entgegen, wenn die Orioles
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Spielten.

»HmM... ware es wohl mdglich, ihn kurz zu sprechen«

»Se sind Rechtsanwalt, sagen Sie«

»Ja, Maam, aus Washington.«

»Was hat er jetzt wieder angestellt?«

»0Oh, nichts, gar nichts. Ich mdchte mit ihm nur Uber seine
Arthritis sprechen.« Clay versplrte kurz den Drang, einfach

aufzulegen. Er dankte Gott dafir, dass ihm niemand zusah oder
zuhorte. Denk an das Geld, sagte er sich. Denk an die Honorare.

»Seine Arthritis? Sind Sie jetzt Anwalt oder Arzt«

»Worum geht's denn?«, horte Clay Mrs Worley im
Hintergrund sagen.

Er sprach weiter, damit die beiden keine Gelegenheit
bekamen, ihr Gezénk wieder aufzunehmen. »Meine Kanzlei
vertritt viele Dyloft-Patienten. Ich glaube, Sie sollten sich
Uberlegen, ob Sie einen Test machen lassen.«

»Was fur einen Test?«

»Eine Urinanalyse. Wir haben einen Arzt an der Hand, der
das gleich morgen erledigen kann. Es wird Sie keinen Cent
kosten.«

»Und wenn er was findet?«

»Dann reden wir darliber, welche Optionen Sie haben Wenn
in ein paar Tagen die Neuigkeit Uber Dyloft bekannt wird, ist
eine Welle von Klagen zu erwarten. Meine Kanzlei wird beim
Schlag gegen Ackerman Labs ganz vorne dabel sein. Ich méchte
Sie gern ads Mandanten haben.«

»Vielleicht sollte ich erst mal mit meinem Arzt reden.«

»Das konnen Sie selbstverstandlich tun, Mr Worley. Aber
auch er ist gewissen Zwangen ausgesetzt. Schliefdlich hat er
Ihnen das Mittel verschrieben. Vielleicht ware es besser, wenn
Sie eine objektive Meinung e nholen wirden.«

-189-



»Bleiben Sie dran.« Mr Worley deckte den Horer mit der
Hand ab und fing an, lautstark mit seiner Frau zu debattieren.
Dann sagte er zu Clay: »lch halte nichts davon, Arzte zu
verklagen.«

»lch auch nicht. Ich bin speziadisiert auf die grof3en Firmen,
die den Menschen Schaden zufligen.«

»S0l| ich aufhdren, das Medikament zu nehmen?«

»Lassen Sie erst den Test machen. Dyloft wird vermutlich
irgendwann im Sommer vom Markt genommen werden.«

»Wo kann ich den Test machen lassen?«

»Unser Arzt ist in Chevy Chase. Kénnen Sie ihn morgen dort
aufsuchen?«

»Klar, ware ja dumm zu warten, oder?«

»Allerdings.« Clay gab ihm Namen und Adresse eines Arztes,
den Max Pace ausfindig gemacht hatte. Fir die Untersuchung,
die normalerweise achtzig Dollar kostete, wirde Clay
dreihundert pro Patient zahlen; aber jedes Geschéft hatte eben
seinen Preis.

Als die Einzelheiten besprochen waren, entschuldigte sich
Clay bei Mr Worley fur die Stérung, bedankte sich fur seine
Geduld und Uberlie? ihn seinen Sorgen und dem Rest des
Baseballspiels. Erst nachdem & aufgelegt hatte, spirte er die
feuchten Schweil3perlen Uber seinen Augenbrauen. Am Telefon
Mandanten anwerben? Was fir ein Anwalt war nur aus ihm
geworden?

Ein reicher, sagte er sich.

Ein reicher Anwalt, der ziemlich abgebriht sein musste. Nur
war er sichnicht sicher, ob er das jemals sein wirde.

Zwei Tage spéter bog Clay in Upper Marlboro in die Auffahrt
der Worleys ein. Sie erwarteten ihn an der Eingangstir. Der
Urintest, zu dem auch eine Zellanalyse gehorte, hatte tatséchlich
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entartete Zellen im Urin zutage geférdert. Laut Max Pace und
seiner geklauten, nichtsdestotrotz umfassenden medizinischen
Studie war das ein untrigliches Anzeichen dafir, dass Tumore
in der Blase waren. Mr Worley war an einen Urologen
Uberwiesen worden, den er in der kommenden Woche aufsuchen
wurde. Untersuchung und Entfernung der Tumore wrden durch
einen zystoskopischen Eingriff vorgenommen. Dabel wurden in
einem Schlauch eine winzige Sonde und ein Skalpell durch den
Penis in die Blase eingefihrt. Angeblich handelte es sich um
einen Routineeingriff. Fir Mr Worley allerdings war die Sache
ales andere als Routine. Er war krank vor Angst. Mrs Worley
klagte, er habe seit zwei Nachten nicht mehr geschlafen und sie
ebenfalls nicht.

Clay konnte ihnen nicht sagen, dass die Tumore
hochstwahrscheinlich gutartig waren, so gern er das auch getan
hitte. Das sollten lieber die Arzte nach der Operation
Ubernehmen.

Bel lodichem Kaffee mit Milchpulver erléuterte er den
Vertag, in dem seine Dienste geregelt wurden, und beantwortete
ihre Fragen zu dem Rechtsstreit. Mit seiner Unterschrift wurde
Mr Ted Worley zum ersten Dyloft-Klager des Landes.

Eine Zeit lang hatte es den Anschein, als wurde er auch der
Einzige bleiben. Obwohl Clay den Horer gleichsam nicht mehr
aus der Hand legte, brachte er gerade einmal elf Leute dazu den
Urintest machen zu lassen. Alle ef wurden negativ getestet.
»Bleiben Sie dran«, drangte Max Pace. Rund ein Drittel der
Angerufenen legte entweder gleich wieder auf oder wollte nicht
glauben, dass Clay es ernst meinte.

Paulette, Rodney und er hatten die Listen mit den potenziellen
Mandanten unter sich aufgetellt, nach Schwarz und Weil3
getrennt. Offenbar waren die Schwarzen weniger misstrauisch
as die Weil3en, denn sie lief?en sich leichter Gberreden, zum
Arzt zu gehen. Vieleicht gfiel ihnen aber auch nur, dass sich
die Medizin fur sie interessierte. Oder, wie Paulette mehr as
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einma mutmal3te, sie und Rodney traten schlicht Uberzeugender
auf aser.

Am Ende der Woche hatte Clay drei neue Mandanten, bei
denen entartete Zellen gefunden worden waren. Rodney und
Paulette, die als Team arbeiteten, hatten weitere sieben.

Die Dyloft-Sammelklage war fertig, der Angriff konnte
beginnen.
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Das Paris-Abenteuer kostete Clay genau 95 300 Dollar, wie
sein Buchhalter Rex Crittle errechnete, der sich gewissenhaft um
seine Zahlen kimmerte und zunehmend mit sadmtlichen
Bereichen seines Lebens vertrauter wurde. Er arbeitet fir ein
mittelgrof3es Buchhaltungsbiro, das eine Etage unter der
Kanzlei lag. Wie nicht anders zu erwarten, war auch er von Max
Pace empfohlen worden.

Mindestens einmal pro Woche ging Clay Uber die
Hintertreppe zu Crittle hinunter, oder der kam herauf. Dann
redeten sie eine halbe Stunde lang tber Clays Geld und dartber,
was er am besten damit anfangen sollte. Die Kanzlel bekam ein
einfaches Buchfihrungsprogramm, in das Miss Glick samtliche
Buchungen eintrug und per Mausklick direkt an Crittles
Computer weiter schickte.

Nach Crittles Meinung musste en derart unerwarteter
Reichtum fast =zwangdaufig die Aufmerksamkeit der
Steuerbehtrde auf sich ziehen. Auch wenn Pace Clay versichert
hatte, dass das nicht passieren werde, stimmte er Crittle zu. Er
legte Wert auf saubere Bucher, ohne Grauzonen Dbei
Abschreibungen und Abzlgen. Er hatte gerade erst mehr Geld
verdient, als er sich jemals ertraumt hatte. Es ware toricht
gewesen, den Staat wegen ein paar Dollars zu hintergehen.
Lieber zahlen und ruhig schlafen.

»Was ist das fir eine Zahlung Uber eine halbe Million an Hast
Media?, fragte Crittle.

»Wir machen Fernsehspots fur ein Verfahren. Das ist die erste
Rate.«
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»Die erste Rate? Von wie vielen? Crittle linste Uber den
Rand seiner Lesebrille und warf Clay einen Blick zu, der ihm
inzwischen wohlvertraut war und der so viel bedeutete wie:
»Junge, bist du vollig tbergeschnappt«

»Insgesamt sind es zwel Millionen. Wir reichen in ein paar
Tagen eine Sammelklage ein. Gleichzeitig wird eine
Fernsehkampagne gestartet, die East Media organisiert hat.«

»Okay«, sagte Crittle, der von Berufs wegen grof3en
Ausgaben gegentiber grundsédtzlich misstrauisch war. »lch
nehme an, es kommen noch ein paar zusétzliche Honorare
herein, die das alles abdecken.«

»Wollen wir's hoffen«, erwiderte Clay lachend.

»Was hat es mit dem neuen Biro in Manassas auf sich? Eine
Kaution in Hohe von fiinfzehntausend Dollar?«

»Wir expandieren. In Manassas sind weitere sechs
Anwaltsassistenten untergebracht, weil die Mieten in den
Randgebieten niedriger sind.«

»Freut mich zu horen, dass Sie sich Ubers Sparen Gedanken
machen. Sechs Anwaltsassi stenten?«

»Ja, vier davon sind fest angestellt. Vertrage und Gehaltdiste
liegen auf meinem Schreibtisch.«

Waéhrend Crittle einen Computerausdruck tberflog, schossen
ihm ein Dutzend Fragen durch die Rechenmaschine hinter
seinen Brillenglésern. »Darf ich mir die Frage erlauben, wozu
Sie sechs zusétzliche Assistenten brauchen, obwohl Sie nur ein
paar Falle haben?«

»Tja, das ist eine berechtigte Frage«, rdumte Clay ein. Im
Schnelldurchlauf  berichtete e von  der  anhangigen
Sammelklage, ohne allerdings etwas von dem Medikament oder
dessen Hersteller zu erwéhnen. Falls Crittle sich mit dieser
Kurzzusammenfassung zufrieden gab, liefl3 er es sich zumindest
nicht ansehen. Als Buchhater war ihm von vornherein ales
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suspekt, was immer mehr Menschen dazu ermunterte,
Schadenersatzklage einzureichen.

»Sicherlich wissen Sie, was Sie tun«, sagte er, insgeheim
Uberzeugt davon, dass Clay den Verstand verloren hatte.

»Vertrauen Sie mir, Mr Crittle, das Geld wird bald in Stromen
fliefden.«

»Zumindest fliefdt es schon mal in Stromen ab.«

»Man muss Geld ausgeben, wenn man welches verdieren
will.«

»Ja, das sagt man.«

Die Kampagne begann am 1. Juli nach Sonnenuntergang. Bis
auf Miss Glick hatten sich alle im Konferenzraum vor dem
Fernseher versammelt. Um 20.32. Uhr verstummten sie und
ruhrten sich nicht mehr vom Fleck. Der Funfzehn Sekunden
Spot begann mit dem Auftritt eines gut aussehenden, jungen
Schauspielers in einem weil3en Kittel, der, ein dickes Buch in
der Hand, ernst in die Kamera blickte. »Arthritis-Patienten
aufgepasst!  Sollten Sie das  verschreibungspflichtige
Medikament Dyloft einnehmen, haben Sie moglicherweise
Anspriiche gegen den Hersteller. Dyloft wird mit mehreren
Nebenwirkungen in Verbindung  gebracht,  darunter
Blasentumoren.« Am unteren Bildrand erschienen in fetter
Schrift die Worte: DY LOFT-HOTLINE - WAHLEN SIE 1 800
555 DYLO. Der »Arzt« fuhr fort: »Wéhlen Sie die
eingeblendete Nummer unbedingt sofort. Die Dyloft-Hotline
kann eine kostenlose medizinische Untersuchung fir Sie
arrangieren. Rufen Sie jetzt anl«

Funfzehn Sekunden lang hatten alle die Luft angehalten. Als
der Spot zu Ende war, sprach niemand ein Wort. Fur Clay war
es ein besonders qualender Moment, denn in dieser Sekunde
hatte er eine skrupellose und zerstérerische Kampagne gegen
einen gewaltigen Konzern losgetreten. Eine Kampagne, die
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zweifellos einen Rachefeldzug nach sich ziehen wirde. Was,
wenn sich Max Pace mit dem Medikament irrte? Wenn er Clay
as Schachfigur in enem gigantischen Spiel der
Pharmakonzerne benutzte? Wenn Clay durch Sachverstandige
nicht beweisen konnte, dass das Medikament die Tumore
verursacht hatte? Wochenlang hatte er sich mit diesen Fragen
herumgequélt und ein ums andere Mal versucht, Pace Antworten
zu entlocken. Zweimal hatten sie sich gestritten, mehrfach
scharfe Worte gewechselt. Am Ende hatte Pace die gestohlene
oder zumindest unrechtmallig erworbene Studie Uber die
Wirkung von Dyloft herausgeriickt. Clay hatte sie von einem
Arzt in Batimore durchsehen lassen, mit dem er zu
Universitdtszeiten in einer Studentenverbindung gewesen war.
Die Studie wirkte ebenso solide wie Unheil verkiindend.

Schlielich war Clay zu der Uberzeugung gelangt, dass er
Recht hatte und Ackerman Labs im Unrecht war. Doch als er
den Spot sah und merkte, wie er bei den Anschuldigungen selbst
zusammenzuckte, bekam er wieder weiche Knie.

»Ziemlich starker Tobak«, meinte Rodney. Er hatte das Video
Dutzende Male gesehen, doch im reguléaren Fernsehprogramm
gesendet, wirkte es wesentlich brutaler. East Media hatte
versichert, dass jeder gesendete Spot sechzehn Prozent
Marktanteil erreichen wirde. Er wirde zehn Tage lang taglich
Uberall in den Staaten in insgesamt neunzig Absatzmérkten
ausgestrahlt  werden. Geschétzte Zuschauerzahl:  achtzig
Millionen.

»Es wird funktionieren«, prophezeite Clay optimistisch, ganz
die Fuhrungspersonlichkeit.

In der ersten Stunde lief der Spot in dreifig Markten an der
Ostkuste, anschlief3end in achtzehn der mittleren Zeitzone. Vier
Stunden nach der Erstausstrahlung erreichte er die Pazifikklste
mit weiteren zweiundvierzig Maérkten. Die flachendeckende
Werbung hatte Clays kleine Vier-Mann-Kanzlei am ersten
Abend Uber vierhunderttausend Dollar gekostet.
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Die gebuhrenfreie Telefonnummer leitete die Anrufer in die
»Fabrik«, wie man im Hauptbiro die neue Filiale der Kanzlei J.
Clay Carter Il. in Washingtons Vorort Manassas spottisch
nannte. Dort sal3en sechs kirzlich engagierte Anwaltsassistenten
und nahmen Anrufe entgegen, stellten vorformulierte Fragen,
fullten Fragebdgen aus, verwiesen die Anrufer auf die Dyloft-
Hotline-Website und versprachen ihnen, dass sich ein Anwalt
bel ihnen melden werde. Zwei Stunden nach den ersten
Ausstrahlungen waren ale Leitungen belegt. Ein Computer
zahlte die Anrufer, die nicht durchkamen. Eine Computerstimme
verwies sie auf die Website.

Um neun Uhr am n&chsten Morgen erreichte Clay der Anruf
eines Anwalts aus einer grolen Kanzle weiter unten in
derselben Stral3e. Er vertrat Ackerman Labs und verlangte, dass
die Ausstrahlung der Spots unverziglich eingestellt werde. Er
benahm sich aufgeblasen und herablassend und drohte mit alen
erdenklichen juristischen Gemeinheiten, falls Clay nicht
unverziglich klein beigab. Der Ton verscharfte sich, dann
beruhigten sich beide wieder etwas.

»Sind Sie in den né&hsten Minuten in lhrem BUro?,
erkundigte sich Clay.

»Ja, sicher. Warum?«

»lch mdchte Thnen durch enen Boten was riberschicken.
Wird etwa funf Minuten dauern.«

Rodney, der Bote, eilte mit einer Kopie der zwanzigseitigen
Klageschrift die Stral3e hinunter. Clay fuhr zum Gericht, um das
Original einzureichen. Pace Anweisungen gemal wurden
Kopien auch an die Washington Post, das Wall Street Journal
und die New York Times gefaxt.

Im Ubrigen hatte Pace angedeutet, dass es eine gute
Investition ware, jetzt AckermanAktienLeerverkdufe zu
tétigen. Der Kurs hatte am Freitag bei Borsenschluss 42,50
Dollar betragen. Bei Eroffnung am Montagmorgen erteilte Clay
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eine Verkaufsorder Uber einhunderttausend Anteile. In ein paar
Tagen wirde er sie fur um die dreiBig Dollar pro Stiick
zurtickkaufen, wie er hoffte, und ganz nebenbel noch ein paar
Millionen mitnehmen. So jedenfalls sah der Plan aus.

Als Clay wieder in die Kanzlei kam, herrschte dort
Hochbetrieb. In der Fabrik in Manassas waren sechs
gebihrenfreie Leitungen geschaltet. Wenn wahrend der
Birozeiten alle Leitungen besetzt waren, wurden die Anrufe ins
Hauptblro in der Connecticut Avenue umgeleitet. Rodney,
Paulette und Jonah sal?en am Telefon und sprachen mit Dyloft-
Patienten Uberall in Nordamerika.

»Das wird Sie vielleicht interessieren«, sagte Miss Glick und
reichte ihm einen rosa Notizzettel, auf dem der Name eines
Reporters vom Wall Street Journal stand. »Aul3erdem wartet Mr
Pace in lhrem Buro.«

Eine Tasse Kaffee in der Hand, stand Pace vor einem Fenster.

»Die Klage ist eingereicht«, sagte Clay. »Wir haben in ein
Wespennest gestochen.«

»Geniefden Sie den Augenblick.«

»Die gegnerischen Anwalte haben bereits angerufen. Ich habe
ihnen eine Kopie der Klageschrift bringen lassen.«

»Gut. Sie kdnnen nicht mehr entkommen. Gestellt sind sie
schon, und sie wissen genau, dass sie der Vollstreckung nicht
entgehen. Das ist der Traum jedes Anwalts, Clay. Machen Sie
das Beste daraus.«

»Setzen Sie sich. Ich mdchte Sie etwas fragen.«

Pace, wie immer ganz in Schwarz, lief3 sich in einen Sessel
fallen und schlug die Beine Ubereinander. Dabei stellte sich
heraus, dass seine Cowboystiefel aus Klapperschlangenleder
waren.

»Wenn Ackerman Labs Sie jetzt as Retter in der Not
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engagieren wirde, was wirden Sie dann tun?«, fragte Clay.

»Vor alem erst einmal Wirbel machen. Ich wirde die Medien
nutzen, alles abstreiten und den habgierigen Rechtsanwélten die
Schuld in die Schuhe schieben. Mein Medikament verteidigen.
Das vorrangige Ziel - nachdem die Bombe hochgegangen ist
und sich der Staub gelegt hat - ist es, den Aktienkurs zu
stabilisieren. Bei Erdffnung lag er bel zwelundvierzigeinhalb,
was schon sehr niedrig war; inzwischen ist er auf dreiunddreif3ig
gefallen. Ich wirde den CEO vor die Kamera schicken, um die
passenden Worte zu sagen. Ich wiirde die PR- L eute beauftragen,
die Propagandamaschine anzuwerfen. Ich wirde die Anwélte
auffordern, die Einrede gegen die Klage vorzubereiten. Und ich
wirde die Pharmavertreter losschicken, damit sie den Arzten
versichern, dass das Medikament in Ordnung ist.«

»Aber das Medikament ist nicht in Ordnung.«

»Darum wurde ich mich spédter kimmern. In den ersten paar
Tagen geht es nur darum, richtig viel Wirbel zu machen,
zumindest nach auf¥en hin. Wenn die Investoren glauben, dass
mit dem Medikament was nicht stimmt, springen sie von Bord,
und der Aktienkurs fallt weiter. Sobald genligend Bewegung in
die Sache gekommen ist, wirde ich eln ernsthaftes Gesprach mit
den grof3en Bossen fihren. Sobald ich sicher wére, dass es
Probleme mit dem Medikament gibt, wirde ich en paar
Zahlenjongleure darauf ansetzen, auszurechnen, was ein
Vergleich kosten wiirde. Man geht mit einem Medikament, das
solche Schaden hervorruft, nicht vor Gericht. Da die
Geschworenen die Hohe der Entschédigung frei bestimmen
durfen, kann man die Kosten nicht kontrollieren. Vielleicht
wirden sie dem Klager eine Million zusprechen. Andere
Geschworene in einem anderen Staat wirden aber vielleicht
verrickt spielen und zwanzig Millionen Strafschadenersatz
verlangen. Es ist ein Vabanquespiel. Also schlief3t man einen
Vergleich. Und wie Sie ja mittlerweile wissen, sind Anwélte bei
Schadenersatzklagen prozentual an der Entschadigung beteiligt.
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Man braucht sie folglich nicht lange zu einem Vergleich zu
Uberreden.«

»Wie vidl kann sich Ackerman leisten?«

»Das Unternehmen ist fir mindestens drethundert Millionen
versichert. Dazu kommt rund eine halbe Milliarde, die vor allem
Dyloft in die Kasse gespiilt hat. Die Banken geben Ackerman
nicht mehr viel Spielraum, aber wenn ich das Sagen hétte,
wirde ich eine Milliarde bereitstellen. Und zwar schnell.«

»Wird Ackerman schnell reagieren«

»Sie haben mich nicht engagiert, und das heilé, sie sind nicht
besonders intelligent. Ich habe das Unternehmen lange
beobachtet, die sind wirklich nicht sehr raffiniert. Wie dle
Arzneimittelhersteller haben sie panische Angst vor einem
Rechtsstreit. Statt einen Feuerwehrmann wie mich zu holen,
bleiben sie lieber bei der traditionellen Methode und vertrauen
auf ihre Anwédlte, die naturgemai kein Interesse an schnellen
Vergleichen haben. Die fuhrende Kanzlel ist Walker-Stearns in
New York. Wir werden innerhalb kirzester Zeit von ihr héren.«

»Also kein schneller Vergleich?«

»Sie haben die Klage erst vor einer Stunde eingereicht, Clay.
Entspannen Sie sich.«

»lch well3, aber ich jage gerade dles Geld, das Sie mir
gegeben haben, durch den Schornstein.«

»Nur die Ruhe. In einem Jahr werden Sie noch viel reicher
sein.«

»In einem Jahr«

»Schdtze ich. Zuerst missen sich die Anwédte des
Unternehmens die Taschen fullen. Walker-Stearns wird funfzig
Kollegen auf den Fall ansetzen, denen die Dollarzeichen schon
in den Augen blinken. Mr Worleys Gruppenklage bringt
Ackermans Anwadten hundert Millionen Dollar ein. Das dirfen
Sie nicht vergessen.«
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»Warum gibt Ackerman nicht einfach mir die hundert
Millionen, damit ich von der Bildflache verschwinde?«

»Jetzt haben Sie die Logik der Sammelklagen kapiert. Sie
werden Ihnen sogar noch viel mehr geben, aber zuerst missen
sieihre Anwélte bezahlen. So funktioniert das.«

»Aber Sie wirden es nicht so machen, oder?«

»NatUrlich nicht. Bel Tarvan hat mir mein Auftraggeber die
Wahrheit gesagt, was selten vorkommt. Ich habe meine
Hausaufgaben gemacht, Sie gefunden und alles ruhig, schnell
und kostengiinstig Uber die Buhne gebracht. Finfzig Millionen,
und nicht ein Cent fir die Anwélte meines Auftraggebers.«

Miss Glick erschien in der Tir und sagte: »Der Reporter vom
Wall Street Journal ist schon wieder am Telefon.«

Clay sah Pace an. Der riet ihm: »Seien Sie nett zu ihm.
Denken Sie immer daran, die gegnerische Seite verfligt Uber
einen kompletten PR-Apparat.«

Am néchsten Tag brachten die Washington Times und die
Washington Post auf der ersten Seite ihres Wirtschaftsteils kurze
Meldungen Uber die Dyloft-Klage. In beiden wurde Clay
namentlich erwahnt, was er insgeheim mit grof3er Genugtuung
registrierte. Mehr Zeilen jedoch waren den Reaktionen der
beklagten Partei gewidmet. Ackermans CEO nannte die Klage
»leichtfertig erhoben«, sie s&i »nur ein weiteres Beispiel fir den
Missbrauch  juristischer ~ Malinahmen  vonseiten  der
Rechtsvertreter«. Der stellvertretende Forschungsleiter sagte,
Dyloft sl »nach allen Richtungen hin getestet worden«. Es habe
keine Hinweise auf schadliche Nebenwirkungen gegeben. Beide
Zeitungen berichteten, dass die AckermantAktie, deren Kurs
innerhalb der drei letzten Quartale um finfzig Prozent gesunken
sel, durch die unerwartete Klage elnen weiteren Schlag erlitten
habe.

Das Wall Sreet Journal hatte das Ganze vidl hibscher
aufbereitet, zumindest nach Clays Meinung. Im Interview hatte
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ihn der Reporter nach seinem Alter gefragt. »Erst
einunddreilf3ig?, hatte er sich gewundert und anschlief3end eine
Reihe Fragen zu Clays beruflichem Werdegang und seiner
Kanzlel gestellt. Eine Geschichte Uber David und Goliath war
natlrlich viel lebendiger und lief3 sich leichter lesen als trockene
Zahlen und Laborberichte. Sogar ein Fotograf war hinzugeholt
worden. Die Kanzlel hatte sich koniglich amusiert, wéhrend
Clay vor der Kamera posierte.

Die Schlagzeile ganz links auf der ersten Seite lautete:
JUNGANWALT LEGT SICH MIT MACHTIGEM
ACKERMAN-KONZERN AN. Daneben prangte eine am
Computer erstellte, wohlwollende Karikatur des |&chelnden Clay
Carter. Im ersten Abschnitt des Artikels hield es: »/or knapp
zwel Monaten noch kéampfte sich Rechtsanwalt Clay Carter als
unbekannter und schlecht bezahlter Pflichtverteidiger durch
Washingtons Justizapparat. Gestern hat er as Chef seiner
eigenen Kanzlei eine MilliardenDollar-Klage gegen das
drittgrofe Pharmaunternehmen der Welt eingereicht. Er
behauptet, dessen neues Wundermittel Dyloft lindere bei
Arthritis-Patienten nicht nur akuten Schmerz, sondern
verursache auch Tumore in ihrer Harnblase.«

Der Artikel war voller Fragen darliber, wie sich Clay in so
kurzer Zeit so radika verbessern konnte. Da er Tarvan mit
keinem Wort erwdhnen durfte, hatte er im Interview vage auf
ein paar schnelle Vergleiche mit Mandanten aus seiner Zeit als
Pflichtverteidiger verwiesen. Ackerman Labs wurde kurz mit
der bekannten Haltung zitiert, nach der Schadenersatzklagen
missbraucht wirden und Anwaélte, die Opfer oder Geschadigte
dazu  Uberredeten, die  Wirtschaft  ruinierten.  Das
Hauptaugenmerk aber lag auf Clay und seinem kometenhaften
Aufstieg in die erste Liga des Schadenersatzgeschéfts. Auch ein
paar Nettigkeiten Uber seinen Vater standen da, der »in
Washingtoner Rechtskreisen eine Legende« sei und nun auf den
Bahamas seinen »Ruhestand« genielie.
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Glenda vom OPD lobte Clay als »eifrigen Verteidiger der
Armen, eine noble Bemerkung, mit der sie sich ein Mittagessen
in einem schicken Restaurant verdient hatte. Der Prasident der
National Trial Lawyers Academy réumte ein, dass er noch nie
etwas von Clay Carter gehort habe, aber »von seiner Arbeit sehr
beeindruckt« sai.

Ein Juraprofessor aus Yae schimpfte: »Schon wieder ein
Beispiel fir den Missbrauch von Sammelklagen«, einer aus
Harvard befand: »Ein  perfektes Beispiel dafur, wie
Schadenersatzklagen  eingesetzt  werden  sollten, um
Unternehmen bei Vergehen juristisch zu belangen.«

»Sorg dafir, dass das auf die Website kommt«, sagte Clay zu
Jonah und reichte ihm den Artikel. »Unseren Mandanten wird es
gefallen.«
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Tequila Watson bekannte sich des Mordes an Ramon
Pumphrey schuldig und wurde zu lebenslanger Haft verurtelilt.
Nach zwanzig Jahren wirde geprift werden, ob eine vorzeitige
Entlassung infrage kéme. Letzteres stand nicht in dem Artikel
der Washington Post. Dort hief3 es nur, dass Watsons Opfer
eines von mehreren bel einer Reihe Morde gewesen sei, die
selbst fur das an sinnlose Gewalt gewohnte Washington nicht
altaglich seien. Die Polizel habe keine Erklarung. Clay machte
sich eine Notiz, dass er Adelfa anrufen wollte, um sie zu fragen,
wie esihr ging.

Er schuldete Tequila etwas, wusste aber nicht recht, was. Es
gab keine Méglichkeit, seinen ehemaligen Mandanten irgendwie
zu entschadigen. Clay sagte sich, dass der Junge den grofdten
Tell seines Lebens auf Drogen gewesen war und wahrscheinlich
ohnehin den Rest seines Lebens hinter Gittern verbracht hétte,
ob mit oder ohne Tarvan. Doch auch dieser Gedanke half ihm
nicht, sich besser zu fuhlen. Er anderte nichts daran, dass er zur
anderen Seite Ubergelaufen war und die Wahrheit unter einem
Berg von Geld begraben hatte.

Zwel  Seiten weiter weckte ein anderer Artikel seine
Aufmerksamkeit, und er vergald Tequila Watson. Mr Bennett
van Horns Mondgesicht, gekront von einem Schutzhelm mit
seinen Initialen - dem Firmenlogo -, prangte auf einem Foto, das
auf irgendeiner Baustelle aufgenommen worden war. Es zeigte
ihn, wie er konzentriert Plane studierte, zusammen mit einem
Mann, der as Projektleiter von BvH vorgestellt wurde. Das
Unternehmen war in einen hasslichen Streitfall verwickelt, bel
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dem es um die geplante Erschlief3ung eines Gebietes nahe dem
Birgerkriegsschlachtfeld Chancellorsville ging, rund eine
Fahrstunde stdlich von Washington. Van Horn plante wie
gewohnlich eine seiner scheufdichen Siedlungen mit Eigentums-
und Mietwohnungen, Geschéften, Spiel- und Tennispldtzen und
dem obligatorischen Teich, alles kaum eine Meile entfernt vom
Zentrum des Schlachtfeldes und unmittelbar neben der Stelle,
wo General Stonewall Jackson einst von Konfoderierten
erschossen worden war. Denkmalpfleger, Rechtsanwélte,
Historiker, Umweltschitzer sowie die Confederate Society
hatten die Waffen geziickt und waren wild entschlossen, Bennett
den Bulldozer zu zermalmen. Wie nicht anders zu erwarten,
lobte die Washington Post diese Gruppen, wahrend sie an van
Horn kein gutes Haar lief3. Allerdings war das Land im Besitz
einiger dterer Farmer, und so schien er, zumindest im
Augenblick, die Oberhand zu haben.

Der Artikel berichtete von weiteren Birgerkriegsschauplétzen
in Virginia, die von Bauunternehmern zubetoniert worden
waren. Ein Verein namens Civil War Trust leitete den
Gegenangriff. Dessen Anwalt wurde as radikaler Vertreter
seiner Art beschrieben, der sich nicht davor scheue, fir den
Schutz historischer Stdtten vor Gericht zu gehen. »Aber wir
brauchen Geld, um zu prozessieren«, wurde er zitiert.

Zwei Telefonate, und Clay hatte ihn am Apparat. Se
unterhielten sich eine halbe Stunde. Anschlief3end stellte Clay
dem Civil Wa Trust fir den Prozesskostenfonds
Chancellorsville einen Scheck Uber einhunderttausend Dollar
aus.

Als er an Miss Glicks Schreibtisch vorbeikam, reichte sie ihm
eine Anrufnotiz. Er blickte zweimal auf den Namen des
Anrufers und konnte es selbst dann noch nicht glauben, als er im
Konferenzraum sal3 und die Nummer wahlte. »Mr Patton French
bitte«, sagte er. Auf dem Zettel stand, es sai dringend.
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»Wer ist am Apparat™«
»Clay Carter aus Washington.«
»Ah ja, er erwartet Ihren Anruf bereits.«

Es fiel Clay schwer, sich vorzustellen, dass ein méchtiger und
viel beschéftigter Anwalt wie Patton French auf seinen Anruf
wartete. Doch innerhalb von Sekunden war der grofe Mann am
Horer. »Hallo, Mr Carter, danke fir den Rickruf«, sagte er mit
einer Beilaufigkeit, auf die Clay nicht im Geringsten vorbereitet
war. »Nette Story im Wall Street Journal, wirklich. Nicht
schlecht fir einen jungen Mann wie Sie. Tut mir Ubrigens sehr
Leid, dass ich unten in New Orleans keine Gelegenheit hatte,
Sie zu begruffen.« Es war die Stimme, die Clay aus den
Lautsprechern kannte, nur viel entspannter.

»Kein Problem«, erwiderte er. Bel der Veranstaltung waren
zweihundert Anwélte gewesen. Er hatte keine Veranlassung
gehabt, Patton French zu treffen, und fir French hatte es keinen
Grund gegeben, Uberhaupt von ihm Notiz zu nehmen. Doch
ganz offensichtlich hatte er seine Hausaufgaben gemacht.

»lch mdchte mich mit Ihnen treffen, Mr Carter. Ich denke, wir
konnten ein Stlick weit zusammenarbeiten. Vor ein paar
Monaten war ich Dyloft selbst auf der Spur. Sie haben mich
jetzt um Langen abgehangt, aber das Geld liegt ja immer noch
tonnenweise auf der Stral3e.«

Clay hatte nicht das Bedurfnis, mit Patton French
zusammenzuarbeiten. Auf der anderen Seite waren die
Methoden, mit denen e Pharmaunternehmen zu hohen
Entschéadigungszahlungen zwang, legendér. »Dartber I&asst sich
reden«, erwiderte er.

»lch bin gerade auf dem Weg nach New York. Wie waér's,
wenn ich in Washington vorbeikomme und Sie abhole? Ich habe
eine neue Gulfstream 5, die ich lhnen gern vorfihren wirde.
Wir bleiben in Manhattan, gehen heute Abend gepflegt essen,
reden Ubers Geschaft. Morgen Abend geht's dann wieder nach
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Hause. Was haten Sie davon?«

»Nun, ich habe ziemlich viel um die Ohren.« Clay erinnerte
sich lebhaft daran, welche Abscheu er in New Orleans
empfanden hatte, als French in seinem Vortrag unablassig seine
Spielzeuge erwdhnte. Die neue Gulfstream, die Jacht, das
Schloss in Schottland.

»Das glaube ich. Ich habe auch viel um die Ohren. Verdammt,
klar, wir haben alle viel Arbeit. Aber das konnte der lukrativste
Kurztrip werden, den Sie je gemacht haben. Ein Nein lasse ich
nicht gelten. Wir treffen uns in drei Stunden am Reagan
National Airport. Abgemacht?«

Abgesehen von en paar Teefonaten und enem
Racquettballspiel hatte Clay nicht viel vor an diesem Abend.
Veranggtigte Dyloft-Patienten  lieflen  ununterbrochen die
Birotelefone klingeln, doch er nahm die Anrufe nicht entgegen.
Und er war seit Jahren nicht mehr in New Y ork gewesen. »Klar,
warum nicht?«, sagte er und gestand sich ein, dass er auf den
Flug mit der Gulfstream nicht minder scharf war als auf das
Essen in einem Nobelrestaurant.

»Kluger Schritt, Mr Carter. Ein kluger Schritt.«

Der Terminal fur Privatflugzeuge am Reagan Nationa Airport
war mit Topmanagern und Regierungsleuten Uberflllt, die im
Eilschritt kamen und gingen. Neben dem Empfangsschalter
wartete eine SlfRe Brinette im  Minirock, die en
handgeschriebenes Schild mit seinem Namen hochhielt. Er
stellte sich vor. Sie hiefd Julia. Nur Julia. »Kommen Sie mit,
forderte sie ihn mit einem vollkommenen Lé&cheln auf. Sie
wurden durch eine Ausgangstir begleitet und in enem
Shuttlebus Uber die Rollbahn gefahren. Dutzende Lears,
Falcons, Hawkers, Challengers und Citations standen dort
entweder geparkt oder waren auf dem Weg zum Terminal oder
kamen von dort. Sorgsam dirigierten Lotsen die Jets aneinander
vorbei, auf den Zentimeter genau, sodass sich ihre Flugel
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beinahe bertihrten. Triebwerke heulten, die gesamte Szenerie
war nervenaufreibend.

»Woher kommen Sie?, fragte Clay.

»Aus Biloxi«, antwortete Julia. »Dort hat Mr Frenchs Kanzlei
ihren Hauptsitz.«

»lch habe vor ein paar Wochen in New Orleans einen Vortrag
von ihm gehort.«

»Ja dawaren wir. Wir sind selten zu Hause.«
»Er arbeitet ganz schon viel, was?«
»Ungeféhr hundert Stunden die Woche.«

Vor dem grofdten Jet blieb der Bus stehen. »Da sind wir,
sagte Julia, und sie stiegen aus. Ein Pilot nahm Clay dessen
Tasche mit Ubernachtungsutensilien ab und verschwand damit.
Patton French war nattirlich am Telefonieren. Er winkte Clay an
Bord, wo Julia seine Jacke nahm und ihn fragte, ob er etwas
trinken wolle. Nur Wasser, mit etwas Zitrone. Der erste Blick in
einen Privatjet hatte nicht atemberaubender sein konnen. Die
Videos, die e in New Orleans geseten hatte, wurden der
Wirklichkeit nicht im Mindesten gerecht.

Es duftete nach Leder, sehr teurem Leder. Sitze, Sofas,
Kopfstitzen, Wande, sogar die Tische waren mit Leder in
verschiedenen Blau und Beigetdbnen bezogen. Leuchten,
Kndufe und Kontrollgerdte waren vergoldet. Die Ausstattung
war aus hochglanzpoliertem dunklem Holz, wahrscheinlich
Mahagoni. Eine Luxussuite in einem Funf-Sterne-Hotel, nur mit
Fligeln und Triebwerken.

Clay war gut einen Meter achtzig grol3, aber es war immer
noch reichlich Platz Uber seinem Kopf. Der Passagierraum war
lang gestreckt, am Ende befand sich eine Art Buro. Dort hielt
French sich auf. Er sprach immer noch in ein Telefon. Bar und
Kche lagen direkt hinter dem Cockpit. Julia erschien mit Clays
Wasser. »Sie nehmen jetzt besser Platz«, sagte sie. »Wir werden
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gleich starten.«

Als sich der Flieger in Bewegung setzte, beendete French sein
Telefonat abrupt und kam nach vorn. Er Uberfiel Clay mit einem
wuchtigen Handschlag, einem Léacheln, das seine Zahne
entblof3te, und einer weiteren Entschuldigung dafir, dass man
sich in New Orleans nicht getroffen habe. French war leicht
dicklich, um die funfundfiinfzig, hatte dichtes, gewelltes Haar,
das auf attraktive Weise ergraut war, und strotzte vor Vitalitét.
setzten sich an einem der Tische einander gegentiber.

»Ziemlich komfortabel, hm?«, meinte French und bewegte
den linken Arm zu einer weit ausholenden Geste.

»Ziemlich.«
»Haben Sie schon einen Jet?«

»Nein.« Clay fuhlte sich minderwertig, weil er jetlos war.
Was war er blof3 fur ein Anwalt?

»Das wird nicht mehr lange so sein, mein Sohn. Sie kénnen
bald nicht mehr ohne Jet leben. Julia, eénen Wodka fir mich,
bitte. Ich habe vier. Jets, nicht Wodkas. Man braucht zwdlf
Piloten fur vier Jets. Und finf Julias. Sie ist sUf3, hm?«

»Allerdings.«

»Man hat hohe indirekte Kosten, aber es gibt auch jede
Menge Honorare zu holen. Haben Sie mich in New Orleans
reden horen«

»Ja. Es war sehr unterhaltsam.« Immerhin, das war nicht ganz
gelogen. So widerlich French bei der Podiumsdiskussion
gewirkt hatte, unterhaltsam und informativ war er alemal
gewesen.

»lch hasse es, das Thema Geld so auszuwalzen, aber ich
musste den Leuten eine Show bieten. Die meisten dieser Jungs
werden mir irgendwann eine Sammelklage bringen. Ich muss
zusehen, dass sie heil3 bleiben, verstehen Sie. Mir gehort die
inzwischen erfolgreichste Kanzlel fir Gruppenklagen in ganz
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Amerika, und wir kiimmern uns ausschliefdlich um die ganz
GrofRen. Wenn man Riesen wie Ackerman Labs oder eines der
anderen Fortune-500-Unternehmen  verklagt, braucht man
ordentlich Munition und Schlagkraft. lhre Geldquellen sind
unerschopflich. Ich versuche nur, fir eine gerechte Verteilung
ZU sorgen.«

Julia brachte seinen Drink und schnallte sich fir den Start an.

»Madchten Sie zu Mittag essen?«, erkundigte sich French. »Sie
kann zubereiten, was immer Sie wollen.«

»Nein, danke. Ich brauche nichts.«

French nahm einen grof3en Schluck Wodka, dann lehnte er
sich plétzlich zurtick und schloss die Augen, as wirde er beten,
wéhrend die Gulfstream Uber die Startbahn jagte und abhob.
Clay nutzte die Unterbrechung, um das Flugzeug erneut zu
bestaunen. Die Ausstattung war so Uppig und luxuriés, dass es
geradezu unansténdig war. Vierzig oder funfundvierzig
Millionen Dollar fur einen Privatjet! Und den Gesprachen im
Juristenzirkel zufolge kam der Hersteller mit den Bestellungen
gar nicht nach. Inzwischen gab es eine Wartefrist von zwel
Jahren!

Ein paar Minuten spéter hatten sie die Flughthe erreicht, und
Julia verschwand in die Kiche. French schrak aus seiner
Meditation auf und trank noch einen Schluck. »Stimmt das ales,
was im Wall Srreet Journal steht?, fragte er in vid ruhigerem
Ton. Clay dachte kurz, dass Frenchs Laune reichlich abrupt und
heftig umschwang.

»Ja, es kommt ziemlich genau hin.«

»lch war zweimal auf der Titelseite, und beide Male bin ich
nicht gut weggekommen. Kein Wunder, dass die Leute uns
Jungs von der Schadenersatzfront nicht leiden kénnen. Niemand
kann uns wirklich leiden, das missen Sie noch begreifen. Aber
man gewdhnt sich daran. Wir haben uns alle daran gewohnt. Ich
habe Ubrigens Ihren Vater ma kennen gelernt.« Seine Augen
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wanderten rasch hin und her, wenn er sprach, as wére er in
Gedanken immer schon drei Sétze weiter.

»Tatsachlich?« Clay wusste nicht recht, ob er ihm glauben
sollte.

»ES ist zwanzig Jahre her, damals war ich beim
Justizministerium. Wir hatten ein Verfahren laufen, bei dem es
um Indianerland ging. Als die Indianer Jarrett Carter aus
Washington holten, war die Schlacht geschlagen. Er war sehr
gut.«

»Dankex, sagte Clay, von grofiem Stolz erfllt.

»lch muss Ihnen eines sagen, Mr Carter. Die Dyloft-Falle, die
Sie da ausgelegt haben, ist sehr elegant. Und &aulferst
ungewohnlich. In den meisten Fallen sprechen sich solche
Nebenwirkungen von Medikamenten langsam herum, und zwar
dadurch, dass immer mehr Patienten klagen. Die Arzte sind
verdammt schwerfdllig, wenn es um die Weitergabe solcher
Informationen geht. Sie kungeln mit den Pharmaunternehmen,
also haben sie Uberhaupt kein Interesse daran, Alarm zu
schlagen. Dazu kommt, dass meistens die Arzte verklagt werden
weil sie das Medikament verschrieben haben. Anwélte kommen
erst nach und nach ins Spiel. Sagen wir ma, Onkel Luke
drunten in Podunk, Louisiana, hat plétzlich ohne erkennbaren
Grund Blut im Urin. Nachdem er sich das einen Monat lang
tatenlos angesehen hat, geht er zum Arzt. Der setzt das neue
Wundermittel ab, das er ihm verschrieben hatte. Onkel Luke
geht dann vielleicht zum Anwalt der Familie, gewthnlich einem
Kleinstadtrechtsverdreher, der Testamente und Scheidungen
macht und eine anstdndige Schadenersatzlage wahrscheinlich
nicht mal erkennen wirde, wenn sie ihn am Kopf tréfe. Es
dauert lange, bis fehlerhafte Produkte bekannt werden. Was Sie
da geschafft haben, ist einzigartig.«

Clay begnugte sich damit, zuzuhdren und zu nicken. Das
Ganze wirde zweifellos auf irgendetwas hinaud aufen.
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»Was mich vermuten l&sst, dass Sie Uber Insiderwissen
verfligen.« Eine Pause, eine kurze Unterbrechung, die Clay die
Gelegenheit geben sollte zu bestétigen, dass er tatsachlich Uber
Interna Bescheid wusste. Er verzog keine Miene.

»lch verflge Uber ein riesiges Netzwerk von Anwdten und
Kontakten Uberall in den Staaten. Bis vor ein paar Wochen hat
keine Sterbensseele von Problemen mit Dyloft gewusst. Ich
hatte zwei Mitarbeiter in der Kanzlei, die die Vorarbeit zu dem
Fall gemacht haben. Aber wir waren noch meilenweit davon
entfernt, Klage einzureichen. Als Néachstes entdecke ich Ihr
grinsendes Gesicht auf der ersten Seite des Wall Street Journal.
Ich weil3, wie das Spiel 1auft, Mr Carter, und ich weil3, dass Sie
irgendwelche Interna in der Hand haben.«

»30 ist es. Und die werde ich auch ganz sicher fur mich
behalten.«

»Gut. Da bin ich erleichtert. Ich habe lhre Fernsehspots
gesehen. Wir beobachten natlrlich sténdig alle Méarkte. Nicht
schlecht. Um genau zu sein: Diese FunfzehnSekunden-Masche,
die Sie verwendet haben, hat sich as die effektivste Methode
erwiesen. Wussten Sie das«

»Nein.«

»Pack sie dir abends oder morgens. Erst eine kurze Botschaft,
die ihnen Angst macht, dann eine Telefonnummer, die Hilfe
verspricht. Ich habe das tausendmal gemacht. Wie viele Félle
haben Sie auf diese Weise an Land gezogen?«

»Schwer zu sagen. Die Leute mussen zuerst noch die
Urintests machen. Aber die Telefone haben nicht mehr
aufgehort zu klingeln.«

»Meine Spots gehen morgen auf Sendung. Ich habe sechs
Leute im BUuro, die nichts anderes tun, als sich um die Werbung
zu kiimmern. Konnen Sie das glauben? Sechs Werbefachleute
auf Vollzeit. Und die sind nicht billig.«

Julia erschien mit zwei Tabletts. Auf enem befanden sich
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Shrimps, auf dem anderen verschiedene Kaésesorten,
italienischer Schinken, Salami und ein paar anderer Wurst- und
Fleischspeziditdten, die Clay nicht benennen konnte. »Eine
Flasche von dem chilenischen Welllen«, sagte Patton. »Der
dirfte inzwischen kihl sein.«

»M0Ogen Sie Wein, fragte er und nahm eine Garnele am
Schwanz.

»Manche Sorten. Ich bin kein Weinkenner.«

»lch liebe Wein. Ich habe um die hundert Flaschen hier an
Bord.« Er nahm noch eine Garnele. »Jedenfalls... wir gehen
davon aus, dass es zwischen finfzig und hundert Dyloft-Féalle
geben wird. Kommt das hin

»Hundert ist vielleicht etwas hoch gegriffen, schrankte Clay
vorsichtig ein.

»lch mache mir um Ackerman Labs en wenig Sorgen.
Ubrigens habe ich die schon zweimal verklagt, wussten Sie
das?«

»Nein, wusste ich nicht.«

»Vor zehn Jahren, as sie noch jede Menge Geld hatten. Sie
hatten einige lausige CEOs, die en paar unverninftige
Akquisitionen getétigt haben. Jetzt sitzen sie auf einem Berg
Schulden. Zehn Milliarden. Idiotische Geschichte. Typisch fur
die Neunziger. Die Banken haben den Blue-Chip-Unternehmen
das Geld nachgeworfen, und die haben es genommen und
versucht, die Welt damit zu kaufen. Trotzdem steht Ackerman
jetzt nicht vor der Pleite oder so. AulRerdem haben sie ein paar
Versicherungen.« Ein Koder. Clay beschloss anzubeil3en

»Sie sind auf mindestens drethundert Millionen versichert«
sagte er. »Und fir Dyloft haben sie vermutlich eine habe
Milliarde zusétzlich in petto.«

French lachelte und schien sich Uber diese Information
geradezu diebisch zu freuen. Er konnte und wollte seine
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Bewunderung nicht verbergen. »Eine tolle Sache, mein Sohn,
eine ganz tolle Sache. Was taugen die Interna, die Sie haben?«

»Die sind hervorragend. Wir haben Informanten, die uns auf
dem Laufenden halten, und wir haben Laborberichte, die wir
nicht haben dirften. Ackerman kann sich mit Dyloft auf keinen
Fall in die Néhe von Geschworenen wagen.«

»Ausgezeichnet«, freute sich French und schloss die Augen,
um die Worte auf sich wirken zu lassen. Ein hungernder Anwalt
hétte angesichts seines ersten ordentlichen Autounfalls nicht
euphorischer sein kénnen.

Julia kam mit dem Wein zurtick und fillte zwei wertvolle
schmale Kelchgléaser. French hielt die Nase prifend dartiber und
schnuffelte ausfuhrlich und fachgerecht. Als sein Geruchssinn
befriedigt war, nahm er einen Schluck. Schmatzend nickte er mit
dem Kopf, dann beugte er sich vor und plauderte welter.
»Grofde, reiche, stolze Unternehmen bel ihren Untaten zu
erwischen ist erregender als Sex. Es ist die erregendste Sache,
die ich kenne. Du packst diese habgierigen hweine, die mit
ihren schlechten Produkten unschuldigen Menschen Schaden
zufligen, und sorgst als Anwalt dafir, dass sie bestraft werden.
Dafir Iebe ich. Sicher, das Geld ist sensationell, aber das kommt
jaimmer erst, wenn man sie erwischt hat. Ich werde nie damit
aufhoren, ganz egal, wie viel Geld ich besitze. Die Leute denken
immer, ich wére habgierig, well ich sofort aufhtéren und fur den
Rest meines Lebens am Strand liegen kdonnte. Wie langweilig!
Ich arbeite lieber hundert Stunden die Woche und versuche, die
grof3en Gauner zu fangen. Das ist mein Leben.«

Frenchs Eifer war ansteckend. Sein Gesicht glihte vor
Begeisterung. Er atmete schwer aus und sagte dann: »Schmeckt
Ihnen der Wein?«

»Nein, er schmeckt wie Kerosin.«

»Sie haben Recht. Julia! Schitten Sie das Zeug weg! Bringen
Sie uns eine Flasche von dem Meursault, den wir gestern an
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Bord genommen haben.«
Doch zunéchst brachte Julia ein Telefon. »Esist Muriel .«
French nahm den Apparat und sagte: »Hallo.«

Julia beugte sich zu Clay hinunter und erklarte mit gedampfter
Stimme: »Muriel ist die Chefsekretérin, die sMutter Oberin¢. Sie
schafft es auch noch durchzukommen, wenn seine Frauen langst
aufgegeben haben.«

French beendete das Telefonat abrupt und sagte: »Ich mochte
Ihnen einen Plan unterbreiten. Damit werden Sie, das verspreche
ich Thnen, in noch kirzerer Zeit noch mehr Geld verdienen. Sehr
vid mehr.«

»lch hore.«

»lch werde am Ende genau so viele Dyloft-Félle haben wie
Sie. Nun, da Sie die Sache ins Rollen gebracht haben, werden
hunderte Anwaélte hinter diesen Féllen her sein. Wir beide, Sie
und ich, kdnnen das ganze Verfahren kontrollieren, wenn wir
lhre Klage von Washington nach Mississippi in mein
Heimatrevier transferieren. Das wird Ackerman Labs mehr
Angst einjagen, als Sie glauben. Die haben ja schon jetzt Angst,
weil Sie sie in Washington am Wickel haben. Dabel denken sie
noch: Na ja, das ist ein Greenhorn, niemand kennt ihn, er hat
noch nie eine Schadenersatzklage gefiihrt, das ist seine erste
Sammelklage - und so weiter. Wenn wir aber Ihre und meine
Félle zusammenlegen, alles zu einer einzigen Gruppenklage
zusammenfassen und nach Mississippi Uberfihren, bekommt
Ackerman Labs einen schweren Herzinfarkt.«

Clay wurde fast schwindelig vor lauter Zweifel und Fragen.
»Sprechen Sie weiter«, war alles, was er herausbrachte.

»Sie behaten lhre Féle, ich behate meine. Wir werfen sie
zusammen, und sobald die anderen Félle unter Dach und Fach
und ale Anwdte an Bord sind, werde ich zum Richter gehen
und ihn bitten, einen Ausschuss aus den Anwdlten der Klager
einzuberufen. Das mache ich dauernd. Den Vorsitz werde ich
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Ubernehmen. Sie werden dem Ausschuss ebenfalls angehoren da
Sie as Erster Klage eingereicht haben. Auf diese Weise kénnen
wir das Dyloft-Verfahren verfolgen und dafiir sorgen, dass die
Dinge nicht aus dem Ruder laufen, was allerdings verdammt
schwierig wird, wenn ene ganze Horde arroganter
Rechtsanwélte beteiligt ist. Ich habe das Dutzende Male
gemacht. Der Ausschuss dient uns as Kontrollinstrument. Wir
werden ziemlich bald mit Ackerman in Verhandlungen
eintreten. Ich kenne deren Anwdte. Wenn lhre Interna so gut
sind, wie Sie sagen, drangen wir auf einen baldigen Vergleich.«

»Wie bald?«

»Das hangt von verschiedenen Faktoren ab. Wie viele Félle
gibt es tatsachlich? Wie schnell bringen wir sie unter Dach und
Fach? Wie viele andere Anwdlte stlirzen sich ins Getummel?
Und, besonders wichtig, wie grof3 ist der Schaden fur unsere
M andanten«

»Nicht sehr grof3. Praktisch alle Tumore sind gutartig.«

French runzelte zunéchst die Stirn in Anbetracht dieser
schlechten Nachricht, doch er fand rasch etwas Gutes daran.
»Umso besser. Die Heilung erfolgt durch operative Entfernung
mittels zystoskopischem Eingriff.«

»Korrekt. Eine ambulante Operation, die rund tausend Dollar
kostet.«

» Die Langzeitprognose«

»Eine klare Sache: Setz Dyloft ab, und das Leben wird wieder
sein wie vorher. Das ist fur enige dieser Arthritis-Patienten
allerdings keine besonders rosige Aussicht.«

French schniffelte an seinem Wein, schwenkte ihn im Glas
und nahm schliefdich einen Schluck. »Viel besser, was meinen
Sie?«

»Jak, stimmte Clay zu.

»lch bin letztes Jahr durch die Bourgogne gereist und habe
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eine Weinprobe nach der anderen gemacht. Eine Woche lang
nur Schnuffeln, Gurgeln und Ausspucken. Sehr unterhaltsam.«
Bei einem welteren Schluck wégte er die nachsten Gedanken ab,
spuckte dann jedoch nicht aus.

»Es ist sogar noch viel besser«, fuhr er fort. »Besser fir
unsere Mandanten, das ist offensichtlich, weil sie nicht so krank
sind wie sie sein konnten. Besser fur uns, well die Vergleiche
schneller geschlossen werden. Das Entscheidende ist, dass wir
die Félle bekommen. Je mehr Félle wir in der Hand haben, desto
mehr Kontrolle haben wir Uber die Sammelklage. Und mehr
Félle heil% mehr Honorar.«

»Das habe ich verstanden.«
»Wie viel zahlen Sie fir die Fernsehspots™«
»Zwei Millionen.«

»Nicht schlecht, wirklich nicht schlecht.« French hétte es
brennend interessiert, woher ein Anfénger wie Clay Carter zwei
Millionen Dollar fur einen Werbespot hatte. Aber er riss sich
zusammen und verkniff sich die Frage.

Sie splrten ein deutliches Nachlassen des Schubs, als der Jet
die Nase absenkte. »Wie lange brauchen wir bis New Y ork?«,
wollte Clay wissen.

»Von Washington aus sind es rund vierzig Minuten. Dieser
kleine Vogel macht fast neunhundertsechzig Stundenkilometer.«

»Welchen Flugplatz fliegen wir an?«
»Teterboro in New Jersey. Alle Privatjets landen dort.«
»Deshalb habe ich noch nie davon gehdrt.«

»lhr Jet ist schon auf dem Weg, Mr Carter, bereiten Sie sich
darauf vor. Sie kénnen mir alle Spielzeuge wegnehmen, nur
lassen Sie mir einen Jet. Man braucht einen.«

»lch werde Ihren benutzen.«

»Fangen Sie mit einem kleinen Lear an. So einen bekommen
Sie jederzeit fur ein paar Millionen. Sie brauchen zwei Piloten,
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funfundsiebzig Riesen pro Mann. Fallt unter die Gemeinkosten.
Sie missen einfach einen haben, Sie werden schon sehen.«

Zum ersten Mal in seinem Leben hatte Clay Tipps zum
Thema Privatjet bekommen.

Julia rdumte die Tabletts ab und informierte sie, dass sie in
etwa funf Minuten landen wirden. Clay war hingerissen vom
Blick auf die Skyline Manhattansim Osten. French schlief ein.

Sie landeten und rollten an einer Relhe privater Terminals
vorbei, wo Dutzende schicke Jets entweder geparkt standen oder
gewartet wurden. »Hier sieht man mehr Privatjets als an jedem
anderen Ort der Welt«, erlauterte French, wahrend sie aus dem
Fenster blickten. »Alle wichtigen Jungs aus Manhattan parken
ihre Flieger hier. Mit dem Wagen ist man in funfundvierzig
Minuten in der Stadt. Wer genug Méause hat, legt sich auch einen
Helikopter zu. Dann sind es nur zehn Minuten.«

»Haben wir einen Helikopter, fragte Clay.
»Nein. Aber wenn ich hier leben wirde, héatte ich einen.«

Eine Luxuslimousine holte sie auf dem Rollfeld ab, nur ein
paar Schritte von der Stelle entfernt, wo sie aus dem Flugzeug
gestiegen waren. Die Piloten und Julia blieben an Bord, um
aufzuraumen, und zweifellos auch, um dafir zu sorgen, dass der
Wein fur den ndchsten Flug kuhl war.

»Manhattan«, sagte French zum Fahrer.

»Ja, Sir, Mr French.« War die Limousine gemietet, oder
gehtrte sie Patton? Sicherlich wirde sich der weltwelt
erfolgreichste Experte fir Schadenersatzklagen nicht mit einem
Mietwagen bescheiden. Clay beschloss, nicht weiter dartber
nachzudenken. Was machte es schon fir einen Unterschied?

»lch bin gespannt auf Ihre Fernsehspots«, sagte French auf
dem Weg durch das Verkehrschaos von New Jersey. »Wann
haben Sie sie auf Sendung gehen lassen?«

»Sonntagabend in neunzig Mérkten tberall in den Staaten.«
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»Und wie bewéltigen Sie die Anrufe«

»Mit neun Leuten - sieben Anwaltsassistenten, zwei Anwélte.
Am Montag hatten wir zweitausend Anrufe, gestern dreitausend.
Die Dyloft-Website hat achttausend Besucher taglich. Wenn
man von der Ublichen Erfolgsguote ausgeht, ergibt das rund
tausend Mandanten pro Tag.«

»Wie grol3 ist das Potenzial insgesamt?«

»FUnfzig- bis finfundsiebzigtausend, laut meiner Quelle, die
sich bislang a's ziemlich zuverlassig erwiesen hat.«

»Die Quelle wirde ich gern mal kennen lernen.«
»Das kénnen Sie vergessen.«

French lief3 seine Fingerknochel knacken und versuchte, die
Abfuhr hinzunehmen. »Wir missen die Fale bekommen, Clay.
Mein Spot lauft ab morgen. Wie ware es, wenn wir das Land
aufteilen? Sie nehmen Norden und Osten, ich Siden und
Westen. Es wird leichter sein, sich auf kleinere Méarkte zu
konzentrieren, aul’erdem lassen sich die Félle viel besser
handhaben. In Miami gibt es einen Kollegen, der innerhalb von
wenigen Tagen einen Spot auf Sendung bringen wird. Und in
Kalifornien sitzt einer, der garantiert schon langst dabe i,
Ihren Spot zu kopieren. Wir sind Haie, okay? Nichts anderes.
Das Wettrennen zum Gericht ist er6ffnet. Wir hatten beim Start
einen verdammt guten Vorsprung, aber der Endspurt steht uns
noch bevor.«

»lch tue, was ich kann.«
»Veraten Sie mir, wie hoch Ihr Budget ist.«

Was zum Teufel soll's, dachte Clay. So, wie sie da im Fond
der Limousine nebeneinander sal3en, waren sie beinahe schon
Partner. »Zwei Millionen fur die Spots, zwei fur die
Urinanalysen.«

»Wir werden Folgendes machen«, sagte French ohne Pause.
»Investieren Sie das gesamte Geld in die Spots. Ziehen Sie die
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verdammten Falle an Land, okay? Ich besorge das Geld fir die
Urinanalysen, und sobald der Vergleich geschlossen ist, soll

Ackerman uns alles zurlickerstatten. Es gehdrt normalerweise zu
jedem Vergleich, dass das beklagte Unternehmen alle &rztlichen
Untersuchungen tbernimmit.«

»Ein Test kostet drethundert Dollar.«

»Da haben Sie sich Uber den Tisch ziehen lassen. Ich werde
ein paar Laboranten zusammenholen, die uns das viel billiger
machen.« French erzéhlte eine Geschichte aus der Anfangszeit
des Skinny-BenVerfahrens. Er hate damals vier adte
Greyhoundbusse in mobile Kliniken umbauen lassen und sie
Uberall im Land herumgeschickt, um potenzielle Mandanten
untersuchen zu lassen. Clay horte mit erlahmendem Interesse zu
wahrend sie Uber die George Washington Bridge fuhren.
Anschlieffend folgte eine weitere Geschichte.

Von Clays Suite in Manhattan konnte man auf die Fifth
Avenue sehen. Als er endlich die Tur hinter sich verschlossen
hatte und vor Patton French sicher war, griff er zum Telefon und
begann, Max Pace zu suchen.
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Uber die dritte Handynummer fand Clay Max Pace
schliefdich an irgendeinem Ort, den er nicht preisgeben wollte.
Der Mann ohne Zuhause hatte sich in den zuriickliegenden
Wochen immer seltener in Washington aufgehalten. Scher war
er unterwegs, um einen weiteren Brand zu I6schen, fur einen
weiteren eigenwilligen Auftraggeber ein weiteres héssliches
Verfahren zu verhindern. Naturlich gab er das nicht zu. Aber das
brauchte er auch gar nicht. Clay kannte ihn inzwischen gut
genug, um zu wissen, dass er ein sehr gefragter Feuerwehrmann
war. Und an schlechten Produkten herrschte kein Mangel.

Clay war selbst Uberrascht, wie beruhigend er es fand, Pace
Stimme zu horen. Er erklarte, dass er in New York sei, sagte,
mit wem und warum. Mit seiner ersten Reaktion besiegelte Pace
Clays Abmachung mit French. »Fantastisch«, sagte er. »Einfach
fantastisch.«

»Sie kennen Patton French«

»Jeder in diesem Geschéft kennt ihn«, entgegnete Pace. »Ich
hatte noch nie mit ihm zu tun, aber er ist eine Legende.«

Clay gab Frenchs Angebot mitsamt den Bedingungen durch.
Pace horte aufmerksam zu und dachte die Sache dann laut
weiter. »Wenn Sie in Biloxi, Mississippi, hoch einmal Klage
einreichen, versetzt das den AckermanAktien einen weiteren
Schlag. Sie stehen jetzt vonseiten der Banken und der Aktionére
unter immensem Druck. Das ist fantastisch. Machen Sie dasl«

»Okay.«

»Und lesen Sie morgen die New York Times. Sie bringt einen
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grof3en Artikel Uber Dyloft. Der erste medizinische Bericht ist
drauf3en. Verheerend.«

»Grof3artig.«

Clay holte sich ein Bier aus der Minibar - acht Dollar, aber
wen kiimmerte das? -, setzte sich ans Fenster und beobachtete
eine ganze Welle das Getimmel unten auf der Fifth Avenue. Er
fand es nicht wirklich beruhigend, dass er sich auf Max Pace
und dessen Rat verlassen musste. Nur gab es sonst keinen, an
den er sich hétte wenden konnen. Niemand, nicht einmal sein
Vater, hatte jemals vor einer solchen Alternative gestanden:
Transferieren wir doch einfach lhre fuinftausend Falle hierher
und Egen sie mit meinen funftausend zusammen, dann haben
wir nicht mehr zwel Sammelklagen, sondern nur noch eine. Ich
lasse eine Million oder so fir die medizinischen
Untersuchungen springen, Sie verdoppeln Thren Werbeetat, wir
greifen uns vierzig Prozent Gewinnanteil von der Gesamtsumme
plus Spesen und machen ein Vermogen. Was meinen Sie, Mr
Carter?

Im letzten Monat hatte Clay mehr Geld verdient, as er sich
jemals ertrdumt hatte. Jetzt, da die Dinge aul3er Kontrolle
gerieten, hatte er das Gefuhl, es schneller auszugeben, als er es
einnehmen konnte. Nur Mut, sagte er sich immer wieder, das ist
eine seltene Gelegenheit. Schlag schnell zu, ergreif die Chance,
lass die Wiirfel rollen, dann kannst du stinkreich werden. Eine
andere Stimme ermahnte ihn, vorsichtig zu sin, das Geld nicht
zum Fenster hinauszuwerfen, sondern es zu vergraben und zu
behalten.

Eine Million hatte er auf ein Offshore-Konto tberwiesen nicht
um sie zu verstecken, sondern um sie zu schitzen. Dieses Geld
wirde er nie anfassen, unter gar keinen Umsténden. Sollte er
wirklich schlecht gesetzt haben und alles verspielen, hétte er
immer noch genuigend Geld fir das Leben am Strand.

Er wirde wie sain Vater aus der Stadt verschwinden und nie
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zurickkommen. Die Million auf dem Geheimkonto war sein
Zugestandnis an die andere Stimme in seinem Kopf.

Er versuchte, in der Kanzlei anzurufen, doch alle Leitungen
waren belegt. Ein gutes Zeichen. Schliefdlich erreichte er auf
dem Handy Jonah, der erschopft an seinem Schreibtisch sal3.
»Esist die Hollek, sagte er. »Das totale Chaos.«

»Gut.«
»Komm zurtick und hilf unsl«
»Morgen.«

Um 19.32. Uhr schaltete Clay den Fernseher ein und fand
seinen Spot auf elnem Kabelprogramm. In New Y ork klang der
Name Dyloft noch viel omindser.

Das Abendessen fand im Montrachet statt, nicht wegen des
Essens, das sehr gut war, sondern wegen der Weinkarte, die
dicker war als jede andere in New York. French wollte zu
seinem Kalbfleisch einige rote Burgunder probieren. Funf
Flaschen wurden an den Tisch gebracht, fir jeden Wein gab es
ein eigenes Glas. Fur Brot und Butter blieb wenig Platz.

French und der Sommelier diskutierten Uber den Inhalt der
Flaschen, wobei sie in einen unversténdlichen Jargon verfielen.
Clay fand diese Prozedur ziemlich langweilig. Bier und
Hamburger wéren ihm lieber gewesen, allerdings war ihm klar,
dass sich auch sein Geschmack in naher Zukunft drastisch
andern wirde.

Als die Weine zum Atmen gedffnet waren, sagte French: »Ich
habe bel mir in der Kanzlei angerufen. Der Anwalt in Miami hat
bereits zwei Dyloft-Spots auf Sendung gebracht. Er hat zwei
Diagnosekliniken eingerichtet, durch die er Patienten schleust
wie Rindviecher. Er heilt Carlos Hernandez, ein sehr, sehr guter
Mann.«

»Meine Leute koénnen gar nicht ale Anrufe
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entgegennehmen, sagte Clay.
»Also kommen wir zusammen«
»Lassen Sie uns die Abmachung noch mal durchgehen.«

Daraufhin zog French blitzschnell ein gefaltetes Stiick Papier
aus der Tasche. »Hier ist ein Gesprachsprotokoll«, sagte er und
reichte es Clay, wahrend er nach der ersten Flasche Wein griff.
»ES fasst zusammen, was wir bislang besprochen haben.«

Clay las den Text sorgféltig durch und unterschrieb. Zwischen
zwei Schlucken signierte auch French. lhre Partnerschaft war
besiegelt.

»Reichen wir gleich morgen in Biloxi Klage ein«, schlug
French vor. »lch erledige das, wenn ich nach Hause komme. Ich
habe zwei Anwélte, die zur Stunde bereits daran arbeiten.
Sobald die Klage eingereicht ist, kdnnen Sie Ihre in Washington
zurckziehen. Ich kenne den Firmenanwalt von Ackerman Labs.
Ich glaube, ich kann mit ihm reden. Wenn die Firma direkt mit
uns verhandelt und ihren externen Anwalt nicht einschaltet,
spart sie ein Vermaogen, das sie gleich uns geben kann. Fallsihre
externen Anwadlte die Verhandlungen fuhren, verlieren wir ein
halbes Jahr kostbare Zeit.«

»Rund hundert Millionen, richtig?«
»S0 ungefdhr. Die konnten uns gehdren.« Irgendwo in einer
Tasche klingelte ein Handy. French fischte es mit der linken

Hand heraus, wahrend er in der rechten das Weinglas hielt.
»Entschuldigen Siex, sagte er zu Clay.

Bei dem Gespréch ging es um Dyloft. Es war ein Kollege,
jemand aus Texas, offenbar ein ater Freund, der schneller
sprechen konnte als Patton French. Sie tauschten héfliches
Geplankel aus, doch French war offensichtlich auf der Huit.
Nachdem e die Verbindung unterbrochen hatte, sagte er:
»V erdammt!«

»Ein Konkurrent?«
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»Ein ziemlich ernst zu nehmender Konkurrent. Heildt Vic
Brennan, ein grofRer Fisch in Houston, sehr clever, sehr
aggressiv. st ebenfalls hinter Dyloft her. Er will die Spielregeln
Wi ssen.«

»Sie werden ihm aber nichts abgeben.«

»Das weil3 er auch. Morgen startet seine Werbekampagne.
Radio, Fernsehen, Presse. Er wird wohl ein paar tausend Félle
abzweigen.« French lief3 sich von einem Schluck Wein trsten
der ein Lacheln Uber sein Gesicht huschen lief3. »Das Rennen ist
eroffnet, Mr Carter. Wir mussen diese Félle haben.«

»Das Rennen wird schon morgen noch schneller«, meinte
Clay. French hatte den Mund voll Pinot Noir und konnte nichts
sagen, doch stand ihm formlich ein Fragezeichen auf der Stirn.

»Morgen frih erscheint ein grof3er Artikel in der New York
Times. Der erste kritische Bericht Uber Dyloft, meiner Quelle
zufolge.«

Was das Essen anging, hétte Clay nichts Unpassenderes sagen
koénnen. French vergal? sein Kalbfleisch, das noch in der Ktiche
war. Und er vergal3 die teuren Weine, die den Tisch bedeckten -
was ihn indes nicht daran hinderte, innerhalb der folgenden drei
Stunden alle Flaschen zu leeren. Doch welcher Anwalt im
Schadenersatzgeschéft konnte sich schon auf Wein und Essen
konzentrieren, wenn in wenigen Stunden die New York Times
den zukinftigen Beklagten mitsamt seinem geféhrlichen
Arzneimittel an den Pranger stellen wirde?

Das Telefon klingelte. Dabel war es drauf3en noch dunkel. Als
Clay schliefdich in der Lage war, auf die Uhr zu sehen, zeigte
sie Viertel vor sechs an. »Aufstehen!«, polterte French ihm ins
Ohr. »Und machen Sie die Tur auf!« Clay hatte kaum getffnet,
da tief3 French die Tur bereits auf und marschierte, mit der
Zeitung und einer Tasse Kaffee bewaffnet, herein.

»Unglaublich!«, sagte er und schleuderte die New York Times
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auf Clays Bett. »Sie konnen doch nicht den ganzen Tag
verpennen, Junge. Lesen Sie dasl« Er trug den weil3en
Frotteemantel und die Badeschlappen, die den Gésten vom
Hotel zur Verflgung gestellt wurden.

»ESs ist noch nicht mal sechs Uhr.«

»lch habe seit dreil3ig Jahren nicht mehr langer geschlafen as
bis funf. Da drauf3en warten viel zu viele Klagen.«

Clay trug nur seine Boxershorts. French trank Kaffee und las
den Artikel noch einmal, wobei er angestrengt durch seine
Lesebrille blickte, die auf der Spitze seiner platten Nase sal3.

Er zeigte keinerlei Anzeichen eines Katers. Clay hatten die
Weine irgendwann angeddet, da sie fir ihn ohnehin ale gleich
schmeckten, und er hatte den Abend mit Mineralwasser beendet.
French dagegen hatte weiter gekampft. Obwohl er wegen Dyl oft
nicht mit dem Herzen bei der Sache gewesen war, hatte er
beschlossen, an diessm Abend den besten unter den flnf
Burgunderweinen zu kiren.

Der Artiked in der New York Times zitierte das Atlantic
Journal of Medicine. Dort war berichtet worden, dass
Dylofedamint, bekannt als Dyloft, bel rund sechs Prozent der
Patienten, die das Medikament |anger a's ein Jahr eingenommen
hétten, moglicherweise Tumore in der Harnblase ausgel 6st habe.

»Sogar mehr als finf Prozent«, sagte Clay beim Lesen.

»lst das nicht wunderbar?«, freute sich French.

»Nur sofern Sie nicht zu den sechs Prozent gehdren.«

»Tu ich nicht.«

Einige Arzte verschrieben das Medikament bereits nicht
mehr. Ackerman Labs brachte ein ziemlich laues Dementi und
schob wie immer ale Schuld auf die habgierigen Anwaélte.
Gleichwohl entstand der Eindruck, als zb6ge sich das
Unternehmen in die Defensive zurick. Von der FDA kam
keinerlei Kommentar. Ein Arzt aus Chicago lief3 sich eine halbe
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Spalte lang dartiber aus, wie fantastisch das Medikament wirke
und wie glucklich seine Patienten damit seien. Die gute
Nachricht wenn man so sagen konnte - war, dass die Tumore
offenbar nicht bosartig waren, bisang zumindest. Beim Lesen
beschlich Clay das Gefiuihl, dass Max Pace das alles schon vor
einem Monat geahnt hatte.

Nur in einem kurzen Absatz wurde berichtet, dass am Montag
in Washington Klage eingereicht worden war. Der junge
Anwalt, der die Klage fuhrte, blieb unerwahnt.

Die Ackerman-Aktie war von 42,50 Dollar am Montag auf
32,50 bei Borsenschluss am Mittwoch gefallen.

»lch hétte die verdammten Dinger leer verkaufen sollen,
murmelte French. Clay biss sich auf die Zunge und behielt sein
Geheimnis fur sich, eines von den wenigen, die er in den
vergangenen vierundzwanzig Stunden nicht ausgeplaudert hatte.
»Wir kénnen das im Flugzeug noch mal lesen«, sagte French.
»Los, kommen Sie.«

Der Kurs lag bel achtundzwanzig Dollar, as Clay in die
Kanzlei kam. Zuerst versuchte er, sein vollig Uberarbeitetes
Personal zu begrufRen. Anschlief3end ging er ins Internet und auf
eine Website mit den aktuellen Borsendaten, die er ale flinfzehn
Minuten abrief, um seinen Gewinn beim Wachsen zu
beobachten. Es war beruhigend zu sehen, wie sich das Geld auf
der einen Seite vermehrte, wéhrend er es auf der anderen Seite
mit vollen Handen zum Fenster hinauswarf.

Jonah kam als Erster vorbei. »Wir waren gestern bis
Mitternacht hier«, sagte er. »Es ist Wahnsinn.«

»Und es wird noch schlimmer. Wir verdoppeln die
Fernsehspots.«

»Wir kommen doch schon jetzt kaum noch mit.«
»Dann musst du noch ein paar Assistenten auf Teilzeit
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aenstellen.«

»Wir brauchen mindestens noch zwei EDV-Leute, weil wir
die Daten nicht schnell genug erfassen kdnnen.«

»Weil3t du, wo du welche auftreiben kannst?«

»Vielleicht Uber eine Zeitarbeitsagentur. Einen Typen kenne
ich selbst, viedleicht auch zwe. Die konnten abends
reinkommen und die Berge abarbeiten.«

»Her mit ihnen.«

Jonah wandte sich zum Gehen, drehte sich dann aber wieder
um und schloss die Tar hinter sich. »Clay, jetzt wo wir mal
dlensnd...«

Clay sah auf. »Was gibt's

»Na ja, du bist ein kluger Kerl und ales. Aber bist du ganz
sicher, dass du weif3t, was du tust? Ich meine, du wirfst das Geld
schneller raus als irgendjemand sonst. Was ist, wenn was
schiefgeht?«

»Machst du dir Sorgen«

»Wir machen uns ale ein wenig Sorgen, weil3t du. Die
Kanzlel steht am Beginn einer grof3en Zukunft. Wir wollen hier
bleiben, viel Geld verdienen und dabei Spal3 haben. Was ist,
wenn du nicht richtig liegst und Pleite gehst? Die Frage ist doch
berechtigt, oder?«

Clay ging um seinen Schreibtisch herum und setzte sich auf
die Kante. »Also, ich will ehrlich sein, Jonah. Ich denke, ich
weil3, was ich tue, aber daich es nie zuvor getan habe, kann ich
natdrlich nicht sicher sein. Es ist ein gigantisches Gllcksspiel.
Wenn ich gewinne, werden wir alle noch mehr Geld machen,
und zwar legal. Wenn ich verliere, werden wir zwar nicht reich,
sind aber trotzdem noch im Geschéft.«

»Sag das den anderen auch, wenn sich die Gelegenheit bietet,
okay %«
»Mach ich.«
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Das Mittagessen beschrankte sich auf ein Zehn-Minuten
Sandwich im Konferenzraum. Jonah hatte die aktuellen Zahlen:
In den ersten drei Tagen hatten sich siebentausendeinhundert
Anrufer bei der Hotline gemeldet, die Website registrierte im
Durchschnitt achttausend Anfragen pro Tag.
Informationsbroschiren und Mandantenvertrage wurden am
laufenden Band verschickt, dennoch waren sie bereits im
Ruiickstand. Clay hatte Jonah bevollméchtigt, zwei Teilzeitkréfte
fur die Datenerfassung einzustellen. Paulette bekam den
Auftrag, weitere drei oder vier Anwaltsassistenten fur die Fabrik
aufzutreiben. Und Miss Glick wurde angewiesen, zusétzlich
Anwdlte auf Zeit einzustellen, die bel der Korrespondenz mit
den Mandanten helfen sollten.

Clay erzahlte von seinem Treffen mit Patton French und
erklarte, wie sie von nun an im Dyloft-Verfahren vorgehen
wirden. Er verteilte Kopien von dem Artikel in der New York
Times, der den anderen vor lauter Arbeit entgangen war.

»Das Rennen ist erdffnet, Leute«, sagte er und versuchte sein
Bestes, um den miden Haufen wieder auf Trab zu bringen.
»Hinter unseren Mandanten sind Haie her.«

»Die Haie sind wir«, warf Paulette ein.

Am spaten Nachmittag rief Patton French an und berichtete
dass die Sammelklage dank einer Erganzung nun auch Klager
aus Mississippi einschloss und am Obersten Gericht des Staates
Mississippi in Biloxi eingereicht worden sei. »Wir sind genau
da, wo wir hinwollten, mein Freund«, schloss er.

»Dann ziehe ich meine Klage hier morgen zuriick«, sagte
Clay und hoffte insgeheim, dass er seinen Fall damit nicht ganz
los war.

»Geben Sie der Presse einen Tipp?2«

»Hatte ich bis jetzt nicht vor«, erwiderte Clay. Er hatte keine
Ahnung, wie man der Presse Tipps gab.

»Okay, dann tbernehme ich das.«
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Die Ackerman-Aktie schloss an diesem Tag bel 26,25 Dollar.
Clay wirde auf dem Papier 1625000 Dollar machen, wenn er
gleich kaufte und seine Leerverkaufe deckte. Er entschied sich,
noch zu warten. Sobald am néchsten Morgen die Nachricht Uber
die Einreichung der Klage in Biloxi bekannt wurde, wiirde der
Kurs weiter fallen.

Um Mitternacht sa3 er an seinem Schreibtisch und
telefonierte mit einem Mann aus Seattle, der seit fast einem Jahr
Dyloft nahm und nun schreckliche Angst hatte, womdglich an
einem Tumor zu leiden. Clay riet ihm, so bald wie mdglich zum
Arzt zu gehen, um eine Urinanalyse machen zu lassen. Er gab
ihm die Adresse der Website und versprach, ihm gleich am
néchsten Morgen Informationsmaterial zuzuschicken. Als sie

sich voneinander verabschiedeten, war der Mann den Trénen
nahe.
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Immer mehr schlechte Nachrichten Uber das Wundermittel
Dyloft kamen ans Tagedlicht. Zwel weitere medizinische
Studien wurden verdffentlicht, von denen die eine glaubwurdig
behauptete, dass Ackerman Labs bei der Forschung geknausert
habe und samtliche Beziehungen habe spielen lassen, um die
Zulassung fur das Medikament zu bekommen. Schlief3lich nahm
die FDA Dyloft vom Markt.

Die schlechten Nachrichten waren natlrlich gute Nachrichten
far die Anwdlte. Als immer mehr Nachzigler auf den fahrenden
Zug aufspringen wollten, brach Hektik aus. Patienten, die Dyloft
schluckten, erhielten von Ackerman Labs und ihren Hausérzten
eine schriftliche Warnung. Den schockierenden Mitteilungen
folgten fast ohne Ausnahme omindse Angebote von Anwaélten,
die sich auf Schadenersatzklagen speziadisiert hatten. Die
Patienten direkt anzuschreiben erwies sich als &ulRerst effektiv.
Auf jedem grofRen Absatzmarkt wurden Anzeigen in Zeitungen
geschaltet, im Fernsehen liefen ununterbrochen Spots mit
Hotline-Rufnummern. Die Mdoglichkeit eines unkontrollierten
Tumorwachstums fihrte dazu, dass fast dle Dyloft-Patienten
einen Anwalt kontaktierten.

Patton French hatte noch nie eine Schadenersatzklage erlebt,
die von Anfang an so problemlos gelaufen war. Da er und Clay
das Rennen zum Gericht in Biloxi gewonnen hatten, wurde ihre
Gruppe zuerst zur Klage zugelassen. Sdmtliche anderen Dyl oft-
Kl&ger, die sich der Sammelklage anschlief3en wollten, mussten
zu ihnen kommen, was natirlich bedeutete, dass der aus
Anwdlten der Klager gebildete Ausschuss ein zusdtzliches
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Honorar fur das Verfahren kasseren konnte. Der French
wohlgesinnte Richter hatte bereits die funf Mitglieder des
Ausschusses ernannt - French, Clay, Carlos Herndndez aus
Miami und zwel mit French befreundete Anwdte aus New
Orleans. Theoretisch war es Aufgabe des Ausschusses, den
aufwandigen, komplizierten Prozess gegen Ackerman Labs zu
koordinieren. Praktisch sah es alerdings so aus, dass die funf
Anwélte Papier zwischen den Parteien hin und her schieben und
versuchen wirden, fir die etwa funfzigtausend Mandanten und
deren  Anwdte en Mindestmald an Organisation zu
gewahrleisten.

Alle Dyloft-Kl&ger hatten die Mdglichkeit, jederzeit aus der
Gruppe »auszusteigen« und Ackerman Labs in einem eigenen
Prozess zu verklagen. Da Anwélte im ganzen Land Mandanten
sammelten und sich mit Kollegen zusammenschlossen, kam es
zwangdaufig zu Auseinandersetzungen. Einige hatten etwas
gegen die Klagergruppe von Biloxi und wollten eine eigene
Gruppe bilden. Andere konnten Patton French nicht leiden.
Manche wollten vor ein Gericht in ihrer Stadt ziehen, da sie
darauf spekulierten, dass die Geschworenen ihnen eine hthere
Entschédigung zusprechen wirden.

Aber French kannte das alles schon. Er wohnte quasi in seiner
Gulfstream, flog von der West- an die Ostkiiste und wieder
zurlck, traf sich mit den kooperierenden Anwélten, die hunderte
Mandanten fir die Sammelklage gegen Dyloft akquirierten, und
hielt die zerbrechliche Koalition irgendwie zusammen. Die
Entschadigung wirde in Biloxi wesentlich hoher sein, versprach
er.

Er redete jeden Tag mit dem Firmenanwalt von Ackerman
Labs, einem erfahrenen, aten Hasen, der schon zweimal
versucht hatte, in den Ruhestand zu gehen, aber jedes Ma vom
CEO des Unternehmens daran gehindert worden war. French
machte ihm Kklar, was er wollte - lassen Sie uns jetzt Uber einen
Vergleich reden, ohne externe Anwadlte, weil Sie genau wissen
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dass das Unternehmen mit diesem Medikament keinen Prozess
riskieren wird. Ackerman fing an zuzuhdren.

Mitte August rief French die Dyloft-Anwélte zu ener
Gipfelkonferenz auf seine riesige Ranch in der Nahe von
Ketchum, Idaho. Er erklérte Clay, dass seine Anwesenheit bel
der Konferenz unbedingt erforderlich sei, da er Mitglied des
Ausschusses sei und - genauso wichtig - die anderen Anwaélte
schon darauf brannten, den jungen Senkrechtstarter kennen zu
lernen, der den Dyloft-Fal ins Rollen gebracht hatte.
»Aullerdem sollte man keine Besprechung mit den Jungs
verpassen, sonst hat man sofort ein Messer im Riicken.«

»lch kommex, sagte Clay.
»lch schicke Ihnen ein Flugzeug«, bot French an.
»Nein, danke. Ich komme schon hin.«

Clay charterte einen Lear 35, einen hibschen kleinen Jet, der
nur ein Drittel so grof3 war wie eine Gulfstream 5, aber mehr a's
genug Platz bot, da er allein reiste. Er traf sich mit den Piloten
auf dem Reagan National Airport am Termina fir
Privatflugzeuge, wo er sich unter die anderen grofen Tiere
mischte, die alle dter waren als er, und verzweifelt versuchte, so
zu tun, als wére es nichts Besonderes, an Bord eines eigenen
Flugzeugs zu gehen. Sicher, es war Eigentum einer
Chartergesellschaft, aber fUr die réchsten drei Tage gehdrte es
ihm.

Als der Learjet in nordlicher Richtung abhob, starrte Clay auf
den Potomac hinunter; gleich darauf kamen das Lincoln
Memorial und samtliche anderen Wahrzeichen der Stadt in
Sicht. Clay konnte sein Birogebdude sehen, und nicht weit
davon entfernt das OPD. Was wirden wohl Glenda, Jermaine
und die anderen, mit denen er friher gearbeitet hatte, denken,
wenn sie ihn jetzt sehen konnten?

Was wirde Rebecca denken?
Wenn sie doch nur noch einen Monat durchgehalten hétte.
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Er hatte so wenig Zeit gehabt, um Uber sie nachzudenken.

Als das Flugzeug die Wolkendecke erreicht hatte, verschwand
die Stadt. Bald lag Washington viele Meilen hinter

Clay Carter war unterwegs zu einem geheimen Treffen mit
den reichsten Anwéten der Vereinigten Staaten, den
Spezialisten fur Sammelklagen, die so gut waren, dass sie sich
selbst mit den groften Unternehmen anlegten. Und diese
Anwéte wollten ihn kennen lernen!

Clays Flugzeug war das kleinste auf dem Ketchum-Sun
Valley Airport in Friedman, Idaho. Als der Learjet an den
Gulfstreams und Challengers vorbeirollte, drangte sich ihm der
l&cherliche Gedanke auf, dass sein Flugzeug zu klein war, dass
er ein grofieres brauchte. Er musste Uber sich selbst lachen - er
sal3 in der mit Leder verkleideten Kabine eines Learjets, der drei
Millionen Dollar kostete, und fragte sich, ob er nicht doch etwas
Groleres brauchte. Wenigstens konnte er noch Uber sich lachen.
Was wirde geschehen, wenn er das verlernte?

Sie parkten neben einem Flugzeug, das Clay bekannt vorkam.
Es hatte die Hecknummer 000SK. Null null null Sammelklage,
Patton Frenchs fliegendes Wohnzimmer und Biro. Neben der
Gulfstream wirkte der Learjet wie ein Zwerg, und eine Sekunde
lang sah Clay voller Neid zu dem elegantesten Luxusflugzeug
der Welt hinlber.

Er wurde schon von einem Kleinbus erwartet, an dessen
Steuer ein Mann sal3, der wie die Imitation eines Cowboys
aussah. Zum Glick redete der Fahrer nicht viel, und Clay genoss
die funfundvierzig Minuten dauernde Fahrt schweigend. Sie
fuhren Uber higelige, gewundene Stral3en, die immer schméler
wurden. Es war keine Uberraschung, dass Pattons Ranch
herrlich lag und brandneu war. Das aus dicken Baumstdmmen
errichtete Haupthaus hatte so viele Anbauten und Stockwerke,
dass man dort samtliche Mitarbeiter einer mittelgrof3en Kanzlel
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hétte unterbringen konnen. Ein zweiter Cowboy nahm Clay die
Tasche ab. »Mr French erwartet Sie auf der hinteren Terrasse,
sagte er, ds wére Clay schon héufig auf der Ranch zu Gast
gewesen.

Auf der hinteren Terrasse wurde gerade Uber die Schweiz
gesprochen - die Anwaélte erzéhlten, welche abgel egenen Skiorte
sie bevorzugten. Clay horte eine Sekunde lang zu, bevor er auf
die Mamner zuging. Die anderen vier Mitglieder des
Ausschusses sal3en in bequemen Sesseln, die mit Blick auf die
Berge aufgestellt worden waren, rauchten dunkle Zigarren und
hatten Drinks vor sich stehen. Aller Augen richteten sich auf
Clay, als hétte ein Richter den Gerichtssaal betreten. In den
ersten drei Minuten ihrer angeregten Unterhaltung bezeichnete
man ihn als »brillant«, »clever«, »mutig« und - was ihm am
besten gefiel - »visionar.

»Sie missen uns sagen, wie Sie Dyloft gefunden haben,
sagte Carlos Hernandez.

»Das wird e nicht tun«, erwiderte French, wahrend er einen
hochprozentigen Drink fur Clay mixte.

»Jetzt sagen Sie's schonk, warf Wes Saulsberry ein. Wenige
Minuten spéter wirde Clay erfahren, dass Saulsberry vor drei
Jahren bel einem Vergleich mit einem Tabakhersteller eine
halbe Milliarde verdient hatte.

»Meine Lippen sind versiegelt«, antwortete Clay.

Der zweite Anwalt aus New Orleans war Damon Didier, der
bei einem der Seminare, an denen Clay wahrend der Tagung des
Juristenzirkels teilgenommen hatte, einen Vortrag gehalten
hatte. Er erinnerte sich daran, dass er sich an dem Wochenende
gefragt hatte, wie Didier mit seinem steinernen Gesicht und den
kalten Augen Uberhaupt Zugang zu den Geschworenen bekam.
Innerhalb kurzer Zeit fand er heraus, dass Didier ein Vermdgen
gemacht hatte, nachdem auf dem Lake Pontchartrain ein Boot
mit Mitgliedern einer Studentenverbindung gesunken war. Eine
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Tragodie.

Sie brauchten Abzeichen und Orden wie Kriegshelden.
Diesen hier habe ich fir die Explosion eines Tankwagens
bekommen, bel der es zwanzig Tote gegeben hat. Und den hier
far die Manner, die auf einer Bohrinsel im Meer verbrannt sind.
Der grofe war fur den Feldzug gegen die Skinny Bens. Dieser
hier? Der Krieg gegen die Tabakindustrie. Der? Die Schlacht
gegen die Krankenversicherungen.

Da Clay keine Kriegsgeschichten erzdhlen konnte, hérte er
nur zu.

Tarvan hétte sie alle umgehauen, der von dieser Geschichte
wrde nie jemand erfahren

Ein Butler im Cowboyhemd teilte Mr French mit, dass das
Abendessen in einer Stunde serviert werde. Daraufhin gingen
dle nach unten in en Spidzimmer mit Billardtischen und
groféen Fernsehschirmen. Etwa ein Dutzend Weil3e, von denen
manche Billardqueues in der Hand hielten, tranken und
unterhielten sich dort miteinander. »Der Rest unserer kleinen
Verschworung, flisterte Hernandez Clay ins Ohr.

Patton stellte ihn den anderen vor. Namen, Gesichter und
Stadte wirbelten durcheinander. Seattle, Houston, Topeka,
Boston und andere, die Clay nicht mitbekam. Und Effingham,
[llinois. Sie alle erwiesen dem »brillanten« jungen Anwalt die
Ehre, der sie mit seinem gewagten Angriff auf Dyloft Uberrascht
hatte.

»Den Spot habe ich gleich am ersten Abend gesehen«, sagte
Bernie Soundso aus Boston. »Dyloft?, denke ich. Nie gehort.
Also rufe ich bel Ihrer Hotline an und habe auch gleich einen
netten Burschen an der Strippe. Ich sage ihm, dass ich das
Medikament nehme, das Ubliche, Sie wissen schon. Ich sehe
mir die Website an. Es war einfach perfekt. Wie ein Blitz aus
heiterem Himmel. Drei Tage spater bin ich mit meiner eigenen
Dyloft-Hotline ins Fernsehen gegangen.«
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Alle lachten, vermutlich weil jeder von ihnen eine ahnliche
Geschichte erzdhlen konnte. Clay war gar nicht auf den
Gedanken gekommen, dass andere Anwédlte die Hotline anrufen
und seine Website dazu benutzen wirden, um Mandanten fir
sich zu gewinnen. Aber warum Uberraschte es ihn so?

Als die Bewunderung schliefdich abebbte, sagte French, dass
sie vor dem Essen - bei dem es im Ubrigen eine Auswahl
berGhmter australischer Welne gebe - noch eniges zu
besprechen hétten. Clay war von der kubanischen Zigarre und
dem doppelten Wodka schon etwas benommen. Er war bel
weitem der jungste Anwalt im Raum und kam sich in jeder
Hinsicht wie ein Anfanger vor. Insbesondere, wenn es ums
Trinken ging. Schliefdlich war er in der Gesellschaft von Profis.

Jungster Anwalt. Kleinster Jet. Keine Kriegsgeschichten
Schwéchste Leber. Clay beschloss, endlich erwachsen zu
werden.

Sie scharten sich um French, der fir Momente wie diesen
lebte. Er begann zu sprechen: »Wie Sie wissen, habe ich vidl
Zeit mit Wicks verbracht, dem Firmenanwalt von Ackerman
Labs. Im Endeffekt |auft es darauf hinaus, dass die Firma einem
Vergleich zustimmen wird, und zwar sehr schnell. Sie wird von
alen Seiten unter Beschuss genommen, und das Management
will diese Sache so schnell wie moglich aus der Welt schaffen.
Die Aktien sind inzwischen so stark gefalen, dass man eine
Ubernahme befiirchtet. Die Wolfe, zu denen auch wir gehoren,
werden ihre Beute bald erlegen. Wenn die Firma weil3, wie viel
Dyloft sie kosten wird, kann sie teilweise umschulden und
vielleicht Uberleben. Das Management will auf keinen Fall
langwierige Prozesse in allen moglichen St&dten, bei denen die
Gefahr besteht, dass die Geschworenen reihenweise gegen
Ackerman entscheiden. Und genauso wenig will es ein paar
Dutzend Millionen fur die Verteidigung auf den Tisch legen.«

»Die armen Schweine«, warf jemand ein.
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»In der Business Week stand etwas von Bankrott«, sagte ein
anderer. »Haben sie schon damit gedroht«

»Noch nicht. Und ich gehe nicht davon aus, dass sie es tun
werden. Ackerman hat zu viele Vermdgenswerte. Wir haben
gerade die Finanzanalyse abgeschlossen - die Zahlen gehen wir
morgen frih durch -, und unsere Jungs glauben, dass das
Unternehmen zwei bis drei Milliarden fir einen Vergleich hat.«

»Wie vid ist durch die Versicherung gedeckt?«

»Nur dreithundert Millionen. Ackermans Kosmetiksparte steht
seit einem Jahr zum Verkauf. Sie wollen eine Milliarde dafUr.
Der redle Wert liegt bei etwa drei Vierteln davon. Sie konnten
sie fur eine habe Milliarde verhokern, dann haben sie genug
Cash, um die Entschadigung fir unsere Mandanten zu zahlen.«

Clay war bereits aufgefallen, dass die Mandanten nur selten
erwahnt wurden.

Die Wodlfe drangten sich um French, der fortfuhr. »Wir
muissen uns Uber zwel Dinge Klarheit verschaffen: Erstens, wie
viele potenzielle Klager gibt es? Zweitens, wie vid ist ein Fal
wert?«

»Zahlen wir sie doch zusammen, schlug jemand mit einem
schleppenden texanischen Akzent vor. »lch habe tausend.«

»lch tausendachthundert«, sagte French. »Hernandez«

»Zweitausend«, antwortete Hernandez, wahrend er sich
Notizen machte.

»Wes?«

»Neunhundert.«

Der Anwalt aus Topeka hatte sechshundert, die niedrigste
Anzahl von Féllen. Zweitausend war das Hoéchste. French hob
sich das Beste zum Schluss auf. »Clay?«, fragte er. Alle spitzten
die Ohren.

»Dreitausendzweihundert«, antwortete Clay, wobel es ihm
gelang, ein Pokerface zu machen. Doch seine neuen Freunde
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freuten sich. Zumindest hatte er diesen Eindruck.
»Gut gemacht«, sagte jemand.
Clay hatte alerdings den Verdacht, dass hinter dem

strahlenden Lacheln und den Uberschwanglichen
Glickwinschen eine gehérige Portion Neid versteckt wurde.

»Das waren vierundzwanzigtausend«, sagte Hernandez, der
die Zahlen im Kopf addierte.

»Das konnen wir mit Sicherheit verdoppeln, womit wir bei
finfzigtausend wéren, und das ist auch die Zahl, mit der
Ackerman rechnet. Finfzigtausend bel zwel Milliarden macht
vierzigtausend Méuse pro Fal. Kene  schlechte
Ausgangssituation.«

Auch Clay uberschlug die Zahlen im Kopf - vierzigtausend
Dollar fir seine dreitausendzweihundert Félle ergaben etwas
mehr as hundertzwanzig Millionen. Und ein Drittel davon
gehorte ihm. Sein Herz fing an zu rasen, und seine Knie wurden
weich.

»Weil3 Ackerman, bei wie vielen dieser Félle es um bosartige
Tumore geht?«, fragte Bernie aus Boston.

»Nein. Es gibt lediglich Schéatzungen, die bei etwa einem
Prozent liegen.«

»Das waren funfhundert Falle.«

»Und mindestens eine Million fir jeden Kl&ger.«

»Das ware dann noch mal eine halbe Milliarde.«

»Eine Million Mause ist doch wohl ein Witz.«

»In Seattle konnte ich funf Millionen pro Fall rausholen.«

»Schliefdich geht es um widerrechtliche Tétung.« Es war
keine Uberraschung, dass jeder Anwalt eine eigene Meinung
dazu hatte und diese lautstark und gleichzeitig mit alen anderen
vertrat. Nachdem French fir Ruhe gesorgt hatte, rief er: »Meine
Herren, zu Tisch, bitte.«
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Das Abendessen wurde zum Fiasko. Die glanzende Platte des
Esszimmertischs war aus einem Baum herausgeschnitten
worden - einem riesigen, majestétischen Ahornbaum -, der
jahrhundertelang in den Waldern Nordamerikas gestanden hatte,
bis er fir einen reichen Mann gefélt worden war. An dem Tisch
fanden mindestens vierzig Gaste Platz. Jetzt waren es achtzehn
Personen, die man wohlweidlich mit viel Abstand zueinander
platziert hatte, denn sonst wére es mit Sicherheit zu einer
Schlagerei gekommen.

Unter den mit einem Uberborderden Selbstbewusstsein
ausgestatteten Anwesenden, von denen natirlich jeder glaubte,
der beste Anwalt unter der Sonne zu sein, tat sich Victor K.
Brennan, ein aufdringlicher, néselnder Texaner aus Houston, als
der unangenehmste Schaumschlager hervor. Nach dem dritten
oder vierten Glas Wein, als er etwa die Hafte seines dicken
Steaks gegessen hatte, fing Brennan an, Uber die ach so geringe
Entschadigung fir den einzelnen Mandanten zu lamentieren.
Einer seiner Mandanten, ein vierzigjahriger, gut verdienender
Mann, hatte jetzt dank Dyloft bdsartige Tumore. »Ich kann von
jedem Geschworenengericht in Texas zehn Millionen fir
tatséchlich entstandenen Schaden und zwanzig Millionen
Strafschadenersatz  bekommen«, prahlte er. Die meisten
Anwesenden stimmten ihm zu. Einige Ubertrumpften ihn sogar
noch und behaupteten, sie wirden in ihrer Heimatstadt noch
mehr herausholen. French hielt hartnéckig an seiner Theorie
fest, dass fur die Sammelklage kaum etwas Ubrig bleibe, wenn
einigen wenigen Klagern Millionen zugesprochen wirden.
Brennan nahm ihm das nicht ab, aber er hatte Mihe, Frenchs
Argumentation zu entkrdften. Seiner Meinung nach hatte
Ackerman mehr Geld, als das Unternehmen zugab.

Uber diesen Punkt geriet die Gruppe in Streit, aber Ansichten
und Loyalitdten anderten sich so schnell, dass Clay kaum mehr
feststellen konnte, welchen Standpunkt jemand vertrat. French
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widersprach Brennan, als dieser behauptete, dass sich en
Strafschadenersatz ganz einfach beweisen lasse. »Sie haben
doch die entsprechenden Unterlagen, oder?«, fragte Brennan.

»Clay hat einige Unterlagen, aber das weil3 Ackerman noch
nicht. Von lhnen hat sie auch noch keiner gesehen. Und
vielleicht werden Sie sie auch nie sehen, wenn Sie enen
Alleingang riskieren wollen.«

Messer und Gabeln hielten abrupt still, as bis auf Clay und
French ale gleichzeitig zu brillen begannen. Die Kelner
verlielen fluchtartig den Raum. Clay konnte sich lebhaft
vorstellen, wie sie in der Kiche hinter der Anrichte in Deckung
gingen. Brennan suchte nach jemandem, mit dem er sichstreiten
konnte. Wes Saulsberry wollte ihm keinen Zentimeter
entgegenkommen. Die ersten Beschimpfungen fielen. Als Clay
mitten in der lautstarken Auseinandersetzung einen Blick zur
Stirnseite des Tisches warf, sah er, dass Patton French
seelenruhig an seinem Wein schnupperte, einen Schluck trank,
die Augen schloss und sich dann den néchsten Wein vornahm.

Wie viele solcher Auseinandersetzungen hatte French schon
erlebt? Vermutlich an die hundert. Clay schnitt sich ein Stlick
von seinem Steak ab.

Nachdem sich die Gemiter wieder beruhigt hatten, erzéhlte
Bernie aus Boston einen Witz Uber einen katholischen Priester.
Der Raum bebte vor Lachen. Finf Minuten lang genossen ale
das Essen und den Wein, bis Albert aus Topeka eine Strafe
vorschlug, um Ackerman Labs in den Bankrott zu treiben. Er
hatte so etwas schon zweimal mit anderen Unternehmen
gemacht und recht gute Ergebnisse erzielt. Beide Male hatten
die betreffenden Firmen die Konkursgesetze genutzt, um
Banken und Glaubiger im Regen stehen zu lassen, sodass fir
Albert und tausende Mandanten mehr Geld Ubrig gewesen war.
Alle, die dagegen waren, brachten vehement ihre Einwande vor,
was Albert ihnen Ubel nahm, und schon war die néchste
Ausenandersetzung in vollem Gange.
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Sie gerieten sich Uber alles Mdgliche in die Haare - erneut
beweiskraftige Unterlagen, ob man auf einen Prozess drangen
sollte oder nicht, wéhrend gleichzeitig ein schneller Vergleich
nicht in Betracht kam, Zustandigkeiten, irrefihrende Werbung,
wie sich weitere Mandanten an Land ziehen lief3en, Spesen,
Honorare. Clays Magen krampfte sich zusammen. Er sagte kein
Wort. Die anderen schienen das Essen zu genieféen, wahrend sie
gleichzeitig zwel oder drei heftige Diskussionen fiihrten.

Dir fehlt nur die Erfahrung, sagte Clay sich.

Nach dem langsten Abendessen in Clays Leben fihrte French
sie wieder nach unten ins Billardzimmer, wo Kognak und noch
mehr Zigarren auf sie warteten. Die Anwdlte, die sich drei
Stunden lang wie die Waschweiber beschimpft hatten, tranken
und lachten miteinander, as wuirden se derselben
Studentenverbindung angehoren. Bei der ersten Gelegenheit
schlich Clay sich davon und ging auf sein Zimmer, das er nur
mit viel Muhe fand.

Die Show von Barry und Harry war for zehn Uhr am
Samstagmorgen angesetzt, sodass alle genug Zeit hatten, ihren
Rausch auszuschlafen und en herzhaftes  Frihstick
einzunehmen. French bot seinen Gésten Forellenangeln und
Tontaubenschief3en as Frihsport an, aber keiner der Anwdlte
konnte sich daftr erwarmen.

Barry und Harry besal3en eine Firma in New York, die nichts
anderes tat, als die Finanzsituation von Unternehmen unter die
Lupe zu nehmen. Sie hatten Quellen, Kontakte und Spione und
standen in dem Ruf, hinter den offiziellen Zahlen einer Firma
immer die Wahrheit zu finden. French hatte sie zu einer
einstiindigen Prasentation einfliegen lassen. »Kostet uns
zweihundert Riesen«, fllsterte er Clay stolz zu, »aber die
werden wir Ackerman Labs spéter in Rechnung stellen.«

Die beiden waren ein eingespieltes Team. Barry warf die
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Grafik an die Wand, Harry hielt den Laserpointer in der Hand:
zwel Professoren am Rednerpult. Sie standen vor der Leinwand
des kleinen Heimkinos, das einige Stufen unterhab des
Billardzimmers lag. Die Anwdlte sagten zur Abwechsung
einmal nichts.

Ackerman Labs war fir mindestens flnfhundert Millionen
Dollar versichet - mit dreihundert Millionen bel ener
Haftpflichtversicherung, mit weiteren zweihundert bei einem
Rickversicherer. Die Cashflow-Analyse war so komplex, dass
Barry und Harry gleichzeitig reden mussten, um diesen Punkt
abhaken zu konnen. Zahlen und Prozentsdtze ergossen sich in
den Raum und hatten bald alle Zuhérer eingelullt.

Ackermans Kosmetiksparte konnte bel einem Notverkauf
etwa sechshundert Millionen Dollar einbringen. In Mexiko gab
es einen Kunststoff verarbeitenden Geschéftsbereich, den das
Unternehmen fir zweihundert Millionen abstof3en wollte. Die
beiden brauchten finfzehn Minuten, um Ackermans
Schuldenstand zu erlautern.

Da Barry und Harry auf}erdem Anwélte waren, besal3en sie
viel Erfahrung darin, die Reaktion eines Unternehmens auf
ruinése Sammelklagen wie diese einzuschétzen. Sie waren der
Meinung, dass es fur Ackerman das Beste wére, einen schnellen,
stufenweisen Vergleich anzustreben. »Einen Salamivergleich,
sagte Harry.

Clay war sicher, dass er der Einzige im Raum war, der keine
Ahnung hatte, was ein Salamivergleich war.

»Phase eins ware zwel Milliarden fur alle Klager der
Kategorie eins«, erklérte Harry zu Clays Erleichterung, wie ein
solcher Vergleich aussah.

»Wir glauben, dass das innerhalb von neunzig Tagen Uber die
Bihne gehen kénnte, flgte Barry hinzu.

»Phase zwei wére eine halbe Milliarde fUr Kléger der
Kategorie zwel, also alle Klager mit bdsartigen Tumoren, die
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nicht sterben.«

»Phase drel wirde funf Jahre lang offen bleiben, um die
Todesfalle abzudecken.«

»Unseren Informationen nach konnte Ackerman Uber das
nachste Jahr etwa zweieinhalb bis drel Milliarden und dann noch
einmal ene habe Milliarde Uber die nachsten funf Jahre
zahlen.«

»Alles, was dartber hinausgeht, wirde wohl dazu fuhren, dass

Glaubigerschutz beantragt wird, weil der Konkurs drohen
wirde.«

»Was fur dieses Unternehmen nicht ratsam wére. Es sind zu
viele Banken mit vorrangigen Pfandrechten vorhanden.«

»Und ein Bankrott wirde den Geldfluss versiegen lassen. Es

wirde drei bis funf Jahre dauern, um enen anstéandigen
Vergleich durchzusetzen.«

Selbstverstandlich wollten die Anwdte eine Weile dartber
diskutieren. Vor alem Vincent aus Pittsburgh war fest
entschlossen, die tbrigen mit seinem Scharfsinn in finanziellen
Dingen zu beeindrucken, aber Barry und Harry verwiesen ihn
bald wieder an seinen Platz. Nach einer Stunde waren sie fertig
und gingen angeln.

French nahm ihren Platz an der Stirnseite des Raums ein. Es
war alles gesagt worden. Der Streit hatte ein Ende. Jetzt war es
an der Zeit, sich auf eine Strategie zu einigen.

Der erste Schritt bestand darin, noch mehr Félle an Land zu
ziehen. Jeder fur sich. Alles war erlaubt. Da bis jetzt nur die
Hélfte aler Geschadigten den Weg zu ihnen gefunden hatte, gab
es noch eine ganze Menge Menschen, die als Kléger infrage
kamen. Und die mussten gefunden werden. Nehmt Kontakt zu
den kleinen Anwdlten auf, die nur zwanzig oder dreildig Fale
haben, bringt sie dazu, sich der Sammelklage anzuschlief3en. Es
musste alles getan werden, um diese Félle zu bekommen.
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Der zweite Schritt war eine Besprechung mit Ackerman Labs
in sechzig Tagen, bei der Uber einen Vergleich gesprochen
werden sollte. Der Ausschuss wirde einen Termin festlegen und
die Ankindigungen verschicken.

Schritt drei: Sie mussten alles daransetzen, um die
Klagergruppe zusammenzuhalten. Stéarke durch Masse. Alle, die
aus der Gruppe ausscheiden wollten und einen eigenen Prozess
anstrebten, sollten keinen Zugang zu den entscheidenden
Unterlagen haben. So einfach war das. Harte Bedingungen, aber
schliefdlich ging es ja um einen Rechtsstreit.

Jeder der Anwélte hatte etwas anderes an dieser Strategie
auszusetzen, aber ihr Bundnis hielt. Der Fall Dyloft sah aus, als
wirde es der schnellste Vergleich in der Geschichte der
Sammelklagen werden. Die Anwaélte konnten das Geld férmlich
riechen.
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Die néchste Umstrukturierung der jungen Kanzlel ging
genauso chaotisch vonstatten wie die vorherigen und aus den
gleichen Grinden - zu viede neue Mandanten, zu vie
Papierkram, nicht genug Personal, eine unklare Befehlskette und
ein Uberaus unsicherer Flhrungsstil, da mit Ausnahme von Miss
Glick niemand an der Spitze der Kanzlel jemals etwas mit
Biroorganisation zu tun gehabt hatte. Drei Tage, nachdem Clay
aus Ketchum zuriickgekehrt war, hielten ihm Paulette und Jonah
In seinem BUro eine lange Liste mit Problemen vor die Nase.
Eine Meuterei drohte. Die Nerven lagen blank, und die
Tatsache, dass alle vollig erschopft waren, machte alles noch
schlimmer.

Nach den letzten Schétzungen hatte die Kanzlei inzwischen
3320 Dyloft-Mandanten, und da die Fale brandneu waren,
musste man sich sofort darum kimmern. Paulette, die etwas
widerwillig die Rolle der Birovorsteherin Gbernommen hatte,
Jonah, der zehn Stunden am Tag vor dem Computer sal3, um
Féle zu erfassen, und natirlich Clay, der der Chef war und
Interviews geben und nach ldaho fliegen musste, nicht
eingerechnet, hatte die Kanzler zwei Anwdte und zehn
Anwaltsassistenten, von denen bis auf Rodney keiner mehr als
drei Monate Erfahrung hatte. »Ich kann nicht sagen, wer gut und
wer schlecht ist«, sagte Paulette. »Dazu ist es noch zu friih.«

Sie schétzte, dass jeder Anwaltsassistent zwischen hundert
und zweithundert Falle bearbeiten konnte. »Unsere Mandanten
haben Angst«, erklarte sie. »Sie haben Angst, weil sie einen
Tumor haben. Sie haben Angst, weil in alen Zeitungen Uber
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Dyloft berichtet wird. Sie haben Angst, weil wir ihnen einen
Riesenschrecken eingejagt haben.«

»Sie wollen, dass man mit ihnen redet«, warf Jonah ein. »Und
sie wollen einen richtigen Anwalt am anderen Ende der Leitung,
keinen Uberforderten Anwaltsassistenten, der die Anrufe wie am
Flief3band entgegennimmt. Ich furchte, dass wir schon sehr bald
einige Mandanten verlieren werden.«

»Wir werden keine Mandanten verlieren«, erwiderte Clay. Er
musste an die hungrigen Wolfe denken, die er vor kurzem in
Idaho kennen gelernt hatte, und daran, dass sie nichts lieber
téten, als ihm unzufriedene Mandanten abspenstig zu machen.

»Wir ersticken im Papierkram«, sagte Paulette, die in die
gleiche Bresche schlug wie Jonah und Clays Einwand einfach
ignorierte.  »Die  medizinische Erstuntersuchung eines
potenziellen Klagers muss analysiert und anschlief3end durch
einen zweiten Test bestétigt werden. Zurzeit gehen wir davon
aus, dass bel etwa vierhundert Leuten en zweiter Test
erforderlich sein wird. Das konnten die schweren Félle sein.
Clay, diese Leute konnten sterben. Jemand muss ihre
medizinische Behandlung mit den Arzten koordinieren. Aber
das passiert nicht, weil wir niemanden haben, der sich darum
kimmert.«

»st ja gut, Paulette«, erwiderte Clay. »Wie viele Anwélte
brauchen wir?«

Paulette warf Jonah einen miiden Blick zu. »Zehn sofort, aber
wirklich sofort, und spéter vielleicht noch mehr.«

»Wir verstarken die Werbung«, sagte Clay.

Eine lange Pause entstand, in der Jonah und Paulette die
Neuigkeit verarbeiteten. Clay hatte ihnen zwar das Wichtigste
aus Ketchum erzéhlt, die Details aber verschwiegen. Er hatte
ihnen versichert, dass jeder Fall, den Se vertraten, enen
Riesengewinn fur sie abwerfen wirde, aber kein Wort Uber die
Strategie fur den Vergleich verloren Einen Prozess kann man
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nur gewinnen, wenn alle den Mund halten, hatte French ihn
gewarnt. Da e noch nicht lange mit seinem Team
zusammenarbeitete, hielt Clay es fur das Beste, sane
Mitarbeiter weitgehend im Dunkeln zu lassen.

Eine Kanzlel in derselben Stral3e hatte gerade funfunddreif3ig
angestellte Anwdlte entlassen. Die Konjunktur lahmte, es war
nicht genug Arbeit da, eine Fusion stand kurz bevor - egal,
woran es wirklich lag, in Washington machte so etwas in
Windeseile die Runde, da der Arbeitsmarkt normalerweise
durch nichts zu erschittern war. Entlassungen! In einer Kanzlei?
In Washington?

Paulette schlug vor, einige der entlassenen Anwaélte
einzustellen - ihnen einen Vertrag fur ein Jahr zu geben, ohne
Aussicht auf eine Festanstellung. Clay erklérte sich bereit,
gleich as Erstes am néchsten Morgen ein paar der Anwélte
anzurufen. AulRerdem wollte er zusétzliche Burordume und
Mdbel beschaffen.

Jonah hatte die etwas ungewdhnliche Idee, fir ein Jahr einen
Arzt einzustellen, der sich um die Tests und medizinischen
Nachweise kiimmern sollte. »Jemanden, der gerade Examen
gemacht hat, koénnen wir flr hunderttausend im Jahr
bekommen, sagte er. »Er wird nicht viel Erfahrung haben, aber
das durfte nicht so wichtig sein. Schliefdlich soll er nicht
operieren, sondern nur den Papierkram erledigen.«

»KUmmere dich darum, bat Clay.

Die Website war das nachste Thema auf Jonahs Liste.
Aufgrund der Werbespots wurde sie haufig besucht, aber sie
brauchten einige Mitarbeiter, die sich in Vollzeit um die Site
kimmerten. Auf3erdem musste sie fast wochentlich mit
Informationen zum Stand der Sammelklage und den neuesten
schlechten Nachrichten Uber Dyloft aktualisiert werden. »Clay,
unsere Mandanten wollen Informationen, sagte Jonah.

Fir alle Mandanten ohne Internet-Anschluss - Paulette
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schétzte, dass dies auf mindestens die Hélfte zutraf - waren
regelmallige Rundschreiben zu Dyloft auRerst wichtig. »Wir
brauchen jemanden, der die Rundschreiben redaktionell
bearbeitet und verschickt«, meinte sie.

»Kannst du so jemanden finden«, wollte Clay wissen.
»|ch denke schon.«
»Na, dann los.«

Paul ette sah zu Jonah hinlibe als musste das, was jetzt noch zu
sagen blieb, unbedingt von hm kommen. Jonah warf seinen
Notizblock auf den Schreibtisch und liel3 seine Fingerknochel
knacken. »Clay, wir geben jede Menge Geld aus«, sagte er.
»Bist du sicher, dass es klappen wird?«

»Nein, aber ich glaube, ich weil3, was ich tue. Vertraut mir
einfach, okay? Wir werden richtig gut verdienen. Aber dazu
mussen wir erst einmal Geld ausgeben.«

»Und das Geld dafiir hast du?«, fragte Paul ette.
»Ja.«

Pace wollte sich am spdten Abend mit ihm in einer Bar in
Georgetown treffen, die von Clays Haus zu Fuld erreichbar war.
Er war ein paar Tage nicht in der Stadt gewesen und aul3erte
sich wie immer nur vage dartber, wo er hingefahren war und
welches Feuer er geléscht hatte. Seine Kleidung war etwas
heller als sonst, er schien jetzt Brau zu bevorzugen - braune,
spitze Stiefel aus Schlangenleder, braunes Wildlederjackett. Das
gehort bestimmt zu seiner Tarnung, dachte Clay. Als sie ihr
erstes Bier zur Hélfte getrunken hatten, kam Pace auf Dyloft zu
sprechen, und bald war klar, das das Projekt, an dem er gerade
arbeitete, etwas mit Ackerman Labs zu tun haben musste.

Mit der  Waeitschweifigkeit eines  aufstrebenden
Prozessanwaltes berichtete Clay anschaulich Gber seinen Besuch
auf Frenchs Ranch. Er erzéhlte von der Réuberbande, die er dort
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getroffen hatte, von dem dreistiindigen Abendessen, bel dem
alle betrunken gewesen waren, aber gleichzeitig heftig diskutiert
hatten, von der Barry & Harry-Show. Ohne eine Sekunde zu
zOgern, offenbarte er auch die Details, weil Pace mehr wusste
asalle anderen.

»lch weil3, wer Barry und Harry sind«, sagte Pace, als wirde
es sich bel den beiden um dubiose Charaktere aus der Unterwelt
handeln.

»lch glaube, Se wissen, wovon sie reden, aber fir
zwei hunderttausend kann man das ja wohl auch erwarten.«

Clay erzéhlte von Carlos Hernandez, Wes Saulsberry und
Damon Didier, seinen neuen Freunden aus dem Ausschuss. Pace
sagte, er habe schon von allen gehort.

Beim zweiten Bier fragte Pace: »Sie haben Ackerman leer
verkauft, nicht wahr< Er sah sich um, aber sie wurden von
niemandem belauscht. Die vor allem bei Collegestudenten
beliebte Bar war an diesem Abend nicht sehr gut besucht.

»Einhunderttausend Aktien zu Zwelundvierzigeinhalb,
erwiderte Clay stolz.

»Ackerman hat heute bel dreiundzwanzig geschlossen.«
»lch weil3. Ich behalte den Kurs standig im Auge.«

»Sie sollten lhre Leerverkaufe decken und die Aktien
zurtckkaufen. Am besten gleich morgen friih.«

»lst was im Busch?«

»Ja. Und wenn Sie schon dabei sind, sollten Sie so viele
Aktien wie moglich bel drelundzwanzig kaufen und dann auf
den Hohenflug warten.«

»Wo wird er enden«
»Der Kurs wird sich verdoppeln.«

Sechs Stunden spéter - die Sonne war noch nicht aufgegangen
- sa} Clay wieder im BUro und versuchte, sich auf einen
welteren hektischen Tag vorzubereiten. Aullerdem fieberte er
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der Er6ffnung der Borse entgegen. Vor ihm lag eine zweiseitige
Liste mit Dingen, die zu erledigen waren. Fast immer ging es
dabei um die schier unlosbare Aufgabe, zehn neue Anwdlte
einzustellen, die sofort anfangen konnten, und Burordume for
sie zu finden. Es sah hoffnungslos aus, aber er hatte keine Wahl.
Um halb acht rief er bel einem Immobilienmakler an, der gerade
unter der Dusche stand. Um halb neun fihrte er ein
zehnmindtiges Einstellungsgesprach mit einem jungen Anwalt
namens Oscar Mulrooney, der gerade gefeuert worden war. Der
arme Kerl war einer der besten Studenten in Y ale gewesen, hatte
nach dem Examen ein hervorragendes Jobangebot angenommen
und war nach dem Bankrott des Konzerns und der
anschlieffenden Fusion mit einem Mammutunternehmen
Uberflissig geworden. Aulerdem war er seit zwel Monaten
verheiratet und brauchte Geld. Clay dsellte ihn  flr
funfundsiebzigtausend Dollar im Jahr ein, Arbeitsbeginn sofort.
Mulrooney hatte vier Freunde, die ebenfalls in Yae studiert
hatten und wie er einen Job suchten. Her mit ihnen.

Um zehn rief Clay seinen Broker an, deckte die Leerverkaufe
der Ackerman-Aktien und machte dabei einen Gewinn von
etwas Uber 1,9 Millionen Dollar. Mit dem gleichen Anruf nahm
er den gesamten Gewinn und kaufte zweihunderttausend Aktien
zu dreiundzwanzig Dollar, wofir er auch seine Margin und
einen Effektenkredit verwendete. Dann behielt er den ganzen
Morgen Uber den Aktienmarkt im Auge. Der Kurs blieb, wo er
war.

Um zwolf war Oscar Mulrooney zurlick, im Schlepptau seine
Freunde, die mit ihrer efrigen Bemihtheit an Pfadfinder
erinnerten. Clay stellte ale ein, dann wies er sie an, Mébel fir
ihre Buros zu mieten, Telefone anzuschlief3en und ales Nétige
zu tun, damit sie ihre neue Karriere als zuarbeitende Anwaélte fir
Sammelklagen beginnen konnten. Oscar bekam den Auftrag,
noch funf weitere Anwélte einzustellen, die sich selbst um
Birordume und alles Ubrige kiimmern mussten.
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Die Yde-Filidewar eroffnet.

Um siebzehn Uhr Ostkistenzeit gab Philo Products bekannt,
dass es samtliche im Umlauf befindlichen Stammaktien von
Ackerman Labs fur funfzig Dollar je Aktie kaufen wolle - eine
Ubernahme, die das Unternehmen vierzenn Milliarden Dollar
kosten wirde. Clay verfolgte das Drama auf dem grof3en
Bildschirm im Konferenzraum, alein, weil alle anderen an den
verdammten Telefonen sallen. Die  Wirtschafts  und
Borsensender erstickten fast an der Nachricht. CNN schickte
sofort ein paar Reporter nach White Plains im Bundesstaat New
York, dem von Ackerman Labs. Dort lungerten sie am
Haupteingang rum, als wirden die Bosse des unter Druck
geratenen Unternehmens irgendwann vortreten und vor
laufenden Fernsehkameras anfangen zu weinen.

Experten und Borsenanalysten, die in einer endlosen
Prozession vor die Kamera geschoben wurden, gaben allerlel
Spekulationen von sich. Dyloft wurde schon sehr frih und sehr
oft erwdhnt. Obwohl Ackerman Labs seit Jahren unter
Missmanagement zu leiden hatte, gab es keinen Zweifel daran,
dass Dyloft der letzte Nagel am Sarg des Unternehmens
gewesen war.

Wurde Tarvan von Philo hergestelt? War Philo der
Auftraggeber von Pace? Hatte man Clay manipuliert, um eine
Vierzehn-Milliarden-Ubernahme (ber die Bihne zu bringen?
Die dréngendste Frage war natlrlich, was dies alles fur die
Zukunft von Ackerman Labs und Dyloft bedeutete. Es war
aufregend, den Gewinn zu zdhlen, den er mit den Ackerman
Aktien gemacht hatte, aber Clay fragte sich, ob dies das Ende
des Dyloft-Traums war.

Es nutzte nichts, Spekulationen dartber anzustellen. Er war
nur eine Schachfigur bel einer gigantischen Transaktion
zwischen zwei Mammutunternehmen. Ackerman Labs hatte
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Geld, beruhigte er sich. Und das Unternehmen stellte ein
Medikament mit starken Nebenwirkungen her, durch das viele
Menschen zu Schaden gekommen waren. Am Ende wurde die
Gerechtigkeit siegen.

Patton French hatte aus seinem Flugzeug angerufen, irgendwo
zwischen Florida und Texas, und Clay gebeten, noch etwa eine
Stunde im Biro zu bleiben. Der Ausschuss habe ein dringendes
Konferenzgesprach angesetzt. Seine Sekretérin sei gerade dabel,
die Leitungen aufzubauen.

Eine Stunde spéter rief French erneut an. Er war inzwischen
in Beaumont gelandet, wo er sich mit Anwalten treffen wollte,
die den Hersteller eines Cholesterinsenkers verklagt hatten und
nun seine Hilfe brauchten. Mit den Féllen lief3 sich massenhaft
Geld verdienen. Wie dem auch sei, die Ubrigen Mitglieder des
Ausschusses waren nicht zu erreichen. French hatte bereits mit
Barry und Harry in New York telefoniert, und die beiden sahen
einer Ubernahme durch Philo recht gelassen entgegen.
»Ackerman besitzt zwolf Millionen eigene Aktien, die jetzt
mindestens finfzig Dollar pro Stiick wert sind, vielleicht auch
mehr, bevor die Wogen sich wieder gléatten. Damit hat das
Unternehmen sein  Eigenkapital auf enen Schlag um
sechshundert Millionen erhoht. AuRerdem muss die Ubernahme
noch von staatlicher Seite genehmigt werden, und in der Regel
mussen samtliche anhangigen Verfahren abgeschlossen sein
bevor die Zustimmung eteilt wird. Und es ist bekannt, dass
Philo Gerichtssdle scheut wie der Teufel das Weihwasser. Ein
schneller, diskreter Vergleich ist dem Management viel lieber. «
HOrt sich an wie Tarvan, dachte Clay.

»Alles in alem sind das gute Nachrichten fir uns«, sagte
French, wahrend im Hintergrund ein Faxgerét brummte. Clay
konnte sich lebhaft vorstellen, wie der Anwalt in sener
Gulfstream auf und ab ging, wéhrend das Flugzeug auf dem
Rollfeld in Beaumont stand. »lch werde Sie auf dem Laufenden
halten.« Damit war das Gesprach zu Ende.
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Rex Crittle wollte schimpfen, erkléren, ermahnen, aber seinen
Klienten, der ihm am Schreibtisch gegentiber sal3, schienen die
Zahlen nicht im Geringsten zu beeindrucken.

»lhre Kanzlei ist sechs Monate at«, sagte Crittle, der Clay
Uber die Gléser seiner Lesebrille hinweg ansah, vor sich einen
Stapel Berichte. Die Beweise! Er war jetzt ganz sicher, dass die
kleine Kanzlei J. Clay Carter I1. von kompletten Idioten geleitet
wurde. »lhre Gemenkosten lagen am Anfang bei
finfundsiebzigtausend pro Monat, was schon recht hoch ist -
drei Anwélte, ein Anwaltsassistent, eine Sekretérin, hohe Miete,
reprasentative Buroraume. Inzwischen ist es eine halbe Million
Dollar im Monat, und jeden Tag wird es mehr.«

»Geld kann man nur verdienen, wenn man es ausgibt«, sagte
Clay, trank dann einen Schluck Kaffee und genoss das
Unbehagen seines Buchhalters. Ein guter Erbsenzadhler zeichnete
sich dadurch aus, dass er sich mehr Gedanken Uber die
Ausgaben machte als der Klient selbst.

»Aber Sie verdienen ja nichtsk, sagte Crittle vorsichtig. »In
den letzten drei Monaten war kein Umsatz zu verzeichnen.«

»Das letzte Jahr ist nicht schlecht gewesen.«

»0 ja. Bel Honoraren in Hohe von finfzehn Millionen kann
man durchaus von einem hervorragenden Jahr sprechen. Das
Problem ist, dass Sie es nur so zum Fenster hinauswerfen.
Letzten Monat haben Sie vierzehntausend Dollar fir das
Chartern von Flugzeugen ausgegeben.«

»Ach, dawir gerade davon sprechen - ich tberlege, ob ich mir
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nicht ein Flugzeug kaufen soll. Rechnen Sie das doch mal
durch.«

»Das tue ich sofort, und ich komme zu dem Ergebnis, dass es
keinen Grund gibt, ein Flugzeug zu kaufen.«

»Darum geht es nicht. Es geht darum, ob ich mir eines leisten
kann oder nicht.«

»Nein, Sie konnen sich kein Flugzeug leisten.«
»Sagen Sie das nicht. Es kommt bald wieder Geld herein.«

»lch nehme an, Se reden von den Dyloft-Fallen? Vier
Millionen Dollar fur Werbung. Dreitausend pro Monat fur die
Dyloft-Website. Und jetzt auch noch dreitausend pro Monat fir
das Dyloft-Rundschreiben. Aul3erdem die Anwaltsassistenten in
Manassas. Und die neuen Anwalte.«

»lch glaube, es geht nur um die Frage, ob ich einen
Leasingvertrag fur funf Jahre abschlief3e oder mir gleich eine
kaufe.«

»Was? Wen2«

»Eine Gulfstream.«

»Was ist eine Gulfstream«

»Das beste Privatflugzeug der Welt.«

»Was, bitte schon, wollen Sie mit einer Gulfstream machen?«
»Fliegen.«

»Und warum sind Sie der Meinung, dass Sie eine brauchen?«

»Alle erfolgreichen Anwélte, die sich auf Sammelklagen
spezialisiert haben, besitzen eine.«

»Ah. Verstehe.«
»lch wusste, dassich Sie rumkriege.«

»Haben Sie in etwa eine Vorstellung davon, wie viel eine
Gulfstream kosten wiirde?«

»Vierzig, funfundvierzig Millionen.«
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»Mr Carter, ich sage es lhnen nur aul3erst ungern, aber Sie
haben keine vierzig Millionen.«

»Ja, da haben Sie Recht. Ich glaube, ich werde einen
L easingvertrag abschlief}en.«

Crittle nahm seine Lesebrille ab und massierte sich die lange,
knochige Nase, als wirde sich dort eine Migrane entwickeln.
»Mr Carter, ich bin nur Ihr Buchhalter. Aber ich bin mr nicht
sicher, ob es sonst jemanden gibt, der Ihnen rét, alles etwas
langsamer anzugehen. Lassen Sie sich Zeit. Sie haben ein
Vermodgen verdient. Geniel3en Sie es. Sie brauchen keine
Grolkanzlei mit Dutzenden Anwaélten. Sie brauchen keine
Flugzeuge. Was wollen Sie sich as Néchstes anschaffen? Eine
Jacht vielleicht?«

»Ja.«

»lst das lhr Ernst«

»Ja.«

»lch dachte, Sie kdnnen Boote nicht ausstehen?«

»Das stimmt auch. Das Boot ist fir meinen Vater. Kann ich es
abschreiben?«

»Nein.«

»Wetten, dass es geht«

»Wie2

»lch vermiete es, wenn ich es nicht benutze.«

Crittle nahm die Finger von der Nase, setzte seine Brille
wieder auf und sagte: »Nun, esist |hr Geld, Mr Carter.«

Sie trafen sich in New York, auf neutralem Boden. Der
schmuddelige Bankettsaal eines alten Hotels in der N&he des
Central Park war so ziemlich der letzte Ort, an dem jemand eine
derart wichtige Besprechung vermuten wirde. Auf der einen
Seite des Tisches sal3en die Mitglieder des Ausschusses, der die
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Klager im Fall Dyloft vertrat - funf Anwélte, unter ihnen auch
der junge Clay Carter, der sich vollig fehl am Platz vorkam,
dahinter ale mdglichen Assistenten, Mitarbeiter und
Laufburschen, die in Diensten von Mr Patton French standen.
Ihnen gegeniber hatte das Team von Ackerman Patz
genommen, das unter der Leitung von Ca Wicks stand, einem
erfahrenen Anwalt, der von dhnlich vielen Helfern umgeben
war.

Eine Woche vorher hatte die Regierung den
Zusammenschluss mit Philo Products zu dreiundfinfzig Dollar
je Aktie genehmigt, was fur Clay einen weiteren Gewinn in der
GroRenordnung von sechs Millionen Dollar bedeutete. Die
Hélfte davon hatte er auf dem Offshore-Konto angelegt, das er
nicht mehr anriihren wollte. Das atehrwirdige Unternehmen,
das ein Jahrhundert zuvor von den Gebrider Ackerman
gegriindet worden war, wurde jetzt aso von Philo geschluckt,
einer Firma, die nicht einmal halb so viel Umsatz machte, aber
erheblich weniger Schulden und erheblich hellere Kopfe im
Management hatte.

Nachdem Clay sich gesetzt, seine Akten ausgebreitet und sich
einzureden versucht hatte, dass er verdammt noch ma durchaus
hierher gehtrte, war ihm, as wirden einige auf der anderen
Seite des Tisches die Stirn runzeln. Endlich lernten die Leute
von Ackerman Labs den jungen Senkrechtstarter aus
Washington kennen, der daflir gesorgt hatte, dass der Alptraum
Dyloft Uber sie hereingebrochen war.

Patton French hatte sich jede Menge Unterstiitzung
mitgebracht, die er aber nicht brauchen sollte. Er Gbernahm die
Leitung der ersten Sitzung, und bald sagte niemand mehr auch
nur einen Ton, mit Ausnahme von Wicks, der lediglich das
Notigste von sich gab. Am Vormittag versuchten se
festzulegen, wie viele potenzielle Félle es gab. Die Gruppe aus
Biloxi bestand aus 36700 Kl&gern. Einige abtrinnige Anwadlte in
Georgia vertraten weitere funftausendzweihundert Klager und
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drohten damit, eine zweite Sammelklage einzureichen. French
war zuversichtlich, dass er sie davon abbringen konnte.
Aulerdem gab es noch en paar Anwéte, die aus der
Sammelklage ausgestiegen waren und es mit Einzelklagen vor
heimischen Gerichten versuchen wollten, aber auch diese
Konkurrenten sah French nicht als Bedrohung an. Sie hatten die
fur die Sammelklage entscheidenden Dokumente nicht und
wrden auch keinen Zugang dazu bekommen.

Pausenlos ergossen sich Zahlen in den Raum, und bald
langwelilte sich Clay. Die einzige Zahl, die ihn interessierte, war
5380 - so viele Félle hatte er. Er vertrat mehr Mandanten als
jeder andere Anwalt. Allerdings hatte French inzwischen
erheblich aufgeholt und konnte funftausend Félle vorweisen.

Nach drei Stunden pausenloser Zahlenspielereien einigten sie
sich darauf, eine Stunde Mittagspause zu machen. Die
Mitglieder des Ausschusses gingen nach oben in eine Suite, wo
sie Sandwiches al3en und Wasser tranken. Nach kurzer Zeit griff
French zum Telefon und redete und brillte hinein. Wes
Saulsberry wollte frische Luft schnappen und fragte Clay, ob er
ihn auf eine kleine Runde um den Block begleite. Se
schlenderten am Central Park entlang Uber die Fifth Avenue. Es
war Mitte November, die Luft klar und kihl, Blétter wirbelten
Uber die Stral3e. Eine ideale Zeit fur einen Besuch in New Y ork.

»lch komme gern hierher, aber genauso gern gehe ich
wieder«, sagte Saulsberry. »In New Orleans haben wir zurzeit
dreiffig Grad, und die Luftfeuchtigkeit liegt bei neunzig
Prozent.«

Clay horte zu, sagte aber nichts. Seine Gedanken
beschéftigten sich mit dem Vergleich, der in ein paar Stunden
geschlossen werden wirde, dem gigantischen Honorar, der
vollkommenen Unabhéngigkeit, die er als junger, alen
stehender und ungeheuer reicher Anwalt erreicht haben wirde.

»Wie alt sind Sie?, wollte Saulsberry wissen.
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»Einunddreif3ig.«

»Alsich dreiunddreifdig war, haben mein Partner und ich nach
der Explosion eines Tankwagens einen Vergleich erzielt, der uns
eine Menge Geld eingebracht hat. Eine grauenhafte Sache, bel
der en Dutzend Manner schwerste Verbrennungen erlitten
hatten. Die achtundzwanzig Millionen Honorar haben wir
geteilt, fUr jeden die Halfte. Mein Partner hat seine vierzehn
Millionen genommen und aufgehort zu arbeiten. Meinen Anteil
habe ich in mich selbst investiert. Ich habe eine Kanzlei mit
engagierten Prozessanwaélten aufgebaut, richtig guten Leuten,
denen die Arbet Spald macht. Ich habe ein Burogebaude im
Zentrum von New Orleans gebaut und welterhin die besten
Leute eingestellt, die ich finden konnte. Heute arbeiten neunzig
Anwdte fir mich, und in den letzten zehn Jahren hat die
Kanzlei achthundert Millionen an Honoraren kassiert. Mein
Partner von friher? Ein trauriger Fall. Man setzt sich nicht mit
dreiunddreilfig Jahren zur Ruhe, das ist nicht norma. Den
grofiten Tell des Geldes hat er sich in die Nase gezogen. Drel
gescheiterte Ehen. Spielsucht. Vor zwei Jahren habe ich ihn as
Anwaltsassistenten eingestellt, fir sechzigtausend im Jahr, aber
er ist das Geld nicht wert.«

»lch habe nicht vor, mich zur Ruhe zu setzen, log Clay.

»Denken Sie gar nicht erst daran. Sie sind gerade dabel, sich
eine Menge Geld zu holen, und Sie haben es verdient. Genief3en
Sie es. Kaufen Sie sich ein Flugzeug, ein nettes Boot, ein Haus
am Strand, ein Chalet in Aspen, das ganze Drumherum. Aber
stecken Sie den grofdten Teil des Geldes in Ihre Kanzlel. Horen
Sie auf jemanden, der das alles schon hinter sich hat.«

»Ah, ja, danke.«

Sie bogen in die Seventy-Third Street und gingen nach Osten.
Saulsberry war noch nicht fertig. »Haben Sie schon mal was von
den Bleimennige-Féallen gehort«

»Nicht vigl.«
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»Sie sind nicht so bekannt wie die Medikamentenfélle, aber
ganz schon lukrativ. Ich habe die Sache vor zehn Jahren
losgetreten. Unsere Mandanten sind Schulen, Kirchen,
Krankenhduser, Gewerbegebaude, alle mit mehreren Schichten
Bleimennige an der Wand. AuRerst gefahrliches Zeug. Wir
haben die Farbenhersteller verklagt, und einige haben sich auf
einen Vergleich eingelassen. Bis jetzt sind es en paar
Milliarden. In einem Fall sind wir bel der Beweisaufnahme auf
etwas gestol3en, das das Potenzial fur eine Sammelklage hat. Sie
sollten es sich unbedingt einmal anschauen. Ich kann die Sache
nicht Ubernehmen, da ein Interessenkonflikt vorliegt.«

»Fahren Sie fort.«

»Das Unternehmen sitzt in Reedsburg, Pennsylvania, und
stellt einen Mortel her, der von Maurern beim Bau neuer Hauser
verarbeitet wird. Ziemlich primitives Zeug, aber eine potentielle
Goldgrube. Es sieht so aus, als hétten sie Probleme mit dem
Mortel. Eine fehlerhafte Charge. Nach etwa drel Jahren fangt er
an zu brockeln. Und wenn der Mortel sich auflost falt die
Ziegelverblendung von der Fassade. Der schadhafte Mortel
wurde nur im Raum Baltimore verwendet, vermutlich sind etwa
zweitausend Hauser davon betroffen. Man ist gerade erst darauf
aufmerksam geworden.«

»Wie hoch sind die Schaden?«

»Es kostet etwa funfzehntausend Dollar, um ein Haus zu
reparieren.«

Finfzehntausend Dollar ma zweitausend Hauser. Ein
Vertrag, der ein Anwaltshonorar in Hohe von einem Drittel des
Schadenersatzes vorsah, konnte zehn Millionen bringen. Clay
gewohnte sich allmahlich an solche Berechnungen.

»Die Beweisfuhrung wird ein Kinderspiel seing, sagte
Saulsberry. »Das Unternehmen weil3, dass es haftbar ist. Ein
Vergleich sollte kein Problem sein.«

»lch wirde mir das gern einmal ansehen.«
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»lch schicke Thnen die Unterlagen, aber Sie miissen meinen
Namen aus der Sache heraushalten.«

»Bekommen Sie einen Anteil 2«

»Nein. Es ist mein Dankeschon fur Dyloft. Und wenn Sie
eines Tages Gelegenheit haben, mir ebenfals etwas Gutes zu
tun, werde ich natdrlich nicht Nein sagen. Einige von uns
arbeiten so. In der verschworenen Gemeinschaft der auf
Sammelklagen spezialisierten Anwdte gibt es vide
Halsabschneider und Egomanen, aber ein paar versuchen auch,
sich gegenseitig zu helfen.«

Am spaten Nachmittag stimmte Ackerman Labs zu, jedem
Kléager der Kategorie eins einen Betrag von mindestens
zweiundsechzigtausend Dollar zu zahlen. In diese Kategorie
fielen Patienten mit gutartigen Tumoren, die durch einen relativ
einfachen chirurgischen Eingriff entfernt werden konnten,
dessen Kosten ebenfalls von Ackerman tbernommen wurden.
Der Kategorie gehorten etwa vierzigtausend Klager an, und das
Geld sollte sofort zur Verfigung gestellt werden. Bel der
anschlief3enden Feilscherel ging es vor allem darum, wie sich
Klager fur die Zahlung qualifizieren konnte. Als die Honorare
der Anwélte angesprochen wurden, brach ein lautstarker Streit
aus. Wie die meisten anderen Anwélte hatte Clay einen Vertrag
abgeschlossen, der ihm ein Erfolgshonorar in Hohe von einem
Drittel des erhaltenen Schadenersatzes garantierte, aber bei
solchen Vergleichen wurde der Prozentsatz in der Regel
reduziert. Eine &auBerst kompliziete Formel  wurde
vorgeschlagen und diskutiert, wobei French sich Ubertrieben
aggressiv verhielt. Immerhin ging es um sein Geld. Schliefdich
erklarte sich Ackerman mit achtundzwanzig Prozent fur Kléger
der Kategorie eins einverstanden.

In Kategorie zwel fielen Patienten mit bosartigen Tumoren;
da ihre Behandlung Monate oder Jahre dauern konnte, blieb der
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Vergleich offen. Fir diese Entschadigung wurde keine
Obergrenze vereinbart - Barry und Harry zufolge ein Beweis
dafur, dass Philo Products irgendwo im Hintergrund agierte und
Ackerman mit zusdtzlichen Mitteln versorgte. Fur Klager der
Kategorie zwei sollten die Anwélte fuinfundzwanzig Prozent
bekommen, wobel Clay keine Ahnung hatte, warum. French
ging die Zahlen so schnell durch, dass niemand mehr mitkam.

Klager der Kategorie drel waren Patienten aus Kategorie
zwel, die wegen Dyloft sterben wirden. Da es bis jetzt noch
keine Todesfélle gegeben hatte, blieb diese Gruppe ebenfalls
offen. Als Hochstgrenze fiur die Honorare wurden
zweiundzwanzig Prozent vereinbart.

Um neunzehn Uhr unterbrachen sie die Besprechung und
kamen Uberein, sich am réchsten Tag erneut zu treffen, um die
Details fur die Kategorien zwei und drei festzulegen. Als Clay
mit den anderen im Fahrstuhl nach unten fuhr, reichte French
ihm einen Computerausdruck. »Gar nicht schlecht fir einen
Anfénger«, sagte er lachelnd. Es war eine Zusammenstellung
von Clays Féllen und voraussichtlichen Honoraren, darunter
auch ein Zuschlag von sieben Prozent fir seine Téatigkeit im
Ausschuss.

Allein fur die Klager der Kategorie eins konnte Clay mit
einem Bruttohonorar von einhundertsechs Millionen Dollar
rechnen.

Als er endlich allein war, stellte er sich ans Fenster seines
Hotelzimmers und starrte nach drauf3en in die Dammerung die
sich Uber den Central Park legte. Tarvan hatte ihn in keinster
Weise auf den plétzlich Gber ihn hereinbrechenden Reichtum
vorbereiten konnen. Er war wie betdubt, unféhig zu sprechen,
sich zu bewegen. Wie angewurzelt blieb er vor dem Fenster
stehen, wahrend ihm willkirlich Gedanken durch den Kopf
Schossen, die sich mihsam durch seine Uberlasteten
Gehirngange kéampften. Dann trank er zwel grof3e Whiskeys aus
der Minibar, die jedoch keinerlei Wirkung zeigten.
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Wieder am Fenster stehend, rief er Paulette an, die den Horer
abnahm, bevor das erste Klingelzeichen verklungen war. »Wie
ist es gelaufen?«, fragte sie, als sie seine Stimme erkannte.

»Die erste Runde ist vorbei«, sagte er.
»Spann mich nicht auf die Folter!«

»Du hast gerade zehn Millionen Dollar verdient.« Die Worter
schienen von jemand anderem gesprochen zu werden.

»LUg mich nicht an, Clay.« Ihre Stimme verlor sich.
»ES stimmt, ich luge nicht.«

Paulette begann zu weinen und sagte eine Welle nichts. Clay
ging riickwaérts zu seinem Bett und setzte sich auf den Rand. Am
liebsten hétte er auch ein paar Trénen vergossen. »O mein
Gott«, sstammelte sie dann zweimal.

»lch ruf dich in ein paar Minuten noch ma an«, versprach
Clay.

Jonah war noch in der Kanzlei. Er brillte etwas ins Telefon,
dann lief} er den Horer fallen und holte Rodney. Clay horte sie
im Hintergrund reden. Eine Tur knallte. Rodney nahm den
Horer: »Clay 2«

»Dein Anteil liegt bei zehn Millionen«, sagte Clay zum
dritten Mal, als ware er der Weihnachtsmann. Nie wieder wirde
er so viel Geld verteilen konnen.

»lch... ich fasse es nicht«, stotterte Rodney. Im Hintergrund
schrie Jonah etwas Unverstandliches.

»Ja, es ist unglaublich«, sagte Clay. Einen Augenblick lang
sah er Rodney an dessen altem Schreibtisch im OPD vor sich:

Uberall Akten und Papier, Fotos seiner Frau und seiner Kinder
an der Wand - ein guter Mann, der fur sehr wenig Geld hart
arbeitete. Was wirde er seiner Frau sagen, wenn er sie in ein
paar Minuten anrief?

Jonah griff nach einem Nebenanschluss, und sie unterhielten
sich noch eine Weile Uber die Besprechung, in der der Vergleich
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ausgehandelt worden war - wer war da, wo fand das Ganze statt,
wie lief es? Die beiden wollten gar nicht mehr aufhdren, aber
Clay sagte schliefdlich, dass er Paulette versprochen habe, noch
einmal mit ihr zu telefonieren.

Nachdem er seine Anrufe erledigt hatte, sal? er lange Zeit auf
dem Bettrand. Ihm war bewusst geworden, dass er jetzt
niemanden mehr hatte, den er anrufen konnte. Er sah Rebecca
vor sich, und plotzlich horte er ihre Stimme, spurte ihren
Korper. Sie kdnnten ein Haus in der Toskana oder auf Maui
oder sonst wo auf der Welt kaufen - wo immer sie wollte. Sie
konnten dort Ieben, glicklich, mit einem Dutzend Kinder, ohne
Schwiegereltern, mit Kinderméadchen und Hausangestellten und
Kochen und vielleicht sogar einem Butler. Zweimal im Jahr
wirde er sie in seinem Privatjet nach Hause schicken, damit sie
sich mit ihren Eltern streiten konnte.

Aber vidlleicht wirden die van Horns ja etwas freundlicher
sein, wenn sie hundert Millionen Dollar in der Familie hétten;
Geld, das ihnen nicht gehorte, mit dem sie sich aber bristen
konnten.

Er presste die Kiefer aufeinander und wahite Rebeccas
Nummer. Es war en Mittwoch, und an diesem Tag war im
Country Club nie viel los. Sie war sicher zu Hause. Nach dem
dritten Klingeln hob sie ab und sagte: »Hallo?« Der Klang ihrer
Stimme machte ihn schwach.

»lch bin's, Clay.« Er versuchte, l&ssig zu klingen. Seit sechs
Monaten hatten sie kein Wort mehr miteinander gesprochen,
aber die alte Vertrautheit war sofort wieder da.

»Hallo, Fremder«, erwiderte sie. Freundlich.

»Wie geht es dir«

»Gut. Viel zu tun, wie immer. Und wie sieht's bel dir aus?«

»S0 wie bei dir. Ich bin gerade in New York und schlief3e
einige Falle ab.«
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»|ch habe gehort, dass es beruflich ganz gut fur dich lauft.«

Eine Untertreibung. »Ja, ich kann mich nicht beklagen. Was
macht dein Job?«

»lch arbeite noch sechs Tage, dann ist Schluss.«
»Du hast gekiindigt«

»Ja. Ich heirate namlich.«

»lch weil3. Wann ist die Hochzeit?«

»Am zwanzigsten Dezember.«

»lch habe noch keine Einladung bekommen.«

»Well ich dir keine geschickt habe. Ich dachte, dass du keinen
Wert darauf legst, zu kommen.«

»Du hast vermutlich Recht. Bist du sicher, dass du heiraten
willst?«

»Lass uns von was anderem reden.«
»Es gibt eigentlich nichts anderes.«
»Hast du eine Freundin?«

»Die Frauen laufen mir in Scharen nach. Wo hast du diesen
Kerl kennen gelernt?«

»lch habe gehort, dass du dir ein Haus in Georgetown gekauft
hast.«

»Das ist schon eine Weile her.« Aber er freute sich, dass sie
es wusste. Vidleicht interessierte sie sich auch fir seine
beruflichen Erfolge. »Der Kerl ist ein Wurm.«

»Clay, bitte. Nicht in diesem Ton.«
»Er ist ein Wum, und das weil du, Rebecca.«
»|ch lege jetzt auf.«

»Heirate ihn nicht, Rebecca. Ich habe gehért, dass er schwul
ist.«

»Er ist ein Wurm. Er ist schwul. Und was noch? Sag es schon,
Clay, dann geht es dir vielleicht besser.«
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»Tu es nicht, Rebecca Deine Eltern werden ihn mit Haut und
Haaren auffressen. AulRerdem werden eure Kinder so aussehen
wie er. Ein Haufen kleiner Wirmer.«

Die Leitung war tot.

Clay streckte sich auf dem Bett aus und starrte an die Decke.
Er konnte immer noch ihre Stimme horen. Die Erkemntnis, wie
sehr er sie vermisste, machte ihm schwer zu schaffen. Als das
Telefon klingelte, zuckte er zusammen. Es war Patton French,
der in der Lobby unten auf ihn wartete. Vor dem Hotel stand
eine Limousine. Die nachsten drei Stunden wirden sie essen
und trinken. Jemand musste sich schliefdich um ihn kimmern.
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Samtliche Teilnehmer der Besprechung waren  zur
Verschwiegenheit verpflichtet worden. Die Anwaélte hatten
dicke Vertrdge unterzeichnet, in denen sie erklarten, kein Wort
Uber die Verhandlungen und den Vergleich im Fall Dyloft nach
aulden dringen zu lassen. Bevor sie aus New York abgereist
waren, hatte Patton French zu seinen Kollegen gesagt: »Es wird
innerhalb von achtundvierzig Stunden in der Zeitung stehen.
Philo wird der Presse einen Tipp geben, und die Aktien werden
in die Hohe schief3en.«

Am néchsten Morgen stand es im Wall Sreet Journal. Die
Schuld daran wurde natirlich den Anwdten gegeben.
ANWALTE ERZWINGEN SCHNELLEN VERGLEICH MIT
HERSTELLER VON DYLOFT, lautete die Schlagzeile. Nicht
genannte Quellen hatten eine ganze Menge zu sagen. Die
Details waren korrekt. Fir die erste Runde des Vergleichs sollte
ein Entschadigungsfonds mit 2,5 Milliarden Dollar eingerichtet
werden, fur ernstere Félle waren weitere 1,5 Milliarden als
Reserve vorgesehen.

Philo Products erdffnete bei zweiundachtzig Dollar und
sprang innerhalb kurzer Zeit auf funfundachtzig. Ein Analyst
sagte, die Anleger selen erleichtert gewesen, als sie von dem
Vergleich gehort hétten. Das Unternehmen sei nun in der Lage,
die Kosten des Verfahrens unter Kontrolle zu halten. Keine
langwierigen  Prozesse. Keine  Gefahr, von einem
abenteuerlichen Geschworenenspruch tberrascht zu werden. Die
Prozessanwdlte waren zurtickgepfiffen worden, und ungenannte
Quellen bei Philo bezeichneten den Vergleich as Sieg. Clay
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verfolgte die Nachrichtensendungen auf dem Fernseher in
seinem Bilro. Aulerdem nahm er Anrufe von Reportern
entgegen. Um elf kam jemand vom Wall Sreet Journal, der
auch einen Fotografen mitbrachte. Gleich zu Anfang des
Gesprachs stellte Clay fest dass der Reporter genauso viel Uber
den Vergleich wusste wie er selbst. »So was kann man nicht
unter den Teppich kehren«, sagte er. »Wir wissen sogar, in
welchem Hotel Sie sich versteckt hatten.«

Inoffiziell beantwortete Clay sadmtliche Fragen, die ihm
gestellt wurden. Offiziell wollte er den Vergleich nicht
kommentieren. Allerdings gab e  bereitwillig enige
Informationen zu seiner Person heraus und sprach Uber seinen
schnellen Aufstieg innerhalb weniger Monate aus den Tiefen
des OPD zum sagenhaft reichen Anwalt fir Sammelklagen, die
erfolgreiche Kanzlei, die er gerade aufbaute, und so weiter und
so fort. Er konnte geradezu sehen, wie der Artikel Gestalt
annahm, und war sicher, dass er sensationell sein wiirde.

Am néchsten Morgen, noch vor Sonnenaufgang, bs er ihn
online. Illustriert war der Artikel mit einer jener grasslichen
Karikaturen, fur die das Magazin bekannt war, und genau Uber
seinen verzerrten Gesichtsziigen stand die Schlagzeilee DER
KONIG DER SAMMELKLAGEN. IN SECHS MONATEN
VON 40000 DOLLAR AUF EINHUNDERT MILLION. Die
Untertiberschrift lautete: »So macht Jura Spal3! «

Es war ein sehr langer Artikel, in dem es ausschliefdich um
Clay ging. Sein beruflicher Werdegang, die Kindheit in
Washington, sein Vater, das Jurastudium an der Georgetown-
Universitét, schmeichelhafte Bemerkungen von Glenda und
Jerniame aus dem OPD, ein Kommentar von einem Professor,
an den er sich schon gar nicht mehr erinnern konnte, eine kurze
Zusammenfassung des Dyloft-Vergleichs. Das Beste war ein
ausfuhrliches Gesprach mit Patton French. Darin bezeichnete
der »bekannte, auf Sammelklagen spezialisierte Anwalt« Clay
Carter als unseren »erfolgreichsten jungen Kollegen, lobte ihn
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als »furchtlos« und nannte ihn »eine Personlichkeit, deren
Stimme gehdrt werden wird«. »Die amerikanische Wirtschaft
muss sich in Acht nehmen, ging die Litanel weiter. Und dann:
»Clay Carter ist der neue Konig der Sammelklagen, daran gibt
es keinen Zweifel .«

Clay las den Artikel zweimal, dann schickte er ihn per EMail
an Rebecca, nachdem er oben und unten »Rebecca, warte bitte,
Clay« hinzugefugt hatte. Er sandte ihr die Mail nach Hause und
ins Buro, und da er schon einma dabei war, 10schte er die
Mitteilung fur Rebecca und faxte ihn auch an das Biro der BvH
Group. Die Hochzeit sollte bereits in einem Monat stattfinden.

Als er schliefdlich in der Kanzlel eintraf, driickte ihm Miss
Glick eilnen ganzen Stapel Nachrichten in die Hand - etwa die
Hélfte davon war von aten Kommilitonen, die sich scherzhaft
nach Darlehen erkundigten, die andere Hafte kam von
Journalisten aler Art. In der Kanzlei ging es noch chaotischer zu
als sonst. Paulette, Jonah und Rodney rannten hektisch durch die
Gegend und wussten nicht, was sie zuerst tun sollten. Sémtliche
Mandanten bestanden darauf, ihr Geld noch am gleichen Tag zu
bekommen.

Zum Glick zeigt sich die Yae-Filide unter Leitung eines zu
Hochstform auflaufenden Oscar Mulrooney der
Herausforderung gewachsen und entwickelte einen Plan, wie die
Kanzle bis zur Auszahlung des Geldes Uberleben konnte. Clay
sorgte daftr, dass Mulrooney in ein Buro auf der gleichen Etage
umzog, verdoppelte das Gehalt des jungen Anwalts und trug
ihm auf, sich um das Chaos zu kimmern.

Er selbst brauchte Urlaub.

Da Jarrett Carters Reisepass ohne viel Aufhebens vom
Justizministerium kassiert worden war, war er in sener
Bewegungsfreiheit etwas eingeschrankt. Er war sich nicht ganz
sicher, ob er in die Vereinigten Staaten zuriickkehren konnte
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oder nicht, allerdings hatte er es sechs Jahre lang auch nicht
versucht. Bei der nie in schriftlicher Form festgehaltenen
Vereinbarung mit den Behdrden, die ihm eine Ausreise ohne
Anklageerhebung erméglicht hatte, gab es viele lose Enden.
»Wir bleiben besser auf den Bahamas«, sagte er am Telefon zu
Clay.

Sie verlie3en Abaco in einer Cessna Citation V, einem
anderen Spielzeug aus der Flotte, die Clay entdeckt hatte, und
flogen ins neunzig Minuten entfernte Nassau. Jarrett wartete, bis
sein der Luft waren, und sagte dann: »Okay, leg los.« Er hatte
bereits ein Bier in der Hand und sah mit seinen ausgefransten
Jeansshorts, den Sandalen und einer alten Fischermitze wie ein
auf die Inseln verbannter Exilamerikaner aus, der dort das
ungebundene Leben eines Piraten flhrte.

Clay nahm sich ebenfalls ein Bier. Dann fing er bei Tarvan an
und horte bel Dyloft auf. Jarrett hatte bereits Geriichte Uber den
Erfolg seines Sohnes gehort, aber er las keine Zeitungen und tat
sein Bestes, um Neuigkeiten aus der alten Heimat aus dem Weg
zu gehen. Als Clay sagte, dass er funftausend Mandanten auf
einmal vertrat, brauchte er noch ein Bier.

Bei cen einhundert Millionen schloss er die Augen, wurde
blass - genau genommen wurde die tiefe Sonnenbraune einen
Ton heller - und legte die wettergegerbte Stirn in tiefe Falten.
Dann schiittelte er den Kopf, trank einen Schluck Bier und fing
an zu lachen.

Clay redete weiter. Er war fest entschlossen, die ganze
Geschichte zu erzahlen, bevor das Flugzeug landete.

»Was willst du mit dem Geld machen?«, fragte Jarrett, der
immer noch unter Schock stand.

»Es mit beiden Handen zum Fenster rauswerfen.«

Vor dem Flugplatz von Nassau stiegen sie in ein Taxi, einen
gelben Cadillac Baujahr 1974, dessen Fahrer einen Joint
rauchte. Er brachte sie ohne Zwischenfélle in das Sunset Hotel
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and Casino auf Paradise Island, das dem Hafen von Nassau
gegenuiberlag. Jarrett ging sofort zu den Tischen, an denen
Blackjack gespielt wurde, in der Tasche funftausend Dollar in
bar, die ihm sein Sohn gegeben hatte. Clay suchte nach der
Sonnencreme und dem Pool. Er brauchte jetzt Sonne und Frauen
im Bikini.

Das Boot war ein neunzehn Meter langer Katamaran und von
einer renommierten Reederei in Fort Lauderdale gebaut worden.
Skipper und Verkdufer war ein griesgramiger alter Englander
namens Maltbee, der einen dirren Einheimischen als Deckshand
beschéftigte. Maltbee zeterte und keifte, bis sie den Hafen von
Nassau verlassen hatten und in die Bucht hinausfuhren. Ihr Ziel
war das stidliche Ende des Kanals, wo sie einen halben Tag bei
strahlender Sonne und ruhigem Wasser verbringen wollten, auf
einer langeren Testfahrt mit dem Boot, von dem Jarrett
behaLptete, man konne damit eine Stange Geld verdienen.

Als der Motor abgestellt war und die Segel hochgezogen
wurden, ging Clay nach unten, um sich die Kabinen anzusehen.
Angeblich konnten dort acht Personen untergebracht werden,
plus eine zweikopfige Crew. Es war recht eng und alles eine
Nummer kleiner als sonst. Die Dusche war zu schmal, um sich
darin umzudrehen. Die Eignerkabine hétte er in seinem kleinsten
Kleiderschrank unterbringen konnen. Das Leben auf einem
Segel boot.

Jarrett zufolge war es unmoglich, mt Angelfahrten Geld zu
verdienen. Buchungen gab es nur sporadisch. Um Gewinn zu
machen, musste man jeden Tag Kunden haben, aber dazu war
die Arbeit zu anstrengend. Deckshande waren schwierig zu
bekommen und noch schwieriger zu halten. Das Trinkgeld war
nie hoch genug. Die meisten Kunden waren zwar leidlich
ertraglich, aber es gab jede Menge Gaste, die einem das Leben
schwermachten.  Jarrett war jetzt seit funf Jahren im
Chartergeschéft, und das sah man ihm auch an.
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Das grofe Geld verdiente man beim Privatcharter von
Segelbooten fir kleine Gruppen wohlhabender Gaste, die nicht
faulenzen, sondern arbeiten wollten. Segler, die ihr Hobby
ernsthaft betrieben. Dazu nahm man ein schénes Boot - das
eigene - vorzugsweise eines, das bereits abbezahlt war - und
segelte jewells einen Monat lang durch die Karibik. Jarrett hatte
einen Freund in Freeport, der schon seit Jahren zwei solche
Boote vermietete und eine Menge Geld damit gemacht hatte.
Die Kunden legten den Kurs fest, suchten sich Zeiten und
Routen heraus, sagten, was sie essen und trinken wollten, und
dann ging es los, fir einen Monat, zusammen mit einem Skipper
und einem Steuermann. »Zehntausend Mause pro Wochek, sagte
Jarrett. »Und man kann segeln, den Wind, die Sonne und das
Meer geniefen, sich treiben lassen. Das ist was anderes als
Angelfahrten, bei denen die Leute enen Wutausbruch
bekommen, wenn sie mal keinen grof3en Marlin fangen. «

Als, Clay wieder an Deck kam, stand Jarrett am Ruder. Er sah
vollig entspannt aus, als wirde er schon seit Jahren teure
Luxugachten steuern. Clay ging nach vorn zum Bug und
streckte sich in der Sonne aus.

Der Wind frischte auf, und der Katamaran gewann an Fahrt
und schoss durch das ruhig Meer Richtung Osten, an der Bucht
entlang, wéahrend Nassau hinter ihnen immer kleiner wurde.
Clay hatte sich bis auf die Shorts ausgezogen und mit
Sonnencreme eingerieben; er war gerade am Einschlafen, als
Maltbee neben ihm auftauchte.

»lhr Vater hat gesagt, dass Sie hier der Mann mit dem Geld
sind.« Maltbees Augen waren hinter einer dicken Sonnerbrille
verborgen.

»Dann wird das wohl so sein« erwiderte Clay.

»Der Kat hat vier Millionen Dollar gekostet und ist so gut wie
neu, eines unserer besten Boote. Er wurde fir einen dieser
Internet-Millionére gebaut, der sein Geld aber schneller verloren

-272-



hat, als er es verdienen konnte. Ein jammerlicher Haufen, wenn
Sie mich fragen. Jedenfalls haben wir das Boot jetzt am Hals.
Zurzeit ist nicht vie los auf dem Markt. Fur drei Millionen
wirden wir es verkaufen, aber bei diesem Preis sollte man Sie
eigentlich wegen Diebstahls vor Gericht bringen. Wenn Sie fir
das Boot eine Chartergesellschaft auf den Bahamas griinden,
konnen Sie jede Menge Steuern sparen. Ich kann lhnen die
Tricks nicht erklaren, aber wir haben einen Anwalt in Nassau,
der den Papierkram erledigt. Wenn er gerade niichtern ist.«

»|ch bin auch Anwalt.«

»Und warum sind Sie dann nlichtern?«
Haha! Beide lachten etwas gezwungen.
»Was ist mit der Abschreibung?«

»Die ist hoch, sehr hoch, aber da blicken nur durch die
Anwadlte durch. Ich bin blof3 der Verkéufer. lhrem Vater scheint
der Kat aber zu gefalen. Von hier bis zu den Bermudas und
Slidamerika sind alle ganz wild auf solche Boote. Er wird Ihnen
eine Menge Geld einbringen.«

So sprach nur ein Verkaufer, und ein schlechter dazu. Wenn
Clay ein Boot fur seinen Vater kaufte, dann mit dem einzigen
Ziel, dass es sich selbst finanzieren musste und nicht zu einem
schwarzen Loch werden durfte. Maltbee verschwand so schnell
wieder, wie er gekommen war.

Drei Tage spéter unterschrieb Clay einen Vertrag, in dem er
sich verpflichtete, 2,9 Millionen Dollar fur das Boot zu zahlen.
Der Anwalt, der tatsachlich bei beiden Besprechungen mit Clay
nicht mehr ganz nichtern war, grindete die Chartergesellschaft
nur auf Jarretts Namen. Das Boot war ein Geschenk vom Sohn
an den Vater, eine Geldanlage, die auf den Bahamas versteckt
wurde, genau wie Jarrett selbst.

Am letzten Abend in Nassau sallen se in ener
heruntergekommenen Kneipe, zusammen mit Drogenhandlern,
Steuerfliichtlingen und unterhaltssdumigen Mannern, die so gut
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wie ale Amerikaner waren. Clay knackte die Scheren seiner
K onigskrabben und stellte schliefdlich eine Frage, die ihm schon
seit Wochen im Kopf herumging. »Besteht eigentlich die
Maoglichkeit, dass du wieder in die Staaten zurlickgehst 2«

»Wozu?«

»Um als Partner in meiner Kanzlel zu arbeiten. Um Prozesse
zu fuhren und den anderen in den Hintern zu treten.«

Jarrett musste lacheln. Die Vorstellung, dass Vater und Sohn
zusammenarbeiteten. Der Gedanke daran, dass er wieder in die
Staaten ging - zurick in ein Biro, zurlck in einen ehrbaren
Beruf. Uber dem Jungen schwebte eine diistere Wolke, die sich
nach der Flucht seines Vaters zusammengebraut hatte. Aber
angesichts des Erfolgs, den er in letzter Zeit gehabt hatte war die
Wolke sicher schon etwas geschrumpft.

»Das glaube ich nicht, Clay. Ich habe der Anwaltskammer
meine Zulassung zurlickgegeben und versprochen, fur immer
wegzubleiben.«

»Willst du denn nicht zuriickkommen«

»Vidleicht, um meinen Namen rein zu waschen, aber ganz
sicher nicht, um wieder als Anwalt zu arbeiten. Es ist zu viel
passiert und viele meiner aten Feinde wollen mir immer noch
eins auswischen. Ich bin jetzt finfundfiinfzig, und das ist schon
ein bisschen at, um noch mal von vorn anzufangen.«

»Was wird in zehn Jahren sein?«

»S0 denke ich nicht. Ich glaube nicht an Kalender und
Terminplane und Listen mit Punkten, die noch zu erledigen sind.
Ziele zu setzen ist eine furchtbar dumme Angewohnheit von
Amerikanern. Das ist nichts fir mich. Ich versuche, durch den
Tag zu kommen, denke vidleicht ein- oder zweimal an norgen,
und das war's dann. Plane fur die Zukunft zu schmieden ist
l&cherlich.«

»Tut mir Leid, dass ich gefragt habe.«
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»Lebe fur den Augenblick, Clay. Die Zukunft wird sich schon
irgendwie richten. Mir scheint, dass du zurzeit alle Hande vall
Zu tun hast.«

»Das Geld sorgt dafiir, dass ich beschéftigt bin.«

»Verdirb es nicht. Ich weil3, dass das sehr unwahrscheinlich
Klingt, aber du wirst dich wundern. Pi6tzlich wirst du jede
Menge neue Freunde haben. Und die Frauen werden dir
hinterherlaufen. «

»Wann?«

»Wart's nur ab. Ich hab mal ein Buch gelesen, in dem es um
lauter Idioten ging, die ein Vermdgen gemacht und es dann
wieder verloren haben. Faszinierender Lesestoff. Du solltest es
dir besorgen.«

»lch glaube, das lasse ich lieber.«

Jarrett steckte sich eine Garnele in den Mund und wechselte
das Thema »Wirst du deiner Mutter auch unter die Arme
greifen

»Vermutlich nicht. Sie braucht keine Hilfe. IThr Mann hat
schliefdich eine Menge Geld, oder hast du das vergessen?«

»Wann hast du das letzte Ma mit ihr gesprocher?«

»Vor ef Jahren. Warum interessiert dich das elgentlich?«

»lch bin nur neugierig. Ist schon merkwirdig. Man heiratet
eine Frau, lebt finfundzwanzig Jahre mit ihr zusammen und
fragt sich dann manchmal, was sie heute macht.«

»Lass uns Uber was anderes reden.«
»Rebecca.«
»Néchstes Thema.«

»Was hdltst du von einer Runde Craps? Ich bin dir
viertausend Dollar voraus.«

Als Mr Ted Worley aus Upper Marlboro, Maryland, einen
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dicken Umschlag von der Kanzlei J. Clay Carter Il. erhielt,
machte er ihn sofort auf. Der alte Mann hatte einige
Nachrichtensendungen gesehen, in denen Uber den Vergleich
berichtet worden war. Er hatte die Dyloft-Website im Auge
behalten und darauf gewartet, dass ihm jemand mitteilte, es sei
nun so weit, er konne sein Geld bel Ackerman Labs abholen.

In dem Brief stand Folgendes. »Sehr geehrter Mr Worley!
Herzlichen Gluckwunsch. Bezlglich lhres in Form ener
Sammelklage gegen Ackerman Labs geltend gemachten
Entschadigungsanspruches wurde vor dem Bezirksgericht for
Sldmississippi en Vegleich geschlossen. Als Klager der
Kategorie eins betragt Ihr Anteil an der Entschadigungszahlung
62000 Dollar. Gemald dem zwischen Ihnen und dieser Kanzlel
geschlossenen Anwaltsvertrag sind 28 Prozent dieser Summe als
Erfolgshonorar zu zahlen. Darlber hinaus ist vom Gericht ein
Betrag von 1400 Dollar genehmigt worden, der fur anteilige
Verfahrenkosten in  Abzug  gebracht  wird. Die
Entschadigungssumme netto betragt daher 43 240 Dallar. Bitte
unterzeichnen Sie die beigefligte Vereinbarung und die
Empfangsbestétigung, und schicken Sie diese baldmdglichst im
beigefligten Umschlag an uns zurtick. Mit freundlichen Grifen,
Oscar Mulrooney, Rechtsanwalt.«

»Jedes Mal ein anderer dieser verdammten Anwdlte«, sagte
Mr Worley, wdhrend er die Seiten umblé&tterte. Beigefigt war
eine Kopie des Gerichtsbeschlusses, mit dem der Vergleich
genehmigt wurde, eine Mitteilung fir dle Klager der
Sammelklage und einige andere Dokumente, die er gar nicht
mehr lesen wollte.

43240 Dollar! Diese Summe <sollte er von einem
niedertrachtigen Pharmakonzern bekommen, der mit Absicht ein
Medikament auf den Markt gebracht hatte, das vier Tumore in
seiner Blase hatte wachsen lassen. 43240 Dollar fir Monate
voller Angst und Stress und Ungewissheit darliber, ob er leben
oder sterben wirde. 43240 Dollar fur die Tortur, bei der ein
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winziges Skalpell mit einer Sonde in seinen Penis und seine
Blase eingefuhrt worden war, das die vier Wucherungen eine
nach der anderen abgetragen und durch seinen Penis nach
drauf3en befordert hatte. 43240 Dollar fir drel Tage, in denen er
Gewebeklumpen und Blut uriniert hatte.

Die Erinnerung daran lief3 ihn zusammenzucken.
Mr Worley rief sechsma an, hinterlield sechs witende
Nachrichten und wartete sechs Stunden, bevor er von Mr

Mulrooney zurlickgerufen wurde. »Wer zum Teufel sind Sie?,
frage er freundlich.

Oscar Mulrooney war in den vergangenen zehn Tag zu einem
Experten fur Anrufe dieser Art geworden. Er erklarte, dass er
der fur Mr Worleys Fall zustdndige Anwalt sai.

»Dieser Vergleich ist ein Witzl«, zeterte Mr Worley.
»Dreiundvierzigtausend Dollar - dasist doch kriminell.«

»Die lhnen zustehende Summe betrégt zwelundsechzig-
tausend«, erwiderte Oscar.

»|ch bekomme aber nur dreiundvierzigtausend.«

»Nein, Sie bekommen zweiundsechzigtausend. Sie waren
damit einverstanden, Ihrem Anwalt, ohne den Sie gar kein Geld
bekommen wirden, ein Drittel zu zahlen. Beim Abschluss des
Vergleichs wurde das Honorar auf achtundzwanzig Prozent
reduziert. Die mesten anderen Anwdte bekommen
funfundvierzig oder finfzig Prozent.«

»Na, da habe ich ja noch ma Glick gehabt. Diesen Vergleich
akzeptiere ich nicht.«

Daraufhin erklérte ihm Oscar in einigen auswendig gelernten
Sétzen, dass Ackerman Labs nur so und so viel zahlen konne,
ohne Bankrott zu gehen, und Mr Worley in diesem Fall
erheblich weniger und vidleicht auch gar nichts bekommen
wurde.

»Das ist ja ales gut und schon«, sagte Mr Worley. »Aber
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diesen Vergleich akzeptiere ich nicht.«
»Sie haben keine andere Wahl.«
»Das werden wir sehen.«

»Schauen Sie sich Ihren Anwaltsvertrag an, Mr Worley. Seite
elf der Unterlagen, die wir Ihnen gerade geschickt haben. In
Absatz acht dieses Vertrages beauftragen Sie den Anwalt, in
Ihrem Namen tétig zu werden. Lesen Sie sich den Absatz durch,
dann werden Sie feststellen, dass Sie die Kanzlei erméchtigt
haben, jedem Vergleich zuzustimmen, bel dem mehr als
funfzigtausend Dollar angeboten werden.«

»Daran kann ich mich erinnern, aber mir wurde gesagt, das
waére bloR3 ein Ausgangspunkt. Ich habe viel mehr erwartet. «

»Der Vergleich ist bereits vom Gericht genehmigt worden.
Dasist bel Sammelklagen immer so. Wenn Sie den Vergleich
nicht annehmen, bleibt Ihr Antell im Topf, und dann bekommt
ihn jemand anders.«

»Hat euch eigentlich schon mal jemand gesagt, dass ihr eine
Bande von Betriigern seid? Ich weil3d nicht, wer schlimmer ist -
die Firmg, die das Medikament hergestellt hat, oder meine
eigenen Anwdlte, die mich um einen fairen Vergleich bringen.«

»Estut mir Leid, dass Sie so dariiber denken.«

»lhnen tut Gberhaupt nichts Leid. In der Zeitung steht, dass
Sie einhundert Millionen Dollar bekommen. Diebel «

Mr Worley knallte den Horer auf die Gabel und schleuderte
die Unterlagen durch seine Kiiche.
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Auf dem Titelbild des Capitol Magazine in der Ausgabe
Dezember war ein sonnengebraunter Clay Carter zu sehen, der
sich in enem pefekt sitzenden Armani-Anzug in seinem
représentativen Biro an den Schreibtisch lehnte. Der Artikel
Uber Clay war in letzter Sekunde gegen eine Reportage mit dem
Titel »Weihnachten am Potomac« eingetauscht worden, eine der
Ublichen Feiertagsstrecken, in der ein reicher, alter Senator und
seine frisch angetraute, erheblich jingere Ehefrau die TUr ihres
neuen Anwesens in Washington 6ffneten, damit ale an ihrem
Gluck teilhaben konnten. Das Paar wurde samt
Inneneinrichtung, Katzen und Lieblingsrezepten auf die
Innenseiten verbannt, da Washington eine Stadt war, in der esin
erster Linie um Geld und Macht ging. Und wie oft hatte die
Zeitschrift schon Gelegenheit, die unglaubliche Geschichte eines
mittellosen jungen Anwalts zu bringen, der so schnell so
ungeheuer reich geworden war?

Der Artikel war mit Fotos illustriert: Clay auf der Terrasse
seines Hauses, mit einem Hund, den er sich von Rodney
ausgeliehen hatte, Clay in einem leeren Gerichtssaal neben der
Geschworenenbank, als hétte er den Geschworenen gerade eine
millionenschwere  Entschadigung fir seine  Mandanten
abgerungen, und natdrlich Clay, der seinen neuen Porsche
wusch. Er vertraute dem Reporter an, dass er leidenschaftlich
gern segelte und sich gerade ein neues Boot gekauft hatte, dasin
einem Hafen auf den Bahamas lag. Nein, keine feste Beziehung
zurzeit. Prompt wurde e zu enem der begehrtesten
Junggesellen der Stadt erklart.

-279-



Im hinteren Teil der Zeitschrift wurden Hochzeitsanzeigen
abgedruckt, die mit einem Bild der Braut versehen waren. Jede
Debiitantin, jedes junge Mé&dchen aus gutem Hause, jede in den
Country Clubs verkehrende Reiche und Schone im Grof3raum
Washington traumte von dem Moment, in dem ihr Bild im
Capitol Magazine erschien. Je grof3er das Foto, desto wichtiger
die Familie. Angeblich griffen ehrgeizige Mutter zum Lineal
und malden aus, wie grol3 die Fotos ihrer Tochter waren, um
dann entweder hamisch zu triumphieren oder jahrelang einen
geheimen Groll gegen die anderen Familien zu hegen.

Rebecca van Horn sal3 auf einem Korbstuhl in irgendeinem
Garten. Es war ein hibsches Foto, das nur durch das Gesicht
ihres Brautigams und zukinftigen Ehemanns ruiniert wurde.
Jason Shubert Myers V. schmiegte sich an sie und schien ganz
offensichtlich die Aufmerksamkeit der Kamera zu genief3en. Bei
Hochzeiten stand die Braut im Mittelpunkt, nicht der Brautigam.
Warum hatte Myers darauf bestanden, mit auf das Foto zu
kommen?

Bennett und Barbara hatten ihre Beziehungen spielen lassen;
Rebeccas Hochzeitsanzeige war die zweitgrofdte von etwa einem
Dutzend. Sechs Seiten spater fand Clay eine ganzseitige
Werbeanzeige fir die BvH-Group. Das Druckmittel.

Clay weidete sich an der Vorstellung von dem Entsetzen, das
die Zeitschrift in diesem Moment im Hause van Horn
hervorrufen  wirde. Rebeccas Hochzeit, das grol3e
gesellschaftliche Ereignis, mit dem Bennett und Barbara die
Offentlichkeit beeindrucken wollten und fir das sie so viel Geld
ausgaben, wurde von ihrer aten Nemesis in den Schatten
gestellt. Wie oft wirde die Hochzeit ihrer Tochter wohl noch im
Capitol Magazine angekindigt werden? Sie hatten ihr
Moglichstes getan, um ein grol3es Foto flr sie zu bekommen.
Und jetzt wurde ales von dem Rummel um Clay ruiniert.

Er arbeitete schon daran, die Braut noch etwas mehr in den
Schatten zu stellen.
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Jonah hatte bereits verkindet, dass er sich mit groler
Wahrscheinlichkeit zur Ruhe setzen werde. Er war zehn Tage
auf Antigua gewesen, nicht mit einem, sondern gleich mit zwei
Mé&dchen, und as e Anfang Dezember wdahrend enes
Schneesturms nach Washington zuriickkam, erzéhlte er Clay,
dass er weder geistig noch psychisch in der Lage s4i, langer in
einer Anwaltskanzlei zu arbeiten. Er kdnne nicht mehr. Seine
Karriere in einem juristischen Beruf sei zu Ende. Auch er sehe
sich jetzt nach einem Segelboot um. AulRerdem habe er eine
Frau kennen gelernt, die gern segele und genau wie er langere
Zeit auf See verbringen wolle, da sie gerade einen Schlussstrich
unter eine zerriittete Ehe gezogen habe. Jonah war in Annapolis
aufgewachsen und hatte im Gegensatz zu Clay schon als Kind
Segeln gelernt.

»lch brauche ein M&dchen, vorzugsweise eine Blondinek,
sagte Clay, as er sich in einen Stuhl vor Jonahs Schreibtisch
setzte. Die Tur des Biuros war verschlossen. Es war nach
achtzehn Uhr an einem Mittwoch, und Jonah hatte gerade die
erste Bierflasche gedffnet. Sie hatten sich auf die
ungeschriebene Regel geeinigt, dass vor achtzehn Uhr kein
Alkohol getrunken wurde. Andernfalls hétte Jonah bereits nach
dem Mittagessen damit angefangen.

»Der begehrteste Junggeselle der Stadt hat Probleme, eine
Frau aufzurel 3en?«

»Bin aus der Ubung. Ich will zu Rebeccas Hochzeit, und
dafr brauche ich eine Begleiterin, die alle anderen in den
Schatten stellt.«

»He, das ist gut«, sagte Jonah. Er lachte und griff in eine
Schublade seines Schreibtisches. Nur Jonah brachte es fertig,
sich Notizen Uber Frauen zu machen. Er wihlte sich durch
einige Papiere und fand, was er gesucht hatte. Clay bekam eine
zusammengefaltete Zeitung zugeworfen. Sein Blick fiel auf eine
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Anzeige, mit der ein Kaufhaus fur Unterwasche warb. Das
atemberaubend aussehende, junge Model trug unterhalb der
Taille so gut wie nichts und bedeckte die nackten Briste nur
recht unzulanglich mit den Armen. Er konnte sich noch gut
daran erinnern, dass er die Anzeige gesehen hatte, als sie vor
vier Monaten erschienen war.

»Kennst du sie?«

»Natlrlich kenne ich se Glaubst du, ich bewahre
Dessouswerbung nur so zum Spal3 auf 2«

»Das wirde mich nicht Uberraschen.«
»Sie helldt Ridley. Zumindest nennt sie sich s0.«

»Amerikanerin?« Clay starrte immer noch auf die junge
Schonheit in der schwarz weil3 gedruckten Anzeige.

»Russin. Aus Georgien. Sie ist vor einiger Zeit as
Austauschstudentin  in die Staaten gekommen und hier
geblieben.«

»Sie sieht aus wie achtzehn.«
»Mitte zwanzig.«

»Wie grof3 ist se

»Etwa einen Meter achtzig.«

»lhre Beine sehen aus, als waren sie einen Meter funfzig
lang.«
»Beschwerst du dich etwa?«

Clay bemihte sich, gelassen zu erscheinen, und warf die
Zeitung zurick. »lrgendwel che Nachteile?«

»Ja. Angeblich ist sie an beiden Ufern unterwegs.«

»Wie bitte?«

»Sie mag Méannlein und Weiblein.«

»Autsch.«

»Genaues weild man nicht, aber vidle Models sind bisexuell.
Konnte trotzdem blof3 ein Gerlicht sein.«

-282-



»Bist du mal mit ihr ausgegangen«

»Nein. Ein Freund von mir kennt sie. Sie steht auf meiner
Liste. Ich habe nur darauf gewartet, dass sie mal Zeit hat.
Versuch es einfach. Wenn sie dir nicht gefdlt, suchen wir dir
eine andere Blondine.«

»Kannst du fur mich anrufen?«

»Sicher, kein Problem. Jetzt, wo du auf samtlichen Titelseiten
zu bewundern bist und dich alle den begehrtesten Junggesellen
und den Koénig der Sammelklagen nennen, ist das ein
Kinderspid. Ich frage mich nur, ob die in Georgien wissen, was
Sammelklagen sind.«

»Wenn sie Glick haben, wissen sie es nicht. Komm, ruf schon
an.«

Sie verabredeten sich zum Abendessen im Restaurant des
Monats, einem schicken Japaner, der vor allem die Jungen und
Reichen zu seinen Gésten zahlte. Ridley sah in persona sogar
noch besser aus as auf dem Foto in der Zeitung. Kopfe fuhren
herum, Hase verrenkten sich, als sie in die Mitte des
Restaurants gefthrt wurden und an einem der besten Tische
Platz nahmen. Gespréache brachen mitten im Satz ab. Scharen
von Kellnern drangten sich um sie. Sie sprach flief3end Englisch
mit einem leichten Akzent, der gerade so exotisch war, dass sie
noch um einiges erotischer wirkte - was sie alerdings gar nicht
notig hatte.

An Ridley hétten sogar abgelegte Kleider vom Flohmarkt gut
ausgesehen. Die Herausforderung fur sie bestand darin, sich so
nachléassig anzuziehen, dass ihre Kleidung nicht mit den blonden
Haaren, den blaugriinen Augen, den hohen Wangenknochen und
dem Rest ihrer perfekten Gesichtszlige konkurrierte.

Ihr richtiger Name war Ridal Petashnakol, was sie Clay
zweima buchstabieren musste, bis er es verstand. Zum Glick
kamen Models - genau wie Fullallspieler - mit einem Namen
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aus, daher nannte sie sich einfach nur Ridley. Sie trank keinen
Alkohol und wollte stattdessen Cranberrysaft haben. Clay
hoffte, dass sie zum Essen nicht nur einen Teller Karotten
bestellte.

Sie sah blendend aus, er war reich, aber da sie weder Uber
Schonheit noch Uber Geld sprechen konnten, mussten sie sich
einige Minuten abmihen, um en unverfangliches
Gespréchsthema zu finden. Ridley war Georgierin, keine
Russin, und interessierte sich weder fur Politik noch for
Terrorismus noch fur Footbal. Ah, Kinofilme! Sie sah sich
jeden neuen Film an und war von allen begeistert, selbst von den
schlechtesten Produktionen, die niemand sonst sehen wollte.
Beim Publikum durchgefalene Filme wurden von Ridley heil3
geliebt. Langsam kamen Clay Zweifdl.

Sie ist nur Dekoration, sagte er zu sich. Dieses Abendessen,
spéter Rebeccas Hochzelt, und das war's.

Ridley beherrschte funf Sprachen, aber da die meisten davon
in Osteuropa gesprochen wurden, waren sie fir eine Karriere in
den Staaten ziemlich nutzlos. Zu Clays grol¥er Erleichterung
bestellte sie eine Vorspeise, eine Hauptspeise und ein Dessert.
Immer wieder geriet ihre Unterhaltung ins Stocken, aber beide
bemihten sich nach Kréften. Keiner von ihnen kannte sich in
der Welt des anderen aus. Der Anwalt in ihm verlangte eine
grindliche Befragung der Zeugin: richtiger Name, Alter,
Blutgruppe, Beruf des Vaters, Gehat, Familienstand,
Sexualleben - stimmt es, dass du bisexuell bist? Aber es gelang
ihm, seine Neugier im Zaum zu haten. Ein- oder zweimal
versuchte er es mit einer etwas personlicheren Frage, doch da er
keine Antwort bekam, brachte er das Gesprach wieder auf
Kinofilme. Ridley kannte jeden zwanzigjahrigen, zweitklassigen
Schauspieler und wusste, mit wem er gerade zusammen war -
entsetzlich langwelliger Gespréchsstoff, aber vermutlich auch
nicht langweiliger, als wenn eine Horde Anwdlte Uber ihre
letzten gewonnenen Prozesse oder Entschéadigungszahlungen fur
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Umweltdelikte sprach.

Clay leerte sein Glas und wurde allméhlich etwas lockerer.
Der Wein war ein roter Burgunder. Patton French wére stolz auf
ihn gewesen. Seine neuen Freunde vom Ausschuss wéren vor
Neid geplatzt, wenn sie ihn jetzt hatten sehen kénnen, mit dieser
Barbiepuppe an seinem Tisch.

Das einzig Negative an Ridley war dieses grassliche Geriicht.
Er konnte sich einfach nicht vorstellen, dass sie auch mit Frauen
ins Bett ging. Sie war zu perfekt, zu exquisit, zu attraktiv fir das
andere Geschlecht. Sie war geradezu pradestiniert, einen reichen
Mann zu heiraten, der eine schone, junge Frau an seiner Seite
brauchte! Aber da war noch etwas, das ihn misstrauisch machte.
Nachdem e sich von dem anfanglichen Schock dber ihr
Aussehen erholt hatte - wozu er mindestens zwei Stunden und
eine Flasche Wein brauchte -, stellte Clay fest, dass er bel
Ridley einfach nicht unter die Oberflache kam. Entweder war
dort nicht viel vorhanden, oder sie tat ales, um ihn davon fern
Zu haten.

Beim Dessert - einer Schokoladenmousse, mit der sie nur
herumspielte, ohne sie zu essen - lud er sie zu dem Empfang
nach der Hochzeit ein. Er gestand zwar ehrlich ein, dass er mit
der Braut einmal zusammen gewesen war, aber er log, als er
sagte, sie seien inzwischen gute Freunde. Ridley zuckte mit den
Achseln, als wirde sie lieber ins Kino gehen. »Warum nicht?,
sagte sie.

Als er in die Auffahrt des Potomac Country Club bog, wurde
Clay von Erinnerungen Ubermannt. Sein letzter Besuch an
diesem elenden Ort - das peinliche Abendessen mit Rebeccas
Eltern - lag Uber sieben Monate zurtick. Damals hatte er seinen
alten Honda hinter den Tennisplétzen versteckt. Jetzt fuhr er mit
einem neuen Porsche Carrera vor. Damals hatte er seinen
Wagen nicht von den Angestellten parken lassen, um Geld zu

-285-



sparen. Jetzt wirde er dem Jungen, der ihm den Wagenschl Uissel
abnahm, ein besonders grof3ziigiges Trinkgeld geben. Damals
war er alein gewesen und hatte sich vor dem Essen mit den van
Horns gefirchtet. Jetzt wurde er von der atemberaubend
aussehenden Ridley begleitet, die ihn untergehakt hatte und die
Fufe so voreinander setzte, dass der Schlitz in ihrem Rock den
Blick auf ihren Bauchnabel freigab. Und wo auch immer ihre
Eltern in diesem Moment gerade waren, sie wirden sich mit
Sicherheit nicht in sein Leben einmischen. Damals hatte er sich
wie ein Landstreicher gefihlt, der in diesen heiligen Halen
nichts verloren hatte. Jetzt hétte der Potomac Country Club
seinen Aufnahmeantrag innerhalb von vierundzwanzig Stunden
genehmigt, wenn er den richtigen Betrag auf einen Scheck
geschrieben hétte.

»Zum Empfang der van-Horn-Hochzeit«, sagte er zu dem
Sicherheitsbeamten am Eingang.

Sie kamen eine Stunde zu spédt, was genau der richtige
Zeitpunkt war. Im Ballsaal dréngten sich die Géaste, und an
einem Ende spielte eine Rhythm-and-Blues-Band.

»Bleib bei mir«, flusterte Ridley, as sie den Saal betraten.
»|ch kenne hier doch niemanden.«

»Keine Angstk, sagte Clay. In Ridleys Nahe zu bleiben wirde
kein Problem sein. Er kannte auch niemanden von den Gasten,
obwohl er es ihr gegentiber nicht zugab.

Die esen Kopfe fuhren herum. Den Mannern fid die
Kinnlade herunter. Da sie schon einige Drinks gekippt hatten,
hatten sie keine Hemmungen mehr, Ridley unverhohlen
anzustarren, wahrend sie sich mit ihm durch das Gedrange im
Saal schob.

»Hallo, Clay!«, rief jemand. Als Clay sich umdrehte, sah er in
das l&chelnde Gesicht von Randy Spino, einem Kommilitonen
von der juristischen Fakultét, der in einer GroRkanzlei arbeitete
und in dieser Umgebung normalerweise kein Wort mit ihm
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gewechselt hétte. Bei einer zufélligen Begegnung auf der Stral3e
hétte Spino vielleicht gesagt: »Na, wie geht's, und ware dann
sofort weitergeeilt. Aber niemals in Gegenwart anderer in einem
Country Club, und schon gar nicht, wenn es sich dabei zum
grofiten Teil um Anwaélte aus Grof¥kanzleien handelte.

Doch jetzt hielt er Clay die Hand hin und zeigte Ridley jeden
einzelnen seiner Zdhne. Um sie herum entstand ein kleiner
Menschenauflauf. Spino Ubernahm das Kommando und stellte
seinen guten Freunden seinen guten Freund Clay Carter und
Ridley ohne Nachnamen vor. Der Druck ihrer Hand auf Clays
Arm verstérkte sich. Die Manner rissen sich darum, sie zu
begrifien.

Um in Ridleys Ndhe zu kommen, mussten sie sich mit Clay
unterhalten, und daher dauerte es nur ein paar Sekunden, bis
jemand sagte: »He, Clay, Glickwunsch zu dem Vergleich mit
Ackerman Labs.« Clay kannte den Mann, der ihm gratulierte,
Uberhaupt nicht. Er ging davon aus, dass es ein Anwalt war,
vermutlich von einer Grof%kanzlei, die Big Player wie Ackerman
Labs vertrat. Noch bevor der Satz zu Ende war, wusste er, dass
das heuchlerische Lob nur aus Neid gemacht worden war. Und
dem Wunsch, Ridley anstarren zu kénnen.

»Danke«, erwiderte Clay, als wirde er Vergleiche dieser
Grofenordnung jeden Tag einfadeln.

»Einhundert Millionen. Wow!« Auch dieses Gesicht gehorte
einem Fremden, der noch dazu betrunken schien.

»Na ja, die Héfte geht fir die Steuern drauf«, sagte Clay.
Und wer kam heutzutage schon mit |&ppischen finfzig
Millionen aus?

Die Menge brach in lautes Gelachter aus, als hétte Clay
gerade den Witz des Jahrhunderts erzéhlt. Immer mehr
Menschen dréngten sich um sie, adles Manner, und ale
arbeiteten sich zentimeterweise an die attraktive Blondine heran,
die ihnen irgendwie bekannt vorkam. Vielleicht erkannten sie
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sie nur deshalb nicht wieder, weil sie in Farbe und angezogen
vor ihnen stand.

Ein besonders aufdringlicher, arrogant wirkender Typ sagte:
»Wir haben Philo. Mann, waren wir froh, als die Sache mit
Dyloft endlich aus der Welt war.« Es war eine Manie, die fast
ale Anwdte in Washington pflegten. Jedes Unternehmen der
Welt hatte einen Anwalt in Washington - selbst wenn es nur
dem Namen nach war -, und daher hatte jede Kontroverse oder
Transaktion ernste Folgen fur die Anwdlte der Stadt. In Thailand
explodiert eine Raffinerie, und ein Anwalt sagt: »Ja, wir haben
Exxon.« Ein Kinofilm wird zum Flop: »Wir haben Disney.« Ein
Gelandewagen Uberschlagt sich, die flnf Insassen werden
getdtet: »Wir haben Ford.« Clay hatte es schon so oft gehort,
dass es ihm zum Hals heraushing.

Ich habe Ridley, wollte er sagen. Nehmt gefélligst die Finger
weg.

Auf der Buhne griff jemand zum Mikrofon und machte eine
Ansage, woraufhin die Gesprache im Saal verstummten. Die
Braut und der Brautigam wirden jetzt tanzen, gefolgt von der
Braut und ihrem Vater, dann dem Brautigam und seiner Mutter
und so weiter. Die Menge drangte zur Tanzflache, um besser
zusehen zu konnen. Die Band fing an, »Smoke Gets in Your
Eyes« zu spielen.

»Sie ist sehr hibsch«, flusterte Ridley sehr nah an seinem
rechten Ohr. Das war sie. Und sie tanzte mit Jason Myers, der
fUr sie der einzige Mensch auf der Welt zu sein schien, obwohl
e en gutes Stick kleiner war as sie. Rebecca lachelte und
strahlte Uber das ganze Gesicht, wahrend sie langsam Uber die
Tanzfléche glitten. Die Braut fuhrte, weil Myers steif wie ein
Brett war.

Clay wollte auf das Paar zustirmen, sich durch die Menge
drangen und Myers mit aler Kraft ins Gesicht schlagen. Er
wirde sein M&dchen retten, sie von hier wegbringen und ihre
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Mutter erschief3en, falls sie sie fand.
»Du liebst sie immer noch, oder?«, flusterte Ridley.
»Nein, esist vorbei«, fllusterte er zurtick.
»Du liebst sie. Das sehe ich dir an.«
»Neain.«

Irgendwann am Abend wirde sich das frisch verméhlte Paar
zuriickziehen und die Ehe vollziehen. Da Clay Rebecca sehr gut
kannte, wusste er, dass sie in der Zwischenzeit nicht auf Sex
verzichtet hatte. Vermutlich hatte sie sich den Wurm
vorgenommen und ihm gezeigt, wie sie es im Bett haben wollte.
Der Gluckliche. Das, was Clay ihr beigebracht hatte, wirde sie
jetzt an jemand anderen weitergeben. Es war nicht fair.

Den beiden zuzusehen tat weh, und Clay fragte sich, warum
er gekommen war. Um einen Schlussstrich unter das Ganze zu
ziehen - was immer das auch bedeuten mochte. Um Abschied zu
nehmen. Aber er wollte, dass Rebecca ihn sah, ihn und Ridley,
damit sie wusste, dass es ihm gut ging und er sie kein bisschen
vermisste.

Den Bulldozer tanzen zu sehen war aus anderen Grinden eine
Qual. Er gehdrte zu jenen Vertretern der weil3en Rasse, die beim
Tanzen die FiURe nicht vom Fleck bekamen, und as er
versuchte, mit dem Hintern zu wackeln, fingen die
Bandmitglieder an zu lachen. Seine Wangen waren bereits
tiefrot, weil er zu viel Chivas getrunken hatte.

Jason Myers tanzte mit Barbara van Horn, die zumindest aus
einiger Entfernung so aussah, als hétte sie gerade wieder einen
Besuch oder auch zwel bei ihrem Schonheitschirurgen hinter
sich, von dem sie inzwischen sicher Mengenrabatt bekam. Sie
hatte sich in ein Kleid gezwangt, das zwar hibsch aber gleich
um mehrere Groféen zu klein war, sodass sich das Uberfllssige
Fett an den falschen Stellen wolbte und aussah als wiirde es sich
gleich befreilen, was bei den Anwesenden sicher Brechreiz
hervorgerufen hétte. Auf ihrem Gesicht lag das verlogenste
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Grinsen, das sie jemals zustande gebracht hatte - allerdings ohne
eine einzige Falte, was vermutlich an einer Uberdosis Botox lag.
Myers grinste genauso innig zurlck, als wéaren die beiden
Freunde furs Leben. Sie stief? ihm bereits das Messer in den
Ricken, und e war zu dumm, es zu bemerken.
Bedauerlicherweise bemerkte sie es wohl auch nicht. So war sie
eben

»Mdéchten Sie tanzen?, wurde Ridley gefragt.

»V erschwinde«, antwortete Clay fir sie, dann fihrte er sie zur
Tanzflache, wo sich bereits zahlreiche Géaste zu einem
bemerkenswert guten Motown-Sound bewegten. Ridley im
Stehen war schon ein Kunstwerk, aber Ridley beim Tanzen war
eine Offenbarung. Sie bewegte sich mit einem angeborenen
Gefuhl fir Rhythmus und Grazie. Das tief ausgeschnittene Kleid
bedeckte nur das Notigste, und der Schlitz im Rock klaffte so
weit auseinander, dass freie Sicht auf alle mdglichen Korperteile
gewdhrleistet war. Manner stromten herbel, um zuzusehen.

Auch Rebecca schaute her. Sie unterhielt sich gerade mit
einigen Gasten, als sie den Aufruhr bemerkte und in die Menge
sah. Dort entdeckte sie Clay, der mit einer umwerfenden
Blondine tanzte. Sie war ebenfalls sprachlos, as sie Ridley sah,
aber aus vollig anderen Grunden. Sie setzte ihre Unterhaltung
noch einen Augenblick fort, dann ging sie wieder auf die
Tanzfléche.

Clay war inzwischen vollauf damit beschéftigt, Rebecca im
Auge zu behalten, ohne dabel auch nur eine Bewegung von
Ridley zu versdumen Als das Lied zu Ende war, begann eine
langsame Nummer.

Rebecca trat zwischen sie. »Hallo, Clay«, sagte sie. Seine
Begleiterin ignorierte sie. »Tanzt du mit mir?«

»Sicher«, erwiderte er. Ridley zuckte mit den Achseln und
ging ein paar Schritte zur Seite, wo sie etwa eine Sekunde lang
alein war, bevor ein Massenansturm einsetzte. Sie suchte sich
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den grofden Mann heraus, schlang die Arme um ihn und fing an
zu tanzen.

»lch kann mich nicht daran erinnern, dich eingeladen zu
haben«, sagte Rebecca, die den Arm auf seine Schulter gelegt
hatte.

»S0ll ich gehen« Er wollte sie an sich ziehen, aber der weite
Rock ihres Hochzeitskleides machte enen  engeren
K orperkontakt unmaoglich.

»Die Leute sehen schon her.« Sie lachelte, um kein Aufsehen
zu erregen. »Warum bist du gekommen«

»Um deine Hochzeit zu feiern. Und um mir deinen Neuen
etwas naher anzusehen.«

»Sei nicht so gemein, Clay. Du bist nur eifersiichtig.«

»lch bin mehr als nur efersiichtig. Ich wirde ihm am liebsten
das Genick brechen.«

»Wo hast du denn das Blondchen her«
»Wer von uns beiden ist eifersiichtig?«
»lch.«

»Mach dir keine Sorgen, Rebecca, im Bett kommt sie nicht an
dich ran.« Er dachte fllichtig daran, dass Ridley das in einer
gewissen Hinsicht vielleicht schade fand.

»Jason ist gar nicht so schlecht.«

»Davon mdchte ich jetzt wirklich nichts héren. Pass nur auf,
dass du nicht schwanger wirst.«

»Das geht dich Uberhaupt nichts an.«

»Es geht mich sehr wohl was an.«

Ridley und ihr Verehrer schwebten an ihnen vorbei. Zum
ersten Ma an diesem Abend konnte Clay sich ihren Ricken
genauer ansehen, der in seiner ganzen Pracht zur Schau gestellt
wurde, da ihr Kleid erst ein paar winzige Zentimeter Uber den
runden, perfekt geformten Pobacken anfing. Auch Rebecca sah
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hin. »Steht sie auf deiner Gehaltsliste?«, erkundigte sie sich.

»Noch nicht.«

»|st sie Uberhaupt volljahrig2«

»Natirlich. Sag mir, dass du mich noch liebst.«

»lch liebe dich nicht mehr.«

»Du lugst.«

»lch hate es fir das Beste, wenn du jetzt gehst und sie
mitnimmst. «

»Sicher, esist jadeine Party. Ich will nicht stéren.«

»Das ist der einzige Grund, warum du hier bist, Clay.« Sie
ruckte ein Stuck von ihm ab, tanzte aber weiter.

»Warte ein Jahr auf mich«, sagte er. »Dann habe ich
zweihundert Millionen. Wir kdnnen an Bord meines Privatjets
gehen, den Spiefern hier eine lange Nase zeigen und den Rest
unseres Lebens auf einer Jacht verbringen. Deine Eltern werden
uns nie finden.«

Rebecca blieb stehen. »Leb wohl, Clay.«

»lch werde warten«, sagte Clay. Pl6tzlich wurde er von einem
Uber seine Fll3e stolpernden Bennett zur Seite gestof3en, der sich
mit den Worten »Sie gestatten?« seine Tochter schnappte und
Se rettete, indem er mit ihr zur anderen Seite der Tanzflache
schlurfte.

Dann war Barbara an der Reihe. Sie nahm Clays Hand und
warf ihm ein kinstliches Lacheln zu. »Keine Szene bitte«, sagte
sie, ohne die Lippen zu bewegen. Sie machten ein paar steife
Schritte, die niemand fir einen Tanz halten konnte.

»Wie geht es Ihnen, Mrs van Horn?«, erkundigte sich Clay,
der sich fUhlte, as sdl3e er in den Fangen einer Grubenotter fest.

»Glanzend, bisich Sie gesehen habe. Ich bin ganz sicher, dass
Sie keine Einladung fir diese kleine Party bekommen haben.«

»lch wollte gerade gehen.«
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»Gut. Den Sicherheitsdienst wirde ich nur héchst ungern
bemihen.«

»Das wird nicht notwendig sein.«
»Verderben Sieihr bitte nicht das Fest.«
»Wie ich schon sagte, ich wollte gerade gehen.«

Die Musik hérte auf, und Clay riss sich von Mrs van Horn los.
Um Ridley bildete sich sofort wieder eine Menschentraube aber
Clay zog se mit sich. Sie gingen in den hinteren Teil des
Ballsaals, wo eine Bar mehr Fans anzog als die Band. Clay
nahm sich ein Bier und plante gerade den Riickzug, als sie schon
wieder von Méannern umzingelt wurden - Rechtsanwélten, die
sich Uber die Freuden von Sammelklagen unterhalten wollten,
wéhrend sie Ridley auf den Lelb rickten.

Nach einigen Minuten idiotischen Smalltalks mit Leuten, die
er zutiefst verabscheute, stellte sich ein beleibter junger Mann in
einem geliehenen Smoking neben Clay und fllsterte: »Ich bin
vom Sicherheitsdienst.« Er hatte ein freundliches Gesicht und
sah sehr professionell aus.

»lch wollte gerade gehen, fllsterte Clay zurtick.

Er wurde vom Empfang der vanHornHochzeit
ausgeschlossen. Man warf ihn aus dem vornehmen Potomac
Country Club.

Als Clay mit Ridley neben sich davonfuhr, sagte er sich, dass
er sich selten so gut amisiert hatte.
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In der Hochzeitsanzeige war erwdhnt worden, dass das frisch
vermahlte Paar seine Flitterwochen in Mexiko verbringen wolle.
Clay beschloss, ebenfals in Urlaub zu fahren. Wenn jemand
einen Monat auf einer tropischen Insel verdient hatte, dann er.

Sein einst so effektives Team hatte jeglichen Ehrgeiz
verloren. Vielleicht lag es an der Weihnachtszeit, vielleicht am
Geld, jedenfalls kamen Jonah, Paulette und Rodney immer
seltener in die Kanzlei.

Auch Clay war kaum noch da. Die Arbeit in der Kanzle litt
unter der angespannten Atmosphére. Viele Dyloft-Mandanten
waren mit ihrer dirftigen Entschddigung mehr as unzufrieden.
Drohbriefe gingen ein. Klingelnden Telefonen auszuweichen
hatte sich zu einer Art Sport entwickelt. Nachdem es mehreren
Mandanten gelungen war, die Adresse der Kanzlel ausfindig zu
machen, waren sie ins Biro gekommen und hatten von Miss
Glick verlangt, mit Mr Carter sprechen zu durfen, der aber
zufdlig immer mit einem grofden Prozess beschéaftigt und
verreist war. Meistens versteckte er sich bel verriegelter Tar in
seinem Biro und wartete, bis der Sturm sich wieder gelegt hatte.
Nach einem besonders harten Tag rief er bel Patton French an
und fragte ihn um Rat.

»Kopf hoch, ater Junge, sagte French. »Das it in unserem
Geschéft eben so. Sie machen ein Vermdgen mit Sammelklagen
und das ist der Nachteil dabel. Dafur braucht man ein dickes
Fell.«

Das dickste Fell der Kanzlel hatte Oscar Mulrooney, der Clay
immer wieder aufs Neue mit seinem Organisationstalent und
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seinem Ehrgeiz Uberraschte. Mulrooney schuftete finfzehn
Stunden am Tag und trieb die Yae-Filiale an, das Geld aus dem
Vergleich fur Dyloft so schnell wie mdglich zu kassieren.
Bereitwillig Ubernahm er jede noch so wnangenehme Aufgabe.
Da Jonah kein Geheimnis aus seiner geplanten Weltumsegelung
machte, Paulette leise andeutete, fir ein Jahr nach Afrika gehen
zu wollen, um dort Kunst zu studieren, und auch Rodney immer
ofter von Kindigung sprach, war klar, dass es bald einige freie
Stellen an der Spitze der Kanzlel geben wirde.

Genauso klar war, dass Oscar auf eine Partnerschaft oder
zumindest auf eine Gewinnbeteiligung spekulierte. Er arbeitete
sich gerade in das gigantische Verfahren zu den Skinny Bens ein
und war fest davon Uberzeugt, dass es mindestens zehntausend
Féle gab, die sich der Sammelklage noch nicht angeschlossen
hatten, obwohl seit vier Jahren ununterbrochen Werbung bei den
durch die Diétpillen Geschadigten gemacht wurde.

In der Yae-Filiale arbeiteten inzwischen elf Anwaélte, von
denen sieben tatséchlich in Yale studiert hatten. In der Fabrik in
Manassas waren zwolf Anwaltsassistenten beschéftigt, die bis
Uber beide Ohren in Akten und Papierkram versanken. Clay
hatte keinerlei Bedenken, ein paar Wochen wegzufahren und
beide Biros unter der Leitung Mulrooneys zu lassen. Er war
sicher, dass die Kanzlel in einigen Wochen, wenn er wiederkam,
besser in Schuss sein wirde a's bel seiner Abreise.

Weihnachten war fur Clay eine Jahreszeit geworden, die er zu
ignorieren versuchte, obwohl das nicht immer ganz einfach war.
Er hatte keine Familie, mit der er die Feiertage verbringen
konnte. Rebecca hatte sich immer viel Mihe gegeben, ihn zu
alem einzuladen, was die van Horns an Weihnachten
unternahmen. Obwohl er ihr dafir dankbar gewesen war, hatte
e festgestellt, dass es ihm besser gefiel, in einer leeren
Wohnung zu sitzen, billigen Wein zu trinken und sich alte Filme
Im Fernsehen anzusehen, as mit diesen Leuten unter dem
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Weihnachtsbaum zu sitzen. Kein Geschenk, das er ihnen
gemacht hatte, war je gut genug gewesen.

Ridleys Familie war in Georgien und wirde vermutlich auch
dort bleiben. Zuerst war sie ganz sicher, dass se ihre
Fototermine nicht verschieben konnte und daher keine Zeit
hatte, um ein paar Wochen mit ihm wegzufahren. Als er sah, mit
welcher Entschlossenheit sie daran arbeitete, es doch méglich zu
machen, wurde ihm warm ums Herz. Sie wollte nichts lieber as
mit ihm zusammen auf eine tropische Insel fliegen und dort am
Strand liegen. Schliefdlich sagte sie einem Kunden, dass er sie
ruhig feuern kdnne, es sei ihr egal.

Eswar ihr erster Flug in einem Privatjet. Clay stellte fest, dass
er es genoss, sie zu beeindrucken. Nonstop von Washington
nach St. Lucia, vier Stunden und eine Million Meilen. Die Stadt
war kalt und grau, als sie abflogen, aber als sie den Jet auf dem
Flughafen der Insel verlief3en, schlug ihnen die Hitze wie eine
Wand entgegen. Sie gingen durch den Zoll, wo man sie kaum
eines Blickes wirdigte - zumindest war keiner der Blicke auf
Clay gerichtet. Alle Méanner verrenkten sich den Hals, um
Ridley bewundern zu kdnnen. Seltsamerweise gewohnte Clay
sich allméahlich daran. Ridley schien es gar nicht zu bemerken.
Fur sie war es etwas derart Alltagliches, dass sie alle ignorierte,
was es fur die Manner, von denen sie angestarrt wurde, noch
schlimmer machte. So ein exquisites Geschopf, von Kopf bis
Fuld perfekt, aber so unnahbar, so unerreichbar.

Sie gingen an Bord eines kleines Flugzeugs, das sie in
funfzehn Minuten nach Mustique brachte, der exklusiven
Privatinsel der Reichen und Prominenten. Auf dieser Insel gab
es alles, nur keine Landebahn, die fur Privatjets lang genug war.
Rockstars, Schauspielerinnen und Milliardére besal3en hier
Héauser. lhre Villa fur die nadchste Woche hatte friher einem
Prinzen gehort, war dann aber an einen Internet-Millionar
verkauft worden, der sie vermietete, wenn er nicht auf der Insel
war.
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Die Insdl bestand aus einem Berg, der von den ruhigen
Gewassern der Karibik umgeben war. Aus tausend Meter Hohe
sah sie duster und dicht bewachsen aus, wie ein Bild auf einer
Postkarte. Ridley klammerte sich an ihn, as die Maschine in den
Sinkflug Uberging und die winzige Rollbahn in Sicht kam. Der
Pilot trug einen Strohhut und hétte die Landung auch mit
verbundenen Augen geschafft.

Marshall, der Chauffeur, wartete mit einem breiten Grinsen
und einem offenen Jeep auf sie. Sie warfen ihre leichten
Reisetaschen auf die Ladeflache und fuhren auf eine
kurvenreiche Stral3e. Keine Hotels, keine Apartmenthauser,
keine Touristen, kein Verkehr. Zehn Minuten lang begegnete
ihnen kein anderes Auto. Das Haus lag, wie von Marshal
beschrieben, am Hang eines Berges, der allerdings kaum mehr
as ein Hugel war. Die Aussicht war grandios - sechzig Meter
Uber dem Wasser und meilenweit nur endloses, turkisfarbenes
Meer. Keine andere Insel war zu sehen; es gab keine Boote dort
drauf3en, keine anderen Menschen.

Die Villa hatte vier oder funf Schlafzimmer - Clay verlor
irgendwann den Uberblick -, die sich um das Haupthaus
gruppierten und durch geflieste Wege miteinander verbunden
waren. Sie bestellten das Mittagessen - ales, was sie wollten, da
das Haus mitsamt Koch vermietet wurde. Aul3erdem gab es
einen Gartner, zwel Hausméadchen und einen Butler - exklusive
Marshall -, die ale irgendwo auf dem Grundstiick Iebten. Noch
bevor sie ihre Taschen in der grofdten Suite ausgepackt hatten,
zog Ridley sich bis auf ein winziges Nichts aus und sprang in
den Pool. Wenn sie nicht einen kleinen Stringtanga getragen
hétte, den man so gut wie gar nicht sehen konnte, wére sie
splitternackt gewesen. Gerade ads Clay dachte, er hétte sich
daran gewohnt, sie anzuschauen, stellte er fest, dass ihm bel
ihrem Anblick wieder einmal schwindlig wurde.

Zum Mittagessen zog sie sich etwas Uber. Es gab natirlich
frische Meeresfriichte - gegrillte Garnelen und Austern. Nach

-297-



zwe Bier schwankte Clay auf eine Hangematte zu und machte
es sich fur eine lange Siesta bequem. Morgen war Heiligabend,
aber das war ihm egal. Rebecca kuschelte jetzt in einem Gden
Touristenhotel in Mexiko mit ihrem kleinen Jason. Doch auch
das war ihm egal.

Zwel Tage nach Weihnachten kam Max Pace mit einer
Begleiterin an. Sie hiel} Valeria und war ein stammiger,
sportlicher Typ mit breiten Schultern, keiner Spur von Makeup
und einem sehr zOgerlichen Lé&cheln. Pace war ein gut
aussehender Mann, aber an seiner Freundin konnte man beim
besten Willen nichts Attraktives entdecken. Zum Glick behielt
Valeria ihre Sachen an, as sie den Pool sah. Wéhrend Clay ihr
die Hand drickte, spurte er Schwielen. Wenigstens wirde
Ridley nicht in Versuchung geraten.

Pace zog sich schnell eine Badehose an und sprang in den
Pool. Valeria holte Wanderstiefel aus ihrem Koffer und fragte,
wo Wanderwege seien. Marshall musste zurate gezogen werden,
doch er sagte, er wisse nichts von Wanderwegen, worUber
Valeria natlrlich verérgert war. Sie marschierte trotzdem los,
umn sch en paar Felsen zum Klettern zu suchen. Ridley
verschwand im Wohnzimmer des Haupthauses, wo sie einen
Stapel Videos bereitgelegt hatte.

Da Pace und Clay nicht viel voneinander wussten, gab es
wenig, worlilber sie sich unterhalten konnten. Zumindest in den
ersten Minuten, denn mit der Zeit wurde klar, dass Pace etwas
Wichtiges auf dem Herzen hatte. »Reden wir Uber's Geschéft,
sagte er nach einem kleinen Nickerchen in der Sonne. Sie
gingen zur Bar hintber, und Marshall brachte ihnen etwas zu
trinken.

»|ch habe da was lUber ein Medikament gehort«, fing Pace an.
Clay spitzte die Ohren. Er roch Geld. »Eine ganz grof3e Sache.«

»Inzwischen haben wir ja schon Ubung darin.«
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»Dieses Ma wird es etwas anders laufen. Ich will eine
Beteiligung.«
»FUr wen arbeiten Sie?«

»FUr mich. Und fur Sie. Ich bekomme funfundzwanzig
Prozent Ihres Bruttohonorars.«

»Was springt dabei heraus?«
»Die Sache kénnte noch grofer werden als Dyloft.«

»Dann bekommen Sie lhre funfundzwanzig Prozent. Wenn
Sie wollen, auch mehr.«

»FUnfundzwanzig sind fair«, erwiderte Pace und streckte Clay
die Hand hin. Er schlug ein.

»Legen Sielos.«

»Es gibt ein Hormonpréparat fur Frauen namens Maxatil.
Mindestens vier Millionen Frauen in oder nach den
Wechseljahren,  Alter  zwischen  funfundvierzig  bis
funfundsiebzig, nehmen es. Maxatil ist vor funf Jahren auf den
Markt gekommen und galt damals als neues Wundermittel. Es
hilft gegen Hitzewalungen und andere Symptome der
Wechsdljahre. Sehr effektiv. Angeblich soll es auch gegen
Osteoporose und Bluthochdruck helfen und das Risiko von
Herzkrankheiten senken. Der Hersteller ist Goffman.«

»Goffman? Rasierklingen und Mundwasser 2«

»Genau der. Einundzwanzig Milliarden Dollar Umsatz im
letzten Jahr. Der solideste der soliden Konzerne. Kaum
Schulden, verniinftiges Management. Ein amerikanisches
Traditionsunternehmen. Maxatil wurde alerdings etwas
Uberstirzt auf den Markt geworfen. Die Ubliche Geschichte -
Aussicht auf Riesengewinne, das Medikament schien keine
grofieren Nebenwirkungen zu haben, es wurde durch die FDA
geprugelt, und in den ersten Jahren waren alle glucklich und
zufrieden. Die Arzte waren begeistert. Die Frauen schwéarmten
davon, well es so gut wirkte.«
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»Aber?«

»Aber es gibt Probleme. Grol3e Probleme. Im Rahmen einer
staatlichen Studie wurden zwanzigtausend Frauen untersucht,
die vier Jahre lang Maxatil genommen hatten. Die Studie ist
gerade erst fertig gestellt worden, der Bericht wird in ein paar
Wochen vertffentlicht. Er wird vernichtend sein. Bei einem
bestimmten Prozentsatz von Frauen lasst das Medikament das
Riskko fur Brustkrebs, Herzanfdlle und Schlaganfélle in die
Hdbhe schnellen.«

»Was fur ein Prozentsatz«

»Etwa acht Prozent.«

»Wer weil3 noch von diesem Bericht?«

»Nur eine Hand voll Leute. Ich habe eine Kopie davon.«

»Warum tberrascht mich das nicht?« Clay nahm einen grof3en
Schluck aus seiner Flasche und sah sich nach Marshall um. Sein
Puls raste. Mustiqgue war mit einem Ma sehr langwellig
geworden.

»Es gibt ein paar Anwélte, die etwas wittern konnten, aber sie
haben den Bericht der Behdrde nicht gesehen«, fuhr Pace fort.
»Bis jetzt ist nur eine Klage eingereicht worden, in Arizona,
aber esist keine Sammelklage.«

»Was dann?«

»Eine altmodische Schadenersatzklage. Ein Einzelverfahren.«

»Wie langwellig.«

»Eigentlich nicht. Der Anwalt ist ein alter Haudegen namens
Dale Mooneyham aus Tucson. Er vertritt immer nur einen
Mandanten, und er verliert nie. Er wird derjenige sein, der den
ersten Schuss auf Goffman abgibt. Das konnte den Tenor fir
den gesamten Vergleich £stlegen. Wir missen unbedingt die
Ersten sein, die eine Sammelklage einreichen. Das haben Sie
doch von Patton French gelernt.«

»Wir schaffen das schon«, sagte Clay, als wére er seit Jahren
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auf Sammelklagen spezialisiert.

»Und Sie konnen es alein, ohne French und diese
Halsabschneider. Reichen Sie die Klage in Washington ein, und
starten Sie dann die Werbespots. Das ist eine Riesensache.«

»Genau wie Dyloft.«

»Aber dieses Ma sind Sie der Boss. Ich werde im
Hintergrund die Faden ziehen und die schmutzige Arbeit
machen. Ich habe gute Kontakte zu alen mdglichen
zwidichtigen Gestalten. Es ist Ihr Verfahren, und wenn
Goffman IThren Namen hort, wird das Unternehmen sofort in
Deckung gehen.«

»Ein schneller Vergleich?«

»Vermutlich nicht so schnell wie bei Dyloft, aber da ging es
ja auch bemerkenswert zlgig. Sie werden alerdings Ihre
Hausaufgaben machen missen - die richtigen Beweise sammeln,
Gutachter beauftragen, die Arzte verklagen, die das Medikament
verschrieben haben, und auf einen Prozess drangen. Sie miissen
Goffman davon Uberzeugen, dass Sie gar nicht an einem
Vergleich interessiert sind, dass Sie einen Prozess wollen - einen
richtig grofRen, Aufsehen erregenden Prozess vor [hrem
Heimatgericht.«

»|rgendwel che Nachteile?, wollte Clay wissen. Er versuchte,
vorsichtig auszusehen.

»Meiner Meinung nach keine, bis auf die Tatsache, dass Sie
ein paar Millionen fur Werbung und die Prozessvorbereitung
hinlegen miissen.«

»Damit habe ich kein Problem.«

»Sie scheinen inzwischen gelernt zu haben, wie man Geld
ausgibt.«

»Bis jetzt habe ich lediglich die Spitze des Eisbergs
angekratzt.«

»lch moéchte eine Vorauszahlung von einer Million Dollar.

-301-



Gegen Verechnung mit meinem Honorar.« Pace trank einen
Schluck. »Damit ich einige ate Geschichten bel mir zu Hause
abschlief3en kann.«

Clay fand es eigenartig, dass Pace sofort Geld haben wollte.
Aber da es um en Riesengeschéft ging und nur sie beide von
dem Geheimnis um Tarvan wussten, konnte er eigentlich nicht
Nein sagen. »In Ordnung«, meinte er schliefdlich.

Sie lagen in den Hangematten, als Valeria zurtickkam,
schweiRlberstrémt und um einiges entspannter als vorhin. Sie
zog sich splitternackt aus und sprang in den Pool. »Sie kommt
aus Kalifornien, erkléarte Pace leise.

»Was Ernstes?«, erkundigte Clay sich vorsichtig.

»Mit einigen Unterbrechungen schon seit vielen Jahren.« Und
dabei lief3 er es bewenden.

Die Kalifornierin verlangte ein Abendessen, das weder
Fleisch, Fisch, Huhn, Eier noch Kéase enthielt. Alkohol wollte
sie auch nicht. Fir sich und die anderen lief3 Clay Schwertfisch
grillen. Das Essen dauerte nicht lange, da Ridley schnell auf ihr
Zimmer wollte und auch Clay kein Verlangen versplrte mit
Valeriamehr Zeit as unbedingt notwendig zu verbringen.

Pace und seine Begleiterin blieben zwei Tage, was mindestens
einen Tag zu lang war. Sein Besuch war rein geschéftlich, und
nachdem sie sich einig geworden waren, wollte Pace fort. Clay
sah den beiden nach, als sie mit dem Jeep davonfuhren, am
Steuer Marshall, der so schnell fuhr wie noch nie in seinem
Leben.

»Kommen noch mehr Gaste?, erkundigte sich Ridley
misstrauisch.

»Groflker Gott, nein«, beruhigte Clay sie.
»Gut.« ;
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Gegen Ende des Jahres war die gesamte Etage Uber der
Kanzlel frei geworden. Clay mietete die Hélfte davon und legte
seine BlUros zusammen. Aus der Fabrik kamen zwolf
Anwaltsassistenten und funf Sekretérinnen; auch die Anwélte
der Yade-Filide, die ihre Blros nicht in der Kanzlei hatten,
wurden in die Connecticut Avenue geholt, wo die Mieten hoher
waren und sie sich mehr zu Hause fuhlten. Clay wollte die ganze
Kanzle unter einem Dach haben, in unmittelbarer Reichwelte,
weil er vorhatte, seine Angestellten so lange arbeiten zu lassen,
bis sie umfielen.

Das neue Jahr begann Clay mit einem mOdrderischen
Terminplan - um sechs Uhr morgens sal3 er in seinem Buro.
Fruhstiick, Mittagessen und manchmal auch das Abendessen
nahm er am Schreibtisch ein. Meist war er bis acht oder neun
Uhr abends in der Kanzlei, und er lief3 keinen Zweifel daran,
dass er von dlen, die weiterhin fur ihn arbeiten wollten, einen
ahnlichen Einsatz verlangte.

Jonah wollte nicht. Er ging Mitte Januar, nachdem er sein
Buro leer gerdumt und sich kurz von den anderen verabschiedet
hatte. Das Segelboot wartete. Anrufe waren nicht notwendig.
Das Geld sollte auf ein Konto in Aruba Uberwiesen werden.

Oscar Mulrooney war schon dabei, Jonahs Buro auszumessen,
als dieser noch gar nicht zur Tur hinaus war. Es war grof3er und
hatte eine schonere Aussicht als das seine, was Mulrooney
alerdings vollig egal war. Fur ihn zdhlte nur, dass es ndher an
Clays Buro lag. Mulrooney witterte Geld, viel Geld. An Dyloft
war er nicht beteiligt worden, aber das wirde ihm nicht noch
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einmal passieren. Er und der Rest der Yae-Clique fuhlten sich
von den Unternehmen betrogen, bel denen sie gearbeitet hatten.
Sie hatten genug von Firmenrecht und wollten Rache nehmen,
indem sie ein Vermdgen machten. Und dieses Ziel wirden sie
am schnellsten durch aggressive Werbung und die Jagd nach
neuen Mandanten erreichen. Fir die steifen Firmenanwélte in
den grof3en Konzernen war das ein rotes Tuch. Sammelklagen
auf Schadenersatz hatten nichts mit Jura zu tun. Sie waren eine
fast schon kriminelle Form von Unternehmertum.

Der dternde griechische Playboy, der Paulette Tullos
geheratet und dann verlassen hatte, hatte irgendwie von ihrem
neuen Reichtum erfahren. Er kam nach Washington, rief bei ihr
zu Hause an, in der schicken Eigentumswohnung, die er ihr
geschenkt hatte, und hinterlie? eine Nachricht auf dem
Anrufbeantworter. Als Paulette seine Stimme horte, flichtete sie
aus der Wohnung und flog nach London, wo de die Feiertage
verbrachte und sich immer noch versteckte. Sie schickte Clay
ein Dutzend E-Mails, wahrend dieser auf Mustique war,
informierte ihn Uber ihre missliche Lage und erklérte ihm genau,
wie er nach seiner Ruckkehr ihre Scheidung Uber die Bihne
bringen sollte. Clay stellte die notwendigen Antrége, aber der
Grieche war nicht auffindbar. Paulette ebenfalls nicht. Vielleicht
wirde sie in ein paar Monaten zurtickkommen, vielleicht aber
auch nicht. »Es tut mir Leid, Clay«, sagte sie am Telefon. »Aber
ich mdchte wirklich nicht mehr arbeiten.«

Daher wurde Mulrooney zu Clays Vertrautem in der Kanzlei,
zu seinem inoffiziellen Partner mit hochfliegenden Pléanen.
Mulrooney und sein Team hatten die wechselvolle Geschichte
von Sammelklagen studiert. Sie beschéaftigten sich mit den dafUr
geltenden Gesetzen und den verfahrensrechtlichen Fragen. Sie
lasen juristische Abhandlungen von Rechtsexperten und
Erfahrungsberichte von Prozessanwélten. Es gab Dutzende
Websites fir Sammelklagen - eine, die angeblich sdmtliche in
den Vereinigten Staaten anhangigen Sammelklagen auflistete,
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insgesamt elftausend; eine, die potenzielle Kléger darlber
informierte, wie man es anstellte, sich der Gruppe einer
Sammelklage anzuschliefen und eine Entschadigung zu
bekommen; eine, die sich auf Klagen von geschadigten Frauen
speziaisiert hatte; eine fur Manner; eine fur das Diétpillenfiasko
der Skinny Bens, mehrere fir Sammelklagen gegen
Tabakhersteller. Nie zuvor waren Hersteller fehlerhafter
Produkte von so viel geballter Intelligenz angegriffen worden,
die zudem noch von erheblichen Geldmitteln unterstiitzt wurde.

Mulrooney hatte eine Idee. Da bereits zahlreiche
Sammelklagen bei den Gerichten eingereicht waren, konnte die
Kanzle ihre betréchtlichen Ressourcen doch dazu nutzen, neue
Mandanten zu akquirieren. Clay hatte das Geld fur Werbung
und Marketing; also konnten sie sich die lukrativsten
Sammelklagen aussuchen und potenzielle Kléger sammeln, die
noch nicht von einem Anwalt vertreten wurden. Wie bei Dyloft
blieb fast jede Klage, fur die ein Vergleich abgeschlossen
wurde, einige Jahre offen, damit neue Mitglieder der Gruppe die
Maoglichkeit hatten, das einzufordern, was ihnen zustand. Clays
Kanzlei koénnte sich doch einfach an die Sammelklagen der
anderen Anwdlte dranhangen, sozusagen die Krimel aufpicken,
aber naturlich fur Honorare in betrachtlicher Hohe. Als Beispiel
nannte er die Skinny Bens. Die Anzahl der potenziellen Kléger
wurde auf etwa dreihunderttausend geschétzt. Allerdings war es
gut moglich, dass bis zu hunderttausend Geschédigte roch gar
nicht identifiziet waren wund deshalb noch keinen
Rechtsbeistand hatten. Kléger und Beklagter hatten sich auf
einen Vergleich geeinigt, und der Hersteller der Skinny Bens
war dazu verdonnert worden, mehrere Milliarden Dollar zu
zahlen. Hatte jemand Anspruch auf eine Entschadigung, musste
e sich lediglich be der fir die Klage zustdndigen
Abwicklungsagentur melden, die notwendigen medizinischen
Tests vorlegen und das Geld kassieren.

Wie ein General, der seine Truppen in Stellung brachte, teilte
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Clay der Skinny-BenFront zwei Anwédte und einen
Anwaltsassistenten zu. Mulrooney hatte auf mehr personelle
Unterstitzung gehofft, aber Clay hatte grof3e Plane. Er entwarf
den Schlachtplan fur Maxatil, eine Klage, die er selbst leiten
wollte. Der Bericht der staatlichen Behdrde, der immer noch
nicht verdffentlicht und von Pace offenbar gestohlen worden
war, bestand aus hundertvierzig Seiten und enthielt vernichtende
Testergebnisse. Clay las ihn zweimal durch, bevor er ihn an
Mulrooney weitergab.

An einem verschneiten Abend Ende Januar gingen sie bis
nach Mitternacht den Bericht miteinander durch und
entwickelten dann einen detaillierten Plan fur die Klage. Clay
wollte, dass Mulrooney und zwei weitere Anwdlte, zwei
Anwaltsassistenten sowie drei Sekretdrinnen an der Maxatil-
Klage mitarbeiteten.

Um zwei Uhr morgens, als dicke Schneeflocken gegen die
Fenster des Konferenzraums wirbelten, sagte Mulrooney, dass
es noch etwas Unangenehmes zu besprechen gebe. »Wir
brauchen mehr Geld.«

»Wie viel %, fragte Clay.

»Wir sind deizehn und haben alle friher bel grof3en Firmen
gearbeitet, wo wir ganz gut verdient haben. Zehn von uns sind
verheiratet, die meisten haben Kinder, und das geht ins Geld. Sie
haben uns Einjahresvertrdge fur funfundsiebzigtausend im Jahr
gegeben, und glauben Sie mir, wir sind wirklich froh dartber.
Sie haben keine Ahnung, wie es ist, wenn man in Yae oder an
einer anderen berihmten Universitét studiert, von den grof3en
Firmen umworben wird, einen Job bei einem dieser Konzerne
annimmt, heiratet und dann ohne einen Cent auf die Stral3e
gesetzt wird. Ein schwerer Schlag fur das Selbstbewusstsein.«

»lch verstehe.«

»Sie haben mein Gehalt verdoppelt, und dafir bin ich Ihnen
wirklich dankbar. Ich komme zurecht. Aber die anderen
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schlagen sich gerade so durch. Und sie haben ihren Stolz.«
»Wie vie %

»lch wirde es nur ungern sehen, dass einer von ihnen geht.
Sie sind gut. Sie arbeiten wie die Verrickten.«

»lch mache lhnen einen Vorschlag. Um diese Jahreszeit bin
ich immer sehr grof3ziigig. Ich gebe allen einen neuen Vertrag
fur ein Jahr, fur zweihunderttausend. Aber dafir bekomme ich
jede Menge Stunden. Wir sind hier einer ganz grof3en Sache auf
der Spur, die noch grofder ist als der Fall vom letzten Jahr. Ihre
Jungs sorgen dafir, dass alles klappt, und ich gebe allen eine
Pramie. Eine richtig fette Pramie. Ich liebe Prémien. Der Grund
dafur durfte klar sein. Einverstanden?«

»In Ordnung, Boss.«

Es lag zu vid Schnee, um nach Hause zu fahren, und so
setzten sie ihren Marathon fort. Clay sprach mit Mulrooney Uber
die ersten Dokumente fur das Unternehmen in Reedsburg,
Pennsylvania, das den schadhaften Mortel hergestellt hatte. Wes
Saulsberry hatte ihm die vertrauliche Akte zukommen lassen,
von der er in New York gesprochen hatte. Maurermortel war
zwar nicht so aufregend wie Blasentumore, Blutgerinnsel oder
undichte Herzklappen, aber das Geld dafir war ebenfalls aus
Papier. Sie teilten zwel Anwélte und einen Anwaltsassistenten
ein, die die Sammelklage vorbereiten und einige Kléger suchen
sollten.

Zehn geschlagene Stunden lang sallen sie zusammen im
Konferenzraum, zehn Stunden, in denen sie literweise Kaffee
tranken, eingetrocknete Bagels allen, zusahen, wie aus dem
Schneeschauer ein Sturm wurde, das Jahr planten. Die
Besprechung hatte als |deenaustausch begonnen, sich dann aber
Zu etwas viel Wichtigerem entwickelt. Eine neue Kanzlei war
im Entstehen, und dieses Ma wusste Clay ganz genau, in
welche Richtung er gehen wollte.
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Der Président brauchte ihn! Obwohl die Wiederwahl erst in
zwei Jahren anstand, waren seine Feinde bereits eifrig dabeli,
ganze Wagenladungen Geld zu sammeln. Der Préasident selbst
war seit seinen Tagen as junger Senator immer fir die
Prozessanwélte eingetreten, hatte sogar selbst einmal enige
kleinere Prozesse gefiihrt, worauf er heute noch stolz war. Und
jetzt brauchte er Clays Hilfe, um die eigennitzigen Interessen
der Grof3konzerne abwehren zu kénnen. Da er Clay unbedingt
personlich kennen lernen wollte, schlug er vor, das Uber den so
genannten »Expertenrat des Prasidenten« zu arrangieren - einen
handverlesenen Kreis von Prozessanwélten und
Gewerkschaftsvertretern, die grof3ziigige Schecks ausstellen
konnten und Zeit hatten, um sich Uber wichtige Themen zu
unterhalten.

Die Feinde planten gerade einen weiteren heftigen Angriff,
mit dem dse ene Reform des Sammelklagenrechts
durchzusetzen versuchten. Sie wollten l&cherliche Hochstsdtze
festlegen, sowohl fur den Strafschadenersatz als auch fir den
tatsdchlich  entstandenen  Schaden. Sie  wollten das
Sammelklagensystem vernichten, das seinen Zweck fir die auf
Sammelklagen spezialisierten Anwélte bis jetzt doch so gut
erfullt hatte. Sie wollten verhindern, dass jemand seinen Arzt
verklagte.

Der Prasident wirde ihnen natirlich die Stirn bieten, wie
immer, aber dazu brauchte er Hilfe. Der représentative, auf
goldgepréagtes Briefpapier gedruckte Dreiseitenbrief endete mit
der Bitte um Geld, vorzugsweise eine ganze Menge davon. Clay
rief Patton French an, der sich gerade in seinem Buro in Biloxi
aufhielt, was sehr ungewohnlich war. Wie immer war French
kurz angebunden. »Stellen Sie den verdammten Scheck aus,
befand er.

Clay und der Vorsitzende des Expertenrats fuhrten mehrere
Telefongespréache. Hinterher konnte sich Clay nicht mehr daran
erinnern, was er urspriinglich hatte spenden wollen, aber der
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Betrag war mit Sicherheit erheblich niedriger gewesen als die
zweihundertflnfzigtausend Dollar, die es schliefdlich geworden
waren. Ein Kurier holte den Scheck ab und brachte ihn ins
Weil3e Haus. Vier Stunden spéter gab ein anderer Kurier einen
schmalen Umschlag aus dem Weilen Haus fur Clay ab. Er
enthielt eine handgeschriebene Mitteilung des Prasidenten:

Lieber Mr Garret, ich bin gerade in einer Kabinettssitzung
(und versuche, wach zu bleiben), sonst hétte ich Sie gleich
angerufen. Vielen Dank fur lhre Unterstiitzung. Wir sollten
uns kennen lernen vielleicht bei einem gemeinsamen
Abendessen?

Unterschrieben vom Présidenten der Vereinigten Staaten.

Ganz nett, aber fur eine Viertelmillion Dollar konnte er das ja
auch erwarten. Am néchsten Tag brachte ein Kurier eine dicke
Einladung aus dem Weilen Haws. Auf den Umschlag war
SCHNELLE ANTWORT ERBETEN gestempelt worden. Clay
und Begleitung wurden gebeten, an einem Staatsbankett zu
Ehren des argentinischen  Prasidenten  teilzunehmen.
Selbstversténdlich in Abendkleidung. UA.W.G. Sofort, da das
Ereignis schon in vier Tagen stattfinden wirde. Erstaunlich, was
man sich in Washington mit zweihundertfinfzigtausend Dollar
alles kaufen konnte.

Ridley brauchte natirlich ein hibsches Kleid, und da Clay es
bezahlen wirde, ging er mit ihr einkaufen. Er beklagte sich nicht
einmal darlber, da er gedachte, bel der Auswahl des
Abendkleids ein Wortchen mitzureden. Ohne Aufsicht hétte sie
vielleicht etwas Durchsichtiges oder einen Stoffstreifen mit
Schlitzen bis zum Bauchnabel gekauft, was die Argentinier und
nattirlich auch alle anderen Géste sicher schockiert hétte. Dieses
Riskko wollte er nicht eingehen. Er wollte das Kleid sehen,
bevor er es kaufte.

Erstaunlicherweise hielt Ridley sich sehr zuriick, sowohl beim
Ausschnitt as auch bei den Ausgaben. An ihr sah einfach ales
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gut aus. Schlieffdlich war sie Model, obwohl sie in letzter Zeit
immer seltener zu arbeiten schien. Sie entschied sich fir ein
fantastisches, aber einfach geschnittenes rotes Kleid, das
erheblich weniger Haut zeigte, as er es sonst von ihr gewohnt
war. FUr dreitausend Dollar war es schon fast preiswert. Schuhe,
eine Perlenkette, ein goldenes, mit Brillanten besetztes
Armband, und Clay konnte den Schaden auf etwas unter
funfzehntausend Dollar begrenzen.

Als sie vor dem Weilen Haus in der Limousine warteten
wahrend die Fahrzeuge vor ihnen von ener ganzen Horde
Sicherheitsbeamter untersucht wurden, sagte Ridley: »Ich kann
es einfach nicht fassen, dass ich jetzt hier bin. Ich, ein armes
Maé&dchen aus Georgien, habe eine Einladung ins Weil3e Haus.«
Sie schmiegte sich an Clay's rechten Arm. Seine Hand lag auf
ihrem Oberschenkel. Wie immer, wenn sie nervos war, wurde
ihr Akzent stérker.

»Ja, kaum zu glauben«, erwiderte Clay, der selbst etwas
aufgeregt war.

Als sie unter einem Baldachin vor dem Ostfliigel aus der
Limousine stiegen, nahm ein Angehoriger des Marine Corps in
Paradeuniform Ridleys Arm und flhrte sie in den East Room
des Weif3en Hauses, wo die Géste sich versammelten und etwas
trinken konnten. Clay folgte ihnen, wobei er Ridleys Po
betrachtete und jeden Schritt genoss. Schliefdlich lief3 der Marine
Ridleys Arm widerwillig los und ging, um eine andere Dame
hereinzubegleiten. Ein Fotograf machte eine Aufnahme von
ihnen.

Sie traten zur am néchsten stehenden Gruppe von Gésten und
stellten sich einigen Leuten vor, denen sie nie wieder begegnen
wurden. Als das Bankett unmittelbar bevorstand, wechselten ale
in den State Dining Room, in den man funfzehn Zehnertische
gezwangt hatte, die mit mehr Porzellan, Besteck und Gléasern
gedeckt waren, as Clay je auf einem Fleck gesehen hatte. Die
Sitzordnung war festgelegt. Niemand sal3 neben der Person, mit
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der er gekommen war. Clay fihrte Ridley an ihren Tisch und
suchte ihren Platz. Dann riickte er ihr den Stuhl zurecht, kiisste
sie auf die Wange und sagte: »Viel Glick.« Sie schenkte ihm
ein strahlendes, selbstbewusstes Modell&cheln, aber er wusste,
dass sie in diessm Moment nur ein kleines, vor Angst zitterndes
Mé&dchen aus Georgien war. Kaum hatte er sich einige Schritte
von ihr entfernt, stirzten zwei Manner auf sie zu und gaben ihr
die Hand, um sich vorzustellen.

Fir Clay sollte es ein langer Abend werden. Rechts von ihm
sal3 eine prominente Dame der Gesellschaft aus Manhattan, eine
verschrumpelte, spitznasige dte Zicke, die sich so lange
ausgehungert hatte, dass sie wie eine Mumie aussah. Sie war
taub und konnte sich nur brillend unterhaten. Links von ihm
hatte die Tochter eines Kaufhauskénigs Platz genommen, die
mit dem Présidenten zusammen aufs College gegangen war.
Clay beugte sich zu ihr hintiber und muhte sich fiinf Minuten ab,
Konversation zu machen, bis ihm klar wurde, dass sie nichts zu
sagen hatte.

Die Minuten wurden immer langer.

Er sa3 mit dem Rucken zu Ridley und hatte keine Ahnung,
wie esihr ging.

Der Président hielt eine Rede, dann wurde das Essen serviert.
Ein Opernsanger an Clays Tisch, dem der Wein zu Kopf
gestiegen war, fing an, schmutzige Witze zu erzéhlen. Er sprach
laut und nédselnd, kam aus irgendwelchen Bergen und hatte
keinerlei Hemmungen, in Gegenwart von Damen ordindr zu
werden. Auch die Tatsache, dass er gerade im Weilen Haus
war, schien ihn nicht daran hindern zu kdnnen.

Drei Stunden, nachdem er sich hingesetzt hatte, stand Clay
auf und verabschiedete sich von seinen wundervollen neuen
Freunden. Das Bankett war vorbei, und im East Room spielte
jetzt ein Orchester. Er schnappte sich Ridley und ging mit ihr
hintber. Kurz vor Mitternacht, als bis auf einige Dutzend die
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meisten Gaste schon gegangen waren, gesellten sich der
Prasident und die First Lady zu den Tanzern. Der Président
schien sich aufrichtig zu freuen, Mr Clay Carter kennen zu
lernen. »Ich habe einige Artikel Uber Sie gelesen. Gut gemacht,
Mr Carter«, sagte efr.

»Danke, Mr President.«

»Wer ist die Kleine?«

»Eine Freundin von mir« Was wirden wohl die
Feministinnen tun, wenn sie wissten, dass der Prasident das
Wort »Kleine« benutzt hatte?

»Kann ich mit ihr tanzen«

»Selbstverstandlich, Mr President.«

Und so wurde Miss Ridal Petashnakol, eine vierundzwanzig-

jahrige ehemalige Austauschstudentin aus Georgien, vom
Prasidenten der Vereinigten Staaten umarmt und geherzt.
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Die Lieferzeit fur eine neue Gulfstream 5 lag bei mindestens
zweiundzwanzig Monaten, aler Voraussicht nach wirde es
jedoch langer dauern. Aber das war nicht das grofte Hindernis.
Der Privatjet kostete vierundvierzig Millionen Doallar,
selbstverstandlich inklusive Vollausstattung und den neuesten
elektronischen Spielereien. Es war einfach zu viel Geld, obwonhl
Clay ernsthaft in Versuchung geriet. Der Makler erklarte ihm,
dass die meisten neuen G-5 von grol3en Konzernen gekauft
wurden, milliardenschweren Unternehmen, die gleich zwei oder
drei Stick bestellten und dafiir sorgten, dass sie moglichst oft in
der Luft waren. Fir ihn as Alleinbesitzer sei es ein besseres
Geschéft, wenn er ein nicht ganz so neues Flugzeug fur sechs
Monate lease, bis er sicher sai, dass er es haben wolle. Dann
koénne er den Leasingvertrag in einen Kaufvertrag umwandeln,
wobei man ihm neunzig Prozent der Leasingraten auf den
Kaufpreis anrechnen werde.

Der Makler hatte auch schon das passende Flugzeug fir ihn.
Eswar eine G-4 SP (Special Performance) Baujahr 1998, die ein
Fortune-500-Unternehmen vor kurzem gegen eine neue G-5
eingetauscht hatte. Als Clay die Maschine auf dem Rollfeld des
Reagan National Airport sah, tat sein Herz einen Sprung, und
sein Puls ging in die Hohe. Der Jet war schneewell3, mit einem
dezenten konigsblauen Streifen. Paris in sechs Stunden. London
in fUnf.

Er ging mit dem Makler an Bord. Wenn die Maschine kleiner
war als Patton Frenchs G5, fiel Clay das nicht auf. Uberall nur
Leder, Mahagoni und Zierleisten aus Messing. Im hinteren Tell
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eine Kiche, eine Bartheke und ein Bad, vorn die neueste
Flugelektronik fur die Piloten. Ein Sofa konnte zu einem Bett
ausgeklappt werden. Einen fltichtigen Moment lang musste er an
Ridley denken - sie beide im Bett, in zwdlftausend Meter Hohe.
Stereoanlage, Videotechnik und Telefonanlage vom Feinsten.
Fax, PC, Internet-Zugang.

Das Flugzeug sah brandneu aus, und der Verkaufer berichtete,
dass es direkt aus dem Hangar komme, wo es umlackiert und die
Innenausstattung erneuert worden sei. Nach einigem Dréngen
sagte er schliefdich: »Fir dreilsig Millionen gehdrt es Thnen.«

Sie setzten sich an einen kleinen Tisch und begannen mit den
Verkaufsverhandlungen. Der Vorschlag, einen Leasingvertrag
abzuschlief3en, wurde bald wieder fallen gelassen. Bei seinem
Einkommen wirde Clay keine Schwierigkeiten haben, ein
gunstiges Finanzierungspaket abzuschlief3en. Die Hypothek von
dreihunderttausend Dollar pro Monat war kaum hoher als die
Leasingraten. Und wenn er sich etwas Groleres kaufen wollte,
wirde der Makler die Maschine zum hdchsten Schéatzwert auf
dem Markt in Zahlung nehmen und ihm alles liefern, was er
haben wollte.

Zwe Piloten durften zwelhunderttausend Dollar im  Jahr
kosten, einschliefdlich Sozialleistungen, Training und so weliter.
Clay sollte sich tberlegen, ob er nicht eine Chartergesellschaft
fur das Flugzeug grindete. »Je nachdem, wie oft Sie es
brauchen, konnten Sie bis zu einer Million im Jahr an
Chartergebiihren verdienen«, sagte der Makler, der den
Abschluss witterte. »Das wirde die Ausgaben fir Piloten,
Hangarflache und Wartung decken.«

»Wissen Sie ungefahr, wie haufig ich es benutzen werde?«,
fragte Clay. Sein Kopf drohnte, als er Uber die verschiedenen
Nutzungsmdglichkeiten nachdachte.

»lch habe eine Menge Flugzeuge an Anwdlte verkauft,
erwiderte der Makler und griff nach seinen Unterlagen.
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»Drethundert Flugstunden pro Jahr sind das Maximum. Sie
konnten es fUr die doppelte Anzahl von Stunden verchartern.«

Wow, dachte Clay. Dieses Spielzeug konnte tatsachlich noch
was e nbringen.

Die Stimme der Vernunft riet ihm, vorsichtig zu sein, aber
warum sollte er warten? Und wen sollte er um Rat fragen? Doch
hdchstens seine Freunde, die Anwélte aus dem Ausschuss, und
die wirden ale sagen: »Was, Sie haben noch kein eigenes
Flugzeug? Dann kaufen Ske esl«

Also kaufte er es.

Aufgrund von Rekordumsédtzen hatte Goffman im vierten
Quartal mehr Gewinn gemacht als im Vorjahr. Die Aktie stand
bei funfundsechzig Dollar: der héchste Stand seit zwei Jahren.
In der esten Januarwoche wollte der Konzern eine
ungewohnliche Kampagne starten, mit der nicht fir eines seiner
zahlreichen Produkte, sondern fir das Unternehmen selbst
geworben werden sollte. »Goffman ist immer fir Se da,
lauteten der Slogan und das Thema. In jedem Werbespot firs
Fernsehen war eines der bekannten Produkte zu sehen, mit
denen Amerika getrostet und beschitzt wurde: Eine Mutter klebt
ihrem kleinen Sohn ein Heftpflaster auf das aufgeschlagene
Knie; ein gut aussehender junger Mann mit dem obligatorischen
Waschbrettbauch rasiert sich und hat offenbar eine Menge Spal3
dabei; ein grauhaariges Paar, das von seinen Hamorrhoiden
befreit wurde, spaziert am Strand entlang; ein Jogger mit
schmerzverzerrtem Gesicht greift nach einem Schmerzmittel.
Und so weiter. Goffmans Liste bewéhrter Konsumguter war
recht lang.

Mulrooney beobachtete das Unternehmen genauer as en
Borsenanalyst und war fest davon Uberzeugt, dass die
Werbekampagne nur en Trick war, um Anleger und
Verbraucher auf den Maxatil-Schock vorzubereiten. Seine
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Nachforschungen hatten ergeben, dass das Marketing von
Goffman noch nie mit Imagekampagnen gearbeitet hatte. Der
Werbeetat des Konzerns gehorte zu den funf grofdten der
Vereinigten Staaten, aber das Unternehmen hatte sein Geld bis
jetzt immer nur fir jeweils ein Produkt ausgegeben, und das mit
erstaunlichen Ergebnissen.

Dieser Meinung war auch Max Pace, der inzwischen im Hay-
Adams wohnte. Clay traf sich mit ihm in seiner Suite zu einem
spaten Abendessen, das vom Zimmerservice gebracht wurde.
Pace war nervos und brannte darauf, die Bombe platzen zu
lassen. Er las die letzte Fassung der Sammelklage, die in
Washington eingereicht werden sollte. Wie immer machte er
sich am Rand Notizen.

»Wie sieht der Plan aus?«, erkundigte er sich. Das Essen und
den Wein ignorierte er.

Clay dagegen war hungrig. »Die Fernsehspots starten um acht
Uhr morgen frih«, sagte er, den Mund voll Kalbfleisch. »Eine
Blitzaktion auf achtzig Mérkten, von Klste zu Kiste. Die
Hotline steht. Die Website ist fertig. Meine kleine Kanzle ist
bereit. Ich werde gegen zehn Uhr zum Gericht marschieren und
die Klage einreichen.«

»HOrt sich gut an.«

»Wir machen das schliefdlich nicht zum ersten Mal. Die
Kanzlee J. Clay Carter |IlI. ist dank Ilhnen ene
Sammelklagenmaschine.«

»Wissen lhre neuen Freunde von der Klage?«

»Natirlich nicht. Warum sollte ich es ihnen erzdhlen? Wir
arbeiten zwar bel Dyloft zusammen, aber French und die
anderen Jungs sind for mich auch Konkurrenten. Ich habe sie
mit Dyloft geschockt, und das werde ich jetzt auch mit Maxatil
tun. Ich kann nicht warten.«

»Das hier ig nicht Dyloft, vergessen Sie das nicht. Bel
Ackerman haben Sie Glick gehabt, weil Sie ein krénkelndes
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Unternehmen in einem schwachen Moment erwischt haben. Bal
Goffman wird es nicht so einfach sein.«

Pace warf die Klage auf eine Kommode und setzte sich hin,
um Zu essen.

»Aber sie haben en Medikament mit schweren
Nebenwirkungen hergestellt«, wandte Clay ein. »Und mit so
einem Produkt riskiert man keinen Prozess.«

»Nicht bei einer Sammelklage. Aber meine Kontakte haben
mir erzahlt, dass Goffman den Prozess in Flagstaff fihren will,
weil es sich um eine Einzelklage handelt.«

»Der Fall von Mooneyham«
»Genau. Wenn sie verlieren, werden sie eher zu einem

Vergleich bereit sein. Wenn sie gewinnen, konnte es ein langer
Kampf werden.«

»Sagten Sie nicht, dass Mooneyham rnoch nie verloren hat«

»Das letzte Mal vor etwa zwanzig Jahren. Die Geschworenen
lieben ihn. Er trégt Cowboyhite, Wildlederjacken, rote Stiefel
und solche Sachen im Gerichtssaal. Mooneyham ist ein Relikt
aus den Zeiten, in denen Prozessanwaélte ihre Fale noch selbst
bearbeitet haben. Ein echtes Original. Sie sollten ihn kennen
lernen. Ein Besuch bel ihmist auf jeden Fall die Mihe wert.«

»lch setze ihn auf meine Liste« Die Gulfstream stand im
Hangar und wollte bewegt werden.

Das Telefon klingelte, und Pace unterhielt sich am anderen
Ende der Suite funf Minuten lang leise mit dem Anrufer.
»Valeria«, sagte er, als er wieder an den Tisch kam. Vor Clays
innerem Auge erschien en Bild des geschlechtslosen
Geschdpfs, das auf einer Karotte herumkaute. Der arme Pace. Er
hatte etwas Besseres verdient.

Clay Ubernachtete in der Kanzlei. Neben dem Konferenzraum
hatte er ein kleines Schlafzimmer und ein Bad einbauen lassen.
Haufig arbeitete er bis nach Mitternacht, nahm dann ein paar
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Stunden Schlaf und eine schnelle Dusche, und um sechs Uhr
morgens sald er schon wieder an seinem Schreibtisch. Sein
Arbeitspensum wurde zur Legende, nicht nur in seiner Kanzlei,
sondern in der ganzen Stadt. Zurzeit drehten sich die meisten
Geritchte in Anwaltskreisen um ihn, und sein aus sechzehn
Stunden bestehender Arbeitstag verldngerte sich oft auf
achtzehn oder zwanzig Stunden, wenn er noch in eine Bar oder
auf Partys ging.

Aber was sprach dagegen, dass er rund um die Uhr arbeitete?
Er war zweiunddreif3ig, ledig, hatte keine feste Beziehung, die
ihm die Zeit stehlen konnte. Durch Glick und etwas Talent hatte
er die einzigartige Chance bekommen, erfolgreicher zu sein als
die meisten anderen. Warum sollte er sich nicht einige Jahre fur
die Kanzlei abrackern und sich dann fir den Rest seines Lebens
an den Strand legen?

Mulrooney erschien kurz nach sechs. Er hatte bereits vier
Tassen Kaffee getrunken und sprudelte vor Ideen nur so ber.
»D-Day, fragte er, als er in Clays Buro platzte.

»D-Day!«
»Auf sie mit Gebrill!«

Um sieben wimmelte es in der Kanzlei nur so von Anwalten
und Anwaltsassistenten, die immer wieder einen Blick auf die
Uhr warfen und auf die Invasion warteten. Sekretérinnen
schleppten Kaffee und Bagels von Buro zu Biro. Um acht
zwangten sich ale in den Konferenzraum und starrten auf den
Breitbildfernseher. Der erste Spot lief auf einem Lokalsender fur
den Grof3raum Washington:

Eine attraktive Frau Anfang sechzig, kurzes graues Haar,
modischer Haarschnitt, Designerbrille, sitzt an einem kleinen
Kuchentisch und starrt traurig aus einem Fenster. Stimme aus
dem Off (die Unheill verkindend klingt): »Wenn Sie das
Hormonpraparat Maxatil nehmen, haben Sie ein erhéhtes Risiko
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fur Brustkrebs, Herzerkrankungen und Schlaganfalle.« Schwenk
auf die Hande; Nahaufnahme einer auf dem Tisch stehenden
kleinen Pillendose, auf der in grof®en Buchstaben das Wort
MAXATIL steht. (Ein Totenkopf mit gekreuzten Knochen hétte
nicht mehr Angst einjagen kénnen.) Die Stimme aus dem Off:
»Bitte setzen Sie sich sofort mit lThrem Arzt in Verbindung.
Maxatil ist unter Umstanden eine schwere Bedrohung fur lhre
Gesundheit.« Nahaufnahme des Frauengesichts, das jetzt noch
trauriger aussieht, dann werden die Augen feucht. Die Stimme
aus dem Off: »Weitere Informationen erhalten Sie von der
Maxatil-Hotline.« Am unteren Bildrand blinkt eine kostenfreie
Rufnummer. In der letzten Einstellung nimmt die Frau ihre
Brille ab und wischt sich eine Trane fort.

Alle Kklatschten und jubelten, as wirde das Geld gleich per
Kurier geliefert werden. Dann schickte Clay sie auf ihre Posten
damit sie sich ans Telefon setzten und anfingen, Mandanten zu
sammeln. Nach ein paar Minuten kamen die ersten Anrufe. Um
Punkt neun Uhr wurden wie geplant Kopien der Sammelklage
an Zeitungsredaktionen und Borsensender des Kabelnetzes
geschickt. Clay rief seinen alten Bekannten vom Wall Street
Journal an und gab ihm einen Tipp. Er sagte, dass ein Interview
in ein oder zwei Tagen moglich sai.

Goffman erdffnete bel 65,25 Dollar, gab aber sofort nach, als
Uber die Maxatil-Klage in Washington berichtet wurde. Clay
lief? sich von einem Lokalreporter fotografieren, as er die Klage
beim Gericht einreichte.

Um zwolf Uhr war Goffman auf enundsechzig Dollar
gefalen. Das Unternehmen gab eilig eine Pressemitteilung
heraus, in der es vehement bestritt, dass Maxatil al die
furchtbaren Dinge verursachte, die in der Klage behauptet
wurden. Es hatte vor, mit alen Mitteln gegen die Klage
anzugehen.
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Patton French rief wahrend des »Mittagessens« an. Clay al3
gerade ein Sandwich, wahrend er hinter seinem Schreibtisch
stand und zusah, wie der Stapel mit den Telefonnachrichten
immer hdher wurde. »lch hoffe, Sie wissen, was Sie tun«, sagte
French mit Argwohn in der Stimme.

»Ja, das hoffe ich auch. Wie geht es |hnen«

»Grof3artig. Wir haben uns Maxatil vor etwa sechs Monaten
genau angesehen und dann die Finger davon gelassen. Es kdnnte
ein Problem sein, den Kausalzusammenhang nachzuwei sen.«

Clay lief3 sein Sandwich fallen und rang nach Luft. Patton
French hatte Nein zu einer Sammelklage gesagt? Er hatte es
abgelehnt, eine Sammelklage gegen enen der reichsten
Konzerne im Land anzustrengen? Pl6tzlich fiel ihm auf, dass
keiner von ihnen etwas sagte und ene peinliche Stille
entstanden war. »Wir sehen das anders.« Er griff hinter sich, zog
seinen Stuhl heran und liefd sich hineinfallen.

»Bis auf Sie wollte es keiner von uns machen. Saulsberry,
Didier, Hernandez unten in Miami, ale haben abgelehnt. Ein
Typ in Chicago hat ein paar Féalle, aber bis jetzt noch keine
Klage eingereicht. Vidleicht haben Sie ja Recht, und wir haben
es einfach nicht gesehen.«

French fischte im Dunkeln. »Wir haben etwas gegen Goffman
in der Hand«, sagte Clay. Der Bericht! Das war es! Clay hatte
den Bericht, French hatte nichts. Ein tiefer Atemzug, und sein
Herz fing wieder an zu schlagen.

»Achten Sie darauf, dass Ihre Argumentation wasserdicht ist.
Die Jungs sind gut. Im Vergleich zu ihnen sind der alte Wicks
und die Leute von Ackerman die reinsten Pfadfinder.«

»Das klingt ja so, as hétten Sie Angst. So etwas bin ich von
Ihnen gar nicht gewohnt.«

»lch habe keine Angst. Aber wenn Sie Goffman keine
Haftung nachweisen kdnnen, wird man Sie mit Haut und Haaren
auffressen. Und verschwenden Sie keinen Gedanken an einen
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schnellen Vergleich.«
»Machen Sie mit

»Nein. Die Sache hat mir vor sechs Monaten nicht gefallen,

und jetzt gefdlt sie mir immer noch nicht. Auf3erdem habe ich
schon zu viele Eisen im Feuer. Vi Gliick.«

Clay machte die Tir seines Buros zu und schloss ab. Er ging
zum Fenster und stand mindestens funf Minuten lang
unbeweglich da, bevor ihm bewusst wurde, dass ihm sein
durchgeschwitztes Hemd am Rucken klebte. Als er sich mit der
Hand tber die Stirn fuhr, spiirte er Schwel (3tropfen.
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Die Schlagzeile im Daily Profit schriee EINHUNDERT
MILLIONEN SIND NICHT GENUG! Der Text darunter war
noch schlimmer. Der Artikel begann mit einem kurzen Absatz
Uber die »leichtfertig erhobene« Klage, die gestern in
Washington gegen Goffman eingereicht worden war, einen der
traditionsreichsten amerikanischen Hersteller von
Konsumgitern. Goffmans wunderbares Medikament Maxatil
habe zahllosen Frauen durch den Alptraum Wechseljahre
geholfen, werde jetzt aber von den Woélfen angegriffen, die
schon A. H. Robins, Johns Manville, Owens-Illinois und
praktisch die gesamte amerikanische Asbestindustrie vernichtet
hétten.

Der Artikel wurde noch schérfer im Ton, als die Rede auf den
Leitwolf des Rudels kam, einen dreisten jungen Aufsteiger aus
Washington namens Clay Carter, der den Quellen zufolge noch
nie einen Zivilprozess vor einem Geschworenengericht gefihrt
habe. Trotzdem habe er im letzten Jahr Uber hundert Millionen
Dollar durch Sammelklagen verdient. Offenbar verflgte der
Reporter Uber mehrere zuverlassige Quellen, die bereitwillig
ausgepackt hatten. Der erste Informant war ein hochrangiger
Vertreter der Handelskammer, der gegen Schadenersatzklagen
im Allgemeinen und Prozessanwélte im Besonderen wetterte:
»Die Clay Carters dieser Welt stiften andere dazu an, ebenfalls
solche inszenierten Klagen anzustrengen. In den Vereinigten
Staaten gibt es eine Million Anwélte. Wenn ein Unbekannter
wie Mr Carter so schnell so viel verdienen kann, ist kein
anstandiges Unternehmen mehr sicher.« Ein Juraprofessor von
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einer Universitét, deren Namen Clay noch nie gehdrt hatte,
sagte: »Solche Leute haben Uberhaupt keine Skrupel. Ihre Gier
ist maldos, und deshalb werden sie die goldene Gans auch eines
Tages schlachten.« Ein geschwétziger Kongressabgeordneter
aus Connecticut nutzte die Gunst der Stunde, um die sofortige
Annahme eines Gesetzes zur Reform der Sammelklagen zu
fordern, das er eingebracht hatte. Der Ausschuss wolle
Anhorungen festsetzen, und es kdnne gut sein, dass Mr Carter
eine Vorladung bekomme und vor dem Kongress aussagen
musse.

Ungenannte Quellen bei Goffman selbst sagten, dass sich das
Unternehmen mit allen Mitteln verteidigen wolle, sich auf
keinen Fall der Erpressung durch eine Sammelklage beugen
werde und vorhabe, zu gegebener Zeit die Erstattung von
Anwaltshonoraren und Verfahrenskosten zu fordern, da die
Klage jeder Grundlage entbehre und leichtfertig erhoben worden
.

Die Aktien des Unternehmens seien um elf Prozent gefallen,
wodurch Anlegerkapital von etwa zwel Milliarden Dollar
vernichtet worden sei - und das ales nur wegen einer
Schwindelklage. »Warum verklagen die Aktionére von Goffman
solche Typen wie Clay Carter nicht, fragte der Professor der
unbekannten juristischen Fakultét.

Der Artikel war ein schwerer Schlag fur Clay, aber er konnte
ihn nicht einfach ignorieren. In einem Leitartikel der Investment
Times wurde der Kongress aufgefordert, eine Reform des
Prozessrechts in Erwagung zu ziehen. Auch dieser Journalist ritt
darauf herum, dass der junge Carter in nicht einmal einem Jahr
en riesiges Vermogen angehauft hatte. Er sai nur ein »Ripel«,
dessen unrechtmaldig erworbene Reichtiimer die
Halsabschneider unter seinen Kollegen dazu inspirieren wirden,
ales und jeden zu verklagen.

Der Spitzname »Ripel« hielt sich ein paar Tage in der
Kanzlel und ersetzte voriibergehend den »Konig«. Clay l&chelte
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und tat so, as wére es eine Ehre. »Vor einem Jahr hat noch
niemand Uber mich gesprochen, prahite er. »Und jetzt konnen
se gar nicht mehr damit aufhoren.« Aber hinter der
verschlossenen Tur seines Biros war er nervos und machte sich
Sorgen wegen der Eile, mit der er Goffman verklagt hatte. Die
Tatsache, dass seine Freunde aus dem Ausschuss nicht auf den
fahrenden Zug aufspringen wollten, lief3 ihn das Schlimmste
befurchten. Die schlechte Presse machte ihm zu schaffen. Bis
jetzt hatte noch kein einziger Reporter etwas Positives Uber ihn
geschrieben. Pace war verschwunden, was nicht ungewohnlich
war, aber gerade jetzt hétte Clay ihn gebraucht.

Sechs Tage nach Einreichen der Klage rief Pace von
Kalifornien aus an. »Morgen ist der grolie Tag«, sagte er.

»lch brauche ein paar gute Nachrichten«, sagte Clay. »Was ist
mit dem Bericht?«

»Das weil’ ich nicht«, erwiderte Pace. »Und keine Anrufe
mehr. Wir werden vielleicht abgehdrt. Ich erklare es Ihnen bald.
Wenn ich wieder in der Stadt bin.«

Wir werden vielleicht abgehtrt? Wer von uns beiden? Und
von wem, bitte schon, wurden sie vielleicht abgehort? Wieder
eine schlaflose Nacht.

Im Rahmen der von einer staatlichen Behtrde in Auftrag
gegebenen Studie hatten urspringlich zwanzigtausend Frauen
zwischen funfundvierzig und funfundsiebzig Jahren Uber einen
Zeitraum von sieben Jahren beobachtet werden sollen. Die
Gruppe war aufgeteilt worden; eine Hafte hatte téglich Maxatil
eingenommen, die andere ein Placebo bekommen. Aber nach
vier Jahren war die Studie abgebrochen worden, da die
Ergebnisse duRerst beunruhigend waren. Die Arzte stellten fedt,
dass bei einem erschreckend grofen Prozentsatz der
Testpersonen  ein erhohtes Risko fir  Brustkrebs,
Herzerkrankungen und Schlaganfdle bestand. Bei den Frauen,
die Maxatil einnahmen, erhthte sich das Brustkrebsrisko um

-324-



drelunddreifig Prozent. Es bestand eine um einundzwanzig
Prozent hohere Wahrscheinlichkeit von Herzerkrankungen und
ein um zwanzig Prozent héheres Risiko, einen schweren
Schlaganfall zu bekommen.

Der Bericht wurde am néchsten Morgen verdffentlicht.
Goffmans Aktien gerieten erneut unter Druck und fielen auf
einundfinfzig Dollar, als die Meldung in den Nachrichten kam.
Clay und Mulrooney behielten den ganzen Morgen Uber
Websites und Kabelsender im Auge, da sie auf eine Reaktion
des Unternehmens warteten, aber es kam keine. Die Reporter
der Wirtschaftspresse, die Clay in der Luft zerrissen hatten,
nachdem er die Klage eingereicht hatte, riefen nicht an, um nach
seiner Reaktion auf die Studie zu fragen. Der Bericht wurde am
nachsten Tag in einigen Artikeln erwéahnt. Die Washington Post
brachte eine ziemlich trockene Zusammenfassung, erwdahnte
Clays Namen jedoch nicht. Clay fiuhlte sich rehabilitiert, aber
ignoriert. Er hatte seinen Kritikern so viel zu sagen, doch
niemand wollte ihm zuhoren.

Das einzig Positive war die Tatsache, dass von den Maxatil-
Patientinnen eine wahre Flut von Anrufen einging.

Die Gulfstream musste in die Luft. Sie hatte acht Tage im
Hangar gestanden, und Clay brannte darauf, irgendwohin zu
fliegen. Er lie3 Ridley kommen und hob in Richtung Westen ab,
zuerst nach Las Vegas, obwohl niemand im Biro wusste, dass er
dort landen wirde. Es war eine Geschéftsreise, und eine
wichtige noch dazu. Clay hatte einen Termin mit dem grofen
Dae Mooneyham in Tucson, um mit ihm Uber Maxatil zu
sprechen.

Sie blieben zwei Tage in Vegas, in einem Hotel mit echten
Geparden und Panthern, die in enem nachgebauten
Wildreservat vor dem Haupteingang ausgestellt wurden. Clay
verlor dreifdigtausend Dollar beim Blackjack, und Ridley gab in
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den Edelboutiquen der Hotellobby flnfundzwanzigtausend
Dollar fur Kleidung aus. Die Gulfstream flchtete nach Tucson.

Mott&Mooneyham hatten einen aten Bahnhof im
Stadtzentrum zu einer etwas schabig wirkenden Kanzle
umgebaut. Die Rezeption war im aten Wartesaal untergebracht,
einem langen, schmalen Raum mit einer Gewdlbedecke, in dem
zwei Sekretérinnen jeweils in einer eigenen Ecke sal3en, als
musste man sie voneinander trennen, um den Frieden zu wahren.
Auf den zweiten Blick wurde klar, dass diese Bedenken wohl
unbegrindet waren, denn die beiden Damen waren weit Uber
siebzig und in ihrer eigenen Welt versunken. Der Raum war eine
Art Museum, eine Ausstellung jener Produkte, die Dae
Mooneyham mit ins Gericht genommen und den Geschworenen
gezeigt hatte. In einer grofBen Vitrine stand ein mit Gas
betriebener Hell3wasserbereiter, und die Bronzeplakette Uber der
Tir gab Auskunft Uber den Fal und die Hohe der
zugesprochenen Entschadigung - 4,5 Millionen Dollar, 3.
Oktober 1988, Stone County, Arkansas. Unter den
Ausstellungstiicken war das Wrack eines dreirédrigen Autos,
das Honda in Kalifornien drei Millionen Dollar gekostet hatte,
und ein billiges Gewehr, das Geschworene in Texas so erzlrnt
hatte, dass sie dem Klager €lf Millionen Dollar zuerkannten.
Dutzende Produkte - en Rasenméher, die ausgebrannte
Karosserie eines Toyota Celica, eine Bohrmaschine, eine
kaputte Schwimmweste, eilne gebrochene Leiter. Die Wande
waren mit Zeitungsartikeln und grof3en Fotos des erfolgreichen
Anwalts gepflastert, auf denen e seinen geschadigten
Mandanten Schecks Uberreichte. Clay, der alein gekommen
war, da Ridley einkaufen wollte, sah sich die einzelnen Stlicke
an. Er war fasziniert von den Siegen, die Mooneyham errungen
hatte, und merkte gar nicht, dass man ihn fast eine Stunde
warten lief3.

Schliefdlich kam eine Assistentin und fuhrte ihn durch einen
breiten Korridor an grol3ziigigen Buros vorbel. Die Wande
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waren mit gerahmten Vergrof3erungen von Zeitungsschlagzeilen
und -artikeln dekoriert, die alle von packenden Dramen im
Gerichtssaal zeugten. Wer Mott auch sein mochte, er war mit
Sicherheit ein unbedeutendes Mitglied der Kanzlei. Im
Briefkopf standen nur noch vier weitere Anwdlte.

Dale Mooneyham sal3 hinter einem Schreibtisch und erhob
sich nur halb von seinem Stuhl, as Clay hereinkam, ohne dass
sein Name von der Assistentin genannt wurde. Er kam sich vor
wie ein Landstreicher. Mooneyhams Handschlag war kalt und
gezwungen. Clay war hier nicht willkommen und verwirrt von
der Art des Empfangs. Mooneyham war mindestens siebzig, ein
grof3er, massiger Mann mit einem gewaltigen Oberkérper und
dicken Bauch. Blaue Jeans, leuchtend rote Stiefel ein
zerknittertes Cowboyhemd und selbstversténdlich  keine
Krawatte. Das graue Haar hatte er sich schwarz gefarbt, aber ein
Besuch beim Friseur war langst Uberféllig, da es an den Seiten
grau und oben dunkel schimmerte und mit zu viel Pomade an
den Kopf geklebt worden war. Langes, breites Gesicht mit den
geschwollenen Augen eines Trinkers.

»Schéne Kanzlel, sehr ungewohnlich«, sagte Clay, um das Eis
Zu brechen.«

»lch habe de vor viezig Jahren gekauft«, erwiderte
Mooneyham. »FUr flinftausend Dollar.«

»lhre Ausstellung draul3en ist sehr beeindruckend.«

»Es st recht gut gelaufen. Seit einundzwanzig Jahren habe ich
keinen Prozess vor einem Geschworenengericht mehr verloren.
Eine Niederlage ist eigentlich langst falig - sagen zumindest
meine Gegner.«

Clay sah sich um und versuchte, sich in dem alten Ledersessel
Zu entspannen. Das Biro war funfmal so grofd wie seines, und an
den Wanden hingen die Kopfe ausgestopfter Jagdtrophaen, die
jede seiner Bewegungen verfolgten. Aus den anderen Raumen
der Kanzlei waren keine klingelnden Telefone, keine ratternden
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Faxgeréte zu gehdren. In Mooneyhams Biro stand kein einziger
Computer.

»lch wirde mit Thnen gern Uber Maxatil sprechen«, sagte
Clay, der das Gefuhl hatte, man konnte ihn jeden Moment
hinauswerfen.

Mooneyham z6gerte. Keine Reaktion, nur ein kurzes Blinzeln
der kleinen, dunklen Augen. »Ein Medikament mit schweren
Nebenwirkungen«, sagte er lediglich, als hétte Clay keine
Ahnung. »Vor finf Monaten habe ich in Flagstaff Klage
eingereicht. Das Gericht hier in Arizona arbeitet sehr schnell,
daher wird der Prozess vermutlich im Frihherbst stattfinden. Im
Gegensatz zu lhnen reiche ich eine Klage erst ein, wenn mein
Fall grindlich recherchiert und vorbereitet ist und ich flr einen
Prozess bereit bin. Wenn man es so macht, kann einen die
andere Seite nicht mehr einholen. Ich habe ein Buch Uber
Prozessvorbereitung geschrieben, in das ich immer mal wieder
einen Blick werfe. Das sollten Sie auch tun.«

Jetzt gleich?, wollte Clay fragen. »Was ist mit lhrer
Mandantin?«, sagte er stattdessen.

»lch habe nur eine. Sammelklagen sind Betrug, zumindest
dann, wenn man es so macht wie Sie und lhre Freunde.
Schadenersatzklagen im Namen einer Gruppe sind eine
Gaunerei, ein Schwindel am Verbraucher, eine von Gier
getriebene Lotterie, die uns eines Tages alle ruinieren wird. Und
diese ungeziigelte Gier wird das Pendel in die andere Richtung
schwingen lassen. Es wird zu einschneidenden Reformen
kommen. Anwaélte lhrer Couleur haben dann zwar nichts mehr
Zu tun, aber das wird Ihnen egal sein, weil Sie ein Vermogen
verdient haben. Darunter leiden werden die, die in Zukunft eine
Klage anstrengen wollen. All die kleinen Leute, die niemanden
mehr wegen eines fehlerhaften Produkts verklagen konnen, weil
Anwélte wie Sie das Gesetz missbraucht haben.«

»lch habe nach Ihrer Mandantin gefragt.«
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»Sechsundsechzig, weil3, weiblich, Nichtraucherin, hat
Maxatil vier Jahre lang genommen. Ich habe sie vor einem Jahr
kennen gelernt. Hier lassen wir uns Zeit, wir machen unsere
Hausaufgaben, bevor wir zu schief3en anfangen.«

Clay hatte eigentlich Uber grof3e Dinge und grof3e Plane
sprechen wollen, etwa dartiber, wie viele potenzielle Maxatil-
Kléger es geben mochte, was Mooneyham von Goffman
erwartete, welche Gutachter er im Prozess einsetzen wollte.
Aber jetzt suchte er nur noch nach einem schnellen Abgang.
»Sie rechnen aso nicht mit einem Vergleich?, fragte er. Es
gelang ihm, einigermal3en interessiert zu klingen.

»lch lasse mich nicht auf Vergleiche ein. Und das wissen
meine Mandanten von Anfang an. Ich habe drei Félle pro Jahr,
die ich mir ale sehr sorgfdltig aussuche. Maoglichst
unterschiedlicher Natur, mit Produkten und Theorien, mit denen
ich noch nicht vor Gericht gewesen bin. Gerichte, die ich noch
nicht kenne. Ich habe freie Auswahl, weil jeden Tag irgendein
Anwalt anruft. Und ich gehe immer vor Gericht. Wenn ich einen
Fall Ubernehme, weild ich, dass es keinen Vergleich geben wird.
Eine Ablenkung weniger. Und meinen Mandanten sage ich
gleich zu Anfang, dass ich meine Zeit nicht damit verschwende,
Uber einen Vergleich nachzudenken.« Zum asten Mal bewegte
Mooneyham sich, nur eine leichte Gewichtsverlagerung von
einer Seite auf die andere, als hétte er ein Problem mit dem
Ricken. »Fir Sie sind das natlrrlich gute Nachrichten. Ich starte
den ersten Angriff auf Goffman, und wenn die Geschworeren
die Dinge so sehen, wie ich sie sehe, sprechen sie meiner
Mandantin eine ansehnliche Entschadigung zu. Sie und die
anderen Trittbrettfahrer kénnen dann auf den Zug aufspringen,
noch mehr Werbung fUr neue Mandanten machen, die Klager
mit einem Taschengeld abspeisen und das Honorar kassieren.
Ich sorge dafiir, dass Sie sich schon wieder eine goldene Nase
verdienen.«

»lch wirde gern vor Gericht gehen.«
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»Wenn das, was ich gelesen habe, stimmt, wissen Sie nicht
mal, wo das Gerichtsgebaude steht.«

»Dann suche ich es eben.«

Mooneyham zuckte mit den Achseln. »Die Muhe brauchen
Sie sich vermutlich nicht zu machen. Wenn ich mit Goffman
fertig bin, geht die Firma séamtlichen Geschworenen aus dem
Weg.«

»lch bin nicht verpflichtet, einen Vergleich abzuschlief3en.«

»Se werden es trotzdem tun. Sie werden tausende Félle
haben. Aber Ihnen fehlt der Mumm, vor Gericht zu gehen.«

Und damit stand Mooneyham langsam auf, verabschiedete
Clay mit einem schlaffen Handedruck und sagte: »lch habe zu
tun.«

Clay verliel3 das Buro und eilte durch den Korridor und das
Museum im Eingangsbereich nach drauf3en in die morderische
Hitze der Wiste.

Spielerpech in Vegas und ein Desaster in Tucson, aber
irgendwo Uber Oklahoma, in zwdlftausend Metern, wurde die
Reise doch noch gerettet. Ridley lag schlafend auf dem Sofa,
hatte die Bettdecke Uber den Kopf gezogen und war durch nichts
zu wecken, als das Faxgerdt zu brummen begann. Clay ging in
den hinteren Teil der abgedunkelten Kabine und holte eine Seite
aus dem Gerét. Das Fax kam aus der Kanzlei, von Oscar
Mulrooney. Er hatte einen Artikel aus dem Internet
heruntergeladen - die jéhrlich verdffentlichte Rangliste der
Kanzleilen und Anwaltshonorare aus der Zeitschrift American
Attorney. Neu in der Liste der zwanzig bestbezahlten Anwélte
der Vereinigten Staaten war Mr Clay Carter, der auf einem
beeindruckenden achten Platz gelandet war und im letzten Jahr
ein Einkommen von schdtzungsweise hundertzehn Millionen
Dollar erzielt hatte. Der Artikel enthielt sogar ein kleines Foto
von Clay, unter dem »Aufsteiger des Jahres« stand.
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Gut geraten, sagte Clay zu sich selbst. Leider waren dreifdig
Millionen aus dem Vergleich fur Dyloft als Pramie an Paulette,
Jonah und Rodney gegangen, eine Belohnung, die zwar sehr
grofziigig, im Nachhinein gesehen aber eine Dummheit
gewesen war. Es wirde nie wieder geschehen. Die Reporter
vom American Attorney wussten natlrlich nichts von den
grofdherzigen Pramien, was aber nicht heil}en sollte, dass Clay
sich beschwerte. Unter den ersten zwanzig war er schlief3lich der
einzige Anwalt aus Washington.

Nummer eins war eine Legende aus Amarillo namens Jock
Ramsey, der nach einem Giftmiillskandal mehrere OF und
Chemiekonzerne verklagt hatte. Der Fall hatte sich neun Jahre
lang hingezogen. Ramseys Anteil wurde auf vierhundertfinfzig
Millionen Dollar geschétzt. Ein Anwalt aus Pam Beach hatte
bei einem Vergleich mit einem Tabakhersteller angeblich
vierhundert Millionen verdient. Nummer drei war ein Anwalt
aus New Y ork mit dreihundertfinfundzwanzig Millionen. Patton
French nahm den vierten Platz ein, wortiber er sicher maldos
verdrgert war. sal3 in seiner Gulfstream, starrte den Artikel mit
seinem Foto an und sagte sich, dass das ales nur ein Traum war.
In Washington gab es sechsundsiebzigtausend Anwélte, und er
war der erfolgreichste von ihnen. Vor einem Jahr hatte er noch
nicht gewusst, was Tarvan oder Dyloft oder Maxatil waren, und
e hatte sich auch nicht sonderlich far Sammelklagen
interessiert. Vor einem Jahr war sein groféter Traum gewesen,
dem OPD zu entkommen und einen Job bel einer ansténdigen
Kanzlei zu finden, die ihm so viel zahlte, dass er sich ein paar
neue Anziige und ein besseres Auto kaufen konnte. Damals
hatte er gehofft, dass sein Name im Briefkopf einer Kanzle
Rebecca beeindrucken und ihre Eltern in Schach halten wirde.
Dass e mit einem groferen BUro und besseren Mandanten
endlich aufhdren konnte, seinen ehemaligen Kommilitonen von
der Universitét aus dem Weg zu gehen. Was fir bescheidene
Traume.
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Ridley wirde er den Artikel alerdings nicht zeigen.
Inzwischen hatte sie sich sehr an sein Geld gewohnt und zeigte
ein auffalliges Interesse an Schmuck und Reisen. Sie war noch
nie in Italien gewesen und fing immer wieder von Rom und
Florenz an.

Ganz Washington wirde darUber sprechen, dass Clays Name
auf der Liste der zwanzig erfolgreichsten Anwélte stand. Er
dachte an seine Freunde und an seine Konkurrenten, an seine
ehemaligen Kommilitonen und an seine aten Kollegen vom
OPD. Aber vor alem dachte er an Rebecca.

-332-



29

Die Hanna Portland Cement Company war 1946 in
Reedsburg, Pennsylvania, gegrindet worden, gerade noch
rechtzeitig, um den Bauboom der Nachkriegs jahre
mitzumachen. Sie entwickelte sich rasch zum gréften
Arbeitgeber der kleinen Stadt. Die Gebrtider Hanna fuhrten das
Unternehmen mit eiserner Faust, aber ihre Arbeiter, die auch
ihre Nachbarn waren, behandelten sie gerecht. Wenn die
Geschéfte gut liefen, bekamen die Arbeiter grof3ziigige Lohne.
War die Auftragslage schlecht, schnallten alle den Giirtel enger
und warteten ab, bis es wieder besser ging. Kiindigungen kamen
selten vor und wurden nur ausgesprochen, wenn es nicht mehr
anders ging. Die Arbeiter waren zufrieden und dachten gar nicht
daran, sich gewerkschaftlich zu organisieren.

Die Gewinne investierten die Hannas in neue Maschinen und
Ausristung und in die Stadt. Sie bauten ein stadtisches
Verwaltungszentrum, ein Krankenhaus, ein Theater und das
schonste Highschool-Footballstadion in der Gegend. Im Laufe
der Jahre wurden den Gebridern Hanna einige sehr gute
Kaufangebote gemacht, sodass sie versucht waren, das Geld zu
nehmen und fir den Rest ihres Lebens Golf zu spielen. Aber
man wollte ihnen nie die Garantie geben, dass das Werk in
Reedsburg bleiben wirde. Daher behielten sie die Firma.

Nach funfzig Jahren verniinftigem Management beschéftigte
das Unternehmen viertausend der elftausend Einwohner der
Stadt. Der Jahresumsatz lag bel sechzig Millionen Dollar, aber
die Gewinnsituation war schlecht. Durch starke Konkurrenz aus
dem Ausland und einen Rickgang der Bautétigkeit geriet die
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Gewinnr und  Verlustrechnung  unter  Druck. Die
Baustoffboranche war konjunkturabhangig, was die jlngeren
Hannas leider erfolglos zu kompensieren versucht hatten, indem
se verwandte Produkte in ihr Sortiment aufnahmen. Die
aktuelle Bilanz wies mehr Verbindlichkeiten auf als sonst.

Zurzeit war Marcus Hanna CEO des Unternehmens, obwohl
er diesen Titel nie benutzte. Er war einfach nur der Chef, der
Mann an der Spitze. Sein Vater war einer der Griinder gewesen,
und Marcus hatte sein ganzes Leben im Werk verbracht. In der
Geschéftsfuhrung des Unternehmens sal3en noch acht andere
Hannas, und einige Vertreter der néchsten Generation arbeiteten
schon im Werk, wo sie Fulfbtden kehrten und die gleichen
niederen Arbeiten verichteten, die auch fur ihre Eltern einst
selbstversténdlich gewesen waren.

An dem Tag, as ihm die Klage zugestellt wurde, sal3 Marcus
gerade in einer Besprechung mit seinem Cousin Joel Hanna,
dem inoffizidllen Firmenanwalt. Ein Zustellungsbeamter hatte
sich an der Empfangsdame und den Sekretdrinnen vor seinem
Biro vorbeigedrangt und hielt Marcus einen dicken Umschlag
hin.

»Sind Sie Marcus Hanna<, wollte er wissen.

»Ja. Und wer sind Sie

»lch bin Zustellungsbeamter. Hier ist eine Klage.« Er driickte
sieihm in die Hand und ging wieder.

Eswar eine in Howard County, Maryland, eingereichte Klage,
mit der eine nicht ndher bezeichnete Entschédigung fir eine
Gruppe von Hausbesitzern gefordert wurde, die einen
Schadenersatzanspruch aufgrund eines fehlerhaften, von Hanna
hergestellten Portlandzements geltend machten. Joel las den
Schriftsatz langsam durch und Ubersetzte ihn dann fir Marcus.
Als er fertig war, sal3en die beiden Manner lange Zeit da und
verfluchten samtliche Anwélte der Welt.

Die kurze Recherche einer Sekretérin ergab eine
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beeindruckende Zahl von kurzlich erschienenen Artikeln tber
den Anwat der Kléger, einen gewissen Clay Carter aus
Washington. Dass es in Howard County Arger gegeben hatte,
war keine Uberraschung fir die Hannas. Vor einigen Jahren war
eine fehlerhafte Charge ihres Portlandzements dorthin geliefert
worden. Uber die Ublichen Vertriebswege war er zu einigen
Bauunternehmen gelangt, die ihn fir Ziegelverblendungen an
Neubauten verwendet hatten. Vor kurzem waren erste
Beschwerden eingegangen, und das Unternehmen versuchte
gerade, das Ausmal? des Problems zu erfassen. Offenbar fing der
Mortel nach drei Jahren an, sich aufzulésen, und dann fielen die
Ziegel von der Wand. Sowohl Marcus als auch Joel waren in
Howard County gewesen und hatten sich dort mit ihren
Lieferanten und den Bauunternehmen getroffen. Sie hatten sich
mehrere betroffene Hauser angesehen. Zurzeit gingen sie davon
aus, dass es etwa funfhundert potenzielle Schadenfélle gab und
die Kosten fur die Reparatur pro Haus bei etwa zwolftausend
Dollar lagen. Die Hanna Portland Cement Company hatte eine
Produkthaftpflichtversicherung, die die ersten funf Millionen
Dollar fur solche Schadenfélle deckte.

Aber in der Klageschrift wurde behauptet, dass es eine
Gruppe von »mindestens zweitausend potenziellen Klagern«
gebe, von denen jeder funfundzwanzigtausend Dollar fur
tatsachlich entstandene Schaden verlange.

»Das sind flinfzig Millionen«, sagte Marcus.

»Und dieser verdammte Anwalt nimmt vierzig Prozent
davon, flgte Jodl hinzu.

»Das kann er doch nicht machen«, sage Marcus.
»Das machen solche Anwaélte jeden Tag.«

Es folgten weitere algemeine Verwlnschungen von
Anwaélten, dann einige konkrete in Richtung von Mr Carter. Joel
verlield das Biro und nahm den Schriftsatz mit. Er musste ihre
Versicherung informieren, die die Klage an eine Kanzlei
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weitergeben wirde, vermutlich eine in Philadelphia. So etwas
passierte mindestens einmal im Jahr, aber bis jetzt waren es
immer Kleinigkeiten gewesen. Da der geforderte Schadenersatz
erheblich hoher war als die Versicherungsdeckung, war Hanna
gezwungen, eine Kanzlei zu beauftragen, die dann mit der
Versicherung zusammenarbeiten wirde. Und die Anwdlte der
Kanzlel wirden mit Sicherheit nicht billig sein.

Die ganzseitige Anzeige in der Larkin Gazette sorgte fir
Aufsehen in der kleinen Stadt, die sich im Sldwesten von
Virginia in den Bergen versteckte. Da Larkin gleich drei
Fabriken vorweisen konnte, hatte es etwas mehr als zehntausend
Einwohner, was es zu einem regelrechten Bevolkerungszentrum
in dem Bergbaugebiet machte. Zehntausend war die von Oscar
Mulrooney festgelegte Grenze fir ganzseitige Anzeigen und
Skinny-Ben-Untersuchungen. Er hatte die bisher erschienenen
Anzeigen unter die Lupe genommen und war zu dem Schluss
gekommen, dass die kleineren Makte bel der Jagd nach
Mandanten vdllig Ubergangen worden waren. Dartiber hinaus
hatten seine Recherchen ergeben, dass Frauen aus landlichen
Gebieten und den Appalachen schwerer waren as Frauen in
Stadten. Skinny-Ben Land!

In der Anzeige stand, dass die medizinische Untersuchung am
nachsten Tag in eéinem Motel nérdlich des Ortes stattfinden und
von einem Doktor durchgefihrt werde - einem richtigen Arzt.
Untersuchen lassen konne sich jeder, der Benafoxadil aias
Skinny Ben genommen habe. Alles streng vertraulich. Unter
bestimmten Umstdnden werde man Geld vom Hersteller des
M edikaments bekommen.

Am unteren Rand der Seite waren in kleiner gedruckten
Buchstaben Name, Adresse und Telefonnummer der
Washingtoner Kanzlei J. Clay Carter 11. angegeben. Allerdings
horten die meisten, die so weit gekommen waren, an dieser
Stelle auf zu lesen oder waren zu aufgeregt wegen der
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Untersuchung.

Nora Tackett lebte in einem Trailer, der eine Meile aul3erhab
von Larkin stand. Sie sah die Anzeige nicht, da sie keine
Zeitungen las. Sie las Uberhaupt nichts. Sie sal3 sechzehn
Stunden am Tag vor dem Fernseher, und die meiste Zeit Uber sie
Nora lebte mit den beiden Stiefkindern zusammen, die ihr
Exmann zurlickgelassen hatte, als er zwei Jahre zuvor einfach
verschwunden war. Es waren seine Kinder, nicht ihre, und sie
wusste immer noch nicht genau, wie sie eigentlich zu den beiden
gekommen war. Aber er war weg - kein Wort, kein Cent fr die
Kinder, keine Karte, kein Brief oder Telefonanruf, um sich zu
erkundigen, wie es den beiden Goren ging, die er bei seinem
Abgang bel ihr vergessen hatte. Und daher al3 sie.

Sie wurde Mandantin von J. Clay Carter Il., weil ihre
Schwester Mary-Beth die Larkin Gazette las und sie zur
medizinischen Untersuchung abholte. Nora hatte die Skinny
Bens ein Jahr lang genommen, bis ihr Arzt aufgehdrt hatte, ihr
das Medikament zu verschreiben, weil es nicht mehr auf dem
Markt war. Falls sie durch die Pillen abgenommen hatte, war
davon nichts zu sehen.

Ihre Schwester brachte sie in ihrem Kleinbus unter und hielt
ihr die Seite mit der Anzeige vor die Nase. »Lies das«, befahl
Mary-Beth. Vor zwanzig Jahren war auch Mary-Beth auf dem
besten Weg zur Fettleibigkeit gewesen, aber ein Schlaganfall
mit sechsundzwanzig Jahren hatte sie wachgertttelt. Sie war es
Leid, Nora etwas vorzubeten. Die beiden dtritten sich seit
Jahren. Und wahrend sie durch Larkin fuhren und das Motel
suchten, fingen sie schon wieder an.

Das Village Inn war von Oscar Mulrooneys Sekretérin
ausgewdahlt worden, weil es offenbar das neueste Motel in der
Stadt war. Aulerdem war es das Einzige, das im Internet
verzeichnet war, was hoffentlich etwas zu bedeuten hatte.
Mulrooney hatte dort Ubernachtet, und als er frihmorgens im
schmutzigen Cafe des Motels fruhstiickte, fragte er sich wieder
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einmal, warum er so schnell so tief gesunken war.

Drittbestes Examen seines Jahrgangs an der juristischen
Fakultat von Yae! Heil3 umworben von bekannten Kanzleien in
der Wall Street und den grofRen Tieren in Washington. Sein
Vater war ein bekannter Arzt aus Buffalo, sein Onkel am
Obersten Gericht von Vermont, sein Bruder Partner in einer der
renommiertesten Kanzleien Manhattans.

Seiner Frau war es peinlich, dass er schon wieder irgendwo in
der finstersten Provinz war und Mandanten jagte. Und ihm
auch!

Oscars Partner fur die Untersuchung war ein bolivianischer
Assistenzarzt, der zwar Englisch sprach, aber einen derart
starken Akzent hatte, dass sogar sein »Guten Morgen« kaum zu
verstehen war. Er war finfundzwanzig und sah aus wie
sechzehn, sogar in der grinen OP-Kleidung, die er auf Oscars
Anweisung hin tragen musste. Sein Medizinstudium hatte er auf
der Karibikinsel Grenada absolviert. Dr. Livan war Uber eine
Stellenanzeige gefunden worden und bekam stolze zweitausend
Dollar pro Tag.

Oscar empfing die potenziellen Mandanten und nahm ihre
Personalien auf, Livan erledigte anschlief3end hinten den Rest.
Der einzige Konferenzraum des Motels hatte eine klapprige
Fatwand, mit der die beiden erst eine Weile kampfen mussten,
bis sie sie auseinander ziehen und den Raum etwa zur Hélfte
unterteilen konnten. Als Nora um viertel vor neun zur Tur
hereinkam, sagte Oscar nach einem Blick auf seine Armbanduhr
so freundlich wie nur méglich: »Guten Morgen, Maam.« Sie
war funfzehn Minuten zu frih dran, was nicht ungewdhnlich
war; in der Regel kamen die Betroffenen immer vor der
angegebenen Zeit.

Das »Maam« hatte er sich im Lauf der Zeit wahrend seiner
vidlen Reisen  aulerhalb  Washingtons  angewdhnt.
Aufgewachsen war er damit nicht.
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Volltreffer, sagte er zu sich, as er Nora sah. Mindestens
hundertsechzig Kilo, wahrscheinlich sogar hundertachtzig.
Traurig, dass er ihr Gewicht schon so gut schéatzen konnte wie
ein Schlachter das seiner Steaks. Traurig, dass er es Uberhaupt
tat.

»Sind Sie der Anwalt?«, fragte Mary-Beth misstrauisch.
Oscar hatte das schon tausendmal mitgemacht.

»Ja, der bin ich. Der Arzt ist da hinten. Sie mussten zuerst
einige Formulare ausfillen.« Er gab ihr ein Klemmbrett mit ein
paar Fragebogen, die so aufgebaut waren, dass sie auch der
Dummste verstehen konnte. »Wenn Sie eine Frage haben,
stellen Sie sie bitte.«

Mary-Beth und Nora gingen zu den bereitgestellten
Klappstthlen. Nora lie3 sich mit einem kraftigen Plumps auf
ihren Stuhl fallen und fing sofort an zu schwitzen. Nach kurzer
Zeit waren die beiden vollkommen mit dem Ausfullen der
Formulare beschéftigt. Alles war ruhig, bis die Tur aufging und
eine korpulente Frau den Kopf hereinstreckte. Ihr Blick blieb an
Nora héngen, die wie ein von den Scheinwerfern eines Autos
erfasstes Reh zurlickstarrte. Zwei Dicke, die man bel der Jagd
nach einer Entschadigung erwischt hatte.

»Kommen Sie doch herein, sagte Oscar, der sich inzwischen
wie ein Verkdufer vorkam, mit einem herzlichen Lacheln. Er
lockte die Frau durch die Tur, driickte ihr die Formulare in die
Hand und bugsierte sie ans andere Ende des Raums. Zwischen
hundertzehn und hundertfiinfundzwanzig Kilo.

Jeder Test kostete tausend Dollar. Eine Getestete von zehn
war eine Skinny-Ben-Mandantin. Fur einen Fall gab es zwischen
hundertfinfzig- und zweihunderttausend Dollar. Sie sammelten
den Rest der Dicken ein, da achtzig Prozent der Félle bereits den
Weg zu einem Anwalt gefunden hatten.

Aber auch mit dem Rest konnte man ein Vernmdgen machen.
Zwar nicht in der GrofRenordnung von Dyloft, doch immerhin

-339-



ein paar Millionen.

Nachdem Nora die Fragebogen ausgeflllt hatte, stand sie
mihsam auf. Oscar nahm ihr die Formulare ab, warf einen Blick
darauf, vergewisserte sich, dass sie tatsachlich Skinny Bens
geschluckt hatte, und unterschrieb unten. »Durch diese Tir,
bitte. Der Arzt wartet schon auf Sie.«

Nora ging durch einen grof3en Schlitz in der Faltwand; Mary-
Beth blieb zuriick und fing an, auf den Anwalt einzureden.

Livan stellte sich Nora vor, die kein Wort von dem verstand,
was er sagte. Er konnte sie ebenfalls nicht verstehen. Dann mal
er ihren Blutdruck und schittelte misshilligend den Kopf
hundertachtzig zu hundertvierzig. Sie hatte einen Puls von
todlichen hundertdreilsig Schldgen pro Minute. Er deutete auf
eine Industrieschlachtwaage, die sie widerwillig betrat -
hundertsechsundsiebzig Kilo.

Vierundvierzig Jahre at. Bel ihrem Zustand hatte sie Glck,
wenn sie den funfzigsten Geburtstag noch erlebte.

Er 6ffnete eine Seitenttr und fihrte sie nach drauf3en, wo ein
Sanitétswagen geparkt war. »Wir machen den Test hier dring,
sagte er. Die belden Hecktiren standen offen, zwei
medizinischtechnische Assistenten - ein Mann und eine Frau,
beide in weil3en Kitteln - warteten schon. Sie halfen Nora hinauf
und legten sie auf eine Trage.

»Was ist das?«, fragte sie erschrocken und deutete auf das am
néchsten stehende Gerdt.

»Das ist ein Echokardiogramm, sagte einer der beiden
Assistenten, den sie sogar verstehen konnte.

»Damit scannen wir lhren Brustkorb«, erklérte die Frau.
»Es ist vollig schmerzlosk, flgte der Mann hinzu.

Nora machte die Augen zu und betete darum, dass sie es
Uberlebte.

Die Skinny-Ben-Fadle waren so lukrativ, weil der Nachweis
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so einfach war. Im Laufe der Zeit schwéchte das Medikament,
das im Ubrigen wenig zu einer Gewichtsabnahme beitrug, die
Aorta Der Schaden war irreversbel. Bel  einer
Herzklappenschwache - auch Mitraklappeninsuffizienz genannt
- von mindestens zwanzig Prozent bestand automatisch ein
Anspruch auf Entsch&digung.

Dr. Livan studierte den Ausdruck von Noras EKG, wéahrend
sie noch tief in ihr Gebet versunken war, und signalisierte den
Assistenten, dass adles in Ordnung war: zweiundzwanzig
Prozent. Er nahm den Ausdruck mit in den Konferenzraum, wo
Oscar Formulare an eine ganze Schar potenzieller Mandanten
verteilte. Oscar ging mit ihm in den hinteren Tell des Raums, wo
Nora mittlerweile sal3, die blass aussah und in grof3en Schlucken
Orangensaft trank. Er wollte zu ihr sagen: »Herzlichen
Glickwunsch, Miss Tackett, Ihre Aorta ist ausreichend
geschadigt«, aber so gratulierte man nur den Anwélten. Mary-
Beth wurde gerufen, und Oscar erkléarte ihnen das Procedere fir
das Verfahren, wobei er nur die positiven Punkte erwahnte.

Das EKG werde von einem Kardiologen untersucht, der
seinen Bericht an die fur die Sammelklage zustandige
Abwicklungsagentur schicke. Die Hohe der Entschadigung sei
bereits von eéinem Richter genehmigt worden.

»Wie vie?, fragte Mary-Beth, die mehr an dem Geld
interessiert zu sein schien as ihre Schwester. Nora hatte wieder
Zu beten begonnen.

»Ausgehend von Miss Tacketts Alter, dirften es etwa
hunderttausend Dollar seink, erwiderte Oscar, der vorlaufig
verschwieg, dass drei3ig Prozent davon an die Kanzlei J. Clay
Carter 11. gehen wirden.

Nora, die jetzt wieder hellwach war, rief: »Hunderttausend
Dollar!«

»Richtig, Miss Tackett.« Wie ein Chirurg vor einer
Routineoperation hatte Oscar gelernt, die Erfolgschancen
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bewusst herabzusetzen. Es war besser, die Erwartungen etwas
zu dampfen, damit der Schock Uber das Anwaltshororar nicht
gar so grol3 war.

Nora dachte an einen neuen, extrabreiten Trailer und eine
neue Satellitenschiissel. Mary-Beth dachte an eine Wagenladung
Ultra Slim-Fast. Als der Papierkram erledigt war, bedankte sich
Oscar fur ihr Kommen.

»Wann kriegen wir das Geld?«, erkundigte sich Mary-Beth.

»Wir?, fragte Nora.

»Innerhalb von sechzig Tagen«, sagte Oscar, wéahrend er die
beiden durch die Seitentlr hinausbegleitete.

Leider konnte bel den n&chsten siebzehn Patienten nur eine
unzureichende Schadigung der Aorta festgestellt werden, und
Oscar brauchte dringend etwas zu trinken. Aber Nummer
achtzehn, en junger Mann, der die Waage bis auf
zweihundertdreiunddreillig Kilo hochtrieb, war ein Volltreffer.
Sein EKG war bildschon - vierzig Prozent Insuffizienz. Er hatte
die Skinny Bens zwei Jahre lang geschluckt. Da er erst
sechsundzwanzig war und - zumindest statistisch gesehen - noch
einunddreiRBig Jahre mit einem geschadigten Herzen |eben
wirde, war sein Fall mindestens funfhunderttausend Dollar
wert.

Am spden Nachmittag kam es zu einem héasslichen
Zwischenfall. Eine schwergewichtige junge Dame geriet in
Rage, as sie von Dr. Livan dartber informiert wurde, dass ihr
Herz vollig in Ordnung war. Keine Spur von einer Schadigung.
Aber sie hatte in der Stadt - bel der Kosmetikerin - gehort, dass
Nora Jackett einhunderttausend Dollar bekommen wuirde, und
obwohl sie weniger wog als Nora, hatte sie die Pillen doch auch
genommen und daher Anspruch auf eine Entschadigung in
gleicher Hohe. »lch brauch das Geld«, beharrte sie.

»Tut mir Leid«, sagte Dr. Livan immer wieder.
Man rief Oscar. Die junge Dame wurde laut und ausfallend.
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Um sie aus dem Motel zu bekommen, versprach er ihr, dass sich
der Kardiologe ihr EKG trotzdem ansehen werde. »Wir holen
eine zweite Diagnose ein und lassen sie von den Arzten in
Washington Uberpriifen«, sagte er, as wisste er, wovon er
sprach. Das beruhigte sie so weit, dass sie ging.

Was mache ich hier blof3?, fragte sich Oscar wiederholt. Er
bezweifelte zwar, dass jemand aus Larkin in Yae gewesen war;
trotzdem machte er sich Sorgen. Falls das bekannt wurde, ware
sein Ruf ruiniert. Das Geld, denk an das Geld, sagte er sich
immer und immer wieder.

Sie testeten in Larkin einundvierzig Skinny-Ben-Patienten.
Drei erfllten die Bedingungen fir eine Entschadigung. Oscar
liefd von jedem einen Anwaltsvertrag unterschreiben und reiste
mit der sonnigen Aussicht auf zweihunderttausend Dollar
Anwaltshonorar ab. Nicht schlecht fir einen Tag in der Provinz.
Er raste in seinem BMW schnurstracks nach Washington
zuriick. Der néchste Raubzug in das Herz des Landes wirde eine
dhnlich geheime Tour nach West Virginia sein. Fir den
néchsten Monat waren zwolf solche Reisen geplant.

Denk nur an das Geld. Es ist en eintragliches Geschéft. Mit
deinem Beruf als Anwalt hat es nichts zu tun. Suchsie, finde sie,
lass sie unterschreiben, verschaff ihnen die Entsch&digung,
nimm das Geld und mach dich aus dem Staub.
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Am 1. Ma kindigte Rex Crittle bei der Buchhaltungsfirma,
fur die er achtzehn Jahre lang gearbeitet hatte, und zog eine
Etage hoher, um Controller bei J. Clay Carter zu werden. Da
man ihm ein erheblich hoéheres Gehat und bessere
Sozialeistungen angeboten hatte, hatte er nicht ablehnen
konnen. Die Kanzlei war ungeheuer erfolgreich, wuchs in dem
Chaos aber so schnell, dass alles auRer Kontrolle zu geraten
schien. Clay gab ihm einen grof3en Handlungsspielraum und ein
Buro, das schrag gegentiber von seinem lag.

Crittle freute sich natirlich dartiber, dass sein Gehalt so hoch
war, wunderte sich aber, dass auch die anderen Mitarbeiter der
Kanzlei so gut verdienten. Seiner Meinung nach - die er
zunéchst jedoch fir sich behielt - waren die meisten von ihnen
Uberbezahlt. Die Kanzlei beschéftigte inzwischen vierzehn
Anwélte, die alle mindestens zweihunderttausend Dollar im Jahr
bekamen,  enundzwanzig  Anwaltsassistenten zu je
funfundsiebzigtausend; sechsundzwanzig Sekretdrinnen zu
funfzigtausend, bis auf Miss Glick, die sechzigtausend
verdiente, etwa ein Dutzend andere Angestellte, die rund
zwanzigtausend verdienten, und vier Biroboten zu je
funfzehntausend. Insgesamt waren es siebenundsiebzig
Mitarbeiter, Crittle und Clay nicht eingerechnet. Beriicksichtigte
man die Ausgaben fir Sozialeistungen, lagen die gesamten
Personalkosten bei 8,4 Millionen Dollar pro Jahr - und sie
stiegen fast wochentlich.

Die Biromiete betrug zweiundsiebzigtausend Dollar im
Monat. Die laufenden Kosten fir das Biro - Computer,
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Telefone, BuUromittel, die Liste war recht lang - lagen bei
monatlich vierzigtausend. Die Gulfstream, fir die am meisten
Geld verschwendet wurde, ohne die Clay aber nicht leben
konnte, kostete die Kanzlel dreihunderttausend Dollar an
monatlichen Hypothekenraten und weitere dreifdigtausend Dollar
fur Piloten, Wartung und Hangargebiihren. Von den Einnahmen
aus der Vercharterung der Maschine, mit denen Clay rechrete,
war noch nichts in den Blchern zu sehen, was unter anderem
daran lag, dass er im Grunde genommen niemand anderen mit
der Gulfstream fliegen lassen wallte.

Nach den Zahlen, die Crittle taglich im Auge behielt, fielen
fur die Kanzlel monatlich 1,3 Millionen Dollar Gemeinkosten an
- 15,6 Millionen Dollar im Jahr, vielleicht etwas mehr, vielleicht
etwas weniger. Diese Summe konnte jeden Buchhalter in Angst
und Schrecken versetzen. Aber nach dem Dyloft-Vergleich und
den enormen Honoraren, die auf die Konten der Kanzlei
geflossen waren, konnte er sich nicht beklagen. Jedenfalls noch
nicht jetzt. Er traf sich mindestens dreimal in der Woche mit
Clay, und jede fragwirdige Ausgabe wurde mit dem Ublichen
»Geld kann man nur verdienen, wenn man es ausgibt«
kommentiert.

Das Geld wurde mit beiden Handen ausgegeben. Crittle
zuckte zusammen, wenn er die Gemeinkosten sah, aber wenn er
sich die Kosten fur Werbung und medizinische Tests vornahm,
bekam er ein Magengeschwir. Fir Maxatil hatte die Kanzlei in
den ersten vier Monaten bereits 6,2 Millionen Dollar fir
Zeitungsanzeigen, Radio- und Fernsehspots sowie Internet-
Werbung ausgegeben. Als er sich beschwert hatte, war Clays
Antwort gewesen: »Volle Kraft voraus. Ich  will
funfundzwanzigtausend Féllel« Zurzeit waren es etwa
achtzehntausend; die genaue Zahl war unmoglich festzustellen,
da sie sich mit jeder Stunde anderte.

Dem juristischen Online-Newsletter zufolge, den Crittle jeden
Tag las, bekam Carters Kanzlei in Washington nur deshalb so
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viele Maxatil-Félle, weil nur wenige andere Anwaélte Jagd auf
solche Mandanten machten. Aber diese unbestétigte Information
behielt er fur sich.

»Maxatil wird uns noch mehr einbringen as Dyloft«, sagte
Clay wiederholt in der Kanzlei, um die Truppen bel Laune zu
halten. Er schien es auch wirklich zu glauben.

Die Skinny Bens kosteten die Kanzlei erheblich weniger, aber
die Ausgaben dafir wuchsen stdndig, ohne dass Honorare
eingingen. Zum 1. Ma hatten sie sechshunderttausend Dollar
fir Werbung und in etwa die gleiche Summe fUr medizinische
Tests ausgegeben. Die Kanzle vertrat hundertfinfzig
Mandanten, und Oscar Mulrooney hatte ein Memo geschrieben,
in dem er behauptete, dass jeder Fall durchschnittlich
hundertachtzigtausend Dollar wert sei. Bel dreilig Prozent
rechnete er mit einem Honorar von neun Millionen Dollar
innerhalb der »néchsten Monatex.

Die Tatsache, dass eine Abteilung der Kanzlei derart gute
Ergebnisse erzielte, versetzte alle in Aufregung, nur dauerte es
quaend lang. Der Vergleich fur die Skinny Bens hatte ihnen
noch keinen einzigen Cent eingebracht, obwohl Crittle davon
ausgegangen war, dass das Geld automatisch flief3en wirde. An
dem Verfahren waren hunderte Anwélte betelligt, sodass es
keine Uberraschung war, als es zu groRReren Unstimmigkeiten
kam. Er hatte keine Ahnung von den juristischen Feinheiten,
aber er lernte schnell. Was die Gemeinkosten und den Mangel
an Honoraren anging, konnten die anderen etwas von ihm
lernen.

Am Tag nachdem Cirittle in sein neues Biro eingezogen war,
verlief3 Rodney die Kanzlei, was allerdings nicht bedeutete, dass
die beiden Ereignisse etwas miteinander zu tun hatten. Rodney
nahm einfach sein Geld und zog in einen Vorort der Stadt - in
ein sehr schones Haus in einer sehr sicheren Stral3e, mit einer
Kirche am einen Ende, einer Schule am anderen und einem Park
um die Ecke. Er hatte vor, sich Vollzeit um seine vier Kinder zu
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kimmern. Vielleicht wirde er sich spéter wieder einen Job
suchen, vielleicht auch nicht. Von einem Jurastudium sprach er
nicht mehr. Mit zehn Millionen Dollar auf der Bank - vor
Steuern - hatte er keine langfristigen Plane mehr, er wollte nur
noch Vater und Ehemann sein und ein Geizkragen. Er und Clay
schlichen sich, ein paar Stunden bevor Rodney die Kanzlei
verliel3, in einen Deli ein Stick die Stral3e hinunter, um sich
voneinander zu verabschieden. Sie hatten sechs Jahre
zusammengearbeitet - finf im OPD, das letzte in der Kanzlel.

»Gib nicht alles aus, Clay«, warnte Rodney.
»Das schaffe ich jagar nicht. ESist zu viel .«
»Sal nicht albern.«

In Wahrheit brauchte die Kanzlei jemanden wie Rodney nicht
mehr. Die Yale-Clique und die anderen Anwélte verhielten sich
ihm gegenlber hoflich und respektvoll, was vor alem an seiner
Freundschaft mit Clay lag, aber er war nur ein Anwaltsassistent.
Rodney brauchte die Kanzlei ebenfalls nicht mehr. Er wollte
sein Geld verstecken und beschiitzen. Insgeheim war er entsetzt
darliber, dass Clay ein Vermogen verpulverte. Eine solche
Verschwendung konnte nicht gut gehen.

Da Jonah auf seinem Segelboot ausspannte und Paulette sich
immer noch in London verbarg und offenbar gar nicht mehr
nach Hause kommen wollte, war jetzt niemand mehr von der
urspringlichen Mannschaft Ubrig. Das war traurig, aber Clay
war viel zu beschéaftigt, um sentimental zu werden.

Patton French hatte eine Besprechung des Ausschusses
angesetzt, eine logistische Unmoglichkeit, die ene
Vorbereitungszeit von einem Monat erforderte. Clay fragte sich,
warum sie das nicht per Telefon, Fax, E-Mail und Uber ihre
Sekretérinnen erledigen konnten, aber French bestand darauf,
dass sie einen Tag miteinander verbrachten, ale finf in einem
Raum. Da die Klage in Biloxi eingereicht worden war, sollten
sie sich dort treffen.
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Ridley wirde mitkommen. Ihre Modelkarriere war jetzt so gut
wie beendet; sie verbrachte ihre Zeit im Fitnessstudio und ging
mehrere Stunden am Tag einkaufen. Was die Besuche im
Fitnessstudio betraf, hatte Clay keine Bedenken, da dies
schliefdlich ihrer Figur zugute kam. Das Einkaufen fand er
alerdings beunruhigend, aber Ridley ziigelte sich. Sie konnte
stundenlang einkaufen, ohne allzu viel Geld auszugeben.

Einen Monat spéter, nach einem verlangerten Wochenende in
New York, kamen sie nach Washington zurtick und fuhren zu
seinem Haus. Ridley blieb tUber Nacht, nicht zum ersten und
wohl auch nicht zum letzten Mal. Obwohl sie im Grunde
genommen nicht Uber ihren Einzug gesprochen hatten, wohnte
sie plétzlich bei ihm. Clay konnte sich nicht mehr daran
erinnern, wann ihm aufgefallen war, dass ihr Bademantel, ihre
Zahnblrste, ihre Makeup-Utensilien und ihre Unterwésche in
seinem Haus waren. Er hatte nie gesehen, wie sie die Sachen
gebracht hatte - sie waren einfach plétzlich dagewesen. Ridley
drangte ihn nicht; ihr Einzug wurde mit keinem Wort erwahnt.
Sie blieb drei N&chte hintereinander, machte alles richtig und
war ihm nicht im Weg. Dann flUsterte sie, dass sie eine Nacht in
ihrer Wohnung verbringen wolle. Zwei Tage lang horte er nichts
von ihr, dann war sie wieder da

Sie sprachen nie von Heirat, obwohl er so viel Schmuck und
Kleidung fur sie kaufte, dass es fur einen ganzen Harem gereicht
hdtte. Keiner von beiden schien ene feste Beziehung
anzustreben. Sie leisteten sich gegenseitig Gesellschaft und
genossen das auch, aber beide riskierten auch einmal ein Auge
auf andere. Ridley war von einigen Geheimnissen umgeben,
Uber die Clay lieber nichts wissen wollte. Sie sah
atemberaubend aus, war nett und recht gut im Bett, und sie
schien es nicht auf sein Geld abgesehen zu haben. Aber sie hatte
Geheimnisse.

Clay auch. Sein grofites Geheimnis war, dass er, wenn
Rebecca zur richtigen Zeit anrufen wirde, alles bis auf die
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Gulfstream verkaufen, sie in sein Flugzeug packen und mit ihr
zum Mars fliegen wiirde.

Stattdessen flog er mit Ridley nach Biloxi. Sie trug enen
Minirock aus Wildleder, der ihren Po nur knapp bedeckte.
Eigentlich hétte sie sich splitternackt ausziehen kénnen, denn in
der Kabine salfen nur sie und Clay. Irgendwo Uber West
Virginia dachte Clay fllchtig daran, das Sofa auszuklappen und
sie ins Bett zu zerren. Der Gedanke spukte ihm kurz im Kopf
herum, aber er verdréngte ihn gleich wieder, zum Teil auchaus
Frustration. Warum war er immer derjenige, der den Anstol} zu
Spiel und Spald gab? Sie spielte zwar bereitwillig mit, ergriff
aber niedie Initiative.

AulBerdem war sein  Aktenkoffer bis zum Bersten mit
Papierkram fir den Ausschuss gefullt.

Am Flugplatz von Biloxi wartete eine Limousine. Sie fuhren
ein paar Mellen bis zum Hafen, wo sie in ein Rennboot
umstiegen. Patton French verbrachte die meiste Zeit auf seiner
Jacht, die zehn Meilen vor der Golfkiste von Mississippi lag. Er
bewegte sich gerade von einer Frau zur néchsten. Ein hésdlicher
Scheidungskrieg tobte. Seine Noch-Ehefrau wollte ihm das Fell
Uber die Ohren ziehen und forderte die Héfte seines
Vermdgens. Auf einem »Boot«, wie er die Sechzig-Meter-Jacht
nannte, war das Leben erheblich ruhiger.

Er begrifde sie in Shorts und barful3. Wes Saulsberry und
Damon Didier waren bereits auf der Jacht und hielten Glaser mit
einem hochprozentigen Drink in der Hand. Carlos Hernandez
aus Miami sollte jeden Augenblick eintreffen. French flhrte sie
kurz auf der Jacht herum, wobel Clay mindestens acht
Angestellte in schneeweil3en Uniformen zahlte, die nur darauf
warteten, dass Mr French etwas brauchte. Das Boot hatte funf
Decks, sechs Luxuskabinen, hatte zwanzig Millionen Dollar
gekostet - und so weiter und so weiter. Ridley verschwand in
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einer der Kabinen und zog sich aus.

Die Anwadlte trafen sich zu einem Drink »auf der Verandag,
wie French es nannte - ein kleines Holzdeck ganz oben auf der
Jacht. French wrde in zwei Wochen vor Gericht gehen, was fir
ihn eine absolute Ausnahme war, da beklagte Unternehmen in
der Regel schon anfingen, mit Geld nach ihm zu werfen, wenn
se seinen Namen nur horten. Er behauptete, sich auf den
Prozess zu freuen, und nach einer Runde Wodka langwellte er
ale mit den Details des Verfahrens.

French brach mitten im Satz ab. Auf einem der unteren Decks
war gerade Ridley erschienen, oben ohne und - auf den ersten
Blick - unten auch. Sah man genauer hin, entdeckte man
alerdings ein Tangahoschen, das aus einem Stoffl8ppchen mit
einer dunnen Schnur bestand und irgendwie an der dafur
vorgesehenen Stelle festklebte. Die drel dliteren Manner salen
plotzlich kerzengerade auf ihren Stiihlen und schnappten nach
Luft. »Sie ist aus Europag, erklérte Clay, wahrend er auf den
ersten Herzanfall wartete. »Wenn sie in die Néhe von Wasser
kommt, zieht sie sich sofort aus.«

»Dann kaufen Sie ihr ein Boot«, erwiderte Saulsberry.

»lch hab eine bessere Idee - sie kann das hier haben«, schlug
French vor, der um Fassung rang.

Ridley hob den Kopf, sah, was sie angerichtet hatte, und
verschwand wieder. Vermutlich wirden in Kirze ale
Angestellten um sie herumscharwenzeln.

»Wo war ich gerade?«, fragte French. Inzwischen atmete er
wieder.

Ein zweites Rennboot ndherte sich der Jacht. Es war
Hernandez, der nicht nur eine, sondern gleich zwel
Begleiterinnen dabeihatte. Nachdem sie an Bord gekommen
waren und French ihnen die Jacht gezeigt hatte, gesellte sich
Hernéndez zu ihnen aufs Deck.

»Wer sind die Madchen, fragte Saulsberry.
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»Anwatsassistentinnen aus mener Kanzlei«, erwiderte
Hernandez.

»Machen Sie sie blol3 nicht zu Partnern«, sagte French. Sie
unterhielten sich ein paar Minuten lang Uber Frauen. Offenbar
hatten alle vier bereits mehrere Ehen hinter sich. Vielleicht war
das der Grund dafur, warum sie immer noch so hart arbeiteten.
Clay horte nur zu und sagte nichts.

»Was ist mit Maxatil?«, fragte Herndndez. »Ich habe tausend
Falle und weild nicht, was ich damit machen soll.«

»Wie viele haben Sie?, fragte French Clay. Die Atmosphére
hatte sich schlagartig geéndert; jetzt ging es ums Geschéft.

»Zwanzigtausend«, antwortete Clay aufs Geratewohl. In
Wahrheit wusste er nicht, wie viedle Mandanten die Kanzlei
inzwischen vertrat. Und was machte es schon, wenn man in
Gegenwart von Anwaélten, die sich ihr Geld mit Sammelklagen
verdienten, ein bisschen Ubertrieb?

»lch habe meine Klage noch nicht eingereicht«, sagte
Hernandez. »Den Kausalzusammenhang nachzuweisen konnte
zum Alptraum werden.« Worte, die Clay jetzt schon mehrfach
gehort hatte, und die er am liebsten ignorieren wirde. Seit fast
vier Monaten wartete er darauf, dass sich noch ein bekannter
Anwalt auf die Maxatil-Sache stirzte.

»Mir gefdlt esimmer noch nicht«, warf French ein. »lch habe
gestern mit Scotty Gaines in Dalas gesprochen. Er hat
zweitausend Félle, weild aber auch nicht, was er damit machen
soll.«

»Es ist sehr schwierig, aufgrund einer einzigen Studie einen
Kausalzusammenhang herzustellen«, sagte Didier, an Clay
gewandt. Es horte sich wie eine Vorlesung an. »Mir gefdlt die
Sache auch nicht.«

»Das Problem bestent darin, dass die von Maxatil
verursachten Krankheiten auch viele andere Ursachen haben
konnen«, meinte Herndndez. »lch habe das Medikament von
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vier Experten untersuchen lassen. Alle sind der Meinung, dass
es unmaglich ist, einen Zusammenhang zwischen der Krankheit
und dem Medikament herzustellen, wenn eine Frau Maxatil
nimmt und Brustkrebs bekommt.«

»Gibt es was Neues von Goffman?«, erkundigte sich French.

Clay, der am liebsten Uber Bord gesprungen wére, nahm einen
grof3en Schluck von seinem hochprozentigen Drink und
versuchte, so auszusehen, as hétte er den Konzern schon im
Fadenkreuz. »Nein«, erwiderte er. »Die Beweisaufnahme hat
gerade erst angefangen. Ich glaube, wir warten ale nur auf
Mooneyham.«

»|ch habe gestern mit ihm gesprochen, sagte Saulsberry. Den
anderen gefiel die Sache mit Maxatil vielleicht nicht, aber sie
behielten sie im Auge. Clay beschéftigte sich inzwischen lange
genug mit Schadenersatzklagen, um zu wissen, dass ale
panische Angst davor hatten, eine grofe Sammelklage zu
verpassen. Und Dyloft hatte ihn gelehrt, dass es am
spannendsten war einen Uberraschungsangriff zu starten,
wahrend alle anderen noch schliefen.

Er war sich noch nicht sicher, was Maxatil ihn lehren wirde.
Die anderen sondierten das Terrain und hofften, etwas Uber die
Situation an der Front zu erfahren. Aber da Goffman das
Verfahren seit dem Tag, an dem Clay die Klage eingereicht
hatte, fast vollig unter Verschluss hielt, hatte er nichts, was er
ihnen geben konnte.

»lch kenne Mooneyham gut. Vor ein paar Jahren haben wir
einige Falle zusammen bearbeitet«, fuhr Saulsberry fort.

»Er ist ein Angeber«, sagte French, als wére der typische
Prozessanwalt verschlossen und schweigsam und jemand mit
einer groféen Klappe eine Schande fir den Berufsstand.

»Stimmt, aber er ist sehr, sehr gut. Der alte Knabe hat seit
zwanzig Jahren keinen einzigen Fall verloren.«

»Seit elnundzwanzig«, warf Clay ein, »Hat er jedenfalls zu
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mir gesagt.«

»lst ja auch egal«, sagte Saulsberry, um die Diskussion zu
beenden, weil er Neuigkeiten an den Mann bringen wollte »Sie
haben Recht, Mr Carter, zurzeit blicken alle auf Mooneyham.
Sogar Goffman. Die Verhandlung ist fir September angesetzt.
Der Konzern behauptet, dass er es auf einen Prozess ankommen
lassen will. Wenn Mooneyham den Kausal zusammenhang und
damit auch die Haftung nachweisen kann, stehen die Chancen
recht gut, dass das Unternehmen enen nationalen
Entschédigungsplan ausarbeitet. Aber wenn die Geschworenen
fur Goffman entscheiden, geht der Krieg richtig los, denn dann
werden sie keinen Cent zahlen.«

»Das hat Mooneyham gesagt?«, erkundigte sich French.
»Ja.«
»Er ist ein Angeber.«

»Nein, das habe ich auch gehort«, wandte Herndndez ein.
»lch habe eine Quelle, und sie hat genau dasselbe gesagt wie
Wes eben.«

»lch habe noch nie gehort, dass ein Beklagter auf einen
Prozess drangt«, sagte French.

»Das Management von Goffman ist en harter Brocken« gab
Didier zu bedenken. »Ich habe das Unternehmen vor finfzehn
Jahren mal verklagt. Wenn man ihnen eine Haftung nachweisen
kann, zahlen sie eine ordentliche Entschadigung. Kann man das
nicht, hat man Pech gehabt.«

Erneut dachte Clay, dass er jetzt am liebsten schwimmen
gegangen wéare. Zum Gluck war Maxatil sofort vergessen, as
die beiden kubanischen Anwaltsassistentinnen in winzigen
Bikinis aufs Deck stolzierten.

»Anwaltsassistentinnen? Das soll wohl ein Witz sein«, sagte
French, der sich fast den Hals verrenkte, um besser sehen zu
kénnen.
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»Welche gehdrt 1Thnen?«, fragte Saulsberry, wahrend er sich
vorbeugte.

»Suchen Sie sich eine aus«, sagte Hernandez. »Es sind Profis.
Ich hab sie as Geschenk mitgebracht. Wir lassen sie
rumgehen.«

Das verschlug den Herren auf dem obersten Deck die
Sprache.

Kurz vor der Morgendammerung kam ein Sturm auf, der die
Jacht heftig hin und her schwanken lief3. French, der einen
furchtbaren Kater und eine nackte Anwaltsassistentin neben sich
unter der Decke hatte, verstandigte vom Bett aus den Kapitan
und befahl ihm, Kurs auf die Kuste zu nehmen. Das Frihstiick
wurde auf einen spéteren Zeitpunkt verlegt, aber Hunger hatte
sowieso niemand. Das Abendessen war ein vierstlindiger
Marathon gewesen, gespickt mit Kriegsgeschichten aus dem
Gerichtssaal, schmutzigen Witzen und den tblichen Zankereien
nach zu viel Alkohol. Clay und Ridley waren frih zu Bett
gegangen und hatten die Tur ihrer Kabine zweimal verriegelt.

Im Hafen von Biloxi, wohin die Jacht vor dem Sturm
ausgewichen war, gelang es dem Kl&gerausschuss, samtliche
Dokumente und Memos zu besprechen, die auf der
Tagesordnung standen. Die Abwicklungsagentur brauchte
Anweisungen, und Dutzende Unterschriften mussten geleistet
werden. Clay war schlecht, als sie mit der Arbeit fertig waren.
Er sehnte sich nach festem Boden unter den Fulen.

Einer der Tagesordnungspunkte waren die letzten
Honorarzahlungen. Clay, genauer gesagt seine Kanzlei, sollte in
Kirze weitere vier Millionen Dollar bekommen. Eine stolze
Summe, aber er war sich nicht sicher, ob er Uberhaupt etwas
vom Eingang des Geldes bemerken wuirde. Die vier Millionen
wirden die Gemeinkosten ansatzweise aufwiegen, aber leider
nur vorubergehend.
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Allerdings wirde er sich Rex Crittle dann fur ein paar
Wochen vom Hals halten kénnen. Sein Controller ging wie ein
werdender Vater in den Fluren der Kanzlel auf und ab und
wartete auf Honorare.

Nie wieder, schwor er sich, as sie von Bord gingen. Nie
wieder wirde er zulassen, dass man ihn Gber Nacht mit Leuten
zusammensperrte, die er nicht leiden konnte. Eine Limousine
brachte sie zum Flugplatz. Die Gulfstream hob ab und flog in
die Karibik.
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Sie hatten die Villa fir eine Woche gemietet, obwohl Clay
bezweifelte, dass er die Kanzlei so lange allein lassen konnte.
Das Haus schmiegte sich an einen Hang Uber der quirligen
Hafenstadt Gustavia, in deren Stral3en sich Autos und Touristen
drangten. Im Hafen herrschte reger Schiffsverkehr. Ridley hatte
die Villa in einem Katalog fur exklusive Privatvermietungen
gefunden. Es war ein schones Gebaude im traditionellen
karibischen Stil mit rotem Ziegeldach und langen Galerien und
Veranden. Die Schlafzimmer und Bader waren so zahlreich,
dass man sich verlaufen konnte. Koch, zwei Dienstmédchen und
ein Gartner gehorten zur Ausstattung. Es dauerte nicht lange, bis
se sich hadudlich eingerichtet hatten. Clay begann, in den
Immobilienprospekten zu bléttern, die jemand freundlicherweise
hatte liegen lassen.

Seine erste Begegnung mit dem ortlichen Nacktbadestrand
war eine herbe Enttduschung. Gleich zu Anfang kam ihm eine
verschrumpelte Oma entgegen, die gut beraten gewesen wére,
ihre entbl6f%ten Korperteile zu verhillen. Dann tauchte ihr Gatte
auf, dessen gewaltiger Bauch so tief hing, dass er seine
Genitalien verdeckte. Sein Hintertell zierte ein Ausschlag, und
der Rest sah fast noch schlimmer aus. Allméhlich entwickelte
sich al diese Nacktheit zum Alptraum. Ridley war natlrlich in
ihrem Element. Sie stolzierte am Strand auf und ab, wahrend
sich die anderen Urlauber den Hals nach ihr verdrehten. Nach
ein paar Stunden im Sand flohen sie vor der Hitze in ein
exquisites franzosisches Restaurant, wo sie ein zweistindiges
Mittagessen genossen. Alle guten Restaurants waren
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franzosisch, und die Insel war voll davon.

Gustavia war vollig Uberlaufen. Es war heil3 und eigentlich
keine Reisesaison, aber das schien den Touristen entgangen zu
sein. Sie schoben sich auf den Gehwegen von Geschéft zu
Geschéft und verstopften mit ihren gemieteten Jeeps und
Kleinwagen die Stral3en. Der Hafen, wo kleine Fischerboote die
Jachten der Reichen und Schénen umschwéarmten, kam niemals
zur Ruhe.

Wahrend Mustique ruhig und abgeschieden war, erwies sich
St. Barth as véllig verbaut und Uberbucht. Trotzdem besal? die
Insel ihren eigenen Zauber. Clay gefielen beide. Ridley, die
lebhaftes Interesse an karibischen Immabilien zeigte, zog wegen
der Einkaufsmoglichkeiten und Gastronomie St. Barth vor. Sie
mochte quirlige Stadte und betriebsame Menschen. Schliefdlich
brauchte sie Publikum.

Nach drel Tagen nahm Clay seine Uhr ab und fing an, die
Tage in einer Hangematte auf der Veranda zu verschlafen.
Ridley las stundenlang Bticher und sah sich ate Filme an. Als
Jarrett Carter mit seinem prachtvollen Katamaran ExLitigator in
den Hafen von Gustavia einlief, hatte sich bereits Langeweile
eingeschlichen. Clay trank in einer Bar in der Nahe des Docks
Limonade und wartete auf seinen Vater.

Dessen Besatzung bestand aus einer etwa vierzigjdhrigen
Deutschen, deren Beine so lang waren wie die von Ridley, und
einem Segellehrer, einem verschmitzten alten Schotten namens
MacKenzie. Die Frau hief3 Irmgard und wurde zunéchst als
Maat vorgestellt, eine in der Schifffahrt eher vage Beschreibung.
Clay lud dle in seinen Jeep und fuhr sie zur Villa, wo sie
stundenlang duschten und Drinks schllrften, wahrend die Sonne
im Meer versank. MacK enzie sprach dem Bourbon so kréftig zu,
dass er bald in einer Hangematte schnarchte.

Das Chartergeschéft lief bel Segeljachten ebenso zdh wie bei
Flugzeugen: In sechs Monaten war die ExLitigator nur viermal
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gebucht worden. Die langste Fahrt war ein Térn von Nassau
nach Aruba und zurick gewesen, fir den en britisches
Rentnerpaar dreif3igtausend Dollar bezahlt hatte, die kirzeste
eine Spritztour nach Jamaika, bei der sie im Sturm fast das Boot
verloren hétten. MacKenzie, damals niichtern, hatte sie gerettet.
In der Néhe von Kuba waren sie auf Piraten gestof3en. Eine
Geschichte folgte auf die andere.

Waéhrend Irmgard damit zufrieden schien, zu rauchen, zu
trinken und die Lichter von Gustavia unter ihnen zu betrachten,
stellte Clay ohne grofRe Uberraschung fest, dass Ridley Jarrett in
ihren Bann geschlagen hatte. Er war stolz auf seinen Sohn.

Lange nach dem Abendessen, als die Frauen zu Bett gegangen
waren, zogen Jarrett und Clay auf eine andere Veranda um und
genehmigten sich eine zweite Runde. »Wo hast du denn die
kennen gelernt?«, wollte Jarrett wissen. Clay erklarte kurz, dass
sie mehr oder weniger zusammenlebten, aber keiner von beiden
an einer festeren Bindung interessiert sei. Auch die Sache mit
Irmgard war nichts Ernstes.

Weas Clays Tétigkeit as Rechtsanwalt anging, so hatte Jarrett
hunderte Fragen. Die neue Kanzlei seines Sohnes schien ihm
viel zu grol3 zu sain, und er fihlte sich bemlidigt, ihm ungefragt
seinen Rat aufzudrdngen. Clay horte geduldig zu. Auf der
Segeljacht gab es einen Computer mit Internet-Zugang, daher
wusste Jarrett von der Maxatil-Geschichte und dem Echo in der
Presse. Als Clay erzéhlte, dass er mittlerweile zwanzigtausend
Félle betreue, fand Jarrett das zu viel fir eine Kanzlei.

»Du verstehst nichts von Sammelklagen«, meinte Clay.

»Klingt mir eher nach Sammelrisiko«, konterte Jarrett. »Wie
hoch ist deine Berufshaftpflichtversicherung?’

»Zehn Millionen.«

»Das reicht nicht.«

»Mehr wollte mir die Versicherung nicht geben. Keine Sorge,
Dad, ich well3, was ich tue.«
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Der Erfolg gab Clay Recht. Wenn Jarrett daran dachte, welche
Summen sein Sohn verdiente, sehnte er sich nach seiner
glorreichen Zeit im Gerichtssaal zurtick. Wie ein fernes Echo
klangen ihm die magischen Worte des Sprechers der
Geschworenen in den Ohren: »Euer Ehren, die Geschworenen
entscheiden im Sinne des Klégers und erkennen auf ene
Entschadigung in Hohe von zehn Millionen Dollar.« Ein
weiterer Triumph fir Jarrett Carter, der den Kl&ger umarmte und
ein paar liebenswirdige Worte fir den Anwalt der Verteidigung
fand, bevor er den Gerichtssaal verlief3.

Eine ganze Weile herrschte Schweigen. Beide Manner
brauchten dringend Schlaf. Schliefdich erhob sich Jarrett und
trat ans Gelander der Veranda. »Denkst du noch manchmal an
diesen schwarzen Jungen?«, fragte er, wahrend er in die Nacht
hinausstarrte. »Den, der herumgeballert hat und keine Ahnung
hatte, wieso™«

»Tequila

»Ja. Du hast von ihm erzéhlt, as wir in Nassau die Jacht
gekauft haben.«

»Manchmal .«
»Gut. Geld ist nicht alles.« Und damit ging Jarrett zu Bett.

Die Fahrt um die Insel dauerte fast den ganzen Tag. Skipper
Jarrett schien zwar die Grundlagen des Segelns zu kennen und
zu verstehen, wie der Wind auf die Jacht einwirkte, aber ohne
MacKenzie hétten sie leicht aufs offene Meer hinaustreiben und
spurlos verschwinden kénnen. Obwohl sich der Skipper gréfte
Muhe gab, wurde er sténdig von Ridley abgelenkt, die den
Grof¥teil des Tages nackt in der Sonne lag. Jarrett konnte die
Augen nicht von ihr wenden. MacKenzie ging es zwar nicht
besser, aber er hétte die Jacht auch im Schlaf steuern kdnnen.
Das Mittagessen nahmen sie in einer abgeschiedenen Bucht an
der Nordkiste der Insel ein. In der Ndhe von St. Maarten
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Ubernahm Clay das Ruder, wahrend sein Vater sich dem
Biervorrat widmete. Seit etwa acht Stunden war Clay nahe
daran, sich zu Ubergeben, und dass er nun Skipper spielen sollte,
verschlimmerte sein Unbehagen noch. Das Leben an Bord war
nichts fur ihn. Die Welt zu umsegeln barg fir ihn nicht die
geringste Romantik. Er wirde nur stéandig die Fische im Ozean
futtern. Flugzeuge waren ihm lieber.

Zwei Ubernachtungen an Land, und Jarrett zog es wieder aufs
Meer hinaus. Sie verabschiedeten sich frih am néachsten
Morgen, und der Katamaran verlief3 unter Motor den Hafen von
Gustavia, um Kurs auf ein noch unbekanntes Ziel zu nehmen.
Wahrend das Schiff auf das offene Wasser zuhielt, horte Clay,
wie sich sein Vater und MacK enzie zankten.

Ihm war schleierhaft, wie die Immobilienmaklerin den Weg
auf die Veranda der Villa gefunden hatte. Als er zuriickkam,
trank sie jedenfalls dort Kaffee und plauderte mit Ridley. Sie
war eine charmante Franzosin, die angeblich nur
vorbeigekommen war, um nach dem Rechten zu sehen, well sie
ohnehin in der Gegend war. Das Anwesen gehdrte Kunden von
ihr, einem Kkanadischen Ehepaar, das mitten in ener
schmutzigen Scheidung steckte. Und wie ging es Clay und
Ridley so?

»Ausgezeichnet«, erwiderte Clay, wadhrend er sich setzte.
»Ein fantastisches Haus.«

»Traumhaft, nicht wahr?«, stimmte die Maklerin begeistert
zu. »Eines unserer schonsten Objekte. Ich habe Ridley gerade
erzahlt, dass es erst vier Jahre alt ist. Diese Kanadier, die es
gebaut haben, waren nur zweima da, wenn ich mich nicht
tausche. Seine Firma geriet in Schwierigkeiten, und sie fing eine
Affare mit ihrem Arzt an. Ziemlich hassliche Geschichte da
oben in Ottawa... Deswegen steht es jetzt zu einem sehr
gunstigen Preis zum Verkauf .«

Ein verschworerischer Blick von Ridley, und Clay sprach die
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in der Luft hédngende Frage aus. »Wie viel 2«

»Nur drei Millionen Zuerst wollten sie funf haben, aber das
gibt der Markt im Augenblick nicht her.«

Nachdem sie gegangen war, schleppte Ridley ihn ins
Schlafzimmer. Normalerweise hatte sie fir Sex am Vormittag
nicht viel Cdbrig, aber fir eine Premiere war es ein
beeindruckendes Erlebnis. Am Nachmittag wiederholte sich das
Ganze. Als sie in einem eleganten Restaurant zu Abend al3en,
konnte sie ihre Hande nicht von ihm lassen. Die mitternéchtliche
Sitzung begann im Schwimmbecken, setzte sich im Whirlpool
fort und endete im Schlafzimmer. Nach einer |eidenschaftlichen,
aber schlaflosen Nacht stand die Maklerin schon vor dem
Mittagessen wieder vor der Tar.

Clay war erschopft und eigentlich nicht in der Stimmung fr
einen weiteren Immobilienkauf. Aber Ridley wiinschte sich das
Haus mehr als alles andere bis dahin, also kaufte er es. Der Preis
bewegte sich tatsachlich am unteren Ende der Skala, ein
Schndppchen, das er jederzeit mit Gewinn verkaufen konnte,
sobald sich der Markt erholt hatte.

Waéhrend sie den Papierkram erledigten, fragte Ridley Clay
unter vier Augen, ob es aus steuerlichen Grinden nicht
gunstiger ware, das Haus auf ihren Namen eintragen zu lassen.
Dabei verstand sie von franzésischen und amerikanischen
Steuergesetzen so viel wie er von georgischem Erbschaftsrecht,
sofern so etwas Uberhaupt existierte. Nur Uber meine Leiche,
sagte er sich im Stillen. »Nein, das funktioniert nicht. Aus
steuerlichen Griinden«, erklarte er laut.

Sie wirkte verletzt, Uberwand ihren Schmerz jedoch schnell,
als das Haus in seinen Besitz Gberging. Clay ging alein zu einer
Bank in Gustavia und lief3 sich das Geld von einem Offshore-
Konto Uberweisen. Auch die Besprechung mit dem
Immobilienanwalt fand ohne Ridley statt.

»lch wirde gern eine Weile hier bleiben«, sagte sie an eéinem
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der langen Nachmittage, die sie auf der Veranda verbrachten. Er
hatte vor, am nachsten Morgen abzureisen, und war davon
ausgegangen, dass sie ihn begleiten wirde. »lch mdchte das
Haus in Ordnung bringen«, erklarte sie. »Mich mit dem
Innenarchitekten treffen. Einfach eine Woche oder so
ausspannen.«

Warum nicht?, dachte Clay. Wenn mir das Ding schon gehort,
kann man es auch nutzen.

Er selbst flog nach Washington zurlick und genoss zum ersten
Mal seit Wochen die Einsamkeit seines Hauses in Georgetown.

Einige Tage lang hatte Joed Hanna einen Alleingang in
Betracht gezogen - nur er selbst auf der einen Seite des Tisches,
wahrend ihm eine kleine Armee von Anwdten und deren
Assistenten gegeniibersald. Er brauchte wirklich keine Hilfe,
wenn er den Uberlebensplan fir das Unternehmen vorstellte,
schliefdich hatte er ihn sich ausgedacht.

Aber Babcock, der Anwalt der Versicherungsgesellschaft,
hatte darauf bestanden, dabei zu sein. Nachdem es fir seine
Mandantin um finf Millionen Dollar ging, konnte Joel ihn nicht
daran hindern.

Gemeinsam betraten sie das Gebaude an der Connecticut
Avenue. Im vierten Stock entlief3 sie der Aufzug in die Uppig
ausgestatteten, eindrucksvollen R&ume der Kanzlei J. Clay
Carter 1. »JCC« verkiindete das grof3e Bronze-Logo, das an
einr  Wand prangte, die aus Kirschbaum oder gar
Mahagoniholz zu bestehen schien. Die itaienischen
Designermdbel  im Empfangsbereich waren von pfiffiger
Eleganz. Hinter einem Glas-ChromSchreibtisch sal3 eine
attraktive, effizient wirkende junge Blondine, die sie mit einem
Lacheln begrifRte und auf einen Raum hinten im Gang deutete.
Ein Anwalt namens Wyatt empfing sie an der Tar, flhrte sie
hinein und Ubernahm die Vorstellung der Gegenseite. Wahrend
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Joel und Babcock ihre Aktentaschen auspackten, tauchte
scheinbar aus dem Nichts eine weitere héchst ansehnliche junge
Dame auf und nahm ihre Kaffeebestellung entgegen. Serviert
wurde in silbernem Geschirr. Auf der Kanne und den feinen
Porzellantassen war das JCC-Logo eingraviert. »Sagen Sie Mr
Carter, dass wir vollzdhlig versammelt sind«, blaffte Wyatt
einen Assistenten an, als sich alle niedergelassen hatten.

Eine peinliche Minute verstrich, wahrend Mr JCC die
Vearsammdten warten liefd. Schlieldich hastete er ohne Jackett
herein, wobel er Uber die Schulter noch mit ener Sekretérin
sprach. Eindeutig ein sehr beschéftigter Mann. Er ging direkt auf
Joel Hanna und Babcock zu und stellte sich vor, als wéaren sie
dle freiwillig und im allgemeinen Interesse zusammen
gekommen. Dann fegte er um den zweieinhalb Meter breiten
Tisch herum und nahm seinen Thron inmitten seines Teams ein.

Der Kerl hat letztes Jahr einhundert Millionen Dollar verdient,
dachte Jodl Hanna unwillkurlich.

Babcock kam der gleiche Gedanke, aber er erinnerte sich an
die Gertchte, dass der Junge keinerlet Erfahrung mit
Zivilverfahren habe. Er hatte finf Jahre mit Drogensiichtigen am
Strafgericht  hinter sich, aber nie versucht, vor enem
Geschworenengericht auch nur einen Cent zu erstreiten. Hinter
der grof3en Pose entdeckte Babcock Anzeichen von Nervositét.

»Sie sagten, Sie hétten einen Plan«, begann Mr JCC. »Lassen
Sie héren.«

Der Uberlebensplan war relativ einfach. Die Firma war bereit,
ausschliefdlich fur die Zwecke dieser Besprechung zuzugeben,
dass sie eine fehlerhafte Charge Portlandzement hergestellt hatte
und dass aus diesem Grund bei einer Reihe neuer Hauser im
Raum Baltimore die Ziegelverblendungen frisch gemauert
werden mussten. Wenn die Hauseigentiimer entschadigt werden
sollten, ohne dass dies die Firmain den Ruin trieb, brauchte man
einen Zahlungsfonds. So schlicht der Plan auch war, Joel
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benétigte fir seine Erlauterungen eine halbe Stunde.

Dann sprach Babcock im Namen der Versicherungs-
gesellschaft. Er raumte ein, dass bis zu einer Hohe von finf
Millionen Versicherungsschutz bestand, obwohl er solche
Informationen in diesem frihen Stadium eines Verfahrens
normalerweise fur sich behielt. Seine Mandantin und Hannas
Firma wirden enen gemeinsamen Entschadigungsfonds
grinden.

Joel Hanna erklérte, dass sein Unternehmen zwar nicht Gber
ausreichende Barmittel verfuge, jedoch bereit sei, sich loch zu
verschulden, um die Opfer zu entschadigen. »Es war unser
Fehler, und wir werden ales tun, um es wieder gutzumachen,
verkundete er mehrmals.

»Wissen Sie genau, wie viele Hauser betroffen sind?«, wollte
JCC wissen, und jeder seiner Speichellecker schrieb die Frage
mit.

»Neunhundertzweiundzwanzig«, antwortete Joel. »Wir haben
uns an die Grofthandler gewandt, um die Hauptunternehmer und
Uber diese die fir die Maurerarbeiten zustandigen
Subunternehmer ausfindig zu machen. Die Zahl dirfte bis auf
funf Prozent genau sein.«

JCC kritzelte etwas auf ein Blatt Papier. »Wenn wir also
davon ausgehen«, sagte er, as er damit fertig war, »dass es
funfundzwanzigtausend Dollar kostet, jeden unserer Mandanten
angemessen zu entschadigen, kommen wir auf etwas Uber
dreiundzwanzig Millionen Dollar.«

»Wir sind davon Uberzeugt, dass die Nachbesserung keine
zwanzigtausend Dollar pro Haus kosten wird«, wandte Joel ein.

Ein Assistent reichte JCC ein Dokument. »Uns liegen
Erklarungen von vier Subunternehmern aus Howard County vor,
die den Schaden vor Ort besichtigt und dann einen
Kostenvoranschlag unterbreitet haben. Der billigste belduft sich
auf achtzehnneun, der teuerste auf einundzwanzigfunf. Der
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Durchschnitt aller vier Angebote liegt bei zwanzigtausend
Dollar.«

»Die Angebote wirde ich mir gern ansehen«, meinte Joel.

»Vielleicht spéter. AuBerdem gibt es weitere Schaden. Die
Hausbesitzer haben Anspruch auf Entschadigung fur Frustration,
Unannehmlichkeiten, Beeintréachtigung der Lebensqualitét und
seelische Leiden. Einer unser Mandanten leidet mittlerweile
unter schwerer Migrane, einem anderen ist wegen der
heruntergefallenen Ziegel ein Gewinn bringender Verkauf
entgangen.«

»Uns liegen Angebote vor, die sich um die Zwolftausend
Dollar bewegen, sagte Jodl.

»Ein Vergleich in dieser Héhe kommt fUr uns nicht infrage,
erklarte JCC unter allgemeinem Kopfschitteln auf seiner Seite
des Tisches.

Finfzehntausend Dollar wéaren en farer Kompromiss
gewesen. Allerdings wéren davon fur die Mandaten nur
zehntausend Ubrig geblieben, nachdem JCC sein Drittel
abgezogen hétte. Zehntausend Dollar hétten gereicht, um die
aten Ziegd zu entfernen und neue liefern zu lassen, aber nicht,
um die Maurer zu bezahlen. Zehntausend Dollar hétten die
Situation nur verschlimmert: die Mauern bis auf die
Rigipsplatten frei gelegt, der Vorgarten eine Schlammwiiste und
Stapel neuer Zieged in der Einfahrt, die niemand verbauen
wollte.

Neunhundertzweiundzwanzig Félle zu je finftausend Dollar,
das bedeutete, rechnete JCC schnell, Honorare in Hohe von 4,6
Millionen Dollar. Neunzig Prozent der Falle gehtrten ihm, auch
wenn er einige mit ein paar Anwalten teilen musste, die sich erst
spdter an das Verfahren angehéngt hatten. Kein schlechter
Verdienst. Das reichte fur die neue Villa auf St. Barth, in der
Ridley immer noch residierte, die offenbar nicht die geringste
Lust verspirte, nach Hause zu kommen. Nachdem e seine
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Steuern bezahlt hatte, wirde nicht mehr viel tbrig bleiben.

Bei funfzehntausend Dollar pro Anspruch konnte Hanna
Uberleben. Zusétzlich zu den funf Millionen von Babcocks
Mandantin besald die Firma zwei Millionen Barmittel, die
eigentlich fur Betriebss und Geschéftsausstattung eingeplant
gewesen waren. Um alle potenziellen Forderungen abzudecken,
war ein Entschadigungsfonds von funfzehn Millionen
erforderlich. Die fehlenden acht Millionen konnten bel Banken
in Pittsburgh geliehen werden. Aber das waren Informationen,
die Hanna und Babcock fir sich behielten. Schliefdich handelte
es sich um das erste Treffen, und es war nicht der richtige
Zeitpunkt, alle Karten auf den Tisch zu legen.

Im Grunde lief dles auf die Frage hinaus, wie viel Mr JCC fir
seine Bemihungen verlangte. Er konnte einen fairen Vergleich
vermitteln, vielleicht seinen eigenen Antell reduzieren, seine
Mandanten schiitzen, das Uberleben einer renommierten alten
Firma sichern und das Ganze a's Sieg verbuchen.

Oder er konnte sich fur die harte Linie entscheiden, bei der
am Ende alle draufzahlten.
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Miss Glick klang ein wenig verstort, als sie Clay Uber die
Gegensprechanlage Besucher ankindigte. »Sie sind zu zweit,
Mr Carter«, sagte sie praktisch im Flusterton. »FBI!«

Neulinge im Schadenersatzgeschéft blicken sich immer
wieder verstohlen um, als wéren ihre Praktiken irgendwie illegal
oder sollten es zumindest sein. Mit der Zeit legen sie sich dann
eine Haut zu, die so unempfindlich ist wie Teflon. Clay fuhr
schon bel den Buchstaben »FBl« zusammen, musste aber selbst
Uber seine Feigheit lachen. Schliefdlich hatte er nichts Unrechtes
getan.

Die beiden frisch gestriegelten jungen Beamten, die ihre FBI-
Ausweise schwenkten, um eventuelle Beobachter zu
beeindrucken, wirkten wie einem Film entsprungen. Der
Schwarze hie? Spooner, der Weille Lohse. »LUSCH«
ausgesprochen, nicht »lose« wie »verlieren«. Mit synchronen
Bewegungen knopften sie ihre Jacketts auf, wahrend sie sich in
der wichtigen Mandanten vorbehaltenen Besprechungsecke von
Clays Buro niederliefen.

»Kennen Sie jemand namens Martin Grace?«, fing Spooner
an.

»Nean.«

»Mike Packer?«, Ubernahm Lohse.
»Nein.«

»Nelson Martin?«

»Nein.«

»Max Pace?«
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»Ja.«

»Das ist en und dieselbe Person«, erklarte Spooner.
»lrgendeine Ahnung, wo er sein kbnnte?«

»Nein.«
»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

Clay ging zu seinem Schreibtisch, nahm seinen Kaender und
setzte sich wieder. Er versuchte, Zeit zu gewinnen, um seine
Gedanken zu ordnen. Er war nicht verpflichtet, ihre Fragen zu
beantworten, und konnte sie jederzeit auffordern, zu gehen und
erst wieder zu kommen, wenn sein Anwalt zugegen war. Sollten
sie Tarvan erwdhnen, war das Gesprach fur ihn beendet. »lch
bin mir nicht sicher«, erwiderte er, wahrend er durch die Seiten
blétterte. »Das ist schon einige Monate her. Irgendwann Mitte
Februar.«

Lohse fihrte Protokoll, Spooner stellte die Fragen. »Wo war
das?«

»Beim Abendessen in seinem Hotdl .«
»In welchem Hotd %«

»Das weld ich nicht mehr. Warum interessieren Sie sich fur
Max Pace™«

Die beiden wechselten einen raschen Blick. »Es geht um eine
Untersuchung der  Borsenaufsichtsbehorde«,  antwortete
Spooner. »Pace hat sich mehrfach des Wertpapierbetrugs und
des Insiderhandels schuldig gemacht. Kennen Sie seinen
Hintergrund?«

»Nicht genau. Seine AuRRerungen klangen ziemlich vage.«

»Wie und warum haben Sie sich mit ihm getroffen«

Clay warf den Kalender auf den Couchtisch. »Sagen wir, es
ging um Geschéfte.«

»Die meisten seiner Geschéftspartner landen im Gefangnis.
Sie lassen sich besser was anderes einfallen.«
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»Das reicht. Warum sind Sie hier

»Zeugenbefragung. Wir wissen, dass er einige Zeit in
Washington verbracht und Sie Weihnachten letztes Jahr auf
Mustique besucht hat. Wir wissen auch, dass er im Januar, am
Tag bevor Sie in lhrem Verfahren Klage eingereicht haben,
Goffman-Aktien leer verkauft hat, und zwar fir zweiundsechzig
Dollar und finfundzwanzig Cent. Zuriickgekauft hat er sie dann
fr neunundvierzig und dabei einige Millionen verdient. Wir
glauben, dass er Zugang zu einem vertraulichen Bericht der
Regierung Uber ein Medikament von Goffman namens Maxatil
hatte und diese Informationen fir enen Wertpapierbetrug
genutzt hat.«

»Sonst noch etwas?«

Lohse horte auf zu schreiben. »Haben Sie Goffman-Aktien
leer verkauft, bevor Sie Klage einreichten«

»Nein, habe ich nicht.«
»Haben Sie jemals Goffman Aktien besessen?«
»Nein.«

»Was ist mit Angehdrigen, Kanzlei-Partnern, Mantelfirmen
oder Offshore-Fonds, die von Ihnen kontrolliert werden?«

»Nein.«

Lohse steckte seinen Stift in die Tasche. Gute Polizisten
hielten die erste Begegnung kurz. Sollte der Zeuge/die
Zielperson/der Verdachtige im eigenen Saft schmoren, vielleicht
unterlief ihm/ihr dann ein Fehler. Die zweite Befragung wirde
wesentlich langer ausfallen.

Sie erhoben sich und gingen zur Tur. »Falls Sie von Pace
horen, wirden wir es gern erfahren«, sagte Spooner.

»Darauf wirde ich an Ihrer Stelle nicht z8hlen«, entgegnete
Clay. Niemals wirde er Pace verraten, dafir teilten sie zu viele
Gehelmnisse.

»Doch, wir zdhlen darauf, Mr Carter. Be unserem néchsten

-369-



Besuch unterhalten wir uns Uber Ackerman Labs.«

Nachdem Healthy Living innerhalb von zwei Jahren acht
Milliarden Dollar in bar as Entschadigung ausgezahlt hatte,
warf die Firma das Hadtuch. Das Management war der
Ansicht, dass das Unternehmen in gutem Glauben alles getan
hatte, um die Katastrophe mit den Skinny-Ben-Didtpillen wieder
gutzumachen. Tapfer hatte man sich bemiht, die rund eine halbe
Million Betroffenen zu entschadigen. Geduldig hatte man die
wilden Attacken gieriger Anwaélte durchgestanden, die sich auf
Schadenersatzklagen spezialisiert hatten und auf Kosten der
Firma reich geworden waren.

Immer wieder fielen diese Anwaélte Uber das angeschlagene,
zusammengeschrumpfte Unternehmen her, das bereits in den
letzten Zigen lag. Den Gnadenstold versetzten ihm zwei nicht
abgesprochene Sammelklagen, die von besonders zwielichtigen
Anwadlten eingereicht wurden. Sie vertraten mehrere tausend
»Patienten, die Skinny Bens genommen hatten, aber nicht unter
Nebenwirkungen litten. Diese Leute verlangten
Entschadigungen in  Millionenhéhe, nur well dse das
Medikament genommen hatten, deswegen jetzt beunruhigt
waren und das moglicherweise auch in Zukunft sein wirden,
was ihre ohnehin angeschlagene emotionale Gesundheit
ruinieren konnte.

Healthy  Living  beantragte  Glaubigerschutz  und
verabschiedete sich aus dem ganzen Schlamassel. Angesichts
der Tatsache, dass drel Unternehmensbereiche bereits vor dem
Aus standen und es in Kirze auch die Firma selbst nicht mehr
geben wirde, konnten ihnen die Rechtsanwédte und deren
Mandanten den Buckel herunterrutschen.

Die Finanzwelt reagierte Uberrascht, aber niemand war so
entsetzt wie die Anwdlte, die sich auf Schadenersatzklagen
speziadisiert hatten. Nun hatten sie die Gans stranguliert, die
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goldene Eier legte. Als Oscar Mulrooney Uber das Internet
davon erfuhr, schloss er seine Tur. Aufgrund seiner visiondren
Planung hatte die Kanzle 2,2 Millionen fir Werbung und
medizinische Tests ausgegeben. Bis jetzt hatte ihnen das
zweihundertfinfzehn legitime Skinny-Ben-Félle eingebracht.
Bei einem Durchschnittsvergleich von hundertachtzigtausend
Dollar waren die Fédlle mindestens finfzehn Millionen an
Anwaltshonoraren wert, und auf dieser Grundlage errechnete
sich auch seine sehnlich erwartete Pramie zum Jahresende.

In den letzten drei Monaten hatte die Abwicklungsagentur
keine seiner Forderungen mehr genehmigt. Gertichten zufolge
war es zu Differenzen zwischen den zahllosen Anwdlten und
Verbraucherverbanden gekommen. In einigen Falen gab es
Schwierigkeiten, an angeblich verfligbares Geld zu kommen.

Schwitzend rackerte er sich eine Stunde lang am Telefon ab,
rief andere Anwaélte an, versuchte, die Abwicklungsagentur und
schliefdich den Richter zu erreichen. Ein Anwalt in Nashville
bestétigte seine schlimmsten Befurchtungen. Der Mann betreute
mehrere hundert Féle und hatte in alen vor Oscar Klage
eingereicht. »Wir sind angeschmiert«, sagte er. »Die
Verbindlichkeiten von Healthy Living sind viermal so hoch wie
die Vermogenswerte, und Bargeld ist keins vorhanden. Wir sind
richtig angeschmiert.«

Oscar fasste sich, riickte seine Krawatte zurecht, knopfte seine
Manschetten zu und ging zu Clay, um ihn zu informieren.

Eine Stunde spéter setzte er enen Brief an seine
zweihundertfinfzehn Mardanten auf. Er machte ihnen keine
falschen Hoffnungen. Die Aussichten seien tribe. Die Kanzlei
werde den Konkurs und das Unternehmen genau im Auge
behaten und sich engagiet um jede nur mogliche
Entschadigung bemihen.

Aber es gebe nicht viel Grund zum Optimismus.
Zwel Tage spéter erhielt Nora Tackett ihren Brief. Da der

-371-



Postbote sie kannte, wusste er, dass, sie umgezogen war.
Mittlerweile lebte sie in einem neuen, Uberbreiten Trailer, der
néher an der Stadt stand. Wie immer war sie zu Hause, als er das
Schreiben der Anwaltskanzlei, drei Rechnungen und ein paar
Werbeprospekte in ihren Briefkasten warf. Wahrscheinlich sal3
se vor ihrem neuen Breitbild-Fernseher, sah sich ene
Seifenoper an und al3 Didtkekse. Sie hatte jede Menge Post von
den Anwadten in Washington bekommen, und jeder in Larkin
wusste, warum. Zuerst hie3 es, se werde von der
Diépillenfirma eine Entschadigung von enhunderttausend
Dollar bekommen, dann steckte sie jemandem von der Bank,
dass es wohl eher zweihunderttausend sein wirden. Wahrend
ganz Larkin darlber sprach, wurde es immer mehr.

Earl Jeter aus dem stidlichen Umland des Ortes verkaufte ihr
den Trailer, well er gehort hatte, dass sie sehr bald fast eine
halbe Million bekomme. AulRerdem hatte ihre Schwester Mary-
Beth einen Schuldschein auf neunzig Tage unterzeichnet.

Der Postbote wusste, dass das Geld Nora jede Menge
Probleme eingebracht hatte. Jeder Tackett im County wandte
sich an sie, wenn er eine Kaution brauchte, um aus der Haft
freizukommen. IThre Kinder, besser gesagt: die Kinder, de sie
grof3zog, wurden in der Schule gedrgert, weil ihre Mutter so dick
und so reich war. lThr Mann, der seit zwel Jahren nicht mehr in
der Gegend gesehen worden war, kam in die Stadt zuriick und
erzdhite beim Friseur, dass Nora die sifl3este Frau sei, die er je
geheiratet habe. Ihr Vater alerdings hatte gedroht, ihn
umzubringen - en weiterer Grund dafir, dass sie nicht
hinausging und die Tlre verriegelt hatte.

Die meisten ihrer Rechnungen waren Uberfélig. Erst
vergangenen Freitag hatte angeblich jemand von der Bank
gesagt, dass es keine Anzeichen fir irgendeine Entschadigung
gebe. Wo blieb Noras Geld? Das war die Frage, die Larkin,
Virginia, umtrieb. Vielleicht steckte esin dem Umschlag.

Nachdem sie sich eine Stunde spéter vergewissert hatte, dass
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niemand in der Nahe war, watschelte sie vor die Tur. Sie nahm
die Post aus dem Kasten und huschte wieder in ihren Trailer.

Ihre Anrufe bel Mr Mulrooney blieben ohne Reaktion. Seine
Sekretérin behauptete, er sei verreist.

Die Besprechung fand spa am Abend statt, ds Clay gerade
gehen wollte. Sie begann héchst unangenehm und blieb es auch.

Crittle kam mit saurem Gesicht hereinmarschiert und
verkindete: »Unsere Haftpflichtversicherung hat uns soeben den
Versicherungsschutz gekiindigt.«

»Was?, brillte Clay.

»Sie habenrichtig gehort.«

»Wieso sagen Sie mir das erst jetzt? Ich komme zu spét zu
meiner Verabredung.«

»Well ich den ganzen Tag mit denen verhandelt habe.«

Nach einer kurzen Denkpause warf Clay sein Jackett auf das
Sofa und ging zum Fenster. »Warum?«

»Die Bewertung lhres Geschéftsgebarens ist nicht gut
ausgefallen. Vierundzwanzigtausend Maxatil-Félle sind ihnen
zu vidl. Falls etwas schief geht, ist das Risiko zu grof3. Nachdem
ihre zehn Millionen moglicherweise nur ein Tropfen auf den
heil3en Stein wéren, steigen sie lieber aus.«

»KOnnen sie das?«

»Natirlich kénnen sie das. Eine Versicherung kann den
Versicherungsschutz jederzeit kindigen. Sie missen uns eine
Erstattung zahlen, aber das sind Peanuts. Wir haben nicht die
geringste Deckung.«

»Die werden wir auch nicht brauchen.«

»lhr Wort in Gottes Ohr, aber Sorgen mache ich mir
trotzdem.«

»Bei Dyloft haben Sie sich auch Sorgen gemacht, wenn ich
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mich recht erinnere.«
»Da habe ich mich getauscht.«

»Und bei Maxatil auch, Crittle, ater Junge. Wenn Mr
Mooneyham in Flagstaff mit Goffman fertig ist, werden sie sich
unbedingt vergleichen wollen. Sie stellen jetzt schon Milliarden
fur Schadenersatz zurtick. Haben Sie eine Ahnung, was diese
Vierundzwanzigtausend Falle wert sein konnten? Was schétzen
Sie?«

»Sagen Sie's mir.«

»Fast eine Milliarde Dollar. Und Goffman kann sich das
leisten.«

»lch mache mir trotzdem Sorgen. Was, wenn es schiefgeht?«

»Haben Sie Vertrauen. Solche Dinge brauchen Zeit. Das
Verfahren da unten ist fir September angesetzt. Danach flief3en
die Einnahmen wieder.«

»Wir haben acht Millionen fir Werbung und Tests
ausgegeben. Konnen wir nicht wenigstens das Tempo
reduzieren? Warum sind Vierundzwanzigtausend Félle fir Sie
nicht genug?«

»Well sie nicht genug sind.« Léchelnd griff Clay nach seinem
Jackett, klopfte Crittle auf die Schulter und ging zum Essen.

Er hatte sich fur halb neun mit enem friheren
Zimmerkollegen vom College im Old Ebbitt Grill in der
Fifteenth Street verabredet. Als sein Handy klingelte, hatte er
bereits fast eine Stunde an der Bar gewartet. Sein Bekannter
entschuldigte sich: Er sitze in einer Besprechung fest, die ewig
zu dauern scheine. Es folgten die tblichen Entschuldigungen.

Auf dem Weg nach drauflen warf Clay einen Blick ins
Restaurant und entdeckte Rebecca, die dort mit zwei anderen
Frauen zu Abend al3. Er kehrte um, setzte sich wieder auf seinen
Barhocker und bestellte noch ein Bier. Erneut hatte sie seine
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Pléne durchkreuzt. Obwohl er unbedingt mit ihr reden wollte,
hatte er nicht vor, sich ihr aufzudréngen. Ein Gang zur Toilette
war am unauffalligsten.

Als er ihren Tisch passierte, blickte sie auf und lachelte sofort.
Sie stellte ihn ihren beiden Freundinnen vor, und er erklérte,
dass er in der Bar auf einen alten Freund vom College warte, der
gpat dran sei. Es kann noch eine Weile dauern, wt mir Leid,
wenn ich stdre. Na, ich muss weiter. Schon, dich zu sehen.

Eine Viertelstunde spéter tauchte Rebecca in der Uberflllten
Bar auf und stellte sich neben ihn. Sehr dicht neben ihn.

»lch kann nicht lange bleiben«, sagte sie. Sie zeigte mit dem
Kopf in Richtung Restaurant. »Die anderen warten auf mich.«

»Du siehst fantastisch aus«, meinte Clay. Er musste unbedingt
herausfinden, wie esihr wirklich ging.

»Du auch.«

»Wo ist Myers«

Desinteressiert zuckte sie die Achseln. »Bel der Arbeit. Er
arbeitet immer.«

»Wie ist das Eheleben«

»Sehr einsam.« Sie wandte den Blick ab.

Clay trank einen Schluck. Hatten sie nicht in einer Gberfillten
Bar gestanden und hétten ihre Freundinnen nicht im Nebenraum
auf se gewartet, dann hétte sie ihm das Herz ausgeschiittet. Es
gab so vidles, das sie ihm sagen wollte.

Mit ihrer Ehe klappt es nicht! Nur mit Mihe konnte Clay ein

Lacheln unterdriicken. »Ich warte immer noch auf dich«, sagte
er.

Ilhre Augen waren feucht, als sie sich vorbeugte und ihn auf
die Wange kisste. Dann war sie ohne ein weiteres Wort
verschwunden.
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Als die Orioles ausgerechnet gegen die Devil Rays schier
aussichtslos zurticklagen, erwachte Ted Worley aus seinem
Nickerchen und Uberlegte, ob er sofort zur Toilette gehen oder
bis zum siebten Inning warten sollte. Er hatte eine Stunde
geschlafen, was fir ihn sehr ungewohnlich war, well er
eigentlich jeden Nachmittag punktlich um zwei ein Nickerchen
hielt. Die Orioles waren Vvidleicht langweilig, aber
eingeschl&fert hatten sie ihn bis jetzt noch nie.

Nach dem Dyloft-Alptraum wollte er seine Blase nicht
Uberfordern. Nicht zu viel Flussigkeit, kein Bier mehr. Und kein
Druck auf die Organe da unten; wenn er musste, ging er sofort.
Was war schon dabei, wenn er ein paar Schlége verpasste? Er
machte sich auf den Weg zu der kleinen Géastetoilette im Gang
neben dem Schlafzimmer, in dem seine Frau in ihrem
Schaukelstuhl safd und an der Stickerei arbeitete, die zu ihrem
L ebenszweck geworden zu sein schien. Er schloss die Tur hinter
sich, offnete den Reif3verschluss seiner Hose und fing an zu
urinieren. Ein leichtes Brennen lief3 ihn nach unten blicken. Fast
waére er in Ohnmacht gefallen.

Sein Urin war rostfarben - eine dunkelrote Flissigkeit. Er
rang nach Luft und stiitzte sich mit einer Hand gegen die Wand.
Als er fertig war, betétigte er nicht die Spilung, sondern setzte
sich ein paar Minuten lang auf den Toilettensitz, um sich zu
sammeln.

»Was treibst du denn da drin?«, rief seine Frau.

»Geht dich nichts an«, brillte er zurtick.

»lst adlesin Ordnung, Ted>
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»Mir geht's bestens.«

Aber das stimmte nicht. Er hob den Deckel, um sich die
todliche Visitenkarte, die sein Korper soeben hinterlassen hatte,
noch einmal anzusehen. Schliefdlich spiilte er sie hinunter und
ging zurtck ins Fernsehzimmer. Die Devil Rays fuhrten
mittlerweile noch hdher, aber das Spiel hatte fur ihn jegliche
Bedeutung verloren. Zwanzig Minuten und drei Glaser Wasser
spdter schlich er in den Keler und urinierte dort in einem
kleinen Bad, so weit von seiner Frau entfernt wie moglich.

Es war Blut, entschied er. Die Tumore waren wieder da, und
es war wesentlich schlimmer a's zuvor.

Am néchsten Morgen beim Frihstiick erzahlte er seiner Frau
die Wahrheit. Eigentlich hétte er sie lieber so lange wie moglich
im Unklaren gelassen, aber sie lebten zu eng zusammen, sodass
es schwierig war, ein Geheimnis zu wahren. Das galt besonders
fur gesundheitliche Probleme. Sie nahm die Sache umgehend in
die Hand, rief seinen Urologen an und putzte die Arzthelferin an
der Rezeption herunter, bis sie ihm eilnen Termin direkt nach der
Mittagspause gab. Es handele sich um enen Notfal, und
morgen ware es schlicht und einfach zu spét.

Vier Tage spater wurden in Mr Worleys Nieren bdsartige
Tumore entdeckt. In einer finfstiindigen Operation entfernten
die Arzte alle Geschwillste, die sie finden konnten.

Der Leiter der Urologie beobachtete seinen Patienten genau.
Einen Monat zuvor hatte ein Kollege an einem Krankenhaus in
Kansas City ebenfalls mit einem Fall zu tun gehabt, bel dem
nach der Behandlung mit Dyloft Nierentumore aufgetreten
waren. Der Patiert in Kansas City erhielt gegenwértig eine
Chemotherapie, doch sein Zustand verschlechterte sich rapide.

Fir Mr Worley stand Ahnliches zu befiirchten, aber der
Onkologe driickte sich bei seiner ersten Visite nach der
Operation sehr vorsichtig aus. Mrs Worley arbeitete an ihrer
Stickerel und beschwerte sich Uber das Krankenhausessen. Man
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erwarte ja keine Delikatessen, aber bei diesen Preisen konne das
Essen doch wohl zumindest warm sein. Mr Worley verkroch
sich unter seiner Decke und sah fern. Hoflich schaltete er den
Ton aus, as der Onkologe kam, aber er war zu traurig und
deprimiert, um sich an dem Gespréch zu beteiligen.

In etwa einer Woche wiirde er entlassen werden, und sobald
er sich gentigend erholt hatte, wirde man mit der aggressiven
Behandlung der Krebserkrankung beginnen. Als die
Besprechung vorbel war, weinte Mr Worley.

Bei einem Gesprach mit dem Kollegen in Kansas City erfuhr
der Leiter der Urologie von einem weiteren Fall. Alle dre
Patienten waren Dyloft-Kl&ger der Kategorie eins gewesen. Jetzt
lagen sie im Sterben. Der Name elner Anwaéltin fiel: Der Patient
aus Kansas City wurde von einer kleinen Kanzlei in New Y ork
vertreten.

Fur einen Arzt war es ein seltenes, erfreuliches Erlebnis, den
Namen eines Anwalts weitergeben zu konnen, der einen anderen
Anwalt verklagen wirde, und der Leiter der Urologie war
entschlossen, diesen Augenblick zu genief}en. Er ging zu Mr
Worley ins Zimmer, stellte sich vor, weil sie sich noch nicht
begegnet waren, und erklarte seine Rolle bel der Behandlung.
Mr Worley hatte die Nase voll von Arzten, und ohne die
Schlduche, die kreuz und quer durch seinen geschundenen
Korper liefen, hétte er sich selbst entlassen. Bad kam das
Gespréch auf Dyloft und den Vergleich. Als sie von den
Gewinnen sprachen, die die Juristen einstrichen, erwachte der
ate Mann zu neuem Leben. Sein Gesicht bekam etwas Farbe,
seine Augen funkelten.

Der magere Vergleich war gegen seinen Wunsch geschlossen
worden. Schébige dreiundvierzigtausend Dollar, wobe der
Anwalt den Rest eingestrichen hatte! Immer wieder hatte er
angerufen, bis er einen jungen Klugschwétzer an die Strippe
bekam, der sagte, er solle sich das Kleingedruckte in dem
Dokumentenstapel ansehen, den er unterzeichnet hatte. Darin
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war eine Klausel enthalten, die den Anwalt erméachtigte, sich zu
vergleichen, sobald der angebotene Betrag eine sehr niedrige
Grenze Uberstieg. Mr Worley hatte Mr Clay Carter zwei giftige
Briefe geschrieben, jedoch nie eine Antwort erhalten.

»lch war gegen den Vergleich«, wiederholte Mr Worley
immer wieder.

»Jetzt ist es wohl zu spét«, flgte Mrs Worley hinzu.

»Vielleicht nicht«, erklarte der Arzt. Er erzahite ihnen von
dem Patienten aus Kansas City, dessen Schicksal dem von Ted
Worley dhnelte. »Er hat eine Anwaéltin engagiert, die sich seinen
Anwalt vornimmt«, verkiindete er voller Befriedigung.

»Von Anwédlten hab ich die Nase voll«, sagte Mr Worley. Das
galt auch fiir Arzte, aber das behielt er fir sich.

»Haben Sie die Telefonnummer?c, wollte Mrs Worley
wissen, die wesentlich verniinftiger dachte als ihr Mann. Leider
musste sie sich Uberlegen, was in ein oder zwei Jahren sein
wirde, wenn Ted nicht mehr |ebte.

Rein zuféllig hatte der Urologe die Nummer bel der Hand.

Auf Schadenersatzklagen spezialisierte Anwdlte flrchteten
nur eines auf der Welt: jemanden von ihrer eigenen Sorte.
Raubritter, Verrédter, die hinter ihnen aufrdumten, wenn sie
Fehler begingen. Diese Subspezies bestand aus wenigen
brillanten und knalharten Prozessanwélten, die ihre
Berufskollegen wegen fehlerhafter Vergleiche verklagten. Helen
Warshaw schrieb gerade das Lehrbuch fir sie.

Obwohl sie den Gerichtssaal angeblich so liebten, verlief3 die
Schadenersatzanwélte jeglicher Mut, wenn sie sich vorstellten,
wie sie als Beklagte mit belammertem Gesicht vor einer Jury
salden, wéhrend ihre persbnlichen Vermogensverhaltnisse
offentlich  diskutiert wurden. Nicht einma Arzte, die
Kunstfehler begangen hatten, mieden den Gerichtssaal so wie
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Anwélte, die im grofen Stil Fernsehr und Plakatwerbung
betrieben hatten und dann dabei erwischt worden waren, dass sie
sich bel einem Vergeich auf Betrligereien eingelassen hatten.

Als Mrs Worley anrief, bearbeitete Helen Warshaw in ihrer
New Yorker Kanzlei vier Dyloft-Félle und ging Hinweisen auf
drei weitere nach. In ihrer kleinen Kanzlel gab es eine Akte Uber
Clay Carter und eine viel dickere Uber Patton French. Sie
beobachtete die etwa zwanzig wichtigsten auf Schadenersatz
klagen spezidisierten Kanzleen im Land und verfolgte
Dutzende der wichtigsten Sammelklagen. Obwohl sie zahlreiche
Mandanten betreute und ausreichend Honorare einnahm, war die
Dyloft-Katastrophe ihr bisher aufregendster Fall.

Nach ein paar Minuten am Telefon mit Mrs Worley wusste
Helen genau, was passiert war. »Ich bin um finf Uhr bel Ihnen,
sagte sie.

»Heute?«
»Ja, heute Nachmittag.«

Sie nahm den Linienflug nach Dulles. Einen eigenen Jet besal3
sie nicht, und dafir gab es zwel sehr gute Grinde. Zum einen
ging sie vorsichtig mit ihrem Geld um und hielt nichts von einer
solchen Verschwendung. Zum zweiten wollte sie nicht, dass
einem Geschworenengericht zu Ohren kam, dass sie einen Jet
besals, falls sie jemals verklagt wurde. Als esihr im Vorjahr zum
ersten Ma gelungen war, einen Fal vor Gericht zu bringen,
hatte sie den Geschworenen grolformatige, farbige Innen und
Aul¥enansichten von den beiden Jets gezeigt, die der beklagte
Anwalt besal3, und ihnen unter anderem Fotos seiner Jacht und
seines Hauses in Aspen prasentiert. Die Geschworenen waren
schwer  beeindruckt  gewesen. Zwanzig  Millionen
Straf schadenersatz.

Sie mietete ein Auto - keine Luxuslimousine - und fuhr zum
Krankenhaus in Bethesda. Mrs Worley hatte die Unterlagen
geholt, Uber denen Helen Warshaw eine Stunde lang britete,
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wéahrend Mr Worley ein Nickerchen hielt. Als er aufwachte,
wollte er nicht mit ihr reden. Er traute Anwdlten nicht, und das
galt besonders fur ehrgeizige, weibliche New Y orker Exemplare
dieser Gattung. Aber seine Frau hatte eine Menge Zeit und fand
es einfacher, sich einer Frau anzuvertrauen. Daher gingen die
beiden in den Aufenthaltsraum, um sich in aller Ruhe bel einem
Kaffee zu unterhalten.

Hauptschuldiger war und blieb Ackerman Labs. Das
Unternehmen  hatte ein Medikament mit  starken
Nebenwirkungen hergestellt, es durch das Zulassungsverfahren
gepeitscht, aggressiv dafir geworben, obwohl es nicht
ausreichend erprobt war, und Informationen zuriickgeralten.
Jetzt stellte sich heraus, dass Dyloft noch heimttickischer war als
urspringlich angenommen. Miss Warshaw befand sich bereits
im Besitz von Uberzeugenden medizinischen Beweisen dafr,
dass eine Verbindung zwischen immer wieder auftretenden
Tumoren und Dyloft bestand.

Der zweite Schuldige war der Arzt, der das Medikament
verschrieben hatte, aber seine Schuld war nur gering. Er hatte
sich auf Ackerman Labs verlassen. Das Medikament wirke
Wunder. Und so weiter und so fort.

Leider waren die beiden ersten Schuldigen bel dem Vergleich,
den Mr Worley im Rahmen der Biloxi-Sammelklage
geschlossen hatte, vollstdndig von ihrer Haftung freigestellt
worden. Obwohl der Arzt, der Mr Worleys Arthritis behandelt
hatte, gar nicht verklagt worden war, galt die generelle
Freistellung auch far ihn.

»Aber Ted wollte keinen Vergleich schlieffen«, sagte Mrs
Worley immer wieder.

Vaollig egal, er hatte es getan, indem er seinem Anwalt die
Vollmacht dazu erteilte. Der Anwalt hatte den Vergleich
geschlossen und wurde so zum dritten Schuldigen. Und zum
L etzten, der noch Ubrig war.
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Eine Woche spéter reichte Helen Warshaw Klage ein gegen J.
Clay Carter 1., F. Patton French, M. Wesley Saulsberry und alle
anderen bekannten und unbekannten Anwaélte, die sich bel
Dyloft-Féllen auf vorzeitige Vergleiche eingelassen hatten.
Hauptkldger war wiederum Mr Ted Worley aus Upper
Marlboro, Maryland, fir und im Namen aller bekannten und
zum gegenwaértigen Zeitpunkt unbekannten Geschédigten. Das
Verfahren war im Bezirksgericht fur den Distrikt Columbia
anhangig, nicht weit von Carters Kanzlei entfernt.

Dem Beispiel der Beklagten folgend, faxte Helen Warshaw
eine Viertelstunde, nachdem sie die Klage eingereicht hatte,
Kopien davon an ein Dutzend fuhrende Zeitungen.

Am Empfang von Clays Kanzlei erschien ein stammiger
Zustellungsbeamter, der Mr Carter zu sehen verlangte und
darauf bestand, dass es dringend sei. Er wurde zu Miss Glick
geschickt, die ihren Chef rief. Dieser verlie3 nur widerwillig
sein Biro und nahm die Papiere entgegen, die ihm den Tag und
vielleicht sogar das ganze Jahr verderben wirden.

Als Clay die Sammelklage eben zu Ende gelesen hatte, riefen
schon die ersten Reporter an. Oscar Mulrooney war bei ihm, und
sie hatten die Tir abgeschlossen. »Von so was habe ich noch nie
gehdrt«, murmelte Clay, dem schmerzlich bewusst wurde, wie
wenig er Uber das Schadenersatzgeschéft wusste.

Nichts gegen einen Uberraschungsangriff, aber zumindest
hatten die von ihm verklagten Firmen geahnt, dass sich etwas
zusammenbraute. Ackerman Labs war, noch bevor Dyloft auf
den Markt kam, klar gewesen, dass das Medikament schwere
Nebenwirkungen hatte. Die Hanna Portland Cement Company
hatte bereits die ersten Forderungen vor Ort in Howard County
begutachten lassen. Goffman war von Dale Mooneyham wegen
Maxatil verklagt worden, und weitere Anwaélte zogen schon ihre
Kreise. Aber das hier? Clay hatte noch nicht einma gewusst,
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dass Ted Worley wieder krank war. Nicht der geringste Hinwels
darauf, dass ihm Arger ins Haus stand. Das war nicht fair.

Mulrooney war sprachlos.

»Mr Carter, hier ist ein Reporter von der Washington Post,
meldete Miss Glick tber die Gegensprechanlage.

»Erschieen Sie ihnk, knurrte Clay.

»Hell3t das nein?«

»Das hell3t >Nur Uber meine Leichex!«

»Sagen Sie ihm, Clay ist nicht hier«, brachte Oscar mihsam
heraus.

»Und rufen Sie den Sicherheitsdienst«, setzte Clay hinzu.
Ware ein enger Freund auf tragische Weise ums Leben
gekommen, hétte die Stimmung nicht dusterer sein kénnen. Sie
sprachen Uber Schadensbegrenzung - wie sollten sie reagieren?
Und wann? Sollten sie in aler Eile ein aggressives Dementi
samtlicher in der Klage erhobener Vorwirfe verfassen und noch

am selben Tag bei Gericht vorlegen? Mit Faxkopien an die
Presse? Sollte Clay mit den Reportern sprechen?

Sie kamen zu keiner Entscheidung, weil sie nicht dazu in der
Lage waren. Das Blatt hatte sich gewendet, das hier war fir sie
vollig unbekanntes Terrain.

Oscar erklarte sich bereit, die Neuigkeit in der Kanzlel zu
verbreiten und moglichst positiv darzustellen, damit die
Stimmung gut blieb.

»Wenn ich im Unrecht bin, Gbernehme ich die Forderung,
sagte Clay.

»Hoffentlich ist Mr Worley der Einzige von unserer Kanzlel.«

»Das ist die grofie Frage. Wie viele Ted Worleys gibt es«

Er fand keinen Schlaf. Ridley war immer noch auf St. Barth
und renovierte die Villa, und dafir war Clay dankbar.
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Zumindest hatte sie keine Ahnung, wie gedemitigt und
beschdmt er sich fuhite.

Seine Gedanken waren bei Ted Worley. Er war weit davon
entfernt, witend zu sein. Vor Gericht wurden haufig absurde
Vorwirfe erhoben, aber diese hier klangen authentisch. Sein
frbherer Mandant hatte die bosartigen Geschwilste mit
Sicherheit nicht erfunden. Mr Worleys Krebserkrankung war die
Nebenwirkung eines Medikaments und nicht durch enen
schlechten Anwalt verschuldet. Aber sich in einem Fall, der
schliefdich und endlich Millionen wert war, auf einen Vergleich
in Hohe von zwelundsechzigtausend Dollar einzulassen, das
klang nach Verletzung der Anwaltspflicht und Habgier. Wer
konnte es dem Mann vertbeln, wenn er zurtickschlug?

Waéhrend der endlosen Nacht badete Clay in Selbstmitleid.
Sein Ego hatte einen schweren Schlag erlitten. Seine Feinde
wirden Uber die tiefe Demitigung triumphieren, die er vor
Freunden, Kollegen und Angestellten hinnehmen musste. 1hm
graute vor dem néachsten Morgen und den vernichterden
Kommentaren der Presse. Niemand wirde ihn verteidigen.

Manchmal packte ihn die Angst. Konnte er wirklich alles
verlieren? War das der Anfang vom Ende? Die Geschworenen
wirden auf der Seite der Gegenpartei stehen. Wie viele
potenzielle Klager gab es? Jeder Fall war Millionen wert.

Unsinn. Mit funfundzwanzigtausend Maxatil-Félen im
Hintergrund konnte er alles durchstehen.

Doch immer wieder kehrten seine Gedanken zu Mr Worley
zurlick, dem Mandanten, den sein Anwalt nicht geschiitzt hatte.
Seine Schuldgefiihle waren so Uberwdltigend, dass er ihn am
liebsten angerufen hétte, um ithn um Verzeihung zu bitten.
Vielleicht konnte er ihm schreiben. Er erinnerte sich lebhaft an
die beiden Briefe, die e von seinem friheren Mandanten
erhaten hatte. Jonah und er hatten ausgiebig dartiber gelacht.

Kurz nach vier kochte Clay sich die erste Kanne Kaffee. Um
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funf ging er ins Internet und las die Washington Post. Keine
Terroranschlége in den letzten vierundzwanzig Stunden, keine
Massenmorde. Der Kongress war in den Ferien, der Prasident
auch. Nachdem sonst nicht viel los war, prangte unten auf der
Titelseite eine lacheinde Karikatur des »Konigs der
Sammelklagen«. SCHADENERSATZKLAGER WIRD AUF
SCHADENERSATZ VERKLAGT lautete die Schlagzeile. Im
ersten Absatz musste er Folgendes lesen:

Der Washingtoner Anwalt J. Clay Carter, der so genannte Konig
der Sammelklagen, wurde gestern selbst von unzufriedenen
Mandanten verklagt. Carter, der Berichten zufolge letztes Jahr
einhundertzehn Millionen Dollar an Honoraren eingenommen hat,
wird vorgeworfen, sich gegen Zahlung geringflgiger
Entschadigungen auf einen Vergleich eingelassen zu haben,
obwohl die betreffenden Félle Millionen wert waren.

Die Ubrigen acht Absétze waren nicht besser. Clay raste zur
Toilette, offenbar war er Uber Nacht an Damgrippe mit
schwerem Durchfall erkrankt.

Sein Bekannter vom Wall Street Journal fuhr schwere
Geschiitze auf. Von der linken Hélfte der Titelseite blickte Clay
die gleiche hassliche Skizze seines selbstzufriedenen Gesichts
entgegen. STEHT DER KONIG DER SAMMELKLAGEN
VOR DER ENTTHRONUNG? lautete die Schlagzeile. Dabei
klang der Artikel eher so, als sollte Clay nicht nur entthront,
sondern verurteilt und ins Gefangnis geworfen werden. Jeder
einzelne Unternehmensverband in Washington hatte etwas zu
diesem Thema zu sagen. Die AuRerungen klangen geradezu
erfreut. Welche Ironie, dass sie sich tiber einen weiteren Prozess
freuten. Der Préasident der Nationa Tria Lawyers Academy gab
keinen Kommentar ab.

Kein Kommentar! Und das von der einzigen Gruppierung, die
Rechtsanwélte sonst unerschitterlich unterstiitzte. Im néchsten
Absatz erfuhr er den Grund daftr. Helen Warshaw war aktives
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Mitglied der New Yorker Tria Lawyers Academy. lhre
Referenzen waren Uberhaupt beeindruckend. Von der Kammer
zugelassene Prozessanwdltin.  Redakteurin  der juristischen
Fachzeitschrift von Columbia. Sie war achtunddrei3ig Jahre alt,
lief zum Spald Marathon und wurde von einem friheren Gegner
als »brillant und hartnéackig« beschrieben.

Eine todliche Kombination dachte Clay, der schon wieder ins
Bad rannte.

Wahrend er auf der Toilette sal3, wurde ihm klar, dass auch
die Anwdte bel diesem Fall nicht auf seiner Seite stehen
wirden. Es war ein Familienstreit, da konnte er kein Mitgefuhl,
keine Verteidigung erwarten.

Einer ungenannten Quelle zufolge gab es ein Dutzend Klé&ger.
Mit der Einstufung als Sammelklage war zu rechnen, weil man
davon ausging, dass sich noch wesentlich mehr finden wtrden.
»Wie viel mehr?«, fragte sich Clay, wahrend er eine weitere
Kanne Kaffee kochte. »Wie viele Worleys gibt es?«

Mr Carter, zweiunddreifdig, stand fir Kommentare nicht zur
Verfligung. Patton French nannte das Verfahren »leichtfertig
erhoben«, ein Ausdruck, den er dem Artikel zufolge von nicht
weniger as acht Unternehmen Gbernommen hatte, die er in den
letzten vier Jahren selbst verklagt hatte. Damit nicht genug,
erklarte er, das Verfahren »... riecht nach einer Verschworung
der BefUrworter einer Reform des Schadenersatzrechts und ihrer
Wohltédter, der Versicherungsbranche«. Vielleicht hatte der
Reporter Patton nach ein paar kraftigen Wodkas erwischt.

Clay musste eine Entscheidung treffen. Da er tatsachlich
krank war, konnte er zu Hause bleiben und den Sturm aussitzen.
Oder er konnte sich in die harte Welt hinauswagen und sich der
Sache stellen. Am liebsten héite er ein paar Tabletten
genommen, sich ins Bett gelegt und eine Woche geschlafen, bis
der Alptraum voruber war. Noch besser gefiel ihm der Gedanke,
ins Flugzeug zu springen und Ridley zu besuchen.
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Um sieben Uhr erschien er mit entschlossener Miene und
einem Koffeinrausch im Biro, wanderte durch die Géange und
alberte mit der Fruhschicht herum. Mutig, wenn auch etwas
lahm, witzelte er Gber Zustellungsbeamte, die bereits unterwegs
seien, Reporter, die Uberall herumschniffelten, und
Vorladungen, die in der Gegend umherflogen Es war eine
glénzende, tapfere Vorstellung, die seine Kanzlei brauchte und
zu schétzen wusste.

Er hielt bis weit in den Vormittag hinein durch. Dann
versetzte ihm Miss Glick, die durch die offene Tir in sein Biro
kam, den Gnadenstoss. »Mr Carter, die beiden FBI-Beamten
sind wieder da«, sagte sie.

»Wunderbar!«, rief er und rieb sich die Hande, als wollte er
se verprigeln.

Spooner und Lohse lachelten angespannt und schiittelten ihm
nicht die Hand. Zéhneknirschend schloss Clay die Tur. Nur
keine Schwéache zeigen, rief er sich selbst zur Ordnung. Aber er
war vollig erschopft und hatte Angst.

Diesmal redete Lohse, wahrend sich Spooner Notizen machte.
Offenbar hatte Clays Bild auf der Titelseite sie daran erinnert,
dass sie ihm noch einen zweiten Besuch schuldeten. Das war das
Problem, wenn man prominent war.

»Haben Sie von lhrem Freund Max Pace gehort?, begann
Lohse.

»Nein, nicht einen Pieps.« Das war die reine Wahrheit, dabei
hétte er Pace' Rat in diesen Zeiten der Krise dringend gebraucht.

»Ganz sicher?«

»Sind Sie taub?«, schoss Clay zuriick. Wenn ihn die Fragen in
Bedréngnis brachten, wirde er sie auffordern zu gehen.
Schliefdlich waren die beiden nur Ermittler und nicht Ankl&ger.
»lch habe Nein gesagt.«

»Wir glauben, er war letzte Woche in der Stadt.«
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»Schon fir Sie, ich habe ihn nicht gesehen.«

»Sie haben am zweiten Juli letzten Jahres Klage gegen
Ackerman Labs eingereicht. Ist das richtig?«

»Ja.«

»Besalen Sie vor Einreichung der Klage Aktien des
Unternehmens?«

»Nein.«

»Haben Sie einen Leerverkauf getétigt und die Aktien dann zu
einem niedrigeren Preis zurlickgekauft«

Natdrlich hatte er das, auf Vorschlag seines guten Freundes
Pace. Sie kannten die Antwort auf diese Frage. Mit Sicherheit
waren ihnen die Daten der Transaktionen bekannt. Seit ihrem
ersten Besuch rette er sich eingehend mit Wertpapierbetrug und
Insiderhandel beschéftigt. Es war eine Grauzone, in seinem Fall
eher hellgrau - glaubte er zumindest. Vielleicht war sein
Verhalten nicht einwandfrei gewesen war, aber bestimmt nicht
illegal. Ruckblickend hétte er nicht mit den Aktien handeln
sollen. Tausendmal hatte er sich gewlnscht, er hétte es nicht
getan.

»Wird aus irgendeinem Grund gegen mich ermittelt, fragte
er.

Spooner nickte schon, bevor Lohse »Ja« sagen konnte.

»Dann ist diese Besprechung beendet. Mein Anwalt wird sich
mit lhnen in Verbindung setzen.« Clay hatte sich bereits
erhoben und ging zur Tr.
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Fir das néchste Treffen des Dyloft-Ausschusses wéahite der
Beklagte Patton French ein Hotel im Zentrum von Atlanta, wo
er eines seiner zahlreichen Seminare zum Thema »Durch
Pharmaunternehmen reich werden« hielt. Es war eine
Notfallbesprechung.

Wie zu erwarten, hatte French die Prasidentensuite gebucht,
ein buntes Sammelsurium Uberflissiger R&ume im obersten
Stockwerk des Hotels. Dort trafen sie sich. Anders als sonst
sprach niemand Uber sein neuestes L uxusauto oder seine soeben
erworbene Ranch. Keiner der funf prahlte mit seinen letzten
Triumphen. Die Stimmung war angespannt, als Clay die Suite
betrat, und blieb es auch. Die reichen Jungs hatten Angst.

Aus gutem Grund. Carlos Hernandez aus Miami wusste von
sieben Dyloft-Klagern der Kategorie eins, die mittlerweile unter
bosartigen Nierentumoren litten. Sie hatten sich der
Sammelklage angeschlossen und wurden nun von Helen
Warshaw vertreten. »Die schief3en wie Pilze aus dem Boden,
sagte er verzweifelt. Er sah aus, as hétte er seit Tagen nicht
gechlafen. Alle funf wirkten mide und zerschlagen.

»Die Frau ist knallhart«, meinte Wes Saulsberry, und die
anderen nickten zustimmend. Offenbar kannte jeder die
legendére Helen Warshaw. Bis auf Clay. Wes wurde von vier
friheren Mandanten verklagt, Damon Didier von drei, French
von funf.

Clay war ungeheuer erleichtert, dass es bel ihm nur einer war,
aber dieses Gefuhl war von kurzer Dauer. »Tatsachlich haben
Sie sieben«, kléarte ihn French auf und reichte ihm einen
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Ausdruck, der mit Clays Namen Uberschrieben war. Darunter
waren seine Exmandanten und jetzigen Klager aufgefuhrt.

»Wicks von Ackerman meint, die Liste wird schnell langer
werden, sagte French.

»Wieist die Stimmung dort?, fragte Wes.

»Nacktes Entsetzen. Das Medikament kostet immer mehr
Patienten das Leben. Und Philo hétte am liebsten nie von
Ackerman Labs gehort.«

»Geht mir genauso«, stimmte Didier mit einem giftigen Blick
auf Clay zu, dem er offenbar die Schuld an dem Dilemma gab.

Clay sah sich die sieben Namen auf seiner Liste an. Aul3er
Ted Worley kannte er keinen Einzigen davon. Kansas, South
Dakota, Maine, zwei aus Oregon, Georgia, Maryland. Wie war
er dazu gekommen, diese Leute zu vertreten? Was fur eine
l&cherliche Art, Recht zu praktizieren, im Namen von Menschen
Klage einzureichen und Vergleiche abzuschlief3en, die er nie
gesehen hatte! Und jetzt verklagten sie ihn!

»Konnen wir davon ausgehen, dass das medizinische
Beweismaterial stichhadtig ist?<, erkundigte sich Wes. »lch
wusste gern, ob sich der Versuch lohnt nachzuweisen, dass die
Rickfélle bei Krebspatienten nichts mit Dyloft zu tun haben.
Wenn uns das gelingt, sind wir aus dem Schneider und
Ackerman auch. So wenig es mir gefallt, mit diesen Clowns in
einen Topf geworfen zu werden, uns bleibt keine Wahl.«

»Vergessen Sie'sl Wir sind dran, sagte French mit brutaler
Offenheit. Warum sollten sie ihre Zeit mit falschen Hoffnungen
verschwenden? »Wicks halt das Medikament fur gefahrlicher als
einen Kopfschuss. Die eigenen Wissenschaftler verlassen die
Firma wegen dieser Sache. Ganze Karrieren sind ruiniert, und
niemand wei 3, ob das Unternehmen das Ubersteht. «

»Sie meinen Philo«

»Ja. Als Philo Ackerman kaufte, dachte man, die Dyloft-
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Affére wére unter Kontrolle. Jetzt sieht es so aus, als wirden
Kategorie zwel und drei viel grofer und teurer ausfallen as
erwartet. Die kdmpfen um ihr Uberleben.«

»Genau wie wir«, murmelte Carlos und sah Clay an, als hielte
er einen Kopfschuss bei ihm fur vollig angemessen.

»Wenn wir haftbar sind, konnen wir in diesen Félen
unmaoglich die Verteidigung Ubernehmen«, meinte Wes, obwonhl
das ohnehin jedem klar war.

»Wir missen verhandeln«, sagte Didier. »ES geht um unsere
Existenz.«

»Was ist ein Fall wert?, fragte Clay, der flrchete, seine
Stimme wrde versagen.

»Vor einem Geschworenengericht zwei bis zehn Millionen, je
nachdem, wie hoch der Strafanteil ausfallt«, meinte French.

»Dasist relativ niedrig«, sagte Carlos.

»Mich bekommt kein Geschworenengericht zu seheng,
verkindete Didier. »Nicht bel diesen Fakten.«

»Der durchschnittliche Klager ist achtundsechzig und
Rentner«, warf Wes ein. »Das heil3t, der wirtschaftliche Schaden
durch den Tod des Kl&gers ist relativ gering. Schmerz und Leid
treiben die Rechnung natirlich in die Hohe, aber wenn die
Geschworenen in Bezug auf uns unvoreingenommen waren,
konnten diese Félle fir eine Million geregelt werden.«

»Sie sind aber nicht unvoreingenommen, fuhr ihn Didier an.

»Was Sie nicht sagen«, zischte Wes zuriick. »Wenn sie die
Beklagten blof3 als einen Haufen geldgieriger Anwélte sehen,
die sich auf Schadenersatzklagen spezialisiert haben, gibt es
nach oben keine Grenze.«

»lch wére lieber auf der Seite der Klager as auf meiner,
sagte Carlos und rieb sich die miden Augen.

Clay fiel auf, dass nicht ein Tropfen Alkohol getrunken
wurde, nur Kaffee und Wasser. Dabei hétte er dringend einen
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von Frenchs therapeutischen Wodkas brauchen kénnen.

»Vermutlich werden wir unsere Sammelklage verlieren,
sagte French. »Wer noch dabel ist, wird versuchen
herauszukommen. Wie Sie wissen, haben sich nur wenige
Klager der Kategorie zwel und drel auf einen Vergleich
eingelassen. Aus offensichtlichen Griinden wollen die nichts
von diesem Verfahren wissen. Ich kenne mindestens funf
Gruppen von Anwdlten, die nur darauf warten, bei Gericht die
Abweisung unserer Sammelklage zu beantragen, und ich kann
es ihnen nicht verdenken.«

»Wir kénnen uns wehren«, meinte Wes. »Es geht um unsere
Honorare, und die werden wir brauchen.«

Aber keiner von ihnen war in kampferischer Stimmung,
zumindest nicht im Augenblick. So reich sie angeblich auch
waren, se waren ale beunruhigt, wenn auch in
unterschiedlichem Mal%e. Clay, der in erster Linie zuhtrte, war
fasziniert davon, wie die Ubrigen vier reagierten. Patton French,
der vermutlich mehr Geld als ale anderen hatte, schien davon
auszugehen, dass er die finanziellen Belastungen eines
Verfahrens tiberstehen wirde. Das Gleiche galt fir Wes, der mit
der Tabakaffare funfhundert Millionen Dollar verdient hatte.
Carlos gab sich zwar herausfordernd, war aber eindeutig nervos.
Wirklich panisch reagierte jedoch nur der sonst so eisenharte
Didier.

Jeder von ihnen besal3 mehr Geld als Clay. Dafur hatte Clay
mehr Dyloft-Félle am Hals als irgendeiner von ihnen - eine
Rechnung, die ihm Uberhaupt nicht gefiel.

Wenn er von einem Vergleich in Hohe von drei Millionen
ausging, kam er bel sieben Klégern auf Zahlungen um die
zwanzig Millionen. Das konnte er verkraften. Aber wenn die
Liste langer wurde...

Clay sprach das Thema Versicherungen an und war
schockiert, as er erfuhr, dass keiner der anderen vier eine hatte.
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Der Versicherungsschutz war ihnen bereits vor Jahren gekiindigt
worden. Nur wenige Gesellschaften, die sich  mit
Anwaltspflichtverletzung befassten, akzeptierten Anwélte, die
sich auf Sammelklagen auf Shadenersatz spezialisiert hatten.
Dyloft war ein ausgezeichnetes Beispiel dafiir, wie Recht sie
hatten.

»Seien Sie dankbar fur lhre zehn Millionen«, meinte Wes.
»Zumindest die missen Sie nicht selbst bezahlen.«

Eigentlich wollte jeder nur jammern und schimpfen. Bald
hatten sie jedoch genug vom Ungliick der anderen und einigten
sich auf einen hdchst allgemein gehaltenen Plan, der ein Treffen
mit Miss Warshaw irgendwann in der Zukunft vorsah, bei dem
sie vorsichtig erkunden wollten, wie die Chancen flr
Verhandlungen standen. Sie hatte jeden wissen lassen, dass sie
nicht an einem Vergleich interessiert war. lhr ging es um
Gerichtsverfahren. Gigantische, Aufsehenerregende Veranstal-
tungen ohne Gnade, bei denen die gegenwartigen und friheren
Konige der Sammelklagen vor Gericht gezerrt und vor den
Geschworenen blof3gestel It wurden.

Clay verbrachte den Nachmittag und die Nacht in Atlanta, wo
ihn niemand kannte.

Waéahrend seiner Jahre als Pflichtverteidiger hatte Clay
hunderte von Erstgesprachen gefuhrt, die fast immer im
Gefangnis stattgefunden hatten. Der Anfang war zumeist zéh
gewesen, weil der Angeklagte, in so gut wie alen Fdlen
schwarz, nicht sicher war, wie vid er seinem weil3en Anwalt
erzéhlen sollte. Wenn es dann um den personlichen Background
ging, entspannte sich die Atmosphére etwas, aber Tatsachen,
Einzelheiten oder gar die Wahrheit Uber das Verbrechen kamen
wahrend der ersten Sitzungen nur selten zur Sprache.

Welche Ironie des Schicksals, dass Clay nun as weil3er
Beklagter seinem ersten Gesprach mit seinem schwarzen Anwalt

-393-



voller Nervositdt entgegensah. Bel einem Stundensatz von
siebenhundertfinfzig Dollar konnte er nur hoffen, dass Zack
Battle eine rasche Auffassungsgabe hatte. Zu diesem Preis
konnte er sich weder Ausweichmandver noch Schattenboxen
leisten Battle wirde die Wahrheit zu héren bekommen, und
zwar so schnell, wie er schreiben konnte.

Aber Battle war nach einem Schwétzchen zumute. Er und
Jarrett waren vor vielen Jahren Saufkumpane gewesen, lange
bevor Battle nichteen und der grofte Strafverteidiger
Washingtons wurde. Was konnte er fir Geschichten Uber Jarrett
Carter erzahlen!

Nicht zu siebenhundertfinfzig Dollar die Stunde, hétte Clay
am liebsten gesagt. Schalt die Uhr aus, und wir quasseln, so
lange du willst.

Battles Biro ging auf den Lafayette Park hinaus. Im
Hintergrund war das Weil3e Haus zu sehen. Eines Nachts hatten
er und Jarrett sich betrunken und beschlossen, mit den Pennern
und Obdachlosen im Park Bier zu saufen. Dabei wurden sie von
Polizisten beobachtet, die sie fir Voyeure hielten. Beide wurden
verhaftet und mussten séamtliche Beziehungen spielen lassen,
damit die Presse keinen Wind davon bekam. Clay lachte, weil es
von ihm erwartet wurde.

Battle hatte das Trinken zugunsten seiner Tabakspfeife
aufgegeben, und das voll gestopfte, schmutzige Blro stank nach
kaltem Rauch. Wie geht es |hrem Vater?, wollte er wissen. Clay
zeichnete in aler Eile ein grof3zligiges, geradezu romantisches
Bild des Weltumseglers Jarrett.

Als er endlich dazu kam, erzahlte Clay die Dyloft-Geschichte,
von Max Pace bis zum FBI. Tarvan erwahnte er nicht, aber auch
das wirde er tun, fals es notwendig wurde. Merkwirdigerweise
machte sich Battle keine Notizen. Er horte nur zu, runzelte die
Stirn und rauchte seine Pfeife. Hin und wieder starrte er
gedankenverloren in die Ferne, veriet jedoch niemals, was er
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dachte.

»Was ist mit dieser von Max Pace gestohlenen Studie?,
fragte er nach einer Pause, in der er vor sich hin gepafft hatte.
»Befand sie sich in Threm Besitz, als Sie die Aktien verkauft und
Klage eingereicht haben«

»Natdrlich. Ich musste ja sicher sein, dass ich Ackerman die
Haftung nachweisen konnte, falls der Fall vor Gericht ging.«

»Dann war es Insderhandel. Sie sind schuldig. Funf Jahre

Knast. Aber erzdhlen Sie mir, wie das FBI 1hnen das beweisen
kann.«

Clay blieb das Herz stehen. »Max Pace konnte es ihnen
sagen«, erwiderte er, as er sich wieder gefasst hatte.

»Wer hat die Studie sonst noch?«

»Patton French, vielleicht ein oder zwel andere Anwélte.«

»Wel 3 Patton French, dass Sie im Besitz dieser Informationen
waren, bevor Sie Klage eingereicht haben?«

»Das well3 ich nicht. Ich habe ihm nie gesagt, wann ich sie
bekommen habe.«

»Dann ist aso dieser Max Pace der Einzige, der Se
festnageln kdnnte.«

Die Geschichte war ziemlich eindeutig. Clay hatte die Dyl oft-
Sammelklage vorbereitet, aber keine Klage einreichen wollen,
solange Pace nicht ausreichende Beweise vorlegte. Mehrmals
war es deswegen zu Meinungsverschiedenheiten gekommen.
Eines Tages war Pace mit zwei dicken Aktentaschen voller
Papiere hereinspaziert und hatte gesagt: »Hier ist das Zeug, aber
Sie haben es nicht von mir.« Dann verschwand er sofort wieder.
Clay sah sich das Material an und bat einen Studienkollegen,
seine Zuverldssigkeit zu Uberprifen. Sein Freund war en
prominenter Arzt in Baltimore.

»|st dieser Arzt vertrauenswirdig?«, wollte Battle wissen.
Bevor Clay etwas sagen konnte, erléuterte Battle: »Im Grunde
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lauft es auf Folgendes hinaus, Clay: Wenn das FBI nicht weil3,
dass Sie zum Zeitpunkt des Leerverkaufs im Besitz der
geheimen Studie waren, kaon man Se nicht wegen
Insiderhandels belangen. Die Aufzeichnungen Uber die
Wertpapiertransaktionen alein sind nicht genug. Sie miissen
beweisen, dass Sie Insiderwissen besal3en.«

»Soll ich mit meinem Freund in Baltimore reden?«

»Nein. Wenn das FBI von ihm wel3, wird vielleicht sein
Telefon abgehtrt. Dann landen Sie fir sieben Jahre im
Gefangnis und nicht for funf.«

»Konnten Sie bitte aufhdren, so zu reden?«

»Und wenn das FBI nichts von ihm weil3, fihren Se es
vidlleicht unfreiwillig zu ihm. Wahrscheinlich werden Sie
beobachtet, mdglicherweise werden I hre Telefone angezapft. An
Ihrer Stelle wirde ich die Studie vernichten und meine Akten
saubern, nur fir den Fall, dass die mit ener richterlichen
Anordnung daherkommen. Und dann wirde ichbeten, dass Max
Pace entweder tot ist oder sich in Europa versteckt.«

»Sonst noch etwas?, fragte Clay, der am liebsten sofort
angefangen hétte zu beten.
»Suchen Sie Patton French auf, und stellen Sie sicher, dass

die Studie nicht zu Ihnen zuriickverfolgt werden kann. So wie es
aussieht, ist das erst der Anfang der Dyl oft- Prozesse.«

»Das habe ich auch gehort.«

Die Absenderadresse war ein Gefangnis. Obwohl viele seiner
friheren Mandanten hinter Gittern saf3en, konnte sich Clay nicht
an jemanden erinnern, der Paul Watson hief3. Er offnete den
Umschlag und holte eine saubere, mit dem Computer
geschriebene Seite heraus.

Sehr geehrter Mr Carter,
vielleicht erinnern Sie sich an mich als Tequila Watson. Ich
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habe meinen Namen gedndert, weil der ate nicht mehr zu
mir passt. Well ich jeden Tag die Bibel lese und Paulus
mein Lieblingsapostel ist, habe ich mir seinen Namen
geborgt. Ein Mith&ftling, der sich mit Rechtssachen
auskennt, hat mir geholfen, die Formalitéten fir die
offizielle Anderung zu erledigen.

Ich mochte Sie um einen Gefallen bitten. Vielleicht kbnnen
Sie irgendwie mit Pumpkins Familie Kontakt aufhehmen
und ihr sagen, wie Leid es mir tut. Ich habe zu Gott gebetet,
und er hat mir vergeben. Ich wirde mich viel besser fuhlen,
wenn Pumpkins Familie das auch tun konnte. Ich kann
immer noch nicht glauben, dass ich ihn einfach so
umgebracht habe. Es war der Teufel, der geschossen hat,
nicht ich, glaube ich. Aber es gibt keine Entschuldigung fir
mich.

Ich bin immer noch clean. Im Gefangnis gibt es jede Menge
Drogen, ziemlich Ubles Zeug, aber Gott hilft mir durch
jeden Tag.

Es wére toll, wenn Sie mir schreiben kdnnten. Ich bekomme
nicht vid Post. Schade, dass Sie nicht mehr mein Anwalt
sein konnten. Ich fand, Sie waren ein cooler Typ. Mit den
besten Wiinschen,

Paul Watson

Halt durch, Paul, murmelte Clay vor sich hin. Wenn ich so
weitermache, sind wir bad Zelengenossen. Das
Telefonklingeln riss ihn aus seinen Gedanken. Es war Ridley,
die immer noch auf St. Barth sal3, aber nach Hause wollte. Ob
Clay bitte morgen den Jet schicken konne?

NatOrlich, mein Schatz. Eine Flugstunde kostet ja nur
dreitausend Dollar. Vier Stunden hin, vier Stunden zurtck,
vierundzwanzigtausend Dollar fur den kurzen Rundflug. Aber
das war nichts im Vergleich zu den Unsummen, die sie fur die
Villaausgab.
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35

W & von Gerilichten lebt, wird durch Gertichte umkommen.
Clay hatte selbst einige Male Reporter inoffiziell mit saftigem
Klatsch gefittert und sich hinter einem selbstgeféligen »Kein
Kommentar« verschanzt, was wenige Zeilen unter dem
schmutzigen Klatsch gedruckt wurde. Damals fand er dieses
Spiel witzig, jetzt tat es ihm weh. Er konnte sich nicht
vorstellen, wer ihn noch weiter blof3stellen wollte.

Zumindest war er vorgewarnt gewesen. Ein Reporter der
Washington Post hatte Clays Kanzlei angerufen, von wo er an
den ehrenwerten Zack Battle verwiesen worden war, der ihm
seine Standardantwort erteilte. Zack rief Clay an, um ihn Uber
das Gesprach zu informieren.

Der Artikel war im Lokalteil abgedruckt, auf der dritten Seite.
Eine angenehme Uberraschung, nachdem Clay monatelang auf
der Titelseite zuerst as Held gefelert und dann als Schurke
verdammt worden war. Da es kaum Tatsachen gab, musste der
Platz irgendwie geflllt werden - in diesem Fall mit einem Foto
von Clay. BORSENAUFSICHT ERMITTELT GEGEN DEN
KONIG DER SAMMELKLAGEN. Zack las ihm mehrere Zitate
ungenannter Quellen vor, die Clay noch schuldiger erscheinen
lief3en. Wahrenddessen erinnerte sich Clay daran, wie oft er
Zack bei  solchen  routinemdfigen  Dementis  und
Abwehrmandvern beobachtet hatte. Immer wieder hatte er die
groften Gangster der Stadt energisch verteidigt. Je Ubler der
Gauner, desto schneller rannte er zu Zack Battle. Zum ersten
Mal kamen Clay Zweifel, ob er sich fur den richtigen Anwalt
entschieden hatte.
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Er las den Artikel zu Hause, wo er zum Gluck alein war, weil
Ridley einen Tag oder zwei in ihrer neuen Wohnung verbrachte,
die Clay fUr sie gemietet hatte. Sie brauchte die Freiheit, mit und
ohne ihn leben zu kénnen, und da ihre ate Wohnung ziemlich
klein war, hatte sich Clay bereit erklart, fir eine angemessenere
Unterkunft  aufzukommen.  Tatsé&chlich  verlangte  ihr
Freiheitsbedlrfnis nach einer dritten Wohnmdglichkeit, bezog
man »unsere« Villain St. Barth, wie sie es nannte, ein.

Nicht dass Ridley Zeitung gelesen hdtte. Von Clays
Problemen schien sie kaum etwas zu wissen. Daflr interessierte
sie sich zunehmend dafir, wie sie sein Geld ausgeben konnte,
ohne grof3 danach zu fragen, wie er es verdiente. Falls sie den
Bericht auf Seite drei gesehen hatte, erwdhnte sie es nicht.
Genauso wenig wie efr.

Wahrend er sich durch einen weiteren katastrophalen Tag
schleppte, wurde ihm bewusst, wie wenig Leute sich zu dem
Artikel aul3erten. Ein Studienkollege rief ihn an und versuchte,
ihn aufzumuntern, aber das war alles. Er wusste das zu schétzen,
aber es half ihm nicht sehr. Wo waren seine anderen Freunde?

Obwohl er verzweifelt versuchte, jeden Gedanken an sie zu
verdrangen, fidlen ihm immer wieder Rebecca und die van
Horns ein. Mit Sicherheit waren sie griin vor Neid gewesen, as
er zum neuen Konig der Sammelklagen gekront worden war.
War das nicht erst vor wenigen Wochen gewesen? Was dachten
sie jetzt? Mir doch egal, sagte er sich. Aber wenn es ihm
wirklich gleichgultig war, warum musste er dann standig an sie
denken?

Paulette Tullos kam noch am Vormittag vorbel, und das hob
seine Stimmung gewaltig. Sie sah fantastisch aus, hatte ein paar
Pfund abgenommen und trug teure Kleidung. In den letzten
Monaten hatte sie sich in Europa herumgetrieben, wahrend sie
darauf wartete, dass ihre Scheidung rechtskréftig wurde. Die
Gerlchte Uber Clay waren allgegenwartig, und sie machte sich
Sorgen um ihn. Im Laufe des ausgedehnten Mittagessens, das
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sie bezahlte, stellte sich almahlich heraus, dass diese Sorgen
nicht ganz uneigenntitzig waren. Ihr Anteil an der Dyloft-Beute
hatte knapp Uber zehn Millionen betragen, und sie wollte
wissen, ob sie irgendeinem Risko ausgesetzt war. Clay
versicherte ihr, dass das nicht der Fall sa. Wéhrend des
Vergleichs s sie in der Kanzlei keine Partnerin gewesen,
sondern nur Angestellte. Sein Name stehe auf allen Schriftsétzen
und Dokumenten.

»Du warst kluger as ich«, meinte Clay. »Du hast das Geld
genommen und bist abgehauen.«

»lch habe eln schlechtes Gewissen.«
»Brauchst du nicht. Die Fehler habe ich begangen, nicht du.«

Obwohl Dyloft ihn teuer zu stehen kommen wirde -
mindestens zwanzig seiner friheren Mandanten hatten sich
mittlerweile der Warshaw-Sammelklage angeschlossen -, setzte
er immer noch auf Maxatil. Bel finfundzwanzigtausend Féallen
wirde er irgendwann ganz grof3 absahnen. »Im Moment ist es
ein bisschen schwierig, aber das wird sich bald andern.
Spétestens in einem Jahr ist die Goldgrube wieder gedffnet.«

»Und das FBI?, fragte Paulette.
»Kann mir nichts anhaben.«

Das schien sie zu glauben. lhre Erleichterung war
offensichtlich. Falls sie Clay tatsichlich ales glaubte, was er
gesagt hatte, war sie die Einzige am Tisch.

Das dritte Treffen sollte das letzte werden, auch wenn das
weder Clay noch irgend jemand sonst auf seiner Seite des
Tisches bewusst war. Joel Hanna hatte diesmal nicht den
Versicherungsanwalt Babcock, sondern seinen Cousin Marcus
Hanna, den CEO des Unternehmens, mitgebracht. Wie immer
sal? den beiden eine kleine Armee gegentiber, in deren Mitte wie
ein Konig Mr JCC thronte.



Nach dem Ublichen Geplankel kam Joel zur Sache. »Wir sind
auf weitere achtzehn Hauser gestolRen, die auf die Liste gesetzt
werden missen«, Dberichtete er. »Das ergibt insgesamt
neunhundertvierzig. Wir sind sehr zuversichtlich, dass es dabei
bleibt.«

»Sehr schon«, meinte Clay hartherzig. Je langer die Liste,
desto mehr Mandanten bekam er und desto mehr Schadenersatz
hatten die Hannas zu zahlen. Clay vertrat fast neunzig Prozent
der Kléger. Aul¥er ihm hatten sich nur noch ein paar vereinzelte
Anwdlte an die Klage angehangt. Sein Hanna-Team hatte
ausgezeichnete Arbeit geleistet. Es war seinen Leuten gelungen,
die Hausbesitzer davon zu Uberzeugen, dass es sich lohnte,
seiner Kanzlei treu zu bleiben. Man hatte ihnen versichert, dass
sie mehr Geld bekommen wirden, weil Mr Carter Spezialist fur
Sammelklagen sel. Jeder potenzielle Madant hatte ein
professionell zusammengestelltes Paket erhalten, in dem die
Leistungen des neuen Konigs der Sammelklagen gepriesen
wurden. Das war schamlose Werbung und Akquisition, aber so
waren eben heutzutage die Spielregeln.

Bei ihrer letzten Besprechung hatte Clay seine Forderungen
von funfundzwanzigtausend Dollar auf zweiundzwanzigtausend
reduziert. Ein Vergleich in dieser Hohe bedeutete fir ihn
Honorareinnahmen von etwa siebeneinhalb Millionen. Die
Hannas hatten ein Gegenangebot von siebzehntausend
unterbreitet, damit war der Kreditrahmen der Firma voll
ausgeschopft.

Siebzehntausend Dollar pro Haus bedeuteten Honorare in
Hohe von 4,8 Millionen Dollar fur Mr JCC, wenn er auf einem
Anteil von dreil3ig Prozent bestand. Falls er jedoch bereit war,
sich mit bescheideneren zwanzig Prozent zu begniigen, blieben
13600 fur jeden seiner Mandanten. Ein solcher Nachlass
bedeutete fUr ihn Mindereinnahmen in Ho6he von etwa
anderthalb Millionen Dollar. Marcus Hanna hatte einen
renommierten Unternehmer gefunden, der bereit war, die
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Fassaden fir jeweils 13500 Dollar zu erneuern.

Wéhrend  der  letzten  Besprechung  hatte  sich
herauskristallisiert, dass die Anwaltshonorare mindestens
ebenso entscheidend sein wirden wie die Entschadigung der
Hausbesitzer. Allerdings waren in der Zwischenzeit in der
Presse mehrfach Berichte Gber Mr JCC erschienen, von denen
keiner positiv ausgefallen war. Seine Kanzlei war nicht bereit,
eine Reduzierung ihres Honorars zu diskutieren.

»lrgendeine Bewegung auf lhrer Seite?«, fragte Clay ohne
Umschweife.

Statt mit einem schlichten »Nein« zu antworten, erlauterte
Joe kurz, dass das Unternehmen finanzidlle Lage,
Versicherungsschutz und die Mdoglichkeit, einen Kredit tber
mindestens acht Millionen fir einen Entschédigungsfonds
aufzunehmen, einer neuerlichen Bewertung unterzogen habe.
Leider gebe es keine neuen Entwicklungen. Das Geschéft leide
unter der Wirtschaftsflaute. Bei den Auftragseingangen sehe es
alles andere as rosig aus, und beim Wohnungsbau sei die
Situation zumindest auf ihrem Markt noch verheerender.

So duster die Zukunftsaussichten fir die Hanna Portland
Cement Company auch waren, auf der anderen Seite des Tisches
sah es keineswegs besser aus. Clay hatte zur grofen
Erleichterung der tbrigen Kanzleimitarbeiter von einem Tag auf
den anderen jegliche Anwerbung neuer Maxatil- Mandantinnen
eingestellt. Rex Crittle arbeitete rund um die Uhr an eéinem Plan
zur Senkung der Kosten, aber die Unternehmenskultur von JCC
passte sich nur langsam an diesen radikalen Wandel an. Crittle
hatte sogar das Thema Entlassungen angesprochen, was seinem
Chef Uberhaupt nicht gepasst hatte. Es gab keinerle
nennenswerte Einnahmen. Statt an Skinny Bens ein Vermdgen
zu verdienen, hatten sie durch das Fiasko Millionen verloren.
Dass sich immer mehr Dyloft-Mandanten an Helen Warshaw
wandten, drohte der Kanzlei den Rest zu geben.
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»Also keine Bewegung?, fragte Clay, as Joel fertig war.

»Nein. Siebzehntausend ist eigentlich schon mehr, als wir uns
leisten kénnen. Irgendeine Bewegung auf lhrer Seite?«

»Zweiundzwanzigtausendfinfhundert sind en  fairer
Vergleich«, verkindete Clay, ohne mit der Wimper zu zucken.

»Wenn Sie sich nicht bewegen, tun wir es auch nicht.« Seine
Stimme klang hart wie Stahl. Seine Mitarbeiter waren
beeindruckt, hétten aber gern einen Kompromiss gefunden.
Doch Clay sah Patton French vor sich, wie er in New York die
grofRen Bosse von Ackerman Labs anbrtillte und schikanierte. Er
hatte die Situation unter Kontrolle gehabt. Wenn Clay nur
geniigend Druck austibte, wiirden die Hannas in die Knie gehen,
davon war er Uberzeugt.

Der Einzige, der es auf Clays Seite gewagt hatte, seine
Zweifel laut zu aul3ern, war der junge Anwalt Ed Wyatt, der
Leiter des Hanna-Teams. Vor dem Treffen hatte er Clay erklart,
dass es seines Erachtens fur Hanna nur von Vorteil sein kdnne,
gemdld Chapter 11 des Konkursgesetzes Glaubigerschutz und
Reorganisation zu beantragen. Alle Vergleiche mit den
Hausbesitzern wirden auf Eis gelegt, bis ein Treuhander ihre
Anspriiche geprift und entschieden habe, welche Entschadigung
angemessen sei. Wyatt meinte, falls Chapter 11 zur Anwendung
komme, konnten sie sich glucklich schézen, wenn se
zehntausend Dollar erhielten. Allerdings hatte das Unternehmen
nicht mit Konkurs gedroht, was in einer solchen Situation ein
normaler Schachzug gewesen wére. Clay hatte die Hicher der
Firma studiet und war der Meinung, dass sie zu viele
Vermbgenswerte und zu groen Stolz fur solch einen
drastischen Schritt besal3. Er setzte ales auf eine Karte. Die
Kanzlel brauchte ale Honorare, die sie herauspressen konnte.

»Dann ist es Zeit zu gehen«, sagte Marcus Hanna abrupt. Er
und sein Cousin rafften ihre Papiere zusammen und stirmten
aus dem Konferenzraum. Clay versuchte, ebenfalls einen
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dramatischen Abgang hinzulegen, um seinen Leuten zu zeigen,
dass ihn nichts aus der Fassung brachte.

Zwei Stunden spéter beantragte die Hanna Portland Cement
Company beim  Konkursgericht for  Ostpennsylvania
Glaubigerschutz geméald Chapter 11 des Konkursgesetzes. Die
meisten dieser Glaubiger waren in der von J. Clay Carter 1I.
eingereichten Sammelklage zusammengefasst.

Offenbar verstand sich auch einer der Hannas darauf,
Informationen durchsickern zu lassen. In der Baltimore Press
erschien ein langer Artikel Uber den Konkurs und die ersten
Reaktionen der Hausbesitzer. Die Darstellung stimmte bis ins
kleinste Detail, ein Hinweis darauf, dass der Reporter seine
Informationen  von jemandem bezog, der an den
Vergleichsverhandlungen beteiligt gewesen war. Die Firma habe
siebzehntausend Dollar pro Kléger angeboten, eine grof3ziigige
Schétzung der Renovierungskosten fir jedes Haus belaufe sich
auf funfzehntausend. Das Verfahren hétte mit einem fairen
Vergleich enden konnen, wére da nicht die Frage des
Anwaltshonorars gewesen. Die Hannas hétten ihre
Verantwortung von Anfang an zugegeben und selen bereit
gewesen, sich hoch zu verschulden, um ihre Fehler zu
korrigieren. In diesem Tenor ging es weiter.

Die Klager waren hochst unzufrieden. Der Reporter ging in
den Vorstadten auf Tour und dtie? auf eine spontane
Versammlung in einer Garage. Man zeigte ihm mehrere Hauser,
damit er sich ein Bild von den Schaden machen konnte. Immer
wieder bekam er AuRRerungen wie die Folgenden zu horen:

»Wir hétten direkt mit den Hannas verhandeln sollen.«

»Die Firma war schon hier, bevor sich dieser Anwalt
eingemischt hat.«

»Ein Maurer, mit dem ich geredet habe, meinte, er konnte die
alten Ziegel fur eftausend Dollar entfernen und durch neue
ersetzen. Und da lehnen wir siebzehntausend ab? Ich versteh das
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nicht.«
»lch bin diesem Anwalt noch nie begegnet.«

»lch hab erst gemerkt, dass ich mich dieser Sammelklage
angeschlossen hatte, als sie schon eingereicht war.«

»Wir wollten wirklich nicht, dass die Firma Pleite geht.«
»Nein, das waren nette Leute. Die wollten uns helfen.«
»Konnen wir den Anwalt verklagen?«

»lch hab versucht, ihn anzurufen, aber die Leitungen sind
dauernd belegt.«

Nun konnte sich der Reporter einige Informationen Uber Clay
Carter nicht verkneifen. NatUrlich begann er mit den Dyloft-
Honoraren. Von da ab wurde es immer schlimmer. Drei Fotos
illustrierten den Bericht: Das erste zeigte eine Hausbesitzerin,
die auf ihre bréckelnden Ziegel deutete, das zweite die
Versammlung in der Garage, und auf dem dritten posierten Clay
im Smoking und Ridley in einem bezaubernden Kleid im
Wei3en Haus, wo sie zu einem Staatsbankett geladen waren. Sie
war von umwerfender Schonhelt, und er sah auch nicht schlecht
aus, aber in diesem Zusammenhang wurde es kaum jemand zu
schétzen wissen, was fur ein attraktives Paar sie waren. Es war
eine billige Masche.

»Mr Carter - oben bei einem Staatshankett im Weil3en Haus -
war nicht zu erreichen.«

Und ihr werdet mich auch nicht erreichen, dachte Clay.

So begann ein neuer Tag bei JCC. Die Telefone klingelten
ununterbrochen, weil wutschnaubende Mandanten ihrer
Emporung Luft machen wollten. In der Eingangshalle hatte er
fur den Fall der Fale einen Wachmann postiert. Die Anwélte
standen in kleinen Gruppen zusammen und fragten sich, ob die
Kanzlei Uberleben wirde. Jeder Mitarbeiter aul3erte eine eigene
Prognose. Der Boss hatte sich in seinem Buro verbarrikadiert.
Aul3er Tonnen von Maxatil- Akten gab es keine echten Félle zu
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bearbeiten, und bel Maxatil war nicht vid zu tun, weil Goffman
telefonisch ebenfalls nicht zu erreichen war.

Ganz Washington amusierte sich auf Clays Kosten, aber er
erfuhr davon erst durch einen Bericht in der Baltimore Press.
Angefangen hatte es mit den Dyloft-Artikeln im Wall Street
Journal. Ein paar Faxe hier und da in der Stadt, damit auch
jeder, der Clay vom College, der juristischen Fakultat, Uber
seinen Vater oder aus seiner Zeit as Pflichtverteidiger kannte,
auf dem Laufenden war. Richtig in Schwung kam die Sache, as
der American Attorney ihn dem Verdienst nach an achter Stelle
einstufte - weitere Faxe und E-Mails, ein paar Witze, um das
Ganze aufzupeppen. Noch beliebter wurde das Spidl, als Helen
Warshaw ihre widerwértige Klage einreichte. Irgendwo in der
Stadt erfand ein Anwalt, der offenkundig zu viel Zeit hatte, ein
simples ,Format fur die Rundbriefe, Uberschrieb sie in
Anlehnung an Clays Beinamen »The King of Torts« - »Konig
der Sammelklagen« - mit »The King of Shorts« und fing an Faxe
zu verschicken. Jemand mit einer kinstlerischen Ader erganzte
se durch eine grobe Karikatur enes nackten, verblufft
dreinblickenden Clay, dem die Boxershorts um die FuRknochel
hingen. Jede neue Information Uber ihn wurde mit einer
weiteren Ausgabe kommentiert. Der oder die Herausgeber luden
Berichte aus dem Internet herunter, druckten sie im Rundbrief-
Format und verteilten sie. Ein besonders nachhaltiges Echo
fanden die polizellichen Ermittlungen. Unter anderem
erschienen das Foto aus dem Weil3en Haus, Klatsch und Tratsch
Uber sein Flugzeug und eine Geschichte Uber seinen Vater.

Die anonymen Herausgeber hatten von Anfang an Kopien an
Clays Kanzlei geschickt, aber Miss Glick hatte sie in den
Papierkorb geworfen. Einige Anwdte aus der Yae-Clique
hatten ebenfalls Faxe erhalten, doch auch sie schitzten ihren
Chef. Oscar Mulrooney schnappte sich die letzte Ausgabe und
warf sie Clay auf den Schreibtisch. »Nur damit Sie Bescheid
wissen«, sagte er. Die aktuelle Ausgabe war eine Reproduktion
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des Artikels der Baltimore Press.
»lrgendeine Vorstellung, wer dahinter steckt, fragte Clay.
»Nein. Die werden wie Kettenbriefe durch die Stadt gefaxt.«
»Haben diese Leute nichts Besseres zu tun?«

»Vermutlich nicht. Keine Sorge, Mr Carter, oben war die Luft
schon immer dinn.«

»Jetzt habe ich also meinen ganz personlichen Rundbrief.
Dabel kannte vor achtzehn Monaten noch niemand meinen
Namen.«

Drauf?en wurde pl6tzlich Unruhe laut - scharfe, witende
Stimmen. Clay und Oscar sturzten auf den Gang, wo der
Wachmann mit einem sehr aufgebrachten Herrn rang. Von
Uberal her liefen Anwaélte und Sekretérinnen zusammen.

»Wo ist Clay Carter?«, briillte der Mann.

»Hier«, schrie Clay zurlick. Er ging zu ihm. »Was wollen Sie
von mir

Der Eindringling verhielt sich plétzlich ganz ruhig, obwohl
der Wachmann seinen Griff nicht gelést hatte. »Ich bin einer
lhrer Mandanten«, stief? er schwer atmend hervor. »Und Sie
nehmen lhre Hande weg!« Damit schiittelte er den Wachmann
ab.

»Lassen Sieihng, sagte Clay.

»lch mdchte mich mit meinem Anwalt besprechen«, erkléarte
der Fremde.

»S0 vereinbart man keinen Termin, lautete Clays unterkihlte
Antwort. Schliefdich wurde e von seinen Angestellten
beobachtet.

»lch habe es anders versucht, aber sdmtliche Leitungen sind
belegt. Sie haben uns einen guten Vergleich mit der
Zementfirma verdorben, und wir wollen wissen, warum. Nicht
genug Geld fur Sie?
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»Sie glauben wohl ales, was in der Zeitung steht«, meinte
Clay.

»lch glaube, dass unser eigener Anwalt uns betrogen hat.
Dagegen werden wir uns wehren.«

»Sie und lhre Freunde sollten aufhéren, die Zeitungen zu
lesen, und sich nicht so aufregen. Wir arbeiten immer noch an
dem Vergleich.« Das war eine reine Zweckltge, aber zumindest
hier in seiner Kanzlei musste er Rebellion im Keim erdicken.

»Reduzieren Sie |hr Honorar, und besorgen Sie uns ein
bisschen Geld«, fauchte der Mann. »Das lassen lhnen lhre
Mandanten ausrichten.«

»lch hole einen Vergleich fir Sie heraus«, besanftigte ihn
Clay mit falschem Léacheln. »Regen Sie sich nicht auf.«

»Sonst wenden wir uns an die Anwaltskammer.«
»Beruhigen Sie sich.«

Der Mann wich zurlick, wandte sich um und verliel3 die
Kanzlei. »Alles zuriick an die Arbeit!« Clay klatschte in die
Hande, as hétten sie jede Menge zu tun.

Eine Stunde spéter schneite wie eine zuféllige Besucherin
Rebecca herein und Uberreichte der Empfangsdame eine
Nachricht._»Bitte geben Sie das Mr Carter«, sagte sie. »Es ist
sehr wichtig.«

Die Empfangsdame wechselte einen Blick mit dem
Wachmann. Immerhin herrschte héchste Alarmstufe. Nach
einigen Sekunden kamen sie zu dem Schluss, dass die attraktive
junge Frau vermutlich keine Bedrohung darstellte. »Ich bin eine
alte Freundin, erklarte Rebecca.

Wer auch immer sie war, Mr Carter kam so schnell aus den
hinteren Raumen der Kanzlei geschossen wie noch nie in der
kurzen Geschichte des Unternehmens. Sie lief3en sich in der
Besprechungsecke seines Biros nieder, Rebecca auf dem Sofa
und Clay auf einem Stuhl, den er so nah wie mdglich heranzog.
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Lange Zeit sagte keiner von ihnen etwas. Clay war zu aufgeregt,
um einen zusammenhangenden Satz herauszubringen. Ihr
Erscheinen konnte hundert verschiedene Dinge bedeuten. Auf
jeden Fall war es ein gutes Zeichen.

Am liebsten hétte er sich auf sie gestiirzt, um ihren Korper zu
spuren, das Parfim an ihrem Hals zu riechen, mit seinen Handen
Uber ihre Beine zu fahren. Nichts hatte sich veréndert - Frisur,
Makeup, Lippenstift, Armband, ales war gleich geblieben.

»Du schaust mir auf die Beinek, sagte sie schlief3ich.
»Stimmt.«

»Clay, geht es dir gut? Ich habe schreckliche Dinge Uber dich
gelesen.«

»Und deswegen bist du hier«

»Ja. Ich mache mir Sorgen.«

»Das heif¥, dassich dir nicht gleichgtiltig bin.«
»Nein, das bist du nicht.«

»Du hast mich aso nicht vergessen?«

»Nein. Im Augenblick bin ich etwas abgelenkt, wegen neiner
Ehe und so, aber ich denke an dich.«

»Standig?«

»Naja, immer ofter.«

Clay schloss die Augen und legte eine Hand auf ihr Knie.
Rebecca stiefd sie sofort zur Seite. »Ich bin verheiratet, Clay.«
»Dann lass uns Ehebruch begehen.«

»Neain.«

»Abgelenkt? Das klingt wie ene voribergehende
Angelegenheit. Was ist |os, Rebecca«

»lch bin nicht hier, um Uber meine Ehe zu reden. Ich war in
der Nahe, musste an dich denken und kam her.«

»Wie ein Hund, der sich verlaufen hat? Das glaube ich nicht.«
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»Brauchst du auch nicht. Wie geht's deiner Gespielin«

»Sieist mal hier, mal da. Wir haben uns arrangiert.«

Etwas schien Rebecca gar nicht zu gefallen. Sie britete vor
sich hin. Sie hielt es anscheinend fur selbstversténdlich, einen
anderen Mann zu heiraten, aber dass sich Clay mit jemandem
einliel3, ging ihr gegen den Strich.

»Wieist der Wurm denn so, fragte Clay.

»Ganz in Ordnung.«

»Das ist ja eine leidenschaftliche Liebeserklérung von der
frisch angetrauten Ehefrau. Nur ganz in Ordnung?«

»Wir kommen zurecht.«

»Du bist seit nicht enmal einem Jahr verheiratet, und zu mehr
reicht es nicht? lhr kommt zurecht?«

»Ja «
»Du schlé&fst doch nicht etwa mit ihm, oder?«
»Wir sind verheiratet.«

»Aber er ist so ein kleiner Widerling. Als du bei deiner
Hochzeit mit ihm getanzt hast, ware mir fast das Kotzen
gekommen. Sag mir, dass er im Bett ein Versager ist.«

»Er ist im Bett ein Versager. Was ist mit deinem Haschen«

»Das bevorzugt Frauen.« Sie mussten beide ausgiebig lachen.
Dann schwiegen sie wieder, weil es zu viel zu sagen gab. Unter
Clays aufmerksamen Blicken schlug sie erneut die Beine
Ubereinander.

»Wirst du es Uberleben?«, fragte sie.

»Lass uns nicht Uber mich reden, sondern Uber uns.«

»lch werde mich nicht auf eine Affére einlassen«, sagte sie.
»Aber du denkst daran, stimmt's?«

»Nein, aber ich well3, dass du es tust.«

»Schon wére es aber schon, oder«
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»Ja und nein. Ich habe nicht vor, so zu leben.«

»lch auch nicht, Rebecca. Ich will dich nicht tellen. Friher
hatte ich dich einmal ganz, und ich habe zugelassen, dass du mir
entglitten bist. Ich werde warten, bis du wieder Single bist. Aber
bitte beell dich damit, okay 2«

»Daswird vielleicht nie der Fall sein, Clay.«

»0 doch.«
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Obwohl Ridley neben ihm lag, trdumte Clay die ganze Nacht
von Rebecca. Immer wieder doste er ein und erwachte kurz
darauf mit einem dimmlichen Léachein. Das war wie
weggewischt, als das Telefon um kurz nach funf Uhr morgens
klingelte. Er nahm im Schlafzimmer ab, legte das Gespréch aber
sofort auf einen Apparat in seinem Arbeitszimmer.

Der Anrufer war Mel Snelling, mit dem er auf dem College
ein Zimmer geteilt hatte und der mittlerweile Arzt in Batimore
war. »Wir missen miteinander reden, Kumpel«, sagte er. »Esist
dringend.«

»Okay.« Clay wurden die Knie weich.

»Zehn Uhr vor dem Lincoln Memorial .«

»lch bin dort.«

»Es ist mdglich, dass mir jemand folgt.« Dann war die
Verbindung unterbrochen. Dr. Snelling hatte die gestohlene
Dyloft-Studie geprift, um Clay einen Gefallen zu erweisen.
Jetzt hatte ihn das FBI aufgesprt.

Zum ersten Ma kam Clay der wahnwitzige Gedarke, einfach
abzuhauen. Sein letztes Geld in eine Bananenrepublik zu
verschieben, aus der Stadt zu verschwinden, sich einen Bart
wachsen zu lassen, unterzutauchen. Natlrlich wirde er Rebecca
mitnehmen.

Leider wirde ihre Mutter sie noch vor dem FBI finden.

Er kochte Kaffee, nahm eine ausgiebige Dusche und zog seine
Jeans an. Dann verabschiedete er sich von Ridley, aber sie
bewegte sich nicht.
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Es war durchaus moglich, dass Mel abgehort wurde. Das FBI
hatte mit Sicherheit seine tblichen schmutzigen Tricks versucht.
Bestimmt hatte man ihm damit gedroht, ihn vor Gericht zu
bringen, fals er seinen Freund nicht verpfiff, und ihn mit
Besuchen, Anrufen und Uberwachungsmalinahmen unter Druck
gesetzt. Me war sSicherlich dazu gedrangt worden, sich
verkabeln zu lassen und Clay eine Falle zu stellen.

Zack Battle war nicht in der Stadt, sodass Clay ganz auf sich
gestellt war. Um zwanzig nach neun traf er am Lincoln
Memorial ein und mischte sich unter die wenigen Touristen
dort. Wenige Minuten spater tauchte Mel auf, was Clay sofort
verdachtig erschien. Warum erschien er eine halbe Stunde vor
der vereinbarten Zeit? Um den Hinterhalt zu organisieren?
Trieben sich Spooner und Lohse mit Mikrofonen, Kameras und
Waeffen in der Nahe herum? Ein Blick in Mels Gesicht verriet
Clay, dass er schlechte Nachrichten fir ihn hatte.

Sie schiittelten sich die Hand, begriiten sich und versuchten,
herzlich zu sein. Clay vermutete, dass jedes Wort aufgezeichnet
wurde. Es war Anfang September, die Luft war frisch, aber nicht
kat. Dennoch war Md eingepackt, als stiinde ein Schneesturm
bevor. Unter all der Kleidung konnten leicht Kameras versteckt
sein. »Lass uns ein paar Schritte gehen, schlug Clay vor, wobei
er auf die Mall in Richtung Washington Memorial zeigte.

»Okay«, meinte Mel achselzuckend. Offenbar war keine Falle
am Lincoln Memorial geplant.

»Sind sie dir gefolgt?«, fragte Clay.
»|ch glaube nicht. Ich bin von Baltimore nach Pittsburgh und
weiter zum Reagan Nationa Airport geflogen. Dort habe ich mir

ein Taxi genommen. Ich glaube nicht, dass mir jemand auf den
Fersen ist.«

»Waren es Spooner und Lohse?«
»Ja. Kennst du sie?«
»Sie waren ein paarma bel mir.« Sie gingen jetzt auf dem
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stidlichen Gehweg am Reflecting Pool entlang. Clay hatte nicht
vor, etwas zu sagen, das er nicht noch einmal hdren wollte.
»Mel, ich well3, wie das FBI arbeitet. Zeugen werden unter
Druck gesetzt und Leute verkabelt, damit sie mit ihren
Apparaten und Hightech Spielzeugen Beweismaterial sammeln
koénnen. Wollten sie dich auch verkabeln«

»Ja.«

»Und2«

»lch hab sie zum Teufel geschickt.«

»Danke.«

»lch habe enen groffartigen Anwalt, Clay, dem ich dles
erzahlt habe. Ich habe nichts Unrechtes getan, weil ich nicht mit
Wertpapieren gehandelt habe. Offenbar im Gegensatz zu dir,
aber ich bin sicher, das wirdest du heute auch nicht mehr tun.
Selbst wenn ich im Besitz von Insiderwissen war, habe ich es
nicht genutzt. Ich bin sauber. Problematisch wird es, wenn ich
von den V oruntersuchungsgeschworenen vorgeladen werde.«

Bis jetzt waren die Voruntersuchungsgeschworenen noch
nicht mit dem Fall befasst. Mels Anwalt musste wirklich brillant
sein. Zum ersten Mal in den letzten vier Stunden atmete Clay
ein wenig leichter.

»Sprich weiter«, sagte er vorsichtig, die Hande tief in den
Taschen seiner Jeans vergraben. Hinter seiner Sonnenbrille
beobachtete er die Umgebung standig.

»Die grof3e Frage ist, wie sie mich gefunden haben. Ich habe
niemandem gesagt, dass ich mir das Zeug angesehen habe. Mit
wem hast du geredet?«

»Mit niemandem, Mel.«

»Schwer zu glauben.«

»lch schwore es dir. Warum hétte ich es jemandem erzahlen
sollen?«

Sie blieben fur einen Augenblick stehen, um den Verkehr auf

-414-



der Seventeenth Street passieren zu lassen. Als sie weitergingen,
hielten sie sich mdglichst weit rechts, wo auf3er ihnen kaum
jemand war.

»Wenn ich die Voruntersuchungsgeschworenen anliige, wird
es ihnen schwerfallen, dich anzuklagen.« Mel fllsterte fast.
»Aber wenn ich dabel erwischt werde, lande ich selbst im
Gefangnis. Wer weil3 auf3er dir noch, dass ich die Studie
Uberprift habe?«

In diesem Augenblick wurde Clay klar, dass es wirklich keine
Kabel und keine Mikrofone gab. Niemand belauschte sie. M€l
war nicht auf Beweise aus, er wollte nur beruhigt werden. »Dein
Name taucht nirgends auf, Mel«, sagte Clay. »Ich habe dir das
Zeug selbst geschickt. Du hast doch nichts kopiert, oder?«

»Neain.«

»Du hast die gesamten Unterlagen zurtickgeschickt. Ich bin
alles noch einmal durchgegangen, es gibt keinerlei Hinweise auf
dich. Wir haben ein halbes Dutzend Mal telefoniert. Alle deine
AuRerungen zu der Studie waren miindlich.«

»Was it mit den anderen Anwaélten, die an dem Fall beteiligt
sind«

»Einige von ihnen haben die Studie gelesen. Sie wissen, dass
ich sie hatte, bevor wir Klage eingereicht haben. Und sie wissen,
dass sie von einem Arzt geprift wurden, aber sie haben keine
Ahnung, von welchem.«

»Kann das FBI sie so unter Druck setzen, dass sie aussagen,
dass sich die Studie in deinem Besitz befand, bevor du Klage
eingereicht hast™«

»Ausgeschlossen. Versuchen kénnen sie es, aber diese Typen
sind Anwadlte, groRe Anwélte, Mel. Die lassen sich nicht so
leicht einschiichtern. Sie haben nichts Unrechtes getan - sie
haben nicht mit den Aktien gehandelt -, und das FBI wird nichts

aus ihnen herausholen. Von dieser Seite droht mir keine
Gefahr.«
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»Bist du sicher?, fragte Mel, der keineswegs besonders
Uberzeugt klang.

» Hundertprozentig.«
»Und was soll ich jetzt tun?«

»Weiter auf deinen Anwalt héren. Es besteht durchaus die
Maglichkeit, dass die Sache nicht vor ein Geschworenengericht
kommt«, sagte Clay, wobel eher der Wunsch der Vater des
Gedanken war. »Wenn du hart bleibst, wird sich das Ganze
vermutlich in Wohlgefallen aufl6sen.«

Sie gingen hundert Meter, ohne ein Wort zu sagen. Das
Washington Memoria rickte immer naher. »Fals ich eine
Vorladung bekomme«, sagte Mel bedéchtig, »unterhalten wir
uns besser noch mal .«

»Sel bstverstandlich.«

»|ch gehe wegen dieser Sache nicht ins Gefangnis, Clay.«

»|ch auch nicht.«

Sie blieben in einer Menschenmenge auf dem Gehweg in der
Nahe des Denkmals stehen. »lch verschwinde jetzt«, sagte Mel.
»Wenn du nichts von mir horst, heifdt das, dass alles in Ordnung
ist.« Nach diesen Worten zwangte er sich durch eine Gruppe
von Schilern und war fort.

Am Tag vor dem Prozess war es im Gerichtsgebéude von
Coconino County in Flagstaff relativ ruhig. Alles lief wie
gewohnt, nichts wies auf den historischen Konflikt, der bald dort
toben sollte, und seine weit reichende Bedeutung hin. Eswar die
zweite Septemberwoche, und die Temperatur hatte bereits fast
die Vierzig Grad-Marke erreicht. Clay und Oscar Mulrooney,
die in der Innenstadt spazieren gegangen waren, flichteten vor
der Hitze in das klimatisierte Gerichtsgebaude.

Im Gerichtsaal wurde Uber Antrége aus dem Vorverfahren
verhandelt, und die Atmosphére war angespannt. Die Pléatze der
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Geschworenen waren frei; der Auswahlprozess wurde punktlich
um neun Uhr am néchsten Morgen beginnen. Dale Mooneyham
und sein Team hatten auf der einen Seite der Arena Platz
genommen, die Goffman-Leute, die von einem Modeanwalt aus
Los Angeles namens Roger Redding angefuhrt wurde, auf der
anderen. Reddings Spitzname lautete »Roger die Rakete, welil
er schnell und erbarmungslos zuschlug, aber man nannte ihn
auch »Roger der Trickser«, well er sich Gberall im Land mit den
grofdten Prozessanwaélten anlegte, um eine Verurteilung seiner
Mandanten mit allen Mitteln zu verhindern.

Clay und Oscar setzten sich zu den Ubrigen Zuschauern, die
Uberraschend zahlreich vertreten waren, wenn man bedachte,
dass nur Uber Antrége aus dem V orverfahren entschieden wurde.
Die Wall Street wirde den Prozess genau verfolgen, die
Finanzpresse llckenlos dariiber berichten. Selbstverstandlich
warteten auch Wolfe wie Clay gespannt auf den Ausgang. Die
ersten beiden Reihen wurden von einem Dutzend nervoser
Geschéftdeute eingenommen, mit Sicherheit Vertreter von
Goffman.

Mooneyham stiefelte im Gerichtssaal umher wie ein Schldger
in einer Bar und bellte erst den Richter und dann Roger an.
Seine Stimme war tief und voll, seine AuRerungen voller
Streitlust. Er war ein ater Haudegen, der gelegentlich nach
einem Stock griff, um sich darauf zu stitzen. Dann wieder
schien er sein Humpeln vollig vergessen zu haben.

Roger dagegen hétte direkt aus Hollywood kommen kénnen -
mal3geschneiderte Kleidung, grau meliertes Haar, kréaftiges
Kinn, perfektes Profil. Wahrscheinlich hatte er irgendwann
einmal Schauspieler werden wollen. Er erging sich in beredter
Prosa, wunderschtne Sétze kamen ihm ohne jedes Zdgern Uber
die Lippen. Kein einziges »Ah« oder »Oh«, kein »Also...«
Keine Fehlstarts. Sein Vortrag war brillant formuliert und
dennoch allgemein versténdlich Auf3erdem besal3 er das Taent,
drei oder vier Argumente gleichzeitig zu verfolgen, bevor er sie
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meisterhaft zu einem einzigen Punkt von Uberzeugender Logik
zusammenfasste. Er furchtete weder Dale Mooneyham noch den
Richter und ganz bestimmt nicht die Tatsachen, um die es in
diesem Fall ging.

Selbst wenn Redding nur die banalste Kleinigkeit ertrterte,
lauschte Clay fasziniert. IThm kam ein entsetzlicher Gedanke:
Wenn er selbst in Washington vor Gericht musste, wirde
Goffman, ohne zu z6gern, Roger die Rakete in den Kampf
schicken.

Waéhrend er die beiden grof3en Anwdte auf der Buhne vor
ihm beobachtete, wurde Clay erkannt. Einer der Anwélte am
Tisch hinter Redding meinte, im Saal ein bekanntes Gesicht zu
entdecken. Er dtield einen seiner Kollegen an, der seine
Vermutung bestétigte. Die beiden kritzelten Nachrichten an die
Anzugtréger in den ersten Reihen und gaben sie weiter.

Der Richter ordnete eine finfzehnminitige Sitzungspause an,
damit er zur Toilette gehen konnte. Als Clay den Saal verlief3,
um sich ein Getrank zu besorgen, folgten ihm zwel Méanner, die
ihn schliefflich am Ende des Ganges in die Enge trieben. »Mr
Carter«, sagte der eine von ihnen hoflich, »ich bin Bob Mitchell,
Vice President und Firmenanwalt von Goffman.« Energisch
driickte er Clay die Hand.

»|st mir ein Vergniigen, sagte Clay.

»Und das ist Sterling Gibb, einer unserer New Yorker
Anwdlte.« Pflichtgemal’ schittelte Clay auch Gibb die Hand.

»Wir wollten Sie nur begriiBen«, erklarte Mitchell. »Keine
grof3e Uberraschung, Sie hier zu sehen.«

»lch bin gewissermal3en an diesem Verfahren interessiert,
meinte Clay.

»Das dirfte eine Untertreibung sein. Wie viele Félle haben
Sie inzwischen?«

»lch weil3 es nicht. Einige.«
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Gibb grinste nur héhnisch und starrte ihn an.

»Wir sehen uns jeden Tag Ihre Website an«, sage Mitchell.

»Letzter Stand sind sechsundzwanzigtausend.« Gibb blickte
noch veréchtlicher drein, offenbar verabscheute er das
Schadenersatzgeschéft.

»S0 ungefdhr«, gab Clay zu.

»Seht so aus, as hditen Sie die Werbung eingestellt.
Wahrscheinlich hatten Sie endlich genug Félle.«

»Man kann nie genug haben, Mr Mitchell .«

»Was tun Sie mit all den Fallen, wenn wir diesen Prozess
gewinnen?«, aul¥erte sich Gibb schliefdlich.

»Was tun Sie, wenn Sie diesen Prozess verlieren?«, schoss
Clay zurtck.

Mitchell trat einen Schritt ngher an ihn heran. »Wenn wir hier
gewinnen, Mr Carter, durfte es Ihnen schwerfallen, einen armen
Anwalt zu finden, der lhre sechsundzwanzigtausend Félle
Ubernimmt. Viel sind die dann nicht mehr wert.«

»»Und wenn Sie verlieren?, fragte Clay.

Gibb kam ebenfalls ndher. »Wenn wir hier verlieren, gehen
wir nach Washington, um uns gegen lhre an den Haaren
herbeigezogene Sammelklage zu verteidigen. Natirlich nur,
falls Sie bis dahin nicht im Gefangnis sitzen.«

»lch werde Sie erwarten«, brachte Clay heraus, den diese
Breitseite schwer getroffen hatte.

»Wissen Sie Uberhaupt, wo das Gerichtsgebaude ist?«, fragte
Gibb.

»|ch habe kirzlich mit dem Richter Golf gespielt«, entgegnete
Clay. »Und ich gehe mit der Protokollfuhrerin aus.« Alles
gelogen, aber damit fatte er den Angriff fir den Augenblick
abgewehrt.

Mitchell fasste sich und streckte ihm erneut die rechte Hand
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hin. »Wir wollten Sie nur begriif3en.«

Clay schittelte sie. »Wirklich schdn, von Goffman zu horen.
Auf meine Klage haben Sie ja kaum reagiert.« Gibb wandte ihm
den Riicken zu und ging davon.

»Wir reden miteénander, wenn dieses Vefahren hier
abgeschlossen ist«, sagte Mitchell.

Als Clay gerade den Saa betreten wollte, verstellte ihm ein
wichtigtuerischer Reporter den Weg. Er hiefd Derek Irgendwas,
war von der Financial Weekly und wollte nur ein, zwel Worte
horen. Seine Zeitung stand weit rechts, hasste Prozessanwélte,
verabscheute Schadenersatzklagen und betétigte sich allgemein
als Sprachrohr der Industrie. Clay konnte es sich nicht erlauben,
ihn mit »Kein Kommentar« oder »Verschwinden Siex
abzuspeisen. Irgendwie kam ihm sein Name bekannt vor. War
das der Reporter, der sich so unfreundlich Uber ihn ausgelassen
hatte?

»Darf ich Sie fragen, was Sie hier tun, fragte Derek.

»Warum nicht?«

»Was tun Sie hier

»Wahrscheinlich das Gleiche wie Sie.«

»Und das wére?«

»lch geniel}e die Warme.«

»Stimmt es, dass Sie funfundzwanzigtausend Maxatil-Falle
vertreten?«

»Nein.«

»Wie viele

» Sechsundzwanzigtausend.«

»Was sind die wert?«

»lrgendwas zwischen null und ein paar Milliarden.«

Clay hatte keine Ahnung, dass der Richter den Anwélten
beider Seiten mit sofortiger Wirkung bis zum Abschluss des
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Verfahrens ein Interviewverbot erteilt hatte. Dass er selbst sich
so auskunftsfreudig zeigte, erregte daher die Aufmerksamkeit
der Menge. Zu seiner Uberraschung fand er sich bald von
Reportern umringt. Er beantwortete ein paar weitere Fragen,
ohne jedoch wichtige Informationen preiszugeben.

Der Arizona Ledger zitierte ihn am néchsten Morgen mit den
Worten, seine Fale konnten zwei Milliarden Dollar wert sein.
Dazu erschien ein Foto von Clay vor dem Gerichtssaal mit der
Unterschrift DER KONIG DER SAMMELKLAGEN IN
FLAGSTAFF. Es folgten eine kurze Zusammenfassung von
Clays Aufenthalt sowie einige Absdtze tiber den grof3en Prozess.
Der Reporter nannte ihn nicht direkt einen geldgierigen,
opportunistischen Anwalt, gab aber zu verstehen, dass er wie ein
hungriger Geier kreise, um zu gegebener Zeit Uber den Kadaver
von Goffman herzufallen.

Der Gerichtssaal war brechend voll mit potenziellen
Geschworenen und Zuschauern. Es wurde neun Uhr und spéter,
ohne dass etwas von den Anwaélten oder dem Richter zu sehen
gewesen ware. Sie hielten sich im Richterziimmer auf,
wahrscheinlich, um Fragen zu besprechen, die noch vor Beginn
der Verhandlung zu kléren waren. Gerichtsdiener und -Schreiber
machten sich am Richtertisch zu schaffen. Dann erschien hinter
ihnen ein junger Mann im Anzug, passierte die Schranke und
kam durch den Mittelgang auf Clay zu, wo er abrupt stehen
blieb. Er beugte sich vor und fllsterte: »Sind Sie Mr Carter?«

Clay nickte verwirrt.

»Der Richter méchte Sie sprechen.«

Die Zeitung lag mitten auf dem Schreibtisch des Richters.
Dale Mooneyham stand in einer Ecke des gerdumigen BUros,
Roger Redding lehnte an eéinem Tisch in der Ndhe des Fensters.
Der Richter schaukelte in seinem Drehstuhl hin und her. Keiner

der drei wirkte besonders gliicklich. Die Vorstellung verlief eher
peinlich. Mooneyham weigerte sich, vorzutreten und Clay die
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Hand zu schitteln. Stattdessen nickte er kneipp und warf ihm
einen hasserfullten Blick zu.

»lst Thnen klar, dass ich ein Interviewverbot verhangt hatte,
Mr Carter?«, fragte der Richter.

»Nein, Sir.«
»S0 ist es aber.«
»lch bin in diesem Fall aber nicht Anwalt«, wandte Clay en.

»Wir hier in Arizona bemihen uns sehr um faire Verfahren,
Mr Carter. Beide Seiten winschen sich Geschworene, die
maoglichst wenig wissen und daher unvoreingenommen sind.
Dank lhrer Auskinfte ist den potenziellen Geschworenen nun
bewusst, dass es mindestens sechsundzwanzigtausend ahnlich
gelagerte Félle gibt.«

Clay konnte es sich nicht leisten, Schwéche zu zeigen oder
sich zu entschuldigen - nicht solange Roger Redding jede seiner
Bewegungen beobachtete.

»Viedleicht war das unvermeidlich«, gab Clay zurtick. Er
wirde vor diesem Richter nie einen Fal verhandeln, es hatte
also keinen Sinn, sich einschiichtern zu lassen.

»Warum verlassen Sie Arizona nicht einfach?«, donnerte
Mooneyham aus seiner Ecke.

»Dazu sehe ich keine Veranlassung«, gab Clay zurtck.

»Wollen Sie, dass ich verliere?«

Dasreichte Clay. B hatte zwar keine Ahnung, inwiefern seine
Anwesenheit Mooneyhams Fall schaden konnte, aber warum
sollte er das Risiko eingehen?

»Also gut. Euer Ehren, dann verabschiede ich mich jetzt.«
»Ausgezei chnete ldeex, meinte der Richter.

Clay blickte Roger Redding an. »Wir sehen uns in
Washington.«

Roger lachelte hoflich, schittelte aber verneinend den Kopf.
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Oscar erkléarte sich bereit, in Flagstaff zu bleiben und den
Prozess zu verfolgen. Unterdessen ging Clay an Bord seiner
Gulfstream, um eine traurige Heimreise anzutreten. Aus Arizona
verbannt!
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Als bekannt wurde, dass die Hannas zwolfhundert Arbeiter
entlassen wirden, kam das Leben in Reedsburg zum Erliegen.
Marcus Hanna hatte sein Personal in enem Brief an alle
Mitarbeiter dartiber informiert.

In den fUnfzig Jhren ihres Bestehens habe die Firma nur vier
Kindigungswellen  erlebt.  Alle  Wirtschaftszyklen  und
Konjunkturflauten habe das Unternehmen Uberstanden und sich
dabei stets bemiiht, niemanden zu entlassen. Nun, da die Firma
in Konkurs gegangen sei, wiirden andere Regeln gelten. Es gehe
darum, Gericht und Glaubigern zu beweisen, dass die
finanziellen Probleme |6sbar seien.

Schuld an dieser Situation seien Ereignisse, die auf3erhalb der
Kontrolle der Unternehmensleitung lagen. Ein Faktor sei die
schlechte Absatzlage, aber so etwas habe die Firma schon oft
erlebt. Vernichtend sei vielmehr die Tatsache, dass in dem
Sammelverfahren kein Vergleich habe erreicht werden konnen.
Das Unternehmen habe in gutem Glauben verhandelt, aber eine
Ubereifrige, geldgierige Anwaltskanzlei in Washington habe
vollig Uberzogene Forderungen erhoben.

Nun gehe es ums Uberleben. Marcus versicherte seinen
L euten, dass die Firma nicht untergehen werde. Allerdings seien
drastische Einsparungen erforderlich. Schmerzhafte
Kostensenkungen im néchsten Jahr wirden die Rentabilitét for
die Zukunft garantieren.

Den zwoélfhundert gekindigten Arbeitern versprach Marcus
jegliche Unterstiitzung, die das Unternehmen ihnen geben
konnte. Ein Jahr lang wirden sie Arbeitdosengeld erhalten.
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Selbstverstandlich werde Hanna sie so bald wie méglich wieder
einstellen, aber versprechen wolle er nichts. Vielleicht knnten
die Ausstellungen nicht riickgéngig gemacht werden.

In den Cafes, beim Friseur, in den Géngen der Schulen, in den
Kirchenbanken, im kleinen Footballstadion, auf dem Marktplatz,
in den Kneipen und Billardhalen gab es kein anderes Thema.
Jeder der ef tausend Einwohner kannte jemanden, der gerade
seinen Job bel Hanna verloren hatte. Die Entlassungen waren
die grofte Katastrophe in der friedlichen Geschichte von
Reedsburg. Obwohl die Stadt versteckt in den Allegheny
Mountains lag, blieb dies nicht unbemerkt.

Dem Reporter von der Baltimore Press, der drei Artikel Uber
die Sammelklage in Howard County verfasst hatte, war nicht
entgangen, dass das Unternehmen Konkurs angemeldet hatte,
wahrend er noch Gespréache mit Hausbesitzern fuhrte, deren
Ziegelfassaden brockelten. Die Nachricht von den Entlassungen
fuhrte ihn nach Reedsburg, wo er in die Cafes und Billardhallen
ging und sich im Stadion mit den Leuten unterhielt.

Der Erste seiner beiden Artikel war so lang wie ene
Kurzgeschichte. Wére er auf absichtliche Verleumdung aus
gewesen, hétte der Bericht nicht grausamer ausfallen kénnen.
Das ganze Unglick in Reedsburg hétte problemlos vermieden
werden konnen, wenn sich J. Clay Carter 1l. aus Washington,
der Anwalt, der die Sammelklage vertrat, bel der Hohe seiner
Honorarforderung flexibel gezeigt hétte.

Da Clay die Baltimore Press nicht las und Uberhaupt einen
Bogen um die meisten Zeitungen und Magazine machte, wéren
ihm die Neuigkeiten aus Reedsburg vielleicht zumindest fir eine
Weile erspart geblieben, wére da nicht der immer noch
unbekannte Herausgeber des nicht autorisierten und hochst
unwillkommenen Rundbriefs gewesen. Dieser faxte ihm die
neueste Ausgabe des King of Shorts, die offenbar in aler Eile
zusammengestellt worden war und den Artikel aus der
Baltimore Press enthielt.
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Als Clay ihn las, hétte er die Zeitung am liebsten verklagt.

Bald jedoch vergald er die Baltimore Press, well ihn ein neuer
Alptraum erwartete. Eine Woche zuvor hatte ein Reporter von
Newsweek angerufen, den Miss Glick wie Ublich abgewimmelt
hatte. Zwar winscht sich jeder Anwalt, dass landesweit Uber ihn
berichtet wird, aber nur wenn es sich um einen Aufsehen
erregenden Fall oder um ein Milliardenurteil handelt. Clay hegte
den Verdacht, dass es hier weder um das eine noch um das
andere ging, und er hatte Recht. Newsweek interessierte sich
weniger fur Clay Carter as fur die Frau, die ihn zu Fall bringen
wollte.

In dem Artikel wurde Helen Warshaw zwei Seiten lang
gefeiert. Jeder Anwalt hétte seinen linken Arm fur eine solche
Berichterstattung gegeben. Ein sensationelles Foto zeigte Miss
Warshaw mit entschlossener Miene in einem Gerichtssaal vor
den leeren Sitzen der Geschworenen. Sie wirkte nicht nur
brillant, sondern auch sehr glaubhaft. Clay, der sie nie zuvor
gesehen hatte, hatte gehofft, sie wirde so »knallhart« aussehen,
wie Saulsberry sie beschrieben hatte, aber das war nicht der Fall.
Sie war sehr attraktiv - klein, dunkles Haar und traurige braune
Augen, die jedes Geschworenengericht in ihren Bann schlagen
wirden. Wahrend Clay auf das Bild starrte, winschte er sich,
auf ihrer Seite zu stehen statt auf seiner. Hoffentlich begegneten
se einander nie. Und falls doch, dann zumindest nicht vor
Gericht.

Miss Warshaw besal? mit zwei anderen Partnern eine Kanzlei
in New York, die sich auf Anwaltspflichtverletzung spezialisiert
hatte, eine seltene, aber wachsende Marktnische. Jetzt hatte sie
einige der grofdten und reichsten Anwélte des Landes aufs Korn
genommen, und sie hatte nicht die Absicht, sich auf einen
Vergleich einzulassen. »lch habe noch nie einen Fall gesehen,
der die Geschworenen so ansprechen wird«, erklérte sie. Clay
hétte sich am liebsten die Kugel gegeben.

Sie vertrat finfzig Dyloft-Mandanten, die allesamt im Sterben
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lagen. Der Bericht schilderte die kurze, schmutzige Geschichte
des Sammelverfahrens.

Aus den funfzig hatte der Reporter aus irgendeinem Grund
Ted Worley aus Upper Marlboro, Maryland, ausgewahit. Ein
Foto zeigte den armen Kerl, wie er in seinem Garten sal3. Seine
Frau stand hinter ihm. Die beiden hatten die Arme vor der Brust
verschrankt und wirkten traurig und besorgt. So schwach
Worley auch war, as er von seinem ersten Kontakt mit Clay
Carter berichtete, zitterte er vor Wut. Ein Telefonanruf aus dem
Nichts, wahrend er sich ein Spiel der Orioles ansah, die
aarmierenden Neuigkeiten Uber Dyloft, die Urinanalyse, der
Besuch des jungen Anwalts, die Klage. Alles. »Ich wollte den
Vergleich nicht«, sagte er immer wieder.

Fur den Newsweek-Reporter holte Worley seine gesamten
Unterlagen hervor: die medizinischen Berichte, die
Gerichtsakten, den hinterh@itigen Vertrag mit Carter, der den
Anwalt autorisierte, zu jedem Betrag Uber funfzigtausend Dollar
einen Vergleich zu schlief3en. Alles, einschliefdlich der Kopien
von den beiden Briefen, die Worley Mr Carter geschrieben
hatte, um gegen den »Ausverkauf« zu protestieren, und auf die
der Anwalt nie geantwortet hatte.

Seine Arzte gaben Worley weniger als sechs Monate.
Waéhrend er langsam jedes der entsetzlichen Worte las, fuhlte
sich Clay, ds ware e personlich fur die Krebserkrankung
verantwortlich.

Helen Warshaw erklérte, dass die Geschworenen viele ihrer
Mandanten nur auf Video sdhen, well sie den Beginn des
Verfahrens nicht mehr erleben wirden. Das klang in Clays
Ohren brutal, aber schliefdlich war der ganze Bericht durch und
durch bosartig.

Mr Carter sei, hief es, nicht zu sprechen. Zu alem Uberfluss
verdffentlichten sie auch noch das Foto von Clay und Ridley im
Wei3en Haus und erwéhnten, dass er zweihundertfinfzigtausend
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Dollar fir den Expertenrat des Prasidenten gespendet hatte.
»Freunde wie den Présidenten wird er auch brauchen«, meinte
Helen Warshaw dazu, und Clay konnte die Kugel geradezu
zwischen seinen Augen einschlagen fuhlen. Er wiinschte sich, er
wére nie im Weillen Haus gewesen, nie dem Prasidenten
begegnet. Hétte er doch niemals diesen verfluchten Scheck
ausgestellt, wéare er doch Ted Worley und Max Pace nie
begegnet. Warum hatte er Uberhaupt Jura studieren missen?

Er rief seine Piloten an und schickte sie zum Flughafen.
»Wohin geht's, Sir2«

»Das weil3 ich nicht. Wo wollen Sie hin

»Wie bitte?«

»Also, dann Biloxi, Mississippi.«

»Ein oder zwei Passagiere?«

»Nur ich.« Er hatte Ridley seit vierundzwanzig Stunden nicht
gesehen und keine Lust, sie mitzunehmen. Er brauchte Abstand
von Washington und allem, was ihn daran erinnerte.

Doch die beiden Tage, die er auf Frenchs Jacht verbrachte,
halfen auch nicht viel. Clay sehnte sich nach der Gesellschaft
eines Mitverschworers, aber Patton war zu beschaftigt mit
anderen Sammelklagen. Auferdem al3en und tranken sie zu viel.

Zwei von Frenchs Anwdten sallen im Gerichtssaal in
Flagstaff und schickten ihm stiindlich EMails. Obwohl Maxatil
far ihn als mogliches Ziel weiterhin nicht infrage kam, verfolgte
er dle Vorgange genau. Das war sein Job, meinte er, schliefdlich
war e der Grofte unter den Anwélten, die sich auf
Schadenersatzklagen spezialisiert hatten. Er besald Erfahrung,
Geld und den entsprechenden Ruf. Friher oder spéter musste
jede Sammelklage dieser Art auf seinem Schreibtisch landen.

Clay las die E-Mails und sprach mit Mulrooney. Die Auswahl

der Geschworenen hatte einen ganzen Tag gedauert. Dae
Mooneyham préasentierte nun in aller Ruhe die Vorwirfe der
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Klagerin gegen das Medikament. Die Studie der zustdndigen
Behdrde untermauerte seinen Vortrag eindrucksvoll, und die
Geschworenen waren sehr interessiert. »So weit, so gut«, meinte
Oscar. »Mooneyham ist ein brillanter Schauspieler, aber Roger
versteht es besser, mit dem Gericht umzugehen.«

Waéhrend French trotz seines morderischen Katers drel Anrufe
zur gleichen Zeit managte, sonnte sich Clay auf dem oberen
Deck und versuchte, seine Probleme zu vergessen. Spat am
Nachmittag des zweiten Tages fragte French nach ein paar
Wodkas an Deck: »Wie viel Geld haben Sie noch Ubrig?«

»Weil3 ich nicht. Ich habe Angst vor den Zahlen.«

»Schétzen Sie.«

»Vidlecht zwanzig Millionen.«

»Und wie hoch ist Ihre Versicherung?«

»Zehn Millionen. Sie ist mir gekindigt worden, aber fur
Dyloft missen sie noch zahlen.«

»lch flrchte, dreifig Millionen werden nicht reichen«, meinte
French, wahrend er an ener Zitronenscheibe lutschte.

»Sieht nicht danach aus, was«

»Nein. Sie haben es mittlerweile mit einundzwanzig
Forderungen zu tun, und es kbénnen nur mehr werden. Wir
durfen uns glicklich schdtzen, wenn wir einen Vergleich fur
drei Millionen pro Fall erreichen.«

»Wie vide haben Sie?«

»Bis gestern neunzehn.«

»Und wie vid flissiges Geld?«

»Zweihundert Millionen. Fir mich gibt es kein Problem.«

Und warum leihst du mir dann nicht enfach finfzig
Millionen? Clay fand es geradezu amisant, wie sie mit Zahlen
um sich warfen. Ein Steward brachte mehr Alkohol, den sie
auch dringend brauchten.
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»Und die anderen?«, wollte Clay wissen.

»Wes ist okay. Carlos kann tberleben, wenn er nicht mehr als
dreilfig Félle hat. Aber Didier... Seine beiden letzten Ehefrauen
haben ihn bis aufs Hemd ausgezogen. Der Mann ist erledigt. Er
wird als Erster bankrott sein, aber das ist fur ihn nichts Neues.«

Als Erster? Und wer wirde der Zweite sein?

»Was passiert, wenn Goffman in Flagstaff gewinnt, fragte
Clay nach langem Schweigen. »Ich habe diese ganzen Falle am
Hals.«

»Dann wird es lhnen dreckig gehen, so vidl ist klar. Ist mir
vor zehn Jahren mit verkrippelten Babys passiert. Ich war voll
in Aktion, habe Uberall Mandanten angeworben und Ubereilt
Klage eingereicht. Als die Sache nicht lief, war das Geld futsch.
Meine Mandanten hatten Millionen fr ihre behinderten Kinder
erwartet und waren deswegen emotiona vollig von der Rolle.
Mit denen war Uberhaupt nicht zu reden. Ein paar von ihnen
haben mich verklagt, aber ich habe nie gezahlt. Ein Anwalt kann
keine Ergebnisse garantieren. Hat mich aber eine schtne Stange
Geld gekostet.«

»Das hore ich nicht gern.«
»Wie viel haben Sie fir Maxatil ausgegeben?«
»Acht Millionen alein fir die Werbung.«

»lch wirde einfach eine Welle abwarten, was Goffman tut.
Aber ich glaube nicht, dass die was anbieten, die sind beinhart.
Nach und nach werden Ihre Mandanten sauer werden, dann
konnen Sie ihnen sagen, sie sollen abhauen.« Ein kréftiger
Schluck Wodka. »Aber denken Sie lieber positiv. Mooneyham
hat seit Ewigkeiten nicht verloren. Ein grof3es Urteil, und die
WEelt sieht ganz anders aus. Dann sind lhre Félle eine wahre
Goldgrube.«

»Goffman sagt, dann gehen sie nach Washington.«
»Vielleicht bluffen sie, kommt drauf an, wie es in Flagstaff
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lauft. Wenn sie im grof3en Stil verlieren, werden sie Uber einen
Vergleich nachdenken missen. Féllt die Entscheidung nicht
eindeutig aus, probieren sie es vielleicht noch mal. Wenn das bei
Ihnen ist, kdnnen Sie einen Staranwalt engagieren und ihnen die
Holle heild machen.«

»Sie meinen nicht, ich sollte es salbst versuchen«

»Nein, dafir haben Sie nicht genug Erfahrung. Es dauert
Jahre, bis Sie in dieser Liga mitspielen konnen. Viele Jahre.«

So leidenschaftlich @ auch von grofRen Verfahren redete, es
war offensichtlich, dass Patton von dem Szenario, das er soeben
selbst entworfen hatte, keineswegs begeistert war. Sonst hétte er
angeboten, selbst in Washington als Prozessanwalt zu agieren.
Mit seinem routineméal3igen Optimismus versuchte er nur, seinen
jungen Kollegen zu beruhigen.

Clay brach spd am néchsten Morgen auf und flog nach
Pittsburgh. Blof3 nicht zurtick nach Washington. Unterwegs
sprach er mit Oscar und las E-Mails und Berichte Uber die
Verhandlung in Flagstaff. Die  Klagerin, eine
sechsundsechzigjahrige Frau mit Brustkrebs, hatte ausgesagt
und ihren Fall Uberzeugend dargelegt. Sie war sehr sympathisch,
und Mooneyham setzte sie optimal ein. Schnapp sie dir, alter
Junge, murmelte Clay immer wieder vor sich hin.

Er mietete sich ein Auto und fuhr zwei Stunden lang nach
Nordosten, ins Herz der Allegheny Mountains. Reedsburg war
auf der Karte fast so schwer zu finden wie vom Highway aus.
Als er an der Stadtgrenze tber eine Hugelkuppe fuhr, entdeckte
er in der Ferne eine gigantische Fabrik. WILLKOMMEN IN
REEDSBURG, PENNSYLVANIA, verkindete ein grofes
Schild. SITZ DER HANNA PORTLAND CEMENT
COMPANY. GEGRUNDET 1946. Zwei grofRe Schlote bliesen
Kakstaub in die Luft, der vom Wind langsam fortgetrieben
wurde. Zumindest ist das Werk noch nicht stillgelegt, dachte

Clay.
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Er folgte dem Wegweiser zum Stadtzentrum und parkte in der
Hauptstrale. Mit Jeans, Baseballkappe und Drei- Tage-Bart
wuirde ihn mit Sicherheit niemand erkennen. Er ging in Ethe's
Cafe und lief? sich auf einem wackligen Barhocker an der Theke
nieder. Ethel selbst begrife ihn und nahm seine Bestellung
entgegen. Kaffee und ein getoastetes K ésesandwich.

Am Tisch hinter ihm unterhielten sich zwei ate Manner Uber
die ortliche Footbalmannschaft. Die Reedsburg High Cougars
hatten dreimal hintereinander verloren, und die beiden wussten
besser als der Trainer, was dagegen zu unternehmen war. Auf
dem Plan an der Wand hinter der Kasse war fir den Abend ein
Heimspiel angekindigt.

»Auf der Durchreise?<, erkundigte sich Ethel, als sie den
Kaffee brachte.

»Ja« Clay wurde bewusst, dass sie jeden Einzelnen der
elftausend Birger von Reedsburg kennen musste.

»Wo sind Sie her?«
»Aus Pittsburgh.«

Ihm war nicht klar, ob das gut oder schlecht war, auf jeden
Fal verschwand sie ohne weitere Fragen. An einem anderen
Tisch redeten zwe jingere Manner Uber Jobs. Bald
kristalliserte sich heraus, dass sie arbeitdos waren. Einer von
ihnen trug eine Jeanskappe mit dem Logo von Hanna Cement.
Waéhrend Clay sein Kasesandwich a3, horte er zu, wie sie sich
besorgt Uber Arbeitsosengeld, Hypotheken, Kreditkarten
abrechnungen und Teilzeitarbeit austauschten. Einer der beiden
wollte seinen Pickup zum hiesigen Fordhandler bringen, der
versprochen hatte, den Wagen fur ihn weiterzuverkaufen.

An der Wand neben der Eingangstir stand ein Klapptisch mit
einer grofRen Wasserflasche aus Plastik. Ein handgeschriebenes
Schild bat ale Géste um Unterstiitzung des »Hanna-Fonds«. Die
Flasche war bereits bis zur Hafte mit Minzen und Scheinen
gefullt.
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»Woflr ist das?, fragte Clay, als Ethel ihm Kaffee
nachschenkte.

»Ach das. Wir sammeln Geld fur die Familien, die von den
Entlassungen im Werk betroffen sind.«

»In welchem Werk?« Clay stellte sich unwissend.

»Bel Hanna Cement, dem grofdten Arbeitgeber der Stadt.
Zwolfhundert sind letzte Woche auf die Stral3e gesetzt worden.
Hier in der Gegend halten wir zusammen. Solche Sammlungen
gibt es Uberal in der Stadt - in Geschaften, Cafes, Kirchen,
sogar in den Schulen. Bis jetzt haben wir Uber sechstausend
zusammen. Wenn es hart auf hart geht, soll das Geld verwendet
werden, um Stromrechnungen und Lebensmittel zu bezahlen.
Ansonsten geht es ans Krankenhaus.«

»Lauft das Geschaft nicht?, fragte Clay kauend. Das
Sandwich in den Mund zu stopfen war einfach, aber das
Schlucken fiel ihm zunehmend schwerer.

»Nein, die Firma hat immer gute Chefs gehabt. Die Hannas
wissen, was sie tun, aber sie hatten eine Klage irgendwo in
Batimore am Hals. Die Anwéte haben das grofe Geld
gerochen und so vid verlangt, dass die Hannas Konkurs
anmelden mussten.«

»Eine verdammte Schande ist das«, mischte sich einer der
beiden Rentner ein. An Kneipengespréchen konnte sich jeder
beteiligen. »War Uberhaupt nicht nétig. Die Hannas wollten
einen Vergleich und haben ein faires Angebot gemacht, aber die
Schei%kerle aus Washington wollten nicht mit sich reden lassen.
Da haben die Hannas gesagt: Leckt uns, und sind gegangen.«

Kurz und knapp, dachte Clay, aber keine schlechte
Zusammenfassung der Ereignisse.

»lch hab vierzig Jahre da gearbeitet und immer meinen
Gehaltsscheck bekommen. Eine verdammte Schande.«

Um seinen Beitrag zum Gesprach zu leisten, sagte Clay:
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»KUndigungen sind bel denen wohl nicht sehr haufig?«

»Die Hannas halten nichts davon, Leute auf die Stralke zu
setzen.«

»Werden die Leute wieder eingestel It

»Sie wollen es versuchen, aber jetzt hat das Konkursgericht
das Sagen.«

Clay nickte und wandte sich eilig seinem Sandwich zu. Die
beiden jingeren Manner waren aufgestanden und gingen zur
Kasse. Ethel verscheuchte sie mit einer Handbewegung. »lhr
schuldet mir nichts, Jungs. Das geht aufs Haus.«

Sie bedankten sich hdéflich und warfen beim Hinausgehen ein
paar Milnzen in die Flasche fir den Hanna-Fonds. Clay
verabschiedete sich ein paar Minuten spéter, dankte Ethel und
beteiligte sich mit einem Hundert-Dollar-Schein am Hanna-
Fonds.

Nach Einbruch der Dunkelheit sal3 er alein auf der
Besuchertribiine des winzigen Stadions und sah sich das Spiel
der Reedsburg Cougars gegen die Enid Elks an. Die Triblne fur
die Clubmitglieder war so gut wie voll. Die Kapelle war laut,
und die Menge verlangte brillend nach einem Sieg. Clay konnte
sich nicht auf das Spiel konzentrieren. Als er sich die
Aufstellung ansah, Uberlegte er, wie viele Spieler wohl aus
Familien stammten, die von den Kiindigungen betroffen waren.
Dann blickte er auf die langen Reithen von Reedsburg-Fans auf
der anderen Seite des Spielfeldes und fragte sich, wer von ihnen
noch Arbeit hatte und wer nicht.

Zwischen Nationalhymne und Spielbeginn hatte ein oOrtlicher
Pfarrer fUr die Sicherheit der Spieler und die wirtschaftliche

Erholung in der Gemeinde gebetet. Sein Gebet endete mit den
Worten »Hilf uns durch diese harten Zeiten, o Gott. Amen.«

Clay Carter glaubte nicht, dass er sich jemals schlechter
gefuihlt hatte als in diesem Moment.



38

Am frihen Samstagabend rief eine €hr aufgewihlte Ridley
an. Vier Tage lang habe sie Clay nicht ereichen konnen!
Entweder wisse in der Kanzlei niemand, wo er sei, oder sie
wollten es ihr nicht sagen. Und er habe noch nicht einmal
versucht, sich bel ihr zu melden. Dabel besdlen sie beide
mehrere Telefone. Fiihre man so eine Beziehung? Nachdem er
sich ihr Gejammer einige Minuten angehort hatte, fiel Clay ein
Summen in der Leitung auf. »Wo bist du?«

»Auf St. Barth. In unserer Villa.«

»Wie bist du da hingekommen?« Schliefdich hatte Clay die
Gulfstream benutzt.

»lch habe einen kleineren Jet gechartert. So klein, dass wir in
San Juan zum Tanken zwischenlanden mussten, weil die
Maschine es nicht nonstop geschafft hatte.«

Die Armste. Woher kannte sie tberhaupt die Nummer des
Charterunternehmens? »Was willst du denn da unten?, fragte er
ein wenig dimmlich.

»lch war so verzweifelt, weil ich dich nicht erreicht habe. So
was darfst du mir nie wieder antun, Clay.«

Er versuchte kurz, eine Verbindung zwischen seinem
Verschwinden und ihrer Flucht nach St. Barth zu entdecken,
fand aber keine.

»Tut mir Leid«, sagte er. »Patton French hat mich in Biloxi
gebraucht, und ich war zu beschéftigt, um anzurufen.«

Es folgte eine lange Pause. Sie Uberlegte, ob sie ihm sofort
verzeihen oder ein, zwei Tage damit warten sollte. »Versprich
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mir, dass es nicht wieder vorkommt, verlangte sie schmollend.
Clay hatte weder Lust auf ihr Ggammer noch auf grol3e

Versprechungen, aber er war erleichtert, sie auf3er Landes zu

wissen. »Es passiert nicht wieder. Erhol dich und genief3 es.«

»Kannst du runterkommen?«, fragte sie, aber mehr um die
Form zu wahren. Echtes Gefiihl steckte nicht dahinter.

»Nicht jetzt. Das Verfahren in Flagstaff ist ertffnet.« Er
bezweifelte sehr, dass sie auch nur die geringste Ahnung hatte,
wovon er sprach.

»Rufst du mich morgen an, fragte sie.
»Natlrlich.«

Jonah war wieder in der Stadt und wollte von den zahlreichen
Abenteuern berichten, die er als Segler erlebt hatte. Sie waren
fir einundzwanzig Uhr in einem Bistro in der Wisconsin
Avenue fUr ein ausgedehntes spates Abendessen verabredet.
Gegen halb neun klingelte das Telefon, aber der Anrufer hangte
wortlos auf. Als es ein zweites Mal lautete, griff Clay danach,
wahrend er gerade sein Hemd zuknépfte.

»Spreche ich mit Clay Carter?«, fragte eine Mannerstimme.

»Ja, und wer sind Siex Angesichts der Unmengen
unzufriedener Mandanten - Dyloft, Skinny Ben und nun vor
allem die aufgebrachten Hausbesitzer aus Howard County -
hatte Clay in den vergangenen beiden Monaten zweimal seine
Nummer gewechselt. Beschimpfungen in der Kanzlei konnte er
verkraften, aber zumindest wollte er zu Hause in Frieden
gelassen werden.

»lch bin aus Reedsburg, Pennsylvania, und habe wertvolle
Informationen Uber die Hanna Company fir Sie.«

Clay lief es eiskalt den Riicken hinunter. Er setzte sichauf die
Bettkante. Ich darf ihn nicht auflegen lassen, sagte er sich,

wahrend er versuchte, Ordnung in seine wirren Gedanken zu
bringen. »lch hore.« Irgendwie hatte jemand aus Reedsburg
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seine neue Geheimnummer herausgefunden.

»Nicht am Telefon«, erwiderte die Stimme. Um die dreifdig,
weil3, mittlerer Schulabschluss.

»Warum nicht?«
»Es ist eine lange Geschichte. Ich habe ein paar Unterlagen.«
»Wo sind Sie?

»In der Stadt. Wir treffen uns in der Lobby des Four Seasons
inder M Street. Da kdnnen wir reden.«

Kein schlechter Plan. Die Lobby wirde ausreichend belebt
sein, nur fir den Fall, dass jemand Anwédte abknallen wollte.
»Wann?, fragte Clay.

»S0 schnell wie moglich. Ich bin in funf Minuten da. Wie
lange brauchen Sie

Auch wenn seine Adresse kein Geheimnis war, hatte Clay
nicht vor zu erwéhnen, dass er nur sechs Hauserblocks vom
Hotel entfernt wohnte. »Zehn Minuten.«

»Gut. Ich trage Jeans und eine schwarze Steelers-Kappe.«

»lch werde Sie finden.« Damit legte Clay auf. Er zog sich
fertig an und verliel ellig das Haus. Wahrend er mit schnellen
Schritten durch die Dumbarton Street ging, versuchte er sich
vorzustellen, welche Informationen er Gber die Hannas brauchen
konnte und ob er sie Uberhaupt wollte. Gerade erst hatte er
achtzehn Stunden in Reedsburg verbracht und versuchte nun
relativ erfolglos, diesen Ort zu vergessen. Versunken in seine
Welt der  Verschworungen,  Bestechungsgelder  und
Spionageszenarios murmelte er noch vor sich hin, as er an der
Thirty-First Street nach Slden abbog. Eine Frau mit einem
kleinen Hund kam ihm entgegen, der sich auf dem Gehweg nach
einer geeigneten Stelle umsah, um sich zu erleichtern. Dann
néherte sich ein junger Mann in einer schwarzen Motorradjacke,
der eine Zigarette im Mundwinkel hangen hatte. Clay nahm ihn
kaum wahr. Als sie enander vor einem nur schwach
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erleuchteten Haus unter den Asten eines aten Rotahorns
passierten, rammte der Mann Clay die rechte Faust gegen das
Kinn. Das Timing war perfekt.

Clay hatte den Schlag nicht kommen gesehen. Er erinnerte
sich an ein lautes Krachen in seinem Gesicht, dann schlug sein
Kopf gegen einen schmiedeeisernen Zaun. Pl6tzlich tauchte ein
Knippel auf, und aus dem Nichts erschien ein zweiter Mann,
der ebenfalls auf ihn eindrosch. Clay rollte sich auf die Seite und
kam auf ein Knie hoch. Da landete der Knippel mit der Wucht
einer Gewehrkugel auf seinem Hinterkopf.

Bevor er ohnmé&chtig wurde, horte er in der Ferne eine
weibliche Stimme.

Die Frau, die ihren Hund spazieren fiuhrte, hatte hinter sich
Larm gehort: eine Prigelel, zwel gegen einen, wobel der Mann
am Boden keine Chance hatte. Als sie ndher heraneilte, sah sie
zu ihrem Entsetzen zwei Manner in schwarzen Jacken, die mit
grofRen schwarzen Knlppeln auf ihr Opfer einschlugen. Als sie
schrie, rannten die beiden davon. Sie riss ihr Handy heraus und
wahlte die Notrufnummer.

Unterdessen bogen die Manner am Ende des Blocks um die
Ecke in die N Street ein und verschwanden hinter einer Kirche.
Die Frau versuchte, dem jungen Mann zu helfen, der bewusstlos
am Boden lag und stark blutete.

Clay wurde ins Krankenhaus der George-Washington
Universitdt gebracht, wo er von einem Notaufhahmeteam
stabilisiert wurde. Bel der Erstuntersuchung wurden zwei von
einem stumpfen Gegenstand verursachte grofe Kopfwunden,
eine Platzwunde am rechten Wangenknochen, eine am linken
Ohr sowie zahlreiche Prellungen festgestellt. Seine rechte Wade
war gebrochen, sein linker Knochel ebenfals, seine linke
Kniescheibe zerschmettert. Nachdem man ihm den Kopf rasiert
hatte, wurden die beiden grof3en Wunden mit einundachtzig
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Stichen genédht. Sein Schédel war schwer gequetscht, aber nicht
gebrochen. Sechs Stiche Uber dem Wangenknochen, elf am Ohr,
dann wurde er in den Operationssaal gerollt, wo seine Beine
zusammengeflickt werden sollten.

Nachdem Jonah ungeduldig eine halbe Stunde gewartet hatte,
fing er an, bel Clay anzurufen. Nach einer Stunde verlief3 er das
Restaurant und ging zu Ful3 zu Clays Haus. Leise fluchend
klopfte er an die Tur und klingelte. Schon wollte er Steine ans
Fenster werfen, da sah er Clays Auto, das zwischen zwei
anderen Fahrzeugen auf der Stral3e parkte. Zumindest glaubte er,
dass es sich um Clays Auto handelte.

Langsam ging er darauf zu. Irgendetwas stimmte nicht, er
wusste nur nicht, was. Das Auto war zwar tatsachlich en
schwarzer Porsche Carrera, aber es war von einer weil3en Masse
Uberzogen. Er rief die Polizel.

Unter dem Porsche wurde ein zerrissener, leerer Sack von
Hanna Portland Cement gefunden. Offenbar hatte jemand den
Wagen damit bestreut und dann mit Wasser bespritzt. An
einigen Stellen, vor alem auf Dach und Motorhaube, waren
grofRe Zementbrocken angetrocknet und festgeklebt. Wahrend
die Polizei das Auto untersuchte, teilte Jonah den Beamten mit,
dass sein Besitzer verschwunden sei. Nach einer langwierigen
Computersuche fanden sie Clays Namen schliefdich, und Jonah
fuhr zum Krankenhaus. Er rief Paulette an, die schon vor ihm
dort eintraf. Clay wurde noch operiert, aber er hatte nur
Knochenbriiche und vermutlich eine Gehirnerschitterung
davongetragen.  Seine  Verletzungen  schienen  nicht
lebensgefahrlich zu sein.

Die Spaziergangerin mit dem Hund berichtete der Polizel, die
beiden Angreifer seien Weil3e gewesen. Drel Studenten, die
gerade eine Bar in der Wisconsin Avenue betreten hatten,
meldeten, sie hétten zwei Weil3e in schwarzen Jacken gesehen,
die von der N Street aus um die Ecke gerannt seien. Sie seien in
einen metallicgrinen Kleintransporter gesprungen, dessen
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Fahrer auf sie gewartet habe. Es sei zu dunkel gewesen, um das
Kennzeichen zu erkennen.

Der Anruf, den Clay um 20.39 Uhr erhalten hatte, wurde zu
einem Minztelefon in der M Street zuriickverfolgt, das etwa
funf Minuten von seinem Haus entfernt war.

Die Spur wurde schnell kalt. Schliefdlich und endlich war Clay
nur verprigelt worden. Aullerdem war es Samstagnacht, eine
Nacht, in der in Washington zwei Vergewaltigungen, zwei
Schief3ereien aus fahrenden Autos mit insgesamt funf Verletzten
und zwei Morde zu verzeichnen sein wirden. Fur beide gab es
kein erkennbares Motiv.

Da Clay in der Stadt keine Angehdrigen hatte, fungierten
Jonah und Paulette als seine Sprecher und trafen die
notwendigen Entscheidungen. Um ein Uhr dreiBig nachts
erklarte ihnen die Arztin, die Operation sei reibungsios
verlaufen. Sadmtliche Knochen seien teils mit N&geln und
Schrauben eingerichtet worden und mussten jetzt nur noch
heilen. Besser hétte es nicht laufen koénnen. Da Clay mit
Sicherheit eine Gehirnerschiitterung hatte, die Arzte aber nicht
wussten, wie schwer sie war, wirde seine Gehirnaktivitét genau
Uberwacht werden. »Er sieht fUrchterlich aus«, warnte sie.

Zwel Stunden spéater wurde Qay vorsichtig auf sein Zimmer
gebracht. Jonah hatte auf privater Unterbringung bestanden. Um
vier Uhr morgens sahen sie ihn zum ersten Mal, eingewickelt
wie eine Mumie.

Beide Beine steckten in dicken Gipsverbanden, die von einem
komplizierten System aus Seilen und Flaschenziigen enige
Zentimeter Uber dem Bett gehaten wurden. Brust und Arme
waren von einem Laken bedeckt, wahrend dicke Gazeverbande
seinen Schadel und sein halbes Gesicht verbargen. Seine Augen
waren zugeguollen, und zum Gltck war er immer noch nicht bei
Bewusstsein. Sein Kinn war angeschwollen, die Lippen waren
dick und blau. An seinem Hals klebte getrocknetes Bluit.
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Stumm registrierten sie das volle Ausmall  seiner
Verletzungen, wahrend die Monitore klickten und piepsten. Sein
Brustkorb hob und senkte sich ganz langsam. Dann fing Jonah
an zu lachen. »Schau dir diesen Mistker| an!«

»Sal gtill, Jonah«, zischte Paulette, die ihm am liebsten eine
Ohrfeige verpasst hétte.

»Da liegt er, der Konig der Sammelklagen«, prustete Jonah,
von unterdriicktem Lachen geschuttelt.

Nun wurde auch Paulette die Ironie der Situation bewusst. Sie
brachte es fertig zu lachen, ohne den Mund zu 6ffnen. Eine
ganze Weile standen sie um Fassung ringend am Ful3ende von
Clays Bett.

»Du solltest dich schamen«, sagte sie schliefdlich.

»lch schdme mich ja. Tut mir Leid.«

Ein Krankenpfleger rollte ein zweites Bett herein. Paulette
wrde die erste Nachtwache Ubernehmen, Jonah die zweite.

Zum Gliick hatte der Uberfall so spat stattgefunden, dass in
der Washington Post vom Sonntag nicht dartber berichtet
wurde. Miss Glick rief ale Angestellten der Kanzlei an und bat
sie, von Besuchen im Krankenhaus abzusehen und auch keine
Blumen zu schicken. Vidleicht wirde ihre Unterstitzung im
Laufe der Woche notig werden, aber im Augenblick waren
Gebete am hilfreichsten.

Am Sonntagmittag stand Clay endlich von den Toten wieder
auf. Paulette wélzte sich auf dem Klappbett hin und her, als er
fragte: »Wer ist da

Sie sprang auf und lief zu ihm. »Ich bin es, Clay.«

Durch seine verschwollenen Augen glaubte er, undeutlich ein
schwarzes Gesicht zu erkennen. Ridley war es also nicht. Er
streckte die Hand aus. »Wer?«

»Paulette, Clay. Kannst du nichts sehen?«
»Nein. Paulette? Was tust du hier?< Seine Stimme klang
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belegt, und die Worte kamen langsam und miihsam.
»Auf dich aufpassen, Boss.«
»Wo bin ich?«
»lm Krankenhaus der George-Washington-Universitét.«
»Warum, was ist passiert«

»Du hast eine ziemliche Abreibung nach ater Art verpasst
bekommen.«

»Was?«

»Du bist Uberfalen worden. Zwei Manner mit Knippeln.
Brauchst du Schmerztabl etten?«

»Ja, bitte.«

Sie sturzte aus dem Zimmer und informierte eine
Krankenschwester. Wenige Minuten spéter erschien ein Arzt,
der Clay mit schmerzlicher Genauigkeit schilderte, wie
furchtbar er verprigelt worden war. Nach einer weiteren
Tablette versank er wieder in der Bewusstlosigkeit. Den
Grofliteil des Sonntags Uber lag er in einem angenehmen Nebel,
wéhrend seine Babysitter Paulette und Jonah Zeitung lasen und
Im Fernsehen Football anschauten.

Am Montag schlug die Presse mit voller Wucht zu. Die
Berichte glichen sich aufs Haar. Paulette stellte den Ton am
Fernseher ab, und Jonah versteckte die Zeitungen. Miss Glick
und der Rest der Kanzlel verbarrikadierten sich und weigerten
sich, den Vorfall zu kommentieren. Sie erhielt eine EMail vom
Skipper einer Segeljacht, der behauptete, Clays Vater zu sein. Er
war in der Ndhe der Halbinsel Yucatdn im Golf von Mexiko
unterwegs und wollte wissen, wie es Clay ging. Sie teilte esihm
mit - Zustand stabil, Knochenbriiche, Gehirnerschitterung. Er
bedankte sich und kindigte an, sich am néchsten Tag wieder zu
melden.

Ridley traf am Montagnachmittag ein. Daraufhin
verschwanden Paulette und Jonah, die froh waren, fir eine
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gewisse Zeit aus dem Krankenhaus herauszukommen. Offenbar
war Ridley als Georgierin aber nicht klar, was von ihr erwartet
wurde. Wahrend Amerikaner rund um die Uhr be ihren
geliebten Kranken und Verletzten ausharren, halten andere
Kulturen einstiindige Besuche fir ausreichend. Der Rest bleibt
dem Krankenhaus Uberlassen. Ridley gab sich einige Minuten
lang hochst liebevoll und versuchte, Clay fur die letzten
Verschonerungen an ihrer Villa zu interessieren. Sein Kopf
begann noch mehr zu hdmmern, sodass er um eine Tablette
bitten musste. Sie legte sich auf das Klappbett, um ein wenig zu
schlafen, weil sie, wie sie sagte, vom Heimflug erschopft war.
Dabei war es ein Non-Stop-Flug mit der Gulfstream gewesen.
Er nickte ebenfalls ein. Als er erwachte, war sie fort.

Ein Detective erschien. Der Verdacht richtete sich auf einige
Schléger aus Reedsburg, aber die Beweise waren dirftig. Clay
konnte den Mann, der ihm den ersten Hieb versetzt hatte, nicht
beschreiben. »lch habe nichts gesehen«, sagte er, wahrend er
sich das Kinn rieb. Um ihn aufzumuntern, hatte der Beamte vier
grof3e Farbfotos des schwarzen Porsche bei sich, an dem Uberall
Zement klebte. Clay brauchte eine weitere Tabl ette.

Alle schickten Blumen. Adelfa Pumphrey, Glenda vom OPD,
Mr und Mrs Rex Crittle, Rodney, Patton French, Wes
Saulsberry, ein Richter, den Clay vom Obersten Gericht des
Distrikts Columbia kannte. Jonah brachte einen Laptop mit,
sodass Clay ausfuhrlich mit seinem Vater chatten konnte.

Am Montag erschienen drei Ausgaben des King of Shorts, die
die letzten Zeitungsberichte und den neuesten Klatsch Uber den
Uberfall auf Clay enthielten. Er sah nichts davon. Versteckt in
seinem Krankenhauszimmer, wurde er von seinen Freunden
abgeschirmt.

Frih am Dienstagmorgen kam Zack Battle auf dem Weg in
die Kanzlel vorbei, um ihm die gute Nachricht zu Uberbringen,
dass die Borsenaufsicht ihre Ermittlungen gegen ihn einstellen
wirde. Er hatte mit Mé Snellings Anwalt in Baltimore
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gesprochen. Mel gab dem Druck des FBI nicht nach, und ohne
Mél hatten sie nicht die nétigen Beweise.

»Wahrscheinlich haben die beim FBI die Zeitungen gelesen
und meinen, Sie waren genug gestraft«, erklarte Zack.

»Stehe ich in der Zeitung?«, fragte Clay.
»Es gibt einige Artikel Uber Sie.«

»Soll ich die lesen?«

»Besser nicht.«

Die Langeweile im Krankenhaus machte ihm zu schaffen der
Streckverband, die Bettpfannen, die endlosen Visiten der
Krankenschwestern rund um die Uhr, die ernsten Gespréche mit
den Arzten, die vier Wande um ihn herum, die standigen
Verbandwechsel an seinen Wunden, die Blutentnahmen fir
immer neue Tests, die durch nichts unterbrochene Eintonigkeit,
weil er nur bewegungsos im Bett liegen konnte. Wochenlang
wurde er diese Gipsverbande tragen missen, und er konnte sich
nicht vorstellen, wie er in der Stadt mit Rollstuhl und Kriicken
Uberleben sollte. Zumindest zwei Operationen standen ihm noch
bevor, wenn auch kleinere, wie die Arzte versichert hatten.

Immer mehr plagten ihn nun die psychischen Nachwirkungen
des Angriffs, und er erinnerte sich verstarkt an Gerausche, aber
auch an seine korperlichen Empfindungen, als die beiden auf ihn
eindroschen. Er sah das Gesicht des Mannes vor sich, der ihm
den ersten Kinnhaken versetzt hatte, aber da er nicht wusste, ob
es nicht nur ein Traum war, erzahlte er dem Detective nichts
davon. In der Dunkelheit horte er Schreie, doch auch sie
mochten nur Teil des Alptraums sein. Er erinnerte sich, wie Uber
ihm en schwarzer Knippel von der Grole enes
Baseballschlagers geschwungen wurde. Glucklicherweise hatte
er das Bewusstsein verloren und erinnerte sich an die meisten
Schlége gar nicht.

Allméhlich gingen die Schwellungen zuriick, und er konnte
wieder klarer denken. Er nahm keine Schmerztabletten mehr,
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weil er sich sonst nicht konzentrieren konnte, und versuchte, die
Kanzlel Uber Telefon und EMail zu leiten. Dort ging es relativ
hektisch zu, erzéhlte man ihm zumindest, aber er hegte den
Verdacht, dass das nicht stimmte.

Ridley besuchte ihn am spéen Vormittag und am frihen
Abend fir jeweils eine Stunde, stand an seinem Bett und gab
sich sehr liebevall, besonders wenn Krankenschwestern in der
Nahe waren. Paulette konnte sie nicht ausstehen und verlief3
fluchtartig das Zimmer, wenn sie erschien.

»Dieist doch nur hinter deinem Geld her«, sagte sie zu Clay.
»Und ich will nur ihren Korper.«
»Daféhrt sieim Moment wohl besser.«
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Um lesen zu kdnnen, musste Clay das Kopfteil seines Bettes
hochstellen. Da seine Beine bereits nach oben zeigten, verbog er
sich damit qualvoll zu einem V. Langer als zehn Minuten hielt
er diese Position nicht aus, dann lief3 er das Bett wieder herunter,
um den Druck zu verringern. Als Paulette das klingelnde
Tdefon abnahm, hatte er Jonahs Laptop auf seinen beiden
Gipsverbanden stehen, wahrend er einen Zeitungsartikel aus
Arizona Uberflog. »Es ist Oscar Mulrooney«, sagte sie.

Am Sonntagabend hatten sie kurz miteinander gesprochen,
aber Clay hatte wegen der Medikamente keinen klaren Satz
herausgebracht. Jetzt war er jedoch hellwach und freute sich auf
weitere Details. »Schieffen Sie losl« Er senkte das Kopfteil ab
und versuchte sich auszustrecken.

»Mooneyham hat seinen Vortrag am Samstagmorgen
vorlaufig abgeschlossen Es ist perfekt gelaufen. Der Kerl ist
brillant, und die Geschworenen fressen ihm aus der Hand. Zu
Beginn der Verhandlung platzten die GoffmanLeute geradezu
vor Selbstvertrauen, aber ich glaube, inzwischen wiirden sie sich
am liebsten im né&chstbesten Loch verkriechen. Gestern
Nachmittag hat Roger Redding ihren Stargutachter aufgerufen,
einen Forscher, der bezeugte, dass es keine direkte Verbindung
zwischen dem Medikament und der Brustkrebserkrankung der
Klagerin gibt. Ich fand ihn sehr gut, immerhin besitzt er drei
Doktortitel. Die Geschworenen hérten aufmerksam zu. Dann
zerlegte Mooneyham ihn total. Er présentierte eine fehlerhafte
Studie, die der Mann vor zwanzig Jahren durchgefihrt hat, und
stellte seine Referenzen infrage. Am Ende war der Zeuge vallig
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erledigt. Am liebsten hétte ich dem Burschen enen
Krankenwagen gerufen. Ich habe noch nie gesehen, wie en
Zeuge so gedemutigt wird. Roger war blass, und die Goffman
Leute salden auf ihrer Bank wie Verbrecher bel  einer
polizeilichen Gegenlberstellung.«

»Ausgezeichnet, ausgezeichnet«, sagte Clay immer wieder,
wéahrend er das Telefon an sein unverletztes Ohr hielt.

»Das Beste kommt noch. Ich habe herausgefunden, wo die
Goffman-Leute abgestiegen sind, und bin in ihr Hotel gezogen.
Jetzt sehe ich sie sowohl beim Friihstiick as auch spatabends in
der Bar. Sie wissen, wer ich bin, und wir umkreisen uns wie
tollwitige Hunde. Sie haben einen Firmenanwalt namens Fleet
dabei, der mich gestern nach der Vertagung in der Lobby des
Hotels angesprochen hat. Er wollte mit mir was trinken. Ich hab
drei Drinks geschafft, er nur einen, weil er zurick in die
GoffmanSuite im obersten Stockwerk musste. Die sind da oben
die ganze Nacht auf und ab getigert und haben Uberlegt, ob ein
Vergleich infrage kommt.«

»Sagen Sie das noch mal«, sagte Clay leise.

»Sie haben schon richtig verstanden. Goffman Uberlegt in
diesem Moment, ob ein Vergleich mit Mooneyham méglich ist.
Die Manager sind vollig verstort. Sie sind wie jeder andere im
Gericht davon Uberzeugt, dass die Geschworenen aus ihrer
Firma Hackfleisch machen werden. Ein Vergleich wird sie auf
jeden Fall ein Vermogen kosten, weil der alte Haudegen
eigentlich keinen Vergleich will. Der macht sie nach Strich und
Faden fertig! Roger ist hervorragend, aber Mooneyham kann er
nicht das Wasser reichen.«

»Zurtick zum Vergleich.«

»Zurick zum Vergleich. Fleet wollte wissen, wie viele
unserer  sechsundzwanzigtausend Mandanten  begrindete
Anspriiche haben. Ich sagte: ale sechsundzwanzigtausend.
Nachdem er eine Weile um den heif3en Brei herumgeredet hatte,
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fragte er, ob ich glaube, Sie wirden sich auf einen Vergleich in
Hohe von einhunderttausend Dollar pro Fall einlassen. Das sind
zwei Komma sechs Milliarden. Haben Sie mitgerechnet?«

»Akzeptiert.«
»Und das Honorar 2«

»Akzeptiert.« Clays Schmerzen waren wie weggeblasen. Das
Pulsieren in seinem Schadel hatte aufgehort. Die schweren
Gipsverbéande fuhlten sich federleicht an. Die empfindlichen
Quetschungen gab es nicht mehr. Er hétte am liebsten geweint.

»Aber es war noch kein Vergleichsangebot. Die strecken nur
die Fuhler aus. Die Lage ist ganz schon angespannt. Das Gericht
schwirrt nur so von Geriichten, die vor alem von den Anwélten
und Wertpapieranalysten in die Welt gesetzt werden. Angeblich
kann sich Goffman einen Entschadigungsfonds von bis zu
sieben Milliarden leisten. Wenn sich das Unternehmen jetzt
vergleicht, bleibt der Aktienkurs vielleicht stabil, weil der
Maxatil- Alptraum damit abgehakt ist. Das ist zwar nur eine
Theorie, aber nach dem Gemetzel gestern eine sehr
einleuchtende. Fleet hat sich an mich gewandt, weil wir die
grofte Sammelklage vertreten. Es ist von sechzigtausend
potenziellen Klager die Rede. Damit hétten wir etwa vierzig
Prozent des Marktes. Wenn wir mit einhunderttausend pro Fall
einverstanden sind, bleiben die Kosten fir Goffman
kalkulierbar.«

»Wann sehen Sie ihn wieder?«

»Hier ist es fast acht, die Verhandlung geht in einer Stunde
weiter. Wir wollen uns vor dem Gerichtssaal treffen.«

»Rufen Sie mich so bald wie méglich an.«
»Keine Sorge, Chef. Wie geht's den gebrochenen Knochen?«
»Jetzt schon viel besser.«

Paulette nahm das Telefon. Sekunden spéter klingelte es
erneut. Sie hob ab und gab es dann Clay mit den Worten: »Fur
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dich. Ich verschwinde jetzt.«

Es war Rebecca, die aus der Eingangshalle des
Krankenhauses vom Handy aus anrief und wissen wollte, ob sie
ihn kurz besuchen kénne. Wenige Minuten spater trat sie ins
Zimmer. Schockiert Uber den Anblick, der sich ihr bot, kiisste
sie ihn zwischen die blauen Flecken auf die Wange.

»Die hatten KnlUppel, um ene fare Ausgangssituation
herzustellen«, sagte Clay. »Sonst wéare ich ja im Vorteil
gewesen.« Er driickte die Tasten an seinem Bett und fuhr sich in
die V-Form hoch.

»Du siehst firchterlich aus«, sagte Rebecca mit feuchten
Augen.
»Danke. Dafur bist du umso schoner.«

Sie kisste ihn erneut auf die gleiche Stelle und strich Uber
seinen linken Arm. Fir einen Augenblick schwiegen beide.

»Darf ich dich was fragen?«, begann Clay.
»Natirlich.«
»Wo ist dein Mann im Augenblick?«

»Entweder in Sd0 Paulo oder in Hongkong. Ich hab den
Uberblick verloren.«

»Weil3 er, dass du hier bist™«

»Natirlich nicht.«

»Wie wdlrde er reagieren, wenn er davon wiisste?«

»Er wére sauer. Wir wirden bestimmt deswegen streiten.«
»Ware das ungewohnlich?«

»Leider passiert das stdndig. Es funktioniert einfach nicht,
Clay. Ich will daraus.«

Trotz seiner Verletzungen hatte Clay einen grofartigen Tag.
Ein Vermdgen und Rebecca in Reichweite! Die Tlr zu seinem
Zimmer offnete sich leise. Ridley kam herein und stellte sich
unbemerkt ans FulRende seines Bettes. »Tut mir Leid, wenn ich
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storex, sagte sie.
»Hallo, Ridley«, erwiderte Clay mit schwacher Stimme.

Die beiden Frauen warfen einander giftige Blicke zu. Ridley
ging zur einen Seite des Bettes, wahrend Rebecca auf der
anderen ihre Hand demonstrativ auf Clays zerschundenem Arm
liegen lief3. »Ridley, das ist Rebecca. Rebecca, das ist Ridley,
stellte Clay die beiden vor. Am liebsten hétte er sich die Decke
Uber den Kopf gezogen und sich tot gestellt.

Keine der beiden lachelte. Ridley streckte ihre Hand ein paar
Zentimeter aus und begann, sanft Clays rechten Arm zu
streicheln. Obwohl er von zwel schonen Frauen verwohnt
wurde, fuhlte er sich wie ein verwundetes Tier, das in der Ferne
die Wolfe heulen hort.

Da niemand etwas zu sagen hatte, deutete Clay mit dem Kopf
nach links und erklarte: »Rebecca ist eine alte Freundin.« Dann
wies er nach rechts: »Ridley ist eine neue Freundin.« Dabei
waren beide Frauen zumindest in diesem Augenblick davon
Uberzeugt, dass sie fur Clay viel mehr waren als nur »eine
Freundink. Keine wich auch nur einen Zentimeter von der
Stelle. Die Positionen waren abgesteckt.

»lch glaube, wir waren auf lhrer Hochzeit«, sagte Ridley
schliefdich, ein wenig subtiler Hinweis darauf, dass Rebecca
verheiratet war.

»Obwohl Sie nicht eingeladen waren, wenn ich mich recht
erinnere«, konterte Rebecca.

»0O verflixt, Zeit fir meinen Einlauf«, witzelte Clay, aber
aul3er ihm lachte niemand. Wenn sich die beiden tber seinem
Bett prigelten, wirde ihm das den Rest geben. Noch vor funf
Minuten hatte er mit Oscar Mulrooney telefoniert und von
Rekordhonoraren getréumt. Jetzt scharfen die beiden Frauen
hier ihre Krallen.

Zumindest waren es zwei aul3ergewdohnlich schone Frauen. Es
hétte auch schlimmer kommen konnen, sagte er sich. Wo
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blieben die Krankenschwestern? Sonst kamen sie standig
hereingerannt, ohne sich um seine Privatsphére oder seine
Schlafgewohnheiten zu kimmern, manchmal gleich zu zweit.
Wenn er Besuch hatte, konnte er sicher sein, dass eine
Schwester ohne ersichtlichen Grund bei ihm vorbeischaute.
»K onnen wir etwas fur Sie tun, Mr Carter <

»Sollen wir Ihr Bett verstellen«

»... den Fernseher einschalten«

»... oder ausschalten?«

Doch jetzt blieb es in den Gangen «till, wahrend ihn die
beiden Frauen befummelten.

Rebecca zeigte zuerst Schwéche. Ihr blieb keine Wahl,
schliefdlich war sie immer noch verheratet. »ich gehe wohl
besser.« Sie verlieR den Raum langsam und widerwillig, as
wollte sie ihr Terrain nicht aufgeben. Clay fand das faszinierend.

Kaum schloss sich die Tur hinter ihr, da zog sich Ridley ans
Fenster zurtick, wo sie lange stehen blieb und ins Leere starrte.
Clay, dem sie und ihre Launen herzlich gleichglltig waren, las
unterdessen Zeitung. Dass sie ihm so demonstrativ die kalte
Schulter zeigte, kam ihm sehr entgegen.

»Du liebst sie, stimmt's?« Ridley, die immer noch aus dem
Fenster sah, gab sich grof3e Mihe, verletzt zu wirken.

»Wen?«

»Rebecca.«

»Ach die. Nein, sieist nur eine alte Freundin.«

Sie fuhr herum und trat zu seinem Bett. »Ich bin nicht bl6d,
Clay'«

»Das hab ich auch nicht gesagt.« Unbeeindruckt von ihrer
Schauspielerei las er welter Zeitung. Sie griff nach ihrer
Handtasche und stiirzte mit laut klappernden Absétzen aus dem

Zimmer. Kurz danach kam eine Krankenschwester herein, um
zu sehen, ob er Schaden genommen hatte.
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Wenige Minuten spéter rief Oscar Mulrooney ihn vom Handy
aus dem Gericht an. Der Richter hatte eine kurze Sitzungspause
angeordnet. »Es heil, Mooneyham habe heute Morgen zehn
Millionen abgelehnt«, meldete er.

»Hat Fleet Ihnen das erzahlt?«

»Nein, den habe ich noch nicht gesehen. Ich werde versuchen,
ihn in der Mittagspause zu erwischen.«

»Wer ist der néchste Zeuge?«

»Noch eine von Goffman benannte Sachverstandige, eine
Professorin von der Duke-Universitét, die die Maxatil-Studie
der zustdndigen Behorde infrage stellt. Mooneyham wetzt
bereits die Messer. Konnte hasslich werden.«

»Was meinen Sie zu den Gerlichten«

»lch weild nicht recht, was ich glauben soll. Die Wall Street
scheint positiv zu reagieren. Die halten einen Vergleich fir das
Beste, weil die Kosten damit kalkulierbar bleiben. Ich rufe Sie
in der Mittagspause wieder an.«

Im Prozess in Flagstaff waren drei Entscheidungen denkbar,
und zwei davon konnten sich fur Clay nur gunstig auswirken.
Ein Urteil gegen Goffman wirde das Unternehmen enorm unter
Druck setzen. Um jahrelange Verfahren und einen Hagel von
vernichtenden Urteilen zu verhindern, wirde sich die Firma auf
einen Vergleich einlassen missen. Und ein Vergleich wahrend
des laufenden Verfahrens bedeutete wahrscheinlich einen
nationalen Entschadigungsplan fur alle Klé&ger.

Ein fur Goffman gunstiges Urteil wiederum bedeutete, dass
Clay sich in aler Eile auf seinen Prozess in Washington
vorbereiten musste. Bel dieser Aussicht kehrten die stechenden
Schmerzen in Schadel und Beinen schlagartig zurtick.

Stundenlang bewegungslos in einem Krankenhausbett liegen
Zu mussen war an sich schon qualvoll genug. Dass nun auch
noch das Telefon stumm blieb, verschlimmerte seine Lage
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weiter. Jeden Augenblick konnte Goffman Mooneyham so viel
Geld anbieten, dass er sich auf einen Vergleich einlief3. Sein Ego
verlangte vielleicht nach einem Urtell, aber konnte er die
Interessen seiner Mandantin ignorieren?

Eine Krankenschwester schloss die Jalousien und schaltete
Licht und Fernseher aus. Als sie das Zimmer verlassen hatte,

stellte Clay das Telefon auf seinen Bauch, zog sich die Decke
Uber den Kopf und wartete.
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Am néchsten Morgen wurde Clay noch einmal operiert, um
kleinere Korrekturen am Sitz der Nagel und Schrauben in seinen
Beinen vorzunehmen. »Nur zur Optimierungs, hatte der Arzt es
genannt. Was auch immer es war, er bekam eine Vollnarkose
und war fur einen Grofdteil des Tages nicht ansprechbar. Kurz
nach zwolf wurde er in sein Zimmer gebracht, wo er drei
Stunden schlief, bevor die Wirkung der Narkose nachlief3. Als er
endlich erwachte, sal3 Paulette an seiner Seite - nicht Ridley und
auch nicht Rebecca. »Hat sich Mulrooney gemeldet, fragte er
mit schwerer Zunge.

»Er hat angerufen. Das Verfahren lauft gut, viel mehr war
nicht zu sagen«, erwiderte Paulette. Sie stellte das Bett ein,
rtckte sein Kissen zurecht und gab ihm Wasser zu trinken. Als
er endgultig wach war, ging sie, um Besorgungen zu erledigen.
Auf dem Weg nach draul3en reichte sie ihm einen ungedffneten
Umschlag, der mit Expresspost gekommen war.

Er war von Patton French. Eine handschriftliche Notiz mit
den besten Wiunschen fir seine baldige Genesung und noch
etwas, das Clay nicht entziffern konnte. Das beigefligte Memo
war an den aus den Anwdten der Dyloft-Klager gebildeten
Ausschuss (jetzt die Beklagten) gerichtet. Miss Helen Warshaw
meldete die wochentlichen Neuzugéange bei ihrer Sammelklage.
Die Liste wuchs standig. Uberal im Land wurden Dyloft-
Spétschaden bekannt, und die Beklagten versanken immer tiefer
im  Trelbsand. Mittlerweile vertrat Miss  Warshaw
dreihunderteinundachtzig Klager, von denen vierundzwanzig
ehemalige JCC-Mandanten waren. Das waren drei mehr als in
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der Vorwoche. Wie immer las Clay die Namen langsam und
fragte sich, wie es gekommen war, dass sich ihre Pfade gekreuzt
hatten.

Wie wirden sich seine ehemaligen Mandaten freuen, wenn sie
ihn mit Platzwunden, Knochenbriichen und Prellungen im
Krankenhaus liegen sehen konnten. Vielleicht wartete nur ein
paar Zimmer weiter einer von denen, bei denen Tumore und
ganze Organe entfernt werden mussten, im Krels seiner Lieben
auf das nahe Ende. Clay war klar, dass er die Erkrankungen
nicht verursacht hatte; trotzdem fihlte er sich fur das ganze Leid
verantwortlich.

Schliefdich kam Ridley auf dem Rickweg vom Fitnessstudio
vorbel. Sie schleppte ein paar Bucher und lllustrierte an und
versuchte, besorgt zu wirken. »Clay, der Innenarchitekt hat
angerufen«, sagte sie nach ein paar Minuten. »lch muss zurtick
zur Villa«

Ist es ein Innenarchitekt oder eine Innenarchitektin? Er dachte
kurz dartiber nach, sprach die Frage jedoch nicht aus.

Jedenfalls war es eine hervorragende Idee.

»Wann?, erkundigte er sich.

»Vielleicht morgen. Wenn das Flugzeug frel ist.« Warum
sollte es nicht verfligbar sein? Clay flog bestimmt nirgendwohin.

»Klar. Ich rufe die Piloten an.« Es wirde sein Leben
vereinfachen, wenn sie die Stadt verlief3. Als Krankenpflegerin
war sie nicht zu gebrauchen.

»Danke.« Damit setzte sie sich auf einen Stuhl und fing an, in
einer lllustrierten zu bl&tern. Nach einer halben Stunde hatte sie
ihre Zeit abgesessen. Sie kusste ihn auf die Stirn und
entschwand.

Kurz darauf erschien der Detective. Am Sonntagmorgen
waren nach einer Schlagerel drei Manner aus Reedsburg vor
einer Bar in Hagerstown, Maryland, verhaftet worden. Die drel
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hatten versucht, in einem dunkelgriinen Kleintransporter zu
fliehen, aber der Fahrer hatte sich verschétzt und war n einem
Entwéasserungsgraben gelandet. Der Detective legte Clay
Farbfotos der Verdachtigen vor - dem Aussehen nach alles harte
Burschen. Clay konnte nicht einen von ihnen identifizieren.

Laut Auskunft des Polizeichefs von Reedsburg arbeiteten sie
im Hanna-Werk. Zwei von ihnen waren vor kurzem entlassen
worden, aber mehr hatte der Detective nicht herausbekommen.
»Die da oben sind nicht sehr kooperativ«, sagte er. Nach seinem
Besuch in Reedsburg konnte Clay das gut verstehen.

»Wenn Sie die Burschen nicht identifizieren kbnnen, muss ich
die Akte schlief3en«, erklérte der Detective.

»lch habe sie noch nie gesehen.«

Der Detective legte die Fotos wieder in seine Mappe und
verschwand auf Nimmerwiedersehen. Eine Parade von Arzten
und Krankenschwestern folgte, die Clay eingehend untersuchten
und betasteten. Nach einer Stunde schlief er ein.

Gegen hab zehn abend rief Oscar Mulrooney an. Die
Verhandlung war soeben auf den néchsten Morgen vertagt
worden. Alle waren erschopft, hauptséchlich, weil Dale
Mooneyham im Gerichtssaal ein wahres Gemetzel angerichtet
hatte.  Widerstrebend hatte  Goffman  seinen  dritten
Sachverstandigen préasentiert, eine rickgratlose Laborratte mit
Hornbrille. Der Mann war bel Goffman intern fir die klinische
Erprobung von Maxatil zusténdig gewesen. Nach der brillant
gefuhrten Hauptvernehmung durch den einfallsreichen Roger
Redding hatte Mooneyham den armen Kerl in der Luft zerrissen.

»Goffman bezieht standig Prigel«, meinte Oscar lachend.
»Die trauen sich bald nicht mehr, irgendwelche Zeugen zu
présentieren.«

»Vergleich?, murmelte Clay benommen. Er war von den
Medikamenten benebelt und fuhlte sich schlé&frig, aber er

-456-



versuchte verzweifelt, die Details zu erfassen.

»Nein, aber es dirfte eine lange Nacht werden. Es heil¥,
Goffman wird morgen noch enen einzigen weiteren
Sachverstéandigen prasentieren, dann die Schotten dicht machen
und bis zum Urteil in Deckung gehen. Mooneyham weigert sich,
mit ihnen zu reden. So wie er aussient und sich benimmt,
erwartet er ein Rekordurteil .«

Als Clay einschlief, lag das Handy noch an seinem Ohr. Eine
Krankenschwester entfernte es eine Stunde spéter.

Spa am Mittwochabend traf der CEO von Goffman in
Flagstaff ein und wurde in aler Eile zu einem Hochhaus in der
Innenstadt gebracht, wo die Anwélte berieten. Roger Redding
und die Ubrigen Vertreter der Verteidigung berichteten tber den
aktuellen Stand, und die Finanzleute zeigten ihm die neuesten
Zahlen. Bel den Diskussionen ging es ausschliefdich um
Katastrophenszenarien.

Weil Redding so grundlich niedergemacht worden war,
bestand er darauf, dass sich die Verteidigung an den
urspringlichen Plan hielt und die verbleibenden Zeugen aufrief.
Irgendwann musste sich das Blatt wenden, dann wirde er zu
gewohnter Form zuriickfinden und bei den Geschworenen
punkten. Aber Vice President Bob Mitchell, der Leiter der
Rechtsabteilung, und Sterling Gibb, langjdhriger Anwalt der
Firma und Golfpartner des CEO, hatten genug gesehen. Wenn
Mooneyham noch einen ihrer Zeugen zu Kleinholz zerlegte,
bestand das Risko, dass die Geschworenen dem néchstbesten
Goffman-Manager an die Gurgel gingen. Reddings Ego war
schwer angeschlagen, deswegen wollte er nicht aufgeben. Er
hoffte auf ein Wunder. Ein solcher Mann war ein schlechter
Ratgeber.

Um drei Uhr morgens setzten sich Mitchell und Gibb mit dem
CEO bei ein paar Donuts zusammen. Sonst war niemand
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zugegen. So schlecht es fur die Firma auch aussah, es gab
Geheimnisse Uber Maxatil, die nie jemand erfahren durfte. Falls
Mooneyham im Besitz dieser Informationen war oder sie aus
einem der Zeugen herauspresste, wirde das fur Goffman das
Aus bedeuten. Zu diesem Zeitpunkt des Verfahrens trauten sie
Mooneyham ales zu. Schliefdich beschloss der CEO, dem
Elend ein Ende zu setzen.

Als das Gericht um neun Uhr morgens zusammentrat,
verkiindete Roger Redding, die Beweisfihrung der Verteidigung
sei abgeschlossen.

»Keine weiteren Zeugen?«, fragte der Richter. Damit hatte
sich das zweiwdchige Verfahren auf die Halfte reduziert. Das
hief3, eine Woche Golf fur ihn!

»Das ist richtig, Euer Ehren«, sagte Redding, der die
Geschworenen anléchelte, als stiinde alles zum Besten.

»lrgendwel che Einwande, Mr Mooneyham?«
Der Anwalt der Kl&gerin erhob sich langsam, kratzte sich am

Kopf, blickte Redding finster an und meinte dann: »Wenn die
anderen fertig sind, sind wir es auch.«

Der Richter erklarte den Geschworenen, dass sie sich nun fur
eine Stunde zurlickziehen wirden, wahrend er einige Fragen mit
den Anwdten besprach. Nach ihrer Rickkehr wirden sie die
Schlussplédoyers  horen, und gegen Mittag wilrde die
Entscheidung in ihren Handen liegen.

Wie ale anderen stirzte Oscar mit dem Handy in der Hand
aus dem Saal. Doch in Clays Zimmer im Krankenhaus meldete
sich niemand.

Clay musste sich in der Rontgenabteilung drei Stunden lang
gedulden. Drei Stunden auf einer fahrbaren Krankentrage,
wéhrend Schwestern und Pfleger an ihm vorbeiliefen und
Belanglosigkeiten austauschten. Er hatte sein Handy im Zimmer
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gelassen und war so drei Stunden lang vom Rest der Welt
abgeschnitten, wahrend er in den Tiefen des Krankenhauses der
George-Washington-Universitét wartete.

Das Rontgen selbst dauerte fast eine Stunde. Allerdings ware
es schneller gegangen, wenn der Patient nicht so unkooperativ,
aggressiv und manchmal geradezu beleidigend gewesen waére.
Der Pfleger rollte ihn in sein Zimmer zurtick und verschwand
erleichtert.

Clay war eingenickt, als Oscar anrief. Be Clay war es
zwanzig nach funf, in Flagstaff zwanzig nach drei.

»Wo waren Sie?, wollte Mulrooney wissen.

»Fragen Sie nicht.«

»Goffman hat heute gleich in aler Frih das Handtuch
geworfen und versucht, einen Vergleich zu erreichen, aber
Mooneyham lief3 nicht mit sich reden. Danach ging alles sehr
schnell. Die Schlusspladoyers fingen so gegen zehn an, glaube
ich. Pinktlich um zwdlf ging der Fall an die Geschworenen.«

»Heif¥ das, die Geschworenen beraten schon?« Clay brtillte
geradezu ins Telefon.

»Berieten.«

»Was?«

»Berieten. Es ist vorbel. Nach dreistiindiger Beratung haben
die Geschworenen zugunsten von Goffman entschieden. Es tut
mir Leid. Wir stehen hier ale unter Schock.«

»Neinl«

»lch furchte doch.«

»Sagen Sie mir, dass das nicht wahr ist.«

»Das wurde ich gern. Ich weil3 auch nicht, was passiert ist.
Niemand hat eine Ahnung. Reddings Schlusspladoyer war
spektakuldr, aber ich habe die Geschworenen genau beobachtet.
Ich dachte, Mooneyham hétte sie in der Tasche.«
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»Dale Mooneyham hat einen Fall verloren?«
»Nicht irgendeinen Fall. Unseren Fall.«
»Aber wie ist das moglich™

»lch weil3 es nicht. Ich hétte alles darauf gesetzt, dass
Goffman verliert.«

»Wir haben alles darauf gesetzt.«
»Es tut mir Leid.«

»Horen Sie, Murooney. Ich liege hier mutterseelenalein im
Bett. Ich schliel?e jetzt die Augen und mdchte, dass Sie
weiterreden, okay? Lassen Sie mich nicht allein. Hier ist sonst
niemand. Reden Sie mit mir. Erzahlen Sie mir irgendwas.«

»Nach dem Urteil wurde ich von Fleet und zwei anderen
Typen - Bob Mitchell und Sterling Gibb - in die Enge getrieben.
Richtig nette Menschen. Sie wéren vor Freude fast geplatzt.
Zuerst haben sie mich gefragt, ob Sie noch am Leben sind - wie
finden Sie das? Dann trugen sie mir Grif3e auf,  richtig von
Herzen. Und dann haben sie gesagt, sie wirden den ganzen
Zirkus - Roger die Rakete und Konsorten - nach Washington
schicken, zum Verfahren gegen Mr Clay Carter, den Konig der
Sammelklagen, der, wie wir alle wissen, noch nie mit einem
Schadenersatzverfahren vor Gericht gegangen ist. Was sollte ich
sagen? Sie hatten soeben einen grofRen Anwalt auf eigenem
Terrain geschlagen.«

»Unsere Félle sind wertlos.«

»Das denken die auch. Mitchell sagte, sie wirden keinen
einzigen Cent fir einen Maxatil-Fall bieten. Sie wollen
Verhandlungen, Rehabilitation, ihren Namen reinwaschen.
Blablabla.«

Clay hielt Oscar Mulrooney eine Stunde lang am Telefon fest.
WEell er das Licht nicht einschaltete, wurde es in seinem Zimmer

allméhlich dunkel. Oscar schilderte die Schlussplédoyers und
die steigende Spannung, mit der das Urteil erwartet worden war.
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Er beschrieb das entsetzte Gesicht der Klagerin, einer unheilbar
kranken Frau, deren Anwalt Goffmans Angebot, das angeblich
bei zehn Millionen gelegen hatte, nicht hatte annehmen wollen.
Mooneyham, der so lange nicht mehr verloren hatte, dass er
vergessen hatte, wie das war, wollte die Geschworenen zwingen,
Fragebogen auszufillen und ihre Beweggrinde zu erklaren.
Nachdem er wieder zu Atem gekommen war und sich, auf
seinen Stock gestitzt, mihsam erhoben hatte, benahm er sich
vollig daneben. Auch die GoffmanSeite war schockiert. Mit
gesenkten Kopfen hatten die Méanner in den dunklen Anziigen
wie ins Gebet versunken dagesessen, bis der Sprecher der
Geschworenen die erlésenden Worte sprach. Dann brach eine
wahre Stampede los, als die WalStreet-Anaysten mit ihren
Telefonen davonrannten.

»lch geh jetzt was trinken.« Mit diesen Worten beendete
Oscar seinen Bericht.

Clay rief eine Schwester und lief3 sich eine Schiaftablette
geben.
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Nachdem er elf Tage lang eingesperrt gewesen war, wurde
Clay endlich in die Fretheit entlassen. Der Verband an seinem
linken Bein war durch einen leichteren Gips ersetzt worden, und
wenn er auch nicht gehen konnte, so konnte er zumindest ein
wenig manovrieren. Paulette schob seinen Rollstuhl aus dem
Krankenhaus zu einem gemieteten Kleinbus, den Oscar
Mulrooney fuhr. Eine Viertelstunde spéter rollten sie ihn in sein
Washingtoner Haus und sperrten die Tur hinter ihm ab. Paulette
und Miss Glick hatten das Fernsehzimmer im Erdgeschoss in ein
provisorisches Buro verwandelt. Telefone, Fax und Computer
standen auf einem Klapptisch neben seinem Bett. Seine
Kleidung lag sauber gestapelt auf Plastikregalen neben dem
Kamin.

Waéhrend der ersten beiden Stunden nach seiner Heimkehr las
er Post, Finanzberichte und Zeitungsausschnitte, alles von
Paulette vorsortiert. Das meiste, das Uber ihn geschrieben
worden war, sollte er nicht zu Gesicht bekommen.

Als er spéater nach einem Nickerchen mit Paulette und Oscar
am Kiuchentisch saf3, verkindete er, dass es Zeit war
anzufangen.

Der Aufldsungsprozess hatte begonnen.

Als Erstes ging es um die Kanzlei. Es war Crittle gelungen,
ein paar Einsparungen vorzunehmen, aber die Gemeinkosten
lagen mit ener Million Dollar pro Monat immer noch
Schwindel erregend hoch. Ohne gegenwaértige oder zu
erwartende Einkinfte waren Entlassungen unvermeidlich. Sie

-462-



gingen die Liste der Angestellten durch - Anwdélte,
Anwaltsassistenten, Sekretérinnen, Sachbearbeiter,
Laufburschen - und nahmen schmerzliche Einschnitte vor.
Obwohl sie die Maxatil-Falle fur wertlos hielten, mussten die
Vorgange abgeschlossen werden. Dafir behielt Clay vier
Anwdlte und vier Anwaltsassistenten. Er war entschlossen, dle
Vertrégge zu erflllen, die e mit seinen Angestellten
abgeschlossen hatte, aber das wirde an seinen dringend
benttigten Barreserven zehren.

Als er sich die Namen der Mitarbeiter ansah, die er entlassen
musste, wurde ihm Ubd. »lch mochte noch ma dariber
schlafen«, sagte er, unfdhig, eine endgultige Entscheidung zu
treffen.

»Die meisten rechnen damit, Clay«, erinnerte ihn Paul ette.

Er starrte auf die Namen und versuchte, sich vorzustellen,
welche Geriichte in den Géangen seiner eigenen Kanzlei tber ihn
in Umlauf waren.

Zwei Tage zuvor hatte sich Oscar Mulrooney widerstrebend
bereit erkléart, nach New York zu fliegen und mit Helen
Warshaw zu sprechen. Er hatte in groben Ziigen Clay Carters
Vermogenswerte und seine potenziellen Verbindlichkeiten
geschildert und praktisch um Gnade gefleht. Sein Chef wolle
nicht in Konkurs gehen, aber wenn Miss Warshaw zu viel Druck
ausiibe, bleibe ihm keine andere Wahl. Das hatte sie kalt
gelassen. Clay war nur einer aus der Gruppe der von ihr
verklagten Anwdlte, deren Netto vermogen sie insgesamt auf 1,5
Milliarden schétzte. Sie konnte sich unmoglich mit Clay auf
beispielsweise eine armselige Million einigen, wenn Patton
Frenchs Félle vielleicht dreimal so viel einbrachten. Aul3erdem
stand ihr der Sinn nicht nach einem Vergleich. Es wirde ein
wichtiger Prozess werden - ein kiihner Versuch, den Missbrauch
des Systems anzuprangern, ein grofles Medienspektakel. Sie
hatte vor, jeden Augenblick zu geniefien.
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Oscar kehrte mit eingezogenem Schwanz nach Washington
zurlck. Er war Uberzeugt davon, dass Helen Warshaw, die die
groféte Gruppe von Clays Glaubigern vertrat, Blut sehen wollte.

Zum ersten Ma hatte Rex Crittle das gefurchtete Wort
»Konkurs« in Clays Krankenzimmer ausgesprochen. Es war
eingeschlagen wie eine Bombe. Anschlief3end tauchte es immer
wieder auf. Clay fing an, es vor sich hin zu sagen, wenn auch
nur im Stillen. Paulette erwahnte es einmal. Oscar hatte es in
New York verwendet. Es passte nicht zu ihnen, und es gefiel
ihnen nicht, aber im Laufe der letzten Woche war es Tell ihres
Wortschatzes geworden.

Wenn die Kanzlei in Konkurs ging, konnte der Mietvertrag
fUr die BUrordume gel6st werden.

Fir die Arbeitsvertrége konnte eine Regelung gefunden
werden.

Die Gulfstream konnte zu relativ gunstigen Bedingungen
zurlickgegeben werden.

Die verdrgerten Maxatil-Mandantinnen konnten auf Distanz
gehalten werden.

Die aufgebrachten Hanna-Kl&ger konnten zu einem Vergleich
gedrangt werden.

Noch wichtiger war, dass Helen Warshaw durch einen
Konkurs ausgebremst werden konnte.

Oscar war fast so deprimiert wie Clay und entschloss sich,
nachdem er dessen Elend einige Stunden mit angesehen hatte, in
die Kanzlei zu fahren. Paulette schob Clay nach draufen auf die
Veranda, wo sie griinen Tee mit Honig tranken. »lch muss dir
zwel Dinge sagen«, begann sie. Sie hatte sich sehr dicht vor ihn
gesetzt und blickte ihn eindringlich an. »Zunéchst mal werde ich
dir was von meinem Geld geben.«

»Nein, das wirst du nicht tun.«

»Doch. Du hast mich reich gemacht, obwohl du nicht dazu
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verpflichtet warst. Auch wenn du ein weil3er Idiot bist, der alles
verloren hat, mag ich dich immer noch. Ich werde dir helfen,
Clay.«

»Das ales kann doch nicht wahr sein, Paulette.«

»Eigentlich nicht. Es ist vollig unglaublich, aber es ist
geschehen. Und es wird noch viel schlimmer werden, bevor es
besser wird. Lies keine Zeitungen, Clay. Bitte. Versprich mir
das.«

»Keine Sorge.«

»lch werde dir helfen. Wenn du alles verlierst, lasse ich dich
nicht im Stich.«

»lch weil3 nicht, was ich sagen soll.«
»Dann sag einfach nichts.«

Sie hielten einander an der Hand. Clay konnte die Tranen nur
mihsam unterdriicken. Fir enen Augenblick herrschte
Schweigen. »Zum zweiten«, sagte Paulette dann, »habe ich mit
Rebecca gesprochen. Sie traut sich nicht, dich zu besuchen, weil
sie Angst hat, erwischt zu werden. Sie hat ein neues Handy, von
dem ihr Mann nichts weil3, und hat mir die Nummer gegeben.
Du sollst sie anrufen.«

»Was meinst du al's Frau dazu«

»Bel mir bist du an der falschen Adresse. Du weil¥, was ich
von diesem russischen Flittchen halte. Rebecca ist ein nettes
Mé&dchen, aber sie bringt, vorsichtig ausgedriickt, eine Menge
Altlasten mit. Du musst dich schon selbst entscheiden.«

»Danke flr diesen wertvollen Rat.«

»Keine Ursache. Du sollst sie heute Nachmittag anrufen, well
ihr Mann dann unterwegs ist oder so was. Ich gehe in en paar
Minuten.«

Rebecca parkte um die Ecke und ellte duch die Dumbarton
Street bis zu Clays Tur. Heimlichkeiten lagen ihr genauso wenig
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wie ihm. lhre erste gemeinsame Entscheidung war, dass damit
Schluss sein musste.

Sie und Jason Myers hatten sich darauf geeinigt, ihre Ehe
freundschaftlich zu beenden. Urspriinglich hatte er eine
Eheberatung aufsuchen und die Scheidung hinauszégern wollen,
aber seine Arbeit war ihm wichtiger. Er verbrachte achtzehn
Stunden pro Tag im Buro. Washington, New York, Palo Alto,
Hongkong - seine riesige Kanzlei besal} Niederlassungen in
zweiunddreil3ig Stadten und vertrat Mandanten aus der ganzen
Welt. Sein Beruf kam fir ihn an erster Stelle. Er verliel3 Rebecca
ohne Entschuldigung und ohne die geringste Absicht, sich zu
andern. In zwel Tagen wirde der Scheidungsantrag gestellt
werden. Se war bereits beim Packen. Jason wuirde die
Eigentumswohnung behalten; sie hatte sich nur vage dazu
gedul¥ert, wo sie unterckommen wirde. Nachdem die Ehe
weniger as ein Jahr gedauert hatte, hatten sie nicht viel
gemeinsamen Besitz erworben. Er war Partner in seiner Kanzlei
und verdiente achthunderttausend Dollar pro Jahr, aber sie
wollte sein Geld nicht.

Rebecca sagte, ihre Eltern hétten sich nicht eingemischt. Dazu
hatten sie auch keine Gelegenheit gehabt. Myers konnte sie
nicht ausstehen, was Clay nicht weiter Uberraschte.
Wahrscheinlich war ihm deswegen die Niederlassung in
Hongkong am liebsten. Sie war weit von den van Horns
entfernt.

Rebecca hatte ebenso ihre Griinde, Washington zu verlassen,
wie Clay. Auf keinen Fall wollte Clay die néchsten Jahre hier
verbringen. DafUr war die Demitigung zu schmerzhaft gewesen
und sal3 zu tief. Schliefdlich gab es jenseits der Stadt eine Welt,
in der ihn niemand kannte. Er sehnte sich nach Anonymitét.
Zum ersten Md in ihrem Leben wollte auch Rebecca einfach
nur weg - weg von ihrer gescheiterten Ehe, weg von ihrer
Familie, dem Country Club und den unertraglichen Menschen,
die ihn frequentierten, weg von dem Druck, Geld zu verdienen
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und Besitz anzuhdufen, weg von McLean, Virginia, weg von
den einzigen Freunden, die sie in ihrem Leben je gehabt hatte.

Es dauerte eine Stunde, bis Clay sie Uberredet hatte, sich zu
ihm ins Bett zu legen, aber mit den Gipsverbanden und in
seinem Zustand war Sex unmaoglich. Er wollte sie nur im Arm
halten, sie kiissen und die verlorene Zeit nachholen.

Sie verbrachte die Nacht bel ihm und entschloss sich zu
bleiben. Als sie am néchsten Morgen Kaffee tranken, erzahite
Clay ihr die ganze Geschichte, die mit Tequila Watson und
Tarvan begonnen hatte.

Palllette und Oscar brachten weitere unerfreuliche
Nachrichten aus der Kanzlei mit. Irgendjemand dtiftete die
Hausbesitzer in Howard County dazu an, wegen des
verunglickten Vergleichs mit den Hannas gegen Clay
Beschwerde wegen VerstoRes gegen das Berufsethos zu
erheben.  Mittlerweile waren bel  der  Washingtoner
Anwatskammer bereits mehrere Dutzend Beschwerden
eingegangen. Sechsma war gegen Clay Klage eingereicht
worden, jedes Ma von demselben Anwalt, der aktiv weitere
Mandanten akquirierte. Unterdessen arbeitete Clays Kanzlel an
einem  Vergleichsvorschlag, der dem Richter im
Konkursverfahren gegen die Hannas vorgelegt werden sollte.
Merkwirdig daran war, dass die Kanzlei moglicherweise ein
Honorar erhalten wirde, auch wenn es weit unter dem Betrag
liegen wurde, den Clay abgelehnt hatte.

Helen Warshaw hatte einen Dringlichkeitsantrag gestellt, die
Aussagen mehrerer Dyloft-Klager zu Protokoll zu nehmen. Eile
war geboten, well die Zeugen im Sterben lagen. lhre auf Video
aufgezeichneten Aussagen wirden in der Verhandlung, deren
Beginn in etwa einem Jahr erwartet wurde, entscheidend sein.
Normalerweise setzte die Verteidigung in solchen Falen auf
Hinhalten, Verzogern und Verschieben und scheute auch vor
eindeutiger Verschleppung nicht zurlck, aber diesen Klégern
gegeniiber wére das absolut unfair gewesen. Clay stimmte dem
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von Miss Warshaw vorgeschlagenen Zeitplan fur die Aussagen
zu, obwohl er nicht die Absicht hatte, dabel anwesend zu sain.

Auf Druck von Oscar Mulrooney hatte Clay sich schliefdlich
bereit erklart, zehn Anwédte sowie die meisten
Anwaltsassistenten, Sekretdrinnen und Sachbearbeiter zu
entlassen. Er unterschrieb die Kundigungsbriefe personlich. Die
Schreiben waren kurz gehalten. Er entschuldigte sich bei den
Betroffenen und Ubernahm die volle Verantwortung fir den
Niedergang der Kanzlel.

Offen gesagt, héite er auch schwerlich einen anderen
Schuldigen gefunden.

Dann wurde ein Schreiben an die Maxatil-Mandantinnen
aufgesetzt. Darin fasste Clay die Mooneyham-Verhandlung in
Flagstaff zusammen. Auch wenn er, schrieb er, weiterhin von
der Geféhrlichkeit des Medikaments Uberzeugt sel, wére der
Nachweis der Kausalitdt nunmehr »sehr schwierig, wenn nicht
unmoglich«. Das Unternehmen sei  nicht zu enem
auldergerichtlichen Vergleich bereit, und angesichts seiner
aktuellen gesundheitlichen Probleme sehe er sich nicht in der
Lage, eine langwierige Verhandlung vorzubereiten.

Es wa ihm wunangenehm, die Tatsache, dass er
zusammengeschlagen worden war, als Vorwand zu benutzen,
aber Oscar setzte sich durch. In dem Brief klang diese
Entschuldigung glaubwirdig. An diesem Tiefpunkt seiner
Karriere musste er jeden potenziellen Vorteil nutzen.

Aus diesem Grund gab er seine Mandantinnen frei, und zwar
so rechtzeitig, dass ihnen Zeit blieb, sich einen neuen Anwalt zu
suchen, um Goffman zu verklagen. Er winschte ihnen sogar
Gliick.

Die Briefe wirden einen Proteststurm ausldsen. »Damit
werden wir schon fertigk, sagte Oscar immer wieder.
»Zumindest sind wir diese Leute jetzt 10s.«

Immer wieder musste Clay an seinen alten Kumpel Max Pace
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denken, der ihm die Maxatil-Sache angehangt hatte. Pace, cer
mindestens noch vier andere Namen benutzte, war des
Wertpapierbetrugs angeklagt worden, bis jetzt aber
unauffindbar. In der Klageschrift wurde behauptet, er habe
aufgrund von Insiderwissen fast eine Million GoffmanAktien
leer verkauft, bevor Clay Klage einreichte. Spéter habe er diese
Aktien fur etwa funfzehn Millionen Dollar weniger
zuriickgekauft und mit dem Gewinn das Land verlassen. Lauf,
Max, lauf. Sollte er jemals erwischt und vor Gericht gestellt
werden, bestinde die Gefahr, dass er al ihre schmutzigen
Gehelmnisse ausspuckte.

Auf Oscars Checkliste standen noch Dutzende andere Punkte,
aber Clay wurde mide.

»Braucht du heute Nacht eine Krankenschwester?«, flisterte
Paulette in der Kiiche.

»Nein, Rebeccaist hier.«
»Du bringst dich gern in Schwierigkeiten, was?«

»Sie stellt morgen den Scheidungsantrag. Sie trennen sich
einvernehmlich.«

»Was ist mit deinem Betthdschen?«

»Fals sie jemals aus St. Barth zurtickkommt, mache ich mit
ihr Schluss.«

Waéhrend der nachsten Woche verliel3 Clay das Haus kaum.
Rebecca packte Ridleys gesamten Besitz in Hundert-Liter-
Mllsacke, die sieim Keller deponierte. Obwohl Clay sie darauf
hinwies, dass er das Haus demnéchst verlieren werde, holte sie
einige eigene Sachen. Sie kochte exquisite Mahlzeiten und
pflegte ihn, wann immer es notig war. Sie sahen sich bis
Mitternacht alte Filme an und schliefen dann bis spét in den
Vormittag hinein. Sie fuhr ihn zum Arzt.

Ridley rief jeden zweiten Tag von der Insel aus an. Clay sagte
ihr nicht, dass ihr Platz nun besetzt war; das wirde er personlich
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tun, falls sie jemals zuriickkam. Die Renovierung machte gute
Fortschritte, obwohl Clay das Budget stark gekiirzt hatte. Seine
finanziellen Probleme schienen ihr nicht bewusst zu sein.

Der letzte Anwalt, der in Clays Leben trat, war Mark Munson,
ein Insolvenzexperte, der sich auf grol3e, komplizierte Pleiten
von Privatpersonen spezialisiert hatte. Nachdem Clay ihn
engagiert hatte, zeigte Crittle ihm Bicher, Mietvertrage,
Vereinbarungen, Prozessakten, Vermogenswerte  und
Verbindlichkeiten - einfach dles. Als Munson und Crittle zu
ihm nach Hause kamen, bat Clay Rebecca zu gehen. Er wollte
ihr die schmerzlichen Einzelheiten ersparen.

In den siebzehn Monaten, seit er das OPD verlassen hatte,
hatte Clay hunderteinundzwanzig Millionen Dollar an
Honoraren eingenommen. Dreil3ig Millionen hatte er als Bonus
an Rodney, Paulette und Jonah gezahlt, die Aufwendungen der
Kanzlei und die Gulfstream hatten zwanzig Millionen
verschlungen, sechzehn Millionen hatte er fir Werbung und
Tests fur Dyloft, Maxatil und Skinny Bens in den Sand gesetzt,
vierunddrei3ig Millionen fir bereits bezahlte oder angefallene
Steuern, vier Millionen fur die Villa, drei Millionen fur die
Segeljacht. Eine Million hier und dort - das Haus in
Georgetown, das »Darlehen« an Max Pace und die Ublichen
Extravaganzen der Neureichen.

Ein interessanter Punkt war Jarretts Katamaran. Clay hatte
zwar daflr bezahlt, aber die Firma mit Sitz auf den Bahamas, in
deren Eigentum er sich befand, gehorte ausschliefdlich seinem
Vater. Munson war der Meinung, dass das Konkursgericht die
Jacht entweder als Geschenk betrachten wirde, was bedeutete,
dass Clay Schenkungssteuer zahlen musste, oder davon
ausgehen wurde, dass sie schlicht und einfach einem Dritten
gehorte und damit nicht Clays Vermdgensmasse zuzurechnen
war. Auf jeden Fall blieb sie Eigentum von Jarrett Carter.
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Aulerdem hatte Clay bel seinem Handel mit Ackerman
Aktien 7,1 Millionen Dollar verdient. Einen Teil davon hatte er
zwar in Offshore-Fonds vergraben, aber diese Gelder wirde er
zurickholen. »Wenn Sie Vermogenswerte verheimlichen,
landen Sie im Geféangnis«, hatte ihn Munson belehrt und keinen
Zweifel daran gelassen, dass e en solches Verhalten nicht
dulden wrde.

Die Bilanz wies einen Nettowert von rund neunzehn
Millionen aus und nur wenige Glaubiger. Dagegen sah es bel
den bedingten Verbindlichkeiten katastropha aus. Mittlerweile
sechsundzwanzig frihere Mandaten hatten ihn wegen des
Dyloft-Fiaskos verklagt. Diese Zahl wirde vermutlich noch
steigen, und obwohl es unmoglich war, den Wert der einzelnen
Féle genau zu beziffern, Uberstieg Clays gesetzliche Haftung
sein  Nettovermogen betrachtlich. Der Konflikt mit  den
Mandanten der Hanna-Sammelklage, die dabei waren, sich zu
organisieren, schwelte weiter. Die Maxatil- Geschichte wirde
eine heftige, langwierige Gegenreaktion ausldsen. Auch hier
liefRen sich die Kosten nicht vorhersagen.

»Soll sich der Konkursverwalter damit herumschlagen,
meinte Munson. »Sie werden dann nur noch das besitzen, was
Sie am Leibe tragen, aber zumindest haben Sie keine Schulden.«

»Vielen Dank«, sagte Clay, der immer noch an die Segeljacht
dachte. Wenn es ihnen gelang, sie aus dem Konkurs
herauszuhalten, konnte Jarrett das Schiff verkaufen, ein
kleineres Boot erwerben und Clay etwas Bargeld zukommen
lassen, um sein Uberleben zu sichern.

Nach zwe Stunden mit Munson und Crittle war der
Kichentisch mit Tabellen, Ausdrucken und zerknillten
Notizzetteln bedeckt, ein Trimmerhaufen, der von den letzten
siebzehn Monaten seines Lebens zeugte. Er schamte sich fir
seine Gier und Dummheit. Es war widerlich, was das Geld aus
ihm gemacht hatte.
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Der Gedanke daran, dass er aus Washington weggehen wiirde,
half ihm, die Tage zu Uberstehen.

Ridley rief aus St. Barth an. Alarmiert teilte sie ihm mit, dass
vor »unserer« Villa en Schild mit der Aufschrift ZU
VERKAUFEN stand.

»Das liegt daran, dass sie jetzt zu verkaufen ist«, erlauterte
Clay.

»Das verstehe ich nicht.«

»Komm nach Hause, und ich erklére es dir.«

»Gibt es Arger«

»Das kann man wohl sagen.«

»lch bleibe lieber hier«, erwiderte sie nach ener langen
Pause.

»|ch kann dich nicht zwingen heimzukommen, Ridley.«
»Nein, kannst du nicht.«

»Gut. Bleib in der Villa, bis sie verkauft ist. Mir ist es egal .«
»Wie lang wird das dauern?«

Er konnte sich lebhaft vorstellen, wie sie versuchte, jeden
eventuellen Verkauf zu sabotieren. Im Augenblick war ihm das
jedoch schlicht und einfach gleichglltig. »Vielleicht einen
Monat, vielleicht ein Jahr. Ich weil3 es nicht.«

»|ch bleibek, erklarte sie.

»Gut.«

Als Rodney eintraf, sal3 sein alter Freund Clay, die Kriicken
neben sich, auf den Stufen vor seinem malerischen Stadthaus.
Gegen die kiihle Herbstluft hatte er sich einen Schal um die
Schultern gelegt. Der Wind trieb welke Blétter in Spiralen durch
die Dumbarton Street.

»lch brauche frische Luft«, erkléarte Clay. »Ich war jetzt drei
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Wochen lang eingesperrt.«

»Wie geht's den Knochen?, erkundigte sich Rodney,
wahrend e sich neben ihn setzte und auf die Strale
hinausblickte.

»Verhellt ales gut.«

Rodney war aus Washington weggezogen und ein echter
Vorstédter geworden. Khakihose und Turnschuhe, ein schicker
Gelandewagen, um die Kinder zu chauffieren. »Wie geht's
deinem Kopf2«

»Keine weiteren Hirnschaden.«

»Und was macht die Seele?«

»ZU sagen, dass ich leide, wére eine Untertreibung. Aber ich
werde es Uberleben.«

»Paulette sagt, du verlasst Washington.«

»Zumindest fir eine Weile. Néchste Woche beantrage ich
Glaubigerschutz, und bis dahin will ich weg sein. Paulette hat
eine Wohnung in London, die ich ein paar Monate lang
benutzen kann. Wir werden uns da verstecken.«

»FUhrt denn kein Weg an der Insolvenz vorbei 2«

»Nen. Es gibt zu viele Anspriiche, begriindete Anspriiche.
Erinnerst du dich an Ted Worley, unseren ersten Dyloft-
Klager2«

»Klar.«

»Er ist gestern gestorben. Ich habe zwar nicht den Abzug
betétigt, aber ich habe auch nicht einen Finger geriihrt, um ihn
zu schitzen. Vor einem Geschworenengericht ist sein Fall funf
Millionen Dollar wert, und es gibt sechsundzwanzig solche
Félle. Ich gehe nach London.«

»Clay, ich mochte dir helfen.«

»lch nehme kein Geld von dir. Ich weil3, dass du deswegen
hier bist. Dieses Gesprach habe ich schon zweima mit Paulette
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und einmal mit Jonah gefuhrt. 1hr habt Geld gemacht und wart
schlau genug auszusteigen. Ich nicht.«

»Aber wir lassen dich nicht vor die Hunde gehen, Mann. Du
warst nicht verpflichtet, uns zehn Millionen Dollar zu zahlen,
und du hast es trotzdem getan. Jetzt geben wir dir was davon
zuriick.«

»Nein.«

»Doch. Wir drei haben das bereits besprochen. Wenn dein
Insolvenzverfahren abgeschlossen ist, wird dir jeder von uns
was Uberweisen. Es ist ein Geschenk.«

»Du hast das Geld verdient, Rodney. Behalte es.«

»Niemand verdient zehn Millionen Dollar in sechs Monaten,
Clay. Eine solche Summe kann man gewinnen, stehlen,
vielleicht fallt sie auch vom Himmel, aber niemand verdient so
viel. Esist 1&cherlich und obszon. Ich geb dir was davon zuriick.
Das gilt auch fur Paulette. Bei Jonah bin ich mir nicht so sicher,
aber er wird schon noch zur Vernunft kommen.«

»Wie geht's den Kindern?«

»Du wechselst das Thema.«

»Stimmt, ich wechde das Thema.«

Und so redeten sie Uber Kinder, alte Freunde beim OPD,
frihere Mandanten und Féalle. Es wurde dunkel, aber sie sal3en
immer noch auf den Stufen, als Rebecca eintraf und es Zeit flrs
Abendessen wurde.
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Art Mariani arbeitete fir die Washington Post und war jung.
Er kannte Clay Carter gut, weil er dessen erstaunlichen Aufstieg
und ebenso Uberraschenden Fall mit Liebe zum Detail und
angemessener Fairness dokumentiert hatte. Als Mariani in Clays
Haus eintraf, wurde er von Paulette begrifdt und durch die
schmale Diele in die Kiche gefthrt, wo die anderen warteten.
Clay stellte sich selbst vor, dann humpelte er um den Tisch
herum und erklarte, wer die anderen waren: Zack Battle, sein
Anwalt, Rebecca van Horn, seine Freundin, und Oscar
Mulrooney, sein Partner. Tonbandgeréte wurden eingestopselt,
und Rebecca machte mit der Kaffeekanne die Runde.

»ES ist eine lange Geschichtek, begann Clay, »aber wir haben
Zeit.«

Er nahm einen Schluck Kaffee, holte tief Luft und fing an zu
erzdhlen. Er begann mit Ramon »Pumpkin« Pumphrey, der von
seinem Mandanten Tequila Watson erschossen worden war,
nannte Datum, Uhrzeit, Ort der Geschehnisse. Clay hatte alles
notiert und befand sich im Besitz sdmtlicher Akten. Dann
berichtete er von Washad Porter und dessen beiden Morden. Er
erzéhlte von D-Camp, Clean Streets, der erstaunlichen Wirkung
eines Medikaments namens Tarvan. Obwohl er den Namen Max
Pace niemas erwdhnen wirde, schilderte er in  alen
Einzelheiten, was der ihm Uber Tarvan erzéhlt hatte: die
geheime klinische Erprobung in Mexico City, Belgrad und
Singapur, der Wunsch des Herstellers, das Medikament an
Menschen afrikanischer Herkunft zu erproben, und zwar am
licbsten in den Verenigten Staaten. Das Eintreffen des
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Medikaments in Washington.

»Wer war der Hesteler?, fragte Mariani sichtlich
erschittert.

Clay Uberlegte lange, bevor er antwortete: »lch bin mir nicht
ganz sicher, aber ich glaube Philo.«

»Philo Products?«

»Ja« Clay griff nach einem dicken Dokument und schob es
Mariani zu. »Das ist eine der Entschadigungsvereinbarungen.
Wie Sie sehen werden, sind darin zwei Offshore-Firmen
erwahnt. Wenn Sie die Hintermanner finden und deren Spur
verfolgen, dirfte die Sie zu einer Mantelfirma in Luxemburg
und von dort aus zu Philo fihren.

»Okay, aber warum verdéchtigen Sie Philo?«
»lch habe eine Quelle. Mehr kann ich Thnen nicht sagen.«

Diese mysteriose Quelle hatte Clay unter allen Anwdten in
Washington ausgewéhlt und ihn Uberredet, seine Seele fir
funfzehn Millionen Dollar zu verkaufen. Er hatte das OPD von
einem Tag auf den anderen verlassen und seine eigene Kanzlei
gegrundet. Vieles wusste Mariani bereits. Clay hatte sich den
Familien der Opfer als Anwalt angeboten und sie ohne grofie
M Uhe dazu Uberredet, funf Millionen Dollar zu nehmen und den
Mund zu halten. Innerhalb von dreilsig Tagen war die Sache
erledigt gewesen. Ein Detail folgte auf das andere, belegt durch
Dokumente und Entschadigungsvereinbarungen.

»Wenn ich diese Story verdffentliche, was passiert dann mit
Ihren Mandanten, den Familien der Opfer?«, fragte Mariani.

»Diese Frage hat mich ein paar schlaflose Nachte gekostet,
aber ich glaube, ihnen kann nichts passieren«, erwiderte Clay.
»Zundchst mal haben sie das Geld bereits vor einem Jahr
erhalten, also gehe ich davon aus, dass sie einen Grofiell
ausgegeben haben. Aullerdem wére es fur den Hersteller des
Medikaments Wahnsinn, diese Vereinbarungen anzufechten.«
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»Die Familien kdnnten den Hersteller dann direkt verklagen,
unterstiitzte ihn Zack. »Und ein solches Urteil wéare das Ende
jeder grofden Firma. Das ist der explosivste Tatbestand, der mir
je untergekommen ist.«

»Die Firma wird die Entschédigungsvereinbarungen nicht
infrage stellen«, erklarte Clay. »Die konnen froh sein, mit
funfzig Millionen davongekommen zu sein.«

»Konnen die Familien die Vereinbarungen anfechten, wenn
sie die Wahrheit erfahren?«, wollte Mariani wissen.

»Das wére schwierig.«

»Was ist mit Ilhnen? Haben Sie Vertraulichkets
vereinbarungen unterzeichnet?«

»lch zéhle nicht mehr, ich stehe vor der Insolvenz und werde
meine Zulassung als Anwalt zurlickgeben. Mir kann keiner
was« Das war en trauriges Eingestdndnis und fur Clays
Freunde ebenso schmerzhaft wie fir ihn.

Mariani machte sich ein paar Notizen. Dann fragte er: »Was
geschieht mit Tequila Watson, Washad Porter und den anderen,
die wegen Mordes verurteilt wurden?«

»Erstens konnen sie den Hersteller des Medikaments
wahrscheinlich verklagen, was ihnen im Gefangnis aber nicht
viel nitzen wird. Zweitens besteht die Chance, dass ihre
Verfahren wieder aufgerollt werden, zumindest was die Hohe
des Urtells angeht.«

Zack Battle rausperte sich. Die anderen warteten. »Das ist
inoffiziell, okay? Wenn sich die Aufregung nach der
Veroffentlichung Ihres Berichts gelegt hat, werde ich diese Félle
Ubernehmen und prifen lassen. Vorausgesetzt, es gelingt uns,
das Pharmaunternehmen zu identifizieren, werde ich es im
Namen der sieben Angeschuldigten verklagen. Méglicherweise
werde ich bel den entsprechenden Strafgerichten beantragen, die
Verurteilungen zu Uberprifen.«
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»Das ist wirklich explosives Material«, stellte Mariani fest,
eine Tatsache, die allen bewusst war. Er studierte seine Notizen
lange. »Wie kam es zu der Dyloft-Klage?«

»Das ist ein anderes Kapitel, das ich heute nicht besprechen
mochte«, erwiderte Clay. »Sie haben ohnehin das meiste
dokumentiert. Ich habe nicht vor, dartiber zu reden.«

»In Ordnung. Ist die Geschichte damit abgeschl ossen?«
»FUr mich jag, erwiderte Clay.

Paulette und Zack fuhren sie zum Reagan National Airport,
wo Clays einst so geliebte Gulfstream ganz in der Néhe der
Stelle stand, an der er sie zum ersten Ma gesehen hatte. Da sie
das Land fur mindestens sechs Monate verlief3en, hatten sie viel
Gepéck, besonders Rebecca. Clay, der sich im letzten Monat
zahlreicher Besitztimer entledigt hatte, nahm nicht viel mit.
Gehen konnte er mit den Kricken, aber etwas zu tragen war
unmaglich. Zack schleppte seine Sachen.

Tapfer zeigte er ihnen sein Flugzeug, obwohl jeder wusste,
dass dies seine letzte Reise damit sein wirde. Dann umarmte er
Paulette und Zack, bedankte sich bel beiden und versprach, sich
in wenigen Tagen telefonisch zu melden. Wahrend der Kopilot
die Tur verriegelte, schloss Clay die Rollos vor den Fenstern,
damit er Washington beim Start nicht sehen musste.

Fir Rebecca war der Jet ein héssiches Symbol fur die
zerstorerische Macht der Geldgier. Sie sehnte sich nach der
winzigen Wohnung in London, wo niemand sie kannte und sich
niemand dafir interessierte, was sie trugen, fuhren, kauften,
alden, wo es dlen ega war, was sie arbeiteten, einkauften oder
wo sie Urlaub machten. Sie wollte nicht wieder nach Hause. Nie
wieder wirde sie sich mit ihren Eltern herumstreiten.

Clay sehnte sich nach zwel gesunden Beinen und einem
Neuanfang. Er hatte eine der aufsehenerregendsten Pleiten in der
Geschichte des amerikanischen Rechts Uberlebt. Doch das lag
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nun hinter ihm. Er hatte Rebecca ganz fur sich alein, und das
war ales, was zéhlte.

Irgendwo Uber Neufundland klappten sie das Sofa auf,
schltpften unter die Decke und schliefen ein.
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Anmerkung des Autors

An dieser Stelle finden sich oft umfassende Ausschluss-
klauseln des Autors, der sich damit schiitzen und eine eventuelle
Haftung moglichst vermeiden will. Es besteht immer die
Versuchung, lieber Orte, Unternehmen und Organisationen zu
erfinden, as bei realen zu recherchieren, und ich muss zugeben,
dass ich fast ales lieber tue, as Details zu Uberprifen.
Erfindungen sind ein wunderbarer Schutzschild, hinter dem man
sich leicht verstecken kann. Kommt man aber der Wahrheit
nahe, muss man genau arbeiten. Andernfalls sind an dieser
Stelle einige Zeilen des Autors erforderlich.

Der Public Defender Service (Behdrde der Pflichtverteidiger)
in Washington, D.C., ist eine stolze, dynamische Organisation,
die seit vielen Jahren fir die Rechte der Mittellosen k&mpft. Die
Anwadlte dort sind intelligent, engagiert und sehr verschwiegen.
Geradezu geheimniskrdmerisch. Ihre interne Arbeitsweise bleibt
ein Rétsel, deswegen habe ich mein eigenes Office of the Public
Defender geschaffen. Jede Ahnlichkeit zwischen beiden ware
rein zufdlig.

Mark Twain sagte, er habe haufig Stadte, Lander und sogar
ganze Staaten verlegt, wenn dies fur die Geschichte erforderlich
gewesen sai. Ich kenne da ebenfalls keine Skrupel. Wennich ein
Gebaude nicht finden kann, baue ich mir im Handumdrehen
selbst eins. Wenn eine Stralle nicht auf meine Karte passt,
verschiebe ich sie, ohne zu zdgern, oder zeichne eine neue
Karte. Ich gehe davon aus, dass etwa die Hélfte der Orte in
diesem Buch mehr oder weniger korrekt beschrieben ist. Die
andere Hdfte existiert entweder nicht, oder ich habe sie so
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verdndert oder verlegt, dass niemand sie mehr wiedererkennen
wird. Wer hier nach Genauigkeit sucht, verschwendet seine Zeit.

Das soll nicht heif3en, dass ich mir keine Mihe gebe.
Recherche bedeutet fir mich, hektische Telefonate zu fihren,
wenn der Abgabetermin ndher rickt. Ich verlasse mich auf
folgende Personen, wenn ich Rat brauche, und bei ihnen méchte
ich mich an dieser Stelle bedanken: Fritz Chockley, Bruce
Brown, Gaines Talbott, Bobby Moak, Penny Pynkala und
Jerome Davis.

Renee hat den Rohentwurf gelesen und ihn mir nicht gleich
um die Ohren gehauen - immer ein gutes Zeichen. David
Gernert hat ihn komplett zerlegt und mir dann geholfen, ihn
wieder zusammenzusetzen. Will Denton und Pamela Credl
Jenner haben ihn gelesen und mir ausgezeichnete Ratschldge
gegeben. Als ich ihn zum vierten Mal geschrieben hatte und
ales richtig war, las ihn Estelle Laurence und fand hunderte
Fehler.

Alle, die ich hier genannt habe, wollten mir nur helfen. Die
Fehler lagen wie immer bei mir.
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