


Nur elf Minuten trennen die Cleveland Browns von der Meisterschaft, da
geschieht das Unfassbare: Spielmacher Rick Dockery wirft drei entscheidende
Fehlpasse, das Match ist verloren. Die Karriere des Spielers ist damit beendet.
Fast. Denn im fernen Europa meldet ein Team Interesse an, und Dockery packt

seine Koffer. Die Reise geht nach Italien, wo ihn die Parma Panthers
sehnstichtig erwarten. Ein Quarterback der NFL in Parma - was fiir eine
Sensation! Und Dockery enttduscht sie nicht: Grofs, blond, gut aussehend, ein
Amerikaner, wie er im Buche steht. Was allerdings auch bedeutet, dass
Dockery erstaunt ist, dass man in Italien Italienisch spricht, dass eine kurze
Hose am Abend ein Fauxpas ist oder dass es ein Land gibt, in dem die Oper
beliebter ist als Football. Aber die Italiener sind geduldig, und Dockery gefallt
die italienische Lebensart. Gutes Essen, schone Frauen, so lasst es sich
aushalten. Doch fehlt nicht irgendetwas? Richtig! Football! Die Parma Panthers
versprechen sich von ihrem neuen Star nichts Geringeres als den Sieg in der
heimischen Meisterschaft. Dass sie weit von der Tabellenspitze entfernt sind,
lassen sie als Argument nicht gelten. Wozu haben sie schliefSlich eine Wunder-
waffe aus Amerika?

John Grisham wurde am 8. Februar 1955 in Jonesboro, Arkansas, geboren. Er
studierte in Mississippi und liefs sich 1981 als Anwalt nieder. Der
aufsehenerregende Fall einer vergewaltigten Minderjahrigen beeindruckte ihn
nachhaltig und brachte ihn zum Schreiben. In Friih- und Nachtschichten
wurde daraus sein erster Thriller, Die Jury, der in einem kleinen,
unabhangigen Verlag erschien -der Beginn einer beispiellosen Er-
folgsgeschichte. Alle seine Biicher sind bei Heyne erschienen, zuletzt: Der
Gefangene.

JOHN GRISHAM

Touchdown

Roman

Aus dem Amerikanischen von Karsten Singelmann

Die Originalausgabe erschien unter dem Titel Playing for Pizza bei Doubleday, New York



Dieses Buch ist meinem langjihrigen Verleger Stephen Rubin gewidmet, einem grofien Verehrer
von allem, was mit Italien zu tun hat -Oper, Essen, Wein, Mode, Sprache und Kultur. Vielleicht

nicht unbedingt Football.
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Es war ein Krankenhausbett, so viel schien klar, wenn auch Gewissheiten momentan
etwas Fliichtiges an sich hatten. Es war schmal und hart, und an den Seiten, als wiirden
sie Wache halten, gab es glanzende Metallgelédnder, die ein Entkommen unméglich
machten. Die Laken waren schlicht und sehr weifs. Hygienisch einwandfrei. Der Raum
war abgedunkelt, doch das Sonnenlicht versuchte, durch die Jalousien zu schliipfen, die
vor dem Fenster hingen.

Er machte die Augen wieder zu, selbst das war schon schmerzhaft. Dann 6ffnete er sie
erneut, und es gelang ihm, die Lider fiir eine Weile offen zu halten und sich auf seine
stille, in einem leichten Nebel liegende kleine Welt zu konzentrieren. Er lag auf dem
Riicken, von stramm unter die Matratze gestopften Laken niedergehalten. Zur Linken
bemerkte er einen Schlauch, der zu seiner Hand fiihrte und danach irgendwo hinter
ihm verschwand. Von fern, wohl aus dem Flur, horte er eine Stimme. Dann machte er
den Fehler, sich bewegen zu wollen, nur den Kopf ein bisschen anders zu betten, doch
es ging nicht. Stechender, heifler Schmerz schoss ihm durch Schddel und Nacken, und
er stohnte laut auf.

»Rick. Bist du wach?«

Die Stimme klang vertraut, gleich danach erschien ein Gesicht. Arnie atmete auf ihn

herab.
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»Arnie?«, sagte er mit schwacher, krdchzender Stimme, dann schluckte er.

»Ich bin's, Rick, Gott sei Dank, du bist wach.«

Arnie, der Agent, in entscheidenden Momenten immer zur Stelle.

»Wo bin ich, Arnie?«

»Du bist im Krankenhaus, Rick.«

»Das hab ich kapiert. Aber wieso?«

»Wann bist du aufgewacht?« Arnie fand einen Schalter, und eine Lampe neben dem
Bett leuchtete auf.

»Ich weifd nicht. Vor ein paar Minuten.«

»Wie fiihlst du dich?«

»Als hitte mir jemand den Schédel zertriimmert.«

»Nahe dran. Wird schon wieder, vertrau mir.«

Vertrau mir, vertrau mir. Wie oft hatte er Arnie schon um Vertrauen bitten gehort?
Tatsache war, dass er Arnie noch nie ganz vertraut hatte, und es gab keinen plausiblen
Grund, ausgerechnet jetzt damit anzufangen. Was wusste Arnie iiber traumatische
Kopfverletzungen oder andere t6dliche Wunden, die einer abbekommen hatte?

Rick machte die Augen wieder zu und atmete tief durch. »Was ist passiert?«, fragte er
leise.



Arnie zogerte und strich mit der flachen Hand iiber seinen haarlosen Kopf. Er warf
einen Blick auf seine Armbanduhr. Vier Uhr nachmittags, sein Schiitzling war also fast
vierundzwanzig Stunden bewusstlos gewesen. Nicht, Jang genug, dachte er, leider.
»Was ist das Letzte, woran du dich erinnerst?«, fragte Arnie, indem er beide Ellbogen
auf das Bettgelander stiitzte und sich vorbeugte.

Nach einigem Nachdenken brachte Rick heraus: »Ich erinnere mich, wie Bannister auf

mich zustiirzt.«
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Arnie schmatzte mit den Lippen. »Nein, Rick. Das war die zweite Gehirnerschiitterung,
vor zwei Jahren in Dallas, als du bei den Cowboys warst.« Rick stohnte auf, und auch
fiir Arnie war es keine angenehme Erinnerung, weil sein Schiitzling damals an der
Seitenlinie gehockt und ein Cheerleader-Girl bedugt hatte, als sich das Spielgeschehen
urplétzlich zu ihm hin verlagerte und er, ohne Helm, von mindestens einer Tonne
fliegender Korper begraben wurde.

Dallas entliefd ihn zwei Wochen spater und verpflichtete einen anderen dritten
Quarterback.

»Letztes Jahr warst du in Seattle, Rick, und jetzt bist du in Cleveland, bei den Browns,
erinnerst du dich?«

Rick erinnerte sich und stéhnte noch ein bisschen lauter. »Was fiir ein Tag ist heute?<,
fragte er, die Augen wieder geoffnet.

»Montag. Das Spiel war gestern. Hast du noch irgendeine Erinnerung dran?« Wenn du
Gliick hast, nicht, hiatte Arnie gern ergénzt. »Ich hol mal eine Krankenschwester. Die
haben schon gewartet.«

»Noch nicht, Arnie. Red mit mir. Was ist passiert?«

»Du hast einen Pass geworfen, dann wurdest du in die Zange genommen. Purcell ist
einen Weak Side Blitz gelaufen und hat dir den Kopf abgerissen. Du hast ihn tiberhaupt
nicht kommen sehen.«

»Warum war ich im Spiel?«

Das war nun in der Tat eine ausgezeichnete Frage, eine, die voller Erbitterung in jeder
Sportsendung in Cleveland und dem oberen Mittelwesten gestellt wurde. Warum war
er im Spiel? Warum gehdrte er zum Team? Wo zum Teufel kam er tiberhaupt her?

»Lass uns spater driiber reden, sagte Arnie, und Rick
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war zu schwach, um zu widersprechen. Zégernd, widerwillig fing sein verwundetes
Gehirn an, sich vorsichtig wieder zu regen, sich aus dem Koma zu schiitteln, die Arbeit
aufzunehmen.

Die Browns. Das Browns Stadium, an einem sehr kalten Sonntagnachmittag vor einer
Rekordzuschauermenge. Die Playoffs, nein, mehr noch - das Endspiel um die
AFC-Meisterschaft.

Der Boden war gefroren, hart wie Beton und ebenso kalt.

Eine Krankenschwester war im Zimmer, und Arnie verkiindete: »Ich glaube, er hat sich
berappelt.«



»GrofSartig«, sagte die Schwester ohne Begeisterung. »Ich hol dann mal einen Arzt.« Mit
noch weniger Enthusiasmus.

Rick blickte ihr nach, ohne den Kopf zu bewegen. Arnie lief die Fingerknochel knacken,
er saf irgendwie auf Kohlen. »Hor mal, Rick, ich muss los.«

»Klar, Arnie. Danke.«

»Kein Problem. Hor zu, es gibt keine nette Art, es dir beizubringen, also bin ich ganz
offen. Heute Morgen haben die Browns angerufen - das heifst, Wacker hat angerufen -,
und, na ja, dein Vertrag wird nicht verldngert.« Es war schon fast ein alljahrlich
wiederkehrendes Ritual, diese Entlassungen zum Ende der Saison.

»Tut mir leid«, sagte Arnie, aber nur, weil er es sagen musste.

»Ruf die anderen Teams anc, sagte Rick, und das weifd Gott nicht zum ersten Mal.
»Muss ich offensichtlich gar nicht. Die rufen schon bei mir an.«

»Das ist doch toll.«
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»Kann man so nicht sagen. Sie rufen an, um mich zu warnen, ich soll blof nicht sie
anrufen. Ich fiirchte, das konnte das Ende der Fahnenstange sein, mein Junge.«

Kein Zweifel, dass dies das Ende der Fahnenstange war, aber Arnie fand einfach nicht
den Mut zur Deutlichkeit. Vielleicht morgen. Acht Teams in sechs Jahren. Einzig die
Toronto Argonauts hatten sich getraut, ihn fiir eine zweite Saison zu verpflichten. Jedes
Team brauchte einen Ersatzmann fiir seinen Ersatzquarterback, und Rick war genau
der Richtige fiir diese Rolle. Die Probleme freilich begannen, wenn er sich aufs Spielfeld
begab.

»Muss mich sputenc, sagte Arnie mit erneutem Blick auf seine Uhr. »Und hér mal, in
deinem eigenen Interesse, lass den Fernseher aus. Es ist brutal, vor allem bei ES PN.« Er
tétschelte Ricks Knie und eilte aus dem Zimmer. Vor der Tiir salen auf Klappstiihlen
zwei massige Wachleute, die sich mithsam wach zu halten versuchten.

Arnie blieb am Schwesternzimmer stehen und sprach mit dem Arzt, der sich schliefllich
auf den Weg machte, durch den Flur, an den Sicherheitsleuten vorbei in Ricks Zimmer.
Seinem Umgang mit dem Kranken fehlte jede Warme - eine rasche Uberpriifung der
Grundfunktionen ohne viel Unterhaltung. Neurologische Untersuchungen wiirden
folgen. Eine stinknormale Gehirnerschiitterung eben, war das nicht schon die dritte?
»Glaub ja«, sagte Rick.

»Schon mal dran gedacht, sich einen anderen Job zu suchen?«, fragte der Arzt. »Nein.«
Solltest du aber vielleicht, dachte der Arzt, und zwar nicht nur wegen des
angeschlagenen Gehirns. Drei Interceptions in elf Minuten sollten eine klare Ansage
sein, dass
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Football nicht deine Bestimmung ist. Zwei Krankenschwestern erschienen, um bei den
Untersuchungen zu assistieren. Keine von beiden sagte auch nur ein Wort zu dem Pa-
tienten, obwohl der ein unverheirateter Profi-Sportler von bemerkenswert gutem
Aussehen und mit durchtrainiertem Kérper war. Doch das war ihnen vollkommen egal,
ausgerechnet jetzt, wo er ihren Zuspruch gut hitte gebrauchen kénnen.



Sobald er wieder allein war, begann Rick, mit aller Vorsicht, nach der Fernbedienung
zu suchen. In der Zimmerecke hing ein grofser Fernseher an der Wand. Rick hatte vor,
direkt auf ESPN zu schalten und es hinter sich zu bringen. Jede Bewegung tat weh, und
zwar nicht nur an Kopf und Nacken. Im unteren Riickenbereich plagte ihn etwas, das
sich wie eine frische Stichwunde anfiihlte. In seinem linken Ellbogen, also dem, den er
nicht zum Werfen benétigte, tobte ein pochender Schmerz.

In die Zange genommen? Er fiihlte sich wie unter einen Zementlaster geraten.

Eine der Krankenschwestern war wieder da, in den Handen ein Tablett mit
Medikamenten. »Wo ist die Fernbedienung?«, fragte Rick.

»Ah, der Fernseher ist kaputt.«

»Arnie hat den Stecker rausgezogen, stimmt's?«

»Welchen Stecker?«

»Vom Fernseher.«

»Wer ist Arnie?«, fragte sie, wahrend sie mit einer nicht ganz kleinen Nadel hantierte.
»Was ist das?«, fragte Rick und vergafs kurzfristig Arnie. »Vicodin. Davon konnen Sie
gut schlafen.« »Ich hab genug vom Schlafen.«

»Arztliche Anweisung, okay? Sie brauchen Ruhe, sehr
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viel Ruhe.« Sie leitete das Vicodin in seinen Tropf und beobachtete eine Weile die klare
Fliissigkeit.

»Sind Sie Browns-Fan?«, fragte Rick.

»Mein Mann ist einer.«

»War er gestern beim Spiel?«

»]a.«

»Wie schlimm war es denn?«

»Das wollen Sie sicher nicht wissen.«

*

Als er aufwachte, war Arnie wieder da, saf$ in einem Sessel neben dem Bett und las die
Cleveland Post. Unten auf der Titelseite konnte Rick gerade noch die Schlagzeile »Fans
stiirmen Krankenhaus« entziffern.

»Wasl«, sagte Rick so kraftvoll wie moglich.

Arnie riss die Zeitung nach unten und sprang auf. »Alles in Ordnung, mein Junge?«
»Wunderbar, Arnie. Was fiir ein Tag ist heute?«

»Dienstag, frither Dienstagmorgen. Wie fiihlst du dich, Junge?«

»Gib mir die Zeitung.«

»Warum?«

»Was lauft da, Arnie?«

»Was genau willst du wissen?«

»Alles.«

»Hast du Fernsehen geguckt?«

»Nein. Du hast ja den Stecker rausgezogen. Red mit mir, Arnie.«



Arnie lief§ seine Fingerknochel wieder knacken, dann ging er langsam zum Fenster, wo
er die Jalousie ein bisschen hochzog. Er spahte hindurch, als lauere Unheil auf
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der anderen Seite. »Gestern sind hier ein paar Hooligans aufgetaucht und haben eine
Szene gemacht. Die Cops sind aber gut mit ihnen fertiggeworden, haben ungeféhr ein
Dutzend von ihnen festgenommen. War nur ein kleiner Haufen Schlager.
Browns-Fans.« »Wie viele?«

»In der Zeitung steht, ungefahr zwanzig. Waren eben betrunken.«

»Und warum sind sie hergekommen, Arnie? Wir sind unter uns - nur du und ich, Agent
und Spieler. Die Tiir ist zu. Bitte, fiill meine Liicken auf.«

»Sie hatten rausgefunden, dass du hier bist. Eine Menge Leute wiirden dich derzeit
gern aufs Korn nehmen. Es gab hundert Morddrohungen. Die Leute sind sauer. Sie
bedrohen sogar mich.« Arnie lehnte sich gegen die Wand, nicht ohne einen Hauch von
Selbstgefalligkeit, dass sein Leben nun immerhin wert war, bedroht zu werden. »Du
kannst dich immer noch nicht erinnern?«, fragte er.

»Nein.«

»Die Browns liegen elf Minuten vor Schluss mit siebzehn zu null gegen die Broncos in
Fiihrung. Und die Null beschreibt nicht mal anndhernd, was fiir ein Gemetzel da lauft.
Nach drei Vierteln haben die Broncos insgesamt einundachtzig Yards Raumgewinn
erzielt, dabei drei, ja, sage und schreibe drei First Downs gehabt. Na, kommt es
langsam?«

»Nein.«

»Ben Marroon spielt Quarterback, weil Nagel sich im ersten Viertel eine schwere
Oberschenkelzerrung geholt hat.«

»Daran erinnere ich mich jetzt.«

»Elf Minuten vor Schluss wird Marroon von den Fiilen geholt, als der Ball schon weg
ist. Er wird vom Platz getragen. Niemand macht sich Sorgen, denn die Defense der
Browns konnte an diesem Tag sogar General Patton und seine Panzer aufhalten. Du
kommst aufs Feld, beim Third and twelve, du wirfst einen wunderbaren Pass auf
Sweeney, der aber leider fiir die Broncos spielt, und vierzig Yards spater ist er in der
Endzone. Daran irgendeine Erinnerung?«

Rick schloss langsam die Augen und sagte: »Nein.«

»Uberanstreng dich nicht.«

»Beide Teams punten, dann verlieren die Broncos den Ball. Sechs Minuten noch, Third
and eight, du @nderst den angesagten Spielzug und willst auf Bryce werfen, der einen
Hook lauft, doch dein Pass kommt zu hoch und landet bei jemandem im weiflen Trikot,
mir féllt der Name nicht ein, aber rennen kann er jedenfalls, bis ganz ins Ziel. Siebzehn
zu vierzehn. Langsam ist eine gewisse Anspannung zu spiiren bei den mehr als
Achtzigtausend. Vor ein paar Minuten haben sie schon gefeiert. Die erste
Super-Bowl-Teilnahme {iberhaupt und so weiter. Die Broncos machen den Kick-off, die
Browns tragen den Ball dreimal, weil Cooley jetzt kein Passspiel mehr ansagt, und also
punten sie beim vierten Versuch. Beziehungsweise versuchen sie es. Der Ball geht
verloren, die Broncos erobern ihn auf der VierunddreiSig-Yard-Linie der Browns, was



aber kein Problem darstellt, weil die Defense der Browns, die zu diesem Zeitpunkt
stinksauer ist, den Gegner innerhalb von drei Spielziigen um fiinfzehn Yards
zuriickdréangt, aus Field-Goal-Entfernung heraus. Die Broncos punten, du {ibernimmst
auf der eigenen Sechs-Yard-Linie und schaffst es, den Ball vier Minuten lang immer in
die Mitte der Verteidigungslinie zu stopfen. Der Vormarsch kommt an der Mittellinie
ins Stocken, Third and ten, noch vierzig Sekunden zu spielen. Die Browns haben Angst

zu passen und noch
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mehr Angst zu punten. Ich weif$ nicht, was fiir eine Ansage Cooley macht, aber du
anderst wieder den Plan und feuerst eine Rakete zur rechten Seitenlinie, wo Bryce vol-
lig frei steht. Ein praziser Pass.«

Rick versuchte sich aufzusetzen und vergaf3 fiir einen Moment seine Schmerzen. »Ich
kann mich immer noch nicht erinnern.«

»Ein praziser Pass, aber viel zu hart. Der Ball prallt von Bryce' Brust ab, Goodson
schnappt ihn sich und galoppiert ab ins gelobte Land. Die Browns verlieren
einundzwanzig zu siebzehn. Du liegst am Boden, wie in zwei Teile zersdgt. Sie legen
dich auf eine Bahre, und wahrend sie dich vom Feld rollen, buht die eine Halfte der
Zuschauer und die andere Halfte jubelt wild. Ganz schoner Larm, so was hab ich noch
nie gehort. Ein paar Betrunkene springen von den Réngen und stiirmen auf die Bahre
zu - sie héatten dich umgebracht -, aber die Ordner gehen dazwischen. Es folgt eine nette
kleine Schlédgerei, auch von der ist in sdmtlichen Talkshows die Rede.«

Rick lag in sich zusammengesackt ganz tief im Bett, tiefer als je zuvor, hatte die Augen
geschlossen und atmete ziemlich angestrengt. Das Kopfweh war wieder da, ebenso die
stechenden Schmerzen im Nacken und an der Wirbelsiaule entlang. Wo waren die
Medikamente?

»Tut mir leid, mein Junge«, sagte Arnie. Das Zimmer wirkte im Dunkeln netter, also
machte Arnie die Jalousie wieder ganz runter und ging zu seinem Sessel und seiner
Zeitung zuriick. Sein Schiitzling war allem Anschein nach tot.

Die Arzte wollten ihn entlassen, doch Arnie hatte mit Entschiedenheit dargelegt, dass

der Patient noch ein paar weitere Tage der Ruhe und des Schutzes benétige. Die
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Browns zahlten die Wachleute, und offenbar waren sie dariiber nicht sehr gliicklich.
Das Team iibernahm auch die arztlichen Kosten, und es wiirde nicht mehr lange
dauern, bis sie sich deswegen beschwerten.

Auch Arnie hatte langsam genug. Ricks Karriere, wenn man sie denn so nennen konnte,
war vorbei. Arnie bekam funf Prozent, und fiinf Prozent von Ricks Gehalt reichten
nicht mal, um die Kosten zu decken. »Bist du wach, Rick?«

»Ja«, sagte der mit geschlossenen Augen.

»HOr mir mal zu, okay?«

»Ich hor zu.«

»Das Schwerste in meinem Job ist, einem Spieler zu sagen, dass es Zeit ist, aufzuhoren.
Du hast dein ganzes Leben Football gespielt, es ist alles, was du kennst, alles, wovon du



traumst. Niemand hort gern auf. Aber Rick, alter Freund, es ist wirklich Zeit, Schluss zu
machen. Es gibt keine Alternative.«

»Ich bin achtundzwanzig, Arnie«, sagte Rick mit gedffneten Augen. Sehr traurigen
Augen. »Was soll ich deiner Meinung nach machen?«

»Viele von den Jungs werden Trainer. Oder Makler. Du warst ein helles Képfchen - hast
deinen Abschluss gemacht.«

»Meinen Abschluss hab ich in Sport, Arnie. Das heifst, ich kénnte einen Job kriegen, wo
ich Sechstklasslern fiir Vierzigtausend im Jahr Volleyballspielen beibringe. Da hab ich
keinen Bock drauf.«

Arnie erhob sich und ging, wie tief in Gedanken versunken, um das Ende des Betts.
»Fahr doch erst mal nach Hause, ruh dich ein bisschen aus und denk driiber nach.«

»Nach Hause? Wo soll das sein? Ich hab an so vielen verschiedenen Orten gewohnt.«
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»Zu Hause ist Iowa, Rick. Dort lieben sie dich noch immer.« Und wirklich lieben tun sie
dich in Denver, {iberlegte Arnie, behielt den Gedanken aber klugerweise fiir sich.

Die Vorstellung, auf den Straflen von Davenport in Iowa gesehen zu werden, jagte Rick
einen Schrecken ein, er gab ein leises Stohnen von sich. Die Stadt war vermutlich tief
gedemiitigt ob der Leistung ihres Sohnes. Aua. Er dachte an seine armen Eltern und
schloss die Augen wieder.

Arnie sah auf seine Uhr, dann bemerkte er - warum auch immer erst jetzt -, dass sich
keine Karten mit Genesungswiinschen und keine Blumen im Zimmer befanden. Die
Schwestern hatten ihm erzahlt, dass keine Freunde zu Besuch gekommen seien,
niemand aus der Familie, keine Mannschaftskameraden, niemand, der auch nur
entfernt etwas mit den Cleveland Browns zu tun hatte. »Ich muss mich beeilen, mein
Junge. Ich schau morgen noch mal vorbei.«

Im Hinausgehen warf er beildufig die Zeitung auf Ricks Bett. Sobald die Tiir hinter ihm
zuging, schnappte sich Rick das Blatt und wiinschte sich bald, er hitte es nicht getan.
Nach Polizeischatzung hatte eine Menge von fiinfzig Personen vor dem Krankenhaus
eine wiiste Demonstration veranstaltet. Richtig unerfreulich wurde die Angelegenheit,
als ein Fernsehteam aufkreuzte und zu filmen begann. Ein Fenster wurde eingeworfen,
und einige der starker betrunkenen Fans stiirmten den Empfang der Notaufnahme,
vermutlich auf der Suche nach Rick Dockery. Acht Verhaftungen gab es. Ein grofies
Foto - Titelseite unterhalb der Falte - zeigte die Menge unmittelbar vor den Festnahmen.
Zwei derb gemalte Plakate waren deutlich zu lesen: »Zieht jetzt die Konsequenzen!«

und »Legalisiert Euthanasie«.
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Es wurde noch schlimmer. Die Post beschiftigte einen beriichtigten Sportjournalisten
namens Charles Cray, einen fiesen Schreiberling, dessen Spezialitat im Frontalangriff
lag. Da er immerhin raffiniert genug vorging, um glaubhaft zu wirken, wurde Cray von
vielen gelesen, denn er widmete sich den Fehltritten und Schwachen von
Profi-Sportlern, die Millionen verdienten, aber durchaus nicht perfekt waren, mit
Wonne. Er war Experte fiir alles und liefs sich keine Gelegenheit entgehen, eine Attacke
zu reiten, und sei sie noch so billig. Seine Dienstagskolummne - auf der ersten Seite des



Sportteils - begann mit der Schlagzeile »Kann Dockery die Rangliste der grofiten Esel
aller Zeiten top-pen?«.

Wer Cray kannte, hatte keine Zweifel, dass Rick Dockery diese Rangliste toppen wiirde.
Die Kolumne, wie immer gut recherchiert und in beifSfendem Stil geschrieben,
rekapitulierte die nach Crays Meinung grofiten individuellen Schnitzer, Missgeschicke
und Pleiten in der Geschichte des Sports. Da war Bill Buckners fataler Fehlgriff
wihrend der Baseball World Series 1986, Jackie Smiths fallen gelassener
Touchdown-Pass im dreizehnten Super Bowl und so weiter und so fort.

All dies aber, so rief, ja schrie Cray seinen Lesern zu, waren lediglich Einzelaktionen
gewesen.

Mr. Dockery dagegen schaffte drei - sage und schreibe drei! - verheerende Passe in nur
elf Minuten.

Daher sei Rick Dockery ganz klar der unumstritten groite Esel in der Geschichte des
Profi-Sports. Das Urteil war eindeutig, und wer daran etwas auszusetzen habe, solle
sich bei Cray melden.

Rick warf die Zeitung gegen die Wand und rief nach neuen Tabletten. Im Dunkeln,

allein, bei geschlossener Tiir,
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wartete er darauf, dass das Medikament seine wundersame Wirkung entfaltete, ihn in
Bewusstlosigkeit fallen liefs und dann hoffentlich fiir immer fortholte.

Er sank tief ins Bett zuriick, zog sich die Decke tiber den Kopf und fing an zu weinen.
10
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Es schneite, und Arnie hatte die Nase voll von Cleveland. Er war am Flughafen, wartete
auf einen Flug nach Las Vegas, seinem Zuhause, und verkiirzte sich die Wartezeit,
indem er wider besseres Wissen einen eher untergeordneten Vizeprasidenten der
Arizona Cardinals anrief.

Rick Dockery nicht mitgezahlt, vertrat Arnie momentan sieben Spieler in der NFL und
vier in Kanada. Er war, wie er sich mitunter gezwungen sah einzugestehen, ein Agent
der mittleren Preisklasse, doch natiirlich stand ihm der Sinn nach Hoherem.
Telefongesprache fiir Rick Dockery zu fithren war seinen Ambitionen nicht unbedingt
forderlich. Zwar war Rick zu diesem trostlosen Zeitpunkt vermutlich der Spieler im
Land, {iber den am meisten geredet wurde, doch es war eben nicht das Gerede, das
Arnie gebrauchen konnte. Der Vizeprasident war hoflich, aber kurz angebunden und
konnte es gar nicht erwarten, den Horer wieder aufzulegen.

Arnie ging zu einer Bar, holte sich etwas zu trinken und suchte sich einen Platz weit
weg von allen Fernsehapparaten, denn das einzige Thema, das Cleveland nach wie vor
in Atem hielt, waren die drei Interceptions gegen einen Quarterback, von dem niemand
gewusst hatte, dass er tiberhaupt zum Team gehorte. Die Browns waren mit einer eher

schwankenden Offense, aber einer knallharten De
10

fense durch die Saison gezogen, einer Defense, die alle Rekorde brach, weil sie so wenig
Raumgewinn und Punkte fiir den Gegner zulief3. Sie verloren nur ein Spiel, und mit



jedem Sieg wuchs die Begeisterung der seit Langem nach dem Super Bowl hungernden
Stadt fiir ihre einstmals liebenswerten Verlierer. Plotzlich, innerhalb einer kurzen
Spielzeit, waren die Browns keine Verlierer mehr, sondern Schlachter.

Hitten sie das Spiel am Sonntag gewonnen, wéren die Minnesota Vikings der Gegner
im Super Bowl gewesen, ein Team, das sie erst im November vernichtend geschlagen
hatten.

Die ganze Stadt hatte bereits den siiffen Geschmack der Meisterschaft auf der Zunge.
Aber dann war alles in elf schrecklichen Minuten zunichte.

Arnie bestellte noch einen Drink. Zwei Geschiftsleute am Tisch nebenan gaben sich die
Kante und feierten den Untergang der Browns. Sie kamen aus Detroit.

Die heifleste Story des Tages war die Entlassung von Clyde Wacker, dem
geschéftsfithrenden Direktor, der noch am letzten Samstag als Genie gefeiert worden
war, nun aber den perfekten Siindenbock abgab. Irgendjemand musste gefeuert
werden, und Rick Dockery reichte nicht. Als sich schliefilich herausstellte, dass es
Wacker war, der Dockery im letzten Oktober als einen anderswo auf die Verkaufsliste
gesetzten Spieler verpflichtet hatte, entlie8 ihn der Eigentiimer. Es war eine 6ffentliche
Hinrichtung - grofie Pressekonferenz, jede Menge Stirnrunzeln und die Versicherung,
man werde in Zukunft ein strengeres Regiment fithren etc. Die Browns wiirden wie-

derkommen!
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Arnie hatte Rick wahrend dessen Abschlussjahr in Iowa kennengelernt, am Ende einer
Saison, die vielversprechend begonnen hatte, dann aber vergleichsweise klaglich in
einem drittklassigen Bowl Game versandete. In den letzten beiden Spielzeiten seiner
College-Zeit war Rick Stammgquarterback und er schien der richtige Mann zu sein fiir
eine offene, flexible Form des Angriffsspiels, wie man es im College-Football so selten
sieht. Mitunter war er brillant - konnte die Verteidigungsformationen lesen,
improvisierte kaltbliitig, warf den Ball mit unglaublicher Geschwindigkeit. Sein
Wurfarm war erstaunlich, zweifellos der beste von allen Spielern, die in den anste-
henden Draft gingen. Er konnte weit und hart werfen, blitzschnell verliefs der Ball die
Hand. Aber er war zu unberechenbar, nicht wirklich verlasslich, und als Buffalo ihn erst
in der letzten Runde verpflichtete, hétte das ein deutliches Zeichen sein sollen, lieber
einen Master oder eine Borsenmaklerlizenz anzustreben.

Stattdessen ging er nach Toronto, um dort zwei elende Spielzeiten zu bestreiten, danach
begann er sein unstetes Wanderleben durch die NFL. Trotz seines tollen Arms schaffte
es Rick kaum, in einen Profi-Kader zu kommen. Allerdings braucht nun mal jedes Team
einen dritten Quarterback. Beim Probetraining, und davon hatte er zahllose absolviert,
konnte er die Trainer oft mit seinen Wiirfen blenden. Arnie hatte mal in Kansas City
zugesehen, wie Rick den Football achtzig Yards weit feuerte und wenige Minuten
spater mit einem Wurf von fast hundertfiinfzig Stundenkilometern gemessen wurde.
Aber Arnie wusste etwas, das die meisten Coachs inzwischen immerhin ahnten. Fiir

einen Footballprofi hatte Rick relativ grofSe Angst vor korperlichen Zusammensto
11



Ben. Nicht vor dem beildufigen Kontakt, dem schnellen und harmlosen Tackle im
Gedrénge. Rick fiirchtete, mit gutem Grund, den Ansturm und die von hinten oder
seitlich mit voller Wucht angesetzten Tackles der Linebacker.

In jedem Spiel gibt es ein oder zwei Momente, wo der Quarterback den Passempfanger
frei stehen sieht und einen Sekundenbruchteil Zeit hat, den Ball zu werfen, wahrend
sich ein nicht geblockter Hundertfiinfzig-Kilo-Mann mit Gebriill auf ihn stiirzt. Der
Quarterback hat die Wahl. Er kann die Zdhne zusammenbeifien, sich und seinen Korper
opfern, das Team an die erste Stelle setzen, den verdammten Ball werfen, den Spielzug
abschlieflen und tiber den Haufen gerannt werden, oder aber er kann sich den Ball
unter den Arm klemmen, loslaufen und beten, dass er die Aktion iiberlebt. Solange
Arnie ihn hatte spielen sehen, hatte Rick nie, kein einziges Mal, das Team an die erste
Stelle gesetzt. Sobald sich die Gefahr eines »Sack« auch nur andeutete, zog Rick den
Schwanz ein und rannte verzweifelt auf die Seitenlinie zu.

Angesichts seiner Neigung zu Gehirnerschiitterungen konnte ihm Arnie das eigentlich
nicht mal veriibeln.

Er rief einen Neffen des Besitzers der Rams an, der sich mit einem eisigen »Ich will doch
schwer hoffen, dass es nicht um Dockery geht«, meldete.

»Nun ja, doch, genau darum, brachte Arnie heraus.

»Die Antwort lautet Nein, verdammt noch mal.«

Seit Sonntag hatte Arnie mit ungeféhr der Hélfte der NFL-Teams gesprochen. Die
Reaktion der Rams war ziemlich typisch. Rick hatte {iberhaupt keine Vorstellung, wie
endgiiltig seine triibe kleine Karriere zu Ende war.

Ein Blick auf einen der Monitore an der Wand verriet Arnie, dass sein Flug Verspatung

haben wiirde. Einen An
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ruf noch, gelobte er sich. Einen Versuch noch, einen Job fiir Rick zu finden, dann wiirde
er sich seinen anderen Spielern widmen.

*

Die Kunden kamen aus Portland, und obwohl er mit Nachnamen Webb hiefs und sie so
blass war wie eine Schwedin, behaupteten beide, italienischer Abstammung zu sein,
und waren ganz scharf darauf, das Land ihrer Ahnen zu sehen, wo alles angefangen
hatte. Beide beherrschten ungefahr sechs Worter der Landessprache, mit grauenhaftem
Akzent. Sam vermutete, dass sie sich am Flughafen noch schnell einen Reisefiihrer
gekauft und iiber dem Atlantik ein paar Brocken des Grundwortschatzes auswendig
gelernt hatten. Bei ihrer letzten Italienreise war ihr Fahrer/Fremdenfiihrer ein
Einheimischer mit »fiirchterlichem« Englisch gewesen, daher legten sie diesmal Wert
auf einen Amerikaner, einen ordentlichen Yankee, der die richtigen Restaurants kannte
und ihnen alle moglichen Tickets organisieren konnte. Nach zwei gemeinsam
verbrachten Tagen hatte Sam gute Lust, sie ins nachste Flugzeug zuriick nach Portland
zu setzen.

Sam war weder Fahrer noch Fiihrer. Andererseits war er ein ziemlich waschechter
Amerikaner, und da sein Hauptjob wenig einbrachte, ergriff er hin und wieder die



Gelegenheit zum Nebenerwerb, wenn Landsleute auf der Durchreise waren und
jemanden zum Handchenhalten brauchten.

Er wartete draufSen im Auto, wahrend die Webbs ein sehr ausgedehntes Abendessen
im Lazzaro bestritten, einer alten Trattoria im Stadtzentrum. Es war kalt und schneite

sogar ein bisschen, und wéhrend er seinen heiffen und
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starken Kaffee schliirfte, richteten sich seine Gedanken wieder einmal, wie eigentlich
fast immer, auf seinen Spielerkader. Das Klingeln seines Handys lief ihn auffahren. Der
Anruf kam aus den USA. »Hallo?«

»Sam Russo, bitte«, tonte es kurz und knapp. »Am Apparat.« »Coach Russo?« »Ja, der
bin ich.«

Der Anrufer stellte sich als ein Arnie Soundso vor, sagte, er sei Agent, und behauptete,
1988 Manager des Footballteams von Bucknell gewesen zu sein, wenige Jahre nachdem
Sam dort gespielt hatte. Da sie also offenbar beide im selben College gewirkt hatten,
fanden sie rasch Gemeinsamkeiten, und nach wenigen Minuten & la
Kennen-Sie-den-und-den standen sie auf freundschaftlichem Fufse. Sam fand es nett,
mit jemandem aus seinem alten College zu plaudern, auch wenn es ein v6llig Fremder
war.

Und es kam sehr selten vor, dass er Anrufe von Agenten erhielt.

Arnie kam schlie8lich zur Sache.

»Klar hab ich mir die Play-offs angeguckt«, sagte Sam.

»Tja, also, ich vertrete Rick Dockery, und, nun ja, die Browns lassen ihn ziehen, sagte
Arnie.

Keine Uberraschung so weit, dachte Sam, horte aber weiter zu. »Und er ist dabei, sich
umzuschauen, seine Optionen zu priifen. Ich habe geriichteweise gehort, Sie suchen
einen Quarterback.«

Sam hitte beinahe das Telefon fallen lassen. Ein echter NFL-Quarterback, der in Parma
spielt? »Das ist kein Gerticht, sagte er. »Mein Quarterback hat sich letzte Woche

verabschiedet, um irgendwo oben im Staat New York als
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Trainer anzufangen ... Wir wiirden Dockery sehr gern nehmen. Ist alles in Ordnung mit
ihm? Korperlich, meine ich.«

»Klar, nur ein bisschen durchgeschiittelt, aber voll einsatzbereit.«

»Und er mochte in Italien spielen?«

»Vielleicht. Wir haben noch nicht driiber gesprochen, wissen Sie, er ist ja noch im
Krankenhaus, aber wir gehen eben alle Moglichkeiten durch. Offen gestanden konnte
er einen Tapetenwechsel gebrauchen.«

»Kennen Sie den Football hier driiben?«, fragte Sam nervos. »Es ist guter Football, aber
nicht zu vergleichen mit der NFL oder den Top-College-Mannschaften. Ich meine, die
Jungs hier sind keine Profis im eigentlichen Sinne.«

»Wo liegt das Niveau?«

»Ich weifd nicht. Schwer zu sagen. Schon mal von einem College namens Washington
and Lee gehort, unten in Virginia? Nettes College, guter Football. Dritte Division.«



»]a, klar.«

»Die sind letztes Jahr wahrend der Friihjahrsferien hier riibergekommen und ein
paarmal gegen uns angetreten. War 'ne ziemlich ausgeglichene Angelegenheit.«
»Dritte Division, hm?« Amies Stimme hatte ein bisschen an Feuer eingebiifst.

Aber andererseits brauchte Rick ein weniger hartes Spiel. Eine weitere
Gehirnerschiitterung, und er wiirde vielleicht wirklich den Schaden davontragen, iiber
den sie so oft Witze gemacht hatten. Ehrlich gesagt war es Arnie ziemlich egal. Noch
einen oder zwei Telefonanrufe, und Rick Dockery wére vergessen.

»Horen Sie, Arnie«, begann Sam ernsthaft. Zeit, reinen Wein einzuschenken. »Es ist
doch mehr oder weniger ein Freizeitsport hier driiben, vielleicht ein klein bisschen

mehr.
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Jedes Team in der Serie A darf drei amerikanische Spieler einsetzen, die bekommen
meistens Geld fiir die Mahlzeiten und vielleicht fiir die Miete. Die Quarterbacks sind in
aller Regel Amerikaner, und die kriegen auch ein kleines Gehalt. Der iibrige Kader
besteht aus einem Haufen robuster Italiener, die spielen, weil sie den American Football
lieben. Wenn sie Gliick haben und der Besitzer in Spendierlaune ist, kriegen sie nach
dem Spiel vielleicht eine Pizza und ein Bier ausgegeben. Wir machen acht Spiele pro
Serie, mit Play-offs hinterher und der Moglichkeit, den italienischen Super Bowl zu
erreichen. Unser Stadion ist alt, aber gut erhalten, ungeféhr dreitausend Sitzplatze und
bei grofien Spielen kriegen wir sie manchmal sogar voll. Wir haben grofie Firmen als
Sponsoren, coole Spielkleidung, aber keinen Fernsehvertrag und auch keinen
nennenswerten Etat. Wir befinden uns mitten in der Welt des Soccers, des europaischen
Fuflballs, und unser Football ist eher Kult als ein populérer Sport.«

»Wie hat es Sie denn dorthin verschlagen?«

»Ich liebe Italien. Meine Grofeltern sind aus dieser Region ausgewandert, haben sich in
Baltimore niedergelassen, wo ich aufgewachsen bin. Aber ich habe jede Menge Cousins
und Cousinen hier in der Gegend. Meine Frau ist Italienerin und so weiter. Es ist ein
wundervoller Ort zum Leben. Man kann zwar nicht richtig Geld verdienen als Trainer
fiir American Football, aber wir haben viel Spaf3.«

»Dann werden die Trainer also bezahlt?«

»Ja, kdnnte man so sagen.«

»Gibt's noch andere aus der NFL ausgesonderte Spieler?«

»Ab und an zieht mal einer durch, irgendeine verlorene Seele, die noch immer vom

Super-Bowl-Ring traumt. Aber
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fiir gewohnlich sind die Amerikaner Spieler von kleinen Colleges, die den Sport lieben
und einen gewissen Abenteuersinn mitbringen.«

»Wie viel konnen Sie meinem Spieler bezahlen?«

»Lassen Sie mich das mit dem Besitzer besprechen.«

»Tun Sie das, ich spreche inzwischen mit meinem Schiitzling.«

Nach einer weiteren alten Bucknell-Anekdote verabschiedeten sie sich, und Sam
widmete sich wieder seinem Kaffee. Ein NFL-Quarterback, der in Italien Football



spielt? Es war schwer vorstellbar, wenn auch durchaus schon mal da gewesen. Die
Warriors Bologna hatten zwei Jahre zuvor den italienischen Super Bowl mit einem
vierzigjahrigen Quarterback erreicht, der mal kurz fiir Oakland gespielt hatte. Nach
zwei Spielzeiten horte er auf und ging nach Kanada.

Sam schaltete die Autoheizung eine Stufe runter und lief3 die letzten Minuten des Spiels
Browns gegen Broncos noch einmal ablaufen. Noch nie, so weit seine Erinnerung
reichte, hatte er erlebt, wie ein einzelner Spieler dermafsen im Alleingang eine
Niederlage verursachte und ein Spiel verlor, das schon so eindeutig gewonnen war.
Fast hétte er selbst gejubelt, als Dockery vom Platz getragen wurde.

Dennoch, die Vorstellung, ihn in Parma zu trainieren, war interessant.
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3

Obwohl das Packen und Wegfahren schon so etwas wie ein Ritual geworden war,
gestaltete sich die Abreise aus Cleveland doch ein bisschen stressiger als gewohnt.
Jemand fand heraus, dass er eine Eigentumswohnung im sechsten Stock eines
glasernen Gebdudes nahe am See gemietet hatte, und so trieben sich zwei schéabige
Reportertypen mit Kameras in der Nahe des Wachhduschens herum, als Rick in seinem
schwarzen Tahoe angefahren kam. Er parkte in der Tiefgarage und verschwand eilig
mit dem Fahrstuhl nach oben. Das Telefon in der Kiiche klingelte, als er die Tiir auf-
schloss. Eine liebenswiirdige Voicemail wurde hinterlassen, Absender niemand anders
als Charles Cray.

Drei Stunden spater war der Gelaindewagen mit Kleidung, Golfschlagern und einem
Stereogerét beladen. Dreizehn Mal - er hatte gezahlt - mit dem Lift rauf und runter, sein
Nacken und die Schultern brachten ihn halb um. Er hatte mérderische Kopfschmerzen,
die Schmerzmittel halfen nicht viel. Eigentlich durfte er gar nicht fahren unter der
Wirkung der Medikamente, aber Rick fuhr trotzdem.

Er reiste ab, lief die Eigentumswohnung samt Leasingvertrag und den gemieteten
Mobeln hinter sich, floh Cleveland, die Browns und ihre schrecklichen Fans, Hals tiber

Kopf, auf und davon nach Irgendwo. Wo das sein sollte, wusste er nicht so genau.
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Klugerweise hatte er nur einen Sechs-Monats-Vertrag fiir die Wohnung unterschrieben.
Seit dem College hatte er ein Leben mit kurzen Mietzeitrdumen und fremden Mobeln
gefiihrt und gelernt, nicht allzu viel Krempel anzusammeln.

Er kdampfte sich durch den Stadtverkehr und schaffte gerade noch einen letzten Blick
durch den Riickspiegel auf die Skyline von Cleveland. Gott sei Dank, dieses ganze Ge-
raffel war er los. Hocherfreut, der Stadt den Riicken kehren zu kénnen. Er gelobte, nie
mehr hierher zuriickzukehren, aufier natiirlich, wenn er gegen die Browns spielen
wiirde - aber eigentlich hatte er sich ja geschworen, nicht iiber die Zukunft
nachzudenken. Oder zumindest frithestens wieder in einer Woche.

Er gondelte nach Westen, mehr oder weniger Richtung Iowa, allerdings ohne
Begeisterung, denn er war nicht scharf drauf, nach Hause zu kommen. Seine Eltern
hatte er einmal vom Krankenhaus aus angerufen. Seine Mutter erkundigte sich nach



seinem Kopf und flehte ihn an, mit dem Sport aufzuhdren. Sein Vater fragte ihn, was
zum Teufel er sich bei diesem letzten Passwurf gedacht habe.

»Wie lauft's denn so in Davenport?«, hatte Rick seinen Vater schliefllich gefragt. Beide
wussten, wie er es meinte. Sein Interesse galt nicht unbedingt der wirtschaftlichen
Situation vor Ort.

»Nicht besonders gut«, sagte sein Vater.

Ein Wetterbericht im Radio erregte Ricks Aufmerksamkeit. Starke Schneefille im
Westen, in Iowa sogar bis Sturmstarke. Nun denn, ohne lange zu {iberlegen, bog Rick
nach links ab und fuhr gen Siiden weiter.

Eine Stunde spater klingelte sein Handy. Es war Arnie, der aus Las Vegas anrief, und er

klang schon wieder sehr viel gliicklicher.
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»Wo bist du, Junge?«, fragte er. »Raus aus Cleveland.« »Gott sei Dank. Fahrst du nach
Hause?« »Nein, bin einfach nur unterwegs, Richtung Siiden. Vielleicht fahr ich nach
Florida, ein bisschen Golf spielen.« »Grofartige Idee. Wie geht's deinem Kopf?« »Gut.«
»Irgendwelche zusatzlichen Hirnschdden?«, fragte Arnie mit gespieltem Lachen. Das
war ein Witz, den Rick schon mindestens hundertmal gehort hatte.

»Schwere Schdden, sagte er.

»Hor mal, Junge, ich hab hier was an der Hand, einen Platz im Kader mit
Auflaufgarantie. Entziickende Cheerleader. Willst du's horen?«

Rick sprach sich die Worte noch einmal langsam vor, {iberzeugt, irgendwas falsch
verstanden zu haben. Das VI-codin {iberschwemmte einige Bereiche seines zarten Ge-
hirns. »Okay, sagte er schliefilich.

»Ich habe gerade mit dem Chefcoach der Panthers gesprochen, sie werden dir einen
Vertrag anbieten, auf der Stelle, ohne Wenn und Aber. Es gibt nicht viel Geld, aber es ist
ein Job. Du wirst weiterhin Quarterback sein, sogar Stammquarterback! Alles unter
Dach und Fach. Du musst nur wollen, Baby!«

»Die Panthers?«

»Genau. Die Parma Panthers.«

Es folgte eine langere Pause, in der sich Rick mit der Geografie abmiihte. Es handelte
sich offensichtlich um eine unterklassige Truppe aus irgendeiner unabhéngigen Liga,
die so weit unterhalb der NFL angesiedelt war, dass man das Ganze nur als Witz

ansehen konnte. Mit Sicherheit war es kein Stadionfootball. Wie konnte Arnie an so
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etwas {iberhaupt nur denken? Allerdings gelang es ihm nicht, dieses Parma
unterzubringen. »Sagtest du Carolina Panthers, Arnie?«

»Nein, hor zu, Rick. Parma Panthers.«

Es gab ein Parma in den Aufienbezirken von Cleveland. Das Ganze war ziemlich
verwirrend.

»Okay, Arnie, entschuldige den Hirnschaden, aber sag mir doch einfach, wo genau
Parma liegt.«

»Es liegt in Norditalien, ungefahr eine Stunde von Mailand entfernt.«

»Wo liegt Mailand?«



»Auch in Norditalien. Ich kauf dir einen Atlas. Wie auch immer ...«

»Football ist da driiben Soccer, Arnie. Du hast die falsche Sportart erwischt.«

»Jetzt hor mal zu. Die haben da ein paar gut eingefiihrte Ligen in Europa. Das ist eine
richtig populére Sache in Deutschland, Osterreich, Italien. Kénnte echt Spafl machen.
Wo bleibt deine Abenteuerlust?«

Er bekam schon wieder rasende Kopfschmerzen und brauchte dringend eine Tablette.
Aber er war ja eh schon praktisch zugedréhnt, und beim Fahren auffillig zu werden
war nun wirklich das Letzte, was er brauchen konnte. Der Polizist wiirde sich seinen
Fiihrerschein ansehen und dann wahrscheinlich sofort nach den Handschellen oder
womoglich dem Gummikniippel greifen. »Ich glaube nicht, sagte er.

»Du solltest es tun, Rick, mach ein Jahr Pause, spiel in Europa, warte ab, bis sich die
Wogen hier geglattet haben. Denn ich muss dir sagen, mein Junge, es macht mir ja
nichts aus zu telefonieren, aber das Timing ist scheif8e, echt scheiffe.«
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»Ich will nichts davon héren, Arnie. Hor mal, lass uns spater weiterreden. Mein Kopf
bringt mich um.«

»Klar, Junge. Schlaf erst mal driiber, aber wir miissen uns schnell entscheiden. Das
Team in Parma braucht einen Quarterback. Die Saison fangt bald an, und sie sind ver-
zweifelt auf der Suche. Ich meine, nicht so verzweifelt, dass sie jeden verpflichten
wiirden, aber ...«

»Hab verstanden, Arnie. Spater.«

»Schon mal was von Parmesankése gehort?«

»Ja, sicher.«

»Da wird er gemacht. In Parma. Verstehst du?«

»Wenn ich an Kése interessiert war, wiirde ich nach Green Bay gehen, sagte Rick und
kam sich trotz Medikamenten-Beeintrachtigung ziemlich clever vor.

»Ich habe bei den Packers angefragt, aber sie haben nicht zuriickgerufen.«

»Ich will nichts davon horen.«

*

In der Nahe von Mansfield lief8 er sich an einem Tisch in einer tiberlaufenen Raststatte
nieder, um Pommes und eine Cola zu bestellen. Die Schrift auf der Speisekarte war
leicht verschwommen, aber er nahm trotzdem noch eine Tablette wegen der Schmerzen
am oberen Ende der Wirbelsdule. Als im Krankenhaus der Fernseher schlieSlich doch
noch funktionierte, hatte er den Fehler gemacht, sich die Hohepunkte auf ESPN
anzusehen. Er war zusammengezuckt und sogar richtig hochgefahren vor Schreck, als
er sah, wie sein eigener Korper brutal gerammt wurde und langsam zu Boden sackte.
Zwei Trucker an einem Tisch in der Néhe sahen zu ihm
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hertiber. Na toll. Warum hab ich mir keine Miitze oder ne Sonnenbrille aufgesetzt?
Sie fliisterten und zeigten auf ihn, und es dauerte nicht lange, da guckten auch andere
heriiber, mit feindseligen Blicken. Er wollte gehen, aber das Vicodin sagte Nein, ruh
dich erst mal ein bisschen aus. Er bestellte noch eine Portion Pommes und versuchte,



seine Eltern anzurufen. Entweder waren sie nicht zu Hause oder sie gingen nicht ans
Telefon. Dann rief er bei einem College-Freund in Boca an, um sicherzustellen, dass er
fiir ein paar Tage irgendwo unterkam.

Die Trucker lachten iiber irgendwas. Er versuchte sie zu ignorieren.

SchliefSlich begann er Zahlen auf eine weifle Papierserviette zu kritzeln. Die Browns
schuldeten ihm fiinfzigtausend Dollar fiir die Play-offs (die wiirden sie ihm doch
sicherlich zahlen). Ungeféhr vierzigtausend Dollar hatte er auf der Bank in Davenport.
Wegen seiner nomadisch verlaufenen Karriere hatte er keine Immobilie gekauft. Der
Geldandewagen war geleast - fiir siebenhundert Dollar im Monat. Andere
Vermogenswerte gab es nicht.

Nach griindlichem Studium der Zahlen kam er zu dem Ergebnis, dass er im giinstigsten
Fall mit achtzigtausend Dollar aus der Sache rauskommen konnte.

Die Karriere mit drei Gehirnerschiitterungen und achtzigtausend Dollar zu beschlielen
war nicht so {ibel, wie es sich anhdrte. Der durchschnittliche Runningback in der NFL
hielt drei Jahre durch, bevor er sich mit allen mdglichen Beinverletzungen und
Schulden von fiinfhunderttausend Dollar zuriickzog.

Ricks finanzielle Probleme gingen auf verheerend fehlgeschlagene Investitionen
zuriick. Zusammen mit einem
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Mannschaftskameraden aus Iowa hatte er versucht, den Markt an Autowaschanlagen
in Des Moines zu monopolisieren. Es hatte Klagen und Prozesse gegeben, und noch
immer liefen diverse Bankkredite auf seinen Namen. Thm gehorte ein Drittel eines
mexikanischen Restaurants in Fort Worth, und die anderen beiden Besitzer, ehemalige
Freunde, schrien nach Kapitalspritzen. Als er das letzte Mal dort gegessen hatte, war
ihm von den Burritos schlecht geworden.

Mit Arnies Hilfe hatte er es geschafft, dem Bankrott zu entgehen - die Schlagzeilen
waren brutal gewesen -, aber die Schulden héuften sich trotzdem.

Ein ziemlich grofier Trucker mit einem staunenswerten Bierbauch néherte sich, blieb
stehen und grinste Rick spottisch an. Er war wie aus dem Bilderbuch geschnitten - dicke
Koteletten, Fernfahrermiitze, Zahnstocher im Mundwinkel. »Du bist doch Dockery,
nicht?«

Fiir einen Sekundenbruchteil erwog Rick, es abzustreiten, beschloss dann aber, den
Mann einfach nicht zu beachten.

»Du bist scheifle, weiflt du das?«, sagte der Trucker laut, sodass alle gut mithéren
konnten. »Du warst in Iowa scheifie und du bist immer noch scheife.« Im Hintergrund
erhob sich ein wildes Gelédchter.

Ein schneller Schlag in den Bierbauch, und der Typ wiirde sich am Boden kriimmen,
aber allein die Tatsache, dass er diesen Gedanken iiberhaupt fasste, machte Rick bereits
traurig. Die Zeitungen - warum machte er sich eigentlich stindig Gedanken wegen der
Zeitungen? - wiirden sich tiberschlagen. »Dockery priigelt sich mit Truckern«. Und

natiirlich wiirden alle Leser aufseiten der Trucker sein. Ein Festtag fiir Charley Cray.
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Rick lachelte seine Serviette an und biss sich auf die Zunge.



»Warum ziehste nicht nach Denver? Da lieben sie dich bestimmt.« Noch mehr
Geléchter.

Rick fligte seinen Berechnungen ein paar sinnlose Zahlen hinzu und tat so, als ob er
nichts horte. SchliefSlich machte sich der Trucker, der inzwischen ziemlich schwankte,
wieder davon. Man erhilt nicht jeden Tag die Gelegenheit, einen NFL-Quarterback zu
beschimpfen.

*

Er fuhr die 1-71 stidwaérts nach Columbus, der Heimat der Buckeyes. Dort hatte er, vor
noch gar nicht mal sooo vielen Jahren, an einem herrlichen Herbstnachmittag vor hun-
derttausend Zuschauern vier Touchdown-Passe geworfen und die gegnerische Defense
auseinandergenommen wie ein sadistischer Chirurg. Spieler der Woche in der »Big
Ten«-College-Conference. Weitere Ehrungen wiirden zweifellos folgen. Die Zukunft
hatte so hell gestrahlt, dass er eine Sonnenbrille tragen musste.

Drei Stunden spater hielt er an, um zu tanken, und sah gleich nebenan ein nagelneues
Motel. Fiir heute war er genug gefahren. Er fiel aufs Bett und war gerade mit sich
iibereingekommen, erst mal ein paar Tage zu schlafen, als sein Handy klingelte.

Arnie sagte: »Wo bist du jetzt?«

»Ich weifs nicht. London?«

»Was? Wo?«

»London in Kentucky, Arnie.«

»Lass uns iiber Parma redenc, sagte Arnie knapp, in geschéftsmafiigem Ton. Irgendwas
lag an.
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»Ich dachte, wir hétten uns geeinigt, dass wir das spater besprechen.« Rick kniff sich in
die Nase und streckte geméchlich die Beine.

»Jetzt ist spater. Die Leute warten auf eine Entscheidung.«

»Okay. Lass die Details horen.«

»Sie zahlen dir dreitausend Euro pro Monat, fiinf Monate lang, dazu eine Wohnung
und ein Auto.« »Was ist ein Euro?«

»Das ist die Wahrung in Europa. Hallo? Die ist zurzeit ungefahr ein Drittel mehr wert
als der Dollar.«

»Also wie viel, Arnie? Wie lautet das Angebot?«

»Ungefédhr viertausend Dollar im Monat.«

Die Zahl konnte vom Gehirn schnell verarbeitet werden, da sie so klein war. »Der
Quarterback verdient zwanzigtausend? Wie viel kriegt dann ein Lineman?«

»Wen kiimmert's? Du bist kein Lineman.«

»War nur neugierig. Warum bist du so gereizt?«

»Weil ich schon viel zu viel Zeit in die Sache gesteckt habe, Rick. Ich hab noch ein paar
andere Verhandlungen zu fithren. Du weif$t, wie hektisch es nach Saisonende zugeht.«
»Willst du mich loswerden, Arnie?«



»Natiirlich nicht. Ich bin nur ehrlich der Meinung, dass du fiir eine Weile ins Ausland
gehen solltest, die Batterien wieder aufladen, verstehst du, das gute alte Gehirn heilen
lassen. Gib mir ein bisschen Zeit, dass ich den Schaden hier abschéitzen kann.«

Den Schaden. Rick versuchte sich aufzusetzen, aber sein Korper kooperierte nicht. Jeder
Knochen und jeder Muskel von der Hiifte aufwarts war in Mitleidenschaft gezogen.

Wenn Collins den Block nicht verbockt hatte, ware Rick
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nicht zermalmt worden. Linemen, man war verdammt noch mal auf sie angewiesen. Er
brauchte verniinftige Linemen! »Wie viel verdienen die Linemen?«

»Nichts. Die Linemen sind Italiener, und sie spielen aus Spafs an der Freude.«

Die Agenten dort driiben mussten ja wohl verhungern, {iberlegte Rick. Er atmete tief
durch und versuchte sich zu erinnern, wann er zuletzt einen Spieler getroffen hatte, der
aus Spafs an der Freude spielte. »Zwanzigtausend«, murmelte Rick.

»Was zwanzigtausend mehr sind, als du im Moment bekommstx, erinnerte ihn Arnie
nicht ohne Gehassigkeit.

»Danke, Arnie. Auf dich kann ich immer zahlen.«

»Hor zu, Junge, mach ein Jahr Pause. Geh und lern Europa kennen. Gib mir ein
bisschen Zeit.«

»Wie gut ist der Football?«

»Wen interessiert das? Du wirst dort der Star sein. Alle Quarterbacks sind Amerikaner,
aber das sind kleine College-Spieler, die nicht mal in die Nahe eines Profi-Vertrags
gekommen sind. Die Panthers sind total begeistert, dass du den Wechsel iiberhaupt in
Betracht ziehst.«

Jemand war total begeistert, ihn zu bekommen. Was fiir eine angenehme Vorstellung.
Aber was sollte er seiner Familie und seinen Freunden sagen?

Welchen Freunden? In der vergangenen Woche hatten sich exakt zwei alte Kumpels bei
ihm gemeldet.

Nach einer kleinen Pause rausperte sich Arnie und sagte: »Da ist noch was.«

Der Tonfall lies auf nichts Gutes schlieSen. »Ich hére.«

»Um wie viel Uhr hast du das Krankenhaus heute verlassen?«

»Weif ich nicht mehr. Gegen neun.«
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»Tja, dann bist du wohl an ihm vorbeigelaufen.« » An wem?«

»Einem Ermittler. Deine Cheerleader-Freundin ist wieder da, Rick, und zwar ziemlich
schwanger. Sie hat sich jetzt Anwilte genommen, ein paar echt schmierige Typen, die
ordentlich Remmidemmi machen wollen, damit sie ihre Visagen in der Zeitung sehen
konnen. Sie haben mich angerufen und stellen alle moglichen Forderungen.«

»Welche Cheerleader-Freundin?« Neue Wellen des Schmerzes schwappten {iber Ricks
Schultern und Nacken hinweg.

»Tiffany Soundso.«

»Nie im Leben, Arnie. Die hat mit dem halben Browns-Team geschlafen. Was will die
ausgerechnet von mir?« »Hast du mit ihr geschlafen?«



»Natiirlich, aber ich war sozusagen an der Reihe. Wenn sie sich ihr Baby vergolden
lassen will, warum beschuldigt sie dann gerade mich?«

Eine ausgezeichnete Frage, gestellt von dem am schlechtesten bezahlten Mitglied des
Teams. Bei seiner Diskussion mit Tiffanys Anwailten hatte Arnie genau das gleiche
Argument ins Feld gefiihrt.

»Ist es moglich, dass du der Papa bist?«

»Auf keinen Fall. Ich war vorsichtig. Musste man ja sein.«

»Na ja, sie kann nicht an die Offentlichkeit gehen, bevor sie dir die Schriftstiicke
zugestellt hat, und wenn sie dich nicht findet, kann sie sie dir auch nicht zustellen.«
Rick wusste das alles. Thm war schon so einiges zugestellt worden. »Ich versteck mich
fiir eine Weile in Florida. Da unten finden sie mich nicht.«

»Da war ich mir nicht so sicher. Diese Anwalte sind
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ziemlich aggressiv. Sie wollen vor allem 6ffentliches Aufsehen. Es gibt Moglichkeiten,
jemanden aufzuspiiren.« Kurze Pause, dann das Hammerargument: »Aber, alter
Freund, in Italien konnen sie dir nichts zustellen.«

»Ich war noch nie in Italien.«

»Dann wird's Zeit.«

»Lass mich driiber schlafen.«

»Klar.«

Rick doste rasch ein und schlief zehn Minuten lang richtig tief, bis ein Albtraum ihn
jahlings hochfahren lief8. Kreditkarten hinterlassen Spuren. Tankstellen, Motels, Rast-
stitten - all das war angeschlossen an ein riesiges Netz elektronischer Informationen,
die in Sekundenbruchteilen um die Erde jagten, und bestimmt kénnte sich irgendein
Computerfreak mit einem hochgeriisteten PC hier und da einklinken, um fiir ein nettes
Honorar die Spur aufzunehmen und ihm die Bluthunde mit einer Kopie von Tiffanys
Vaterschaftsklage an den Hals zu hetzen. Noch mehr Schlagzeilen. Noch mehr
juristischer Arger.

Er schnappte sich seine noch unausgepackte Reisetasche und fliichtete aus dem Motel.
Er fuhr weiter, noch ganz benommen, und fand nach etwa einer Stunde eine billige
Absteige mit billigen Zimmern, bar zu bezahlen, stundenweise oder fiir die Nacht. Er
fiel auf das staubige Bett, war im Handumdrehen eingeschlafen und traumte laut

schnarchend von schiefen Tiirmen und romischen Ruinen.
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4

Coach Russo las in der Gazzetta di Parma, wahrend er im Bahnhof von Parma auf einem
harten Plastikstuhl saff und geduldig wartete. Nur ungern gestand er sich ein, dass er
nervos war. Er und sein neuer Quarterback hatten sich einmal am Telefon unterhalten,
als jener gerade auf einem Golfplatz irgendwo in Florida war, und das Gespréach hatte
einiges zu wiinschen {ibrig gelassen. Dockery hatte wenig Lust, fiir Parma zu spielen,
wenngleich die Vorstellung, fiir ein paar Monate im Ausland zu leben, gewiss nicht
ohne Reiz war. Dockery schien wenig Lust zu haben, tiberhaupt irgendwo zu spielen.



Die »Grofiter Esel«-Thematik hatte Kreise gezogen, und es wurden immer noch viele
Witze auf seine Kosten gemacht. Er war Footballspieler und brauchte das Spielen wie
die Luft zum Atmen, war sich aber andererseits nicht sicher, ob er jemals wieder einen
Football sehen wollte.

Dockery meinte, er konne kein Wort Italienisch, doch er habe in der zehnten Klasse mal
Spanischunterricht gehabt. Super, dachte Russo. Kein Problem.

Sam hatte noch nie einen Profi-Quarterback trainiert. Sein letzter hatte, wenn auch
unregelmafig, fiir die University of Delaware gespielt. Wie wiirde Dockery ins Gefiige
passen? Das Team war begeistert, einen Mann von solchem Kaliber zu bekommen, aber

wiirden sie ihn auch
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wirklich akzeptieren? Wiirde seine Einstellung das Klima in der Umkleidekabine
vergiften? War er iiberhaupt trainierbar?

Der Eurostar aus Mailand rauschte in den Bahnhof, piinktlich wie immer. Tiiren
sprangen zischend auf, Passagiere ergossen sich auf den Bahnsteig. Es war Mitte Marz,
und die meisten trugen dunkle schwere Méntel, um dem Winter zu trotzen, wahrend
sie auf wiarmeres Wetter warteten.

Dann kam Dockery, frisch aus Siidflorida, mit unfassbarer Sonnenbraune und einem
Aufzug, als sei er auf dem Weg in den Country Club auf einen sommerlichen Drink:
cremefarbene Leinensportjacke, zitronengelbes Hemd mit tropischem Motiv, eine
weifle Hose, deren Beine {iber den bronzenen, sockenlosen Kndcheln endeten, und
diinne Krokodillederschuhe, eher kastanienfarben als braun. Er miihte sich mit zwei
perfekt zueinanderpassenden monstrosen Gepackstiicken auf Rddern ab, ein
Unterfangen, das sich als nahezu hoffnungslos darstellte, da ihm zusétzlich noch eine
unférmige Tasche mit Golfschldgern iiber der Schulter hing.

Der Quarterback war eingetroffen.

Sam beobachtete den aussichtslosen Kampf und wusste sofort, dass Dockery noch nie
mit der Eisenbahn gefahren war. SchliefSlich ging er auf ihn zu und sagte: »Rick. Ich bin
Sam Russo.«

Ein halbes Lacheln, wéahrend es ihm mit einem méachtigen Ruck gelang, die
Golfschlédger nach hinten auf den Riicken zu werfen. »Hallo, Coach, sagte er.
»Willkommen in Parma. Geben Sie her, ich helfe IThnen.« Sam griff sich einen der Koffer,

und mit vereinten Kraften rollten sie durch den Bahnhof.
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»Danke. Ist ziemlich kalt hier.«

»Kalter als in Florida. Wie war Ihr Flug?«

»Gut.«

»Sie spielen viel Golf, ja?«

»Klar. Wann wird es warm?«

»Etwa in einem Monat.«

»Viele Golfplatze hier in der Gegend?«

»Nein, hab noch keinen gesehen.« Sie hatten das Bahnhofsgebaude inzwischen
verlassen und blieben vor Sams kastenformigem kleinem Honda stehen.



»Der hier?«, fragte Rick, wahrend er sich umschaute und all die anderen sehr kleinen
Autos bemerkte.

»Werfen Sie die auf den Riicksitz«, sagte Sam. Er machte den Kofferraum auf und
bugsierte einen der Koffer hinein. Fiir den andern war kein Platz mehr. Er kam mit auf
den Riicksitz, auf die Golfschldager drauf.

»Gut, dass ich nicht noch mehr Sachen eingepackt habe«, murmelte Rick.

Sie stiegen ein. Rick war eins neunzig grofs, seine Knie stieffen ans Armaturenbrett.
Wegen der Golfschléger liefs sich sein Sitz nicht zuriickschieben.

»Ziemlich kleine Autos hier driiben, wie?«, teilte er seine Beobachtung mit.

»Da haben Sie recht. Benzin kostet einen Dollar zwanzig pro Liter.«

»Wie viel ist das in Gallons?«

»Die Gallone kennt man hier nicht. Hier rechnet man in Litern.« Sam legte den ersten
Gang ein, und sie fuhren los.

»Okay, wie viel ungefdhr in Gallons?« Rick lief$ nicht locker.

»Na ja, ein Liter ist ungefdhr so viel wie ein Quart.«
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Rick lieB3 sich die Info durch den Kopf gehen, wahrend er mit leerem Blick durchs
Fenster auf die Gebaude entlang der Strada Garibaldi starrte. »Okay. Wie viele Quarts
hat eine Gallone?«

»Wo sind Sie denn aufs College gegangen?«

»Und Sie?«

»Bucknell.«

»Nie gehort. Wird da Football gespielt?«

»Klar. In kleinem Rahmen. Nicht vergleichbar mit der Big Ten. Vier Quarts sind eine
Gallone, das heifst, eine Gallone kostet hier ungeféhr fiinf Dollar.«

»Diese Gebdude sind wirklich alt«, sagte Rick.

»Na ja, nicht umsonst spricht man von der Alten Welt. Was waren Ihre Hauptfacher im
College?«

»Sport. Cheerleader.«

»Viel Geschichte gemacht?«

»Konnte Geschichte nicht ausstehen. Warum?«

»Parma existiert seit zweitausend Jahren und hat eine interessante Geschichte.«
»Parmac, sagte Rick, wahrend er ausatmete, und schaffte es, ein paar Zentimeter nach
unten zu rutschen, so als wiirde die blofSe Erwdhnung des Ortes eine weitere Nie-
derlage besiegeln. Er kramte in einer der Jackentaschen und brachte schliefilich sein
Handy zum Vorschein, klappte es aber nicht auf. »Was zum Teufel mache ich in Parma,
Italien?«, fragte er, doch es war eher eine rhetorische Frage.

Sam hielt es fiir das Beste, sie unbeantwortet zu lassen, also beschloss er, sich als Fiithrer
zu versuchen. »Das hier ist das Zentrum, die sogenannte Altstadt. Zum ersten Mal in
Italien?«

»Yep. Was ist das?«
23



»Das ist der Palazzo della Pilotta, Baubeginn vor vierhundert Jahren, wurde nie
fertiggestellt und dann von den Alliierten 1945 in Grund und Boden bombardiert.«
»Wir haben Bomben auf Parma geworfen?«

»Wir haben {iberall Bomben geworfen, sogar in Rom, nur den Vatikan haben wir
ausgespart. Die Italiener, wie Sie sich vielleicht erinnern, hatten einen Fithrer namens
Mussolini, der ein Abkommen mit Hitler schloss. Kein guter Schachzug, und die
Italiener sind mit dem Kriegfiihren auch nie so recht warm geworden. Andere Sachen
liegen ihnen wesentlich mehr - Essen, Wein, Sportwagen, Mode, Sex.«

»Konnte sein, dass ich mich hier wohlfiithle.«

»Das glaube ich bestimmt. Und sie lieben die Oper. Da zur Rechten liegt das Teatro
Regio, das beriihmte Opernhaus. Schon mal eine Oper gesehen?«

»]a klar, mit dem Zeug sind wir in Iowa aufgewachsen. Hab den Grofiteil meiner
Kindheit in der Oper verbracht. Machen Sie Witze? Warum sollte ich in die Oper
gehen?«

»Das da ist der Duomox, sagte Sam.

»Der was?«

»Duomo, Dom, Kathedrale. Denken Sie an >Dome<, Superdome, der Carrier Dome in
Syracuse und so weiter.«

Rick antwortete nicht, sondern verstummte einen Moment, als wiirde ihm die
Erinnerung an »Domes« und Stadien und die darin ausgetragenen Veranstaltungen
Unbehagen bereiten. Sie befanden sich im Zentrum von Parma, {iberall wuselten
Fufigénger, und die Autos standen Stofistange an Stofsstange.

SchlieSlich redete Sam weiter: »Die meisten italienischen Stadte sind um einen

zentralen Platz angelegt, die sogenannte Piazza. Das hier ist die Piazza Garibaldi, jede
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Menge Geschafte, Cafés und Fufiginger. Die Italiener verbringen viel Zeit damit,
draufien vor den Cafés zu sitzen, ihren Espresso zu trinken und zu lesen. Keine
schlechte Angewohnheit.«

»Ich trink keinen Kaffee.«

»Dann sollten Sie damit anfangen.«

»Wie denken diese Italiener tiber uns Amerikaner?«

»Sie mogen uns, glaube ich, aber im Grunde ist das kaum ein Thema. Sofern sie sich
iiberhaupt dariiber Gedanken machen, gefallt ihnen wahrscheinlich unsere derzeitige
Regierung nicht, aber im Allgemeinen ist es ihnen total egal. Sie sind verriickt nach
unserer Kultur.«

»Sogar nach Football.«

»Zu einem gewissen Grad. Da driiben ist eine tolle kleine Bar. Mochten Sie was
trinken?« »Nein, ist noch zu friith.«

»Keinen Alkohol. Die Bars hier sind eher kleine Pubs oder Coffeeshops, Orte, wo man
sich trifft.« »Ich glaub, ich verzichte.«

»Wie auch immer, die Altstadt ist der Mittelpunkt des Geschehens, hier lauft die
Action. Ihre Wohnung ist nur ein paar Straflen weiter.«

»Kann's gar nicht erwarten. Was dagegen, wenn ich mal telefoniere?«



»Prego.«

))Was?((

»Prego. Das heifst: nur zu.«

Rick bearbeitete seine Tastatur, wahrend Sam das Auto durch den
Spatnachmittagsverkehr lavierte. Als Rick einmal aus dem Seitenfenster guckte,
driickte Sam schnell auf einen Knopf am Radio, worauf leise Opernmusik erklang. Wer

immer es sein mochte, mit dem Rick zu plau
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dem hatte, er meldete sich nicht; der Quarterback hinterliefs auch keine Nachricht, das
Telefon wurde zugeklappt und wieder in die Tasche gesteckt.

Wabhrscheinlich sein Agent, dachte Sam. Vielleicht eine Freundin.

»Haben Sie eine Freundin?«, fragte er.

»Keine feste. Gibt viele NFL-Groupies, aber die sind dumm wie Brot. Und Sie?«

»Seit elf Jahren verheiratet, keine Kinder.«

Sie iiberquerten eine Briicke namens Ponte Verdi. »Das hier ist der Fluss Parma. Er teilt
die Stadt.«

»Reizend.«

»Vor uns, das ist der Parco Ducale, der grofite Park der Stadt. Er ist wirklich schon. Die
Italiener verstehen etwas von Parks, Landschaftsgestaltung und dergleichen.«

»Sieht hiibsch aus.«

»Freut mich, dass Sie das auch finden. Ein idealer Ort zum Spazierengehen, oder man
kann ein Médchen ausfiihren, ein bisschen lesen, in der Sonne liegen.«

»Hab mich nie grof8 in Parks aufgehalten.«

So eine Uberraschung.

Sie kreisten durch die Gegend, iiberquerten erneut den Fluss und flitzten bald darauf
durch enge Einbahnstralen. »Den groiten Teil der Altstadt von Parma haben Sie jetzt
gesehenc, sagte Sam.

»Hiibsch.«

Einige Hauserblocks siidlich des Parks bogen sie in eine kurvenreiche Strafe, die Via
Lunati. »Dort«, sagte Sam und deutete auf eine lange Reihe von viergeschossigen
Gebauden, jedes in einer anderen Farbe gestrichen. »Das zweite Haus, das mehr oder
weniger goldfarbene. Die Wohnung liegt im zweiten Stock. Ist eine nette Gegend.

Signor Brun
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cardo, dem Typ, dem das Team gehort, gehoren auch einige Hauser. Deshalb haben Sie
das Gliick, in der Altstadt zu wohnen. Hier ist es namlich teurer.«

»Und diese Jungs spielen echt fiir umsonst?«, kam Rick plétzlich auf einen fritheren
Gegenstand ihrer Unterhaltung zuriick.

»Die Amerikaner werden bezahlt - Sie und zwei andere - nur drei dieses Jahr. Keiner
verdient so viel wie Sie. Ja, die Italiener spielen aus Sportsgeist. Und fiir die Pizza nach
dem Spiel.« Nach einer kleinen Pause fiigte er hinzu: »Sie werden die Jungs lieben.« Es
war sein erster Versuch, den Teamgeist zu beschwoéren. Wenn der Quarterback nicht
gliicklich war, wiirde es jede Menge Probleme geben.



Irgendwie zwéngte er den Honda in eine Parkliicke, die halb so grof war wie der
Wagen, dann luden sie das Gepack und die Golfschlager aus. Es gab keinen Fahrstuhl,
aber die Treppe war ungewohnlich breit. Die Wohnung war mobliert und hatte drei
Raume - ein Schlafzimmer, ein gemditliches Wohnzimmer, eine kleine Kiiche. Da sein
neuer Quarterback aus der NFL kam, hatte Signor Bruncardo in neue Farbe, Teppiche,
Vorhdnge und Wohnzimmermobel investiert. Es hing sogar ein bisschen schrille
zeitgendssische Kunst an den Wénden.

»Gar nicht {ibel, sagte Rick, und Russo war erleichtert. Denn er kannte die Realitdten
des innerstadtischen Immobilienmarkts in Italien - die meisten Wohnungen waren
Kklein, alt und teuer. Wére der Quarterback enttduscht, wiirde es Signor Bruncardo auch
sein. Und das wiirde alles verkomplizieren.

»Auf dem freien Wohnungsmarkt wiirde sie zweitausend Euro im Monat kosten,

versuchte Sam Eindruck zu schinden.
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Rick legte seine Golfschlager vorsichtig auf dem Sofa ab. »Nette Bude«, sagte er. Er
konnte die Wohnungen, in denen er in den letzten sechs Jahren untergekommen war,
schon gar nicht mehr zahlen. Die standige Umzieherei, oft in Eile, hatte ihm jeden Sinn
fiir Quadratmeterzahlen, Ausstattung und Einrichtung geraubt.

»Ziehen Sie sich doch schnell um, ich warte so lange drauflen auf Sie«, sagte Sam.

Rick blickte an sich hinab, auf seine weifde Hose und die braunen Knochel, und hitte
beinahe gesagt: »Ach, ich bleibe einfach so.« Aber dann war der dezente Hinweis doch
angekommen: »Klar, lassen Sie mir fiinf Minuten Zeit.«

»Zwei Blocks die Strafie rechts runter gibt es ein Cafe«, sagte Sam. »Ich werde drauflen
an einem Tisch sitzen und einen Kaffee trinken.«

»Ist gut, Coach.«

Sam bestellte Kaffee und schlug seine Zeitung auf. Die Luft war dampfig, die Sonne
hinter den Hausern abgetaucht. Amerikaner durchliefen stets erst mal eine kurze
Kulturschock-Phase. Die Sprache, die Autos, die schmalen Strafien, die kleineren
Behausungen, die Enge der Stadte. Es waren iiberwiéltigende Eindriicke, vor allem fiir
die Jungs aus den unteren bis mittleren Schichten, die wenig gereist waren. In seinen
fiinf Jahren als Coach der Panthers Parma war Sam genau ein amerikanischer Spieler
begegnet, der schon einmal in Italien gewesen war, bevor er sich dem Team anschloss.
Zwei der nationalen Schétze Italiens liefSen sie jedoch in der Regel schnell warm werden
mit ihrer neuen Heimat auf Zeit - das Essen und die Frauen. In letzteren Aspekt mischte
sich Coach Russo nicht ein, doch um die Macht der italienischen Kiiche wusste er. Mr.

Dockery stand ein vier
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stiindiges Abendessen bevor, aber noch hatte er keine Ahnung, was ihn erwartete.
Zehn Minuten spater traf er ein, das Handy natiirlich in der Hand, und sah schon viel
besser aus. Marineblauer Blazer, ausgeblichene Jeans, dunkle Socken und Schuhe.
»Kaffee?«, fragte Sam.

»Nur ne Cola.«

Sam sprach mit dem Kellner.



»Sie sprechen also die Sprache, hd?«, sagte Rick, wéhrend er das Handy in die Tasche
stopfte.

»Ich lebe seit fiinf Jahren hier. Meine Frau ist Italienerin. Hab ich Thnen doch erzahlt.«
»Lernen die anderen Amis die Sprache?«

»Ein paar Worter, hauptsachlich die, die auf den Speisekarten stehen.«

»Wollte nur wissen, wie ich im Huddle die Spielziige ansagen soll.«

»Das machen wir auf Englisch. Manchmal verstehen die Italiener den Spielzug,
manchmal auch nicht.«

»Genau wie im College«, sagte Rick, und beide lachten. Er nahm einen Schluck Cola,
dann meinte er: »Also, mit der Sprache geb ich mich nicht ab. Zu viel Stress. Als ich in
Kanada gespielt hab, wurde da viel Franzosisch gesprochen. War aber kein Problem.
Da kann auch jeder Englisch.«

»Hier spricht nicht jeder Englisch, das kann ich Ihnen versichern.«

»]a, aber American Express und Dollarscheine, das versteht jeder.«

»Schon moéglich. Es wére aber nicht schlecht, wenigstens ein bisschen die Sprache zu
lernen. Vereinfacht das Leben, und Thre Mannschaftskameraden werden Sie lieben.«

5i

»Lieben? Haben Sie lieben gesagt? Ich hab keine Mannschaftskameraden mehr geliebt,
seit ich im College war.«

»Hier geht es wie im College zu, grofse Kameradschaft unter Leuten, die sich einfach
gern in die Ausriistung schmeifen, sich ein paar Stunden raufen und hinterher
zusammen ein Bier trinken gehen. Wenn sie Sie akzeptieren, und das tun sie bestimmt,
werden sie bereit sein, fiir Sie zu toten.«

»Wissen sie, dh, na ja, tiber mein letztes Spiel Bescheid?«

»Ich habe sie nicht gefragt, doch ich denke schon. Sie lieben Football und gucken sich
viele Spiele an. Aber keine Sorge, Rick. Sie freuen sich, dass Sie hier sind. Diese Jungs
haben noch nie den italienischen Super Bowl gewonnen, doch sie sind {iberzeugt, dass
es in diesem Jahr endlich gelingt.«

Drei Signoras spazierten vorbei und nahmen ihre Aufmerksamkeit in Anspruch. Als sie
aufSer Sicht waren, starrte Rick versonnen aufs Strafenbild und schien mit den
Gedanken in einer anderen Welt.

Sam mochte ihn, und er tat ihm leid. Rick hatte Hohn und Spott in einem im
Profi-Football noch nie da gewesenen Ausmaf iiber sich ergehen lassen miissen, und
jetzt safs er hier in Parma, einsam und verwirrt. Und auf der Flucht. Parma war der Ort,
wo er hingehorte, jedenfalls fiir den Augenblick.

»Wollen Sie sich das Stadion mal angucken?«, fragte Sam.

»Ist gut, Coach.«

Wihrend sie weitergingen, deutete Sam eine andere Strafie hinunter. »Dahinten gibt's
ein Herrenbekleidungsgeschift, ganz tolle Klamotten. Sollten Sie mal reingucken.«

»Ich hab ausreichend mitgebracht.«
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»Wie gesagt, Sie sollten mal reingucken. Die Italiener sind sehr stilbewusst, und sie
werden Sie genau beobachten, Manner wie Frauen. Man kann hier nie zu gut ange-
zogen sein.«

»Sprache, Kleidung, sonst noch was, Coach?«

»Ja, ein kleiner Rat. Versuchen Sie, das Leben hier zu genieflen. Es ist eine wunderbare
alte Stadt, und Sie werden nur kurze Zeit hier sein.«

»Ist gut, Coach.«
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Das Stadio Lanfranchi liegt am nordwestlichen Rand von Parma, zwar noch im
Stadtgebiet, aber abseits der alten Hauser und schmalen Straflen. Es ist ein
Rugbystadion, Heimstitte zweier Profi-Mannschaften und von den Panthers fiir ihre
Footballspiele angemietet. Es hat tiberdachte Zuschauerrange auf beiden Seiten, eine
Pressetribiine und ein Spielfeld mit echtem Rasen, der trotz starker Beanspruchung gut
in Schuss ist. FufSball, also Soccer, wird im viel grofieren Stadio Tardini gespielt,
anderthalb Kilometer entfernt im Stidwesten der Stadt, dort versammeln sich sehr viel
mehr Menschen, um Italiens Existenzgrund in der heutigen Zeit zu feiern. Fiir die
Parmaer gibt es da allerdings derzeit nicht viel zu jubeln. Nach einigen Jahren des
Erfolgs hat ihr ausgeblutetes Team grofie Miihe, sich in der prestigetréachtigen Serie A
des italienischen FufSballs zu halten. Die Anhanger freilich kommen dennoch - etwa
dreiligtausend leidensfahige Fans stromen Spiel fiir Spiel, Jahr fiir Jahr, mit einer
Hingabe ins Stadion, wie sie dhnlich vielleicht hochstens die Chicago Cubs genieflen.
Es sind ungefahr neunundzwanzigtausend mebhr, als sich normalerweise bei den
Spielen der Panthers im Stadio Lanfranchi sehen lassen. Das hat Sitzplatze fiir
dreitausend Zuschauer, ist aber kaum jemals ausverkauft. Zu verkaufen gibt es

eigentlich auch gar nichts. Der Eintritt ist frei.
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Rick Dockery ging, wéihrend die Schatten langer wurden, langsam durchs Mittelfeld,
die Hande in die Hosentaschen gestopft, der ziellose Schritt eines Menschen in einer
fremden Welt. Hin und wieder blieb er stehen und trat ein bisschen auf den Boden, um
den Untergrund zu testen. Seit jenem Tag in Cleveland hatte er keinen Platz, kein
Spielfeld oder was auch immer mehr betreten.

Sam safs oben in der fiinften Reihe auf der Seite der Heimmannschaft, beobachtete den
Quarterback und fragte sich, was er wohl dachte.

Rick dachte an ein Trainingslager zuriick, das er eines Sommers vor nicht gar zu langer
Zeit bestritten hatte, eine kurze, aber brutale Schinderei mit einem der Profi-Teams, er
wusste nicht mehr genau, welchem.

Das Trainingslager hatte an einem kleinen College stattgefunden, mit einem Platz
dhnlich dem, den er gerade inspizierte. Ein College der Dritten Division, winzig, mit
den obligatorischen rustikalen Schlafsdlen, einer Cafeteria und beengten
Umkleiderdaumen, kurzum, eine Statte, wie manche NFL -Teams sie auswahlten, um
das Training so hart und entbehrungsreich wie moglich zu gestalten.



Und er dachte an die High School zuriick. Damals an der Davenport South hatte er
immer vor weitaus mehr Zuschauern gespielt, egal ob zu Hause oder auswiérts. Das
verlorene Bundesstaatsfinale in seinem vorletzten Schuljahr sahen elftausend
Menschen, eine nach texanischen Mafistaben vielleicht kleine Zahl, aber fiir
High-School-Verhiltnisse in Iowa verdammt viele.

Im Moment jedoch war Davenport South weit weg, ebenso wie vieles andere, das einst
bedeutsam schien. Er blieb in der Endzone stehen und betrachtete die Goal-posts, die

einen seltsamen Eindruck machten. Zwei hohe
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Pfosten, blau und gelb gestrichen, im Boden verankert und mit griiner Polsterung
umwickelt, auf der fiir Heineken Reklame gemacht wurde. Rugby.

Er stieg die Stufen hinauf und setzte sich neben seinen Coach, der ihn fragte: »Was
halten Sie davon?«

»Netter Platz, aber es fehlen ein paar Yards.«

»Zehn, um genau zu sein. Die Torpfosten stehen hundertzehn Yards auseinander, aber
wir brauchen zwanzig fiir die beiden Endzonen. Also spielen wir auf dem, was iibrig
bleibt, neunzig Yards. Die meisten Pldtze, auf denen wir spielen, sind fiir Rugby
angelegt, daher miissen wir sehen, wie wir zurechtkommen.«

Rick grunzte ldchelnd. »Egal.«

»Ein weiter Weg vom Browns Stadium in Cleveland«, sagte Sam.

»Gott sei Dank. Cleveland hat mir nie gefallen, die Stadt, die Fans, das Team - und das
Stadion habe ich richtig gehasst. Direkt am Lake Erie, eisiger Wind, der Boden stein-
hart.«

»Welches war Ihre liebste Station?«

Rick stiefs ein grunzendes Lachen aus: »Station. Das ist gut gesagt. Ich habe mal hier,
mal dort Station gemacht, aber keine rechte Bleibe gefunden. Dallas, nehme ich an. Das
warme Wetter liegt mir mehr.«

Die Sonne war fast verschwunden, es wurde merklich kiihler. Rick schob die Hande in
die Taschen seiner engen Jeans und sagte: »Erzédhlen Sie mir vom Football in Italien.
Wie ist es dazu gekommen?«

»Die ersten Teams sind vor ungefahr zwanzig Jahren aus dem Boden geschossen und
haben sich dann wie verriickt verbreitet, vor allem hier im Norden. Der Super Bowl im

Jahr 1990 hat zwanzigtausend Zuschauer angelockt,
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viel mehr als zum Beispiel letztes Jahr. Dann hat das Interesse aus irgendeinem Grund
nachgelassen, im Moment wichst es wieder. Es gibt neun Teams in der Liga A, unge-
fahr fiinfundzwanzig in der Liga B und Flag Football fiir Kinder und Jugendliche.«
Wieder eine Pause, in der Rick seine Hinde umarrangierte. Die zwei Monate in Florida
hatten ihm reichlich Sonnenbraune, aber auch eine diinne Haut verschafft. Die Braune
verblasste bereits wieder. »Wie viele Fans gucken bei den Panthers zu?«

»Kommt drauf an. Wir verkaufen keine Eintrittskarten, daher zdhlt niemand so richtig
nach. Vielleicht tausend. Wenn Bergamo kommt, ist die Hiitte voll.«

»Bergamo?«



»Die Lions Bergamo, Dauer-Champions.«

Rick fand das amiisant. »Lions und Panthers. Haben alle Teams NFL-Namen?«

»Nein. Es gibt auch die Warriors Bologna, die Gladiatori Roma, die Briganti Napoli, die
Rhinos Milano, die Marines Lazio sowie die Dolphins Ancona und Giants Bolzano.«
Rick kicherte tiber die Aufzdhlung.

»Was gibt es da zu lachen?«, fragte Sam.

»Nichts. Wo bin ich?«

»Das ist ganz normal. Der Schock lédsst aber schnell nach. Wenn Sie erst mal die
Ausriistung angelegt haben und die ersten Hits an den Mann bringen, werden Sie sich
wie zu Hause fiihlen.«

Ich mach keine Hits, wollte Rick sagen, besann sich aber eines Besseren. »Bergamo ist
also das Team, das es zu schlagen gilt?«

»0O ja. Die haben acht Super Bowls und einundsechzig Spiele hintereinander

gewonnen.«
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»Der italienische Super Bowl. Kann gar nicht glauben, dass ich den verpasst hab.«
»Viele Leute haben ihn verpasst. Auf den Sportseiten kommen wir ganz zuletzt, nach
Schwimmen und Motorradrennen. Der Super Bowl wird aber immerhin im Fernsehen
tibertragen. Auf einem der kleineren Sender.«

Da ihn der Gedanke, seine Freunde konnten erfahren, dass er in irgendeiner obskuren
Liga in Italien spielte, noch immer mit Schrecken erfiillte, war ihm die Aussicht, die
Spiele weitgehend unter Ausschluss von Presse und Fernsehen auszutragen, durchaus
angenehm. Nicht auf Ruhm und Glanz war Rick in Parma aus, nur auf den kleinen Ge-
haltsscheck, der ihm iiber die Runden half, wihrenddessen er und Arnie hofften, dass
zu Hause ein Wunder geschah. Er wollte nicht, dass irgendjemand wusste, wo er war.
»Wie oft trainieren wir?«

»Der Platz steht uns montags, mittwochs und freitags zur Verfiigung, abends um acht.
Vorher miissen die Jungs arbeiten, sie haben richtige Jobs.«

»Was fiir Jobs?«

»Alles. Pilot, Ingenieur, einige sind Lkw-Fahrer. Makler, Unternehmer, einer hat einen
Kaseladen, einer betreibt eine Bar, ein Zahnarzt ist dabei, zwei oder drei arbeiten im
Fitnesszentrum. Zwei sind Maurer, ein paar Kfz-Mechaniker.«

Rick lief3 sich das durch den Kopf gehen. Seine Gedanken waren trége, der Schock liefs
nach. »Was fiir eine Offense wird gespielt?«

»Wir halten es moglichst einfach. Mit viel Power, viel Bewegung und
Tauschungsmandvern. Unser Quarterback vom letzten Jahr konnte nicht werfen, das
hat unsere Angriffsmoglichkeiten natiirlich eingeschrankt.«

»Euer Quarterback konnte nicht werfen?«
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»Na ja, schon, aber nicht besonders gut.« »Haben wir einen Runner?«

»QO ja. Slidell Turner. Zaher kleiner Schwarzer von der Colorado State, vor drei Jahren
von den Colts verpflichtet, aber bald wieder abgegeben, war einfach zu klein.«

»Wie klein?«



»Knapp eins achtzig. Zu klein fiir die NFL, aber fiir die Panthers genau richtig. Hier
haben sie echt Probleme, ihn einzufangen.«

»Was zum Teufel macht ein schwarzer Junge von der Colorado State in Parma, Italien?«
»Football spielen, auf den entscheidenden Anruf warten. Genau wie Sie.«

»Habe ich einen Receiver?«

»]a, Fabrizio, einen der Italiener. GrofSartiges Paar Hande, gro3artige Fiifse, groflartiges
Ego. Halt sich fiir den besten italienischen Footballspieler aller Zeiten. Braucht viel
Zuspruch, ist aber kein schlechter Junge.«

»Kann er meine Wiirfe fangen?«

»Bezweifle ich. Wird viel Training brauchen. Machen Sie ihn nicht gleich am ersten Tag
fertig.«

Rick sprang auf. »Mir ist kalt. Kommen Sie, bewegen wir uns ein bisschen.«

»Mochten Sie den Mannschaftsraum sehen?«

»Klar, warum nicht?«

Gleich hinter der nérdlichen Endzone war ein Klubhaus. Wahrend sie darauf zugingen,
polterte ein Zug vorbei, gerade mal einen Steinwurf entfernt. Im Innern war das lange,
flache Gebaude mit Dutzenden von Postern geschmiickt, auf denen die Sponsoren
warben. Der meiste Platz wurde vom Rugby beansprucht, aber die Panthers hatten
einen kleinen Raum mit Schréanken und Ausriistung fiir sich.
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»Was meinen Sie?«

»Ist ein Umkleideraume, sagte Rick. Er versuchte keine Vergleiche zu ziehen, musste
aber unwillkiirlich an die grofiziigigen Raumlichkeiten in den neueren NFL-Stadien
denken. Teppiche, holzverkleidete Schréanke, in die ein Kleinwagen passte, Lederstiihle,
die an den Koérperbau der Linemen angepasst waren, personliche Facher in einem
Duschraum, der grofSer war als hier die ganze Kabine. Ach, na ja. Fiir fiinf Monate,
sagte er sich, wiirde er noch ganz andere Dinge ertragen konnen.

»Das ist Ihrer«, sagte Sam, mit dem Finger zeigend. Rick besah sich seinen Spind, einen
alten schmalen Metallkéfig, ausgeraumt bis auf einen weiflen Panthers-Helm, der an
einem Haken hing. Er hatte um die Nummer 8 gebeten, und genau die war auf die
Riickseite des Helms gemalt. Gro8e siebeneinhalb. Slidell Turners Spind befand sich
rechts neben seinem, der Name auf der linken Seite lautete Trey Colby.

»Wer ist das?«, fragte Rick.

»Colby ist unser Free Safety. Hat fiir die Ole Miss gespielt. Teilt sich eine Wohnung mit
Slidell, sie sind die beiden einzigen Schwarzen im Team. Dieses Jahr haben wir nur drei
Amerikaner. Letztes Jahr waren es fiinf, aber die Regeln sind wieder gedndert worden.«
Auf einem Tisch in der Mitte lag, sauberlich gestapelt, die Spielkleidung, Hemden und
Hosen getrennt. Rick nahm sie genau unter die Lupe. »Gute Sachen, erkldrte er.
»Freut mich, dass sie Ihnen gefallen.«

»Sie haben etwas von Abendessen gesagt. Ich bin mir nicht sicher, was fiir eine
Mabhlzeit mein Korper jetzt braucht, aber irgendetwas zu essen konnte ich jedenfalls

vertragen.«
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»Da weif3 ich genau das Richtige. Eine alte Trattoria, die von zwei Briidern gefiihrt
wird. Carlo leitet die Kiiche und kocht. Nino kiimmert sich um die Tische und darum,
dass jeder satt wird. Nino ist auflerdem Ihr Center, und Sie sollten nicht {iberrascht sein,
wenn Sie ihn sehen. Thr Center in der High School war wahrscheinlich grofier, aber
Nino ist zéh, und es macht ihm einen Heidenspaf3, einmal pro Woche zwei Stunden
lang andere Leute durch die Gegend zu stoen. Zusitzlich ist er noch der Ubersetzer
der Offensivreihe. Sie sagen die Spielziige auf Englisch an, Nino fasst auf Italienisch
zusammen, und dann nehmt ihr Aufstellung. Wahrend Sie Thre Position einnehmen,
beten Sie, dass Nino richtig tibersetzt hat. Die meisten Italiener kennen die englischen
Grundbegriffe, aber sie neigen dazu, aus dem Impuls heraus zu handeln. Oft warten sie
nicht auf Nino. Bei manchen Spielziigen lduft das Team in alle Richtungen auseinander,
und Sie wissen tiberhaupt nicht, was los ist.«

»Und was mach ich dann?«

»Laufen, so schnell die Fiife Sie tragen.«

»Das konnte lustig werden.«

»Konnte. Aber die Jungs nehmen ihre Sache ernst, vor allem in der Hitze des Gefechts.
Es macht ihnen Spaf3, aufeinander loszugehen, egal ob vor oder nach dem Pfiff. Sie
fluchen und priigeln, dann umarmen sie sich und gehen einen trinken. Ein Spieler,
Paolo, wird sich vielleicht zum Essen anschliefSen. Er spricht sehr gut Englisch. Und
eventuell kommen auch noch ein oder zwei andere. Ale sind sehr gespannt, Sie
kennenzulernen. Nino wird sich um das Essen und den Wein kiimmern, das heif3t, Sie
brauchen sich keine Gedanken wegen der Speisekarte zu machen. Es wird kostlich sein,

verlassen Sie sich drauf.«
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Sie fuhren in die Nahe der Universitdt und parkten in einer der endlosen schmalen
Strafien. Es war inzwischen dunkel geworden, Gruppen von Studenten zogen in lar-
mender Unterhaltung vorbei. Rick war schweigsam, daher kiimmerte sich Sam um die
Unterhaltung. »Eine Trattoria ist der Definition nach eine bescheidene, familienbetrie-
bene Gaststatte mit guter regionaler Kiiche, grofiziigigen Portionen, nicht zu teuer.
Horen Sie mir tiberhaupt zu?«

»Ja.« Sie schritten ziigig iiber den Biirgersteig. »Krieg ich jetzt bald was zu essen, oder
haben Sie die Absicht, mich totzuquatschen?«

»Ich versuche nur, Thnen den Einstieg in die italienische Kultur zu erleichtern.«
»Verschaffen Sie mir einfach eine Pizza.«

»Wo war ich?«

»Bei der Trattoria.«

»Ah ja, im Unterschied zum Ristorante, das in der Regel eleganter und teurer ist. Dann
gibt es noch die Osteria, traditionellerweise der Speisesaal in einem Gasthaus, kann
aber heute alles Mogliche bedeuten. Und die Bar, die hatten wir schon. SchlieSlich die
Enoteca, die meistens gleichzeitig ein Weingeschaft ist und wo man Snacks und
kleinere Gerichte bekommen kann. Ich glaube, das war's.«



»In Italien muss also keiner verhungern.«
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»Soll das ein Witz sein?«

Ein kleines Schild mit der Aufschrift »Cafe Montana« hing tiber der Tiir. Durchs
Vorderfenster sah man einen lang gestreckten Raum mit leeren Tischen, alle mit
gestdrkten und gebiigelten Decken und blauen Tellern darauf, Tuchservietten und
riesigen Weinkelchen.

»Wir sind ein bisschen friith dran«, sagte Sam. »Voll wird es erst gegen acht. Aber Nino
erwartet uns.«

»Montana?«, fragte Rick.

»Ja, nach Joe. Dem Quarterback.«

»Nein.«

»Ganz im Ernst. Diese Jungs lieben ihren Football. Carlo hat vor Jahren auch gespielt,
sich aber am Knie verletzt. Jetzt kocht er nur noch. Es heif$t, er halte noch immer alle
moglichen Rekorde fiir Personal Fouls.«

Sie traten ein, und was immer es war, das Carlo hinten in der Kiiche zauberte, es schlug
ihnen mit Macht entgegen.

Ein Duft von Knoblauch, intensiven Fleischsoffen und bratendem Schweinefleisch hing
wie Rauch tiber dem Vorderzimmer, und Rick war sofort bereit, mit dem Essen an-
zufangen. Ein Feuer loderte weiter hinten in einem Wandkamin.

Aus einer Seitentiir kam Nino hereingestiirmt und fing an, Sam zu kiissen. Eine weit
ausholende Umarmung, dann ein ménnlicher, lauter Schmatzer irgendwo auf die
rechte Wange, das Gleiche auf der linken, schliefilich ergriff er mit beiden Handen Ricks
Rechte und sagte: »Rick, mein Quarterback, willkommen in Parma.« Rick schiittelte
ihm fest die Hande, war jedoch darauf gefasst, nach riickwarts abzutauchen, falls die

Kiisserei fortgesetzt wiirde. Wurde sie aber nicht.
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Der Akzent war heftig, doch die Worte deutlich zu verstehen. Rick klang mehr wie
Riek.

»Ist mir ein Vergniigen, sagte Rick.

»Ich bin Center«, verkiindete Nino stolz. »Aber pass auf deine Hande auf. Meine Frau,
die ist sehr eiferstichtig.« Worauf Nino und Sam in wieherndes Gelachter ausbrachen
und Rick nach einer Weile unsicher einstimmte.

Nino war kaum grofSer als eins achtzig, sehr stimmig und muskulds, wahrscheinlich
um die hundert Kilo schwer. Wahrend er noch tiber seinen Witz lachte, nahm Rick ihn
rasch in Augenschein und machte sich bewusst, dass die Saison fiir ihn unter
Umstdnden sehr lang werden konnte. Ein Center unter eins neunzig?

Der Jiingste war er auch nicht mehr. Nino hatte dunkle gewellte Haare mit ersten
Grautonen an den Schlédfen. Er war Mitte dreiffig. Aber er hatte ein energisches Kinn
und in den Augen einen unverkennbaren Ausdruck von Wildheit, ein Mann, der sich
gern raufte.

Ich werde um mein Leben laufen miissen, dachte Rick im Stillen.



Jetzt kam Carlo aus der Kiiche gepoltert, mit gestdrkter weifler Schiirze und
Kochmiitze. Also, das war doch ein Center! Ungefahr eins neunzig, mindestens
hundertzehn Kilo schwer, breite Schultern. Aber ein leichtes Humpeln. Er begriifite
Rick herzlich, eine kurze Umarmung, keine Kiisse. Sein Englisch war viel schlechter als
Ninos, folgerichtig schaltete er nach wenigen Worten auf Italienisch um, und Rick
verstand nur noch Bahnhof.

Sam kam ihm rasch zu Hilfe. »Er heifit Sie in Parma und in ihrem Restaurant
willkommen. Sie finden es ganz unglaublich toll, dass ein echter amerikanischer

Super-Bowl-Held fiir die Panthers spielen wird. Und er hofft, dass Sie
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noch viele Male in ihrem kleinen Café essen und trinken werden.«

»Danke, sagte Rick zu Carlo. IThre Hande steckten noch ineinander. Carlo nahm sein
Geschnatter sofort wieder auf, aber Sam stand bereit. »Er sagt, der Besitzer des Teams
sei sein Freund und komme oft zum Essen ins Café Montana. Und ganz Parma sei
begeistert dariiber, dass der grofSe Rick Dockery die schwarzen und silbernen Farben
tragen werde.«

Pause.

Rick bedankte sich erneut, lichelte so herzlich wie moglich und wiederholte fiir sich die
Worte »Super Bowl«. Endlich gab Carlo ihn wieder frei und begann in Richtung Kiiche
zu briillen.

Als Nino sie zu ihrem Tisch fiihrte, fliisterte Rick Sam zu: »Super Bowl. Wo kommt das
denn her?«

»Ich weifs nicht. Vielleicht habe ich ihn ja falsch verstanden.«

»Na toll. Sie sagten doch, Sie konnten die Sprache.« »Meistens.«

»Ganz Parma? Der grofie Rick Dockery? Was haben Sie diesen Leuten erzéhlt?«
»Italiener iibertreiben gern.«

Ihr Tisch befand sich in der Nahe des Kamins. Nino wie auch Carlo riickten ihren
Gasten die Stiihle zurecht, und bevor sich Rick auf seinem Platz niederlassen konnte,
stiirzten auch schon drei junge Kellner in makellosem Weifs herbei. Einer trug eine
grofSe Platte mit Essen. Der zweite eine Magnumflasche mit Perlwein. Der dritte brachte
einen Korb mit Brot und zwei Flaschen - Olivendl und Essig. Nino schnippte mit den

Fingern und zeigte auf irgendetwas, Carlo schnauzte einen der Kellner an, der frei
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lieh Kontra gab, dann eilten sie, weiterhin hitzig diskutierend, in die Kiiche zuriick.
Rick starrte auf die Platte. In der Mitte lag ein grofles Stiick strohfarbener Hartkése, der
in prazisen Schleifen von - wie es aussah - verschiedenen Sorten Aufschnitt umlegt war.
Intensiv duftendes gerauchertes Fleisch, anders als alles, was Rick kannte. Wahrend
Sam und Nino auf Italienisch schnatterten, entkorkte einer der Kellner rasch den Wein
und schenkte drei Glaser voll. Dann stand er, ein gestarktes Handtuch iiber dem Arm,
in Bereitschaft.

Nino verteilte die Gldser und hielt dann seines hoch. »Auf den grofien Riek Dockery
und auf den Super-Bowl-Gewinn der Panthers Parma.« Sam und Rick tranken einen
kleinen Schluck, wéahrend Nino sein Glas halb leerte. »Ist ein Malvasia Secco«, sagte er.



»Von einem Winzer aus der Nahe. Heute Abend ist alles aus der Emilia. Das Olivenol,
der Balsamico-Essig, der Wein, das Essen, alles aus dieser Gegend<, sagte er stolz und
schlug sich mit seiner eindrucksvollen Faust an die Brust. »Das beste Essen der ganzen
Welt.«

Sam beugte sich heriiber. »Wir sind hier in der Provinz Parma der Emilia-Romagna,
einer der Regionen Italiens.«

Rick nickte und nahm noch einen Schluck. Auf dem Flug hatte er in einem Reisefiihrer
geblattert und wusste ungefdhr, wo er war. Italien teilt sich in zwanzig Regionen, und
ein rascher Uberblick hatte ergeben, dass sie allesamt von sich behaupteten, das beste
Essen und den besten Wein Italiens zu haben.

Kommen wir also zum Essen.

Nino nahm noch einen Schluck, dann beugte er sich ein wenig vor, alle zehn
Fingerspitzen aneinandergelegt, wie ein Professor, der zu einer schon unzihlige Male
ge
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haltenen Vorlesung ansetzt. Mit beilaufiger Geste auf den Kase deutend, sagte er:
»Natiirlich kennst du den grofiten Kase von allen. Parmigiano Reggiano. Ihr sagt
Parmesan dazu. Der Konig der Kése, und er wird genau hier hergestellt. Echter
Parmigiano kommt nur aus unserer kleinen Stadt. Dieser hier kommt von meinem
Onkel, vier Kilometer entfernt, von wo du sitzt. Der beste.«

Er kiisste seine Fingerspitzen, dann hobelte er wiirdevoll ein paar Scheiben ab, die er
auf der Platte liegen lief, wahrend er den Vortrag fortsetzte. » Als Nachstes«, sagte er,
indem er auf die erste Schleife deutete, »kommen wir zur Welt des berithmten
Prosciutto. Ihr sagt Parmaschinken. Ausschliellich hier hergestellt, aus speziellen
Schweinen, die mit Gerste und Hafer gefiittert werden und mit der Milch, die bei der
Herstellung des Parmigiano tibrig bleibt. Unser Prosciutto wird niemals gekocht«, sagte
er feierlich und wedelte dabei missbilligend mit dem Zeigefinger, »sondern mit Salz
eingerieben und dann in frischer Luft und mit viel Liebe getrocknet. Achtzehn Monate
lang getrocknet.«

Er griff sich eine kleine Scheibe braunes Brot, tauchte sie geschickt in Olivendl, dann
legte er eine Scheibe Prosciutto und ein diinn gehobeltes Stiick Parmigiano drauf. Als
alles so war, wie es sein sollte, reichte er es Rick und sagte: »Ein kleines Sandwich.« Rick
schob es sich im Ganzen in den Mund, schloss dann die Augen und kostete den Mo-
ment voll aus.

Fiir jemanden, der noch immer gern bei McDonald's a8, war das Geschmackserlebnis
fast schockierend. Die Aromen {iberspiilten jede einzelne Geschmacksknospe in seinem
Mund und veranlassten ihn, so langsam wie moglich zu kauen. Sam hobelte etwas fiir

sich ab, wahrend Nino weiteren Wein einschenkte. »Ist gut?«, fragte er Rick.
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»O ja,«

Nino driickte seinem Quarterback einen weiteren Bissen in die Hand, bevor er zum
néchsten Punkt {iberging: »Und hier haben wir den culatello, aus dem Bein des
Schweins, nur die besten Stiicke werden vom Knochen geldst, dann mit Salz, WeifSwein,



Knoblauch und vielen Krautern eingerieben, stundenlang in Handarbeit, bevor sie in
eine Schweinsblase gesteckt werden, wo sie vierzehn Monate reifen. Die Sommerluft
trocknet das Fleisch, die feuchten Winter machen es zart.« Beide Hande waren standig
in Bewegung beim Sprechen - gestikulierten, hoben das Glas, hobelten Kése, gaben
vorsichtig etwas Balsamico-Essig in die Schiissel mit dem Olivendl. »Nur die besten
Schweine werden fiir den culatello verwendet, eine besondere Sorte«, sagte er
stirnrunzelnd. »Kleine schwarze Schweine mit ein paar roten Flecken, sorgfiltig
ausgewdhlt und nur mit organischem Futter gemastet. Und nie eingesperrt, nein. Diese
Schweine laufen frei herum, und sie fressen Eicheln und Kastanien.« Er sprach mit
solcher Ehrerbietung von den Tieren, dass es schwer fiel zu glauben, sie wiirden gleich
eins davon essen.

Rick verlangte es sehr nach dem culatello, einer Fleischart, die ihm noch nie begegnet
war. Und ja, endlich unterbrach Nino seinen Redestrom, um ihm eine weitere kleine
Brotscheibe mit einer dicken Schicht culatello und obenauf etwas Parmigiano zu
uberreichen.

»Ist gut?«, fragte er wieder, wahrend Rick fleilig kaute und bereits die Hand nach mehr
ausstreckte.

Die Weinglédser wurden nochmals aufgefiillt.

»Das Olivendl kommt von einem Hof gleich die Strafle runter«, sagte Nino. »Und der

Balsamico ist aus Modena, vierzig Kilometer 0stlich von hier. Weifst du, der Heimat
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von Pavarotti. Der beste Balsamico-Essig kommt aus Modena. Aber wir haben besseres
Essen in Parma.«

Die letzte Schleife, am Rand der Platte, bestand aus Felino-Salami, hergestellt praktisch
an Ort und Stelle, zwolf Monate gereift und ohne Zweifel die beste Salami in ganz
Italien. Nachdem er Sam und Nick etwas davon serviert hatte, eilte Nino pl6tzlich zum
Eingang, wo neue Giste eingetroffen waren. Endlich allein, schnappte sich Rick ein
Messer und begann riesige Stiicke vom Parmigiano abzusébeln. Er fiillte sich den Teller
mit Schinken, Kése und Brot und af} wie ein Fliichtling aus einem der Hungergebiete
der Welt.

»Sie sollten es vielleicht ein bisschen langsamer angehen lassen«, ermahnte ihn Sam.
»Das sind nur die Antipasti, quasi zum Aufwarmen.«

»Hab mich noch nie so gern aufgewéarmt.«

»Sind Sie gut in Form?«

»Mehr oder weniger. Ich liege bei hundertein Kilo, fiinf zu viel. Die kriege ich schnell
wieder runter.« »Heute Abend bestimmt nicht.«

Zwei stattliche junge Méanner gesellten sich zu ihnen, Paolo und Giorgio. Nino stellte sie
ihrem Quarterback vor, wiahrend er sie auf Italienisch beschimpfte, und als alle
Umarmungen und BegriifSungen voriiber waren, liefsen sie sich auf ihre Stiihle fallen
und starrten die Antipasti an. Sam erlduterte, dass die Neuen beide Linemen seien, die
notfalls sowohl in der Offense als auch in der Defense eingesetzt werden konnten. Rick
fasste neuen Mut, da sie beide Mitte zwanzig waren, gut und gern eins neunzig grof3,



mit breiter, kréftiger Brust und allem Anschein nach bestens in der Lage, Gegenspieler

durch die Gegend zu werfen.
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Es wurde eingeschenkt, Kése gehobelt und herzhaft zum Schinken gegriffen.

»Wann bist du angekommen?«, fragte Paolo mit nur einem Hauch von Akzent.
»Heute Nachmittag, sagte Rick.

»Freust du dich?«

Rick schaffte es, einige Uberzeugung in sein »Ja klar« zu legen. Er freute sich auf den
néchsten Gang, freute sich auf die italienischen Cheerleader.

Sam erlauterte, dass Paolo einen Abschluss der Texas A&M besitze und im
Unternehmen seiner Familie arbeite, das kleine Traktoren und landwirtschaftliche
Gerite herstellte.

»Dann bist du also ein Aggie«, sagte Rick.

»Ja«, antwortete er stolz. »Ich liebe Texas. Dort habe ich den Football entdeckt.«
Giorgio lachelte nur, wéhrend er aff und der Unterhaltung lauschte. Nachdem Sam
erklart hatte, Giorgio sei gerade dabei, Englisch zu lernen, beugte er sich zu Rick und
fliisterte, dass der dufiere Anschein triige, Giorgio sei kaum imstande, eine offene Tiir
zu blocken. Na super.

Carlo war wieder da, wies Kellner an und arrangierte die Tische neu. Nino zeigte eine
neue Flasche vor, die {iberraschenderweise ganz aus der Ndhe stammte, praktisch
gleich um die Ecke. Es handelte sich um einen Lambnisco, einen roten Perlwein, und
Nino kannte den Winzer. Es gebe viele ausgezeichnete Lambruscos in der Emilia-Ro-
magna, erklérte er, aber dieser sei der beste. Und die perfekte Ergdanzung zu den
tortellini in brodo, die sein Bruder sogleich servieren werde. Nino trat einen Schritt
zuriick, und Carlo setzte zu einem lebhaften Vortrag auf Italienisch an.

Sam {ibersetzte leise, aber ziigig. »Das sind Tortellini
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in Fleischbriihe, ein berithmtes Gericht aus der Gegend. Die kleinen runden
Pastataschen sind mit geschmortem Rindfleisch, Prosciutto und Parmigiano gefiillt; die
Fiillung variiert von Stadt zu Stadt, aber Parma besitzt selbstverstandlich das beste
Rezept. Die Pasta hat Carlo heute Nachmittag selbst gemacht. Der Legende nach hat der
Erfinder der Tortellini sie dem Bauchnabel einer schonen nackten Frau
nachempfunden. Es gibt hier sehr viele solcher Legenden, die Essen, Wein und Sex
miteinander verbinden. Die Briithe besteht aus Rindfleisch, Knoblauch, Butter und noch
diesem und jenem.« Ricks Nase hing wenige Zentimeter {iber seiner Schiissel und sog
die kréftigen Diifte ein.

Carlo machte eine Verbeugung, dann schien er so etwas wie eine Warnung
auszusprechen. Sam referierte: »Er sagt, dies seien nur kleine Portionen, aber es kime
gleich noch mehr vom ersten Gang.«

Die ersten Tortellini seines Lebens trieben Rick beinahe die Tranen in die Augen. Die in
der Briihe schwimmende Pasta samt Fiillung brachte seine Sinne dermafien in Aufruhr,
dass er hervorstiefs: »Das ist das Beste, was ich je gegessen habe.« Lachelnd zog Carlo
sich in Richtung Kiiche zuriick.



Rick spiilte den ersten Tortellino mit Lambnisco hinunter, dann nahm er den in der
tiefen Schiissel schwimmenden Rest in Angriff. Kleine Portionen? Paolo und Giorgio
waren verstummt und gaben sich ganz ihren Tortellini hin. Nur Sam iibte ein wenig
Zuriickhaltung.

Nino platzierte ein junges Paar an einen Tisch in der Nahe, dann kam er mit einer
frischen Flasche herbeigerauscht, einem fabelhaften trockenen Rotwein, Sangiovese von

einem Weingut aus der Nihe Bolognas, das er jeden Monat
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einmal personlich besuchte, um die Reifung der Trauben zu tiberwachen. »Der néchste
Gang wird sein ein bisschen schwerer, sagte er. »Also muss der Wein sein ein bisschen
starker.« Er entkorkte die Flasche mit Stil, schniiffelte, verdrehte anerkennend die
Augen und begann dann einzuschenken. »Das wird ein Genuss, sagte er, wahrend er
die fiinf Glaser fiillte, wobei er sich selbst ein klein wenig grofiziigiger bediente. Ein
weiterer Trinkspruch, weitere Verwiinschungen an die Adresse der Lions Bergamo,
dann durfte probiert werden.

Rick war von Haus aus eigentlich Biertrinker. Dieses kopfiiber Eintauchen in die Welt
des italienischen Weins war verwirrend, aber sehr schmackhaft.

Einer der Kellner sammelte die Uberreste der Tortellini ein, wihrend ein anderer neue
Teller aufdeckte. Carlo kam, zwei Kellner im Schlepptau, aus der Kiiche marschiert und
regelte den Verkehr.

»Jetzt kommt meine Lieblingsspeise«, begann Carlo auf Englisch, wechselte dann aber
in eine vertrautere Sprache iiber. »Das ist eine gefiillte Pastatasche«, erlduterte Sam,
wihrend sie die vor ihnen liegende Delikatesse bestaunten. »Kalb- und
Schweinefleisch, Hithnerleber, Wurst, Ricottakédse und Spinat, das alles geschichtet in
frische Pasta.«

Alle auBler Rick sagten »grazie«, Carlo machte eine weitere Verbeugung und
verschwand wieder. Das Restaurant hatte sich inzwischen gefiillt, ein gewisser
Larmpegel entstand. Wenn Rick sich auch keinen Bissen entgehen liefs, war er doch
gleichzeitig neugierig auf die Leute ringsum. Es schienen Einheimische zu sein, die sich
in einem Lokal in ihrer Nachbarschaft an einem typischen Essen erfreuten. Zu Hause in

Amerika wiirde ein derartiges Angebot zu
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Menschenauflaufen fithren. Hier nahm man es fiir selbstverstandlich hin.

»Habt ihr hier viele Touristen?«, fragte Rick.

»Nicht besonders«, sagte Sam. »Die Amerikaner fahren alle nach Florenz, Venedig und
Rom. Im Sommer kommen auch mal ein paar Leute hierher. Hauptséachlich Européer.«
»Was gibt's in Parma zu sehen?«, fragte Rick. Der entsprechende Abschnitt in seinem
Reisefiihrer war eher nichtssagend gewesen.

»Die Panthers!, sagte Paolo lachend.

Auch Sam lachte, nahm danach einen Schluck Wein und iiberlegte kurz. »Es ist eine
reizende kleine Stadt mit hunderttausend Einwohnern. Grofiartiges Essen und Trinken,
grofiartige Menschen, die hart arbeiten und gut leben. Aber nichts Spektakulares, das



die Aufmerksamkeit auf sich lenken wiirde. Und das ist auch gut so. Meinst du nicht,
Paolo?«

»Ja, wir wollen nicht, dass Parma sich verandert.«

Rick kaute auf seinem Bissen und versuchte das Kalbfleisch herauszuschmecken, aber
es war unmoglich. Die verschiedenen Fleischsorten, der Kase und der Spinat ver-
schmolzen zu einem tibergreifenden kostlichen Geschmack. Er war weifs Gott nicht
mehr hungrig, aber auch nicht unbedingt pappsatt. Sie safien seit anderthalb Stunden
hier, eine sehr lange Zeit nach seinen herkdmmlichen Maf3stdben, doch in Parma fing
man gerade erst an - Aufwarmphase. Dem Vorbild der anderen drei folgend, a8 er jetzt
langsam, sehr langsam. Die Italiener ringsum redeten mehr, als dass sie affen, und ein
sanftes Tosen erfiillte die Trattoria. Bei einem solchen Restaurantbesuch ging es ihnen
sicher auch um die Qualitit des Essens, aber mindestens ebenso sehr um die

Geselligkeit.
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Nino kam alle paar Minuten mit einem an Rick gerichteten »Ist gut?« vorbei. Grof3artig,
wunderbar, kostlich, unglaublich.

Beim néchsten Gang liefs Carlo die Pasta einmal weg. Auf den Tellern lagen - immer
noch kleine Portionen -cotolette alla parmigiana, ein weiteres berithmtes Gericht aus
Parma und eine der Lieblingsspeisen des Kiichenchefs tiberhaupt.

»Kalbskotelett nach Parma-Art, iibersetzte Sam. »Die Kalbskoteletts werden weich
geklopft, dann in Ei getaucht, in der Pfanne angebraten und danach mit einer Mischung
aus Parmesankase und Briithe im Ofen gebacken, bis der Kase geschmolzen ist. Der
Onkel von Carlos Frau hat die Kélber eigenhéndig aufgezogen und das Fleisch erst
heute Nachmittag geliefert.«

Wiéhrend Carlo vortrug und Sam iibersetzte, beschiftigte sich Nino mit dem néachsten
Wein, einem trockenen Roten aus der Gegend um Parma. Neue, noch grofSere Glaser
wurden hingestellt, und Nino schwenkte, schnupperte und schluckte. Nach einem
weiteren orgastischen Verdrehen der Augen wurde der Wein fiir sensationell erklart.
Ein sehr guter Freund hatte ihn - vielleicht Ninos Lieblings-wein - produziert.

Sam fliisterte: »Parma ist berithmt fiir sein Essen, aber nicht fiir seinen Wein.«

Rick schliirfte den Wein, lachelte dem Kalbfleisch zu und gelobte, dass er, jedenfalls ab
sofort, langsamer essen wiirde als die Italiener. Sam beobachtete ihn genau, {iberzeugt,
dass der Kulturschock von den Fluten aus Speis und Trank hinweg gespiilt wiirde.
»Esst ihr oft s0?«, fragte ihn Rick.

»Nicht jeden Tag, aber es ist zumindest nicht ungewo6hn
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lich«, erwiderte Sam beildufig. »Das ist ein fiir Parma typisches Essen.«

Paolo und Giorgio schnitten bereits ihr Kalb klein, jetzt nahm auch Rick seines mit
grolem Bedacht in Angriff. An den Koteletts alen sie eine halbe Stunde, und als die
Teller leer waren, wurden sie mit Schwung abgerdumt. Eine lange Pause folgte, in der
Nino und die Kellner die anderen Tische versorgten.

Den Nachtisch wegzulassen kam nicht infrage, da Carlo seine Spezialitat gebacken
hatte: forta nera, schwarzen Kuchen, und auch, weil Nino extra einen sehr speziellen



Wein fiir diese Gelegenheit besorgt hatte, einen trockenen weifsen Perlwein aus der
Gegend. Er erklérte, dass der schwarze Kuchen, erfunden selbstredend in Parma, aus
Schokolade, Mandeln und Kaffee bestehe, und da er ganz frisch aus dem Ofen komme,
habe Carlo ihm nur noch einen Hauch Vanilleeis beigegeben. Nino hatte gerade etwas
Zeit, daher nahm er sich einen Stuhl und leistete seinen Mannschaftskameraden und
dem Coach ein wenig Gesellschaft bei diesem Gang, der die Mahlzeit abschloss, es sei
denn, sie hatten noch Lust auf ein wenig Kdse und einen Digestif.

Nein, hatten sie nicht. Das Restaurant war noch immer halb voll, als Sam und Rick sich
bedankten und versuchten, sich zu verabschieden. Umarmungen, Schulterklopfen,
herzhaftes Handeschiitteln, das nachdriicklich gegebene Versprechen,
wiederzukommen, nochmaliges Willkommen heiflen in Parma, vielen, vielen Dank fiir
das unvergessliche Abendessen - das Ritual dauerte ewig.

Paolo und Giorgio beschlossen, noch ein wenig zu bleiben, den Abend mit einem

Stiickchen Kase abzurunden und den Wein nicht verkommen zu lassen.
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»Ich fahr jetzt nicht mehr, sagte Sam. »Wir konnen zu Fuf8 gehen. Ihre Wohnung ist
nicht weit, und ich schnapp mir dort ein Taxi.«

»Ich hab mindestens zehn Pfund zugenommen.« Rick, der einen Schritt hinter dem
Coach ging, schob seinen Bauch vor sich her.

»Willkommen in Parma.«
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Die Klingel tonte so schrill wie ein billiger Motorroller ohne Auspulff. Sie gab in lang
gezogenen Explosionen Laut, und da Rick sie vorher noch nie gehort hatte, wusste er
zunachst iiberhaupt nicht, was los war oder woher der Lairm kam. Es war ohnehin alles
ein bisschen verschwommen.

Nach dem Marathonessen im Montana waren Sam und er, aus Griinden, die sich weder
zum fraglichen Zeitpunkt noch jetzt nachvollziehen liefSen, auf ein paar Bierchen in
einen Pub eingekehrt. Rick erinnerte sich vage, wie er gegen Mitternacht in seine
Wohnung gestolpert war, aber von da an: nichts mehr.

Er lag auf dem Sofa, das zu klein war, als dass ein Mann seiner GrofSe darauf bequem
hétte schlafen konnen, und wahrend er dem mysteridsen Klingeln lauschte, versuchte
er sich zu erinnern, wieso er sich fiir das Wohnzimmer und nicht fiir das Schlafzimmer
entschieden hatte. Ihm fiel kein plausibler Grund ein.

»Ist ja gut!«, rief er in Richtung Tiir, als das Klopfen begann. »Ich komme.«

Er war barfuf3, trug aber Jeans und ein T-Shirt. Lange betrachtete er seine braunen
Zehen und dachte iiber das Schwirren in seinem Kopf nach. Ein neuerliches Kreischen
der Klingel. »Ist ja gut!«, schrie er noch einmal. Schwankend ging er zur Tiir und riss sie

auf.
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Ein freundliches »buongiorno!« von einem kleinen, stimmigen Mann mit gewaltigem
grauem Schnauzbart und einem zerknitterten braunen Trenchcoat schallte ihm entge-



gen. Neben dem Schnauzbart stand ein junger Polizist in schicker Uniform, der
griifiend nickte, aber nichts sagte.

»Guten Morgenc, sagte Rick mit allem Respekt, der ihm zur Verfiigung stand.

»Signor Dockery?«

»]a.«

»Ich bin Polizei.« Irgendwo aus den Tiefen des Trenchcoats fischte er einen Ausweis,
hielt ihn Rick kurz unter die Nase und schob ihn gleich wieder in sein Versteck zuriick,
mit einer beildufigen Bewegung, deren Botschaft unzweifelhaft lautete: »Stell keine
Fragen.« Es hétte ohne Weiteres auch ein Strafzettel oder eine Quittung von der
Reinigung sein kénnen.

»Signor Romo, Polizei Parmag, sagte er durch den Schnauzer, der sich freilich kaum
bewegte.

Rick sah Romo an, dann den Uniformierten, anschliefend wieder Romo. »Okay,
brachte er heraus.

»Wir haben Beschwerden. Sie miissen mit uns kommen.«

Rick zog eine Grimasse und versuchte etwas zu sagen, aber eine heftige Ubelkeit
brandete durch seine Eingeweide, sodass er versucht war, schnell ins Bad zu springen.
Das Gefiihl ging vorbei. Seine Hande waren schweifinass, die Knie wackelig.
»Beschwerden?«, fragte er unglaubig.

»Ja.« Romo nickte ernst, als habe er sich sein Urteil bereits gebildet und Rick sich eines
Vergehens schuldig gemacht, das alle Beschwerden dieser Welt weit in den Schatten
stellte. »Kommen Sie mit uns.«

»Ah, wohin?«
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»Kommen Sie mit uns. Sofort.«

Beschwerden? Der Pub war gestern Abend praktisch leer gewesen, und Sam und er
hatten, soweit er sich erinnern konnte, mit niemandem gesprochen aufier dem Bar-
keeper. Beim Bier hatten sie {iber Football geredet und sonst nichts. Eine angenehme
Unterhaltung, kein Geschimpfe, kein Streit mit den anderen Gésten. Der Spaziergang
durch die Altstadt zu seiner Wohnung war vollkommen ohne Zwischenfille verlaufen.
Vielleicht hatte er nach dem Ubermaf an Pasta und Wein zu laut geschnarcht, aber das
konnte ja wohl keine Straftat sein. Oder doch?

»Wer hat sich beschwert?«, fragte Rick.

»Der Richter wird erkldren. Wir miissen gehen. Bitte, Ihre Schuhe.«

»Bin ich verhaftet?«

»Nein, spéter vielleicht. Gehen wir. Der Richter wartet.« Um seinem Ansinnen noch
mehr Nachdruck zu verleihen, drehte sich Romo um und rasselte in ernsthaftem Italie-
nisch auf den jungen Polizisten ein, der es daraufhin fertigbrachte, seine Stirn in noch
tiefere Falten zu legen und den Kopf schiittelte, als konne die Lage schlechterdings
nicht schlimmer sein.

Sie hatten offensichtlich nicht die Absicht, ohne Signor Dockery wieder zu gehen. Die
néchsten greifbaren Schuhe waren die kastanienbraunen diinnen, die er in der Kiiche
aufspiirte, und wahrend er sie anzog und nach einer Jacke Ausschau hielt, sagte er sich,



dass es sich hier um ein Missverstdndnis handeln miisse. Rasch putzte er sich die Zahne
und versuchte sich den Geschmack von Knoblauch und abgestandenem Wein aus dem
Hals zu gurgeln. Ein Blick in den kleinen Spiegel geniigte, um den Eindruck, er habe

sich etwas zuschulden kommen lassen, zur Gewissheit
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werden zu lassen. Rote geschwollene Augen, Dreitagebart, zerzaustes Haar. Er fuhr
sich, ohne eine Wirkung zu erzielen, durch die Haare, dann sammelte er seine Briefta-
sche, etwas US-Bargeld, den Wohnungsschliissel und sein Handy ein. Vielleicht sollte
er Sam anrufen.

Romo und sein Assistent warteten geduldig im Hausflur, beide eine Zigarette, aber
keine Handschellen in der Hand. Auch schien ihnen jedes echte Verlangen abzugehen,
Verbrecher zu tiberfithren. Romo hatte zu viele Krimis gesehen, jede seiner
Bewegungen wirkte gelangweilt und einstudiert. Er nickte Richtung Treppe und sagte:
»Ich gehe hinterher.«

Er lief3 die Zigarette in einen Fluraschenbecher fallen, dann stopfte er beide Hande tief
in die Taschen seines Trenchcoats. Der Polizist in Uniform fiihrte den Ubeltéter ab, und
Romo, als Nachhut, sicherte von hinten. Drei Treppen hinunter, raus auf den Gehsteig.
Es war fast neun Uhr, ein heller Friihlingstag.

Ein weiterer Polizist wartete neben einer eindrucksvollen Fiat-Limousine, ausgestattet
mit einer ganzen Batterie von Lichtern und der Aufschrift »Polizia« in Orange auf
samtlichen Kotfliigeln. Der Freund und Helfer war mit einer Zigarette beschaftigt und
begutachtete die Riickseiten zweier Damen, die eben an ihm voriiberschritten. Er be-
dachte Rick mit einem zutiefst gleichgiiltigen Blick, bevor er den néchsten Zug aus
seiner Zigarette nahm.

»Gehen wir zu Fufi«, sagte Romo. »Ist nicht weit. Sie brauchen Frischluft, glaube ich.«
In der Tat, dachte Rick. Er beschloss, sich kooperativ zu verhalten, den Leuten seinen
guten Willen zu zeigen und ihnen beim Auffinden der Wahrheit, worin auch immer sie

bestehen mochte, behilflich zu sein. Romo wandte den
42

Kopf die Strafie hinunter und ging neben Rick her, dem ersten Polizisten folgend.
»Kann ich mal telefonieren?<, fragte Rick.

»Nattrlich. Anwalt?«

»Nein.«

Sams Telefon schaltete direkt auf Anrufbeantworter. Rick erwog Arnie, aber das wiirde
wenig niitzen. Arnie war in letzter Zeit telefonisch schwer zu erreichen.

Und so marschierten sie also die Strada Farini entlang, vorbei an den kleinen Léden,
deren Fenster und Tiiren offen standen, vorbei an den Strafiencafes, wo die Leute fast
regungslos hinter ihren Zeitungen und den kleinen Espressos safsen. Ricks Kopf wurde
langsam klarer, der Magen hatte sich beruhigt. Einer von diesen kleinen starken Kaffees
ware jetzt vielleicht nicht das Schlechteste gewesen.

Romo ziindete sich eine neue Zigarette an, blies eine kleine Rauchwolke aus und sagte
dann: »Gefillt Thnen Parma?«

»Ich glaub nicht.«



»Nein?«

»Nein. Dies ist mein erster ganzer Tag hier, und ich bin schon verhaftet fiir etwas, das
ich gar nicht getan habe. Da fallt es schwer, die Stadt zu mogen.«

»Ist keine Verhaftung«, sagte Romo, wihrend er einen bedenklich schwankenden Gang
an den Tag legte, so als wiirden beide Knie jeden Moment nachgeben wollen. Bei jedem
dritten oder vierten Schritt stief seine Schulter gegen Ricks rechten Arm.

»Wie wiirden Sie es denn nennen?«, fragte Rick.

»Unser System hier ist anders. Keine Verhaftung.«

Ach so, das erklart natiirlich alles. Rick biss sich auf die
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Zunge und nahm es hin. Widerspruch und Streit wiirden zu nichts fithren. Er hatte
nichts Unrechtes getan, deshalb wiirde sich die Angelegenheit bald klaren. SchlieSlich
befand man sich hier nicht in irgendeiner Diktatur der Dritten Welt, wo man die Leute
willkiirlich verhaftete, um sie monatelang zu foltern. Das hier war Italien, ein Teil von
Europa, dem Herzen der westlichen Zivilisation. Die Oper, der Vatikan, die
Renaissance, da Vinci, Armani, Lamborghini. Stand alles im Reisefiihrer.

Rick hatte schon Schlimmeres erlebt. Er war bisher ein einziges Mal festgenommen
worden, im Friithling seines ersten Jahrs am College, als er unversehens zum willigen
Mitlaufer einer betrunkenen Horde wurde, die entschlossen war, die auflerhalb des
Campus stattfindende Feier einer Studentenvereinigung zu sprengen. Schldgereien und
Knochenbriiche waren die Folge, die Polizei riickte in betrdchtlicher Zahl an. Mehrere
der Hooligans wurden ruhiggestellt, in Handschellen gelegt, von den Cops her-
umgestofSen und schliefSlich in einen Polizeitransporter gepfercht, wo man ihnen zur
Sicherheit noch ein paarmal den Gummikniippel in den Leib rammte. Im Gefangnis
schliefen sie auf dem kalten Betonboden der Ausniichterungszelle. Vier der
Festgenommenen waren Mitglieder des Footballteams der Hawkeyes, und ihr
Abenteuer mit der Staatsgewalt wurde von mehreren Zeitungen ganz grof3
rausgebracht.

Zusatzlich zur Demiitigung wurde Rick fiir dreifig Tage suspendiert, musste eine
Geldstrafe von vierhundert Dollar bezahlen und eine gepfefferte Strafpredigt seines
Vaters iiber sich ergehen lassen. Von seinem Coach erhielt er auflerdem das
Versprechen, dass jede weitere Unregelmafiigkeit, wie unbedeutend auch immer, ihn

das Stipendium
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kosten und ihn entweder ins Gefangnis oder aufs Junior College beférdern wiirde.
Rick hatte die folgenden fiinf Jahre iiber die Runden gebracht, ohne auch nur den
kleinsten Strafzettel zu kassieren.

Sie wechselten die StrafSe und bogen unversehens in eine stille Kopfsteinpflastergasse
ab. Ein Beamter in einer anderen Uniform stand mit huldvoller Miene vor einem nicht
gekennzeichneten Eingang. Man nickte sich zu und wechselte ein paar schnelle Worte,
Rick wurde durch die Tiir gefiihrt, dann eine ausgeblichene Marmortreppe hinauf in
den zweiten Stock und in einen Flur, in dem offensichtlich Biiros von Behorden
untergebracht waren. Die Einrichtung wirkte trist, die Wande hatten einen Anstrich



notig; Portratfotos langst vergessener Staatsbeamter hingen in einer traurigen Reihe.
Romo wihlte eine harte Holzbank aus und sagte: »Bitte nehmen Sie Platz.«

Rick gehorchte und versuchte es noch einmal mit Sams Nummer. Dieselbe AB-Ansage.
Romo verschwand in einem der Biiros. Es war kein Namensschild an der Tiir, nicht der
geringste Hinweis darauf, wo der Beschuldigte sich befand oder wem er vorgefiihrt
werden sollte. Mit Sicherheit war kein Gerichtssaal in der Nahe, es fehlte die tibliche
Betriebsamkeit und der Larm, den hektische Anwilte, besorgte Familien und standig
hin und her wieselnde Polizisten veranstalten. Eine Schreibmaschine klapperte in der
Ferne. Schreibtischtelefone klingelten, und es waren Stimmen zu horen.

Der Polizist in Uniform bewegte sich schlendernd fort und begann eine Unterhaltung
mit einer jungen Dame, die an einem Schreibtisch in gut zehn Metern Entfernung saf8.

Schon bald dachte er nicht mehr an Rick, der ganz
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allein und unbeobachtet dasafs und sich ohne Weiteres hitte verdriicken konnen. Aber
wozu?

Zehn Minuten vergingen, schliefllich verschwand der Uniformierte, ohne ein Wort zu
sagen. Auch Romo war nirgends mehr zu sehen.

Die Tiir ging auf, eine freundliche Frau sprach ihn lachelnd an: »Mr. Dockery? Ja?
Bitte.« Offenbar bat sie ihn, das Biiro zu betreten.

Rick folgte der Aufforderung. Er kam in ein beengtes Vorzimmer mit zwei
Schreibtischen und zwei Sekretarinnen, die Rick beide zulachelten, als wiissten sie
etwas, von dem er keine Ahnung hatte. Insbesondere die eine von ihnen war wirklich
siifs, und Rick iiberlegte instinktiv, was er sagen kénnte. Was aber, wenn sie kein
Englisch sprach?

»Einen Moment bitte«, sagte die erste Dame, und Rick blieb etwas verlegen stehen,
wihrend die anderen beiden vorgaben, sich wieder ihrer Arbeit zu widmen. Romo
hatte anscheinend einen Hinterausgang gefunden und war zweifellos schon wieder auf
der Strafle, um jemand anders zu schikanieren.

Als Rick sich umdrehte, bemerkte er die grofse Doppeltiir aus dunklem Holz und
daneben ein eindrucksvolles Bronzeschild, das vom hiesigen Wirken eines gewissen
Giuseppe Lazzarino, Giudice, kiindete. Rick trat ndher, dann noch naher, deutete
schliefslich auf das Wort giudice und fragte: »Was ist das?«

»Richter«, sagte die erste Dame.

Pl6tzlich flogen beide Tiiren auf und Rick stand dem Richter von Angesicht zu
Angesicht gegeniiber. »Riek Dockery!«, rief er und stief seine rechte Hand nach vorn,

wihrend die linke Rick bei der Schulter packte, als hatten
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sie einander seit Jahren nicht gesehen. Das hatten sie auch wirklich nicht.

»Ich bin Giuseppe Lazzarino, ein Panther. Ich bin Full-back.« Er driickte und schiittelte
und lief8 seine groflen weifsen Zahne aufblitzen.

»Sehr erfreut.« Rick verspiirte den Drang, zuriickzuweichen.

»Willkommen in Parma, mein Freund«, sagte Lazzarino. »Bitte, komm doch rein.« Er
zog bereits an Ricks rechter Hand, wahrend er sie immer noch schiittelte. Sobald sie in



das grofle Biiro getreten waren, gab er Rick frei, schloss beide Tiiren und sagte noch
einmal: »Willkommen.«

»Danke.« Rick kam sich ein bisschen missbraucht vor. »Sind Sie Richter?«

»Nenn mich Franco«, forderte der Richter ihn auf, wahrend er auf ein Ledersofa in der
Zimmerecke wies. Franco war sichtbar zu jung, um ein erfahrener Richter, und zu alt,
um ein brauchbarer Fullback zu sein. Sein groler runder Kopf war vollig kahl rasiert,
Haare trug er, in einem merkwiirdigen diinnen Streifen, allein am Kinn. Alter Mitte
dreifsig, wie Nino, aber iiber eins fiinfundachtzig grof3, stabil gebaut und fit. Er
plumpste in einen Sessel, riickte ihn nahe an Ricks Sofa heran und sagte: »Ja, ich bin
Richter, aber was noch wichtiger ist, ich bin Fullback. Franco ist mein Spitzname.
Franco ist mein Vorbild.«

Jetzt erst sah Rick sich um und begriff. Franco war tiberall. Franco Harris als
Ausschneidefigur in Lebensgrofle, wie er wéahrend eines sehr schlammigen Spiels mit
dem Ball 1duft. Ein Foto von Franco und anderen Steelers, wie sie die
Super-Bowl-Trophée triumphierend iiber ihre Kopfe recken. Ein gerahmtes weifdes

Trikot, Nummer 32, offenbar eigenhidndig von dem groflen Mann signiert. Auf dem rie
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sigen Schreibtisch des Richters eine kleine Franco-Harris-Puppe mit
iiberdimensioniertem Kopf. Und dann, auffalligst an der Egowand platziert, zwei grofie
Farbfotografien, die eine von Franco Harris in kompletter Spielkleidung der Steelers,
nur ohne Helm, die andere von Franco, dem Richter, auch ohne Helm, aber in
Panthers-Spielkleidung mit der Nummer 32 und sichtlich bestrebt, seinen Helden in
allen Details zu imitieren.

»Ich liebe Franco Harris, den grofiten italienischen Footballspieler«, sagte Franco mit
praktisch feuchten Augen, die Stimme ein bisschen belegt. »Schau ihn dir an.« Er
schwenkte beide Arme triumphierend durchs Biiro, das eher eine Stétte der
Heiligenverehrung als ein seridses Amtszimmer war.

»Franco war Italiener?«, fragte Rick langsam. Obwohl er nie ein Fan der Steelers
gewesen und auch zu jung war, um sich an die glorreiche Erfolgsara der Pittsburgher
zu erinnern, kannte sich Rick doch ziemlich gut in der Geschichte des Football aus. Und
so war er sich ziemlich sicher, dass Franco Harris ein Schwarzer war, der zunachst fiir
Penn State gespielt und dann in den Siebzigerjahren die Steelers zu einer Reihe von
Super-Bowl-Siegen gefiihrt hatte. Einer, der dem Spiel seinen Stempel aufgedriickt
hatte, ein vielfacher Pro Bowler, der spater sogar in die Hall of Farne aufgenommen
wurde. Jeder Footballfan kannte Franco Harris.

»Seine Mutter war Italienerin. Sein Vater war ein amerikanischer Soldat. Magst du die
Steelers? Ich liebe die Steelers.«

»Ah, nein, eigentlich nicht...«

»Warum hast du nicht bei den Steelers gespielt?«

»Bisher haben sie noch nicht angerufen.«
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Franco safd auf der Kante seines Sessels, hochstgradig erregt iiber die Anwesenheit
seines neuen Quarterback. »Trinken wir einen Kaffee«, sagte er aufspringend, und be-



vor Rick antworten konnte,, war er schon an der Tiir und bellte einer der Damen
Anweisungen zu. Er war elegant gekleidet - schmal geschnittener schwarzer Anzug,
lange spitze italienische Halbschuhe, mindestens Grofie neunundvierzig.

»Wir wollen wirklich gern eine Super-Bowl-Trophée hier in Parma haben, sagte er,
wihrend er ein kleines, auf dem Schreibtisch liegendes Gerit in die Hand nahm. »Guck
mal.« Er richtete die Fernbedienung auf einen in der Ecke stehenden
Flachbildfernseher, und plétzlich war noch mehr von Franco zu sehen - wie er durch
die Abwehrreihen stiirmte und seine Gegner von sich abprallen lief}, wie er iiber einen
Berg von Leibern hinweg zum Touchdown hechtete, wie er sich einen
Cleveland-Brown-Mann (jawohl!) mit ausgestrecktem Arm vom Leibe hielt und in die
Endzone walzte, wie er einen Hand-off von Bradshaw iibernahm und zwei kompakte
Linemen iiber den Haufen kegelte. Es waren Francos Greatest Hits, lange morderische
Runs, die vergniiglich anzusehen waren. Der Richter, vollkommen gebannt, zuckte,
gestikulierte und ballte die Fauste bei jeder grofiartigen Aktion.

Wie oft hat er sich das schon angesehen?, fragte sich Rick.

Die letzte Aktion war die beriihmteste - die »Immaculate Reception« -, Francos eher
versehentliche Annahme eines abgefalschten Passwurfs und sein wundersamer Galopp
in die Endzone in einem Play-off-Spiel gegen Oakland im Jahr 1972. Diese
Spielsituation hatte mehr Diskussionen, Kommentare, Analysen und

Meinungsverschiedenheiten
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hervorgerufen als jede andere in der Geschichte der NFL, und der Richter hatte jedes
einzelne Bild in sein Gedédchtnis eingebrannt.

Die Sekretérin erschien mit dem Kaffee, worauf Rick ein noch sehr ausbaufahiges
»grazie« zustande brachte.

Danach galt die Aufmerksamkeit wieder der Videovorfithrung. Der zweite Teil war
interessant, aber auch ein wenig deprimierend. Franco, der Richter, hatte ebenso seine
eigenen Greatest Hits gesammelt, einige schwerfallige Runs durch Abwehrreihen
hindurch und um Linebacker herum, die sogar noch langsamer waren als er selbst. Er
strahlte iibers ganze Gesicht, wahrend sie sich die Panthers in voller Aktion zu Gemiite
fithrten - Ricks erster Ausblick in seine Zukunft.

»Gefallt dir?«, fragte Franco.

»Nett«, sagte Rick, ein Wort, das viele der hier in Parma gestellten Fragen passend zu
beantworten schien.

Die letzte Aktion war ein Screen Pass, den Franco von einem ziemlich ausgemergelten
Quarterback empfing. Er klemmte sich den Ball vor den Bauch, beugte sich vor wie ein
Infanterist und hielt Ausschau nach dem ersten Abwehrspieler, den er umrennen
konnte. Ein paar prallten von ihm ab, Franco wirbelte herum, befreite sich, nahm die
Beine in die Hand und setzte zum Sprint an. Zwei Cornerbacks starteten halbherzige
Versuche, ihren Helm zwischen seine walzenden Beine zu stecken, wurden aber
abgeschiittelt wie lastige Fliegen. Franco gab alles und donnerte in bester
Franco-Harris-Manier die Seitenlinie entlang.

»Ist das 'ne Zeitlupe?«, versuchte Rick die Sache mit Humor zu nehmen.



Francos Mund klappte auf. Er war verletzt.
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»War nur Spaf3«, sagte Rick schnell. »Sollte ein Witz sein.«

Franco brachte ein gespieltes Lachen zustande. Als er die Goalline iiberquerte, knallte
er den Ball auf den Boden, und der Bildschirm wurde schwarz.

»Sieben Jahre spiel ich jetzt Fullbacke, sagte Franco, als er seinen Platz auf der
Sesselkante wieder einnahm. »Und noch nie haben wir Bergamo geschlagen. Dieses
Jahr, mit unserem grofien Quarterback, werden wir den Super Bowl gewinnen. Ja?«
»Nattirlich. Wo hast du denn das Footballspielen gelernt?«

»Von Freunden.«

Beide nahmen einen Schluck Kaffee, um die eingetretene Gespréachspause zu
tiberbriicken. »Was fiir ein Richter bist du?«, fragte Rick schliefilich.

Franco rieb sich das Kinn und dachte griindlich iiber die Frage nach, als hitte er sich
selbst noch nie so recht bewusst gemacht, womit er eigentlich beschaftigt war. »Ich
mache alles Mogliche«, sagte er endlich ldchelnd. Das Telefon auf seinem Schreibtisch
klingelte, und wenn er auch nicht ranging, so schaute er doch auf seine Armbanduhr.
»Wir sind so froh, dich hier in Parma zu haben, mein Freund Rick. Mein Quarterback.«
»Danke.«

»Wir sehen uns heute Abend beim Training.« »Nattirlich.«

Franco war aufgestanden, seine anderen Pflichten schienen zu rufen. Rick rechnete
zwar nicht unbedingt damit, dass Franco ihm eine Geldbufle aufdriicken oder ihn an-
derweitig bestrafen wiirde, aber Romos »Beschwerden« wiirden ja zweifellos

irgendwie verhandelt werden miissen. Oder?
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Anscheinend nicht. Franco beférderte Rick mit den obligatorischen Umarmungen,
Handedriicken und Versprechungen, in jeder Hinsicht behilflich zu sein, aus seinem
Biiro, und im Handumdrehen war Rick im Flur, dann auf der Treppe und schlieSlich

draufien auf der StrafSe, ganz allein, ein freier Mann.
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8

Sam vertrieb sich die Zeit im leeren Cafe mit dem »Playbook« der Panthers, einem
dicken, mit tausend Anmerkungen versehenen Hefter, der einhundert
Angriffsspielziige und ein Dutzend Verteidigungsaufstellungen enthielt. Dick zwar,
aber nicht annahernd so dick wie die von den College-Teams ausgegebenen Biicher
und nicht mehr als ein Merkblatt im Vergleich zu den in der NFL verwendeten
Wialzern. Aber zu dick, wenn es nach den Italienern ging. Oft, wenn es wieder mal vor
der Tafel eine endlose Sitzung tiber Taktik gab, wurde verstohlen gemurmelt, es sei
kein Wunder, dass der Soccer-Fufsball im ganzen Rest der Welt so popular war. Fufball
sei leicht zu lernen, zu spielen und zu begreifen.

Und das hier sind ja nur die Grundlagen, war Sam jedes Mal versucht zu sagen.

Rick traf piinktlich um 11.30 Uhr ein, das Cafe war noch immer leer. Nur Amerikaner
konnten sich um diese seltsame Zeit zum Lunch verabreden. Einem Lunch allerdings,
der nur aus Salat und Wasser bestand.



Rick hatte geduscht und sich rasiert und sah jetzt viel weniger kriminell aus. Mit grofler
Lebhaftigkeit erzahlte er von seiner Begegnung mit dem Kriminalbeamten Romo,
seiner »Nichtfestnahme« und dem Zusammentreffen mit Richter Franco. Sam
amiisierte sich prachtig und versi

9i

cherte Rick, dass kein anderer Amerikaner je auf dhnlich spezielle Weise von Franco
willkommen geheiflen worden sei. Sam kannte das Video. Ja, Franco sei in der Realitat
genauso langsam wie im Film, aber er sei ein mordsmaéfiger Blocker und ohne Weiteres
imstande, durch eine Steinmauer zu rennen oder es jedenfalls ernsthaft zu versuchen.
Sam erklérte, dass sich seines - allerdings begrenzten -Wissens die italienischen Richter
von ihren amerikanischen Kollegen unterschieden. Franco habe umfassende
Befugnisse, Untersuchungen anzustellen und Verfahren einzuleiten, und er sitze auch
Gerichtsverhandlungen vor. Nach einer dreiffigsekundigen Zusammenfassung des ita-
lienischen Rechts hatte Sam seine Kenntnisse zu diesem Thema erschopft, und so
wandten sie sich dem Football zu.

Sie stocherten im Blattsalat und spielten mit den Tomaten, aber keiner von beiden
zeigte richtigen Appetit. Nach einer Stunde verlieflen sie das Lokal und gingen zu Fuf,
um einige Angelegenheiten zu regeln. Erster Punkt der Tagesordnung war die
Erdffnung eines Girokontos. Sam wéhlte dafiir seine eigene Bank aus, in erster Linie,
weil es dort einen stellvertretenden Filialleiter gab, der genug Englischkenntnisse ins
Feld fithren konnte, um den Vorgang tiber die Biithne zu bringen. Sam dréngte Rick, die
Angelegenheit selbst zu regeln, und griff nur ein, wenn gar nichts mehr ging. Es
dauerte eine Stunde, am Ende war Rick frustriert und einigermaflen eingeschiichtert.
Sam wiirde nicht immer zur Hand sein, um zu tibersetzen.

Im Rahmen einer kurzen Fithrung durch Ricks Nachbarschaft und die Altstadt von

Parma fanden sie einen kleinen Lebensmittelladen mit Obst- und Gemiiseausla
48

gen auf dem Gehsteig. Sam erlduterte, dass die Italiener es vorzogen, ihre Lebensmittel
jeden Tag frisch zu kaufen, anstatt davon Vorrate in Dosen und Glasern anzulegen. Der
Fleischer sei gleich neben dem Fischhéndler. Backereien gebe es an jeder Ecke. »Das
Wal-Mart-Konzept funktioniert hierzulande nicht«, sagte Sam. »Die italienische
Hausfrau plant ihren Tag um den Einkauf frischer Lebensmittel herum.« Rick trottete
immer brav mit, eher allerdings aus Griinden des Sightseeing als aus Interesse daran,
selbst einzukaufen und zu kochen. Wozu sich die Miihe machen?

Es gab so viele Moglichkeiten, essen zu gehen. Das Wein- und Késegeschéft bot wenig
Reizvolles, jedenfalls bis zu dem Augenblick, als Rick eine sehr attraktive junge Dame
entdeckte, die Rotwein in die Regale ordnete. Sam wies auf zwei
Herrenbekleidungsgeschifte hin und liefs erneut relativ deutlich durchblicken, dass er
die Florida-Klamotten in die Ecke werfen und sich dem hiesigen, anspruchsvolleren
Kleidungsstil anpassen solle. Sie machten auflerdem eine Wascherei ausfindig, eine Bar
mit exzellentem Cappuccino, eine Buchhandlung, in der es lauter Biicher auf Italienisch
gab, und eine Pizzeria mit viersprachiger Speisekarte.



Dann wurde es Zeit fiir das Auto. Irgendwo in Signor Bruncardos kleinem Imperium
war ein zwar schon intensiv gebrauchter, aber sauber glanzender Fiat Punto verfiigbar
geworden, der fiir die kommenden fiinf Monate dem Quarterback gehoren sollte. Rick
ging um ihn herum, ohne ein Wort zu sagen, konnte sich jedoch nicht des Gedankens
erwehren, dass mindestens vier von dieser Sorte in den Gelindewagen gepasst hatten,

das er bis vor drei Tagen gefahren hatte.
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Er faltete sich in den Fahrersitz und inspizierte das Armaturenbrett. »Das wird geheng,
sagte er schlieSlich zu Sam, der ein Stiick abseits auf dem Gehsteig stand.

Er beriihrte den Schalthebel und bemerkte, dass er nicht starr war. Er bewegte sich,
wenn auch nicht viel. Dann verfing sich sein linker Fuf an etwas, das eindeutig kein
Bremspedal war. Eine Kupplung?

»Mit Handschaltung, wie?«

»Alle Autos hier sind mit Handschaltung. Ist doch kein Problem, oder?«

»Nattirlich nicht.« Er konnte sich nicht erinnern, wann sein linker Fuf3 zuletzt auf eine
Kupplung getreten hatte. Ein Freund in der High School hatte einen Mazda gehabt, mit
dem Rick ein- oder zweimal {iben durfte. Das war mindestens zehn Jahre her. Er stieg
aus, schlug die Tiir zu und hétte beinahe gesagt: Habt ihr nichts mit Automatik?, ver-
kniff es sich aber. Er durfte sich jetzt nicht wegen etwas so Simplem wie einem Auto mit
Gangschaltung anstellen.

»Es gibt entweder dies oder einen Motorroller«, sagte Sam.

Ich will den Motorroller, hitte Rick gern gesagt.

Sam verabschiedete sich und liefs ihn mit einem Auto allein, mit dem er Angst hatte zu
fahren. Sie vereinbarten, sich in wenigen Stunden im Umkleideraum wiederzutreffen.
Das Playbook musste so schnell wie moglich in Angriff genommen werden. Die
Italiener wiirden vielleicht nicht jeden Spielzug lernen, der Quarterback aber musste sie
alle kennen.

Rick spazierte um den Block und dachte dabei an alle Playbooks zuriick, die er im Lauf
seiner wechselvollen Karriere durchlitten hatte. Wie Arnie anrief und ein neues Ver-
tragsangebot prasentiert hatte. Rick, freudig erregt, hatte

sich sofort auf die Socken zu seinem neuen Team gemacht. Ein hastiges Hallo im
Geschaftszimmer, eine schnelle Fithrung durchs Stadion, die Umkleide und so weiter.
Alle Begeisterung war jedoch in dem Augenblick erstorben, als irgendein
Assistenztrainer mit dem gewaltigen Playbook anmarschiert kam und es ihm vor die
Nase knallte. »Bis morgen auswendig lernen, lautete stets der Befehl.

Klar, Coach. Tausend Spielziige. Kein Problem.

Wie viele Playbooks? Wie viele Assistenztrainer? Wie viele Teams? Wie viele Stationen
im Verlauf einer frustrierenden Karriere, die ihn nunmehr in eine kleine Stadt in
Norditalien gefiihrt hatte? Er trank ein Bier in einem StrafSencafe und konnte das elende
Gefiihl nicht loswerden, dass dies nicht der Ort war, an dem er hitte sein sollen.



Er stromerte ein bisschen durch den Weinladen, immer in Angst, irgendein Angestellter
konne ihn nach seinen Wiinschen fragen. Das siifie Rotweinméadchen war ver-
schwunden.

Und dann stand er wieder auf der Strafle, starrte den Fiat mit den fiinf Géngen an,
einschliefSlich Kupplung und allem. Ihm gefiel nicht mal die Farbe, ein tiefes Kupferrot,
wie er es noch nie gesehen hatte. Der Wagen stand in einer Reihe dhnlicher Fahrzeuge,
die allesamt eng hintereinander geparkt waren, hochstens jeweils zwanzig Zentimeter
Abstand zwischen den Stofistangen, in einer EinbahnstrafSe mit beachtlichem Verkehr.
Jeder Versuch, das Auto zu bewegen, wiirde es notwendig machen, immer wieder vor-
und zuriickzusetzen, vor und zuriick, mindestens ein halbes Dutzend Mal, um die
Vorderrader Stiick fiir Stiick auf die StrafSe zu bekommen. Eine perfekte Koordination
von Kupplung, Schaltkniippel und Gaspedal war da unabdingbar.
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Selbst in einem Auto mit Automatik wére es eine Herausforderung. Warum parkten
diese Leute so dicht hintereinander? Der Schliissel steckte in seiner Tasche.

Spater vielleicht. Er ging in seine Wohnung und machte erst einmal ein Nickerchen.
*

Puck schliipfte eilig in die Trainingskleidung der Panthers -schwarze Hemden, silberne
Shorts, weifle Socken. Die Schuhe stellte jeder Spieler selbst.

Rick hatte drei Paar der Wettkampf-Nikes mit heriibergebracht, die die Browns so
freigebig austeilten. Die meisten NFL-Spieler hatten einen Schuhvertrag. Rick war nie
einer angeboten worden.

Er war noch allein im Umkleideraum, blatterte im Playbook, als Sly Turner
hereingestiirmt kam, breit lachelnd in einem strahlend orangefarbenen
Denver-Broncos-Sweat-shirt. Sie stellten sich vor, schiittelten sich hoflich die Hand, und
es dauerte nicht lange, da sagte Rick: »Tragst du das Teil aus irgendeinem bestimmten
Grund?«

»Yep, ich liebe meine Broncos«, sagte Sly, noch immer lachelnd. »Bin in der Nahe von
Denver aufgewachsen und nach Colorado State aufs College gegangen.«

»Nett. Hab gehort, dass ich ziemlich populér bin in Denver.«

»Wir lieben dich, Alter.«

»Geliebt werden, das hab ich schon immer gebraucht. Werden wir Kumpels sein, Sly?«
»Klar, gib mir den Ball einfach in jedem Spiel zwanzig Mal.«

»Abgemacht.« Rick holte einen Schuh aus seinem
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Schrank, zog ihn langsam {iber den rechten Fuf$ und fing an, ihn zuzubinden. »Bist du
gedraftet worden?«

»Siebte Runde von den Colts, vor vier Jahren. Als letzter Spieler wieder entlassen. Ein
Jahr in Kanada, zwei Jahre Arena-Football.« Das Lacheln war verschwunden, und Sly
zog seine Sachen aus. Er sah viel kleiner aus als eins fiinfundsiebzig, bestand aber
weitgehend aus Muskeln.

»Und seit letztem Jahr hier, richtig?«



»Richtig. Ist gar nicht so tibel. Macht sogar Spaf}, wenn man sich den Sinn fiir Humor
bewahrt. Die Jungs im Team sind wunderbar. Wenn sie nicht wéren, wiirde ich
bestimmt nicht mehr hier sein.«

»Und warum bist du hier?«

»Aus dem gleichen Grund wie du. Zu jung, um den grofien Traum aufzugeben.
Auflerdem hab ich jetzt Frau und Kind, und ich brauch das Geld.«

»Das Geld?«

»Ja, traurig, nicht? Ein Profi-Footballer, der zehntausend Dollar fiir fiinf Monate Arbeit
verdient. Aber wie gesagt, ich bin noch nicht bereit, aufzuhoren.« Endlich zog er das
orangefarbene Sweatshirt aus und legte dafiir das Panther-Trainingstrikot an.

»Komm, machen wir uns ein bisschen warmg, sagte Rick. Sie verlielen den
Umbkleideraum und gingen auf den Platz.

»Mein Arm ist ziemlich steif«, sagte Rick, wahrend er einen ganz leichten Wurf machte.
»Du kannst von Gliick sagen, dass du keine bleibenden Schaden abbekommen hastc,
sagte Sly.

»Danke.«

»Mann, das war eine Attacke. Ich war bei meinem Bruder, hab den Fernseher

angeschrien. Das Spiel war geges
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sen, dann muss Marroon verletzt raus. Elf Minuten noch zu spielen, die Situation
absolut hoffnungslos, dann ...«

Rick hielt den Ball kurz fest. »Sly, ehrlich, ich mochte es nicht noch einmal durchgehen.
Okay?«

»Klar, 'tschuldige.«

»Ist deine Familie mit hier?«, wechselte Rick schnell das Thema.

»Nein, die sind zu Hause in Denver. Meine Frau ist Krankenschwester, guter Job. Sie
hat mir gesagt, ich kann noch ein Jahr Football spielen, dann ist der Traum vorbei. Bist
du verheiratet?«

»Nein, nicht die Bohne.«

»Dann wird's dir hier gefallen.«

»Erzahl mal.« Rick ging fiinf Schritte zuriick und zog beim Werfen etwas an.

»Na ja, es ist eine ganz andere Kultur. Die Frauen sind schon, aber viel
zuriickhaltender. Die haben hier eine ziemlich chauvinistische Gesellschaft. Die Manner
heiraten nicht, bevor sie dreifsig sind, sie leben zu Hause bei ihrer Mutter, die sie von
vorne bis hinten bedient, und wenn sie dann heiraten, dann erwarten sie von ihren
Frauen das Gleiche. Die Frauen sind nicht scharf drauf, zu heiraten. Sie miissen
arbeiten, also kriegen sie weniger Kinder. Die Geburtenrate hier sinkt dramatisch.«
»Ich habe eigentlich weniger an Ehe und Geburtenraten gedacht, Sly. Bin mehr am
Nachtleben interessiert, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Yeah, viele Mddchen und hiibsche noch dazu, aber die Sprache ist ein Problem.«
»Was ist mit den Cheerleadern?«

»Was soll mit ihnen sein?«

»Sind sie siifs, leicht zu haben?«
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»Kann ich dir nicht sagen. Wir haben keine.« Rick hielt den Ball fest, erstarrte, sah
seinen Tailback scharf an. »Keine Cheerleader?« »Nope.«

»Aber mein Agent ...« Er brach ab, bevor er sich zum Narren machte. Sein Agent hatte
also Versprechungen gemacht, die gar nicht einzulésen waren. Na, wer hitte das
gedacht?

Sly lachte, ein lautes, ansteckendes Lachen, das besagte: »Der Witz geht auf deine
Rechnung, du Clown.«

»Du bist wegen der Cheerleader riibergekommen?«, sagte er mit hochgezogener, vor
Spott triefender Stimme.

Rick feuerte einen scharfen Ball ab, den Sly lassig mit den Fingerspitzen fing, bevor er
wieder loslachte. »Klingt wie mein Agent. Sagt ungefahr jedes zweite Mal die Wahr-
heit.«

Rick lachte schliefllich selbst {iber sich, wahrend er noch einmal fiinf Schritte
zuriickging. »Wie ist hier das Spiel so?«, fragte er.

»Absolut super; die kriegen mich hier ndmlich nicht zu fassen. Letztes Jahr hab ich
einen Durchschnitt von zweihundert Yards pro Spiel erreicht. Du wirst viel Spaf$ haben,
solange du immer dran denkst, dass du den Ball zu deinen eigenen Spielern werfen
musst.«

»Der war billig.« Rick schoss eine neuerliche Granate ab, wieder wurde sie von Sly
locker weggepfliickt und in sanftem Bogen zuriickgeworfen. Das ungeschriebene
Gesetz blieb unangetastet - wirf niemals einen scharfen Pass auf den Quarterback.
Aus der Umkleidekabine kam jetzt der andere schwarze Panther heriibergejoggt, Trey
Colby, ein grofer, schlaksiger Junge, viel zu diinn fiir einen Footballspieler. Er hatte ein
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natiirliches Lacheln, und nach weniger als einer Minute sagte er zu Rick: »Geht's dir
gut, Mann?« »Kann nicht klagen, danke.«

»Ich mein, das letzte Mal, als ich dich gesehen hab, da lagst du auf einer Tragbahre und
FRRS

»Mir geht's gut, Trey. Lass uns iiber was anderes sprechen.«

Sly hatte seinen Spafi. »Er mochte lieber nicht driiber reden. Ich hab's schon versuchtx,
sagte er.

Eine Stunde lang warfen sie sich die Balle zu und redeten {iber Spieler, die sie von zu

Hause her kannten.
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Die Italiener waren in Feststimmung. Zum ersten Training erschienen sie zeitig und
lautstark. Sie zankten sich, wer welchen Spind bekommen sollte, beschwerten sich tiber
den Wandschmuck, schrien den fiir die Ausriistung zustandigen Jungen wegen lauter
Fehler an und richteten allerhand Racheschwiire gen Bergamo. Unabléssig beleidigten
und verspotteten sie einander, wéahrend sie in aller Geméchlichkeit ihre
Trainingskleidung anzogen. Es ging gedrangt und rau zu im Umkleideraum, man
fiihlte sich eher in das Haus einer Studentenverbindung versetzt.



Rick nahm alles auf. Sie waren ungefahr vierzig Mann, darunter einige junge, die wie
Teenager aussahen, aber auch ein paar alternde Krieger, die hart auf die vierzig zu-
gingen. Er sah einige durchtrainierte Kérper, tiberhaupt schienen die meisten in
ausgezeichneter Form zu sein. Sly sagte, dass sie in der spielfreien Zeit Gewichte
stemmten und sich dabei gegenseitig zu iibertreffen versuchten. Dennoch war der
Unterschied verbliiffend, und so sehr er sich dagegen wehrte, konnte Rick nicht umhin,
im Stillen Vergleiche zu ziehen. Zum einen waren, mit Ausnahme von Sly und Trey,
alle Gesichter weifs. Jedes NFL-Team, das er wahrend seiner »Gastspielreise«
kennengelernt hatte, bestand zu mindestens siebzig Prozent aus Schwarzen. Selbst in

Iowa, ja sogar in Kanada war das Verhaltnis fifty-fifty.
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Und wenn auch hier einige stattliche Typen dabei waren, gab es doch niemanden, der
an die hundertvierzig Kilo rankam. Die Browns hatten acht Spieler mit hundertvierzig
Kilo und mehr und nur zwei mit weniger als neunzig. Einige von den Panthers kamen
mit knapper Not auf achtzig.

Trey sagte, sie seien total aufgeregt wegen ihres neuen Quarterback, trauten sich aber
nicht recht, ihn anzusprechen. Um dem abzuhelfen, nahm Richter Franco den Platz
rechts von Rick ein, wihrend Nino sich links platzierte. Jeder der Spieler, die Rick der
Reihe nach begriifiten, wurde ausfiihrlich, wenn nicht gar weitschweifig vorgestellt.
Dabei mussten stets mindestens zwei Beleidigungen des italienischen Landsmanns
untergebracht werden, was Franco und Nino, offenbar ein eingespieltes Team, mit
vereinten Kraften besorgten. Rick wurde umarmt, gedriickt und umschmeichelt, dass
es ihm schon fast peinlich wurde. Er war iiberrascht, wie viel Englisch er zu horen
bekam. Alle Panthers waren auf unterschiedlichem Niveau dabei, die Sprache zu
lernen.

Sly und Trey blieben die ganze Zeit in der Nahe, machten SpaRe tiber ihn, begriifiten
aber auch ihrerseits die alten Mannschaftskameraden. Beide hatten bereits
angekiindigt, dass dies ihre letzte Saison in Italien sein wiirde. Es gab nur wenige
Amerikaner, die langer als ein Jahr blieben.

Dann rief Coach Russo zur Ordnung und hief3 alle Mann fiir die neue Saison
willkommen. Sein Italienisch war langsam und bedé&chtig. Die Spieler kauerten auf dem
Fufiboden, auf Banken, Stiihlen, sogar in den Spinden. Unwillkiirlich, wider Willen,
musste Rick zuriickdenken. Er erinnerte sich an den Umkleideraum in der High School
Davenport South. Der war mindestens viermal so grof3 wie dieser, in dem er sich gerade

befand.
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»Verstehst du das alles?«, fliisterte er Sly zu. »Klar, sagte der grinsend. »Und, was sagt
er?«

»Er meint, dem Team sei es nicht gelungen, vor der Saison einen anstiandigen
Quarterback aufzutreiben, das heifdt, wir sitzen wieder in der Patsche.«

»Ruhel, briillte Sam den Amerikanern zu, was die Italiener sehr lustig fanden.

Wenn ihr wiisstet, dachte Rick. Er hatte mal erlebt, wie ein mehr oder weniger
berithmter NFL-Coach einen Jungprofi rausschmiss, weil der bei einer



Mannschaftsbesprechung im Trainingslager geschwatzt hatte. Knallhart, einfach so,
ohne Riicksicht auf Verluste. Einige der denkwiirdigsten Standpauken, Anschisse und
verbalen Blutbader, die Rick im Football erlebt hatte, waren nicht in der Hitze des
Gefechts passiert, sondern in der scheinbar sicheren Zuflucht des Umkleideraums.
»Mi dispiace«, sagte Sly laut und rief damit weiteres Kichern hervor.

Sam redete weiter. »Was hast du gesagt?«, fliisterte Rick.

»Das heifdt >tut mir leid<, zischte Sly mit zusammengebissenen Zihnen. »Und jetzt
halt mal die Klappe.«

Rick hatte Sam gebeten, ein paar Worte an das Team richten zu diirfen. Als also Sam
ans Ende seiner Begriifflungsansprache kam, stellte er Rick vor und {ibernahm die
Aufgabe des Ubersetzers. Rick stand auf, nickte seinen neuen Mannschaftskameraden
zu und sagte: »Ich bin sehr froh, hier zu sein, und freue mich auf die Saison.« Sam hob
eine Hand - Halt! - Ubersetzung. Die Italiener lachelten.

»Ich mochte eine Sache klarstellen.« Halt, wieder auf Italienisch.

»Ich habe in der NFL gespielt, aber nicht sehr viel, und
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ich war nie im Super Bowl.« Sam runzelte die Stirn und iibersetzte. Spater wiirde er ihm
erklaren, dass die Italiener nicht viel von Bescheidenheit und Selbstironie halten.
»Tatsédchlich habe ich als Profi noch nie in der Anfangs -formation gestanden.«
Neuerliches Stirnrunzeln, langsameres Italienisch, und Rick fragte sich, ob Sam seine
kleine Ansprache womdglich ein bisschen bearbeitete. Kein Lacheln mehr bei den
Italienern.

Rick sah Nino an und fuhr fort: »Wollte das nur klarstellen. Mein Ziel ist es, hier in
Italien meinen ersten Super Bowl zu gewinnen.« Sams Stimme wurde jetzt viel lauter,
und als er zu Ende gesprochen hatte, brach stiirmischer Beifall los. Rick setzte sich und
wurde rau, aber unverkennbar herzlich von Franco in den Arm genommen, der Nino in
der Rolle des Bodyguards knapp zuvorgekommen war.

Sam gab einen Uberblick iiber den Trainingsplan, dann waren die Reden vorbei. Unter
lauten Selbstanfeuerungsrufen stiirmten sie aus der Umkleidekabine auf den
Trainingsplatz, wo sie nach einem anndhernd geordneten Muster ausschwéarmten und
mit dem Stretchingprogramm begannen. An diesem Punkt {ibernahm ein stiernackiger
Herr mit kahl rasiertem Schéddel und hervortretenden Bizepsmuskeln das Kommando.
Das war Alex Olivetto, ein fritherer Spieler, jetzt Assistenzcoach - und ein echter
Italiener. Er schritt vor den Spielern auf und ab und bellte Befehle wie ein wiitender
Feldmarschall. Es gab keine Widerrede, alle fiigten sich.

»Er ist ein Psychopath, sagte Sly, als Alex gerade weit weg war.

Rick stand am Ende einer Reihe, neben Sly und hinter Trey, und orientierte sich bei den

verschiedenen Ubungen an seinen Mannschaftskameraden. Alex scheuchte sie zu
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néchst durch das Grundprogramm - Hampelmanner, Liegestiitze, Sit-ups,
Hiipfspriinge -, dann folgte eine zermiirbende Runde Auf-der-Stelle-Laufen mit
gelegentlichem Auf-die-Erde-fallen-Lassen und Wieder-Aufstehen. Nach fiinfzehn
Minuten keuchte Rick schwer und versuchte, nicht mehr an das Essen vom Abend



zuvor zu denken. Er warf einen Blick nach links und bemerkte, dass auch Nino schon
ganz gut ins Schwitzen gekommen war.

Nach dreifSiig Minuten war Rick sehr versucht, seinen Coach beiseite zunehmen und
ihm ein paar Dinge zu erklédren. Er war hier der Quarterback, nicht wahr, und
Quarterbacks mussten sich, auf professioneller Ebene, nicht denselben Ubungen und
Trainingslager-Banalitdten unterwerfen wie die anderen Spieler. Aber Sam war weit
weg, am anderen Ende des Platzes. Dann wurde Rick auch bewusst, dass er beobachtet
wurde. Je weiter das Aufwarmprogramm fortschritt, desto ofter spiirte er die Blicke
seiner Kollegen auf sich, die sehen wollten, ob ein echter Profi-Quarterback die
Strapazen mit ihnen durchstehen wiirde. War er ein Mitglied des Teams oder eine
Primadonna, die hier nur eine Stippvisite machte?

Rick verschérfte ein bisschen die Gangart, um Eindruck zu schinden.

Fiir gewohnlich werden Steigerungslaufe ans Ende des Trainings gelegt, aber nicht bei
Alex. Nach fiinfundvierzig Minuten anstrengender Ubungen versammelten sie sich an
der Goalline und sprinteten in Sechsergruppen vierzig Yards Richtung Platzmitte, wo
Alex sie mit seiner sehr aktiven Pfeife und einer saftigen Beleidigung fiir den jeweils
Langsamsten erwartete. Rick rannte mit den Runningbacks. Sly lief ihnen locker davon,

und Franco donnerte locker als Letzter ins Ziel. Rick war in der Mitte, und beim
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Sprinten dachte er an die glorreichen Zeiten in Davenport South zuriick, als er machen
konnte, was er wollte, und fast so viele Touchdowns mit den Fiifien erzielte wie mit
dem Arm. Im College wurde die Lauferei betrachtlich eingeschrankt, er war schlicht
und einfach kein Running Quarterback. Und bei den Profis war das Laufen praktisch
verboten; es bedeutete ja hochstens die Chance, sich ein Bein brechen zu lassen.

Die Italiener schnatterten aufeinander ein, feuerten sich an, wahrend sich die Sprints
hinzogen. Nach fiinf Durchgéngen keuchten sie, aber Alex fing gerade erst an.
»Kannst du kotzen?«, fragte Sly schwer atmend.

»Warum?«

»Weil er uns laufen ldsst, bis jemand kotzt.« »Tu dir keinen Zwang an.« »Ich wiinschte,
ich kénnte.«

Nach zehn Vierzig-Meter-Laufen fragte sich Rick, was genau er sich eigentlich von
Parma erwartet hatte. Seine Oberschenkelmuskeln brannten, seine Waden schmerzten,
er japste und dchzte und war schweifigebadet, obwohl die Luft gar nicht sonderlich
warm war. Er wiirde sich mit Sam unterhalten und einiges klarstellen miissen. Das hier
war kein High-School-Football. Er war Profi!

Nino stiirzte zur Seitenlinie, riss den Helm ab und erleichterte sich. Das ganze Team
feuerte ihn an, und Alex blies dreimal schrill in die Pfeife. Nach einer Trinkpause trat
Sam nach vorn und gab Anweisungen. Er selbst wiirde mit den Backs und den
Receivern arbeiten. Nino tibernahm die Offensive Linemen. Alex hatte die Linebacker
und die Defensive Linemen. Trey war fiir die Secondary, die zweite

Verteidigungsreihe, zustdndig. Die Gruppen verteilten sich {iber den Platz.
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»Das ist Fabrizio.« Sam machte Rick mit dem ziemlich diinnen Receiver bekannt.
»Unser vorderster Mann, tolle Fanghande.« Sie nickten einander zu. Sensibel,
iibernervos, ein Gottesgeschenk fiir den italienischen Football. Sam hatte Rick vorab
iiber Fabrizio ins Bild gesetzt und vorgeschlagen, dass er es in den ersten Tagen mit
dem Jungen locker angehen lassen solle. Selbst in der NFL gab es eine nicht kleine Zahl
von Receivern, die Probleme mit Ricks harten Wiirfen gehabt hatten, jedenfalls im
Training. Im Spiel segelten die Geschosse, obwohl schon anzuschauen, oft zu hoch und
zu weit. Einige waren von Fans in der fiinften Reihe gefangen worden.

Der Ersatzquarterback war ein zwanzigjahriger Italiener namens Alberto Soundso. Rick
warf weiche Seitenlinienpésse auf die eine Gruppe, Alberto auf die andere. Nach dem,
was Sam ihm erzahlt hatte, zog es Alberto vor, mit dem Ball zu laufen, weil er einen
ziemlich schwachen Arm hatte. Schwach war er in der Tat, wie Rick nach wenigen
Wiirfen feststellte. Alberto warf wie ein Kugelstofler, und seine Balle flatterten durch
die Luft wie ein verletzter Vogel.

»War Alberto auch letztes Jahr schon Ersatzmann?«, fragte Rick, als Sam einmal in seine
Néhe kam. »Ja, hat aber nicht viel gespielt.«

Fabrizio war ein sportliches Naturtalent, schnell und grazids, mit weichen Handen. Er
strengte sich ziemlich an, lassig zu wirken, als ware alles, was Rick in seine Richtung
feuerte, eine leichte Beute fiir ihn. Einige Male {ibertrieb er es mit der Lassigkeit,
pfliickte die Bélle mit allzu aufgesetzter Gleichgiiltigkeit aus der Luft und beging
schliefSlich eine Siinde, die ihn in der NFL teuer zu stehen gekommen wére. Bei einem

schnellen, ansatzlos geworfenen Pass fing
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er den Ball mit einer Hand, einfach nur, um sich wichtig zu tun. Der Pass kam genau
auf den Mann, musste also nicht einhdndig genommen werden. Rick wurde langsam
sauer, aber Sam beschwichtigte ihn. »Lassen Sie's gut sein«, sagte er. »Er weif8 es nicht
besser.«

Ricks Arm tat noch immer ein bisschen weh, und obwohl es fiir ihn keine Eile hatte,
irgendwen zu beeindrucken, war er versucht, Fabrizio einen Ball auf die Brust zu
knallen und zuzusehen, wie er umkippte. Ganz ruhig, sagte er sich, er ist nur ein kleiner
Junge, der Spaf3 haben will.

Dann schnauzte Sam Fabrizio an, weil der die vorgegebenen Laufmandver schlampig
ausfithrte, worauf der kleine Junge total eingeschnappt war. Weitere Laufwege wurden
geprobt, langere Pésse geworfen, dann rief Sam die Offense zusammen, um noch
einmal die Grundlagen durchzugehen. Nino hockte {iber dem Ball, und damit es spater
keine verhakten Finger geben wiirde, schlug Rick vor, {ibungshalber ein paar Snaps zu
machen, ganz langsam zunéachst. Nino fand das eine ausgezeichnete Idee, aber als Ricks
Hande sein Hinterteil beriihrten, zuckte er zusammen. Es war kein heftiges Rucken des
Hinterns, nichts, was den Schiedsrichter veranlassen wiirde, eine Regelwidrigkeit
anzuzeigen, aber doch ein erkennbares Anspannen des Glutaeus maximus wie bei
einem Schuljungen, der sich in Erwartung des Rohrstocks vorniiberbeugt. Vielleicht
war es nur eine gewisse Flattrigkeit, weil er noch nicht an den neuen Quarterback
gewohnt war, sagte sich Rick. Vor dem nachsten Snap kauerte Nino {iber dem Ball, Rick



beugte sich leicht vor und schob die Hande unter das Hinterteil des Centers, wie er es
seit der Junior High School praktizierte, aber schon beim ersten Kontakt zog sich Ni-nos

Gesafsmuskel instinktiv wieder zusammen.
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Die Snaps waren langsam und lasch. Rick war sofort klar, dass etliche Stunden Training
noétig sein wiirden, um Ninos Technik zu verbessern. So jedenfalls wurde beim Warten
auf den Ball ein ganzer Schritt verschenkt, wahrend die Tailbacks auf ihre Liicken
zustiirmten und die Receiver in Stellung liefen.

Beim dritten Snap streiften Ricks Finger Ninos Problemzone nur ganz leicht, und
offenbar war solch eine sanfte Beriihrung viel schlimmer als ein richtiger Klaps mit den
Héanden. Beide Backen baumten sich schmerzlich auf. Rick sah Sam an und sagte:
»Koénnen Sie ihm mal sagen, dass er seinen Arsch entspannen soll?«

Sam wandte sich ab, um nicht lauthals loszulachen.

»Gibt's Problem?«, fragte Nino.

»Schon gut, sagte Rick. Sam blies in seine Pfeife, sagte einen Spielzug erst auf Englisch,
dann auf Italienisch an. Es war ein simpler Off-Tackle auf der rechten Seite, bei dem
Franco im Bulldozer-Stil als Erster schrag durch die Liicke brach und Sly ihm mit dem
Ball folgte.

»Wie geht die Kadenz?«, fragte Rick, als die Linemen sich aufstellten.

»Down, set, hut«, erwiderte Sam. » Auf Englisch.«

Nino, der anscheinend die inoffizielle Position eines Offensive-Line-Coach hatte,
inspizierte die Guards und Tackles, bevor er sich {iber den Ball hockte und die ein-
schlagigen Muskeln praparierte. Rick beriihrte sie, als er »Down!« rief. Sie zuckten und
Rick lieB8 eilig das »Set!« folgen, dann das »Hut!«.

Franco grunzte wie ein Bér, als er aus dem Dreipunktstand aufsprang und nach rechts
losstiirmte. Die Offensive Line riickte vor, Korper stielen nach oben, Stimmen knurr-

ten, als befdnden sich die verhassten Lions Bergamo auf der
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anderen Seite, und Puck wartete eine Ewigkeit, bis der Ball von seinem Center kam. Er
hatte schon einen halben Schritt nach hinten gemacht, als er ihn endlich zu fassen
bekam, drehte sich um und driickte ihn Sly in die Hand, der Franco praktisch bereits
auf die Hacken gelaufen war.

Sam benutzte die Pfeife, rief etwas auf Italienisch, dann: »Noch mal.« Und noch mal
und noch mal.

Nach zehn Snaps durfte Alberto einsteigen und die Offense dirigieren, wahrend Rick
sich etwas zu trinken suchte. Er saf$ auf seinem Helm, und seine Gedanken schweiften
schon bald zu anderen Teams, anderen Spielfeldern. Die Plackerei des Trainings war
iiberall die gleiche, entschied er. Von Iowa bis nach Kanada und Parma und bei allen
anderen Stationen dazwischen: Der unangenehmste Teil des Spiels, egal in welcher
Sprache, war immer die betdubende Langeweile des Konditionsbolzens und die ewige
Wiederholung der Spielziige.

Es war schon fast dunkel, als Alex wieder das Kommando tibernahm und mit seinen
schrillen Pfiffen eine neue, verschérfte Runde Vierzig-Meter-Laufe einlautete. Keine



Witze und Beleidigungen mehr. Niemand lachte oder rief irgendwas, wahrend sie iiber
den Platz sprinteten, langsamer mit jedem Pfiff, aber nicht so langsam, dass Alex
Anstofs nehmen wiirde. Nach jedem Sprint trabten sie zuriick zur Goalline, ruhten sich
ein paar Sekunden aus, dann ging es wieder los.

Rick nahm sich vor, am néchsten Tag ein ernsthaftes Gesprach mit dem Cheftrainer zu
fithren. Echte Quarterbacks machen keine Steigerungslédufe, sagte er sich immer wieder,
wiahrend er darauf wartete, dass ihm endlich schlecht wiirde.

*
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Die Panthers pflegten ein charmantes Nach-Trainings-Ritual - ein spétes, aus Pizza und
Bier bestehendes Abendessen im Polipo, einem kleinen Restaurant in der Via Spezia am
Stadtrand. Um halb zwolf war der Grofteil des Teams eingetroffen, frisch geduscht und
heif$ darauf, den Beginn der neuen Saison offiziell einzulduten. Gianni, der Besitzer,
platzierte sie in die hintere Ecke, damit sie nicht gar zu viel Unruhe stiften konnten. Sie
versammelten sich um zwei lange Tische und redeten alle gleichzeitig. Kaum hatten sie
sich gesetzt, kamen zwei Kellner mit grofien Kriigen voller Bier nebst Bechern, rasch
gefolgt von weiteren Kellnern mit den grofiten Pizzen, die Rick je gesehen hatte. Er saf3
an einem Tischende, neben sich Sam auf der einen, Sly auf der anderen Seite. Nino
erhob sich, um einen Toast auszusprechen, zunéchst in schnellem Italienisch, wobei alle
Rick ansahen, dann in etwas langsamerem Englisch. Willkommen in unserer kleinen
Stadt, Mr. Riek, wir hoffen, dass du dich hier zu Hause fiihlst und uns einen Super Bowl
bringst. Es folgte ein eigenartiges Gebriill aus vereinten Kehlen, dann wurden die
Glaser geleert.

Sam erklérte, dass Signor Bruncardo die Rechnung fiir diese ziemlich ausgelassenen
Mabhlzeiten iibernehme und das Team mindestens einmal pro Woche nach dem
Training einlade. Pizza und Pasta, Spaghetti, die mit zu den besten der Stadt gehorten,
ohne all den Aufwand und das zeremonielle Gehabe, das Nino im Montana so
hingebungsvoll betrieb. Billiges Essen, aber lecker.

Richter Franco erhob sich mit einem frischen Glas und lief$ eine offenbar blumige Rede
vom Stapel.

»Noch mal das Gleiche«, murmelte Sam auf Englisch. »Ein Prost auf eine tolle Saison,

Kameradschaft, keine Verletzungen etc. Und natiirlich auf den groflartigen neuen
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Quarterback.« Es war offenkundig, dass Franco es nicht zulassen konnte, von Nino in
den Schatten gestellt zu werden. Nachdem alle wieder getrunken und gejubelt hatten,
sagte Sam: »Die beiden wetteifern standig um Aufmerksambkeit. Sie sind dauernde
Ko-Kapitdne.« »Vom Team gewahlt?«

»Nehme ich an, aber ich habe nie eine Wahl miterlebt, und ich bin jetzt schon die
sechste Saison hier. Im Grunde ist es ihr Team. In der spielfreien Zeit halten sie die
Jungs bei der Stange. Standig motivieren sie neue Einheimische, sich in unserem Spiel
zu versuchen, vor allem ehemalige Fufiballer, die in ihrem Sport aus dem Tritt
gekommen sind. Hin und wieder bekehren sie auch einen Rugbyspieler. Vor dem Spiel
veranstalten sie ein Mordsgeschrei, und die Standpauken in der Halbzeit sind oft



wirklich klasse. In der Hitze des Gefechts ist es gut, sie im eigenen Schiitzenloch zu
wissen.«

Das Bier floss in Stromen, und die Pizza verschwand. Nino bat um Ruhe und stellte
zwei neue Mitglieder des Teams vor. Karl war ein dénischer Professor fiir Mathematik,
der sich mit seiner italienischen Frau in Parma niedergelassen hatte und an der
Universitit lehrte. Er wusste noch nicht genau, welche Position fiir ihn infrage kam,
aber er war ganz begierig darauf, sich zu erproben. Pietro sah aus wie ein Hydrant mit
Babygesicht, klein und dick, ein Linebacker. Beim Training waren Rick seine flinken
Beine aufgefallen.

Unter Francos Leitung stimmten sie einen melancholischen Sprechgesang an, den nicht
einmal Sam verstand, dann brachen sie in Gelachter aus und griffen zu den Bierkriigen.
Unabléssig toste ein italienischer Redeschwall nach dem andern durch den Raum, und

nach einigen Bie
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ren war Rick ganz zufrieden damit, sich einfach zuriickzulehnen und die Szene auf sich
wirken zu lassen. Er war ein Komparse in einem auslandischen Film.
*

Kurz vor Mitternacht stopselte Rick seinen Laptop ein und schrieb eine E-Mail an
Arnie:

Bin in Parma, gestern spiit eingetroffen, heute erstes Training - Essen und Wein sind die Reise
wert - keine Cheerleader, Arnie, du hast mir tolle Cheerleader versprochen - Agenten gibt's nicht,
fiir dich war das hier also nichts - bisher auch nirgendwo Golf gefunden - irgendwas Neues von
Tiffany und ihren Anwilten? - ich erinnere mich, wie Jason Cosgrove unter der Dusche von ihr
gesprochen hat, in allen Details, und der hat letztes Jahr acht Millionen verdient - setz die
Anuwiilte auf ihn an - ich bin nicht der Papa - sogar die kleinen Kinder sprechen hier Italienisch -
warum bin ich in Parma? - kdnnte schlimmer sein, schiitze ich, konnte z. B. in Cleveland sein. Bis
spiter, RD.

Wahrend er schlief, schickte Arnie eine Antwort:

Rick: Super, von dir zu hiren, schon, dass du gut angekommen bist und Spafs hast. Betrachte es
als Abenteuer. Hier tut sich nicht viel. Keine Nachricht von den Anwilten, ich werde Cosgrove
als Kandidaten fiir die Kindsvaterschaft vorschlagen. Sie ist jetzt im siebten Monat. Ich weifs, du
hasst den Arena-Football, aber heute hat ein Manager angerufen und gemeint, er konne dir

fiinfzig Riesen fiir die nichste Saison anbieten. Ich habe abgelehnt. Was sagst du dazu?
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Um zu einer so unzumutbar frithen Stunde wach zu werden, konnte man nur den
Wecker auf dufSerste Lautstarke stellen. Das anhaltende schrille Piepen bohrte sich
durch die Dunkelheit und fand schliefilich sein Ziel. Rick, der nur selten einen Wecker
benutzte und die angenehme Gewohnheit entwickelt hatte, dann aufzuwachen, wenn
sein Korper des Schlafens miide war, wélzte sich unter der Decke herum, bis er den
Abstellknopf gefunden hatte. Im ersten Schrecken dachte er an Wachtmeister Romo
und befilirchtete schon, es wiirde eine neuerliche Nichtfestnahme anstehen. Doch
schnell schiittelte er die Hirngespinste und Spukgedanken ab. Wahrend sein



Herzschlag sich allmé&hlich normalisierte und er sich auf seine Kissen aufstiitzte, fiel
ihm wieder ein, warum er den Wecker iiberhaupt gestellt hatte. Er hatte ndmlich einen
Plan, und die Dunkelheit war dabei ein entscheidender Faktor.

Da seine korperliche Betatigung seit Beginn der spielfreien Zeit ausschliefSlich aus
Golfen bestanden hatte, fiihlten sich beide Beine wie in Einzelteile zerbrochen an, und
die Abduktoren schmerzten, als wire er ausgiebig verpriigelt worden. Arme, Schultern,
Riicken, sogar die Kndchel und Zehen waren wund. Er verfluchte Alex und Sam und
die ganze Panthers-Organisation, sofern man von einer solchen iiberhaupt sprechen

konnte. Er verfluchte den Foot
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ball und Arnie und dann, angefangen bei den Browns, in umgekehrter Reihenfolge
samtliche Teams, die ihm gekiindigt hatten. Wahrend er solch {ible Gedanken tiber das
Spiel und den Sport an sich ausbriitete, versuchte er, vorsichtig den einen oder anderen
Muskel zu dehnen, doch sie waren einfach zu iiberreizt.

Zum Gliick hatte er im Polipo die Finger vom Bier gelassen oder jedenfalls zu einem
vertretbaren Zeitpunkt mit dem Trinken aufgehort. Der Kopf schien klar, kein Anzei-
chen von Kater.

Falls alles glattlief und er seine Mission wie geplant durchziehen konnte, lag er
vielleicht in einer Stunde schon wieder unter der Bettdecke. Er verzichtete aufs
Duschen -der Wasserdruck war erschreckend schwach, das heiffe Wasser gerade so
eben lauwarm - und war, jede Bewegung mit wilder Entschlossenheit ausfiithrend, in
weniger als zehn Minuten drauflen auf der Strafle. Das Gehen lockerte die Gelenke und
lies das Blut zirkulieren, nach zwei Blocks bewegte er sich schon wieder ganz flott und
fiihlte sich viel besser.

Der Fiat stand fiinf Minuten entfernt. Rick war auf dem Gehsteig und starrte ihn an. Die
schmale Strafle war auf beiden Seiten von gedrungenen Autos gesdumt, die Stofistange
an Stofistange parkten und zwischen sich nur eine einzige Fahrspur freilieffen, in
Richtung Norden, zur Altstadt von Parma. Die Strafie war dunkel, ruhig, ohne Verkehr.
Hinter dem Fiat stand ein limonengriiner Smart, kaum grofSer als ein anstiandiger
Gokart und die vordere Stofistange keine dreifsig Zentimeter von Signor Bruncardos
Fiat entfernt. Vorn befand sich ein weiler Citroen, nicht viel grofSer als der Smart und
genauso knapp in die Liicke gezwangt. Den Fiat dort herauszumandvrieren wire selbst
"5

fiir einen Fahrer mit jahrzehntelanger Schaltkniippel-Erfahrung eine Herausforderung.
Ein rascher Blick nach links und rechts, um sich zu vergewissern, dass sich nichts riihrte
in der Via Antini, dann schloss Rick das Auto auf und kroch hinein, wobei ihm ein
stechender Schmerz in die Gelenke fuhr. Er ruckelte am Schaltkniippel, um sich zu
iiberzeugen, dass er im Leerlauf war, versuchte seine Beine auseinanderzufalten,
iiberpriifte die Handbremse, dann liefs er den Motor an. Licht an, die Anzeigen
leuchteten auf, der Tank war noch gut gefiillt, wo war die Heizung? Er stellte die
Spiegel richtig ein, den Sitz und den Sitzgurt und traf gute fiinf Minuten lang
Startvorbereitungen, wéahrend der Fiat sich warm lief. Kein einziges Auto, kein
Motorroller, kein Fahrrad fuhr an ihm vorbei.



Als die Windschutzscheibe aufgetaut war, gab es keinen Grund mehr fiir weiteren
Aufschub. Sein steigender Puls drgerte ihn, doch er versuchte, nicht drauf zu achten.
Dies war doch nur ein Auto mit Kupplung und obendrein noch nicht mal sein eigenes.
Er lI6ste die Handbremse, hielt den Atem an: Nichts geschah. Die Via Antini ist zuféllig
ziemlich eben.

FuB auf die Kupplung, vorsichtig in den ersten Gang schalten, leicht aufs Gaspedal
tippen, das Lenkrad scharf nach rechts drehen - so weit, so gut. Ein Blick in den Spiegel,
kein Verkehr, also los. Rick lieff die Kupplung kommen, gab etwas Gas, aber zu viel.
Der Motor knurrte, er lief} die Kupplung los, der Fiat schoss nach vorn und stief} gegen
den Citroen, gerade als er auf die Bremse trat. Rote Anzeigenlichter erleuchteten das
Armaturenbrett, und es dauerte ein paar Sekunden, bis er begriff, dass er den Motor
abgewiirgt hatte. Schnell drehte er den Ziindschliissel,
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wihrend er auf die Kupplung trat, in den Riickwértsgang schaltete, die Handbremse
anzog, leise vor sich hin fluchte und gleichzeitig {iber die Schulter auf die Strafie blickte.
Es kam niemand. Niemand beobachtete ihn. Riickwiérts ging es ebenso ruckelig wie
vorwaérts, und als er den Smart anstief3, stieg er wieder auf die Bremse, und der Motor
ging aus. Diesmal fluchte er laut und gab sich keine Miihe, seine Ausdrucksweise im
Zaum zu halten. Er holte tief Luft und beschloss, den Schaden nicht zu begutachten; es
gab im Grunde keinen Schaden, befand er. War ja nur ein kleiner Stupser gewesen.
Hatte der blode Typ auflerdem voll verdient, was parkte er seine Karre auch praktisch
auf dem Fiat drauf. Seine Hande bewegten sich schnell - lenken, Ziindung,
Schaltkniippel, Handbremse. Wozu benutzte er eigentlich die Handbremse? Seine Fiifie
waren iiberall, ein wilder Stepptanz von der Kupplung zur Bremse zum Gaspedal.
Wieder rohrte er vorwirts, tippte den Citroen kaum an, bevor er bremste, und diesmal
ging der Motor nicht aus. Fortschritt. Der Fiat stand jetzt halb auf der Strafle; immer
noch kein Verkehr. Schnell wieder in den Riickwartsgang, allerdings ein bisschen zu
schnell, und er schoss zuriick, schmerzhaft fiir den vorschieffenden Kopf und die
wunden Muskeln. Bei diesem zweiten Mal stief3 er viel heftiger gegen den Smart, und
der Fiat war wieder ausgegangen.

Wahrend er sich umblickte und nach Zuschauern Ausschau hielt, war die verbale
Kontrolle endgiiltig im Arsch.

Sie tauchte aus dem Nichts auf. Er hatte sie nicht kommen sehen. Sie stand auf dem
Gehsteig, als wiirde sie schon seit Stunden dort stehen, in einen langen Wollmantel
gehiillt, einen gelben Schal um den Kopf gewickelt. Eine alte Frau mit einem alten

Hund an der Leine, unterwegs
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auf dem téglichen Morgenspaziergang und jetzt zum Anhalten gendtigt von der derben
Flipperaktion eines kupferfarbenen Fiats, der von einem Idioten gesteuert wurde.

Ihre Blicke begegneten sich. Ihr finsterer Ausdruck und das iiberaus runzlige Gesicht
lieSen deutlich erkennen, was sie dachte. Dass Rick aufier Rand und Band war, lag ei-
nigermafien auf der Hand. Er horte voriibergehend auf zu fluchen. Auch der Hund



starrte zu ihm hin, irgendeine gebrechliche Sorte von Terrier, ebenso perplex offenbar
wie sein Frauchen.

Rick brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass sie nicht die Besitzerin eines der beiden
Fahrzeuge war, die er zu demolieren begonnen hatte, nein, natiirlich nicht. Sie war
einfach eine Fufigangerin, und bevor sie die Bullen rufen konnte, falls sie so etwas
vorhatte, wire er langst iiber alle Berge. Hoffte er. Wie auch immer, er schickte sich an,
etwas zu sagen wie: »Verdammt noch mal, was glotzt du so blode?« Aber sie wiirde ihn
ja sowieso nicht verstehen, hochstens merken, dass er Amerikaner war. Ein plotzlicher
Anfall von Patriotismus verschloss ihm die Lippen.

Da das Vorderteil des Wagens in die Strafe ragte, hatte er keine Zeit fiir ein Blickduell.
Mit arrogantem Kopfschwung wandte er sich der vorrangigen Aufgabe zu, wieder zu
schalten, zu starten und sich darauf zu konzentrieren, Gaspedal und Kupplung in
perfekter Koordination zu bedienen, auf dass der Fiat sich endlich davonmachen und
diese unerfreuliche Szene hinter sich lassen konnte. Er trat fest aufs Gaspedal, der
Motor heulte angestrengt auf, Rick liefs langsam die Kupplung kommen, wihrend er
das Lenkrad kompromisslos einschlug und den Citroen mit knapper Not verfehlte.
Endlich frei, kam er jetzt ins Rollen, die Via Antini entlang, der Fiat noch immer im

ersten Gang
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und schwer dchzend. Er machte den Fehler, einen letzten triumphierenden Blick auf die
Frau und den Hund zu werfen. Er sah ihre braunen Zahne; sie lachte ihn aus. Der Hund
bellte und zog an der Leine, auch er hochstgradig belustigt.

Rick hatte die Strafien seiner Fluchtroute auswendig gelernt, keine einfache Aufgabe,
da viele von ihnen EinbahnstrafSen waren, schmal und oft verwirrend. Er arbeitete sich
Richtung Siiden vor, schaltete nur, wenn nétig, und traf bald auf den Viale Berenini,
eine Hauptstrafle, auf der einige wenige Autos und Lieferwagen unterwegs waren. Er
hielt an einer roten Ampel, schaltete in den Ersten und betete, dass niemand hinter ihm
stehen bleiben wiirde. Er wartete auf Griin, schoss dann ruckartig vorwarts, ohne den
Motor abzuwiirgen. Na also. Uberlebt.

Er iiberquerte den Fluss Parma auf dem Ponte Italia, ein kurzer Blick nach unten zeigte
ruhig dahinflieBendes Wasser. Er war jetzt nicht mehr im Stadtzentrum, hier herrschte
noch weniger Verkehr. Sein Ziel war der Viale Vittoria, eine vierspurige Allee, die den
Westen von Parma in einem grofiziigigen Bogen umkreiste. Sehr breit und in der Zeit
vor dem Morgengrauen fast leer. Perfekt geeignet zum Uben.

Eine Stunde lang, wahrend der Tag iiber der Stadt anbrach, fuhr Rick die wunderbar
ebene Strafle rauf und runter. Die Kupplung schleifte ein bisschen auf halbem Wege,
und dieses kleine Problem nahm seine Aufmerksamkeit gefangen. Doch nach einer
Stunde fleifliger Arbeit gewann er Selbstvertrauen, er und der Fiat wurden langsam zu
einer Einheit. Schlaf war jetzt kein Thema mehr, viel zu beeindruckt war er von diesem
seinem neuen Talent.

An einem breiten Mittelstreifen {ibte er das Parken in
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nerhalb der gelben Linien, hin und her, her und hin, bis es ihm langweilig wurde. Er
war jetzt ziemlich selbstsicher, und nahe der Piazza Santa Croce bemerkte er eine Bar.
Warum nicht? Er fiihlte sich mit jeder Minute italienischer, und er brauchte Koffein. Er
parkte noch einmal, stellte den Motor ab und gonnte sich einen forschen Spaziergang.
Die Strafsen hatten sich inzwischen belebt, die Stadt war erwacht.

Die Bar war voll und laut, und im ersten Augenblick war er geneigt, schnell wieder zu
gehen und sich in die Sicherheit seines Fiats zu verdriicken. Aber nein, er hatte hier fiir
fiinf Monate unterschrieben und wiirde nicht die ganze Zeit vor allem davonlaufen. Er
trat an den Tresen, machte sich einem Barista bemerkbar und sagte: »Espresso.«

Der Barista wies mit dem Kopf in eine Ecke, wo eine fiillige Dame hinter einer
Registrierkasse saf3. Der Barista hatte kein Interesse, einen Espresso fiir Rick zu machen,
der einen Schritt zuriicktrat und neuerliche Fluchtgedanken fasste. Jetzt betrat ein gut
gekleideter Geschidftsmann eilig die Bar, in den Handen mindestens zwei Zeitungen
und eine Aktenmappe, und ging direkt zur Kassiererin. »buongiorno«, sagte er und
bekam das Gleiche zur Antwort. »Caffe«, sagte er sodann, wahrend er einen
Fiinf-Euro-Schein ziickte. Die Frau nahm ihn entgegen, gab Wechselgeld heraus und
handigte ihm einen Beleg aus, den er umgehend zum Tresen trug und ihn so platzierte,
dass er von den Baristas bemerkt werden konnte. Einer der Baris-tas nahm sich
schlie8lich seiner an, man tauschte seine »buongiomos« aus, und alles fiigte sich aufs
Beste. Innerhalb von Sekunden landete eine kleine Tasse nebst Untertasse auf dem
Tresen, und der Geschéftsmann, bereits in die Lektiire der wichtigsten Meldungen
vertieft, fligte Zucker
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hinzu, rithrte um und vernichtete schlieSlich das Getrank in einem einzigen Zug. So
also macht man das.

Rick schritt zur Kasse, murmelte ein passables »buongiorno« und schiittelte seinerseits
einen Fiinf-Euro-Schein aus dem Handgelenk, bevor die Dame etwas erwidern konnte.
Anstandslos handigte sie ihm Wechselgeld und den magischen Beleg aus.

Wahrend er am Tresen stand und seinen Kaffee schliirfte, nahm er die hektische
Bar-Atmosphare in sich auf. Die meisten Géste waren auf dem Weg zur Arbeit, und sie
schienen einander zu kennen. Einige redeten ununterbrochen, wéhrend andere sich
hinter ihren Zeitungen verschanzten. Die Baristas arbeiteten fieberhaft, machten dabei
allerdings keinen Schritt zu viel. Sie schwatzten und flachsten in rasend schnellem
Italienisch und liefSen auch keine scherzhafte Bemerkung der Kundschaft
unbeantwortet. Abseits des Tresens gab es Tische, an denen Kellnerinnen in weifien
Schiirzen Kaffee, Mineralwasser und Backwaren aller Art servierten. Rick hatte
plotzlich Hunger, trotz der iiberreichlichen Kohlenhydrate, die er sich erst wenige
Stunden zuvor im Polipo einverleibt hatte. Eine Auslage mit siifsen Teigrollen erregte
seine Aufmerksamkeit, und er spiirte heftiges Verlangen nach einer mit Schokolade
und Creme obendrauf. Aber wie rankommen? Er wiirde sich nicht trauen, den Mund
aufzumachen, nicht, wo so viele Leute mithéren konnten. Vielleicht hatte ja die
Kassiererin in der Ecke Verstandnis fiir einen Amerikaner, der nichts sagen, sondern
nur mit dem Finger zeigen konnte.



Hungrig verlief er die Bar. Er ging ein bisschen den Viale Vittoria entlang, dann bog er

in eine Seitenstrafle; er suchte nichts Bestimmtes, wollte sich einfach nur um
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schauen. Eine weitere Bar sah ihn einladend an. Selbstbewusst spazierte er hinein, ging
auf direktem Wege zur Kasse, an der wiederum eine stattliche &ltere Dame saf}, und
sagte: » Buongiorno, Cappuccino bitte.« Es war ihr vollkommen egal, woher er kam, und
ihre Gleichgiiltigkeit ermutigte ihn. Er zeigte auf ein volumindses Gebackstiick in einer
Auslage neben dem Tresen und sagte: »Und eins von denen da.« Sie nickte erneut, als
er einen Zehn-Euro-Schein riiberschob, mit Sicherheit genug fiir Kaffee und ein
Croissant. Diese Bar war weniger voll als die erste, und Rick konsumierte cornetto und
Cappuccino mit genussvoller Hingabe.

Der Laden hief$ Bar Bruno, und wer Bruno auch sein mochte, er war jedenfalls ein
leidenschaftlicher Fufballfan. Die Wande hingen voller Mannschaftsposter, Fotos von
Spielszenen und Spielankiindigungen, die drei8ig Jahre zuriicklagen. Es gab ein
Transparent vom WM-Sieg 1982. Uber die Kasse hatte Bruno eine Sammlung von
vergroflerten Schwarz-Weifs-Fotos gepinnt - Bruno mit Chinaglia, Bruno in herzlicher
Umarmung mit Baggio.

Rick vermutete, dass er Probleme haben wiirde, in Parma eine Bar oder ein Café mit
auch nur einem einzigen Foto von den Panthers zu finden. Was soll's? Wir sind hier
nicht in Pittsburgh.

Der Fiat stand noch genau da, wo er ihn verlassen hatte. Der Schuss Koffein hatte sein
Selbstvertrauen zusétzlich gestarkt. Versiert legte er den Riickwértsgang ein, dann
rollte er geschmeidig los, als wiirde er schon jahrelang mit Kupplung fahren.

Die Altstadt von Parma allerdings stellte eine bedngstigende Herausforderung dar,

doch er hatte keine Wahl. Irgendwann wiirde er nach Hause zuriickkehren miissen,
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und der Fiat musste mit. Anfangs beunruhigte das Polizeiauto ihn nicht weiter. Es
folgte ihm mit gemafigter Geschwindigkeit. Rick hielt an einer roten Ampel und
wartete geduldig, wéahrend er in Gedanken den Gebrauch von Kupplung und Gaspedal
durchspielte. Die Ampel schaltete auf Griin, die Kupplung rutschte weg, der Fiat
machte einen Satz nach vorn und ging dann aus. Hektisch schaltete er, wahrend er den
Zindschliissel drehte und fluchte und gleichzeitig die Polizei im Auge behielt. Der
schwarzweifSe Streifenwagen stand praktisch auf seiner hinteren Stofistange, und die
beiden jungen Polizisten runzelten die Stirn.

Was soll's? Irgendwas nicht in Ordnung dahinten?

Sein zweiter Versuch ging noch schlechter aus als der erste, und als der Motor einen
erneuten schnellen Tod starb, waren die Polizisten plotzlich mit der Hupe zugange.
Endlich sprang der Motor wieder an. Er driickte aufs Gas, gab die Kupplung nur wenig
frei, und der Fiat bewegte sich, laut aufheulend bei der hohen Drehzahl, aber er kam
kaum vorwirts. Die Polizei folgte auf dem Fufse, wahrscheinlich héchst amiisiert iiber
das Genicke und Geschiebe vor ihren Augen. Nach einem Block schalteten sie das
Blaulicht ein.



Es gelang Rick, in einer Ladezone vor einer Reihe von Geschaften zu halten. Er stellte
den Motor ab, zog die Handbremse fest an und langte dann instinktiv nach dem
Handschuhfach. Weder hatte er sich Gedanken iiber die italienischen Gesetze gemacht,
die die Fahrzeugregistrierung und Fahrerlaubnis regelten, noch hatte er angenommen,
dass die Panthers und im Speziellen Signor Bruncardo derartige Angelegenheiten

regeln wiirden. Er hatte iiberhaupt nichts angenommen, hatte sich keinerlei Ge
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danken, keinerlei Sorgen gemacht. Er war Profi-Sportler, fritherer High-School- und
College-Star, und in solch hoheren Spharen war es auf lappische Details dieser Art nie
angekommen.

Das Handschuhfach war leer.

Ein Polizist klopfte an sein Fenster, und er kurbelte es herunter. Keine elektrischen
Fensterheber.

Der Polizist sagte irgendetwas, Rick schnappte das Wort »documenti« auf. Er ziickte
seine Brieftasche und riss seinen Iowa-Fiihrerschein heraus. Iowa? Er lebte seit sechs
Jahren nicht mehr in Iowa, allerdings hatte er ja auch nirgendwo sonst seine Zelte
aufgeschlagen. Als der Polizist die Plastikkarte mit tiefem Stirnrunzeln begutachtete,
sank Rick etliche Zentimeter tiefer in den Sitz, denn jetzt fiel ihm ein Anruf seiner
Mutter von vor Weihnachten wieder ein. Sie hatte gerade eine Mitteilung vom
Bundesstaat erhalten. Sein Fiihrerschein war abgelaufen.

»Americano?«, sagte der Beamte. Der Ton war anklagend. Das Namensschild besagte,
dass er Aski hiefs.

»Ja«, erwiderte Rick, obwohl er auch ein schnelles »Si« zustande gebracht hétte. Er
verzichtete darauf, denn schon der rudimentéarste Gebrauch italienischer Wendungen
veranlasste einen Gespréachspartner zu der Annahme, man sei zwar Auslander,
beherrsche aber die Sprache.

Aski dffnete die Tiir und bedeutete Rick, er moge aussteigen. Der andere Beamte, Dini,
kam hohnisch grinsend angeschlendert, und es gab einen kurzen Austausch auf
Italienisch. Nach dem aufderen Eindruck zu urteilen, hielt Rick es fiir denkbar, dass er
an Ort und Stelle verpriigelt wiirde. Sie waren Anfang zwanzig, grofs und wie
Gewichtheber gebaut. Gut zu gebrauchen in der Defense der Panthers. Ein dlteres Paar

blieb auf dem Gehsteig stehen, um
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dem sich abzeichnenden Schauspiel aus drei Metern Entfernung beizuwohnen.
»Sprechen Italienisch?«, fragte Dini.

»Nein, tut mir leid.«

Beide verdrehten die Augen. Ein Debiler.

Nun trennten sie sich und setzten zu einer dramatischen Untersuchung des Tatorts an.
Eingehend wurde das vordere Nummernschild unter die Lupe genommen, dann das
hintere. Das Handschuhfach wurde geoffnet, ganz vorsichtig, als konne es eine Bombe
enthalten. Dann der Kofferraum. Rick war bald gelangweilt und lehnte sich gegen den
vorderen linken Kotfliigel. Die Polizisten kamen wieder zusammen, hielten
Zwiesprache, konsultierten per Funk das Hauptquartier, und dann begann der



unvermeidliche Papierkram, der ein furioses Gekritzel beider Beamten erforderlich
machte.

Rick war neugierig, mehr iiber sein Vergehen zu erfahren. Mit Sicherheit waren
irgendwelche Zulassungsbestimmungen verletzt worden. Aber sollten ihm weiter
reichende Verkehrsverstofie zur Last gelegt werden, hatte er die Absicht, sich nicht
schuldig zu bekennen. Er erwog, Sam anzurufen, doch sein Handy lag momentan
neben dem Bett. Als er den Abschleppwagen sah, musste er beinahe lachen.

Nachdem der Fiat verschwunden war, wurde Rick auf die Riickbank des
Streifenwagens gesetzt und weggefahren. Keine Handschellen, keine Drohungen, alles
lief nett und zivilisiert ab. Als sie den Fluss tiberquerten, fiel ihm etwas ein, das er in der
Brieftasche hatte. Er zog eine Visitenkarte hervor, die er aus Francos Biiro
mitgenommen hatte, und reichte sie nach vorn zu Dini. »Mein Freund, sagte er.

Giuseppe Lazzarino, Giudice.
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Beide Polizisten schienen den Richter Lazzarino ganz gut zu kennen. Thr Tonfall, ihr
Gebaren, ihre Korpersprache - alles veranderte sich. Beide sprachen sofort mit ge-
dampfter Stimme, als wollten sie nicht, dass ihr Gefangener sie horen konnte.

Aski seufzte schwer, Dini lieS die Schultern hdngen. Auf der anderen Seite des Flusses
anderten sie die Richtung und schienen fiir ein paar Minuten im Kreis zu fahren. Aski
rief jemanden iiber Funk an, erreichte aber nicht, wen oder was er wollte. Dini benutzte
sein Handy, doch auch er blieb erfolglos. Rick saf$ tief in den Riicksitz gelehnt, feixte
sich eins und versuchte die Stadtrundfahrt zu geniefsen.

Sie setzten ihn auf der Bank vor Francos Biiro ab, derselben, die auch Romo etwa
vierundzwanzig Stunden zuvor ausgewahlt hatte.

Dini ging z6gernd hinein, wahrend Aski sich einen Platz knapp zehn Meter weiter
suchte, als hétte er nichts mit Rick zu tun. Sie warteten, und die Minuten zogen sich hin.
Rick war gespannt, ob dieser Vorgang als echte Festnahme zihlen wiirde oder ob er
eher der Romo-Variante zuzurechnen war. Woher sollte man das wissen? Eine weitere
Auseinandersetzung mit der Polizei, und er wiirde die Panthers, Sam Russo und Signor
Bruncardo mitsamt seinem armseligen Vertrag vergessen kénnen. Fast vermisste er
Cleveland.

Laute Stimmen, die Tiir wurde aufgerissen, und sein Fullback kam heraus gestiirmt,
Dini im Schlepptau. Aski stand kerzengerade.

»Riek, es tut mir so leid«, rief Franco mit Donnerstimme, wahrend er ihn von der Bank
hochriss und fest in seine Fange nahm. »Entschuldigung. Ist ein Irrtum, ja?«

Der Richter funkelte Dini wiitend an, der eingehend
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seine {iberaus glanzenden schwarzen Stiefel betrachtete und ziemlich blass um die
Nase wirkte. Aski war ein Reh im Scheinwerferlicht.

Rick versuchte etwas zu sagen, doch ihm fehlten die Worte. Von der Tiir her
beobachtete Francos siifSe Sekretédrin den Vorgang. Franco hatte Aski ein paar Worte zu
sagen, richtete anschlieflend eine scharfe Frage an Dini, der zu antworten versuchte,



sich dann aber eines Besseren besann. Dann wandte er sich wieder an Rick: »Ist kein
Problem, okay?«

»Schong, sagte Rick. »Ist okay.«

»Das Auto, es gehort nicht dir?«

»Ah, nein. Ich glaube, es gehort Signor Bruncardo.«

Franco machte grole Augen, sein Riickgrat versteifte sich. »Es ist Bruncardos?«
Sowohl Aski als auch Dini erlitten einen partiellen Zusammenbruch bei dieser
Nachricht. Zwar hielten sie sich auf den Beinen, schafften es aber nicht mehr, zu atmen.
Franco liefs einiges an gepfeffertem Italienisch gegen die beiden Polizisten vom Stapel,
wobei mindestens zweimal die Wendung »di Bruncardo« vorkam.

Zwei Herren ndherten sich, offenbar Anwdlte - dunkle Anziige, dicke Aktenkoffer,
wichtige Mienen. Fiir sie wie auch fiir seine Mitarbeiter und Rick fuhr Richter
Lazzarino fort, die beiden jungen Polizisten mit der Inbrunst eines wiitenden
Unteroffiziers zusammenzufalten.

Rick hatte sofort Mitleid mit ihnen. Immerhin hatten sie ihn mit mehr Respekt
behandelt, als ein gewdhnlicher Krimineller erwarten durfte. Als der Anschiss vorbei
war, verdriickten sich Aski und Dini, um sich nie wieder sehen zu lassen. Franco
erklérte, dass der Wagen in diesem Moment zuriickgeholt und Rick unverziiglich

wieder ausgehandigt
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werde. Signor Bruncardo miisse nichts davon erfahren. Weitere Entschuldigungen. Die
beiden Anwalte begaben sich schliefilich in das Biiro des Richters, und die Sekreta-
rinnen kehrten an die Arbeit zurtick.

Franco bat nochmals um Entschuldigung, und um sein aufrichtiges Bedauern zu
bekunden iiber die Art und Weise, in der Rick in Parma begriifit worden sei, bestand er
darauf, ihn fiir den morgigen Abend zu sich nach Hause zum Essen einzuladen. Seine
Frau - sehr hiibsch, wie er versicherte - sei eine ausgezeichnete Kéchin. Er war nicht
bereit, eine abschlagige Antwort zu akzeptieren.

Rick nahm die Einladung an, und Franco erklarte, dass er jetzt eine wichtige
Unterredung mit einigen Anwiélten habe. Sie wiirden sich dann beim Training sehen.

Auf Wiedersehen. »Cino.«
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Fiir die medizinische Betreuung der Panthers war ein drahtiger, etwas wild
dreinblickender College-Student namens Matteo zustandig, der ein fiirchterliches
Englisch sprach, dafiir aber sehr schnell. Nach mehreren Versuchen gelang es ihm
schliefilich, sich verstandlich zu machen - er wollte den neuen Quarterback gern mal
massieren. Er studierte irgendwas, das wiederum irgendwas mit einer neuen
Massagetheorie zu tun hatte. Rick brauchte dringend eine Massage. Er streckte sich auf
einem der beiden Massagetische aus und forderte Matteo auf, loszulegen. Nach
wenigen Sekunden hackte der Junge dermafien auf seine Muskeln und Sehnen ein, dass
Rick am liebsten geschrien hitte. Aber man beklagt sich nicht wahrend einer Massage -
das war eine Regel, die in der Geschichte des Profi-Football noch nie verletzt wurde.



Egal was alles schmerzt und wie sehr es schmerzt, ein grofler starker Footballspie-ler
lasst es iiber sich ergehen.

»Ist gut?«, fragte Matteo keuchend.

»]a, mach ruhig langsamer.«

Die Antwort iiberlebte die Ubersetzung nicht, und Rick vergrub sein Gesicht in einem
Handtuch. Sie befanden sich in der Umkleidekabine, die gleichzeitig als Gerdteraum
und auch noch als Biiro des Coach diente. Niemand sonst war anwesend. Training war

erst in vier Stunden.
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Wiahrend Matteo unverdrossen drauflos klopfte, gelang es Rick, sich dem Ubergriff
wenigstens gedanklich zu entziehen. Er dachte angestrengt nach, wie er Coach Russo
am geschicktesten nahebringen konnte, dass er fortan lieber auf die Strapazen des
Konditionstrainings verzichten wiirde. Keine Steigerungslédufe mehr, keine Liegestiitze
oder Sit-ups. Er war gut in Form, jedenfalls gut genug fiir das, was ihn hier erwartete.
Bei zu viel Lauferei bestand die Gefahr, dass man sich am Bein verletzte,
Muskelzerrung oder dergleichen. In den meisten Trainingscamps kiimmerten sich die
Quarterbacks selbst um ihr Stretching-und Aufwarmprogramm und machten ihre
eigenen kleinen Ubungen, wihrend alle anderen sich die Lunge aus dem Hals
keuchten.

Allerdings hatte er auch Sorgen, wie das Ganze bei der Mannschaft ankommen wiirde.
Verwohnter amerikanischer Quarterback. Ist sich zu gut fiir die Plackerei. Zu weich fiir
ein anstandiges Konditionstraining. Die Italiener schienen erst richtig aufzuleben, wenn
der Schweif3 floss, und es waren noch drei Tage hin, bis die volle Ausriistung angelegt
werden wiirde.

Matteo lief3 es jetzt ruhiger angehen, widmete sich dem unteren Riickenbereich. Die
Massage zeigte Wirkung. Die steifen, wunden Muskeln entspannten sich. Sam tauchte
auf und setzte sich auf den anderen Tisch. »Ich dachte, Sie waren gut in Form, sagte er
freundlich.

»Dachte ich auch.« Jetzt, wo Publikum da war, kehrte Matteo zu seiner
Presslufthammermethode zuriick.

»Ziemlicher Muskelkater, wie?«

»Ein bisschen. Ich mache normalerweise nicht so viele Steigerungslaufe.«

»Gewohnen Sie sich dran. Wenn Sie es langsamer ange
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hen lassen, denken die Italiener, dass Sie nur ein verwohnter kleiner Junge sind.«
Damit war also dieser Punkt abgehakt. »Ich war es nicht, der gekotzt hat.«

»Nein, aber Sie haben weif§ Gott so ausgesehen.«

»Danke.«

»Hab grad einen Anruf von Franco gekriegt. Wieder Arger mit der Polizei, hm? Alles in
Ordnung?«

»Solange ich Franco habe, konnen die Cops mich gern jeden Tag ohne Grund
verhaften.« Er schwitzte inzwischen vor Schmerzen, versuchte sich aber locker zu
geben.



»Wir besorgen Thnen einen vorlaufigen Fithrerschein und die nétigen Papiere fiir das
Auto. War mein Fehler. Tut mir leid.«

»Kein Thema. Franco hat ein paar siifle Sekretdrinnen.« »Warten Sie ab, bis Sie seine
Frau sehen. Er hat auch uns fiir morgen zum Dinner eingeladen, Anna und mich.«
»Grofiartig.«

Matteo drehte ihn um und begann seine Schenkel durchzuwalken. Rick héitte beinahe
aufgeschrien, doch es gelang ihm, sich nichts anmerken zu lassen. »Kénnen wir iiber
die Offense sprechen?«, fragte er.

»Sie haben sich mit dem Playbook beschaftigt?«

»Das ist ja High-School-Niveau.«

»Ja, es konzentriert sich auf die Grundlagen. Wir konnen hier keine ausgefeilten Sachen
machen. Die Spieler haben wenig Erfahrung, und die Trainingszeit ist beschrankt.«
»Ich beschwer mich ja nicht. Ich hitte nur ein paar Ideen.«

»Dann mal los.«

Matteo trat zuriick wie ein Chirurg, der stolz auf sein Werk blickt, und Rick bedankte

sich. »Sehr gut gemacht,
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sagte er im Davon humpeln. Sly kam herein geprescht, hatte Drahte aus den Ohren
héngen, die Truckermiitze schief auf dem Kopf, und er trug wieder das
Broncos-Sweatshirt. »He, Sly, wie wér's mit 'ner astreinen Massage, rief Rick. »Matteo
ist wunderbar.«

Sie flachsten und stichelten - Broncos kontra Browns und so weiter -, wahrend Sly sich
bis auf die Boxershorts auszog und dann auf dem Tisch ausstreckte. Matteo lief3 seine
Knochel knacken, dann machte er sich ans Werk. Sly verzog das Gesicht, biss sich
jedoch auf die Zunge.

Zwei Stunden vor Trainingsbeginn standen Rick, Sly und Trey Colby mit Coach Russo
auf dem Spielfeld und gingen die Angriffsziige durch. Zu Sams grofler Erleichterung
hatte sein neuer Quarterback nicht die Absicht, alles zu verdndern. Rick machte hier
und da Vorschlage, feilte ein bisschen an den Passrouten und stellte ein paar Ideen zum
Laufspiel zur Diskussion. Sly erinnerte ihn mehr als einmal daran, dass das Laufspiel
der Panthers relativ einfach aufgebaut war - gib einfach Sly den Ball und geh aus dem
Weg.

Am anderen Ende des Platzes erschien jetzt Fabrizio, allein und offenbar entschlossen,
fiir sich zu bleiben. Er startete ein recht ausgefeiltes Stretchingprogramm, das aber
mehr der Show zu dienen schien als dazu, verspannte Muskeln zu lockern.

»Na immerhin, er ist wiedergekommeng, sagte Sly, nachdem sie ihn eine Weile
beobachtet hatten.

»Was soll das heiflen?«, fragte Rick.

»Dass er noch nicht ausgestiegen ist«, sagte Trey.

»Ausgestiegen?«

»Ja, er hort zwischendurch gern mal auf, sagte Sam. »Kann an einem schlechten

Training liegen, vielleicht an einem schlechten Spiel oder auch an gar nichts.«
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»Warum wird so was geduldet?« »Er ist mit Abstand unser bester Receiver, sagte Sam.
»Und er spielt fiir wenig Geld.«

»Der Typ hat echt gute Hande«, sagte Trey.

»Und er kann rennen, sagte Sly. »Schneller als ich.«

»Ach, komm!«

»Nee, im Ernst. Nimmt mir auf vierzig vier Schritte ab.«

Auch Nino erschien vor der Zeit, und nach den félligen »buongiornos« machte er rasch
ein bisschen Stretching, um dann zu einer grofien Runde um den Platz anzusetzen.
»Warum zuckt sein Arsch immer so?«, fragte Rick, als sie ihm hinterherblickten. Sly
lachte viel zu laut. Auch Sam und Trey konnten nicht mehr an sich halten, schliefllich
ergriff Sly die Gelegenheit, einen kurzen Bericht tiber Ninos hyperaktive Gesafimuskeln
zu geben. »Im Training, mit kurzen Hosen, ist es nicht so schlimm, aber wenn er in vol-
ler Ausriistung ist und wir zur Sache gehen, verspannt sich alles, vor allem die
Muskeln, die sich tiber seine Hinterbacken ziehen. Nino liebt die Action, und
manchmal vergisst er fast den Snap, weil er so scharf ist, auf den Noseguard
draufzugehen. Und wenn er sich so drauf fixiert hat und vorniibergebeugt dahockt,
fangen die Muskeln hinten an zu zittern, und wenn du sie dann beriihrst, macht er sich
fast in die Hose.«

»Vielleicht konnen wir einfach in die Shotgun-Position gehen, sagte Rick, worauf sie
noch mehr lachten.

»Klar«, sagte Trey. » Aber Nino kann nicht so prézise werfen. Der Ball wiirde wer weif3
wohin fliegen, und du miisstest hinterher.«

»Wir haben's versucht«, sagte Sam. »Es ist eine Katastrophe.«
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»Wir miissen sehen, dass seine Snaps schneller werden, sagte Sly. »Manchmal bin ich
schon in der Liicke, bevor der Quarterback iiberhaupt den Ball kriegt. Ich such nach
dem verdammten Ball, und Nino ist immer noch beschiftigt, irgendeinen armen Teufel
anzufauchen.«

Nino kam zuriick und brachte auch Fabrizio mit. Rick schlug vor, ein bisschen die
Shotgun-Eréffnung zu {iben und dabei einige Passvarianten durchzugehen. Die Snaps
waren okay, verirrten sich nicht allzu sehr, kamen aber furchtbar langsam.

Weitere Panthers trafen ein, bald flogen lauter Footbélle {ibers Spielfeld, getreten oder
geworfen von den Italienern, die das Punten und Passen trainierten.

Sam ging auf Rick zu und sagte: » Anderthalb Stunden vor Trainingsbeginn, und sie
konnen es gar nicht erwarten. Ziemlich erfrischend, nicht?«

»50 was hab ich noch nie erlebt.«

»Sie lieben das Spiel.«

'

Franco und seine kleine Familie wohnten im obersten Stockwerk eines Palazzo mit
Blick auf die Piazza della Steccata im Herzen der Stadt. Alles war alt - die abgenutzte
Marmortreppe auf dem Weg nach oben, die HolzfufSbdden, der von geschmackvollen
Rissen durchzogene Putz an den Wanden, die Portrits von Hochadligen aus der fer-



neren Vergangenheit, die Gewdlbedecken mit den Bleileuchtern, die
tuberdimensionierten Ledersofas und -sessel.
Seine Frau hingegen sah bemerkenswert jung aus. Das war Antonella, eine schéne

Dunkelhaarige, die viele Blicke, und meist nicht von der diskreten Sorte, auf sich zog.
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Selbst an ihrem mit schwerem Akzent gesprochenen Englisch konnte sich Rick kaum
satthoren.

Ihr Sohn hiefs Ivano und war sechs Jahre alt, die Tochter hiefs Susanna und war drei. Die
Kinder durften noch eine halbe Stunde aufbleiben, bevor sie ins Bett geschickt wurden.
Eine Art Kinderméddchen lauerte die ganze Zeit im Hintergrund.

Auch Sams Frau Anna war ziemlich attraktiv, und so widmete Rick, wahrend er seinen
Prosecco schliirfte, seine Aufmerksamkeit den beiden Damen. Nach der Flucht aus
Cleveland hatte er in Florida schnell eine Freundin gefunden, hielt es aber fiir richtig,
ohne ein Wort zu verschwinden, als die Zeit gekommen war, nach Italien zu fliegen. Er
hatte wunderschone Frauen in Parma gesehen, doch sie sprachen alle eine andere
Sprache. Es gab keine Cheerleader, wofiir er Arnie bereits viele Male verflucht hatte.
Rick sehnte sich nach weiblicher Gesellschaft, und sei es die der Ehefrauen von
Freunden, die ihn bei einem Aperitif mit ihrem Akzent begliickten. Aber die
Ehemanner blieben immer in der Nahe, und mitunter, wenn die anderen vier iiber eine
von Francos Pointen lachten, war Rick ganzlich verloren in der fremden Welt des
Italienischen. Eine winzige grauhaarige Frau kam gelegentlich mit einer Platte voller
Héappchen vorbei - Wurst und Schinken, Parmigiano, Oliven -, um dann wieder in der
schmalen Kiiche zu verschwinden, wo das Essen zubereitet wurde.

Eine echte Uberraschung war der Esstisch, ein Trumm aus schwarzem Marmor, das auf
zwei machtigen Urnen ruhte und auf einer kleinen, von Blumen gesdumten Terrasse
mit Blick auf die Altstadt stand. Der Tisch war vollgepackt mit Kerzen, Silber, Blumen,

feinem Porzellan und literweise Rotwein. Die Nachtluft war klar und still und
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héchstens wenn ein leichter Wind aufkam etwas kiihl. Aus verborgenen Lautsprechern
drang kaum wahrnehmbar Opernmusik.

Rick bekam den besten Platz, den mit einem ungehinderten Blick auf die Spitze des
Duomo. Franco schenkte freigebig Rotwein ein, dann trank er auf ihren neuen Freund.
»Einen Super Bowl in Parmac, so beendete er, beinahe liistern, seinen Trinkspruch.

Wo bin ich?, fragte sich Rick. Fiir gewhnlich machte er im Marz Ferien in Florida,
quartierte sich bei einem Freund ein, spielte Golf, stemmte Gewichte und joggte, um in
Form zu bleiben, wahrend Arnie am Telefon safs und verzweifelt nach einem Team
suchte, das einen Wurf arm brauchen konnte.

Die Hoffnung stirbt zuletzt. Der nachste Anruf konnte den néchsten Vertrag bringen.
Mit jedem Friihling erwachte von Neuem der Traum, dass er endlich seinen Platz
finden wiirde - ein Team mit einer grofsartigen Offensivformation, einem brillanten
Offense-Trainer, talentierten Receivern und was sonst noch. Seine Passe wiirden
ankommen. Die gegnerische Defense zerbroseln. Der Super Bowl. Der Pro Bowl. Dicker
Vertrag. Werbevertrage noch und noch. Ruhm. Jede Menge Cheerleader.



Alles schien moglich im Marz.

Wo bin ich?

As ersten Gang, beziehungsweise Antipasto, gab es dick geschnittene Honigmelone,
belegt mit diinn geschnittenem Prosciutto. Franco schenkte Wein nach, wahrend er
erlduterte, dass dieses Gericht in der Emilia-Romagna sehr verbreitet sei, eine
Information, die Rick nicht zum ersten Mal horte. Aber der beste Schinken komme

natiirlich aus Parma. Selbst Sam verdrehte die Augen, als er Rick ansah.
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Nach einigen herzhaften Bissen fragte Franco: »Sag mal, Rick, magst du Oper?«

Ein ehrliches »Um Gottes willen, nein!« wére von allen Leuten im Umkreis von
mindestens hundert Kilometern als Beleidigung aufgefasst worden, also dufserte sich
Rick moglichst zuriickhaltend: »Bei uns zu Hause héren wir nicht oft Oper.«

»Hier ist sie eine ganz grofSe Sache, sagte Franco. Antonella lachelte Rick zu, wahrend
sie an einem winzigen Stiickchen Melone knabberte.

»Irgendwann nehmen wir dich mal mit, ja? Wir haben hier das Teatro Regio, das
schonste Opernhaus der Welt, sagte Franco.

»Die Parmaer sind ganz verriickt nach Oper«, sagte Anna. Sie saf$ neben Rick, wahrend
Antonella genau gegeniiber und Franco, der Richter, am Kopfende des Tischs saf.
»Und wo kommen Sie her?«, fragte Rick Anna, um rasch das Thema zu wechseln.
»Aus Parma. Mein Onkel war ein grofier Bariton.«

»Das Teatro Regio ist prachtiger als die Scala in Mailand«, verkiindete Franco, an
niemand Bestimmtes gerichtet, weshalb Sam beschloss, ein bisschen Kontra zu geben.
»Auf keinen Fall«, sagte er. »Die Scala ist das Grofite.«

Francos Augen weiteten sich, als wiirde er gleich zum Angriff schreiten. Die
Widerworte liefSen ihn sofort ins Italienische wechseln, und einen Moment lang
verfielen alle anderen in verlegenes Schweigen. Schliefllich aber fasste er sich wieder
und fragte auf Englisch: »Wann waren Sie in der Scala?«

»Noch nie«, sagte Sam. »Hab nur ein paar Fotos gesehen.«
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Franco lachte laut, wihrend Antonella den Tisch verliefs und sich um den nachsten
Gang kiimmerte. »Ich werde dich in die Oper ausfiihren, sagte Franco zu Puck, der
nur lachelte und versuchte, an etwas Schlimmeres zu denken.

Der néchste Gang, il primo piatto, waren anolini, eine kleine runde Pastavariante, mit
Parmigiano und Rindfleisch gefiillt und von Steinpilzen bedeckt serviert. Antonella er-
klarte, es sei dies ein sehr berithmtes Gericht aus Parma, und sie sagte es mit dem
bezauberndsten Akzent, den Rick je gehort hatte. Eigentlich war es ihm egal, wie die
Pasta schmeckte. Solange Antonella nur dariiber redete.

Franco und Sam sprachen iiber die Oper, auf Englisch. Antonella und Anna sprachen
iiber Kinder, auch auf Englisch. Schliefilich sagte Rick: »Bitte, sprecht doch italienisch.
Das ist viel schoner.« Und das taten sie dann auch. Rick genoss das Essen, den Wein
und die Aussicht. Die Kuppel der Kathedrale wirkte majestétisch durch die Be-
leuchtung, und in der Altstadt von Parma herrschte lebhaftes Treiben.



Dann wurden die anolini abgetragen, und es folgte der Hauptgang, il secondo, ein
gefiillter Kapaun aus dem Ofen. Franco, der bereits einige Glaser Wein intus hatte, be-
schrieb den Kapaun bildhaft als mannliches Huhn, das im Alter von nur zwei Monaten
- »zack!« - kastriert wird. »Trdgt zum Geschmack bei«, sagte Antonella, wobei sie, je-
denfalls fiir Ricks Empfinden, den Eindruck vermittelte, die entfernten Teile konnten
mit in die Flillung eingegangen sein. Nach zwei vorsichtigen Bissen jedoch kam es
darauf nicht mehr an. Ob mit oder ohne Hoden, der Kapaun war kostlich.

Er af§ langsam, amdisierte sich iiber die Italiener und ihre Leidenschaft fiir das

Tischgespréach. Von Zeit zu Zeit
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wandten sie ihre Aufmerksamkeit ihm zu und wollten etwas iiber sein Leben erfahren,
dann aber glitten sie wieder in ihre eigene melodiose Sprache zuriick und vergaflen ihn.
Selbst Sam, der aus Baltimore und Buckneil kam, schien sich wohler zu fiihlen, wenn er
auf Italienisch mit den Damen plauderte. Zum ersten Mal, seit er in seiner neuen
Heimat war, gestand sich Rick ein, dass es womdglich keine schlechte Idee wére, ein
paar Worte zu lernen. Vielmehr eine ganz ausgezeichnete Idee, wenn er sich ir-
gendwelche Hoffnungen machen wollte, bei den hiesigen Madels zu punkten.

Nach dem Kapaun gab es noch Kése und einen anderen Wein, anschlieffend Nachtisch
und Kaffee. Es war schon ein paar Minuten nach Mitternacht, als sich Rick hoflich
verabschiedete. Er spazierte durch die Nacht nach Hause, fiel aufs Bett und schlief ein,

ohne sich vorher auszuziehen.
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An einem sonnigen Samstag im April, einem herrlichen Friihlingstag in der Po-Ebene,
stiegen die Bandits aus Neapel um sieben Uhr friih in den Zug und fuhren nach Nor-
den, um zum Eréffnungsspiel der Saison anzutreten. Kurz vor zwei Uhr nachmittags
kamen sie in Parma an. Anstofs war um drei. Der Zug zuriick sollte um 23.40 Uhr
abfahren, und das Team wiirde am Sonntag um sieben wieder in Neapel eintreffen,
vierundzwanzig Stunden nach der Abfahrt.

In Parma angekommen, nahmen die Bandits - dreiig Mann - einen Bus zum Stadio
Lanfranchi und schleppten ihre Ausriistung in einen engen Umkleideraum, der sich auf
demselben Flur wie der der Panthers befand. Sie zogen sich schnell um und verteilten
sich dann auf dem Spielfeld, machten Stretching und folgten den iiblichen Ritualen vor
dem Spiel.

*

Zwei Stunden vor dem Kick-off waren alle zweiundvierzig Panthers in ihrem
Umkleideraum, die meisten voller nervoser Energie und wild darauf, sich jemanden
zur Brust zu nehmen. Signor Bruncardo iiberraschte sie mit neuen Spielertrikots -
schwarz mit glanzend silbernen Riickennummern und dem Aufdruck »Panthers« auf
der Brust.

Nino rauchte noch eine letzte Zigarette. Franco plauder
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te mit Sly und Trey. Pietro, der Middle Linebacker, der mit jedem Tag besser wurde,
meditierte mit seinem iPod. Matteo wuselte durch die Gegend, massierte hier ein paar
Muskeln, tapte dort einen Knéchel und reparierte zwischendurch die Ausriistung.

Die typische Atmosphére vor dem Spiel, dachte Rick. Kleinerer Umkleideraum,
kleinere Spieler, kleinere Einsdtze, aber einige Dinge blieben bei jedem Spiel gleich. Er
war bereit. Sam hielt eine kleine Ansprache, gab dem Team ein paar allgemeine
Ratschlage mit auf den Weg, dann liefs er sie von der Leine.

Als Rick neunzig Minuten vor dem Kick-off das Spielfeld betrat, waren die Range noch
leer. Sam hatte grofien Zuschauerzuspruch prophezeit - »vielleicht tausend«. Das
Wetter war einladend, und am Tag zuvor hatte die Gazzetta di Parma einen
eindrucksvollen Artikel {iber das erste Spiel der Panthers und vor allem iiber ihren
neuen NFL-Quarterback gebracht. Ricks hiibsches Gesicht breitete sich tiber eine halbe
Seite aus - in Farbe. Signor Bruncardo hatte, wie Sam erklarte, ein paar Strippen
gezogen und ein bisschen Einfluss geltend gemacht.

Das Spielfeld in einem NFL-Stadion oder auch nur in der College-Liga zu betreten war
immer ein nervenzerreifiendes Erlebnis. Die allgemeine Nervositit steigerte sich so sehr
vor dem Spiel, dass die Spieler geradezu aus der Umkleidekabine flohen, sobald man es
ihnen erlaubte. DraufSen dann, umringt von den einschiichternden Réngen und den
Tausenden von Fans, von Kameras, Musikkapellen, Cheerleadern und dem scheinbar
endlosen Haufen von Leuten, die irgendwie Zugang zum Spielfeld hatten, benétigte
man erst einmal eine gewisse Zeit, um sich an das kaum kontrollierte Chaos zu

gewoOhnen.
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Als er jetzt den Rasen des Stadio Lanfranchi betrat, konnte Rick sich ein leises Kichern
iiber die aktuelle Station seiner Karriere nicht verkneifen. Jeder Schuljunge, der sich auf
ein Flag-Footballspiel vorbereitet, wire nervoser gewesen als er.

Nach wenigen Minuten Stretching und leichter Gymnastik, geleitet von Alex Olivetto,
versammelte Sam die Offense an der Fiinf-Yard-Linie und begann die Spielziige
durchzugehen. Er und Rick hatten fiir diesen Tag zwolf ausgewdhlt, mit denen das
gesamte Spiel bestritten werden sollte, sechs am Boden und sechs in der Luft. Die
Bandits waren in der zweiten Abwehrreihe notorisch schwach besetzt - kein einziger
Amerikaner dabei -, und im Jahr zuvor hatte der Quarterback der Panthers
zweihundert Yards Raumgewinn erworfen.

Von den sechs Laufspielziigen waren fiinf auf Sly ausgerichtet. Franco wiirde nur zum
Einsatz kommen, wenn ein kleiner Raumgewinn durch die Mitte erzielt werden sollte,
und auch nur dann, wenn das Spiel schon gewonnen war. Denn wenn er auch den
harten Korperkontakt liebte, so hatte er doch die Angewohnheit, den Ball 6fter mal
fallen zu lassen. Alle sechs Pass-Spielziige waren fiir Fabrizio bestimmt.

Nach einer Stunde Aufwarmen zogen sich beide Teams in ihre Kabinen zuriick. Sam
lief die Panthers in einem Kreis antreten, um sie auf das Spiel einzuschworen, und
Coach Olivetto motivierte sie zum Abschluss noch mit einigen hochgradig abfalligen
Bemerkungen {iber die Stadt Neapel.

Rick verstand kein Wort, die Italiener aber umso mehr. Sie waren bereit fiir den Krieg.



*
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Der Kicker der Bandits war, wie héufig, ein ehemaliger Fufiballer mit strammem
Schuss, und sein Eréffnungskick segelte glatt durch die Endzone. Als Rick aufs Feld
trabte, um die erste Angriffsserie zu starten, versuchte er sich an das letzte Spiel zu
erinnern, in dem er von Beginn an gespielt hatte. Es war in Toronto gewesen, vor
hundert Jahren.

Die Heimtribiine war mittlerweile gut gefiillt, und die Fans verstanden es, ordentlich
Larm zu machen. Sie schwenkten grofie, von Hand gemalte Spruchbénder und schrien
im Gleichklang. Ihr Krach machte die Panthers aggressiv. Vor allem Nino konnte kaum
an sich halten.

Sie gingen ins Huddle, und Rick sagte: »Twenty-six smash.« Nino {ibersetzte, dann
zogen sie los, um Aufstellung zu nehmen. In I-Formation stehend, Franco vier Yards
hinter ihm und Sly sieben Yards zuriick, warf Rick einen raschen Blick auf die Defense
und sah nichts, was ihm Sorgen bereitete. Der Smash war eine friihe Balliibergabe auf
der rechten Seite, die dem Tailback Spielraum lief3, die Blocks zu lesen und sich eine
Liicke zu suchen. Die Bandits hatten fiinf Linemen in der ersten Reihe und zwei Line-
backer, beide kleiner als Rick. Ninos grofier Gesafimuskel war in heller Panik, und Rick
hatte sich langst entschieden, den Snap kurz und schmerzlos zu machen, vor allem
beim ersten Angriff. Ein schnelles »Down«. Kurze Pause. Hande unter den Center, ein
fester Klaps, weil eine leichte Beriithrung den Center zu einer nicht erlaubten Bewegung
provozieren wiirde, dann: »Set.« Kurze Pause. Dann: »Hut.«

Fiir den Bruchteil einer Sekunde bewegte sich alles, aufSer dem Ball. Die Linie preschte
vorwarts, alles grunzte und knurrte, und Rick wartete. Als er endlich den Ball bekam,
tauschte er kurz einen Wurf an, um den Safety festzunageln, dann drehte er sich, um

den Ball abzugeben.
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Franco walzte an ihm vorbei und fauchte schon mal den Linebacker an, den er tiber den
Haufen zu rennen gedachte. Sly bekam den Ball tief im Backfield, tat so, als wiirde er
geradeaus gehen wollen, wich dann aber nach aufien aus und ging mit sechs Yards
Raumgewinn iiber die Seitenlinie.

»Twenty-seven smash, sagte Rick an. Gleicher Spielzug, doch auf der linken Seite.
Raumgewinn elf Yards, und die Fans reagierten mit Troten und Pfeifen. Rick hatte noch
nie so viel Lirm von tausend Fans gehort. Sly lief rechts, dann links, rechts, wieder
links, und die Mittellinie war {iberquert. An der Vierzig-Yard-Linie der Bandits geriet
der Angriff ins Stocken, und als beim dritten Versuch noch vier Yards fehlten, beschloss
Rick, Fabrizio auf die Reise zu schicken. Sly keuchte und brauchte eine Pause.

»I right flex Z, 64 curl H swings, sagte Rick im Huddle. Nino fauchte die Ubersetzung.
Eine Curl-Passroute fiir Fabrizio. Ricks Linemen waren gut ins Schwitzen geraten und
dauflerst zufrieden. Sie trieben den Ball mitten ins Herz der Defense, kamen voran, wie
sie wollten. Nach sechs Spielziigen war Rick schon fast gelangweilt und freute sich
darauf, seine Wurfqualitdten zu demonstrieren. Schliefllich zahlten sie ihm die
vierundzwanzig Riesen ja nicht fiir lau.



Die Bandits hatten den richtigen Riecher und schickten aufler den beiden Safetys alles
nach vorn. Rick sah es kommen und wollte korrigieren, wollte andererseits aber auch
nicht riskieren, den Spielzug in den Sand zu setzen. Audibles, Verdnderungen des
Spielzugs, waren schon auf Englisch nicht unproblematisch. Er lief$ sich drei Schritte
zurlickfallen, beeilte sich und feuerte seinen Pass an die Stelle, an der Fabrizio
auftauchen sollte. Ein Linebacker erwischte Rick von hinten hart im Riicken, und sie
gingen beide zu Boden. Der Pass kam genau, aber fiir einen Wurf
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iiber zehn Yards hatte er eine zu hohe Geschwindigkeit. Fabrizio stieg hoch, brachte
beide Hande in die Néhe, bekam ihn aber voll auf die Brust. Der Ball prallte nach oben
ab und war eine leichte Interception fiir den Strong-Side Safety.

Fangt das schon wieder an, dachte Rick, als er zur Seitenlinie ging. Sein erster Passwurf
in Italien war eine exakte Kopie seines letzten Wurfs in Cleveland. Die Zuschauer
waren stumm. Die Bandits feierten. Fabrizio schleppte sich nach Luft schnappend in
Richtung Bank.

»Viel zu hart«, sagte Sam, keinen Zweifel iiber die Schuldfrage zulassend.

Rick nahm den Helm ab und kniete an der Seitenlinie. Der Quarterback von Neapel, ein
kleines Jiingelchen aus Bowling Green, brachte seine ersten fiinf Pésse an den Mann
und fiihrte die Bandits in weniger als drei Minuten in die Endzone.

Fabrizio blieb auf der Bank, er schmollte und rieb sich den Brustkorb, als seien etliche
Rippen gebrochen. Der Ersatz-Wide-Receiver war ein Feuerwehrmann namens
Claudio. Claudio fing beim Warmmachen vor dem Spiel ungefahr die Hélfte von Ricks
Passen, im Training noch weniger. Der zweite Angriff der Panthers begann auf der
eigenen Einundzwanzig-Yard-Linie. Zwei Ubergaben an Sly brachten fiinfzehn Yards
ein. Es machte Spafs, ihm zuzusehen, vom sicheren Backfield aus. Er war schnell und
schlug wunderbare Haken.

»Wann krieg ich mal den Ball?«, fragte Franco im Huddle. Second and four, warum also
nicht? »Nimm ihn jetzt«, erwiderte Rick und sagte »Thirty-two dive« an.

»Thirty-two dive?«, fragte Nino unglaubig. Franco beschimpfte ihn auf Italienisch, und
Nino schimpfte zuriick,
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und als sie den Kreis verlieSen, grummelte und makelte die halbe Offense.

Franco bekam den Ball, um nach rechts durch die Mitte zu tauchen; er liefd ihn nicht
fallen, sondern bewies stattdessen eine verbliiffende Fahigkeit, sich auf den Beinen zu
halten. Er wurde getackelt und machte sich frei. Ein Linebacker warf sich gegen seine
Knie, aber er wirbelte weiter. Als ein Safety auf ihn zugestiirzt kam, fuhr Franco den
steifen Arm aus, dass selbst der groie Franco Harris beeindruckt gewesen wire. Er lief3
nicht locker, {iberquerte die Mittellinie, lief8 Kérper an sich abprallen und nahm einen
Cornerback auf den Riicken, der ihn ritt wie einen Stier, bis schliefilich ein Tackle dem
wiisten Treiben ein Ende machte, indem er Francos beide Kndchel umklammerte. Vier-
undzwanzig Yards Raumgewinn. Als Franco zum Huddle zuriickstolzierte, sagte er
etwas zu Nino, der sich das gelungene Manover aber ganz und gar als eigenes



Verdienst anrechnete, denn Voraussetzung dafiir war natiirlich das gute Blocken
gewesen.

Fabrizio kam zum Huddle gejoggt, einer seiner beriihmten Falle schneller Genesung.
Rick beschloss, ihn sofort ranzunehmen. Er sagte einen Play-Action-Pass an, bei dem
Fabrizio auf den Goalpost zulaufen sollte, und es funktionierte wunderbar. Es war ein
First Down, und als Rick eine Ubergabe antduschte, stiirzte sich die gesamte Defense
auf Sly. Der Strong Safety war allein auf sich gestellt, Fabrizio {iberlief ihn mit
Leichtigkeit. Der Pass kam lang und weich und genau dahin, wo er hinsollte, und als
Fabrizio ihn in vollem Lauf an der Fiinfzehn-Yard-Linie aufnahm, war er allein auf
weiter Flur.

Feuerwerk. Jubelgesédnge. Rick schnappte sich einen Becher Wasser und genoss das

Tohuwabohu. Kostete den ers
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ten Touchdown-Pass seit drei Jahren aus. Es war ein schones Gefiihl, ganz unabhéangig
davon, wo er war.
S

Bis zur Halbzeit hatte er noch drei weitere Touchdowns, und die Panthers fithrten mit
28:14. In der Kabine meckerte Sam tiber die gegen sie verhdngten Strafen - die Offense
hatte sich viermal zu frith bewegt - und erregte sich iiber die Zone Coverage, die
Raumdeckung, die dem Gegner hundertachtzig Yards Raumgewinn beim Passspiel ge-
stattet hatte. Alex Olivetto makelte an der Offensive Line, weil sie keinen Pass Rush,
keinen einzigen Sack zustande gebracht hatte. Es wurde ausgiebig geschrien und mit
dem Finger gezeigt, und Rick wollte nichts anderes, als dass sie sich einfach mal
abregten.

Eine Niederlage gegen Neapel, und die ganze Saison ware ruiniert. Bei nur acht
angesetzten Spielen konnte man sich keinen schwachen Tag erlauben, zumal damit zu
rechnen war, dass Bergamo von Anfang an vorlegen wiirde.

Nach zwanzig Minuten eindrucksvoller Beschimpfungen drangten die Panthers aufs
Spielfeld zuriick. Rick kam sich vor, als hétte er eine der notorischen NFL-Halbzeiten
durchlitten.

Vier Minuten vor Ende des dritten Viertels erzielten die Bandits den Ausgleich, und die
Erregung auf der Bank der Panthers nahm Ausmafle an, wie Rick es seit Jahren nicht
mebhr erlebt hatte. Er beschwor alle, sie sollten »ruhig bleiben, einfach Ruhe bewahren,
war sich aber nicht sicher, ob er zu ihnen durchdrang. Die Spieler bauten auf ihn, ihren
groflen neuen Quarterback.

Nach drei Vierteln war Sam genauso wie Rick klar, dass
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sie mehr Spielziige brauchten. Die Defense stiirzte sich bei jedem Snap auf Sly und
nahm Fabrizio in Doppeldeckung. Sam sah sich ausmandvriert von dem sehr jungen
Coach der Neapolitaner, einem ehemaligen Assistenztrainer der Ball State University.
Doch schon bald sollte die Offense eine neue Waffe entdecken. Bei einem Third and
four lief Rick ein paar Schritte zuriick, um zu passen, sah aber, dass der linke
Cornerback auf ihn zugestiirmt kam. Es war niemand da, ihn zu blocken, deshalb



tauschte er einen Wurf an und lie den Cornerback an sich vorbeisegeln. Dann liefs er
den Ball fallen und miihte sich drei Sekunden lang, eine wahre Ewigkeit, ihn wieder
aufzusammeln. Als er ihn endlich unter Kontrolle hatte, blieb ihm keine andere Wahl
als zu laufen. Und das tat er auch, wie in alten Zeiten an der Davenport South. Er
kurvte um den grofSen Haufen, in dem die Linebacker beschaftigt waren, herum und
war sofort im Secondary, dem Hinterland der gegnerischen Defense. Die Zuschauer
brachen in Jubel aus, und Rick Dockery nahm sich seinen Renntag. Er tauschte nach
auflen an, bog dann in die Mitte, ganz im Stil eines Gale Sayers in den alten
Filmausschnitten. Die letzte Person, von der er Hilfe erwartete, war Fabrizio, aber der
Junge war tatsachlich zur Stelle. Es gelang ihm, sich dem zweiten Safety vor die Fiifie zu
werfen und ihn immerhin so lange aufzuhalten, dass Rick vorbeisprinten konnte, und
nun war der Weg frei ins Gelobte Land. Als er die Goal Line iiberquerte, warf er einem
der Schiedsrichter den Ball zu und musste anschliefSend tiber sich selbst lachen. Er hatte
gerade einen Touchdown-Lauf iiber zweiundsiebzig Yards hingelegt, den langsten
seiner Karriere. Nicht mal in der High School hatte er aus einer solchen Entfernung

gepunktet.
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An der Seitenlinie wurde er von seinen Mannschaftskameraden umarmt und bekam
Gliickwiinsche aller Art, die er natiirlich grofSenteils nicht verstand. Sly kam breit 1a-
chelnd auf ihn zu und sagte: »Das hat ja ewig gedauert.«

Fiinf Minuten spater schlug der rennende Quarterback noch einmal zu. Pl6tzlich sehr
darauf bedacht, ein paar seiner Kabinettstiickchen vorzufiihren, stiirmte er aus der
Pocket heraus und schien zu einem neuerlichen Sprint {ibers Feld ansetzen zu wollen.
Die ganze hintere Verteidigungslinie der Bandits vergaf$ ihre Deckungsaufgaben, um
sich ihm entgegenzustellen, und in letzter Sekunde, einen halben Meter vor der
Anspiellinie, feuerte Rick den Ball durch die Mitte zu Fabrizio, der unangefochten in
die Endzone galoppierte.

Das Spiel war entschieden. Im letzten Viertel fing Trey Colby noch zwei Passwiirfe der
Bandits ab, und die Panthers gewannen mit 48:28.

*

Sie versammelten sich im Polipo, wo es so viel Bier und Pizza gab, wie sie wollten, alles
auf Signor Bruncardos Kosten. Es wurde ein langer Abend, mit obszonen Trinkliedern
und noch obszdneren Witzen. Die Amerikaner - Rick, Sly, Trey und Sam - saffen am
einen Ende des Tisches beisammen und lachten tiber die Italiener, bis ihnen das Lachen
irgendwann zu anstrengend wurde.

Um ein Uhr morgens schickte Rick eine E-Mail an seine Eltern:

Moni und Dad: Hatten heute unser erstes Spiel, haben Neapel (Bandits) mit 3 Touchdowns

geschlagen. 18 von 22 Piisse abgeschlossen,
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310 Yards, 4 Td’s, 1 Pick, auferdem fiir 98 Yards gelaufen, 1 Td; hat mich irgendwie an die alten
High-School-Zeiten erinnert. Es macht Spaf. Herzlich, Rick.
Und an Arnie:



Noch ungeschlagen hier in Parma; erstes Spiel, 5 Td's, 4 durch die Luft, 1 am Boden. Geile
Vorstellung. Nein, ich werde auf gar keinen Fall Arena-Football spielen. Hast du mit Tampa Bay

gesprochen?
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13

Der Palazzo der Bruncardos war ein préachtiges Gebaude aus dem achtzehnten
Jahrhundert, am Viale Mariotti gelegen, nur wenige Blocks vom Duomo entfernt, mit
Blick auf den Fluss. Rick erreichte ihn zu Fufs in zehn Minuten. Sein Fiat war in einer
Seitenstrafse abgestellt, in einer sehr schonen Parkliicke, die Rick nicht ohne Not
aufgeben wollte.

Es war spéter Sonntagnachmittag, der Tag nach dem glorreichen Sieg iiber die Bandits,
und obwohl er sich nichts anderes fiir den Abend {iberlegt hatte, spiirte er weifs Gott
keine Lust auf das, was er jetzt zu tun im Begriff war. Wahrend er auf dem Viale
Mariotti auf und ab spazierte und versuchte, den Palazzo ins Auge zu fassen und
womoglich den Vordereingang zu finden, ohne dabei vollig bescheuert zu wirken,
fragte er sich ein weiteres Mal, wie er sich in diese Zwickmiihle hatte driangen lassen
konnen.

Sam. Sam hatte Druck gemacht, mit Francos Hilfe.

Endlich fand er die Klingel, ein uralter Butler erschien an der Tiir, ohne ein Lacheln,
und gestattete ihm zdgernd, einzutreten. Der Butler, in Schwarz mit Rockschofen ge-
kleidet, warf einen priifenden Blick auf Ricks Garderobe und schien sie nicht
gutzuheifien. Rick fand, dass er ganz ansehnlich aussah. Tiefblauer Marineblazer,
dunkle Hose, richtige Socken, schwarze Schuhe, weifses Hemd und Krawatte, alles in

einem der Laden gekauft, die Sam empfoh
79

len hatte. Er fiihlte sich fast wie ein Italiener. Rick folgte dem alten Bock durch eine
grofe Diele mit hoher Freskendecke und glanzendem Marmorfufiboden. Sie hielten vor
einem langlichen Salon, aus dem Signora Bruncardo gestiirmt kam.

Sie sprach ein sinnlich klingendes Englisch. Ihr Name war Silvia. Sie war attraktiv, stark
geschminkt, tadellos geliftet, sehr diinn, und sie betonte diese ihre Figur noch durch ein
schillernd schwarzes Abendkleid, das hauteng am Korper saf. Sie war ungefahr
fiinfundvierzig, zwanzig Jahre jiinger als ihr Mann, Rudolfo Bruncardo, der gleich
darauf erschien und seinem Quarterback die Hand schiittelte. Rick hatte sofort das
Gefiihl, dass er seine Frau an der kurzen Leine hielt, und das aus gutem Grund. Sie
hatte das gewisse Etwas. Jederzeit, an jedem Ort.

In akzentschwerem Englisch sagte Rudolfo, es tue ihm sehr leid, dass es ihm nicht eher
moglich gewesen sei, Rick kennenzulernen, aber wegen geschaftlicher Angelegenheiten
sei er nicht in der Stadt gewesen und so weiter. Er war ein stark beschéftigter Mann, der
sich um vieles zu kiimmern hatte. Silvia beobachtete die Szene mit grofSen braunen
Augen, in denen man sich leicht verlieren konnte. Zum Gliick trafen jetzt Sam und
Anna ein, was die Konversation erleichterte. Man unterhielt sich iiber den gestrigen
Sieg und, wichtiger noch, den Artikel im Sportteil der Sonntagszeitung. NFL-Star Rick
Dockery hatte die Panthers im ersten Heimspiel der Saison zu einem strahlenden Sieg



gefiihrt, und das dazugehorige Farbfoto zeigte Rick, wie er bei seinem ersten
Touchdown-Run seit zehn Jahren die Goalline iiberquerte.
Rick sagte all die richtigen Sachen. Er liebe Parma. Wohnung und Auto seien

wunderbar. Das Team einfach
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klasse. Er konne es kaum erwarten, den Super Bowl nach Parma zu holen. Franco und
Antonella betraten den Raum, und die einschlédgigen Umarmungsrituale wurden
vollzogen. Ein Kellner erschien und verteilte Glaser mit gekiihltem Prosecco.

Es war eine kleine Party - die Bruncardos, Sam und Anna, Franco und Antonella und
Rick. Nach dem Prosecco und einigen Happchen brachen sie zu Fufs auf, die Damen in
Abendkleidern, hochhackigen Schuhen und Nerzen, die Herren in dunklen Anziigen,
und alle redeten gleichzeitig auf Italienisch. Rick war missgelaunt, verfluchte im Stillen
Sam, Franco und den alten Bruncardo wegen der Absurditét der Veranstaltung.

Er hatte ein englischsprachiges Buch {iber die Emilia-Romagna gefunden, das zwar
meistenteils von Essen und Wein handelte, jedoch auch einen ausfiihrlichen Abschnitt
iiber die Oper enthielt. AuBerst zahe Lektiire.

*

Das Teatro Regio wurde Anfang des neunzehnten Jahrhunderts durch Marie Louise,
eine der fritheren Ehefrauen Napoleons, erbaut, die es vorzog, in Parma zu leben, weil
sie dort weit vom Kaiser entfernt war. Private Logen auf fiinf Ebenen tiberblicken die
Zuschauerreihen, das Orchester und die gerdumige Biihne.

Die Parmaer betrachten das Teatro als das herrlichste Opernhaus der Welt, und
iiberhaupt betrachten sie die Oper als ein ihnen mit der Geburt gewéhrtes Recht. Sie
haben ein genaues Ohr und sparen nicht mit Kritik, und ein Kiinstler, dem sie Applaus

spenden, darf sich berufen fiihlen, hinaus in die Welt zu ziehen. Eine uninspirierte Vor-
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Stellung oder ein nicht getroffener Ton rufen oft lautstarke Missbilligung hervor.

Die Loge der Bruncardos befand sich auf der zweiten Ebene, links von der Biihne,
ausgezeichnete Platze, und wahrend sich die kleine Gesellschaft sortierte, wurde Rick
von einer gewissen Ehrfurcht ob des prunkvollen Interieurs und der Ernsthaftigkeit der
ganzen Angelegenheit ergriffen.

Unter den durchweg festlich gekleideten Zuschauern im Parkett herrschte eine
angespannte Erwartung. Jemand winkte ihnen zu. Es war Karl Korberg, der grofie
Déne, der an der Universitat lehrte und sich als linker Offensivtackle versuchte. Er hatte
nicht weniger als fiinf klare Blocks gegen die Bandits verfehlt. Karl trug einen schicken
Smoking, und seine italienische Frau sah grofiartig aus. Rick bewunderte die Damen
von oben.

Sam blieb an seiner Seite, bestrebt, den Neuling sicher durch seine erste Vorstellung zu
geleiten. »Diese Leute sind ganz verriickt nach Oper, fliisterte er. »Das sind Fanatiker.«
»Und Sie?«, fliistere Rick zurtick.

»Das hier ist der rechte Ort, um es zu werden. Ob Sie's glauben oder nicht, in Parma ist
die Oper populérer als FufSball.«

»Auch populdrer als die Panthers?«



Sam lachte und wies mit dem Kopf auf eine umwerfende Briinette, die genau unter
ihnen vorbeischritt.

»Wie lange wird die Angelegenheit dauern?«, fragte Rick stieldugig.

»Ein paar Stunden.«

»Koénnen wir nicht einfach in der Pause abhauen und irgendwo was essen?«
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»Tut mir leid. Und das Abendessen wird hervorragend sein.«

»Daran zweifle ich nicht.«

Signor Bruncardo reichte ihm ein Programm. »Ich hab eins auf Englisch gefunden,
sagte er. »Danke.«

»Sie sollten einen Blick hineinwerfen«, sagte Sam. »Manchmal ist es nicht ganz leicht, so
einer Oper zu folgen, jedenfalls soweit es die Handlung betrifft.«

»Ich dachte, da steht einfach ein Haufen dicker Leute herum und singt aus vollem
Hals.«

»Wie viele Opern haben Sie in Iowa eigentlich gesehen?«

Das Licht wurde etwas dunkler, und das Publikum begab sich auf seine Plédtze. Rick
und Anna wurden die beiden winzigen Samtsessel in der ersten Reihe der Loge, ganz
dicht an der Briistung zugewiesen, von wo sie einen uneingeschrankten Blick auf die
Biithne hatten. Dicht hinter ihnen dréngten sich die andern.

Anna zog eine bleistiftartige Taschenlampe hervor, die sie auf Ricks Programm richtete.
Leise sagte sie: »Das ist eine Auffithrung des Othello, einer sehr beriihmten Oper von
Giuseppe Verdi, einem Einheimischen aus Bussetto.«

»Ist er auch hier?«

»Neing, sagte sie lichelnd. »Verdi ist vor hundert Jahren gestorben. Zu seiner Zeit war
er der grofite Komponist der Welt. Haben Sie viel Shakespeare gelesen?«

»Oh, ja klar.«

»Gut.« Es wurde noch dunkler. Anna blatterte im Programm, hielt dann den Lichtkegel
auf die Seite vier. »Hier ist eine Zusammenfassung der Handlung. Sehen Sie sich das

kurz an. Die Oper ist natiirlich in Italienisch, und wenn
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man nicht weifs, worum es geht, kann man nicht so gut folgen.«

Rick nahm die Taschenlampe, warf einen Blick auf seine Armbanduhr und befolgte den
Rat. Wahrend er las, fanden die erwartungsfrohen Zuschauer ihre Platze und kamen
allméahlich zur Ruhe. Als es ganz dunkel geworden war, marschierte der Dirigent
herein und erhielt stiirmischen Beifall. Das Orchester nahm Haltung an, dann begann es
zu spielen.

Als der Vorhang aufging, war das Publikum ganz still geworden. Die Bithne war
prachtvoll ausgestattet. Die Handlung spielte auf der Insel Zypern, eine
Menschenmenge wartete auf ein Schiff, und auf dem Schiff war Othello, ihr
Gouverneur, der irgendwo Krieg gefiihrt hatte, und zwar mit groSem Erfolg. Pl6tzlich
war Othello auf der Bithne und sang etwas in der Art wie »Jubelt, jubelt«, und die ganze
Stadt stimmte in den Chor mit ein.



Rick las hastig mit, wahrend er versuchte, sich nichts von dem Spektakel entgehen zu
lassen. Die Kostiime waren aufwendig, die Schminke dick und dramatisch, die Stim-
men wirklich sensationell. Er versuchte sich zu erinnern, wann er zuletzt echtes
Live-Theater erlebt hatte. Da war mal eine Freundin an der Davenport South gewesen,
die die Hauptrolle in einer Schiilerauffiihrung gespielt hatte, vor zehn Jahren. Lange
her.

Othellos junge Frau Desdemona trat in der dritten Szene auf, und damit nahm das
Geschehen eine andere Wendung. Desdemona war hinreifiend - lange dunkle Haare,
vollkommene Gesichtsziige, tiefbraune Augen, die Rick aus fiinfundzwanzig Metern
Entfernung genau erkennen konnte. Sie war klein und sehr schlank, ihr Kostiim lag

zum Gliick eng an und offenbarte wunderbare Rundungen.
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Er iiberflog das Programm und fand ihren Namen - Gabriella Ballini, Sopran.

Wenig iiberraschend, dass Desdemona umgehend die Aufmerksamkeit eines anderen
Mannes, Rodrigo, erregte, und schon bald setzte ein munteres Tauschen und Intrigieren
ein. Gegen Ende des ersten Akts sangen Othello und Desdemona ein Duett, ein unter
Starkstrom stehendes romantisches Hin und Her, das Rick und die Ubrigen in der
Bruncardo-Loge schon fanden, das aber bei anderen Unwillen erregte. Oben im fiinften
Rang, auf den billigen Platzen, lieBen doch tatséchlich einige Zuschauer sogar Buhrufe
horen.

Rick war schon oft an allen moglichen Orten ausgebuht worden, und diese Buhrufe
hatten ihm nie viel ausgemacht, wozu zweifellos schon allein die schiere Grofie der
Footballstadien beigetragen hatte. Ein paar Tausend buhende Fans gehorten einfach
zum Spiel dazu. Aber in einem vollbesetzten Theater mit nur tausend Pldtzen klangen
fiinf oder sechs herzhaft buhende Fans ohne Weiteres wie hundert. Welch grausames
Verhalten! Rick war schockiert, und als der Vorhang fiel, um den ersten Akt zu
beschliefien, sah er, wie Desdemona stoisch mit erhobenem Kopf dastand, als wére sie
taub.

»Warum haben die gebuht?«, fliisterte Rick Anna zu, als das Licht anging.

»Die Leute hier sind sehr kritisch. Sie hatte Miihe.«

»Miihe? Sie klang fantastisch.« Und sah aulerdem fantastisch aus. Wie konnte man ein
so hinreiffendes Wesen ausbuhen?

»Sie sind der Meinung, dass sie einige Tone nicht richtig getroffen hat. Es sind
Schweine. Gehen wir.«

Sie hatten sich erhoben, und auch das iibrige Publikum
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stand auf, um sich die Fiifle zu vertreten. »Gefallt's Ihnen bisher?«, fragte Anna.

»O ja«, sagte Rick, und es war aufrichtig gemeint. Die Inszenierung war so prachtvoll.
Er hatte noch nie derartige Stimmen gehort. Aber er war auch bestiirzt iiber die
Buhrufer aus den oberen Rangen.

Anna erlauterte: »Es stehen nur ungefahr hundert Plitze fiir die Offentlichkeit zur
Verfiigung, und die sind dort oben.« Sie deutete hinauf. »Das sind sehr strenge Fans.
Die Oper ist ihnen wichtig, und sie zeigen gern ihre Begeisterung, aber auch ihr



Missfallen. Diese Desdemona war eine umstrittene Besetzung, und sie hat die
Zuschauer nicht iiberzeugen kénnen. «

Sie hatten die Loge verlassen, nahmen ein Glas Prosecco und begriifiten Leute, die Rick
nie wieder sehen wiirde. Der erste Akt hatte vierzig Minuten gedauert, die Pause da-
nach dauerte zwanzig Minuten. Rick begann sich zu fragen, auf wie viel Uhr wohl das
Abendessen angesetzt war.

Im zweiten Akt begann Othello Verdacht zu schopfen, dass seine Frau es mit einem
Mann namens Cassio treibe, und das rief einen schweren Konflikt hervor, der, versteht
sich, mit strahlendem Gesang ausgetragen wurde. Die Bosen redeten Othello ein, dass
Desdemona ihm untreu sei, und Othello, der ein aufbrausendes Temperament besaf,
fasste schliefllich den Vorsatz, seine Frau zu toten.

Vorhang, wiederum zwanzig Minuten Pause zwischen den Akten. Wird das Ganze
wirklich vier Stunden dauern?, fragte sich Rick. Andererseits war er begierig, mehr von
Desdemona zu sehen. Falls noch mehr Buhrufe kamen, wiirde er vielleicht mal in den
fiinften Stock laufen und ein paar Schldge austeilen.

Im dritten Akt hatte sie mehrere Auftritte, ohne Buh
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rufe zu provozieren. Nebenhandlungen entspannen sich in alle Richtungen, wahrend
Othello weiterhin auf die Bosen horte und immer fester die Uberzeugung gewann, dass
er seine schone Frau toten miisse. Nach neun oder zehn Szenen war der Akt vorbei, und
es wurde Zeit fiir eine neuerliche Pause.

Der vierte Akt fand in Desdemonas Schlafzimmer statt. Sie wird von ihrem Ehemann
ermordet, der bald darauf erkennt, dass sie ihm sehr wohl treu war. Verzweifelt, wie
von Sinnen, aber noch immer fahig, auf das Wunderbarste zu singen, zieht Othello
einen Dolch hervor und st6f3t ihn sich in den Leib. Er fallt auf den leblosen Korper
seiner Frau, kiisst sie dreimal und stirbt dann auf hochst lebhafte Weise. Es gelang Rick,
dem Geschehen weitgehend zu folgen, aber er wandte die Augen kaum einmal von
Gabriella Ballini ab.

Vier Stunden nachdem er Platz genommen hatte, erhob sich Rick mit dem Publikum
und applaudierte hoflich den Sangern und Musikern. Als Desdemona vor den Vorhang
trat, gab es neuerliche, stiirmische Buhrufe, was wiitende Reaktionen im Parkett und in
den Privatlogen hervorrief. Fauste wurden geschiittelt, es wurde heftig gestikuliert, die
Mehrheit der Zuschauer wandte sich gegen die verstimmten Fans oben auf den billigen
Platzen. Die buhten daraufhin nur noch lauter, und die arme Gabriella Ballini war
gezwungen, sich mit schmerzlichem Lacheln zu verbeugen, als wiirde sie nichts horen.
Er bewunderte ihre Courage und war hingerissen von ihrer Schonheit.

Und da hatte er geglaubt, die Fans in Philadelphia seien brutal.

*
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Das Esszimmer des Palazzo war grofer als Ricks gesamte Wohnung. Ein halbes
Dutzend weiterer Freunde gesellte sich beim Festessen nach der Vorstellung zu ihnen,
und die Géste standen samtlich noch unter dem Eindruck der Oper. Sie plauderten



erregt, alle gleichzeitig, alle in rasend schnellem Italienisch. Sogar Sam, der einzige
andere Amerikaner, schien die Aufgewiihltheit der andern zu teilen.

Rick versuchte zu lacheln und sich so zu geben, als sei er emotional ebenso beriihrt wie
die Einheimischen. Ein freundlicher Kellner sorgte dafiir, dass sein Weinglas stets
gefiillt war, und noch bevor der erste Gang beendet war, fiihlte er sich in entspannter
Stimmung. Seine Gedanken waren bei Gabriella, der wunderschonen kleinen Sopranis-
tin, die keinen Anklang gefunden hatte.

Sie musste am Boden zerstort sein, sich mit Selbstmordgedanken tragen. So perfekt und
gefiihlvoll zu singen und dann nicht gewiirdigt zu werden. Verdammt, er hatte sich alle
Buhrufe verdient, die er je eingesteckt hatte. Aber nicht Gabriella.

Es waren noch zwei Vorstellungen angesetzt, dann war die Spielzeit vorbei. Rick, vom
Wein befeuert und mit nichts anderem beschiftigt als dem Madchen, dachte das Un-
denkbare. Er wiirde sich irgendwie eine Karte besorgen und sich in eine weitere

Vorstellung des Othello schleichen.
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14

Das Montagstraining war ein halbherziger Versuch, sich eine Bandaufzeichnung des
letzten Spiels zu Gemiite zu fithren, wahrend das Bier durch die Kehlen rann. Knurrend
und maékelnd fithrte Sam einzelne Szenen vor, aber niemand war in der Stimmung fiir
eine seriose Fehleranalyse. Thr nachster Gegner, die Rhinos aus Mailand, waren tags
zuvor von den Gladiators aus Rom vom Platz gefegt worden, einem Team, das kaum
jemals ernsthaft um den Super Bowl mitspielte. Zum grofien Missfallen von Coach
Russo war daher die Stimmung auf eine lockere Woche und einen lockeren Sieg
ausgerichtet. Eine verhdngnisvolle Einstellung. Um halb zehn schickte Sam sie nach
Hause.

Rick parkte weit weg von seiner Wohnung, ging dann zu Fufd durch die Altstadt zu
einer Trattoria namens II Tribunale, unweit der Strada Farini und ganz in der Ndhe des
Gerichtsgebaudes, in das die Polizei ihn so gern fiihrte. Pietro erwartete ihn bereits,
zusammen mit Ivana, seiner neuen Frau, die hochschwanger war.

Die italienischen Spieler hatten ihre amerikanischen Mannschaftskameraden rasch
adoptiert. Sly meinte, das ginge jedes Jahr so. Sie fiihlten sich geehrt, echte Profis in
ihrem Team zu haben, und wollten sicherstellen, dass Parma sich ihnen von der
gastfreundlichsten Seite zeigte. Das Essen und der Wein waren dabei der Schliissel.

Einer nach
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dem andern luden die Panthers die Amerikaner zum Abendessen ein. Manchmal
waren es ausgedehnte Mahlzeiten in prachtigen Wohnungen, wie zum Beispiel bei
Franco, manchmal waren es Festessen mit der ganzen Familie - Eltern, Tanten und
Onkel. Silvio, ein rustikaler junger Mann mit einem leichten Hang zur Gewalt, der
Linebacker spielte und oft die Fauste beim Tackeln einsetzte, lebte auf einem Bauernhof
zehn Kilometer auflerhalb der Stadt. Sein Abendessen, an einem Freitagabend in der
restaurierten Ruine eines alten Schlosses, dauerte vier Stunden, wurde von
einundzwanzig Blutsverwandten mit bestritten, von denen keiner ein Wort Englisch



sprach, und endete damit, dass Rick es sich in einer Koje auf einem kalten Dachboden
gemditlich machte. Ein Hahn weckte ihn am ndchsten Morgen.

Spater erfuhr er, dass Sly und Trey von einem betrunkenen Onkel nach Hause gefahren
worden waren, der Parma nicht finden konnte.

Heute also ging es um Pietros Einladung. Er hatte ihnen erklart, dass er und Ivana
zurzeit auf eine neue, groflere Wohnung warteten und ihre jetzige einfach nicht dafiir
geeignet sei, Gaste zu empfangen. Er bat dafiir vielmals um Entschuldigung, doch
wiirde er sich freuen, sie ins II Tribunale, sein Lieblingsrestaurant in Parma,
auszufiihren. Er arbeitete fiir eine Firma, die Diingemittel und Saatgut verkaufte, und
sein Chef wollte das Geschift unter seiner, Pietros, Verantwortung nach Deutschland
und Frankreich ausdehnen. Aus diesem Grund lernte er momentan mit Leidenschaft
Englisch und probierte es jeden Tag an Rick aus.

Ivana lernte kein Englisch, hatte es noch nie gelernt und zeigte auch kein Interesse, es in

absehbarer Zukunft zu tun. Sie war recht unscheinbar und rundlich, aber schliefd
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lieh erwartete sie ja auch ein Kind. Sie ldchelte viel und fliisterte, wenn notig, ihrem
Mann etwas zu.

Nach zehn Minuten kamen Sly und Trey hereingeschlendert und zogen wie {iblich
etliche Blicke auf sich. Es war noch immer ungewdhnlich, schwarze Gesichter in Parma
zu sehen. Sie gruppierten sich um den winzigen Tisch und horten zu, wie Pietro sein
Englisch iibte. Eine dicke Scheibe Parmigiano wurde gebracht, etwas zum Knabbern,
wahrend man sich mit der Speisekarte auseinandersetzte, und bald trafen auch einige
Teller mit Antipasti ein. Sie bestellten gebackene Lasagne, mit Krautern und Kiirbis ge-
fullte Ravioli, Ravioli in Sahnesof$e, Fettuccine mit Pilzen, Fettuccine mit einer
Kaninchensofie und anolini.

Nach einem Glas Rotwein lief Rick die Blicke durch den kleinen Gastraum schweifen
und blieb an einer sehr schonen jungen Dame an einem Tisch in etwa sechs Metern
Entfernung hangen. Sie saff mit einem gut gekleideten jungen Mann zusammen, und
ihre Unterhaltung verlief augenscheinlich nicht angenehm. Wie die meisten italie-
nischen Frauen war sie eine Briinette, obwohl es, wie Sly bereits mehr als einmal
erlautert hatte, in Norditalien durchaus keinen Mangel an Blondinen gab. Ihre dunklen
Augen waren bezaubernd, und obwohl der Schalk aus ihnen blitzte, blickten sie im
Moment alles andere als gliicklich. Sie war schlank, zierlich, modisch gekleidet und ...
»Wohin guckst du?«, fragte Sly.

»Auf die Frau dort driiben.« Die Worte waren heraus, bevor er sich bremsen konnte.
Alle fiinf an ihrem Tisch drehten sich nach ihr um, doch die junge Dame schien es nicht
zu bemerken. Sie war ganz und gar von der problematischen Unterhaltung mit ihrem

Begleiter in Anspruch genommen.
85

»Ich hab sie schon mal gesehen«, sagte Puck.
»Wo?«, fragte Trey.

»In der Oper, gestern Abend.«

»Du warst in der Oper?«, fragte Sly angriffslustig.



»Selbstverstandlich war ich in der Oper. Dich hab ich dort tibrigens nicht gesehen.«
»Du warst in Oper?«, fragte Pietro bewundernd.

»Klar, Othello. Es war sensationell. Die junge Frau da driiben hat die Rolle der
Desdemona gespielt. Sie heif3t Gabriella Ballini.«

Ivana verstand genug von seinen Worten, um einen zweiten Blick hiniiberzuwerfen.
Dann sagte sie etwas zu ihrem Mann, der rasch iibersetzte. »Ja, das ist sie.« Pietro war
sehr stolz auf seinen Quarterback.

»Ist sie berithmt?«, fragte Rick.

»Nicht so richtig«, sagte Pietro. »Sie ist ein Sopran, gut, aber nicht {iberragend.« Er
wiederholte das auf Italienisch fiir seine Frau, die dazu einige Bemerkungen machte.
Pietro tibersetzte: »Ivana sagt, sie hitte es gerade ziemlich schwer.«

Kleine Salate mit Tomaten trafen ein, und die Unterhaltung wandte sich wieder dem
Football zu und wie man in Amerika spielte. Es gelang Rick, dazu beizutragen, ohne
Gabriella wesentlich aus den Augen zu lassen. Er konnte keinen Ehe- oder
Verlobungsring erkennen. Sie schien sich an der Gesellschaft ihres Begleiters nicht
sonderlich zu freuen, aber sie kannten einander jedenfalls ndher, denn die Unterhaltung
war sehr ernsthaft. Berithrungen gab es nicht - ehrlich gesagt ging es recht frostig
zwischen den beiden zu.

Gerade als er sich zur Halfte durch eine monstrdse Portion Fettuccine mit Pilzen

gearbeitet hatte, sah Rick eine
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Tréne aus Gabriellas linkem Auge tropfen und tiber die Wange laufen. Ihr Begleiter
machte keine Anstalten, sie ihr abzuwischen, es schien ihn iiberhaupt nicht zu kiim-
mern. Thr Essen riihrte sie kaum an.

Arme Gabriella. Ihr Leben war wirklich kein Zuckerschlecken. Am Sonntag wird sie
von den Ekeln im Teatro Regio ausgebuht, und einen Tag spater hat sie eine héssliche
Auseinandersetzung mit ihrem Freund.

Rick konnte die Augen nicht von ihr lassen.

*

Er lernte dazu. Die besten Parkmoglichkeiten eréffneten sich zwischen fiinf und sieben
Uhr abends, wenn all die, die im Stadtzentrum arbeiteten, wieder nach Hause fuhren.
Oft fuhr Rick am frithen Abend durch die StrafSen, jederzeit bereit, in eine frische Liicke
zu stofien. Parken war ein brutaler Sport, und er erwog ernsthaft, sich einen Motorroller
entweder zu kaufen oder zu leasen.

Nach zehn Uhr abends war es fast unmdoglich, in der Néhe seiner Wohnung eine Liicke
zu finden, und es kam ziemlich oft vor, dass er zehn Stralen weiter parken musste.
Obwohl Abschleppen eher selten war, passierte es manchmal doch. Richter Franco und
Signor Bruncardo konnten zwar im Bedarfsfall ihre Beziehungen spielen lassen, aber
Rick zog es vor, dem Arger aus dem Weg zu gehen. Nach dem Training am Montag
war er gezwungen gewesen, sein Auto nordlich des Zentrums abzustellen, gut
flinfzehn Minuten Fuf8weg von seiner Wohnung entfernt. Und dann auch noch im



Parkverbot, auf einem fiir Lieferanten reservierten Platz. Nach dem Abendessen im II

Tribunale eilte er schnurstracks zurtick zu seinem Fiat, fand
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ihn unabgeschleppt und machte sich an die frustrierende Aufgabe, eine
Parkmoglichkeit in grofserer Nahe zu seiner Wohnung zu suchen.

Es war fast Mitternacht, als er die Piazza Garibaldi iiberquerte und auf eine Liicke
zwischen zwei Autos zu lauern begann. Nichts. Die Pasta tat ihre Wirkung, ebenso der
Wein. Ein ausgiebiger Nachtschlaf lockte. Er gondelte durch die engen StrafSen,
allesamt gesdumt von winzigen Autos, die Stoistange an Stofistange standen.

In der Nahe der Piazza Santa Fiora fand er einen alten Tordurchgang, der ihm noch nie
aufgefallen war. Rechts davon war eine Liicke geblieben, sehr eng, aber warum nicht?
Er hielt neben dem davor geparkten Auto und bemerkte einige FufSganger, die tiber den
Gehsteig eilten. Er schaltete in den Riickwértsgang, lief$ die Kupplung kommen, schlug
scharf nach rechts ein und setzte ruckelnd zurtick, bis er mit dem rechten Hinterreifen
gegen den Bordstein schlug. Das war voll danebengegangen, ein neuer Versuch war
gefordert. Er sah Scheinwerfer auftauchen, machte sich aber keine Sorgen deswegen.
Anders als in den USA, wo jedes Warten miissen zu heftigen Worten, obszénen Gesten
und Schlédgereien fithren kann, waren die Leute in Italien, vor allem in den
Innenstddten, bemerkenswert geduldig. Das Parken war ja etwas, worunter sie alle zu
leiden hatten.

Als Rick auf die Strae zuriickbog, iiberlegte er kurz, einfach weiterzufahren. Die Liicke
war wirklich sehr eng, und es wiirde vielleicht einige Zeit und Miihe kosten, hin-
einzusteuern. Einmal wollte er es noch versuchen. Wahrend er schaltete, am Lenkrad
kurbelte und die Scheinwerfer zu ignorieren versuchte, die inzwischen sehr dicht hinter

ihm waren, rutschte ihm irgendwie der Fuff von der
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Kupplung. Das Auto machte einen Ruck, und der Motor ging aus. Jetzt betatigte der
andere Fahrer seine Hupe, eine sehr laute, schrille Hupe, die unter der Motorhaube
eines glanzenden burgunderroten BMW hervortonte. Das Auto eines aggressiven
Typen. Eines Menschen, der es eilig hatte. Eines Riipels, der nicht davor
zuriickschreckte, sich hinter verschlossenen Tiiren zu verstecken und Leute
anzuhupen, die sich gerade mit einem kleinen Problem abmiihten. Rick erstarrte und
fiir einen Sekundenbruchteil erwog er wieder, sich davonzumachen und es in einer an-
deren Strafle zu versuchen. Doch dann setzte etwas in ihm aus. Er riss die Tiir auf,
zeigte dem BMW den Vogel und marschierte auf ihn zu. Das Hupen ging weiter. Rick
trat zum Fahrerfenster, schrie etwas von Aussteigen. Die Hupe tonte unverdrossen. Am
Steuer saf8 ein vierzigjdhriges Arschloch in dunklem Anzug, dunklem Mantel und
Auto-fahrerhandschuhen aus dunklem Leder. Er sah Rick nicht an, zog es stattdessen
vor, auf die Hupe zu driicken und starr geradeaus zu blicken.

»Steig aus!«, schrie Rick. Das Hupen ging weiter. Jetzt stand ein weiteres Auto hinter
dem BMW, ein drittes ndherte sich. Es gab keine Moglichkeit, an dem Fiat
vorbeizulenken, und dessen Fahrer war nicht fahrbereit. Das Hupen ging weiter.
»Steig aus!«, schrie Rick erneut. Er dachte an Richter Franco. Gott segne ihn.



Das Auto hinter dem BMW begann jetzt ebenfalls zu hupen, und sicherheitshalber
zeigte Rick auch ihm einen Vogel.
Wie sollte das eigentlich weitergehen? Der Fahrer des zweiten Wagens, genauer gesagt

eine Fahrerin, kurbelte ihr Fenster runter und rief etwas Un
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schones. Rick schrie zuriick. Weiteres Gehupe, weiteres Geschrei, weitere Autos, die
sich ndherten auf einer Strafie, die bis vor wenigen Minuten vollkommen still dagelegen
hatte.

Rick horte eine Autotiir zuschlagen, drehte sich um und sah eine junge Frau, die seinen
Fiat anlief3, blitzschnell den Riickwértsgang einlegte und einwandfrei in die Parkliicke
setzte. Leicht und locker, ohne Beulen oder Schrammen, ohne zweiten oder dritten
Versuch. Es schien physikalisch unmoglich. Der Fiat blieb mit einem Abstand von exakt
dreifiig Zentimetern zu dem Auto davor stehen und mit einem ebensolchen Abstand zu
dem Auto dahinter.

Der BMW preschte vorbei, ebenso die anderen Autos. Unterdessen 6ffnete sich die Tiir
des Fiats, die junge Frau sprang heraus - zehenfreie Pumps, verdammt hiibsche Beine -
und begann sich zu entfernen. Rick sah ihr nach, sein Herz klopfte noch immer nach der
Konfrontation, das Blut rauschte in den Adern, die Fauste waren geballt.

»Hel, schrie Rick.

Sie zuckte weder zusammen noch verlangsamte sie ihren Schritt. »He! Danke!«

Sie ging weiter, begann in der Dunkelheit zu verschwinden. Rick sah ihr nach, ohne
sich zu riihren, wie hypnotisiert von dem greifbaren Wunder. Es war etwas Vertrautes
an ihrer Gestalt, ihrer Eleganz, ihren Haaren, und plotzlich hatte er es. »Gabriellal<,
schrie er. Was gab es da schon zu verlieren? Falls sie es nicht war, wiirde sie eben nicht
stehen bleiben, oder?

Aber sie blieb stehen.

Er ging auf sie zu, und sie trafen unter einer StraSenlaterne zusammen. Er wusste nicht

recht, was er sagen sollte,
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daher setzte er zu so etwas Bescheuertem wie »grazie« oder dergleichen an. Doch sie
kam ihm zuvor. »Wer sind Sie?«

Englisch. Schones Englisch. »Ich heifle Rick. Ich bin Amerikaner. Danke fiir, dh, das da
eben.« Er deutete verlegen in die ungefahre Richtung seines Autos. Ihre Augen waren
grofs und weich und immer noch traurig.

»Woher kennen Sie meinen Namen?«, fragte sie.

»Ich hab Sie gestern Abend auf der Biihne gesehen. Sie waren grofiartig.«

Ein Moment der Uberraschung, dann ein Lacheln. Das Lécheln gab den Ausschlag -
perfekte Zahne, Griibchen, ein Funkeln in den Augen. »Danke.«

Aber er hatte den Eindruck, dass sie nicht oft lachelte.

»Na, wie auch immer, ich wollte einfach, dh, Hallo sagen.«

»Hallo.«

»Wohnen Sie in der Gegend?«, fragte er. »Ziemlich in der N&dhe.« »Hatten Sie Zeit fiir
einen Drink?« Noch ein Lacheln. »Sicher.«



*

Der Pub wurde von einem Waliser gefiihrt und zog hauptséchlich Englander an, die es
nach Parma verschlagen hatte. Zum Gliick war es ein Montagabend, und es ging recht
ruhig zu. Sie fanden einen Tisch in der Ndhe des Vorderfensters. Rick bestellte ein Bier,
Gabriella einen Campari auf Eis, ein Getrdnk, von dem er noch nie gehort hatte.

»Ihr Englisch ist wunderbar, sagte er. In diesem Augenblick war alles an ihr
wunderbar.

»Ich habe sechs Jahre in London gelebt, nach der Uni,
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sagte sie. Er schitzte sie auf Mitte zwanzig, moglich aber, dass sie eher auf die dreifig
zuging.

»Was haben Sie in London gemacht?«

»Ich habe zuerst an der London School of Music studiert, dann an der Londoner Oper
gearbeitet.«

»Kommen Sie aus Parma?«

»Nein, aus Florenz. Und Sie, Mr. ...«

»Dockery. Das ist ein irischer Name.«

»Kommen Sie aus Parma?«

Sie lachten beide, um ein wenig die Anspannung abzubauen. »Nein, ich bin in Jowa
aufgewachsen, im Mittelwesten. Waren Sie schon mal in den USA?«

»Zweimal, auf Tournee. Die meisten grofien Stadte habe ich gesehen.«

»Ich auch. Hab selber eine kleine Tournee gemacht.«

Rick hatte mit Bedacht einen kleinen runden Tisch gewéhlt. Sie safsen dicht beisammen,
die Getrédnke vor sich, die Knie nicht zu weit auseinander, beide sehr darum bemiiht,
entspannt zu wirken.

»Was war das fiir eine Tournee?«

»Ich spiel Profi-Football. Meine Karriere lauft nicht so gut, daher bin ich in dieser Saison
in Parma und spiel fiir die Panthers.« Er hatte so eine Ahnung, dass ihre Karriere auch
nicht ganz glatt verlief, daher machte es ihm nichts aus, vollkommen ehrlich zu sein.
Ihre Augen ermunterten zur Ehrlichkeit.

»Die Panthers?«

»Ja, es gibt eine Footballliga hier in Italien, nur wenige Leute wissen das. Die
Mannschaften kommen hauptsachlich hier aus dem Norden - Bologna, Mailand,
Bergamo und ein paar anderen Stadten.«

»Das hor ich zum ersten Mal.«
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»American Football ist hier nicht sehr popular. Sie wissen doch, Italien ist das Land des
Fufiballs.«

»O ja.« Bei ihr konnte von Fufiballbegeisterung allerdings keine Rede sein. Sie nippte an
der rotlichen Fliissigkeit in ihrem Glas. »Wie lange sind Sie schon hier?«

»Drei Wochen. Und Sie?«



»Seit Dezember. In einer Woche ist die Spielzeit zu Ende, dann geh ich zuriick nach
Florenz.« Sie wandte den Blick ab, traurig, als sei es nicht unbedingt Florenz, wohin sie
gern gegangen ware.

Rick nahm einen Schluck Bier und blickte ausdruckslos auf eine alte Dartscheibe an der
Wand.

»Ich habe Sie heute Abend beim Essen gesehen, sagte er. »Im II Tribunale. Sie waren
mit jemandem zusammen.«

Ein kurzes falsches Grinsen, dann: »Ja, das war Carletto, mein Freund.«

Wieder eine Pause, denn Rick beschloss, nicht nachzuhaken. Es war an ihr, ob sie tiber
ihren Freund reden wollte oder nicht.

»Er lebt auch in Florenz«, sagte sie. »Wir sind seit sieben Jahren zusammen.«

»Das ist eine lange Zeit.« »Ja. Haben Sie jemanden?«

»Nein, ich hab noch nie eine ernsthafte Beziehung gehabt. Viele Freundinnen, aber
nichts Ernstes.« »Warum nicht?«

»Schwer zu sagen. Ich hab das Junggesellenleben genossen. Das liegt einfach nahe,
wenn man Profi-Sportler ist.«

»Wo haben Sie Autofahren gelernt?«, platzte sie heraus, und beide lachten.

»Ich hatte noch nie ein Auto mit Gangschaltungg, sagte er. »Offenbar im Gegensatz zu

Thnen.«
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»Das Autofahren ist hier anders, genau wie das Parken.«

»Sie sind grofse Klasse im Parken und im Singen.«

»Danke.« Ein wunderschones Lacheln, eine Pause, ein Schluck aus dem Glas. »Sind Sie
Opernfan?«

Jetzt ja, hétte Rick fast gesagt. »Gestern Abend, das war meine erste, und es hat mir gut
gefallen, vor allem wenn Sie auf der Bithne waren, und das war nicht oft genug.«

»Sie miissen wiederkommen.«

»Wann?«

»Wir haben Mittwoch eine Vorstellung, und die letzte in dieser Spielzeit ist dann am
Sonntag.« »Am Sonntag spielen wir in Mailand.« »Ich kann Ihnen eine Karte fiir
Mittwoch besorgen.« » Abgemacht.«

Der Pub schloss um Mitternacht. Rick bot an, sie nach Hause zu begleiten, und sie war
ohne Zogern einverstanden. Ihre Hotelsuite war von der Operngesellschaft besorgt
worden. Das Hotel lag in der Néhe des Flusses, wenige Strafsen vom Teatro Regio
entfernt.

Mit einem freundlichen Nicken, einem Lacheln und dem Versprechen, sich am
néchsten Tag wiederzusehen, sagten sie einander Gute Nacht.

*

Sie trafen sich zum Mittagessen und unterhielten sich zwei Stunden lang bei einem
grofSen Salat und Crepes. Ihr Tagesablauf wich nicht wesentlich von seinem ab - lange
schlafen, Kaffee und Friihstiick am spateren Vormittag, ein oder zwei Stunden im



Fitnessraum, dann ein oder zwei Stunden Arbeit. Wenn abends keine Vorstellung war,

wurde von den Darstellern erwartet, dass sie zusammenkamen
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und sich durch eine weitere Probe quélten. Genau wie beim Football. Rick gewann den
deutlichen Eindruck, dass ein um Anerkennung kampfender Sopran mehr verdiente als
ein um Anerkennung ringender Quarterback, wenn auch nicht viel mehr.

Kein einziges Mal kam die Rede auf Carletto.

Sie unterhielten sich iiber ihre jeweiligen Karrieren. Sie hatte als junger Teenager zu
singen begonnen, in Florenz, wo noch immer ihre Mutter lebte. Ihr Vater war tot. Mit
siebzehn fing sie an, Preise zu gewinnen, und durfte immer haufiger vorsingen. Thre
Stimme entwickelte sich friih, und es wurden grofle Trdume getraumt. In London
arbeitete sie hart und bekam eine Rolle nach der andern, doch dann mischte sich die
Natur ein, die Gene wurden zum Faktor, und sie musste sich der Erkenntnis stellen,
dass ihre Karriere - ihre Stimme - den Zenit bereits erreicht hatte.

Rick war so oft ausgebuht worden, dass es ihn nicht mehr aus der Fassung brachte.
Doch auf einer Opernbiihne ausgebuht zu werden schien ihm ungewo6hnlich grausam.
Er hitte gern eine Erklarung gehort, aber er verzichtete darauf, das Thema zur Sprache
zu bringen. Stattdessen stellte er Fragen iiber Othello. Wenn er sich die Oper am fol-
genden Abend noch einmal ansah, wollte er auch alles verstehen. So wurde also der
Othello griindlich seziert, wahrend das Essen sich hinzog. Es bestand keine Eile.

Nach dem Kaffee gingen sie noch ein bisschen spazieren und fanden einen
Gelato-Stand. Als sie sich schliefilich verabschiedet hatten, ging Rick auf direktem Weg
in den Fitnessraum, wo er zwei Stunden lang schwitzte wie ein Irrer und an nichts

anderes dachte als an Gabriella.
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Aufgrund einer Terminkollision mit den Rugbyleuten begann das Mittwochstraining
um sechs Uhr abends und war noch viel {ibler als das vom Montag. In leichtem, kaltem
Regen quaélten sich die Panthers durch dreiffig Minuten uninspirierte Gymnastik und
einige Sprints, danach war es zu nass, um noch irgendwas anderes zu machen. Das
Team eilte zuriick in die Kabine, wo Alex das Videogerit in Gang brachte und Coach
Russo versuchte, sich ernsthaft mit den Rhinos Milano zu befassen, einem neuen Team,
das im Jahr zuvor in einer unteren Liga gespielt hatte. Allein aus diesem Grund hatten
die Panthers keine Probleme damit, den Gegner auf die leichte Schulter zu nehmen. Es
gab Witze der meist billigen Art und viel Geldchter, wiahrend Sam das Video abspielte.
Schliefslich legte er eine andere Disc ein und kam noch einmal auf das Spiel gegen
Neapel zuriick.

Als Erstes zeigte er eine Serie von verbockten Blocks der Angriffsreihe, und binnen
Kurzem geriet Nino mit Franco in Streit. Paolo, der Texas Aggie und linke Tackle, nahm
Anstof an einer Bemerkung Silvios, eines Linebacker, und schon herrschte dicke Luft.
Immer mehr Spieler beteiligten sich an der Auseinandersetzung und zielten dabei
zusehends unter die Giirtellinie. Der Ton wurde schérfer. Alex, der jetzt die
Zustandigkeit fiir das Italieni
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sche tibernahm, verteilte beilende Kritik an allem, was ein schwarzes Trikot trug.

Rick lehnte sich in seinen Spind zuriick. Er hatte Spafd an der Schimpforgie, aber ihm
war auch klar, was Sam da machte. Sam wollte Stunk, interne Positionskampfe, Emo-
tionen. Ein frustrierendes Training oder eine aus dem Ruder laufende Videovorfiihrung
konnen oft produktiv sein. Das Team war unmotiviert und tiberheblich.

Als das Licht wieder anging, schickte Sam alle nach Hause. Wahrend sie duschten und
sich anzogen, wurde nur wenig geredet. Rick schlich sich aus dem Stadion und eilte zu
seiner Wohnung. Er schliipfte in seine besten italienischen Klamotten, und um Punkt
acht Uhr safi er in der fiinften Reihe vor dem Orchester im Teatro Regio. Den Othello
kannte er jetzt in- und auswendig. Gabriella hatte ihm alles erklart.

Er erduldete den ersten Akt, keine Desdemona bis zur dritten Szene, in der sie auf die
Biithne schwebte und begann, vor ihrem Mann, dem verriickten Othello, im Staub zu
kriechen. Rick beobachtete sie genau, und mit perfektem Timing, gerade als Othello
wieder irgendeine Jammer-Arie abliefs, warf sie einen Blick zur fiinften Reihe, um zu
sehen, ob er auch wirklich da war. Dann begann sie zu singen, ein Hin und Her mit
Othello, das den ersten Akt beschloss.

Rick wartete eine Sekunde, vielleicht auch zwei, dann begann er Beifall zu klatschen.
Die korpulente Signora neben ihm war zunéachst erschrocken, doch dann brachte auch
sie zogernd die Hande zusammen und folgte seinem Beispiel. Ihr Ehemann schloss sich
an, und der anfangs zaghafte Applaus breitete sich immer mehr aus. Die potenziellen
Buhrufer waren tiberrumpelt, und plétzlich beschloss das Publikum en masse, die
Desdemona habe
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Besseres verdient als das, was ihr bislang zuteilgeworden war. Ermutigt und da er
ohnehin keiner war, der sich gern mit Bedenken aufhielt, schmetterte Rick ein
herzhaftes »Bravo!« in den Saal. Ein Herr zwei Reihen hinter ihm, zweifellos ebenso
von Desdemonas Schonheit bezaubert wie Rick, folgte seinem Beispiel. Einige weitere
Erleuchtete stimmten mit ein, und als der Vorhang fiel, stand Gabriella mitten auf der
Biihne, mit geschlossenen Augen zwar, aber wenn man genau hinsah, erkannte man ein
Lacheln um ihre Lippen.

Um ein Uhr alen sie wieder in dem walisischen Pub, prosteten sich zu und unterhielten
sich iiber Oper und Football. Die Schlussvorstellung des Othello wiirde am kommenden
Sonntag stattfinden, wenn die Panthers in Mailand waren, um sich die Rhinos zur Brust
zu nehmen. Sie wollte sich gern einmal ein Spiel ansehen, und Rick iiberredete sie, noch
eine Woche langer in Parma zu bleiben.

*

Mit dem Texas-Fan Paolo als Anfiihrer bestiegen die drei Amerikaner am Freitagabend
um 22.05 Uhr den Zug nach Mailand, nicht lange nach dem letzten Training der Woche.
Die {ibrigen Panthers hielten noch ihre wochentliche Pizzaparty im Polipo ab.

Der Getrankewagen hielt neben ihren Sitzen, und Rick kaufte vier Bier, die erste Runde,
die erste von vielen. Sly meinte, er tranke nicht viel, seine Frau wiirde es nicht gut-
heifsen, aber seine Frau war in diesem Moment in Denver, sehr weit weg. Und sie sollte,



je weiter der Abend voranschritt, in sogar noch weitere Entfernung riicken. Trey er-

klarte, er zoge eigentlich Bourbon vor, kdme aber notfalls
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auch mit einem Bier klar. Paolo schien bereit, ein ganzes Fass wegzutrinken.

Eine Stunde spater bewegten sie sich durch die Lichter des ausgedehnten Maildnder
Vorstadtgiirtels. Paolo behauptete, die Stadt gut zu kennen, und der Junge vom Lande
war sichtlich aufgeregt, ein Wochenende in der Grofsstadt verbringen zu kénnen. Vier
Millionen Einwohner, sagte er mehr als einmal. Gréfier als Rom oder Paris.

Der Zug hielt im riesigen Milano Centrale, dem gréfiten Bahnhof Europas, der Rick vor
einem Monat, als er auf der Fahrt nach Parma hier durchgekommen war, ordentlich
eingeschiichtert hatte. Sie zwangten sich in ein Taxi und liefSen sich zum Hotel fahren.
Paolo hatte sich um die Details gekiimmert. Sie hatten sich fiir ein anstdndiges Hotel
entschieden, nicht zu teuer, in einem Teil der Stadt, der fiir sein Nachtleben bekannt
war. Keine kulturellen Ausfliige ins Herz des alten Mailand. Kein Interesse an
Geschichte oder Kunst. Insbesondere Sly hatte schon genug Kirchen und Kléster und
Kopfsteinpflasterstrafien gesehen. Sie stiegen also im Hotel Johnny im Nordwesten
Mailands ab. Es war ein albergo, Familienbetrieb, mit sogar ein bisschen Charme und
jedenfalls kleinen Zimmern. Doppelzimmern - Sly und Trey in dem einen, Rick und
Paolo im andern. Die schmalen Betten standen nicht weit auseinander, und Rick fragte
sich, wéahrend er eilig auspackte, wie hoch der Kuschelfaktor in der Nacht wohl
ausfallen wiirde, falls beide Zimmergenossen Gliick bei den Méadels haben sollten.
Zuerst einmal aber hatte das Essen Vorrang, jedenfalls bei Paolo, wahrend sich die
Amerikaner auch mit einem Sandwich auf die Hand begniigt hatten. Er wahlte einen
Laden namens Quattro Mori aus, und zwar wegen des Fisches, der dort serviert wurde,
er brauche, wie er sagte, mal
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etwas anderes als immer nur Pasta und Fleisch wie in Parma. Sie bestellten frisch
gefangenen Hecht aus dem Gardasee und gebratenen Flussbarsch aus dem Corner See,
doch der absolute Clou war eine gebackene Schleie, gefiillt mit Brotkrumen,
Parmigiano und Petersilie. Paolo legte natiirlich Wert auf ein ausgedehntes,
anstandiges Abendessen mit Wein, gefolgt von Dessert und Kaffee. Danach waren die
Amerikaner bereit, die Bars unsicher zu machen.

Die erste war ein unter der Bezeichnung Discopub firmierendes Etablissement, ein
echter irischer Pub mit einer langen Happy Hour und anschlieend Tanz, bis der Arzt
kommt. Als sie gegen zwei Uhr eintrafen, ging es hoch her mit einer kreischenden
britischen Punkband und Hunderten von jungen Mannern und Frauen, die sich wild
und ausgelassen zur Musik bewegten. Sie tranken ein paar Bier und nédherten sich
einigen Damen. Die Sache mit der Sprache war eine echte Hiirde.

Die zweite Station war ein etwas teurerer Club mit zehn Euro Eintritt, aber Paolo
kannte jemanden, der jemanden kannte, und so kamen sie, ohne zu zahlen, hinein. Sie
fanden einen Tisch auf der zweiten Ebene und hatten von oben einen guten Blick auf
die Band und die Tanzflache. Eine Flasche déanischer Wodka wurde gebracht,
zusammen mit vier eisgekiihlten Glasern, und der Abend nahm eine andere Wendung.



Rick ziickte eine Kreditkarte und bezahlte die Getrénke. Sly und Trey hatten ein
knappes Budget, genauso wie Paolo, auch wenn er versuchte, es sich nicht anmerken zu
lassen. Rick, der Quarterback fiir zwanzig Riesen im Jahr, war nur zu gern bereit, den
Geldsack zu spielen. Paolo verschwand kurz und kehrte bald mit drei Frauen zuriick,
drei sehr attraktiven italienischen Madchen, die gewillt waren, den Amerikanern

wenigstens Hal
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lo zu sagen. Eine sprach gebrochen Englisch, doch nach wenigen Minuten
komplizierter Plauderei kehrten sie zum Italienisch mit Paolo zuriick, und die
Amerikaner wurden sanft ins Abseits gedrangt.

»Wie kannst du ein Madchen abschleppen, wenn sie kein Englisch spricht?«, fragte Rick
Sly.

»Meine Frau spricht Englisch.«

Dann fiihrte Trey eins der Madchen auf die Tanzfldche. »Diese Européerinnen, sagte
Sly. »Wollen immerzu die schwarzen Typen auschecken.«

»Muss furchtbar sein.«

Nach einer Stunde zogen die Italienerinnen weiter. Der Wodka war alle.

Kurz nach vier, als sie in eine rappelvolle bayerische Bierhalle traten, auf deren Biihne
eine Reggae-Band spielte, nahm die Party endlich Fahrt auf. Englisch war die vor-
herrschende Sprache - jede Menge amerikanische Studenten und Leute in den
Zwanzigern. Auf dem Riickweg vom Tresen, vier Bierkriige in den Hénden, sah sich
Rick von einer Gruppe Frauen aus dem Siiden - dem Akzent nach zu urteilen -
umzingelt.

»Atlanta«, sagte die eine. Sie waren Reisebiirokauffrauen, alle Mitte dreiflig und
wabhrscheinlich verheiratet, wenngleich keine Eheringe zu sehen waren. Rick stellte die
Biere auf ihren Tisch und bot sie ihnen an. Scheif8 auf die Mannschaftskameraden. Es
gab keine Briiderlichkeit. Wenige Sekunden spéter tanzte er mit Beverly, einer leicht
iibergewichtigen Rothaarigen mit schoner Haut, und wenn Beverly tanzte, dann
bedeutete das absoluten Korperkontakt. Die Tanzfldche war voll, Korper stiefien
aneinander, und um nicht von ihm getrennt zu werden, hielt sich Beverly an Rick fest,

legte ihm die Arme um den Hals, schmieg
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te sich an ihn, und zwischen zwei Songs schlug sie vor, sich in eine Ecke
zuriickzuziehen, wo man allein sei, unbeldstigt von ihren Konkurrentinnen. Sie war
eine Klette, und eine fest entschlossene dazu.

Von den anderen Panthers war nichts zu sehen.

Aber Rick fiihrte sie erst mal zuriick zu ihrem Tisch, wo sich ihre Kolleginnen eifrig
iiber alle moéglichen Méanner hermachten. Er tanzte mit einer gewissen Lisa aus
Charleston, deren Exmann mit seiner Anwaltspartnerin durchgebrannt war und so
weiter. Die Frau war eine Schlaftablette, und von den beiden gab er eindeutig Beverly
den Vorzug.

Paolo kam vorbei, um nach seinem Quarterback zu sehen, und begeisterte die Frauen
durch verbliiffende, mit seinem italienischen Akzent vorgetragene Liigengeschichten.



Er und Rick seien beriihmte Rugbyspieler aus Rom, die mit ihrem Team um die Welt
reisten, Millionen verdienten und in ganz groflem Stil lebten. Rick schwindelte selten,
um Frauen abzuschleppen; es war schlicht nicht nétig. Aber es machte Spaf3, den
Italiener bei der Arbeit zu beobachten.

Sly und Trey seien schon weg, teilte Paolo Rick mit, bevor er an einen anderen Tisch
wechselte. Sie waren mit zwei Blondinen gegangen, die Englisch sprachen, wenn auch
mit komischem Akzent. Wahrscheinlich Irinnen, dachte Rick.

Nach dem dritten Tanz, vielleicht war's auch der vierte, {iberredete Beverly ihn
schlieSlich zum Aufbruch - durch eine Seitentiir, um ihren Freundinnen aus dem Weg
zu gehen. Sie gingen ein paar Blocks, vollkommen ohne Orientierung, dann fanden sie
ein Taxi. Sie fummelten zehn Minuten lang auf dem Riicksitz, bis das Taxi beim
Regency hielt. Beverlys Zimmer befand sich im vierten

Stock. Als Rick den Vorhang zuzog, sah er die ersten Schimmer des Morgengrauens.
*

Am frithen Nachmittag gelang es ihm, ein Auge zu 6ffnen, und mit diesem sah er rote
Fufinagel und schloss daraus, dass Beverly noch schlief. Er machte das Auge wieder zu
und ddmmerte noch einmal weg. Als er zum zweiten Mal aufwachte, fiihlte sich sein
Kopf nicht besonders gut an. Sie war nicht mehr im Bett, sondern unter der Dusche,
und fiir einen Sekundenbruchteil dachte er daran, die Flucht zu ergreifen.

Auch wenn das Auseinandergehen und das verlegene Auf-Wiedersehen-Sagen immer
schnell vorbei waren, hasste er diesen Teil. Das war schon immer so gewesen. War der
billige Sex dieses panische Liigen auf der Flucht wirklich wert? »He, du warst toll, aber
ich muss jetzt los.« - »Klar, ich ruf dich an.«

Wie oft hatte er die Augen aufgeschlagen und sich zu erinnern versucht, wie das
Maidchen hiefs und wo er sie aufgegabelt hatte, wie oft hatte er versucht, sich die
Einzelheiten des eigentlichen Geschehens wieder ins Gedéchtnis zu rufen, den
bedeutsamen Anlass, der sie iiberhaupt erst miteinander ins Bett getrieben hatte?

Die Dusche lief. Seine Kleidung lag in einem Haufen vor der Tiir.

Er hatte plotzlich das Gefiihl, dlter geworden zu sein, nicht unbedingt reifer zwar, aber
seiner Rolle als von Bett zu Bett hiipfender Junggeselle mit dem goldenen Arm doch
griindlich iiberdriissig. Bisher waren ihm Frauen immer etwas gewesen, was man
hinterher entsorgt hatte, von den siifien Cheerleadern im College bis zu der mehr oder

we
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niger Unbekannten in irgendeinem Hotelzimmer in einer fremden Stadt.

Aber jetzt war die Shownummer des Footballstars, der nichts anbrennen lasst, vorbei.
Sie hatte in Cleveland geendet, mit seinem letzten echten Spiel.

Er dachte an Gabriella, versuchte die Gedanken aber gleich wieder zu verscheuchen.
Wie seltsam, dass er sich schuldig fiihlte, wahrend er unter der diinnen Decke lag und
dem Wasser lauschte, das iiber den Korper einer Frau lief, deren Nachname ihm vollig
unbekannt war.



Er zog sich schnell an und wartete. Das Wasser wurde abgestellt, kurz darauf kam
Beverly in einem Hotelbademantel aus dem Bad. »Ah, du bist wach, sagte sie mit ge-
zwungenem Lécheln.

»Endlich, sagte er, erhob sich, wollte es schnell hinter sich bringen. Er hoffte, dass sie
nicht klammern wiirde, nicht Drinks und Essengehen und eine weitere Nacht von ihm
wollte. »Ich muss gehen.«

»Tschiis«, sagte sie, dann ging sie abrupt ins Bad zuriick und machte die Tiir hinter sich
zu. Er horte das Schloss klicken.

Na wunderbar. Auf dem Flur kam er zu dem Schluss, dass sie tatsdachlich verheiratet
war und wahrscheinlich noch viel mehr Schuldgefiihle hatte als er.

Bei Bier und Pizza pflegten die vier amici ihren Kater und verglichen ihre Erlebnisse. Zu
seiner eigenen Uberraschung fand Rick dieses Studentenwohnheimgerede albern und
0de. »Schon mal einer was von der Achtundvierzig-Stunden-Regel gehort?«, fragte er.
Und bevor jemand antworten konnte, sagte er: »Ist im Profi-Football ziemlich

verbreitet. Achtundvierzig Stunden vor dem Kickoff keinen Alkohol mehr.«
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»Der Kick-off ist in ungefdhr zwanzig Stunden, sagte Trey.

»So viel also zu dieser Regel.« Sly nahm einen Schluck Bier.

»Ich wiirde sagen, wir lassen es heute Abend ruhig angehen, sagte Rick.

Die anderen drei nickten, wollten sich aber nicht festlegen. Sie fanden einen halbleeren
Discopub und spielten ein bisschen Darts, solange der Laden sich fiillte und eine Band
in einer Ecke Soundcheck machte. Pl6tzlich war der Pub von deutschen Studenten
iiberschwemmt, die meisten davon weiblich und allesamt bereit, es krachen zu lassen.
Die Dartpfeile waren vergessen, als das Tanzen begann.

Vieles war bald vergessen.

*

American Football war in Mailand weniger popular als in Parma. Jemand sagte, es
wiirden hunderttausend Amis in Mailand leben, aber das waren offenbar iiberwiegend
Footballverachter. Gerade mal ein paar Hundert Fans hatten sich zum Anstof3
eingefunden.

Heimstatte der Rhinos war ein alter Fufiballplatz mit einer kleinen uniiberdachten
Zuschauertribiine. Das Team hatte sich, vor dem Aufstieg am Ende der letzten Saison,
zehn Jahre lang in der Zweiten Liga abgeplagt. Sie waren kein ernsthafter Gegner fiir
die Panthers, sodass es nicht leichtfiel, sich ihre Zwanzig-Punkte-Fithrung zur Halbzeit
zu erklaren.

Die erste Halfte war Sams schlimmster Albtraum. Wie er befiirchtet hatte, war das

Team trége und lustlos, und er konnte schreien, soviel er wollte, es liefs sich nicht wach
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riitteln. Nach vier Ldufen mit dem Ball stand Sly schwer keuchend an der Seitenlinie.
Franco liefs den Ball bei seinem ersten und einzigen Lauf fallen. Sams
Spitzenquarter-back wirkte ein bisschen langsam, und seine Pdsse waren nicht zu
fangen. Zwei davon wurden vom Receiver bei dem Versuch, sie unter Kontrolle zu
bringen, so lange in der Luft jongliert, dass der gegnerische Safety sie sich in aller Ruhe



schnappen konnte. Rick verpatzte eine Balliibergabe und verweigerte jedes eigene
Laufen mit dem Ball. Seine Fiifie fithlten sich an wie zwei grofie Ziegelsteinklumpen.
Als sie zur Halbzeit vom Feld trotteten, heftete sich Sam seinem Quarterback an die
Fersen. »Haben Sie 'nen Kater oder was?«, fragte er ziemlich laut, jedenfalls laut genug,
dass der Rest des Teams es horen konnte. »Wie lange sind Sie schon in Mailand? Das
ganze Wochenende? Das ganze Wochenende durchgesoffen? Sie sehen beschissen aus
und spielen beschissen, wissen Sie das?«

»Danke, Coach.« Rick trottete weiter. Sam folgte ihm auf Schritt auf Tritt, und die
Italiener sahen zu, dass sie aus dem Weg blieben.

»Sie sollen hier so was wie eine Fithrungspersonlichkeit sein, richtig?«

»Danke, Coach.«

»Und dann tauchen Sie hier mit roten Augen und einem Mordskater auf und wiirden
mit Thren Passen nicht mal 'ne Scheune treffen. Das ist echt zum Kotzen, wissen Sie
das?«

»Danke, Coach.«

In der Kabine tibernahm Alex Olivetto auf Italienisch, und es war nichts fiir zarte
Ohren. Viele der Panthers warfen wiitende Blicke auf Rick und auch auf Sly, der die
Zihne zusammenbiss und gegen seine Ubelkeit ankampfte. Trey hatte keine grofien

Fehler gemacht in der ersten Half
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te, aber weify Gott auch keine spektakuldren Aktionen gezeigt. Paolo war es bislang
gelungen, in der Menschenmasse an der Anspiellinie zu {iberleben.

Ein Flashback. Das Krankenhauszimmer in Cleveland, die Match-Highlights auf ESPN
und der Wunsch, das Ventil an seinem Tropf aufzudrehen, auf dass das Vicodin un-
gehindert in seine Blutbahn stromen und ihn von seinem Elend erldsen konnte.

Wo waren die chemischen Préparate, wenn man sie wirklich brauchte? Und warum
liebte er eigentlich diesen Sport so sehr?

Als Alex sich miide geschimpft hatte, bat Franco die Trainer, den Raum zu verlassen,
was sie nur zu gern taten. Dann hielt der Richter eine Ansprache an seine Mann-
schaftskameraden. Ohne die Stimme zu erheben, beschwor er sie, sich noch einmal
reinzuhangen. Es sei noch reichlich Zeit. Die Rhinos seien ein minderwertiger Haufen.
Es war alles auf Italienisch, aber Rick hatte keine Probleme, es zu verstehen.

Die Wende begann dramatisch und endete, bevor sie richtig in Gang gekommen war.
Beim zweiten Spielzug in der zweiten Halfte wieselte Sly durch die Abwehrreihe und
rannte {iber fiinfundsechzig Yards zu einem lockeren Touchdown. Als er freilich in der
Endzone angekommen war, war der Tag fiir ihn gelaufen. Er schaffte es kaum noch bis
zur Seitenlinie, wo er sich dann hinter der Bank zusammenkriimmte und die Friichte
der Ausschweifungen eines ganzen Wochenendes von sich gab. Rick horte alles mit,
zog es aber vor, nicht hinzusehen.

Eine gelbe Flag war geworfen worden, und nach einigen Diskussionen wurde der

Spielzug fiir ungiiltig erklart.
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Nino hatte einem gegnerischen Linebacker in die Gesichtsmaske gegriffen und ihm
anschlieffend ein Knie in die Weichteile gerammt. Nino wurde vom Platz gestellt, und
obwohl das die Panthers noch einmal auf Touren brachte, waren jetzt auch die Rhinos
richtig in Rage. Die gegenseitigen Beschimpfungen und héhnischen Bemerkungen
erreichten ein hassliches Niveau, und Rick suchte sich einen ungiinstigen Zeitpunkt fiir
seinen ersten Lauf mit dem Ball aus. Er gewann fiinfzehn Yards, und um seine
Entschlossenheit unter Beweis zu stellen, lief er, Helm voran, weiter, anstatt {iber die
Seitenlinie zu gehen. Die halbe Abwehr der Rhinos begrub ihn unter sich. Er wankte
zum Huddle zuriick und sagte ein Passspiel fiir Fabrizio an. Der neue Center, ein
Vierzigjahriger namens Sandro, vermurkste den Snap, der Ball purzelte herrenlos
durch die Gegend, doch Rick gelang es, sich auf ihn drauf fallen zu lassen. Ein grofier
und zorniger Tackle warf sich hinterher und bohrte ihn sicherheitshalber ein bisschen
in den Boden. Beim Third and fourteen warf Rick einen Pass auf Fabrizio. Der Ball kam
viel zu hart und traf den Jungen am Helm, den dieser sich prompt vom Kopf riss und
wiitend in Ricks Richtung warf, als die Spieler vom Platz gingen.

Auch Fabrizio verlie danach den Platz. Er joggte auf die Umkleidekabine zu und ward
anschliefiend nicht mehr gesehen.

Ohne Lauf- und ohne Passspiel standen Rick fiir seine Angriffsbemiihungen nicht mehr
viele Optionen zur Verfiigung. Immer wieder wuchtete Franco sich in heroischer
Anstrengung mitten hinein in den dichtesten Abwehrhaufen.

Gegen Ende des vierten Viertels, bei einem Riickstand von 34:0, saf Rick allein auf der

Bank und beobachtete,
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wie die Defense tapfer kdmpfte, das Gesicht zu wahren. Pietro und Silvio, die beiden
durchgeknallten Linebacker, warfen sich wie die Wilden ins Getiimmel und forderten
ihre Kameraden lautstark auf, alles plattzumachen, was einen Ball in der Hand hatte.
Falls Rick sich jemals schlechter gefiihlt hatte gegen Ende eines Footballspiels, hatte er
zumindest keine Erinnerung daran. Beim letzten Ballbesitz musste er auf der Bank
bleiben. »Gonnen Sie sich eine Pause«, fauchte Sam und schickte Alberto zum Huddle.
Der Angriff ging iiber zehn Spielziige, alle auf dem Boden, und nahm vier Minuten in
Anspruch. Franco stampfte weiter tapfer in die Mitte, und Andreo, der Ersatzmann fiir
Sly, schwarmte nach links und rechts aus, mit geringer Geschwindigkeit, geringer
Beweglichkeit, dafiir aber mit grimmiger Entschlossenheit. Zehn Sekunden vor Schluss,
zu einem Zeitpunkt, da sie nur noch um ihren Stolz spielten, punkteten die Panthers
schliefSlich doch noch, als Franco sich bis in die Endzone durchschlingern konnte. Der
Extrapunkt wurde abgeblockt.

Die Busfahrt nach Hause war lang und qualvoll. Rick bekam einen Einzelplatz
zugeteilt, wo er ganz fiir sich leiden konnte. Die Trainer saflen vorn und kochten vor
Waut. Jemand bekam tiber Handy die Nachricht, dass Bergamo Neapel mit 42:7
geschlagen hatte, in Neapel, und das lief einen eh schon diisteren Tag noch ein

bisschen diisterer erscheinen.
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Gliicklicherweise fand das Spiel in der Gazzetta di Parma keine Erwahnung. Sam las den
Sportteil am frithen Montagmorgen und war ausnahmsweise froh, sich einsam und
spurlos im Land des Fufiballs zu verlieren. Wahrend er vor dem Hotel Maria Luigia
parkte und auf Hank und Claudelle Withers aus Topeka wartete, blatterte er die
Zeitung durch. Den letzten Samstag hatte er damit verbracht, ihnen die Highlights der
Po-Ebene zu zeigen, und jetzt wollten sie noch einen Tag, um Weiteres zu sehen. Er
wiinschte sich, er hitte auch den Sonntag mit ihnen verbringen und auf Mailand
verzichten konnen.

Sein Handy klingelte.

»Hallo.«

»Sam, Rick hier.«

Sam schwieg zunachst, bewegte einige sehr unschéne Gedanken, dann sagte er: »Was
liegt an?« »Wo sind Sie?«

»Ich bin heute als Fremdenfiihrer unterwegs. Warum?« »Haben Sie 'ne Minute Zeit?«
»Nein, wie gesagt, ich arbeite.« »Wo sind Sie?«

»Vor dem Hotel Maria Luigia.« »Bin in fiinf Minuten da.«

Wenige Minuten spater bog Rick um die Ecke, im Lauf
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schritt und schweifigebadet, als sei er schon seit einer Stunde unterwegs. Sam stieg
langsam aus dem Auto und lehnte sich gegen den Kotfliigel.

Rick kam heran, blieb auf dem Gehsteig stehen, schnaufte ein paarmal tief durch und
sagte: »Hiibsches Auto.« Er tat, als wiirde er den schwarzen Mercedes bewundern.
Sam hatte nicht viel zu sagen, daher sagte er: »Gehort dem Mann, der den
Fremdenfiihrer-Service betreibt.«

Noch einmal holte Rick Luft und kam einen Schritt naher. »Tut mir leid, die Sache
gestern.« Er sah seinem Coach in die Augen.

»Fiir Sie mag es Party sein«, knurrte Sam. » Aber fiir mich ist es mein Job.«

»Es ist Ihr gutes Recht, sauer zu sein.« »Oh, danke.«

»Es wird nicht wieder vorkommen.«

»Da haben Sie verdammt recht. Wenn Sie noch mal in so einer Verfassung erscheinen,
sitzen Sie das ganze Spiel auf der Bank. Lieber verliere ich mit Alberto und bewahre ein
bisschen Wiirde, als dass ich mich mit einer Primadonna lacherlich mache, die vor
lauter Kater kaum laufen kann. Sie waren ziemlich widerwartig.«

»Nur zu. Reden Sie weiter. Ich hab's verdient.«

»Sie haben gestern mehr verloren als nur ein Spiel. Sie haben Thr Team verloren.«
»Die andern waren auch nicht gerade in Topform.«

»Wohl wahr, aber wiélzen Sie nicht die Verantwortung ab. Sie sind der entscheidende
Faktor im Team, ob es Thnen geféllt oder nicht. Die anderen Spieler richten sich an
Ihnen auf oder haben es jedenfalls bisher getan.«

Rick sah einigen vorbeifahrenden Autos nach, dann zog
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er sich zuriick. »Es tut mir leid, Sam. Es wird nicht wieder vorkommen.«

»Wir werden sehen.«

Hank und Claudelle traten aus dem Hoteleingang und sagten ihrem Fiihrer Guten
Morgen. »Spéter«, zischte Sam Rick zu, dann stieg er ins Auto.

S

Gabriellas Sonntag war genauso katastrophal verlaufen wie Ricks. In der
Abschlussvorstellung des Othello hatte sie matt und uninspiriert gesungen, wie sie
selbst behauptete und offensichtlich auch nach Meinung des Publikums. Zégernd
erzahlte sie davon bei einem leichten Mittagessen, und obwohl Rick gern gewusst hatte,
ob sie tatsdchlich wieder ausgebuht worden war, fragte er nicht nach. Sie wirkte triib-
sinnig, gedankenverloren, und Rick versuchte, sie ein bisschen aufzumuntern, indem er
ihr sein jammerliches Spiel in Mailand beschrieb.

Geteiltes Leid ist halbes Leid, und er war {iberzeugt, dass seine Vorstellung viel
schlechter gewesen war als ihre.

Es funktionierte nicht. Sie hatten noch nicht aufgegessen, da teilte sie ihm mit, dass sie
in ein paar Stunden nach Florenz abreisen werde. Sie miisse unbedingt nach Hause, fort
aus Parma, den Druck der Biithne hinter sich lassen.

»Du hast versprochen, noch eine Woche zu bleiben.« Er versuchte, nicht allzu
verzweifelt zu klingen.

»Nein, ich muss weg.«

»Ich dachte, du wolltest dir mal ein Footballspiel angucken.«

»Ja, das wollte ich, aber jetzt doch lieber nicht. Tut mir leid, Rick.«
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Er horte auf zu essen, gab sich Miihe, verstandnisvoll und gelassen zu erscheinen. Doch
er war leicht zu durchschauen.

»Es tut mir leid«, wiederholte sie, aber er zweifelte an ihrer Aufrichtigkeit.

»Ist es wegen Carletto?« »Nein.«

»Ich glaube doch.«

»Carletto ist immer irgendwo da. Er geht nicht weg. Wir sind einfach schon zu lange
zusammen.«

Genau, viel zu lange. Schick den Penner in die Wiiste und lass uns Spafs haben. Rick
biss sich auf die Zunge und beschloss, nicht zu betteln. Die beiden waren seit sieben
Jahren zusammen, und ihre Beziehung war bestimmt kompliziert. Wenn er sich da
mittendrein dréangte oder auch nur an den Randern mitmischte, wiirde er sich die
Finger und wer weif8 was noch alles verbrennen. Er schob seinen Teller von sich und
faltete die Hande. Ihre Augen waren feucht, aber sie weinte nicht.

Sie war ein Wrack. Ihre Bithnenkarriere bewegte sich offenbar am Rande des Abgrunds.
Rick hatte den Verdacht, dass Carletto mehr Drohungen als Unterstiitzung fiir sie
bereithielt, doch wie sollte er es anstellen, Genaueres dartiber zu erfahren?

Und so endete es wie die meisten anderen kurzen Liebeleien, die er auf seinem Weg
hatte links liegen lassen. Eine Umarmung auf dem Gehsteig, ein verlegener Kuss, ein,
zwei Tranchen auf ihrer Wange, das Versprechen, sich mal zu melden, und schliefllich,



ganz am Ende, winkte man sich noch einmal zu. Als er ihr aber nachsah und sie
langsam im Gewiihl verschwand, da verspiirte er den heifsen Drang, ihr nachzulaufen

und sich bettelnd zum Narren
101

zu machen. Er betete, dass sie stehen bleiben, sich rasch umdrehen und zu ihm
zuriicklaufen moge.

Er ging ein bisschen durch die Strafsen, versuchte die Benommenheit abzuschiitteln,
und als das nicht funktionierte, zog er sich seine Laufklamotten an und joggte zum Sta-
dio Lanfranchi.

*

Der Umkleideraum war leer, abgesehen von Matteo, der aber heute keine Massage
anbot. Er war nicht unfreundlich, lief§ es aber doch an seiner sonstigen Jovialitdt fehlen.
Matteo wollte in die USA gehen, um Sportmedizin zu studieren, und aus diesem Grund
konnte Rick sich oft kaum retten vor seiner Aufmerksamkeit. Heute jedoch war er
gedankenverloren und verschwand nach kurzer Zeit.

Rick streckte sich auf einem der Massagetische aus, schloss die Augen und dachte an
die Frau. Dann dachte er an Sam und an den Plan, ihn vor dem Training zu treffen und
ordentlich mit dem Schwanz zu wedeln, um den angerichteten Schaden
wiedergutzumachen. Er dachte an die Italiener und fiirchtete sich ein bisschen vor ihrer
kalten Schulter. Andererseits waren sie von Natur aus nicht imstande, ihre Gefiihle
unter Verschluss zu halten, und er rechnete damit, dass sie sich, nach einigen
unwirschen Blicken und harten Worten, alle in die Arme fallen und wieder Freunde
sein wiirden.

»He, Kumpelk, fliisterte jemand und riss ihn aus seinen Gedanken. Es war Sly, in Jeans
und Jacke, offenbar auf dem Weg irgendwohin.

Rick setzte sich auf und liefs die Fiifse baumeln. »Was liegt an?«

»Hast du Sam gesehen?«
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»Er ist noch nicht da. Wo willst du hin?«

Sly lehnte sich gegen den anderen Tisch, verschrankte stirnrunzelnd die Arme und
sagte mit leiser Stimme: »Nach Hause, Ricky, ich will nach Hause.«

»Du steigst aus?«

»Nenn es, wie du willst. Irgendwann steigen wir alle aus.«

»Du kannst doch nicht einfach so abhauen, Sly, nach zwei Spielen. Also ehrlich!«
»Meine Sachen sind gepackt, und der Zug fahrt in einer Stunde. Meine bezaubernde
Frau wird am Flughafen in Denver auf mich warten, wenn ich morgen dort lande. Ich
muss gehen, Ricky. Es ist vorbei. Ich habe keine Lust mehr, einem Traum nachzujagen,
der sich nie erfiillen wird.«

»Ich glaube, das verstehe ich, Sly, aber du haust mitten in der Saison ab. Du ldsst mich
mit einem Backfield zuriick, in dem keiner die vierzig Yards unter fiinf Sekunden lauft,
aufler mir, und ich soll nicht laufen.«

Sly nickte, seine Augen schwirrten umher. Offenbar hatte er gehofft, er konne
unaufféllig hereingeschlichen kommen, kurz mit Sam reden und dann wieder



rausschleichen. Rick hétte ihn gern erwiirgt, denn der Gedanke, den Ball zwanzigmal
pro Spiel an Richter Franco zu iibergeben, war nicht sehr anheimelnd.

»Ich hab keine Wahl, Ricks, sagte Sly, noch leiser, noch trauriger. »Meine Frau hat heute
Morgen angerufen, sie ist schwanger und sehr iiberrascht dariiber. Sie hat die Nase voll.
Sie will einen richtigen Ehemann haben, und zwar zu Hause. Und was mache ich
iiberhaupt hier? Den Madchen in Mailand nachlaufen, als ware ich noch im College?
Wir machen uns doch was vor.«

»Du hast dich verpflichtet, diese Saison zu spielen. Wenn
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du gehst, haben wir kein Laufspiel mehr, Sly. Das ist nicht fair.«

»Nichts im Leben ist fair.«

Die Entscheidung war gefallen, und alles Schimpfen wiirde daran nichts &ndern. Als
Amis in einem fremden Land waren sie zwangslaufig aufeinander angewiesen. Sie
hatten gemeinsam iiberlebt und es hatte Spaf§ gemacht, aber sie wiirden niemals echte
Freunde werden.

»Die werden jemand anders finden.« Sly straffte sich und war bereit zum Aufbruch.
»Die holen stdndig neue Spieler.«

»Wihrend der Saison?«

»Aber hallo. Achte mal drauf. Bis Sonntag hat Sam einen neuen Tailback.«

Rick beruhigte sich ein bisschen.

»Kommst du im Juli nach Hause?«, fragte Sly.

»Klar.«

»Wirst du irgendwo Probetraining machen?« »Weif3 ich noch nicht.«

»Wenn du mal nach Denver kommst, rufst du mich an, okay?« »Klar.«

Eine schnelle Umarmung nach Ménnerart, dann war Sly weg. Rick sah ihm nach, wie er
durch die Seitentiir schoss, und wusste, dass er ihn nie wiedersehen wiirde. Und Sly
wiirde auch Rick nicht wiedersehen oder Sam oder irgendeinen von den Italienern. Er
wiirde aus Italien verschwinden und nie mehr zuriickkehren.

Eine Stunde spater gab Rick die Neuigkeit an Sam weiter, der einen sehr langen Tag in
der Gesellschaft von Hank und Claudelle verbracht hatte. Sam warf tatsachlich eine

Zeitschrift gegen die Wand, wahrend er den erwarteten
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Schwall von Schimpfwdrtern ausspuckte, und als er sich etwas beruhigt hatte, sagte er:
»Kennen Sie irgendwelche Runningbacks?«

»]a, einen richtig guten. Franco.«

»Haha. Amerikaner, vorzugsweise College-Spieler, die echt schnell laufen kénnen.«
»Fallt mir auf Anhieb keiner ein.«

»Konnen Sie Thren Agenten anrufen?«

»Konnte ich, aber er war in letzter Zeit ziemlich zdgerlich, mich zuriickzurufen. Ich
glaube, er hat mich inoffiziell abserviert.«

»Sie haben ja 'ne richtige Gliicksstrahne.«

»Bisher war es ein ganz toller Tag, Sam.«
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Um acht Uhr am Montagabend trudelten die Panthers langsam beim Training ein. Die
Stimmung war diister. Die Niederlage war ihnen peinlich, und die Nachricht, dass die
halbe Offense soeben aus der Stadt gefliichtet sei, trug nicht dazu bei, den Triibsinn zu
verscheuchen. Rick safd auf einem Hocker vor seinem Spind, der Mannschaft den
Riicken zugekehrt und den Kopf im Playbook vergraben. Er spiirte die Blicke und den
Groll, und er wusste, dass er sich furchtbar getduscht hatte. Gut, vielleicht war es nur
ein Spiel von Amateuren, aber es bedeutete ihnen etwas, zu gewinnen. Sich fiir die
Mannschaft zu engagieren bedeutete ihnen sogar noch mehr.

Langsam blétterte er die Seiten um, blickte ausdruckslos auf die Formationen der X und
der O. Wer auch immer sie aufgemalt haben mochte, er war davon ausgegangen, dass
die Offense einen Tailback hatte, der laufen konnte, und einen Receiver, der in der Lage
war, den Ball zu fangen. Rick konnte den Ball auf den Weg bringen, aber wenn am an-
deren Ende niemand war, der etwas damit anzufangen wusste, wiirden die Statistiken
einfach einen weiteren unvollendeten Spielzug verzeichnen.

Niemand hatte Fabrizio gesehen. Sein Spind war leer.

Sam bat um Aufmerksamkeit und richtete einige gemessene Worte an das Team.

Schreien und Schimpfen hat
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te keinen Sinn. Seine Spieler waren deprimiert genug. Das gestrige Spiel war vorbei, das
néchste wartete in sechs Tagen. Er verkiindete die Nachricht {iber Slys Abgang, doch
das entsprechende Gerede hatte ohnehin schon die Runde gemacht.

Ihr néchster Gegner war Bologna, ein traditionell starkes Team, das meistens im Super
Bowl spielte. Was Sam {iber die Warriors zu sagen hatte, klang wild und geféhrlich.
Ihre ersten beiden Spiele hatten sie leicht und locker gewonnen, dank einer furiosen
Bodenattacke, angefiihrt von einem Tailback namens Montrose, der einst in Rutgers
gespielt hatte. Montrose war neu in der Liga, und sein Ruf wuchs sich bereits zur
Legende aus. Am Tag zuvor, gegen die Rome Gladiators, hatte er den Ball bei
achtundzwanzig Versuchen iiber dreihundert Yards weit getragen und dabei vier
Touchdowns erzielt.

Pietro gelobte, ihm ein Bein zu brechen, ein Vorsatz, der vom iibrigen Team sehr gut
aufgenommen wurde.

Nach einigen halbherzigen Aufmunterungen verlief man im Gansemarsch die Kabine
und joggte auf den Platz. Am Tag nach dem Spiel waren die meisten Spieler steif und
von Muskelkater geplagt. Alex scheuchte sie sanft durch ein paar leichte
Stretchingiibungen, danach teilten sie sich in Offense und Defense auf.

Ricks Vorschlag fiir ein neues Angriffskonzept bestand darin, Trey, den bisherigen Free
Safety, zum Wide Receiver umzufunktionieren und ihm pro Spiel dreiffigmal den Ball
zuzuwerfen. Trey war schnell, gewandt, verfiigte {iber grofSartige Fanghdnde und hatte
schon in der High School Receiver gespielt. Sam nahm die Idee eher kiihl auf, haupt-
séachlich, weil sie von Rick kam, und im Moment sprach er kaum ein Wort mit seinem

Quarterback. Nach der Halfte
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der Trainingszeit richtete er aber einen Aufruf an alle Spieler, die sich vorstellen
konnten, Wide Receiver zu spielen, sie sollten sich melden. Eine halbe Stunde lang
warfen Rick und Alberto einem Dutzend Kandidaten leichte Passe zu, anschliefSend rief
Sam Trey zu sich und wies ihm seine neue Position an. Treys Wechsel in die Offense
hinterliefs allerdings eine riesige Liicke in der Defense.

»Wenn wir den Gegner nicht aufhalten kdnnen, miissen wir eben einfach noch mehr
Punkte erzielen als er«, murmelte Sam, wahrend er sich an der Miitze kratzte.
»Kommt, wir gucken ein bisschen Film, sagte er und blies in seine Pfeife.

Die montégliche Filmvorfithrung wurde {iblicherweise von kaltem Bier und reichlich
Geldchter begleitet, und das war es genau, was das Team jetzt brauchte. Als das Peroni,
das populdrste Bier Italiens, ausgeteilt wurde, hob sich die Stimmung merklich. Sam
beschloss, die Aufzeichnungen aus Mailand zu ignorieren und sich auf Bologna zu
konzentrieren. Die Defensive Line der Warriors war durchweg mit grofien, kraftigen
Leuten besetzt, dazu besaflen sie einen starken Safety, der zwei Jahre Arena-Ball
gespielt hatte und richtig hart auf den Mann ging. Ein Kopfjager.

Das fehlt mir jetzt gerade noch, dachte Rick, wéhrend er einen groien Schluck Bier
nahm. Noch 'ne Gehirnerschiitterung. Der legendére Montrose dagegen machte einen
gar nicht mal so schnellen Eindruck, nur dass die romischen Abwehrspieler einfach
noch langsamer waren, jedenfalls betrachteten Pietro und Silvio ihn schon nach we-
nigen Schlucken nicht mehr als ernsthafte Bedrohung. »Wir werden ihn plattmachenc,
sagte Pietro in unkompliziertem Englisch.

Das Bier floss bis kurz nach elf, dann schaltete Sam den
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Projektor aus und entlief3 sie mit der tiblichen Ankiindigung einer kniippelharten
Trainingseinheit am Mittwoch. Rick und Trey blieben noch da, und als alle Italiener
verschwunden waren, machten sie gemeinsam mit Sam eine weitere Flasche Bier auf.
»Mr. Bruncardo straubt sich, einen neuen Runningback zu verpflichten«, sagte Sam.
»Warum?«, fragte Trey.

»Bin mir nicht sicher, aber ich glaube, es liegt am Geld. Er ist echt sauer tiber die
gestrige Niederlage. Wenn wir eh nicht um den Super Bowl spielen, warum soll er dann
noch mehr Geld verbraten? So richtig profitabel ist die Sache ja sowieso nicht fiir ihn.«
»Warum macht er es dann?«, fragte Rick.

»Ausgezeichnete Frage. Es gibt hier in Italien einige lustige Steuergesetze, und man
kann grofie Abschreibungen machen, wenn man Besitzer eines Sportteams ist. Andern-
falls ware es nicht nachzuvollziehen.«

»Die Losung ist Fabrizio«, sagte Rick.

»Konnen Sie vergessen. «

»Nein, ist mein Ernst. Mit Trey und Fabrizio hitten wir zwei grofSartige Receiver. Kein
Team in dieser Liga kann sich zwei Amerikaner in der Secondary leisten, also konnten
sie uns nicht effektiv decken. Wir brauchen keinen Tailback. Franco ist in der Lage,
flinfzig Yards pro Spiel herauszuschinden und, wichtiger noch, die Defense zu
beschaftigen. Mit Trey und Fabrizio spielen wir frohliches Ballwerfen und machen
vierhundert Yards Raumgewinn.«



»Ich hab die Nase voll von diesem Jungen, sagte Sam, und es wurde nicht weiter {iber
Fabrizio gesprochen.

Spater, in einem Pub, hoben Rick und Trey ihre Glaser auf Sly und verfluchten ihn
gleichzeitig.
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Obwohl keiner von beiden es zugegeben hitte, hatten sie doch Heimweh und
beneideten Sly, dass er in den Sack gehauen hatte.

Am Dienstagnachmittag trafen sich Rick und Trey und dazu noch Alberto, der brave
Ersatzmann, mit Sam auf dem Platz und arbeiteten drei Stunden lang an den
Laufwegen, dem Timing, den Handzeichen und insgesamt einer Generaliiberholung
der Offense. Nino kam verspétet dazu. Nachdem Sam ihm mitgeteilt hatte, dass sie fiir
den Rest der Saison zur Shotgun-Formation wechseln wiirden, arbeitete er fieberhaft an
seinen Snaps. Nach einiger Zeit waren sie immerhin so weit verbessert, dass Rick ihnen
nicht stindig hinterherjagen musste.

Am Mittwochabend, beim Training in voller Montur, verteilte Rick die beiden Receiver
Trey und Claudio auf dem Feld und begann Pisse in alle Richtungen zu werfen. Kurz,
lang, schnell und gerade oder im Bogen - alle Varianten funktionierten. Er bediente
Claudio gerade oft genug, dass die Defense ihn im Auge behalten musste, und bei
jedem zehnten Spielzug stopfte er Franco den Ball in den Bauch, damit er die vordere
Verteidigungsreihe ein bisschen aufmischen konnte. Trey war nicht aufzuhalten.
Nachdem er eine Stunde lang den Platz rauf- und runtergesprintet war, brauchte er
eine Pause. Die Offense, die noch vor drei Tagen von einem schwachen Maildnder
Team fast vollstandig ausgeschaltet worden war, schien jetzt in der Lage, nach Belieben
zu punkten. Die Mannschaft schiittelte ihre Verschlafenheit ab und erwachte zu neuem
Leben. Nino begann die Defense zu beschimpfen, und bald flogen die Beleidigungen

zwischen ihm und Pietro hin und her. Irgend
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jemand wurde handgreiflich, eine kurze Keilerei folgte, und als Sam dazwischen ging,
war er der gliicklichste Mensch in ganz Parma. Er sah, was jeder Coach sich wiinscht -
Emotion, Feuer und Wut!

Um halb elf liefs er sie Schluss machen. Die Umkleidekabine war das reine Chaos, die
Luft erfiillt von schmutzigen Socken, schmutzigen Witzen, Beleidigungen und Dro-
hungen, dem anderen die Freundin auszuspannen. Es war wieder Normalitat
eingekehrt. Die Panthers waren kampfbereit.

*

Der Anruf erreichte Sam auf seinem Handy. Der Mann stellte sich als Anwalt vor und
hatte irgendetwas mit Sportlern und Marketing zu tun. Er sprach ein sehr schnelles
Italienisch, das iiber das Telefon ganz besonders dringlich klang. Sam half sich sonst oft
damit, dass er auf Lippenbewegungen und Gesten achtete.

Der Anwalt kam schliefSlich zur Sache. Er vertrat Fabrizio, und im ersten Moment
dachte Sam, der Junge habe sich in Schwierigkeiten gebracht. Aber nicht doch. Der An-
walt war auch Sportagent, zahlte viele Fufsball- und Basketballspieler zu seinen
Klienten, und jetzt wollte er einen Vertrag fiir seinen Klienten Fabrizio aushandeln.



Sams Kinnlade sackte um drei, vier Zentimeter nach unten. Agenten? Hier in Italien?
Das wire das Ende des Spiels.

»Dieser kleine ScheifSer ist mitten im Spiel abgehauenc, sagte Sam mit anndhernd
diesen Worten auf Italienisch.

»Er war erregt. Es tut ihm leid. Es ist offensichtlich, dass Sie ohne ihn nicht gewinnen
konnen.«

Sam biss sich auf die Zunge, zéhlte bis fiinf. Ganz ruhig
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bleiben, sagte er sich. Ein Vertrag bedeutete Geld, und das war etwas, das kein Panther
bisher verlangt hatte. Es gab Geriichte, dass einige der Italiener in Bergamo bezahlt
wiirden, aber in der iibrigen Liga war so was unbekannt.

Spiel mal ein bisschen mit, dachte Sam. »Was fiir einen Vertrag haben Sie denn im
Auge?«, fragte er in ziemlich geschiftlichem Ton.

»Er ist ein groflartiger Spieler, nicht wahr? Wahrscheinlich der beste Italiener, den es je
gegeben hat, meinen Sie nicht? Ich denke, er ist ohne Weiteres zweitausend Euro im
Monat wert.«

»Zweitausend«, wiederholte Sam.

Dann kam der iibliche Agententrick. »Wir sind auch im Gesprach mit den anderen
Teams.«

»Gut. Dann sprechen Sie mal. Wir sind nicht interessiert.«

»Er wiirde sich vielleicht sogar mit weniger zufriedengeben. Aber nicht viel.«

»Die Antwort ist Nein, mein Freund. Und sagen Sie dem Jungen, er soll sich von
unserem Platz fernhalten. Konnte sonst sein, dass er sich ein Bein bricht.«

*

Charley Cray von der Cleveland Post schldangelte sich am Samstagnachmittag in Parma
ein. Einer seiner vielen Leser war iiber die Website der Panthers gestolpert und hatte
mit Interesse zur Kenntnis genommen, dass sich der Spitzenreiter auf Crays Liste der
Grofsten Esel in Italien versteckte.

Die Story war einfach zu gut, als dass man sie sich entgehen lassen konnte.

Am Sonntag stieg Cray vor seinem Hotel in ein Taxi und
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versuchte zu erkldren, wo er hinwollte. Der Fahrer konnte mit »football americano« nichts
anfangen und hatte keine Ahnung, wo sich der Platz befand. Na toll, dachte Cray. Die
Taxifahrer wissen noch nicht mal, wo das Stadion ist. Die Story wurde ja stiindlich
ergiebiger.

Schliefilich traf er dreiffiig Minuten vor dem Kick-off im Stadio Lanfranchi ein. Er zahlte
hundertfiinfundvierzig Zuschauer auf der Tribiine, einundvierzig Panthers in Schwarz
und Silber, sechsunddreifsig Warriors in Weifs und Blau, ein schwarzes Gesicht in jedem
Team. Beim Anstof3 schatzte er die Zuschauerzahl auf achthundertfiinfzig.

Spat am Abend war er mit seiner Story fertig und lief$ sie per Mausklick um die halbe
Welt nach Cleveland sausen, in jedem Fall noch rechtzeitig fiir den grofien Sportteil am
Montagmorgen. Er konnte sich nicht erinnern, jemals so viel Spaf3 beim Verfassen eines
Artikels gehabt zu haben:



OBERMOTZINDERPIZZA-LIGA

(Parma, Italien). In seiner klaglichen NFL-Karriere hat Rick Dockery 16 Passwirfe Giber 241
Yards an den Mann gebracht, und das bei flinf verschiedenen Teams in einem Zeitraum von
vier Jahren. Als er heute fiir die Panthers aus Parma in der italienischen Version der NFL
spielte, tibertraf Dockery diese Zahlen. In der ersten Halfte!

21 angekommene Pdsse, 275 Yards, 4 Touchdowns und - statistisch einfach unglaublich - keine
Interception!

Ist das derselbe Quarterback, der im Alleingang den AFC-Titel vergeigte? Derselbe
No-Name-Spieler, der gegen Ende der letzten Saison aus nach wie vor unbekannten Griinden
von den Browns verpflichtet wurde und heute als der GroRte Esel in der Geschichte des
Profi-Footballs gilt? Ja, das ist Signor Dockery. Und an diesem herrlichen Frihlingstag in der
Po-Ebene war er einfach meisterlich - er warf wunderbare lange Passe,
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stand tapfer in der Pocket, las die Defense (ein im weitesten Sinne zu gebrauchendes Wort)
und, ob Sie's glauben oder nicht, lief, wenn nétig, selbst mit dem Ball. Rick Dockery hat endlich
sein Spiel gefunden. Er ist der ERWACHSENE, der mit einem Haufen von zu grol’ geratenen
Jungen herumtollt.

Vor einer lautstarken Zuschauermenge von weniger als tausend und auf einem 90 Yards
langen Rugbyfeld hatten die Panthers aus Parma die Warriors aus Bologna zu Gast. Jedes der
beiden Teams wiirde als krasser AuRenseiter in eine Partie gegen Slippery Rock gehen, aber
wen kiimmert's? Nach italienischen Regeln darf jedes Team bis zu drei Amerikaner aufbieten.
Dockerys bevorzugter Passempfanger heute war Trey Colby, ein recht diinner junger Mann,
der mal fiir Ole Miss gespielt hat und dem es beim besten Willen nicht gelang, sich von der
Secondary Bolognas aufhalten zu lassen, ganz gleich, nach welchem System (?) sie gegen ihn
antrat.

Colby lief los und war frei. Er fing drei Touchdowns allein in den ersten zehn Minuten!

Die anderen Panthers sind ungehobelte junge Méanner, die die Sportart im fortgeschrittenen
Alter fir sich entdeckten und sie als Hobby betreiben. Kein einziger von ihnen kdnnte bei den
Class-5A-High-School-Meister-schaften in Ohio antreten. Sie sind weil}, langsam, klein und
spielen Football, weil sie nicht FuRball oder Rugby spielen kénnen. (Ubrigens: Rugby,
Basketball, Volleyball, Schwimmen, Motorradrennen -all das nimmt in diesem Teil der Welt
einen héheren Rang ein als football americano.)

Aber die Warriors waren kein Kanonenfutter. Ihr Quarterback hat in Rhodes gespielt (wo? -
Memphis, 3. Liga), und ihr Tailback hat mal fir Rutgers den Ball getragen (58-mal in 3 Jahren).
Ray Montrose ist sein Name, und heute erlief er 200 Yards und 3 Touchdowns, darunter den
spielentscheidenden eine Minute vor Schluss.

Ja, so ist es, selbst hier in Parma kann Dockery den Geistern seiner Vergangenheit nicht

entkommen. Zur Halbzeit mit 27:7 in Fihrung, gelang
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es ihm wieder einmal, den drohenden Sieg in eine Niederlage zu verwandeln. Aber, das sei der
Fairness halber gesagt, es war nicht allein seine Schuld.

Beim ersten Spielzug der zweiten Halfte reckte sich Trey Colby nach einem leicht verirrten
Passwurf (Uberraschung!) und landete ungliicklich. Er musste mit einem offenen Bruch des
linken Beins vom Platz getragen werden. Die Offense geriet ins Stottern, und Mr. Montrose
begann frohlich (ibers Spielfeld zu marschieren. Als ihnen die Zeit schon auszugehen drohte,
legten die Warriors noch einen dramatischen Angriffszug hin und gewannen schlieBlich mit
35:34.



Rick Dockery und seine Panthers haben ihre letzten beiden Partien verloren, und da ihnen nur
noch fiinf Spiele bleiben, ist es um ihre Chancen, die Play-offs noch zu erreichen, eher schlecht
bestellt. Es gibt einen italienischen Super Bowl im Juli, und offenbar haben die Panthers
geglaubt, dass Dockery sie dort hinfiihren kénnte.

Sie hatten mal ein paar Browns-Fans fragen sollen. Wir wiirden ihnen den Rat geben, diesen
Penner sofort zu feuern und sich einen richtigen Quarterback zu suchen, einen vom Junior
College. Und zwar schnell, bevor Dockery wieder anfangt, seine Passe dem Gegner in die
Hande zu feuern. Wir wissen, wozu dieser Revolverheld imstande ist. Arme Panthers Parma.
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Wie werdende Viter, die vor dem Kreifssaal warten, safen Rick und Sam am Ende des
Flurs im ersten Stock des Krankenhauses. Es war spat am Sonntagabend, halb zwolf,
und Trey war seit kurz nach acht im OP. Passiert war es bei einem Dreifsig-Yard-Pass
im Mittelfeld, in der Ndhe der Panthers-Bank. Sam horte das Wadenbein krachen. Rick
horte es nicht. Aber er sah das Blut und das Knochenstiick, das durch den Strumpf
hervorstach.

Sie sprachen wenig, vertrieben sich die Zeit, indem sie in den herumliegenden
Zeitschriften blétterten. Sam war der Meinung, dass sie sich immer noch fiir die
Play-offs qualifizieren konnten, falls sie die restlichen fiinf Spiele gewannen, eine
wabhrhaft anspruchsvolle Aufgabe, zumal das Treffen mit Bergamo noch bevorstand.
Und auch Bozen war wieder eine starke Truppe, hatte nur mit zwei Punkten gegen
Bergamo verloren.

Aber wie sollten sie irgendetwas gewinnen mit dem, was von der Offense noch iibrig
war, und ohne Amerikaner in der Secondary, der das gegnerische Passspiel unter-
binden konnte?

Es war angenehmer, nicht an Football zu denken und dafiir in irgendwelche
Mlustrierten zu starren.

Sie wurden von einer Krankenschwester gerufen, die sie in den zweiten Stock fiihrte, in
ein halbprivates Zim
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mer, wo man Trey fiir die Nacht zurechtmachte. Sein rechtes Bein steckte in einem
gewaltigen Gips. Kaniilen fithrten in seinen Arm und in die Nase. »Er wird die ganze
Nacht schlafen, sagte eine andere Krankenschwester.

Dann erklarte sie, der Doktor habe gesagt, es sei alles gut verlaufen, keine
Komplikationen, ein ganz normaler offener Bruch. Sie besorgte eine Decke und ein
Kissen, und Rick machte es sich auf einem Vinylsessel neben dem Bett bequem. Sam
versprach, gleich am Montagmorgen vorbeizuschauen und nach dem Rechten zu
sehen.

Ein Vorhang wurde zugezogen, dann war Rick allein mit dem letzten schwarzen
Panther, einem ganz lieben Jungen vom Lande, der nun wie eine schadhafte Ware zu
seiner Mutter nach Mississippi zuriickgeschickt werden wiirde. Treys linkes Bein lag
unbedeckt, und Rick sah es sich genauer an.



Der Knochel war sehr diinn, viel zu diinn, um auch nur der Brutalitat im
College-Football standzuhalten. Trey war einfach zu mager, hatte Probleme, sich
Fleisch auf die Rippen zu schaffen, war aber dennoch in seinem letzten Jahr an der Ole
Miss ins dritte All-Conference-Team gewéhlt worden.

Was wiirde er jetzt machen? Was machte Sly jetzt? Was macht man, und das betraf sie
alle, wenn man der harten Tatsache ins Auge blicken muss, dass das Spiel ausgespielt
ist?

Die Krankenschwester kam gegen eins vorbei und schaltete das Licht herunter. Sie gab
Rick eine kleine blaue Tablette: »Zum Schlafen.« Zwanzig Minuten spater schlummerte
er genauso tief und fest wie Trey.

*
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Sam brachte Kaffee und Croissants mit. Sie suchten sich zwei Sessel im Flur und setzten
sich zum Friihstiick zusammen. Trey hatte vor einer Stunde etwas Radau gemacht, laut
genug, um die Krankenschwestern auf den Plan zu rufen.

»Komme gerade von einer kurzen Besprechung mit Mr. Bruncardo«, sagte Sam. »Er
lasst gern die Woche am Montagmorgen um sieben damit beginnen, dass er jemandem
den Arsch aufreifit.«

»Und heute war Thr grofler Tag.«

»Offensichtlich. Geld verdienen tut er eh nicht mit den Panthers, aber es geféllt ihm
iiberhaupt nicht, wenn er Geld verliert. Oder Spiele. Hat ein ziemlich ausgeprégtes
Ego.«

»Das kommt bei Besitzern ja nicht oft vor.«

»Er hatte einen schlechten Tag. Seine beiden unterklassigen Fuflballmannschaften
haben verloren. Sein Volleyballteam hat verloren. Und seine geliebten Panthers mit
ihrem echten NFL-Quarterback haben schon zum zweiten Mal hintereinander verloren.
Aufierdem glaube ich, dass er mit jedem dieser Teams Geld verliert.«

»Vielleicht sollte er bei seinen Immobilien bleiben oder was immer es ist, womit er zu
tun hat.«

»Ich habe ihm keinen Rat gegeben. Er wollte etwas iiber den Rest unserer Saison horen.
Und er gibt kein Geld mehr aus, sagt er.«

»Es ist ganz simpel, Sam.« Rick stellte seinen Kaffeebecher auf dem Boden ab. »Gestern
in der ersten Halbzeit haben wir vier Touchdowns erzielt, leicht und locker. Und
warum? Weil ich einen Receiver hatte. Mit meinem Arm und einem verniinftigen Paar

Fanghénden sind wir nicht aufzuhalten und werden kein Spiel mehr verlieren. Ich ga
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rantiere, dass wir vierzig Punkte pro Spiel machen konnen, ach was, pro Halbzeit.«
»Ihr Receiver liegt da hinten mit einem gebrochenen Bein.«

»Wohl wahr. Holen Sie Fabrizio zuriick. Der Junge ist klasse. Er ist schneller als Trey
und kann besser fangen.« »Er will Geld. Er hat einen Agenten.« »Er hat was?«

»Sie haben mich richtig verstanden. Hab letzte Woche einen Anruf von einem
schmierigen Anwalt gekriegt, der meinte, er wiirde den fabelhaften Fabrizio vertreten
und sie wollten einen Vertrag.«



»Footballagenten hier in Italien?«

»Leider ja.«

Rick kratzte sich iibers unrasierte Gesicht und versuchte diese entmutigende Nachricht
zu verdauen. »Hat je ein Italiener Geld gekriegt?«

»Es gibt Gertichte, dass einige von den Jungs in Bergamo bezahlt werden, aber sicher
bin ich nicht.«

»Wie viel will er?«

»Zweitausend Euro im Monat.«

»Und mit wie viel wird er sich zufriedengeben?«

»Weifs ich nicht. So weit sind wir nicht gekommen.«

»Wir sollten verhandeln, Sam. Ohne ihn sind wir tot.«

»Bruncardo will kein Geld mehr ausgeben, Rick, hab ich doch schon gesagt. Als ich
vorgeschlagen habe, dass wir uns einen anderen amerikanischen Spieler holen, ist er
glatt an die Decke gegangen.«

»Zieht es von meinem Gehalt ab.«

»Reden Sie kein Blech.«

»Das ist mein Ernst. Ich gebe tausend Euro im Monat dazu, wenn wir dafiir Fabrizio

holen.«
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Sam nahm stirnrunzelnd einen Schluck Kaffee und betrachtete den FufSboden. »Er ist in
Mailand einfach vom Platz gegangen.«

»]a, sicher. Er ist ein verzogenes kleines Arschloch, das wissen wir alle. Aber Sie und
ich, wir werden noch fiinfmal mit eingezogenem Schwanz vom Platz gehen, wenn wir
niemanden finden, der einen Football fangen kann. Aulerdem, Sam, wenn er einen
Vertrag hat, dann kann er nicht einfach vom Platz gehen.«

»Wetten Sie nicht darauf.«

»Bezahlt ihn, und ich wette, dass er sich wie ein Profi verhalt. Ich werde bis zum
Erbrechen mit ihm trainieren, danach sind wir so gut aufeinander abgestimmt, dass uns
keiner mehr aufhalten kann. Holen Sie Fabrizio und wir verlieren kein einziges Spiel
mehr. Das garantiere ich.«

Eine Krankenschwester kam und winkte ihnen, sie unterbrachen ihre Sitzung und
eilten in Treys Zimmer. Er war wach und fiihlte sich sehr schlecht. Er versuchte, zu
lacheln und Witze zu machen, aber er brauchte dringend Schmerzmittel.

%

Arnie rief am spaten Montagnachmittag an. Nach einer kurzen Diskussion tiber die
Vorziige und Verdienste des Arena-Footballs kam er zum eigentlichen Anlass seines
Anrufs. Es sei ihm zuwider, schlechte Neuigkeiten weiterzugeben, sagte er, aber es sei
wohl besser, wenn Rick Bescheid wisse. Er solle mal in die Onlineausgabe der Cleveland
Post reingehen, in den Sportteil vom Montag. Ziemlich hassliche Sache.

Rick las es durch und lief die passenden Schimpfworter vom Stapel, dann machte er

einen langen Spaziergang
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durch die Altstadt von Parma, einen Ort, den er plétzlich mochte wie noch nie zuvor.
Wie viele Tiefpunkte kann eine einzelne Karriere eigentlich haben? Drei Monate nach
seiner Flucht aus Cleveland nagten sie immer noch an seinem Kadaver.

*

Richter Franco regelte die Angelegenheit fiir das Team. Die Verhandlung fand in einem
StrafSencafe am Rand der Piazza Garibaldi statt, Rick und Sam safien in der Nahe bei
einem Bier und starben vor Neugier. Der Richter und Fabrizios Agent bestellten Kaffee.
Franco kannte den Agenten und mochte ihn {iberhaupt nicht. Zweitausend Euro seien
vollkommen undenkbar, erklarte Franco. Viele der Amerikaner verdienten nicht mal so
viel. Und es entstiinde ein gefahrlicher Prazedenzfall, wenn man anfinge, die Italiener
zu bezahlen, denn das Team spiele ja, wie jeder wisse, ohnehin kaum die Unkosten ein.
Bei noch mehr Gehaltsempféngern konne man den Laden ebenso gut dichtmachen.
Franco bot fiinfhundert Euro fiir drei Monate - April, Mai und Juni. Falls das Team den
Super Bowl im Juli erreiche, kdmen noch einmal tausend Euro dazu.

Der Agent lachelte hoflich, wahrend er das Angebot als viel zu niedrig verwarf.
Fabrizio sei ein groBartiger Spieler und so weiter.

Sam und Rick hielten sich an ihren Bieren fest, konnten aber kein Wort horen. Die
Italiener feilschten in angeregter Unterhaltung - beide regelmafig schockiert {iber das,
was der andere zu sagen hatte, dann aber wieder gemeinsam kichernd tiber irgendeine

Nebensachlichkeit. Die Verhandlung wurde offenbar héflich, doch zermiirbend ge
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fiihrt, dann plotzlich schiittelte man sich die Hande, und Franco schnippte mit den
Fingern in Richtung Kellner. Zwei Glas Champagner, bitte.

Fabrizio wiirde fiir achthundert Euro im Monat spielen.

Signor Bruncardo wusste Ricks finanzielles Hilfsangebot zu wiirdigen, lehnte es jedoch
ab. Er sei ein Mann, der zu seinem Wort stehe, und es komme nicht infrage, dass er das
Gehalt eines Spielers kiirze.

%

Bis zum Training am Mittwochabend waren dem Team die ndheren Umstidnde von
Fabrizios Riickkehr bekannt geworden. Um mdoglichen Groll zu ersticken, sorgte Sam
daftir, dass sich Nino, Franco und Pietro im Voraus mit ihrem Star-Receiver
zusammensetzten und ein paar Dinge klarstellten. Nino nahm das Gespréch in die
Hand und stellte, ohne dabei an detailreichen Beschreibungen zu sparen, Fabrizio
diverse Knochenbriiche in Aussicht, sollte er jemals wieder auf die Idee kommen, sein
Team im Stich zu lassen. Fabrizio war mit allem einverstanden, einschliefllich der
Knochenbriiche. Es werde keine Probleme geben. Er freue sich riesig, wieder spielen zu
konnen, und wiirde alles fiir seine geliebten Panthers tun.

Vor dem Training richtete dann Franco in der Kabine eine Ansprache an das
versammelte Team und bestétigte die Geriichte. Ja, Fabrizio werde tatsdchlich bezahlt.
Bei den meisten Panthers stiefs das auf wenig Begeisterung, wenn auch niemand
entschiedene Ablehnung duflerte. Einige reagierten mit Gleichmut - wenn der Junge ein
bisschen Geld rausschlagen kann, warum nicht?



»Es wird etwas Zeit brauchen, sagte Sam zu Rick. »Ge-
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winnen dndert alles. Wenn wir den Super Bowl gewinnen, werden sie Fabrizio zu
Fiiflen liegen.«

In der Kabine waren wortlos einige Papierbdgen herumgereicht worden. Rick hatte
gehofft, dass das von Charley Cray verspritzte Gift irgendwie in den USA bleiben
wiirde, aber diese Hoffnung war, dank Internet, vergebens. Die Story war gefunden
und kopiert worden, und nun wurde sie von seinen Mannschaftskameraden gelesen.
Auf Ricks Bitte hin brachte Sam die Angelegenheit zur Sprache und empfahl dem
Team, sich nicht drum zu kiimmern. Es sei einfach das schlampige Werk eines schmie-
rigen amerikanischen Reporters auf der Suche nach einer billigen Schlagzeile. Dennoch
machte es den Spielern zu schaffen. Sie liebten Football und betrieben das Spiel aus
Freude an der Sache - warum also machte man sich {iber sie lustig?

Die meisten allerdings machten sich mehr Sorgen um ihren Quarterback. Es war schon
unfair, ihn aus der Liga und aus dem Land zu vertreiben, ihn dann aber auch noch bis
nach Parma zu verfolgen, das erschien ihnen besonders grausam.

»Tut mir leid, Rick«, sagte Pietro, als sie hintereinander aus der Kabine gingen.

*

Von den beiden in Rom anséssigen Teams waren die Marines Lazio fiir gew6hnlich das
schwéchere. Sie hatten ihre ersten drei Spiele mit durchschnittlich zwanzig Punkten
Unterschied verloren und dabei wenig Mumm an den Tag gelegt. Die Panthers waren
siegeshungrig, daher war die sechsstiindige Busfahrt in den Siiden alles andere als

unangenehm. Es war der letzte Sonntag im April, ein be
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wolkter und kiihler Tag, wie geschaffen fiir ein Football-spiel.

Das Spielfeld, irgendwo in den uniiberschaubaren Auflenbezirken der alten Stadt, viele
Kilometer und Jahrhunderte vom Kolosseum und anderen prachtvollen Ruinen
entfernt, gab wenig Grund zu der Annahme, dass es je fiir etwas anderes gebraucht
wurde als zum Training bei Regen. Der Rasen war diinn und liickenhaft, tiberall kam
harter grauer Sand zum Vorschein. Der, der die Yardlinien gezogen hatte, war
entweder betrunken oder korperbehindert gewesen. Auf den zwei windschiefen
Tribiinenabschnitten fanden vielleicht zweihundert Zuschauer Platz.

Fabrizio verdiente sich sein Aprilgehalt schon im ersten Viertel. Lazio hatte ihn nicht
auf Video gesehen, sie hatten keine Ahnung, wer er war, und bevor sie auf die Idee ka-
men, ihn in Sonderdeckung zu nehmen, hatte er drei lange Pésse gefangen, und es
stand 21:0 fiir die Panthers. Mit dieser Fithrung im Riicken liefs Sam bei jedem Spielzug
blitzen, und die Offense der Marines fiel in sich zusammen. Thr Quarterback, ein
Italiener, spiirte den Druck schon vor jedem Snap.

Rick arbeitete ausschliellich mit der Shotgun-Eréffnung, und da er tadellos gedeckt
war, konnte er in aller Ruhe die gegnerische Passdeckung studieren. Er wies Fabrizio
die Laufwege per Handzeichen, liefs sich danach gemiitlich in die Pocket fallen und sah
zu, wie der Junge seine Haken schlug und dann lossprintete, bis er ganzlich frei war. Es
war reines Zielwerfen. Zur Halbzeit fithrten die Panthers mit 38:0, und das Leben war



plotzlich wieder schon. Sie lachten und scherzten in der winzigen Kabine und lieflen
Sam einfach reden, als der irgendwelche Kritikpunkte vorzubringen versuchte.
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Im vierten Viertel leitete Alberto die Offense, und Franco walzte {iber den Platz. Alle
einundvierzig Spieler durften ihre Trikots dreckig machen.

Auf der Riickfahrt im Bus nahmen sie die verbalen Attacken auf die Lions Bergamo
wieder auf. Wahrend das Bier floss und die Trinklieder immer lauter ertonten, wurden
auch die méachtigen Panthers immer grofispuriger, und es dauerte nicht lange, da war
der erste Super-Bowl-Titel so gut wie unter Dach und Fach.

*

Charley Cray hatte auf der uniiberdachten Tribiine gesessen, inmitten der
Lazio-Anhénger, und sich sein zweites football americano-Spiel angeschaut. Seine
Reportage in der Woche zuvor iiber das Spiel gegen Bologna war in Cleveland so gut
angekommen, dass sein Redakteur ihn bat, noch eine Woche zu bleiben und mehr
dergleichen zu liefern. Entbehrungsreiche Arbeit, aber irgendjemand musste sie ja tun.
Er hatte auf Kosten der Zeitung fiinf wunderbare Tage in Rom verbracht, nun musste er
diesen kleinen Urlaub rechtfertigen, indem er einmal mehr seinen Lieblingsesel aufs
Korn nahm. Sein Bericht las sich so:

NOCH MEHR ROMISCHE RUINEN

(Rom, Italien). Gestltzt auf den erstaunlich prazisen Arm eines Rick Dockery, zeigten sich die
wilden Panthers aus Parma nach zwei Niederlagen in Folge gut erholt, als sie heute in einer
weiteren richtungweisenden Begegnung der italienischen NFL-Version gegen die noch
sieglosen Marines aus dem Lazio antraten und ihnen gehorig das Fell Gber die Ohren zogen.
Endstand: 62:12.
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Auf einem Spielfeld, das den Eindruck einer begriinten Kiesgrube machte, verzeichneten die
Panthers und Dockery vor 261 nicht zahlenden Zuschauern schon nach der ersten Halfte fast
400 Yards Raumgewinn durch Passspiel. Gekonnt wurde eine Defense auseinandergenommen,
die sich durch Langsamkeit, Verwirrung und eine panische Angst vor Kérperkontakt
auszeichnete, sodass Mr. Dockery, gestitzt auf die wunderbaren Laufmandver eines
talentierten Receiver namens Fabrizio Bonozzi, seinen Kanonenarm vorfiihren konnte.
Mindestens zweimal tduschte Mr. Bonozzi so geschickt einen Richtungswechsel an, dass der
Deep Safety einen seiner Schuhe verlor. Damit ist das Niveau gekennzeichnet, auf dem sich die
italienische NFL bewegt.

Im dritten Viertel machte Mr. Bonozzi einen ziemlich erschopften Eindruck - nach so vielen
langen Touchdown-Laufen. Sechs, genauer gesagt. Und der grofRe Dockery schien einen
lahmen Arm vom vielen Werfen zu haben.

Browns-Fans werden verblifft sein, zu horen, dass Dockery schon in der zweiten Woche
hintereinander darauf verzichtete, den Ball zum gegnerischen Team zu werfen. Kaum zu
glauben, nicht wahr? Aber ich schwore: Ich war dabei und habe alles gesehen.

Mit diesem Sieg sind die Panthers wieder im Rennen um die italienische Meisterschaft. Nicht
dass das irgendjemanden in Italien grol8 interessieren wiirde.

Den Browns-Fans bleibt nur, Gott dafiir zu danken, dass derartige Ligen existieren. Sie
erlauben es dem Gesindel vom Schlage eines Dockery, den Sport dort zu betreiben, wo es
nicht drauf ankommt. Warum nur, o warum hat Dockery diese Liga nicht schon vor einem Jahr



entdeckt? Ich kann kaum die Tranen zuriickhalten, wenn ich Giber diese qudlende Frage

nachdenke. Ciao.
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Der Bus rollte am Montagmorgen um kurz nach drei auf den Parkplatz am Stadio
Lanfranchi. Die meisten Spieler mussten in wenigen Stunden zur Arbeit. Sam stief3
einen lauten Weckruf aus, dann entliefl er das Team und gab ihm eine Woche frei. Am
nachsten Wochenende war kein Spiel angesetzt. Sie stolperten aus dem Bus, entluden
die Ausriistung und machten sich schliefllich auf den Heimweg. Rick brachte zuerst
Alberto nach Hause, dann fuhr er durch die Altstadt von Parma, ohne einem anderen
Auto zu begegnen. Er parkte drei Blocks von seiner Wohnung entfernt.

Zwolf Stunden spater wurde er vom Klingeln seines Handys geweckt. Es war Arnie,
und er fiel wie immer mit der Tiir ins Haus. »Déja-vu, Kumpel. Hast du die Cleveland
Post schon gesehen?«

»Nein. Die gibt's hier Gott sei Dank nicht.«

»Geh ins Netz und lies nach. Dieser Kotzbrocken war gestern in Rom.«

»Nein.«

»Fiirchte doch.« »Noch 'ne Reportage?« »O ja, und genauso bosartig wie die erste.« Rick
rieb sich die Kopfhaut und versuchte sich die Zuschauermenge im Lazio-Stadion ins

Gedéchtnis zu rufen.
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Es waren sehr wenige Zuschauer gewesen, die sich auf der baufélligen Tribiine
verloren. Nein, er hatte sich nicht die Zeit genommen, einzelne Gesichter zu studieren,
auflerdem wusste er sowieso nicht, wie Charley Cray aussah. »Okay, ich werd's lesen.«
»Es tut mir leid, Rick. So was hétte es nun wirklich nicht gebraucht. Wenn ich das
Gefiihl hitte, es konnte etwas niitzen, wiirde ich bei der Zeitung anrufen und Krach
schlagen. Aber es macht ihnen einfach zu viel Spafs. Am besten sollte man es
ignorieren.«

»Wenn er sich noch mal in Parma blicken lasst, dreh ich ihm den Hals um. Ich bin hier
dick Freund mit einem Richter.«

»Gut so. Bis spater.«

Rick nahm sich eine Diatlimo, sprang kurz unter die kiihle Dusche und stellte
schliefSlich seinen Computer an. Zwanzig Minuten spéter glitt er in seinem Fiat durch
den Verkehr und schaltete leicht und locker durch die Génge wie ein echter Italiener.
Treys Wohnung lag gleich siidlich der Altstadt, im ersten Stock eines halb modernen
Gebaudes, das darauf angelegt war, moglichst viele Menschen auf méglichst wenigen
Quadratmetern unterzubringen.

Trey safs auf dem Sofa, das Bein auf ein paar Kissen gebettet. Das kleine Wohnzimmer
dhnelte einer Miilldeponie -iiberall schmutziges Geschirr, leere Pizzakartons, einige
Bier- und Limodosen. Im Fernsehen liefen alte Gliicksrad-Sendungen und auf einer
Stereoanlage im Schlafzimmer alte Motown-Nummern.



»Hab dir ein Sandwich mitgebracht.« Rick stellte eine Tiite auf eine noch freie Stelle des
vollgemdillten Couchtischs. Trey schwenkte die Fernbedienung, der Fernseher wurde

stumm.
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»Danke.«

»Was macht das Bein?«

»Klasse«, sagte er mit tiefem Stirnrunzeln. Eine Krankenpflegerin kam dreimal am Tag,
um ihn zu versorgen, vor allem mit Schmerzmitteln. Er fiihlte sich sehr schlecht und
klagte oft tiber Schmerzen. »Wie war das Spiel?«

»Leicht, haben mit fiinfzig Punkten gewonnen.«

Rick lief3 sich auf einem Sessel nieder und versuchte, die Unordnung zu ignorieren.
»Dann hab ich euch also nicht gefehlt.«

»Lazio ist nicht besonders gut.«

Das lockere Lacheln und die Unbekiimmertheit waren verschwunden, Missmut und
jede Menge Selbstmitleid an ihre Stelle getreten. Die fast zwangslaufige Folge eines of-
fenen Knochenbruchs bei einem jungen Sportler. Die Karriere, wie auch immer Trey sie
definiert haben mochte, war vorbei, und die ndchste Lebensphase stand bevor. Wie die
meisten jungen Sportler hatte sich Trey kaum Gedanken iiber diesen nachsten Schritt
gemacht. Wenn man sechsundzwanzig ist, wird man noch in hundert Jahren spielen.
»Kiimmert sich die Krankenschwester anstandig um dich?«, fragte Rick.

»Sie ist gut. Mittwoch kriege ich einen neuen Gips, Donnerstag flieg ich. Ich muss
dringend nach Hause. Hier werd ich verriickt.«

Lange starrten sie auf den stummen Bildschirm. Rick war jeden Tag zu Besuch
gekommen, seit Trey das Krankenhaus verlassen hatte, und die winzige Wohnung
wurde immer kleiner.

Vielleicht lag es an dem sich stapelnden Miill oder an der ungewaschenen Wasche oder

daran, dass die Fenster standig geschlossen und verhangt waren. Vielleicht lag es
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auch schlicht daran, dass Trey immer mehr in seiner diisteren Stimmung versank. Rick
horte mit Erleichterung, dass er schon so bald abreisen wiirde.

»In der Defense hab ich mich nie verletzt«, sagte Trey, auf den Fernseher starrend. »Ich
bin ein Defensive Back, hab mich nie verletzt. Dann stellt ihr mich in die Offense, und
jetzt lieg ich hier.« Er klopfte laut auf den Gips, um die dramatische Wirkung seiner
Worte zu verstarken.

»Du gibst mir die Schuld an deiner Verletzung?«

»In der Defense bin ich nie verletzt worden.«

»Das ist doch dummes Zeug. Willst du behaupten, dass sich nur Angriffsspieler
verletzen?«

»Ich red nur von mir.«

Rick war empdrt und wollte das eigentlich auch &uflern, aber stattdessen schluckte er,
atmete tief durch, sah den Gips an und lief es gut sein. Nach einer Weile sagte er:
»Wollen wir heute Abend ins Polipo, Pizza essen?«

»Nein.«



»Soll ich dir eine Pizza herbringen?« »Nein.«

»Ein Sandwich, ein Steak, sonst irgendwas?«

»Nein.« Und damit hob Trey die Fernbedienung, driickte auf einen Knopf, und eine
gliickliche kleine Hausfrau erwarb sich einen Vokal.

Rick glitt aus dem Sessel und verliefs leise die Wohnung.

Er saf in der Spatnachmittagssonne in einem Stralenlokal, trank ein Peroni aus einem
eisgekiihlten Krug, paffte eine kubanische Zigarre und beobachtete die vorbei-
kommenden Frauen. Er fiihlte sich sehr einsam und fragte sich, womit um Himmels
willen er sich eine ganze Woche lang beschaftigen sollte.

Arnie meldete sich mal wieder, diesmal mit einer gewis
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sen Erregung in der Stimme. »Die Ratte ist wieder da, verkiindete er triumphierend.
»Ist gestern von Saskatchewan verpflichtet worden, als Chefcoach. Sein erster Anruf
galt mir. Er will dich, Rick, und zwar sofort.«

»Saskatchewan?«

»Aber hallo. Achtzig Riesen.«

»Ich dachte, Rat hatte schon vor Jahren aufgehort.«

»Hat er auch, ist auf eine Farm in Kentucky gezogen, hat ein paar Jahre Pferdescheifle
geschaufelt, ist ihm dann aber zu langweilig geworden. Saskatchewan hat letzte Woche
alle Leute gefeuert, anschlieffend haben sie Rat aus dem Ruhestand gelockt.«

Rat Mullins war bei mehr Profi-Teams beschiftigt gewesen als Rick. Vor zwanzig
Jahren hatte er eine ausgeflippte Maschinengewehr-Offensive erfunden, die nur mit
Pass-wiirfen arbeitete und haufenweise Receiver in alle Richtungen ausschwarmen liefs.
Fiir eine gewisse Zeit wurde er damit berithmt oder auch beriichtigt, aber im Lauf der
Jahre fand er immer weniger Anklang, weil die von ihm betreuten Teams nicht
gewinnen konnten. Er war Offensivkoordinator in Toronto gewesen, als Rick dort
spielte, und die beiden hatten sich nahegestanden. Ware Rat Chefcoach gewesen, hitte
Rick bei jedem Spiel in der Startelf gestanden und fiinfzigmal geworfen.
»Saskatchewan«, murmelte Rick, wahrend er die Erinnerung an die Stadt Regina und
die sie umgebenden riesigen Weizenfelder wachrief. »Wie weit ist das von Cleveland
entfernt?«

»Hunderttausend Kilometer. Ich schenk dir einen Atlas. Hor zu, die haben
flinfzigtausend Zuschauer pro Spiel, Rick. Es ist richtig guter Football, und sie bieten
dir achtzig Mille. Sofort.«
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»Ich weifd nicht, sagte Rick.

»Sei nicht albern, Junge. Bis du hier bist, hab ich sie bei hunderttausend.«
»Na, hor mal, Arnie, ich kann doch hier nicht einfach abhauen.«

»Nattirlich kannst du das.«

»INein.«

»Ja. Es ist kinderleicht. Das hier ist dein Comeback. Und es beginnt ab sofort.«
»Ich hab hier einen Vertrag, Arnie.«



»Hor mal zu, Junge. Denk an deine Karriere. Du bist achtundzwanzig, so eine Chance
kommt nie wieder. Rat will dich in der Pocket sehen mit deinem wunderbaren Wurf
arm, und du sollst die Bélle durch ganz Kanada feuern. Es ist einfach wunderbar.«
Rick schluckte sein Bier weg und wischte sich iiber den Mund.

Arnie war nicht mehr zu bremsen. »Pack deine Koffer, fahr zum Bahnhof, stell den
Wagen ab, lass die Schliissel auf dem Sitz liegen und sag Adios. Was sollen sie schon
machen, dich verklagen?«

»Das ist nicht richtig.«

»Denk an dich, Rick.«

»Das tu ich.«

»Ich ruf dich in zwei Stunden noch mal an.«

Rick sah fern, als Arnie wieder anrief. »Sie sind jetzt bei neunzig Mille, Junge, und sie
brauchen eine Antwort.«

»Hat es aufgehort zu schneien in Saskatchewan?«

»Sicher, es ist total schon. Das erste Spiel ist in sechs Wochen. Die Rough Riders, Junge,
eine starke Truppe, haben letztes Jahr um den Grey Cup gespielt, falls du dich er-

innerst. Groflartige Organisation, und sie wollen richtig
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was reifien. Rat stellt sich auf den Kopf, um dich dort hinzulotsen.«
»Lass mich driiber schlafen.«
»Du machst dir zu viele Gedanken, Junge. Die Sache ist nicht so kompliziert.«

»Lass mich driiber schlafen.«
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An Schlaf war freilich nicht zu denken. Er qualte sich durch die Nacht, machte den
Fernseher an, versuchte zu lesen, versuchte vor allem das betaubende Schuldgefiihl
abzuschiitteln, das jeden Gedanken ans Fortlaufen vereinnahmte. Es war so leicht, und
es lief§ sich bewerkstelligen, ohne dass er Sam und Franco und Nino und all den ande-
ren je wieder unter die Augen treten musste. Er konnte im Morgengrauen fliichten und
nicht mehr zuriickblicken. Das jedenfalls versuchte er sich einzureden.

Um acht Uhr morgens fuhr er zum Bahnhof, parkte den Fiat und betrat das Geb&aude. Er
wartete eine Stunde lang auf seinen Zug.

*

Drei Stunden spéter traf er in Florenz ein. Ein Taxi brachte ihn zum Hotel Savoy an der
Piazza della Repubblica. Er checkte ein, stellte die Reisetasche in seinem Zimmer ab
und suchte sich einen Tisch vor einem der vielen Cafes an der sehr belebten Piazza. Er
gab Gabriellas Nummer auf seinem Handy ein, horte eine Ansage auf Italienisch, ent-
schloss sich aber, keine Nachricht zu hinterlassen.

Wiéhrend er zu Mittag af3, rief er noch einmal an. Sie schien durchaus erfreut, seine

Stimme zu horen, wenn auch vielleicht ein wenig {iberrascht. Anfangs stockte und
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stotterte sie hier und da, doch dann kamen sie ins Plaudern, und sie taute merklich auf.
Sie war bei der Arbeit, wenn sie auch nicht nidher erlauterte, worum es sich handelte. Er



machte den Vorschlag, sich auf einen Drink im Gilli zu treffen, einem beliebten Cafe
gegeniiber von seinem Hotel und, seinem Reisefiihrer zufolge, einem ausgezeichneten
Ort fiir einen Drink am spdten Nachmittag. »Abgemacht, sagte sie schliefSlich, »um
fiinf.«

Er schlenderte durch die StrafSen rings um die Piazza, liefs sich mit der Menge treiben,
bewunderte die alten Gebaude. Vor dem Dom wire er beinahe von einer Horde
japanischer Touristen iiber den Haufen gerannt worden. Er horte jede Menge Englisch,
und es schien ausschlieflich aus den Miindern amerikanischer College-Studenten zu
kommen, die in Scharen da waren, in der grofien Mehrzahl weiblichen Geschlechts. Er
stoberte durch die Geschifte auf dem Ponte Vecchio, der alten Briicke, die {iber den
Arno fithrt. Noch mehr Englisch. Noch mehr Studentinnen.

Als Arnie anrief, saf$ er mit einem Espresso und seinem Reisefiihrer in einem Cafe an
der Piazza della Signoria, nahe den Uffizien, wo die Touristen in Massen darauf war-
teten, die groflartigste Geméldesammlung der Welt zu sehen. Er hatte beschlossen,
Arnie nicht zu sagen, wo er war.

»Gut geschlafen?«, begann Arnie.

»Wie ein Baby. Es wird so nicht funktionieren, Arnie. Ich haue hier nicht mitten in der
Saison ab. Nachstes Jahr vielleicht.«

»Es wird kein néchstes Jahr geben, mein Junge. Es heifdt jetzt oder nie.«

»Es gibt immer ein ndchstes Jahr.«

»Nicht fiir dich. Rat wird sich einen anderen Quarterback suchen, kapierst du das

nicht?«
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»Ich kapier besser als du, Arnie. Ich hab das alles mitgemacht.«

»Sei nicht blod, Rick. Verlass dich drauf, dass ich recht habe.«

»Schon mal was von Loyalitédt gehort?«

»Loyalitdt? Wann hat sich das letzte Mal ein Team dir gegeniiber loyal verhalten,
Junge? Du bist so oft entlassen worden ...«

»Vorsichtig, Arnie.«

Eine Pause, dann: »Rick, wenn du dieses Angebot nicht annimmst, dann kannst du dir
einen anderen Agenten suchen.«

»Damit habe ich gerechnet.«

»Komm schon, Junge. Hor auf mich.«

Rick machte gerade ein Nickerchen, als sein Agent erneut anrief. Ein »Nein« als
Antwort zu erhalten war fiir Arnie stets nur ein voriibergehender Riickschlag. »So, ich
hab sie jetzt bei hundert Mille. Ich reiff mir hier den Arsch fiir dich auf, Rick, aber von
dir kommt nichts zuriick. Gar nichts.«

»Danke.«

»Keine Ursache. Folgende Abmachung: Das Team spendiert dir ein Flugticket, damit
du riiberkommen und mit Rat reden kannst. Heute, morgen, bald. Okay, also ziemlich
bald. Wiirdest du das bitte fiir mich tun?«

»Ich weif nicht ...«



»Du hast eine Woche frei. Bitte, Rick, tu mir den Gefallen. Ich habe es weifs Gott
verdient.«

»Lass mich driiber nachdenken.«

Er klappte langsam das Telefon zu, wahrend Arnie immer noch redete.

'
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Einige Minuten vor fiinf fand er einen Tisch vor dem Gilli, bestellte sich einen Campari
mit Eis und versuchte, nicht jeder weiblichen Person, die die Piazza iiberquerte, nach-
zublicken. Ja, gestand er sich ein, er war ziemlich nerv®ds, freute sich aber auch auf das
Treffen. Er hatte Gabriella zwei Wochen lang nicht gesehen, hatte auch nicht mit ihr
telefoniert. Keine E-Mails. Keinerlei Kontakt. Dieses kleine Rendezvous wiirde iiber die
Zukunft ihrer Beziehung entscheiden, so es denn tatsachlich eine geben sollte. Es
konnte ein herzliches Wiedersehen werden, bei dem ein Drink zum néachsten fiihrte,
oder aber eine steife und verlegene Angelegenheit, eine abschlieffende Dosis nicht ein-
gestandener Realitét.

Eine kleine Gruppe von College-Studentinnen fiel iiber einen Nachbartisch her. Sie
redeten alle gleichzeitig - die Halfte iiber Handy, die anderen untereinander, alle aber
mit voller Lautstdarke. Amerikanerinnen. Akzente aus dem Siiden. Acht insgesamt,
sechs davon blond. Uberwiegend Jeans, aber auch ein paar sehr kurze Rocke.
Sonnengebraunte Beine. Keine hatte ein Lehrbuch oder einen Notizblock dabei. Sie
schoben zwei Tische zusammen, riickten Stiihle, stellten Taschen ab, hangten Jacken
iiber die Stuhllehnen, und in diesem ganzen Gewusel des Sich-bequem-Einrichtens
gelang es allen acht, unentwegt weiterzureden.

Rick iiberlegte, sich woanders hinzusetzen, besann sich aber gleich eines Besseren. Die
meisten der Madchen waren echt siif3, und die englischen Klénge boten, auch wenn sie
in derartigen Schwallen verabreicht wurden, einen gewissen Trost. Irgendwo im Innern
des Gilli hatte ein Kellner das kurze Streichholz gezogen und kam jetzt, um ihre
Bestellung aufzunehmen. Sie wollten iiberwiegend Wein, und keine Einzige bestellte

auf Italienisch.
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Eine von ihnen wurde auf Rick aufmerksam, dann blickten drei weitere hertiber. Zwei
ziindeten sich Zigaretten an. Gegenwartig war kein Handy in Gebrauch. Es war zehn
nach finf.

Zehn Minuten spéter rief er auf Gabriellas Handy an und lauschte der Ansage. Die
Southern Belies diskutierten, unter anderem iiber Rick und die Frage, ob er Italiener
oder Amerikaner sei. Konnte er sie eigentlich verstehen? Es war ihnen ziemlich egal.
Er bestellte noch einen Campari, und das war, einer der Briinetten zufolge, ein klarer
Hinweis, dass er kein Amerikaner war. Das Interesse wandte sich jedoch jah von ihm
ab, als eine von ihnen einen Schuhausverkauf bei Ferragamo erwéhnte.

Es wurde halb sechs und noch spater, Rick begann sich Sorgen zu machen. Sie wiirde
sich sicherlich melden, wenn sie aufgehalten wurde, aber vielleicht nicht, wenn sie be-
schlossen hatte, ihn gar nicht zu treffen.



Eine der Briinetten in Minirock erschien an seinem Tisch und lief sich auf den Stuhl
gegeniiber fallen. »Hallo«, sagte sie mit Griibchenlédcheln. »Kénnen Sie eine Wette fiir
uns auflosen?« Sie blickte zu ihren Freundinnen hintiber, und Rick tat das Gleiche. Sie
wurden neugierig beobachtet. Bevor er etwas sagen konnte, fuhr sie fort: »Warten Sie
auf einen Mann oder eine Frau? Die Ansichten an unserem Tisch sind fifty-fifty. Die
Verlierer zahlen die Rechnung.«

»Und Thr Name ist?«

»Liwy. Wie heifien Sie?«

»Rick.« Eine Millisekunde lang hatte er Angst, seinen Nachnamen zu nennen. Das
waren alles Amerikanerinnen. Wiirden sie den Namen des Grofsten Esels in der Ge-

schichte der NFL wiedererkennen?
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»Wie kommen Sie darauf, dass ich auf jemanden warte?«, fragte Rick.

»Das ist ziemlich offensichtlich. Sie blicken auf die Uhr, wéhlen eine Nummer, sagen
aber nichts, gucken sich suchend in der Menge um, blicken noch mal auf die Uhr. Dass
Sie warten, ist eindeutig. Es ist nur eine alberne Wette. Entscheiden Sie - Mann oder
Frau.«

»Texas?«

»Nahe dran. Georgia.«

Sie war wirklich siifs - weiche blaue Augen, hohe Wangenknochen, seidig dunkle
Haare, die bis fast auf die Schulter fielen. Er wollte sich mit ihr unterhalten. »Touris-
tin?«

»Austauschstudentin. Und Sie?«

Interessante Frage mit einer komplizierten Antwort. »Nur geschaftlich hier«, sagte er.
Schnell gelangweilt, unterhielten sich die meisten ihrer Freundinnen schon wieder, es
ging um irgendeine neue Disco, wo die franzdsischen Jungs abhingen.

»Was glauben Sie denn, Mann oder Frau?«, fragte er.

»Vielleicht Ihre Ehefrau?« Ihre Ellbogen waren auf dem Tisch, sie beugte sich heriiber,
hatte sichtlich Spaf8 an der Unterhaltung.

»Nie eine gehabt.«

»Hitte mich auch gewundert. Ich wiirde sagen, Sie warten auf eine Frau. Es ist
Feierabendzeit. Sie sind kein Managertyp. Sie sind definitiv nicht schwul.«

»Das kann man sehen, hm?«

»Oh, auf jeden Fall.«

Wenn er zugab, dass er auf eine Frau wartete, wiirde er vielleicht wie ein Loser
aussehen, der versetzt wurde. Wenn er aber sagte, er warte auf einen Mann, dann

wiirde er
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ziemlich blod aussehen, wenn (und falls) Gabriella kam. »Ich warte auf niemandenc,
sagte er.
Sie lachelte, weil sie es besser wusste. »Das bezweifle ich.«



»Und wo treiben sich amerikanische College-Studentinnen in Florenz so rum?« »Wir
haben unsere Ecken.« »K&nnte sein, dass ich mich spater langweile.« »Lust, sich uns
anzuschlieflen?« » Aber sicher.«

»Es gibt da einen Club namens ...« Sie hielt inne und sah zu ihren Freundinnen hiniiber,
die inzwischen die drangende Frage verhandelten, wie es denn mit einer neuen Runde
Getranke ware. Instinktiv beschloss Liwy, sie auflen vor zu lassen. »Geben Sie mir Ihre
Handynummer, dann rufe ich Sie spéter an, wenn wir den Abend geplant haben.«

Sie tauschten ihre Nummern. Sie sagte »Ciao« und kehrte zu ihrem Tisch zuriick, wo sie
der Gruppe verkiindete, dass es weder Gewinner noch Verlierer gebe. Rick da driiben
warte auf niemanden.

Nachdem er fiinfundvierzig Minuten gewartet hatte, bezahlte er seine Camparis,
zwinkerte Liwy zu und verschwand in der Menge. Noch ein Anruf bei Gabriella, ein
letzter Versuch, und als er wiederum nur die Ansage horte, klappte er fluchend das
Handy zu.

Eine Stunde spater safy er vor dem Fernseher in seinem Zimmer, als sein Telefon
klingelte. Es war nicht Arnie. Es war nicht Gabriella. »Die Frau ist nicht gekommen,
stimmt's?«, begann Liwy frohlich.

»Nein, ist sie nicht.«

»Also sind Sie ganz allein.«
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»Sehr allein.«

»Was fiir eine Vergeudung. Ich denke gerade ans Abendessen. Brauchen Sie ein Date?«
»Ja, in der Tat.«

Sie trafen sich im Paoli, einen kurzen FuSweg von seinem Hotel entfernt. Es ist ein altes
Restaurant mit einem langen Speisesaal unter einer mit mittelalterlichen Fresken
geschmiickten Gewolbedecke. Es war gerammelt voll, und Liwy gestand gut gelaunt,
dass sie Beziehungen habe spielen lassen, um einen Tisch zu bekommen. Der war
ziemlich klein, sie saflen eng beieinander.

Sie tranken Weifswein und hakten erst einmal die Praliminarien ab. Sie studierte im
vorletzten Jahr an der University of Georgia, Hauptfach Kunstgeschichte, legte gerade
ein Auslandssemester ein, tiberarbeitete sich dabei nicht und hatte kein bisschen
Heimweh.

Es gab da einen Jungen in Georgia, aber das war nichts Festes.

Rick schwor, dass er keine Frau habe, keine Verlobte, keine feste Freundin. Die Frau,
die nicht gekommen war, sei eine Opernséngerin, eine Information, die ihre Unter-
haltung naturgemas in eine ganz andere Richtung lenkte. Sie bestellten Salat,
pappardelle mit Kaninchen und eine Flasche Chianti.

Nach einem herzhaften Schluck Wein biss er die Zdhne zusammen und attackierte das
Thema Football frontal. Das Gute (College), das Schlechte (die nomadisch verlaufene
Profi-Karriere) und das ganz Unangenehme (sein kurzes Auftreten bei den Cleveland
Browns im vergangenen Januar).

»Ich vermisse den Football nicht«, sagte sie, und Rick wollte sie auf der Stelle umarmen.
Sie erklarte, dass sie sich
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seit September in Florenz aufhalte. Sie wisse nicht, wer die SEC- oder die nationale
Meisterschaft gewonnen habe, und es sei ihr auch ziemlich egal. Uberhaupt interessiere
sie sich nicht fiir Profi-Football. Sie sei in der High School Cheerleader gewesen, und
was sie dabei an Football gesehen habe, reiche ihr fiir den Rest des Lebens.

Endlich ein Cheerleader in Italien.

Er lieferte eine kurze Schilderung Parmas, der Panthers und der italienischen Liga,
dann schob er das Gesprachsthema wieder auf ihre Seite des Tischs zuriick. »Es scheint
eine Menge Amerikaner hier in Florenz zu geben, sagte er.

Sie verdrehte die Augen, als habe sie von Amerikanern grundsatzlich die Nase voll.
»Ich konnte es gar nicht erwarten, im Ausland zu studieren, hab jahrelang davon ge-
traumt, und jetzt wohne ich hier mit drei Madchen aus meiner
Studentinnenvereinigung in Georgia zusammen, von denen keine auch nur das
geringste Interesse hat, die Sprache zu lernen oder sich mit der Kultur zu beschéftigen.
Es geht immer nur um Shoppen und Disco. Es gibt Tausende von Amerikanern hier,
und sie glucken zusammen wie die Géanse.« Da hatte sie gleich in Atlanta bleiben
konnen. Sie reiste oft allein, um etwas vom Land zu sehen und von ihren Freundinnen
wegzukommen.

Ihr Vater war ein angesehener Chirurg, der eine Affare hatte, was wiederum Ursache
fiir einen langwierigen Scheidungsprozess war. Zu Hause ging es chaotisch zu, und sie
freute sich nicht im Geringsten darauf, Florenz zu verlassen, wenn das Semester in drei
Wochen zu Ende ging. »Entschuldigungs, sagte sie, um den Uberblick iiber ihre fami-
lidre Situation abzuschliefSen.

»Kein Problem.«

»Ich wiirde gern im Sommer durch Italien reisen, end
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lieh weg von meinen Verbindungsschwestern, weg von den Studenten, die sich jeden
Abend besaufen, und weit weg von meiner Familie.« »Was spricht dagegen?«
»Daddy bezahlt die Rechnungen, und Daddy sagt, ich soll nach Hause kommen.«

Er hatte keine Pléane tiber die Saison hinaus, die sich bis in den Juli erstrecken konnte.
Aus irgendeinem Grund erwiahnte er Kanada, vielleicht um sie zu beeindrucken. Falls
er dort spielte, wiirde die Saison bis in den November gehen. Das machte aber
durchaus keinen Eindruck.

Der Kellner brachte Teller, randvoll mit pappardelle und Kaninchen, dazu eine kraftige
Sofse, die einfach gottlich aussah und schmeckte. Sie sprachen tiber italienisches Essen
und italienischen Wein, iiber Italiener im Allgemeinen, {iber die Orte, die sie bereits
besucht hatte, und die, die noch auf ihrer Wunschliste standen.

Sie afien langsam, wie alle anderen im Paoli auch, und als sie mit dem Kése und dem
Portwein durch waren, war es nach elf Uhr.

»Ich mochte eigentlich nicht mehr in einen Club gehen, gestand sie. »Ich ware gern
bereit, dir ein paar zu zeigen, aber im Moment bin ich nicht in Stimmung. Wir gehen so
oft aus.«

»Worauf hast du dann Lust?«



»Gelato.«
Sie spazierten iiber den Ponte Vecchio und fanden ein Eiscafé, das fiinfzig Sorten im
Angebot hatte. Dann begleitete er sie zu ihrer Wohnung und gab ihr einen Abschieds-

kuss.
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21

»Wir haben hier fiinf Uhr morgens, begann Rat liebenswiirdig. »Warum zum Teufel
bin ich morgens um fiinf hellwach und telefoniere mit dir? Warum? Kannst du mir das
sagen, du Holzkopf?«

»Hallo, Rat«, sagte Rick, wéahrend er Arnie in Gedanken dafiir erwiirgte, dass er die
Telefonnummer weitergegeben hatte.

»Du bist ein Schwachkopf, weifit du das? Ein Spitzenvollidiot, aber das wussten wir ja
schon vor fiinf Jahren, nicht wahr? Wie geht's dir, Ricky?«

»Mir geht's gut, Rat, und dir?«

»Super. Kaum aus dem Ruhestand, gleich geht die Post ab, und die Saison hat noch gar
nicht angefangen.« Rat Mullins redete mit hoher Stimme und immer unter Volldampf,
selten wartete er eine Antwort ab, bevor er zu seiner nachsten Verbalattacke ansetzte.
Rick musste lacheln. Er hatte die Stimme jahrelang nicht mehr gehort, jetzt rief sie
angenehme Erinnerungen an einen der wenigen Coachs wach, der an ihn geglaubt
hatte. »Wir werden gewinnen, Baby, wir werden fiinfzig Punkte pro Spiel erzielen, das
andere Team kann ruhig vierzig machen, mir doch egal, trotzdem kriegen sie uns nicht,
nie im Leben. Hab dem Boss gestern gesagt, dass wir 'ne neue Ergebnisanzeige

brauchen, die alte kann nicht schnell genug zahlen
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fiir mich, meine Offense und meinen grofen Quarterback Holzkopf Dockery. Bist du
noch da, Junge?« »Ich hor zu, Rat, wie immer.«

»Okay, hier ist der Deal. Der Boss hat dir schon ein Ticket gekauft, hin und zuriick,
erster Klasse, du Arsch, fiir mich hat er keins springen lassen, musste mit der lahmen
Kutsche zuriickfahren, fliegst morgens um acht in Rom ab, nonstop nach Toronto, dann
nach Regina, wieder erster Klasse, Air Canada, groflartige Fluglinie tibrigens. Wir wer-
den ein Auto am Flughafen stehen haben, wenn du landest, und morgen Abend essen
wir dann zusammen und denken uns brandneue, noch nie da gewesene Passrouten
aus.«

»Nicht so schnell, Rat.«

»Ich weif3, ich weifs. Du kannst mitunter sehr langsam sein. Wie gut ich mich daran
erinnere, aber ...«

»HOr zu, Rat, ich kann mein Team jetzt nicht einfach verlassen.«

»Team? Hast du Team gesagt? Ich hab was gelesen {iber dein Team. Der Typ in
Cleveland, wie heifst er gleich, Cray, der hat's ja echt auf dich abgesehen. Tausend Fans
bei einem Heimspiel. Was soll denn das sein, Ringelpiez-Foot-ball?«

»Ich hab einen Vertrag unterschrieben, Rat.«



»Und ich lege dir einen neuen zur Unterschrift vor. Einen viel groeren, mit einem
echten Team in einer echten Liga, mit echten Stadien, in die echte Fans stromen. Fern-
sehen. Werbung. Schuhvertrdge. Marschkapellen und Cheerleader.

»Ich fiihl mich hier wohl, Rat.«

Eine kleine Pause, Rat musste Luft holen. Rick sah ihn vor sich, in der Umkleidekabine,
aufgeregt auf und ab tigernd, wild gestikulierend, wéhrend er wie von Sinnen auf
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sein Team einredete, dann plotzliches Innehalten, langes, tiefes Luftholen, bevor er zur
néchsten Tirade ansetzte.

Eine Oktave tiefer, in einem Tonfall, der durchklingen lassen sollte, wie verletzt er war,
setzte er an: »HOr mal, Ricky, tu mir das nicht an. Ich hdng mich hier echt aus dem
Fenster. Nach dem, was in Cleveland war, naja ...«

»Fang nicht davon an, Rat.«

»Okay, okay. Tut mir leid. Aber wiirdest du bitte einfach mal herkommen? Komm auf
Besuch und lass mich mit dir reden, von Angesicht zu Angesicht. Kénntest du das nicht
tun fiir deinen alten Coach? Keine Bedingungen. Das Ticket ist gekauft, keine
Riickzahlung, bitte, Ricky .«

Rick schloss die Augen, massierte sich die Stirn und sagte zogernd: »Okay, Coach. Nur
ein Besuch. Keine Bedingungen. «

»Du bist doch nicht so dumm, wie ich dachte. Ich liebe dich, Ricky. Du wirst es nicht
bereuen.«

»Wer hat denn den Flughafen in Rom ausgesucht?« »Du bist doch in Italien, oder?« »Ja,
aber ...«

»Rom liegt in Italien, soweit ich weif3. Also, und jetzt such den verdammten Flughafen
und komm her.«

*

Vor dem Abflug versenkte er noch schnell zwei Bloody Marys und schaffte es, auf dem
Acht-Stunden-Flug nach Toronto weitgehend durchzuschlafen. Irgendwo in Nord-
amerika zu landen machte ihn unruhig, so lacherlich seine Befiirchtungen auch sein
mochten. Um sich die Zeit zu vertreiben, wéahrend er auf den Flug nach Regina wartete,

rief er Arnie an und berichtete ihm, wo er gerade war.
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Arnie war stolz. Rick schickte seiner Mutter eine Mail, ohne aber seinen Aufenthaltsort
zu erwédhnen. Dann mailte er Liwy einen schnellen Grufi. In der Onlineausgabe der
Cleveland Post vergewisserte er sich, dass Charley Cray sich inzwischen mit anderen
Themen befasste. Es gab eine Nachricht von Gabriella: »Rick, es tut mir so leid, aber es
ware nicht klug, dich zu treffen. Bitte, verzeih mir.«

Er starrte auf den FuSboden und beschloss, nicht zu antworten. Er rief auf Treys Handy
an, doch es ging niemand dran.

Seine zwei Jahre in Toronto waren gar nicht so unerfreulich gewesen. Es schien schon
so lange her zu sein, und er war so viel jiinger damals. Frisch aus dem College gekom-
men mit grofien Traumen und einer langen Karriere vor sich, hatte er geglaubt, ihm
konne keiner was anhaben. Er war ein Work-in-Progress, ein Neuling mit allen



Anlagen, er benétigte nur hier und da noch ein bisschen Feinschliff, dann wiirde er
iiber kurz oder lang in der NFL mitmischen.

Rick war sich nicht sicher, ob er noch immer davon trdumte, in der obersten Liga zu
spielen.

Eine Lautsprecherdurchsage erwdhnte Regina. Er ging zur Bildschirmanzeige und
stellte fest, dass sein Flug Verspatung hatte. Er fragte am Flugsteig nach, erfuhr, dass es
am Wetter lag. »Es schneit in Regina«, wurde ihm gesagt.

Er fand eine Kaffeebar und bestellte sich eine Didtlimo. Er suchte im Netz nach Regina,
und in der Tat, es schneite dort, und zwar reichlich. »Ein Schneesturm, wie man ihn im
Friihling selten erlebt«, lautete ein Kommentar.

Da nun noch mehr Zeit totzuschlagen war, klickte er sich ein bisschen durch die
Tageszeitung von Regina, The Leader-Post.

Es gab Nachrichten vom Football. Rat veranstaltete eini
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ges an Aufruhr, er hatte gerade einen Koordinator fiir die Defensive verpflichtet,
offenbar einen mit sehr wenig Erfahrung. Auflerdem hatte er einem Tailback
gekiindigt, was zu Spekulationen fiihrte, dass ein Laufspiel in Zukunft nicht mehr
vorgesehen sei. Der Dauerkartenverkauf hatte die Marke von fiinfunddreifSigtausend
uiberschritten, ein Rekord. Ein Kolumnist - offenbar einer von der Sorte, die sich viermal
in der Woche zur Schreibmaschine schleppen und dann sage und schreibe
sechshundert Worter raushauen, und das seit nunmehr dreiffig Jahren, ganz gleich, wie
tot das Sportgeschehen in Saskatchewan oder wo auch immer gerade ist - lieferte ein
Kklatschseliges Potpourri von »auf der Strafie aufgeschnappten« Informationen. Ein
Eishockeyspieler wollte sich nicht operieren lassen, bevor die Saison zu Ende war. Ein
anderer hatte sich von seiner Frau getrennt, die mit einer verdéchtig gebrochenen Nase
herumlief.

Letzter Abschnitt: Rat Mullins bestatigte, dass die Rough Riders Gespréache mit Marcus
Moon fiihrten, einem Quarterback mit einem schnellen Arm, der auch gern selbst mit
dem Ball lief. Moon hatte die letzten beiden Spielzeiten bei den Packers verbracht und
war »... heil darauf, jeden Tag zu spielen«. Und Rat Mullins wollte weder bestétigen
noch dementieren, dass man ebenfalls Gesprache mit Rick Dockery fiihre, der »...
zuletzt dadurch auffiel, dass er herrliche Interceptions fiir die Cleveland Browns warf«.
Rat wurde, was die Dockery-Geriichte betraf, mit einem barschen »Kein Kommentar«
zitiert.

Mit einem Augenzwinkern gab der Sportjournalist dann ein kleines Schmankerl weiter,
»zu kostlich, um unbeachtet zu bleiben«. Indem er manches in Klammern setzte,

verschaffte er sich eine gewisse Distanz zu seinem eigenen Tratsch.
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(Néaheres zu Dockery siehe charleycray@clevelandpost.org).

Kein Kommentar? Rat hat Angst oder schamt sich, einen Kommentar abzugeben? Rick
stellte die Frage laut und zog ein paar befremdete Blicke auf sich. Langsam klappte er
den Laptop zu, dann machte er eine lange Wanderung durch die Flughafenhalle.

*



Als er zwei Stunden spéter einen Zubringerflug der Air Canada antrat, hief8 sein
Reiseziel nicht Regina, sondern Cleveland. Dort angekommen, nahm er sich ein Taxi in
die Innenstadt. Die Cleveland Post residierte in einem nichtssagend modernen Gebdude
an der Slate Avenue. Seltsamerweise befand es sich vier Strasen nérdlich von der Ge-
meinde Parma.

Rick bezahlte den Taxifahrer und sagte ihm, er solle hinter der néachsten Ecke, einen
Block weiter, auf ihn warten. Auf dem Gehsteig hielt er nur kurz inne, um sich vor Au-
gen zu fithren, dass er doch tatsdchlich wieder in Cleveland, Ohio, war. Er hétte seinen
Frieden schliefien konnen mit dieser Stadt, aber die Stadt war offenbar entschlossen, ihn
weiter zu quaélen.

Er konnte sich spater nicht erinnern, irgendwelche Bedenken gehegt zu haben
hinsichtlich dessen, was er vorhatte. In der Empfangshalle stand die bronzene Biiste ir-
gendeiner nicht zu identifizierenden Personlichkeit mit einem grofspurigen Zitat tiber
Wahrheit und Freiheit. Direkt dahinter befand sich ein Aufsichtsschalter. Hier mussten
sich alle Gdste anmelden. Rick trug eine Baseballmiitze der Cleveland Indians, kurz

zuvor am Flughafen fiir
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zweiunddreiflig Dollar erstanden, und als der Wachposten »]Ja, Sir?« sagte, antwortete
er umgehend: »Ich méchte Charley Cray sprechen.«

»Und Thr Name, bitte?«

»Roy Grady. Ich spiel fiir die Indians.«

Das freute den Wachhabenden auSerordentlich, und er hielt ihm sogleich das
Klemmbrett hin, um sich eine Unterschrift geben zu lassen. Roy Grady war, der
Indians-Website zufolge, das neueste Mitglied der Pitcher-Riege des Teams, ein jiingst
aus der Minor League rekrutierter Nachwuchsspieler, der bislang drei Innings lang
hatte pitchen diirfen, mit {iberaus gemischten Ergebnissen. Cray wiirde den Namen
wahrscheinlich wiedererkennen, vielleicht aber nicht das Gesicht.

»Erster Stocke, sagte der Wachmann mit strahlendem Lécheln.

Rick nahm die Treppe, weil er vorhatte, sie auch auf dem Riickweg zu benutzen. Die
Nachrichtenredaktion im ersten Stock war das, was er erwartet hatte: ein grofler offener
Raum voller abgeteilter Nischen, Workstations und Papierstapel, wo man nur
hinblickte. An den Seiten entlang lagen kleine geschlossene Biirordume, und Rick
begann nach Namen an den Tiiren Ausschau zu halten. Sein Herz klopfte, es fiel ihm
schwer, locker zu wirken.

»Roy, rief jemand von der Seite, und Rick wandte sich in seine Richtung. Ein Mann
von etwa fiinfundvierzig, kaum noch Haare, nur ein paar lange graue, fettige Biischel,
die direkt tiber den Ohren hervorsprossen, unrasiert, eine billige Lesebrille tief auf der
Nase, iibergewichtig und auf ganzer Linie mit einem Korper geschlagen, mit dem man
nie eine sportliche Auszeichnung an der High School gewinnt, nie das Trikot der

Schulmannschaft tragt, nie ein
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Cheerleader-Girl bekommt. Ein zerzauster AufSenseiter, der im Sport eine Niete war
und jetzt davon lebte, die zu kritisieren, die mehr Talent besaflen als er. Er stand in der



Tiir seines kleinen, vollgepackten Biiros, blickte Roy Grady stirnrunzelnd entgegen und
schien etwas zu argwoihnen.

»Mr. Cray?«, sagte Rick, zwei Meter entfernt und rasch ndher kommend.

»Ja.« Grinsend, dann erschrocken.

Rick stief3 ihn rasch zuriick ins Biiro und schlug die Tiir zu. Er riss sich die Miitze mit
der linken Hand vom Kopf, wéhrend er Cray mit der rechten an die Gurgel ging. »Ich
bin's, Arschloch, Rick Dockery, dein Lieblingsesel.«

Crays Augen waren weit aufgerissen, seine Brille fiel zu Boden.

Es wiirde nur einen Schlag geben, hatte Rick nach langem Nachdenken beschlossen.
Eine knallharte Rechte zum Kopf, eine, die Cray deutlich wiirde kommen sehen. Nichts
Fieses, kein Tritt in die Eier oder dergleichen. Auge in Auge, von Mann zu Mann,
Korper zu Korper, ohne irgendwelche Waffen. Und hoffentlich auch ohne gebrochene
Knochen und ohne Blut.

Es war kein Jab und es war kein Haken, es war eine schlichte rechte Gerade, die von
ganz weit herkam, namlich von jenseits des Ozeans, und iiber Monate gereift war. Ohne
Widerstand - denn Cray war zu schlapp und zu dngstlich und verbrachte zu viel Zeit
damit, sich hinter seiner Tastatur zu verstecken - landete der Schlag prizise auf dem
linken Kinnknochen, mit einem netten Knirschen, an das Rick in den kommenden
Wochen oft und gern zuriickdenken sollte. Cray fiel um wie ein alter Kartoffelsack, und

Rick war einen Moment versucht, ihm noch einen Tritt in die Rippen zu verpassen.
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Er hatte iiberlegt, was er sagen wollte, aber es schien alles nicht recht zu passen.
Drohungen wiirden nicht ernst genommen werden - Rick mochte zwar wahnsinnig
genug sein, einmal in Cleveland aufzutauchen, aber sicherlich kein zweites Mal. Cray
zu beschimpfen wiirde diesen Halunken nur gliicklich machen, und ganz gleich, was
Rick zu ihm sagte, es wiirde im Handumdrehen in der Zeitung stehen.

Also lief3 er ihn einfach liegen, zusammengekriimmt auf dem Boden, entsetzt nach Luft
schnappend, halb bewusstlos von dem Schlag, und nicht eine Sekunde lang hatte er ein
Flinkchen Mitleid mit diesem Scheifikerl.

Er glitt aus dem Biiro, nickte einigen Reportern zu, die Mr. Cray bemerkenswert
dhnlich sahen, und ging dann gemessenen Schrittes zur Treppe. Er raste sie hinunter bis
in den Keller, wo er nach einigem Herumirren eine Tiir fand, die sich auf einen
Verladeplatz 6ffnete. Fiinf Minuten nach dem K.o.-Sieg saf er wieder im Taxi.

Den Riickflug nach Toronto bestritt Rick ebenfalls mit Air Canada, und als er auf
kanadischem Boden landete, begann er sich zu entspannen. Ungeféahr drei Stunden

spéter befand er sich wieder auf dem Weg nach Mailand.
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Starke Regenfille gingen am Sonntagvormittag {iber Parma nieder. Der Regen fiel
gerade und sehr heftig, und die Wolken machten den Eindruck, als wiirden sie unter
Umstanden eine ganze Woche nicht weichen wollen. Es war Donner, der Rick
schlieSlich weckte, und das Erste, was seine geschwollenen Augen nach dem Offnen
erblickten, waren rote Zehennégel. Nicht die roten Zehennigel jenes letzten Madels in



Mailand, auch nicht die rosa- oder orangefarbenen oder braunen der zahllosen,
namenlosen anderen. Keineswegs. Diese hier waren die sorgfaltigst pedikiirten (nicht
von der Besitzerin selbst) und angemalten (Chanel Midnight Red) Zehennégel der
eleganten, sinnlichen und iiberaus nackten Miss Liwy Galloway aus Savannah,
Georgia, wohnhaft zuletzt im Heim der Studentinnenvereinigung Alpha Chi Omega in
Athens und derzeit in einer tiberfiillten Wohnung in Florenz. Gegenwirtig befand sie
sich in einer etwas weniger iiberfiillten Wohnung in Parma, im zweiten Stock eines
alten Gebéudes in einer ruhigen Strafie, weit weg von ihren sie erstickenden
Mitbewohnerinnen und sehr weit weg von ihrer untereinander Krieg fithrenden
Familie.

Rick schloss die Augen und zog Liwy an sich, unter die Decke.

Sie war spat am Donnerstagabend mit dem Zug aus
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Florenz eingetroffen, und nach einem wunderbaren Abendessen zogen sie sich in sein
Schlafzimmer zu einer ausgedehnten Bett-Session zuriick, der ersten gemeinsamen.
Und dabei erwies sich, dass Liwy diesem Augenblick ebenso erwartungsvoll
entgegengesehen hatte wie Rick.

Urspriinglich hatten seine Plane vorgesehen, den Freitag im Bett oder jedenfalls in der
Néhe des Betts zu verbringen. Liwy freilich hatte entschieden andere Vorstellungen. Im
Zug hatte sie ein Buch iiber Parma gelesen. Und jetzt sah sie die Zeit gekommen, sich
mit der Geschichte der Stadt zu beschiftigen.

Ausgeriistet mit ihrem Fotoapparat und ihren Notizen, begaben sie sich auf einen
Streifzug durch die Altstadt, wo sie mit Eifer das Innere von Gebduden besichtigten, die
Rick auf seinen Wegen bislang kaum aufgefallen waren. Das Erste war der Duomo -
Rick hatte schon vor Langerem einmal aus Neugier einen Blick hineingeworfen. Dort
verfiel Liwy in einen zenartig meditativen Zustand, wahrend sie Rick von einer Ecke
zur ndchsten zerrte. Er war sich nicht sicher, was sie im Innern dachte, aber gelegentlich
lief3 sie hilfreiche Bemerkungen horen wie: »Es ist eins der prachtigsten Beispiele
romanischer Architektur in der Po-Ebene.«

»Wann wurde es gebaut?«, fragte er jedes Mal.

»Der Dom wurde im Jahr 1106 von Papst Pasquale geweiht, dann 1117 von einem
Erdbeben zerstort. Der Wiederaufbau begann 1130, und man hat, das ist typisch, unge-
fahr dreihundert Jahre daran gearbeitet. Grofiartig, nicht?«

»Echt.« Er gab sich grofie Miihe, interessiert zu klingen, aber Rick hatte bereits
herausgefunden, dass es ihn nicht viel Zeit kostete, einen Dom zu besichtigen. Liwy

dagegen befand sich in einer anderen Welt. Er trottete stets brav hin
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terher, blieb ihr auf den Fersen, dachte dabei aber immer hdufiger an ihre erste
gemeinsame Nacht zuriick, riskierte gelegentlich einen Blick auf Liwys wunderbares
Hinterteil und entwarf bereits Plane fiir einen nachmittéglichen Ubergriff.

Im Mittelgang, mit starrem Blick nach oben, sagte sie: »Die Freskenmalereien sind in
den 1520ern von Correggio ausgefiihrt worden. Sie stellen die Himmelfahrt der Jung-
frau Maria dar. Atemberaubend.« Weit tiber ihnen, in der Gewolbedecke, war es dem



alten Correggio irgendwie gelungen, eine fantastische Darstellung der von Engeln um-
gebenen Maria zu malen. Liwy sah aus, als wiirde sie jeden Moment von Gefiihlen
iibermannt werden. Rick tat der Nacken weh vom Hochgucken.

Sie schlurften durch das Hauptschiff, die Krypta, die zahlreichen Erker und standen
andéchtig vor den Grabkammern uralter Heiliger. Nach einer Stunde brauchte Rick
dringend Sonnenlicht.

Als Néchstes war das Baptisterium dran, ein hiibsches achteckiges Gebéaude in der
Néhe des Duomo, wo sie lange regungslos vor dem Nordportal standen, dem Portal
der Jungfrau. Kunstvoller Figurenschmuck iiber der Tiir stellte Ereignisse aus dem
Leben Maria dar. Liwy schlug in ihren Notizen nach, schien jedoch mit den Details
vertraut zu sein.

»Warst du schon mal hier?«, fragte sie.

Hitte er wahrheitsgemaf$ »Nein« gesagt, wiirde sie ihn fiir einen Kulturbanausen
gehalten haben. Hitte er gelogen und »Ja« gesagt, wére es aber auch egal gewesen,
denn Liwy war in Gedanken bereits bei der nachsten Sehenswiirdigkeit. Tatsdchlich
war er schon hundertmal dran vorbeigekommen und wusste, dass es sich um eine

Taufkapel
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le handelte. Er war sich nicht ganz sicher, welchem Zweck Taufkapellen heutzutage
dienten, gab aber vor, Bescheid zu wissen.

Sie sprach leise, fast wie zu sich selbst, was sie auch ohne Weiteres hatte tun konnen.
»Vier Reihen in rotem Veroneser Marmor. Baubeginn 1196, im Ubergang von der
Romanik zur Gotik.« Sie machte einige Fotos von der Fassade, dann fiihrte sie ihn ins
Innere, wo sie in eine weitere Kuppel hinaufstarrten. »Byzantinisch, dreizehntes Jahr-
hundertc, sagte sie. »Konig David, die Flucht aus Agypten, die Zehn Gebote.« Er nickte
wieder, sein Nacken wurde allmahlich steif.

»Bist du katholisch, Rick?«, fragte sie.

»Lutheraner. Und du?«

»Gar nichts eigentlich. Die Familie gehort irgendeiner protestantischen Richtung an. Ich
steh trotzdem auf diese Sachen, die Geschichte des Christentums und die Urspriinge
der Kirche. Ich liebe die Kunst.«

»Es gibt jede Menge alter Kirchen hier, sagte er. »Alle katholisch.«

»Ich weifs.« Das konnte man wohl sagen. Vor dem Mittagessen besuchten sie noch die
Renaissancekirche San Giovanni Evangelista, auch sie im religidsen Zentrum Parmas
gelegen, und die Kirche San Francesco del Prato. Nach Auskunft von Liwy handelte es
sich dabei um »eines der bemerkenswertesten Beispiele franziskanisch-gotischer
Architektur in der Emilia.« Das einzig interessante Detail war fiir Rick, dass die
wunderschéne Kirche einst als Gefangnis benutzt worden war.

Um ein Uhr bestand er auf Mittagessen. Sie fanden einen Tisch bei den Sorelle Picchi an

der Strada Farini, und wahrend Rick die Speisekarte studierte, machte Liwy sich
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weiter Notizen. Bei anolini - den besten der Stadt, wie Puck behauptete - und einer
Flasche Wein unterhielten sie sich iiber Italien und die Orte, an denen sie schon



gewesen war. Seit acht Monaten in Florenz, hatte sie bereits elf der zwanzig
italienischen Regionen besucht, oft ganz auf eigene Faust an den Wochenenden, weil
ihre Mitbewohnerinnen entweder zu faul, zu desinteressiert oder vom Feiern zu
angeschlagen waren. Eigentlich hatte sie das Ziel gehabt, alle Regionen zu sehen, aber
jetzt lief ihr die Zeit davon. In zwei Wochen standen die Priifungen an, dann waren ihre
langen Ferien vorbei.

Statt einen Mittagsschlaf zu halten, nahmen sie die Kirchen San Pietro Apostolo und
San Rocco in Angriff, anschliefSend spazierten sie durch den Parco Ducale. Sie machte
Fotos und Notizen und nahm die Geschichte und Kunst in sich auf, wahrend Rick wie
ein Schlafwandler tapfer immer mittrottete. Im Sonnenschein und dem warmen Gras
des Parks brach er dann zusammen, lag mit dem Kopf auf ihrem Schof3, wahrend sie
eine Karte der Stadt studierte. Als er wieder aufwachte, konnte er sie endlich {iberre-
den, zuriick in seine Wohnung zu gehen, um ein anstandiges Schlafchen zu halten.

Im Polipo, nach dem Training am Freitagabend, war Liwy die Hauptattraktion. Ihr
Quarterback hatte ein reizendes amerikanisches Madchen gefunden, ein ehemaliges
Cheerleader-Girl noch dazu, und die italienischen Jungs waren eifrig darauf bedacht,
sie zu beeindrucken. Sie sangen schliipfrige Lieder und tranken kriigeweise Bier.

Die Geschichte von Ricks durchgeknallten Ausflug nach Cleveland, um Charley Cray k.
o. zu schlagen, war bereits zur Legende geworden. Die Nacherzdhlung, von Sam in die

Welt gesetzt und unvermeidlich befeuert durch Ricks
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Weigerung, sich zu dem Vorgang zu duflern, hielt sich sogar einigermafien eng an die
Tatsachen. Nur eine Tatsache fiel dabei unter den Tisch, namlich dass Rick aus Parma
weggeflogen war, um sich {iber einen neuen Vertrag zu unterhalten, einen, der ihn
zwingen wiirde, die Panthers mitten in der Saison im Stich zu lassen. Aber das wusste
in Italien kein Mensch und wiirde es auch nie erfahren.

Der iible Charley Cray war in ihr Land gereist, um héssliche und gemeine Dinge iiber
ihr Team und ihren Quarterback zu schreiben. Er hatte sie beleidigt, und Rick hatte ihn,
offenbar mit erheblichen Unkosten, aufgespiirt, ihm eine verpasst und war dann
zuriick nach Parma geeilt, wo er in Sicherheit war. Und ob er das war! Jeder, der
herkommen und ihrem Riek etwas anhaben wollte, wiirde sein blaues Wunder erleben.
Die Tatsache, dass Rick nun ein Fliichtling war, sorgte fiir ein Flair von Kiihnheit und
Romantik, das die Italiener unwiderstehlich fanden. In einem Land, in dem das Gesetz
gern umgangen und der Gesetzestiibertreter oft verherrlicht wird, war die Verfolgung
durch die Polizei das beherrschende Thema, wann immer zwei oder mehr Panthers
zusammentrafen. Je groler die Gesellschaft, desto lebhafter wurde die Geschichte
erzahlt, nicht selten mit immer neuen Ausschmiickungen.

In Wahrheit wurde Rick gar nicht verfolgt. Es lag zwar ein Haftbefehl wegen einfacher
Korperverletzung gegen ihn vor, aber das war nur ein leichtes Vergehen, und nach
Auskunft seines neuen Anwalts in Cleveland war niemand mit Handschellen hinter
ihm her. Die Behorden wussten, wo er war, und sollte er je wieder nach Cleveland
kommen, wiirde man ihn vor Gericht stellen.

Dennoch, Rick war auf der Flucht, und die Panthers
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mussten ihn beschiitzen, auf dem Spielfeld und abseits davon.
*

Der Samstag erwies sich als ebenso bildend wie der Freitag. Liwy fiithrte ihn durch das
Teatro Regio, das er ja, wie er voller Stolz sagen konnte, bereits gut kannte, anschlie-
fiend durch das Didzesanmuseum, die Kirche San Marcellino und die Kapelle des San
Tommaso Apostolo. Zu Mittag afien sie eine Pizza auf dem Gelande des Palazzo della
Pilotta.

»Ich setze keinen Fufs mehr in eine Kirche«, verkiindete Rick kapitulierend. Er lag
ausgestreckt im Gras und lief8 sich von der Sonne den Schweif$ auf die Haut treiben.
»Ich wiirde gern noch die Nationalgalerie sehen.« Sie rakelte sich neben ihm, ihre
sonnengebraunten Beine waren iiberall.

»Was gibt's denn da?«

»Viele Bilder, aus ganz Italien.«

»Nichts da.«

»Doch, und dann das Archéologische Museum.« »Und danach?«

»Dann werde ich miide sein. Wir gehen ins Bett, machen ein Schlédfchen, denken iibers
Abendessen nach.«

»Ich hab morgen ein Spiel. Willst du mich fertigmachen?«

»]a.«

*

Nach zwei Tagen knallhartem Besichtigungsprogramm war Rick scharf auf Football, ob

es regnete oder nicht. Er konnte es kaum erwarten, die alten Kirchen hinter sich zu las
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sen, zum Platz zu fahren, das Trikot anzuziehen, es dreckig zu machen und vielleicht
sogar den einen oder anderen anzufallen.

»Aber es regnet«, gurrte Liwy unter der Decke hervor.

»Zu dumm, Miss Cheerleader. The show must go on.«

Sie wilzte sich heran und warf ein Bein iiber seinen Bauch. »Nein«, sagte er
entschieden. »Nicht vor einem Spiel. Ich hab eh schon weiche Knie.«

»Ich dachte, du warst der grofle Quarterback-Hengst.«

»Im Moment einfach nur der Quarterback.«

Sie zog das Bein weg und schwang es aus dem Bett. »Und gegen wen spielen die
Panthers heute?«, fragte sie, indem sie aufstand und sich verfiihrerisch um die eigene
Achse drehte.

»Gegen die Gladiators aus Rom.«

»Was fiir ein Name. Kénnen die was?«

»Sie sind ziemlich gut. Wir miissen uns ranhalten.«

Er setzte sie unter der Uberdachung auf der Seite der Heimmannschaft ab, als einen von
knapp zehn Fans, die schon eine Stunde vor dem Spiel erschienen waren. Sie war in
einen Poncho gehiillt und hockte unter einem Schirm, mehr oder weniger geschiitzt vor
dem treibenden Regen. Fast tat sie ihm ein bisschen leid. Zwanzig Minuten spéter stand



er in voller Spielmontur auf dem Platz, machte Stretchingiibungen, scherzte mit den
Kameraden und behielt Liwy im Auge. Er war wieder im College oder sogar auf der
High School, war heifs auf das Spiel, weil er den Sport liebte, weil er den Glanz des
Sieges auskosten, aber auch, weil er das hiibsche Méddchen auf der Tribiine beein-
drucken wollte.

Das Spiel war eine reine Schlammschlacht, der Regen horte und horte nicht auf. Franco

unterliefen schon im ers
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ten Viertel zwei Fumbles, und Fabrizio liefS zwei rutschige Péasse aus den Handen
gleiten. Die Gladiators blieben aber ebenfalls im Morast stecken. Eine Minute vor der
Halbzeit brach Rick aus der Pocket aus, sprintete dreifSiig Yards und erzielte die ersten
Punkte des Spiels. Fabrizio vermurkste anschliefend den Extrapunkt, und so ging man
mit einem Spielstand von 6:0 in die Pause. Sam, der zwei Wochen lang keine
Gelegenheit gehabt hatte, sie anzuschreien und ihnen den Marsch zu blasen, holte das
jetzt in der Kabine nach, und danach fiihlten sich alle besser.

Im vierten Viertel hatten sich iiberall auf dem Platz grofie Pfiitzen gebildet, wodurch
das Spiel zu einem einzigen Gewiihle an der Anspiellinie wurde. Bei einem Second and
two tduschte Rick zu Franco an, tduschte zu Giancarlo an, dem dritten String Tailback,
und lupfte dann einen langen weichen Pass auf Fabrizio, der in Richtung des gegneri-
schen Goalposts davonflog. Wieder schien ihm der Ball zu entgleiten, doch im zweiten
Zupacken hatte er ihn sicher und rannte die restlichen zwanzig Yards unbehelligt
weiter. Mit einer Zwei-Touchdowns-Fithrung im Riicken liefs Sam ab sofort bei jedem
Spielzug blitzen, und die Gladiators bekamen kein einziges First Down mehr. Sie
schafften gerade mal fiinf im gesamten Spiel.

*

Am Sonntagabend verabschiedete er sich am Zug von Liwy, dann beobachtete er mit
einer Mischung aus Trauer und Erleichterung wie der Eurostar aus dem Bahnhof fuhr.
Er hatte sich keine Vorstellung vom Ausmafs seiner Einsamkeit gemacht. Zwar war ihm

einigermafien klar gewesen, dass ihm die Gesellschaft einer Frau fehlte, aber mit
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Liwy fiihlte er sich beinahe wieder wie ein College-Student. Andererseits war sie nicht
gerade pflegeleicht. Sie nahm seine Aufmerksambkeit jederzeit voll in Anspruch und
hatte eine gewisse Neigung zur Hyperaktivitat. Ein bisschen Zeit zum Ausruhen
konnte er gut gebrauchen. Spat am Sonntagabend eine E-Mail von seiner Mutter.

Lieber Ricky: Dein Vater hat beschlossen, dass er die Reise nach Italien doch lieber nicht machen
mdochte. Er ist ziemlich wiitend auf dich und diese Nummer in Cleveland - das Spiel war schon
schlimm genug, aber jetzt rufen die Reporter andauernd an und wollen was iiber den titlichen
Angriff horen. Ich verachte diese Leute. Allmdhlich kann ich verstehen, warum du diesem armen
Mann in Cleveland eine verpasst hast. Aber du hittest ja mal vorbeikommen und Guten Tag
sagen kdnnen, wo du schon hier warst. Wir haben dich seit Weihnachten nicht gesehen. Ich
wiirde ja versuchen, allein zu reisen, aber es steht zu befiirchten, dass dann meine Divertikulose
wieder ausbricht. Ist wohl besser, wenn ich hier in der Nihe bleibe. Bitte sag mir, dass du in einem
Monat oder so nach Hause kommst. Wird man dich wirklich verhaften? Liebe GriifSe, Mom.



Sie sprach von ihrer Divertikulose wie von einem aktiven Vulkan - als konne es
jederzeit einen gefahrlichen Ausbruch in ihrem Dickdarm geben, falls man etwas von
ihr erwartete, das sie eigentlich gar nicht wollte. Sie und Randall hatten vor fiinf Jahren
den Fehler gemacht, mit einer Gruppe von Ruhestdandlern nach Spanien zu reisen, und
seither schimpften sie bei jeder Gelegenheit iiber die Kosten dieser Reise, den Flug, die
Unhoflichkeit aller Europder und die schockierende Ungebildetheit vieler Leute, die
iiberhaupt kein Englisch konnten. Rick war es wirklich lieber, wenn sie nicht nach

Italien kamen.
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Liebe Moni: Das tut mir wirklich leid, dass ihr nicht kommen kénnt, aber das Wetter war hier
auch ziemlich furchtbar in letzter Zeit. Ich werde nicht verhaftet werden. Meine Anwiilte
arbeiten an der Sache -es war nur ein Missverstindnis. Sag Dad, er soll sich beruhigen - es
kommt schon alles wieder in Ordnung. Das Leben hier ist ganz angenehm, aber ich habe
natiirlich michtig Heimweh. Liebe GriifSe, Rick.

Noch spéter am Sonntagabend eine E-Mail von Arnie:

Lieber Scheif$kerl:

Der Anwalt in Cleveland hat einen Deal ausgearbeitet, nach dem du dich schuldig bekennst, ein
Bufigeld bezahlst und eine Verwarnung bekommst. Allerdings, wenn du dich schuldig bekennst,
kann Cray das im Rahmen einer Zivilklage gegen dich verwenden. Er behauptet, er hitte einen
gebrochenen Kiefer, macht michtig Wind und droht einen Prozess an. Ich bin sicher, ganz
Cleveland stachelt ihn an. Wie wiirde es dir gefallen, in Cleveland vor ein Geschworenengericht
zu treten? Die wiirden dir die Todesstrafe verpassen, nur fiir die Kérperverletzung. Und das
Zivilgericht wiirde Cray eine Million Dollar Schadenersatz zusprechen. Ich arbeite dran, weif$
allerdings nicht genau, warum. Rat hat mich gestern wieder beschimpft, zum letzten Mal, wie ich
hoffe. Tiffany hatte eine Friihgeburt, und es scheint, als sei das Kind gemischtrassig. Schiitze, du
bist aus dem Schneider. Inzwischen ist es amtlich, dass ich in meiner Eigenschaft als dein Agent
draufzahle. Dachte, das wiirde dich vielleicht interessieren.

Antwort-Mail an Arnie:

Alter, ich liebe dich. Du bist der Grifte, Arn. Halte weiter alle Geier in Schach. Die méchtigen
Panthers sind heute marschiert, haben die Gladiatori Roma bei Hochwasser zu null nach Hause

geschickt. Dein Freund und Schiitzling war iiberragend.
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Wenn Cray einen gebrochenen Kiefer hat, braucht er zwei davon. Sag ihm, er soll mich verklagen;
ich melde dann Konkurs an - in Italien! Sollen seine Anwilte mal driiber nachdenken. Das Essen
und die Frauen sind weiterhin ganz erstaunlich. Vielen, vielen Dank dafiir, dass du mich so
geschickt nach Parma gelotst hast. RD

E-Mail an Gabriella:

Danke fiir deine nette Nachricht vor ein paar Tagen. Mach dir keinen Kopf um das Vorkommnis
in Florenz. Ich bin schon von besseren Frauen versetzt worden. Es besteht keine Veranlassung,

sich Gedanken iiber kiinftige Kontakte zu machen.
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Die schone Stadt Bozen liegt im gebirgigen Nordostteil des Landes, in der Region
Trentino-Siidtirol, ein Zuwachs fiir Italien aus jiingerer Zeit, 1919 von Osterreich abge-
spalten, als Belohnung der Allierten fiir die Italiener, dass sie gegen die Deutschen
gekampft hatten. Die Geschichte der Region ist kompliziert. Wer auch immer gerade
die grofste Armee zur Hand hatte, sah sich berufen, die Grenzen neu zu ziehen oder zu
verschieben. Viele Einwohner betrachten sich als deutschstimmig und sehen weif§ Gott
auch so aus. Die meisten sprechen Deutsch als erste und Italienisch, oft widerwillig, als
zweite Sprache. Im {ibrigen Italien heifst es gern hinter vorgehaltener Hand: »Die Leute
sind gar keine echten Italiener.«

Alle Versuche, die Bevolkerung zu italienisieren, zu germanisieren und zu
homogenisieren, sind kldglich gescheitert, aber im Lauf der Zeit hat sich ein
freundlicher Waffenstillstand entwickelt, und heute lebt man hier ziemlich gut. Die
Kultur ist rein alpin. Die Menschen sind konservativ, gastfreundlich, wohlhabend und
ausgesprochen heimatverbunden.

Die Landschaft ist iiberwéltigend schon - zerkliiftete Berggipfel, Seen, Weinberge und
Olivenhaine, Téler voller Obstgarten und viele Tausende Hektar Wald, die unter Na-
turschutz stehen.
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Rick erfuhr all dies aus seinem Reisefiihrer und war's zufrieden. Liwy freilich mochte
sich mit diesen Informationen nicht begniigen und héaufte weitere an. Da sie die Region
noch nicht kannte, hatte sie urspriinglich die Absicht gehabt, die Reise mitzumachen.
Leider kamen ihr aber die Priifungen dazwischen, und Bozen war von Florenz aus
mindestens sechs Stunden Bahnfahrt entfernt. Daher gab sie die Friichte ihrer
Recherchen in einer Reihe langatmiger E-Mails weiter.

Rick iiberflog sie, als sie im Lauf der Woche nach und nach eintrafen, lief sie dann
jedoch auf dem Kiichentisch liegen. Er wollte sich lieber Gedanken tiber Football ma-
chen als dariiber, wie {ibel Mussolini der Region zwischen den Weltkriegen mitgespielt
hatte.

Und beim Football gab es einiges, woriiber man sich Gedanken machen musste. Die
Giants Bolzano hatten erst einmal verloren, gegen Bergamo, und zwar mit nur zwei
Punkten. Er und Sam hatten sich die Aufzeichnung des Spiels zweimal angesehen und
waren sich einig, dass Bozen hitte gewinnen miissen. Ein schlechter Snap bei einem
eigentlich leichten Field-Goal-Versuch war ihnen zum Verhangnis geworden.
Bergamo, Bergamo. Immer noch ungeschlagen, die Siegesserie stand jetzt bei
Sechsundsechzig. Alles, was die Panthers taten, hatte irgendwie mit Bergamo zu tun.
Die Taktik, mit der sie ins Spiel gegen Bozen gingen, war stark beeinflusst von ihrem
néchsten Spiel gegen Bergamo.

Die Busfahrt dauerte vier Stunden, und nach der Halfte der Strecke begann sich die
Landschaft zu verandern. Im Norden tauchten die Alpen auf. Rick saf§ vorn neben Sam,
und wenn sie nicht dosten, unterhielten sie sich iiber die Gegend und was man dort

machen konnte - wandern in
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den Dolomiten, Ski laufen, Camping im Seengebiet. Sam und Anna, die keine Kinder
hatten, verbrachten jeden Herbst einige Wochen damit, Norditalien und den Siiden von
Osterreich zu erobern.

*

Gegen die Giants spielen.

Wenn es ein Spiel auf seiner traurigen kleinen NFL-Tournee gab, an das sich Rick
Dockery gern erinnerte, dann war es das gegen die Giants, an einem nebligen Sonntag-
abend in den Meadowlands, landesweit im Fernsehen iibertragen und in Gegenwart
von achtzigtausend johlenden Fans. Er spielte gerade fiir Seattle, in seiner iiblichen
Rolle als dritter Quarterback. Die Nummer eins wurde in der ersten Halfte aufSer
Gefecht gesetzt, und die Nummer zwei warf lauter Interceptions, wenn sie nicht gerade
den Ball fallen lief3. Bei zwanzig Punkten Riickstand im dritten Viertel warfen die
Seahawks das Handtuch und schickten Dockery aufs Feld. Er brachte sieben
vollstandige Passe, alle zum eigenen Mann, bei einem Raumgewinn von fiinf-
undneunzig Yards. Zwei Wochen spéter stand er auf der Transferliste.

Noch immer konnte er den ohrenbetaubenden Larm im Giants Stadium héren.

Das Stadion in Bozen war viel kleiner und deutlich ruhiger, aber auch viel schoner. Mit
einer eindrucksvollen Alpenkulisse im Hintergrund nahmen die Teams vor zwei-
tausend Fans Aufstellung zum Kick-off. Es gab Fahnen, ein Maskottchen, Gesange und
Leuchtraketen.

Beim zweiten Spielzug von der Anspiellinie begann der Albtraum. Ein Albtraum mit

Namen Quincy Shoal, ein di
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cker Tailback, der einstmals fiir Indiana State gespielt hatte. Nach den iiblichen
Stippvisiten in Kanada und beim Arena-Football war Quincy vor zehn Jahren nach
Italien gekommen und heimisch geworden. Er hatte eine italienische Frau und
italienische Kinder, und er hielt fast alle italienischen Rekorde im Laufspiel mit dem
Football.

Quincy kurvte iiber achtundsiebzig Yards zum Touch-down. Falls ihn dabei jemand
beriihrte, war es auf den Filmaufnahmen vom Spiel nicht erkennbar. Die Zuschauer
gerieten aus dem Hauschen, weitere Leuchtraketen zischten, und es gab sogar eine
Rauchbombe. Rick versuchte, sich Rauchbomben in den Meadowlands vorzustellen.
Weil Bergamo der nachste Gegner war und weil Sam wusste, dass sie Beobachter zum
Spiel schicken wiirden, hatten er und Rick beschlossen, den Ball iiber den Boden zu
tragen und Fabrizio im Hintergrund zu lassen. Das war eine riskante Strategie, eine
Zockerei, wie Sam sie liebte. Beide vertrauten darauf, dass die Offense jederzeit nach
Belieben passen konnte, doch zogen sie es vor, sich noch etwas fiir Bergamo
aufzusparen.

Da Franco meistens den ersten Hand-off des Spiels fallen lief3, sagte Rick ein Pitch-out
zu Giancarlo, einem jungen Tailback, an, der die Saison als Ersatzmann begonnen hatte,
jedoch von Woche zu Woche stiarker wurde. Giancarlo hatte einen einzigartigen
Laufstil. Er war eher klein, wog knapp achtzig Kilo, hatte kaum Muskeln und scheute



jeden korperlichen Zusammenstof8. Als Jugendlicher war er viel geschwommen und
getaucht, und er war schnell und leicht zu Fuf8. Sobald ein Tackle drohte, sprang Gian-
carlo hoch, warf sich nach vorn und gewann mit jedem Sprung zusatzlichen Boden.

Seine Laufe wurden richtig
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spektakular, vor allem die Sweeps und Pitch-outs, bei denen er schon Geschwindigkeit
aufnehmen konnte, bevor es galt, die Tackler zu iiberspringen.

Sam hatte ihm den Rat gegeben, den jeder junge Ballldufer bereits in der siebten Klasse
bekommt: Bleib mit den Fiilen am Boden! Senk den Kopf, schiitz den Ball und schiitz
vor allen Dingen deine Knie, aber lass die Fiifle auf der Erde! Tausende von
College-Karrieren waren schon nach grofspurigen Spriingen iiber irgendwelche Berge
von Leibern abrupt zu Ende gegangen. Hunderte von Profi-Runningbacks hatten
bleibende Verletzungen davongetragen.

Giancarlo hatte fiir derlei Weisheiten keine Verwendung. Er liebte es, durch die Luft zu
segeln, und hatte keine Angst vor der harten Landung. Er lief acht Yards nach rechts,
flog dann noch drei Yards weiter. Anschlieffend zwolf nach links, vier davon mithilfe
eines Auerbach-Kopfsprungs. Rick erlief fiinfzehn Yards per Bootleg und sagte dann
einen Dive fiir Franco an.

»Lass ihn nicht fallen!«, knurrte er und griff nach Francos Gesichtsmaske, als sie das
Huddle auflgsten. Mit wildem, ja fast irrem Blick griff Franco zuriick und sagte etwas
Unflatiges auf Italienisch. Wo gab es das denn, dass jemand dem Quarterback in die
Gesichtsmaske griff?

Er liefs den Ball nicht fallen, sondern wiihlte sich zehn Yards nach vorn, bis die halbe
Defense der Giants ihn an der eigenen Vierzig unter sich begraben hatte. Sechs Spiel-
zlige spater segelte Giancarlo in die Endzone, und es stand unentschieden.

Quincy benoétigte nicht mehr als vier Spielziige, um erneut zu punkten. »Lass ihn ruhig

rennen, sagte Rick an der Seitenlinie zu Sam. »Er ist vierunddreif8ig.«
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»Ich weifs, wie alt er ist«, schnauzte Sam zurtick. » Aber ich wiirde ihn in der ersten
Halfte gern unter fiinfhundert Yards halten.«

Bozens Defense war auf Passwiirfe eingerichtet und reagierte mit Verwirrung auf das
Laufspiel. Fabrizio hatte keine einzige Ballberiihrung bis kurz vor der Halbzeit. Bei ei-
nem Second and Goal von der Sechs-Yard-Linie tduschte Rick einen Hand-off zu Franco
an, um den Ball dann aber ganz locker zu seinem in der Endzone stehenden Receiver zu
schnippen. Ein sehr geordnetes Spiel - fiir beide Teams je zwei Touchdowns pro Viertel.
Der lairmenden Zuschauermenge war tadellose Unterhaltung geboten worden.

*

Wenn die Mannschaften in die Pause gegangen sind, konnen die ersten fiinf Minuten in
der Kabine geféahrlich sein. Die Spieler sind erhitzt, schwitzen, einige bluten. Sie werfen
ihre Helme in die Ecke, fluchen, kritisieren, schreien, fordern sich gegenseitig auf, sich
am Riemen zu reiflen und endlich zu tun, was zu tun bisher versaumt wurde. Wahrend
der Adrenalinspiegel sinkt, beruhigen sie sich ein bisschen. Trinken etwas Wasser.
Nehmen vielleicht die Schulterpolster ab. Lecken sich die eine oder andere Wunde.



Das war in Italien nicht anders als in Iowa. Rick war kein emotionaler Spieler, nie
gewesen, er zog es vor, sich im Hintergrund zu halten, und iiberliefs es den Hitzkdpfen,
das Team zu mobilisieren. Bei einem Unentschieden gegen Bozen zur Pause sah er
keinen Anlass, sich Sorgen zu machen. Quincy Shoal hing die Zunge aus dem Hals, und

Rick und Fabrizio hatten noch nicht mal angefangen, Werfen und Fangen zu spielen.
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Sam wusste, wann die Zeit des Trainers gekommen war, also betrat er nach fiinf
Minuten die Kabine und iibernahm das Schreien. Quincy frafl ihnen die Butter vom
Brot - hundertsechzig Yards, vier Touchdowns. »Was fiir eine tolle Taktik!«, tobte Sam.
»Lass ihn rennen, bis er zusammenbricht!« - »So was hab ich ja noch nie gehort!« - »Ihr
seid echt eine brillante Truppe!« Und so weiter.

Je weiter die Saison fortschritt, desto mehr Eindruck machten Sams Standpauken auf
Rick. Er, Rick, war schon von vielen Experten zusammengestaucht worden, und wenn
er auch von Sam meistens in Ruhe gelassen wurde, so bewies der doch bemerkenswerte
Fahigkeiten, wenn er sich die anderen zur Brust nahm. Und die Tatsache, dass er das in
zwei Sprachen besorgen konnte, war schlicht bewundernswert.

*

Aber die Kabinenpredigt zeigte wenig Wirkung. Nach zwanzig Minuten Ruhepause
und korperlicher Pflege machte Quincy da weiter, wo er aufgehort hatte. Touchdown
Nummer fiinf war gleich beim ersten Angriffsdrive der Giants in der zweiten Halfte
fallig, und Nummer sechs, ein Galopp iiber fiinfzig Yards, folgte wenige Minuten
spater.

Eine heroische Leistung, doch sie reichte nicht. Ob es am Alter lag (vierunddreifSig)
oder an zu reichlich genossener Pasta, Quincy war jedenfalls am Ende. Er blieb bis zum
Schluss im Spiel, war aber zu erschdpft, um sein Team zu retten. Im vierten Viertel
schien die Defense der Panthers sein Nachlassen zu spiiren und erwachte plétzlich zum
Leben. Als Pietro ihn bei einem Third and two voll erwischte und zu Boden

schleuderte, war das Spiel entschieden.
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Franco brach ein paarmal durch die Mitte, Giancarlo hopste ein paarmal iiber aufien,
dann hatten die Panthers, zehn Minuten vor Schluss, den Ausgleich erzielt. Eine Minute
spater punkteten sie schon weder, als Karl der Déane einen Fumble aufnahm und tiber
dreilig Yards zum womdglich hésslichsten Touchdown in der Geschichte Italiens
eierte. Zwei winzige Giants krabbelten die letzten zehn Yards wie Insekten auf seinem
Riicken herum.

Zur Sicherheit und um in Ubung zu bleiben, taten Rick und Fabrizio sich drei Minuten
vor Schluss noch zu einem Long-Post-Pass zusammen. Das Endergebnis lautete 56:41.
*

Nach dem Spiel ging es ganz anders zu in der Kabine. Sie umarmten sich, feierten, und
einige schienen sogar den Tranen nahe. Dafiir, dass das Team noch vor wenigen Wo-
chen schlaff und lustlos gewirkt hatte, waren sie plétzlich sehr nahe dran, eine grofie



Saison zu spielen. Als Néachstes stand das méachtige Bergamo auf dem Spielplan, aber
die Lions mussten nach Parma reisen.

Sam gratulierte seinen Spielern und gab ihnen exakt noch eine Stunde Zeit, den Sieg zu
geniefien. »Dann hakt es ab und fangt an, euch auf Bergamo zu konzentrierenc, sagte
er. »Siebenundsechzig Siege hintereinander, acht Su-per-Bowl-Titel in Folge. Ein Team,
das wir seit zehn Jahren nicht mehr geschlagen haben.«

Rick safd auf dem Fufsboden in einer Ecke, den Riicken zur Wand, fummelte an seinen
Schniirsenkeln herum und horte zu, wie Sam Italienisch redete. Obwohl er kein Wort
verstand, wusste er genau, was sein Coach sagte. Bergamo hier, Bergamo da. Die

Mannschaftskameraden hingen an
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seinen Lippen, schon jetzt baute sich die Erwartung an das grofle Spiel auf. Eine leichte
Welle nervoser Energie erfasste Rick, und er musste lacheln.

Er war kein Fremdenlegionar mehr, kein Auftragskiller, der aus dem Wilden Westen
geholt wurde, um die Offense zu dirigieren und Spiele zu gewinnen. Er trdumte nicht
langer von NFL-Glanz und groflem Reichtum. Diese Traume lagen hinter ihm, und sie
verblassten schnell. Er war der, der er war, namlich ein Panther, und als er sich in der

uberfiillten und verschwitzten Kabine umsah, war er vollkommen zufrieden damit.
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Am Montagabend wiahrend der Filmvorfithrung wurde sehr viel weniger Bier
konsumiert als sonst. Es gab weniger Witzeleien, weniger Beleidigungen, weniger
Gelédchter. Die Stimmung war keineswegs diister, sie waren noch immer ziemlich stolz
auf ihren Auswartssieg am Tag zuvor, aber es war kein typischer montaglicher
Filmabend. Sam zeigte nur kurz ein paar Highlights aus Bozen, dann wechselte er zu
einer Collage von Bergamo-Ausschnitten, an der er und Rick den ganzen Tag gebastelt
hatten.

Im Augenfélligen stimmten sie iiberein: Bergamo war eine gut gecoachte, finanziell gut
ausgestattete, wohlorganisierte Truppe, und die Qualitat der Spieler lag ein wenig {iber
der der restlichen Liga - jedenfalls auf manchen Positionen, aber sicher nicht auf allen.
Thre Amerikaner waren: ein langsamer Quarterback von der San Diego State, ein Streng
Safety, der den harten Hit liebte und schon friih versuchen wiirde, Fabrizio
auszuschalten, und ein Cornerback, der das Laufspiel iiber aulen lahmlegen konnte,
von dem es aber geriichteweise hief;, er leide an einer Oberschenkelzerrung. Bergamo
war das einzige Team in der Liga, das zwei seiner drei Amerikaner in der Defense
beschiftigte. Ihr Schliisselspieler allerdings war kein Amerikaner. Der Middle
Linebacker war ein Italiener namens Maschi, ein extravaganter Showman mit langen

Haaren,
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weifien Schuhen und einer Ich-zuerst-Einstellung, die er sich aus der NFL abgeguckt
hatte, in die er, wie er meinte, eigentlich auch gehorte. Schnell und stark, wie er war,
besafs Maschi grofartige Instinkte, ging mit Vorliebe auf den Mann, je spéter, desto
besser, und lag meistens ganz unten im Berg der Leiber. Mit hundert Kilo war er kraftig



genug, in Italien grofStmdglichen Schaden anzurichten, und hétte ohne Weiteres auch
fiir ein US-College der Ersten Liga spielen konnen. Er trug die Nummer 56 und bestand
darauf, »LT« genannt zu werden, nach seinem Idol Lawrence Taylor.

Bergamo war sehr abwehrstark, aber nicht iiberméafSig beeindruckend, wenn sie selbst
den Ball hatten. Gegen Bologna und Bozen - diese ganzen schrecklichen B - lagen sie bis
ins vierte Viertel hinein zuriick und hétten leicht verlieren kénnen. Rick war tiberzeugt,
dass die Panthers das bessere Team waren, aber Sam war schon so oft von Bergamo
geschlagen worden, dass er sich jedem Optimismus verweigerte, jedenfalls solange sie
unter sich waren. Nach acht Super-Bowl-Titeln in Folge hatten die Lions Bergamo eine
Aura der Unbesiegbarkeit erlangt, die pro Spiel mindestens zehn Punkte wert war.
Sam spielte das Band noch einmal ab und lie88 sich {iber Bergamos Schwiéchen in der
Offense aus. Der Tailback kam schnell an die Linie, senkte aber nicht so gern den Kopf,
um sich ins Getlimmel zu werfen. Sie passten selten, wenn sie nicht mussten, und
immer erst beim dritten Versuch, hauptsachlich wohl, weil sie keinen verlédsslichen
Receiver hatten. Die Offensive Line war grofs und stark, aber oft zu langsam, um sich
dem Blitz in den Weg zu stellen.

Als Sam fertig war, ergriff Franco das Wort und richtete in allerbester Anwaltsmanier

einen aufriittelnden, emotio
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nalen Appell an alle, sich auf eine harte Woche voller Hingabe einzustellen, eine
Woche, die mit einem groflen Sieg enden wiirde. Er schloss seine Ansprache mit dem
Vorschlag, dass sie bis zum Samstag jeden Abend trainieren sollten. Dem wurde
einhellig zugestimmt. Dann musste auch Nino, um nicht dumm dazustehen, noch
etwas sagen und begann mit der Ankiindigung, er werde, sich des besonderen Ernstes
der Lage bewusst, ab sofort nicht mehr rauchen - bis sie Bergamo vom Platz gefegt
hétten. Das fand den Beifall aller, denn offenbar hatte Nino sich eine derartige
Verpflichtung schon haufiger auferlegt, daher wusste man, dass ein Nino unter
Nikotinentzug ein furchterregender Faktor auf dem Spielfeld war. Danach verkiindete
er noch, dass es am Samstagabend ein Mannschaftsessen im Cafe Montana geben
werde, auf Kosten des Hauses. Carlo sei bereits dabei, sich das Menii zu iiberlegen.
Die Panthers waren ganz zappelig vor Erwartung. Rick dachte zuriick an die Spiele
gegen Davenport Central - fiir seine Schule, Davenport South, stets das wichtigste
Match des Jahres. Schon ab Montag lebte die gesamte Schule darauf hin, und in der
Stadt wurde von kaum etwas anderem gesprochen. Am Freitagnachmittag dann waren
die Spieler so angespannt, dass manchen schlecht wurde und sie sich Stunden vor dem
Spiel erbrechen mussten.

Rick bezweifelte, dass es bei den Panthers jemanden gab, dem die Nerven einen solchen
Streich spielen wiirden, aber denkbar war es sicher.

Sie verlieflen die Kabine mit feierlicher Entschlossenheit. Dies war ihre Woche. Dies
war ihr Jahr.

*
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Am Donnerstagnachmittag traf Liwy aus Florenz ein, in voller Pracht und mit
erstaunlichen Mengen an Gepéck. Rick war auf dem Trainingsplatz gewesen, hatte mit
Fabrizio und Claudio unermiidlich Passrouten und schnelle Audibles einstudiert und
erst wahrend einer Pause sein Handy abgehort. Da war sie bereits im Zug.

Als sie vom Bahnhof zu seiner Wohnung fuhren, erfuhr er, dass sie 1. mit ihren
Priifungen fertig war, 2. von ihren Mitbewohnerinnen die Nase voll hatte, 3. ernsthaft
erwog, in den letzten zehn Tagen ihres Auslandssemesters nicht mehr nach Florenz
zuriickzukehren, 4. von ihrer Familie nur noch angewidert war, 5. mit niemandem aus
ihrer Familie redete, nicht einmal mit ihrer Schwester, einer Person, mit der sie seit
Kindergartenzeiten in Fehde lag und die jetzt allzu sehr in die Scheidung der Eltern
verstrickt war, 6. fiir die nachsten Tage eine Ubernachtungsmoglichkeit brauchte, daher
das ganze Gepack, 7. sich Sorgen wegen ihres Visums machte, denn sie wollte noch fiir
mehr oder weniger unbestimmte Zeit in Italien bleiben, und 8. grole Lust hatte, sofort
ins Bett zu springen. Sie jammerte nicht und war nicht auf Mitleid aus, im Gegenteil, sie
iiberspielte das Biindel Probleme, das sie zu tragen hatte, mit einer coolen
Distanziertheit, die Rick bewundernswert fand. Sie brauchte jemanden, und so hatte sie
sich zu ihm gefliichtet.

Er wuchtete die bemerkenswert schweren Reisetaschen drei Treppen nach oben, locker
und mit Schwung. Er tat es gern. Die Wohnung war zu still, fast leblos, und unverse-
hens hatte Rick zuletzt immer mehr Zeit aufSerhalb seiner vier Wande verbracht, war
durch die Stralen von Parma gelaufen, hatte sich in Stralencafes gesetzt, um Kaffee

oder Bier zu trinken, hatte Fleischwarenmarkte und Weinhand
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lungen durchstdbert, sogar kurze Abstecher in alte Kirchen gemacht, alles nur, um der
betdubenden Langeweile seiner leeren Wohnung zu entfliehen. Und er war immer
allein. Sly und Trey hatten ihn verlassen, und die E-Mails, die er ihnen schickte, wurden
selten beantwortet. Es lohnte die Miihe kaum. Sam war meistens beschéftigt, aufserdem
war er verheiratet und fiihrte ein ganz anderes Leben. Franco, sein liebster
Mannschaftskamerad, war gelegentlich gut fiir ein gemeinsames Mittagessen, doch
seine Arbeit nahm ihn voll in Anspruch. Alle Panthers arbeiteten, gezwungenermafen.
Sie konnten es sich nicht leisten, bis mittags zu schlafen, ein paar Stunden im
Fitnesscenter zu verbringen und dann durch die Stadt zu streifen, um sich die Zeit zu
vertreiben und dabei nichts zu verdienen.

Rick war allerdings nicht an einer dauerhaften Wohngemeinschaft interessiert. Das
wiirde komplizierte Arrangements erfordern und eine Verbindlichkeit verlangen, {iber
die er sich noch nicht einmal Gedanken machen wollte. Er hatte noch nie mit einer Frau
zusammengelebt, hatte {iberhaupt seit seiner Zeit in Toronto mit niemandem mehr zu-
sammengelebt, und eine Vollzeitlebensgefahrtin kam fiir ihn nicht in Betracht.
Wiéhrend sie ihre Taschen auspackte, fragte er sich erstmals, wie lange sie denn wohl zu
bleiben vorhatte.

Sie verschoben den Sex bis nach dem Training. Heute sollte es nur ein bisschen leichte
Bewegung geben, ohne Schutzpolster, aber es war ihm dennoch lieber, vollen Gebrauch
von FufSen und Beinen machen zu konnen.



Liwy saf8 lesend auf der Tribiine, wahrend die Jungs ihre Ubungen und Pliane
durchgingen. Vereinzelt waren noch ein paar andere Frauen und Freundinnen zu

sehen, sogar einige kleine Kinder hiipften auf der Haupttribiine herum.
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Um halb elf am Donnerstagabend erschien ein stadtischer Bediensteter und wurde bei
Sam vorstellig. Seine Aufgabe war es, die Lichter auszuschalten.
*

Es warteten einige Schldsser auf sie. Rick horte diese Neuigkeit zum ersten Mal gegen
acht Uhr, doch gelang es ihm, sich umzudrehen und wieder einzuschlafen. Liwy
schliipfte in ihre Jeans und ging auf die Suche nach Kaffee. Als sie nach dreiflig Minuten
zuriickkehrte, zwei grofle Plastikbecher in der Hand, verkiindete sie erneut, dass es
Schlgsser zu besichtigen gelte, und sie wolle anfangen mit einem, das sich in der Stadt
Fontanellato befinde.

»Es ist noch sehr friih«, sagte Rick, nahm einen Schluck, setzte sich im Bett auf und
versuchte eine Einstellung zu dieser seltsamen Tageszeit zu gewinnen.

»Bist du schon in Fontanellato gewesen?«, fragte sie, wahrend sie die Jeans wieder
auszog einen Reisefiihrer mit ihren Notizen zur Hand nahm und auf ihre Seite des Bet-
tes zuriickkehrte.

»Hab ich noch nie von gehort.«

»Hast du tiberhaupt schon mal Parma verlassen, seit du hier bist?«

»Klar. Wir hatten ein Spiel in Mailand, eins in Rom, eins in Bozen.«

»Nein, Ricky, ich meinte, ob du in deinen kupferfarbenen kleinen Fiat gehiipft und ein
bisschen {iber Land gefahren bist, um dir etwas anzuschauen.«

»Nein, warum ...«

»Bist du denn kein bisschen neugierig auf deine neue Heimat?«
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»Ich habe gelernt, heimatliche Gefiihle gar nicht erst zu entwickeln, wenn ich irgendwo
hinkomme. Es ist eh immer nur voriibergehend.«

»Na, wie schon. Pass auf, ich hdnge hier jedenfalls nicht den ganzen Tag in der
Wohnung rum, hab jede Stunde einmal Sex und denke ansonsten an nichts weiter als
Mittag- und Abendessen.«

»Warum nicht?«

»Ich mache einen Ausflug. Entweder du fahrst, oder ich nehme den Bus. Es gibt einfach
so viel zu sehen. Wir sind noch nicht mal mit Parma durch.«

Eine halbe Stunde spater brachen sie auf und fuhren nach Nordwesten, auf der Suche
nach Fontanellato, einem Schloss aus dem fiinfzehnten Jahrhundert, das Liwy un-
bedingt besichtigen wollte.

Es war ein warmer, sonniger Tag. Die Fenster des Fiats waren heruntergekurbelt. Sie
trug einen kurzen Jeansrock und eine Baumwollbluse, mit denen der Wind anmutig
spielte, Rick zur Freude und Unterhaltung.

Er begrapschte ihre Beine, und sie hielt ihn mit einer Hand in Schach, wahrend sie in
der anderen den Reisefiihrer hielt.



»Die produzieren hier hundertzwanzigtausend Tonnen Parmesan pro Jahr«, sagte sie
mit einem Blick auf die umliegende Landschaft. »Genau hier, auf diesen Hofen.«
»Mindestens so viel. Die Leute tun das Zeug ja sogar in ihren Kaffee.«

»Fiinfhundert Molkereien, alle in einem genau begrenzten Gebiet um Parma herum.
Das ist gesetzlich reguliert.«

»Sie machen Eiscreme draus.«

»Und zehn Millionen Parmaschinken jedes Jahr. Das ist wirklich kaum zu glauben.«
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»Nicht, wenn du hier lebst. Die stellen den Schinken auf den Tisch, noch bevor du Platz
genommen hast. Wieso reden wir eigentlich {iber Essen? Du hattest es so eilig, dass wir
noch nicht mal frithstiicken konnten. «

Sie legte ihr Buch aus der Hand und verkiindete: »Ich sterbe vor Hunger.«

»Wie wir's mit ein bisschen Kése und Schinken?«

Sie befanden sich auf einer schmalen StrafSe mit wenig Verkehr, die sie bald in das Dorf
Barganzola fiihrte, wo sie eine Bar mit Kaffee und Croissants fanden. Liwy war ganz
begierig, ihr Italienisch auszuprobieren, und obwohl es sich fiir Rick ziemlich versiert
anhorte, hatte die Signora an der Kasse offenbar einige Miihe damit. »Irgendein Dia-
lekt«, sagte Liwy, als sie zum Auto zuriickgingen.

Die Rocca oder Festung in Fontanellato war vor etwa fiinfhundert Jahren erbaut
worden, und sie machte einen wahrhaft uneinnehmbaren Eindruck. Sie war von einem
Wassergraben umgeben und von vier massiven Tiirmen befestigt, die breite Offnungen
fiir die Beobachtungsposten und den Einsatz von Waffen aufwiesen. Im Innern jedoch
eroffnete sich ein préachtiger Palast mit Wanden voller Kunst und beeindruckend
moblierten Rdumen. Nach fiinfzehn Minuten hatte Rick genug gesehen, wohingegen
seine Freundin sich gerade erst warmlief.

Als er sie endlich zuriick zum Auto bugsiert hatte, fuhren sie, auf ihre Anweisung hin,
weiter nach Norden, in Richtung des Ortes Soragna. Der lag in einer fruchtbaren Ebene
linker Hand des Flusses Stirone und war in alten Zeiten Schauplatz so mancher
Schlacht gewesen, jedenfalls nach Auskunft der Historikerin in Ricks Auto, die all die
Einzelheiten gar nicht schnell genug aufnehmen konnte. Wahrend sie sie

herunterrasselte, wandten sich Ricks Ge
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danken den Lions Bergamo zu und in Sonderheit ihrem Signor Maschi, dem iiberaus
agilen Middle Linebacker, der nach Ricks Meinung der Schliissel zum ganzen Spiel
war. Er dachte an all die von brillanten Trainern erdachten Spielziige und Plane, einen
gefdhrlichen Middle Linebacker auszuschalten. Sie funktionierten dufSerst selten.

Das Schloss in Soragna (noch immer Heimstatt eines echten Prinzen!) datierte lediglich
bis ins siebzehnte Jahrhundert zuriick, und nach einer schnellen Besichtigung fanden
sie ein kleines Cafe, wo es Mittagessen gab. Dann ging es weiter nach San Secondo,
heutzutage berithmt fiir seinen spalla, einen gekochten Schinken. Das Schloss, im
fiinfzehnten Jahrhundert als Festung erbaut, spielte eine Rolle in vielen bedeutenden
Schlachten. »Warum bekriegen sich diese Leute andauernd?«, wollte Rick schliefslich
wissen.



Liwy gab ihm eine kurze Antwort, hatte aber wenig Interesse an den Kriegen. Sie lief8
sich mehr von der Kunst faszinieren, den Mobeln, den Marmorkaminen und so weiter.
Rick schlich sich davon und machte ein Nickerchen unter einem Baum.

Schlusspunkt der Reise war Colorno, das den Spitznamen »das kleine Versailles am Po«
trug. Es war eine majestatische Festung, die man zu einem prachtigen Wohnpalast
umgebaut hatte, mit riesigen Garten und Innenhoéfen. Als sie es zu Gesicht bekamen,
war Liwy genauso begeistert wie sieben Stunden zuvor von dem ersten Schloss, an das
Rick sich kaum noch erinnern konnte. Bei der umfassenden Fiihrung stapfte er noch
tapfer mit, doch dann hatte er genug.

»Du findest mich in der Bar, sagte er und liefs sie allein in einer gewaltigen Halle

zuriick, wo sie die Fresken
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hoch oben an der Decke anstarrte und alles andere um sich herum vergaf.
*

Am Samstag war Rick storrisch, und sie stritten sich kurz. Es war ihr erster Streit, beide
fanden es ganz amiisant. Das Ganze war schnell wieder vorbei, und keiner schien
irgendeinen Groll zu hegen - ein gutes Zeichen.

Ihr schwebte ein weiterer Ausflug vor, diesmal in Richtung Stiden nach Langhirano,
durch die Weingebiete, wo es nur zwei, drei wichtige Schldsser naher zu betrachten
gab. Ihm schwebte ein ruhiger Tag vor, mit hochgelegten Fiiflen und dem Versuch, sich
mehr auf Bergamo als auf ihre Beine zu konzentrieren. Sie einigten sich auf einen
Kompromiss, und zwar dass sie in der Stadt blieben und nur noch ein paar Kirchen
abhakten.

Er war ausgeruht und klar im Kopf, was in erster Linie daran lag, dass das Team
beschlossen hatte, das Freitagsritual im Polipo mit Pizza und kriigeweise Bier ausfallen
zu lassen. Sie liefien es mit einem kurzen, intensiven Training in kurzen Hosen
bewenden, Sam trug ein paar weitere taktische Erorterungen vor, anschliefSend gab es
noch eine weitere emotionale Ansprache, diesmal von Pietro, und schliefSlich machten
sie um zehn Uhr Schluss. Sie hatten genug trainiert.

Am Samstagabend versammelten sie sich im Cafe Montana zur matchvorbereitenden
Mahlzeit, einer dreistiindigen gastronomischen Fiesta mit Nino als Zeremonienmeister
und Carlo als Briillaugust in der Kiiche. Signor Bruncardo war auch anwesend und
richtete ein paar Worte an das Team. Er dankte ihnen fiir eine aufregende Saison, die
allerdings erst dann als rund betrachtet werden

143

koénne, wenn sie am néchsten Tag Bergamo geschlagen nach Hause schickten.

Es waren keine Frauen dabei - das kleine Restaurant war allein schon mit den Spielern
iiberfiillt. Durch diese Tatsache begiinstigt, wurden nach dem Essen zwei vulgére Ge-
dichte vorgetragen, und zum Abschied gab es noch eine mit Schliipfrigkeiten garnierte
Ode, von dem lyrisch veranlagten Franco eigenhdndig verfasst und in hysterischer
Manier rezitiert.

Sam schickte seine Spieler noch vor elf nach Hause.
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Bergamo hatte eine angenehme Fahrt. Sie brachten eine eindrucksvolle Menge Fans mit,
die frith und lautstark eintrafen, Fahnen entrollten, ihre Troten testeten, Sprechchére
einiibten und sich iiberhaupt recht heimisch zu fiihlen schienen im Stadio Lanfranchi.
Acht Super-Bowl-Siege in Folge verliehen ihnen das Recht, in allen Footballstadien der
italienischen NFL die Herrschaft zu iibernehmen. Ihre Cheerleader waren passend in
goldene Réckchen und kniehohe schwarze Stiefel gekleidet, was sich wéahrend der
ausgedehnten Aufwarmphase vor dem Spiel als nicht unerhebliche Ablenkung fiir die
Panthers erwies. Die Konzentration ging verloren oder geriet zumindest voriiberge-
hend auf Abwege, als die Maddchen sich streckten und hiipften und sich geschmeidig
machten fiir das grofie Spiel.

«Warum kdénnen wir keine Cheerleader haben?«, fragte Rick, als Sam an ihm
vorbeikam.

»Halten Sie den Mund.«

Sam tigerte um den Platz, knurrte seine Spieler an, war so nervos wie jeder NFL-Coach
vor einem grofien Spiel. Er plauderte kurz mit einem Reporter von der Gazzetta di
Parma. Ein Fernsehteam nahm ein paar Bilder auf, von den Cheerleadern mindestens so
viele wie von den Spielern.

Die Panther-Fans freilich lieBen sich nicht lumpen. Alex Olivetto hatte die ganze Woche
iiber die jlingeren Spieler
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aus den Flag-Footballligen zusammengetrommelt, die jetzt einen Block am &ufieren
Ende der Heimtribiine bildeten und bald anfingen, sich verbal auf die
Bergamo-Anhénger einzuschiefien. Viele Ex-Panthers waren gekommen, mit Freunden
und Familie. Jeder, der auch nur ein fliichtiges Interesse am football americano besafs,
hatte sich schon lange vor dem Kick-off einen Platz gesichert.

In der Kabine ging es angespannt zu, und Sam machte keinen Versuch, seine Spieler zu
beruhigen. Football ist ein emotionales Spiel, wobei die Emotionen sich tiberwiegend
aus Angst speisen, und jeder Coach achtet darauf, dass sein Team so aufgeputscht ist,
dass es Blut sehen will. Sam sprach die tiblichen Warnungen vor unnétigen Regelver-
stoflen, Ballverlusten und dummen Fehlern aus, dann liefs er die Jungs von der Leine.
Als die Teams zum ersten Kick-off Aufstellung nahmen, war das Stadion voll, und die
Zuschauer veranstalteten ein Heidenspektakel. Parma nahm den Ball an, und Giancarlo
flitzte mit dem Return an der Seitenlinie entlang, bis er an der
Einunddreiffig-Yard-Linie in die Bank der Géste gestofien wurde. Rick trabte mit seiner
Offense auf den Platz, dufSerlich gelassen, aber doch mit einem gehorigen Knoten im
Magen.

Die ersten drei Spielziige waren im Voraus festgelegt, keiner zielte darauf ab, zu
punkten. Rick sagte einen Quarterback-Sneak an, dafiir war keine Ubersetzung nétig.
Nino zitterte vor Wut und Nikotinentzug. Seine Gesafimuskeln waren in hellem
Aufruhr, aber der Snap war kurz, und Nino stiirzte sich wie eine Rakete auf Maschi, der
ihn jedoch rasch abschiittelte und die Aktion nach einem Yard Raumgewinn unterband.



»Schon gelaufen, Esel«, rief Maschi mit starkem Akzent.
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Den Spitznamen sollte Rick in der ersten Halfte noch viele Male zu héren bekommen.
Der zweite Spielzug war wieder ein Quarterback-Sneak. Er brachte nichts ein, und so
war es auch geplant. Wenn ein dritter Versuch anstand und noch viel Raumgewinn fiirs
nachste First Down notig war, konnte man sicher sein, dass Maschi mit aller Gewalt
blitzen wiirde, und einige seiner Sacks waren absolut brutal. Er hatte dabei allerdings
die Tendenz, vielleicht aus Unerfahrenheit oder auch, weil er wollte, dass alle ihn gut
sehen konnten, »oben« zu blitzen, also ziemlich hoch geflogen zu kommen. Im Huddle
sagte Rick den speziell entworfenen Spielzug an: »Kill Maschi.« Die Offense hatte ihn
die ganze Woche geiibt. In der Shotgun-Position, ohne Tailback und mit drei Wide
Recei-vern, stellte Franco sich knapp hinter Karl dem Dénen, dem linken Tackle, auf. Er
ging ganz tief runter, um sich zu verstecken. Beim Snap stiirzte sich die Offensive Line
jeweils zu zweit auf die Tackles, wodurch in der Mitte ein klaffendes Loch fiir Signor
L.T. Maschi entstand, durch das er sich geradewegs auf Rick stiirzen konnte. Er biss
auch tatsachlich auf den Koder an, und seine Schnelligkeit hatte ihn fast umgebracht.
Rick lief3 sich zurtickfallen, um zu passen, in der Hoffnung, dass der Linebacker nie bei
ihm ankommen wiirde. Als Maschi durch die Mitte brach, grof$ und selbstgewiss und
absolut begeistert, Rick so schnell schon vor die Flinte zu bekommen, kam pl6tzlich
Richter Franco aus dem Nichts geschossen und verursachte einen gewaltigen
ZusammenstofS zwischen zwei Spielern, die beide um die hundert Kilo wogen. Francos
Helm landete perfekt, genau unter Maschis Gesichtsmaske, der Kinnriemen wurde
losgerissen, und der goldene Bergamo-Helm segelte hoch hinaus. Maschi machte einen

glatten
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Salto, seine Fiife folgten dem Helm, und als er auf dem Kopf landete, dachte Sam
schon, sie hitten ihn womdglich getotet. Es war eine klassische Enthauptung, ein
absolutes Highlight, eine Szene, wie sie auf den Sportsendern in den USA eine Million
Mal wiederholt werden wiirde. Vollkommen regelgerecht, vollkommen brutal.

Rick bekam es nicht mit, weil er den Ball mit dem Riicken zum Geschehen fiihrte.
Horen aber konnte er es gut, das Krachen und Knirschen eines extrem fiesen Hits, des-
sen Gewalttatigkeit locker dem Standard der echten NFL entsprach.

Im weiteren Verlauf des Spielzugs gestalteten sich die Dinge ziemlich schwierig, und
als er beendet war, brauchten die Schiedsrichter fiinf Minuten, um alle Sachverhalte zu
klaren. Mindestens vier gelbe Flags lagen auf dem Spielfeld, dazu allem Anschein nach
drei Tote.

Maschi riihrte sich nicht, fiir Franco, der unweit von ihm lag, galt das Gleiche. Aber es
wurde keine Strafe fiir diesen Teil des Spielzugs ausgesprochen. Die erste gelbe Flag
war in der Secondary geflogen. Der Safety war ein kleiner Schlagertyp namens
McGregor, ein Yankee vom Gettysburg College, der sich als Angehoriger der Atten-
tater-Fraktion in der Riege wild gewordener Safetys betrachtete.

Im Bemdiihen, von Beginn an sein Revier abzustecken, den Gegner einzuschiichtern und
iiberhaupt gleich klare Verhéltnisse zu schaffen, hatte er Fabrizio, der ganz harmlos,



weitab vom Spielgeschehen, iibers Spielfeld rannte, mit einem hinterhéltigen
Ellbogencheck niedergestreckt. Gliicklicherweise sah es einer der Schiedsrichter.
Ungliicklicherweise aber auch Nino, und als der auf McGregor zustiirmte und ihn zu

Boden schlug, waren weitere Flags
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fallig. Die Trainer rannten aufs Spielfeld und konnten mit knapper Not eine allgemeine
Schlédgerei verhindern.

Die letzten gelben Flags schwebten in der Gegend nieder, wo Rick nach einem
Raumgewinn von fiinf Yards getackelt worden war. Der Cornerback, der den
Spitznamen »Der Professor« trug, hatte als Jugendlicher hin und wieder fiir Wake
Forest gespielt und strebte derzeit, als Mittdreifiiger, einen weiteren
Universitatsabschluss in italienischer Literatur an. Wenn er nicht studierte oder lehrte,
spielte und coachte er bei den Lions Bergamo. Alles andere als ein weicher Akademiker,
ging der Professor gern auf Kopf jagd und hatte eine Schwiche fiir geistig
anspruchslose Beschimpfungen. Nach einem harten Hit gegen Rick schrie er wie von
Sinnen: »Toll gelaufen, Esel! Als Ndchstes kannst du mir einen Pass zuwerfen!« Rick
schubste ihn weg, der Professor schubste zuriick, und dann lagen die Flags da.
Wihrend sich die Schiedsrichter hektisch berieten und offenbar iiberhaupt nicht
wussten, was sie machen sollten, kiimmerten sich die medizinischen Betreuer um die
Verletzten. Franco war als Erster wieder auf den Fiiflen. Er joggte zur Seitenlinie, wo
ihn die Mannschaftskameraden freudig umringten. Die Aktion »Kill Maschi« hatte
perfekt funktioniert. Maschi lag noch immer am Boden, aber seine Beine bewegten sich,
und es machte sich Erleichterung im Stadion bemerkbar. Dann beugten sich die Knie,
die medizinischen Betreuer erhoben sich, und Maschi sprang auf die Fiile. Er ging zur
Seitenlinie, nahm auf der Bank Platz und lief3 sich Sauerstoff geben. Er wiirde wieder
ins Spiel kommen, und zwar bald, aber seine Begeisterung fiir den Blitz sollte an diesem
Tag nicht mehr zuriickkehren.

Sam forderte lautstark von den Schiedsrichtern, McGregor auszuschlieflen, und das

wiére auch angemessen gewe
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sen. Aber dann hatten sie auch Nino fiir seine Boxeinlage ausschliefien miissen. Der
Kompromiss war eine Fiinfzehn-Yards-Strafe gegen die Lions - First Down fiir die
Panthers. Als Fabrizio sah, wie die Strafe abgemessen wurde, stand er langsam auf und
ging zur Bank.

Keine dauerhaften Verletzungen. Alle konnten weiterspielen. An den Seitenlinien ging
es hoch her, samtliche Trainer schrien in einem wilden Sprachengemisch auf die
Schiedsrichter ein.

Rick war auf hundertachtzig wegen des Zusammentreffens mit dem Professor, also
nahm er ihn sich gleich noch einmal vor. Er lief einen Sweep nach rechts, kurvte um die
Aufien und stiirmte direkt auf ihn zu. Der Zusammenprall war eindrucksvoll, zumal
fiir Rick, den erklarten Nicht-Hitter, und als er den Professor direkt vor der Bank der
Panthers rammte, schrien seine Mannschaftskameraden begeistert auf. Sieben Yards
Raumgewinn. Das Testosteron raste jetzt. Sein ganzer Korper vibrierte von den beiden



kurz aufeinander folgenden Kollisionen. Aber sein Kopf war klar, und er spiirte keine
Nachwirkungen der alten Gehirnerschiitterungen. Noch mal der gleiche Spielzug,
Quarterback-Sweep nach rechts. Claudio setzte einen Block gegen den Professor an,
und als der sich wieder umdrehte, kam Rick mit voller Geschwindigkeit auf ihn zu, den
Kopf gesenkt, mit dem Helm auf die Brust zielend. Wieder ein bemerkenswerter
Aufprall. Rick Dockery, der Kopfjager.

»Was zum Teufel tun Sie da?«, fauchte Sam, als Rick an ihm vorbeijoggte.

»Ich bewege den Ball.«

Hitte er kein Geld bekommen, wire Fabrizio langst in die Kabine gegangen und dort

auch geblieben. Doch das
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Gehalt hatte eine Verantwortung mit sich gebracht, die der Junge einsichtig akzeptierte.
Aufierdem wollte er noch immer in die USA und College-Football spielen. Abzuhauen
wire der Erfiillung dieses Traums nicht forderlich gewesen. Also joggte er, zusammen
mit Franco, zuriick aufs Feld, und die Offense war wieder vollstandig.

Und Rick hatte keine Lust mehr zu laufen. Da Maschi auf der Bank safs, lief$ er Franco,
der beim Grab seiner Mutter gelobt hatte, den Ball nicht fallen zu lassen, die Mitte
bearbeiten und setzte Giancarlo an den Aufienseiten ein. Mit zwei Bootlegs erzielte er
selbst hiibsche Raumgewinne. Bei einem Second and two von der
Neunzehn-Yard-Linie tduschte er erst zu Franco, dann zu Giancarlo, setzte zu einem
weiteren Bootleg nach rechts an, stoppte aber vor der Anspiellinie und bediente
Fabrizio in der Endzone. McGregor war in der Nahe, doch nicht nah genug.

»Was halten Sie davon?«, fragte Sam, als sie beobachteten, wie die Teams Aufstellung
fiir den Kick-off nahmen.

»Wir miissen auf McGregor aufpassen. Er wird versuchen, Fabrizio das Bein zu
brechen, garantiert.«

»Kriegen Sie diesen ganzen >Esel<-Scheiff mit?«

»Nein, Sam, ich bin taub.«

Der Tailback von Bergamo, der, von dem die Beobachter behauptet hatten, er moge
keine Hits, schnappte sich beim dritten Spielzug den Ball und schaffte es, jedes einzelne
Mitglied der Panther-Defense auf seinem Weg zu einem wunderschénen
Vierundsiebzig-Yards-Touchdown zu rammen, der die Fans elektrisierte und Sam
furchsteufelswild machte.

Nach dem Kick-off stolzierte Mr. Maschi wieder aufs Feld, mit allerdings deutlich

weniger federndem Schritt als zuvor. »Ich hol ihn mir«, sagte Franco. Warum nicht?,
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dachte Rick. Er sagte einen Dive an, {ibergab an Franco und sah mit Entsetzen, wie der
Ball zu Boden fiel.

Irgendwie prallte er gegen ein hochgerissenes Knie, das ihn weit {iber die Anspiellinie
hinauskatapultierte. In dem folgenden Durcheinander beriihrte die Hélfte der Spieler
auf dem Platz den herrenlosen Ball, und der rollte und hoppelte von einer ineinander
verkeilten Gruppe zur nédchsten und rutschte schlieflich unkontrolliert {iber die
Seitenauslinie. Weiter Ballbesitz fiir die Panthers. Sechzehn Yards Raumgewinn.



»Das konnte unser Tag werden«, murmelte Sam vor sich hin.

Rick verlagerte die Offense, schickte Fabrizio nach links und bediente ihn iiber acht
Yards nach einem Down-and-out-Pattern. McGregor schubste ihn ins Aus, aber es
wurde kein Foul angezeigt. Zuriick nach rechts, der gleiche Spielzug, wieder iiber acht
Yards. Das Passspiel iiber kurze Entfernungen funktionierte aus zwei Griinden:
Fabrizio war zu schnell fiir eine enge Deckung, McGregor musste etwas Abstand
halten, um nicht {iberlaufen zu werden, und Ricks Arm war zu stark, als dass man ihn
an den kurzen Wiirfen hindern konnte. Er und Fabrizio hatten stundenlang
miteinander trainiert, um das Timing und die Laufwege zu perfektionieren - die
Quickouts, Slants, Hooks und Curls.

Entscheidend wiirde sein, wie lange Fabrizio bereit war, die Sto8e von McGregor
einzustecken, nachdem er den Ball gefangen hatte.

Die Panthers punkteten gegen Ende des ersten Viertels, als Giancarlo im Hiirdenlauf
tiber mehrere Tackler setzte, gliicklich auf den Fiifien landete und die restlichen zehn

Yards in die Endzone sprintete. Eine ganz und gar erstaun
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liehe, furchtlose, akrobatische Aktion, die die Parma-Anhénger aufier Rand und Band
geraten liefs. Sam und Rick schiittelten den Kopf. So was gab's nur in Italien. Die
Panthers fiihrten 14:7.

Im zweiten Viertel kamen verscharft die Punting-Teams zum Einsatz, da das
Offensivspiel beider Mannschaften ins Stocken geriet. Maschi schiittelte langsam die
Benommenheit ab und gewann seine Qualitdten zuriick. Einige seiner Aktionen waren
wirklich eindrucksvoll, jedenfalls wenn man sie aus der sicheren Warte der Pocket
heraus betrachten konnte. Allerdings schien Maschi wenig Neigung zu verspiiren, sein
kamikazehaftes Blitzen wieder aufzunehmen. Franco lag stets auf der Lauer und blieb
immer in der Nahe seines Quarterback.

Eine Minute vor der Halbzeit, die Panthers lagen nach wie vor mit einem Touchdown
in Fithrung, kam der wahrscheinlich entscheidende Moment des Spiels.

Rick hatte in fiinf Spielen keine Interception geworfen, doch jetzt war es so weit.
Fabrizio lief einen Curl und war véllig frei, doch der Ball kam zu hoch. Als McGregor
ihn auf Hohe der Mittellinie fing, erdffnete sich ihm die Chance, ihn bis in die Endzone
zu tragen. Rick schoss in Richtung Seitenlinie, ebenso Giancarlo. Fabrizios Tackle-Ver-
such brachte McGregor zwar ein bisschen ins Trudeln, doch er blieb auf den Beinen und
lief weiter. Giancarlo war der Nachste, und nachdem McGregor ihn ausgetanzt hatte,
befand er sich plotzlich auf Kollisionskurs mit dem Quarterback.

Der Traum eines jeden Quarterback ist es, den Safety zur Strecke zu bringen, der ihm
gerade einen Pass weggefangen hat, ein Traum, der aber nie Wirklichkeit wird, weil die

meisten Quarterbacks sich dann doch nicht an einen Safety
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herantrauen, der den Ball hat und wild entschlossen ist, zu punkten. Es ist eben nur ein
Traum.

Aber Rick hatte es schon den ganzen Tag krachen lassen, und zum ersten Mal seit der
High School suchte er jetzt den Korperkontakt. Plotzlich war er ein von der Leine



gelassener Killer, ein Mann zum Fiirchten. Er nahm McGregor ins Fadenkreuz und
warf sich ihm entgegen, alle Sorge um sich und seine Gesundheit vergessend, ohne
Riicksicht auf Verluste. Der Aufprall war laut und fiirchterlich. McGregor fiel
riickwirts, als hétte er einen Kopfschuss erhalten. Rick war kurz benommen, sprang
aber auf die Fiifle, als ware es ein ganz normales Tackle gewesen. Die Zuschauer waren
fassungslos, doch zugleich aus dem Hauschen iiber diese halsbrecherische Aktion.
Giancarlo fiel auf den Ball, und Rick beschloss, die Uhr ablaufen zu lassen. Als sie den
Platz zur Halbzeitpause verlieSen, warf er einen Blick zur Bergamo-Bank und sah, wie
McGregor schwankend von einem medizinischen Betreuer weggefiihrt wurde, so wie
ein k.o. gegangener Boxer.

»Hast du versucht, ihn umzubringen?«, sollte Liwy spater fragen, nicht unbedingt mit
Abscheu, aber ganz sicher auch nicht mit Bewunderung.

»Ja«, antwortete Rick.

*

Zur zweiten Halbzeit tauchte McGregor nicht wieder auf, und so wurde sie schnell zur
Ein-Mann-Show fiir Fabrizio. Der Professor iibernahm die Safety-Position, hatte aber
bei einer Post-Passroute sofort das Nachsehen. Wenn er eng deckte, tiberlief ihn
Fabrizio einfach. Wenn er, wie er es meistens tat, weiter hinten blieb, warf Rick die

Zehn-Yard-Pésse, die sich rasch zu einem schonen Raumge
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winn summierten. Die Panthers punkteten zweimal im dritten Viertel.

Im vierten Viertel griffen die Lions zur Taktik der Doppeldeckung, die zur einen Halfte
aus dem Professor bestand, der inzwischen ziemlich erschopft und in jedem Fall
uberfordert war, und zur anderen Halfte aus einem Italiener, der nicht nur zu klein
watr, sondern auch zu langsam.

Als Fabrizio beiden bei einem Fly davonlief und sich einen schénen, langen Pass
schnappte, den Rick aus dem Mittelfeld abgeschickt hatte, stand es 35:14, und die ersten
Jubelfeiern begannen.

Die Parma-Fans zlindeten Feuerwerkskorper, lieffen unentwegt ihre Sprechchore
horen, schwenkten riesige Spruchbander wie beim FufSball, und irgendjemand warf die
obligatorische Rauchbombe. Auf der anderen Seite des Platzes waren die Bergamo-Fans
still und geradezu perplex. Wenn du siebenundsechzig Mal hintereinander gewinnst,
dann weifst du gar nicht mehr, was Verlieren ist. Das Gewinnen wird zur
Selbstverstandlichkeit. Eine Niederlage in einem engen, hart umkampften Spiel wére
schon herzzerreiflend genug gewesen, aber das hier war eine richtige Klatsche. Sie
rollten ihre Spruchbander ein, packten ihre Sachen zusammen. Ihre siiflen kleinen
Cheerleader waren verstummt und sehr traurig.

Viele der Lions hatten noch nie verloren, und im Grofien und Ganzen taten sie es mit
Wiirde. Maschi erwies sich als ein iiberraschend gutmiitiger Zeitgenosse, der mit
abgelegten Schulterpolstern auf dem Rasen safy und noch lange nach Spielschluss mit
mehreren Panthers plauderte. Er bewunderte Franco fiir seinen brutalen Hit, und als er



von dem »Kill Maschi«-Schachzug horte, betrachtete er ihn als Kompliment. Und er
gestand, dass die lange Siegesserie zu
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einer Belastung geworden sei und zu viel Druck und zu hohe Erwartungen erzeugt
habe. In gewisser Weise sei es eine Erleichterung, dass sie nun voriiber war. Sie wiirden
sich bald wieder gegeniiberstehen, Parma und Bergamo, wahrscheinlich im Super
Bowl, und dann wiirden die Lions sich ganz anders prasentieren. Mit diesem
Versprechen verabschiedete er sich.

Normalerweise trafen nach einem Spiel die Amerikaner beider Teams zusammen, um
sich ein bisschen auszutauschen. Es war nett, etwas aus der Heimat zu horen und sich
iiber andere Spieler zu unterhalten, denen man hier und da iiber den Weg gelaufen
war. Aber heute nicht. Rick drgerte sich tiber die »Esel«-Spriiche und verlief sofort den
Platz. Er duschte schnell und zog sich um, feierte gerade so lange, wie es notig war, und
eilte dann, Liwy im Schlepptau, davon.

Im vierten Viertel hatte er sich schon schwindlig gefiihlt, jetzt setzten sich
Kopfschmerzen an der Schadeldecke fest. Zu viele Schlage gegen den Kopf. Zu viel

Football.
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Sie schliefen bis mittags in ihrem winzigen Zimmer in einem kleinen albergo unweit des
Strands, dann packten sie Handtiicher, Sonnenschirm, Wasserflaschen und Lektiire
zusammen und stolperten, immer noch halb betdubt, an die Adria, wo sie ihr Lager fiir
den Nachmittag aufschlugen. Es war Anfang Juni und schon heif3, die Urlaubssaison
stand kurz bevor, aber der Strand war noch nicht tiberfiillt.

»Du brauchst Sonne«, sagte Liwy, wahrend sie sich einrieb. Das Bikini-Oberteil wurde
entfernt, und es verblieben nur ein paar sehr schmale Streifen dort, wo sie unabdingbar
waren.

»Deswegen sind wir ja wohl hier am Strand«, sagte er. »Ich habe jedenfalls kein einziges
Sonnenstudio in Parma gesehen.«

»Nicht genug Amerikaner.«

Sie hatten Parma nach dem Freitagstraining und der Freitagspizza im Polipo verlassen.
Die Fahrt nach Ancona dauerte fiinf Stunden, dann ging's eine weitere halbe Stunde an
der Kiiste entlang nach Siiden bis zur Halbinsel Conero und dort schliefSlich zu dem
kleinen Urlaubsort Sirolo. Liwy hatte das Zimmer gebucht, wusste, wo es langging und
wo die Restaurants waren. Sie kiimmerte sich mit Begeisterung um die Raffinessen des

Reisens.
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Zu guter Letzt wurde ein Kellner auf sie aufmerksam und kam herbeigetrottet, um zu
sehen, ob sich ein Trinkgeld abstauben liefs. Sie bestellten Sandwichs und Bier und
warteten eine gute Stunde auf beides. Liwy hatte die Nase unverdrossen in ihr
Taschenbuch gesteckt, wahrend Rick erfolgreich zwischen Wach- und Schlafzustand
hin und her wechselte oder sich, wenn er denn mal wach war, auf die rechte Seite legte,
um sie zu bewundern, wie sie oben ohne in der Sonne schmorte.



Tief aus dem Innern ihrer Strandtasche summte ihr Handy. Sie wiihlte es hervor, starrte
auf das Display und beschloss, nicht dranzugehen. »Mein Vater«, sagte sie angewidert,
bevor sie sich wieder ihrem Krimi zuwandte.

Ihr Vater hatte schon héufiger angerufen, ebenso Mutter und Schwester. Liwys
Riickkehr von ihrem Auslandsstudium war seit zehn Tagen iiberféllig, und sie hatte
mebhr als eine Andeutung fallen lassen, dass sie vielleicht gar nicht nach Hause kommen
wiirde. Warum sollte sie? Alles war viel sicherer in Italien.

Zwar aufSerte sie sich nach wie vor zuriickhaltend {iber die ndheren Einzelheiten, aber
mit den Grundziigen war Rick inzwischen vertraut. Die Familie ihrer Mutter gehorte
zum alteingesessenen Adel Savannahs, ganz schauderhafte Leute, wenn man Liwys
pragnanten Schilderungen vertraute, und sie hatten ihren Vater nie akzeptiert, weil er
aus Neuengland stammte. Die beiden hatten sich an der University of Georgia, der
Familienuni, kennengelernt. Ihre Heirat war im Kreis der Familie auf heftigen Wider-
stand gestofien, was Liwys Mutter allerdings nur in ihrem Entschluss bestarkt hatte. Es
wurden Intrigen und interne Machtkdmpfe auf vielen Ebenen gefiihrt, und die Ehe

stand von Anfang an unter keinem guten Stern.
151

Die Tatsache, dass er ein bekannter Gehirnchirurg war, der haufenweise Geld
verdiente, bedeutete seinen Schwiegereltern wenig, die ihrerseits tiber kein
nennenswertes Bargeld verfiigten, aber von jeher und auf ewig mit dem sogenannten
»Familienvermogen« gesegnet waren.

Ihr Vater arbeitete brutal viel und ging ganz in seinem Beruf und seiner Karriere auf. Er
afs im Dienst, schlief im Dienst und erfreute sich im Dienst offenbar schon bald der
Aufmerksamkeiten williger Krankenschwestern. Jahrelang ging das so, und im
Gegenzug begann ihre Mutter sich mit jiingeren Mannern zu vergniigen. Sehr viel
jingeren Mannern.

Ihre Schwester - Liwy hatte nur die eine - war im Alter von zehn bereits in Therapie.
»Eine vollig gestorte Familie«, so Liwys Urteil.

Sie konnte es gar nicht erwarten, mit vierzehn ins Internat zu gehen. Sie suchte sich eins
in Vermont aus, so weit weg wie moglich, und fiirchtete sich vier Jahre lang vor den
Ferien. Die Sommer wurden in Montana verbracht, wo sie als Betreuerin in
Jugendcamps arbeitete.

In diesem Sommer, fiir die Zeit nach ihrer Riickkehr aus Florenz, hatte ihr Vater fiir sie
ein Praktikum in einem Krankenhaus in Atlanta arrangiert, wo sie mit hirngescha-
digten Unfallopfern arbeiten sollte. Nach seinen Planen sollte sie Arztin werden und
dabei zweifellos ebenso brillieren wie er. Sie selbst hatte keine Pldne, ausgenommen
solche, die sie weit wegfiihrten von allem, was ihre Eltern fiir sie vorgesehen hatten.
Der Scheidungsprozess war fiir Ende September angesetzt, und es stand viel Geld auf
dem Spiel. Liwys Mutter verlangte von ihr, dass sie zu ihren Gunsten aussagte, im

Speziellen {iber einen Vorfall vor drei Jahren, als Liwy
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anldsslich eines unangekiindigten Besuchs im Krankenhaus ihren Vater beim
Techtelmechtel mit einer jungen Arztin iberrascht hatte. Ihr Vater spielte die Geldkarte.



Die Scheidung brodelte schon seit fast zwei Jahren vor sich hin, und Savannah
erwartete mit grofler Spannung den 6ffentlichen Showdown zwischen dem grofien Arzt
und der prominenten Blaubliitlerin.

Liwy wollte dem unbedingt aus dem Weg gehen. Sie hatte keine Lust, sich ihr letztes
College-Jahr von einem schmutzigen Krieg zwischen ihren Eltern ruinieren zu lassen.
Rick erhielt diese Hintergrundinformationen Stiickchen-weise, in kurzen, zdgerlichen
Erzdhlungen, meist dann, wenn ihr Telefon wieder mal geklingelt hatte und sie ge-
zwungen war, sich mit ihrer Familie zu beschéftigen. Er horte geduldig zu, und sie war
letzten Endes ganz dankbar, in ihm eine Art Resonanzboden zu haben. Thre Mitbewoh-
nerinnen in Florenz waren immer zu sehr mit ihrem eigenen Leben beschiftigt.

Er wiederum war dankbar fiir seine vergleichsweise langweiligen Eltern und ihr
schlichtes Leben in Davenport.

Erneut klingelte ihr Telefon. Sie griff danach, grunzte, dann ging sie, das Gerét ans Ohr
gepresst, ein Stiickchen den Strand hinunter. Rick sah ihr nach und bewunderte jeden
einzelnen Schritt. Andere Manner rutschten in ihren Strandsesseln herum, um sich
einen giinstigeren Blick zu verschaffen.

Er vermutete, dass es ihre Schwester war, da sie den Anruf entgegengenommen hatte
und schnell weggegangen war, um ihm die Details zu ersparen. Mit Sicherheit sagen

konnte er es aber nicht. Als sie zuriickkam, sagte sie
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»Entschuldige«, dann nahm sie wieder ihre alte Sonnenbad-Position ein und las weiter
in ihrem Buch.
'

Zum Gliick fiir Rick hatten die Alliierten gegen Kriegsende Ancona dem Erdboden
gleichgemacht, daher waren Schlgsser und Palazzi diinn gesat. Nach Auskunft von
Liwys gesammelten Reisefiihrern gab es eine einzige Kathedrale, die die Besichtigung
lohnte, und auch auf die war sie nicht unbedingt scharf. Also schliefen sie auch am
Sonntag aus, lieen das Sightseeing ausfallen und fanden irgendwann den Weg zum
Footballstadion.

Die Panthers trafen um ein Uhr dreiffig mit dem Bus ein. Rick saf allein in der
Umbkleidekabine und erwartete sie. Liwy safs allein auf der uniiberdachten Tribiine und
las eine italienische Sonntagszeitung.

»Freut mich, dass Sie's einrichten konnten«, knurrte Sam seinen Quarterback an.

»Ah, Sie sind wie immer in guter Stimmung, Coach.«

»O ja. Von fiinf Stunden Busfahrt kriege ich immer eine Superlaune.«

Der grofse Sieg iiber Bergamo war noch immer in den Képfen, daher rechnete Sam wie
{iblich mit einem Desaster gegen die Dolphins aus Ancona. Eine unliebsame Uber-
raschung, und die Panthers wiirden die Play-offs verpassen. Er hatte sie am Mittwoch
und Freitag machtig angetrieben, doch sie aalten sich noch immer in der Genugtuung,
die Grofie Serie auf so spektakuldre Weise beendet zu haben. Die Gazzetta di Parma hatte
einen Bericht auf der Titelseite gebracht, sogar mit einem grofsen Foto von Fabrizio in

voller Aktion. Am Dienstag erschien noch ein Bericht, diesmal
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standen Franco, Nino, Pietro und Giancarlo im Mittelpunkt. Die Panthers waren das
heifseste Team der Liga, und sie erzielten ihre Erfolge mit echten italienischen
Footballspielern. Nur ihr Quarterback war Amerikaner. Und so weiter.

Ancona hatte blof3 ein einziges Spiel gewonnen und sechs verloren, die meisten
haushoch. Die Panthers waren matt wie erwartet, aber sie hatten schliefSlich Bergamo
vom Platz gefegt, und das allein war schon dazu angetan, jeden Gegner
einzuschiichtern. Rick und Fabrizio fanden im ersten Viertel zweimal zueinander, und
im zweiten hiipfte und koppheisterte sich Giancarlo zu zwei weiteren Touchdowns.
Friih im vierten Viertel liefs Sam die Ersatzspieler ran, und Alberto {ibernahm die
Offense.

Die regulare Spielzeit fand ihr Ende mit einer lustigen Aktion im Mittelfeld, als beide
Mannschaften wie bei einem Rugbygedréange ineinander verkeilt um den freien Ball
rangen, wahrend die Zeit langsam ablief. Die Spieler rissen sich die schmutzigen
Trikots und die Schutzpolster vom Leib und verbrachten die nachste halbe Stunde
damit, sich gegenseitig die Hande zu schiitteln und Versprechungen fiirs kommende
Jahr zu machen. Der Tailback von Ancona kam aus Council Bluffs, Iowa, und hatte fiir
ein kleines College in Minnesota gespielt. Er hatte Rick vor sieben Jahren mal in einem
grofien Spiel - Iowa gegen Wisconsin - gesehen, und sie machten sich mit viel Spaf3
daran, es gemeinsam noch einmal griindlich durchzugehen. Das war eine von Ricks
besseren Leistungen am College gewesen. Es war nett, mal mit jemandem zu reden, der
den gleichen Akzent hatte.

Sie plauderten iiber Spieler und Trainer, die sie kannten. Der Tailback hatte schon einen

Flug fiir den néchsten Tag
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gebucht und konnte es kaum erwarten, nach Hause zu kommen. Rick wiirde natiirlich
fiir die Play-offs dableiben, dariiber hinaus aber hatte er noch keine Plane gemacht. Sie
wiinschten einander alles Gute und versprachen, von sich horen zu lassen.

Bergamo, offenbar darauf aus, eine neue Serie in Gang zu setzen, hatte Rom mit sechs
Touchdowns geschlagen und beendete die Saison mit einem Spielverhaltnis von 7:1.
Parma und Bologna belegten mit 6:2 Siegen gemeinsam den zweiten Platz und wiirden
im Halbfinale aufeinandertreffen. Die spektakuldre Nachricht des Tages betraf den
unerwarteten Spielausgang in Bozen. Die Rhinos aus Mailand erzielten mit dem letzten
Spielzug die entscheidenden Siegpunkte gegen den Gastgeber und hatten sich damit
klammheimlich in die Play-offs geschlichen.

*

Sie arbeiteten noch einen weiteren Tag an ihrer Sonnenbréune, dann hatten sie genug
von Sirolo. Ohne bestimmtes Ziel fuhren sie nach Norden, machten fiir einen Tag und
eine Nacht Station in dem mittelalterlichen Dorf Urbino. Liwy hatte jetzt dreizehn der
zwanzig Regionen gesehen und deutete unmissverstandlich ihren Wunsch nach einer
langeren Rundreise an, die die iibrigen sieben abdecken sollte. Doch wie weit konnte sie
mit ihrem abgelaufenen Visum noch reisen?



Sie zog es vor, nicht dariiber zu sprechen. Und es gelang ihr auf bemerkenswerte Weise,
sich nicht um ihre Familie zu kiimmern, solange die sich nicht um sie kiimmerte.
Wihrend sie auf NebenstrafSen durch Umbrien und die Toskana fuhren, studierte sie

die Landkarte und hatte den
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Dreh raus, die hiibschesten kleinen Dorfer, die Weinkellereien und uralten Palazzi zu
finden. Sie kannte die Geschichte der Regionen - die Kriege und Konflikte, die Herr-
scher und ihre Stadtstaaten, den Einfluss Roms und seinen Niedergang. Sie konnte
einen kurzen Blick auf eine kleine Dorfkirche werfen und dann sagen: »Barock, spétes
siebzehntes Jahrhundert« oder »Romanisch, frithes zwolftes Jahrhundert«, um dann
sicherheitshalber vielleicht hinzuzufiigen: » Aber die Kuppel wurde hundert Jahre
spater von einem klassizistischen Architekten gebaut.« Sie kannte die grofsen Kiinstler,
und zwar nicht nur ihre Werke, sondern auch ihre Heimatorte, ihren Ausbildungsweg,
ihre exzentrischen Eigenheiten und alle wichtigen Details ihrer Karriere. Sie kannte sich
mit italienischem Wein aus und behielt den Uberblick iiber die endlose Vielfalt der
Rebsorten aus den verschiedenen Regionen. Wenn sie grofien Durst hatten, fand sie
eine versteckte Weinkellerei. Dann machten sie schnell eine Besichtigung und fiihrten
sich anschlieffend die Gratiskostprobe zu Gemiite.

Schliefilich fanden sie auch den Weg zuriick nach Parma, am spaten
Mittwochnachmittag, gerade noch rechtzeitig fiir ein sehr langes Training. Liwy blieb in
der Wohnung (»zu Hause«), wahrend Rick sich ins Stadio Lanfranchi schleppte, um

sich ein zweites Mal auf die Warriors Bologna einzustellen.
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27

Der éalteste Panther war Tommaso, auch schlicht Tommy genannt. Er war
zweiundvierzig und spielte seit zwanzig Jahren Football. Es war, wie er in der
Umbkleidekabine schon mehr als einmal - und durchaus 6fter als unbedingt nétig -
kundgetan hatte, seine Absicht, erst dann seine aktive Laufbahn zu beenden, wenn
Parma zum ersten Mal den Super Bowl gewonnen hatte. Einige seiner Teamkollegen
waren der Meinung, dass er den rechten Zeitpunkt zum Wechsel in den Ruhestand
schon langst verpasst habe und seine Entschlossenheit, notfalls immer weiterzuma-
chen, nur ein weiterer guter Grund fiir die Panthers sei, sich jetzt endlich den grofien
Titel zu holen.

Tommy spielte als Defensive End und tat es iiber etwa ein Drittel des Spiels auch recht
wirkungsvoll. Er war gro8 und wog etwa neunzig Kilo, war aber ziemlich antritts-
schnell und daher ein brauchbarer Pass Rusher. Beim Laufspiel allerdings konnte er
gegen einen anstiirmenden Line-man oder Fullback wenig ausrichten, daher iiberlegte
sich Sam immer sehr genau, wie er Tommy einsetzte. Es gab mehrere Panthers, gerade
unter den alteren, die nur wenige Snaps pro Spiel benétigten.

Tommy war als Beamter irgendwo im Staatsdienst beschiftigt, hatte einen netten,

sicheren Arbeitsplatz und eine Wohnung im Stadtzentrum mit ausgepragtem Hip-
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Faktor. AuSer dem Gebaude selbst gab es dort nichts Altes. In seiner Wohnung hatte
Tommy jedes Zugestandnis an Alter und Geschichte sorgfaltig entfernt. Die Mobel
waren aus Glas, Chrom und Leder, die Fuflboden aus ungeschliffener heller Eiche, an
den Wianden hing rétselhafte zeitgendssische Kunst, und im Wohnzimmer verteilten
sich, geschmackvoll arrangiert und von durchweg hoher Qualitit, alle
Unterhaltungselektronikgeréate, die man sich nur denken konnte.

Seine Dame fiir den heutigen Abend, die mit Sicherheit nicht seine Ehefrau war, passte
vorziiglich zum Ambiente. Sie hiefs Maddalena, war ebenso grof$ wie Tommy, aber
knapp fiinfzig Kilo leichter und mindestens fiinfzehn Jahre jiinger. Wahrend Rick sie
begriifite, umarmte und kiisste Tommy Liwy und erweckte durchaus den Eindruck, als
wiirde er sie gleich erst einmal ins Schlafzimmer fithren wollen.

Liwy hatte die Aufmerksambkeit der Panthers erregt, und warum auch nicht? Eine
schone junge Amerikanerin, die mit ihrem Quarterback zusammenlebte, hier in Parma.
Als heifsbliitige Italiener konnten sie gar nicht anders, als sich irgendwie an sie
heranzuschlangeln. Einladungen zum Essen hatte es schon immer gegeben, aber seit
Liwy bei ihm wohnte, war Rick erst richtig gefragt.

Nachdem es ihm gelungen war, Liwy aus Tommys Armen zu winden, begann Rick die
Sammlung von Trophden und Footballsouvenirs zu bewundern. Unter anderem gab es
da ein Foto von Tommy mit einem jungen Footballteam. »In Texas«, sagte Tommy. »In
der Nédhe von Waco. Ich fliege jedes Jahr im August hin, um mit dem Team zu
trainieren.«

»High School?«
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»Sz. Ich nehme immer Urlaub und mache das, was bei euch Two-a-Days heif$t, nicht?«
»O ja. Zweimal Training am Tag, immer im August.« Rick war vollkommen baff. Er
hatte noch nie jemanden kennengelernt, der sich freiwillig den Torturen des
Two-a-Days aussetzte. Und im August war ja die Saison in Italien schon vorbei, wozu
dann also noch dieses brutale Konditionstraining?

»Ich weif3, es ist verriickt«, sagte Tommy.

»Kann man so sagen. Machst du das immer noch?«

»O nein. Vor drei Jahren habe ich aufgehort. Meine Frau, die zweite, war nicht damit
einverstanden.« Bei diesen Worten warf er, warum auch immer, einen wachsamen Blick
auf Maddalena, bevor er fortfuhr: »Sie hat mich verlassen, aber ich war auch zu alt.
Diese Jungs sind erst siebzehn, zu jung fiir einen Vierzigjéhrigen, meinst du nicht?«
»Zweifellos.«

Rick ging weiter, noch immer total verbliifft von der Vorstellung, dass jemand extra
Urlaub nahm, um in der texanischen Bullenhitze Steigerungslaufe zu machen und sich
bis zum Erbrechen gegen die gepolsterten Geriiste, die Blocking Sleds, zu werfen.

Es gab ein Regal mit Alben in einheitlichem Ledereinband, jedes etwa drei Zentimeter
dick, auf dem Riicken jeweils eine in Gold eingravierte Jahreszahl, je ein Album fiir
samtliche von Tommy bestrittenen zwanzig Spielzeiten. »Dies ist das erste«, sagte
Tommy und reichte es Rick. Seite eins war ein in Hochglanz gehaltener Spielplan der
Panthers, mit von Hand eingetragenen Ergebnissen. Vier Siege, vier Niederlagen. Dann



Programmbhefte zu den einzelnen Spielen, Zeitungsartikel und seitenweise Fotos.

Tommy zeigte auf sich selbst in einem Gruppenfoto und
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sagte: »Das bin ich, auch damals schon die Nummer 82, nur dreizehn Kilo schwerer.« Er
sah gewaltig aus, und fast wére Rick die Bemerkung herausgerutscht, dass ein Teil
dieser Muskelmassen ihm auch heute noch zugute kommen wiirde. Aber Tommy war
ein modebewusster Mann, immer elegant, immer gut aussehend. Zweifellos stand der
Gewichtsverlust im Zusammenhang mit seinem Liebesleben.

Sie blétterten in einigen der Jahrbiicher, und die Spielzeiten begannen ineinander zu
verschwimmen. »Nie einen Super Bowl, sagte Tommy mehr als nur einmal. Er deutete
auf eine Liicke in der Mitte eines Biicherregals und sagte: »Das ist der Ehrenplatz, Riek.
Hier werde ich ein grofies Bild von meinen Panthers hinstellen, wenn wir den Super
Bowl gewonnen haben. Und du wirst dabei sein, Riek, nicht?«

»Auf jeden Fall.«

Er warf einen Arm um Ricks Schulter und fiihrte ihn zur Essecke, wo die Getrdanke
warteten - zwei gute Kumpels, Arm in Arm. »Wir machen uns Sorgen, Riek, sagte er,
plotzlich sehr ernst.

Eine Pause. »Sorgen woriiber?«

»Dieses Spiel. Wir sind so nah dran.« Er 16ste die Umklammerung und schenkte zwei
Glaser WeiSwein ein. »Du bist ein grofier Footballspieler, Riek. Der beste, den wir je
hatten in Parma, vielleicht in ganz Italien. Ein echter NFL-Quarterback. Kannst du uns
sagen, Riek, dass wir den Super Bowl gewinnen werden?«

Die Frauen waren auf der Balkonterrasse und begutachteten die bepflanzten
Blumenkasten.

»Das kann niemand vorhersagen, Tommy. Dafiir ist das Spiel zu unberechenbar.«
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»Aber du, Riek, du hast so viel gesehen, so viele grofSe Spieler in prachtigen Stadien. Du
kennst das wahre Spiel, Riek. Bestimmt weifst du, ob wir gewinnen kénnen.«

»Wir kénnen gewinnen, ja.«

»Aber versprichst du es auch?« Tommy lachelte und knuffte Rick gegen die Brust.
»Komm schon, Kumpel, ganz unter uns. Sag mir, was ich horen will.«

»Ich glaube fest daran, dass wir die nachsten beiden Spiele und damit auch den Super
Bowl gewinnen werden. Aber, Tommy, man miisste schon bescheuert sein, um so
etwas zu versprechen.«

»Mr. Joe Namath hat es garantiert. Wann war das noch, in Super Bowl Nummer drei
oder vier?«

»Super Bowl drei. Aber ich bin nicht Joe Namath.«

Tommy war aller Tradition so griindlich abhold, dass er weder Parmigiano noch
Prosciutto zum Knabbern anbot, wahrend sie auf das Essen warteten. Sein Wein kam
aus Spanien. Maddalena servierte Salat mit Spinat und Tomaten, dann kleine Portionen
gebackenen Kabeljau, nach einem Rezept, wie es garantiert in keinem Kochbuch der
Emilia-Romagna zu finden war. Nirgends eine Spur von Pasta. Der Nachtisch war eine
trockene, sprode Art Biskuit, dunkel wie Schokolade, aber praktisch geschmacksfrei.



Zum ersten Mal, seit er in Parma war, stand Rick hungrig vom Tisch auf. Nach einem
diinnen Kaffee und ausgedehntem Abschied nehmen kehrten sie auf dem Heimweg
noch in einer Gelateria ein, um einen grofSen Eisbecher zu sich zu nehmen. »Er ist ein
Ekel, sagte Liwy. »Hat mich von oben bis unten begrapscht.«

»Kann ich ihm nicht verdenken.«

»Halt den Mund.«

»Auflerdem habe ich Maddalena auch betatscht.«
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»Hast du nicht, ich hab ndmlich genau hingeguckt.« »Eifersiichtig?«

»Extrem.« Sie schob ihm einen Loffel voll Pistazieneis zwischen die Lippen und sagte
ohne einen Anflug von Lacheln: »Horst du, Riek? Ich bin wahnsinnig eifersiichtig.«

»Ja, Ma'am.«

Und damit liefSen sie einen weiteren kleinen Meilenstein hinter sich und machten einen
weiteren Schritt in Richtung Zweisamkeit. Vom Flirten {iber fliichtigen Sex zur intensi-
veren Variante. Von kurzen E-Mails zu erheblich langeren Plaudereien am Telefon. Von
einer romantischen Fernbeziehung zur gemeinsamen Wohnung. Von einer ungewissen
nahen Zukunft zu einer, die gut und gern eine gemeinsame sein mochte. Und jetzt eine
Verpflichtung auf Exklusivitit. Monogamie. Besiegelt mit einem Happen Pistazieneis.
*

Coach Russo hatte die Schnauze voll von all dem Super-Bowl-Gerede. Am
Freitagabend briillte er sein Team an, wenn sie nicht bald anfingen, sich ernsthaft mit
dem Spiel gegen Bologna zu beschiftigen - ein Team, nebenbei bemerkt, gegen das sie
unldngst verloren hétten -, dann wiirden sie gar nicht erst im Super Bow] antreten. Ein
Spiel nach dem andern, ihr Idioten!

Und er briillte erneut am Samstag, wihrend eines leichten Trainings, das Nino und
Franco eingefordert hatten. Alle Spieler erschienen, die meisten eine Stunde vor dem
angesetzten Termin.

Um zehn Uhr am folgenden Vormittag startete ihr Bus Richtung Bologna. In einer
Cafeteria am Stadtrand nahmen sie ein leichtes Mittagessen in Form von Sandwichs zu
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sich, und um halb zwei stiegen die Panthers aus dem Bus und betraten probehalber
schon mal den besten Football-platz in Italien.

Bologna hat eine halbe Million Einwohner, darunter viele Fans des American Football.
Die Warriors blicken auf eine lange Tradition guter Teams, aktiver Jugendarbeit und
seridser Besitzer zuriick, ihr Spielfeld (auch ein ehemaliges Rugbyfeld) wurde den
Anforderungen des Football angepasst und wird aufs Sorgfaltigste gepflegt. Vor dem
Aufstieg Bergamos war Bologna die dominierende Mannschaft der Liga.

Nach dem Team trafen zwei Charterbusse mit Parma-Fans ein, und die veranstalteten
ein michtiges Remmi-demmi auf dem Weg ins Stadion. Bald schon standen sich beide
Seiten in einem mitreiflenden Wettkampf der Sprechchore gegeniiber. Spruchbander
wurden entfaltet. Rick bemerkte eins unter den Bologna-Anhéngern, auf dem ge-
schrieben stand: »Verputzt den Esel«.



Nach Auskunft von Liwy war Bologna bekannt fiir seine Esskultur und erhob, wen
sollte es {iberraschen, den Anspruch, die beste Kiiche in ganz Italien zu haben. Viel-
leicht war Esel ja eine regionale Spezialitat.

Bei der ersten Begegnung beider Teams hatte Trey Colby im ersten Viertel drei
Touchdown-Passe gefangen. Bis zur Halbzeit waren es vier, und dann war seine
Karriere Anfang des dritten Viertels jah beendet worden. Ray Montrose, ein Tailback,
der einst fiir Rutgers gespielt hatte und wéhrend der reguldren Saison der mit Abstand
beste Balltrager mit einem durchschnittlichen Raumgewinn von
zweihundertachtundzwanzig Yards pro Spiel war, hatte Katz und Maus gespielt mit
der Defense der Panthers und am Ende vier Touchdowns bei einem Raumgewinn von
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zweihundertneunzig Yards erzielt. Endstand 35:34 fiir Bologna.

Seither hatten die Panthers kein Spiel mehr verloren, vielmehr simtliche Begegnungen
klar gewonnen. Und auch fiir heute erwartete Rick kein anderes Ergebnis. Bologna war
ein Ein-Mann-Team - alles drehte sich um Montrose. Der Quarterback hingegen war
das Paradebeispiel eines Spielers von einem kleinen, unbedeutenden College - zah, aber
etwas langsam und sogar bei den kurzen Passen eher unberechenbar. Der dritte
Amerikaner, ein Safety aus Dartmouth, hatte sich auf fast bemitleidenswerte Weise
auflerstande gezeigt, Trey zu decken. Und Trey war weder so schnell noch so
fangsicher wie Fabrizio.

Es wiirde ein aufregendes Spiel mit vielen Punkten werden, und Rick wollte als Erster
den Ball haben. Aber die Warriors gewannen den Miinzwurf, und als die Teams Auf-
stellung zum Kick-off nahmen, waren die Range voll und die Zuschauer in
Hochstimmung. Der Mann fiir den Return war ein winziger Italiener. In den
Filmausschnitten war Rick aufgefallen, dass er den Ball oft ziemlich tief hielt, weg vom
Korper, ein Unding, das ihn in Amerika zum ewigen Bankdriicker machen wiirde.
»Schnappt euch den Balll«, hatte Sam wahrend der Woche immer wieder geschrien.
»Wenn die Nummer 8 den Kick zuriicktragt, nehmt ihm den verdammten Ball weg!«
Aber zuerst mussten sie ihn einfangen. Als Nummer 8 durchs Mittelfeld fegte, konnte
er schon die Goalline riechen. Doch als er den Ball in die rechte Hand nahm, lag er nicht
mehr am Bauch, wo er geschiitzt war. Silvio, der knirpsige, aber schnelle Linebacker,
erwischte Nummer 8 von der Seite, riss ihm den rechten Arm fast aus dem

Schultergelenk, und plétzlich rollte der Ball iiber den Bo
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den. Ein Panther nahm ihn auf. Montrose wiirde noch ein bisschen warten miissen.
Beim ersten Spielzug tauschte Rick einen Dive fiir Franco an, dann schwang er den
Arm, um einen Five and Out fiir Fabrizio anzutduschen. Der Cornerback, der die Mog-
lichkeit einer frithen und dramatischen Interception roch, reagierte auf den Kéder, und
als Fabrizio dann steil ging, war er sekundenlang vo6llig frei. Rick warf den Ball viel zu
hart, aber Fabrizio war darauf vorbereitet. Er nahm ihn mit den Fingern auf, liefs ihn
gegen den Oberkorper federn und packte ihn fest, als der Safety zum Tackle ansetzte.
Doch der Safety bekam ihn nicht zu fassen. Fabrizio wirbelte erneut herum, gab kurz
Gas und hatte bald darauf die Goalline iiberquert. 7: 0.



Um den ersten Auftritt von Mr. Montrose noch weiter zu verschieben, sagte Sam einen
Onside Kick an. Den hatten sie in der vergangenen Woche Dutzende Male trainiert.
Filippo, ihr Kicker mit den grofien Fiiflen, traf den Ball so geschickt an der Spitze, dass
er wie besoffen durchs Mittelfeld trudelte. Franco und Pietro stiirmten hinterher, nicht
um ihn zu beriihren, sondern um die ersten beiden Warriors auszuschalten, die ihnen
iiber den Weg liefen. Sie warfen sich auf zwei ziemlich verwirrte Jungs, die sich schon
hatten zuriickfallen lassen, um den Keil zu bilden, dann aber plotzlich die Richtung
wechseln mussten und eher schiichtern dem Kick entgegenliefen. Giancarlo setzte per
Hechtrolle iiber den Haufen Leiber hinweg und landete auf dem Ball. Drei Spielziige
spater stand Fabrizio erneut in der Endzone.

Montrose bekam den Ball endlich bei einem First and ten von der Einunddreiflig. Der
Pitch zum Tailback war so vorhersehbar wie der Sonnenaufgang, daher schickte Sam
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alles nach vorn, bis auf den Free Safety, fiir alle Fille. Ein wiistes Tackeln, jeder gegen
jeden, folgte, dennoch schlug Montrose noch drei Yards heraus. Anschlielend fiinf,
dann vier und wieder drei. Seine Laufe waren kurz, der Raumgewinn hart erkampft
gegen eine Defense, die sich ausschliefilich auf ihn konzentrierte. Bei einem Third and
one probierte Bologna dann doch einmal etwas Kreatives. Sam hatte wieder einen Blitz
angesagt, und als jetzt der Quarterback Montrose den Ball vom Bauch riss und nach
einem Receiver Ausschau hielt, fand er einen, der einsam und allein an der Seitenlinie
tanzte, mit den Armen wedelte und »Hier« schrie, weil weit und breit kein Panther in
seiner Nédhe war.

Der Pass kam lang und hoch, die Fans der Heimmannschaft sprangen schon jubelnd
auf, als der Receiver ihn an der Zehn-Yard-Linie einholte. Beide Hdnde packten den
Ball, dann lieflen beide Hande ihn wieder entgleiten, schmerzlich langsam, wie in
Zeitlupe. Der Receiver warf sich noch einmal nach der Beute, doch seine Finger griffen
zu kurz, er fiel an der Fiinf-Yard-Linie flach auf den Bauch und schlug frustriert auf den
Rasen ein.

Fast konnte man ihn weinen horen.

Der Punter kickte den Ball im Durchschnitt achtundzwanzig Yards weit, und jetzt
gelang es ihm tatséachlich, diesen Wert noch nach unten zu treiben, als er das Ei mit dem
Schienbein traf und es in die Reihen der eigenen Fans segelte. Rick trieb die Offense
aufs Feld und zog, ohne zwischenzeitlich ins Huddle zu gehen, nacheinander drei
Spielziige fiir Fabrizio durch - einen Slant durch die Mitte iiber zw&lf Yards, einen Curl
iiber elf und einen Post iiber vierunddreifiig Yards zum dritten Touchdown in den

ersten vier Minuten des Spiels.
159

Bologna verfiel nicht in Panik, sondern behielt seine Taktik bei. Montrose bekam bei
jedem Spielzug den Ball, und bei jedem Spielzug lie8 Sam mindestens neun Abwehr-
spieler blitzen. Daraus resultierte ein zdhes Gewdiirge, bei dem die Offense den Ball
methodisch, Stiick fiir Stiick, nach vorn trug. Als Montrose schliefllich aus drei Yards
Entfernung punktete, war das erste Viertel zu Ende.



Das zweite Viertel bot mehr vom Gleichen. Rick und seine Offense punkteten schnell
und leicht, wihrend Montrose und die Seinen den miihsamen Weg gingen. Zur
Halbzeit fithrten die Panthers mit 38:13, und Sam tat sich schwer, etwas zu finden,
wortiber er meckern konnte. Montrose hatte zwei Touchdowns erzielt, dabei einund-
zwanzigmal den Ball getragen und fast zweihundert Yards gewonnen, aber wen
interessierte das?

Sam hielt ihnen den iiblichen Trainervortrag iiber grofie Einbriiche in der zweiten
Halbzeit, doch es war eine eher lahme Vorstellung. Die Wahrheit war schlicht, dass
Sam noch kein Team erlebt hatte, ganz gleich auf welcher Ebene, bei dem nach einem
derart miserablen Start binnen Kurzem so wunderbar und ohne Anstrengung ein Rad-
chen ins andere griff. Gewiss, sein Quarterback kam buchstéablich aus einer anderen
Liga, und Fabrizio war nicht nur gut, sondern grofiartig und jeden Cent seiner
achthundert Euro Monatsgage wert. Aber auch die anderen Panthers hatten ein hoheres
Niveau erklommen. Franco und Giancarlo zeigten Souveranitidt und Wagemut bei ihren
Laufen. Nino, Paolo, der Texas-Fan, und Giorgio brachten den Ball ins Spiel und
verfehlten selten einen Block. Es kam so gut wie nie vor, dass Rick einen Sack zu
erleiden hatte oder auch nur unter Druck geriet. Und die Defense, in der Pietro die

Mitte zustopfte und Silvio mit selbstloser Hin
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gdbe iiber auflen blitzte, war zu einem rasenden Haufen von Tacklern geworden, die
bei jedem Spielzug nach dem Ball ausschwarmten wie eine losgelassene Hundemeute.
Irgendwoher, wahrscheinlich aus der Anwesenheit ihres Quarterback, hatten die
Panthers eine grofsspurige Selbstgewissheit geschopft, von der jeder Coach nur
traumen kann. Inzwischen traten sie mit breitester Brust an. Dies war ihre Saison, und
sie wiirden kein Spiel mehr verlieren.

Sie punkteten mit dem ersten Drive der zweiten Hilfte, ohne einen einzigen Pass zu
werfen. Giancarlo fegte links und rechts iiber aufsen, wahrend Franco durch die Mitte
donnerte. Der Angriff nahm sechs Minuten in Anspruch, und als Montrose und
Gefahrten beim Spielstand von 45:13 aufs Spielfeld joggten, ahnten sie, dass sie verloren
hatten. Er gab nicht auf, war jedoch nach dreifsig Laufen mit dem Ball nicht mehr der
Frischeste. Nach dem fiinfunddreiligsten hatte er seinen vierten Touchdown, aber die

machtigen Warriors lagen schon zu weit hinten. Der Endstand lautete 51:27.
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28

Zu frither Stunde am Montagmorgen hiipfte Liwy aus dem Bett, machte eine Lampe an
und verkiindete: »Wir fahren nach Venedig.«

»Nein«, kam die Antwort unter dem Kissen hervor.

»Doch. Du warst noch nie da. Es ist meine Lieblingsstadt.«

»Das waren Rom, Florenz und Siena auch schon.« »Steh auf, Lustmolch. Ich zeig dir
Venedig.« »Nein, ich bin zu kaputt.«

»Schlappschwanz. Ich fahr nach Venedig und such mir einen richtigen Mann, einen
Fufiballspieler.«

»Komm, lass uns weiterschlafen.«



»Nichts da. Ich hau ab. Dann werde ich eben den Zug nehmen.«

»Schick mir 'ne Ansichtskarte.«

Sie klatschte ihm eins aufs Hinterteil und ging unter die Dusche. Eine Stunde spater
war der Fiat beladen, und Rick brachte Kaffee und Croissants aus der Bar in seiner
Nachbarschaft. Coach Russo hatte bis Freitag trainingsfrei gegeben. Der Super Bowl
erforderte, ebenso wie sein amerikanisches Vorbild, zwei Wochen Vorbereitungszeit.
Der Gegner - welch Uberraschung - hie Bergamo.

Sobald sie aus der Stadt raus waren und den morgendlichen Berufsverkehr hinter sich

gelassen hatten, begann
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Liwy mit der Geschichte der Stadt Venedig, wobei sie sich gnadigerweise, was die
ersten zweitausend Jahre betraf, auf die Hohepunkte beschrankte. Rick horte, eine
Hand auf ihrem Knie, geduldig zu, als sie sich dariiber auslief, wie und warum die
Stadt auf Schlick und Schlamm in einem standig {iberfluteten Gebiet erbaut worden
war. Zwischendurch warf sie hin und wieder einen Blick in einen ihrer Reisefiihrer,
doch das meiste referierte sie aus dem Gedachtnis. Sie war im letzten Jahr zweimal in
Venedig gewesen, jeweils fiir ein verlangertes Wochenende. Das erste Mal in
Begleitung einer Horde Studentinnen, eine Erfahrung, die sie dazu inspiriert hatte,
einen Monat spiter noch mal allein zuriickzukehren.

»Und die Strafien sind Fliisse?«, fragte Rick mit einiger Sorge um den Fiat und wo man
ihn wohl wiirde parken kénnen.

»Besser bekannt als Kanéle. Es gibt keine Autos, nur Boote.«

»Und diese kleinen Boote heifSen wie?« »Gondeln.«

»Gondeln. Ich hab mal einen Film gesehen, wo ein Paar mit einer Gondel gefahren ist
und der kleine Kapitén ...« »Gondoliere.«

»Wie auch immer, jedenfalls hat er die ganze Zeit gesungen, richtig laut, und sie
konnten ihn nicht dazu kriegen, die Klappe zu halten. Ziemlich lustig. War 'ne
Komaodie.«

»Das ist was fiir die Touristen.«

»Kann's kaum erwarten.«

»Venedig ist die aulergewohnlichste Stadt der Welt, Rick. Ich mochte, dass du sie
liebst.«

»Oh, werd ich bestimmt. Ich frage mich, ob sie wohl ein Footballteam haben.«
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»In den Reisefiihrern ist davon nichts erwéhnt.« Ihr Handy war abgeschaltet, und sie
schien sich keine Sorgen wegen der Vorgange zu Hause zu machen. Rick wusste, dass
ihre Eltern wiitend waren und Drohungen aussprachen, aber hinter der ganzen
Geschichte steckte noch viel mehr, als Liwy bisher enthiillt hatte. Sie konnte die
Gedanken daran wie auf Knopfdruck ausschalten, und wenn sie sich in die Geschichte,
die Kunst und Kultur Italiens versenkte, war sie wieder ganz die von ihrem Fach
begeisterte Studentin, die ihr Wissen unbedingt mitteilen mochte.

Etwas aufSerhalb von Padua machten sie Mittagspause. Eine Stunde spater fanden sie
einen gebiihrenpflichtigen Parkplatz fiir Touristen mit Auto, wo sie den Fiat fiir zwan-



zig Euro pro Tag abstellten. In Mestre bestiegen sie eine Fahre, und ihr Abenteuer auf
dem Wasser begann. Die Fahre schaukelte, wihrend sie beladen wurde, dann walzte sie
auf die venezianische Lagune hinaus. An der Reling auf dem Oberdeck hielt sich Liwy
an Rick fest und beobachtete erwartungsvoll, wie Venedig néher riickte. Bald schon
fuhren sie in den Canal Grande ein, und wohin man auch blickte, waren Boote - private
Wassertaxis, kleine mit Obst und Gemiise beladene Barken, das Carabiniere-Boot mit
den Polizeiinsignien, ein Vaporetto voller Touristen, Fischerboote, andere Fahren und
schliefslich auch dutzendweise Gondeln. Das triibe Wasser schlug sanft an die
Eingangsstufen eleganter Palazzi, die Tiir an Tiir standen. In der Ferne erhob sich der
Campanile auf dem Markusplatz.

Rick konnte nicht umhin, die Kuppeln und Tiirme von Dutzenden alter Kirchen zu
bemerken, und er hatte das mulmige Gefiihl, dass er mit den meisten von ihnen Be-

kanntschaft schlieSen wiirde.
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An einer Anlegestelle in der Néhe des Hotels Gritti Palace stiegen sie aus. Auf dem Steg
sagte Liwy: »Das ist das einzig Unangenehme an Venedig. Wir miissen unser Gepack
bis zum Hotel rollen.« Und so rollten sie denn, durch die belebten Strafien, tiber die
schmalen FufSgangerbriicken, durch enge Gassen, die von der Sonne abgeschnitten
waren. Sie hatte ihm vorsorglich geraten, nicht zu viel einzupacken, allerdings war ihre
Reisetasche doppelt so grofs wie seine.

Das Hotel war ein entziickendes kleines Gasthaus abseits des Touristenstroms. Die
Besitzerin, Signora Stella, war eine riistige Dame in den Siebzigern, die den Empfang
betreute und vorgab, sich nach vier Monaten noch an Liwy zu erinnern. Sie wies ihnen
ein Eckzimmer zu, das ziemlich klein war, aber mit hiibschem Blick auf die Skyline -
Kirchen ringsum - und auch einem eigenen Bad, was, wie Liwy erlduterte, keineswegs
eine Selbstverstandlichkeit war in einem winzigen italienischen Hotel dieser Art. Das
Bett knarrte, als sich Rick darauf ausstreckte, was ihm voriibergehend etwas Sorge
bereitete. Liwy war jedoch nicht in Stimmung, nicht, wo Venedig vor ihnen lag und so
viel zu sehen war. Er konnte nicht einmal ein kleines Schlafchen aushandeln.

*

Was er aber immerhin aushandeln konnte, war eine Art Waffenstillstandsabkommen.
Sein Limit wiirde bei zwei Kirchen oder Palazzi pro Tag liegen, danach musste sie allein
weitermachen. Sie wanderten zum Markusplatz, dem ersten Ziel aller Besucher, und
setzten sich erst einmal in ein StrafSencafe, bestellten etwas zu trinken und beobachteten

die Massen der Studenten und Touristen, die sich
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iiber die grofiartige Piazza schoben. Sie war vor vierhundert Jahren angelegt worden,
als Venedig ein reicher und méchtiger Stadtstaat war, berichtete Liwy. Eine der Ecken
nahm der Dogenpalast ein, eine riesige Festung, die Venedig mindestens siebenhundert
Jahre lang vor Feinden geschiitzt hatte. Die Kirche, die Basilika San Marco, war ge-
waltig und zog die meisten Besucher an.



Liwy zog los, um Tickets zu kaufen, und Rick telefonierte mit Sam. Der Coach sah sich
gerade die Aufzeichnung des Spiels vom Vortag zwischen Bergamo und Mailand an,
montégliche Pflichtaufgabe fiir jeden Trainer, der sich auf den Super Bowl vorbereitet.
»Wo sind Sie?«, wollte Sam wissen.

»Venedig.«

»Mit diesem jungen Méadchen?«

»Sie ist einundzwanzig, Coach. Und ja, sie ist in der Nahe.«

»Eindrucksvolle Vorstellung von Bergamo, keine Fumbles, nur zwei Strafen. Haben mit
drei Touchdowns gewonnen. Die machen einen viel besseren Eindruck, jetzt, wo sie die
Siegesserie vom Hals haben.«

»Und Maschi?«

»Brillant. Hat Mailands Quarterback im dritten Viertel ausgeknockt.«

»Damit kenn ich mich aus. Ich vermute stark, dass sie die beiden Amerikaner auf
Fabrizio ansetzen und ihm ordentlich Zunder geben werden, konnte ein langer Tag
werden fiir den Jungen. So viel also zum Passspiel. Maschi ist in der Lage, das Laufspiel
lahmzulegen. «

»Gott sei Dank gibt's ja noch das Puntingspiel«, spottete Sam. »Haben Sie einen Plan?«

»Ja, ich hab einen Plan.«
163

»Was dagegen, mich einzuweihen, damit ich heute Nacht schlafen kann?«

»Ja, denn er ist noch nicht fertig. Ich brauch noch etwas Venedig, um die Ecken und
Kanten abzuschleifen.«

»Wir sollten uns Donnerstagnachmittag treffen und dran arbeiten.«

»Alles klar, Coach.«

Rick und Liwy trotteten durch die Basilika San Marco, Schulter an Schulter mit einigen
holléandischen Touristen. Ihr Fiihrer plapperte ununterbrochen, in jeder Sprache, die
gerade verlangt wurde. Nach einer Stunde machte sich Rick davon. Von der
untergehenden Sonne beschienen, trank er ein Bier in einem Café und wartete geduldig
auf Liwy.

Sie schlenderten durch das Zentrum von Venedig und iiberquerten die Rialtobriicke,
ohne etwas zu kaufen. Dafiir, dass sie die Tochter eines reichen Arztes war, zeigte sich
Liwy sehr geniigsam. Winzige Hotels, billige Mahlzeiten, Ziige und Fahren, ein
deutliches Interesse dafiir, was dies oder jenes kostete. Sie bestand darauf, von allem
die Hélfte zu zahlen oder es jedenfalls anzubieten. Rick versicherte ihr mehr als einmal,
dass er zwar alles andere als reich sei und nicht einmal gut bezahlt werde, dass er es
aber ablehne, sich um Geldfragen Sorgen zu machen. Und er weigerte sich auch, sie
allzu oft zahlen zu lassen.

Ihr Metallrahmenbett rutschte wahrend spatabendlicher Aktivitaten durch das halbe
Zimmer, was offenbar so viel Larm verursachte, dass sich Signora Stella veranlasst sah,
Liwy beim Friihstiick am nachsten Morgen diskret fliisternd beiseite zunehmen.

»Was hat sie gesagt?«, fragte Rick, als Stella sich zuriickgezogen hatte.

Liwy, plotzlich rot im Gesicht, beugte sich zu ihm und
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fliisterte: »Wir haben letzte Nacht zu viel Lirm gemacht. Es hat Beschwerden gegeben.«
»Was hast du ihr gesagt?«

»Tate uns leid, aber wir konnten nicht aufthoren.« »Braves Madchen.«

»Sie findet auch nicht, dass wir aufhdren sollen, aber vielleicht gibt sie uns ein anderes
Zimmer, eins mit einem schwereren Bett.«

»Ich liebe Herausforderungen.«

*

Lange Boulevards gibt es nicht in Venedig. Die Strafsen sind schmal, sie verlaufen nicht
gerade, sondern winden sich mit den Kanalen oder {iberqueren sie mit einer Vielzahl
von Briicken. Irgendjemand hat mal vierhundert Briicken in Venedig gezéhlt, und am
Mittwochabend war Rick iiberzeugt, sie alle benutzt zu haben.

Er lagerte unter einem Schirm in einem Straflencafe, paffte trage an einer kubanischen
Zigarre und schliirfte Campari auf Eis, wihrend er wieder auf Liwy wartete, die noch
eben eine weitere Besichtigung durchzog, diesmal einer Kirche, die unter dem Namen
San Fantin bekannt war. Er war Liwy nicht {iberdriissig, ganz im Gegenteil. Thre
Energie und Neugier regten ihn an, seine grauen Zellen in Schwung zu halten. Sie war
eine wunderbare Gefahrtin, leicht zu begeistern und fiir alle Unternehmungen
aufgeschlossen, so sie denn Spaf$ und Anregung versprachen. Er wartete noch immer
darauf, das verwohnte Kind aus reichem Hause kennenzulernen, die ganz mit sich
selbst beschéftigte Prinzessin aus besseren Kreisen. Aber vielleicht existierte die gar
nicht.
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Er hatte auch noch nicht genug von Venedig. Vielmehr war er ganz begeistert von
dieser Stadt, ihren endlosen Winkeln, Sackgassen und versteckten Piazze. Die Meeres-
friichte waren unglaublich, und er genoss es griindlich, fiir eine Weile mal keine Pasta
zu essen. Er hatte inzwischen genug Kirchen, Palazzi und Museen gesehen, aber ein
gewisses Interesse an Kunst und Geschichte der Stadt war doch angeregt worden.

Rick war allerdings Footballspieler, und da war noch ein letztes Spiel zu spielen. Ein
Spiel, das er gewinnen musste, um seine Anwesenheit, sein Dasein zu rechtfertigen und
auch die Kosten, die er verursachte, so bescheiden sie sein mochten. Doch selbst wenn
man die Geldfrage mal beiseitelief3, war er ja immerhin mal NFL-Quarterback gewesen,
und falls er nicht in der Lage war, hier in Italien ein Offensivspiel fiir einen einzigen
weiteren Sieg aufzuziehen, dann war es Zeit, die Schuhe an den Nagel zu hangen.

Er hatte bereits angedeutet, dass er am Donnerstagmorgen wiirde abreisen miissen. Sie
schien das zu ignorieren. Beim Abendessen im Fiore sagte er: »Ich muss morgen zuriick
nach Parma. Coach Russo will sich am Nachmittag mit mir treffen.«

»Ich glaube, ich bleibe noch ein bisschen hier«, sagte sie, ohne zu zogern. Es war alles
geplant.

»Fiir wie lange?«

»Ein paar Tage noch. Ich komm schon zurecht.«

Daran hatte er keinen Zweifel. Obwohl sie am liebsten zusammen waren, brauchten
beide auch ihren Freiraum, und bei Bedarf nahmen sie ihn sich. Liwy konnte die Welt



ohne Weiteres allein bereisen, hatte damit viel weniger Schwierigkeiten als er. Sie lief3

sich durch nichts beirren oder einschiichtern. Sie konnte sich an jede Situation an
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passen und war sich auch nicht zu schade, ihr Lacheln und ihre Schonheit einzusetzen,
um zu bekommen, was sie wollte.

»Zum Super Bowl wirst du aber wieder zuriick sein?«, fragte er.

»Wiirde ich mich niemals trauen, das zu verpassen.« »Kluges Kind.«

Sie aflen Aal, Meerésche und Tintenfisch, dann, als sie sich den Bauch vollgeschlagen
hatten, gingen sie noch auf einen Absacker in Harry's Bar am Canal Grande. Sie salen
aneinandergeschmiegt in einer Ecke, beobachteten eine Gruppe sehr lauter Amerikaner
und hatten kein bisschen Heimweh.

»Wenn die Saison vorbei ist, was machst du dann?«, fragte sie. Sie hatte sich in seinen
rechten Arm gewickelt, seine rechte Hand massierte ihr Knie. Sie tranken langsam, als
wollten sie womoglich die ganze Nacht bleiben.

»Bin mir nicht sicher. Und du?«, fragte er.

»Ich muss nach Hause, aber ich will nicht.«

»Ich muss nicht und will nicht. Aber mir ist noch nicht so richtig klar, was ich hier
anfangen soll.«

»Mochtest du bleiben?« Irgendwie schaffte sie es, noch ein Stiickchen néher zu riicken.
»Mit dir? «

»Hattest du jemand anders im Auge?«

»Das meinte ich nicht. Bleibst du denn?«

»Ich konnte dazu tiberredet werden.«

Das schwerere Bett stand in einem grofleren Zimmer und 16ste das Problem, das
unléngst Beschwerden hervorgerufen hatte. Sie schliefen lange am Donnerstag, dann
verabschiedeten sie sich schweren Herzens. Rick winkte ihr zu, als die Fahre ablegte

und durch den Canal Grande glitt.
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Das Gerausch kam ihm vage bekannt vor. Er hatte es schon mal gehort, aber in den
Tiefen seines Komaschlafs versunken, kam er nicht drauf, wo und wann das gewesen
war. Er setzte sich im Bett auf, sah, dass es vier Minuten nach drei war, und zahlte
schlieSlich zwei und zwei zusammen. Es war jemand an der Tiir.

»Ich kommel!«, knurrte er, und der Eindringling nahm seinen (oder ihren) Daumen von
dem weilen Knopf im Flur. Rick zog eine Jogginghose und ein T-Shirt an. Er machte
Lichter an und erinnerte sich plotzlich an Wachtmeister Romo und die Nichtverhaftung
vor zwei oder drei Monaten. Er dachte an Franco, seinen personlichen Richter, und kam
zu dem Schluss, dass er nichts zu befiirchten hatte.

»Wer ist da?«, sagte er zu der Tiir, den Mund nahe am Riegel.

»Ich wiirde mich gern mit Ihnen unterhalten.« Tiefe, kratzige Stimme. Amerikaner.
Leichtes Naseln.

»Okay, wir unterhalten uns.«

»Ich suche nach Rick Dockery.«



»Sie haben ihn gefunden. Und jetzt?«

»Bitte. Ich muss Liwy Galloway sprechen.«

»Sind Sie ein Cop oder so was Ahnliches?« Rick dachte plétzlich an die Nachbarn und
den Aufruhr, den er veranstaltete, indem er durch die geschlossene Tiir briillte.
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»Nein.«

Rick entriegelte die Tiir und stand einem Mann mit breitem Brustkorb und einem
billigen schwarzen Anzug gegeniiber. Grofier Kopf, dicker Schnauzer, tiefe Ringe um
die Augen. Wahrscheinlich von langjahrigem Alkoholgenuss. Der Mann streckte die
Hand aus und sagte: »Ich bin Lee Bryson, Privatdetektiv aus Atlanta.«

»Angenehm, sagte Rick, ohne die Hand zu ergreifen. »Und wer ist das?«

Hinter Bryson stand ein finster dreinblickender Italiener in einem dunklen Anzug, der
ein paar Euro mehr gekostet hatte als Brysons. »Lorenzo. Er kommt aus Mailand.«
»Das erkldrt natiirlich viel. Ist er ein Cop?«

»Nein.«

»Also haben wir hier keine Cops unter uns, richtig?«

»Nein, wir sind Privatdetektive. Bitte, wenn Sie mir nur zehn Minuten gestatten
wiirden.«

Rick winkte sie herein und schloss die Tiir ab. Er folgte ihnen ins Wohnzimmer, wo sich
die beiden Detektive Knie an Knie aufs Sofa zwangen mussten. Er selbst lief$ sich auf
einen Sessel gegeniiber fallen. »Will schwer hoffen, dass es was Wichtiges ist.«

»Ich arbeite fiir einige Anwilte in Atlanta, Mr. Dockery. Darf ich Rick sagen?«

»Nein.«

»Okay. Diese Anwalte sind mit der Scheidung von Dr. Galloway und Mrs. Galloway
befasst und haben mich hergeschickt, um mit Liwy zu sprechen.«

»Sie ist nicht hier.«

Bryson sah sich im Zimmer um und blieb an einem Paar hochhackiger roter Schuhe

hédngen, die in der Nahe des Fernsehers auf dem Fufiboden standen. Dann an einer
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braunen Handtasche auf dem Beistelltisch. Fehlte nur noch ein von der Lampe
héangender BH. Einer mit Leopardenmuster. Lorenzo starrte nur Rick an, so als
bestiinde seine Rolle darin, das Umnieten zu iibernehmen, falls es notwendig werden
sollte. »Ich glaube dochs, sagte Bryson.

»Mir egal, was Sie glauben. Sie war hier, ist es im Moment aber nicht.«

»Was dagegen, wenn ich mich umgucke?«

»Klar, aber Sie brauchen mir nur einen Durchsuchungsbefehl zu zeigen, dann kénnen
Sie sogar die Wasche durchwiihlen.«

Bryson liefs erneut seinen gewaltigen Kopf kreisen.

»Es ist eine kleine Wohnung, sagte Rick. »Mit drei Zimmern. Zwei davon konnen Sie
von Threm Platz aus sehen. Ich schwore, dass Liwy nicht dort im Schlafzimmer ist.«
»Wo ist sie dann?«

»Warum wollen Sie das wissen?«



»Ich bin hergeschickt worden, um sie zu finden. Das ist mein Job. Es gibt Leute in der
Heimat, die sich grofie Sorgen um sie machen.«

»Vielleicht will sie nicht nach Hause kommen. Vielleicht mdchte sie genau diesen
Leuten aus dem Weg gehen.«

»Wo ist sie?«

»Es geht ihr gut. Sie reist gern. Es wird Ihnen schwerfallen, sie zu finden.«

Bryson zupfte an seinem Schnauzer und schien zu lacheln. »Sie kénnte auf Probleme
stoflen beim Reisen, sagte er. »Ihr Visum ist vor drei Tagen abgelaufen.«

Rick nahm das zur Kenntnis, gab aber nicht nach. »Das ist nicht gerade ein
Verbrechen.«

»Nein, konnte aber trotzdem unangenehm werden. Es ist besser fiir sie, wenn sie nach

Hause kommt.«
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»Mag sein. Das kdnnen Sie ihr gern alles erklaren, und wenn Sie es getan haben, wird
sie sich sicherlich so entscheiden, wie sie es fiir richtig hélt, und nicht anders. Sie ist eine
erwachsene Frau, Mr. Bryson, und sehr wohl imstande, iiber ihr Leben selbst zu
bestimmen. Dazu braucht sie weder Sie noch mich noch irgendjemanden aus ihrer
Familie.«

Brysons néchtliche Razzia war fehlgeschlagen, jetzt begann er den Riickzug. Er zog ein
paar Papiere aus seiner Jackentasche, warf sie auf den Couchtisch und legte reichlich
Dramatik in seine Stimme. »Hier ist das Angebot. Das da ist ein einfaches Flugticket
von Rom nach Atlanta fiir kommenden Sonntag. Wenn sie erscheint, stellt keiner Fra-
gen wegen des Visums. Dieses kleine Problem wurde geregelt. Wenn sie nicht
erscheint, wird sie als illegale Ausldnderin angesehen.«

»Oh, das ist ja richtig toll, aber Sie reden mit der falschen Person. Wie ich gerade sagte,
Ms. Galloway trifft ihre eigenen Entscheidungen. Ich stelle nur ein Zimmer zur Ver-
fligung, wenn sie auf der Durchreise ist.«

»Aber Sie werden mit ihr sprechen.«

»Moglich, aber ich kann nicht garantieren, dass ich sie vor Sonntag noch sehe oder
iiberhaupt noch diesen Monat. Sie zieht gern durch die Gegend.«

Es gab nichts, was Bryson noch tun konnte. Er wurde dafiir bezahlt, das Madchen zu
finden, ein paar Drohungen auszusprechen, ihr so viel Angst zu machen, dass sie bereit
war, nach Hause zu kommen, und dann das Ticket zu {iberreichen. Dariiber hinaus
hatte er keinerlei Befugnisse. Weder auf italienischem Boden noch sonst wo.

Er erhob sich langsam, Lorenzo tat es ihm gleich. Rick blieb in seinem Sessel sitzen. An

der Tiir drehte sich Bryson
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noch einmal um und sagte: »Ich bin Falcons-Fan. Waren Sie nicht vor ein paar Jahren
mal kurz in Atlanta?«

»Ja«, sagte Rick rasch, ohne sich ndher dazu zu dufiern.

Bryson sah sich in der Wohnung um. Dritter Stock. Kein Fahrstuhl. Altes Haus in einer
schmalen StrafSe einer alten Stadt. Ein weiter Weg vom strahlenden Glanz der NFL.



Rick hielt den Atem an und wartete auf den Tiefschlag. Vielleicht etwas & la: »Na, da
haben Sie ja Ihre Bestimmung gefunden.« Oder: »Interessanter Karrieresprung.«
Vorbeugend fragte er ins Schweigen hinein: »Wie haben Sie mich gefunden?«

Beim Tiir6ffnen sagte Bryson: »Eine ihrer Mitbewohnerinnen konnte sich an Ihren
Namen erinnern.«

*

Es war fast Mittag, als sie endlich ans Telefon ging. Sie war auf dem Markusplatz und
teilte ihren Lunch mit den Tauben. Rick schilderte ihr die Begegnung mit Bryson.

Ihre erste Reaktion war Wut - wie konnten ihre Eltern es wagen, ihr nachzuspionieren
und sich in ihr Leben zu drangen? Wut auf die Anwélte, die die Rowdys engagiert
hatten, die wiederum zu einer so unverschamten Stunde in Ricks Wohnung geplatzt
waren. Wut auf ihre Mitbewohnerin, die sie verpetzt hatte. Wahrend sie sich allmahlich
beruhigte, gewann jedoch die Neugier Oberhand, und sie fragte sich, welcher Elternteil
wohl dahintersteckte. Es schien ausgeschlossen, dass sie zusammenarbeiteten. Dann
fiel ihr ein, dass ihr Vater Anwailte in Atlanta hatte, wahrend die ihrer Mutter in
Savannah safSen.

Als sie ihn schliefslich nach seiner Meinung fragte, sagte Rick, der seit Stunden an kaum

etwas anderes gedacht
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hatte, sie solle das Ticket annehmen und nach Hause fliegen. Dort konne sie sich um die
Visumfrage kiimmern und dann hoffentlich so bald wie méglich zuriickkehren.

»Du verstehst das nicht«, sagte sie mehr als einmal, und das stimmte wirklich. Thre
verbliiffende Erklarung lautete, dass sie das Ticket, das ihr Vater geschickt hatte, auf
keinen Fall benutzen kénne, weil es ihm einundzwanzig Jahre lang gelungen sei, sie zu
manipulieren, sie habe die Nase voll. Wenn sie in die USA zuriickkehrte, dann nur zu
ihren eigenen Bedingungen. »Niemals wiirde ich dieses Ticket benutzen, das weifs er
auch, sagte sie. Rick runzelte die Stirn, kratzte sich am Kopf und war erneut dankbar
fiir seine schlichte, langweilige Familie.

Und nicht zum ersten Mal fragte er sich: Wie beschadigt mag dieses Madchen sein?
Was war mit dem abgelaufenen Visum? Nun, sie hatte, wen wunderte es, einen Plan.
Italien besafs, da es nun einmal Italien war, ein paar Schlupflocher in seinen Einwande-
rungsgesetzen, und eins davon war die sogenannte permesso di soggiomo, die
Aufenthaltserlaubnis. Eine solche wurde mitunter legalen Ausldndern erteilt, deren
Visum abgelaufen war, und in der Regel auf neunzig Tage befristet.

Sie fragte sich, ob Richter Franco nicht vielleicht jemanden in der
Einwanderungsbehorde kannte. Oder vielleicht Signor Bruncardo? Oder was war mit
Tommy, dem Staatsbeamten und Defensive End, der nicht kochen konnte? Ir-
gendjemand in der ganzen Panthers-Organisation musste doch wohl irgendwelche
Beziehungen haben, die er spielen lassen konnte.

Eine wunderbare Idee, dachte Rick. Und sie wiirde sich noch besser realisieren lassen,

wenn sie den Super Bowl gewannen.
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Ein Gerangel mit dem Kabelsender sorgte dafiir, dass der Kick-off in letzter Minute auf
Samstagabend acht Uhr verschoben wurde. Dass das Spiel live im Fernsehen, wenn
auch von einem eher unbedeutenden Spartensender, {ibertragen wurde, war wichtig
fiir die Liga und die Sportart, und ein Super Bowl unter Flutlicht bedeutete héhere Zu-
schauerzahlen und mehr Remmidemmi. Schon am spaten Nachmittag waren die
Parkplétze rund ums Stadion von Footballfanatikern besetzt, die es sich nicht nehmen
lassen wollten, nach amerikanischem Brauch vor dem Spiel ein ausgiebiges Picknick in
asphaltiertem Ambiente zu veranstalten. Fan-Busse trafen aus Parma und Bergamo ein.
Spruchbéander wurden entlang dem Spielfeld aufgespannt wie beim FufSball. Ein
MiniheifSluftballon schwebte {iber dem Platz. Wie immer war es der wichtigste Tag des
Jahres fiir den football americano, und seine kleine, aber treue Fangemeinde hatte sich
zum Finale auf den Weg nach Mailand gemacht.

Der Austragungsort war ein schones, sehr gepflegtes kleines Stadion, das
normalerweise von unterklassigen Maildnder FufSballmannschaften genutzt wurde. Fiir
den heutigen Anlass hatte man die Netze entfernt, und der Platz war mit akribischen
Kreidemarkierungen versehen worden, selbst die Hashmarks an den Seitenlinien

fehlten nicht.
169

Eine der Endzonen war schwarz und weifs gemalt, und in der Mitte prangte die
Aufschrift »Parmac. In (exakt) hundert Yards Entfernung befand sich die gold und
schwarz gekennzeichnete Endzone Bergamos.

Es gab einige Reden von Liga-Funktionéren, ehemalige Spielergréfien wurden
vorgestellt, dann folgte ein zeremonieller Miinzwurf, der von den Lions gewonnen
wurde, und eine lang gezogene Bekanntgabe der Mannschaftsaufstellungen. Als die
Teams endlich zum Kick-off Aufstellung nahmen, konnte man die Nervositat in beiden
Lagern mit Handen greifen, die Zuschauer waren aufler Rand und Band.

Sogar Rick, der coole, mit allen Wassern gewaschene Quarterback, tigerte an der
Seitenlinie hin und her, schlug auf Schulterpolster ein und schrie nach Blut. Das war
Football, so wie er sein sollte.

Bergamo machte drei Spielziige und musste dann punten. Die Panthers hatten keine
neue »Kill Maschi«-Aktion vorbereitet. So bescheuert war Maschi nicht. Im Gegenteil, je
mehr Aufzeichnungen seiner Spiele sich Rick ansah, desto mehr bewunderte und
fiirchtete er den Middle Linebacker. Der war imstande, eine ganze Offense zu zerlegen,
genau wie der grofle L.T. Beim First Down wurde Fabrizio von den beiden
Amerikanern - McGregor und dem Professor - in Doppeldeckung genommen, so wie
Rick und Sam es erwartet hatten. Ein kluger Schachzug von Bergamo und der Beginn
eines unangenehmen Tages fiir Rick und seine Offense. Er sagte eine Passroute zur
Seitenlinie an. Fabrizio fing den Ball und wurde vom Professor ins Aus gestofen,
anschlieffend bekam er noch McGregors Ellbogen in den Riicken. Aber es gab keine

gelben Flags. Rick sprang einen der Schiedsrichter an, wéhrend Nino und Karl der
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Dane sich auf McGregor stiirzten. Sam stiirmte aufs Feld, schrie und fluchte auf
Italienisch und handelte sich prompt ein Personal Foul ein. Die Schiedsrichter konnten
zwar eine allgemeine Rauferei verhindern, doch der Aufruhr zog sich noch
minutenlang hin. Fabrizio war unverletzt und humpelte zuriick ins Huddle. Bei einem
Second and twenty gab Rick einen weiten Pitch auf Giancarlo, bevor Maschi ihm die
Knochel aneinanderschlug. Zwischen den Spielziigen fand Rick immer wieder Zeit, auf
den Hauptschiedsrichter einzufluchen, wahrend Sam sich den in seiner Néhe
stehenden Back Judge vornahm.

Beim Third and long beschloss Rick, Franco den Ball zu geben, um so eventuell den
traditionellen Fumble im ersten Viertel zu {iberleben. Franco und Maschi stiefsen, um
der alten Zeiten willen, heftig zusammen, und statt eines Ballbesitzwechsels gab es
sogar ein paar Yards Raumgewinn.

Die fiinfunddreiflig Punkte, die sie vor einem Monat gegen Bergamo erzielt hatten,
nahmen sich plétzlich wie ein Wunder aus.

Die Mannschaften punteten sich gegenseitig die Bélle zu, da die Abwehrreihen das
Spiel dominierten. Fabrizio war abgedeckt und wurde mit seinen achtzig Kilo bei jedem
Spielzug herumgestofSen. Claudio lief} zwei kurze Pésse fallen, die viel zu hart
geworfen waren.

Das erste Viertel ging punktelos zu Ende, und die Zuschauer stellten sich auf ein
ziemlich &des Spiel ein. Ode vielleicht zum Zugucken, aber an der Anspiellinie ging es
heftig zur Sache. Jeder Spielzug war irgendwie der letzte der Saison, und niemand gab
auch nur einen Millimeter Boden preis. Nach einem unsauberen Snap rannte Rick nach

rechts hinaus, in der Hoffnung, es bis ins Seitenaus zu
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schaffen, da erschien Maschi wie aus dem Nichts und liefs die Helme krachen. Rick
sprang sofort wieder auf, keine grofle Sache, aber an der Seitenlinie rieb er sich die
Schlédfen und versuchte den Staub abzuschiitteln.

»Alles in Ordnung bei Ihnen?«, knurrte Sam im Vorbeigehen.

»Super.«

»Dann tun Sie was.« »Alles klar.«

Aber nichts funktionierte. Fabrizio war, wie befiirchtet, neutralisiert, und mit ihm das
ganze Passspiel. Und Maschi war nicht unter Kontrolle zu bringen. Er war zu stark in
der Mitte und zu schnell bei den Sweeps. Auf dem Feld machte er einen noch viel
besseren Eindruck als auf Video. Beide Offensivreihen erkdmpften sich das eine oder
andere First Down, doch keiner erreichte die Red Zone innerhalb der
Zwanzig-Yard-Linie. Die Punting-Teams wurden langsam mdiide.

Dreiflig Sekunden vor der Halbzeit verwandelte Bergamos Kicker einen
Field-Goal-Versuch iiber zweiundvierzig Yards, sodass die Lions eine 3:0-Fiithrung mit
in die Kabine nahmen.

Charley Cray - mit noch immer verdrahtetem Kiefer, so abgemagert, dass ihm die Haut
von Kinn und Wangen herabhing - saf8 in der Zuschauermenge versteckt und hackte
wahrend der Halbzeitpause ein paar Notizen in seinen Laptop:



e Kein schlechter Rahmen fiir so ein Spiel; hiibsches Stadion, alles schén aufgemacht und
geschmiickt, ungefahr 5000 begeisterte Zuschauer.

* Dockery kdnnte ziemlich in der Klemme stecken, selbst hier in Italien; nach der ersten Halfte
steht er bei 3 von 8, 22 Yards, keine Punkte.
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e Ich muss allerdings sagen, dass das hier echter Football ist. Das Hitting ist brutal; alle hoch
motiviert, keiner gibt sich eine Bl6Re; diese Leute spielen nicht um Geld, sondern um die Ehre,
und das ist ein machtiger Anreiz.

* Dockery ist der einzige Amerikaner bei Parma, und man fragt sich, ob sie ohne ihn nicht
besser dran waren. Wir werden sehen.

¥

Es gab kein Geschrei in der Kabine. Sam pries die Defense fiir ihre herausragende
Leistung. Macht weiter so. Wir werden schon einen Weg finden, um zu punkten.
Nachdem die Trainer gegangen waren, redeten die Spieler.

Nino, wie immer der Erste, in leidenschaftlichem Lob fiir die heroische Abwehrarbeit,
dann mit einem dringenden Appell an die Offense, jetzt mal ein paar Punkte zu erzie-
len. Das ist unser Tag, sagte er. Einige von uns stehen vielleicht zum letzten Mal hier. Es
geht um alles, also gebt alles. Er wischte sich die Trénen aus den Augen, als er fertig
war.

Tommy erhob sich und erklarte allen Anwesenden seine Liebe. Dies sei sein letztes
Spiel, sagte er, und er wolle unbedingt als Champion zuriicktreten.

Pietro trat in die Mitte. Das sei nicht sein letztes Spiel, aber er sehe {iberhaupt nicht ein,
dass er seine Karriere von diesen Typen aus Bergamo bestimmen lassen solle. Prahle-
risch verkiindete er, Bergamo werde in der zweiten Hélfte keinen Punkt mehr erzielen.
Als Franco sich anschickte, das Schlusswort zu sprechen, stellte sich Rick neben ihn und

hob die Hand. Er bat Franco, fiir ihn zu {ibersetzen, und sagte: »Egal wie es
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heute ausgeht, ich danke euch, dass ihr mir erlaubt habt, in dieser Saison in eurem

Team zu spielen.« Halt. Ubersetzung. Stille im Raum. Seine Mannschaftskameraden
liefSen sich keines seiner Worte entgehen.

»Egal wie es heute ausgeht, ich bin stolz, ein Panther zu sein, einer von euch. Danke,
dass ihr mich bei euch aufgenommen und akzeptiert habt.«

Ubersetzung.

»Egal wie es heute ausgeht, ich betrachte euch alle nicht nur als meine Freunde,
sondern als meine Briider.«

Ubersetzung. Einige waren drauf und dran, in Tranen auszubrechen.

»Ich hatte mehr Spafl und Freude hier mit euch als in der anderen NFL. Und wir
werden dieses Spiel nicht verlieren.« Als er zu Ende gesprochen hatte, schlang Franco
die Arme um ihn und seine Mitspieler brachen in Hurras aus. Sie klatschten und
schlugen ihm auf den Riicken.

Franco, wortgewandt wie immer, bemdiihte die Geschichte. Kein Team aus Parma habe
je den Super Bowl gewonnen, doch jetzt sei ihre grofie Stunde gekommen. Vor vier
Wochen hitten sie Bergamo schon einmal vernichtend geschlagen, die grofse



Siegesserie beendet und den Gegner schmachvoll nach Hause geschickt, und es stehe
vollig aufser Frage, dass sie ihn auch dieses Mal besiegen wiirden.
*

Fiir Coach Russo und seinen Quarterback war die erste Halfte optimal verlaufen.
Football in seiner urspriinglichen Form - weit entfernt von der Vielschichtigkeit der
groflen College- und Profi-Ligaspiele - wird oft wie eine altertiimliche Schlacht

angelegt. Stete Attacken an einer Front
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konnen den Boden bereiten fiir einen Uberraschungsangriff an einer anderen. Die ewig
gleichen, monoton ins Werk gesetzten Aktionen kénnen den Gegner einlullen. Schon
frith hatte Parma das Passspiel aufgegeben. Beim Laufspiel hatten sie sich auch nichts
einfallen lassen. Bergamo hatte alles unterbunden und glaubte nun fest, dass nichts
mehr kommen wiirde.

Beim zweiten Spielzug der zweiten Halfte tauschte Rick einen Dive fiir Franco nach
links an, tduschte anschliefSend einen Pitch zu Giancarlo nach links aufSen an, um dann
aber einen Bootleg ohne Vorblocker nach rechts zu laufen. Maschi, der immer schnell
zum Ball ging, war schon nach links gegangen und befand sich somit weit ab vom
Schuss. Rick sprintete iiber zweiundzwanzig Yards und trat dann ins Seitenaus, um
McGregors Tackle zu vermeiden.

Sam kam ihm entgegen, als er zum Huddle zuriicktrabte. »Das wird funktionieren.
Sparen Sie's fiir spater auf.«

Drei Spielziige spater gab's den néchsten Punt der Panthers. Pietro und Silvio
sprinteten aufs Feld, auf der Suche nach Opfern, die sie maltratieren konnten. Dreimal
hintereinander schlugen sie das gegnerische Laufspiel zuriick. Weitere Punts stiegen in
die Luft, wahrend das dritte Viertel verging und beide Teams sich im Mittelfeld
beharkten, dhnlich wie zwei Schwergewichtsboxer, die ohne viel Bewegung, die
Deckung hochgezogen, mitten im Ring stehen, ab und zu einen Schlag austeilen, aber
keinen Schritt zuriickweichen.

Anfangs des vierten Viertels trieben die Lions den Ball bis zur Neunzehn-Yard-Linie,
ihr weitester Vormarsch im ganzen Spiel, und bei einem Fourth and five versenkte ihr
Kicker ein leichtes Field Goal.

Bei einem Riickstand von sechs Punkten und einer ver
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bleibenden Spielzeit von zehn Minuten erreichten Panik und Raserei an der Seitenlinie
der Panthers ungeahnte Ausmafle. Ihren Fans ging es genauso, die Atmosphére war
zum Bersten gespannt.

»Showtime, sagte Rick zu Sam, als sie den Kick-off beobachteten.

»Yep. Tun Sie sich blof nichts.«

»Machen Sie Witze? Ich bin schon von besseren Leuten ausgeknockt worden.«

Beim First Down warf Rick einen Pitch nach links zu Giancarlo, der funf Yards
gutmachte. Beim Zweiten tauschte er den gleichen Pitch an, behielt den Ball und rannte
in weitem Bogen um die rechte Seite, frei und ungehindert {iber zwanzig Yards, bis
McGregor wie ein Tiefflieger angerauscht kam. Rick senkte den Kopf und ging in einen



furchterregenden Zusammenprall. Beide sprangen sofort wieder auf, es war keine Zeit
fiir Benommenheit oder weiche Knie.

Giancarlo lief einen Sweep iiber rechts und wurde von Maschi gefillt. Rick ging auf
einen Bootleg iiber links und machte fiinfzehn Yards gut, ehe McGregor seine Knie
erwischte. Die einzige Strategie, sich gegen iiberlegene Schnelligkeit zu behaupten, ist
Irrefithrung, und die Offense war mit einem Mal kaum wiederzuerkennen. Die Backs in
Bewegung, drei Receiver auf einer Seite, zwei Tight Ends, neue Spielziige und neue
Formationen. Beim nachsten Spielzug, dicht an der Anspiellinie, tduschte Rick zu
Franco an, lief dann zuriick und warf zu Giancarlo, gerade als Maschi ihn flach tackelte.
Perfektes Timing und Giancarlo sprintete iiber elf Yards. Aus der Shotgun-Position
heraus folgte ein weiterer Bootleg ohne Vorblocker, den Rick an der Achtzehn

beendete, indem er ins Seitenaus lief.
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Maschi reagierte nicht mehr nur, er versuchte die Spiel -ziige zu erraten. Er hatte jetzt
mehr zu bedenken. McGregor und der Professor hatten sich ein, zwei Schritte von
Fabrizio entfernt, da sie plotzlich unter Druck standen, den lauflustigen Quarterback
aufhalten zu miissen. Sieben zdhe Spielziige bewegten den Ball bis zur Drei-Yard-Linie
und beim Fourth and Goal erkickte Filippo ein leichtes Field Goal. Sechs Minuten noch
zu spielen, und Bergamo fiihrte mit 6:3.

Alex Olivetto ging vor dem Kick-off mit der Defense ins Huddle. Er fluchte, schlug auf
alle Helme, die er erwischte, und hatte viel Spaf8 dabei, die Truppe noch einmal auf-
zuputschen. Vielleicht ein bisschen zu sehr. Beim zweiten Versuch spiefite Pietro den
Quarterback auf und verschenkte fiinfzehn kostbare Yards durch ein Personal Foul. Der
Drive verendete im Mittelfeld, der anschlieSende Punt rollte an der Fiinf-Yard-Linie
aus.

Fliinfundneunzig Yards waren in drei Minuten zuriickzulegen. Rick wich Sam aus, als
er aufs Feld trabte. Im Huddle sah er Furcht in den Augen der anderen, also sagte er
ihnen, sie sollten ruhig bleiben, keine Fumbles, keine Strafen, einfach hart draufgehen,
dann wiren sie bald in der Endzone. Eine Ubersetzung war nicht nétig.

Maschi verhdhnte ihn, als sie an die Anspiellinie traten. »Los, du kannst es schaffen,
Esel. Wirf mir einen Pass zu.« Stattdessen warf er einen Pitch zu Giancarlo, der den Ball
fest packte und fiinf Yards erhiipfte. Beim Zweiten zog er nach rechts, hielt Ausschau
nach Fabrizio, sah aber zu viele goldene Trikots in seiner Ndhe und klemmte sich den
Ball unter den Arm. Franco, der gute alte Franco 16ste sich aus einer Haufenbildung
und setzte einen fiesen Block gegen Maschi. Rick machte vierzehn Yards gut, bevor er
ins
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Seitenaus ging. Beim anschliefenden First Down zog er wieder nach rechts, behielt den
Ball und sprintete nach vorn. Fabrizio lief einen tragen Curl, nutzlos wie alle seine
Aktionen wahrend des gesamten Spiels, doch als Puck zu seinem Scramble ansetzte,
zog er ab, sprintete mit Volldampf davon und liefs McGregor und den Professor weit
hinter sich. Rick blieb wenige Zentimeter vor der Anspiellinie stehen. Von der Seite
kam Maschi angestiirmt, um ihn zu erledigen.



Es war dieser eine besondere Moment, wie er in fast jedem Spiel eintritt, wenn der
Quarterback, allein und ungeschiitzt, einen freien Receiver erblickt und den Bruchteil
einer Sekunde Zeit hat, eine Entscheidung zu féllen. Den Pass werfen und ein
grausames Tackle {iber sich ergehen lassen oder den Ball vor den Bauch klemmen und
laufen, was das Zeug halt, um sich in Sicherheit zu bringen.

Rick stemmte die Fiifle auf den Boden und warf den Ball so weit, wie er nur irgend
konnte. Unmittelbar darauf landete Maschis Helm unter seinem Kinn und brach ihm
fast den Kiefer. Es war ein strammer Spiralpass, so hoch und so lang, dass die
Zuschauer unglaubig nach Luft schnappten. Er hing in der Luft wie ein perfekt
ausgefiihrter Punt, schien fast stehen zu bleiben, mehrere endlose Sekunden lang, in
denen alle erstarrten.

Alle aufier Fabrizio, der {iber den Platz flog und den Ball zu finden versuchte. Zunachst
war es unmoglich abzuschitzen, wo er landen wiirde, aber sie hatten diese
Ave-Maria-Aktion wohl hundertmal geiibt. »Sieh einfach zu, dass du in die Endzone
kommst«, sagte Rick immer. »Der Ball wird da sein.« Als der Ball seinen Abstieg
begann, erkannte Fabrizio, dass noch mehr Tempo gefragt war. Er legte noch einen

Zahn zu, seine FiifSe beriihrten kaum
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mehr den Rasen. An der Fiinf-Yard-Linie hob er ab, dhnlich wie ein Weitspringer in der
Leichtathletik, segelte durch die Luft, die Arme weit ausgestreckt. An der Goalline
bekam er die Finger ans Leder, schlug voll auf dem Boden auf, schnellte wieder hoch
wie ein Akrobat und schwenkte den Ball, auf dass alle Welt ihn sehen konnte.

Und alle sahen ihn, jeder aufer Rick, der, auf alle viere gestiitzt, hin und her schwankte
und sich zu erinnern versuchte, wer er war. Wahrend stiirmischer Jubel losbrach,
sammelte Franco ihn auf und schleppte ihn zur Seitenlinie, wo er von den
Mannschaftskameraden begeistert umringt wurde. Es gelang Rick, sich auf den Fiilen
zu halten, allerdings nicht ohne Hilfe.

Sam glaubte, dass er mehr oder weniger tot sein miisse, doch der gefangene Ball hatte
ihn so tiberwaltigt, dass er zu keiner Reaktion fahig war.

Gelbe Flags flogen, als sich der Jubel aufs Spielfeld ergoss. Die Schiedsrichter stellten
schliefSlich die Ordnung wieder her und maflen fiinfzehn Yards Strafe ab, dann mar-
kierte Filippo den Extrapunkt mit einem Kick, der selbst von der Mittellinie noch
gereicht hitte.

Charley Cray schrieb spéter:

Der Ball flog 76 Yards durch die Luft, ohne auch nur die Andeutung eines Wackelns, doch selbst
dieser makellose Pass verblasste im Vergleich zu dem Catch am anderen Ende. Ich habe viele
groRRartige Touchdowns erlebt, aber ganz im Ernst, liebe Sportsfreunde, dieser hat sie alle
Ubertroffen. Ein magerer Italiener namens Fabrizio Bonozzi bewahrte Dockery vor einer
weiteren demiitigenden Niederlage.

Filippo legte seine ganze tiberbordende Energie in den Kick-off, und der Ball rauschte

uber die Endzone hinaus.
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Bei einem Third and long wand sich der alte Tommy um den Left Tackle herum und
riss den Quarterback zu Boden. Seine letzte Aktion fiir die Panthers war gleichzeitig
seine grofite.

Beim Fourth and even longer bekam der Quarterback einen schlechten Shotgun-Snap
nicht unter Kontrolle, am Ende musste er sich an der Fiinf-Yard-Linie auf den Ball
werfen. Wieder brach Jubel an der Seitenlinie der Panthers los, und ihre Fans schafften
es, sogar noch lauter zu schreien.

Als die Uhr noch fiinfzig Sekunden anzeigte, {ibernahm Alberto die Offense - Rick saf3
Ammoniak schniiffelnd auf der Bank - und liefs sich blofs zweimal auf den Ball fallen.
Die Zeit lief ab, und dann hatten die Panthers aus Parma ihre erste Super-Bowl-Trophée

gewonnen.
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Im Siegesrausch versammelten sie sich im Mario, einer alten Pizzeria im nérdlichen
Zentrum von Mailand, zwanzig Minuten vom Stadion entfernt. Signor Bruncardo hatte
vorab den ganzen Laden fiir die Feier gemietet, eine nicht ganz billige Unternehmung,
die ihn vielleicht gereut hétte, ware das Spiel verloren worden. Aber das war es weifs
Gott nicht, und so fuhren sie denn in Bussen und Taxis vor, Jubel- und Freudenschreie
ausstofsend, als sie durch die Eingangstiir fielen und nach Bier Ausschau hielten. Die
Spieler bekamen drei lange Tische in der Mitte des Raums, und es dauerte nicht lange,
da waren sie von ihren Bewunderern umgeben - Ehefrauen, Freundinnen, Fans aus
Parma.

Ein Videoband wurde eingelegt, worauf auf einigen riesigen Bildschirmen das Spiel
noch einmal ablief, wahrend die Kellner Dutzende Pizzen und literweise Bier
hereintrugen.

Jeder hatte eine Kamera dabei, es wurden Hunderte Fotos geschossen. Rick war ein
bevorzugtes Objekt, er wurde zudem so oft umarmt, gedriickt und getétschelt, dass er
bald wunde Schultern hatte. Auch Fabrizio stand im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit,
vor allem bei den jungen Madchen. Der Catch hatte bereits legendéren Status ange-
nommen.
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Rick tat alles weh, Nacken, Kinn, Wangenknochen und Stirn, auflerdem dréhnten ihm
noch immer die Ohren. Matteo, der medizinische Betreuer, gab ihm Schmerztabletten,
die sich nicht mit Alkohol vertrugen, daher lief er die Finger vom Bier. Appetit hatte er
auch nicht.

Das Video tibersprang die Huddles, die Time-outs und die Halbzeitpause. Als die
letzten Minuten des Spiels naher riickten, sank der Gerduschpegel merklich. Der Mann
am Videogerit schaltete auf Zeitlupe, und als Rick aus der Pocket brach und einen Run
antduschte, wurde es ganz still in der Pizzeria. Der Hit von Maschi war ein echtes
Highlight, in den USA wéren die Kommentatoren dariiber vollig aus dem Hauschen
geraten. Die Kabelsender hitten ihn in ihren Montagmorgenshows zum »Hit des
Tages« ausgerufen und alle zehn Minuten eine Wiederholung gezeigt. Im Mario



dagegen herrschte sekundenlang eine Art Totengedenken, als ihr Quarterback die
Stellung hielt, sich und seinen Koérper opferte und seinen Pass abfeuerte. Einige
stohnten auf, als Maschi ihn niederwalzte - alles ganz sauber und legal und
auflerordentlich brutal.

Aber am anderen Ende wurde gejubelt.

Der Catch war wunderbar eingefangen und immer wieder im Bild. Und wenn man ihn
jetzt zum zweiten Mal sah und dann auch noch ein drittes Mal, war es fast ebenso er-
regend und berauschend wie beim ersten Mal live im Stadion. Fabrizio tat - fiir ihn
vollig untypisch - so, als sei es nichts Besonderes gewesen, eine ganz normale Aktion.
Routinesache, jederzeit wiederholbar.

Als die Pizza aufgegessen und die Spieliibertragung zu Ende war, mussten ein paar
Formalitdten abgehakt werden. Nach einer langen Rede von Signor Bruncardo und ei-

ner kurzen von Sam liefSen sich die beiden mit der Super-
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Bowl-Trophée fotografieren, um den grofiten Augenblick in der Geschichte der
Panthers fiir die Nachwelt festzuhalten. Als die ersten Trinklieder ertonten, wusste
Rick, dass es Zeit war, zu gehen. Eine lange Nacht schickte sich an, noch viel, viel langer
zu werden. Unauffillig verliefS er die Pizzeria, suchte sich ein Taxi und kehrte ins Hotel
zurlick.

*

Zwei Tage spater traf er sich mit Sam zum Mittagessen im Sorelle Picchi in der Strada
Farini, gleich bei ihm um die Ecke. Sie hatten Geschiftliches zu besprechen, doch zuerst
gingen sie noch einmal ausfiihrlich das Spiel durch. Da Sam nicht arbeiten musste,
teilten sie sich eine Flasche Lambrusco zu ihrer gefiillten Pasta.

»Wann fliegen Sie nach Hause?«, fragte Sam.

»Noch keine Pldne gemacht. Hab's nicht eilig.«

»Das ist ungewohnlich. Normalerweise buchen die Amerikaner ihren Riickflug fiir den
Tag nach dem letzten Spiel. Haben Sie kein Heimweh?«

»Ich mochte meine Familie mal wieder sehen, aber >Heim< ist im Moment ein ziemlich
unklarer Begriff fiir mich.«

Sam kaute langsam auf einem Bissen Pasta. »Haben Sie sich schon Gedanken iiber
néchstes Jahr gemacht?« »Eigentlich nicht.« »Kénnen wir driiber reden?«

»Wir konnen {iber alles reden. Immerhin bezahlen Sie das Mittagessen.«

»Signor Bruncardo bezahlt das Mittagessen, und er ist zurzeit in ganz ausgezeichneter

Stimmung. Er hat es einfach gern, wenn er gewinnt, er liebt die Presseaufmerksam
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keit, die Bilder, die Trophden. Und er mdchte das Ganze néchstes Jahr wiederholen.«
»Das glaube ich gern.«

Sam fiillte beide Gldser auf. »Ihr Agent, wie heifst er gleich?« »Arnie.«

»Arnie. Spielt er noch eine Rolle?« »Nein.«

»Gut, kann ich dann zur Sache kommen?« »Klar.«

»Bruncardo bietet Ihnen zweitausendfiinfhundert Euro im Monat, tiber zwolf Monate,
auflerdem die Wohnung und das Auto fiir ein Jahr.«



Rick nahm einen groflen Schluck Wein und studierte das rot karierte Tischtuch.

Sam fuhr fort. »Er wiirde lieber Ihnen das Geld geben, als es in zusatzliche Amerikaner
zu investieren. Er hat mich gefragt, ob wir ndchstes Jahr mit demselben Team noch
einmal gewinnen kénnen. Ich habe Ja gesagt. Stimmen Sie zu?«

Rick nickte grinsend.

»Er hebt also Ihr Gehalt an.«

»Das ist kein schlechter Vertrag«, sagte Rick, wobei er weniger an das Gehalt als an die
Wohnung dachte, die ja nun anscheinend von zwei Personen benétigt wurde. Auch
dachte er an Silvio, der auf dem Familienhof arbeitete, und Filippo, der einen
Zementlaster fuhr. Sie wiirden wer weifd was geben fiir so einen Vertrag, und sie
trainierten und spielten genauso hart wie Rick.

Aber sie waren auch keine Quarterbacks, nicht wahr?

Noch ein Schluck Wein, dann dachte er an die vierhunderttausend Dollar, die Buffalo

ihm gezahlt hatte, als er vor
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sechs Jahren verpflichtet worden war, und er dachte auch an Randall Framer, einen
Teamkollegen in Seattle, dem man fiinfundachtzig Millionen Dollar dafiir gab, dass er
noch sieben weitere Jahre lang Pésse warf. Alles ist relativ.

»Sehen Sie, Sam, vor sechs Monaten hat man mich in Cleveland vom Platz getragen.
Vierundzwanzig Stunden spiter bin ich im Krankenhaus aufgewacht. Meine dritte
Gehirnerschiitterung. Der Arzt hat mir nahegelegt, mit dem Football aufzuhoren.
Meine Mutter hat mich angefleht, es zu tun. Letzten Sonntag bin ich in der Umkleide-
kabine aufgewacht. Ich konnte zwar noch stehen, ich bin vom Platz gegangen,
vermutlich habe ich mit allen anderen gefeiert. Aber ich kann mich nicht mehr dran
erinnern, Sam. Ich war wieder k.o. gegangen. Zum vierten Mal. Ich weifs nicht, wie oft
ich das noch {iiberlebe.«

»Ich verstehe.«

»Ich habe einiges abgekriegt in dieser Saison. Es ist immer noch Football, und hérter als
von Maschi wird man in der NFL auch nicht getroffen.«

»Wollen Sie aufhoren?«

»Ich weif3 es noch nicht. Geben Sie mir ein bisschen Zeit zum Nachdenken. Ich muss
erst wieder einen klaren Kopf kriegen. Ich werde ein paar Wochen Urlaub am Strand
machen.«

»Wo denn?«

»Meine Reiseberaterin hat sich fiir Apulien entschieden, ganz im Siiden, der Absatz des
italienischen Stiefels. Schon mal da gewesen?«

»Nein. Das wére also Liwy?«

»]a.«

»Und die Sache mit dem Visum?« »Darum macht sie sich keine Sorgen.«
177

»Wollen Sie sie entfiihren?«
»Es ist eine Gemeinschaftsentfiihrung.«
*



Sie bestiegen den Zug sehr zeitig und hatten sich langst im heiflen Abteil eingerichtet,
als andere Passagiere noch eilig umherwuselten. Liwy safl ihm gegeniiber, die Schuhe
abgestreift, die Fiifle auf seinen Schof$ gelegt. Orangefarbener Nagellack.
Kilometerlange Beine.

Sie beschaftigte sich mit einem Faltplan, der {iber Zugverbindungen in Siiditalien
Auskunft gab. Sie hatte ihn nach seinen Wiinschen und Ideen gefragt, war aber ganz
erfreut gewesen, als er kaum etwas beizusteuern wusste. Sie wollten eine Woche in
Apulien verbringen, dann mit der Fahre fiir zehn Tage nach Sizilien fahren und
anschlielend mit dem Schiff zur Insel Sardinien. Wenn dann der August nahte, wollten
sie nordwarts reisen, den Urlaubermassen und der Hitze entfliehen und die Berge
Venetiens und des Friaul erkunden. Liwy wollte die Stadte Verona, Vicenza und Padua
sehen. Sie wollte alles sehen.

Ubernachten wollten sie in Herbergen und billigen Hotels und dabei nur seinen
Reisepass benutzen, bis ihr kleines Visumproblem behoben war. Franco arbeitete
fieberhaft an dieser Aufgabe.

Sie wiirden mit dem Zug und der Fahre reisen, Taxis nur, wenn unbedingt notig. Sie
hatte Plane, Alternativplédne und noch weitere Pléne. Ricks einziger Widerstand gegen
ihre Vorgaben hatte sich in seiner Forderung ausgedriickt, dass zwei Kirchen pro Tag
das Maximum seien. Sie hatte versucht zu verhandeln, dann aber nachgegeben.

Uber den August hinaus gab es allerdings noch keine
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Pléane. Jeder Gedanke an ihre Familie stiirzte sie in Depressionen, also versuchte sie den
Schlamassel zu Hause einfach zu vergessen. Sie sprach immer weniger iiber ihre Eltern,
dafiir immer mehr dariiber, ihr Abschlussjahr im College zu verschieben.

Rick hatte nichts dagegen. Wahrend er ihr die Fiifle massierte, sagte er sich, dass er
diesen Beinen wohl iiberallhin folgen wiirde. Der Zug war halb voll. Andere Manner
machten unwillkiirlich Stielaugen, wenn sie an ihnen vorbeischlurften. Liwy aber war
in Gedanken bereits in Siiditalien und nahm die Aufmerksamkeit, die ihre nackten
Fiifie und ihre gebraunten Beine erregten, gar nicht wahr.

Als der Eurostar den Bahnsteig verliefs, schaute Rick aus dem Fenster und wartete.
Nach kurzer Zeit kamen sie am Stadio Lanfranchi vorbei, keine hundert Meter von der
nordlichen Endzone entfernt oder wie auch immer man beim Rugby dazu sagte.

Er gestattete sich ein Lacheln, in dem sich tiefe Genugtuung ausdriickte.
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ANMERKUNG DES AUTORS

Als ich vor einigen Jahren Recherchen fiir ein anderes Buch unternahm, stolperte ich
iiber den American Football in Italien. Es gibt dort eine richtige NFL, mit richtigen
Mannschaften, richtigen Spielern und sogar einem Super Bowl. Daher ist der
Handlungsrahmen dieses Buches der Wirklichkeit durchaus getreu nachgezeichnet,
obgleich ich, wie tiblich, nicht gezogert habe, mir die eine oder andere Freiheit zu
nehmen, wenn dadurch zusatzliche Recherchen vermieden werden konnten.

Die Panthers Parma sind sehr real. Ich war dabei, als sie im Stadio Lanfranchi bei
stromendem Regen gegen die Ancona Dolphins spielten. Ihr Coach ist Andrew



Papoccia (Illinois State), und seine Unterstiitzung war von unschatzbarem Wert. Ihr
Quarterback Mike Souza (Illinois State), Wide Receiver Craig McIntyre (Eastern
Washington) und Defense Coordinator Dan Milsten (University of Washington) waren
mir ebenfalls eine grofle Hilfe. Soweit es um Football ging, haben diese Amerikaner alle
meine Fragen beantwortet. Soweit es um Essen und Wein ging, waren sie sogar mit
noch groerer Begeisterung bei der Sache.

Besitzer der Panthers ist Ivano Tira, ein warmherziger Mensch, der dafiir sorgte, dass
ich meinen kurzen Aufenthalt in Parma in vollen Ziigen geniefsen konnte. David
Montaresi hat mich in dieser reizenden Stadt herumge
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fiihrt. Paolo Borchini und Ugo Bonvicini, zwei ehemalige Spieler, sind an der
Organisation des Spielbetriebs beteiligt. Die Panthers sind ein Haufen von zéhen
Italienern, die den Sport aus Freude an der Sache betreiben - und fiir die Pizza danach.
Eines Abends luden sie mich nach dem Training ins Polipo ein, und ich habe gelacht,
bis mir Trénen in den Augen standen.

Alle Figuren, die in diesem Buch auftauchen, sind jedoch erfunden. Ich habe grofie
Anstrengungen unternommen, mich von wirklichen Personen fernzuhalten. Etwaige
Ahnlichkeiten sind rein zufillig.

Mein Dank gilt auch Bea Zambelloni, Luca Patouelli, Ed Pricolo, Llana Young Smith
und Bryce Miller. Ein besonderer Dank geht an Biirgermeister Elvio Ubaldi fiir die
Opernkarten. Ich war Ehrengast in seiner Loge und durfte tatsdchlich den Othello am
Teatro Regio erleben.

John Grisham 27. Juni 2007



