
 



Nur elf Minuten trennen die Cleveland Browns von der Meisterschaft, da 
geschieht das Unfassbare: Spielmacher Rick Dockery wirft drei entscheidende 
Fehlpässe, das Match ist verloren. Die Karriere des Spielers ist damit beendet. 
st. Denn im fernen Europa meldet ein Team Interesse an, und Dockery pack

seine Koffer. Die Reise geht nach Italien, wo ihn die Parma Panthers 
sehnsüchtig erwarten. Ein Quarterback der NFL in Parma ‐ was für eine 

Sensation! Und Dockery enttäuscht sie nicht: Groß, blond, gut aussehend, ein 
Amerikaner, wie er im Buche steht. Was allerdings auch bedeutet, dass 

Dockery erstaunt ist, dass man in Italien Italienisch spricht, dass eine kurze 
Hose am Abend ein Fauxpas ist oder dass es ein Land gibt, in dem die Oper 
beliebter ist als Football. Aber die Italiener sind geduldig, und Dockery gefällt 

die italienische Lebensart. Gutes Essen, schöne Frauen, so lässt es sich 
alten. Doch fehlt nicht irgendetwas? Richtig! Football! Die Parma Panth

ersprechen sich von ihrem neuen Star nichts Geringeres als den Sieg in der
eimischen Meisterschaft. Dass sie weit von der Tabellenspitze entfernt sind,

lassen sie als Argument nicht gelten. Wozu haben sie schließlich eine Wunder‐
waffe aus Amerika? 
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John Grisham wurde am 8. Februar 1955 in Jonesboro, Arkansas, geboren. Er 
studierte in Mississippi und ließ sich 1981 als Anwalt nieder. Der 

aufsehenerregende Fall einer vergewaltigten Minderjährigen beeindruckte ihn 
nachhaltig und brachte ihn zum Schreiben. In Früh‐ und Nachtschichten 

wurde daraus sein erster Thriller, Die Jury, der in einem kleinen, 
unabhängigen Verlag erschien ‐der Beginn einer beispiellosen Er‐

folgsgeschichte. Alle seine Bücher sind bei Heyne erschienen, zuletzt: Der 
Gefangene. 
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Aus dem Amerikanischen von Karsten Singelmann 
 

Die Originalausgabe erschien unter dem Titel Playing for Pizza bei Doubleday, New York 
 



Dieses Buch ist meinem langjährigen Verleger Stephen Rubin gewidmet, einem großen Vereh
von allem, was mit Italien zu tun hat ‐Oper, Essen, Wein, Mode, Sprache und Kultur. Vielleic
nicht unbedingt Football. 
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Es war ein Krankenhausbett, so viel schien klar, wenn auch Gewissheiten momentan 
etwas Flüchtiges an sich hatten. Es war schmal und hart, und an den Seiten, als würden
sie Wache halten, gab es glänzende Metallgeländer, die ein Entkommen unmöglic
machten. Die Laken waren schlicht und sehr weiß. Hygienisch einwandfrei. Der Raum 
war abgedunkelt, doch das Sonnenlicht versuchte, durch die Jalousien zu schlüpfen, d
vor dem Fenster hingen. 
Er machte die Augen wieder zu, selbst das war schon schmerzhaft. Dann öffnete er sie 
erneut, und es gelang ihm, die Lider für eine Weile offen zu halten und sich auf seine 
stille, in einem leichten Nebel liegende kleine Welt zu konzentrieren. Er lag auf dem 
Rücken, von stramm unter die Matratze gestopften Laken niedergehalten. Zur Linken 
bemerkte er einen Schlauch, der zu seiner Hand führte und danach irgendwo hinter 
ihm verschwand. Von fern, wohl aus dem Flur, hörte er eine Stimme. Dann machte er 
den Fehler, sich bewegen zu wollen, nur den Kopf ein bisschen anders zu betten, doch 
es ging nicht. Stechender, heißer Schmerz schoss ihm durch Schädel und Nacken, und 
er stöhnte laut auf. 
»Rick. Bist du wach?« 
Die Stimme klang vertraut, gleich danach erschien ein Gesicht. Arnie atmete auf ihn 
herab. 
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»Arnie?«, sagte er mit schwacher, krächzender Stimme, dann schluckte er. 
»Ich binʹs, Rick, Gott sei Dank, du bist wach.« 
Arnie, der Agent, in entscheidenden Momenten immer zur Stelle. 
»Wo bin ich, Arnie?« 
»Du bist im Krankenhaus, Rick.« 
»Das hab ich kapiert. Aber wieso?« 
»Wann bist du aufgewacht?« Arnie fand einen Schalter, und eine Lampe neben dem 
Bett leuchtete auf. 
»Ich weiß nicht. Vor ein paar Minuten.« 
»Wie fühlst du dich?« 
»Als hätte mir jemand den Schädel zertrümmert.« 
»Nahe dran. Wird schon wieder, vertrau mir.« 
Vertrau mir, vertrau mir. Wie oft hatte er Arnie schon um Vertrauen bitten gehört? 
Tatsache war, dass er Arnie noch nie ganz vertraut hatte, und es gab keinen plausiblen 
Grund, ausgerechnet jetzt damit anzufangen. Was wusste Arnie über traumatische 
Kopfverletzungen oder andere tödliche Wunden, die einer abbekommen hatte? 
Rick machte die Augen wieder zu und atmete tief durch. »Was ist passiert?«, fragte er 
leise. 



Arnie zögerte und strich mit der flachen Hand über seinen haarlosen Kopf. Er warf 
einen Blick auf seine Armbanduhr. Vier Uhr nachmittags, sein Schützling war also fast 
vierundzwanzig Stunden bewusstlos gewesen. Nicht , Jang genug, dachte er, leider. 
»Was ist das Letzte, woran du dich erinnerst?«, fragte Arnie, indem er beide Ellbogen 
auf das Bettgeländer stützte und sich vorbeugte. 
Nach einigem Nachdenken brachte Rick heraus: »Ich erinnere mich, wie Bannister auf 
mich zustürzt.« 
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Arnie schmatzte mit den Lippen. »Nein, Rick. Das war die zweite Gehirner
vor zwei Jahren in Dallas, als du bei den Cowboys warst.« Rick stöhnte auf, und auch 
für Arnie war es keine angenehme Erinnerung, weil sein Schützling damals an d
Seitenlinie gehockt und ein Cheerleader‐Girl beäugt hatte, als sich das Spielgeschehen
urplötzlich zu ihm hin verlagerte und er, ohne Helm, von mindestens einer Tonne 
fliegender Körper begraben wurde. 
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Dallas entließ ihn zwei Wochen später und verpflichtete einen anderen dritten 
Quarterback. 
»Letztes Jahr warst du in Seattle, Rick, und jetzt bist du in Cleveland, bei den Browns, 
erinnerst du dich?« 
Rick erinnerte sich und stöhnte noch ein bisschen lauter. »Was für ein Tag ist heute?«, 
fragte er, die Augen wieder geöffnet. 
»Montag. Das Spiel war gestern. Hast du noch irgendeine Erinnerung dran?« Wenn du 
Glück hast, nicht, hätte Arnie gern ergänzt. »Ich hol mal eine Krankenschwester. Die 
haben schon gewartet.« 
»Noch nicht, Arnie. Red mit mir. Was ist passiert?« 
»Du hast einen Pass geworfen, dann wurdest du in die Zange genommen. Purcell ist 
einen Weak Side Blitz gelaufen und hat dir den Kopf abgerissen. Du hast ihn überha
nicht kommen sehen.« 
»Warum war ich im Spiel?« 
Das war nun in der Tat eine ausgezeichnete Frage, eine, die voller Erbitterung in jeder 
Sportsendung in Cleveland und dem oberen Mittelwesten gestellt wurde. Warum war 
er im Spiel? Warum gehörte er zum Team? Wo zum Teufel kam er überhaupt her? 
»Lass uns später drüber reden«, sagte Arnie, und Rick 
4 
war zu schwach, um zu widersprechen. Zögernd, widerwillig fing sein verwundetes 
Gehirn an, sich vorsichtig wieder zu regen, sich aus dem Koma zu schütteln, die Arbeit 
aufzunehmen. 
Die Browns. Das Browns Stadium, an einem sehr kalten Sonntagnachmittag vor einer 
Rekordzuschauermenge. Die Playoffs, nein, mehr noch ‐ das Endspiel um die 
AFC‐Meistersch
Der Boden war gefroren, hart wie Beton und ebenso kalt. 
Eine Krankenschwester war im Zimmer, und Arnie verkündete: »Ich glaube, er hat sic
berappelt.« 



»Großartig«, sagte die Schwester ohne Begeisterung. »Ich hol dann mal einen Arzt.« M
noch weniger Enthusiasmus. 
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t, sich einen anderen Job zu suchen?«, fragte der Arzt. »Nein.« 
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 deine Bestimmung ist. Zwei Krankenschwestern erschienen, um bei den 

 egal, 

Rick blickte ihr nach, ohne den Kopf zu bewegen. Arnie ließ die Fingerknöchel k
er saß irgendwie auf Kohlen. »Hör mal, Rick, ich muss los.« 
»Klar, Arnie. Danke.« 
»Kein Problem. Hör zu, es gibt keine nette Art, es dir beizubringen, also bin ich ganz 
offen. Heute Morgen haben die Browns angerufen ‐ das heißt, Wacker hat angerufen ‐, 
und, na ja, dein Vertrag wird nicht verlängert.« Es war schon fast ein alljährlich 
wiederkehrendes Ritual, diese Entlassungen zum Ende der Saison. 
»Tut mir leid«, sagte Arnie, aber nur, weil er es sagen musste. 
»Ruf die anderen Teams an«, sagte Rick, und das weiß Gott nicht zum ersten Mal. 
»Muss ich offensichtlich gar nicht. Die rufen schon bei mir an.« 
»Das ist doch toll.« 
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»Kann man so nicht sagen. Sie rufen an, um mich zu warnen, ich soll bloß nicht sie 
anrufen. Ich fürchte, das könnte das Ende der Fahnenstange sein, mein Junge.« 
Kein Zweifel, dass dies das Ende der Fahnenstange war, aber Arnie fand einfach nicht 
den Mut zur Deutlichkeit. Vielleicht morgen. Acht Teams in sechs Jahren. Einzig die 
Toronto Argonauts hatten sich getraut, ihn für eine zweite Saison zu verpflichten. Jede
Team brauchte einen Ersatzmann für seinen Ersatzquarterback, und Rick war genau
der Richtige für diese Rolle. Die Probleme freilich begannen, wenn er sich aufs Spielfel
begab. 
»Muss mich sputen«, sagte Arnie mit erneutem Blick auf seine Uhr. »Und hör mal, in 
deinem eigenen Interesse, lass den Fernseher aus. Es ist brutal, vor allem bei ES PN.« Er
tätschelte Ricks Knie und eilte aus dem Zimmer. Vor der Tür saßen auf Kla
zwei massige Wachleute, die sich mühsam wach zu halten versuchten. 
Arnie blieb am Schwesternzimmer stehen und sprach mit dem Arzt, der sich s
auf den Weg machte, durch den Flur, an den Sicherheitsleuten vorbei in Ricks Zimm
Seinem Umgang mit dem Kranken fehlte jede Wärme ‐ eine rasche Überprüfung de
Grundfunktionen ohne viel Unterhaltung. Neurologische Untersuchungen w
folgen. Eine stinknormale Gehirnerschütterung eben, war das nicht schon die dritte? 
»Glaub ja«, sagte Rick. 
»Schon mal dran gedach
Solltest du aber vielleicht, dachte der Arzt, und zwar nicht nur wegen des 
angeschlagenen Gehirns. Drei Interceptions in elf Minuten sollten eine klar
sein, dass 
Ii 

tball nichtFoo
Untersuchungen zu assistieren. Keine von beiden sagte auch nur ein Wort zu dem Pa‐
tienten, obwohl der ein unverheirateter Profi‐Sportler von bemerkenswert gutem 
Aussehen und mit durchtrainiertem Körper war. Doch das war ihnen vollkommen
ausgerechnet jetzt, wo er ihren Zuspruch gut hätte gebrauchen können. 



Sobald er wieder allein war, begann Rick, mit aller Vorsicht, nach der Fernbedienung 
zu suchen. In der Zimmerecke hing ein großer Fernseher an der Wand. Rick hatte vor, 
direkt auf ESPN zu schalten und es hinter sich zu bringen. Jede Bewegung tat weh, und
zwar nicht nur an Kopf und Nacken. Im unteren Rückenbereich plagte ihn etwas, das 
sich wie eine frische Stichwunde anfühlte. In seinem linken Ellbogen, also dem, den 
nicht zum Werfen benötigte, tobte ein pochender Schmerz. 

 

er 

In die Zange genommen? Er fühlte sich wie unter einen Zementlaster geraten. 
Eine der Krankenschwestern war wieder da, in den Händen ein Tablett mit 
Medikamenten. »Wo ist die Fernbedienung?«, fragte Rick. 
»Äh, der Fernseher ist kaputt.« 
»Arnie hat den Stecker rausgezogen, stimmtʹs?« 
»Welchen Stecker?« 
»Vom Fernseher.« 
»Wer ist Arnie?«, fragte sie, während sie mit einer nicht ganz kleinen Nadel hantierte. 
»Was ist das?«, fragte Rick und vergaß kurzfristig Arnie. »Vicodin. Davon können Sie 
gut schlafen.« »Ich hab genug vom Schlafen.« 
»Ärztliche Anweisung, okay? Sie brauchen Ruhe, sehr 
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viel Ruhe.« Sie leitete das Vicodin in seinen Tropf und beobachtete eine Weile die klare 
Flüssigkeit. 
»Sind Sie Browns‐Fan?«, fragte Rick. 
»Mein Mann ist einer.« 
»War er gestern beim Spiel?« 
»Ja.« 
»Wie schlimm war es denn?« 
»Das wollen Sie sicher nicht wissen.« 

* 
Als er aufwachte, war Arnie wieder da, saß in einem Sessel neben dem Bett und las die 
Cleveland Post. Unten auf der Titelseite konnte Rick gerade noch die Schlagzeile »Fans 
stürmen Krankenhaus« entziffern. 
»Was!«, sagte Rick so kraftvoll wie möglich. 
Arnie riss die Zeitung nach unten und sprang auf. »Alles in Ordnung, mein Junge?« 
»Wunderbar, Arnie. Was für ein Tag ist heute?« 
»Dienstag, früher Dienstagmorgen. Wie fühlst du dich, Junge?« 
»Gib mir die Zeitung.« 
»Warum?« 
»Was läuft da, Arnie?« 
»Was genau willst du wissen?« 
»Alles.« 
»Hast du Fernsehen geguckt?« 
»Nein. Du hast ja den Stecker rausgezogen. Red mit mir, Arnie.« 



Arnie ließ seine Fingerknöchel wieder knacken, dann ging er langsam zum Fenster, wo 
er die Jalousie ein bisschen hochzog. Er spähte hindurch, als lauere Unheil auf 
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der anderen Seite. »Gestern sind hier ein paar Hooligans aufgetaucht und haben eine 
Szene gemacht. Die Cops sind aber gut mit ihnen fertiggeworden, haben ungefähr ein 
Dutzend von ihnen festgenommen. War nur ein kleiner Haufen Schläger. 
Browns‐Fans.« »Wie viele?« 
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rikot, 
 

f, die 

»In der Zeitung steht, ungefähr zwanzig. Waren eben betrunken.« 
»Und warum sind sie hergekommen, Arnie? Wir sind unter uns ‐ nur du und ich, A
und Spieler. Die Tür ist zu. Bitte, füll meine Lücken auf.« 
»Sie hatten rausgefunden, dass du hier bist. Eine Menge Leute würden dich derzeit 
gern aufs Korn nehmen. Es gab hundert Morddrohungen. Die Leute sind sauer. Sie 
bedrohen sogar mich.« Arnie lehnte sich gegen die Wand, nicht ohne einen Hauch von 
Selbstgefälligkeit, dass sein Leben nun immerhin wert war, bedroht zu werden. »Du 
kannst dich immer noch nicht erinnern?«, fragte er. 
»Nein.« 
»Die Browns liegen elf Minuten vor Schluss mit siebzehn zu null gegen die Broncos in 
Führung. Und die Null beschreibt nicht mal annähernd, was für ein Gemetzel da läuft. 
Nach drei Vierteln haben die Broncos insgesamt einundachtzig Yards Raumgewinn 
erzielt, dabei drei, ja, sage und schreibe drei First Downs gehabt. Na, kommt es 
langsam?« 
»Nein.« 
»Ben Marroon spielt Quarterback, weil Nagel sich im ersten Viertel eine schwere 
Oberschenkelzerrung geholt hat.« 
»Daran erinnere ich mich jetzt.« 
»Elf Minuten vor Schluss wird Marroon von den Füßen geholt, als der Ball schon weg 
ist. Er wird vom Platz getragen. Niemand macht sich Sorgen, denn die Defense der 
Browns könnte an diesem Tag sogar General Patton und seine Panzer aufhalten. Du 
kommst aufs Feld, beim Third and twelve, du wirfst einen wunderbaren Pass auf 
Sweeney, der aber leider für die Broncos spielt, und vierzig Yards später ist er in der 
Endzone. Daran irgendeine Erinnerung?« 
Rick schloss langsam die Augen und sagte: »Nein.« 
»Überanstreng dich nicht.« 
»Beide Teams punten, dann verlieren die Broncos den Ball. Sechs Minuten noch, Third 
and eight, du änderst den angesagten Spielzug und willst auf Bryce werfen, der einen 
Hook läuft, doch dein Pass kommt zu hoch und landet bei jemandem im weißen T
mir fällt der Name nicht ein, aber rennen kann er jedenfalls, bis ganz ins Ziel. Siebzehn
zu vierzehn. Langsam ist eine gewisse Anspannung zu spüren bei den mehr als 
Achtzigtausend. Vor ein paar Minuten haben sie schon gefeiert. Die erste 
Super‐Bowl‐Teilnahme überhaupt und so weiter. Die Broncos machen den Kick‐of
Browns tragen den Ball dreimal, weil Cooley jetzt kein Passspiel mehr ansagt, und also 
punten sie beim vierten Versuch. Beziehungsweise versuchen sie es. Der Ball geht 
verloren, die Broncos erobern ihn auf der Vierunddreißig‐Yard‐Linie der Browns, was 



aber kein Problem darstellt, weil die Defense der Browns, die zu diesem Zeitpunkt 
stinksauer ist, den Gegner innerhalb von drei Spielzügen um fünfzehn Yards 
zurückdrängt, aus Field‐Goal‐Entfernung heraus. Die Broncos punten, du übernimmst 
auf der eigenen Sechs‐Yard‐Linie und schaffst es, den Ball vier Minuten lang immer in 
die Mitte der Verteidigungslinie zu stopfen. Der Vormarsch kommt an der Mittellinie 
ins Stocken, Third and ten, noch vierzig Sekunden zu spielen. Die Browns haben Angst 
zu passen und noch 
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mehr Angst zu punten. Ich weiß nicht, was für eine Ansage Cooley macht, aber du 
änderst wieder den Plan und feuerst eine Rakete zur rechten Seitenlinie, wo Bryce völ‐
lig frei steht. Ein präziser Pass.« 
Rick versuchte sich aufzusetzen und vergaß für einen Moment seine Schmerzen. »Ich 
kann mich immer noch nicht erinnern.« 
»Ein präziser Pass, aber viel zu hart. Der Ball prallt von Bryceʹ Brust ab, Goodson 
schnappt ihn sich und galoppiert ab ins gelobte Land. Die Browns verlieren 
einundzwanzig zu siebzehn. Du liegst am Boden, wie in zwei Teile zersägt. Sie legen 
dich auf eine Bahre, und während sie dich vom Feld rollen, buht die eine Hälfte der 
Zuschauer und die andere Hälfte jubelt wild. Ganz schöner Lärm, so was hab ich noch 
nie gehört. Ein paar Betrunkene springen von den Rängen und stürmen auf die Bahre 
zu ‐ sie hätten dich umgebracht ‐, aber die Ordner gehen dazwischen. Es folgt eine n
kleine Schlägerei, auch von der ist in sämtlichen Talkshows die Rede.« 

ette 

onnte, 

u 

Rick lag in sich zusammengesackt ganz tief im Bett, tiefer als je zuvor, hatte die Augen 
geschlossen und atmete ziemlich angestrengt. Das Kopfweh war wieder da, ebenso die 
stechenden Schmerzen im Nacken und an der Wirbelsäule entlang. Wo waren die 
Medikamente? 
»Tut mir leid, mein Junge«, sagte Arnie. Das Zimmer wirkte im Dunkeln netter, also 
machte Arnie die Jalousie wieder ganz runter und ging zu seinem Sessel und seiner 
Zeitung zurück. Sein Schützling war allem Anschein nach tot. 
Die Ärzte wollten ihn entlassen, doch Arnie hatte mit Entschiedenheit dargelegt, dass 
der Patient noch ein paar weitere Tage der Ruhe und des Schutzes benötige. Die 
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Browns zahlten die Wachleute, und offenbar waren sie darüber nicht sehr glücklich. 
Das Team übernahm auch die ärztlichen Kosten, und es würde nicht mehr lange 
dauern, bis sie sich deswegen beschwerten. 
Auch Arnie hatte langsam genug. Ricks Karriere, wenn man sie denn so nennen k
war vorbei. Arnie bekam fünf Prozent, und fünf Prozent von Ricks Gehalt reichten 
nicht mal, um die Kosten zu decken. »Bist du wach, Rick?« 
»Ja«, sagte der mit geschlossenen Augen. 
»Hör mir mal zu, okay?« 
»Ich hör zu.« 
»Das Schwerste in meinem Job ist, einem Spieler zu sagen, dass es Zeit ist, aufzuhören. 
Du hast dein ganzes Leben Football gespielt, es ist alles, was du kennst, alles, wovon d



träumst. Niemand hört gern auf. Aber Rick, alter Freund, es ist wirklich Zeit, Schl
machen. Es gibt keine Alternative.« 

uss zu 

ast 

ie 

 

estnahmen. 
!« 

on 

 

»Ich bin achtundzwanzig, Arnie«, sagte Rick mit geöffneten Augen. Sehr traurigen 
Augen. »Was soll ich deiner Meinung nach machen?« 
»Viele von den Jungs werden Trainer. Oder Makler. Du warst ein helles Köpfchen ‐ h
deinen Abschluss gemacht.« 
»Meinen Abschluss hab ich in Sport, Arnie. Das heißt, ich könnte einen Job kriegen, wo 
ich Sechstklässlern für Vierzigtausend im Jahr Volleyballspielen beibringe. Da hab ich 
keinen Bock drauf.« 
Arnie erhob sich und ging, wie tief in Gedanken versunken, um das Ende des Betts. 
»Fahr doch erst mal nach Hause, ruh dich ein bisschen aus und denk drüber nach.« 
»Nach Hause? Wo soll das sein? Ich hab an so vielen verschiedenen Orten gewohnt.« 
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»Zu Hause ist Iowa, Rick. Dort lieben sie dich noch immer.« Und wirklich lieben tun s
dich in Denver, überlegte Arnie, behielt den Gedanken aber klugerweise für sich. 
Die Vorstellung, auf den Straßen von Davenport in Iowa gesehen zu werden, jagte Rick
einen Schrecken ein, er gab ein leises Stöhnen von sich. Die Stadt war vermutlich tief 
gedemütigt ob der Leistung ihres Sohnes. Aua. Er dachte an seine armen Eltern und 
schloss die Augen wieder. 
Arnie sah auf seine Uhr, dann bemerkte er ‐ warum auch immer erst jetzt ‐, dass sich 
keine Karten mit Genesungswünschen und keine Blumen im Zimmer befanden. Die 
Schwestern hatten ihm erzählt, dass keine Freunde zu Besuch gekommen seien, 
niemand aus der Familie, keine Mannschaftskameraden, niemand, der auch nur 
entfernt etwas mit den Cleveland Browns zu tun hatte. »Ich muss mich beeilen, mein 
Junge. Ich schau morgen noch mal vorbei.« 
Im Hinausgehen warf er beiläufig die Zeitung auf Ricks Bett. Sobald die Tür hinter ihm 
zuging, schnappte sich Rick das Blatt und wünschte sich bald, er hätte es nicht getan. 
Nach Polizeischätzung hatte eine Menge von fünfzig Personen vor dem Krankenhaus 
eine wüste Demonstration veranstaltet. Richtig unerfreulich wurde die Angelegenheit, 
als ein Fernsehteam aufkreuzte und zu filmen begann. Ein Fenster wurde eingeworfen, 
und einige der stärker betrunkenen Fans stürmten den Empfang der Notaufnahme, 
vermutlich auf der Suche nach Rick Dockery. Acht Verhaftungen gab es. Ein großes 
Foto ‐ Titelseite unterhalb der Falte ‐ zeigte die Menge unmittelbar vor den F
Zwei derb gemalte Plakate waren deutlich zu lesen: »Zieht jetzt die Konsequenzen
und »Legalisiert Euthanasie«. 
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Es wurde noch schlimmer. Die Post beschäftigte einen berüchtigten Sportjournalisten 
namens Charles Cray, einen fiesen Schreiberling, dessen Spezialität im Frontalangriff 
lag. Da er immerhin raffiniert genug vorging, um glaubhaft zu wirken, wurde Cray v
vielen gelesen, denn er widmete sich den Fehltritten und Schwächen von 
Profi‐Sportlern, die Millionen verdienten, aber durchaus nicht perfekt waren, mit 
Wonne. Er war Experte für alles und ließ sich keine Gelegenheit entgehen, eine Attacke
zu reiten, und sei sie noch so billig. Seine Dienstagskolummne ‐ auf der ersten Seite des 



Sportteils ‐ begann mit der Schlagzeile »Kann Dockery die Rangliste der größten Esel 
aller Zeiten top‐pen?«. 

ürde. 
mne, wie immer gut recherchiert und in beißendem Stil geschrieben, 

cke 

lediglich Einzelaktionen 

ry dagegen schaffte drei ‐ sage und schreibe drei! ‐ verheerende Pässe in nur 

k Dockery ganz klar der unumstritten größte Esel in der Geschichte des 

 die Wand und rief nach neuen Tabletten. Im Dunkeln, 

rtete er darauf, dass das Medikament seine wundersame Wirkung entfaltete, ihn in 

 an zu weinen. 

 schneite, und Arnie hatte die Nase voll von Cleveland. Er war am Flughafen, wartete 
t, 
 

mentan sieben Spieler in der NFL und 

nbedingt 

 

te sich einen Platz weit 
r 

er eher 

se durch die Saison gezogen, einer Defense, die alle Rekorde brach, weil sie so wenig 
Raumgewinn und Punkte für den Gegner zuließ. Sie verloren nur ein Spiel, und mit 

Wer Cray kannte, hatte keine Zweifel, dass Rick Dockery diese Rangliste toppen w
Die Kolu
rekapitulierte die nach Crays Meinung größten individuellen Schnitzer, Missgeschi
und Pleiten in der Geschichte des Sports. Da war Bill Buckners fataler Fehlgriff 
während der Baseball World Series 1986, Jackie Smiths fallen gelassener 
Touchdown‐Pass im dreizehnten Super Bowl und so weiter und so fort. 
All dies aber, so rief, ja schrie Cray seinen Lesern zu, waren 
gewesen. 
Mr. Docke
elf Minuten. 
Daher sei Ric
Profi‐Sports. Das Urteil war eindeutig, und wer daran etwas auszusetzen habe, solle 
sich bei Cray melden. 
Rick warf die Zeitung gegen
allein, bei geschlossener Tür, 
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wa
Bewusstlosigkeit fallen ließ und dann hoffentlich für immer fortholte. 
Er sank tief ins Bett zurück, zog sich die Decke über den Kopf und fing
10 

2 
Es
auf einen Flug nach Las Vegas, seinem Zuhause, und verkürzte sich die Wartezei
indem er wider besseres Wissen einen eher untergeordneten Vizepräsidenten der
Arizona Cardinals anrief. 
Rick Dockery nicht mitgezählt, vertrat Arnie mo
vier in Kanada. Er war, wie er sich mitunter gezwungen sah einzugestehen, ein Agent 
der mittleren Preisklasse, doch natürlich stand ihm der Sinn nach Höherem. 
Telefongespräche für Rick Dockery zu führen war seinen Ambitionen nicht u
förderlich. Zwar war Rick zu diesem trostlosen Zeitpunkt vermutlich der Spieler im 
Land, über den am meisten geredet wurde, doch es war eben nicht das Gerede, das 
Arnie gebrauchen konnte. Der Vizepräsident war höflich, aber kurz angebunden und
konnte es gar nicht erwarten, den Hörer wieder aufzulegen. 
Arnie ging zu einer Bar, holte sich etwas zu trinken und such
weg von allen Fernsehapparaten, denn das einzige Thema, das Cleveland nach wie vo
in Atem hielt, waren die drei Interceptions gegen einen Quarterback, von dem niemand 
gewusst hatte, dass er überhaupt zum Team gehörte. Die Browns waren mit ein
schwankenden Offense, aber einer knallharten De 
10 
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jedem Sieg wuchs die Begeisterung der seit Langem nach dem Super Bowl hunger
Stadt für ihre einstmals liebenswerten Verlierer. Plötzlich, innerhalb einer kurzen 
Spielzeit, waren die Browns keine Verlierer mehr, sondern Schlächter. 
Hätten sie das Spiel am Sonntag gewonnen, wären die Minnesota Vikings der Gegner 
im Super Bowl gewesen, ein Team, das sie erst im November vernichtend gesc

nden 

hlagen 

nn war alles in elf schrecklichen Minuten zunichte. 
e 

s Detroit. 

feiert worden 
euert 

 
che 

ck während dessen Abschlussjahr in Iowa kennengelernt, am Ende einer 
son, die vielversprechend begonnen hatte, dann aber vergleichsweise kläglich in 

r 
 

‐
 die 
 erst 

ach 
s tollen Arms schaffte 

 Team 

. 

hatten. 
Die ganze Stadt hatte bereits den süßen Geschmack der Meisterschaft auf der Zunge. 
Aber da
Arnie bestellte noch einen Drink. Zwei Geschäftsleute am Tisch nebenan gaben sich di
Kante und feierten den Untergang der Browns. Sie kamen au
Die heißeste Story des Tages war die Entlassung von Clyde Wacker, dem 
geschäftsführenden Direktor, der noch am letzten Samstag als Genie ge
war, nun aber den perfekten Sündenbock abgab. Irgendjemand musste gef
werden, und Rick Dockery reichte nicht. Als sich schließlich herausstellte, dass es 
Wacker war, der Dockery im letzten Oktober als einen anderswo auf die Verkaufsliste
gesetzten Spieler verpflichtet hatte, entließ ihn der Eigentümer. Es war eine öffentli
Hinrichtung ‐ große Pressekonferenz, jede Menge Stirnrunzeln und die Versicherung, 
man werde in Zukunft ein strengeres Regiment führen etc. Die Browns würden wie‐
derkommen! 
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Arnie hatte Ri
Sai
einem drittklassigen Bowl Game versandete. In den letzten beiden Spielzeiten seiner 
College‐Zeit war Rick Stammquarterback und er schien der richtige Mann zu sein fü
eine offene, flexible Form des Angriffsspiels, wie man es im College‐Football so selten
sieht. Mitunter war er brillant ‐ konnte die Verteidigungsformationen lesen, 
improvisierte kaltblütig, warf den Ball mit unglaublicher Geschwindigkeit. Sein 
Wurfarm war erstaunlich, zweifellos der beste von allen Spielern, die in den anste
henden Draft gingen. Er konnte weit und hart werfen, blitzschnell verließ der Ball
Hand. Aber er war zu unberechenbar, nicht wirklich verlässlich, und als Buffalo ihn
in der letzten Runde verpflichtete, hätte das ein deutliches Zeichen sein sollen, lieber 
einen Master oder eine Börsenmaklerlizenz anzustreben. 
Stattdessen ging er nach Toronto, um dort zwei elende Spielzeiten zu bestreiten, dan
begann er sein unstetes Wanderleben durch die NFL. Trotz seine
es Rick kaum, in einen Profi‐Kader zu kommen. Allerdings braucht nun mal jedes
einen dritten Quarterback. Beim Probetraining, und davon hatte er zahllose absolviert, 
konnte er die Trainer oft mit seinen Würfen blenden. Arnie hatte mal in Kansas City 
zugesehen, wie Rick den Football achtzig Yards weit feuerte und wenige Minuten 
später mit einem Wurf von fast hundertfünfzig Stundenkilometern gemessen wurde
Aber Arnie wusste etwas, das die meisten Coachs inzwischen immerhin ahnten. Für 
einen Footballprofi hatte Rick relativ große Angst vor körperlichen Zusammenstö 
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ßen. Nicht vor dem beiläufigen Kontakt, dem schnellen und harmlosen Tackle im 
Gedränge. Rick fürchtete, mit gutem Grund, den Ansturm und die von hinten oder 

lich mit voller Wucht angesetzten Tackles der Linebacker. 
nger 
 

ll auf ihn stürzt. Der 
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ste 

 

gen »Ich will doch 

 darum«, brachte Arnie heraus. 

s gesprochen. Die 
berhaupt keine Vorstellung, wie 

. 
ung 

ielern widmen. 

sie so 
 italienischer Abstammung zu sein, 

 waren ganz scharf darauf, das Land ihrer Ahnen zu sehen, wo alles angefangen 

rt 
e 

 

ter 

seit
In jedem Spiel gibt es ein oder zwei Momente, wo der Quarterback den Passempfä
frei stehen sieht und einen Sekundenbruchteil Zeit hat, den Ball zu werfen, während
sich ein nicht geblockter Hundertfünfzig‐Kilo‐Mann mit Gebrü
Quarterback hat die Wahl. Er kann die Zähne zusammenbeißen, sich und seinen Körper 
opfern, das Team an die erste Stelle setzen, den verdammten Ball werfen, den Spielzu
abschließen und über den Haufen gerannt werden, oder aber er kann sich den Ball 
unter den Arm klemmen, loslaufen und beten, dass er die Aktion überlebt. Solange 
Arnie ihn hatte spielen sehen, hatte Rick nie, kein einziges Mal, das Team an die er
Stelle gesetzt. Sobald sich die Gefahr eines »Sack« auch nur andeutete, zog Rick den 
Schwanz ein und rannte verzweifelt auf die Seitenlinie zu. 
Angesichts seiner Neigung zu Gehirnerschütterungen konnte ihm Arnie das eigentlich
nicht mal verübeln. 
Er rief einen Neffen des Besitzers der Rams an, der sich mit einem eisi
schwer hoffen, dass es nicht um Dockery geht«, meldete. 
»Nun ja, doch, genau
»Die Antwort lautet Nein, verdammt noch mal.« 
Seit Sonntag hatte Arnie mit ungefähr der Hälfte der NFL‐Team
Reaktion der Rams war ziemlich typisch. Rick hatte ü
endgültig seine trübe kleine Karriere zu Ende war
Ein Blick auf einen der Monitore an der Wand verriet Arnie, dass sein Flug Verspät
haben würde. Einen An 
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ruf noch, gelobte er sich. Einen Versuch noch, einen Job für Rick zu finden, dann würde 
er sich seinen anderen Sp
* 
Die Kunden kamen aus Portland, und obwohl er mit Nachnamen Webb hieß und 

s war wie eine Schwedin, behaupteten beide,blas
und
hatte. Beide beherrschten ungefähr sechs Wörter der Landessprache, mit grauenhaftem 
Akzent. Sam vermutete, dass sie sich am Flughafen noch schnell einen Reiseführer 
gekauft und über dem Atlantik ein paar Brocken des Grundwortschatzes auswendig 
gelernt hatten. Bei ihrer letzten Italienreise war ihr Fahrer/Fremdenführer ein 
Einheimischer mit »fürchterlichem« Englisch gewesen, daher legten sie diesmal We
auf einen Amerikaner, einen ordentlichen Yankee, der die richtigen Restaurants kannt
und ihnen alle möglichen Tickets organisieren konnte. Nach zwei gemeinsam 
verbrachten Tagen hatte Sam gute Lust, sie ins nächste Flugzeug zurück nach Portland
zu setzen. 
Sam war weder Fahrer noch Führer. Andererseits war er ein ziemlich waschech
Amerikaner, und da sein Hauptjob wenig einbrachte, ergriff er hin und wieder die 



Gelegenheit zum Nebenerwerb, wenn Landsleute auf der Durchreise waren und 
jemanden zum Händchenhalten brauchten. 
Er wartete draußen im Auto, während die Webbs ein sehr ausgedehntes Abendes
im Lazzaro bestritten, einer alten Trattoria im

sen 
 Stadtzentrum. Es war kalt und schneite 

 einmal, wie eigentlich 
t immer, auf seinen Spielerkader. Das Klingeln seines Handys ließ ihn auffahren. Der 

r 

ager des Footballteams von Bucknell gewesen zu sein, wenige Jahre nachdem 

r 

eguckt«, sagte Sam. 
owns lassen ihn ziehen«, sagte 

berraschung so weit, dachte Sam, hörte aber weiter zu. »Und er ist dabei, sich 

s Telefon fallen lassen. Ein echter NFL‐Quarterback, der in Parma 

iner anzufangen ... Wir würden Dockery sehr gern nehmen. Ist alles in Ordnung mit 

hüttelt, aber voll einsatzbereit.« 

ber gesprochen, wissen Sie, er ist ja noch im 
nte 

, fragte Sam nervös. »Es ist guter Football, aber 

 sagen. Schon mal von einem College namens Washington 
and Lee gehört, unten in Virginia? Nettes College, guter Football. Dritte Division.« 

sogar ein bisschen, und während er seinen heißen und 
13 

starken Kaffee schlürfte, richteten sich seine Gedanken wieder
fas
Anruf kam aus den USA. »Hallo?« 
»Sam Russo, bitte«, tönte es kurz und knapp. »Am Apparat.« »Coach Russo?« »Ja, de
bin ich.« 
Der Anrufer stellte sich als ein Arnie Soundso vor, sagte, er sei Agent, und behauptete, 
1988 Man
Sam dort gespielt hatte. Da sie also offenbar beide im selben College gewirkt hatten, 
fanden sie rasch Gemeinsamkeiten, und nach wenigen Minuten ä la 
Kennen‐Sie‐den‐und‐den standen sie auf freundschaftlichem Fuße. Sam fand es nett, 
mit jemandem aus seinem alten College zu plaudern, auch wenn es ein völlig Fremde
war. 
Und es kam sehr selten vor, dass er Anrufe von Agenten erhielt. 
Arnie kam schließlich zur Sache. 
»Klar hab ich mir die Play‐offs ang
»Tja, also, ich vertrete Rick Dockery, und, nun ja, die Br
Arnie. 
Keine Ü
umzuschauen, seine Optionen zu prüfen. Ich habe gerüchteweise gehört, Sie suchen 
einen Quarterback.« 
Sam hätte beinahe da
spielt? »Das ist kein Gerücht«, sagte er. »Mein Quarterback hat sich letzte Woche 
verabschiedet, um irgendwo oben im Staat New York als 
13 

Tra
ihm? Körperlich, meine ich.« 
»Klar, nur ein bisschen durchgesc
»Und er möchte in Italien spielen?« 
»Vielleicht. Wir haben noch nicht drü
Krankenhaus, aber wir gehen eben alle Möglichkeiten durch. Offen gestanden kön
er einen Tapetenwechsel gebrauchen.« 
»Kennen Sie den Football hier drüben?«
nicht zu vergleichen mit der NFL oder den Top‐College‐Mannschaften. Ich meine, die 
Jungs hier sind keine Profis im eigentlichen Sinne.« 
»Wo liegt das Niveau?« 
»Ich weiß nicht. Schwer zu



»Ja, klar.« 
»Die sind letztes Jahr während der Frühjahrsferien hier rübergekommen und ein 
paarmal gegen uns angetreten. War ʹne ziemlich ausgeglichene Angelegenheit.« 

gen, über 
h egal. Noch 

 klein bisschen 

eam in der Serie A darf drei amerikanische Spieler einsetzen, die bekommen 
istens Geld für die Mahlzeiten und vielleicht für die Miete. Die Quarterbacks sind in 

 
 pro 

 

hen 

 in 
sen bin. Aber ich habe jede Menge Cousins 

iner 

derte Spieler?« 
rch, irgendeine verlorene Seele, die noch immer vom 

aner Spieler von kleinen Colleges, die den Sport lieben 
 einen gewissen Abenteuersinn mitbringen.« 

.« 
Schützling.« 

hiedeten sie sich, und Sam 
 Italien Football 

»Dritte Division, hm?« Amies Stimme hatte ein bisschen an Feuer eingebüßt. 
Aber andererseits brauchte Rick ein weniger hartes Spiel. Eine weitere 
Gehirnerschütterung, und er würde vielleicht wirklich den Schaden davontra
den sie so oft Witze gemacht hatten. Ehrlich gesagt war es Arnie ziemlic
einen oder zwei Telefonanrufe, und Rick Dockery wäre vergessen. 
»Hören Sie, Arnie«, begann Sam ernsthaft. Zeit, reinen Wein einzuschenken. »Es ist 
doch mehr oder weniger ein Freizeitsport hier drüben, vielleicht ein
mehr. 
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Jedes T
me
aller Regel Amerikaner, und die kriegen auch ein kleines Gehalt. Der übrige Kader 
besteht aus einem Haufen robuster Italiener, die spielen, weil sie den American Football 
lieben. Wenn sie Glück haben und der Besitzer in Spendierlaune ist, kriegen sie nach
dem Spiel vielleicht eine Pizza und ein Bier ausgegeben. Wir machen acht Spiele
Serie, mit Play‐offs hinterher und der Möglichkeit, den italienischen Super Bowl zu 
erreichen. Unser Stadion ist alt, aber gut erhalten, ungefähr dreitausend Sitzplätze und
bei großen Spielen kriegen wir sie manchmal sogar voll. Wir haben große Firmen als 
Sponsoren, coole Spielkleidung, aber keinen Fernsehvertrag und auch keinen 
nennenswerten Etat. Wir befinden uns mitten in der Welt des Soccers, des europäisc
Fußballs, und unser Football ist eher Kult als ein populärer Sport.« 
»Wie hat es Sie denn dorthin verschlagen?« 
»Ich liebe Italien. Meine Großeltern sind aus dieser Region ausgewandert, haben sich
Baltimore niedergelassen, wo ich aufgewach
und Cousinen hier in der Gegend. Meine Frau ist Italienerin und so weiter. Es ist ein 
wundervoller Ort zum Leben. Man kann zwar nicht richtig Geld verdienen als Tra
für American Football, aber wir haben viel Spaß.« 
»Dann werden die Trainer also bezahlt?« 
»Ja, könnte man so sagen.« 
»Gibtʹs noch andere aus der NFL ausgeson
»Ab und an zieht mal einer du
Super‐Bowl‐Ring träumt. Aber 
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für gewöhnlich sind die Amerik
und
»Wie viel können Sie meinem Spieler bezahlen?« 
»Lassen Sie mich das mit dem Besitzer besprechen
»Tun Sie das, ich spreche inzwischen mit meinem 
Nach einer weiteren alten Bucknell‐Anekdote verabsc
widmete sich wieder seinem Kaffee. Ein NFL‐Quarterback, der in



spielt? Es war schwer vorstellbar, wenn auch durchaus schon mal da gewesen. Di
Warriors Bologna hatten zwei Jahre zuvor den italienischen Super Bowl mit einem
vierzigjährigen Quarterback erreicht, der mal kurz für Oakland gespielt hatte. Nach
zwei Spielzeiten hörte er auf und ging nach Kanada. 
Sam schaltete die Autoheizung eine Stufe runter und ließ die letzten Minuten des Spiels
Browns gegen Broncos noch einmal ablaufen. Noch n

e 
 
 

 
ie, so weit seine Erinnerung 

n war. 

ohl das Packen und Wegfahren schon so etwas wie ein Ritual geworden war, 
altete sich die Abreise aus Cleveland doch ein bisschen stressiger als gewohnt. 

 seinem 
 
‐

and anders 

 er hatte gezählt ‐ mit dem Lift rauf und runter, sein 
, 

Fans, Hals über 

ben. 
t dem College hatte er ein Leben mit kurzen Mietzeiträumen und fremden Möbeln 

nze Ge‐
 

e 
n. Seine Eltern 

hatte er einmal vom Krankenhaus aus angerufen. Seine Mutter erkundigte sich nach 

reichte, hatte er erlebt, wie ein einzelner Spieler dermaßen im Alleingang eine 
Niederlage verursachte und ein Spiel verlor, das schon so eindeutig gewonne
Fast hätte er selbst gejubelt, als Dockery vom Platz getragen wurde. 
Dennoch, die Vorstellung, ihn in Parma zu trainieren, war interessant. 
15 

3  
Obw
gest
Jemand fand heraus, dass er eine Eigentumswohnung im sechsten Stock eines 
gläsernen Gebäudes nahe am See gemietet hatte, und so trieben sich zwei schäbige 
Reportertypen mit Kameras in der Nähe des Wachhäuschens herum, als Rick in
schwarzen Tahoe angefahren kam. Er parkte in der Tiefgarage und verschwand eilig
mit dem Fahrstuhl nach oben. Das Telefon in der Küche klingelte, als er die Tür auf
schloss. Eine liebenswürdige Voicemail wurde hinterlassen, Absender niem
als Charles Cray. 
Drei Stunden später war der Geländewagen mit Kleidung, Golfschlägern und einem 
Stereogerät beladen. Dreizehn Mal ‐
Nacken und die Schultern brachten ihn halb um. Er hatte mörderische Kopfschmerzen
die Schmerzmittel halfen nicht viel. Eigentlich durfte er gar nicht fahren unter der 
Wirkung der Medikamente, aber Rick fuhr trotzdem. 
Er reiste ab, ließ die Eigentumswohnung samt Leasingvertrag und den gemieteten 
Möbeln hinter sich, floh Cleveland, die Browns und ihre schrecklichen 
Kopf, auf und davon nach Irgendwo. Wo das sein sollte, wusste er nicht so genau. 
15 

Klugerweise hatte er nur einen Sechs‐Monats‐Vertrag für die Wohnung unterschrie
Sei
geführt und gelernt, nicht allzu viel Krempel anzusammeln. 
Er kämpfte sich durch den Stadtverkehr und schaffte gerade noch einen letzten Blick 
durch den Rückspiegel auf die Skyline von Cleveland. Gott sei Dank, dieses ga
raffel war er los. Hocherfreut, der Stadt den Rücken kehren zu können. Er gelobte, nie
mehr hierher zurückzukehren, außer natürlich, wenn er gegen die Browns spielen 
würde ‐ aber eigentlich hatte er sich ja geschworen, nicht über die Zukunft 
nachzudenken. Oder zumindest frühestens wieder in einer Woche. 
Er gondelte nach Westen, mehr oder weniger Richtung Iowa, allerdings ohn
Begeisterung, denn er war nicht scharf drauf, nach Hause zu komme



seinem Kopf und flehte ihn an, mit dem Sport aufzuhören. Sein Vater fragte ih
zum Teufel er sich bei diesem letzten Passwurf gedacht habe. 
»Wie läuftʹs denn so in Davenport?«, hatte Rick seinen Vater schließlich gefragt. Beide
wussten, wie er es meinte. Sein Interesse galt nicht unbedingt der wirtschaftlichen 
Situation vor Ort. 

n, was 

 

gar bis Sturmstärke. Nun denn, ohne lange zu überlegen, bog Rick 
 

nd er 

 Süden. Vielleicht fahr ich nach 
rida, ein bisschen Golf spielen.« »Großartige Idee. Wie gehtʹs deinem Kopf?« »Gut.« 

h einmal langsam vor, überzeugt, irgendwas falsch 
 zarten Ge‐

 
t 

back sein, sogar Stammquarterback! Alles unter 

it der Geografie abmühte. Es handelte 
 um eine unterklassige Truppe aus irgendeiner unabhängigen Liga, 

lt war, dass man das Ganze nur als Witz 

ein, hör zu, Rick. Parma Panthers.« 
lich 

haden, aber sag mir doch einfach, wo genau 

orditalien, ungefähr eine Stunde von Mailand entfernt.« 
»Wo liegt Mailand?« 

»Nicht besonders gut«, sagte sein Vater. 
Ein Wetterbericht im Radio erregte Ricks Aufmerksamkeit. Starke Schneefälle im 
Westen, in Iowa so
nach links ab und fuhr gen Süden weiter.
Eine Stunde später klingelte sein Handy. Es war Arnie, der aus Las Vegas anrief, u
klang schon wieder sehr viel glücklicher. 
16 

»Wo bist du, Junge?«, fragte er. »Raus aus Cleveland.« »Gott sei Dank. Fährst du nach 
Hause?« »Nein, bin einfach nur unterwegs, Richtung
Flo
»Irgendwelche zusätzlichen Hirnschäden?«, fragte Arnie mit gespieltem Lachen. Das 
war ein Witz, den Rick schon mindestens hundertmal gehört hatte. 
»Schwere Schäden«, sagte er. 
»Hör mal, Junge, ich hab hier was an der Hand, einen Platz im Kader mit 
Auflaufgarantie. Entzückende Cheerleader. Willst duʹs hören?« 
Rick sprach sich die Worte noc
verstanden zu haben. Das VI‐codin überschwemmte einige Bereiche seines
hirns. »Okay«, sagte er schließlich. 
»Ich habe gerade mit dem Chefcoach der Panthers gesprochen, sie werden dir einen
Vertrag anbieten, auf der Stelle, ohne Wenn und Aber. Es gibt nicht viel Geld, aber es is
ein Job. Du wirst weiterhin Quarter
Dach und Fach. Du musst nur wollen, Baby!« 
»Die Panthers?« 
»Genau. Die Parma Panthers.« 
Es folgte eine längere Pause, in der sich Rick m
sich offensichtlich
die so weit unterhalb der NFL angesiede
ansehen konnte. Mit Sicherheit war es kein Stadionfootball. Wie konnte Arnie an so 
16 

etwas überhaupt nur denken? Allerdings gelang es ihm nicht, dieses Parma 
unterzubringen. »Sagtest du Carolina Panthers, Arnie?« 
»N
Es gab ein Parma in den Außenbezirken von Cleveland. Das Ganze war ziem
verwirrend. 
»Okay, Arnie, entschuldige den Hirnsc
Parma liegt.« 
»Es liegt in N



»Auch in Norditalien. Ich kauf dir einen Atlas. Wie auch immer ...« 
»Football ist da drüben Soccer, Arnie. Du hast die falsche Sportart erwischt.« 

a. Das ist eine 
 in Deutschland, Österreich, Italien. Könnte echt Spaß machen. 

. 

ahrscheinlich sofort nach den Handschellen oder 

 

cheiden. Das 
m in Parma braucht einen Quarterback. Die Saison fängt bald an, und sie sind ver‐

cht. In Parma. Verstehst du?« 
r, würde ich nach Green Bay gehen«, sagte Rick und 

g ziemlich clever vor. 
 den Packers angefragt, aber sie haben nicht zurückgerufen.« 

 Raststätte 
rte war 

 trotzdem noch eine Tablette wegen der Schmerzen 
 oberen Ende der Wirbelsäule. Als im Krankenhaus der Fernseher schließlich doch 

 
 sackte. 

e 
indseligen Blicken. Er wollte gehen, aber das Vicodin sagte Nein, ruh 

ion Pommes und versuchte, 

»Jetzt hör mal zu. Die haben da ein paar gut eingeführte Ligen in Europ
richtig populäre Sache
Wo bleibt deine Abenteuerlust?« 
Er bekam schon wieder rasende Kopfschmerzen und brauchte dringend eine Tablette
Aber er war ja eh schon praktisch zugedröhnt, und beim Fahren auffällig zu werden 
war nun wirklich das Letzte, was er brauchen konnte. Der Polizist würde sich seinen 
Führerschein ansehen und dann w
womöglich dem Gummiknüppel greifen. »Ich glaube nicht«, sagte er. 
»Du solltest es tun, Rick, mach ein Jahr Pause, spiel in Europa, warte ab, bis sich die 
Wogen hier geglättet haben. Denn ich muss dir sagen, mein Junge, es macht mir ja 
nichts aus zu telefonieren, aber das Timing ist scheiße, echt scheiße.« 
17 
»Ich will nichts davon hören, Arnie. Hör mal, lass uns später weiterreden. Mein Kopf
bringt mich um.« 
»Klar, Junge. Schlaf erst mal drüber, aber wir müssen uns schnell ents
Tea
zweifelt auf der Suche. Ich meine, nicht so verzweifelt, dass sie jeden verpflichten 
würden, aber ...« 
»Hab verstanden, Arnie. Später.« 
»Schon mal was von Parmesankäse gehört?« 
»Ja, sicher.« 
»Da wird er gema
»Wenn ich an Käse interessiert wa
kam sich trotz Medikamenten‐Beeinträchtigun
»Ich habe bei
»Ich will nichts davon hören.« 

* 
In der Nähe von Mansfield ließ er sich an einem Tisch in einer überlaufenen
nieder, um Pommes und eine Cola zu bestellen. Die Schrift auf der Speiseka
leicht verschwommen, aber er nahm
am
noch funktionierte, hatte er den Fehler gemacht, sich die Höhepunkte auf ESPN 
anzusehen. Er war zusammengezuckt und sogar richtig hochgefahren vor Schreck, als
er sah, wie sein eigener Körper brutal gerammt wurde und langsam zu Boden
Zwei Trucker an einem Tisch in der Nähe sahen zu ihm 
17 
herüber. Na toll. Warum hab ich mir keine Mütze oder ʹne Sonnenbrille aufgesetzt? 
Sie flüsterten und zeigten auf ihn, und es dauerte nicht lange, da guckten auch ander
herüber, mit fe
dich erst mal ein bisschen aus. Er bestellte noch eine Port



seine Eltern anzurufen. Entweder waren sie nicht zu Hause oder sie gingen nicht ans 
 

arriere hatte er keine Immobilie gekauft. Der 
ere 

gsten 

n 
 in der NFL 

sich mit allen möglichen Beinverletzungen und 

 

zesse gegeben, und noch 
s 

 Worth, und die anderen beiden Besitzer, ehemalige 
unde, schrien nach Kapitalspritzen. Als er das letzte Mal dort gegessen hatte, war 

e 
im Mundwinkel. »Du bist doch Dockery, 

s dann aber, den 

rund 
es Gelächter. 

 
iesen Gedanken überhaupt fasste, machte Rick bereits 

 der 

iten der Trucker sein. Ein Festtag für Charley Cray. 

Telefon. Dann rief er bei einem College‐Freund in Boca an, um sicherzustellen, dass er
für ein paar Tage irgendwo unterkam. 
Die Trucker lachten über irgendwas. Er versuchte sie zu ignorieren. 
Schließlich begann er Zahlen auf eine weiße Papierserviette zu kritzeln. Die Browns 
schuldeten ihm fünfzigtausend Dollar für die Play‐offs (die würden sie ihm doch 
sicherlich zahlen). Ungefähr vierzigtausend Dollar hatte er auf der Bank in Davenport. 
Wegen seiner nomadisch verlaufenen K
Geländewagen war geleast ‐ für siebenhundert Dollar im Monat. And
Vermögenswerte gab es nicht. 
Nach gründlichem Studium der Zahlen kam er zu dem Ergebnis, dass er im günsti
Fall mit achtzigtausend Dollar aus der Sache rauskommen konnte. 
Die Karriere mit drei Gehirnerschütterungen und achtzigtausend Dollar zu beschließe
war nicht so übel, wie es sich anhörte. Der durchschnittliche Runningback
hielt drei Jahre durch, bevor er 
Schulden von fünfhunderttausend Dollar zurückzog. 
Ricks finanzielle Probleme gingen auf verheerend fehlgeschlagene Investitionen
zurück. Zusammen mit einem 
18 
Mannschaftskameraden aus Iowa hatte er versucht, den Markt an Autowaschanlagen 
in Des Moines zu monopolisieren. Es hatte Klagen und Pro
immer liefen diverse Bankkredite auf seinen Namen. Ihm gehörte ein Drittel eine
mexikanischen Restaurants in Fort
Fre
ihm von den Burritos schlecht geworden. 
Mit Arnies Hilfe hatte er es geschafft, dem Bankrott zu entgehen ‐ die Schlagzeilen 
wären brutal gewesen ‐, aber die Schulden häuften sich trotzdem. 
Ein ziemlich großer Trucker mit einem staunenswerten Bierbauch näherte sich, blieb 
stehen und grinste Rick spöttisch an. Er war wie aus dem Bilderbuch geschnitten ‐ dick
Koteletten, Fernfahrermütze, Zahnstocher 
nicht?« 
Für einen Sekundenbruchteil erwog Rick, es abzustreiten, beschlos
Mann einfach nicht zu beachten. 
»Du bist scheiße, weißt du das?«, sagte der Trucker laut, sodass alle gut mithören 
konnten. »Du warst in Iowa scheiße und du bist immer noch scheiße.« Im Hinterg
erhob sich ein wild
Ein schneller Schlag in den Bierbauch, und der Typ würde sich am Boden krümmen,
aber allein die Tatsache, dass er d
traurig. Die Zeitungen ‐ warum machte er sich eigentlich ständig Gedanken wegen
Zeitungen? ‐ würden sich überschlagen. »Dockery prügelt sich mit Truckern«. Und 
natürlich würden alle Leser aufse
18 

Rick lächelte seine Serviette an und biss sich auf die Zunge. 



»Warum ziehste nicht nach Denver? Da lieben sie dich bestimmt.« Noch mehr 
Gelächter. 
Rick fügte seinen Berechnungen ein paar sinnlose Zahlen hinzu und tat so, als ob er 
nichts hörte. Schließlich machte sich der Trucker, der inzwischen ziemlich schwankte, 

inen NFL‐Quarterback zu 

 
nommen wie ein sadistischer Chirurg. Spieler der Woche in der »Big 

«‐College‐Conference. Weitere Ehrungen würden zweifellos folgen. Die Zukunft 

h 

ndwas 

ir hätten uns geeinigt, dass wir das später besprechen.« Rick kniff sich in 
ch die Beine. 

tails hören.« 
 zahlen dir dreitausend Euro pro Monat, fünf Monate lang, dazu eine Wohnung 

 zurzeit ungefähr ein Drittel mehr wert 

 das Angebot?« 

 verarbeitet werden, da sie so klein war. »Der 

s? Du bist kein Lineman.« 

e gesteckt habe, Rick. Ich hab noch ein paar 
ht.« 

wieder davon. Man erhält nicht jeden Tag die Gelegenheit, e
beschimpfen. 

* 
Er fuhr die 1‐71 südwärts nach Columbus, der Heimat der Buckeyes. Dort hatte er, vor 
noch gar nicht mal sooo vielen Jahren, an einem herrlichen Herbstnachmittag vor hun‐
derttausend Zuschauern vier Touchdown‐Pässe geworfen und die gegnerische Defense

einandergeaus
Ten
hatte so hell gestrahlt, dass er eine Sonnenbrille tragen musste. 
Drei Stunden später hielt er an, um zu tanken, und sah gleich nebenan ein nagelneues 
Motel. Für heute war er genug gefahren. Er fiel aufs Bett und war gerade mit sic
übereingekommen, erst mal ein paar Tage zu schlafen, als sein Handy klingelte. 
Arnie sagte: »Wo bist du jetzt?« 
»Ich weiß nicht. London?« 
»Was? Wo?« 
»London in Kentucky, Arnie.« 
»Lass uns über Parma reden«, sagte Arnie knapp, in geschäftsmäßigem Ton. Irge
lag an. 
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»Ich dachte, w
die Nase und streckte gemächli
»Jetzt ist später. Die Leute warten auf eine Entscheidung.« 
»Okay. Lass die De
»Sie
und ein Auto.« »Was ist ein Euro?« 
»Das ist die Währung in Europa. Hallo? Die ist
als der Dollar.« 
»Also wie viel, Arnie? Wie lautet
»Ungefähr viertausend Dollar im Monat.« 
Die Zahl konnte vom Gehirn schnell
Quarterback verdient zwanzigtausend? Wie viel kriegt dann ein Lineman?« 
»Wen kümmertʹ
»War nur neugierig. Warum bist du so gereizt?« 
»Weil ich schon viel zu viel Zeit in die Sach
andere Verhandlungen zu führen. Du weißt, wie hektisch es nach Saisonende zuge
»Willst du mich loswerden, Arnie?« 



»Natürlich nicht. Ich bin nur ehrlich der Meinung, dass du für eine Weile ins Ausland 
gehen solltest, die Batterien wieder aufladen, verstehst du, das gute alte Gehirn heilen 
lassen. Gib mir ein bisschen Zeit, dass ich den Schaden hier abschätzen kann.« 

 

en. Er 
 

chts. Die Linemen sind Italiener, und sie spielen aus Spaß an der Freude.« 

getroffen hatte, der 

ikaner, 
ine College‐Spieler, die nicht mal in die Nähe eines Profi‐Vertrags 

rs sind total begeistert, dass du den Wechsel überhaupt in 

g. 

n? In der vergangenen Woche hatten sich exakt zwei alte Kumpels bei 

 noch was.« 

 du das Krankenhaus heute verlassen?« 

Freundin ist wieder da, Rick, und zwar ziemlich 
wanger. Sie hat sich jetzt Anwälte genommen, ein paar echt schmierige Typen, die 

en in der Zeitung sehen 

u mit ihr geschlafen?« 

Den Schaden. Rick versuchte sich aufzusetzen, aber sein Körper kooperierte nicht. Jeder
Knochen und jeder Muskel von der Hüfte aufwärts war in Mitleidenschaft gezogen. 
Wenn Collins den Block nicht verbockt hätte, wäre Rick 
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nicht zermalmt worden. Linemen, man war verdammt noch mal auf sie angewies
brauchte vernünftige Linemen! »Wie viel verdienen die Linemen?«
»Ni
Die Agenten dort drüben mussten ja wohl verhungern, überlegte Rick. Er atmete tief 
durch und versuchte sich zu erinnern, wann er zuletzt einen Spieler 
aus Spaß an der Freude spielte. »Zwanzigtausend«, murmelte Rick. 
»Was zwanzigtausend mehr sind, als du im Moment bekommst«, erinnerte ihn Arnie 
nicht ohne Gehässigkeit. 
»Danke, Arnie. Auf dich kann ich immer zählen.« 
»Hör zu, Junge, mach ein Jahr Pause. Geh und lern Europa kennen. Gib mir ein 
bisschen Zeit.« 
»Wie gut ist der Football?« 
»Wen interessiert das? Du wirst dort der Star sein. Alle Quarterbacks sind Amer
aber das sind kle
gekommen sind. Die Panthe
Betracht ziehst.« 
Jemand war total begeistert, ihn zu bekommen. Was für eine angenehme Vorstellun
Aber was sollte er seiner Familie und seinen Freunden sagen? 
Welchen Freunde
ihm gemeldet. 
Nach einer kleinen Pause räusperte sich Arnie und sagte: »Da ist
Der Tonfall ließ auf nichts Gutes schließen. »Ich höre.« 
»Um wie viel Uhr hast
»Weiß ich nicht mehr. Gegen neun.« 
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»Tja, dann bist du wohl an ihm vorbeigelaufen.« »An wem?« 
»Einem Ermittler. Deine Cheerleader‐
sch
ordentlich Remmidemmi machen wollen, damit sie ihre Visag
können. Sie haben mich angerufen und stellen alle möglichen Forderungen.« 
»Welche Cheerleader‐Freundin?« Neue Wellen des Schmerzes schwappten über Ricks 
Schultern und Nacken hinweg. 
»Tiffany Soundso.« 
»Nie im Leben, Arnie. Die hat mit dem halben Browns‐Team geschlafen. Was will die 
ausgerechnet von mir?« »Hast d



»Natürlich, aber ich war sozusagen an der Reihe. Wenn sie sich ihr Baby vergolden 
lassen will, warum beschuldigt sie dann gerade mich?« 
Eine ausgezeichnete Frage, gestellt von dem am schlechtesten bezahlten Mitglied de
Teams. Bei seiner Diskussion mit Tiffanys Anwälten hatt

s 
e Arnie genau das gleiche 

sichtig. Musste man ja sein.« 
it gehen, bevor sie dir die Schriftstücke 

 auch nicht zustellen.« 
ch 

Aufsehen. Es gibt Möglichkeiten, 
anden aufzuspüren.« Kurze Pause, dann das Hammerargument: »Aber, alter 

f zehn Minuten lang richtig tief, bis ein Albtraum ihn 
hochfahren ließ. Kreditkarten hinterlassen Spuren. Tankstellen, Motels, Rast‐

 

s 

Motel. 
 ganz benommen, und fand nach etwa einer Stunde eine billige 

ch Russo las in der Gazzetta di Parma, während er im Bahnhof von Parma auf einem 
en Plastikstuhl saß und geduldig wartete. Nur ungern gestand er sich ein, dass er 

Argument ins Feld geführt. 
»Ist es möglich, dass du der Papa bist?« 
»Auf keinen Fall. Ich war vor
»Na ja, sie kann nicht an die Öffentlichke
zugestellt hat, und wenn sie dich nicht findet, kann sie sie dir
Rick wusste das alles. Ihm war schon so einiges zugestellt worden. »Ich versteck mi
für eine Weile in Florida. Da unten finden sie mich nicht.« 
»Da war ich mir nicht so sicher. Diese Anwälte sind 
21 

ziemlich aggressiv. Sie wollen vor allem öffentliches 
jem
Freund, in Italien können sie dir nichts zustellen.« 
»Ich war noch nie in Italien.« 
»Dann wirdʹs Zeit.« 
»Lass mich drüber schlafen.« 
»Klar.« 
Rick döste rasch ein und schlie
jählings 
stätten ‐ all das war angeschlossen an ein riesiges Netz elektronischer Informationen,
die in Sekundenbruchteilen um die Erde jagten, und bestimmt könnte sich irgendein 
Computerfreak mit einem hochgerüsteten PC hier und da einklinken, um für ein nette
Honorar die Spur aufzunehmen und ihm die Bluthunde mit einer Kopie von Tiffanys 
Vaterschaftsklage an den Hals zu hetzen. Noch mehr Schlagzeilen. Noch mehr 
juristischer Ärger. 
Er schnappte sich seine noch unausgepackte Reisetasche und flüchtete aus dem 
Er fuhr weiter, noch
Absteige mit billigen Zimmern, bar zu bezahlen, stundenweise oder für die Nacht. Er 
fiel auf das staubige Bett, war im Handumdrehen eingeschlafen und träumte laut 
schnarchend von schiefen Türmen und römischen Ruinen. 
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4  
Coa
hart
nervös war. Er und sein neuer Quarterback hatten sich einmal am Telefon unterhalten, 
als jener gerade auf einem Golfplatz irgendwo in Florida war, und das Gespräch hatte 
einiges zu wünschen übrig gelassen. Dockery hatte wenig Lust, für Parma zu spielen, 
wenngleich die Vorstellung, für ein paar Monate im Ausland zu leben, gewiss nicht 
ohne Reiz war. Dockery schien wenig Lust zu haben, überhaupt irgendwo zu spielen. 



Die »Größter Esel«‐Thematik hatte Kreise gezogen, und es wurden immer noch viele
Witze auf seine Kosten gemacht. Er war Footballspieler und brauchte das Spielen wie 

 

 

abt. Super, dachte Russo. Kein Problem. 

ockery ins Gefüge 
 

de seine Einstellung das Klima in der Umkleidekabine 
giften? War er überhaupt trainierbar? 

n sich auf den Bahnsteig. Es war Mitte März, 
end 

 Country Club auf einen sommerlichen Drink: 

ei 

 

 dass Dockery noch nie 
hließlich ging er auf ihn zu und sagte: »Rick. Ich bin 

 hinten auf den Rücken zu werfen. »Hallo, Coach«, sagte er. 
 der Koffer, 

lter als in Florida. Wie war Ihr Flug?« 

ann wird es warm?« 

egend?« 
esehen.« Sie hatten das Bahnhofsgebäude inzwischen 

rmigem kleinem Honda stehen. 

die Luft zum Atmen, war sich aber andererseits nicht sicher, ob er jemals wieder einen
Football sehen wollte. 
Dockery meinte, er könne kein Wort Italienisch, doch er habe in der zehnten Klasse mal 
Spanischunterricht geh
Sam hatte noch nie einen Profi‐Quarterback trainiert. Sein letzter hatte, wenn auch 
unregelmäßig, für die University of Delaware gespielt. Wie würde D
passen? Das Team war begeistert, einen Mann von solchem Kaliber zu bekommen, aber
würden sie ihn auch 
22 

wirklich akzeptieren? Wür
ver
Der Eurostar aus Mailand rauschte in den Bahnhof, pünktlich wie immer. Türen 
sprangen zischend auf, Passagiere ergosse
und die meisten trugen dunkle schwere Mäntel, um dem Winter zu trotzen, währ
sie auf wärmeres Wetter warteten. 
Dann kam Dockery, frisch aus Südflorida, mit unfassbarer Sonnenbräune und einem 
Aufzug, als sei er auf dem Weg in den
cremefarbene Leinensportjacke, zitronengelbes Hemd mit tropischem Motiv, eine 
weiße Hose, deren Beine über den bronzenen, sockenlosen Knöcheln endeten, und 
dünne Krokodillederschuhe, eher kastanienfarben als braun. Er mühte sich mit zw
perfekt zueinanderpassenden monströsen Gepäckstücken auf Rädern ab, ein 
Unterfangen, das sich als nahezu hoffnungslos darstellte, da ihm zusätzlich noch eine
unförmige Tasche mit Golfschlägern über der Schulter hing. 
Der Quarterback war eingetroffen. 
Sam beobachtete den aussichtslosen Kampf und wusste sofort,
mit der Eisenbahn gefahren war. Sc
Sam Russo.« 
Ein halbes Lächeln, während es ihm mit einem mächtigen Ruck gelang, die 
Golfschläger nach
»Willkommen in Parma. Geben Sie her, ich helfe Ihnen.« Sam griff sich einen
und mit vereinten Kräften rollten sie durch den Bahnhof. 
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»Danke. Ist ziemlich kalt hier.« 
»Kä
»Gut.« 
»Sie spielen viel Golf, ja?« 
»Klar. W
»Etwa in einem Monat.« 
»Viele Golfplätze hier in der G
»Nein, hab noch keinen g
verlassen und blieben vor Sams kastenfö



»Der hier?«, fragte Rick, während er sich umschaute und all die anderen sehr klei
Autos bemerkte. 

nen 

r Koffer hinein. Für den andern war kein Platz mehr. Er kam mit auf 

, seine Knie stießen ans Armaturenbrett. 

 

 legte den ersten 

 viel wie ein Quart.« 

d er mit leerem Blick durchs 
ster auf die Gebäude entlang der Strada Garibaldi starrte. »Okay. Wie viele Quarts 

 Wird da Football gespielt?« 
nem Rahmen. Nicht vergleichbar mit der Big Ten. Vier Quarts sind eine 

r ungefähr fünf Dollar.« 

re Hauptfächer im 

chte gemacht?« 
ht ausstehen. Warum?« 

end Jahren und hat eine interessante Geschichte.« 
 schaffte es, ein paar Zentimeter nach 

‐

rma, 

er 
t. Zum ersten Mal in 

»Werfen Sie die auf den Rücksitz«, sagte Sam. Er machte den Kofferraum auf und 
bugsierte einen de
den Rücksitz, auf die Golfschläger drauf. 
»Gut, dass ich nicht noch mehr Sachen eingepackt habe«, murmelte Rick. 
Sie stiegen ein. Rick war eins neunzig groß
Wegen der Golfschläger ließ sich sein Sitz nicht zurückschieben. 
»Ziemlich kleine Autos hier drüben, wie?«, teilte er seine Beobachtung mit. 
»Da haben Sie recht. Benzin kostet einen Dollar zwanzig pro Liter.«
»Wie viel ist das in Gallons?« 
»Die Gallone kennt man hier nicht. Hier rechnet man in Litern.« Sam
Gang ein, und sie fuhren los. 
»Okay, wie viel ungefähr in Gallons?« Rick ließ nicht locker. 
»Na ja, ein Liter ist ungefähr so
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Rick ließ sich die Info durch den Kopf gehen, währen
Fen
hat eine Gallone?« 
»Wo sind Sie denn aufs College gegangen?« 
»Und Sie?« 
»Bucknell.« 
»Nie gehört.
»Klar. In klei
Gallone, das heißt, eine Gallone kostet hie
»Diese Gebäude sind wirklich alt«, sagte Rick. 
»Na ja, nicht umsonst spricht man von der Alten Welt. Was waren Ih
College?« 
»Sport. Cheerleader.« 
»Viel Geschi
»Konnte Geschichte nic
»Parma existiert seit zweitaus
»Parma«, sagte Rick, während er ausatmete, und
unten zu rutschen, so als würde die bloße Erwähnung des Ortes eine weitere Nie
derlage besiegeln. Er kramte in einer der Jackentaschen und brachte schließlich sein 
Handy zum Vorschein, klappte es aber nicht auf. »Was zum Teufel mache ich in Pa
Italien?«, fragte er, doch es war eher eine rhetorische Frage. 
Sam hielt es für das Beste, sie unbeantwortet zu lassen, also beschloss er, sich als Führ
zu versuchen. »Das hier ist das Zentrum, die sogenannte Altstad
Italien?« 
»Yep. Was ist das?« 
23 



»Das ist der Palazzo della Pilotta, Baubeginn vor vierhundert Jahren, wurde nie 
t.« 

 in Rom, nur den Vatikan haben wir 
ens 

 

 Da zur Rechten liegt das Teatro 

roßteil meiner 

t der Duomo«, sagte Sam. 

m, Kathedrale. Denken Sie an >Dome<, Superdome, der Carrier Dome in 

dern verstummte einen Moment, als würde ihm die 
ngen 

e sind um einen 
i, jede 

nge Geschäfte, Cafés und Fußgänger. Die Italiener verbringen viel Zeit damit, 

fangen.« 
 Amerikaner?« 

aum ein Thema. Sofern sie sich 
 

all.« 
ad. Da drüben ist eine tolle kleine Bar. Möchten Sie was 

 eher kleine Pubs oder Coffeeshops, Orte, wo man 

ittelpunkt des Geschehens, hier läuft die 

 telefoniere?« 

fertiggestellt und dann von den Alliierten 1945 in Grund und Boden bombardier
»Wir haben Bomben auf Parma geworfen?« 
»Wir haben überall Bomben geworfen, sogar
ausgespart. Die Italiener, wie Sie sich vielleicht erinnern, hatten einen Führer nam
Mussolini, der ein Abkommen mit Hitler schloss. Kein guter Schachzug, und die 
Italiener sind mit dem Kriegführen auch nie so recht warm geworden. Andere Sachen
liegen ihnen wesentlich mehr ‐ Essen, Wein, Sportwagen, Mode, Sex.« 
»Könnte sein, dass ich mich hier wohlfühle.« 
»Das glaube ich bestimmt. Und sie lieben die Oper.
Regio, das berühmte Opernhaus. Schon mal eine Oper gesehen?« 
»Ja klar, mit dem Zeug sind wir in Iowa aufgewachsen. Hab den G
Kindheit in der Oper verbracht. Machen Sie Witze? Warum sollte ich in die Oper 
gehen?« 
»Das da is
»Der was?« 
»Duomo, Do
Syracuse und so weiter.« 
Rick antwortete nicht, son
Erinnerung an »Domes« und Stadien und die darin ausgetragenen Veranstaltu
Unbehagen bereiten. Sie befanden sich im Zentrum von Parma, überall wuselten 
Fußgänger, und die Autos standen Stoßstange an Stoßstange. 
Schließlich redete Sam weiter: »Die meisten italienischen Städt
zentralen Platz angelegt, die sogenannte Piazza. Das hier ist die Piazza Garibald
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Me
draußen vor den Cafés zu sitzen, ihren Espresso zu trinken und zu lesen. Keine 
schlechte Angewohnheit.« 
»Ich trink keinen Kaffee.« 
»Dann sollten Sie damit an
»Wie denken diese Italiener über uns
»Sie mögen uns, glaube ich, aber im Grunde ist das k
überhaupt darüber Gedanken machen, gefällt ihnen wahrscheinlich unsere derzeitige
Regierung nicht, aber im Allgemeinen ist es ihnen total egal. Sie sind verrückt nach 
unserer Kultur.« 
»Sogar nach Footb
»Zu einem gewissen Gr
trinken?« »Nein, ist noch zu früh.« 
»Keinen Alkohol. Die Bars hier sind
sich trifft.« »Ich glaub, ich verzichte.« 
»Wie auch immer, die Altstadt ist der M
Action. Ihre Wohnung ist nur ein paar Straßen weiter.« 
»Kannʹs gar nicht erwarten. Was dagegen, wenn ich mal



»Prego.« 
»Was?« 
»Prego. Das heißt: nur zu.« 

ur, während Sam das Auto durch den 
ster guckte, 

. Wer 

 hatte, er meldete sich nicht; der Quarterback hinterließ auch keine Nachricht, das 

in. 

aber die sind dumm wie Brot. Und Sie?« 

Verdi. »Das hier ist der Fluss Parma. Er teilt 

s ist der Parco Ducale, der größte Park der Stadt. Er ist wirklich schön. Die 

 das auch finden. Ein idealer Ort zum Spazierengehen, oder man 

egend, überquerten erneut den Fluss und flitzten bald darauf 

erblocks südlich des Parks bogen sie in eine kurvenreiche Straße, die Via 

er 

do, dem Typ, dem das Team gehört, gehören auch einige Häuser. Deshalb haben Sie 

f einen früheren 

d zwei andere ‐ nur drei dieses Jahr. Keiner 
 

glücklich war, würde es jede Menge Probleme geben. 

Rick bearbeitete seine Tastat
Spätnachmittagsverkehr lavierte. Als Rick einmal aus dem Seitenfen
drückte Sam schnell auf einen Knopf am Radio, worauf leise Opernmusik erklang
immer es sein mochte, mit dem Rick zu plau 
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dem
Telefon wurde zugeklappt und wieder in die Tasche gesteckt. 
Wahrscheinlich sein Agent, dachte Sam. Vielleicht eine Freund
»Haben Sie eine Freundin?«, fragte er. 
»Keine feste. Gibt viele NFL‐Groupies, 
»Seit elf Jahren verheiratet, keine Kinder.« 
Sie überquerten eine Brücke namens Ponte 
die Stadt.« 
»Reizend.« 
»Vor uns, da
Italiener verstehen etwas von Parks, Landschaftsgestaltung und dergleichen.« 
»Sieht hübsch aus.« 
»Freut mich, dass Sie
kann ein Mädchen ausführen, ein bisschen lesen, in der Sonne liegen.« 
»Hab mich nie groß in Parks aufgehalten.« 
So eine Überraschung. 
Sie kreisten durch die G
durch enge Einbahnstraßen. »Den größten Teil der Altstadt von Parma haben Sie jetzt 
gesehen«, sagte Sam. 
»Hübsch.« 
Einige Häus
Lunati. »Dort«, sagte Sam und deutete auf eine lange Reihe von viergeschossigen 
Gebäuden, jedes in einer anderen Farbe gestrichen. »Das zweite Haus, das mehr od
weniger goldfarbene. Die Wohnung liegt im zweiten Stock. Ist eine nette Gegend. 
Signor Brun 
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car
das Glück, in der Altstadt zu wohnen. Hier ist es nämlich teurer.« 
»Und diese Jungs spielen echt für umsonst?«, kam Rick plötzlich au
Gegenstand ihrer Unterhaltung zurück. 
»Die Amerikaner werden bezahlt ‐ Sie un
verdient so viel wie Sie. Ja, die Italiener spielen aus Sportsgeist. Und für die Pizza nach
dem Spiel.« Nach einer kleinen Pause fügte er hinzu: »Sie werden die Jungs lieben.« Es 
war sein erster Versuch, den Teamgeist zu beschwören. Wenn der Quarterback nicht 



Irgendwie zwängte er den Honda in eine Parklücke, die halb so groß war wie der 
Wagen, dann luden sie das Gepäck und die Golfschläger aus. Es gab keinen Fahrstuhl, 

i 

, 

äten 
in Italien ‐ die meisten Wohnungen waren 

 

 auf dem Sofa ab. »Nette Bude«, sagte er. Er 
nte die Wohnungen, in denen er in den letzten sechs Jahren untergekommen war, 

nn 

 Knöchel, und hätte 
h 

. Die Luft war dämpfig, die Sonne 
n abgetaucht. Amerikaner durchliefen stets erst mal eine kurze 

 für 
en 

. 
n 
 

. Mr. 

 hatte er keine Ahnung, was ihn erwartete. 
n Minuten später traf er ein, das Handy natürlich in der Hand, und sah schon viel 

llner. 

aber die Treppe war ungewöhnlich breit. Die Wohnung war möbliert und hatte dre
Räume ‐ ein Schlafzimmer, ein gemütliches Wohnzimmer, eine kleine Küche. Da sein 
neuer Quarterback aus der NFL kam, hatte Signor Bruncardo in neue Farbe, Teppiche
Vorhänge und Wohnzimmermöbel investiert. Es hing sogar ein bisschen schrille 
zeitgenössische Kunst an den Wänden. 
»Gar nicht übel«, sagte Rick, und Russo war erleichtert. Denn er kannte die Realit
des innerstädtischen Immobilienmarkts 
klein, alt und teuer. Wäre der Quarterback enttäuscht, würde es Signor Bruncardo auch
sein. Und das würde alles verkomplizieren. 
»Auf dem freien Wohnungsmarkt würde sie zweitausend Euro im Monat kosten«, 
versuchte Sam Eindruck zu schinden. 
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Rick legte seine Golfschläger vorsichtig
kon
schon gar nicht mehr zählen. Die ständige Umzieherei, oft in Eile, hatte ihm jeden Si
für Quadratmeterzahlen, Ausstattung und Einrichtung geraubt. 
»Ziehen Sie sich doch schnell um, ich warte so lange draußen auf Sie«, sagte Sam. 
Rick blickte an sich hinab, auf seine weiße Hose und die braunen
beinahe gesagt: »Ach, ich bleibe einfach so.« Aber dann war der dezente Hinweis doc
angekommen: »Klar, lassen Sie mir fünf Minuten Zeit.« 
»Zwei Blocks die Straße rechts runter gibt es ein Cafe«, sagte Sam. »Ich werde draußen 
an einem Tisch sitzen und einen Kaffee trinken.« 
»Ist gut, Coach.« 
Sam bestellte Kaffee und schlug seine Zeitung auf
hinter den Häuser
Kulturschock‐Phase. Die Sprache, die Autos, die schmalen Straßen, die kleineren 
Behausungen, die Enge der Städte. Es waren überwältigende Eindrücke, vor allem
die Jungs aus den unteren bis mittleren Schichten, die wenig gereist waren. In sein
fünf Jahren als Coach der Panthers Parma war Sam genau ein amerikanischer Spieler 
begegnet, der schon einmal in Italien gewesen war, bevor er sich dem Team anschloss
Zwei der nationalen Schätze Italiens ließen sie jedoch in der Regel schnell warm werde
mit ihrer neuen Heimat auf Zeit ‐ das Essen und die Frauen. In letzteren Aspekt mischte
sich Coach Russo nicht ein, doch um die Macht der italienischen Küche wusste er
Dockery stand ein vier 
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stündiges Abendessen bevor, aber noch
Zeh
besser aus. Marineblauer Blazer, ausgeblichene Jeans, dunkle Socken und Schuhe. 
»Kaffee?«, fragte Sam. 
»Nur ʹne Cola.« 
Sam sprach mit dem Ke



»Sie sprechen also die Sprache, hä?«, sagte Rick, während er das Handy in die Tasche 

die anderen Amis die Sprache?« 

 Spielzüge ansagen soll.« 
ielzug, 

 
it der Sprache geb ich mich nicht ab. Zu viel Stress. Als ich in 

 Dollarscheine, das versteht jeder.« 
n die Sprache zu 
rden Sie lieben.« 

, 
t ich im College war.« 

hmeißen, sich ein paar Stunden raufen und hinterher 
t, 

e schon. Sie lieben Football und gucken sich 
ss Sie hier sind. Diese Jungs 

 

onnen aufs Straßenbild und schien mit den 

 Ausmaß über sich ergehen lassen müssen, und 
Ort, 

 hinunter. »Dahinten gibtʹs 
ungsgeschäft, ganz tolle Klamotten. Sollten Sie mal reingucken.« 

stopfte. 
»Ich lebe seit fünf Jahren hier. Meine Frau ist Italienerin. Hab ich Ihnen doch erzählt.« 
»Lernen 
»Ein paar Wörter, hauptsächlich die, die auf den Speisekarten stehen.« 
»Wollte nur wissen, wie ich im Huddle die
»Das machen wir auf Englisch. Manchmal verstehen die Italiener den Sp
manchmal auch nicht.« 
»Genau wie im College«, sagte Rick, und beide lachten. Er nahm einen Schluck Cola,
dann meinte er: »Also, m
Kanada gespielt hab, wurde da viel Französisch gesprochen. War aber kein Problem. 
Da kann auch jeder Englisch.« 
»Hier spricht nicht jeder Englisch, das kann ich Ihnen versichern.« 
»Ja, aber American Express und
»Schon möglich. Es wäre aber nicht schlecht, wenigstens ein bissche
lernen. Vereinfacht das Leben, und Ihre Mannschaftskameraden we
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»Lieben? Haben Sie lieben gesagt? Ich hab keine Mannschaftskameraden mehr geliebt
sei
»Hier geht es wie im College zu, große Kameradschaft unter Leuten, die sich einfach 
gern in die Ausrüstung sc
zusammen ein Bier trinken gehen. Wenn sie Sie akzeptieren, und das tun sie bestimm
werden sie bereit sein, für Sie zu töten.« 
»Wissen sie, äh, na ja, über mein letztes Spiel Bescheid?« 
»Ich habe sie nicht gefragt, doch ich denk
viele Spiele an. Aber keine Sorge, Rick. Sie freuen sich, da
haben noch nie den italienischen Super Bowl gewonnen, doch sie sind überzeugt, dass
es in diesem Jahr endlich gelingt.« 
Drei Signoras spazierten vorbei und nahmen ihre Aufmerksamkeit in Anspruch. Als sie 
außer Sicht waren, starrte Rick vers
Gedanken in einer anderen Welt. 
Sam mochte ihn, und er tat ihm leid. Rick hatte Hohn und Spott in einem im 
Profi‐Football noch nie da gewesenen
jetzt saß er hier in Parma, einsam und verwirrt. Und auf der Flucht. Parma war der 
wo er hingehörte, jedenfalls für den Augenblick. 
»Wollen Sie sich das Stadion mal angucken?«, fragte Sam. 
»Ist gut, Coach.« 
Während sie weitergingen, deutete Sam eine andere Straße
ein Herrenbekleid
»Ich hab ausreichend mitgebracht.« 
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»Wie gesagt, Sie sollten mal reingucken. Die Italiener sind sehr stilbewusst, und sie 
werden Sie genau beobachten, Männer wie Frauen. Man kann hier nie zu gut ange‐
zogen sein.« 
»Sprache, Kleidung, sonst noch was, Coach?« 
»Ja, ein kleiner Rat. Versuchen Sie, das Leben hier zu genießen. Es ist eine wunderbare 
alte Stadt, und Sie werden nur kurze Zeit hier sein.« 
»Ist gut, Coach.« 
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5  
Das Stadio Lanfranchi liegt am nordwestlichen Rand von Parma, zwar noch im 
Stadtgebiet, aber abseits der alten Häuser und schmalen Straßen. Es ist ein 
Rugbystadion, Heimstätte zweier Profi‐Mannschaften und von den Panthers für ihre 
Footballspiele angemietet. Es hat überdachte Zuschauerränge auf beiden Seiten, eine 
Pressetribüne und ein Spielfeld mit echtem Rasen, der trotz starker Beanspruchung gut 
in Schuss ist. Fußball, also Soccer, wird im viel größeren Stadio Tardini gespielt, 
anderthalb Kilometer entfernt im Südwesten der Stadt, dort versammeln sich sehr viel 
mehr Menschen, um Italiens Existenzgrund in der heutigen Zeit zu feiern. Für die 
Parmaer gibt es da allerdings derzeit nicht viel zu jubeln. Nach einigen Jahren des 
Erfolgs hat ihr ausgeblutetes Team große Mühe, sich in der prestigeträchtigen Serie A 
des italienischen Fußballs zu halten. Die Anhänger freilich kommen dennoch ‐ etwa 
dreißigtausend leidensfähige Fans strömen Spiel für Spiel, Jahr für Jahr, mit einer 
Hingabe ins Stadion, wie sie ähnlich vielleicht höchstens die Chicago Cubs genießen. 
Es sind ungefähr neunundzwanzigtausend mehr, als sich normalerweise bei den 
Spielen der Panthers im Stadio Lanfranchi sehen lassen. Das hat Sitzplätze für 
dreitausend Zuschauer, ist aber kaum jemals ausverkauft. Zu verkaufen gibt es 
eigentlich auch gar nichts. Der Eintritt ist frei. 
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Rick Dockery ging, während die Schatten länger wurden, langsam durchs Mittelfeld, 
die Hände in die Hosentaschen gestopft, der ziellose Schritt eines Menschen in einer 
fremden Welt. Hin und wieder blieb er stehen und trat ein bisschen auf den Boden, um 
den Untergrund zu testen. Seit jenem Tag in Cleveland hatte er keinen Platz, kein 
Spielfeld oder was auch immer mehr betreten. 
Sam saß oben in der fünften Reihe auf der Seite der Heimmannschaft, beobachtete den 
Quarterback und fragte sich, was er wohl dachte. 
Rick dachte an ein Trainingslager zurück, das er eines Sommers vor nicht gar zu langer 
Zeit bestritten hatte, eine kurze, aber brutale Schinderei mit einem der Profi‐Teams, er 
wusste nicht mehr genau, welchem. 
Das Trainingslager hatte an einem kleinen College stattgefunden, mit einem Platz 
ähnlich dem, den er gerade inspizierte. Ein College der Dritten Division, winzig, mit 
den obligatorischen rustikalen Schlafsälen, einer Cafeteria und beengten 
Umkleideräumen, kurzum, eine Stätte, wie manche NFL ‐Teams sie auswählten, um 
das Training so hart und entbehrungsreich wie möglich zu gestalten. 



Und er dachte an die High School zurück. Damals an der Davenport South hatte er 
immer vor weitaus mehr Zuschauern gespielt, egal ob zu Hause oder auswärts. Das 
verlorene Bundesstaatsfinale in seinem vorletzten Schuljahr sahen elftausend 
Menschen, eine nach texanischen Maßstäben vielleicht kleine Zahl, aber für 
High‐School‐Verhältnisse in Iowa verdammt viele. 
Im Moment jedoch war Davenport South weit weg, ebenso wie vieles andere, das einst 
bedeutsam schien. Er blieb in der Endzone stehen und betrachtete die Goal‐posts, die 
einen seltsamen Eindruck machten. Zwei hohe 
29 
Pfosten, blau und gelb gestrichen, im Boden verankert und mit grüner Polsterung 
umwickelt, auf der für Heineken Reklame gemacht wurde. Rugby. 
Er stieg die Stufen hinauf und setzte sich neben seinen Coach, der ihn fragte: »Was 
halten Sie davon?« 
»Netter Platz, aber es fehlen ein paar Yards.« 
»Zehn, um genau zu sein. Die Torpfosten stehen hundertzehn Yards auseinander, aber 
wir brauchen zwanzig für die beiden Endzonen. Also spielen wir auf dem, was übrig 
bleibt, neunzig Yards. Die meisten Plätze, auf denen wir spielen, sind für Rugby 
angelegt, daher müssen wir sehen, wie wir zurechtkommen.« 
Rick grunzte lächelnd. »Egal.« 
»Ein weiter Weg vom Browns Stadium in Cleveland«, sagte Sam. 
»Gott sei Dank. Cleveland hat mir nie gefallen, die Stadt, die Fans, das Team ‐ und das 
Stadion habe ich richtig gehasst. Direkt am Lake Erie, eisiger Wind, der Boden stein‐
hart.« 
»Welches war Ihre liebste Station?« 
Rick stieß ein grunzendes Lachen aus: »Station. Das ist gut gesagt. Ich habe mal hier, 
mal dort Station gemacht, aber keine rechte Bleibe gefunden. Dallas, nehme ich an. Das 
warme Wetter liegt mir mehr.« 
Die Sonne war fast verschwunden, es wurde merklich kühler. Rick schob die Hände in 
die Taschen seiner engen Jeans und sagte: »Erzählen Sie mir vom Football in Italien. 
Wie ist es dazu gekommen?« 
»Die ersten Teams sind vor ungefähr zwanzig Jahren aus dem Boden geschossen und 
haben sich dann wie verrückt verbreitet, vor allem hier im Norden. Der Super Bowl im 
Jahr 1990 hat zwanzigtausend Zuschauer angelockt, 
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viel mehr als zum Beispiel letztes Jahr. Dann hat das Interesse aus irgendeinem Grund 
nachgelassen, im Moment wächst es wieder. Es gibt neun Teams in der Liga A, unge‐
fähr fünfundzwanzig in der Liga B und Flag Football für Kinder und Jugendliche.« 
Wieder eine Pause, in der Rick seine Hände umarrangierte. Die zwei Monate in Florida 
hatten ihm reichlich Sonnenbräune, aber auch eine dünne Haut verschafft. Die Bräune 
verblasste bereits wieder. »Wie viele Fans gucken bei den Panthers zu?« 
»Kommt drauf an. Wir verkaufen keine Eintrittskarten, daher zählt niemand so richtig 
nach. Vielleicht tausend. Wenn Bergamo kommt, ist die Hütte voll.« 
»Bergamo?« 



»Die Lions Bergamo, Dauer‐Champions.« 
Rick fand das amüsant. »Lions und Panthers. Haben alle Teams NFL‐Namen?« 
»Nein. Es gibt auch die Warriors Bologna, die Gladiatori Roma, die Briganti Napoli, di
Rhinos Milano, die Marines Lazio sowie die Dolphins Ancona und Giants Bolz
Rick kicher

e 
ano.« 

te über die Aufzählung. 
 

 Schock lässt aber schnell nach. Wenn Sie erst mal die 
ie sich 

llte Rick sagen, besann sich aber eines Besseren. »Bergamo ist 

nundsechzig Spiele hintereinander 

r italienische Super Bowl. Kann gar nicht glauben, dass ich den verpasst hab.« 
ch 
 

ahren, dass er in irgendeiner obskuren 

s 

ags, mittwochs und freitags zur Verfügung, abends um acht. 

nieur, einige sind Lkw‐Fahrer. Makler, Unternehmer, einer hat einen 

 träge, der Schock ließ 

 viel Bewegung und 
ht werfen, das 

 ja, schon, aber nicht besonders gut.« »Haben wir einen Runner?« 
vor drei Jahren 

»Was gibt es da zu lachen?«, fragte Sam.
»Nichts. Wo bin ich?« 
»Das ist ganz normal. Der
Ausrüstung angelegt haben und die ersten Hits an den Mann bringen, werden S
wie zu Hause fühlen.« 
Ich mach keine Hits, wo
also das Team, das es zu schlagen gilt?« 
»O ja. Die haben acht Super Bowls und ei
gewonnen.« 
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»De
»Viele Leute haben ihn verpasst. Auf den Sportseiten kommen wir ganz zuletzt, na
Schwimmen und Motorradrennen. Der Super Bowl wird aber immerhin im Fernsehen
übertragen. Auf einem der kleineren Sender.« 
Da ihn der Gedanke, seine Freunde könnten erf
Liga in Italien spielte, noch immer mit Schrecken erfüllte, war ihm die Aussicht, die 
Spiele weitgehend unter Ausschluss von Presse und Fernsehen auszutragen, durchau
angenehm. Nicht auf Ruhm und Glanz war Rick in Parma aus, nur auf den kleinen Ge‐
haltsscheck, der ihm über die Runden half, währenddessen er und Arnie hofften, dass 
zu Hause ein Wunder geschah. Er wollte nicht, dass irgendjemand wusste, wo er war. 
»Wie oft trainieren wir?« 
»Der Platz steht uns mont
Vorher müssen die Jungs arbeiten, sie haben richtige Jobs.« 
»Was für Jobs?« 
»Alles. Pilot, Inge
Käseladen, einer betreibt eine Bar, ein Zahnarzt ist dabei, zwei oder drei arbeiten im 
Fitnesszentrum. Zwei sind Maurer, ein paar Kfz‐Mechaniker.« 
Rick ließ sich das durch den Kopf gehen. Seine Gedanken waren
nach. »Was für eine Offense wird gespielt?« 
»Wir halten es möglichst einfach. Mit viel Power,
Täuschungsmanövern. Unser Quarterback vom letzten Jahr konnte nic
hat unsere Angriffsmöglichkeiten natürlich eingeschränkt.« 
»Euer Quarterback konnte nicht werfen?« 
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»Na
»O ja. Slidell Turner. Zäher kleiner Schwarzer von der Colorado State, 
von den Colts verpflichtet, aber bald wieder abgegeben, war einfach zu klein.« 
»Wie klein?« 



»Knapp eins achtzig. Zu klein für die NFL, aber für die Panthers genau richtig. Hier 

 von der Colorado State in Parma, Italien?« 

 einen Receiver?« 
 großartiges 

 italienischen Footballspieler aller Zeiten. Braucht viel 

n. Machen Sie ihn nicht gleich am ersten Tag 

e den Mannschaftsraum sehen?« 

Klubhaus. Während sie darauf zugingen, 
, gerade mal einen Steinwurf entfernt. Im Innern war das lange, 

ren 

t ein Umkleideraum«, sagte Rick. Er versuchte keine Vergleiche zu ziehen, musste 
n die großzügigen Räumlichkeiten in den neueren NFL‐Stadien 

e, 

onate, 

en 
m, der an 

 Wohnung mit 
nzigen Schwarzen im Team. Dieses Jahr haben wir nur drei 

nd 

h, dass sie Ihnen gefallen.« 

ls 
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haben sie echt Probleme, ihn einzufangen.« 
»Was zum Teufel macht ein schwarzer Junge
»Football spielen, auf den entscheidenden Anruf warten. Genau wie Sie.« 
»Habe ich
»Ja, Fabrizio, einen der Italiener. Großartiges Paar Hände, großartige Füße,
Ego. Hält sich für den besten
Zuspruch, ist aber kein schlechter Junge.« 
»Kann er meine Würfe fangen?« 
»Bezweifle ich. Wird viel Training brauche
fertig.« 
Rick sprang auf. »Mir ist kalt. Kommen Sie, bewegen wir uns ein bisschen.« 
»Möchten Si
»Klar, warum nicht?« 
Gleich hinter der nördlichen Endzone war ein 
polterte ein Zug vorbei
flache Gebäude mit Dutzenden von Postern geschmückt, auf denen die Sponso
warben. Der meiste Platz wurde vom Rugby beansprucht, aber die Panthers hatten 
einen kleinen Raum mit Schränken und Ausrüstung für sich. 
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»Was meinen Sie?« 
»Is
aber unwillkürlich a
denken. Teppiche, holzverkleidete Schränke, in die ein Kleinwagen passte, Lederstühl
die an den Körperbau der Linemen angepasst waren, persönliche Fächer in einem 
Duschraum, der größer war als hier die ganze Kabine. Ach, na ja. Für fünf M
sagte er sich, würde er noch ganz andere Dinge ertragen können. 
»Das ist Ihrer«, sagte Sam, mit dem Finger zeigend. Rick besah sich seinen Spind, ein
alten schmalen Metallkäfig, ausgeräumt bis auf einen weißen Panthers‐Hel
einem Haken hing. Er hatte um die Nummer 8 gebeten, und genau die war auf die 
Rückseite des Helms gemalt. Größe siebeneinhalb. Slidell Turners Spind befand sich 
rechts neben seinem, der Name auf der linken Seite lautete Trey Colby. 
»Wer ist das?«, fragte Rick. 
»Colby ist unser Free Safety. Hat für die Ole Miss gespielt. Teilt sich eine
Slidell, sie sind die beiden ei
Amerikaner. Letztes Jahr waren es fünf, aber die Regeln sind wieder geändert worden.« 
Auf einem Tisch in der Mitte lag, säuberlich gestapelt, die Spielkleidung, Hemden u
Hosen getrennt. Rick nahm sie genau unter die Lupe. »Gute Sachen«, erklärte er. 
»Freut mic
»Sie haben etwas von Abendessen gesagt. Ich bin mir nicht sicher, was für eine 
Mahlzeit mein Körper jetzt braucht, aber irgendetwas zu essen könnte ich jedenfal
vertragen.« 



»Da weiß ich genau das Richtige. Eine alte Trattoria, die von zwei Brüdern gefüh
wird. Carlo leitet die Küche und kocht. Nino kümmert sich um die Tische und darum
dass jeder sa

rt 
, 

tt wird. Nino ist außerdem Ihr Center, und Sie sollten nicht überrascht sein, 
nn Sie ihn sehen. Ihr Center in der High School war wahrscheinlich größer, aber 

 

 
chen 
 sie 
r, 

e des Gefechts. 
nder loszugehen, egal ob vor oder nach dem Pfiff. Sie 

ch und gehen einen trinken. Ein Spieler, 
 Essen anschließen. Er spricht sehr gut Englisch. Und 

e 
ein, 

l geworden, Gruppen von Studenten zogen in lär‐
der Unterhaltung vorbei. Rick war schweigsam, daher kümmerte sich Sam um die 
erhaltung. »Eine Trattoria ist der Definition nach eine bescheidene, familienbetrie‐

 Pizza.« 

 Dann 
 der Speisesaal in einem Gasthaus, kann 

Mögliche bedeuten. Und die Bar, die hatten wir schon. Schließlich die 
s gleichzeitig ein Weingeschäft ist und wo man Snacks und 

kleinere Gerichte bekommen kann. Ich glaube, das warʹs.« 

we
Nino ist zäh, und es macht ihm einen Heidenspaß, einmal pro Woche zwei Stunden
lang andere Leute durch die Gegend zu stoßen. Zusätzlich ist er noch der Übersetzer 
der Offensivreihe. Sie sagen die Spielzüge auf Englisch an, Nino fasst auf Italienisch 
zusammen, und dann nehmt ihr Aufstellung. Während Sie Ihre Position einnehmen,
beten Sie, dass Nino richtig übersetzt hat. Die meisten Italiener kennen die englis
Grundbegriffe, aber sie neigen dazu, aus dem Impuls heraus zu handeln. Oft warten
nicht auf Nino. Bei manchen Spielzügen läuft das Team in alle Richtungen auseinande
und Sie wissen überhaupt nicht, was los ist.« 
»Und was mach ich dann?« 
»Laufen, so schnell die Füße Sie tragen.« 
»Das könnte lustig werden.« 
»Könnte. Aber die Jungs nehmen ihre Sache ernst, vor allem in der Hitz
Es macht ihnen Spaß, aufeina
fluchen und prügeln, dann umarmen sie si
Paolo, wird sich vielleicht zum
eventuell kommen auch noch ein oder zwei andere. Ale sind sehr gespannt, Sie 
kennenzulernen. Nino wird sich um das Essen und den Wein kümmern, das heißt, Si
brauchen sich keine Gedanken wegen der Speisekarte zu machen. Es wird köstlich s
verlassen Sie sich drauf.« 
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6  
Sie fuhren in die Nähe der Universität und parkten in einer der endlosen schmalen 

ßen. Es war inzwischen dunkeStra
men
Unt
bene Gaststätte mit guter regionaler Küche, großzügigen Portionen, nicht zu teuer. 
Hören Sie mir überhaupt zu?« 
»Ja.« Sie schritten zügig über den Bürgersteig. »Krieg ich jetzt bald was zu essen, oder 
haben Sie die Absicht, mich totzuquatschen?« 
»Ich versuche nur, Ihnen den Einstieg in die italienische Kultur zu erleichtern.« 
»Verschaffen Sie mir einfach eine
»Wo war ich?« 
»Bei der Trattoria.« 
»Ah ja, im Unterschied zum Ristorante, das in der Regel eleganter und teurer ist.
gibt es noch die Osteria, traditionellerweise
aber heute alles 
Enoteca, die meisten



»In Italien muss also keiner verhungern.« 
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»Soll das ein Witz sein?« 
Ein kleines Schild mit der Aufschrift »Cafe Montana« hing über der Tür. Durchs 
Vorderfenster sah man einen lang gestreckten Raum mit leeren Tischen, alle mit 

uen Tellern darauf, Tuchservietten und 
igen Weinkelchen. 

h dran«, sagte Sam. »Voll wird es erst gegen acht. Aber Nino 

ie verletzt. Jetzt kocht er nur noch. Es heißt, er halte noch immer alle 
rsonal Fouls.« 

ar, das Carlo hinten in der Küche zauberte, es schlug 
t Macht entgegen. 

 

 in einem Wandkamin. 
eit 

ännlicher, lauter Schmatzer irgendwo auf die 

 
zutauchen, falls die 

ine Hände auf. Meine Frau, 
 ist sehr eifersüchtig.« Worauf Nino und Sam in wieherndes Gelächter ausbrachen 

 kaum größer als eins achtzig, sehr stämmig und muskulös, wahrscheinlich 
d er noch über seinen Witz lachte, nahm Rick ihn 

unkle gewellte Haare mit ersten 

gestärkten und gebügelten Decken und bla
ries
»Wir sind ein bisschen frü
erwartet uns.« 
»Montana?«, fragte Rick. 
»Ja, nach Joe. Dem Quarterback.« 
»Nein.« 
»Ganz im Ernst. Diese Jungs lieben ihren Football. Carlo hat vor Jahren auch gespielt, 
sich aber am Kn
möglichen Rekorde für Pe
Sie traten ein, und was immer es w
ihnen mi
Ein Duft von Knoblauch, intensiven Fleischsoßen und bratendem Schweinefleisch hing
wie Rauch über dem Vorderzimmer, und Rick war sofort bereit, mit dem Essen an‐
zufangen. Ein Feuer loderte weiter hinten
Aus einer Seitentür kam Nino hereingestürmt und fing an, Sam zu küssen. Eine w
ausholende Umarmung, dann ein m
rechte Wange, das Gleiche auf der linken, schließlich ergriff er mit beiden Händen Ricks 
Rechte und sagte: »Rick, mein Quarterback, willkommen in Parma.« Rick schüttelte
ihm fest die Hände, war jedoch darauf gefasst, nach rückwärts ab
Küsserei fortgesetzt würde. Wurde sie aber nicht. 
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Der Akzent war heftig, doch die Worte deutlich zu verstehen. Rick klang mehr wie 
Riek. 
»Ist mir ein Vergnügen«, sagte Rick. 
»Ich bin Center«, verkündete Nino stolz. »Aber pass auf de
die
und Rick nach einer Weile unsicher einstimmte. 
Nino war
um die hundert Kilo schwer. Währen
rasch in Augenschein und machte sich bewusst, dass die Saison für ihn unter 
Umständen sehr lang werden könnte. Ein Center unter eins neunzig? 
Der Jüngste war er auch nicht mehr. Nino hatte d
Grautönen an den Schläfen. Er war Mitte dreißig. Aber er hatte ein energisches Kinn 
und in den Augen einen unverkennbaren Ausdruck von Wildheit, ein Mann, der sich 
gern raufte. 
Ich werde um mein Leben laufen müssen, dachte Rick im Stillen. 



Jetzt kam Carlo aus der Küche gepoltert, mit gestärkter weißer Schürze und 
Kochmütze. Also, das war doch ein Center! Ungefähr eins neunzig, mindestens 
hundertzehn Kilo schwer, breite Schultern. Aber ein leichtes Humpeln. Er begrüßte 
Rick herzlich, eine kurze Umarmung, keine Küsse. Sein Englisch war viel schlechter als 

h um, und Rick 

nen Café essen und trinken werden.« 
m sein 

d ganz Parma sei 
eistert darüber, dass der große Rick Dockery die schwarzen und silbernen Farben 

 
che 

ihrem Tisch führte, flüsterte Rick Sam zu: »Super Bowl. Wo kommt das 
r?« 

große Rick Dockery? Was haben Sie diesen Leuten erzählt?« 

and sich in der Nähe des Kamins. Nino wie auch Carlo rückten ihren 
tz niederlassen konnte, 

ei. Einer trug eine 
te 

 Flaschen ‐ Olivenöl und Essig. Nino schnippte mit den 

 
 und Nino auf Italienisch schnatterten, entkorkte einer der Kellner rasch den Wein 

, 

 
nen 

Ninos, folgerichtig schaltete er nach wenigen Worten auf Italienisc
verstand nur noch Bahnhof. 
Sam kam ihm rasch zu Hilfe. »Er heißt Sie in Parma und in ihrem Restaurant 
willkommen. Sie finden es ganz unglaublich toll, dass ein echter amerikanischer 
Super‐Bowl‐Held für die Panthers spielen wird. Und er hofft, dass Sie 
34 

noch viele Male in ihrem klei
»Danke«, sagte Rick zu Carlo. Ihre Hände steckten noch ineinander. Carlo nah
Geschnatter sofort wieder auf, aber Sam stand bereit. »Er sagt, der Besitzer des Teams 
sei sein Freund und komme oft zum Essen ins Café Montana. Un
beg
tragen werde.« 
Pause. 
Rick bedankte sich erneut, lächelte so herzlich wie möglich und wiederholte für sich die
Worte »Super Bowl«. Endlich gab Carlo ihn wieder frei und begann in Richtung Kü
zu brüllen. 
Als Nino sie zu 
denn he
»Ich weiß nicht. Vielleicht habe ich ihn ja falsch verstanden.« 
»Na toll. Sie sagten doch, Sie könnten die Sprache.« »Meistens.« 
»Ganz Parma? Der 
»Italiener übertreiben gern.« 
Ihr Tisch bef
Gästen die Stühle zurecht, und bevor sich Rick auf seinem Pla
stürzten auch schon drei junge Kellner in makellosem Weiß herb
große Platte mit Essen. Der zweite eine Magnumflasche mit Perlwein. Der dritte brach
einen Korb mit Brot und zwei
Fingern und zeigte auf irgendetwas, Carlo schnauzte einen der Kellner an, der frei 
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lieh Kontra gab, dann eilten sie, weiterhin hitzig diskutierend, in die Küche zurück. 
Rick starrte auf die Platte. In der Mitte lag ein großes Stück strohfarbener Hartkäse, der 
in präzisen Schleifen von ‐ wie es aussah ‐ verschiedenen Sorten Aufschnitt umlegt war. 
Intensiv duftendes geräuchertes Fleisch, anders als alles, was Rick kannte. Während
Sam
und schenkte drei Gläser voll. Dann stand er, ein gestärktes Handtuch über dem Arm
in Bereitschaft. 
Nino verteilte die Gläser und hielt dann seines hoch. »Auf den großen Riek Dockery
und auf den Super‐Bowl‐Gewinn der Panthers Parma.« Sam und Rick tranken ei
kleinen Schluck, während Nino sein Glas halb leerte. »Ist ein Malvasia Secco«, sagte er. 



»Von einem Winzer aus der Nähe. Heute Abend ist alles aus der Emilia. Das Olivenöl, 
der Balsamico‐Essig, der Wein, das Essen, alles aus dieser Gegend«, sagte er stolz und 

n 

her Überblick hatte ergeben, dass sie allesamt von sich behaupteten, das beste 

 

t beiläufiger Geste auf den Käse deutend, sagte er: 
t 

migiano kommt nur aus unserer kleinen Stadt. Dieser hier kommt von meinem 
kel, vier Kilometer entfernt, von wo du sitzt. Der beste.« 

 er 
 er, 

t der Milch, die bei der 
e 

 

ls 
 

 
 

r 

 

schlug sich mit seiner eindrucksvollen Faust an die Brust. »Das beste Essen der ganze
Welt.« 
Sam beugte sich herüber. »Wir sind hier in der Provinz Parma der Emilia‐Romagna, 
einer der Regionen Italiens.« 
Rick nickte und nahm noch einen Schluck. Auf dem Flug hatte er in einem Reiseführer 
geblättert und wusste ungefähr, wo er war. Italien teilt sich in zwanzig Regionen, und 
ein rasc
Essen und den besten Wein Italiens zu haben. 
Kommen wir also zum Essen.
Nino nahm noch einen Schluck, dann beugte er sich ein wenig vor, alle zehn 
Fingerspitzen aneinandergelegt, wie ein Professor, der zu einer schon unzählige Male 
ge 
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haltenen Vorlesung ansetzt. Mi
»Natürlich kennst du den größten Käse von allen. Parmigiano Reggiano. Ihr sag
Parmesan dazu. Der König der Käse, und er wird genau hier hergestellt. Echter 
Par
On
Er küsste seine Fingerspitzen, dann hobelte er würdevoll ein paar Scheiben ab, die
auf der Platte liegen ließ, während er den Vortrag fortsetzte. »Als Nächstes«, sagte
indem er auf die erste Schleife deutete, »kommen wir zur Welt des berühmten 
Prosciutto. Ihr sagt Parmaschinken. Ausschließlich hier hergestellt, aus speziellen 
Schweinen, die mit Gerste und Hafer gefüttert werden und mi
Herstellung des Parmigiano übrig bleibt. Unser Prosciutto wird niemals gekocht«, sagt
er feierlich und wedelte dabei missbilligend mit dem Zeigefinger, »sondern mit Salz 
eingerieben und dann in frischer Luft und mit viel Liebe getrocknet. Achtzehn Monate
lang getrocknet.« 
Er griff sich eine kleine Scheibe braunes Brot, tauchte sie geschickt in Olivenöl, dann 
legte er eine Scheibe Prosciutto und ein dünn gehobeltes Stück Parmigiano drauf. A
alles so war, wie es sein sollte, reichte er es Rick und sagte: »Ein kleines Sandwich.« Rick
schob es sich im Ganzen in den Mund, schloss dann die Augen und kostete den Mo‐
ment voll aus. 
Für jemanden, der noch immer gern bei McDonaldʹs aß, war das Geschmackserlebnis
fast schockierend. Die Aromen überspülten jede einzelne Geschmacksknospe in seinem
Mund und veranlassten ihn, so langsam wie möglich zu kauen. Sam hobelte etwas fü
sich ab, während Nino weiteren Wein einschenkte. »Ist gut?«, fragte er Rick. 
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»O ja.« 
Nino drückte seinem Quarterback einen weiteren Bissen in die Hand, bevor er zum 
nächsten Punkt überging: »Und hier haben wir den culatello, aus dem Bein des 
Schweins, nur die besten Stücke werden vom Knochen gelöst, dann mit Salz, Weißwein,



Knoblauch und vielen Kräutern eingerieben, stundenlang in Handarbeit, bevor sie in 
weinsblase gesteckt werden, wo sie vierzehn Monate reifen. Die Sommerluft 

ig 
ben 
sten 

se 

 

t 

 wieder, während Rick fleißig kaute und bereits die Hand nach mehr 

 der 
aus Modena, vierzig Kilometer östlich von hier. Weißt du, der Heimat 

beste Balsamico‐Essig kommt aus Modena. Aber wir haben besseres 

 

ien. Nachdem er Sam und Nick etwas davon serviert hatte, eilte Nino plötzlich zum 

n riesige Stücke vom Parmigiano abzusäbeln. Er füllte sich den Teller 

e bei hundertein Kilo, fünf zu viel. Die kriege ich schnell 

aolo und Giorgio. Nino stellte sie 
Italienisch beschimpfte, und als alle 

ßungen vorüber waren, ließen sie sich auf ihre Stühle fallen 
 

ense eingesetzt werden konnten. Rick 

eine Sch
trocknet das Fleisch, die feuchten Winter machen es zart.« Beide Hände waren ständ
in Bewegung beim Sprechen ‐ gestikulierten, hoben das Glas, hobelten Käse, ga
vorsichtig etwas Balsamico‐Essig in die Schüssel mit dem Olivenöl. »Nur die be
Schweine werden für den culatello verwendet, eine besondere Sorte«, sagte er 
stirnrunzelnd. »Kleine schwarze Schweine mit ein paar roten Flecken, sorgfältig 
ausgewählt und nur mit organischem Futter gemästet. Und nie eingesperrt, nein. Die
Schweine laufen frei herum, und sie fressen Eicheln und Kastanien.« Er sprach mit 
solcher Ehrerbietung von den Tieren, dass es schwer fiel zu glauben, sie würden gleich
eins davon essen. 
Rick verlangte es sehr nach dem culatello, einer Fleischart, die ihm noch nie begegne
war. Und ja, endlich unterbrach Nino seinen Redestrom, um ihm eine weitere kleine 
Brotscheibe mit einer dicken Schicht culatello und obenauf etwas Parmigiano zu 
überreichen. 
»Ist gut?«, fragte er
ausstreckte. 
Die Weingläser wurden nochmals aufgefüllt. 
»Das Olivenöl kommt von einem Hof gleich die Straße runter«, sagte Nino. »Und
Balsamico ist 
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von Pavarotti. Der 
Essen in Parma.« 
Die letzte Schleife, am Rand der Platte, bestand aus Felino‐Salami, hergestellt praktisch
an Ort und Stelle, zwölf Monate gereift und ohne Zweifel die beste Salami in ganz 
Ital
Eingang, wo neue Gäste eingetroffen waren. Endlich allein, schnappte sich Rick ein 
Messer und began
mit Schinken, Käse und Brot und aß wie ein Flüchtling aus einem der Hungergebiete 
der Welt. 
»Sie sollten es vielleicht ein bisschen langsamer angehen lassen«, ermahnte ihn Sam. 
»Das sind nur die Antipasti, quasi zum Aufwärmen.« 
»Hab mich noch nie so gern aufgewärmt.« 
»Sind Sie gut in Form?« 
»Mehr oder weniger. Ich lieg
wieder runter.« »Heute Abend bestimmt nicht.« 
Zwei stattliche junge Männer gesellten sich zu ihnen, P
ihrem Quarterback vor, während er sie auf 
Umarmungen und Begrü
und starrten die Antipasti an. Sam erläuterte, dass die Neuen beide Linemen seien, die
notfalls sowohl in der Offense als auch in der Def
fasste neuen Mut, da sie beide Mitte zwanzig waren, gut und gern eins neunzig groß, 



mit breiter, kräftiger Brust und allem Anschein nach bestens in der Lage, Gegenspieler
durch die Gegend zu werfen. 
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Es wurde eingeschenkt, Käse gehobelt und herzhaft zum Schinken gegriffen. 
»Wann bist du angekommen?«, fragte Paolo mit nur einem Hauch von Akzent. 
»Heute Nachmittag«, sagte Ric

 

k. 
eust du dich?« 

 den 

bschluss der Texas A&M besitze und im 
r Familie arbeite, das kleine Traktoren und landwirtschaftliche 

 
 

gio sei gerade dabei, Englisch zu lernen, beugte er sich zu Rick und 
o sei kaum imstande, eine offene Tür 

 

er. Es gebe viele ausgezeichnete Lambruscos in der Emilia‐Ro‐

 gefüllt; die 
 selbstverständlich das beste 

ept. Die Pasta hat Carlo heute Nachmittag selbst gemacht. Der Legende nach hat der 

och 
 

e 

ebens trieben Rick beinahe die Tränen in die Augen. Die in 
in Aufruhr, 

»Fr
Rick schaffte es, einige Überzeugung in sein »Ja klar« zu legen. Er freute sich auf
nächsten Gang, freute sich auf die italienischen Cheerleader. 
Sam erläuterte, dass Paolo einen A
Unternehmen seine
Geräte herstellte. 
»Dann bist du also ein Aggie«, sagte Rick. 
»Ja«, antwortete er stolz. »Ich liebe Texas. Dort habe ich den Football entdeckt.«
Giorgio lächelte nur, während er aß und der Unterhaltung lauschte. Nachdem Sam
erklärt hatte, Gior
flüsterte, dass der äußere Anschein trüge, Giorgi
zu blocken. Na super. 
Carlo war wieder da, wies Kellner an und arrangierte die Tische neu. Nino zeigte eine
neue Flasche vor, die überraschenderweise ganz aus der Nähe stammte, praktisch 
gleich um die Ecke. Es handelte sich um einen Lambnisco, einen roten Perlwein, und 
Nino kannte den Winz
magna, erklärte er, aber dieser sei der beste. Und die perfekte Ergänzung zu den 
tortellini in brodo, die sein Bruder sogleich servieren werde. Nino trat einen Schritt 
zurück, und Carlo setzte zu einem lebhaften Vortrag auf Italienisch an. 
Sam übersetzte leise, aber zügig. »Das sind Tortellini 
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in Fleischbrühe, ein berühmtes Gericht aus der Gegend. Die kleinen runden 
Pastataschen sind mit geschmortem Rindfleisch, Prosciutto und Parmigiano
Füllung variiert von Stadt zu Stadt, aber Parma besitzt
Rez
Erfinder der Tortellini sie dem Bauchnabel einer schönen nackten Frau 
nachempfunden. Es gibt hier sehr viele solcher Legenden, die Essen, Wein und Sex 
miteinander verbinden. Die Brühe besteht aus Rindfleisch, Knoblauch, Butter und n
diesem und jenem.« Ricks Nase hing wenige Zentimeter über seiner Schüssel und sog
die kräftigen Düfte ein. 
Carlo machte eine Verbeugung, dann schien er so etwas wie eine Warnung 
auszusprechen. Sam referierte: »Er sagt, dies seien nur kleine Portionen, aber es käm
gleich noch mehr vom ersten Gang.« 
Die ersten Tortellini seines L
der Brühe schwimmende Pasta samt Füllung brachte seine Sinne dermaßen 
dass er hervorstieß: »Das ist das Beste, was ich je gegessen habe.« Lächelnd zog Carlo 
sich in Richtung Küche zurück. 



Rick spülte den ersten Tortellino mit Lambnisco hinunter, dann nahm er den in der 
tiefen Schüssel schwimmenden Rest in Angriff. Kleine Portionen? Paolo und Giorgi
waren verstummt und gaben sich ganz ihren Tortellini hin. Nur Sam übte ein wenig 
Zurückhaltung. 

o 

n 

hste 
en 

anerkennend die 
 und begann dann einzuschenken. »Das wird ein Genuss«, sagte er, während er 

mo, 

ie Welt 

 im Schlepptau, aus der Küche marschiert und 

 wechselte dann aber 

ber, Wurst, Ricottakäse und Spinat, das alles geschichtet in 

wisser 

gierig auf die Leute ringsum. Es schienen Einheimische zu sein, die sich 
 Hause in 

n alle nach Florenz, Venedig und 
. Im Sommer kommen auch mal ein paar Leute hierher. Hauptsächlich Europäer.« 

 in seinem 

, 
t leben. Aber nichts Spektakuläres, das 

Nino platzierte ein junges Paar an einen Tisch in der Nähe, dann kam er mit einer 
frischen Flasche herbeigerauscht, einem fabelhaften trockenen Rotwein, Sangiovese vo
einem Weingut aus der Nähe Bolognas, das er jeden Monat 
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einmal persönlich besuchte, um die Reifung der Trauben zu überwachen. »Der näc
Gang wird sein ein bisschen schwerer«, sagte er. »Also muss der Wein sein ein bissch
stärker.« Er entkorkte die Flasche mit Stil, schnüffelte, verdrehte 
Augen
die fünf Gläser füllte, wobei er sich selbst ein klein wenig großzügiger bediente. Ein 
weiterer Trinkspruch, weitere Verwünschungen an die Adresse der Lions Berga
dann durfte probiert werden. 
Rick war von Haus aus eigentlich Biertrinker. Dieses kopfüber Eintauchen in d
des italienischen Weins war verwirrend, aber sehr schmackhaft. 
Einer der Kellner sammelte die Überreste der Tortellini ein, während ein anderer neue 
Teller aufdeckte. Carlo kam, zwei Kellner
regelte den Verkehr. 
»Jetzt kommt meine Lieblingsspeise«, begann Carlo auf Englisch,
in eine vertrautere Sprache über. »Das ist eine gefüllte Pastatasche«, erläuterte Sam, 
während sie die vor ihnen liegende Delikatesse bestaunten. »Kalb‐ und 
Schweinefleisch, Hühnerle
frische Pasta.« 
Alle außer Rick sagten »grazie«, Carlo machte eine weitere Verbeugung und 
verschwand wieder. Das Restaurant hatte sich inzwischen gefüllt, ein ge
Lärmpegel entstand. Wenn Rick sich auch keinen Bissen entgehen ließ, war er doch 
gleichzeitig neu
in einem Lokal in ihrer Nachbarschaft an einem typischen Essen erfreuten. Zu
Amerika würde ein derartiges Angebot zu 
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Menschenaufläufen führen. Hier nahm man es für selbstverständlich hin. 
»Habt ihr hier viele Touristen?«, fragte Rick. 
»Nicht besonders«, sagte Sam. »Die Amerikaner fahre
Rom
»Was gibtʹs in Parma zu sehen?«, fragte Rick. Der entsprechende Abschnitt
Reiseführer war eher nichtssagend gewesen. 
»Die Panthers!«, sagte Paolo lachend. 
Auch Sam lachte, nahm danach einen Schluck Wein und überlegte kurz. »Es ist eine 
reizende kleine Stadt mit hunderttausend Einwohnern. Großartiges Essen und Trinken
großartige Menschen, die hart arbeiten und gu



die Aufmerksamkeit auf sich lenken würde. Und das ist auch gut so. Meinst du nicht,
Paolo?« 
»Ja, wir wollen nicht, dass Parma sich verändert.« 
Rick kaute auf seinem Bissen und versuchte das Kalbfleisch herauszuschmecken, abe
es war unmögl

 

r 
ich. Die verschiedenen Fleischsorten, der Käse und der Spinat ver‐

ack. Er war weiß Gott nicht 

 
tzt 

g, 
östlich, unglaublich. 

m nächsten Gang ließ Carlo die Pasta einmal weg. Auf den Tellern lagen ‐ immer 
 aus 

enchefs überhaupt. 

ung 
molzen ist. Der 

enkte, schnupperte und schluckte. Nach einem 

 
rzeugt, 
rde. 

s ist ein für Parma typisches Essen.« 
hm auch Rick seines mit 

ßem Bedacht in Angriff. An den Koteletts aßen sie eine halbe Stunde, und als die 
 folgte, in der 

hatte: torta nera, schwarzen Kuchen, und auch, weil Nino extra einen sehr speziellen 

schmolzen zu einem übergreifenden köstlichen Geschm
mehr hungrig, aber auch nicht unbedingt pappsatt. Sie saßen seit anderthalb Stunden 
hier, eine sehr lange Zeit nach seinen herkömmlichen Maßstäben, doch in Parma fing
man gerade erst an ‐ Aufwärmphase. Dem Vorbild der anderen drei folgend, aß er je
langsam, sehr langsam. Die Italiener ringsum redeten mehr, als dass sie aßen, und ein 
sanftes Tosen erfüllte die Trattoria. Bei einem solchen Restaurantbesuch ging es ihnen 
sicher auch um die Qualität des Essens, aber mindestens ebenso sehr um die 
Geselligkeit. 
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Nino kam alle paar Minuten mit einem an Rick gerichteten »Ist gut?« vorbei. Großarti
wunderbar, k
Bei
noch kleine Portionen ‐cotolette alla parmigiana, ein weiteres berühmtes Gericht
Parma und eine der Lieblingsspeisen des Küch
»Kalbskotelett nach Parma‐Art«, übersetzte Sam. »Die Kalbskoteletts werden weich 
geklopft, dann in Ei getaucht, in der Pfanne angebraten und danach mit einer Misch
aus Parmesankäse und Brühe im Ofen gebacken, bis der Käse gesch
Onkel von Carlos Frau hat die Kälber eigenhändig aufgezogen und das Fleisch erst 
heute Nachmittag geliefert.« 
Während Carlo vortrug und Sam übersetzte, beschäftigte sich Nino mit dem nächsten 
Wein, einem trockenen Roten aus der Gegend um Parma. Neue, noch größere Gläser 
wurden hingestellt, und Nino schw
weiteren orgastischen Verdrehen der Augen wurde der Wein für sensationell erklärt. 
Ein sehr guter Freund hatte ihn ‐ vielleicht Ninos Lieblings‐wein ‐ produziert. 
Sam flüsterte: »Parma ist berühmt für sein Essen, aber nicht für seinen Wein.« 
Rick schlürfte den Wein, lächelte dem Kalbfleisch zu und gelobte, dass er, jedenfalls ab
sofort, langsamer essen würde als die Italiener. Sam beobachtete ihn genau, übe
dass der Kulturschock von den Fluten aus Speis und Trank hinweg gespült wü
»Esst ihr oft so?«, fragte ihn Rick. 
»Nicht jeden Tag, aber es ist zumindest nicht ungewöhn 
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lich«, erwiderte Sam beiläufig. »Da
Paolo und Giorgio schnitten bereits ihr Kalb klein, jetzt na
gro
Teller leer waren, wurden sie mit Schwung abgeräumt. Eine lange Pause
Nino und die Kellner die anderen Tische versorgten. 
Den Nachtisch wegzulassen kam nicht infrage, da Carlo seine Spezialität gebacken 



Wein für diese Gelegenheit besorgt hatte, einen trockenen weißen Perlwein aus der 
Gegend. Er erklärte, dass der schwarze Kuchen, erfunden selbstredend in Parma, aus 

e, 
s 
 

 

len, vielen Dank für 

. 

 gehen. Ihre Wohnung ist 

inter dem 
ch ging, schob seinen Bauch vor sich her. 

torroller ohne Auspuff. Sie gab in lang 
ut, und da Rick sie vorher noch nie gehört hatte, wusste er 

ächst überhaupt nicht, was los war oder woher der Lärm kam. Es war ohnehin alles 
bisschen verschwommen. 

er 

da an: nichts mehr. 
em 

suchte 

kend ging er zur Tür und riss sie 

grauem Schnauzbart und einem zerknitterten braunen Trenchcoat schallte ihm entge‐

Schokolade, Mandeln und Kaffee bestehe, und da er ganz frisch aus dem Ofen komm
habe Carlo ihm nur noch einen Hauch Vanilleeis beigegeben. Nino hatte gerade etwa
Zeit, daher nahm er sich einen Stuhl und leistete seinen Mannschaftskameraden und
dem Coach ein wenig Gesellschaft bei diesem Gang, der die Mahlzeit abschloss, es sei 
denn, sie hätten noch Lust auf ein wenig Käse und einen Digestif. 
Nein, hatten sie nicht. Das Restaurant war noch immer halb voll, als Sam und Rick sich
bedankten und versuchten, sich zu verabschieden. Umarmungen, Schulterklopfen, 
herzhaftes Händeschütteln, das nachdrücklich gegebene Versprechen, 
wiederzukommen, nochmaliges Willkommen heißen in Parma, vie
das unvergessliche Abendessen ‐ das Ritual dauerte ewig. 
Paolo und Giorgio beschlossen, noch ein wenig zu bleiben, den Abend mit einem 
Stückchen Käse abzurunden und den Wein nicht verkommen zu lassen
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»Ich fahr jetzt nicht mehr«, sagte Sam. »Wir können zu Fuß
nicht weit, und ich schnapp mir dort ein Taxi.« 
»Ich hab mindestens zehn Pfund zugenommen.« Rick, der einen Schritt h
Coa
»Willkommen in Parma.« 
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7 
Die Klingel tönte so schrill wie ein billiger Mo
gezogenen Explosionen La
zun
ein 
Nach dem Marathonessen im Montana waren Sam und er, aus Gründen, die sich wed
zum fraglichen Zeitpunkt noch jetzt nachvollziehen ließen, auf ein paar Bierchen in 
einen Pub eingekehrt. Rick erinnerte sich vage, wie er gegen Mitternacht in seine 
Wohnung gestolpert war, aber von 
Er lag auf dem Sofa, das zu klein war, als dass ein Mann seiner Größe darauf bequ
hätte schlafen können, und während er dem mysteriösen Klingeln lauschte, ver
er sich zu erinnern, wieso er sich für das Wohnzimmer und nicht für das Schlafzimmer 
entschieden hatte. Ihm fiel kein plausibler Grund ein. 
»Ist ja gut!«, rief er in Richtung Tür, als das Klopfen begann. »Ich komme.« 
Er war barfuß, trug aber Jeans und ein T‐Shirt. Lange betrachtete er seine braunen 
Zehen und dachte über das Schwirren in seinem Kopf nach. Ein neuerliches Kreischen 
der Klingel. »Ist ja gut!«, schrie er noch einmal. Schwan
auf. 
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Ein freundliches »buongiorno!« von einem kleinen, stämmigen Mann mit gewaltigem 



gen. Neben dem Schnauzbart stand ein junger Polizist in schicker Uniform, der 
grüßend nickte, aber nichts sagte. 

uten Morgen«, sagte Rick mit allem Respekt, der ihm zur Verfügung stand. 

eis, 
 schob ihn gleich wieder in sein Versteck zurück, 

ine 
ne Weiteres auch ein Strafzettel oder eine Quittung von der 

ung sein können. 

. Sie müssen mit uns kommen.« 

rch seine Eingeweide, sodass er versucht war, schnell ins Bad zu springen. 

agte er ungläubig. 
gebildet und Rick sich eines 

en 

onnte, mit niemandem gesprochen außer dem Bar‐
ier hatten sie über Football geredet und sonst nichts. Eine angenehme 

terhaltung, kein Geschimpfe, kein Streit mit den anderen Gästen. Der Spaziergang 
hnung war vollkommen ohne Zwischenfälle verlaufen. 

as 

o um und rasselte in ernsthaftem Italie‐
 daraufhin fertigbrachte, seine Stirn in noch 

chlechterdings 
. 

 

, 

»G
»Signor Dockery?« 
»Ja.« 
»Ich bin Polizei.« Irgendwo aus den Tiefen des Trenchcoats fischte er einen Ausw
hielt ihn Rick kurz unter die Nase und
mit einer beiläufigen Bewegung, deren Botschaft unzweifelhaft lautete: »Stell ke
Fragen.« Es hätte oh
Reinig
»Signor Romo, Polizei Parma«, sagte er durch den Schnäuzer, der sich freilich kaum 
bewegte. 
Rick sah Romo an, dann den Uniformierten, anschließend wieder Romo. »Okay«, 
brachte er heraus. 
»Wir haben Beschwerden
Rick zog eine Grimasse und versuchte etwas zu sagen, aber eine heftige Übelkeit 
brandete du
Das Gefühl ging vorbei. Seine Hände waren schweißnass, die Knie wackelig. 
»Beschwerden?«, fr
»Ja.« Romo nickte ernst, als habe er sich sein Urteil bereits 
Vergehens schuldig gemacht, das alle Beschwerden dieser Welt weit in den Schatt
stellte. »Kommen Sie mit uns.« 
»Äh, wohin?« 
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»Kommen Sie mit uns. Sofort.« 
Beschwerden? Der Pub war gestern Abend praktisch leer gewesen, und Sam und er 
hatten, soweit er sich erinnern k
keeper. Beim B
Un
durch die Altstadt zu seiner Wo
Vielleicht hatte er nach dem Übermaß an Pasta und Wein zu laut geschnarcht, aber d
konnte ja wohl keine Straftat sein. Oder doch? 
»Wer hat sich beschwert?«, fragte Rick. 
»Der Richter wird erklären. Wir müssen gehen. Bitte, Ihre Schuhe.« 
»Bin ich verhaftet?« 
»Nein, später vielleicht. Gehen wir. Der Richter wartet.« Um seinem Ansinnen noch 
mehr Nachdruck zu verleihen, drehte sich Rom
nisch auf den jungen Polizisten ein, der es
tiefere Falten zu legen und den Kopf schüttelte, als könne die Lage s
nicht schlimmer sein
Sie hatten offensichtlich nicht die Absicht, ohne Signor Dockery wieder zu gehen. Die
nächsten greifbaren Schuhe waren die kastanienbraunen dünnen, die er in der Küche 
aufspürte, und während er sie anzog und nach einer Jacke Ausschau hielt, sagte er sich



dass es sich hier um ein Missverständnis handeln müsse. Rasch putzte er sich die Zäh
und versuchte sich den

ne 
 Geschmack von Knoblauch und abgestandenem Wein aus dem 

o und sein Assistent warteten geduldig im Hausflur, beide eine Zigarette, aber 
n, 

 
er.« 

ef 

 Gehsteig. 

artete neben einer eindrucksvollen Fiat‐Limousine, ausgestattet 

ick, bevor er den nächsten Zug aus 

.« 

 

s Telefon schaltete direkt auf Anrufbeantworter. Rick erwog Arnie, aber das würde 

ini entlang, vorbei an den kleinen Läden, 
en offen standen, vorbei an den Straßencafes, wo die Leute fast 

s hinter ihren Zeitungen und den kleinen Espressos saßen. Ricks Kopf wurde 
affees 

e 

Hals zu gurgeln. Ein Blick in den kleinen Spiegel genügte, um den Eindruck, er habe 
sich etwas zuschulden kommen lassen, zur Gewissheit 
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werden zu lassen. Rote geschwollene Augen, Dreitagebart, zerzaustes Haar. Er fuhr 
sich, ohne eine Wirkung zu erzielen, durch die Haare, dann sammelte er seine Briefta‐
sche, etwas US‐Bargeld, den Wohnungsschlüssel und sein Handy ein. Vielleicht sollte 
er Sam anrufen. 
Rom
keine Handschellen in der Hand. Auch schien ihnen jedes echte Verlangen abzugehe
Verbrecher zu überführen. Romo hatte zu viele Krimis gesehen, jede seiner 
Bewegungen wirkte gelangweilt und einstudiert. Er nickte Richtung Treppe und sagte:
»Ich gehe hinterh
Er ließ die Zigarette in einen Fluraschenbecher fallen, dann stopfte er beide Hände ti
in die Taschen seines Trenchcoats. Der Polizist in Uniform führte den Übeltäter ab, und 
Romo, als Nachhut, sicherte von hinten. Drei Treppen hinunter, raus auf den
Es war fast neun Uhr, ein heller Frühlingstag. 
Ein weiterer Polizist w
mit einer ganzen Batterie von Lichtern und der Aufschrift »Polizia« in Orange auf 
sämtlichen Kotflügeln. Der Freund und Helfer war mit einer Zigarette beschäftigt und 
begutachtete die Rückseiten zweier Damen, die eben an ihm vorüberschritten. Er be‐
dachte Rick mit einem zutiefst gleichgültigen Bl
seiner Zigarette nahm. 
»Gehen wir zu Fuß«, sagte Romo. »Ist nicht weit. Sie brauchen Frischluft, glaube ich
In der Tat, dachte Rick. Er beschloss, sich kooperativ zu verhalten, den Leuten seinen 
guten Willen zu zeigen und ihnen beim Auffinden der Wahrheit, worin auch immer sie
bestehen mochte, behilflich zu sein. Romo wandte den 
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Kopf die Straße hinunter und ging neben Rick her, dem ersten Polizisten folgend. 
»Kann ich mal telefonieren?«, fragte Rick. 
»Natürlich. Anwalt?« 
»Nein.« 
Sam
wenig nützen. Arnie war in letzter Zeit telefonisch schwer zu erreichen. 
Und so marschierten sie also die Strada Far
deren Fenster und Tür
regungslo
langsam klarer, der Magen hatte sich beruhigt. Einer von diesen kleinen starken K
wäre jetzt vielleicht nicht das Schlechteste gewesen. 
Romo zündete sich eine neue Zigarette an, blies eine kleine Rauchwolke aus und sagt
dann: »Gefällt Ihnen Parma?« 
»Ich glaub nicht.« 



»Nein?« 
»Nein. Dies ist mein erster ganzer Tag hier, und ich bin schon verhaftet für etwas, das 

omo, während er einen bedenklich schwankenden Gang 
 als würden beide Knie jeden Moment nachgeben wollen. Bei jedem 

er vierten Schritt stieß seine Schulter gegen Ricks rechten Arm. 

tte 
ngelegenheit bald klären. Schließlich 

 Dritten Welt, wo man die Leute 
 hier war Italien, ein Teil von 

 dem Herzen der westlichen Zivilisation. Die Oper, der Vatikan, die 

reien und 
 Mehrere 

 

mer, ihn 
 

 den 

e Straße und bogen unversehens in eine stille Kopfsteinpflastergasse 
Ein Beamter in einer anderen Uniform stand mit huldvoller Miene vor einem nicht 

te, 
in 

 in dem offensichtlich Büros von Behörden 
untergebracht waren. Die Einrichtung wirkte trist, die Wände hatten einen Anstrich 

ich gar nicht getan habe. Da fällt es schwer, die Stadt zu mögen.« 
»Ist keine Verhaftung«, sagte R
an den Tag legte, so
dritten od
»Wie würden Sie es denn nennen?«, fragte Rick. 
»Unser System hier ist anders. Keine Verhaftung.« 
Ach so, das erklärt natürlich alles. Rick biss sich auf die 
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Zunge und nahm es hin. Widerspruch und Streit würden zu nichts führen. Er ha
nichts Unrechtes getan, deshalb würde sich die A
befand man sich hier nicht in irgendeiner Diktatur der
willkürlich verhaftete, um sie monatelang zu foltern. Das
Europa,
Renaissance, da Vinci, Armani, Lamborghini. Stand alles im Reiseführer. 
Rick hatte schon Schlimmeres erlebt. Er war bisher ein einziges Mal festgenommen 
worden, im Frühling seines ersten Jahrs am College, als er unversehens zum willigen 
Mitläufer einer betrunkenen Horde wurde, die entschlossen war, die außerhalb des 
Campus stattfindende Feier einer Studentenvereinigung zu sprengen. Schläge
Knochenbrüche waren die Folge, die Polizei rückte in beträchtlicher Zahl an.
der Hooligans wurden ruhiggestellt, in Handschellen gelegt, von den Cops her‐
umgestoßen und schließlich in einen Polizeitransporter gepfercht, wo man ihnen zur 
Sicherheit noch ein paarmal den Gummiknüppel in den Leib rammte. Im Gefängnis 
schliefen sie auf dem kalten Betonboden der Ausnüchterungszelle. Vier der 
Festgenommenen waren Mitglieder des Footballteams der Hawkeyes, und ihr 
Abenteuer mit der Staatsgewalt wurde von mehreren Zeitungen ganz groß 
rausgebracht. 
Zusätzlich zur Demütigung wurde Rick für dreißig Tage suspendiert, musste eine
Geldstrafe von vierhundert Dollar bezahlen und eine gepfefferte Strafpredigt seines 
Vaters über sich ergehen lassen. Von seinem Coach erhielt er außerdem das 
Versprechen, dass jede weitere Unregelmäßigkeit, wie unbedeutend auch im
das Stipendium
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kosten und ihn entweder ins Gefängnis oder aufs Junior College befördern würde. 
Rick hatte die folgenden fünf Jahre über die Runden gebracht, ohne auch nur
kleinsten Strafzettel zu kassieren. 
Sie wechselten di
ab. 
gekennzeichneten Eingang. Man nickte sich zu und wechselte ein paar schnelle Wor
Rick wurde durch die Tür geführt, dann eine ausgeblichene Marmortreppe hinauf 
den zweiten Stock und in einen Flur,



nötig; Porträtfotos längst vergessener Staatsbeamter hingen in einer traurigen Reihe. 
Romo wählte eine harte Holzbank aus und sagte: »Bitte nehmen Sie Platz.« 
Rick gehorchte und versuchte es noch einmal mit Sams Nummer. Dieselbe AB‐Ansage. 
Romo verschwand in einem der Büros. Es war kein Namensschild an der Tür, nicht de
geringste Hinweis darauf, wo der Beschuldigte sich befand oder wem er vorgefü
werden sollte. Mit Sicherheit war kein Gerichtssaal in der Nähe, es fehlte die übliche 
Betriebsamkeit und der Lärm, den hektische Anwälte, besorgte Familien und ständig 
hin und her wieselnde Polizisten veranstalten. Eine Schreibmaschine klappe

r 
hrt 

rte in der 

. 

 

chelnd an: »Mr. Dockery? Ja? 
e.« Offenbar bat sie ihn, das Büro zu betreten. 

ischen und zwei Sekretärinnen, die Rick beide zulächelten, als wüssten sie 

önnte. Was aber, wenn sie kein 

 blieb etwas verlegen stehen, 
. Romo 

 auf 

ucksvolles Bronzeschild, das vom hiesigen Wirken eines gewissen 

 Richter von Angesicht zu 
rn, 

irklich nicht. 
 Panther. Ich bin Full‐back.« Er drückte und schüttelte 

itte, komm doch rein.« Er 
 bereits an Ricks rechter Hand, während er sie immer noch schüttelte. Sobald sie in 

Ferne. Schreibtischtelefone klingelten, und es waren Stimmen zu hören. 
Der Polizist in Uniform bewegte sich schlendernd fort und begann eine Unterhaltung 
mit einer jungen Dame, die an einem Schreibtisch in gut zehn Metern Entfernung saß
Schon bald dachte er nicht mehr an Rick, der ganz 
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allein und unbeobachtet dasaß und sich ohne Weiteres hätte verdrücken können. Aber
wozu? 
Zehn Minuten vergingen, schließlich verschwand der Uniformierte, ohne ein Wort zu 
sagen. Auch Romo war nirgends mehr zu sehen. 
Die Tür ging auf, eine freundliche Frau sprach ihn lä
Bitt
Rick folgte der Aufforderung. Er kam in ein beengtes Vorzimmer mit zwei 
Schreibt
etwas, von dem er keine Ahnung hatte. Insbesondere die eine von ihnen war wirklich 
süß, und Rick überlegte instinktiv, was er sagen k
Englisch sprach? 
»Einen Moment bitte«, sagte die erste Dame, und Rick
während die anderen beiden vorgaben, sich wieder ihrer Arbeit zu widmen
hatte anscheinend einen Hinterausgang gefunden und war zweifellos schon wieder
der Straße, um jemand anders zu schikanieren. 
Als Rick sich umdrehte, bemerkte er die große Doppeltür aus dunklem Holz und 
daneben ein eindr
Giuseppe Lazzarino, Giudice, kündete. Rick trat näher, dann noch näher, deutete 
schließlich auf das Wort giudice und fragte: »Was ist das?« 
»Richter«, sagte die erste Dame. 
Plötzlich flogen beide Türen auf und Rick stand dem
Angesicht gegenüber. »Riek Dockery!«, rief er und stieß seine rechte Hand nach vo
während die linke Rick bei der Schulter packte, als hätten 
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sie einander seit Jahren nicht gesehen. Das hatten sie auch w
»Ich bin Giuseppe Lazzarino, ein
und ließ seine großen weißen Zähne aufblitzen. 
»Sehr erfreut.« Rick verspürte den Drang, zurückzuweichen. 
»Willkommen in Parma, mein Freund«, sagte Lazzarino. »B
zog



das große Büro getreten waren, gab er Rick frei, schloss beide Türen und sagte noch 

t vor. »Sind Sie Richter?« 
 auf ein Ledersofa in der 

ber eins fünfundachtzig groß, stabil gebaut und fit. Er 
a, ich bin 

t 

 rie 

 
rs, 

en Helden in 
n Details zu imitieren. 

te Franco mit 

 war, um sich an die glorreiche Erfolgsära der Pittsburgher 
d 

 für 
he von 

seinen Stempel aufgedrückt 
en 

ie 

ken wir einen Kaffee«, sagte er aufspringend, und be‐

einmal: »Willkommen.« 
»Danke.« Rick kam sich ein bisschen missbrauch
»Nenn mich Franco«, forderte der Richter ihn auf, während er
Zimmerecke wies. Franco war sichtbar zu jung, um ein erfahrener Richter, und zu alt, 
um ein brauchbarer Fullback zu sein. Sein großer runder Kopf war völlig kahl rasiert, 
Haare trug er, in einem merkwürdigen dünnen Streifen, allein am Kinn. Alter Mitte 
dreißig, wie Nino, aber ü
plumpste in einen Sessel, rückte ihn nahe an Ricks Sofa heran und sagte: »J
Richter, aber was noch wichtiger ist, ich bin Fullback. Franco ist mein Spitzname. 
Franco ist mein Vorbild.« 
Jetzt erst sah Rick sich um und begriff. Franco war überall. Franco Harris als 
Ausschneidefigur in Lebensgröße, wie er während eines sehr schlammigen Spiels mi
dem Ball läuft. Ein Foto von Franco und anderen Steelers, wie sie die 
Super‐Bowl‐Trophäe triumphierend über ihre Köpfe recken. Ein gerahmtes weißes 
Trikot, Nummer 32, offenbar eigenhändig von dem großen Mann signiert. Auf dem
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sigen Schreibtisch des Richters eine kleine Franco‐Harris‐Puppe mit 
überdimensioniertem Kopf. Und dann, auffälligst an der Egowand platziert, zwei große
Farbfotografien, die eine von Franco Harris in kompletter Spielkleidung der Steele
nur ohne Helm, die andere von Franco, dem Richter, auch ohne Helm, aber in 
Panthers‐Spielkleidung mit der Nummer 32 und sichtlich bestrebt, sein
alle
»Ich liebe Franco Harris, den größten italienischen Footballspieler«, sag
praktisch feuchten Augen, die Stimme ein bisschen belegt. »Schau ihn dir an.« Er 
schwenkte beide Arme triumphierend durchs Büro, das eher eine Stätte der 
Heiligenverehrung als ein seriöses Amtszimmer war. 
»Franco war Italiener?«, fragte Rick langsam. Obwohl er nie ein Fan der Steelers 
gewesen und auch zu jung
zu erinnern, kannte sich Rick doch ziemlich gut in der Geschichte des Football aus. Un
so war er sich ziemlich sicher, dass Franco Harris ein Schwarzer war, der zunächst
Penn State gespielt und dann in den Siebzigerjahren die Steelers zu einer Rei
Super‐Bowl‐Siegen geführt hatte. Einer, der dem Spiel 
hatte, ein vielfacher Pro Bowler, der später sogar in die Hall of Farne aufgenomm
wurde. Jeder Footballfan kannte Franco Harris. 
»Seine Mutter war Italienerin. Sein Vater war ein amerikanischer Soldat. Magst du d
Steelers? Ich liebe die Steelers.« 
»Äh, nein, eigentlich nicht...« 
»Warum hast du nicht bei den Steelers gespielt?« 
»Bisher haben sie noch nicht angerufen.« 
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Franco saß auf der Kante seines Sessels, höchstgradig erregt über die Anwesenheit 
seines neuen Quarterback. »Trin



vor Rick antworten konnte,, war er schon an der Tür und bellte einer der Damen 
l geschnittener schwarzer Anzug, 

estens Größe neunundvierzig. 
ir wollen wirklich gern eine Super‐Bowl‐Trophäe hier in Parma haben«, sagte er, 

uck 

rch 
 

e 
akte 

 

 

 

keit wieder der Videovorführung. Der zweite Teil war 
ressant, aber auch ein wenig deprimierend. Franco, der Richter, hatte ebenso seine 

r noch langsamer waren als er selbst. Er 
üte 

ick in seine Zukunft. 

bwehrspieler, den er umrennen 
ihm ab, Franco wirbelte herum, befreite sich, nahm die 

 zwischen seine walzenden Beine zu stecken, wurden aber 

Anweisungen zu. Er war elegant gekleidet ‐ schma
lange spitze italienische Halbschuhe, mind
»W
während er ein kleines, auf dem Schreibtisch liegendes Gerät in die Hand nahm. »G
mal.« Er richtete die Fernbedienung auf einen in der Ecke stehenden 
Flachbildfernseher, und plötzlich war noch mehr von Franco zu sehen ‐ wie er du
die Abwehrreihen stürmte und seine Gegner von sich abprallen ließ, wie er über einen
Berg von Leibern hinweg zum Touchdown hechtete, wie er sich einen 
Cleveland‐Brown‐Mann (jawohl!) mit ausgestrecktem Arm vom Leibe hielt und in di
Endzone walzte, wie er einen Hand‐off von Bradshaw übernahm und zwei komp
Linemen über den Haufen kegelte. Es waren Francos Greatest Hits, lange mörderische
Runs, die vergnüglich anzusehen waren. Der Richter, vollkommen gebannt, zuckte, 
gestikulierte und ballte die Fäuste bei jeder großartigen Aktion. 
Wie oft hat er sich das schon angesehen?, fragte sich Rick. 
Die letzte Aktion war die berühmteste ‐ die »Immaculate Reception« ‐, Francos eher 
versehentliche Annahme eines abgefälschten Passwurfs und sein wundersamer Galopp
in die Endzone in einem Play‐off‐Spiel gegen Oakland im Jahr 1972. Diese 
Spielsituation hatte mehr Diskussionen, Kommentare, Analysen und 
Meinungsverschiedenheiten 
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hervorgerufen als jede andere in der Geschichte der NFL, und der Richter hatte jedes
einzelne Bild in sein Gedächtnis eingebrannt. 
Die Sekretärin erschien mit dem Kaffee, worauf Rick ein noch sehr ausbaufähiges 
»grazie« zustande brachte. 
Danach galt die Aufmerksam
inte
eigenen Greatest Hits gesammelt, einige schwerfällige Runs durch Abwehrreihen 
hindurch und um Linebacker herum, die soga
strahlte übers ganze Gesicht, während sie sich die Panthers in voller Aktion zu Gem
führten ‐ Ricks erster Ausbl
»Gefällt dir?«, fragte Franco. 
»Nett«, sagte Rick, ein Wort, das viele der hier in Parma gestellten Fragen passend zu 
beantworten schien. 
Die letzte Aktion war ein Screen Pass, den Franco von einem ziemlich ausgemergelten 
Quarterback empfing. Er klemmte sich den Ball vor den Bauch, beugte sich vor wie ein 
Infanterist und hielt Ausschau nach dem ersten A
konnte. Ein paar prallten von 
Beine in die Hand und setzte zum Sprint an. Zwei Cornerbacks starteten halbherzige 
Versuche, ihren Helm
abgeschüttelt wie lästige Fliegen. Franco gab alles und donnerte in bester 
Franco‐Harris‐Manier die Seitenlinie entlang. 
»Ist das ʹne Zeitlupe?«, versuchte Rick die Sache mit Humor zu nehmen. 



Francos Mund klappte auf. Er war verletzt. 
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»War nur Spaß«, sagte Rick schnell. »Sollte ein Witz sein.« 
Franco brachte ein gespieltes Lachen zustande. Als er die Goalline überquerte, knallte
er den Ball auf den Boden, und der Bild

 
schirm wurde schwarz. 

 der 
 haben wir Bergamo geschlagen. Dieses 

r, mit unserem großen Quarterback, werden wir den Super Bowl gewinnen. Ja?« 

chspause zu 

n auf seinem Schreibtisch 
n er auch nicht ranging, so schaute er doch auf seine Armbanduhr. 

terback.« 

rischen Umarmungen, 
 

‐Teams ausgegebenen Bücher 
 nicht mehr als ein Merkblatt im Vergleich zu den in der NFL verwendeten 
zern. Aber zu dick, wenn es nach den Italienern ging. Oft, wenn es wieder mal vor 

 
lär war. Fußball 

aner 

»Sieben Jahre spiel ich jetzt Fullback«, sagte Franco, als er seinen Platz auf
Sesselkante wieder einnahm. »Und noch nie
Jah
»Natürlich. Wo hast du denn das Footballspielen gelernt?« 
»Von Freunden.« 
Beide nahmen einen Schluck Kaffee, um die eingetretene Gesprä
überbrücken. »Was für ein Richter bist du?«, fragte Rick schließlich. 
Franco rieb sich das Kinn und dachte gründlich über die Frage nach, als hätte er sich 
selbst noch nie so recht bewusst gemacht, womit er eigentlich beschäftigt war. »Ich 
mache alles Mögliche«, sagte er endlich lächelnd. Das Telefo
klingelte, und wen
»Wir sind so froh, dich hier in Parma zu haben, mein Freund Rick. Mein Quar
»Danke.« 
»Wir sehen uns heute Abend beim Training.« »Natürlich.« 
Franco war aufgestanden, seine anderen Pflichten schienen zu rufen. Rick rechnete 
zwar nicht unbedingt damit, dass Franco ihm eine Geldbuße aufdrücken oder ihn an‐
derweitig bestrafen würde, aber Romos »Beschwerden« würden ja zweifellos 
irgendwie verhandelt werden müssen. Oder? 
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Anscheinend nicht. Franco beförderte Rick mit den obligato
Händedrücken und Versprechungen, in jeder Hinsicht behilflich zu sein, aus seinem
Büro, und im Handumdrehen war Rick im Flur, dann auf der Treppe und schließlich 
draußen auf der Straße, ganz allein, ein freier Mann. 
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8 
Sam vertrieb sich die Zeit im leeren Cafe mit dem »Playbook« der Panthers, einem 
dicken, mit tausend Anmerkungen versehenen Hefter, der einhundert 
Angriffsspielzüge und ein Dutzend Verteidigungsaufstellungen enthielt. Dick zwar, 
aber nicht annähernd so dick wie die von den College
und
Wäl
der Tafel eine endlose Sitzung über Taktik gab, wurde verstohlen gemurmelt, es sei
kein Wunder, dass der Soccer‐Fußball im ganzen Rest der Welt so popu
sei leicht zu lernen, zu spielen und zu begreifen. 
Und das hier sind ja nur die Grundlagen, war Sam jedes Mal versucht zu sagen. 
Rick traf pünktlich um 11.30 Uhr ein, das Cafe war noch immer leer. Nur Amerik
konnten sich um diese seltsame Zeit zum Lunch verabreden. Einem Lunch allerdings, 
der nur aus Salat und Wasser bestand. 



Rick hatte geduscht und sich rasiert und sah jetzt viel weniger kriminell aus. Mit 
Lebhaftigkeit erzählte er von seiner Begegnung mit dem Kriminalbeamten

großer 
 Romo, 

er je auf ähnlich spezielle Weise von Franco 
lität 
teres 

rdings begrenzten ‐Wissens die italienischen Richter 
n ihren amerikanischen Kollegen unterschieden. Franco habe umfassende 

 

 

n im Blattsalat und spielten mit den Tomaten, aber keiner von beiden 

e 

, die 
 griff nur ein, wenn gar nichts mehr ging. Es 

rt. 

 

el 
er 

m. »Die italienische 
e 

aran, 
st einzukaufen und zu kochen. Wozu sich die Mühe machen? 

e 

r 
cher auf Italienisch 

seiner »Nichtfestnahme« und dem Zusammentreffen mit Richter Franco. Sam 
amüsierte sich prächtig und versi 
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cherte Rick, dass kein anderer Amerikan
willkommen geheißen worden sei. Sam kannte das Video. Ja, Franco sei in der Rea
genauso langsam wie im Film, aber er sei ein mordsmäßiger Blocker und ohne Wei
imstande, durch eine Steinmauer zu rennen oder es jedenfalls ernsthaft zu versuchen. 
Sam erklärte, dass sich seines ‐ alle
vo
Befugnisse, Untersuchungen anzustellen und Verfahren einzuleiten, und er sitze auch
Gerichtsverhandlungen vor. Nach einer dreißigsekundigen Zusammenfassung des ita‐
lienischen Rechts hatte Sam seine Kenntnisse zu diesem Thema erschöpft, und so
wandten sie sich dem Football zu. 
Sie stocherte
zeigte richtigen Appetit. Nach einer Stunde verließen sie das Lokal und gingen zu Fuß, 
um einige Angelegenheiten zu regeln. Erster Punkt der Tagesordnung war di
Eröffnung eines Girokontos. Sam wählte dafür seine eigene Bank aus, in erster Linie, 
weil es dort einen stellvertretenden Filialleiter gab, der genug Englischkenntnisse ins 
Feld führen konnte, um den Vorgang über die Bühne zu bringen. Sam drängte Rick
Angelegenheit selbst zu regeln, und
dauerte eine Stunde, am Ende war Rick frustriert und einigermaßen eingeschüchte
Sam würde nicht immer zur Hand sein, um zu übersetzen. 
Im Rahmen einer kurzen Führung durch Ricks Nachbarschaft und die Altstadt von
Parma fanden sie einen kleinen Lebensmittelladen mit Obst‐ und Gemüseausla 
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gen auf dem Gehsteig. Sam erläuterte, dass die Italiener es vorzogen, ihre Lebensmitt
jeden Tag frisch zu kaufen, anstatt davon Vorräte in Dosen und Gläsern anzulegen. D
Fleischer sei gleich neben dem Fischhändler. Bäckereien gebe es an jeder Ecke. »Das 
Wal‐Mart‐Konzept funktioniert hierzulande nicht«, sagte Sa
Hausfrau plant ihren Tag um den Einkauf frischer Lebensmittel herum.« Rick trottet
immer brav mit, eher allerdings aus Gründen des Sightseeing als aus Interesse d
selb
Es gab so viele Möglichkeiten, essen zu gehen. Das Wein‐ und Käsegeschäft bot wenig 
Reizvolles, jedenfalls bis zu dem Augenblick, als Rick eine sehr attraktive junge Dam
entdeckte, die Rotwein in die Regale ordnete. Sam wies auf zwei 
Herrenbekleidungsgeschäfte hin und ließ erneut relativ deutlich durchblicken, dass er 
die Florida‐Klamotten in die Ecke werfen und sich dem hiesigen, anspruchsvolleren 
Kleidungsstil anpassen solle. Sie machten außerdem eine Wäscherei ausfindig, eine Ba
mit exzellentem Cappuccino, eine Buchhandlung, in der es lauter Bü
gab, und eine Pizzeria mit viersprachiger Speisekarte. 



Dann wurde es Zeit für das Auto. Irgendwo in Signor Bruncardos
war ein zwar schon intensiv gebrauchter, aber sauber glänzender Fiat Punto verfügbar 
geworden, der für die kommenden fünf Monate dem Quarterback gehören sollte. Ric
ging um ihn herum, ohne ein Wort zu sagen, konnte sich jedoch nicht des Gedankens 
erwehren, dass mindestens vier von dieser Sorte in den Geländewagen gepass
das er bis vor drei Tagen gefahren hatte. 

 kleinem Imperium 
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Er faltete sich in den Fahrersitz und inspizierte das Armaturenbrett. »Das wird gehen«, 
sagte er schließlich zu Sam, der ein Stück abseits auf dem Gehsteig stand. 
Er berührte den Schalthebel und bemerkte, dass er nicht starr war. Er bewegte sich, 
wenn auch nicht viel. Dann verfing sich sein linker Fuß an etwas, das eindeutig kein 
Bremspedal war. Eine Kupplung? 
»M
»Alle Autos hier sind mit Handschaltung. Ist doch kein Problem, oder?« 
»Natürlich nicht.« Er konnte sich nicht erinnern, wann sein linker Fuß zule
Kupplung getreten hatte. Ein Freund in der High School hatte einen Mazda gehabt, mi
dem Rick ein‐ oder zweimal üben durfte. Das war mindestens zehn Jahre her. Er stieg
aus, schlug die Tür zu und hätte be
kniff es sich aber. Er durfte si
Gangschaltung anstellen. 
»Es gibt entweder dies oder einen Motorroller«, sagte Sam. 
Ich will den Motorroller, hätte Rick gern gesagt. 
Sam verabschiedete sich und ließ ihn mit einem Auto allein, mit dem er Angst hatte zu
fahren. Sie vereinbarten, sich in wenigen Stunden im Umkleideraum wiederzutreffen.
Das Playbook musste so schnell wie möglich in Angriff genommen werden. Die 
Italiener würden vielleicht nich
alle kennen. 
Rick spazierte um den Block und dachte dabei an
seiner wechselvollen Karriere durchlitten hatte. Wie Arnie anrief und ein neues Ver‐
tragsangebot präsentiert hatte. Rick, freudig erregt, hatte 
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sich sofort auf die Socken zu seinem neuen Team gemacht. Ein hastiges Hallo im 
Geschäftszimme
Alle Begeisterung war jedoch in dem Augenblick erstorben, als irgendein 
Assistenztrainer mit dem gewaltigen Playbook anmarschiert kam und es ihm vor die
Nase knallte. »Bis morgen auswendig lernen«, lautete stet
Kla
Wie viele Playbooks? Wie viele Assistenztrainer? Wie viele Teams? Wie viele Stati
im Verlauf einer frustrierenden Karriere, die ihn nunmehr in eine kleine Stadt in 
Norditalien geführt hatte? Er trank ein Bier in einem Straßencafe und konn
Gefühl nicht loswerden, dass dies nicht der Ort war, an dem er hätte sein sollen. 



Er stromerte ein bisschen durch den Weinladen, immer in Angst, irgendein Angestellter 
könne ihn nach seinen Wünschen fragen. Das süße Rotweinmädchen war ver‐
schwunden. 
Und dann stand er wieder auf der Straße, starrte den Fiat mit den fünf Gängen an, 
einschließlich Kupplung und allem. Ihm gefiel nicht mal die Farbe, ein tiefes
wie er es noch nie gesehen hatte. Der Wagen stand in einer Reihe ähnlicher Fahrzeuge, 
die allesamt eng 

 Kupferrot, 

hintereinander geparkt waren, höchstens jeweils zwanzig Zentimeter 
hr. 
r‐ 

 

 

n. 

e 

 
er angeboten worden. 

n 
und 

 von 

erden, das hab ich schon immer gebraucht. Werden wir Kumpels sein, Sly?« 

 über den rechten Fuß und fing an, ihn zuzubinden. »Bist du 

 wieder entlassen. Ein 
ächeln war verschwunden, und Sly 

 seine Sachen aus. Er sah viel kleiner aus als eins fünfundsiebzig, bestand aber 

r hier, richtig?« 

Abstand zwischen den Stoßstangen, in einer Einbahnstraße mit beachtlichem Verke
Jeder Versuch, das Auto zu bewegen, würde es notwendig machen, immer wieder vo
und zurückzusetzen, vor und zurück, mindestens ein halbes Dutzend Mal, um die
Vorderräder Stück für Stück auf die Straße zu bekommen. Eine perfekte Koordination 
von Kupplung, Schaltknüppel und Gaspedal war da unabdingbar. 
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Selbst in einem Auto mit Automatik wäre es eine Herausforderung. Warum parkten
diese Leute so dicht hintereinander? Der Schlüssel steckte in seiner Tasche. 
Später vielleicht. Er ging in seine Wohnung und machte erst einmal ein Nickerche

* 
Puck schlüpfte eilig in die Trainingskleidung der Panthers ‐schwarze Hemden, silbern
Shorts, weiße Socken. Die Schuhe stellte jeder Spieler selbst. 
Rick hatte drei Paar der Wettkampf‐Nikes mit herübergebracht, die die Browns so 

gebig austeilten. Die meisten NFL‐Spieler hatten einen Schuhvertrag. Rick war niefrei
ein
Er war noch allein im Umkleideraum, blätterte im Playbook, als Sly Turner 
hereingestürmt kam, breit lächelnd in einem strahlend orangefarbene
Denver‐Broncos‐Sweat‐shirt. Sie stellten sich vor, schüttelten sich höflich die Hand, 
es dauerte nicht lange, da sagte Rick: »Trägst du das Teil aus irgendeinem bestimmten 
Grund?« 
»Yep, ich liebe meine Broncos«, sagte Sly, noch immer lächelnd. »Bin in der Nähe
Denver aufgewachsen und nach Colorado State aufs College gegangen.« 
»Nett. Hab gehört, dass ich ziemlich populär bin in Denver.« 
»Wir lieben dich, Alter.« 
»Geliebt w
»Klar, gib mir den Ball einfach in jedem Spiel zwanzig Mal.« 
»Abgemacht.« Rick holte einen Schuh aus seinem 
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Schrank, zog ihn langsam
gedraftet worden?« 
»Siebte Runde von den Colts, vor vier Jahren. Als letzter Spieler
Jahr in Kanada, zwei Jahre Arena‐Football.« Das L
zog
weitgehend aus Muskeln. 
»Und seit letztem Jah



»Richtig. Ist gar nicht so übel. Macht sogar Spaß, wenn man sich den Sinn für Humor 
bewahrt. Die Jungs im Team sind wunderbar. Wenn sie nicht wären, würde ich 
bestimmt nicht mehr hier sein.« 
»Und warum bist du hier?« 

 jung, um den großen Traum aufzugeben. 

baller, der zehntausend Dollar für fünf Monate Arbeit 
h bin noch nicht bereit, aufzuhören.« Endlich zog er das 

en den 
 und gingen auf den Platz. 

 Bruder, hab den Fernseher 

ffnungslos, dann ...« 
 Ball kurz fest. »Sly, ehrlich, ich möchte es nicht noch einmal durchgehen. 

t deine Familie mit hier?«, wechselte Rick schnell das Thema. 
 

n Jahr Football spielen, dann ist der Traum vorbei. Bist 

cht die Bohne.« 
r gefallen.« 

n etwas an. 

or sie dreißig sind, sie leben zu Hause bei ihrer Mutter, die sie von 
und wenn sie dann heiraten, dann erwarten sie von ihren 

 nicht scharf drauf, zu heiraten. Sie müssen 
sch.« 

n mehr am 

»Aus dem gleichen Grund wie du. Zu
Außerdem hab ich jetzt Frau und Kind, und ich brauch das Geld.« 
»Das Geld?« 
»Ja, traurig, nicht? Ein Profi‐Foot
verdient. Aber wie gesagt, ic
orangefarbene Sweatshirt aus und legte dafür das Panther‐Trainingstrikot an. 
»Komm, machen wir uns ein bisschen warm«, sagte Rick. Sie verließ
Umkleideraum
»Mein Arm ist ziemlich steif«, sagte Rick, während er einen ganz leichten Wurf machte. 
»Du kannst von Glück sagen, dass du keine bleibenden Schäden abbekommen hast«, 
sagte Sly. 
»Danke.« 
»Mann, das war eine Attacke. Ich war bei meinem
angeschrien. Das Spiel war geges 
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sen, dann muss Marroon verletzt raus. Elf Minuten noch zu spielen, die Situation 
absolut ho
Rick hielt den
Okay?« 
»Klar, ʹtschuldige.« 
»Is
»Nein, die sind zu Hause in Denver. Meine Frau ist Krankenschwester, guter Job. Sie
hat mir gesagt, ich kann noch ei
du verheiratet?« 
»Nein, ni
»Dann wirdʹs dir hie
»Erzähl mal.« Rick ging fünf Schritte zurück und zog beim Werfe
»Na ja, es ist eine ganz andere Kultur. Die Frauen sind schön, aber viel 
zurückhaltender. Die haben hier eine ziemlich chauvinistische Gesellschaft. Die Männer 
heiraten nicht, bev
vorne bis hinten bedient, 
Frauen das Gleiche. Die Frauen sind
arbeiten, also kriegen sie weniger Kinder. Die Geburtenrate hier sinkt dramati
»Ich habe eigentlich weniger an Ehe und Geburtenraten gedacht, Sly. Bi
Nachtleben interessiert, wenn du verstehst, was ich meine.« 
»Yeah, viele Mädchen und hübsche noch dazu, aber die Sprache ist ein Problem.« 
»Was ist mit den Cheerleadern?« 
»Was soll mit ihnen sein?« 
»Sind sie süß, leicht zu haben?« 
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»Kann ich dir nicht sagen. Wir haben keine.« Rick hielt den Ball fest, erstarrte, sah 

 bevor er sich zum Narren machte. Sein Agent hatte 
ht, die gar nicht einzulösen waren. Na, wer hätte das 

 lachte, ein lautes, ansteckendes Lachen, das besagte: »Der Witz geht auf deine 

er mit hochgezogener, vor 

r er 
lachte. »Klingt wie mein Agent. Sagt ungefähr jedes zweite Mal die Wahr‐

lbst über sich, während er noch einmal fünf Schritte 

n mich hier nämlich nicht zu fassen. Letztes Jahr hab ich 
, 

« 
n Sly 

. Das ungeschriebene 

 
 ein 

 

und 

 seinen Spaß. »Er möchte lieber nicht drüber reden. Ich habʹs schon versucht«, 
te er. 

 

 
 
 

einander, während sie in aller Gemächlichkeit ihre 
ningskleidung anzogen. Es ging gedrängt und rau zu im Umkleideraum, man 
te sich eher in das Haus einer Studentenverbindung versetzt. 

seinen Tailback scharf an. »Keine Cheerleader?« »Nope.« 
»Aber mein Agent ...« Er brach ab,
also Versprechungen gemac
gedacht? 
Sly
Rechnung, du Clown.« 
»Du bist wegen der Cheerleader rübergekommen?«, sagte 
Spott triefender Stimme. 
Rick feuerte einen scharfen Ball ab, den Sly lässig mit den Fingerspitzen fing, bevo
wieder los
heit.« 
Rick lachte schließlich se
zurückging. »Wie ist hier das Spiel so?«, fragte er. 
»Absolut super; die kriege
einen Durchschnitt von zweihundert Yards pro Spiel erreicht. Du wirst viel Spaß haben
solange du immer dran denkst, dass du den Ball zu deinen eigenen Spielern werfen 
musst.
»Der war billig.« Rick schoss eine neuerliche Granate ab, wieder wurde sie vo
locker weggepflückt und in sanftem Bogen zurückgeworfen
Gesetz blieb unangetastet ‐ wirf niemals einen scharfen Pass auf den Quarterback. 
Aus der Umkleidekabine kam jetzt der andere schwarze Panther herübergejoggt, Trey
Colby, ein großer, schlaksiger Junge, viel zu dünn für einen Footballspieler. Er hatte
52 
natürliches Lächeln, und nach weniger als einer Minute sagte er zu Rick: »Gehtʹs dir
gut, Mann?« »Kann nicht klagen, danke.« 
»Ich mein, das letzte Mal, als ich dich gesehen hab, da lagst du auf einer Tragbahre 
...« 
»Mir gehtʹs gut, Trey. Lass uns über was anderes sprechen.« 
Sly hatte
sag
Eine Stunde lang warfen sie sich die Bälle zu und redeten über Spieler, die sie von zu
Hause her kannten. 
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9 
Die Italiener waren in Feststimmung. Zum ersten Training erschienen sie zeitig und 
lautstark. Sie zankten sich, wer welchen Spind bekommen sollte, beschwerten sich über
den Wandschmuck, schrien den für die Ausrüstung zuständigen Jungen wegen lauter
Fehler an und richteten allerhand Racheschwüre gen Bergamo. Unablässig beleidigten
und verspotteten sie 
Trai
fühl



Rick nahm alles auf. Sie waren ungefähr vierzig Mann, darunter einige junge, die wie
Teenager aussahen, aber auch ein paar alternde Krieger, die hart auf die vierzig zu‐
gingen. Er sah einige durchtrainierte Körper, überhaupt schienen die meisten in 
ausgezeichneter Form zu sein. Sly sagte, dass sie in der spielfreien Zeit Gewichte 
stemmten und sich dabei gegenseitig zu übertreffen versuchten. Dennoch war der
Unterschied verblüffend, und so sehr er sich dagegen wehrte, konnte Rick nicht um
im Stillen Vergleiche zu ziehen. Zum einen waren, mit Ausnahme 

 

 
hin, 

von Sly und Trey, 

 

 
ierzig 

m Richter Franco den Platz 
ts von Rick ein, während Nino sich links platzierte. Jeder der Spieler, die Rick der 

ick wurde umarmt, gedrückt und umschmeichelt, dass 

 dem 
 auf Bänken, Stühlen, sogar in den Spinden. Unwillkürlich, wider Willen, 

ol 
 sich gerade 

, was sagt 

te Rick. Er hatte mal erlebt, wie ein mehr oder weniger 
ühmter NFL‐Coach einen Jungprofi rausschmiss, weil der bei einer 

alle Gesichter weiß. Jedes NFL‐Team, das er während seiner »Gastspielreise« 
kennengelernt hatte, bestand zu mindestens siebzig Prozent aus Schwarzen. Selbst in
Iowa, ja sogar in Kanada war das Verhältnis fifty‐fifty. 
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Und wenn auch hier einige stattliche Typen dabei waren, gab es doch niemanden, der
an die hundertvierzig Kilo rankam. Die Browns hatten acht Spieler mit hundertv
Kilo und mehr und nur zwei mit weniger als neunzig. Einige von den Panthers kamen 
mit knapper Not auf achtzig. 
Trey sagte, sie seien total aufgeregt wegen ihres neuen Quarterback, trauten sich aber 
nicht recht, ihn anzusprechen. Um dem abzuhelfen, nah
rech
Reihe nach begrüßten, wurde ausführlich, wenn nicht gar weitschweifig vorgestellt. 
Dabei mussten stets mindestens zwei Beleidigungen des italienischen Landsmanns 
untergebracht werden, was Franco und Nino, offenbar ein eingespieltes Team, mit 
vereinten Kräften besorgten. R
es ihm schon fast peinlich wurde. Er war überrascht, wie viel Englisch er zu hören 
bekam. Alle Panthers waren auf unterschiedlichem Niveau dabei, die Sprache zu 
lernen. 
Sly und Trey blieben die ganze Zeit in der Nähe, machten Spaße über ihn, begrüßten 
aber auch ihrerseits die alten Mannschaftskameraden. Beide hatten bereits 
angekündigt, dass dies ihre letzte Saison in Italien sein würde. Es gab nur wenige 
Amerikaner, die länger als ein Jahr blieben. 
Dann rief Coach Russo zur Ordnung und hieß alle Mann für die neue Saison 
willkommen. Sein Italienisch war langsam und bedächtig. Die Spieler kauerten auf
Fußboden,
musste Rick zurückdenken. Er erinnerte sich an den Umkleideraum in der High Scho
Davenport South. Der war mindestens viermal so groß wie dieser, in dem er
befand. 
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»Verstehst du das alles?«, flüsterte er Sly zu. »Klar«, sagte der grinsend. »Und
er?« 
»Er meint, dem Team sei es nicht gelungen, vor der Saison einen anständigen 
Quarterback aufzutreiben, das heißt, wir sitzen wieder in der Patsche.« 
»Ruhe!«, brüllte Sam den Amerikanern zu, was die Italiener sehr lustig fanden. 
Wenn ihr wüsstet, dach
ber



Mannschaftsbesprechung im Trainingslager geschwatzt hatte. Knallhart, einfach so, 
ohne Rücksicht auf Verluste. Einige der denkwürdigsten Standpauken, Anschisse und 

des 
deraums. 

. »Und jetzt 

en 
Saison.« Sam hob 

pielt, aber nicht sehr viel, und 

 ihm 

ick fragte sich, ob Sam seine 
ln mehr bei den 

k sah Nino an und fuhr fort: »Wollte das nur klarstellen. Mein Ziel ist es, hier in 
, 
 

Nino in 

nter 
erungsrufen stürmten sie aus der Umkleidekabine auf den 

d 
 

 wie ein wütender 

 

 Nach fünfzehn 
ssen vom Abend 

verbalen Blutbäder, die Rick im Football erlebt hatte, waren nicht in der Hitze 
Gefechts passiert, sondern in der scheinbar sicheren Zuflucht des Umklei
»Mi dispiace«, sagte Sly laut und rief damit weiteres Kichern hervor. 
Sam redete weiter. »Was hast du gesagt?«, flüsterte Rick. 
»Das heißt >tut mir leid<«, zischte Sly mit zusammengebissenen Zähnen
halt mal die Klappe.« 
Rick hatte Sam gebeten, ein paar Worte an das Team richten zu dürfen. Als also Sam 
ans Ende seiner Begrüßungsansprache kam, stellte er Rick vor und übernahm die 
Aufgabe des Übersetzers. Rick stand auf, nickte seinen neuen Mannschaftskamerad
zu und sagte: »Ich bin sehr froh, hier zu sein, und freue mich auf die 
eine Hand ‐ Halt! ‐ Übersetzung. Die Italiener lächelten. 
»Ich möchte eine Sache klarstellen.« Halt, wieder auf Italienisch. 
»Ich habe in der NFL ges
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ich war nie im Super Bowl.« Sam runzelte die Stirn und übersetzte. Später würde er
erklären, dass die Italiener nicht viel von Bescheidenheit und Selbstironie halten. 
»Tatsächlich habe ich als Profi noch nie in der Anfangs ‐formation gestanden.« 
Neuerliches Stirnrunzeln, langsameres Italienisch, und R
kleine Ansprache womöglich ein bisschen bearbeitete. Kein Läche
Italienern. 
Ric
Italien meinen ersten Super Bowl zu gewinnen.« Sams Stimme wurde jetzt viel lauter
und als er zu Ende gesprochen hatte, brach stürmischer Beifall los. Rick setzte sich und
wurde rau, aber unverkennbar herzlich von Franco in den Arm genommen, der 
der Rolle des Bodyguards knapp zuvorgekommen war. 
Sam gab einen Überblick über den Trainingsplan, dann waren die Reden vorbei. U
lauten Selbstanfeu
Trainingsplatz, wo sie nach einem annähernd geordneten Muster ausschwärmten un
mit dem Stretchingprogramm begannen. An diesem Punkt übernahm ein stiernackiger
Herr mit kahl rasiertem Schädel und hervortretenden Bizepsmuskeln das Kommando. 
Das war Alex Olivetto, ein früherer Spieler, jetzt Assistenzcoach ‐ und ein echter 
Italiener. Er schritt vor den Spielern auf und ab und bellte Befehle
Feldmarschall. Es gab keine Widerrede, alle fügten sich. 
»Er ist ein Psychopath«, sagte Sly, als Alex gerade weit weg war. 
Rick stand am Ende einer Reihe, neben Sly und hinter Trey, und orientierte sich bei den
verschiedenen Übungen an seinen Mannschaftskameraden. Alex scheuchte sie zu 
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nächst durch das Grundprogramm ‐ Hampelmänner, Liegestütze, Sit‐ups, 
Hüpfsprünge ‐, dann folgte eine zermürbende Runde Auf‐der‐Stelle‐Laufen mit 
gelegentlichem Auf‐die‐Erde‐fallen‐Lassen und Wieder‐Aufstehen.
Minuten keuchte Rick schwer und versuchte, nicht mehr an das E



zuvor zu denken. Er warf einen Blick nach links und bemerkte, dass auch Nino schon
ganz gut ins Schwitzen gekommen war. 

 

ch dreißig Minuten war Rick sehr versucht, seinen Coach beiseite zunehmen und 
d 

d 
 
tet 

n, ob ein echter Profi‐Quarterback die 

i 

 
eils 
von, 

 war in der Mitte, und beim 

zogen. Nach fünf Durchgängen keuchten sie, aber Alex fing gerade erst an. 

e, 

n 
, 

lich 
d einiges klarstellen müssen. Das hier 

gh‐School‐Football. Er war Profi! 

, und Alex blies dreimal schrill in die Pfeife. Nach einer Trinkpause trat 

Na
ihm ein paar Dinge zu erklären. Er war hier der Quarterback, nicht wahr, un
Quarterbacks mussten sich, auf professioneller Ebene, nicht denselben Übungen un
Trainingslager‐Banalitäten unterwerfen wie die anderen Spieler. Aber Sam war weit
weg, am anderen Ende des Platzes. Dann wurde Rick auch bewusst, dass er beobach
wurde. Je weiter das Aufwärmprogramm fortschritt, desto öfter spürte er die Blicke 
seiner Kollegen auf sich, die sehen wollte
Strapazen mit ihnen durchstehen würde. War er ein Mitglied des Teams oder eine 
Primadonna, die hier nur eine Stippvisite machte? 
Rick verschärfte ein bisschen die Gangart, um Eindruck zu schinden. 
Für gewöhnlich werden Steigerungsläufe ans Ende des Trainings gelegt, aber nicht be
Alex. Nach fünfundvierzig Minuten anstrengender Übungen versammelten sie sich an 
der Goalline und sprinteten in Sechsergruppen vierzig Yards Richtung Platzmitte, wo
Alex sie mit seiner sehr aktiven Pfeife und einer saftigen Beleidigung für den jew
Langsamsten erwartete. Rick rannte mit den Runningbacks. Sly lief ihnen locker da
und Franco donnerte locker als Letzter ins Ziel. Rick
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Sprinten dachte er an die glorreichen Zeiten in Davenport South zurück, als er machen 
konnte, was er wollte, und fast so viele Touchdowns mit den Füßen erzielte wie mit 
dem Arm. Im College wurde die Lauferei beträchtlich eingeschränkt, er war schlicht 
und einfach kein Running Quarterback. Und bei den Profis war das Laufen praktisch 
verboten; es bedeutete ja höchstens die Chance, sich ein Bein brechen zu lassen. 
Die Italiener schnatterten aufeinander ein, feuerten sich an, während sich die Sprints 
hin
»Kannst du kotzen?«, fragte Sly schwer atmend. 
»Warum?« 
»Weil er uns laufen lässt, bis jemand kotzt.« »Tu dir keinen Zwang an.« »Ich wünscht
ich könnte.« 
Nach zehn Vierzig‐Meter‐Läufen fragte sich Rick, was genau er sich eigentlich vo
Parma erwartet hatte. Seine Oberschenkelmuskeln brannten, seine Waden schmerzten
er japste und ächzte und war schweißgebadet, obwohl die Luft gar nicht sonder
warm war. Er würde sich mit Sam unterhalten un
war kein Hi
Nino stürzte zur Seitenlinie, riss den Helm ab und erleichterte sich. Das ganze Team 
feuerte ihn an
Sam nach vorn und gab Anweisungen. Er selbst würde mit den Backs und den 
Receivern arbeiten. Nino übernahm die Offensive Linemen. Alex hatte die Linebacker 
und die Defensive Linemen. Trey war für die Secondary, die zweite 
Verteidigungsreihe, zuständig. Die Gruppen verteilten sich über den Platz. 
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»Das ist Fabrizio.« Sam machte Rick mit dem ziemlich dünnen Receiver bekannt. 
»Unser vorderster Mann, tolle Fanghände.« Sie nickten einander zu. Sensibel, 
übernervös, ein Gottesgeschenk für den italienischen Football. Sam hatte Rick vo
über Fabrizio ins Bild gesetzt und vorgeschlagen, dass er es in den ersten Tagen mit 
dem Jungen locker angehen lassen solle. Selbst in der NFL gab es ein
von Receivern, die Probleme mit Ricks harten Würfen gehabt hatten, jedenfalls

rab 

e nicht kleine Zahl 
 im 

ining. Im Spiel segelten die Geschosse, obwohl schön anzuschauen, oft zu hoch und 

so. Rick 
, 

h 

 einmal in seine 

 

 teuer zu stehen gekommen wäre. Bei einem 

 

ht, Fabrizio einen Ball auf die Brust zu 
 und zuzusehen, wie er umkippte. Ganz ruhig, sagte er sich, er ist nur ein kleiner 

 
längere Pässe geworfen, dann rief Sam die Offense zusammen, um noch 

er 
s zu 
Ricks 

kte er zusammen. Es war kein heftiges Rucken des 

 

ck 

Tra
zu weit. Einige waren von Fans in der fünften Reihe gefangen worden. 
Der Ersatzquarterback war ein zwanzigjähriger Italiener namens Alberto Sound
warf weiche Seitenlinienpässe auf die eine Gruppe, Alberto auf die andere. Nach dem
was Sam ihm erzählt hatte, zog es Alberto vor, mit dem Ball zu laufen, weil er einen 
ziemlich schwachen Arm hatte. Schwach war er in der Tat, wie Rick nach wenigen 
Würfen feststellte. Alberto warf wie ein Kugelstoßer, und seine Bälle flatterten durc
die Luft wie ein verletzter Vogel. 
»War Alberto auch letztes Jahr schon Ersatzmann?«, fragte Rick, als Sam
Nähe kam. »Ja, hat aber nicht viel gespielt.« 
Fabrizio war ein sportliches Naturtalent, schnell und graziös, mit weichen Händen. Er 
strengte sich ziemlich an, lässig zu wirken, als wäre alles, was Rick in seine Richtung
feuerte, eine leichte Beute für ihn. Einige Male übertrieb er es mit der Lässigkeit, 
pflückte die Bälle mit allzu aufgesetzter Gleichgültigkeit aus der Luft und beging 
schließlich eine Sünde, die ihn in der NFL
schnellen, ansatzlos geworfenen Pass fing 
56 

er den Ball mit einer Hand, einfach nur, um sich wichtig zu tun. Der Pass kam genau 
auf den Mann, musste also nicht einhändig genommen werden. Rick wurde langsam 
sauer, aber Sam beschwichtigte ihn. »Lassen Sieʹs gut sein«, sagte er. »Er weiß es nicht
besser.« 
Ricks Arm tat noch immer ein bisschen weh, und obwohl es für ihn keine Eile hatte, 
irgendwen zu beeindrucken, war er versuc
knallen
Junge, der Spaß haben will. 
Dann schnauzte Sam Fabrizio an, weil der die vorgegebenen Laufmanöver schlampig 
ausführte, worauf der kleine Junge total eingeschnappt war. Weitere Laufwege wurden
geprobt, 
einmal die Grundlagen durchzugehen. Nino hockte über dem Ball, und damit es spät
keine verhakten Finger geben würde, schlug Rick vor, übungshalber ein paar Snap
machen, ganz langsam zunächst. Nino fand das eine ausgezeichnete Idee, aber als 
Hände sein Hinterteil berührten, zuc
Hinterns, nichts, was den Schiedsrichter veranlassen würde, eine Regelwidrigkeit 
anzuzeigen, aber doch ein erkennbares Anspannen des Glutaeus maximus wie bei
einem Schuljungen, der sich in Erwartung des Rohrstocks vornüberbeugt. Vielleicht 
war es nur eine gewisse Flattrigkeit, weil er noch nicht an den neuen Quarterback 
gewöhnt war, sagte sich Rick. Vor dem nächsten Snap kauerte Nino über dem Ball, Ri



beugte sich leicht vor und schob die Hände unter das Hinterteil des Centers, wie er es
seit der Junior High School praktizierte, aber schon beim ersten Kontakt zog sich N
Gesäßmuskel instinktiv wieder zusammen. 
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Die Snaps waren langsam und lasch. Rick war sofort klar, dass etliche Stunde
nötig sein würden, um Ninos Technik zu verbessern. So jedenfalls wurde beim Warte
auf den Ball ein ganzer Schritt verschenkt, während die Tailbacks auf ihre Lücken 
zustürmten und die Receiver in Stellung liefen. 
Beim dritten Snap streiften Ricks Finger Ninos Problemzone nur ganz leicht, und 
offenbar war solch eine sanfte Berührung viel schlimmer als ein richtiger Klaps m

 
i‐nos 

n Training 
n 

it den 
den. Beide Backen bäumten sich schmerzlich auf. Rick sah Sam an und sagte: 

inen Spielzug erst auf Englisch, 
 

. 

zielle Position eines Offensive‐Line‐Coach hatte, 
‐

 

 Bär, als er aus dem Dreipunktstand aufsprang und nach rechts 
timmen knurr‐

o auf der 

. Er 

 der Franco praktisch bereits 

ch zehn Snaps durfte Alberto einsteigen und die Offense dirigieren, während Rick 

ar 

: Der unangenehmste Teil des Spiels, egal in welcher 
e 

 Spielzüge. 

Hän
»Können Sie ihm mal sagen, dass er seinen Arsch entspannen soll?« 
Sam wandte sich ab, um nicht lauthals loszulachen. 
»Gibtʹs Problem?«, fragte Nino. 
»Schon gut«, sagte Rick. Sam blies in seine Pfeife, sagte e
dann auf Italienisch an. Es war ein simpler Off‐Tackle auf der rechten Seite, bei dem
Franco im Bulldozer‐Stil als Erster schräg durch die Lücke brach und Sly ihm mit dem 
Ball folgte. 
»Wie geht die Kadenz?«, fragte Rick, als die Linemen sich aufstellten
»Down, set, hut«, erwiderte Sam. »Auf Englisch.« 
Nino, der anscheinend die inoffi
inspizierte die Guards und Tackles, bevor er sich über den Ball hockte und die ein
schlägigen Muskeln präparierte. Rick berührte sie, als er »Down!« rief. Sie zuckten und
Rick ließ eilig das »Set!« folgen, dann das »Hut!«. 
Franco grunzte wie ein
losstürmte. Die Offensive Line rückte vor, Körper stießen nach oben, S
ten, als befänden sich die verhassten Lions Bergam
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anderen Seite, und Puck wartete eine Ewigkeit, bis der Ball von seinem Center kam
hatte schon einen halben Schritt nach hinten gemacht, als er ihn endlich zu fassen 
bekam, drehte sich um und drückte ihn Sly in die Hand,
auf die Hacken gelaufen war. 
Sam benutzte die Pfeife, rief etwas auf Italienisch, dann: »Noch mal.« Und noch mal 
und noch mal. 
Na
sich etwas zu trinken suchte. Er saß auf seinem Helm, und seine Gedanken schweiften 
schon bald zu anderen Teams, anderen Spielfeldern. Die Plackerei des Trainings w
überall die gleiche, entschied er. Von Iowa bis nach Kanada und Parma und bei allen 
anderen Stationen dazwischen
Sprache, war immer die betäubende Langeweile des Konditionsbolzens und die ewig
Wiederholung der
Es war schon fast dunkel, als Alex wieder das Kommando übernahm und mit seinen 
schrillen Pfiffen eine neue, verschärfte Runde Vierzig‐Meter‐Läufe einläutete. Keine 



Witze und Beleidigungen mehr. Niemand lachte oder rief irgendwas, während sie übe
den Platz sprinteten, langsamer mit jedem Pfiff, aber nicht so langsam, dass Alex 
Anstoß nehmen würde. Nach jedem Sprint trabten sie zurück zur Goalline, ruhten si
ein paar Sekunden aus, dann ging es wieder los. 
Rick nahm sich vor, am nächst

r 

ch 

en Tag ein ernsthaftes Gespräch mit dem Cheftrainer zu 
r, 

 

 stiften konnten. Sie 
sammelten sich um zwei lange Tische und redeten alle gleichzeitig. Kaum hatten sie 
 gesetzt, kamen zwei Kellner mit großen Krügen voller Bier nebst Bechern, rasch 

 
 

 

en 

 so 

e Rede 

 
 

ino in 
er getrunken und gejubelt hatten, 

« »Vom Team gewählt?« 

gs bei der Stange. Ständig motivieren sie neue Einheimische, sich in unserem Spiel 

 
veranstalten sie ein Mordsgeschrei, und die Standpauken in der Halbzeit sind oft 

führen. Echte Quarterbacks machen keine Steigerungsläufe, sagte er sich immer wiede
während er darauf wartete, dass ihm endlich schlecht würde. 

* 
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Die Panthers pflegten ein charmantes Nach‐Trainings‐Ritual ‐ ein spätes, aus Pizza und 
Bier bestehendes Abendessen im Pólipo, einem kleinen Restaurant in der Via Spezia am
Stadtrand. Um halb zwölf war der Großteil des Teams eingetroffen, frisch geduscht und 
heiß darauf, den Beginn der neuen Saison offiziell einzuläuten. Gianni, der Besitzer, 
platzierte sie in die hintere Ecke, damit sie nicht gar zu viel Unruhe
ver
sich
gefolgt von weiteren Kellnern mit den größten Pizzen, die Rick je gesehen hatte. Er saß
an einem Tischende, neben sich Sam auf der einen, Sly auf der anderen Seite. Nino
erhob sich, um einen Toast auszusprechen, zunächst in schnellem Italienisch, wobei alle
Rick ansahen, dann in etwas langsamerem Englisch. Willkommen in unserer kleinen 
Stadt, Mr. Riek, wir hoffen, dass du dich hier zu Hause fühlst und uns einen Super Bowl 
bringst. Es folgte ein eigenartiges Gebrüll aus vereinten Kehlen, dann wurden die 
Gläser geleert. 
Sam erklärte, dass Signor Bruncardo die Rechnung für diese ziemlich ausgelassen
Mahlzeiten übernehme und das Team mindestens einmal pro Woche nach dem 
Training einlade. Pizza und Pasta, Spaghetti, die mit zu den besten der Stadt gehörten, 
ohne all den Aufwand und das zeremonielle Gehabe, das Nino im Montana
hingebungsvoll betrieb. Billiges Essen, aber lecker. 
Richter Franco erhob sich mit einem frischen Glas und ließ eine offenbar blumig
vom Stapel. 
»Noch mal das Gleiche«, murmelte Sam auf Englisch. »Ein Prost auf eine tolle Saison,
Kameradschaft, keine Verletzungen etc. Und natürlich auf den großartigen neuen
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Quarterback.« Es war offenkundig, dass Franco es nicht zulassen konnte, von N
den Schatten gestellt zu werden. Nachdem alle wied
sagte Sam: »Die beiden wetteifern ständig um Aufmerksamkeit. Sie sind dauernde 
Ko‐Kapitäne.
»Nehme ich an, aber ich habe nie eine Wahl miterlebt, und ich bin jetzt schon die 
sechste Saison hier. Im Grunde ist es ihr Team. In der spielfreien Zeit halten sie die 
Jun
zu versuchen, vor allem ehemalige Fußballer, die in ihrem Sport aus dem Tritt 
gekommen sind. Hin und wieder bekehren sie auch einen Rugbyspieler. Vor dem Spiel



wirklich klasse. In der Hitze des Gefechts ist es gut, sie im eigenen Schützenloch zu 
wissen.« 
Das Bier floss in Strömen, und die Pizza verschwand. Nino bat um Ruhe und stell
zwei neue Mitglieder des Teams vor. Karl war ein dänischer Professor für Mathema
der sich mit seiner italienischen Frau in Parma niedergelassen hatte und an der 
Universität lehrte. Er wusste noch nicht genau, welche Position für ihn infrage kam,
aber er war ganz begierig darauf, sich zu erproben. Pietro sah aus wie ein Hydrant mit 
Babygesicht, klein und dick, ein Linebacker. Beim Training waren Rick seine flinke
Beine aufgefallen. 
Unter Fra

te 
tik, 

 

n 

ncos Leitung stimmten sie einen melancholischen Sprechgesang an, den nicht 
n. 

se 
 hast mir tolle Cheerleader versprochen ‐ Agenten gibtʹs nicht, 

 
ihr 

setz die 
wälte auf ihn an ‐ ich bin nicht der Papa ‐ sogar die kleinen Kinder sprechen hier Italienisch ‐ 

. Bis 
 

e es 
ove 
, du 
 

 werden, konnte man nur den 

 
nell schüttelte er die Hirngespinste und Spukgedanken ab. Während sein 

einmal Sam verstand, dann brachen sie in Gelächter aus und griffen zu den Bierkrüge
Unablässig toste ein italienischer Redeschwall nach dem andern durch den Raum, und 
nach einigen Bie 
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ren war Rick ganz zufrieden damit, sich einfach zurückzulehnen und die Szene auf sich 
wirken zu lassen. Er war ein Komparse in einem ausländischen Film. 

* 
Kurz vor Mitternacht stöpselte Rick seinen Laptop ein und schrieb eine E‐Mail an 
Arnie: 
Bin in Parma, gestern spät eingetroffen, heute erstes Training ‐ Essen und Wein sind die Rei
wert ‐ keine Cheerleader, Arnie, du
für dich war das hier also nichts ‐ bisher auch nirgendwo Golf gefunden ‐ irgendwas Neues von
Tiffany und ihren Anwälten? ‐ ich erinnere mich, wie Jason Cosgrove unter der Dusche von 
gesprochen hat, in allen Details, und der hat letztes Jahr acht Millionen verdient ‐ 
An
warum bin ich in Parma? ‐ könnte schlimmer sein, schätze ich, könnte z. B. in Cleveland sein
später, RD.
Während er schlief, schickte Arnie eine Antwort: 
Rick: Super, von dir zu hören, schön, dass du gut angekommen bist und Spaß hast. Betracht
als Abenteuer. Hier tut sich nicht viel. Keine Nachricht von den Anwälten, ich werde Cosgr
als Kandidaten für die Kindsvaterschaft vorschlagen. Sie ist jetzt im siebten Monat. Ich weiß
hasst den Arena‐Football, aber heute hat ein Manager angerufen und gemeint, er könne dir
fünfzig Riesen für die nächste Saison anbieten. Ich habe abgelehnt. Was sagst du dazu? 
59 
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Um zu einer so unzumutbar frühen Stunde wach zu
Wecker auf äußerste Lautstärke stellen. Das anhaltende schrille Piepen bohrte sich 
durch die Dunkelheit und fand schließlich sein Ziel. Rick, der nur selten einen Wecker 
benutzte und die angenehme Gewohnheit entwickelt hatte, dann aufzuwachen, wenn 
sein Körper des Schlafens müde war, wälzte sich unter der Decke herum, bis er den 
Abstellknopf gefunden hatte. Im ersten Schrecken dachte er an Wachtmeister Romo 

d befürchtete schon, es würde eine neuerliche Nichtfestnahme anstehen. Dochun
sch



Herzschlag sich allmählich normalisierte und er sich auf seine Kissen aufstützte, fie
ihm wieder ein, warum er den Wecker überhaupt gestellt hatte. Er hatte nämlich ein
Plan, und die Dunkelheit war dabei ein entscheidender Faktor. 
Da seine körperliche Betätigung seit Beginn der spielfreien Zeit ausschließlich aus 
Golfen bestanden hatte, fühlten sich beide Beine wie in Einzelteile zerbrochen an, un
die Abduktoren schmerzten, als wäre er ausgiebig verprügelt worden. Arme, Schulter
Rücken, sogar die Knöchel und Zehen waren wund. Er verfluchte Alex und Sam u
die ganze Panthers‐Organisation, sofern man von einer solchen überhaupt spr
konnte. Er verfluchte den Foot 
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ball und Arnie und dann, angefangen bei den Browns, in umgek

l 
en 

d 
n, 

nd 
echen 

ehrter Reihenfolge 
 das 

 

s alles glattlief und er seine Mission wie geplant durchziehen konnte, lag er 

d, in 
erte die Gelenke und 

d 

nf Minuten entfernt. Rick war auf dem Gehsteig und starrte ihn an. Die 
stange 
 

hr. 

ücke gezwängt. Den Fiat dort herauszumanövrieren wäre selbst 

. 
e 

l richtig ein, den Sitz und den Sitzgurt und traf gute fünf Minuten lang 
rtvorbereitungen, während der Fiat sich warm lief. Kein einziges Auto, kein 

sämtliche Teams, die ihm gekündigt hatten. Während er solch üble Gedanken über
Spiel und den Sport an sich ausbrütete, versuchte er, vorsichtig den einen oder anderen
Muskel zu dehnen, doch sie waren einfach zu überreizt. 
Zum Glück hatte er im Polipo die Finger vom Bier gelassen oder jedenfalls zu einem 
vertretbaren Zeitpunkt mit dem Trinken aufgehört. Der Kopf schien klar, kein Anzei‐
chen von Kater. 
Fall
vielleicht in einer Stunde schon wieder unter der Bettdecke. Er verzichtete aufs 
Duschen ‐der Wasserdruck war erschreckend schwach, das heiße Wasser gerade so 
eben lauwarm ‐ und war, jede Bewegung mit wilder Entschlossenheit ausführen
weniger als zehn Minuten draußen auf der Straße. Das Gehen lock
ließ das Blut zirkulieren, nach zwei Blocks bewegte er sich schon wieder ganz flott un
fühlte sich viel besser. 
Der Fiat stand fü
schmale Straße war auf beiden Seiten von gedrungenen Autos gesäumt, die Stoß
an Stoßstange parkten und zwischen sich nur eine einzige Fahrspur freiließen, in
Richtung Norden, zur Altstadt von Parma. Die Straße war dunkel, ruhig, ohne Verke
Hinter dem Fiat stand ein limonengrüner Smart, kaum größer als ein anständiger 
Gokart und die vordere Stoßstange keine dreißig Zentimeter von Signor Bruncardos 
Fiat entfernt. Vorn befand sich ein weißer Citroen, nicht viel größer als der Smart und 
genauso knapp in die L
ʺ5 
für einen Fahrer mit jahrzehntelanger Schaltknüppel‐Erfahrung eine Herausforderung
Ein rascher Blick nach links und rechts, um sich zu vergewissern, dass sich nichts rührt
in der Via Antini, dann schloss Rick das Auto auf und kroch hinein, wobei ihm ein 
stechender Schmerz in die Gelenke fuhr. Er ruckelte am Schaltknüppel, um sich zu 
überzeugen, dass er im Leerlauf war, versuchte seine Beine auseinanderzufalten, 
überprüfte die Handbremse, dann ließ er den Motor an. Licht an, die Anzeigen 
leuchteten auf, der Tank war noch gut gefüllt, wo war die Heizung? Er stellte die 
Spiege
Sta
Motorroller, kein Fahrrad fuhr an ihm vorbei. 



Als die Windschutzscheibe aufgetaut war, gab es keinen Grund mehr für weiteren
Aufschub. Sein steigender Puls ärgerte ihn, doch er versuchte, nicht drauf zu achten. 
Dies war doch nur ein Auto mit Kupplung und obendrein noch nicht mal sein eigenes. 
Er löste die Handbremse, hielt den Atem an: Nichts geschah. Die Via Antini ist zu
ziemlich eben. 
Fuß auf die Kupplung, vorsichtig in den ersten Gang schalten, leicht aufs Gaspedal
tippen, das Lenkrad scharf nach rechts drehen ‐ so weit, so gut. Ein Blick in den
kein Verkehr, also los. Rick ließ die Kupplung kommen, gab etwas Gas, aber zu 
Der Motor knurrte, er ließ die Kupplung los, de

 

fällig 

 
 Spiegel, 
viel. 

r Fiat schoss nach vorn und stieß gegen 
s 

 die Kupplung trat, in den Rückwärtsgang schaltete, die Handbremse 
te. 

r 

 
ne Karre auch praktisch 

 dem Fiat drauf. Seine Hände bewegten sich schnell ‐ lenken, Zündung, 
e 

l. 
 er vorwärts, tippte den Citroen kaum an, bevor er bremste, und diesmal 

 
 

n 

uck und das überaus runzlige Gesicht 
 ei‐

örte vorübergehend auf zu fluchen. Auch der Hund 

den Citroen, gerade als er auf die Bremse trat. Rote Anzeigenlichter erleuchteten da
Armaturenbrett, und es dauerte ein paar Sekunden, bis er begriff, dass er den Motor 
abgewürgt hatte. Schnell drehte er den Zündschlüssel, 
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während er auf
anzog, leise vor sich hin fluchte und gleichzeitig über die Schulter auf die Straße blick
Es kam niemand. Niemand beobachtete ihn. Rückwärts ging es ebenso ruckelig wie 
vorwärts, und als er den Smart anstieß, stieg er wieder auf die Bremse, und der Moto
ging aus. Diesmal fluchte er laut und gab sich keine Mühe, seine Ausdrucksweise im 
Zaum zu halten. Er holte tief Luft und beschloss, den Schaden nicht zu begutachten; es 
gab im Grunde keinen Schaden, befand er. War ja nur ein kleiner Stupser gewesen.
Hatte der blöde Typ außerdem voll verdient, was parkte er sei
auf
Schaltknüppel, Handbremse. Wozu benutzte er eigentlich die Handbremse? Seine Füß
waren überall, ein wilder Stepptanz von der Kupplung zur Bremse zum Gaspeda
Wieder röhrte
ging der Motor nicht aus. Fortschritt. Der Fiat stand jetzt halb auf der Straße; immer 
noch kein Verkehr. Schnell wieder in den Rückwärtsgang, allerdings ein bisschen zu 
schnell, und er schoss zurück, schmerzhaft für den vorschießenden Kopf und die 
wunden Muskeln. Bei diesem zweiten Mal stieß er viel heftiger gegen den Smart, und 
der Fiat war wieder ausgegangen. 
Während er sich umblickte und nach Zuschauern Ausschau hielt, war die verbale 
Kontrolle endgültig im Arsch. 
Sie tauchte aus dem Nichts auf. Er hatte sie nicht kommen sehen. Sie stand auf dem
Gehsteig, als würde sie schon seit Stunden dort stehen, in einen langen Wollmantel
gehüllt, einen gelben Schal um den Kopf gewickelt. Eine alte Frau mit einem alten 
Hund an der Leine, unterwegs 
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auf dem täglichen Morgenspaziergang und jetzt zum Anhalten genötigt von der derbe
Flipperaktion eines kupferfarbenen Fiats, der von einem Idioten gesteuert wurde. 
Ihre Blicke begegneten sich. Ihr finsterer Ausdr
ließen deutlich erkennen, was sie dachte. Dass Rick außer Rand und Band war, lag
nigermaßen auf der Hand. Er h



starrte zu ihm hin, irgendeine gebrechliche Sorte von Terrier, ebenso perplex offenba
wie sein Frauchen. 
Rick brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass sie nicht die Besitzerin eines der beiden
Fahrzeuge war, die er zu demolieren

r 

 
 begonnen hatte, nein, natürlich nicht. Sie war 

fach eine Fußgängerin, und bevor sie die Bullen rufen konnte, falls sie so etwas 
h an, 
e ihn 

so nicht verstehen, höchstens merken, dass er Amerikaner war. Ein plötzlicher 

. 
u 

ion zu bedienen, auf dass der Fiat sich endlich davonmachen und 
 

hierenden Blick auf die 

e, 
 

i, 
 
 

n 
ürgen. Na also. Überlebt. 
 den Fluss Parma auf dem Ponte Italia, ein kurzer Blick nach unten zeigte 

e 
 

eit und in der Zeit 

 

ein
vorhatte, wäre er längst über alle Berge. Hoffte er. Wie auch immer, er schickte sic
etwas zu sagen wie: »Verdammt noch mal, was glotzt du so blöde?« Aber sie würd
ja sowie
Anfall von Patriotismus verschloss ihm die Lippen. 
Da das Vorderteil des Wagens in die Straße ragte, hatte er keine Zeit für ein Blickduell
Mit arrogantem Kopfschwung wandte er sich der vorrangigen Aufgabe zu, wieder z
schalten, zu starten und sich darauf zu konzentrieren, Gaspedal und Kupplung in 
perfekter Koordinat
diese unerfreuliche Szene hinter sich lassen konnte. Er trat fest aufs Gaspedal, der
Motor heulte angestrengt auf, Rick ließ langsam die Kupplung kommen, während er 
das Lenkrad kompromisslos einschlug und den Citroen mit knapper Not verfehlte. 
Endlich frei, kam er jetzt ins Rollen, die Via Antini entlang, der Fiat noch immer im 
ersten Gang 
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und schwer ächzend. Er machte den Fehler, einen letzten triump
Frau und den Hund zu werfen. Er sah ihre braunen Zähne; sie lachte ihn aus. Der Hund 
bellte und zog an der Leine, auch er höchstgradig belustigt. 
Rick hatte die Straßen seiner Fluchtroute auswendig gelernt, keine einfache Aufgab
da viele von ihnen Einbahnstraßen waren, schmal und oft verwirrend. Er arbeitete sich
Richtung Süden vor, schaltete nur, wenn nötig, und traf bald auf den Viale Berenin
eine Hauptstraße, auf der einige wenige Autos und Lieferwagen unterwegs waren. Er
hielt an einer roten Ampel, schaltete in den Ersten und betete, dass niemand hinter ihm
stehen bleiben würde. Er wartete auf Grün, schoss dann ruckartig vorwärts, ohne de
Motor abzuw
Er überquerte
ruhig dahinfließendes Wasser. Er war jetzt nicht mehr im Stadtzentrum, hier herrscht
noch weniger Verkehr. Sein Ziel war der Viale Vittoria, eine vierspurige Allee, die den
Westen von Parma in einem großzügigen Bogen umkreiste. Sehr br
vor dem Morgengrauen fast leer. Perfekt geeignet zum Üben. 
Eine Stunde lang, während der Tag über der Stadt anbrach, fuhr Rick die wunderbar 
ebene Straße rauf und runter. Die Kupplung schleifte ein bisschen auf halbem Wege, 
und dieses kleine Problem nahm seine Aufmerksamkeit gefangen. Doch nach einer 
Stunde fleißiger Arbeit gewann er Selbstvertrauen, er und der Fiat wurden langsam zu 
einer Einheit. Schlaf war jetzt kein Thema mehr, viel zu beeindruckt war er von diesem
seinem neuen Talent. 
An einem breiten Mittelstreifen übte er das Parken in 
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nerhalb der gelben Linien, hin und her, her und hin, bis es ihm langweilig wurde. Er 
war jetzt ziemlich selbstsicher, und nahe der Piazza Santa Croce bemerkte er eine Bar. 

r 
 

ieben und würde nicht die ganze Zeit vor allem davonlaufen. Er 
ar und sagte: »Espresso.« 

 Barista wies mit dem Kopf in eine Ecke, wo eine füllige Dame hinter einer 
n, 

d er einen 

fs 
em 
en 

 sie 
 

 verschanzten. Die Baristas arbeiteten fieberhaft, machten dabei 
rdings keinen Schritt zu viel. Sie schwatzten und flachsten in rasend schnellem 

 des Tresens gab es Tische, an denen Kellnerinnen in weißen 

en erregte 

d 

Warum nicht? Er fühlte sich mit jeder Minute italienischer, und er brauchte Koffein. E
parkte noch einmal, stellte den Motor ab und gönnte sich einen forschen Spaziergang.
Die Straßen hatten sich inzwischen belebt, die Stadt war erwacht. 
Die Bar war voll und laut, und im ersten Augenblick war er geneigt, schnell wieder zu 
gehen und sich in die Sicherheit seines Fiats zu verdrücken. Aber nein, er hatte hier für 
fünf Monate unterschr
trat an den Tresen, machte sich einem Barista bemerkb
Der
Registrierkasse saß. Der Barista hatte kein Interesse, einen Espresso für Rick zu mache
der einen Schritt zurücktrat und neuerliche Fluchtgedanken fasste. Jetzt betrat ein gut 
gekleideter Geschäftsmann eilig die Bar, in den Händen mindestens zwei Zeitungen 
und eine Aktenmappe, und ging direkt zur Kassiererin. »buongiorno«, sagte er und 
bekam das Gleiche zur Antwort. »Caffe«, sagte er sodann, währen
Fünf‐Euro‐Schein zückte. Die Frau nahm ihn entgegen, gab Wechselgeld heraus und 
händigte ihm einen Beleg aus, den er umgehend zum Tresen trug und ihn so platzierte, 
dass er von den Baristas bemerkt werden konnte. Einer der Baris‐tas nahm sich 
schließlich seiner an, man tauschte seine »buongiomos« aus, und alles fügte sich au
Beste. Innerhalb von Sekunden landete eine kleine Tasse nebst Untertasse auf d
Tresen, und der Geschäftsmann, bereits in die Lektüre der wichtigsten Meldung
vertieft, fügte Zucker 
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hinzu, rührte um und vernichtete schließlich das Getränk in einem einzigen Zug. So 
also macht man das. 
Rick schritt zur Kasse, murmelte ein passables »buongiorno« und schüttelte seinerseits 
einen Fünf‐Euro‐Schein aus dem Handgelenk, bevor die Dame etwas erwidern konnte. 
Anstandslos händigte sie ihm Wechselgeld und den magischen Beleg aus. 
Während er am Tresen stand und seinen Kaffee schlürfte, nahm er die hektische 
Bar‐Atmosphäre in sich auf. Die meisten Gäste waren auf dem Weg zur Arbeit, und
schienen einander zu kennen. Einige redeten ununterbrochen, während andere sich
hinter ihren Zeitungen
alle
Italienisch und ließen auch keine scherzhafte Bemerkung der Kundschaft 
unbeantwortet. Abseits
Schürzen Kaffee, Mineralwasser und Backwaren aller Art servierten. Rick hatte 
plötzlich Hunger, trotz der überreichlichen Kohlenhydrate, die er sich erst wenige 
Stunden zuvor im Polipo einverleibt hatte. Eine Auslage mit süßen Teigroll
seine Aufmerksamkeit, und er spürte heftiges Verlangen nach einer mit Schokolade 
und Creme obendrauf. Aber wie rankommen? Er würde sich nicht trauen, den Mun
aufzumachen, nicht, wo so viele Leute mithören konnten. Vielleicht hatte ja die 
Kassiererin in der Ecke Verständnis für einen Amerikaner, der nichts sagen, sondern 
nur mit dem Finger zeigen konnte. 



Hungrig verließ er die Bar. Er ging ein bisschen den Viale Vittoria entlang,
in eine Seitenstraße; er suchte nichts Bestimmtes, wollte sich einfach nur um 
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schauen. Eine weitere Bar sah ihn einladend an. Selbstbewusst spazierte er hinein, gi
auf direktem Wege zur Kasse, an der wiederum eine stattliche ältere Dame saß, und 
sagte: »Buongiorno, Cappuccino bitte.« Es war ihr vollkommen egal, woher er kam, u
ihre Gleichgültigkeit ermutigte ihn. Er zeigte auf ein voluminöses Gebäckstück in einer
Auslage neben dem Tresen und sagte: »Und eins von denen da.« Sie nickte erneu
er einen Zehn‐Euro‐Schein rüberschob, mit Sicherheit genug für Kaffee und ein 
Croissant. Diese Bar war weniger vo

 dann bog er 

ng 

nd 
 

t, als 

ll als die erste, und Rick konsumierte cornetto und 

s ein 
enschaftlicher Fußballfan. Die Wände hingen voller Mannschaftsposter, Fotos von 

 

 verlassen hatte. Der Schuss Koffein hatte sein 

r, 
, 

Anfangs beunruhigte das Polizeiauto ihn nicht weiter. Es 

al 
pel schaltete auf Grün, die Kupplung rutschte weg, der Fiat 

 

 die 

 zweiter Versuch ging noch schlechter aus als der erste, und als der Motor einen 
 

 
 kam 

Cappuccino mit genussvoller Hingabe. 
Der Laden hieß Bar Bruno, und wer Bruno auch sein mochte, er war jedenfall
leid
Spielszenen und Spielankündigungen, die dreißig Jahre zurücklagen. Es gab ein 
Transparent vom WM‐Sieg 1982. Über die Kasse hatte Bruno eine Sammlung von 
vergrößerten Schwarz‐Weiß‐Fotos gepinnt ‐ Bruno mit Chinaglia, Bruno in herzlicher 
Umarmung mit Baggio. 
Rick vermutete, dass er Probleme haben würde, in Parma eine Bar oder ein Café mit 
auch nur einem einzigen Foto von den Panthers zu finden. Was sollʹs? Wir sind hier
nicht in Pittsburgh. 
Der Fiat stand noch genau da, wo er ihn
Selbstvertrauen zusätzlich gestärkt. Versiert legte er den Rückwärtsgang ein, dann 
rollte er geschmeidig los, als würde er schon jahrelang mit Kupplung fahren. 
Die Altstadt von Parma allerdings stellte eine beängstigende Herausforderung da
doch er hatte keine Wahl. Irgendwann würde er nach Hause zurückkehren müssen
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und der Fiat musste mit. 
folgte ihm mit gemäßigter Geschwindigkeit. Rick hielt an einer roten Ampel und 
wartete geduldig, während er in Gedanken den Gebrauch von Kupplung und Gasped
durchspielte. Die Am
machte einen Satz nach vorn und ging dann aus. Hektisch schaltete er, während er den
Zündschlüssel drehte und fluchte und gleichzeitig die Polizei im Auge behielt. Der 
schwarzweiße Streifenwagen stand praktisch auf seiner hinteren Stoßstange, und
beiden jungen Polizisten runzelten die Stirn. 
Was sollʹs? Irgendwas nicht in Ordnung dahinten? 
Sein
erneuten schnellen Tod starb, waren die Polizisten plötzlich mit der Hupe zugange.
Endlich sprang der Motor wieder an. Er drückte aufs Gas, gab die Kupplung nur wenig
frei, und der Fiat bewegte sich, laut aufheulend bei der hohen Drehzahl, aber er
kaum vorwärts. Die Polizei folgte auf dem Fuße, wahrscheinlich höchst amüsiert über 
das Genicke und Geschiebe vor ihren Augen. Nach einem Block schalteten sie das 
Blaulicht ein. 



Es gelang Rick, in einer Ladezone vor einer Reihe von Geschäften zu halten. Er stellte 
den Motor ab, zog die Handbremse fest an und langte dann instinktiv nach dem 

 die italienischen Gesetze gemacht, 
, 

 

 

s 
e 

eschlagen. Als der Polizist die Plastikkarte mit tiefem Stirnrunzeln begutachtete, 

 Sein Führerschein war abgelaufen. 
. Der Ton war anklagend. Das Namensschild besagte, 

 Rick, obwohl er auch ein schnelles »Si« zustande gebracht hätte. Er 
n 

, 

ss er 
anzig, groß und wie 

 
teig stehen, um 

ts an. 

 Bombe 

isten kamen wieder zusammen, hielten 
iesprache, konsultierten per Funk das Hauptquartier, und dann begann der 

Handschuhfach. Weder hatte er sich Gedanken über
die die Fahrzeugregistrierung und Fahrerlaubnis regelten, noch hatte er angenommen
dass die Panthers und im Speziellen Signor Bruncardo derartige Angelegenheiten 
regeln würden. Er hatte überhaupt nichts angenommen, hatte sich keinerlei Ge 
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danken, keinerlei Sorgen gemacht. Er war Profi‐Sportler, früherer High‐School‐ und 
College‐Star, und in solch höheren Sphären war es auf läppische Details dieser Art nie 
angekommen.
Das Handschuhfach war leer. 
Ein Polizist klopfte an sein Fenster, und er kurbelte es herunter. Keine elektrischen
Fensterheber. 
Der Polizist sagte irgendetwas, Rick schnappte das Wort »documenti« auf. Er zückte 
seine Brieftasche und riss seinen Iowa‐Führerschein heraus. Iowa? Er lebte seit sech
Jahren nicht mehr in Iowa, allerdings hatte er ja auch nirgendwo sonst seine Zelt
aufg
sank Rick etliche Zentimeter tiefer in den Sitz, denn jetzt fiel ihm ein Anruf seiner 
Mutter von vor Weihnachten wieder ein. Sie hatte gerade eine Mitteilung vom 
Bundesstaat erhalten.
»Americano?«, sagte der Beamte
dass er Aski hieß. 
»Ja«, erwiderte
verzichtete darauf, denn schon der rudimentärste Gebrauch italienischer Wendunge
veranlasste einen Gesprächspartner zu der Annahme, man sei zwar Ausländer, 
beherrsche aber die Sprache. 
Aski öffnete die Tür und bedeutete Rick, er möge aussteigen. Der andere Beamte, Dini
kam höhnisch grinsend angeschlendert, und es gab einen kurzen Austausch auf 
Italienisch. Nach dem äußeren Eindruck zu urteilen, hielt Rick es für denkbar, da
an Ort und Stelle verprügelt würde. Sie waren Anfang zw
Gewichtheber gebaut. Gut zu gebrauchen in der Defense der Panthers. Ein älteres Paar
blieb auf dem Gehs
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dem sich abzeichnenden Schauspiel aus drei Metern Entfernung beizuwohnen. 
»Sprechen Italienisch?«, fragte Dini. 
»Nein, tut mir leid.« 
Beide verdrehten die Augen. Ein Debiler. 
Nun trennten sie sich und setzten zu einer dramatischen Untersuchung des Tator
Eingehend wurde das vordere Nummernschild unter die Lupe genommen, dann das 
hintere. Das Handschuhfach wurde geöffnet, ganz vorsichtig, als könne es eine
enthalten. Dann der Kofferraum. Rick war bald gelangweilt und lehnte sich gegen den 
vorderen linken Kotflügel. Die Poliz
Zw



unvermeidliche Papierkram, der ein furioses Gekritzel beider Beamten erforderlich 

ehr über sein Vergehen zu erfahren. Mit Sicherheit waren 
erletzt worden. Aber sollten ihm weiter 

gen, alles 
 in der 

men hatte, und reichte sie nach vorn zu Dini. »Mein Freund«, sagte er. 

 

s Flusses 

 

 
 ausgewählt hatte. 

 hin. 
ob er 

 
e er 

us gestürmt, 

me, während er ihn von der Bank 

 zu 
nd eine scharfe Frage an Dini, der zu antworten versuchte, 

machte. 
Rick war neugierig, m
irgendwelche Zulassungsbestimmungen v
reichende Verkehrsverstöße zur Last gelegt werden, hatte er die Absicht, sich nicht 
schuldig zu bekennen. Er erwog, Sam anzurufen, doch sein Handy lag momentan 
neben dem Bett. Als er den Abschleppwagen sah, musste er beinahe lachen. 
Nachdem der Fiat verschwunden war, wurde Rick auf die Rückbank des 
Streifenwagens gesetzt und weggefahren. Keine Handschellen, keine Drohun
lief nett und zivilisiert ab. Als sie den Fluss überquerten, fiel ihm etwas ein, das er
Brieftasche hatte. Er zog eine Visitenkarte hervor, die er aus Francos Büro 
mitgenom
Giuseppe Lazzarino, Giudice. 
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Beide Polizisten schienen den Richter Lazzarino ganz gut zu kennen. Ihr Tonfall, ihr
Gebaren, ihre Körpersprache ‐ alles veränderte sich. Beide sprachen sofort mit ge‐
dämpfter Stimme, als wollten sie nicht, dass ihr Gefangener sie hören konnte. 

 deAski seufzte schwer, Dini ließ die Schultern hängen. Auf der anderen Seite
änderten sie die Richtung und schienen für ein paar Minuten im Kreis zu fahren. Aski 
rief jemanden über Funk an, erreichte aber nicht, wen oder was er wollte. Dini benutzte
sein Handy, doch auch er blieb erfolglos. Rick saß tief in den Rücksitz gelehnt, feixte 
sich eins und versuchte die Stadtrundfahrt zu genießen. 

r Francos Büro ab, derselben, die auch Romo etwaSie setzten ihn auf der Bank vo
rundzwanzig Stunden zuvorvie

Dini ging zögernd hinein, während Aski sich einen Platz knapp zehn Meter weiter 
suchte, als hätte er nichts mit Rick zu tun. Sie warteten, und die Minuten zogen sich
Rick war gespannt, ob dieser Vorgang als echte Festnahme zählen würde oder 
eher der Romo‐Variante zuzurechnen war. Woher sollte man das wissen? Eine weitere 
Auseinandersetzung mit der Polizei, und er würde die Panthers, Sam Russo und Signor
Bruncardo mitsamt seinem armseligen Vertrag vergessen können. Fast vermisst
Cleveland. 
Laute Stimmen, die Tür wurde aufgerissen, und sein Fullback kam hera
Dini im Schlepptau. Aski stand kerzengerade. 
»Riek, es tut mir so leid«, rief Franco mit Donnerstim
hochriss und fest in seine Fänge nahm. »Entschuldigung. Ist ein Irrtum, ja?« 
Der Richter funkelte Dini wütend an, der eingehend 
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seine überaus glänzenden schwarzen Stiefel betrachtete und ziemlich blass um die 
Nase wirkte. Aski war ein Reh im Scheinwerferlicht. 
Rick versuchte etwas zu sagen, doch ihm fehlten die Worte. Von der Tür her 
beobachtete Francos süße Sekretärin den Vorgang. Franco hatte Aski ein paar Worte
sagen, richtete anschließe



sich dann aber eines Besseren besann. Dann wandte er sich wieder an Rick: »Ist kein 
Problem, okay?« 
»Schön«, sagte Rick. »Ist okay.« 
»Das Auto, es gehört nicht dir?« 
»Ah, nein. Ich glaube, es gehört Signor Bruncardo.« 
Franco machte große Augen, sein Rückgrat versteifte sich. »Es ist Bruncardos?« 

ften es aber nicht mehr, zu atmen. 
 Stapel, 

 beiden jungen Polizisten mit der Inbrunst eines wütenden 
. 
. Immerhin hatten sie ihn mit mehr Respekt 

 durfte. Als der Anschiss vorbei 
 

ch 

igungen. Die 

zu 
in der Rick in Parma begrüßt worden sei, bestand er 

. Seine 

en Anwälten habe. Sie würden sich dann beim Training sehen. 
f Wiedersehen. »Ciao.« 

anthers war ein drahtiger, etwas wild 
 

nd eine Massage. Er streckte sich auf 
h 

s 
hätte. Aber man beklagt sich nicht während einer Massage ‐ 

 war eine Regel, die in der Geschichte des Profi‐Football noch nie verletzt wurde. 

Sowohl Aski als auch Dini erlitten einen partiellen Zusammenbruch bei dieser 
Nachricht. Zwar hielten sie sich auf den Beinen, schaf
Franco ließ einiges an gepfeffertem Italienisch gegen die beiden Polizisten vom
wobei mindestens zweimal die Wendung »di Bruncardo« vorkam. 
Zwei Herren näherten sich, offenbar Anwälte ‐ dunkle Anzüge, dicke Aktenkoffer, 
wichtige Mienen. Für sie wie auch für seine Mitarbeiter und Rick fuhr Richter 
Lazzarino fort, die
Unteroffiziers zusammenzufalten
Rick hatte sofort Mitleid mit ihnen
behandelt, als ein gewöhnlicher Krimineller erwarten
war, verdrückten sich Aski und Dini, um sich nie wieder sehen zu lassen. Franco
erklärte, dass der Wagen in diesem Moment zurückgeholt und Rick unverzügli
wieder ausgehändigt 
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werde. Signor Bruncardo müsse nichts davon erfahren. Weitere Entschuld
beiden Anwälte begaben sich schließlich in das Büro des Richters, und die Sekretä‐
rinnen kehrten an die Arbeit zurück. 
Franco bat nochmals um Entschuldigung, und um sein aufrichtiges Bedauern 
bekunden über die Art und Weise, 
darauf, ihn für den morgigen Abend zu sich nach Hause zum Essen einzuladen
Frau ‐ sehr hübsch, wie er versicherte ‐ sei eine ausgezeichnete Köchin. Er war nicht 
bereit, eine abschlägige Antwort zu akzeptieren. 
Rick nahm die Einladung an, und Franco erklärte, dass er jetzt eine wichtige 
Unterredung mit einig
Au
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Für die medizinische Betreuung der P
dreinblickender College‐Student namens Matteo zuständig, der ein fürchterliches
Englisch sprach, dafür aber sehr schnell. Nach mehreren Versuchen gelang es ihm 
schließlich, sich verständlich zu machen ‐ er wollte den neuen Quarterback gern mal 
massieren. Er studierte irgendwas, das wiederum irgendwas mit einer neuen 
Massagetheorie zu tun hatte. Rick brauchte dringe
einem der beiden Massagetische aus und forderte Matteo auf, loszulegen. Nac
wenigen Sekunden hackte der Junge dermaßen auf seine Muskeln und Sehnen ein, das
Rick am liebsten geschrien 
das



Egal was alles schmerzt und wie sehr es schmerzt, ein großer starker Footbal
lässt es über sich ergehen. 
»Ist gut?«, fragte Matteo keuchend. 
»Ja, mach ruhig langsamer.« 
Die Antwort überlebte die Übersetzung nicht, und Rick vergrub sein Gesicht in
Handtuch. Sie befanden sich in der Umkleidekabine, die gleichzeitig als Geräteraum 
und auch noch als Büro des Coach diente. Niemand sonst war anwesend. Trainin
erst in vier Stunden. 
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Während Matteo unverdrossen drauflos klopfte, gelang es Rick, sich dem Übergriff 
wenigstens gedanklich zu entziehen. Er dachte angestrengt nach, wie er Coac
am geschicktesten nahebringen konnte, das

lspie‐ler 

 einem 

g war 

h Russo 
s er fortan lieber auf die Strapazen des 

e. Keine Steigerungsläufe mehr, keine Liegestütze 
rm, jedenfalls gut genug für das, was ihn hier erwartete. 

 

gen, während alle anderen sich die Lunge aus dem Hals 
chten. 

e. 
r 

enn 

reich. Die 

te er 

 auch.« Jetzt, wo Publikum da war, kehrte Matteo zu seiner 

ei, hm? Alles in 

 die Cops mich gern jeden Tag ohne Grund 
cker zu 

Konditionstrainings verzichten würd
oder Sit‐ups. Er war gut in Fo
Bei zu viel Lauferei bestand die Gefahr, dass man sich am Bein verletzte, 
Muskelzerrung oder dergleichen. In den meisten Trainingscamps kümmerten sich die
Quarterbacks selbst um ihr Stretching‐und Aufwärmprogramm und machten ihre 
eigenen kleinen Übun
keu
Allerdings hatte er auch Sorgen, wie das Ganze bei der Mannschaft ankommen würd
Verwöhnter amerikanischer Quarterback. Ist sich zu gut für die Plackerei. Zu weich fü
ein anständiges Konditionstraining. Die Italiener schienen erst richtig aufzuleben, w
der Schweiß floss, und es waren noch drei Tage hin, bis die volle Ausrüstung angelegt 
werden würde. 
Matteo ließ es jetzt ruhiger angehen, widmete sich dem unteren Rückenbe
Massage zeigte Wirkung. Die steifen, wunden Muskeln entspannten sich. Sam tauchte 
auf und setzte sich auf den anderen Tisch. »Ich dachte, Sie wären gut in Form«, sag
freundlich. 
»Dachte ich
Presslufthammermethode zurück. 
»Ziemlicher Muskelkater, wie?« 
»Ein bisschen. Ich mache normalerweise nicht so viele Steigerungsläufe.« 
»Gewöhnen Sie sich dran. Wenn Sie es langsamer ange 
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hen lassen, denken die Italiener, dass Sie nur ein verwöhnter kleiner Junge sind.« 
Damit war also dieser Punkt abgehakt. »Ich war es nicht, der gekotzt hat.« 
»Nein, aber Sie haben weiß Gott so ausgesehen.« 
»Danke.« 
»Hab grad einen Anruf von Franco gekriegt. Wieder Ärger mit der Poliz
Ordnung?« 
»Solange ich Franco habe, können
verhaften.« Er schwitzte inzwischen vor Schmerzen, versuchte sich aber lo
geben. 



»Wir besorgen Ihnen einen vorläufigen Führerschein und die nötigen Papiere für das 

Sie seine 
er eingeladen, Anna und mich.« 

.« 

och es gelang ihm, sich nichts anmerken zu lassen. »Können wir über 

 ja High‐School‐Niveau.« 
n 

rung, und die Trainingszeit ist beschränkt.« 

rück wie ein Chirurg, der stolz auf sein Werk blickt, und Rick bedankte 

m herein geprescht, hatte Drähte aus den Ohren 
 er trug wieder das 

wärʹs mit ʹner astreinen Massage«, rief Rick. »Matteo 

Sly sich 
ershorts auszog und dann auf dem Tisch ausstreckte. Matteo ließ seine 

 das Gesicht, biss sich 
nge. 

 
en die Angriffszüge durch. Zu Sams großer Erleichterung 

te sein neuer Quarterback nicht die Absicht, alles zu verändern. Rick machte hier 
m 

iel 
 

iedergekommen«, sagte Sly, nachdem sie ihn eine Weile 

Auto. War mein Fehler. Tut mir leid.« 
»Kein Thema. Franco hat ein paar süße Sekretärinnen.« »Warten Sie ab, bis 
Frau sehen. Er hat auch uns für morgen zum Dinn
»Großartig
Matteo drehte ihn um und begann seine Schenkel durchzuwalken. Rick hätte beinahe 
aufgeschrien, d
die Offense sprechen?«, fragte er. 
»Sie haben sich mit dem Playbook beschäftigt?« 
»Das ist
»Ja, es konzentriert sich auf die Grundlagen. Wir können hier keine ausgefeilten Sache
machen. Die Spieler haben wenig Erfah
»Ich beschwer mich ja nicht. Ich hätte nur ein paar Ideen.« 
»Dann mal los.« 
Matteo trat zu
sich. »Sehr gut gemacht«, 
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sagte er im Davon humpeln. Sly ka
hängen, die Truckermütze schief auf dem Kopf, und
Broncos‐Sweatshirt. »He, Sly, wie 
ist wunderbar.« 
Sie flachsten und stichelten ‐ Broncos kontra Browns und so weiter ‐, während 
bis auf die Box
Knöchel knacken, dann machte er sich ans Werk. Sly verzog
jedoch auf die Zu
Zwei Stunden vor Trainingsbeginn standen Rick, Sly und Trey Colby mit Coach Russo
auf dem Spielfeld und ging
hat
und da Vorschläge, feilte ein bisschen an den Passrouten und stellte ein paar Ideen zu
Laufspiel zur Diskussion. Sly erinnerte ihn mehr als einmal daran, dass das Laufsp
der Panthers relativ einfach aufgebaut war ‐ gib einfach Sly den Ball und geh aus dem
Weg. 
Am anderen Ende des Platzes erschien jetzt Fabrizio, allein und offenbar entschlossen, 
für sich zu bleiben. Er startete ein recht ausgefeiltes Stretchingprogramm, das aber 
mehr der Show zu dienen schien als dazu, verspannte Muskeln zu lockern. 
»Na immerhin, er ist w
beobachtet hatten. 
»Was soll das heißen?«, fragte Rick. 
»Dass er noch nicht ausgestiegen ist«, sagte Trey. 
»Ausgestiegen?« 
»Ja, er hört zwischendurch gern mal auf«, sagte Sam. »Kann an einem schlechten 
Training liegen, vielleicht an einem schlechten Spiel oder auch an gar nichts.« 
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»Warum wird so was geduldet?« »Er ist mit Abstand unser bester Receiver«, sagte Sam.
»Und er spielt für wenig Geld.« 
»Der Typ hat echt gute Hände«, sagte Trey. 
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hing, um dann zu einer großen Runde um den Platz anzusetzen. 
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riff Sly die Gelegenheit, einen kurzen Bericht über Ninos hyperaktive Gesäßmuskeln 
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ehen. Nino liebt die Action, und 

ist, auf den Noseguard 
 wenn er sich so drauf fixiert hat und vornübergebeugt dahockt, 

e dann berührst, macht er sich 

e 

 

h nach 
fel 

und brachte auch Fabrizio mit. Rick schlug vor, ein bisschen die 

n sich nicht allzu sehr, kamen aber furchtbar langsam. 

 und Passen trainierten. 
iningsbeginn, und sie 

nen es gar nicht erwarten. Ziemlich erfrischend, nicht?« 

ackvollen 
Rissen durchzogene Putz an den Wänden, die Porträts von Hochadligen aus der fer‐

»Und er kann rennen«, sagte Sly. »Schneller als ich.« 
»Ach, komm!« 
»Nee, im Ernst. Nimmt mir auf vierz
Auch Nino erschien vor der Zeit, und nach den fäl
ein bisschen Stretc
»Warum zuckt sein Arsch immer so?«, fragte Rick, als sie ihm hinterherblickten. S
lachte viel zu laut. Auch Sam und Trey konnten nicht mehr an sich halten, schl
erg
zu geben. »Im Training, mit kurzen Hosen, ist es nicht so schlimm, aber wenn er in vo
ler Ausrüstung ist und wir zur Sache gehen,
Muskeln, die sich über seine Hinterbacken zi
manchmal vergisst er fast den Snap, weil er so scharf 
draufzugehen. Und
fangen die Muskeln hinten an zu zittern, und wenn du si
fast in die Hose.« 
»Vielleicht können wir einfach in die Shotgun‐Position gehen«, sagte Rick, worauf si
noch mehr lachten. 
»Klar«, sagte Trey. »Aber Nino kann nicht so präzise werfen. Der Ball würde wer weiß
wohin fliegen, und du müsstest hinterher.« 
»Wir habenʹs versucht«, sagte Sam. »Es ist eine Katastrophe.« 
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»Wir müssen sehen, dass seine Snaps schneller werden«, sagte Sly. »Manchmal bin ich 
schon in der Lücke, bevor der Quarterback überhaupt den Ball kriegt. Ich suc
dem verdammten Ball, und Nino ist immer noch beschäftigt, irgendeinen armen Teu
anzufauchen.« 
Nino kam zurück 
Shotgun‐Eröffnung zu üben und dabei einige Passvarianten durchzugehen. Die Snaps 
waren okay, verirrte
Weitere Panthers trafen ein, bald flogen lauter Footbälle übers Spielfeld, getreten oder 
geworfen von den Italienern, die das Punten
Sam ging auf Rick zu und sagte: »Anderthalb Stunden vor Tra
kön
»So was hab ich noch nie erlebt.« 
»Sie lieben das Spiel.« 

* 
Franco und seine kleine Familie wohnten im obersten Stockwerk eines Palazzo mit 
Blick auf die Piazza della Steccata im Herzen der Stadt. Alles war alt ‐ die abgenutzte 
Marmortreppe auf dem Weg nach oben, die Holzfußböden, der von geschm



neren Vergangenheit, die Gewölbedecken mit den Bleileuchtern, die 
überdimensionierten Ledersofas und ‐sessel. 
Seine Frau hingegen sah bemerkenswert jung aus. Das war Antonella, eine schöne 
Dunkelhaarige, die viele Blicke, und meist nicht von der diskreten Sorte, auf sich zog. 

werem Akzent gesprochenen Englisch konnte sich Rick kaum 
thören. 

 Die 
. 

 

aber für richtig, 
n war, nach Italien zu fliegen. Er 

e 

r 

f 

echern 

. 

 und joggte, um in 

röseln. Der Super Bowl. Der Pro Bowl. Dicker 
Vertrag. Werbeverträge noch und noch. Ruhm. Jede Menge Cheerleader. 
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Selbst an ihrem mit sch
sat
Ihr Sohn hieß Ivano und war sechs Jahre alt, die Tochter hieß Susanna und war drei.
Kinder durften noch eine halbe Stunde aufbleiben, bevor sie ins Bett geschickt wurden
Eine Art Kindermädchen lauerte die ganze Zeit im Hintergrund. 
Auch Sams Frau Anna war ziemlich attraktiv, und so widmete Rick, während er seinen
Prosecco schlürfte, seine Aufmerksamkeit den beiden Damen. Nach der Flucht aus 
Cleveland hatte er in Florida schnell eine Freundin gefunden, hielt es 
ohne ein Wort zu verschwinden, als die Zeit gekomme
hatte wunderschöne Frauen in Parma gesehen, doch sie sprachen alle eine andere 
Sprache. Es gab keine Cheerleader, wofür er Arnie bereits viele Male verflucht hatte. 
Rick sehnte sich nach weiblicher Gesellschaft, und sei es die der Ehefrauen von 
Freunden, die ihn bei einem Aperitif mit ihrem Akzent beglückten. Aber die 
Ehemänner blieben immer in der Nähe, und mitunter, wenn die anderen vier über ein
von Francos Pointen lachten, war Rick gänzlich verloren in der fremden Welt des 
Italienischen. Eine winzige grauhaarige Frau kam gelegentlich mit einer Platte volle
Häppchen vorbei ‐ Wurst und Schinken, Parmigiano, Oliven ‐, um dann wieder in der 
schmalen Küche zu verschwinden, wo das Essen zubereitet wurde. 
Eine echte Überraschung war der Esstisch, ein Trumm aus schwarzem Marmor, das au
zwei mächtigen Urnen ruhte und auf einer kleinen, von Blumen gesäumten Terrasse 
mit Blick auf die Altstadt stand. Der Tisch war vollgepackt mit Kerzen, Silber, Blumen, 
feinem Porzellan und literweise Rotwein. Die Nachtluft war klar und still und 
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höchstens wenn ein leichter Wind aufkam etwas kühl. Aus verborgenen Lautspr
drang kaum wahrnehmbar Opernmusik. 
Rick bekam den besten Platz, den mit einem ungehinderten Blick auf die Spitze des 
Duomo. Franco schenkte freigebig Rotwein ein, dann trank er auf ihren neuen Freund
»Einen Super Bowl in Parma«, so beendete er, beinahe lüstern, seinen Trinkspruch. 
Wo bin ich?, fragte sich Rick. Für gewöhnlich machte er im März Ferien in Florida, 
quartierte sich bei einem Freund ein, spielte Golf, stemmte Gewichte
Form zu bleiben, während Arnie am Telefon saß und verzweifelt nach einem Team 
suchte, das einen Wurf arm brauchen konnte. 
Die Hoffnung stirbt zuletzt. Der nächste Anruf konnte den nächsten Vertrag bringen. 
Mit jedem Frühling erwachte von Neuem der Traum, dass er endlich seinen Platz 
finden würde ‐ ein Team mit einer großartigen Offensivformation, einem brillanten 
Offense‐Trainer, talentierten Receivern und was sonst noch. Seine Pässe würden 
ankommen. Die gegnerische Defense zerb



Alles schien möglich im März. 
Wo bin ich? 
As ersten Gang, beziehungsweise Antipasto, gab es dick geschnittene Honigmelone, 

Augen, als er Rick ansah. 

 

rend 
n Melone knabberte. 

 nehmen wir dich mal mit, ja? Wir haben hier das Teatro Regio, das 

nd 
. 

s Teatro Regio ist prächtiger als die Scala in Mailand«, verkündete Franco, an 
ben. 

g 

?« 

r 

 kleine runde Pastavariante, mit 
a er‐

tlich war es ihm egal, wie die 

chen 
 

enoss das Essen, den Wein 
ätisch durch die Be‐

chtung, und in der Altstadt von Parma herrschte lebhaftes Treiben. 

belegt mit dünn geschnittenem Prosciutto. Franco schenkte Wein nach, während er 
erläuterte, dass dieses Gericht in der Emilia‐Romagna sehr verbreitet sei, eine 
Information, die Rick nicht zum ersten Mal hörte. Aber der beste Schinken komme 
natürlich aus Parma. Selbst Sam verdrehte die 
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Nach einigen herzhaften Bissen fragte Franco: »Sag mal, Rick, magst du Oper?« 
Ein ehrliches »Um Gottes willen, nein!« wäre von allen Leuten im Umkreis von 
mindestens hundert Kilometern als Beleidigung aufgefasst worden, also äußerte sich
Rick möglichst zurückhaltend: »Bei uns zu Hause hören wir nicht oft Oper.« 
»Hier ist sie eine ganz große Sache«, sagte Franco. Antonella lächelte Rick zu, wäh
sie an einem winzigen Stückche
»Irgendwann
schönste Opernhaus der Welt«, sagte Franco. 
»Die Parmaer sind ganz verrückt nach Oper«, sagte Anna. Sie saß neben Rick, währe
Antonella genau gegenüber und Franco, der Richter, am Kopfende des Tischs saß
»Und wo kommen Sie her?«, fragte Rick Anna, um rasch das Thema zu wechseln. 
»Aus Parma. Mein Onkel war ein großer Bariton.« 
»Da
niemand Bestimmtes gerichtet, weshalb Sam beschloss, ein bisschen Kontra zu ge
»Auf keinen Fall«, sagte er. »Die Scala ist das Größte.« 
Francos Augen weiteten sich, als würde er gleich zum Angriff schreiten. Die 
Widerworte ließen ihn sofort ins Italienische wechseln, und einen Moment lan
verfielen alle anderen in verlegenes Schweigen. Schließlich aber fasste er sich wieder 
und fragte auf Englisch: »Wann waren Sie in der Scala
»Noch nie«, sagte Sam. »Hab nur ein paar Fotos gesehen.« 
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Franco lachte laut, während Antonella den Tisch verließ und sich um den nächsten 
Gang kümmerte. »Ich werde dich in die Oper ausführen«, sagte Franco zu Puck, de
nur lächelte und versuchte, an etwas Schlimmeres zu denken. 
Der nächste Gang, il primo piatto, waren anolini, eine
Parmigiano und Rindfleisch gefüllt und von Steinpilzen bedeckt serviert. Antonell
klärte, es sei dies ein sehr berühmtes Gericht aus Parma, und sie sagte es mit dem 
bezauberndsten Akzent, den Rick je gehört hatte. Eigen
Pasta schmeckte. Solange Antonella nur darüber redete. 
Franco und Sam sprachen über die Oper, auf Englisch. Antonella und Anna spra
über Kinder, auch auf Englisch. Schließlich sagte Rick: »Bitte, sprecht doch italienisch.
Das ist viel schöner.« Und das taten sie dann auch. Rick g
und die Aussicht. Die Kuppel der Kathedrale wirkte majest
leu



Dann wurden die anolini abgetragen, und es folgte der Hauptgang, il secondo, ein 
gefüllter Kapaun aus dem Ofen. Franco, der bereits einige Gläser Wein intus hatte, be
schrieb den Kapaun bildhaft als männliches Huhn, das im Alte

‐
r von nur zwei Monaten 

Leidenschaft für das 

n, 
en ihn. 

fühlen, wenn er 

 

 schlief ein, 

 

‐ »zack!« ‐ kastriert wird. »Trägt zum Geschmack bei«, sagte Antonella, wobei sie, je‐
denfalls für Ricks Empfinden, den Eindruck vermittelte, die entfernten Teile könnten 
mit in die Füllung eingegangen sein. Nach zwei vorsichtigen Bissen jedoch kam es 
darauf nicht mehr an. Ob mit oder ohne Hoden, der Kapaun war köstlich. 
Er aß langsam, amüsierte sich über die Italiener und ihre 
Tischgespräch. Von Zeit zu Zeit 
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wandten sie ihre Aufmerksamkeit ihm zu und wollten etwas über sein Leben erfahre
dann aber glitten sie wieder in ihre eigene melodiöse Sprache zurück und vergaß
Selbst Sam, der aus Baltimore und Buckneil kam, schien sich wohler zu 
auf Italienisch mit den Damen plauderte. Zum ersten Mal, seit er in seiner neuen 
Heimat war, gestand sich Rick ein, dass es womöglich keine schlechte Idee wäre, ein 
paar Worte zu lernen. Vielmehr eine ganz ausgezeichnete Idee, wenn er sich ir‐
gendwelche Hoffnungen machen wollte, bei den hiesigen Mädels zu punkten. 
Nach dem Kapaun gab es noch Käse und einen anderen Wein, anschließend Nachtisch
und Kaffee. Es war schon ein paar Minuten nach Mitternacht, als sich Rick höflich 
verabschiedete. Er spazierte durch die Nacht nach Hause, fiel aufs Bett und
ohne sich vorher auszuziehen. 
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An einem sonnigen Samstag im April, einem herrlichen Frühlingstag in der Po‐Ebene, 
stiegen die Bandits aus Neapel um sieben Uhr früh in den Zug und fuhren nach Nor‐
den, um zum Eröffnungsspiel der Saison anzutreten. Kurz vor zwei Uhr nachmittags
kamen sie in Parma an. Anstoß war um drei. Der Zug zurück sollte um 23.40 Uhr 
abfahren, und das Team würde am Sonntag um sieben wieder in Neapel eintreffen, 
vierundzwanzig Stunden nach der Abfahrt. 
In Parma angekommen, nahmen die Bandits ‐ dreißig Mann ‐ einen Bus zum Stadio 
Lanfranchi und schleppten ihre Ausrüstung in einen engen Umkleideraum, der sich auf 
demselben Flur wie der der Panthers befand. Sie zogen sich schnell um und verteilten 
sich dann auf dem Spielfeld, machten Stretching und folgten den üblichen Ritualen vor 
dem Spiel. 

* 
Zwei Stunden vor dem Kick‐off waren alle zweiundvierzig Panthers in ihrem 
Umkleideraum, die meisten voller nervöser Energie und wild darauf, sich jemanden 
zur Brust zu nehmen. Signor Bruncardo überraschte sie mit neuen Spielertrikots ‐ 
schwarz mit glänzend silbernen Rückennummern und dem Aufdruck »Panthers« auf 
der Brust. 
Nino rauchte noch eine letzte Zigarette. Franco plauder 
73 



te mit Sly und Trey. Pietro, der Middle Linebacker, der mit jedem Tag besser wurde, 
meditierte mit seinem iPod. Matteo wuselte durch die Gegend, massierte hier ein paa
Muskeln, tapte dort einen Knöchel und reparierte zwischendurch die Ausrüstun
Die typische Atmosphäre vor dem Spiel, dachte Rick. Kleinerer Umkleideraum, 
kleinere Spieler, kleinere

r 
g. 

 Einsätze, aber einige Dinge blieben bei jedem Spiel gleich. Er 
r bereit. Sam hielt eine kleine Ansprache, gab dem Team ein paar allgemeine 

h 

 breitete sich über eine halbe 
lärte, ein paar Strippen 

r 
 es 

 

rn 
 

etto, 

 

ann, wenn das Spiel schon gewonnen war. Denn wenn er auch den 

en zurück. Sam 

ieg. 

wa
Ratschläge mit auf den Weg, dann ließ er sie von der Leine. 
Als Rick neunzig Minuten vor dem Kick‐off das Spielfeld betrat, waren die Ränge noc
leer. Sam hatte großen Zuschauerzuspruch prophezeit ‐ »vielleicht tausend«. Das 
Wetter war einladend, und am Tag zuvor hatte die Gazzetta di Parma einen 
eindrucksvollen Artikel über das erste Spiel der Panthers und vor allem über ihren 
neuen NFL‐Quarterback gebracht. Ricks hübsches Gesicht
Seite aus ‐ in Farbe. Signor Bruncardo hatte, wie Sam erk
gezogen und ein bisschen Einfluss geltend gemacht. 
Das Spielfeld in einem NFL‐Stadion oder auch nur in der College‐Liga zu betreten war 
immer ein nervenzerreißendes Erlebnis. Die allgemeine Nervosität steigerte sich so seh
vor dem Spiel, dass die Spieler geradezu aus der Umkleidekabine flohen, sobald man
ihnen erlaubte. Draußen dann, umringt von den einschüchternden Rängen und den 
Tausenden von Fans, von Kameras, Musikkapellen, Cheerleadern und dem scheinbar 
endlosen Haufen von Leuten, die irgendwie Zugang zum Spielfeld hatten, benötigte
man erst einmal eine gewisse Zeit, um sich an das kaum kontrollierte Chaos zu 
gewöhnen. 
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Als er jetzt den Rasen des Stadio Lanfranchi betrat, konnte Rick sich ein leises Kiche
über die aktuelle Station seiner Karriere nicht verkneifen. Jeder Schuljunge, der sich auf
ein Flag‐Footballspiel vorbereitet, wäre nervöser gewesen als er. 
Nach wenigen Minuten Stretching und leichter Gymnastik, geleitet von Alex Oliv
versammelte Sam die Offense an der Fünf‐Yard‐Linie und begann die Spielzüge 
durchzugehen. Er und Rick hatten für diesen Tag zwölf ausgewählt, mit denen das 
gesamte Spiel bestritten werden sollte, sechs am Boden und sechs in der Luft. Die 
Bandits waren in der zweiten Abwehrreihe notorisch schwach besetzt ‐ kein einziger 
Amerikaner dabei ‐, und im Jahr zuvor hatte der Quarterback der Panthers 
zweihundert Yards Raumgewinn erworfen. 
Von den sechs Laufspielzügen waren fünf auf Sly ausgerichtet. Franco würde nur zum
Einsatz kommen, wenn ein kleiner Raumgewinn durch die Mitte erzielt werden sollte, 
und auch nur d
harten Körperkontakt liebte, so hatte er doch die Angewohnheit, den Ball öfter mal 
fallen zu lassen. Alle sechs Pass‐Spielzüge waren für Fabrizio bestimmt. 
Nach einer Stunde Aufwärmen zogen sich beide Teams in ihre Kabin
ließ die Panthers in einem Kreis antreten, um sie auf das Spiel einzuschwören, und 
Coach Olivetto motivierte sie zum Abschluss noch mit einigen hochgradig abfälligen 
Bemerkungen über die Stadt Neapel. 
Rick verstand kein Wort, die Italiener aber umso mehr. Sie waren bereit für den Kr



* 
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Der Kicker der Bandits war, wie häufig, ein ehemaliger Fußballer mit strammem 
Schuss, und sein Eröffnungskick segelte glatt durch die Endzone. Als Rick aufs Feld 
trabte, um die erste Angriffsserie zu starten, versuchte er sich an das letzte Spiel zu 
erinnern, in dem er von Beginn an gespielt hatte. Es war in Toronto gewesen, vor 
hundert Jahren. 
Die Heimtribüne war mittlerweile gut gefüllt, und die Fans verstanden es, ordentlich 

 
 

ter ihm und Sly sieben Yards zurück, warf Rick einen raschen Blick auf die Defense 
 sah nichts, was ihm Sorgen bereitete. Der Smash war eine frühe Ballübergabe auf 

ne 

ick 
 

iff. Ein schnelles »Down«. Kurze Pause. Hände unter den Center, ein 
g 

 und knurrte, und Rick wartete. Als er endlich den Ball bekam, 
 

 
 

 
ieder 

ndits geriet 

. 
 Fabrizio. Ricks Linemen waren gut ins Schwitzen geraten und 

erst zufrieden. Sie trieben den Ball mitten ins Herz der Defense, kamen voran, wie 

vierundzwanzig Riesen ja nicht für lau. 

Lärm zu machen. Sie schwenkten große, von Hand gemalte Spruchbänder und schrien
im Gleichklang. Ihr Krach machte die Panthers aggressiv. Vor allem Nino konnte kaum
an sich halten. 
Sie gingen ins Huddle, und Rick sagte: »Twenty‐six smash.« Nino übersetzte, dann 
zogen sie los, um Aufstellung zu nehmen. In I‐Formation stehend, Franco vier Yards 
hin
und
der rechten Seite, die dem Tailback Spielraum ließ, die Blocks zu lesen und sich ei
Lücke zu suchen. Die Bandits hatten fünf Linemen in der ersten Reihe und zwei Line‐
backer, beide kleiner als Rick. Ninos großer Gesäßmuskel war in heller Panik, und R
hatte sich längst entschieden, den Snap kurz und schmerzlos zu machen, vor allem
beim ersten Angr
fester Klaps, weil eine leichte Berührung den Center zu einer nicht erlaubten Bewegun
provozieren würde, dann: »Set.« Kurze Pause. Dann: »Hut.« 
Für den Bruchteil einer Sekunde bewegte sich alles, außer dem Ball. Die Linie preschte 
vorwärts, alles grunzte
täuschte er kurz einen Wurf an, um den Safety festzunageln, dann drehte er sich, um
den Ball abzugeben. 
75 

Franco walzte an ihm vorbei und fauchte schon mal den Linebacker an, den er über den
Haufen zu rennen gedachte. Sly bekam den Ball tief im Backfield, tat so, als würde er
geradeaus gehen wollen, wich dann aber nach außen aus und ging mit sechs Yards 
Raumgewinn über die Seitenlinie. 
»Twenty‐seven smash«, sagte Rick an. Gleicher Spielzug, doch auf der linken Seite. 
Raumgewinn elf Yards, und die Fans reagierten mit Tröten und Pfeifen. Rick hatte noch
nie so viel Lärm von tausend Fans gehört. Sly lief rechts, dann links, rechts, w
links, und die Mittellinie war überquert. An der Vierzig‐Yard‐Linie der Ba
der Angriff ins Stocken, und als beim dritten Versuch noch vier Yards fehlten, beschloss 
Rick, Fabrizio auf die Reise zu schicken. Sly keuchte und brauchte eine Pause. 
»I right flex Z, 64 curl H swing«, sagte Rick im Huddle. Nino fauchte die Übersetzung
Eine Curl‐Passroute für
äuß
sie wollten. Nach sechs Spielzügen war Rick schon fast gelangweilt und freute sich 
darauf, seine Wurfqualitäten zu demonstrieren. Schließlich zahlten sie ihm die 



Die Bandits hatten den richtigen Riecher und schickten außer den beiden Safetys alles 
nach vorn. Rick sah es kommen und wollte korrigieren, wollte andererseits aber auch 

e 

hn Yards hatte er eine zu hohe Geschwindigkeit. Fabrizio stieg hoch, brachte 

 

d in 

 
 

etliche 

die Hälfte von Ricks 
sen, im Training noch weniger. Der zweite Angriff der Panthers begann auf der 

 

rum also 

, und 

t 
 Beinen zu 

 den 

n 

‐
inn. Als Franco zum Huddle zurückstolzierte, sagte er 

nicht riskieren, den Spielzug in den Sand zu setzen. Audibles, Veränderungen des 
Spielzugs, waren schon auf Englisch nicht unproblematisch. Er ließ sich drei Schritt
zurückfallen, beeilte sich und feuerte seinen Pass an die Stelle, an der Fabrizio 
auftauchen sollte. Ein Linebacker erwischte Rick von hinten hart im Rücken, und sie 
gingen beide zu Boden. Der Pass kam genau, aber für einen Wurf 
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über ze
beide Hände in die Nähe, bekam ihn aber voll auf die Brust. Der Ball prallte nach oben 
ab und war eine leichte Interception für den Strong‐Side Safety. 
Fängt das schon wieder an, dachte Rick, als er zur Seitenlinie ging. Sein erster Passwurf
in Italien war eine exakte Kopie seines letzten Wurfs in Cleveland. Die Zuschauer 
waren stumm. Die Bandits feierten. Fabrizio schleppte sich nach Luft schnappen
Richtung Bank. 
»Viel zu hart«, sagte Sam, keinen Zweifel über die Schuldfrage zulassend. 
Rick nahm den Helm ab und kniete an der Seitenlinie. Der Quarterback von Neapel, ein
kleines Jüngelchen aus Bowling Green, brachte seine ersten fünf Pässe an den Mann
und führte die Bandits in weniger als drei Minuten in die Endzone. 
Fabrizio blieb auf der Bank, er schmollte und rieb sich den Brustkorb, als seien 
Rippen gebrochen. Der Ersatz‐Wide‐Receiver war ein Feuerwehrmann namens 
Claudio. Claudio fing beim Warmmachen vor dem Spiel ungefähr 
Päs
eigenen Einundzwanzig‐Yard‐Linie. Zwei Übergaben an Sly brachten fünfzehn Yards
ein. Es machte Spaß, ihm zuzusehen, vom sicheren Backfield aus. Er war schnell und 
schlug wunderbare Haken. 
»Wann krieg ich mal den Ball?«, fragte Franco im Huddle. Second and four, wa
nicht? »Nimm ihn jetzt«, erwiderte Rick und sagte »Thirty‐two dive« an. 
»Thirty‐two dive?«, fragte Nino ungläubig. Franco beschimpfte ihn auf Italienisch
Nino schimpfte zurück, 
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und als sie den Kreis verließen, grummelte und mäkelte die halbe Offense. 
Franco bekam den Ball, um nach rechts durch die Mitte zu tauchen; er ließ ihn nich
fallen, sondern bewies stattdessen eine verblüffende Fähigkeit, sich auf den
halten. Er wurde getackelt und machte sich frei. Ein Linebacker warf sich gegen seine 
Knie, aber er wirbelte weiter. Als ein Safety auf ihn zugestürzt kam, fuhr Franco
steifen Arm aus, dass selbst der große Franco Harris beeindruckt gewesen wäre. Er ließ 
nicht locker, überquerte die Mittellinie, ließ Körper an sich abprallen und nahm eine
Cornerback auf den Rücken, der ihn ritt wie einen Stier, bis schließlich ein Tackle dem 
wüsten Treiben ein Ende machte, indem er Francos beide Knöchel umklammerte. Vier
undzwanzig Yards Raumgew
etwas zu Nino, der sich das gelungene Manöver aber ganz und gar als eigenes 



Verdienst anrechnete, denn Voraussetzung dafür war natürlich das gute Blocken 
gewesen. 
Fabrizio kam zum Huddle gejoggt, einer seiner berühmten Fälle schneller Genesung. 

, bei dem 
n 

hängig 

 

‐

n sich keinen schwachen Tag erlauben, zumal damit zu 

ten eindrucksvoller Beschimpfungen drängten die Panthers aufs 
 kam sich vor, als hätte er eine der notorischen NFL‐Halbzeiten 

chlitten. 
 

ren«, 

pielzüge brauchten. Die Defense stürzte sich bei jedem Snap auf Sly und 
gen 

. Bei einem Third and 
four lief Rick ein paar Schritte zurück, um zu passen, sah aber, dass der linke 
Cornerback auf ihn zugestürmt kam. Es war niemand da, ihn zu blocken, deshalb 

Rick beschloss, ihn sofort ranzunehmen. Er sagte einen Play‐Action‐Pass an
Fabrizio auf den Goalpost zulaufen sollte, und es funktionierte wunderbar. Es war ei
First Down, und als Rick eine Übergabe antäuschte, stürzte sich die gesamte Defense 
auf Sly. Der Strong Safety war allein auf sich gestellt, Fabrizio überlief ihn mit 
Leichtigkeit. Der Pass kam lang und weich und genau dahin, wo er hinsollte, und als 
Fabrizio ihn in vollem Lauf an der Fünfzehn‐Yard‐Linie aufnahm, war er allein auf 
weiter Flur. 
Feuerwerk. Jubelgesänge. Rick schnappte sich einen Becher Wasser und genoss das 
Tohuwabohu. Kostete den ers 
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ten Touchdown‐Pass seit drei Jahren aus. Es war ein schönes Gefühl, ganz unab
davon, wo er war. 

* 
Bis zur Halbzeit hatte er noch drei weitere Touchdowns, und die Panthers führten mit
28:14. In der Kabine meckerte Sam über die gegen sie verhängten Strafen ‐ die Offense 
hatte sich viermal zu früh bewegt ‐ und erregte sich über die Zone Coverage, die 
Raumdeckung, die dem Gegner hundertachtzig Yards Raumgewinn beim Passspiel ge
stattet hatte. Alex Olivetto mäkelte an der Offensive Line, weil sie keinen Pass Rush, 
keinen einzigen Sack zustande gebracht hatte. Es wurde ausgiebig geschrien und mit 
dem Finger gezeigt, und Rick wollte nichts anderes, als dass sie sich einfach mal 
abregten. 
Eine Niederlage gegen Neapel, und die ganze Saison wäre ruiniert. Bei nur acht 
angesetzten Spielen konnte ma
rechnen war, dass Bergamo von Anfang an vorlegen würde. 
Nach zwanzig Minu

elfeld zurück. RickSpi
dur
Vier Minuten vor Ende des dritten Viertels erzielten die Bandits den Ausgleich, und die
Erregung auf der Bank der Panthers nahm Ausmaße an, wie Rick es seit Jahren nicht 
mehr erlebt hatte. Er beschwor alle, sie sollten »ruhig bleiben, einfach Ruhe bewah
war sich aber nicht sicher, ob er zu ihnen durchdrang. Die Spieler bauten auf ihn, ihren 
großen neuen Quarterback. 
Nach drei Vierteln war Sam genauso wie Rick klar, dass 
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sie mehr S
nahm Fabrizio in Doppeldeckung. Sam sah sich ausmanövriert von dem sehr jun
Coach der Neapolitaner, einem ehemaligen Assistenztrainer der Ball State University. 
Doch schon bald sollte die Offense eine neue Waffe entdecken



täuschte er einen Wurf an und ließ den Cornerback an sich vorbeisegeln. Dann ließ er 
den Ball fallen und mühte sich drei Sekunden lang, eine wahre Ewigkeit, ihn wieder 
aufzusammeln. Als er ihn endlich unter Kontrolle hatte, blieb ihm keine andere Wahl 

 
er 

til eines Gale Sayers in den alten 
rtete, war Fabrizio, aber der 

ge war tatsächlich zur Stelle. Es gelang ihm, sich dem zweiten Safety vor die Füße zu 
d 
 
 

nung 

. 
ben, um 

r 

, alles 
sten. Es wurde ein langer Abend, mit obszönen Trinkliedern 

en 

 

als zu laufen. Und das tat er auch, wie in alten Zeiten an der Davenport South. Er 
kurvte um den großen Haufen, in dem die Linebacker beschäftigt waren, herum und
war sofort im Secondary, dem Hinterland der gegnerischen Defense. Die Zuschau
brachen in Jubel aus, und Rick Dockery nahm sich seinen Renntag. Er täuschte nach 
außen an, bog dann in die Mitte, ganz im S
Filmausschnitten. Die letzte Person, von der er Hilfe erwa
Jun
werfen und ihn immerhin so lange aufzuhalten, dass Rick vorbeisprinten konnte, un
nun war der Weg frei ins Gelobte Land. Als er die Goal Line überquerte, warf er einem
der Schiedsrichter den Ball zu und musste anschließend über sich selbst lachen. Er hatte
gerade einen Touchdown‐Lauf über zweiundsiebzig Yards hingelegt, den längsten 
seiner Karriere. Nicht mal in der High School hatte er aus einer solchen Entfer
gepunktet. 
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An der Seitenlinie wurde er von seinen Mannschaftskameraden umarmt und bekam 
Glückwünsche aller Art, die er natürlich großenteils nicht verstand. Sly kam breit lä‐
chelnd auf ihn zu und sagte: »Das hat ja ewig gedauert.« 
Fünf Minuten später schlug der rennende Quarterback noch einmal zu. Plötzlich sehr 
darauf bedacht, ein paar seiner Kabinettstückchen vorzuführen, stürmte er aus der 
Pocket heraus und schien zu einem neuerlichen Sprint übers Feld ansetzen zu wollen
Die ganze hintere Verteidigungslinie der Bandits vergaß ihre Deckungsaufga
sich ihm entgegenzustellen, und in letzter Sekunde, einen halben Meter vor der 
Anspiellinie, feuerte Rick den Ball durch die Mitte zu Fabrizio, der unangefochten in 
die Endzone galoppierte. 
Das Spiel war entschieden. Im letzten Viertel fing Trey Colby noch zwei Passwürfe de
Bandits ab, und die Panthers gewannen mit 48:28. 

* 
Sie versammelten sich im Polipo, wo es so viel Bier und Pizza gab, wie sie wollten
auf Signor Bruncardos Ko
und noch obszöneren Witzen. Die Amerikaner ‐ Rick, Sly, Trey und Sam ‐ saßen am 
einen Ende des Tisches beisammen und lachten über die Italiener, bis ihnen das Lach
irgendwann zu anstrengend wurde. 
Um ein Uhr morgens schickte Rick eine E‐Mail an seine Eltern: 
Moni und Dad: Hatten heute unser erstes Spiel, haben Neapel (Bandits) mit 3 Touchdowns 
geschlagen. 18 von 22 Pässe abgeschlossen, 
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310 Yards, 4 Tdʹs, 1 Pick, außerdem für 98 Yards gelaufen, 1 Td; hat mich irgendwie an die alten
High‐School‐Zeiten erinnert. Es macht Spaß. Herzlich, Rick. 
Und an Arnie: 



Noch ungeschlagen hier in Parma; erstes Spiel, 5 Tdʹs, 4 durch die Luft, 1 am Boden. Geile 
Vorstellung. Nein, ich werde auf gar keinen Fall Arena‐Football spielen. Hast du mit Tampa Bay 
prochen? 

 nicht ohne Not 

g nach dem glorreichen Sieg über die Bandits, 
 obwohl er sich nichts anderes für den Abend überlegt hatte, spürte er weiß Gott 

Auge zu fassen und 
 Vordereingang zu finden, ohne dabei völlig bescheuert zu wirken, 

 

 gemacht, mit Francos Hilfe. 
lich fand er die Klingel, ein uralter Butler erschien an der Tür, ohne ein Lächeln, 

 ihm zögernd, einzutreten. Der Butler, in Schwarz mit Rockschößen ge‐

stark 
 ein 

schüttelte. Rick hatte sofort das 

r 
eiten 

r 

te. Zum Glück trafen jetzt Sam und 

k 
hlenden Sieg 

ges
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13 
Der Palazzo der Bruncardos war ein prächtiges Gebäude aus dem achtzehnten 
Jahrhundert, am Viale Mariotti gelegen, nur wenige Blocks vom Duomo entfernt, mit 
Blick auf den Fluss. Rick erreichte ihn zu Fuß in zehn Minuten. Sein Fiat war in einer 
Seitenstraße abgestellt, in einer sehr schönen Parklücke, die Rick
aufgeben wollte. 
Es war später Sonntagnachmittag, der Ta
und
keine Lust auf das, was er jetzt zu tun im Begriff war. Während er auf dem Viale 
Mariotti auf und ab spazierte und versuchte, den Palazzo ins 
womöglich den
fragte er sich ein weiteres Mal, wie er sich in diese Zwickmühle hatte drängen lassen
können. 
Sam. Sam hatte Druck
End
und gestattete
kleidet, warf einen prüfenden Blick auf Ricks Garderobe und schien sie nicht 
gutzuheißen. Rick fand, dass er ganz ansehnlich aussah. Tiefblauer Marineblazer, 
dunkle Hose, richtige Socken, schwarze Schuhe, weißes Hemd und Krawatte, alles in 
einem der Läden gekauft, die Sam empfoh 
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len hatte. Er fühlte sich fast wie ein Italiener. Rick folgte dem alten Bock durch eine 
große Diele mit hoher Freskendecke und glänzendem Marmorfußboden. Sie hielten vor 
einem länglichen Salon, aus dem Signora Bruncardo gestürmt kam. 
Sie sprach ein sinnlich klingendes Englisch. Ihr Name war Silvia. Sie war attraktiv, 
geschminkt, tadellos geliftet, sehr dünn, und sie betonte diese ihre Figur noch durch
schillernd schwarzes Abendkleid, das hauteng am Körper saß. Sie war ungefähr 
fünfundvierzig, zwanzig Jahre jünger als ihr Mann, Rudolfo Bruncardo, der gleich 
darauf erschien und seinem Quarterback die Hand 
Gefühl, dass er seine Frau an der kurzen Leine hielt, und das aus gutem Grund. Sie 
hatte das gewisse Etwas. Jederzeit, an jedem Ort. 
In akzentschwerem Englisch sagte Rudolfo, es tue ihm sehr leid, dass es ihm nicht ehe
möglich gewesen sei, Rick kennenzulernen, aber wegen geschäftlicher Angelegenh
sei er nicht in der Stadt gewesen und so weiter. Er war ein stark beschäftigter Mann, de
sich um vieles zu kümmern hatte. Silvia beobachtete die Szene mit großen braunen 

gen, in denen man sich leicht verlieren konnAu
Anna ein, was die Konversation erleichterte. Man unterhielt sich über den gestrigen 
Sieg und, wichtiger noch, den Artikel im Sportteil der Sonntagszeitung. NFL‐Star Ric
Dockery hatte die Panthers im ersten Heimspiel der Saison zu einem stra



geführt, und das dazugehörige Farbfoto zeigte Rick, wie er bei seinem ersten 
Touchdown‐Run seit zehn Jahren die Goalline überquerte. 
Rick sagte all die richtigen Sachen. Er liebe Parma. Wohnung und Auto seien 
wunderbar. Das Team einfach 
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klasse. Er könne es kaum erwarten, den Super Bowl nach Parma zu holen. Franco und 
Antonella betraten den Raum, und die einschlägigen Umarmungsrituale wurden 

d 
 

ise, 
poleons, erbaut, die es vorzog, in Parma zu leben, weil 

 

, 
k 
 

ter den durchweg festlich gekleideten Zuschauern im Parkett herrschte eine 

 
 

 bewunderte die Damen 

u 

hier ist der rechte Ort, um es zu werden. Ob Sieʹs glauben oder nicht, in Parma ist 
Oper populärer als Fußball.« 

vollzogen. Ein Kellner erschien und verteilte Gläser mit gekühltem Prosecco. 
Es war eine kleine Party ‐ die Bruncardos, Sam und Anna, Franco und Antonella un
Rick. Nach dem Prosecco und einigen Häppchen brachen sie zu Fuß auf, die Damen in
Abendkleidern, hochhackigen Schuhen und Nerzen, die Herren in dunklen Anzügen, 
und alle redeten gleichzeitig auf Italienisch. Rick war missgelaunt, verfluchte im Stillen 
Sam, Franco und den alten Bruncardo wegen der Absurdität der Veranstaltung. 
Er hatte ein englischsprachiges Buch über die Emilia‐Romagna gefunden, das zwar 
meistenteils von Essen und Wein handelte, jedoch auch einen ausführlichen Abschnitt 
über die Oper enthielt. Äußerst zähe Lektüre. 

* 
Das Teatro Regio wurde Anfang des neunzehnten Jahrhunderts durch Marie Lou
eine der früheren Ehefrauen Na
sie dort weit vom Kaiser entfernt war. Private Logen auf fünf Ebenen überblicken die 
Zuschauerreihen, das Orchester und die geräumige Bühne. 
Die Parmaer betrachten das Teatro als das herrlichste Opernhaus der Welt, und 
überhaupt betrachten sie die Oper als ein ihnen mit der Geburt gewährtes Recht. Sie 
haben ein genaues Ohr und sparen nicht mit Kritik, und ein Künstler, dem sie Applaus
spenden, darf sich berufen fühlen, hinaus in die Welt zu ziehen. Eine uninspirierte Vor‐ 
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Stellung oder ein nicht getroffener Ton rufen oft lautstarke Missbilligung hervor. 
Die Loge der Bruncardos befand sich auf der zweiten Ebene, links von der Bühne
ausgezeichnete Plätze, und während sich die kleine Gesellschaft sortierte, wurde Ric
von einer gewissen Ehrfurcht ob des prunkvollen Interieurs und der Ernsthaftigkeit der
ganzen Angelegenheit ergriffen. 
Un
angespannte Erwartung. Jemand winkte ihnen zu. Es war Karl Korberg, der große 
Däne, der an der Universität lehrte und sich als linker Offensivtackle versuchte. Er hatte
nicht weniger als fünf klare Blocks gegen die Bandits verfehlt. Karl trug einen schicken
Smoking, und seine italienische Frau sah großartig aus. Rick
von oben. 
Sam blieb an seiner Seite, bestrebt, den Neuling sicher durch seine erste Vorstellung z
geleiten. »Diese Leute sind ganz verrückt nach Oper«, flüsterte er. »Das sind Fanatiker.« 
»Und Sie?«, flüstere Rick zurück. 
»Das 
die 
»Auch populärer als die Panthers?« 



Sam lachte und wies mit dem Kopf auf eine umwerfende Brünette, die genau unter
ihnen vorbeischritt. 
»Wie lange wird die Angelegenheit dauern?«, fragte Rick stieläugig. 
»Ein paar Stunden.« 

 

chte, da steht einfach ein Haufen dicker Leute herum und singt aus vollem 

 das Publikum begab sich auf seine Plätze. Rick 
en Samtsessel in der ersten Reihe der Loge, ganz 

 
hinter ihnen drängten sich die andern. 

rogramm richtete. 
t eine Aufführung des Othello, einer sehr berühmten Oper von 

 er auch hier?« 
ben. Zu seiner Zeit war 

r Welt. Haben Sie viel Shakespeare gelesen?« 

ch dunkler. Anna blätterte im Programm, hielt dann den Lichtkegel 

ht weiß, worum es geht, kann man nicht so gut folgen.« 
rmbanduhr und befolgte den 

 

 

 ihr 
endwo Krieg geführt hatte, und zwar mit großem Erfolg. Plötzlich 

 

»Können wir nicht einfach in der Pause abhauen und irgendwo was essen?« 
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»Tut mir leid. Und das Abendessen wird hervorragend sein.« 
»Daran zweifle ich nicht.« 
Signor Bruncardo reichte ihm ein Programm. »Ich hab eins auf Englisch gefunden«, 
sagte er. »Danke.« 
»Sie sollten einen Blick hineinwerfen«, sagte Sam. »Manchmal ist es nicht ganz leicht, so 
einer Oper zu folgen, jedenfalls soweit es die Handlung betrifft.« 
»Ich da
Hals.« 
»Wie viele Opern haben Sie in Iowa eigentlich gesehen?« 
Das Licht wurde etwas dunkler, und
und Anna wurden die beiden winzig
dicht an der Brüstung zugewiesen, von wo sie einen uneingeschränkten Blick auf die
Bühne hatten. Dicht 
Anna zog eine bleistiftartige Taschenlampe hervor, die sie auf Ricks P
Leise sagte sie: »Das is
Giuseppe Verdi, einem Einheimischen aus Bussetto.« 
»Ist
»Nein«, sagte sie lächelnd. »Verdi ist vor hundert Jahren gestor
er der größte Komponist de
»Oh, ja klar.« 
»Gut.« Es wurde no
auf die Seite vier. »Hier ist eine Zusammenfassung der Handlung. Sehen Sie sich das 
kurz an. Die Oper ist natürlich in Italienisch, und wenn 
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man nic
Rick nahm die Taschenlampe, warf einen Blick auf seine A
Rat. Während er las, fanden die erwartungsfrohen Zuschauer ihre Plätze und kamen 
allmählich zur Ruhe. Als es ganz dunkel geworden war, marschierte der Dirigent 
herein und erhielt stürmischen Beifall. Das Orchester nahm Haltung an, dann begann es
zu spielen. 
Als der Vorhang aufging, war das Publikum ganz still geworden. Die Bühne war
prachtvoll ausgestattet. Die Handlung spielte auf der Insel Zypern, eine 
Menschenmenge wartete auf ein Schiff, und auf dem Schiff war Othello,
Gouverneur, der irg
war Othello auf der Bühne und sang etwas in der Art wie »Jubelt, jubelt«, und die ganze
Stadt stimmte in den Chor mit ein. 



Rick las hastig mit, während er versuchte, sich nichts von dem Spektakel entg
lassen. Die Kostüme waren aufwendig, die Schminke dick und dramatisch, die Stim‐
men wirklich sensationell. Er versuchte sich zu erinnern, wann er

ehen zu 

 zuletzt echtes 
e‐Theater erlebt hatte. Da war mal eine Freundin an der Davenport South gewesen, 

zehn Jahren. Lange 

are, 

nnen konnte. Sie war klein und sehr schlank, ihr Kostüm lag 

. 

 
thello und Desdemona ein Duett, ein unter 

n 
 

 
 

 den ersten Akt zu 
chließen, sah er, wie Desdemona stoisch mit erhobenem Kopf dastand, als wäre sie 

 

hoben, und auch das übrige Publikum 

. 

r 

er ist ihnen wichtig, und sie zeigen gern ihre Begeisterung, aber auch ihr 

Liv
die die Hauptrolle in einer Schüleraufführung gespielt hatte, vor 
her. 
Othellos junge Frau Desdemona trat in der dritten Szene auf, und damit nahm das 
Geschehen eine andere Wendung. Desdemona war hinreißend ‐ lange dunkle Ha
vollkommene Gesichtszüge, tiefbraune Augen, die Rick aus fünfundzwanzig Metern 
Entfernung genau erke
zum Glück eng an und offenbarte wunderbare Rundungen. 
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Er überflog das Programm und fand ihren Namen ‐ Gabriella Ballini, Sopran
Wenig überraschend, dass Desdemona umgehend die Aufmerksamkeit eines anderen 
Mannes, Rodrigo, erregte, und schon bald setzte ein munteres Täuschen und Intrigieren
ein. Gegen Ende des ersten Akts sangen O
Starkstrom stehendes romantisches Hin und Her, das Rick und die Übrigen in der 
Bruncardo‐Loge schön fanden, das aber bei anderen Unwillen erregte. Oben im fünfte
Rang, auf den billigen Plätzen, ließen doch tatsächlich einige Zuschauer sogar Buhrufe
hören. 
Rick war schon oft an allen möglichen Orten ausgebuht worden, und diese Buhrufe 
hatten ihm nie viel ausgemacht, wozu zweifellos schon allein die schiere Größe der 
Footballstadien beigetragen hatte. Ein paar Tausend buhende Fans gehörten einfach 
zum Spiel dazu. Aber in einem vollbesetzten Theater mit nur tausend Plätzen klangen
fünf oder sechs herzhaft buhende Fans ohne Weiteres wie hundert. Welch grausames
Verhalten! Rick war schockiert, und als der Vorhang fiel, um
bes
taub. 
»Warum haben die gebuht?«, flüsterte Rick Anna zu, als das Licht anging. 
»Die Leute hier sind sehr kritisch. Sie hatte Mühe.« 
»Mühe? Sie klang fantastisch.« Und sah außerdem fantastisch aus. Wie konnte man ein
so hinreißendes Wesen ausbuhen? 
»Sie sind der Meinung, dass sie einige Töne nicht richtig getroffen hat. Es sind 
Schweine. Gehen wir.« 
Sie hatten sich er
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stand auf, um sich die Füße zu vertreten. »Gefälltʹs Ihnen bisher?«, fragte Anna. 
»O ja«, sagte Rick, und es war aufrichtig gemeint. Die Inszenierung war so prachtvoll
Er hatte noch nie derartige Stimmen gehört. Aber er war auch bestürzt über die 
Buhrufer aus den oberen Rängen. 
Anna erläuterte: »Es stehen nur ungefähr hundert Plätze für die Öffentlichkeit zu
Verfügung, und die sind dort oben.« Sie deutete hinauf. »Das sind sehr strenge Fans. 
Die Op



Missfallen. Diese Desdemona war eine umstrittene Besetzung, und sie hat die 

 hatte vierzig Minuten gedauert, die Pause da‐
ohl das 

ar. 
ass seine Frau es mit einem 

n namens Cassio treibe, und das rief einen schweren Konflikt hervor, der, versteht 
, dass 

ten Pause zwischen den Akten. Wird das Ganze 
von 
 

 
 

liche Pause. 
 

chst lebhafte Weise. Es gelang Rick, 

 Desdemona vor den Vorhang 
nde Reaktionen im Parkett und in 

 Privatlogen hervorrief. Fäuste wurden geschüttelt, es wurde heftig gestikuliert, die 
 

ren. 
 ihrer Schönheit. 

 

Zuschauer nicht überzeugen können.« 
Sie hatten die Loge verlassen, nahmen ein Glas Prosecco und begrüßten Leute, die Rick 
nie wieder sehen würde. Der erste Akt
nach dauerte zwanzig Minuten. Rick begann sich zu fragen, auf wie viel Uhr w
Abendessen angesetzt w
Im zweiten Akt begann Othello Verdacht zu schöpfen, d
Man
sich, mit strahlendem Gesang ausgetragen wurde. Die Bösen redeten Othello ein
Desdemona ihm untreu sei, und Othello, der ein aufbrausendes Temperament besaß, 
fasste schließlich den Vorsatz, seine Frau zu töten. 
Vorhang, wiederum zwanzig Minu
wirklich vier Stunden dauern?, fragte sich Rick. Andererseits war er begierig, mehr 
Desdemona zu sehen. Falls noch mehr Buhrufe kamen, würde er vielleicht mal in den
fünften Stock laufen und ein paar Schläge austeilen. 
Im dritten Akt hatte sie mehrere Auftritte, ohne Buh 
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rufe zu provozieren. Nebenhandlungen entspannen sich in alle Richtungen, während 
Othello weiterhin auf die Bösen hörte und immer fester die Überzeugung gewann, dass
er seine schöne Frau töten müsse. Nach neun oder zehn Szenen war der Akt vorbei, und
es wurde Zeit für eine neuer
Der vierte Akt fand in Desdemonas Schlafzimmer statt. Sie wird von ihrem Ehemann
ermordet, der bald darauf erkennt, dass sie ihm sehr wohl treu war. Verzweifelt, wie 
von Sinnen, aber noch immer fähig, auf das Wunderbarste zu singen, zieht Othello 
einen Dolch hervor und stößt ihn sich in den Leib. Er fällt auf den leblosen Körper 
seiner Frau, küsst sie dreimal und stirbt dann auf hö
dem Geschehen weitgehend zu folgen, aber er wandte die Augen kaum einmal von 
Gabriella Ballini ab. 
Vier Stunden nachdem er Platz genommen hatte, erhob sich Rick mit dem Publikum 
und applaudierte höflich den Sängern und Musikern. Als
trat, gab es neuerliche, stürmische Buhrufe, was wüte
den
Mehrheit der Zuschauer wandte sich gegen die verstimmten Fans oben auf den billigen
Plätzen. Die buhten daraufhin nur noch lauter, und die arme Gabriella Ballini war 
gezwungen, sich mit schmerzlichem Lächeln zu verbeugen, als würde sie nichts hö
Er bewunderte ihre Courage und war hingerissen von
Und da hatte er geglaubt, die Fans in Philadelphia seien brutal. 

* 
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Das Esszimmer des Palazzo war größer als Ricks gesamte Wohnung. Ein halbes 
Dutzend weiterer Freunde gesellte sich beim Festessen nach der Vorstellung zu ihnen,
und die Gäste standen sämtlich noch unter dem Eindruck der Oper. Sie plauderten 



erregt, alle gleichzeitig, alle in rasend schnellem Italienisch. Sogar Sam, der einzige 
andere Amerikaner, schien die Aufgewühltheit der andern zu teilen. 
Rick versuchte zu lächeln und sich so zu geben, als sei er emotional ebenso berührt
die Einheimischen. Ein freundlicher Kellner sorgte dafür, dass sein Weinglas stets 
gefüllt war, und noch bevor der erste Gang beendet war, fühlte er sich in entspannter 
Stimmung. Seine Gedanken waren bei Gabriella, der wunderschönen kleinen Sopranis‐
tin, die keinen Anklang gefunden hatte. 
Sie musste am

 wie 

 Boden zerstört sein, sich mit Selbstmordgedanken tragen. So perfekt und 
 hatte sich alle 

. 
waren noch zwei Vorstellungen angesetzt, dann war die Spielzeit vorbei. Rick, vom 
in befeuert und mit nichts anderem beschäftigt als dem Mädchen, dachte das Un‐

zeichnung des 

für 

pielte. Zum großen Missfallen von Coach 

es 
ts, 

 die hochschwanger war. 
 italienischen Spieler hatten ihre amerikanischen Mannschaftskameraden rasch 
iert. Sly meinte, das ginge jedes Jahr so. Sie fühlten sich geehrt, echte Profis in 

of 
 

gefühlvoll zu singen und dann nicht gewürdigt zu werden. Verdammt, er
Buhrufe verdient, die er je eingesteckt hatte. Aber nicht Gabriella
Es 
We
denkbare. Er würde sich irgendwie eine Karte besorgen und sich in eine weitere 
Vorstellung des Othello schleichen. 
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14 
Das Montagstraining war ein halbherziger Versuch, sich eine Bandauf
letzten Spiels zu Gemüte zu führen, während das Bier durch die Kehlen rann. Knurrend 
und mäkelnd führte Sam einzelne Szenen vor, aber niemand war in der Stimmung 
eine seriöse Fehleranalyse. Ihr nächster Gegner, die Rhinos aus Mailand, waren tags 
zuvor von den Gladiators aus Rom vom Platz gefegt worden, einem Team, das kaum 
jemals ernsthaft um den Super Bowl mits
Russo war daher die Stimmung auf eine lockere Woche und einen lockeren Sieg 
ausgerichtet. Eine verhängnisvolle Einstellung. Um halb zehn schickte Sam sie nach 
Hause. 
Rick parkte weit weg von seiner Wohnung, ging dann zu Fuß durch die Altstadt zu 
einer Trattoria namens II Tribunale, unweit der Strada Farini und ganz in der Nähe d
Gerichtsgebäudes, in das die Polizei ihn so gern führte. Pietro erwartete ihn berei
zusammen mit Ivana, seiner neuen Frau,
Die
adopt
ihrem Team zu haben, und wollten sicherstellen, dass Parma sich ihnen von der 
gastfreundlichsten Seite zeigte. Das Essen und der Wein waren dabei der Schlüssel. 
Einer nach 
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dem andern luden die Panthers die Amerikaner zum Abendessen ein. Manchmal 
waren es ausgedehnte Mahlzeiten in prächtigen Wohnungen, wie zum Beispiel bei 
Franco, manchmal waren es Festessen mit der ganzen Familie ‐ Eltern, Tanten und 
Onkel. Silvio, ein rustikaler junger Mann mit einem leichten Hang zur Gewalt, der 
Linebacker spielte und oft die Fäuste beim Tackeln einsetzte, lebte auf einem Bauernh
zehn Kilometer außerhalb der Stadt. Sein Abendessen, an einem Freitagabend in der
restaurierten Ruine eines alten Schlosses, dauerte vier Stunden, wurde von 
einundzwanzig Blutsverwandten mit bestritten, von denen keiner ein Wort Englisch 



sprach, und endete damit, dass Rick es sich in einer Koje auf einem kalten Dachbode
gemütlich machte. Ein Hahn weckte ihn am nächsten Morgen. 

n 

ren 

a 
r 

, Gäste zu empfangen. Er bat dafür vielmals um Entschuldigung, doch 
rde er sich freuen, sie ins II Tribunale, sein Lieblingsrestaurant in Parma, 

 
d 
t 

sse, es in 
ließ 

 üblich 
 Parma 

 hörten zu, wie Pietro sein 
, 

 ge‐
r 

eten jungen Mann zusammen, und 

utert hatte, in Norditalien durchaus keinen Mangel an Blondinen gab. Ihre dunklen 

ere als glücklich. Sie war schlank, zierlich, modisch gekleidet und ... 

t 

Später erfuhr er, dass Sly und Trey von einem betrunkenen Onkel nach Hause gefah
worden waren, der Parma nicht finden konnte. 
Heute also ging es um Pietros Einladung. Er hatte ihnen erklärt, dass er und Ivan
zurzeit auf eine neue, größere Wohnung warteten und ihre jetzige einfach nicht dafü
geeignet sei
wü
auszuführen. Er arbeitete für eine Firma, die Düngemittel und Saatgut verkaufte, und
sein Chef wollte das Geschäft unter seiner, Pietros, Verantwortung nach Deutschlan
und Frankreich ausdehnen. Aus diesem Grund lernte er momentan mit Leidenschaf
Englisch und probierte es jeden Tag an Rick aus. 
Ivana lernte kein Englisch, hatte es noch nie gelernt und zeigte auch kein Intere
absehbarer Zukunft zu tun. Sie war recht unscheinbar und rundlich, aber sch
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lieh erwartete sie ja auch ein Kind. Sie lächelte viel und flüsterte, wenn nötig, ihrem 
Mann etwas zu. 
Nach zehn Minuten kamen Sly und Trey hereingeschlendert und zogen wie
etliche Blicke auf sich. Es war noch immer ungewöhnlich, schwarze Gesichter in
zu sehen. Sie gruppierten sich um den winzigen Tisch und
Englisch übte. Eine dicke Scheibe Parmigiano wurde gebracht, etwas zum Knabbern
während man sich mit der Speisekarte auseinandersetzte, und bald trafen auch einige 
Teller mit Antipasti ein. Sie bestellten gebackene Lasagne, mit Kräutern und Kürbis
füllte Ravioli, Ravioli in Sahnesoße, Fettuccine mit Pilzen, Fettuccine mit eine
Kaninchensoße und anolini. 
Nach einem Glas Rotwein ließ Rick die Blicke durch den kleinen Gastraum schweifen 
und blieb an einer sehr schönen jungen Dame an einem Tisch in etwa sechs Metern 
Entfernung hängen. Sie saß mit einem gut gekleid
ihre Unterhaltung verlief augenscheinlich nicht angenehm. Wie die meisten italie‐
nischen Frauen war sie eine Brünette, obwohl es, wie Sly bereits mehr als einmal 
erlä
Augen waren bezaubernd, und obwohl der Schalk aus ihnen blitzte, blickten sie im 
Moment alles and
»Wohin guckst du?«, fragte Sly. 
»Auf die Frau dort drüben.« Die Worte waren heraus, bevor er sich bremsen konnte. 
Alle fünf an ihrem Tisch drehten sich nach ihr um, doch die junge Dame schien es nich
zu bemerken. Sie war ganz und gar von der problematischen Unterhaltung mit ihrem 
Begleiter in Anspruch genommen. 
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»Ich hab sie schon mal gesehen«, sagte Puck. 
»Wo?«, fragte Trey. 
»In der Oper, gestern Abend.« 
»Du warst in der Oper?«, fragte Sly angriffslustig. 



»Selbstverständlich war ich in der Oper. Dich hab ich dort übrigens nicht gesehen.« 
»Du warst in Oper?«, fragte Pietro bewundernd. 
»Klar, Othello. Es war sensationell. Die junge Frau da drüben hat die Rolle der 
Desdemona gespielt. Sie heißt Gabriella Ballini.« 
Ivana verstand genug von seinen Worten, um einen zweiten Blick hinüberzuwerfen.
Dann sagte sie etwas zu ihrem Mann, der rasch übersetzte. »Ja, das ist sie.« Pietro war 

 

. 

gerade ziemlich schwer.« 
ine Salate mit Tomaten trafen ein, und die Unterhaltung wandte sich wieder dem 

 gelang Rick, dazu beizutragen, ohne 
 aus den Augen zu lassen. Er konnte keinen Ehe‐ oder 

chien sich an der Gesellschaft ihres Begleiters nicht 
nfalls näher, denn die Unterhaltung 

n 

wischen, es schien ihn überhaupt nicht zu küm‐
 an. 

 
 

en 
 

cke 
 

Lücke 
 oft vor, dass er zehn Straßen weiter parken musste. 

nd 
 

Weg zu gehen. Nach dem Training am Montag 

sehr stolz auf seinen Quarterback
»Ist sie berühmt?«, fragte Rick. 
»Nicht so richtig«, sagte Pietro. »Sie ist ein Sopran, gut, aber nicht überragend.« Er 
wiederholte das auf Italienisch für seine Frau, die dazu einige Bemerkungen machte. 
Pietro übersetzte: »Ivana sagt, sie hätte es 
Kle
Football zu und wie man in Amerika spielte. Es
Gabriella wesentlich
Verlobungsring erkennen. Sie s
sonderlich zu freuen, aber sie kannten einander jede
war sehr ernsthaft. Berührungen gab es nicht ‐ ehrlich gesagt ging es recht frostig 
zwischen den beiden zu. 
Gerade als er sich zur Hälfte durch eine monströse Portion Fettuccine mit Pilze
gearbeitet hatte, sah Rick eine 
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Träne aus Gabriellas linkem Auge tropfen und über die Wange laufen. Ihr Begleiter 
machte keine Anstalten, sie ihr abzu
mern. Ihr Essen rührte sie kaum
Arme Gabriella. Ihr Leben war wirklich kein Zuckerschlecken. Am Sonntag wird sie
von den Ekeln im Teatro Regio ausgebuht, und einen Tag später hat sie eine hässliche
Auseinandersetzung mit ihrem Freund. 
Rick konnte die Augen nicht von ihr lassen. 

* 
Er lernte dazu. Die besten Parkmöglichkeiten eröffneten sich zwischen fünf und sieb
Uhr abends, wenn all die, die im Stadtzentrum arbeiteten, wieder nach Hause fuhren.
Oft fuhr Rick am frühen Abend durch die Straßen, jederzeit bereit, in eine frische Lü
zu stoßen. Parken war ein brutaler Sport, und er erwog ernsthaft, sich einen Motorroller
entweder zu kaufen oder zu leasen. 
Nach zehn Uhr abends war es fast unmöglich, in der Nähe seiner Wohnung eine 

finden, und es kam ziemlichzu 
Obwohl Abschleppen eher selten war, passierte es manchmal doch. Richter Franco u
Signor Bruncardo konnten zwar im Bedarfsfall ihre Beziehungen spielen lassen, aber
Rick zog es vor, dem Ärger aus dem 
war er gezwungen gewesen, sein Auto nördlich des Zentrums abzustellen, gut 
fünfzehn Minuten Fußweg von seiner Wohnung entfernt. Und dann auch noch im 



Parkverbot, auf einem für Lieferanten reservierten Platz. Nach dem Abendessen im II 
bunale eilte er schnurstracks zurück zu seinem Fiat, fand 
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eiteres Auto hinter 
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ihn unabgeschleppt und machte sich an die frustrierende Aufgabe, eine 
Parkmöglichkeit in größerer Nähe zu seiner Wohnung zu suchen. 
Es war fast Mitternacht, als er die Piazza Garibaldi überquerte und auf eine Lücke
zwischen zwei Autos zu lauern begann. Nichts. Die Pasta tat ihre Wirkung, ebenso de
Wein. Ein ausgiebiger Nachtschlaf lockte. Er gond
allesamt gesäumt von winzigen Autos, die Stoßstange an Stoßstange standen. 
In der Nähe der Piazza Santa Fiora fand er einen alten Tordurchgang, der ihm noch 
aufgefallen war. Rechts davon war eine Lücke geblieben, sehr eng, aber warum nicht? 
Er hielt neben dem davor geparkten Auto und bemerkte einige Fußgänger, die über de
Gehsteig eilten. Er schaltete in den Rückwärtsgang, ließ die Kupplung kommen, schlu
scharf nach rechts ein und setzte ruckelnd zurück, bis er mit dem rechten Hinter
gegen den Bordstein schlug. Das war voll danebengegangen, ein neuer Versuch wa
gefordert. Er sah Scheinwerfer auftauchen, machte sich aber keine Sorgen deswegen. 
Anders als in den USA, wo jedes Warten müssen zu heftigen 
und Schlägereien führen kann, waren die Leute in Italien, vor allem in den
Innenstädten, bemerkenswert geduldig. Das Parken war ja etwas, worun
leiden hatten. 
Als Rick auf die Straße zurückbog, überlegte er kurz, einfach weiterzufahren. Die Lücke
war wirklich sehr eng, und es würde vielleicht einige Zeit und Mühe kosten, hin‐
einzusteuern. Einmal wollte er es noch versuchen. Während er schaltete, am Len
kurbelte und die Scheinwerfer zu ignorieren versuchte, die inzwischen sehr dicht hinter 
ihm waren, rutschte ihm irgendwie der Fuß von der 
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Kupplung. Das Auto machte einen Ruck, und der Motor ging aus. Jetzt betätigte der 
andere Fahrer seine Hupe, eine sehr laute, schrille Hupe, die unter der Motorhaube 
eines glänzenden burgunderroten BMW hervortönte. Das Auto eines aggressiven
Typen. Eines Menschen, der es eilig hatte. Eines Rüpels, der nicht davor 
zurückschreckte, sich hinter verschlossenen Türen zu verstecken und Leute 
anzuhupen, die sich gerade mit einem kleinen Problem abmühten. Rick erstarrte und
für einen Sekundenbruchteil erwog er wieder, sich davonzumachen und es in einer an
deren Straße zu versuchen. Doch dann setzte etwas in ihm aus. Er riss die Tür auf, 
zeigte dem BMW den
trat zum Fahrerfenster, schrie etwas von Aussteigen. Die Hupe tönte unverdrossen
Steuer saß ein vierzigjähriges Arschloch in dunklem Anzug, dunklem Mantel und 
Auto‐fahrerhandschuhen aus dunklem Leder. Er sah Rick nicht an, zog es stattde
vor, auf die Hupe zu drücken und starr geradeaus zu blicken. 
»Steig aus!«, schrie Rick. Das Hupen ging weiter. Jetzt stand ein w
dem BMW, ein drittes näherte sich. Es gab keine Möglichkeit, an dem Fiat 
vorbeizulenken, und dessen Fahrer war nicht fahrbereit. Das Hupen ging weiter. 
»Steig aus!«, schrie Rick erneut. Er dachte an Richter Franco. Gott segne ihn. 



Das Auto hinter dem BMW begann jetzt ebenfalls zu hupen, und sicherhe
zeigte Rick auch ihm einen Vogel. 
Wie sollte das eigentlich weitergehen? Der Fahrer des zweiten Wagens, genauer gesag
eine Fahrerin, kurbelte ihr Fenster runter und rief etwas Un 
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schönes. Rick schrie zurück. Weiteres Gehupe, weiteres Geschrei, weitere Autos, die 
sich näherten auf einer Straße, die bis vor wenigen Minuten vollkommen still dagelegen
hatte. 
Rick hörte eine Autotür zuschlagen, drehte sich um und sah eine junge Frau, die seinen
Fiat anließ, blitzschnell den Rückwärtsgang einlegte und einwa

itshalber 
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ndfrei in die Parklücke 

d von exakt 
d zu 

 
aus ‐ zehenfreie Pumps, verdammt hübsche Beine ‐ 

ren geballt. 
!«, schrie Rick. 

 
n, wie hypnotisiert von dem greifbaren Wunder. Es war etwas Vertrautes 

 

, das da 
rlegen in die ungefähre Richtung seines Autos. Ihre Augen waren 

ruck, dass sie nicht oft lächelte. 
ich wollte einfach, äh, Hallo sagen.« 

d?«, fragte er. »Ziemlich in der Nähe.« »Hätten Sie Zeit für 
n Drink?« Noch ein Lächeln. »Sicher.« 

setzte. Leicht und locker, ohne Beulen oder Schrammen, ohne zweiten oder dritten 
Versuch. Es schien physikalisch unmöglich. Der Fiat blieb mit einem Abstan
dreißig Zentimetern zu dem Auto davor stehen und mit einem ebensolchen Abstan
dem Auto dahinter. 
Der BMW preschte vorbei, ebenso die anderen Autos. Unterdessen öffnete sich die Tür
des Fiats, die junge Frau sprang her
und begann sich zu entfernen. Rick sah ihr nach, sein Herz klopfte noch immer nach der 
Konfrontation, das Blut rauschte in den Adern, die Fäuste wa
»He
Sie zuckte weder zusammen noch verlangsamte sie ihren Schritt. »He! Danke!« 
Sie ging weiter, begann in der Dunkelheit zu verschwinden. Rick sah ihr nach, ohne
sich zu rühre
an ihrer Gestalt, ihrer Eleganz, ihren Haaren, und plötzlich hatte er es. »Gabriella!«, 
schrie er. Was gab es da schon zu verlieren? Falls sie es nicht war, würde sie eben nicht 
stehen bleiben, oder? 
Aber sie blieb stehen. 
Er ging auf sie zu, und sie trafen unter einer Straßenlaterne zusammen. Er wusste nicht
recht, was er sagen sollte, 
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daher setzte er zu so etwas Bescheuertem wie »grazie« oder dergleichen an. Doch sie 
kam ihm zuvor. »Wer sind Sie?« 
Englisch. Schönes Englisch. »Ich heiße Rick. Ich bin Amerikaner. Danke für, äh
eben.« Er deutete ve
groß und weich und immer noch traurig. 
»Woher kennen Sie meinen Namen?«, fragte sie. 
»Ich hab Sie gestern Abend auf der Bühne gesehen. Sie waren großartig.« 
Ein Moment der Überraschung, dann ein Lächeln. Das Lächeln gab den Ausschlag ‐ 
perfekte Zähne, Grübchen, ein Funkeln in den Augen. »Danke.« 
Aber er hatte den Eind
»Na, wie auch immer, 
»Hallo.« 
»Wohnen Sie in der Gegen
eine



* 
Der Pub wurde von einem Waliser geführt und zog hauptsächlich Engländer an, die es 

 
nk, von dem er noch nie gehört hatte. 

Augenblick war alles an ihr 

er, dass sie eher auf die dreißig 

en Sie in London gemacht?« 

ommen Sie aus Parma?« 

wa 

f Tournee. Die meisten großen Städte habe ich gesehen.« 

 hatte mit Bedacht einen kleinen runden Tisch gewählt. Sie saßen dicht beisammen, 

t zu wirken. 

 
 spiel für die Panthers.« Er hatte so eine Ahnung, dass ihre Karriere auch 

r machte es ihm nichts aus, vollkommen ehrlich zu sein. 
eit. 

hier in Italien, nur wenige Leute wissen das. Die 

s Land des 

isterung allerdings keine Rede sein. Sie nippte an 
 »Wie lange sind Sie schon hier?« 

nach Parma verschlagen hatte. Zum Glück war es ein Montagabend, und es ging recht 
ruhig zu. Sie fanden einen Tisch in der Nähe des Vorderfensters. Rick bestellte ein Bier,
Gabriella einen Campari auf Eis, ein Geträ
»Ihr Englisch ist wunderbar«, sagte er. In diesem 
wunderbar. 
»Ich habe sechs Jahre in London gelebt, nach der Uni«, 
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sagte sie. Er schätzte sie auf Mitte zwanzig, möglich ab
zuging. 
»Was hab
»Ich habe zuerst an der London School of Music studiert, dann an der Londoner Oper 
gearbeitet.« 
»K
»Nein, aus Florenz. Und Sie, Mr. ...« 
»Dockery. Das ist ein irischer Name.« 
»Kommen Sie aus Parma?« 
Sie lachten beide, um ein wenig die Anspannung abzubauen. »Nein, ich bin in Io
aufgewachsen, im Mittelwesten. Waren Sie schon mal in den USA?« 
»Zweimal, au
»Ich auch. Hab selber eine kleine Tournee gemacht.« 
Rick
die Getränke vor sich, die Knie nicht zu weit auseinander, beide sehr darum bemüht, 
entspann
»Was war das für eine Tournee?« 
»Ich spiel Profi‐Football. Meine Karriere läuft nicht so gut, daher bin ich in dieser Saison
in Parma und
nicht ganz glatt verlief, dahe
Ihre Augen ermunterten zur Ehrlichk
»Die Panthers?« 
»Ja, es gibt eine Footballliga 
Mannschaften kommen hauptsächlich hier aus dem Norden ‐ Bologna, Mailand, 
Bergamo und ein paar anderen Städten.« 
»Das hör ich zum ersten Mal.« 
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»American Football ist hier nicht sehr populär. Sie wissen doch, Italien ist da
Fußballs.« 
»O ja.« Bei ihr konnte von Fußballbege
der rötlichen Flüssigkeit in ihrem Glas.
»Drei Wochen. Und Sie?« 



»Seit Dezember. In einer Woche ist die Spielzeit zu Ende, dann geh ich zurück nach 
Florenz.« Sie wandte den Blick ab, traurig, als sei es nicht unbedingt Florenz, wohin sie 

äre. 
be an der 

ehen«, sagte er. »Im II Tribunale. Sie waren 

 kurzes falsches Grinsen, dann: »Ja, das war Carletto, mein Freund.« 

d reden wollte oder nicht. 

 ernsthafte Beziehung gehabt. Viele Freundinnen, aber 

ler ist.« 

och nie ein Auto mit Gangschaltung«, sagte er. »Offenbar im Gegensatz zu 

 eine Pause, ein Schluck aus dem Glas. »Sind Sie 

ar meine erste, und es hat mir gut 

stellung, und die letzte in dieser Spielzeit ist dann am 
 für 

schloss um Mitternacht. Rick bot an, sie nach Hause zu begleiten, und sie war 
e Zögern einverstanden. Ihre Hotelsuite war von der Operngesellschaft besorgt 

raßen vom Teatro Regio 

 wiederzusehen, sagten sie einander Gute Nacht. 

 und unterhielten sich zwei Stunden lang bei einem 
at und Crepes. Ihr Tagesablauf wich nicht wesentlich von seinem ab ‐ lange 

schlafen, Kaffee und Frühstück am späteren Vormittag, ein oder zwei Stunden im 

gern gegangen w
Rick nahm einen Schluck Bier und blickte ausdruckslos auf eine alte Dartschei
Wand. 
»Ich habe Sie heute Abend beim Essen ges
mit jemandem zusammen.« 
Ein
Wieder eine Pause, denn Rick beschloss, nicht nachzuhaken. Es war an ihr, ob sie über 
ihren Freun
»Er lebt auch in Florenz«, sagte sie. »Wir sind seit sieben Jahren zusammen.« 
»Das ist eine lange Zeit.« »Ja. Haben Sie jemanden?« 
»Nein, ich hab noch nie eine
nichts Ernstes.« »Warum nicht?« 
»Schwer zu sagen. Ich hab das Junggesellenleben genossen. Das liegt einfach nahe, 
wenn man Profi‐Sport
»Wo haben Sie Autofahren gelernt?«, platzte sie heraus, und beide lachten. 
»Ich hatte n
Ihnen.« 
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»Das Autofahren ist hier anders, genau wie das Parken.« 
»Sie sind große Klasse im Parken und im Singen.« 
»Danke.« Ein wunderschönes Lächeln,
Opernfan?« 
Jetzt ja, hätte Rick fast gesagt. »Gestern Abend, das w
gefallen, vor allem wenn Sie auf der Bühne waren, und das war nicht oft genug.« 
»Sie müssen wiederkommen.« 
»Wann?« 
»Wir haben Mittwoch eine Vor
Sonntag.« »Am Sonntag spielen wir in Mailand.« »Ich kann Ihnen eine Karte
Mittwoch besorgen.« »Abgemacht.« 
Der Pub 
ohn
worden. Das Hotel lag in der Nähe des Flusses, wenige St
entfernt. 
Mit einem freundlichen Nicken, einem Lächeln und dem Versprechen, sich am 
nächsten Tag

* 
Sie trafen sich zum Mittagessen
großen Sal



Fitnessraum, dann ein oder zwei Stunden Arbeit. Wenn abends keine Vorstellung war
wurde von den Darstellern erwartet, dass sie zusammenkamen 
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, 

als 

ges Mal kam die Rede auf Carletto. 
r zu 

 Ihr Vater war tot. Mit 
bzehn fing sie an, Preise zu gewinnen, und durfte immer häufiger vorsingen. Ihre 
mme entwickelte sich früh, und es wurden große Träume geträumt. In London 

 

gewöhnlich grausam. 

 

 

 
em 

, 
 

. Es 

Serie von verbockten Blocks der Angriffsreihe, und binnen 
m geriet Nino mit Franco in Streit. Paolo, der Texas Aggie und linke Tackle, nahm 

 

und sich durch eine weitere Probe quälten. Genau wie beim Football. Rick gewann den 
deutlichen Eindruck, dass ein um Anerkennung kämpfender Sopran mehr verdiente 
ein um Anerkennung ringender Quarterback, wenn auch nicht viel mehr. 
Kein einzi
Sie unterhielten sich über ihre jeweiligen Karrieren. Sie hatte als junger Teenage
singen begonnen, in Florenz, wo noch immer ihre Mutter lebte.
sie
Sti
arbeitete sie hart und bekam eine Rolle nach der andern, doch dann mischte sich die
Natur ein, die Gene wurden zum Faktor, und sie musste sich der Erkenntnis stellen, 
dass ihre Karriere ‐ ihre Stimme ‐ den Zenit bereits erreicht hatte. 
Rick war so oft ausgebuht worden, dass es ihn nicht mehr aus der Fassung brachte. 
Doch auf einer Opernbühne ausgebuht zu werden schien ihm un
Er hätte gern eine Erklärung gehört, aber er verzichtete darauf, das Thema zur Sprache 
zu bringen. Stattdessen stellte er Fragen über Othello. Wenn er sich die Oper am fol‐
genden Abend noch einmal ansah, wollte er auch alles verstehen. So wurde also der 
Othello gründlich seziert, während das Essen sich hinzog. Es bestand keine Eile.
Nach dem Kaffee gingen sie noch ein bisschen spazieren und fanden einen 
Gelato‐Stand. Als sie sich schließlich verabschiedet hatten, ging Rick auf direktem Weg
in den Fitnessraum, wo er zwei Stunden lang schwitzte wie ein Irrer und an nichts 
anderes dachte als an Gabriella. 
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15 
Aufgrund einer Terminkollision mit den Rugbyleuten begann das Mittwochstraining
um sechs Uhr abends und war noch viel übler als das vom Montag. In leichtem, kalt
Regen quälten sich die Panthers durch dreißig Minuten uninspirierte Gymnastik und 
einige Sprints, danach war es zu nass, um noch irgendwas anderes zu machen. Das 
Team eilte zurück in die Kabine, wo Alex das Videogerät in Gang brachte und Coach 
Russo versuchte, sich ernsthaft mit den Rhinos Milano zu befassen, einem neuen Team
das im Jahr zuvor in einer unteren Liga gespielt hatte. Allein aus diesem Grund hatten
die Panthers keine Probleme damit, den Gegner auf die leichte Schulter zu nehmen
gab Witze der meist billigen Art und viel Gelächter, während Sam das Video abspielte. 
Schließlich legte er eine andere Disc ein und kam noch einmal auf das Spiel gegen 
Neapel zurück. 
 Erstes zeigte er eine Als

Kurze
Anstoß an einer Bemerkung Silvios, eines Linebacker, und schon herrschte dicke Luft.
Immer mehr Spieler beteiligten sich an der Auseinandersetzung und zielten dabei 
zusehends unter die Gürtellinie. Der Ton wurde schärfer. Alex, der jetzt die 
Zuständigkeit für das Italieni 
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sche übernahm, verteilte beißende Kritik an allem, was ein schwarzes Trikot trug. 
Rick lehnte sich in seinen Spind zurück. Er hatte Spaß an der Schimpforgie, aber ihm 
war auch klar, was Sam da machte. Sam wollte Stunk, interne Positionskämpfe, Emo‐
tionen. Ein frustrierendes Training oder eine aus dem Ruder laufende Videovorführung 
können oft produktiv sein. Das Team war unmotiviert und überheblich. 
Als das Licht wieder anging, schickte Sam alle nach Hause. Während sie duschten und
sich anzogen, wu

 
rde nur wenig geredet. Rick schlich sich aus dem Stadion und eilte zu 

t 
o 

 zu 
genau, und mit perfektem Timing, gerade als Othello 

der irgendeine Jammer‐Arie abließ, warf sie einen Blick zur fünften Reihe, um zu 
t 

n brachte auch 
loss sich 

fangs zaghafte Applaus breitete sich immer mehr aus. Die potenziellen 

e Rick ein 

 
r 
n 

isischen Pub, prosteten sich zu und unterhielten 
 
 

ch 

Anführer bestiegen die drei Amerikaner am Freitagabend 
che. 

e, 

, 

seiner Wohnung. Er schlüpfte in seine besten italienischen Klamotten, und um Punk
acht Uhr saß er in der fünften Reihe vor dem Orchester im Teatro Regio. Den Othell
kannte er jetzt in‐ und auswendig. Gabriella hatte ihm alles erklärt. 
Er erduldete den ersten Akt, keine Desdemona bis zur dritten Szene, in der sie auf die 
Bühne schwebte und begann, vor ihrem Mann, dem verrückten Othello, im Staub
kriechen. Rick beobachtete sie 
wie
sehen, ob er auch wirklich da war. Dann begann sie zu singen, ein Hin und Her mi
Othello, das den ersten Akt beschloss. 
Rick wartete eine Sekunde, vielleicht auch zwei, dann begann er Beifall zu klatschen. 
Die korpulente Signora neben ihm war zunächst erschrocken, doch dan
sie zögernd die Hände zusammen und folgte seinem Beispiel. Ihr Ehemann sch
an, und der an
Buhrufer waren überrumpelt, und plötzlich beschloss das Publikum en masse, die 
Desdemona habe 
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Besseres verdient als das, was ihr bislang zuteilgeworden war. Ermutigt und da er 
ohnehin keiner war, der sich gern mit Bedenken aufhielt, schmettert
herzhaftes »Bravo!« in den Saal. Ein Herr zwei Reihen hinter ihm, zweifellos ebenso 
von Desdemonas Schönheit bezaubert wie Rick, folgte seinem Beispiel. Einige weitere
Erleuchtete stimmten mit ein, und als der Vorhang fiel, stand Gabriella mitten auf de
Bühne, mit geschlossenen Augen zwar, aber wenn man genau hinsah, erkannte man ei
Lächeln um ihre Lippen. 
Um ein Uhr aßen sie wieder in dem wal
sich über Oper und Football. Die Schlussvorstellung des Othello würde am kommenden
Sonntag stattfinden, wenn die Panthers in Mailand waren, um sich die Rhinos zur Brust
zu nehmen. Sie wollte sich gern einmal ein Spiel ansehen, und Rick überredete sie, no
eine Woche länger in Parma zu bleiben. 

* 
Mit dem Texas‐Fan Paolo als 
um 22.05 Uhr den Zug nach Mailand, nicht lange nach dem letzten Training der Wo
Die übrigen Panthers hielten noch ihre wöchentliche Pizzaparty im Polipo ab. 
Der Getränkewagen hielt neben ihren Sitzen, und Rick kaufte vier Bier, die erste Rund
die erste von vielen. Sly meinte, er tränke nicht viel, seine Frau würde es nicht gut‐
heißen, aber seine Frau war in diesem Moment in Denver, sehr weit weg. Und sie sollte



je weiter der Abend voranschritt, in sogar noch weitere Entfernung rücken. Trey er‐
klärte, er zöge eigentlich Bourbon vor, käme aber notfalls 
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auch mit einem Bier klar. Paolo schien bereit, ein ganzes Fass wegzutrinken. 
Eine Stunde später bewegten sie sich durch die Lichter des ausgedehnten Mailänder 
Vorstadtgürtels. Paolo behauptete, die Stadt gut zu kennen, und der Junge vom Land
war sichtlich aufgeregt, ein Wochenende in der Großstadt verbringen zu können. Vier
Millionen Einwohner, sagte er mehr als einmal. Größer als Ro

e 
 

m oder Paris. 
r Zug hielt im riesigen Milano Centrale, dem größten Bahnhof Europas, der Rick vor 
em Monat, als er auf der Fahrt nach Parma hier durchgekommen war, ordentlich 

t 

in dem einen, Rick und 
 fragte 

, 

 

t 

 

. Sie 
ene und hatten von oben einen guten Blick auf 

De
ein
eingeschüchtert hatte. Sie zwängten sich in ein Taxi und ließen sich zum Hotel fahren. 
Paolo hatte sich um die Details gekümmert. Sie hatten sich für ein anständiges Hotel 
entschieden, nicht zu teuer, in einem Teil der Stadt, der für sein Nachtleben bekann
war. Keine kulturellen Ausflüge ins Herz des alten Mailand. Kein Interesse an 
Geschichte oder Kunst. Insbesondere Sly hatte schon genug Kirchen und Klöster und 
Kopfsteinpflasterstraßen gesehen. Sie stiegen also im Hotel Johnny im Nordwesten 
Mailands ab. Es war ein albergo, Familienbetrieb, mit sogar ein bisschen Charme und 
jedenfalls kleinen Zimmern. Doppelzimmern ‐ Sly und Trey 
Paolo im andern. Die schmalen Betten standen nicht weit auseinander, und Rick
sich, während er eilig auspackte, wie hoch der Kuschelfaktor in der Nacht wohl 
ausfallen würde, falls beide Zimmergenossen Glück bei den Mädels haben sollten. 
Zuerst einmal aber hatte das Essen Vorrang, jedenfalls bei Paolo, während sich die 
Amerikaner auch mit einem Sandwich auf die Hand begnügt hätten. Er wählte einen 
Laden namens Quattro Mori aus, und zwar wegen des Fisches, der dort serviert wurde, 
er brauche, wie er sagte, mal 
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etwas anderes als immer nur Pasta und Fleisch wie in Parma. Sie bestellten frisch 
gefangenen Hecht aus dem Gardasee und gebratenen Flussbarsch aus dem Corner See
doch der absolute Clou war eine gebackene Schleie, gefüllt mit Brotkrumen, 
Parmigiano und Petersilie. Paolo legte natürlich Wert auf ein ausgedehntes, 
anständiges Abendessen mit Wein, gefolgt von Dessert und Kaffee. Danach waren die
Amerikaner bereit, die Bars unsicher zu machen. 
Die erste war ein unter der Bezeichnung Discopub firmierendes Etablissement, ein 
echter irischer Pub mit einer langen Happy Hour und anschließend Tanz, bis der Arz
kommt. Als sie gegen zwei Uhr eintrafen, ging es hoch her mit einer kreischenden 
britischen Punkband und Hunderten von jungen Männern und Frauen, die sich wild
und ausgelassen zur Musik bewegten. Sie tranken ein paar Bier und näherten sich 
einigen Damen. Die Sache mit der Sprache war eine echte Hürde. 
Die zweite Station war ein etwas teurerer Club mit zehn Euro Eintritt, aber Paolo 
kannte jemanden, der jemanden kannte, und so kamen sie, ohne zu zahlen, hinein
fanden einen Tisch auf der zweiten Eb
die Band und die Tanzfläche. Eine Flasche dänischer Wodka wurde gebracht, 
zusammen mit vier eisgekühlten Gläsern, und der Abend nahm eine andere Wendung. 



Rick zückte eine Kreditkarte und bezahlte die Getränke. Sly und Trey hatten 
knappes Budget, genauso wie Paolo, auch wenn er versuchte, es sich nicht an
lassen. Rick, der Quarterback für zwanzig Riesen im Jahr, war nur zu gern bereit, den 
Geldsack zu spielen. Paolo verschwand kurz und 

ein 
merken zu 

kehrte bald mit drei Frauen zurück, 

 Rick 

, sagte 

 

n 
g vom Tresen, vier Bierkrüge in den Händen, sah sich 

k von einer Gruppe Frauen aus dem Süden ‐ dem Akzent nach zu urteilen ‐ 

 
eringe zu sehen waren. Rick stellte die 

 
 Brüderlichkeit. Wenige Sekunden später tanzte er mit Beverly, einer leicht 

it schöner Haut, und wenn Beverly tanzte, dann 

lt sich Beverly an Rick fest, 
den Hals, schmieg 

r 

frig 
glichen Männer hermachten. Er tanzte mit einer gewissen Lisa aus 

 

 
ten. 

drei sehr attraktiven italienischen Mädchen, die gewillt waren, den Amerikanern 
wenigstens Hal 
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lo zu sagen. Eine sprach gebrochen Englisch, doch nach wenigen Minuten 
komplizierter Plauderei kehrten sie zum Italienisch mit Paolo zurück, und die 
Amerikaner wurden sanft ins Abseits gedrängt. 
»Wie kannst du ein Mädchen abschleppen, wenn sie kein Englisch spricht?«, fragte
Sly. 
»Meine Frau spricht Englisch.« 
Dann führte Trey eins der Mädchen auf die Tanzfläche. »Diese Europäerinnen«
Sly. »Wollen immerzu die schwarzen Typen auschecken.« 
»Muss furchtbar sein.« 
Nach einer Stunde zogen die Italienerinnen weiter. Der Wodka war alle. 
Kurz nach vier, als sie in eine rappelvolle bayerische Bierhalle traten, auf deren Bühne
eine Reggae‐Band spielte, nahm die Party endlich Fahrt auf. Englisch war die vor‐
herrschende Sprache ‐ jede Menge amerikanische Studenten und Leute in de
Zwanzigern. Auf dem Rückwe
Ric
umzingelt. 
»Atlanta«, sagte die eine. Sie waren Reisebürokauffrauen, alle Mitte dreißig und
wahrscheinlich verheiratet, wenngleich keine Eh
Biere auf ihren Tisch und bot sie ihnen an. Scheiß auf die Mannschaftskameraden. Es
gab keine
übergewichtigen Rothaarigen m
bedeutete das absoluten Körperkontakt. Die Tanzfläche war voll, Körper stießen 
aneinander, und um nicht von ihm getrennt zu werden, hie
legte ihm die Arme um 
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te sich an ihn, und zwischen zwei Songs schlug sie vor, sich in eine Ecke 
zurückzuziehen, wo man allein sei, unbelästigt von ihren Konkurrentinnen. Sie wa
eine Klette, und eine fest entschlossene dazu. 
Von den anderen Panthers war nichts zu sehen. 
Aber Rick führte sie erst mal zurück zu ihrem Tisch, wo sich ihre Kolleginnen ei
über alle mö
Charleston, deren Exmann mit seiner Anwaltspartnerin durchgebrannt war und so
weiter. Die Frau war eine Schlaftablette, und von den beiden gab er eindeutig Beverly 
den Vorzug. 
Paolo kam vorbei, um nach seinem Quarterback zu sehen, und begeisterte die Frauen
durch verblüffende, mit seinem italienischen Akzent vorgetragene Lügengeschich



Er und Rick seien berühmte Rugbyspieler aus Rom, die mit ihrem Team um die W
reisten, Millionen verdienten und in ganz großem Stil lebten. Rick schwindelte selten, 
um Frauen abzuschleppen; es war schlicht nicht

elt 

 nötig. Aber es machte Spaß, den 
iener bei der Arbeit zu beobachten. 

eren Tisch 
h 

n, dachte Rick. 
 vierte, überredete Beverly ihn 

g 
en sie 

 
n 

ar der 

 
ächtnis zu rufen, den 

 Dusche lief. Seine Kleidung lag in einem Haufen vor der Tür. 
hatte plötzlich das Gefühl, älter geworden zu sein, nicht unbedingt reifer zwar, aber 

 

en aber gleich wieder zu verscheuchen. 
und 
llig 

Ital
Sly und Trey seien schon weg, teilte Paolo Rick mit, bevor er an einen and
wechselte. Sie waren mit zwei Blondinen gegangen, die Englisch sprachen, wenn auc
mit komischem Akzent. Wahrscheinlich Irinne
Nach dem dritten Tanz, vielleicht warʹs auch der
schließlich zum Aufbruch ‐ durch eine Seitentür, um ihren Freundinnen aus dem We
zu gehen. Sie gingen ein paar Blocks, vollkommen ohne Orientierung, dann fand
ein Taxi. Sie fummelten zehn Minuten lang auf dem Rücksitz, bis das Taxi beim 
Regency hielt. Beverlys Zimmer befand sich im vierten 
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Stock. Als Rick den Vorhang zuzog, sah er die ersten Schimmer des Morgengrauens. 

* 
Am frühen Nachmittag gelang es ihm, ein Auge zu öffnen, und mit diesem sah er rote 
Fußnägel und schloss daraus, dass Beverly noch schlief. Er machte das Auge wieder zu
und dämmerte noch einmal weg. Als er zum zweiten Mal aufwachte, fühlte sich sei
Kopf nicht besonders gut an. Sie war nicht mehr im Bett, sondern unter der Dusche, 
und für einen Sekundenbruchteil dachte er daran, die Flucht zu ergreifen. 
Auch wenn das Auseinandergehen und das verlegene Auf‐Wiedersehen‐Sagen immer 
schnell vorbei waren, hasste er diesen Teil. Das war schon immer so gewesen. W
billige Sex dieses panische Lügen auf der Flucht wirklich wert? »He, du warst toll, aber 
ich muss jetzt los.« ‐ »Klar, ich ruf dich an.« 
Wie oft hatte er die Augen aufgeschlagen und sich zu erinnern versucht, wie das 
Mädchen hieß und wo er sie aufgegabelt hatte, wie oft hatte er versucht, sich die

zelheiten des eigentlichen Geschehens wieder ins GedEin
bedeutsamen Anlass, der sie überhaupt erst miteinander ins Bett getrieben hatte? 
Die
Er 
seiner Rolle als von Bett zu Bett hüpfender Junggeselle mit dem goldenen Arm doch 
gründlich überdrüssig. Bisher waren ihm Frauen immer etwas gewesen, was man 
hinterher entsorgt hatte, von den süßen Cheerleadern im College bis zu der mehr oder
we 
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niger Unbekannten in irgendeinem Hotelzimmer in einer fremden Stadt. 
Aber jetzt war die Shownummer des Footballstars, der nichts anbrennen lässt, vorbei. 
Sie hatte in Cleveland geendet, mit seinem letzten echten Spiel. 
Er dachte an Gabriella, versuchte die Gedank
Wie seltsam, dass er sich schuldig fühlte, während er unter der dünnen Decke lag 
dem Wasser lauschte, das über den Körper einer Frau lief, deren Nachname ihm vö
unbekannt war. 



Er zog sich schnell an und wartete. Das Wasser wurde abgestellt, kurz darauf kam 

sie 

te. »Ich muss gehen.« 
chüs«, sagte sie, dann ging sie abrupt ins Bad zurück und machte die Tür hinter sich 

er. 
u 

d antworten konnte, sagte er: »Ist im Profi‐Football ziemlich 

efähr zwanzig Stunden«, sagte Trey. 

llten sich aber nicht festlegen. Sie fanden einen halbleeren 
d 

tzlich war der Pub von deutschen Studenten 
 

 

einen unüberdachten 
zten Saison, 

wollte, es ließ sich nicht wach 

t dem Ball stand Sly schwer keuchend an der Seitenlinie. 
nco ließ den Ball bei seinem ersten und einzigen Lauf fallen. Sams 

bringen, so lange in der Luft jongliert, dass der gegnerische Safety sie sich in aller Ruhe 

Beverly in einem Hotelbademantel aus dem Bad. »Ah, du bist wach«, sagte sie mit ge‐
zwungenem Lächeln. 
»Endlich«, sagte er, erhob sich, wollte es schnell hinter sich bringen. Er hoffte, dass 
nicht klammern würde, nicht Drinks und Essengehen und eine weitere Nacht von ihm 
woll
»Ts
zu. Er hörte das Schloss klicken. 
Na wunderbar. Auf dem Flur kam er zu dem Schluss, dass sie tatsächlich verheiratet 
war und wahrscheinlich noch viel mehr Schuldgefühle hatte als 
Bei Bier und Pizza pflegten die vier amici ihren Kater und verglichen ihre Erlebnisse. Z
seiner eigenen Überraschung fand Rick dieses Studentenwohnheimgerede albern und 
öde. »Schon mal einer was von der Achtundvierzig‐Stunden‐Regel gehört?«, fragte er. 
Und bevor jeman
verbreitet. Achtundvierzig Stunden vor dem Kickoff keinen Alkohol mehr.« 
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»Der Kick‐off ist in ung
»So viel also zu dieser Regel.« Sly nahm einen Schluck Bier. 
»Ich würde sagen, wir lassen es heute Abend ruhig angehen«, sagte Rick. 
Die anderen drei nickten, wo
Discopub und spielten ein bisschen Darts, solange der Laden sich füllte und eine Ban
in einer Ecke Soundcheck machte. Plö
überschwemmt, die meisten davon weiblich und allesamt bereit, es krachen zu lassen.
Die Dartpfeile waren vergessen, als das Tanzen begann. 
Vieles war bald vergessen. 

* 
American Football war in Mailand weniger populär als in Parma. Jemand sagte, es 
würden hunderttausend Amis in Mailand leben, aber das waren offenbar überwiegend 

tballverächter. Gerade mal ein paar Hundert Fans hatten sich zum AnstoßFoo
eingefunden. 
Heimstätte der Rhinos war ein alter Fußballplatz mit einer kl
Zuschauertribüne. Das Team hatte sich, vor dem Aufstieg am Ende der let
zehn Jahre lang in der Zweiten Liga abgeplagt. Sie waren kein ernsthafter Gegner für 
die Panthers, sodass es nicht leichtfiel, sich ihre Zwanzig‐Punkte‐Führung zur Halbzeit 
zu erklären. 
Die erste Hälfte war Sams schlimmster Albtraum. Wie er befürchtet hatte, war das 
Team träge und lustlos, und er konnte schreien, soviel er 
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teln. Nach vier Läufen mirüt
Fra
Spitzenquarter‐back wirkte ein bisschen langsam, und seine Pässe waren nicht zu 
fangen. Zwei davon wurden vom Receiver bei dem Versuch, sie unter Kontrolle zu 



schnappen konnte. Rick verpatzte eine Ballübergabe und verweigerte jedes eige
Laufen mit dem

ne 
 Ball. Seine Füße fühlten sich an wie zwei große Ziegelsteinklumpen. 

 
 

schissen, wissen Sie das?« 

 sollen hier so was wie eine Führungspersönlichkeit sein, richtig?« 

 auf Sly, der die 

spiellinie zu überleben. 
PN 

drehen, auf dass das Vicodin un‐
 konnte. 

mischen Präparate, wenn man sie wirklich brauchte? Und warum 

 
 nur zu gern taten. Dann hielt der Richter eine Ansprache an seine Mann‐

. Ohne die Stimme zu erheben, beschwor er sie, sich noch einmal 
fen. 

. 
ten Hälfte wieselte Sly durch die Abwehrreihe und 

nte über fünfundsechzig Yards zu einem lockeren Touchdown. Als er freilich in der 
 

 und die Früchte 

r 

Als sie zur Halbzeit vom Feld trotteten, heftete sich Sam seinem Quarterback an die
Fersen. »Haben Sie ʹnen Kater oder was?«, fragte er ziemlich laut, jedenfalls laut genug,
dass der Rest des Teams es hören konnte. »Wie lange sind Sie schon in Mailand? Das 
ganze Wochenende? Das ganze Wochenende durchgesoffen? Sie sehen beschissen aus 
und spielen be
»Danke, Coach.« Rick trottete weiter. Sam folgte ihm auf Schritt auf Tritt, und die 
Italiener sahen zu, dass sie aus dem Weg blieben. 
»Sie
»Danke, Coach.« 
»Und dann tauchen Sie hier mit roten Augen und einem Mordskater auf und würden 
mit Ihren Pässen nicht mal ʹne Scheune treffen. Das ist echt zum Kotzen, wissen Sie 
das?« 
»Danke, Coach.« 
In der Kabine übernahm Alex Olivetto auf Italienisch, und es war nichts für zarte 
Ohren. Viele der Panthers warfen wütende Blicke auf Rick und auch
Zähne zusammenbiss und gegen seine Übelkeit ankämpfte. Trey hatte keine großen 
Fehler gemacht in der ersten Hälf 
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te, aber weiß Gott auch keine spektakulären Aktionen gezeigt. Paolo war es bislang 
gelungen, in der Menschenmasse an der An
Ein Flashback. Das Krankenhauszimmer in Cleveland, die Match‐Highlights auf ES
und der Wunsch, das Ventil an seinem Tropf aufzu
gehindert in seine Blutbahn strömen und ihn von seinem Elend erlösen
Wo waren die che
liebte er eigentlich diesen Sport so sehr? 
Als Alex sich müde geschimpft hatte, bat Franco die Trainer, den Raum zu verlassen,
was sie
schaftskameraden
reinzuhängen. Es sei noch reichlich Zeit. Die Rhinos seien ein minderwertiger Hau
Es war alles auf Italienisch, aber Rick hatte keine Probleme, es zu verstehen. 
Die Wende begann dramatisch und endete, bevor sie richtig in Gang gekommen war
Beim zweiten Spielzug in der zwei
ran
Endzone angekommen war, war der Tag für ihn gelaufen. Er schaffte es kaum noch bis
zur Seitenlinie, wo er sich dann hinter der Bank zusammenkrümmte
der Ausschweifungen eines ganzen Wochenendes von sich gab. Rick hörte alles mit, 
zog es aber vor, nicht hinzusehen. 
Eine gelbe Flag war geworfen worden, und nach einigen Diskussionen wurde de
Spielzug für ungültig erklärt. 
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Nino hatte einem gegnerischen Linebacker in die Gesichtsmaske gegriffen und ihm 
anschließend ein Knie in die Weichteile gerammt. Nino wurde vom Platz gestellt,
obwohl das die Panthers noch einmal auf Touren brachte, waren jetzt auch die Rhin
richtig in Rage. Die gegenseitigen Beschimpfungen und höhnischen Bemerkungen 

 und 
os 

tpunkt für 

 
rher und bohrte ihn sicherheitshalber ein bisschen 

kam 
n am Helm, den dieser sich prompt vom Kopf riss und 

end in Ricks Richtung warf, als die Spieler vom Platz gingen. 
rd 

 

der 

en 
ten 

 
hm vier Minuten in 

 für 
, mit geringer Geschwindigkeit, geringer 

uss, 

schlingern konnte. Der 

e war lang und qualvoll. Rick bekam einen Einzelplatz 
eteilt, wo er ganz für sich leiden konnte. Die Trainer saßen vorn und kochten vor 

erreichten ein hässliches Niveau, und Rick suchte sich einen ungünstigen Zei
seinen ersten Lauf mit dem Ball aus. Er gewann fünfzehn Yards, und um seine 
Entschlossenheit unter Beweis zu stellen, lief er, Helm voran, weiter, anstatt über die 
Seitenlinie zu gehen. Die halbe Abwehr der Rhinos begrub ihn unter sich. Er wankte 
zum Huddle zurück und sagte ein Passspiel für Fabrizio an. Der neue Center, ein 
Vierzigjähriger namens Sandro, vermurkste den Snap, der Ball purzelte herrenlos 
durch die Gegend, doch Rick gelang es, sich auf ihn drauf fallen zu lassen. Ein großer
und zorniger Tackle warf sich hinte
in den Boden. Beim Third and fourteen warf Rick einen Pass auf Fabrizio. Der Ball 
viel zu hart und traf den Junge
wüt
Auch Fabrizio verließ danach den Platz. Er joggte auf die Umkleidekabine zu und wa
anschließend nicht mehr gesehen. 
Ohne Lauf‐ und ohne Passspiel standen Rick für seine Angriffsbemühungen nicht mehr
viele Optionen zur Verfügung. Immer wieder wuchtete Franco sich in heroischer 
Anstrengung mitten hinein in den dichtesten Abwehrhaufen. 
Gegen Ende des vierten Viertels, bei einem Rückstand von 34:0, saß Rick allein auf 
Bank und beobachtete, 
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wie die Defense tapfer kämpfte, das Gesicht zu wahren. Pietro und Silvio, die beid
durchgeknallten Linebacker, warfen sich wie die Wilden ins Getümmel und forder
ihre Kameraden lautstark auf, alles plattzumachen, was einen Ball in der Hand hatte. 
Falls Rick sich jemals schlechter gefühlt hatte gegen Ende eines Footballspiels, hatte er 
zumindest keine Erinnerung daran. Beim letzten Ballbesitz musste er auf der Bank 
bleiben. »Gönnen Sie sich eine Pause«, fauchte Sam und schickte Alberto zum Huddle.
Der Angriff ging über zehn Spielzüge, alle auf dem Boden, und na
Anspruch. Franco stampfte weiter tapfer in die Mitte, und Andreo, der Ersatzmann
Sly, schwärmte nach links und rechts aus
Beweglichkeit, dafür aber mit grimmiger Entschlossenheit. Zehn Sekunden vor Schl
zu einem Zeitpunkt, da sie nur noch um ihren Stolz spielten, punkteten die Panthers 
schließlich doch noch, als Franco sich bis in die Endzone durch
Extrapunkt wurde abgeblockt. 
Die Busfahrt nach Haus
zug
Wut. Jemand bekam über Handy die Nachricht, dass Bergamo Neapel mit 42:7 
geschlagen hatte, in Neapel, und das ließ einen eh schon düsteren Tag noch ein 
bisschen düsterer erscheinen. 
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i6 
Glücklicherweise fand das Spiel in der Gazzetta di Parma keine Erwähnung. Sam las den 
Sportteil am frühen Montagmorgen und war ausnahmsweise froh, sich einsam und 
spurlos im Land des Fußballs zu verlieren. Während er vor dem Hotel Maria Luigia
parkte und auf Hank und Claudelle Withers aus Topeka wartete, blätterte er die 
Zeitung durch. Den letzten Samstag hatte er damit verbracht, ihnen die Highlights der
Po‐Ebene zu zeigen, und jetzt wollten sie no

 

 
ch einen Tag, um Weiteres zu sehen. Er 

 

 einige sehr unschöne Gedanken, dann sagte er: »Was 
an?« »Wo sind Sie?« 
bin heute als Fremdenführer unterwegs. Warum?« »Haben Sie ʹne Minute Zeit?« 

 
to.« Er tat, als würde er den schwarzen Mercedes bewundern. 
 sagen, daher sagte er: »Gehört dem Mann, der den 

ührer‐Service betreibt.« 
 Rick Luft und kam einen Schritt näher. »Tut mir leid, die Sache 

«, knurrte Sam. »Aber für mich ist es mein Job.« 

ner Verfassung erscheinen, 
h mit Alberto und bewahre ein 

chen Würde, als dass ich mich mit einer Primadonna lächerlich mache, die vor 

cheidende 
t oder nicht. Die anderen Spieler richten sich an 

, dann zog 

wünschte sich, er hätte auch den Sonntag mit ihnen verbringen und auf Mailand
verzichten können. 
Sein Handy klingelte. 
»Hallo.« 
»Sam, Rick hier.« 

 schwieg zunächst, bewegteSam
liegt 
»Ich 
»Nein, wie gesagt, ich arbeite.« »Wo sind Sie?« 
»Vor dem Hotel Maria Luigia.« »Bin in fünf Minuten da.« 
Wenige Minuten später bog Rick um die Ecke, im Lauf 
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schritt und schweißgebadet, als sei er schon seit einer Stunde unterwegs. Sam stieg 
langsam aus dem Auto und lehnte sich gegen den Kotflügel. 
Rick kam heran, blieb auf dem Gehsteig stehen, schnaufte ein paarmal tief durch und
sagte: »Hübsches Au
Sam hatte nicht viel zu
Fremdenf
Noch einmal holte
gestern.« Er sah seinem Coach in die Augen. 
»Für Sie mag es Party sein
»Es ist Ihr gutes Recht, sauer zu sein.« »Oh, danke.« 
»Es wird nicht wieder vorkommen.« 
»Da haben Sie verdammt recht. Wenn Sie noch mal in so ei
sitzen Sie das ganze Spiel auf der Bank. Lieber verliere ic
biss
lauter Kater kaum laufen kann. Sie waren ziemlich widerwärtig.« 
»Nur zu. Reden Sie weiter. Ich habʹs verdient.« 
»Sie haben gestern mehr verloren als nur ein Spiel. Sie haben Ihr Team verloren.« 
»Die andern waren auch nicht gerade in Topform.« 
»Wohl wahr, aber wälzen Sie nicht die Verantwortung ab. Sie sind der ents
Faktor im Team, ob es Ihnen gefäll
Ihnen auf oder haben es jedenfalls bisher getan.« 
Rick sah einigen vorbeifahrenden Autos nach
99 



er sich zurück. »Es tut mir leid, Sam. Es wird nicht wieder vorkommen.« 

In der 
 

, 

 er 

 seine Vorstellung viel 

 mit, dass sie 
fort 

 nicht allzu 
zweifelt zu klingen. 

 

frichtigkeit. 

 lass uns Spaß haben. Rick 
ieben 

 Beziehung war bestimmt kompliziert. Wenn er sich da 
er auch nur an den Rändern mitmischte, würde er sich die 

en Teller von sich und 

ar ein Wrack. Ihre Bühnenkarriere bewegte sich offenbar am Rande des Abgrunds. 

 Genaueres darüber zu erfahren? 
em Weg 

armung auf dem Gehsteig, ein verlegener Kuss, ein, 
 Wange, das Versprechen, sich mal zu melden, und schließlich, 

»Wir werden sehen.« 
Hank und Claudelle traten aus dem Hoteleingang und sagten ihrem Führer Guten 
Morgen. »Später«, zischte Sam Rick zu, dann stieg er ins Auto. 

* 
erlaufen wie Ricks. Gabriellas Sonntag war genauso katastrophal v

Abschlussvorstellung des Othello hatte sie matt und uninspiriert gesungen, wie sie
selbst behauptete und offensichtlich auch nach Meinung des Publikums. Zögernd 
erzählte sie davon bei einem leichten Mittagessen, und obwohl Rick gern gewusst hätte
ob sie tatsächlich wieder ausgebuht worden war, fragte er nicht nach. Sie wirkte trüb‐
sinnig, gedankenverloren, und Rick versuchte, sie ein bisschen aufzumuntern, indem
ihr sein jämmerliches Spiel in Mailand beschrieb. 

iltes Leid ist halbes Leid, und er war überzeugt, dassGete
schlechter gewesen war als ihre. 

 Sie hatten noch nicht aufgegessen, da teilte sie ihmEs funktionierte nicht.
in ein paar Stunden nach Florenz abreisen werde. Sie müsse unbedingt nach Hause, 
aus Parma, den Druck der Bühne hinter sich lassen. 

u hast versprochen, noch eine Woche zu bleiben.« Er versuchte,»D
ver
»Nein, ich muss weg.« 
»Ich dachte, du wolltest dir mal ein Footballspiel angucken.« 
»Ja, das wollte ich, aber jetzt doch lieber nicht. Tut mir leid, Rick.« 
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Er hörte auf zu essen, gab sich Mühe, verständnisvoll und gelassen zu erscheinen. Doch
er war leicht zu durchschauen. 
»Es tut mir leid«, wiederholte sie, aber er zweifelte an ihrer Au
»Ist es wegen Carletto?« »Nein.« 
»Ich glaube doch.« 
»Carletto ist immer irgendwo da. Er geht nicht weg. Wir sind einfach schon zu lange 
zusammen.« 
Genau, viel zu lange. Schick den Penner in die Wüste und
biss sich auf die Zunge und beschloss, nicht zu betteln. Die beiden waren seit s
Jahren zusammen, und ihre
mittendrein drängte od
Finger und wer weiß was noch alles verbrennen. Er schob sein
faltete die Hände. Ihre Augen waren feucht, aber sie weinte nicht. 
Sie w
Rick hatte den Verdacht, dass Carletto mehr Drohungen als Unterstützung für sie 
bereithielt, doch wie sollte er es anstellen,
Und so endete es wie die meisten anderen kurzen Liebeleien, die er auf sein
hatte links liegen lassen. Eine Um
zwei Tränchen auf ihrer



ganz am Ende, winkte man sich noch einmal zu. Als er ihr aber nachsah und sie 
langsam im Gewühl verschwand, da verspürte er den heißen Drang, ihr nachzulaufen 

und joggte zum Sta‐

 
n. 
 

 und an den Plan, ihn vor dem Training zu treffen und 

or ihrer 

e, Kumpel«, flüsterte jemand und riss ihn aus seinen Gedanken. Es war Sly, in Jeans 

 
icky. Es ist vorbei. Ich habe keine Lust mehr, einem Traum nachzujagen, 

 in der Saison ab. Du lässt mich 
er fünf Sekunden läuft, 

ht laufen.« 
 seine Augen schwirrten umher. Offenbar hatte er gehofft, er könne 

rz mit Sam reden und dann wieder 

und sich bettelnd zum Narren 
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zu machen. Er betete, dass sie stehen bleiben, sich rasch umdrehen und zu ihm 
zurücklaufen möge. 
Er ging ein bisschen durch die Straßen, versuchte die Benommenheit abzuschütteln, 
und als das nicht funktionierte, zog er sich seine Laufklamotten an 
dio Lanfranchi. 

* 
Der Umkleideraum war leer, abgesehen von Matteo, der aber heute keine Massage
anbot. Er war nicht unfreundlich, ließ es aber doch an seiner sonstigen Jovialität fehle
Matteo wollte in die USA gehen, um Sportmedizin zu studieren, und aus diesem Grund
konnte Rick sich oft kaum retten vor seiner Aufmerksamkeit. Heute jedoch war er 
gedankenverloren und verschwand nach kurzer Zeit. 
Rick streckte sich auf einem der Massagetische aus, schloss die Augen und dachte an 
die Frau. Dann dachte er an Sam
ordentlich mit dem Schwanz zu wedeln, um den angerichteten Schaden 
wiedergutzumachen. Er dachte an die Italiener und fürchtete sich ein bisschen v
kalten Schulter. Andererseits waren sie von Natur aus nicht imstande, ihre Gefühle 
unter Verschluss zu halten, und er rechnete damit, dass sie sich, nach einigen 
unwirschen Blicken und harten Worten, alle in die Arme fallen und wieder Freunde 
sein würden. 
»H
und Jacke, offenbar auf dem Weg irgendwohin. 
Rick setzte sich auf und ließ die Füße baumeln. »Was liegt an?« 
»Hast du Sam gesehen?« 
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»Er ist noch nicht da. Wo willst du hin?« 
Sly lehnte sich gegen den anderen Tisch, verschränkte stirnrunzelnd die Arme und 
sagte mit leiser Stimme: »Nach Hause, Ricky, ich will nach Hause.« 
»Du steigst aus?« 
»Nenn es, wie du willst. Irgendwann steigen wir alle aus.« 
»Du kannst doch nicht einfach so abhauen, Sly, nach zwei Spielen. Also ehrlich!« 
»Meine Sachen sind gepackt, und der Zug fährt in einer Stunde. Meine bezaubernde 
Frau wird am Flughafen in Denver auf mich warten, wenn ich morgen dort lande. Ich
muss gehen, R
der sich nie erfüllen wird.« 
»Ich glaube, das verstehe ich, Sly, aber du haust mitten
mit einem Backfield zurück, in dem keiner die vierzig Yards unt
außer mir, und ich soll nic
Sly nickte,
unauffällig hereingeschlichen kommen, ku



rausschleichen. Rick hätte ihn gern erwürgt, denn der Gedanke, den Ball zwanzigma
pro Spiel an Richter Franco zu übergeben, war nicht sehr anheimelnd

l 
. 

l, Rick«, sagte Sly, noch leiser, noch trauriger. »Meine Frau hat heute 
rüber. Sie hat die Nase voll. 

lles Schimpfen würde daran nichts ändern. Als 
. Sie 
s echte 

m Aufbruch. 

Sly. 

rst du irgendwo Probetraining machen?« »Weiß ich noch nicht.« 
lar.« 

ch Männerart, dann war Sly weg. Rick sah ihm nach, wie er 

Er 

 gab Rick die Neuigkeit an Sam weiter, der einen sehr langen Tag in 

nd er den erwarteten 

te, sagte er: 
gbacks?« 

aner, vorzugsweise College‐Spieler, die echt schnell laufen können.« 

»Ich hab keine Wah
Morgen angerufen, sie ist schwanger und sehr überrascht da
Sie will einen richtigen Ehemann haben, und zwar zu Hause. Und was mache ich 
überhaupt hier? Den Mädchen in Mailand nachlaufen, als wäre ich noch im College? 
Wir machen uns doch was vor.« 
»Du hast dich verpflichtet, diese Saison zu spielen. Wenn 
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du gehst, haben wir kein Laufspiel mehr, Sly. Das ist nicht fair.« 
»Nichts im Leben ist fair.« 
Die Entscheidung war gefallen, und a
Amis in einem fremden Land waren sie zwangsläufig aufeinander angewiesen
hatten gemeinsam überlebt und es hatte Spaß gemacht, aber sie würden niemal
Freunde werden. 
»Die werden jemand anders finden.« Sly straffte sich und war bereit zu
»Die holen ständig neue Spieler.« 
»Während der Saison?« 
»Aber hallo. Achte mal drauf. Bis Sonntag hat Sam einen neuen Tailback.« 
Rick beruhigte sich ein bisschen. 
»Kommst du im Juli nach Hause?«, fragte 
»Klar.« 
»Wi
»Wenn du mal nach Denver kommst, rufst du mich an, okay?« »K
Eine schnelle Umarmung na
durch die Seitentür schoss, und wusste, dass er ihn nie wiedersehen würde. Und Sly 
würde auch Rick nicht wiedersehen oder Sam oder irgendeinen von den Italienern. 
würde aus Italien verschwinden und nie mehr zurückkehren. 
Eine Stunde später
der Gesellschaft von Hank und Claudelle verbracht hatte. Sam warf tatsächlich eine 
Zeitschrift gegen die Wand, währe
102 

Schwall von Schimpfwörtern ausspuckte, und als er sich etwas beruhigt hat
»Kennen Sie irgendwelche Runnin
»Ja, einen richtig guten. Franco.« 
»Haha. Amerik
»Fällt mir auf Anhieb keiner ein.« 
»Können Sie Ihren Agenten anrufen?« 
»Könnte ich, aber er war in letzter Zeit ziemlich zögerlich, mich zurückzurufen. Ich 
glaube, er hat mich inoffiziell abserviert.« 
»Sie haben ja ʹne richtige Glückssträhne.« 
»Bisher war es ein ganz toller Tag, Sam.« 
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17 
Um acht Uhr am Montagabend trudelten die Panthers langsam beim Training ein. Di
Stimmung war düster. Die Niederlage war ihnen peinlich

e 
, und die Nachricht, dass die 

 vergraben. Er spürte die Blicke und den 
 

nen sogar noch mehr. 
nd 
 

 konnte, und einen Receiver, der in der Lage 
l auf den Weg bringen, aber wenn am an‐

it anzufangen wusste, würden die Statistiken 
h einen weiteren unvollendeten Spielzug verzeichnen. 

i, das 

er 
 wild und gefährlich. 

r vom übrigen Team sehr gut 

ufmunterungen verließ man im Gänsemarsch die Kabine 
 

tte 

 

halbe Offense soeben aus der Stadt geflüchtet sei, trug nicht dazu bei, den Trübsinn zu 
verscheuchen. Rick saß auf einem Hocker vor seinem Spind, der Mannschaft den 

 PlaybookRücken zugekehrt und den Kopf im
Groll, und er wusste, dass er sich furchtbar getäuscht hatte. Gut, vielleicht war es nur

edeutete ihnen etwas, zu gewinnen. Sich für die ein Spiel von Amateuren, aber es b
Mannschaft zu engagieren bedeutete ih
Langsam blätterte er die Seiten um, blickte ausdruckslos auf die Formationen der X u
der O. Wer auch immer sie aufgemalt haben mochte, er war davon ausgegangen, dass
die Offense einen Tailback hatte, der laufen
war, den Ball zu fangen. Rick konnte den Bal

n Ende niemand war, der etwas damdere
einfac
Niemand hatte Fabrizio gesehen. Sein Spind war leer. 
Sam bat um Aufmerksamkeit und richtete einige gemessene Worte an das Team. 
Schreien und Schimpfen hat 
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te keinen Sinn. Seine Spieler waren deprimiert genug. Das gestrige Spiel war vorbe
nächste wartete in sechs Tagen. Er verkündete die Nachricht über Slys Abgang, doch 
das entsprechende Gerede hatte ohnehin schon die Runde gemacht. 
Ihr nächster Gegner war Bologna, ein traditionell starkes Team, das meistens im Sup
Bowl spielte. Was Sam über die Warriors zu sagen hatte, klang
Ihre ersten beiden Spiele hatten sie leicht und locker gewonnen, dank einer furiosen 
Bodenattacke, angeführt von einem Tailback namens Montrose, der einst in Rutgers 
gespielt hatte. Montrose war neu in der Liga, und sein Ruf wuchs sich bereits zur 
Legende aus. Am Tag zuvor, gegen die Rome Gladiators, hatte er den Ball bei 
achtundzwanzig Versuchen über dreihundert Yards weit getragen und dabei vier 
Touchdowns erzielt. 
Pietro gelobte, ihm ein Bein zu brechen, ein Vorsatz, de
aufgenommen wurde. 
Nach einigen halbherzigen A
und joggte auf den Platz. Am Tag nach dem Spiel waren die meisten Spieler steif und
von Muskelkater geplagt. Alex scheuchte sie sanft durch ein paar leichte 
Stretchingübungen, danach teilten sie sich in Offense und Defense auf. 
Ricks Vorschlag für ein neues Angriffskonzept bestand darin, Trey, den bisherigen Free 
Safety, zum Wide Receiver umzufunktionieren und ihm pro Spiel dreißigmal den Ball 
zuzuwerfen. Trey war schnell, gewandt, verfügte über großartige Fanghände und ha
schon in der High School Receiver gespielt. Sam nahm die Idee eher kühl auf, haupt‐
sächlich, weil sie von Rick kam, und im Moment sprach er kaum ein Wort mit seinem
Quarterback. Nach der Hälfte 
103 



der Trainingszeit richtete er aber einen Aufruf an alle Spieler, die sich vorstellen 
konnten, Wide Receiver zu spielen, sie sollten sich melden. Eine halbe Stunde lang 

ef 
ies ihm seine neue Position an. Treys Wechsel in die Offense 

tzte. 
e. 

h 

 starken Safety, der zwei Jahre Arena‐Ball 
ielt hatte und richtig hart auf den Mann ging. Ein Kopfjäger. 

r 
n 

e‐
den ihn plattmachen«, 

er 

rum soll er dann 
.« 

rn‐

in, ist mein Ernst. Mit Trey und Fabrizio hätten wir zwei großartige Receiver. Kein 
ten 

gewinn.« 

warfen Rick und Alberto einem Dutzend Kandidaten leichte Pässe zu, anschließend ri
Sam Trey zu sich und w
hinterließ allerdings eine riesige Lücke in der Defense. 
»Wenn wir den Gegner nicht aufhalten können, müssen wir eben einfach noch mehr 
Punkte erzielen als er«, murmelte Sam, während er sich an der Mütze kra
»Kommt, wir gucken ein bisschen Film«, sagte er und blies in seine Pfeif
Die montägliche Filmvorführung wurde üblicherweise von kaltem Bier und reichlic
Gelächter begleitet, und das war es genau, was das Team jetzt brauchte. Als das Peroni, 
das populärste Bier Italiens, ausgeteilt wurde, hob sich die Stimmung merklich. Sam 
beschloss, die Aufzeichnungen aus Mailand zu ignorieren und sich auf Bologna zu 
konzentrieren. Die Defensive Line der Warriors war durchweg mit großen, kräftigen 
Leuten besetzt, dazu besaßen sie einen
gesp
Das fehlt mir jetzt gerade noch, dachte Rick, während er einen großen Schluck Bie
nahm. Noch ʹne Gehirnerschütterung. Der legendäre Montrose dagegen machte eine
gar nicht mal so schnellen Eindruck, nur dass die römischen Abwehrspieler einfach 
noch langsamer waren, jedenfalls betrachteten Pietro und Silvio ihn schon nach w
nigen Schlucken nicht mehr als ernsthafte Bedrohung. »Wir wer
sagte Pietro in unkompliziertem Englisch. 
Das Bier floss bis kurz nach elf, dann schaltete Sam den 
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Projektor aus und entließ sie mit der üblichen Ankündigung einer knüppelharten 
Trainingseinheit am Mittwoch. Rick und Trey blieben noch da, und als alle Italien
verschwunden waren, machten sie gemeinsam mit Sam eine weitere Flasche Bier auf. 
»Mr. Bruncardo sträubt sich, einen neuen Runningback zu verpflichten«, sagte Sam. 
»Warum?«, fragte Trey. 
»Bin mir nicht sicher, aber ich glaube, es liegt am Geld. Er ist echt sauer über die 
gestrige Niederlage. Wenn wir eh nicht um den Super Bowl spielen, wa
noch mehr Geld verbraten? So richtig profitabel ist die Sache ja sowieso nicht für ihn
»Warum macht er es dann?«, fragte Rick. 
»Ausgezeichnete Frage. Es gibt hier in Italien einige lustige Steuergesetze, und man 
kann große Abschreibungen machen, wenn man Besitzer eines Sportteams ist. Ande
falls wäre es nicht nachzuvollziehen.« 
»Die Lösung ist Fabrizio«, sagte Rick. 
»Können Sie vergessen.« 
»Ne
Team in dieser Liga kann sich zwei Amerikaner in der Secondary leisten, also könn
sie uns nicht effektiv decken. Wir brauchen keinen Tailback. Franco ist in der Lage, 
fünfzig Yards pro Spiel herauszuschinden und, wichtiger noch, die Defense zu 
beschäftigen. Mit Trey und Fabrizio spielen wir fröhliches Ballwerfen und machen 
vierhundert Yards Raum



»Ich hab die Nase voll von diesem Jungen«, sagte Sam, und es wurde nicht weiter
Fabrizio gesprochen. 
Später, in einem Pub, hoben Rick und Trey ihre Gläser auf Sly und verfluchten ihn 
gleichz

 über 

eitig. 

k und Trey und dazu noch Alberto, der brave 
d arbeiteten drei Stunden lang an den 

den Handzeichen und insgesamt einer Generalüberholung 

 
en 

ver 
 begann Pässe in alle Richtungen zu werfen. Kurz, 

ug, dass die Defense ihn im Auge behalten musste, und bei 
e 

sreihe ein bisschen aufmischen konnte. Trey war nicht aufzuhalten. 
hdem er eine Stunde lang den Platz rauf‐ und runtergesprintet war, brauchte er 

der 
hien jetzt in der Lage, nach Belieben 

 
ungen 

und 

t oft 

n‐
ballspieler zu seinen 

 und jetzt wollte er einen Vertrag für seinen Klienten Fabrizio aushandeln. 
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Obwohl keiner von beiden es zugegeben hätte, hatten sie doch Heimweh und 
beneideten Sly, dass er in den Sack gehauen hatte. 
Am Dienstagnachmittag trafen sich Ric
Ersatzmann, mit Sam auf dem Platz un
Laufwegen, dem Timing, 
der Offense. Nino kam verspätet dazu. Nachdem Sam ihm mitgeteilt hatte, dass sie für 
den Rest der Saison zur Shotgun‐Formation wechseln würden, arbeitete er fieberhaft an
seinen Snaps. Nach einiger Zeit waren sie immerhin so weit verbessert, dass Rick ihn
nicht ständig hinterherjagen musste. 
Am Mittwochabend, beim Training in voller Montur, verteilte Rick die beiden Recei
Trey und Claudio auf dem Feld und
lang, schnell und gerade oder im Bogen ‐ alle Varianten funktionierten. Er bediente 
Claudio gerade oft gen
jedem zehnten Spielzug stopfte er Franco den Ball in den Bauch, damit er die vorder
Verteidigung
Nac
eine Pause. Die Offense, die noch vor drei Tagen von einem schwachen Mailän
Team fast vollständig ausgeschaltet worden war, sc
zu punkten. Die Mannschaft schüttelte ihre Verschlafenheit ab und erwachte zu neuem
Leben. Nino begann die Defense zu beschimpfen, und bald flogen die Beleidig
zwischen ihm und Pietro hin und her. Irgend 
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jemand wurde handgreiflich, eine kurze Keilerei folgte, und als Sam dazwischen ging, 
war er der glücklichste Mensch in ganz Parma. Er sah, was jeder Coach sich wünscht ‐ 
Emotion, Feuer und Wut! 
Um halb elf ließ er sie Schluss machen. Die Umkleidekabine war das reine Chaos, die 
Luft erfüllt von schmutzigen Socken, schmutzigen Witzen, Beleidigungen und Dro‐
hungen, dem anderen die Freundin auszuspannen. Es war wieder Normalität 
eingekehrt. Die Panthers waren kampfbereit. 

* 
Der Anruf erreichte Sam auf seinem Handy. Der Mann stellte sich als Anwalt vor 
hatte irgendetwas mit Sportlern und Marketing zu tun. Er sprach ein sehr schnelles 
Italienisch, das über das Telefon ganz besonders dringlich klang. Sam half sich sons
damit, dass er auf Lippenbewegungen und Gesten achtete. 
Der Anwalt kam schließlich zur Sache. Er vertrat Fabrizio, und im ersten Moment 
dachte Sam, der Junge habe sich in Schwierigkeiten gebracht. Aber nicht doch. Der A
walt war auch Sportagent, zählte viele Fußball‐ und Basket
Klienten,



Sams Kinnlade sackte um drei, vier Zentimeter nach unten. Agenten? Hier in Italien? 
Das wäre das Ende des Spiels. 
»Dieser kleine Scheißer ist mitten im Spiel abgehauen«, sagte Sam mit annähernd 

 

anz ruhig 

iben, sagte er sich. Ein Vertrag bedeutete Geld, und das war etwas, das kein Panther 

 je 

 mit weniger zufriedengeben. Aber nicht viel.« 

latz fernhalten. Könnte sonst sein, dass er sich ein Bein bricht.« 

 
enreiter auf Crays Liste der 

 entgehen lassen konnte. 

ts 
wo sich der Platz befand. Na toll, dachte Cray. Die 

dio Lanfranchi ein. Er zählte 
Schwarz 

 

 die halbe 
lt nach Cleveland sausen, in jedem Fall noch rechtzeitig für den großen Sportteil am 

 

diesen Worten auf Italienisch. 
»Er war erregt. Es tut ihm leid. Es ist offensichtlich, dass Sie ohne ihn nicht gewinnen
können.« 
Sam biss sich auf die Zunge, zählte bis fünf. G
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ble
bisher verlangt hatte. Es gab Gerüchte, dass einige der Italiener in Bergamo bezahlt 
würden, aber in der übrigen Liga war so was unbekannt. 
Spiel mal ein bisschen mit, dachte Sam. »Was für einen Vertrag haben Sie denn im 
Auge?«, fragte er in ziemlich geschäftlichem Ton. 
»Er ist ein großartiger Spieler, nicht wahr? Wahrscheinlich der beste Italiener, den es
gegeben hat, meinen Sie nicht? Ich denke, er ist ohne Weiteres zweitausend Euro im 
Monat wert.« 
»Zweitausend«, wiederholte Sam. 
Dann kam der übliche Agententrick. »Wir sind auch im Gespräch mit den anderen 
Teams.« 
»Gut. Dann sprechen Sie mal. Wir sind nicht interessiert.« 
»Er würde sich vielleicht sogar
»Die Antwort ist Nein, mein Freund. Und sagen Sie dem Jungen, er soll sich von 
unserem P

* 
Charley Cray von der Cleveland Post schlängelte sich am Samstagnachmittag in Parma 
ein. Einer seiner vielen Leser war über die Website der Panthers gestolpert und hatte
mit Interesse zur Kenntnis genommen, dass sich der Spitz
Größten Esel in Italien versteckte. 
Die Story war einfach zu gut, als dass man sie sich
Am Sonntag stieg Cray vor seinem Hotel in ein Taxi und 
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versuchte zu erklären, wo er hinwollte. Der Fahrer konnte mit »football americano« nich
anfangen und hatte keine Ahnung, 
Taxifahrer wissen noch nicht mal, wo das Stadion ist. Die Story wurde ja stündlich 
ergiebiger. 
Schließlich traf er dreißig Minuten vor dem Kick‐off im Sta
hundertfünfundvierzig Zuschauer auf der Tribüne, einundvierzig Panthers in 
und Silber, sechsunddreißig Warriors in Weiß und Blau, ein schwarzes Gesicht in jedem
Team. Beim Anstoß schätzte er die Zuschauerzahl auf achthundertfünfzig. 

ät am Abend war er mit seiner Story fertig und ließ sie per Mausklick umSp
We
Montagmorgen. Er konnte sich nicht erinnern, jemals so viel Spaß beim Verfassen eines
Artikels gehabt zu haben: 



O B E R M O T Z  I N  D E R  P I Z Z A - L I G A  
(Parma, Italien). In seiner kläglichen NFL‐Karriere hat Rick Dockery 16 Passwürfe über 241 
Yards an den Mann gebracht, und das bei fünf verschiedenen Teams in einem Zeitraum

enischen Version de
 von 

r NFL 

 

 
htet wurde und heute als der Größte Esel in der Geschichte des 

t) 
 

rs aus Parma die Warriors aus Bologna zu Gast. Jedes der 
 
. 

r 

 das nimmt in diesem Teil der Welt 

 

 

 

vier Jahren. Als er heute für die Panthers aus Parma in der itali
spielte, übertraf Dockery diese Zahlen. In der ersten Hälfte! 
21 angekommene Pässe, 275 Yards, 4 Touchdowns und ‐ statistisch einfach unglaublich ‐ keine
Interception! 
Ist das derselbe Quarterback, der im Alleingang den AFC‐Titel vergeigte? Derselbe 
No‐Name‐Spieler, der gegen Ende der letzten Saison aus nach wie vor unbekannten Gründen
von den Browns verpflic
Profi‐Footballs gilt? Ja, das ist Signor Dockery. Und an diesem herrlichen Frühlingstag in der 
Po‐Ebene war er einfach meisterlich ‐ er warf wunderbare lange Pässe, 
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stand tapfer in der Pocket, las die Defense (ein im weitesten Sinne zu gebrauchendes Wor
und, ob Sie's glauben oder nicht, lief, wenn nötig, selbst mit dem Ball. Rick Dockery hat endlich
sein Spiel gefunden. Er ist der ERWACHSENE, der mit einem Haufen von zu groß geratenen 
Jungen herumtollt. 
Vor einer lautstarken Zuschauermenge von weniger als tausend und auf einem 90 Yards 
langen Rugbyfeld hatten die Panthe
beiden Teams würde als krasser Außenseiter in eine Partie gegen Slippery Rock gehen, aber
wen kümmert's? Nach italienischen Regeln darf jedes Team bis zu drei Amerikaner aufbieten
Dockerys bevorzugter Passempfänger heute war Trey Colby, ein recht dünner junger Mann, 
der mal für Ole Miss gespielt hat und dem es beim besten Willen nicht gelang, sich von de
Secondary Bolognas aufhalten zu lassen, ganz gleich, nach welchem System (?) sie gegen ihn 
antrat. 
Colby lief los und war frei. Er fing drei Touchdowns allein in den ersten zehn Minuten! 
Die anderen Panthers sind ungehobelte junge Männer, die die Sportart im fortgeschrittenen 
Alter für sich entdeckten und sie als Hobby betreiben. Kein einziger von ihnen könnte bei den 
Class‐5A‐High‐School‐Meister‐schaften in Ohio antreten. Sie sind weiß, langsam, klein und 
spielen Football, weil sie nicht Fußball oder Rugby spielen können. (Übrigens: Rugby, 
Basketball, Volleyball, Schwimmen, Motorradrennen ‐all
einen höheren Rang ein als football americano.) 
Aber die Warriors waren kein Kanonenfutter. Ihr Quarterback hat in Rhodes gespielt (wo? ‐ 
Memphis, 3. Liga), und ihr Tailback hat mal für Rutgers den Ball getragen (58‐mal in 3 Jahren). 
Ray Montrose ist sein Name, und heute erlief er 200 Yards und 3 Touchdowns, darunter den
spielentscheidenden eine Minute vor Schluss. 
Ja, so ist es, selbst hier in Parma kann Dockery den Geistern seiner Vergangenheit nicht 
entkommen. Zur Halbzeit mit 27:7 in Führung, gelang 
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es ihm wieder einmal, den drohenden Sieg in eine Niederlage zu verwandeln. Aber, das sei der
Fairness halber gesagt, es war nicht allein seine Schuld. 
Beim ersten Spielzug der zweiten Hälfte reckte sich Trey Colby nach einem leicht verirrten 
Passwurf (Überraschung!) und landete unglücklich. Er musste mit einem offenen Bruch des 
linken Beins vom Platz getragen werden. Die Offense geriet ins Stottern, und Mr. Montrose
begann fröhlich übers Spielfeld zu marschieren. Als ihnen die Zeit schon auszugehen drohte, 
legten die Warriors noch einen dramatischen Angriffszug hin und gewannen schließlich mit 
35:34. 



Rick Dockery und seine Panthers haben ihre letzten beiden Partien verloren, und da ih
noch fünf Spiele bleiben, ist es um ihre Chancen, die Play‐offs noch zu erreichen, eher schlec
bestellt. Es gibt einen italienischen Super Bowl

nen nur 
ht 

 im Juli, und offenbar haben die Panthers 

er anfängt, seine Pässe dem Gegner in die 
ma. 

, saßen Rick und Sam am Ende des 
, 
 
k 

 mit Bergamo noch bevorstand. 

rig 

n konnte? 
r angenehmer, nicht an Football zu denken und dafür in irgendwelche 

 

 

 

geglaubt, dass Dockery sie dort hinführen könnte. 
Sie hätten mal ein paar Browns‐Fans fragen sollen. Wir würden ihnen den Rat geben, diesen 
Penner sofort zu feuern und sich einen richtigen Quarterback zu suchen, einen vom Junior 
College. Und zwar schnell, bevor Dockery wied
Hände zu feuern. Wir wissen, wozu dieser Revolverheld imstande ist. Arme Panthers Par
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18 
Wie werdende Väter, die vor dem Kreißsaal warten
Flurs im ersten Stock des Krankenhauses. Es war spät am Sonntagabend, halb zwölf
und Trey war seit kurz nach acht im OP. Passiert war es bei einem Dreißig‐Yard‐Pass
im Mittelfeld, in der Nähe der Panthers‐Bank. Sam hörte das Wadenbein krachen. Ric
hörte es nicht. Aber er sah das Blut und das Knochenstück, das durch den Strumpf 
hervorstach. 
Sie sprachen wenig, vertrieben sich die Zeit, indem sie in den herumliegenden 
Zeitschriften blätterten. Sam war der Meinung, dass sie sich immer noch für die 
Play‐offs qualifizieren konnten, falls sie die restlichen fünf Spiele gewannen, eine 
wahrhaft anspruchsvolle Aufgabe, zumal das Treffen
Und auch Bozen war wieder eine starke Truppe, hatte nur mit zwei Punkten gegen 
Bergamo verloren. 
Aber wie sollten sie irgendetwas gewinnen mit dem, was von der Offense noch üb
war, und ohne Amerikaner in der Secondary, der das gegnerische Passspiel unter‐
binde
Es wa
Illustrierten zu starren. 
Sie wurden von einer Krankenschwester gerufen, die sie in den zweiten Stock führte, in
ein halbprivates Zim 
108 

mer, wo man Trey für die Nacht zurechtmachte. Sein rechtes Bein steckte in einem 
gewaltigen Gips. Kanülen führten in seinen Arm und in die Nase. »Er wird die ganze
Nacht schlafen«, sagte eine andere Krankenschwester. 
Dann erklärte sie, der Doktor habe gesagt, es sei alles gut verlaufen, keine 
Komplikationen, ein ganz normaler offener Bruch. Sie besorgte eine Decke und ein 
Kissen, und Rick machte es sich auf einem Vinylsessel neben dem Bett bequem. Sam 
versprach, gleich am Montagmorgen vorbeizuschauen und nach dem Rechten zu 
sehen. 
Ein Vorhang wurde zugezogen, dann war Rick allein mit dem letzten schwarzen 
Panther, einem ganz lieben Jungen vom Lande, der nun wie eine schadhafte Ware zu 
seiner Mutter nach Mississippi zurückgeschickt werden würde. Treys linkes Bein lag
unbedeckt, und Rick sah es sich genauer an. 



Der Knöchel war sehr dünn, viel zu dünn, um auch nur der Brutalität im 
College‐Football standzuhalten. Trey war einfach zu mager, hatte Probleme, sich 

ch auf die Rippen zu schaffen, war aber dennoch in seinem letzten Jahr an der Ole 

uss, dass das Spiel ausgespielt 

 
 

n 
t 

 

 hat verloren. Und seine geliebten Panthers mit 
em echten NFL‐Quarterback haben schon zum zweiten Mal hintereinander verloren. 
erdem glaube ich, dass er mit jedem dieser Teams Geld verliert.« 

r zu 

rer Saison hören. 

 haben wir vier Touchdowns erzielt, leicht und locker. Und 
atte. Mit meinem Arm und einem vernünftigen Paar 

 

e, dass wir vierzig Punkte pro Spiel machen können, ach was, pro Halbzeit.« 
ochenen Bein.« 

y 

treten 
und sie wollten einen Vertrag.« 

Fleis
Miss ins dritte All‐Conference‐Team gewählt worden. 
Was würde er jetzt machen? Was machte Sly jetzt? Was macht man, und das betraf sie 
alle, wenn man der harten Tatsache ins Auge blicken m
ist? 
Die Krankenschwester kam gegen eins vorbei und schaltete das Licht herunter. Sie gab
Rick eine kleine blaue Tablette: »Zum Schlafen.« Zwanzig Minuten später schlummerte
er genauso tief und fest wie Trey. 

* 
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Sam brachte Kaffee und Croissants mit. Sie suchten sich zwei Sessel im Flur und setzte
sich zum Frühstück zusammen. Trey hatte vor einer Stunde etwas Radau gemacht, lau
genug, um die Krankenschwestern auf den Plan zu rufen. 
»Komme gerade von einer kurzen Besprechung mit Mr. Bruncardo«, sagte Sam. »Er 
lässt gern die Woche am Montagmorgen um sieben damit beginnen, dass er jemandem
den Arsch aufreißt.« 
»Und heute war Ihr großer Tag.« 
»Offensichtlich. Geld verdienen tut er eh nicht mit den Panthers, aber es gefällt ihm 
überhaupt nicht, wenn er Geld verliert. Oder Spiele. Hat ein ziemlich ausgeprägtes 
Ego.« 
»Das kommt bei Besitzern ja nicht oft vor.« 
»Er hatte einen schlechten Tag. Seine beiden unterklassigen Fußballmannschaften 

en verloren. Sein Volleyballteamhab
ihr
Auß
»Vielleicht sollte er bei seinen Immobilien bleiben oder was immer es ist, womit e
tun hat.« 
»Ich habe ihm keinen Rat gegeben. Er wollte etwas über den Rest unse
Und er gibt kein Geld mehr aus, sagt er.« 
»Es ist ganz simpel, Sam.« Rick stellte seinen Kaffeebecher auf dem Boden ab. »Gestern 
in der ersten Halbzeit
warum? Weil ich einen Receiver h
Fanghänden sind wir nicht aufzuhalten und werden kein Spiel mehr verlieren. Ich ga
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rantier
»Ihr Receiver liegt da hinten mit einem gebr
»Wohl wahr. Holen Sie Fabrizio zurück. Der Junge ist klasse. Er ist schneller als Tre
und kann besser fangen.« »Er will Geld. Er hat einen Agenten.« »Er hat was?« 
»Sie haben mich richtig verstanden. Hab letzte Woche einen Anruf von einem 
schmierigen Anwalt gekriegt, der meinte, er würde den fabelhaften Fabrizio ver



»Footballagenten hier in Italien?« 
»Leider ja.« 

richt 
 

d mit wie viel wird er sich zufriedengeben?« 

 ist er 

nd Euro im Monat dazu, wenn wir dafür Fabrizio 

 betrachtete den Fußboden. »Er ist in 

t ein verzogenes kleines Arschloch, das wissen wir alle. Aber Sie und 
h fünfmal mit eingezogenem Schwanz vom Platz gehen, wenn wir 

tball fangen kann. Außerdem, Sam, wenn er einen 
 gehen.« 

erhält. Ich werde bis zum 
 

inkte ihnen, sie unterbrachen ihre Sitzung und 
 war wach und fühlte sich sehr schlecht. Er versuchte, zu 

 
 

 

Rick kratzte sich übers unrasierte Gesicht und versuchte diese entmutigende Nach
zu verdauen. »Hat je ein Italiener Geld gekriegt?«
»Es gibt Gerüchte, dass einige von den Jungs in Bergamo bezahlt werden, aber sicher 
bin ich nicht.« 
»Wie viel will er?« 
»Zweitausend Euro im Monat.« 
»Un
»Weiß ich nicht. So weit sind wir nicht gekommen.« 
»Wir sollten verhandeln, Sam. Ohne ihn sind wir tot.« 
»Bruncardo will kein Geld mehr ausgeben, Rick, hab ich doch schon gesagt. Als ich 
vorgeschlagen habe, dass wir uns einen anderen amerikanischen Spieler holen,
glatt an die Decke gegangen.« 
»Zieht es von meinem Gehalt ab.« 
»Reden Sie kein Blech.« 
»Das ist mein Ernst. Ich gebe tause
holen.« 
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Sam nahm stirnrunzelnd einen Schluck Kaffee und
Mailand einfach vom Platz gegangen.« 
»Ja, sicher. Er is
ich, wir werden noc
niemanden finden, der einen Foo
Vertrag hat, dann kann er nicht einfach vom Platz
»Wetten Sie nicht darauf.« 
»Bezahlt ihn, und ich wette, dass er sich wie ein Profi v
Erbrechen mit ihm trainieren, danach sind wir so gut aufeinander abgestimmt, dass uns
keiner mehr aufhalten kann. Holen Sie Fabrizio und wir verlieren kein einziges Spiel 
mehr. Das garantiere ich.« 
Eine Krankenschwester kam und w
eilten in Treys Zimmer. Er
lächeln und Witze zu machen, aber er brauchte dringend Schmerzmittel. 
* 
Arnie rief am späten Montagnachmittag an. Nach einer kurzen Diskussion über die 
Vorzüge und Verdienste des Arena‐Footballs kam er zum eigentlichen Anlass seines 
Anrufs. Es sei ihm zuwider, schlechte Neuigkeiten weiterzugeben, sagte er, aber es sei
wohl besser, wenn Rick Bescheid wisse. Er solle mal in die Onlineausgabe der Cleveland
Post reingehen, in den Sportteil vom Montag. Ziemlich hässliche Sache. 
Rick las es durch und ließ die passenden Schimpfwörter vom Stapel, dann machte er
einen langen Spaziergang 
110 



durch die Altstadt von Parma, einen Ort, den er plötzlich mochte wie noch nie zuv
Wie viele Tiefpunkte kann eine einzelne Karriere eigentlich haben? Drei Monate nach
seiner Flucht aus Cleveland nagten sie immer noch an seinem Kadaver. 

* 

or. 
 

em 
 

llten Kaffee. 
 
so 

 

n 

 während er das Angebot als viel zu niedrig verwarf. 

iert über das, 
s der andere zu sagen hatte, dann aber wieder gemeinsam kichernd über irgendeine 
bensächlichkeit. Die Verhandlung wurde offenbar höflich, doch zermürbend ge 

 

 achthundert Euro im Monat spielen. 
 
s 

kehr bekannt geworden. Um möglichen Groll zu ersticken, sorgte Sam 

spräch in die 
o 

s wieder auf die Idee kommen, sein 

 

 

hmut ‐ wenn der Junge ein 

Richter Franco regelte die Angelegenheit für das Team. Die Verhandlung fand in ein
Straßencafe am Rand der Piazza Garibaldi statt, Rick und Sam saßen in der Nähe bei

em Bier und starben vor Neugier. Der Richter und Fabrizios Agent besteein
Franco kannte den Agenten und mochte ihn überhaupt nicht. Zweitausend Euro seien
vollkommen undenkbar, erklärte Franco. Viele der Amerikaner verdienten nicht mal 
viel. Und es entstünde ein gefährlicher Präzedenzfall, wenn man anfinge, die Italiener 
zu bezahlen, denn das Team spiele ja, wie jeder wisse, ohnehin kaum die Unkosten ein.
Bei noch mehr Gehaltsempfängern könne man den Laden ebenso gut dichtmachen. 
Franco bot fünfhundert Euro für drei Monate ‐ April, Mai und Juni. Falls das Team de
Super Bowl im Juli erreiche, kämen noch einmal tausend Euro dazu. 
Der Agent lächelte höflich,
Fabrizio sei ein großartiger Spieler und so weiter. 
Sam und Rick hielten sich an ihren Bieren fest, konnten aber kein Wort hören. Die 
Italiener feilschten in angeregter Unterhaltung ‐ beide regelmäßig schock
wa
Ne
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führt, dann plötzlich schüttelte man sich die Hände, und Franco schnippte mit den
Fingern in Richtung Kellner. Zwei Glas Champagner, bitte. 
Fabrizio würde für
Signor Bruncardo wusste Ricks finanzielles Hilfsangebot zu würdigen, lehnte es jedoch
ab. Er sei ein Mann, der zu seinem Wort stehe, und es komme nicht infrage, dass er da
Gehalt eines Spielers kürze. 
* 
Bis zum Training am Mittwochabend waren dem Team die näheren Umstände von 
Fabrizios Rück
dafür, dass sich Nino, Franco und Pietro im Voraus mit ihrem Star‐Receiver 
zusammensetzten und ein paar Dinge klarstellten. Nino nahm das Ge
Hand und stellte, ohne dabei an detailreichen Beschreibungen zu sparen, Fabrizi
diverse Knochenbrüche in Aussicht, sollte er jemal
Team im Stich zu lassen. Fabrizio war mit allem einverstanden, einschließlich der 
Knochenbrüche. Es werde keine Probleme geben. Er freue sich riesig, wieder spielen zu
können, und würde alles für seine geliebten Panthers tun. 
Vor dem Training richtete dann Franco in der Kabine eine Ansprache an das 
versammelte Team und bestätigte die Gerüchte. Ja, Fabrizio werde tatsächlich bezahlt.
Bei den meisten Panthers stieß das auf wenig Begeisterung, wenn auch niemand 
entschiedene Ablehnung äußerte. Einige reagierten mit Gleic
bisschen Geld rausschlagen kann, warum nicht? 



»Es wird etwas Zeit brauchen«, sagte Sam zu Rick. »Ge‐ 
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winnen ändert alles. Wenn wir den Super Bowl gewinnen, werden sie Fabrizio zu 
ßen liegen.« Fü

In der Kabine waren wortlos einige Papierbögen herumgereicht worden. Rick hatte 
gehofft, dass das von Charley Cray verspritzte Gift irgendwie in den USA bleiben 
würde, aber diese Hoffnung war, dank Internet, vergebens. Die Story war gefunden 
und kopiert worden, und nun wurde sie von seinen Mannschaftskameraden gelesen
Auf Ricks Bitte hin brachte Sam die Angelegenheit zur Sprache und empfahl dem 
Team, sich nicht drum zu kümmern. Es sei einfach das schlampige Werk eines schmie‐
rigen amerikanischen Reporters auf der Suche nach einer billigen Schlagzeile. Dennoch
machte es den Spielern zu schaffen. Sie liebten Football und betrieben das Spiel aus 
Freude an der Sache ‐ warum also machte man sich über sie lustig? 

. 

 

ar schon 

 Lazio für gewöhnlich das 
 
en 

e 

indschiefen 

r sie auf die Idee ka‐
 es 

nd 21:0 für die Panthers. Mit dieser Führung im Rücken ließ Sam bei jedem Spielzug 

 
, bis er gänzlich frei war. Es 

:0, und das Leben war 

Die meisten allerdings machten sich mehr Sorgen um ihren Quarterback. Es w
unfair, ihn aus der Liga und aus dem Land zu vertreiben, ihn dann aber auch noch bis 
nach Parma zu verfolgen, das erschien ihnen besonders grausam. 
»Tut mir leid, Rick«, sagte Pietro, als sie hintereinander aus der Kabine gingen. 

* 
Von den beiden in Rom ansässigen Teams waren die Marines
schwächere. Sie hatten ihre ersten drei Spiele mit durchschnittlich zwanzig Punkten
Unterschied verloren und dabei wenig Mumm an den Tag gelegt. Die Panthers war
siegeshungrig, daher war die sechsstündige Busfahrt in den Süden alles andere als 
unangenehm. Es war der letzte Sonntag im April, ein be 
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wölkter und kühler Tag, wie geschaffen für ein Football‐spiel. 
Das Spielfeld, irgendwo in den unüberschaubaren Außenbezirken der alten Stadt, viel
Kilometer und Jahrhunderte vom Kolosseum und anderen prachtvollen Ruinen 
entfernt, gab wenig Grund zu der Annahme, dass es je für etwas anderes gebraucht 
wurde als zum Training bei Regen. Der Rasen war dünn und lückenhaft, überall kam 
harter grauer Sand zum Vorschein. Der, der die Yardlinien gezogen hatte, war 
entweder betrunken oder körperbehindert gewesen. Auf den zwei w
Tribünenabschnitten fanden vielleicht zweihundert Zuschauer Platz. 
Fabrizio verdiente sich sein Aprilgehalt schon im ersten Viertel. Lazio hatte ihn nicht 
auf Video gesehen, sie hatten keine Ahnung, wer er war, und bevo
men, ihn in Sonderdeckung zu nehmen, hatte er drei lange Pässe gefangen, und
sta
blitzen, und die Offense der Marines fiel in sich zusammen. Ihr Quarterback, ein 
Italiener, spürte den Druck schon vor jedem Snap. 
Rick arbeitete ausschließlich mit der Shotgun‐Eröffnung, und da er tadellos gedeckt 
war, konnte er in aller Ruhe die gegnerische Passdeckung studieren. Er wies Fabrizio 
die Laufwege per Handzeichen, ließ sich danach gemütlich in die Pocket fallen und sah

 der Junge seine Haken schlug und dann lossprintetezu, wie
war reines Zielwerfen. Zur Halbzeit führten die Panthers mit 38



plötzlich wieder schön. Sie lachten und scherzten in der winzigen Kabine und ließen 
Sam einfach reden, als der irgendwelche Kritikpunkte vorzubringen versuchte. 
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Im vierten Viertel leitete Alberto die Offense, und Franco walzte über den Platz. Alle 
einundvierzig Spieler durften ihre Trikots dreckig machen. 
Auf der Rückfahrt im Bus nahmen sie die verbalen Attacken auf die Lions Bergam
wieder auf. Während das Bier floss und die Trinklieder immer lauter ertönt

o 
en, wurden 

 Bologna war in Cleveland so gut 

. 
 er 

 die 
ers aus Parma nach zwei Niederlagen in Folge gut erholt, als sie heute in einer 

eren richtungweisenden Begegnung der italienischen NFL‐Version gegen die noch 

 
 Körperkontakt 

zeichnete, sodass Mr. Dockery, gestützt auf die wunderbaren Laufmanöver eines 

, den Ball zum gegnerischen Team zu werfen. Kaum zu 
r dabei und habe alles gesehen. 

mt. Warum nur, o warum hat Dockery diese Liga nicht schon vor einem Jahr 

auch die mächtigen Panthers immer großspuriger, und es dauerte nicht lange, da war 
der erste Super‐Bowl‐Titel so gut wie unter Dach und Fach. 

* 
Charley Cray hatte auf der unüberdachten Tribüne gesessen, inmitten der 
Lazio‐Anhänger, und sich sein zweites football americano‐Spiel angeschaut. Seine 
Reportage in der Woche zuvor über das Spiel gegen
angekommen, dass sein Redakteur ihn bat, noch eine Woche zu bleiben und mehr 
dergleichen zu liefern. Entbehrungsreiche Arbeit, aber irgendjemand musste sie ja tun
Er hatte auf Kosten der Zeitung fünf wunderbare Tage in Rom verbracht, nun musste
diesen kleinen Urlaub rechtfertigen, indem er einmal mehr seinen Lieblingsesel aufs 
Korn nahm. Sein Bericht las sich so: 
N O C H  M E H R  R Ö M I S C H E  R U I N E N  
(Rom, Italien). Gestützt auf den erstaunlich präzisen Arm eines Rick Dockery, zeigten sich
wilden Panth
weit
sieglosen Marines aus dem Lazio antraten und ihnen gehörig das Fell über die Ohren zogen. 
Endstand: 62:12. 
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Auf einem Spielfeld, das den Eindruck einer begrünten Kiesgrube machte, verzeichneten die 
Panthers und Dockery vor 261 nicht zahlenden Zuschauern schon nach der ersten Hälfte fast 
400 Yards Raumgewinn durch Passspiel. Gekonnt wurde eine Defense auseinandergenommen,
die sich durch Langsamkeit, Verwirrung und eine panische Angst vor
aus
talentierten Receiver namens Fabrizio Bonozzi, seinen Kanonenarm vorführen konnte. 
Mindestens zweimal täuschte Mr. Bonozzi so geschickt einen Richtungswechsel an, dass der 
Deep Safety einen seiner Schuhe verlor. Damit ist das Niveau gekennzeichnet, auf dem sich die 
italienische NFL bewegt. 
Im dritten Viertel machte Mr. Bonozzi einen ziemlich erschöpften Eindruck ‐ nach so vielen 
langen Touchdown‐Läufen. Sechs, genauer gesagt. Und der große Dockery schien einen 
lahmen Arm vom vielen Werfen zu haben. 
Browns‐Fans werden verblüfft sein, zu hören, dass Dockery schon in der zweiten Woche 
hintereinander darauf verzichtete
glauben, nicht wahr? Aber ich schwöre: Ich wa
Mit diesem Sieg sind die Panthers wieder im Rennen um die italienische Meisterschaft. Nicht 
dass das irgendjemanden in Italien groß interessieren würde. 
Den Browns‐Fans bleibt nur, Gott dafür zu danken, dass derartige Ligen existieren. Sie 
erlauben es dem Gesindel vom Schlage eines Dockery, den Sport dort zu betreiben, wo es 
nicht drauf ankom



entdeckt? Ich kann kaum die Tränen zurückhalten, wenn ich über diese quälende Frage 

dio 
eß 

 

chten sich schließlich auf den Heimweg. Rick brachte zuerst 
n 

 
nd 

tern in Rom.« 

 

ren sehr wenige Zuschauer gewesen, die sich auf der baufälligen Tribüne 
en. Nein, er hatte sich nicht die Zeit genommen, einzelne Gesichter zu studieren, 

 

puter an. Zwanzig Minuten später glitt er in seinem Fiat durch 
 durch die Gänge wie ein echter Italiener. 

lb modernen 
s, das darauf angelegt war, möglichst viele Menschen auf möglichst wenigen 

 ‐überall schmutziges Geschirr, leere Pizzakartons, einige 
‐ und Limodosen. Im Fernsehen liefen alte Glücksrad‐Sendungen und auf einer 

nachdenke. Ciao. 
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19 
Der Bus rollte am Montagmorgen um kurz nach drei auf den Parkplatz am Sta
Lanfranchi. Die meisten Spieler mussten in wenigen Stunden zur Arbeit. Sam sti
einen lauten Weckruf aus, dann entließ er das Team und gab ihm eine Woche frei. Am
nächsten Wochenende war kein Spiel angesetzt. Sie stolperten aus dem Bus, entluden 
die Ausrüstung und ma
Alberto nach Hause, dann fuhr er durch die Altstadt von Parma, ohne einem andere
Auto zu begegnen. Er parkte drei Blocks von seiner Wohnung entfernt. 
Zwölf Stunden später wurde er vom Klingeln seines Handys geweckt. Es war Arnie,
und er fiel wie immer mit der Tür ins Haus. »Déjà‐vu, Kumpel. Hast du die Clevela
Post schon gesehen?« 
»Nein. Die gibtʹs hier Gott sei Dank nicht.« 
»Geh ins Netz und lies nach. Dieser Kotzbrocken war ges
»Nein.« 
»Fürchte doch.« »Noch ʹne Reportage?« »O ja, und genauso bösartig wie die erste.« Rick
rieb sich die Kopfhaut und versuchte sich die Zuschauermenge im Lazio‐Stadion ins 
Gedächtnis zu rufen. 
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Es wa
verlor
außerdem wusste er sowieso nicht, wie Charley Cray aussah. »Okay, ich werdʹs lesen.«
»Es tut mir leid, Rick. So was hätte es nun wirklich nicht gebraucht. Wenn ich das 
Gefühl hätte, es könnte etwas nützen, würde ich bei der Zeitung anrufen und Krach 
schlagen. Aber es macht ihnen einfach zu viel Spaß. Am besten sollte man es 
ignorieren.« 
»Wenn er sich noch mal in Parma blicken lässt, dreh ich ihm den Hals um. Ich bin hier 
dick Freund mit einem Richter.« 
»Gut so. Bis später.« 
Rick nahm sich eine Diätlimo, sprang kurz unter die kühle Dusche und stellte 
schließlich seinen Com
den Verkehr und schaltete leicht und locker
Treys Wohnung lag gleich südlich der Altstadt, im ersten Stock eines ha
Gebäude
Quadratmetern unterzubringen. 
Trey saß auf dem Sofa, das Bein auf ein paar Kissen gebettet. Das kleine Wohnzimmer 
ähnelte einer Mülldeponie
Bier
Stereoanlage im Schlafzimmer alte Motown‐Nummern. 



»Hab dir ein Sandwich mitgebracht.« Rick stellte eine Tüte auf eine noch freie Stelle
vollgemüllten Couchtischs. Trey schwenkte die Fernbedienung, der Fernseher wurde
stumm. 
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 des 
 

 tiefem Stirnrunzeln. Eine Krankenpflegerin kam dreimal am Tag, 
t und 

f‐
y sie 

nsphase stand bevor. Wie die 
 

n. 
die Krankenschwester anständig um dich?«, fragte Rick. 

 ist gut. Mittwoch kriege ich einen neuen Gips, Donnerstag flieg ich. Ich muss 
 Hause. Hier werd ich verrückt.« 

n stummen Bildschirm. Rick war jeden Tag zu Besuch 

 an der ungewaschenen Wäsche oder 
 waren. Vielleicht lag es 

hr in seiner düsteren Stimmung versank. Rick 
 so bald abreisen würde. 

h 

 dummes Zeug. Willst du behaupten, dass sich nur Angriffsspieler 

äußern, aber stattdessen schluckte er, 
 

»Danke.« 
»Was macht das Bein?« 
»Klasse«, sagte er mit
um ihn zu versorgen, vor allem mit Schmerzmitteln. Er fühlte sich sehr schlech
klagte oft über Schmerzen. »Wie war das Spiel?« 
»Leicht, haben mit fünfzig Punkten gewonnen.« 
Rick ließ sich auf einem Sessel nieder und versuchte, die Unordnung zu ignorieren. 
»Dann hab ich euch also nicht gefehlt.« 
»Lazio ist nicht besonders gut.« 
Das lockere Lächeln und die Unbekümmertheit waren verschwunden, Missmut und 
jede Menge Selbstmitleid an ihre Stelle getreten. Die fast zwangsläufige Folge eines o
fenen Knochenbruchs bei einem jungen Sportler. Die Karriere, wie auch immer Tre
definiert haben mochte, war vorbei, und die nächste Lebe
meisten jungen Sportler hatte sich Trey kaum Gedanken über diesen nächsten Schritt
gemacht. Wenn man sechsundzwanzig ist, wird man noch in hundert Jahren spiele
»Kümmert sich 
»Sie
dringend nach
Lange starrten sie auf de
gekommen, seit Trey das Krankenhaus verlassen hatte, und die winzige Wohnung 
wurde immer kleiner. 
Vielleicht lag es an dem sich stapelnden Müll oder
daran, dass die Fenster ständig geschlossen und verhängt
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auch schlicht daran, dass Trey immer me
hörte mit Erleichterung, dass er schon
»In der Defense hab ich mich nie verletzt«, sagte Trey, auf den Fernseher starrend. »Ic
bin ein Defensive Back, hab mich nie verletzt. Dann stellt ihr mich in die Offense, und 
jetzt lieg ich hier.« Er klopfte laut auf den Gips, um die dramatische Wirkung seiner 
Worte zu verstärken. 
»Du gibst mir die Schuld an deiner Verletzung?« 
»In der Defense bin ich nie verletzt worden.« 
»Das ist doch
verletzen?« 
»Ich red nur von mir.« 
Rick war empört und wollte das eigentlich auch 
atmete tief durch, sah den Gips an und ließ es gut sein. Nach einer Weile sagte er:
»Wollen wir heute Abend ins Polipo, Pizza essen?« 
»Nein.« 



»Soll ich dir eine Pizza herbringen?« »Nein.« 
»Ein Sandwich, ein Steak, sonst irgendwas?« 
»Nein.« Und damit hob Trey die Fernbedienung, drückte auf einen Knopf, und eine 

ze Woche lang beschäftigen sollte. 
gewis 

end. 
n Saskatchewan verpflichtet worden, als Chefcoach. Sein erster Anruf 

ck, und zwar sofort.« 

uch, ist auf eine Farm in Kentucky gezogen, hat ein paar Jahre Pferdescheiße 
eworden. Saskatchewan hat letzte Woche 
t aus dem Ruhestand gelockt.« 

ffensive erfunden, die nur mit 
chtungen ausschwärmen ließ. 

 

t Chefcoach gewesen, hätte 
mal geworfen. 

skatchewan«, murmelte Rick, während er die Erinnerung an die Stadt Regina und 

n Atlas. Hör zu, die haben 
schauer pro Spiel, Rick. Es ist richtig guter Football, und sie bieten 

glückliche kleine Hausfrau erwarb sich einen Vokal. 
Rick glitt aus dem Sessel und verließ leise die Wohnung. 
Er saß in der Spätnachmittagssonne in einem Straßenlokal, trank ein Peroni aus einem 
eisgekühlten Krug, paffte eine kubanische Zigarre und beobachtete die vorbei‐
kommenden Frauen. Er fühlte sich sehr einsam und fragte sich, womit um Himmels 
willen er sich eine gan
Arnie meldete sich mal wieder, diesmal mit einer 
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sen Erregung in der Stimme. »Die Ratte ist wieder da«, verkündete er triumphier
»Ist gestern vo
galt mir. Er will dich, Ri
»Saskatchewan?« 
»Aber hallo. Achtzig Riesen.« 
»Ich dachte, Rat hätte schon vor Jahren aufgehört.« 
»Hat er a
geschaufelt, ist ihm dann aber zu langweilig g
alle Leute gefeuert, anschließend haben sie Ra
Rat Mullins war bei mehr Profi‐Teams beschäftigt gewesen als Rick. Vor zwanzig 
Jahren hatte er eine ausgeflippte Maschinengewehr‐O
Pass‐würfen arbeitete und haufenweise Receiver in alle Ri
Für eine gewisse Zeit wurde er damit berühmt oder auch berüchtigt, aber im Lauf der 
Jahre fand er immer weniger Anklang, weil die von ihm betreuten Teams nicht
gewinnen konnten. Er war Offensivkoordinator in Toronto gewesen, als Rick dort 
spielte, und die beiden hatten sich nahegestanden. Wäre Ra
Rick bei jedem Spiel in der Startelf gestanden und fünfzig
»Sa
die sie umgebenden riesigen Weizenfelder wachrief. »Wie weit ist das von Cleveland 
entfernt?« 
»Hunderttausend Kilometer. Ich schenk dir eine
fünfzigtausend Zu
dir achtzig Mille. Sofort.« 
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»Ich weiß nicht«, sagte Rick. 
»Sei nicht albern, Junge. Bis du hier bist, hab ich sie bei hunderttausend.« 
»Na, hör mal, Arnie, ich kann doch hier nicht einfach abhauen.« 
»Natürlich kannst du das.« 
»Nein.« 
»Ja. Es ist kinderleicht. Das hier ist dein Comeback. Und es beginnt ab sofort.« 
»Ich hab hier einen Vertrag, Arnie.« 



»Hör mal zu, Junge. Denk an deine Karriere. Du bist achtundzwanzig, so eine Chan
kommt nie wieder. Rat will dich in der Pocket sehen mit deinem wunderbaren Wurf 
arm, und du sollst die Bälle durch ganz Kanada feuern. Es ist einfach wun

ce 

derbar.« 

lass die Schlüssel auf dem Sitz liegen und sag Adios. Was sollen sie schon 

ge, und sie 

n in Saskatchewan?« 
 Junge, 
‐

 kompliziert.« 

 zu denken. Er quälte sich durch die Nacht, machte den 
 zu lesen, versuchte vor allem das betäubende Schuldgefühl 
n Gedanken ans Fortlaufen vereinnahmte. Es war so leicht, und 

 und Franco und Nino und all den ande‐
 

 den Fiat und betrat das Gebäude. Er 

te ihn zum Hotel Savoy an der 
 Zimmer ab 

elebten Piazza. Er 
inem Handy ein, hörte eine Ansage auf Italienisch, ent‐

er noch einmal an. Sie schien durchaus erfreut, seine 
me zu hören, wenn auch vielleicht ein wenig überrascht. Anfangs stockte und 

uf. 

Rick schluckte sein Bier weg und wischte sich über den Mund. 
Arnie war nicht mehr zu bremsen. »Pack deine Koffer, fahr zum Bahnhof, stell den 
Wagen ab, 
machen, dich verklagen?« 
»Das ist nicht richtig.« 
»Denk an dich, Rick.« 
»Das tu ich.« 
»Ich ruf dich in zwei Stunden noch mal an.« 
Rick sah fern, als Arnie wieder anrief. »Sie sind jetzt bei neunzig Mille, Jun
brauchen eine Antwort.« 
»Hat es aufgehört zu schneie
»Sicher, es ist total schön. Das erste Spiel ist in sechs Wochen. Die Rough Riders,
eine starke Truppe, haben letztes Jahr um den Grey Cup gespielt, falls du dich er
innerst. Großartige Organisation, und sie wollen richtig 
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was reißen. Rat stellt sich auf den Kopf, um dich dort hinzulotsen.« 
»Lass mich drüber schlafen.« 
»Du machst dir zu viele Gedanken, Junge. Die Sache ist nicht so
»Lass mich drüber schlafen.« 
117 
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ichtAn Schlaf war freilich n
eFernseher an, versucht

, das jedeabzuschütteln
es ließ sich bewerkstelligen, ohne dass er Sam
ren je wieder unter die Augen treten musste. Er konnte im Morgengrauen flüchten und
nicht mehr zurückblicken. Das jedenfalls versuchte er sich einzureden. 
Um acht Uhr morgens fuhr er zum Bahnhof, parkte
wartete eine Stunde lang auf seinen Zug. 

* 
Drei Stunden später traf er in Florenz ein. Ein Taxi brach
Piazza della Repubblica. Er checkte ein, stellte die Reisetasche in seinem
und suchte sich einen Tisch vor einem der vielen Cafes an der sehr b
gab Gabriellas Nummer auf se
schloss sich aber, keine Nachricht zu hinterlassen. 
Während er zu Mittag aß, rief 
Stim
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stotterte sie hier und da, doch dann kamen sie ins Plaudern, und sie taute merklich a
Sie war bei der Arbeit, wenn sie auch nicht näher erläuterte, worum es sich handelte. Er 



machte den Vorschlag, sich auf einen Drink im Gilli zu treffen, einem beliebten Cafe 
gegenüber von seinem Hotel und, seinem Reiseführer zufolge, einem ausgezeichneten 
Ort für einen Drink am späten Nachmittag. »Abgemacht«, sagte sie schließlich, »um 

e Piazza, ließ sich mit der Menge treiben, 
underte die alten Gebäude. Vor dem Dom wäre er beinahe von einer Horde 

 
‐

t immer ein nächstes Jahr.« 

 

hlag. »So, ich 
 aber von 

che. Folgende Abmachung: Das Team spendiert dir ein Flugticket, damit 
d. Okay, also ziemlich 

fünf.« 
Er schlenderte durch die Straßen rings um di
bew
japanischer Touristen über den Haufen gerannt worden. Er hörte jede Menge Englisch, 
und es schien ausschließlich aus den Mündern amerikanischer College‐Studenten zu 
kommen, die in Scharen da waren, in der großen Mehrzahl weiblichen Geschlechts. Er 
stöberte durch die Geschäfte auf dem Ponte Vecchio, der alten Brücke, die über den 
Arno führt. Noch mehr Englisch. Noch mehr Studentinnen. 
Als Arnie anrief, saß er mit einem Espresso und seinem Reiseführer in einem Cafe an
der Piazza della Signoria, nahe den Uffizien, wo die Touristen in Massen darauf war

n, die großartigste Gemäldesammlung der Welt zu sehen. Er hatte beschlossen, tete
Arnie nicht zu sagen, wo er war. 
»Gut geschlafen?«, begann Arnie. 
»Wie ein Baby. Es wird so nicht funktionieren, Arnie. Ich haue hier nicht mitten in der 
Saison ab. Nächstes Jahr vielleicht.« 
»Es wird kein nächstes Jahr geben, mein Junge. Es heißt jetzt oder nie.« 
»Es gib
»Nicht für dich. Rat wird sich einen anderen Quarterback suchen, kapierst du das 
nicht?« 
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»Ich kapier besser als du, Arnie. Ich hab das alles mitgemacht.« 
»Sei nicht blöd, Rick. Verlass dich drauf, dass ich recht habe.« 
»Schon mal was von Loyalität gehört?« 
»Loyalität? Wann hat sich das letzte Mal ein Team dir gegenüber loyal verhalten, 
Junge? Du bist so oft entlassen worden ...« 
»Vorsichtig, Arnie.« 
Eine Pause, dann: »Rick, wenn du dieses Angebot nicht annimmst, dann kannst du dir
einen anderen Agenten suchen.« 
»Damit habe ich gerechnet.« 
»Komm schon, Junge. Hör auf mich.« 
Rick machte gerade ein Nickerchen, als sein Agent erneut anrief. Ein »Nein« als 
Antwort zu erhalten war für Arnie stets nur ein vorübergehender Rücksc

 mir hier den Arsch für dich auf, Rick,hab sie jetzt bei hundert Mille. Ich reiß
dir kommt nichts zurück. Gar nichts.« 
»Danke.« 

ine Ursa»Ke
du rüberkommen und mit Rat reden kannst. Heute, morgen, bal
bald. Würdest du das bitte für mich tun?« 
»Ich weiß nicht ...« 



»Du hast eine Woche frei. Bitte, Rick, tu mir den Gefallen. Ich habe es weiß Gott 
verdient.« 
»Lass mich drüber nachdenken.« 

Tisch vor dem Gilli, bestellte sich einen Campari 
‐

ntakt. Dieses kleine Rendezvous würde über die 
rer Beziehung entscheiden, so es denn tatsächlich eine geben sollte. Es 

von College‐Studentinnen fiel über einen Nachbartisch her. Sie 
 aber 

stärke. Amerikanerinnen. Akzente aus dem Süden. Acht insgesamt, 
Jeans, aber auch ein paar sehr kurze Röcke. 

 dabei. Sie 
oben zwei Tische zusammen, rückten Stühle, stellten Taschen ab, hängten Jacken 
 die Stuhllehnen, und in diesem ganzen Gewusel des Sich‐bequem‐Einrichtens 

 

rn 

 auf Rick aufmerksam, dann blickten drei weitere herüber. Zwei 
 

liener 
 

 
i Ferragamo erwähnte. 

Er klappte langsam das Telefon zu, während Arnie immer noch redete. 

* 
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Einige Minuten vor fünf fand er einen 
mit Eis und versuchte, nicht jeder weiblichen Person, die die Piazza überquerte, nach
zublicken. Ja, gestand er sich ein, er war ziemlich nervös, freute sich aber auch auf das 
Treffen. Er hatte Gabriella zwei Wochen lang nicht gesehen, hatte auch nicht mit ihr 
telefoniert. Keine E‐Mails. Keinerlei Ko
Zukunft ih
konnte ein herzliches Wiedersehen werden, bei dem ein Drink zum nächsten führte, 
oder aber eine steife und verlegene Angelegenheit, eine abschließende Dosis nicht ein‐
gestandener Realität. 
Eine kleine Gruppe 
redeten alle gleichzeitig ‐ die Hälfte über Handy, die anderen untereinander, alle
mit voller Laut
sechs davon blond. Überwiegend 
Sonnengebräunte Beine. Keine hatte ein Lehrbuch oder einen Notizblock
sch
über
gelang es allen acht, unentwegt weiterzureden. 
Rick überlegte, sich woanders hinzusetzen, besann sich aber gleich eines Besseren. Die
meisten der Mädchen waren echt süß, und die englischen Klänge boten, auch wenn sie 
in derartigen Schwallen verabreicht wurden, einen gewissen Trost. Irgendwo im Inne
des Gilli hatte ein Kellner das kurze Streichholz gezogen und kam jetzt, um ihre 
Bestellung aufzunehmen. Sie wollten überwiegend Wein, und keine Einzige bestellte 
auf Italienisch. 
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Eine von ihnen wurde
zündeten sich Zigaretten an. Gegenwärtig war kein Handy in Gebrauch. Es war zehn
nach fünf. 
Zehn Minuten später rief er auf Gabriellas Handy an und lauschte der Ansage. Die 
Southern Belies diskutierten, unter anderem über Rick und die Frage, ob er Ita
oder Amerikaner sei. Konnte er sie eigentlich verstehen? Es war ihnen ziemlich egal.
Er bestellte noch einen Campari, und das war, einer der Brünetten zufolge, ein klarer 
Hinweis, dass er kein Amerikaner war. Das Interesse wandte sich jedoch jäh von ihm
ab, als eine von ihnen einen Schuhausverkauf be
Es wurde halb sechs und noch später, Rick begann sich Sorgen zu machen. Sie würde 
sich sicherlich melden, wenn sie aufgehalten wurde, aber vielleicht nicht, wenn sie be‐
schlossen hatte, ihn gar nicht zu treffen. 



Eine der Brünetten in Minirock erschien an seinem Tisch und ließ sich auf den Stuhl 
gegenüber fallen. »Hallo«, sagte sie mit Grübchenlächeln. »Können Sie eine Wette für 
uns auflösen?« Sie blickte zu ihren Freundinnen hinüber, und Rick tat das Gleiche. Sie 

den neugierig beobachtet. Bevor er etwas sagen konnte, fuhr sie fort: »Warten Sie 

ame ist?« 

 
lberne Wette. Entscheiden Sie ‐ Mann oder 

Und Sie?« 
er komplizierten Antwort. »Nur geschäftlich hier«, sagte er. 

 es 

Frau?«, fragte er. 
lleicht Ihre Ehefrau?« Ihre Ellbogen waren auf dem Tisch, sie beugte sich herüber, 

nn man sehen, hm?« 
den Fall.« 

auf eine Frau wartete, würde er vielleicht wie ein Loser 

d falls) Gabriella kam. »Ich warte auf niemanden«, 

wur
auf einen Mann oder eine Frau? Die Ansichten an unserem Tisch sind fifty‐fifty. Die 
Verlierer zahlen die Rechnung.« 
»Und Ihr N
»Liwy. Wie heißen Sie?« 
»Rick.« Eine Millisekunde lang hatte er Angst, seinen Nachnamen zu nennen. Das 
waren alles Amerikanerinnen. Würden sie den Namen des Größten Esels in der Ge‐
schichte der NFL wiedererkennen? 
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»Wie kommen Sie darauf, dass ich auf jemanden warte?«, fragte Rick. 
»Das ist ziemlich offensichtlich. Sie blicken auf die Uhr, wählen eine Nummer, sagen 
aber nichts, gucken sich suchend in der Menge um, blicken noch mal auf die Uhr. Dass
Sie warten, ist eindeutig. Es ist nur eine a
Frau.« 
»Texas?« 
»Nahe dran. Georgia.« 
Sie war wirklich süß ‐ weiche blaue Augen, hohe Wangenknochen, seidig dunkle 
Haare, die bis fast auf die Schulter fielen. Er wollte sich mit ihr unterhalten. »Touris‐
tin?« 
»Austauschstudentin. 
Interessante Frage mit ein
Schnell gelangweilt, unterhielten sich die meisten ihrer Freundinnen schon wieder,
ging um irgendeine neue Disco, wo die französischen Jungs abhingen. 
»Was glauben Sie denn, Mann oder 
»Vie
hatte sichtlich Spaß an der Unterhaltung. 
»Nie eine gehabt.« 
»Hätte mich auch gewundert. Ich würde sagen, Sie warten auf eine Frau. Es ist 
Feierabendzeit. Sie sind kein Managertyp. Sie sind definitiv nicht schwul.« 
»Das ka
»Oh, auf je
Wenn er zugab, dass er 
aussehen, der versetzt wurde. Wenn er aber sagte, er warte auf einen Mann, dann 
würde er 
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ziemlich blöd aussehen, wenn (un
sagte er. 
Sie lächelte, weil sie es besser wusste. »Das bezweifle ich.« 



»Und wo treiben sich amerikanische College‐Studentinnen in Florenz so rum?« »Wir 
haben unsere Ecken.« »Könnte sein, dass ich mich später langweile.« »Lust, sich uns 

ber sicher.« 
inüber, 

uen Runde 
chloss Liwy, sie außen vor zu lassen. »Geben Sie mir Ihre 

 rufe ich Sie später an, wenn wir den Abend geplant haben.« 
 wo sie 

en 
niemanden. 

hdem er fünfundvierzig Minuten gewartet hatte, bezahlte er seine Camparis, 

rsuch, und als er wiederum nur die Ansage hörte, klappte er fluchend das 

. 

 eine Vergeudung. Ich denke gerade ans Abendessen. Brauchen Sie ein Date?« 

 
 Speisesaal unter einer mit mittelalterlichen Fresken 

 

Weißwein und hakten erst einmal die Präliminarien ab. Sie studierte im 
rade 

n in Georgia, aber das war nichts Festes. 
rau habe, keine Verlobte, keine feste Freundin. Die Frau, 

 gekommen war, sei eine Opernsängerin, eine Information, die ihre Unter‐
emäß in eine ganz andere Richtung lenkte. Sie bestellten Salat, 

haften Schluck Wein biss er die Zähne zusammen und attackierte das 
e 

en. 

anzuschließen?« »A
»Es gibt da einen Club namens ...« Sie hielt inne und sah zu ihren Freundinnen h
die inzwischen die drängende Frage verhandelten, wie es denn mit einer ne
Getränke wäre. Instinktiv bes
Handynummer, dann
Sie tauschten ihre Nummern. Sie sagte »Ciao« und kehrte zu ihrem Tisch zurück,
der Gruppe verkündete, dass es weder Gewinner noch Verlierer gebe. Rick da drüb
warte auf 
Nac
zwinkerte Liwy zu und verschwand in der Menge. Noch ein Anruf bei Gabriella, ein 
letzter Ve
Handy zu. 
Eine Stunde später saß er vor dem Fernseher in seinem Zimmer, als sein Telefon 
klingelte. Es war nicht Arnie. Es war nicht Gabriella. »Die Frau ist nicht gekommen, 
stimmtʹs?«, begann Liwy fröhlich
»Nein, ist sie nicht.« 
»Also sind Sie ganz allein.« 
121 

»Sehr allein.« 
»Was für
»Ja, in der Tat.« 
Sie trafen sich im Paoli, einen kurzen Fußweg von seinem Hotel entfernt. Es ist ein altes
Restaurant mit einem langen
geschmückten Gewölbedecke. Es war gerammelt voll, und Liwy gestand gut gelaunt,
dass sie Beziehungen habe spielen lassen, um einen Tisch zu bekommen. Der war 
ziemlich klein, sie saßen eng beieinander. 
Sie tranken 
vorletzten Jahr an der University of Georgia, Hauptfach Kunstgeschichte, legte ge
ein Auslandssemester ein, überarbeitete sich dabei nicht und hatte kein bisschen 
Heimweh. 
Es gab da einen Junge
Rick schwor, dass er keine F
die nicht
haltung naturg
pappardelle mit Kaninchen und eine Flasche Chianti. 
Nach einem herz
Thema Football frontal. Das Gute (College), das Schlechte (die nomadisch verlaufen
Profi‐Karriere) und das ganz Unangenehme (sein kurzes Auftreten bei den Cleveland 
Browns im vergangenen Januar). 
»Ich vermisse den Football nicht«, sagte sie, und Rick wollte sie auf der Stelle umarm
Sie erklärte, dass sie sich 
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seit September in Florenz aufhalte. Sie wisse nicht, wer die SEC‐ oder die nationale 
Meisterschaft gewonnen habe, und es sei ihr auch ziemlich egal. Überhaupt intere
sie sich nich

ssiere 
t für Profi‐Football. Sie sei in der High School Cheerleader gewesen, und 

 Lebens. 

s scheint 
gte er. 

ia zusammen, von denen keine auch nur das 
häftigen. 

 Disco. Es gibt Tausende von Amerikanern hier, 
 sie glucken zusammen wie die Gänse.« Da hätte sie gleich in Atlanta bleiben 

en 

e 
d sie 

h nicht im Geringsten darauf, Florenz zu verlassen, wenn das Semester in drei 
ung«, sagte sie, um den Überblick über ihre fami‐

 
cht dagegen?« 

« 

 

te Teller, randvoll mit pappardelle und Kaninchen, dazu eine kräftige 

nach elf Uhr. 
tlich nicht mehr in einen Club gehen«, gestand sie. »Ich wäre gern 

 in Stimmung. Wir gehen so 
 

»Worauf hast du dann Lust?« 

was sie dabei an Football gesehen habe, reiche ihr für den Rest des
Endlich ein Cheerleader in Italien. 
Er lieferte eine kurze Schilderung Parmas, der Panthers und der italienischen Liga, 
dann schob er das Gesprächsthema wieder auf ihre Seite des Tischs zurück. »E
eine Menge Amerikaner hier in Florenz zu geben«, sa
Sie verdrehte die Augen, als habe sie von Amerikanern grundsätzlich die Nase voll. 
»Ich konnte es gar nicht erwarten, im Ausland zu studieren, hab jahrelang davon ge‐
träumt, und jetzt wohne ich hier mit drei Mädchen aus meiner 
Studentinnenvereinigung in Georg
geringste Interesse hat, die Sprache zu lernen oder sich mit der Kultur zu besc
Es geht immer nur um Shoppen und
und
können. Sie reiste oft allein, um etwas vom Land zu sehen und von ihren Freundinn
wegzukommen. 
Ihr Vater war ein angesehener Chirurg, der eine Affäre hatte, was wiederum Ursach
für einen langwierigen Scheidungsprozess war. Zu Hause ging es chaotisch zu, un
freute sic
Wochen zu Ende ging. »Entschuldig
liäre Situation abzuschließen. 
»Kein Problem.« 
»Ich würde gern im Sommer durch Italien reisen, end 
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lieh weg von meinen Verbindungsschwestern, weg von den Studenten, die sich jeden
Abend besaufen, und weit weg von meiner Familie.« »Was spri
»Daddy bezahlt die Rechnungen, und Daddy sagt, ich soll nach Hause kommen.
Er hatte keine Pläne über die Saison hinaus, die sich bis in den Juli erstrecken konnte. 
Aus irgendeinem Grund erwähnte er Kanada, vielleicht um sie zu beeindrucken. Falls
er dort spielte, würde die Saison bis in den November gehen. Das machte aber 
durchaus keinen Eindruck. 
Der Kellner brach
Soße, die einfach göttlich aussah und schmeckte. Sie sprachen über italienisches Essen 
und italienischen Wein, über Italiener im Allgemeinen, über die Orte, die sie bereits 
besucht hatte, und die, die noch auf ihrer Wunschliste standen. 
Sie aßen langsam, wie alle anderen im Paoli auch, und als sie mit dem Käse und dem 
Portwein durch waren, war es 
»Ich möchte eigen
bereit, dir ein paar zu zeigen, aber im Moment bin ich nicht
oft aus.«



»Gelato.« 
Sie spazierten über den Ponte Vecchio und fanden ein Eiscafé, das fünfzig Sorten im 

ds‐

 
 

 

ab, bevor er zu seiner nächsten Verbalattacke ansetzte. 
ie Stimme jahrelang nicht mehr gehört, jetzt rief sie 

 
, 

 Leben. Hab dem Boss gestern gesagt, dass wir ʹne neue Ergebnisanzeige 
uchen, die alte kann nicht schnell genug zählen 

 zu, Rat, wie immer.« 

 keins springen lassen, musste mit der lahmen 
 

luglinie übrigens. Wir wer‐
en haben, wenn du landest, und morgen Abend essen 

 

s 
piez‐Foot‐ball?« 

 hab einen Vertrag unterschrieben, Rat.« 

Angebot hatte. Dann begleitete er sie zu ihrer Wohnung und gab ihr einen Abschie
kuss. 
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»Wir haben hier fünf Uhr morgens«, begann Rat liebenswürdig. »Warum zum Teufel
bin ich morgens um fünf hellwach und telefoniere mit dir? Warum? Kannst du mir das
sagen, du Holzkopf?« 
»Hallo, Rat«, sagte Rick, während er Arnie in Gedanken dafür erwürgte, dass er die 
Telefonnummer weitergegeben hatte. 
»Du bist ein Schwachkopf, weißt du das? Ein Spitzenvollidiot, aber das wussten wir ja
schon vor fünf Jahren, nicht wahr? Wie gehtʹs dir, Ricky?« 
»Mir gehtʹs gut, Rat, und dir?« 
»Super. Kaum aus dem Ruhestand, gleich geht die Post ab, und die Saison hat noch gar 
nicht angefangen.« Rat Mullins redete mit hoher Stimme und immer unter Volldampf, 
selten wartete er eine Antwort 

te lächeln. Er hatte dRick muss
angenehme Erinnerungen an einen der wenigen Coachs wach, der an ihn geglaubt 
hatte. »Wir werden gewinnen, Baby, wir werden fünfzig Punkte pro Spiel erzielen, das
andere Team kann ruhig vierzig machen, mir doch egal, trotzdem kriegen sie uns nicht

imnie 
bra
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für mich, meine Offense und meinen großen Quarterback Holzkopf Dockery. Bist du 
noch da, Junge?« »Ich hör
»Okay, hier ist der Deal. Der Boss hat dir schon ein Ticket gekauft, hin und zurück, 
erster Klasse, du Arsch, für mich hat er
Kutsche zurückfahren, fliegst morgens um acht in Rom ab, nonstop nach Toronto, dann
nach Regina, wieder erster Klasse, Air Canada, großartige F
den ein Auto am Flughafen steh
wir dann zusammen und denken uns brandneue, noch nie da gewesene Passrouten 
aus.« 
»Nicht so schnell, Rat.« 
»Ich weiß, ich weiß. Du kannst mitunter sehr langsam sein. Wie gut ich mich daran
erinnere, aber ...« 
»Hör zu, Rat, ich kann mein Team jetzt nicht einfach verlassen.« 
»Team? Hast du Team gesagt? Ich hab was gelesen über dein Team. Der Typ in 
Cleveland, wie heißt er gleich, Cray, der hatʹs ja echt auf dich abgesehen. Tausend Fan
bei einem Heimspiel. Was soll denn das sein, Ringel
»Ich



»Und ich lege dir einen neuen zur Unterschrift vor. Einen viel größeren, mit einem 
echten Team in einer echten Liga, mit echten Stadien, in die echte Fans strömen. Fern‐
sehen. Werbung. Schuhverträge. Marschkapellen und Cheerleader. 
»Ich fühl mich hier wohl, Rat.« 
Eine kleine Pause, Rat musste Luft holen. Rick sah ihn vor sich, in der Umkleidekabine,
aufgeregt auf und ab tigernd, wild gestikulierend, während er wie von Sinnen auf
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n plötzliches Innehalten, langes, tiefes Luftholen, bevor er zur 

 in einem Tonfall, der durchklingen lassen sollte, wie verletzt er war, 
 echt aus dem 

men? Komm auf 
sicht zu Angesicht. Könntest du das nicht 

 Coach. Nur 
« 

r hat denn den Flughafen in Rom ausgesucht?« »Du bist doch in Italien, oder?« »Ja, 

it ich weiß. Also, und jetzt such den verdammten Flughafen 

dy Marys und schaffte es, auf dem 

ete, 

 einen schnellen Gruß. In der Onlineausgabe der 

fasste. Es gab eine Nachricht von Gabriella: »Rick, es tut mir so leid, aber es 

 den Fußboden und beschloss, nicht zu antworten. Er rief auf Treys Handy 

 Toronto waren gar nicht so unerfreulich gewesen. Es schien schon 
lange her zu sein, und er war so viel jünger damals. Frisch aus dem College gekom‐

men mit großen Träumen und einer langen Karriere vor sich, hatte er geglaubt, ihm 
könne keiner was anhaben. Er war ein Work‐in‐Progress, ein Neuling mit allen 

sein Team einredete, dan
nächsten Tirade ansetzte. 
Eine Oktave tiefer,
setzte er an: »Hör mal, Ricky, tu mir das nicht an. Ich häng mich hier
Fenster. Nach dem, was in Cleveland war, na ja ...« 
»Fang nicht davon an, Rat.« 
»Okay, okay. Tut mir leid. Aber würdest du bitte einfach mal herkom
Besuch und lass mich mit dir reden, von Ange
tun für deinen alten Coach? Keine Bedingungen. Das Ticket ist gekauft, keine 
Rückzahlung, bitte, Ricky.« 
Rick schloss die Augen, massierte sich die Stirn und sagte zögernd: »Okay,
ein Besuch. Keine Bedingungen.
»Du bist doch nicht so dumm, wie ich dachte. Ich liebe dich, Ricky. Du wirst es nicht 
bereuen.« 
»We
aber ...« 
»Rom liegt in Italien, sowe
und komm her.« 

* 
r noch schnell zwei BlooVor dem Abflug versenkte e

Acht‐Stunden‐Flug nach Toronto weitgehend durchzuschlafen. Irgendwo in Nord‐
amerika zu landen machte ihn unruhig, so lächerlich seine Befürchtungen auch sein 
mochten. Um sich die Zeit zu vertreiben, während er auf den Flug nach Regina wart
rief er Arnie an und berichtete ihm, wo er gerade war. 
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Arnie war stolz. Rick schickte seiner Mutter eine Mail, ohne aber seinen Aufenthaltsort 
zu erwähnen. Dann mailte er Liwy
Cleveland Post vergewisserte er sich, dass Charley Cray sich inzwischen mit anderen 
Themen be
wäre nicht klug, dich zu treffen. Bitte, verzeih mir.« 
Er starrte auf
an, doch es ging niemand dran. 
Seine zwei Jahre in
so 



Anlagen, er benötigte nur hier und da noch ein bisschen Feinschliff, dann würde er 
über kurz oder lang in der NFL mitmischen. 
Rick war sich nicht sicher, ob er noch immer davon träumte, in der obersten Liga zu 
spielen. 
Eine Lautsprecherdurchsage erwähnte Regina. Er ging zur Bildschirmanzeige und 

te fest, dass sein Flug Verspätung hatte. Er fragte am Flugsteig nach, erfuhr, dass es 

a, 
 

 sich ein bisschen durch die 

ranstaltete eini 

r 
 

 einer von der Sorte, die sich viermal 

dert Wörter raushauen, und das seit nunmehr dreißig Jahren, ganz gleich, wie 
n 

 Saison zu Ende war. Ein 

e Rough Riders Gespräche mit Marcus 
 mit 

 Spielzeiten bei den Packers verbracht und 
ins wollte weder bestätigen 

 dementieren, dass man ebenfalls Gespräche mit Rick Dockery führe, der »... 
 

entar« 

, 

stell
am Wetter lag. »Es schneit in Regina«, wurde ihm gesagt. 
Er fand eine Kaffeebar und bestellte sich eine Diätlimo. Er suchte im Netz nach Regin
und in der Tat, es schneite dort, und zwar reichlich. »Ein Schneesturm, wie man ihn im
Frühling selten erlebt«, lautete ein Kommentar. 
Da nun noch mehr Zeit totzuschlagen war, klickte er
Tageszeitung von Regina, The Leader‐Post. 
Es gab Nachrichten vom Football. Rat ve
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ges an Aufruhr, er hatte gerade einen Koordinator für die Defensive verpflichtet, 
offenbar einen mit sehr wenig Erfahrung. Außerdem hatte er einem Tailback 
gekündigt, was zu Spekulationen führte, dass ein Laufspiel in Zukunft nicht meh
vorgesehen sei. Der Dauerkartenverkauf hatte die Marke von fünfunddreißigtausend
überschritten, ein Rekord. Ein Kolumnist ‐ offenbar
in der Woche zur Schreibmaschine schleppen und dann sage und schreibe 
sechshun
tot das Sportgeschehen in Saskatchewan oder wo auch immer gerade ist ‐ lieferte ei
klatschseliges Potpourri von »auf der Straße aufgeschnappten« Informationen. Ein 
Eishockeyspieler wollte sich nicht operieren lassen, bevor die
anderer hatte sich von seiner Frau getrennt, die mit einer verdächtig gebrochenen Nase 
herumlief. 
Letzter Abschnitt: Rat Mullins bestätigte, dass di
Moon führten, einem Quarterback mit einem schnellen Arm, der auch gern selbst
dem Ball lief. Moon hatte die letzten beiden
war »... heiß darauf, jeden Tag zu spielen«. Und Rat Mull
noch
zuletzt dadurch auffiel, dass er herrliche Interceptions für die Cleveland Browns warf«.
Rat wurde, was die Dockery‐Gerüchte betraf, mit einem barschen »Kein Komm
zitiert. 
Mit einem Augenzwinkern gab der Sportjournalist dann ein kleines Schmankerl weiter
»zu köstlich, um unbeachtet zu bleiben«. Indem er manches in Klammern setzte, 
verschaffte er sich eine gewisse Distanz zu seinem eigenen Tratsch. 
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(Näheres zu Dockery siehe charleycray@clevelandpost.org). 
Kein Kommentar? Rat hat Angst oder schämt sich, einen Kommentar abzugeben? Rick 
stellte die Frage laut und zog ein paar befremdete Blicke auf sich. Langsam klappte er 
den Laptop zu, dann machte er eine lange Wanderung durch die Flughafenhalle. 

* 



Als er zwei Stunden später einen Zubringerflug der Air Canada antrat, hieß sein 
Reiseziel nicht Regina, sondern Cleveland. Dort angekommen, nahm er sich ein Taxi in
die Innenstadt. Die Cleveland Post residierte in einem nichtssagend modernen Gebäude 
an der Slate Avenue. Seltsamerweise befand es sich vier Straßen nördlich von der Ge‐
meinde Parma. 
Rick bezahlte den Taxifahrer und sagte ihm, er solle hinter der nächsten Ecke, einen 

 

 dass er doch tatsächlich wieder in Cleveland, Ohio, war. Er hätte seinen 
 ihn 

en 
ichtlich dessen, was er vorhatte. In der Empfangshalle stand die bronzene Büste ir‐

 großspurigen Zitat über 

 

rtete 

 
. 

paar lange graue, fettige Büschel, 
n hervorsprossen, unrasiert, eine billige Lesebrille tief auf der 

ie mit einem Körper geschlagen, mit dem man 
er 

er 

Block weiter, auf ihn warten. Auf dem Gehsteig hielt er nur kurz inne, um sich vor Au‐
gen zu führen,
Frieden schließen können mit dieser Stadt, aber die Stadt war offenbar entschlossen,
weiter zu quälen. 
Er konnte sich später nicht erinnern, irgendwelche Bedenken gehegt zu hab
hins
gendeiner nicht zu identifizierenden Persönlichkeit mit einem
Wahrheit und Freiheit. Direkt dahinter befand sich ein Aufsichtsschalter. Hier mussten 
sich alle Gäste anmelden. Rick trug eine Baseballmütze der Cleveland Indians, kurz 
zuvor am Flughafen für 
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zweiunddreißig Dollar erstanden, und als der Wachposten »Ja, Sir?« sagte, antwo
er umgehend: »Ich möchte Charley Cray sprechen.« 
»Und Ihr Name, bitte?« 
»Roy Grady. Ich spiel für die Indians.« 
Das freute den Wachhabenden außerordentlich, und er hielt ihm sogleich das 
Klemmbrett hin, um sich eine Unterschrift geben zu lassen. Roy Grady war, der 
Indians‐Website zufolge, das neueste Mitglied der Pitcher‐Riege des Teams, ein jüngst 
aus der Minor League rekrutierter Nachwuchsspieler, der bislang drei Innings lang 
hatte pitchen dürfen, mit überaus gemischten Ergebnissen. Cray würde den Namen 
wahrscheinlich wiedererkennen, vielleicht aber nicht das Gesicht. 
»Erster Stock«, sagte der Wachmann mit strahlendem Lächeln. 
Rick nahm die Treppe, weil er vorhatte, sie auch auf dem Rückweg zu benutzen. Die 
Nachrichtenredaktion im ersten Stock war das, was er erwartet hatte: ein großer offener 
Raum voller abgeteilter Nischen, Workstations und Papierstapel, wo man nur 
hinblickte. An den Seiten entlang lagen kleine geschlossene Büroräume, und Rick 
begann nach Namen an den Türen Ausschau zu halten. Sein Herz klopfte, es fiel ihm

er, locker zu wirkenschw
»Roy«, rief jemand von der Seite, und Rick wandte sich in seine Richtung. Ein Mann 
von etwa fünfundvierzig, kaum noch Haare, nur ein 
die direkt über den Ohre
Nase, übergewichtig und auf ganzer Lin
nie eine sportliche Auszeichnung an der High School gewinnt, nie das Trikot d
Schulmannschaft trägt, nie ein 
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Cheerleader‐Girl bekommt. Ein zerzauster Außenseiter, der im Sport eine Niete war 
und jetzt davon lebte, die zu kritisieren, die mehr Talent besaßen als er. Er stand in d



Tür seines kleinen, vollgepackten Büros, blickte Roy Grady stirnrunzelnd entgegen un
schien etwas zu argwöihnen. 

d 

mmend. 

 mit 

 geben, hatte Rick nach langem Nachdenken beschlossen. 
ts 

n 
 jenseits des Ozeans, und über Monate gereift war. Ohne 

erstand ‐ denn Cray war zu schlapp und zu ängstlich und verbrachte zu viel Zeit 

 
 noch einen Tritt in die Rippen zu verpassen. 

lte, aber es schien alles nicht recht zu passen. 

h machen, und ganz gleich, was 
tehen. 

ft 
er ein 

nen Schrittes zur Treppe. Er raste sie hinunter bis 

 fiel 
sehr heftig, und die Wolken machten den Eindruck, als würden sie unter 

 

»Mr. Cray?«, sagte Rick, zwei Meter entfernt und rasch näher ko
»Ja.« Grinsend, dann erschrocken. 
Rick stieß ihn rasch zurück ins Büro und schlug die Tür zu. Er riss sich die Mütze
der linken Hand vom Kopf, während er Cray mit der rechten an die Gurgel ging. »Ich 
binʹs, Arschloch, Rick Dockery, dein Lieblingsesel.« 
Crays Augen waren weit aufgerissen, seine Brille fiel zu Boden. 
Es würde nur einen Schlag
Eine knallharte Rechte zum Kopf, eine, die Cray deutlich würde kommen sehen. Nich
Fieses, kein Tritt in die Eier oder dergleichen. Auge in Auge, von Mann zu Mann, 
Körper zu Körper, ohne irgendwelche Waffen. Und hoffentlich auch ohne gebrochene 
Knochen und ohne Blut. 
Es war kein Jab und es war kein Haken, es war eine schlichte rechte Gerade, die vo
ganz weit herkam, nämlich von
Wid
damit, sich hinter seiner Tastatur zu verstecken ‐ landete der Schlag präzise auf dem 
linken Kinnknochen, mit einem netten Knirschen, an das Rick in den kommenden 
Wochen oft und gern zurückdenken sollte. Cray fiel um wie ein alter Kartoffelsack, und
Rick war einen Moment versucht, ihm
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Er hatte überlegt, was er sagen wol
Drohungen würden nicht ernst genommen werden ‐ Rick mochte zwar wahnsinnig 
genug sein, einmal in Cleveland aufzutauchen, aber sicherlich kein zweites Mal. Cray 
zu beschimpfen würde diesen Halunken nur glücklic
Rick zu ihm sagte, es würde im Handumdrehen in der Zeitung s
Also ließ er ihn einfach liegen, zusammengekrümmt auf dem Boden, entsetzt nach Lu
schnappend, halb bewusstlos von dem Schlag, und nicht eine Sekunde lang hatte 
Fünkchen Mitleid mit diesem Scheißkerl. 
Er glitt aus dem Büro, nickte einigen Reportern zu, die Mr. Cray bemerkenswert 
ähnlich sahen, und ging dann gemesse
in den Keller, wo er nach einigem Herumirren eine Tür fand, die sich auf einen 
Verladeplatz öffnete. Fünf Minuten nach dem K.o.‐Sieg saß er wieder im Taxi. 
Den Rückflug nach Toronto bestritt Rick ebenfalls mit Air Canada, und als er auf 
kanadischem Boden landete, begann er sich zu entspannen. Ungefähr drei Stunden 
später befand er sich wieder auf dem Weg nach Mailand. 
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Starke Regenfälle gingen am Sonntagvormittag über Parma nieder. Der Regen
de und gera

Umständen eine ganze Woche nicht weichen wollen. Es war Donner, der Rick 
schließlich weckte, und das Erste, was seine geschwollenen Augen nach dem Öffnen
erblickten, waren rote Zehennägel. Nicht die roten Zehennägel jenes letzten Mädels in 



Mailand, auch nicht die rosa‐ oder orangefarbenen oder braunen der zahllosen, 
namenlosen anderen. Keineswegs. Diese hier waren die sorgfältigst pedikürten (nicht 

udentinnenvereinigung Alpha Chi Omega in 
 sie 

n 

renz eingetroffen, und nach einem wunderbaren Abendessen zogen sie sich in sein 
. 

 
 

 sich 

ten, die 

 
legentlich 

her Architektur in der Po‐Ebene.« 

weiht, dann 1117 von einem 

 Liwy 

mittäglichen Übergriff. 
 

von der Besitzerin selbst) und angemalten (Chanel Midnight Red) Zehennägel der 
eleganten, sinnlichen und überaus nackten Miss Liwy Galloway aus Savannah, 
Georgia, wohnhaft zuletzt im Heim der St
Athens und derzeit in einer überfüllten Wohnung in Florenz. Gegenwärtig befand
sich in einer etwas weniger überfüllten Wohnung in Parma, im zweiten Stock eines 
alten Gebäudes in einer ruhigen Straße, weit weg von ihren sie erstickenden 
Mitbewohnerinnen und sehr weit weg von ihrer untereinander Krieg führende
Familie. 
Rick schloss die Augen und zog Liwy an sich, unter die Decke. 
Sie war spät am Donnerstagabend mit dem Zug aus 
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Flo
Schlafzimmer zu einer ausgedehnten Bett‐Session zurück, der ersten gemeinsamen
Und dabei erwies sich, dass Liwy diesem Augenblick ebenso erwartungsvoll 
entgegengesehen hatte wie Rick. 
Ursprünglich hatten seine Pläne vorgesehen, den Freitag im Bett oder jedenfalls in der
Nähe des Betts zu verbringen. Liwy freilich hatte entschieden andere Vorstellungen. Im
Zug hatte sie ein Buch über Parma gelesen. Und jetzt sah sie die Zeit gekommen,
mit der Geschichte der Stadt zu beschäftigen. 
Ausgerüstet mit ihrem Fotoapparat und ihren Notizen, begaben sie sich auf einen 
Streifzug durch die Altstadt, wo sie mit Eifer das Innere von Gebäuden besichtig
Rick auf seinen Wegen bislang kaum aufgefallen waren. Das Erste war der Duomo ‐ 
Rick hatte schon vor Längerem einmal aus Neugier einen Blick hineingeworfen. Dort 
verfiel Liwy in einen zenartig meditativen Zustand, während sie Rick von einer Ecke
zur nächsten zerrte. Er war sich nicht sicher, was sie im Innern dachte, aber ge
ließ sie hilfreiche Bemerkungen hören wie: »Es ist eins der prächtigsten Beispiele 
romanisc
»Wann wurde es gebaut?«, fragte er jedes Mal. 
»Der Dom wurde im Jahr 1106 von Papst Pasquale ge
Erdbeben zerstört. Der Wiederaufbau begann 1130, und man hat, das ist typisch, unge‐
fähr dreihundert Jahre daran gearbeitet. Großartig, nicht?« 
»Echt.« Er gab sich große Mühe, interessiert zu klingen, aber Rick hatte bereits 
herausgefunden, dass es ihn nicht viel Zeit kostete, einen Dom zu besichtigen.
dagegen befand sich in einer anderen Welt. Er trottete stets brav hin 
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terher, blieb ihr auf den Fersen, dachte dabei aber immer häufiger an ihre erste 
gemeinsame Nacht zurück, riskierte gelegentlich einen Blick auf Liwys wunderbares 
Hinterteil und entwarf bereits Pläne für einen nach
Im Mittelgang, mit starrem Blick nach oben, sagte sie: »Die Freskenmalereien sind in
den 1520ern von Correggio ausgeführt worden. Sie stellen die Himmelfahrt der Jung‐
frau Maria dar. Atemberaubend.« Weit über ihnen, in der Gewölbedecke, war es dem 



alten Correggio irgendwie gelungen, eine fantastische Darstellung der von Engeln um‐
gebenen Maria zu malen. Liwy sah aus, als würde sie jeden Moment von Gefühlen 
übermannt werden. Rick tat der Nacken weh vom Hochgucken. 
Sie schlurften durch das Hauptschiff, die Krypta, die zahlreichen Erker und standen 
andächtig vor den Grabkammern uralter Heiliger. Nach einer Stunde brauchte Rick 

llte Ereignisse aus dem 
ails 

e er wahrheitsgemäß »Nein« gesagt, würde sie ihn für einen Kulturbanausen 
en, 

 eine 

. 
ergang von der 

 

nig David, die Flucht aus Ägypten, die Zehn Gebote.« Er nickte 

 Ich 
 diese Sachen, die Geschichte des Christentums und die Ursprünge 

ie 

 es 
 »eines der bemerkenswertesten Beispiele franziskanisch‐gotischer 

itektur in der Emilia.« Das einzig interessante Detail war für Rick, dass die 

 fanden einen Tisch bei den Sorelle Picchi an 

dringend Sonnenlicht. 
Als Nächstes war das Baptisterium dran, ein hübsches achteckiges Gebäude in der 
Nähe des Duomo, wo sie lange regungslos vor dem Nordportal standen, dem Portal 
der Jungfrau. Kunstvoller Figurenschmuck über der Tür ste
Leben Maria dar. Liwy schlug in ihren Notizen nach, schien jedoch mit den Det
vertraut zu sein. 
»Warst du schon mal hier?«, fragte sie. 
Hätt
gehalten haben. Hätte er gelogen und »Ja« gesagt, wäre es aber auch egal gewes
denn Liwy war in Gedanken bereits bei der nächsten Sehenswürdigkeit. Tatsächlich 
war er schon hundertmal dran vorbeigekommen und wusste, dass es sich um
Taufkapel 
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le handelte. Er war sich nicht ganz sicher, welchem Zweck Taufkapellen heutzutage 
dienten, gab aber vor, Bescheid zu wissen. 
Sie sprach leise, fast wie zu sich selbst, was sie auch ohne Weiteres hätte tun können
»Vier Reihen in rotem Veroneser Marmor. Baubeginn 1196, im Üb
Romanik zur Gotik.« Sie machte einige Fotos von der Fassade, dann führte sie ihn ins
Innere, wo sie in eine weitere Kuppel hinaufstarrten. »Byzantinisch, dreizehntes Jahr‐
hundert«, sagte sie. »Kö
wieder, sein Nacken wurde allmählich steif. 
»Bist du katholisch, Rick?«, fragte sie. 
»Lutheraner. Und du?« 
»Gar nichts eigentlich. Die Familie gehört irgendeiner protestantischen Richtung an.
steh trotzdem auf
der Kirche. Ich liebe die Kunst.« 
»Es gibt jede Menge alter Kirchen hier«, sagte er. »Alle katholisch.« 
»Ich weiß.« Das konnte man wohl sagen. Vor dem Mittagessen besuchten sie noch d
Renaissancekirche San Giovanni Evangelista, auch sie im religiösen Zentrum Parmas 
gelegen, und die Kirche San Francesco del Prato. Nach Auskunft von Liwy handelte
sich dabei um
Arch
wunderschöne Kirche einst als Gefängnis benutzt worden war. 
Um ein Uhr bestand er auf Mittagessen. Sie
der Strada Farini, und während Rick die Speisekarte studierte, machte Liwy sich 
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weiter Notizen. Bei anolini ‐ den besten der Stadt, wie Puck behauptete ‐ und einer 
Flasche Wein unterhielten sie sich über Italien und die Orte, an denen sie schon 



gewesen war. Seit acht Monaten in Florenz, hatte sie bereits elf der zwanzig 
italienischen Regionen besucht, oft ganz auf eigene Faust an den Wochenenden, weil 

ul, zu desinteressiert oder vom Feiern zu 
entlich hatte sie das Ziel gehabt, alle Regionen zu sehen, aber 

re 

n sie die Kirchen San Pietro Apostolo und 
ucale. Sie machte 

re‐
n. 

auptattraktion. Ihr 

, 
 beeindrucken. Sie sangen schlüpfrige Lieder und tranken krügeweise Bier. 

y k. 
 in die 

 die 

rs mitten in der Saison im Stich zu lassen. Aber das wusste 

 

n. 
d 
tz 
 

 

es Vergehen, und nach 
kunft seines neuen Anwalts in Cleveland war niemand mit Handschellen hinter 

ihre Mitbewohnerinnen entweder zu fa
angeschlagen waren. Eig
jetzt lief ihr die Zeit davon. In zwei Wochen standen die Prüfungen an, dann waren ih
langen Ferien vorbei. 
Statt einen Mittagsschlaf zu halten, nahme
San Rocco in Angriff, anschließend spazierten sie durch den Parco D
Fotos und Notizen und nahm die Geschichte und Kunst in sich auf, während Rick wie 
ein Schlafwandler tapfer immer mittrottete. Im Sonnenschein und dem warmen Gras 
des Parks brach er dann zusammen, lag mit dem Kopf auf ihrem Schoß, während sie 
eine Karte der Stadt studierte. Als er wieder aufwachte, konnte er sie endlich über
den, zurück in seine Wohnung zu gehen, um ein anständiges Schläfchen zu halte
Im Polipo, nach dem Training am Freitagabend, war Liwy die H
Quarterback hatte ein reizendes amerikanisches Mädchen gefunden, ein ehemaliges 
Cheerleader‐Girl noch dazu, und die italienischen Jungs waren eifrig darauf bedacht
sie zu
Die Geschichte von Ricks durchgeknallten Ausflug nach Cleveland, um Charley Cra
o. zu schlagen, war bereits zur Legende geworden. Die Nacherzählung, von Sam
Welt gesetzt und unvermeidlich befeuert durch Ricks 
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Weigerung, sich zu dem Vorgang zu äußern, hielt sich sogar einigermaßen eng an
Tatsachen. Nur eine Tatsache fiel dabei unter den Tisch, nämlich dass Rick aus Parma 
weggeflogen war, um sich über einen neuen Vertrag zu unterhalten, einen, der ihn 
zwingen würde, die Panthe
in Italien kein Mensch und würde es auch nie erfahren. 
Der üble Charley Cray war in ihr Land gereist, um hässliche und gemeine Dinge über 
ihr Team und ihren Quarterback zu schreiben. Er hatte sie beleidigt, und Rick hatte ihn,
offenbar mit erheblichen Unkosten, aufgespürt, ihm eine verpasst und war dann 
zurück nach Parma geeilt, wo er in Sicherheit war. Und ob er das war! Jeder, der 
herkommen und ihrem Riek etwas anhaben wollte, würde sein blaues Wunder erlebe
Die Tatsache, dass Rick nun ein Flüchtling war, sorgte für ein Flair von Kühnheit un
Romantik, das die Italiener unwiderstehlich fanden. In einem Land, in dem das Gese
gern umgangen und der Gesetzesübertreter oft verherrlicht wird, war die Verfolgung
durch die Polizei das beherrschende Thema, wann immer zwei oder mehr Panthers 
zusammentrafen. Je größer die Gesellschaft, desto lebhafter wurde die Geschichte
erzählt, nicht selten mit immer neuen Ausschmückungen. 
In Wahrheit wurde Rick gar nicht verfolgt. Es lag zwar ein Haftbefehl wegen einfacher 
Körperverletzung gegen ihn vor, aber das war nur ein leicht
Aus
ihm her. Die Behörden wussten, wo er war, und sollte er je wieder nach Cleveland 
kommen, würde man ihn vor Gericht stellen. 
Dennoch, Rick war auf der Flucht, und die Panthers 
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mussten ihn beschützen, auf dem Spielfeld und abseits davon. 

as 

 San 
 della 

s 

gmachen?« 

ch zwei Tagen knallhartem Besichtigungsprogramm war Rick scharf auf Football, ob 

 Miss Cheerleader. The show must go on.« 

.« 
d schwang es aus dem Bett. »Und gegen wen spielen die 

m sie aufstand und sich verführerisch um die eigene 
 

annschaft ab, als einen von 
 zehn Fans, die schon eine Stunde vor dem Spiel erschienen waren. Sie war in 

en Poncho gehüllt und hockte unter einem Schirm, mehr oder weniger geschützt vor 
dem treibenden Regen. Fast tat sie ihm ein bisschen leid. Zwanzig Minuten später stand 

* 
Der Samstag erwies sich als ebenso bildend wie der Freitag. Liwy führte ihn durch d
Teatro Regio, das er ja, wie er voller Stolz sagen konnte, bereits gut kannte, anschlie‐
ßend durch das Diözesanmuseum, die Kirche San Marcellino und die Kapelle des
Tommaso Apostolo. Zu Mittag aßen sie eine Pizza auf dem Gelände des Palazzo
Pilotta. 
»Ich setze keinen Fuß mehr in eine Kirche«, verkündete Rick kapitulierend. Er lag 
ausgestreckt im Gras und ließ sich von der Sonne den Schweiß auf die Haut treiben. 
»Ich würde gern noch die Nationalgalerie sehen.« Sie räkelte sich neben ihm, ihre 
sonnengebräunten Beine waren überall. 
»Was gibtʹs denn da?« 
»Viele Bilder, aus ganz Italien.« 
»Nichts da.« 
»Doch, und dann das Archäologische Museum.« »Und danach?« 
»Dann werde ich müde sein. Wir gehen ins Bett, machen ein Schläfchen, denken über
Abendessen nach.« 
»Ich hab morgen ein Spiel. Willst du mich ferti
»Ja.« 

* 
Na
es regnete oder nicht. Er konnte es kaum erwarten, die alten Kirchen hinter sich zu las 
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sen, zum Platz zu fahren, das Trikot anzuziehen, es dreckig zu machen und vielleicht 
sogar den einen oder anderen anzufallen. 
»Aber es regnet«, gurrte Liwy unter der Decke hervor. 
»Zu dumm,
Sie wälzte sich heran und warf ein Bein über seinen Bauch. »Nein«, sagte er 
entschieden. »Nicht vor einem Spiel. Ich hab eh schon weiche Knie.« 
»Ich dachte, du wärst der große Quarterback‐Hengst.« 
»Im Moment einfach nur der Quarterback
Sie zog das Bein weg un
Panthers heute?«, fragte sie, inde
Achse drehte.
»Gegen die Gladiators aus Rom.« 
»Was für ein Name. Können die was?« 
»Sie sind ziemlich gut. Wir müssen uns ranhalten.« 
Er setzte sie unter der Überdachung auf der Seite der Heimm
knapp
ein



er in voller Spielmontur auf dem Platz, machte Stretchingübungen, scherzte mit den 
Kameraden und behielt Liwy im Auge. Er war wieder im College oder sogar auf der 
High School, war heiß auf das Spiel, weil er den Sport liebte, weil er den Glanz des 

es auskosten, aber auch, weil er das hübsche Mädchen auf der Tribüne beein‐

 der Regen hörte und hörte nicht auf. Franco 

en 
Minute vor der 

g Yards und erzielte die ersten 
end den Extrapunkt, und so ging man 

ine nach, und danach fühlten sich alle besser. 
ll auf dem Platz große Pfützen gebildet, wodurch 

 der Anspiellinie wurde. Bei einem Second and 
lo an, dem dritten String Tailback, 

‐

mit 

n, dass ihm die Gesellschaft einer Frau fehlte, aber mit 

 

 

 
n 

 

 
 

. 

Sieg
drucken wollte. 
Das Spiel war eine reine Schlammschlacht,
unterliefen schon im ers 
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ten Viertel zwei Fumbles, und Fabrizio ließ zwei rutschige Pässe aus den Händ
gleiten. Die Gladiators blieben aber ebenfalls im Morast stecken. Eine 
Halbzeit brach Rick aus der Pocket aus, sprintete dreißi
Punkte des Spiels. Fabrizio vermurkste anschließ
mit einem Spielstand von 6:0 in die Pause. Sam, der zwei Wochen lang keine 
Gelegenheit gehabt hatte, sie anzuschreien und ihnen den Marsch zu blasen, holte das 
jetzt in der Kab
Im vierten Viertel hatten sich übera
das Spiel zu einem einzigen Gewühle an
two täuschte Rick zu Franco an, täuschte zu Giancar
und lupfte dann einen langen weichen Pass auf Fabrizio, der in Richtung des gegneri
schen Goalposts davonflog. Wieder schien ihm der Ball zu entgleiten, doch im zweiten 
Zupacken hatte er ihn sicher und rannte die restlichen zwanzig Yards unbehelligt 
weiter. Mit einer Zwei‐Touchdowns‐Führung im Rücken ließ Sam ab sofort bei jedem 
Spielzug blitzen, und die Gladiators bekamen kein einziges First Down mehr. Sie 
schafften gerade mal fünf im gesamten Spiel. 

* 
Am Sonntagabend verabschiedete er sich am Zug von Liwy, dann beobachtete er 
einer Mischung aus Trauer und Erleichterung wie der Eurostar aus dem Bahnhof fuhr. 
Er hatte sich keine Vorstellung vom Ausmaß seiner Einsamkeit gemacht. Zwar war ihm 

germaßen klar geweseeini
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Liwy fühlte er sich beinahe wieder wie ein College‐Student. Andererseits war sie nicht
gerade pflegeleicht. Sie nahm seine Aufmerksamkeit jederzeit voll in Anspruch und 
hatte eine gewisse Neigung zur Hyperaktivität. Ein bisschen Zeit zum Ausruhen 
konnte er gut gebrauchen. Spät am Sonntagabend eine E‐Mail von seiner Mutter. 
Lieber Ricky: Dein Vater hat beschlossen, dass er die Reise nach Italien doch lieber nicht machen
möchte. Er ist ziemlich wütend auf dich und diese Nummer in Cleveland ‐ das Spiel war schon 
schlimm genug, aber jetzt rufen die Reporter andauernd an und wollen was über den tätlichen
Angriff hören. Ich verachte diese Leute. Allmählich kann ich verstehen, warum du diesem arme
Mann in Cleveland eine verpasst hast. Aber du hättest ja mal vorbeikommen und Guten Tag
sagen können, wo du schon hier warst. Wir haben dich seit Weihnachten nicht gesehen. Ich 
würde ja versuchen, allein zu reisen, aber es steht zu befürchten, dass dann meine Divertikulose
wieder ausbricht. Ist wohl besser, wenn ich hier in der Nähe bleibe. Bitte sag mir, dass du in einem
Monat oder so nach Hause kommst. Wird man dich wirklich verhaften? Liebe Grüße, Mom



Sie sprach von ihrer Divertikulose wie von einem aktiven Vulkan ‐ als könne es 
jederzeit einen gefährlichen Ausbruch in ihrem Dickdarm geben, falls man etwas von
ihr erwartete, das sie eigentlich gar nicht wollte. Sie und Randa

 
ll hatten vor fünf Jahren 

 Fehler gemacht, mit einer Gruppe von Ruheständlern nach Spanien zu reisen, und 
 

 
 

ß 
 wie ich 

 

se 

 
 

 

ir keinen Kopf um das Vorkommnis 
n. Es besteht keine Veranlassung, 

den
seither schimpften sie bei jeder Gelegenheit über die Kosten dieser Reise, den Flug, die
Unhöflichkeit aller Europäer und die schockierende Ungebildetheit vieler Leute, die 
überhaupt kein Englisch konnten. Rick war es wirklich lieber, wenn sie nicht nach 
Italien kamen. 
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Liebe Moni: Das tut mir wirklich leid, dass ihr nicht kommen könnt, aber das Wetter war hier 
auch ziemlich furchtbar in letzter Zeit. Ich werde nicht verhaftet werden. Meine Anwälte 
arbeiten an der Sache ‐es war nur ein Missverständnis. Sag Dad, er soll sich beruhigen ‐ es 
kommt schon alles wieder in Ordnung. Das Leben hier ist ganz angenehm, aber ich habe 
natürlich mächtig Heimweh. Liebe Grüße, Rick. 
Noch später am Sonntagabend eine E‐Mail von Arnie: 
Lieber Scheißkerl: 
Der Anwalt in Cleveland hat einen Deal ausgearbeitet, nach dem du dich schuldig bekennst, ein
Bußgeld bezahlst und eine Verwarnung bekommst. Allerdings, wenn du dich schuldig bekennst,
kann Cray das im Rahmen einer Zivilklage gegen dich verwenden. Er behauptet, er hätte einen 
gebrochenen Kiefer, macht mächtig Wind und droht einen Prozess an. Ich bin sicher, ganz 
Cleveland stachelt ihn an. Wie würde es dir gefallen, in Cleveland vor ein Geschworenengericht 
zu treten? Die würden dir die Todesstrafe verpassen, nur für die Körperverletzung. Und das 
Zivilgericht würde Cray eine Million Dollar Schadenersatz zusprechen. Ich arbeite dran, wei
allerdings nicht genau, warum. Rat hat mich gestern wieder beschimpft, zum letzten Mal,
hoffe. Tiffany hatte eine Frühgeburt, und es scheint, als sei das Kind gemischtrassig. Schätze, du
bist aus dem Schneider. Inzwischen ist es amtlich, dass ich in meiner Eigenschaft als dein Agent 
draufzahle. Dachte, das würde dich vielleicht interessieren. 
Antwort‐Mail an Arnie: 
Alter, ich liebe dich. Du bist der Größte, Arn. Halte weiter alle Geier in Schach. Die mächtigen 
Panthers sind heute marschiert, haben die Gladiatori Roma bei Hochwasser zu null nach Hau
geschickt. Dein Freund und Schützling war überragend. 
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Wenn Cray einen gebrochenen Kiefer hat, braucht er zwei davon. Sag ihm, er soll mich verklagen;
ich melde dann Konkurs an ‐ in Italien! Sollen seine Anwälte mal drüber nachdenken. Das Essen
und die Frauen sind weiterhin ganz erstaunlich. Vielen, vielen Dank dafür, dass du mich so
geschickt nach Parma gelotst hast. RD 
E‐Mail an Gabriella: 
Danke für deine nette Nachricht vor ein paar Tagen. Mach d
in Florenz. Ich bin schon von besseren Frauen versetzt worde
sich Gedanken über künftige Kontakte zu machen. 
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Die schöne Stadt Bozen liegt im gebirgigen Nordostteil des Landes, in der Regio
Trentino‐Südtirol, ein Zuwachs für Italien aus jüngerer Zeit, 1919 von Österreich
spalten, als Belohnung der Allierten für die Italiener, dass sie gegen die Deutsche
gekämpft hatten. Die Geschichte der Region ist kompliziert. Wer auch immer gerade 
die größte Armee zur Hand hatte, sah sich berufen, die Grenzen neu zu ziehen oder zu 
verschieben. Viele Einwohner betrachten sich als deutschstämmig und sehen weiß Go
auch so aus. Die meisten sprechen Deutsch als erste und Italienisch, oft widerw
zweite Sprach

n 
 abge‐
n 

tt 
illig, als 

e. Im übrigen Italien heißt es gern hinter vorgehaltener Hand: »Die Leute 
.« 

lebt man hier ziemlich gut. Die 
ur ist rein alpin. Die Menschen sind konservativ, gastfreundlich, wohlhabend und 

rge und 

 
bsicht gehabt, die Reise mitzumachen. 

er kamen ihr aber die Prüfungen dazwischen, und Bozen war von Florenz aus 
stens sechs Stunden Bahnfahrt entfernt. Daher gab sie die Früchte ihrer 

a‐
lt 

e gewinnen müssen. Ein schlechter Snap bei einem 
n. 
 

. 

, 
t dösten, unterhielten sie sich über die Gegend und was man dort 

hen konnte ‐ wandern in 

sind gar keine echten Italiener
Alle Versuche, die Bevölkerung zu italienisieren, zu germanisieren und zu 
homogenisieren, sind kläglich gescheitert, aber im Lauf der Zeit hat sich ein 
freundlicher Waffenstillstand entwickelt, und heute 
Kult
ausgesprochen heimatverbunden. 
Die Landschaft ist überwältigend schön ‐ zerklüftete Berggipfel, Seen, Weinbe
Olivenhaine, Täler voller Obstgärten und viele Tausende Hektar Wald, die unter Na‐
turschutz stehen. 
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Rick erfuhr all dies aus seinem Reiseführer und warʹs zufrieden. Liwy freilich mochte 
sich mit diesen Informationen nicht begnügen und häufte weitere an. Da sie die Region
noch nicht kannte, hatte sie ursprünglich die A
Leid
minde
Recherchen in einer Reihe langatmiger E‐Mails weiter. 
Rick überflog sie, als sie im Lauf der Woche nach und nach eintrafen, ließ sie dann 
jedoch auf dem Küchentisch liegen. Er wollte sich lieber Gedanken über Football m
chen als darüber, wie übel Mussolini der Region zwischen den Weltkriegen mitgespie
hatte. 
Und beim Football gab es einiges, worüber man sich Gedanken machen musste. Die 
Giants Bolzano hatten erst einmal verloren, gegen Bergamo, und zwar mit nur zwei 
Punkten. Er und Sam hatten sich die Aufzeichnung des Spiels zweimal angesehen und 
waren sich einig, dass Bozen hätt
eigentlich leichten Field‐Goal‐Versuch war ihnen zum Verhängnis geworde
Bergamo, Bergamo. Immer noch ungeschlagen, die Siegesserie stand jetzt bei
Sechsundsechzig. Alles, was die Panthers taten, hatte irgendwie mit Bergamo zu tun
Die Taktik, mit der sie ins Spiel gegen Bozen gingen, war stark beeinflusst von ihrem 
nächsten Spiel gegen Bergamo. 
Die Busfahrt dauerte vier Stunden, und nach der Hälfte der Strecke begann sich die 
Landschaft zu verändern. Im Norden tauchten die Alpen auf. Rick saß vorn neben Sam
und wenn sie nich
mac
134 



den Dolomiten, Ski laufen, Camping im Seengebiet. Sam und Anna, die keine Kinder 
hatten, verbrachten jeden Herbst einige Wochen damit, Norditalien und den Süden 
Österreich zu erobern. 

* 

von 

t 

d 

spiellinie begann der Albtraum. Ein Albtraum mit 

beim Arena‐Football war Quincy vor zehn Jahren nach 
ien gekommen und heimisch geworden. Er hatte eine italienische Frau und 

 hielt fast alle italienischen Rekorde im Laufspiel mit dem 

 
zum 

ne 
t nach 

amo 

 

eher klein, wog knapp achtzig Kilo, hatte kaum Muskeln und scheute 

Gegen die Giants spielen. 
Wenn es ein Spiel auf seiner traurigen kleinen NFL‐Tournee gab, an das sich Rick 
Dockery gern erinnerte, dann war es das gegen die Giants, an einem nebligen Sonntag‐
abend in den Meadowlands, landesweit im Fernsehen übertragen und in Gegenwart 
von achtzigtausend johlenden Fans. Er spielte gerade für Seattle, in seiner üblichen 
Rolle als dritter Quarterback. Die Nummer eins wurde in der ersten Hälfte außer 
Gefecht gesetzt, und die Nummer zwei warf lauter Interceptions, wenn sie nicht gerade 
den Ball fallen ließ. Bei zwanzig Punkten Rückstand im dritten Viertel warfen die 
Seahawks das Handtuch und schickten Dockery aufs Feld. Er brachte sieben 
vollständige Pässe, alle zum eigenen Mann, bei einem Raumgewinn von fünf‐
undneunzig Yards. Zwei Wochen später stand er auf der Transferliste. 
Noch immer konnte er den ohrenbetäubenden Lärm im Giants Stadium hören. 
Das Stadion in Bozen war viel kleiner und deutlich ruhiger, aber auch viel schöner. Mi
einer eindrucksvollen Alpenkulisse im Hintergrund nahmen die Teams vor zwei‐
tausend Fans Aufstellung zum Kick‐off. Es gab Fahnen, ein Maskottchen, Gesänge un
Leuchtraketen. 

 zweiten Spielzug von der AnBeim
Namen Quincy Shoal, ein di 
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cker Tailback, der einstmals für Indiana State gespielt hatte. Nach den üblichen 
Stippvisiten in Kanada und 
Ital
italienische Kinder, und er
Football. 
Quincy kurvte über achtundsiebzig Yards zum Touch‐down. Falls ihn dabei jemand 
berührte, war es auf den Filmaufnahmen vom Spiel nicht erkennbar. Die Zuschauer 
gerieten aus dem Häuschen, weitere Leuchtraketen zischten, und es gab sogar eine 
Rauchbombe. Rick versuchte, sich Rauchbomben in den Meadowlands vorzustellen.
Weil Bergamo der nächste Gegner war und weil Sam wusste, dass sie Beobachter 
Spiel schicken würden, hatten er und Rick beschlossen, den Ball über den Boden zu 
tragen und Fabrizio im Hintergrund zu lassen. Das war eine riskante Strategie, ei
Zockerei, wie Sam sie liebte. Beide vertrauten darauf, dass die Offense jederzei
Belieben passen konnte, doch zogen sie es vor, sich noch etwas für Berg
aufzusparen. 
Da Franco meistens den ersten Hand‐off des Spiels fallen ließ, sagte Rick ein Pitch‐out 
zu Giancarlo, einem jungen Tailback, an, der die Saison als Ersatzmann begonnen hatte,
jedoch von Woche zu Woche stärker wurde. Giancarlo hatte einen einzigartigen 
Laufstil. Er war 



jeden körperlichen Zusammenstoß. Als Jugendlicher war er viel geschwommen und 
getaucht, und er war schnell und leicht zu Fuß. Sobald ein Tackle drohte, sprang Gian‐

 hoch, warf sich nach vorn und gewann mit jedem Sprung zusätzlichen Boden. 

digkeit 

 ihm den Rat gegeben, den jeder junge Ballläufer bereits in der siebten Klasse 
 

ge 

zu 
, 

te dann 
 Franco an. 

as 

 als vier Spielzüge, um erneut zu punkten. »Lass ihn ruhig 
en«, sagte Rick an der Seitenlinie zu Sam. »Er ist vierunddreißig.« 

e ihn in der ersten 

‐
nco 

 Spiel ‐ für beide Teams je zwei Touchdowns pro Viertel. 

in 
rfen 
 
 

Nehmen vielleicht die Schulterpolster ab. Lecken sich die eine oder andere Wunde. 

carlo
Seine Läufe wurden richtig 
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spektakulär, vor allem die Sweeps und Pitch‐outs, bei denen er schon Geschwin
aufnehmen konnte, bevor es galt, die Tackler zu überspringen. 
Sam hatte
bekommt: Bleib mit den Füßen am Boden! Senk den Kopf, schütz den Ball und schütz
vor allen Dingen deine Knie, aber lass die Füße auf der Erde! Tausende von 
College‐Karrieren waren schon nach großspurigen Sprüngen über irgendwelche Ber
von Leibern abrupt zu Ende gegangen. Hunderte von Profi‐Runningbacks hatten 
bleibende Verletzungen davongetragen. 
Giancarlo hatte für derlei Weisheiten keine Verwendung. Er liebte es, durch die Luft 
segeln, und hatte keine Angst vor der harten Landung. Er lief acht Yards nach rechts
flog dann noch drei Yards weiter. Anschließend zwölf nach links, vier davon mithilfe 
eines Auerbach‐Kopfsprungs. Rick erlief fünfzehn Yards per Bootleg und sag
einen Dive für
»Lass ihn nicht fallen!«, knurrte er und griff nach Francos Gesichtsmaske, als sie das 
Huddle auflösten. Mit wildem, ja fast irrem Blick griff Franco zurück und sagte etw
Unflätiges auf Italienisch. Wo gab es das denn, dass jemand dem Quarterback in die 
Gesichtsmaske griff? 
Er ließ den Ball nicht fallen, sondern wühlte sich zehn Yards nach vorn, bis die halbe 
Defense der Giants ihn an der eigenen Vierzig unter sich begraben hatte. Sechs Spiel‐
züge später segelte Giancarlo in die Endzone, und es stand unentschieden. 
Quincy benötigte nicht mehr
renn
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»Ich weiß, wie alt er ist«, schnauzte Sam zurück. »Aber ich würd
Hälfte gern unter fünfhundert Yards halten.« 
Bozens Defense war auf Passwürfe eingerichtet und reagierte mit Verwirrung auf das 
Laufspiel. Fabrizio hatte keine einzige Ballberührung bis kurz vor der Halbzeit. Bei ei
nem Second and Goal von der Sechs‐Yard‐Linie täuschte Rick einen Hand‐off zu Fra
an, um den Ball dann aber ganz locker zu seinem in der Endzone stehenden Receiver zu 
schnippen. Ein sehr geordnetes
Der lärmenden Zuschauermenge war tadellose Unterhaltung geboten worden. 

* 
Wenn die Mannschaften in die Pause gegangen sind, können die ersten fünf Minuten 
der Kabine gefährlich sein. Die Spieler sind erhitzt, schwitzen, einige bluten. Sie we
ihre Helme in die Ecke, fluchen, kritisieren, schreien, fordern sich gegenseitig auf, sich
am Riemen zu reißen und endlich zu tun, was zu tun bisher versäumt wurde. Während
der Adrenalinspiegel sinkt, beruhigen sie sich ein bisschen. Trinken etwas Wasser. 



Das war in Italien nicht anders als in Iowa. Rick war kein emotionaler Spieler, nie 
gewesen, er zog es vor, sich im Hintergrund zu halten, und überließ es den Hitzköpfen, 

d 
 spielen. 

 fünf 
uten die Kabine und übernahm das Schreien. Quincy fraß ihnen die Butter vom 

m. 
o was hab ich ja noch nie gehört!« ‐ »Ihr 

 
rte 

ss er das in 

er die Kabinenpredigt zeigte wenig Wirkung. Nach zwanzig Minuten Ruhepause 

 

um 
 Spiel, war aber zu erschöpft, um sein Team zu retten. Im vierten Viertel 

 zum 

n, 
thers, zehn Minuten vor Schluss, den Ausgleich erzielt. Eine Minute 

er punkteten sie schon weder, als Karl der Däne einen Fumble aufnahm und über 
 

 

men. Das Endergebnis lautete 56:41. 

‐

das Team zu mobilisieren. Bei einem Unentschieden gegen Bozen zur Pause sah er 
keinen Anlass, sich Sorgen zu machen. Quincy Shoal hing die Zunge aus dem Hals, un
Rick und Fabrizio hatten noch nicht mal angefangen, Werfen und Fangen zu
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Sam wusste, wann die Zeit des Trainers gekommen war, also betrat er nach
Min
Brot ‐ hundertsechzig Yards, vier Touchdowns. »Was für eine tolle Taktik!«, tobte Sa
»Lass ihn rennen, bis er zusammenbricht!« ‐ »S
seid echt eine brillante Truppe!« Und so weiter. 
Je weiter die Saison fortschritt, desto mehr Eindruck machten Sams Standpauken auf 
Rick. Er, Rick, war schon von vielen Experten zusammengestaucht worden, und wenn
er auch von Sam meistens in Ruhe gelassen wurde, so bewies der doch bemerkenswe
Fähigkeiten, wenn er sich die anderen zur Brust nahm. Und die Tatsache, da
zwei Sprachen besorgen konnte, war schlicht bewundernswert. 

* 
Ab
und körperlicher Pflege machte Quincy da weiter, wo er aufgehört hatte. Touchdown 
Nummer fünf war gleich beim ersten Angriffsdrive der Giants in der zweiten Hälfte
fällig, und Nummer sechs, ein Galopp über fünfzig Yards, folgte wenige Minuten 
später. 
Eine heroische Leistung, doch sie reichte nicht. Ob es am Alter lag (vierunddreißig) 
oder an zu reichlich genossener Pasta, Quincy war jedenfalls am Ende. Er blieb bis z
Schluss im
schien die Defense der Panthers sein Nachlassen zu spüren und erwachte plötzlich
Leben. Als Pietro ihn bei einem Third and two voll erwischte und zu Boden 
schleuderte, war das Spiel entschieden. 
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Franco brach ein paarmal durch die Mitte, Giancarlo hopste ein paarmal über auße
dann hatten die Pan
spät
dreißig Yards zum womöglich hässlichsten Touchdown in der Geschichte Italiens
eierte. Zwei winzige Giants krabbelten die letzten zehn Yards wie Insekten auf seinem
Rücken herum. 
Zur Sicherheit und um in Übung zu bleiben, taten Rick und Fabrizio sich drei Minuten 
vor Schluss noch zu einem Long‐Post‐Pass zusam

* 
Nach dem Spiel ging es ganz anders zu in der Kabine. Sie umarmten sich, feierten, und 
einige schienen sogar den Tränen nahe. Dafür, dass das Team noch vor wenigen Wo
chen schlaff und lustlos gewirkt hatte, waren sie plötzlich sehr nahe dran, eine große 



Saison zu spielen. Als Nächstes stand das mächtige Bergamo auf dem Spielplan, aber 

 

, 

n 

ichte 
d er musste lächeln. 

 

lächter. Die Stimmung war keineswegs düster, sie waren noch immer ziemlich stolz 

t 

: Bergamo war eine gut gecoachte, finanziell gut 

n würde, Fabrizio 

 
erdings war kein Amerikaner. Der Middle 

besser, und lag meistens ganz unten im Berg der Leiber. Mit hundert Kilo war er kräftig 

die Lions mussten nach Parma reisen. 
Sam gratulierte seinen Spielern und gab ihnen exakt noch eine Stunde Zeit, den Sieg zu
genießen. »Dann hakt es ab und fangt an, euch auf Bergamo zu konzentrieren«, sagte 
er. »Siebenundsechzig Siege hintereinander, acht Su‐per‐Bowl‐Titel in Folge. Ein Team
das wir seit zehn Jahren nicht mehr geschlagen haben.« 
Rick saß auf dem Fußboden in einer Ecke, den Rücken zur Wand, fummelte an seine
Schnürsenkeln herum und hörte zu, wie Sam Italienisch redete. Obwohl er kein Wort 
verstand, wusste er genau, was sein Coach sagte. Bergamo hier, Bergamo da. Die 
Mannschaftskameraden hingen an 
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seinen Lippen, schon jetzt baute sich die Erwartung an das große Spiel auf. Eine le
Welle nervöser Energie erfasste Rick, un
Er war kein Fremdenlegionär mehr, kein Auftragskiller, der aus dem Wilden Westen 
geholt wurde, um die Offense zu dirigieren und Spiele zu gewinnen. Er träumte nicht
länger von NFL‐Glanz und großem Reichtum. Diese Träume lagen hinter ihm, und sie 
verblassten schnell. Er war der, der er war, nämlich ein Panther, und als er sich in der 
überfüllten und verschwitzten Kabine umsah, war er vollkommen zufrieden damit. 
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24 
Am Montagabend während der Filmvorführung wurde sehr viel weniger Bier 

sumiert als sonst. Es gab weniger Witzeleien, weniger Beleidigungen, weniger kon
Ge
auf ihren Auswärtssieg am Tag zuvor, aber es war kein typischer montäglicher 
Filmabend. Sam zeigte nur kurz ein paar Highlights aus Bozen, dann wechselte er zu 
einer Collage von Bergamo‐Ausschnitten, an der er und Rick den ganzen Tag gebastel
hatten. 
Im Augenfälligen stimmten sie überein
ausgestattete, wohlorganisierte Truppe, und die Qualität der Spieler lag ein wenig über 
der der restlichen Liga ‐ jedenfalls auf manchen Positionen, aber sicher nicht auf allen. 
Ihre Amerikaner waren: ein langsamer Quarterback von der San Diego State, ein Streng 
Safety, der den harten Hit liebte und schon früh versuche
auszuschalten, und ein Cornerback, der das Laufspiel über außen lahmlegen konnte, 
von dem es aber gerüchteweise hieß, er leide an einer Oberschenkelzerrung. Bergamo 
war das einzige Team in der Liga, das zwei seiner drei Amerikaner in der Defense
beschäftigte. Ihr Schlüsselspieler all
Linebacker war ein Italiener namens Maschi, ein extravaganter Showman mit langen 
Haaren, 
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weißen Schuhen und einer Ich‐zuerst‐Einstellung, die er sich aus der NFL abgeguckt 
hatte, in die er, wie er meinte, eigentlich auch gehörte. Schnell und stark, wie er war, 
besaß Maschi großartige Instinkte, ging mit Vorliebe auf den Mann, je später, desto 



genug, in Italien größtmöglichen Schaden anzurichten, und hätte ohne Weiteres auch 
für ein US‐College der Ersten Liga spielen können. Er trug die Nummer 56 und bestand 

uf, »LT« genannt zu werden, nach seinem Idol Lawrence Taylor. 
mo war sehr abwehrstark, aber nicht übermäßig beeindruckend, wenn sie selbst 

n sie bis 
ugt, 

ge sie 
 

elte das Band noch einmal ab und ließ sich über Bergamos Schwächen in der 

 zugestimmt. Dann musste auch Nino, um nicht dumm dazustehen, noch 
s 

te 

gen. 

 
 
 

len würden, aber denkbar war es sicher. 

dara
Berga
den Ball hatten. Gegen Bologna und Bozen ‐ diese ganzen schrecklichen B ‐ lage
ins vierte Viertel hinein zurück und hätten leicht verlieren können. Rick war überze
dass die Panthers das bessere Team waren, aber Sam war schon so oft von Bergamo 
geschlagen worden, dass er sich jedem Optimismus verweigerte, jedenfalls solan
unter sich waren. Nach acht Super‐Bowl‐Titeln in Folge hatten die Lions Bergamo eine
Aura der Unbesiegbarkeit erlangt, die pro Spiel mindestens zehn Punkte wert war. 
Sam spi
Offense aus. Der Tailback kam schnell an die Linie, senkte aber nicht so gern den Kopf, 
um sich ins Getümmel zu werfen. Sie passten selten, wenn sie nicht mussten, und 
immer erst beim dritten Versuch, hauptsächlich wohl, weil sie keinen verlässlichen 
Receiver hatten. Die Offensive Line war groß und stark, aber oft zu langsam, um sich 
dem Blitz in den Weg zu stellen. 
Als Sam fertig war, ergriff Franco das Wort und richtete in allerbester Anwaltsmanier 
einen aufrüttelnden, emotio 
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nalen Appell an alle, sich auf eine harte Woche voller Hingabe einzustellen, eine 
Woche, die mit einem großen Sieg enden würde. Er schloss seine Ansprache mit dem 
Vorschlag, dass sie bis zum Samstag jeden Abend trainieren sollten. Dem wurde 

elligeinh
etwas sagen und begann mit der Ankündigung, er werde, sich des besonderen Ernste
der Lage bewusst, ab sofort nicht mehr rauchen ‐ bis sie Bergamo vom Platz gefegt 
hätten. Das fand den Beifall aller, denn offenbar hatte Nino sich eine derartige 
Verpflichtung schon häufiger auferlegt, daher wusste man, dass ein Nino unter 
Nikotinentzug ein furchterregender Faktor auf dem Spielfeld war. Danach verkünde
er noch, dass es am Samstagabend ein Mannschaftsessen im Cafe Montana geben 
werde, auf Kosten des Hauses. Carlo sei bereits dabei, sich das Menü zu überle
Die Panthers waren ganz zappelig vor Erwartung. Rick dachte zurück an die Spiele 
gegen Davenport Central ‐ für seine Schule, Davenport South, stets das wichtigste 
Match des Jahres. Schon ab Montag lebte die gesamte Schule darauf hin, und in der
Stadt wurde von kaum etwas anderem gesprochen. Am Freitagnachmittag dann waren
die Spieler so angespannt, dass manchen schlecht wurde und sie sich Stunden vor dem
Spiel erbrechen mussten. 
Rick bezweifelte, dass es bei den Panthers jemanden gab, dem die Nerven einen solchen 
Streich spie
Sie verließen die Kabine mit feierlicher Entschlossenheit. Dies war ihre Woche. Dies 
war ihr Jahr. 

* 
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Am Donnerstagnachmittag traf Liwy aus Florenz ein, in voller Pracht und mit 
erstaunlichen Mengen an Gepäck. Rick war auf dem Trainingsplatz gewesen, hatte mit 

 Handy abgehört. Da war sie bereits im Zug. 
e vom Bahnhof zu seiner Wohnung fuhren, erfuhr er, dass sie 1. mit ihren 

haft 

 aus 

her 
 für 

sofort 

sie 

ker 

 Fleischwarenmärkte und Weinhand 

emacht, alles nur, um der 

 Trey hatten ihn verlassen, und die E‐Mails, die er ihnen schickte, wurden 
en beantwortet. Es lohnte die Mühe kaum. Sam war meistens beschäftigt, außerdem 
er verheiratet und führte ein ganz anderes Leben. Franco, sein liebster 

ch 

 Zeit zu 

er 

‐

l zu 

te 
 

Fabrizio und Claudio unermüdlich Passrouten und schnelle Audibles einstudiert und 
erst während einer Pause sein
Als si
Prüfungen fertig war, 2. von ihren Mitbewohnerinnen die Nase voll hatte, 3. ernst
erwog, in den letzten zehn Tagen ihres Auslandssemesters nicht mehr nach Florenz 
zurückzukehren, 4. von ihrer Familie nur noch angewidert war, 5. mit niemandem
ihrer Familie redete, nicht einmal mit ihrer Schwester, einer Person, mit der sie seit 
Kindergartenzeiten in Fehde lag und die jetzt allzu sehr in die Scheidung der Eltern 
verstrickt war, 6. für die nächsten Tage eine Übernachtungsmöglichkeit brauchte, da
das ganze Gepäck, 7. sich Sorgen wegen ihres Visums machte, denn sie wollte noch
mehr oder weniger unbestimmte Zeit in Italien bleiben, und 8. große Lust hatte, 
ins Bett zu springen. Sie jammerte nicht und war nicht auf Mitleid aus, im Gegenteil, sie 
überspielte das Bündel Probleme, das sie zu tragen hatte, mit einer coolen 
Distanziertheit, die Rick bewundernswert fand. Sie brauchte jemanden, und so hatte 
sich zu ihm geflüchtet. 
Er wuchtete die bemerkenswert schweren Reisetaschen drei Treppen nach oben, loc
und mit Schwung. Er tat es gern. Die Wohnung war zu still, fast leblos, und unverse‐
hens hatte Rick zuletzt immer mehr Zeit außerhalb seiner vier Wände verbracht, war 
durch die Straßen von Parma gelaufen, hatte sich in Straßencafes gesetzt, um Kaffee 
oder Bier zu trinken, hatte
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lungen durchstöbert, sogar kurze Abstecher in alte Kirchen g
betäubenden Langeweile seiner leeren Wohnung zu entfliehen. Und er war immer 
allein. Sly und
selt
war 
Mannschaftskamerad, war gelegentlich gut für ein gemeinsames Mittagessen, do
seine Arbeit nahm ihn voll in Anspruch. Alle Panthers arbeiteten, gezwungenermaßen. 
Sie konnten es sich nicht leisten, bis mittags zu schlafen, ein paar Stunden im 
Fitnesscenter zu verbringen und dann durch die Stadt zu streifen, um sich die
vertreiben und dabei nichts zu verdienen. 
Rick war allerdings nicht an einer dauerhaften Wohngemeinschaft interessiert. Das 
würde komplizierte Arrangements erfordern und eine Verbindlichkeit verlangen, üb
die er sich noch nicht einmal Gedanken machen wollte. Er hatte noch nie mit einer Frau 
zusammengelebt, hatte überhaupt seit seiner Zeit in Toronto mit niemandem mehr zu
sammengelebt, und eine Vollzeitlebensgefährtin kam für ihn nicht in Betracht. 
Während sie ihre Taschen auspackte, fragte er sich erstmals, wie lange sie denn woh
bleiben vorhatte. 
Sie verschoben den Sex bis nach dem Training. Heute sollte es nur ein bisschen leich
Bewegung geben, ohne Schutzpolster, aber es war ihm dennoch lieber, vollen Gebrauch
von Füßen und Beinen machen zu können. 



Liwy saß lesend auf der Tribüne, während die Jungs ihre Übungen und Pläne 
durchgingen. Vereinzelt waren noch ein paar andere Frauen und Freundinnen zu 

 

ten 

‐

 

 

 

e halbe Stunde später brachen sie auf und fuhren nach Nordwesten, auf der Suche 

. Sie 

e hielt ihn mit einer Hand in Schach, während sie in 

sehen, sogar einige kleine Kinder hüpften auf der Haupttribüne herum. 
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Um halb elf am Donnerstagabend erschien ein städtischer Bediensteter und wurde bei
Sam vorstellig. Seine Aufgabe war es, die Lichter auszuschalten. 

* 
Es warteten einige Schlösser auf sie. Rick hörte diese Neuigkeit zum ersten Mal gegen 
acht Uhr, doch gelang es ihm, sich umzudrehen und wieder einzuschlafen. Liwy 
schlüpfte in ihre Jeans und ging auf die Suche nach Kaffee. Als sie nach dreißig Minu
zurückkehrte, zwei große Plastikbecher in der Hand, verkündete sie erneut, dass es 
Schlösser zu besichtigen gelte, und sie wolle anfangen mit einem, das sich in der Stadt 
Fontanellato befinde. 
»Es ist noch sehr früh«, sagte Rick, nahm einen Schluck, setzte sich im Bett auf und 
versuchte eine Einstellung zu dieser seltsamen Tageszeit zu gewinnen. 
»Bist du schon in Fontanellato gewesen?«, fragte sie, während sie die Jeans wieder 
auszog einen Reiseführer mit ihren Notizen zur Hand nahm und auf ihre Seite des Bet
tes zurückkehrte. 
»Hab ich noch nie von gehört.« 
»Hast du überhaupt schon mal Parma verlassen, seit du hier bist?« 
»Klar. Wir hatten ein Spiel in Mailand, eins in Rom, eins in Bozen.« 
»Nein, Ricky, ich meinte, ob du in deinen kupferfarbenen kleinen Fiat gehüpft und ein 
bisschen über Land gefahren bist, um dir etwas anzuschauen.« 
»Nein, warum ...« 
»Bist du denn kein bisschen neugierig auf deine neue Heimat?« 
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»Ich habe gelernt, heimatliche Gefühle gar nicht erst zu entwickeln, wenn ich irgendwo
hinkomme. Es ist eh immer nur vorübergehend.« 
»Na, wie schön. Pass auf, ich hänge hier jedenfalls nicht den ganzen Tag in der 
Wohnung rum, hab jede Stunde einmal Sex und denke ansonsten an nichts weiter als
Mittag‐ und Abendessen.« 
»Warum nicht?« 
»Ich mache einen Ausflug. Entweder du fährst, oder ich nehme den Bus. Es gibt einfach

viel zu sehen. Wir sind noch nicht mal mit Parma durch.« so 
Ein
nach Fontanellato, einem Schloss aus dem fünfzehnten Jahrhundert, das Liwy un‐
bedingt besichtigen wollte. 
Es war ein warmer, sonniger Tag. Die Fenster des Fiats waren heruntergekurbelt
trug einen kurzen Jeansrock und eine Baumwollbluse, mit denen der Wind anmutig 
spielte, Rick zur Freude und Unterhaltung. 
Er begrapschte ihre Beine, und si
der anderen den Reiseführer hielt. 



»Die produzieren hier hundertzwanzigtausend Tonnen Parmesan pro Jahr«, sagte si
mit einem Blick auf die umliegende Landschaft. »Genau hier, auf diesen Höfen.« 
»Mindestens so vie

e 

l. Die Leute tun das Zeug ja sogar in ihren Kaffee.« 
 einem genau begrenzten Gebiet um Parma herum. 

er lebst. Die stellen den Schinken auf den Tisch, noch bevor du Platz 
est es so eilig, dass wir 

 nicht mal frühstücken konnten.« 

as Dorf 

uprobieren, und obwohl es sich für Rick ziemlich versiert 
 Signora an der Kasse offenbar einige Mühe damit. »Irgendein Dia‐

ren erbaut 
 

ngen 
 und den Einsatz von Waffen aufwiesen. Im Innern jedoch 

, 
s Ortes Soragna. Der lag in einer fruchtbaren Ebene 

 die 
e 

und in Sonderheit ihrem Signor Maschi, dem überaus 

 Er dachte an all die von brillanten Trainern erdachten Spielzüge und Pläne, einen 

h 
 einer schnellen Besichtigung fanden 

econdo, 
ten Schinken. Das Schloss, im 

»Fünfhundert Molkereien, alle in
Das ist gesetzlich reguliert.« 
»Sie machen Eiscreme draus.« 
»Und zehn Millionen Parmaschinken jedes Jahr. Das ist wirklich kaum zu glauben.« 
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»Nicht, wenn du hi
genommen hast. Wieso reden wir eigentlich über Essen? Du hatt
noch
Sie legte ihr Buch aus der Hand und verkündete: »Ich sterbe vor Hunger.« 
»Wie wärʹs mit ein bisschen Käse und Schinken?« 
Sie befanden sich auf einer schmalen Straße mit wenig Verkehr, die sie bald in d
Barganzola führte, wo sie eine Bar mit Kaffee und Croissants fanden. Liwy war ganz 
begierig, ihr Italienisch ausz
anhörte, hatte die
lekt«, sagte Liwy, als sie zum Auto zurückgingen. 
Die Rocca oder Festung in Fontanellato war vor etwa fünfhundert Jah
worden, und sie machte einen wahrhaft uneinnehmbaren Eindruck. Sie war von einem
Wassergraben umgeben und von vier massiven Türmen befestigt, die breite Öffnu
für die Beobachtungsposten
eröffnete sich ein prächtiger Palast mit Wänden voller Kunst und beeindruckend 
möblierten Räumen. Nach fünfzehn Minuten hatte Rick genug gesehen, wohingegen 
seine Freundin sich gerade erst warmlief. 
Als er sie endlich zurück zum Auto bugsiert hatte, fuhren sie, auf ihre Anweisung hin
weiter nach Norden, in Richtung de
linker Hand des Flusses Stirone und war in alten Zeiten Schauplatz so mancher 
Schlacht gewesen, jedenfalls nach Auskunft der Historikerin in Ricks Auto, die all
Einzelheiten gar nicht schnell genug aufnehmen konnte. Während sie si
herunterrasselte, wandten sich Ricks Ge 
142 

danken den Lions Bergamo zu 
agilen Middle Linebacker, der nach Ricks Meinung der Schlüssel zum ganzen Spiel 
war.
gefährlichen Middle Linebacker auszuschalten. Sie funktionierten äußerst selten. 
Das Schloss in Soragna (noch immer Heimstatt eines echten Prinzen!) datierte lediglic
bis ins siebzehnte Jahrhundert zurück, und nach
sie ein kleines Cafe, wo es Mittagessen gab. Dann ging es weiter nach San S
heutzutage berühmt für seinen spalla, einen gekoch
fünfzehnten Jahrhundert als Festung erbaut, spielte eine Rolle in vielen bedeutenden 
Schlachten. »Warum bekriegen sich diese Leute andauernd?«, wollte Rick schließlich 
wissen. 



Liwy gab ihm eine kurze Antwort, hatte aber wenig Interesse an den Kriegen. Sie ließ
sich mehr von der Kunst faszinieren, den Möbeln, den

 
 Marmorkaminen und so weiter. 

 das 

en sich kurz. Es war ihr erster Streit, beide 

n 

 

amo geschlagen nach Hause schickten. 
ern 

che begünstigt, wurden nach dem Essen zwei vulgäre Ge‐
en garnierte 

 
nier rezitiert. 

Sam schickte seine Spieler noch vor elf nach Hause. 
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Rick schlich sich davon und machte ein Nickerchen unter einem Baum. 
Schlusspunkt der Reise war Colorno, das den Spitznamen »das kleine Versailles am Po« 
trug. Es war eine majestätische Festung, die man zu einem prächtigen Wohnpalast 
umgebaut hatte, mit riesigen Gärten und Innenhöfen. Als sie es zu Gesicht bekamen, 
war Liwy genauso begeistert wie sieben Stunden zuvor von dem ersten Schloss, an
Rick sich kaum noch erinnern konnte. Bei der umfassenden Führung stapfte er noch 
tapfer mit, doch dann hatte er genug. 
»Du findest mich in der Bar«, sagte er und ließ sie allein in einer gewaltigen Halle 
zurück, wo sie die Fresken 
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hoch oben an der Decke anstarrte und alles andere um sich herum vergaß. 

* 
Am Samstag war Rick störrisch, und sie stritt
fanden es ganz amüsant. Das Ganze war schnell wieder vorbei, und keiner schien 
irgendeinen Groll zu hegen ‐ ein gutes Zeichen. 
Ihr schwebte ein weiterer Ausflug vor, diesmal in Richtung Süden nach Langhirano, 
durch die Weingebiete, wo es nur zwei, drei wichtige Schlösser näher zu betrachten 
gab. Ihm schwebte ein ruhiger Tag vor, mit hochgelegten Füßen und dem Versuch, sich 
mehr auf Bergamo als auf ihre Beine zu konzentrieren. Sie einigten sich auf einen 
Kompromiss, und zwar dass sie in der Stadt blieben und nur noch ein paar Kirchen 
abhakten. 
Er war ausgeruht und klar im Kopf, was in erster Linie daran lag, dass das Team 
beschlossen hatte, das Freitagsritual im Polipo mit Pizza und krügeweise Bier ausfalle
zu lassen. Sie ließen es mit einem kurzen, intensiven Training in kurzen Hosen 
bewenden, Sam trug ein paar weitere taktische Erörterungen vor, anschließend gab es 
noch eine weitere emotionale Ansprache, diesmal von Pietro, und schließlich machten 
sie um zehn Uhr Schluss. Sie hatten genug trainiert. 
Am Samstagabend versammelten sie sich im Cafe Montana zur matchvorbereitenden
Mahlzeit, einer dreistündigen gastronomischen Fiesta mit Nino als Zeremonienmeister 
und Carlo als Brüllaugust in der Küche. Signor Bruncardo war auch anwesend und 
richtete ein paar Worte an das Team. Er dankte ihnen für eine aufregende Saison, die 
allerdings erst dann als rund betrachtet werden 
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könne, wenn sie am nächsten Tag Berg
Es waren keine Frauen dabei ‐ das kleine Restaurant war allein schon mit den Spiel
überfüllt. Durch diese Tatsa
dichte vorgetragen, und zum Abschied gab es noch eine mit Schlüpfrigkeit
Ode, von dem lyrisch veranlagten Franco eigenhändig verfasst und in hysterischer
Ma



25 
Bergamo hatte eine angenehme Fahrt. Sie brachten eine eindrucksvolle Menge Fans
die früh und lautstark eintrafen, Fahnen entrollte

 mit, 

 
er 

ie 
‐

 

e 

te keinen Versuch, seine Spieler zu 
 Emotionen sich überwiegend 

ngst speisen, und jeder Coach achtet darauf, dass sein Team so aufgeputscht ist, 
 Blut sehen will. Sam sprach die üblichen Warnungen vor unnötigen Regelver‐

. 
, und die 

 
muskeln waren in hellem 

aschi, der 
sch abschüttelte und die Aktion nach einem Yard Raumgewinn unterband. 

n, ihre Tröten testeten, Sprechchöre 
einübten und sich überhaupt recht heimisch zu fühlen schienen im Stadio Lanfranchi.
Acht Super‐Bowl‐Siege in Folge verliehen ihnen das Recht, in allen Footballstadien d
italienischen NFL die Herrschaft zu übernehmen. Ihre Cheerleader waren passend in 
goldene Röckchen und kniehohe schwarze Stiefel gekleidet, was sich während der 
ausgedehnten Aufwärmphase vor dem Spiel als nicht unerhebliche Ablenkung für d
Panthers erwies. Die Konzentration ging verloren oder geriet zumindest vorüberge
hend auf Abwege, als die Mädchen sich streckten und hüpften und sich geschmeidig 
machten für das große Spiel. 
«Warum können wir keine Cheerleader haben?«, fragte Rick, als Sam an ihm 
vorbeikam. 
»Halten Sie den Mund.« 
Sam tigerte um den Platz, knurrte seine Spieler an, war so nervös wie jeder NFL‐Coach
vor einem großen Spiel. Er plauderte kurz mit einem Reporter von der Gazzetta di 
Parma. Ein Fernsehteam nahm ein paar Bilder auf, von den Cheerleadern mindestens so 
viele wie von den Spielern. 
Die Panther‐Fans freilich ließen sich nicht lumpen. Alex Olivetto hatte die ganze Woch
über die jüngeren Spieler 
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aus den Flag‐Footballligen zusammengetrommelt, die jetzt einen Block am äußeren 
Ende der Heimtribüne bildeten und bald anfingen, sich verbal auf die 
Bergamo‐Anhänger einzuschießen. Viele Ex‐Panthers waren gekommen, mit Freunden 
und Familie. Jeder, der auch nur ein flüchtiges Interesse am football americano besaß, 
hatte sich schon lange vor dem Kick‐off einen Platz gesichert. 
In der Kabine ging es angespannt zu, und Sam mach
beruhigen. Football ist ein emotionales Spiel, wobei die
aus A
dass es
stößen, Ballverlusten und dummen Fehlern aus, dann ließ er die Jungs von der Leine
Als die Teams zum ersten Kick‐off Aufstellung nahmen, war das Stadion voll
Zuschauer veranstalteten ein Heidenspektakel. Parma nahm den Ball an, und Giancarlo 
flitzte mit dem Return an der Seitenlinie entlang, bis er an der 
Einunddreißig‐Yard‐Linie in die Bank der Gäste gestoßen wurde. Rick trabte mit seiner 
Offense auf den Platz, äußerlich gelassen, aber doch mit einem gehörigen Knoten im 
Magen. 
Die ersten drei Spielzüge waren im Voraus festgelegt, keiner zielte darauf ab, zu 
punkten. Rick sagte einen Quarterback‐Sneak an, dafür war keine Übersetzung nötig.
Nino zitterte vor Wut und Nikotinentzug. Seine Gesäß
Aufruhr, aber der Snap war kurz, und Nino stürzte sich wie eine Rakete auf M
ihn jedoch ra



»Schön gelaufen, Esel«, rief Maschi mit starkem Akzent. 
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Den Spitznamen sollte Rick in der ersten Hälfte noch viele Male zu hören bekommen. 
Der zweite Spielzug war wieder ein Quarterback‐Sneak. Er brachte nichts ein, und so 

n fürs 
nte man sicher sein, dass Maschi mit aller Gewalt 

en würde, und einige seiner Sacks waren absolut brutal. Er hatte dabei allerdings 
t 

uddle 
 

en, dem linken Tackle, auf. Er 

i 

zlich 
gen 

en, und der goldene Bergamo‐Helm segelte hoch hinaus. Maschi machte einen 

 

llion 
olt werden würde. Vollkommen regelgerecht, vollkommen brutal. 

 zum Geschehen führte. 
n aber konnte er es gut, das Krachen und Knirschen eines extrem fiesen Hits, des‐

 
 nach 

s 

 

war es auch geplant. Wenn ein dritter Versuch anstand und noch viel Raumgewin
nächste First Down nötig war, kon
blitz
die Tendenz, vielleicht aus Unerfahrenheit oder auch, weil er wollte, dass alle ihn gu
sehen konnten, »oben« zu blitzen, also ziemlich hoch geflogen zu kommen. Im H
sagte Rick den speziell entworfenen Spielzug an: »Kill Maschi.« Die Offense hatte ihn
die ganze Woche geübt. In der Shotgun‐Position, ohne Tailback und mit drei Wide 
Recei‐vern, stellte Franco sich knapp hinter Karl dem Dän
ging ganz tief runter, um sich zu verstecken. Beim Snap stürzte sich die Offensive Line 
jeweils zu zweit auf die Tackles, wodurch in der Mitte ein klaffendes Loch für Signor 
L.T. Maschi entstand, durch das er sich geradewegs auf Rick stürzen konnte. Er biss 
auch tatsächlich auf den Köder an, und seine Schnelligkeit hätte ihn fast umgebracht. 
Rick ließ sich zurückfallen, um zu passen, in der Hoffnung, dass der Linebacker nie be
ihm ankommen würde. Als Maschi durch die Mitte brach, groß und selbstgewiss und 
absolut begeistert, Rick so schnell schon vor die Flinte zu bekommen, kam plöt
Richter Franco aus dem Nichts geschossen und verursachte einen gewalti
Zusammenstoß zwischen zwei Spielern, die beide um die hundert Kilo wogen. Francos 
Helm landete perfekt, genau unter Maschis Gesichtsmaske, der Kinnriemen wurde 
losgeriss
glatten 
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Salto, seine Füße folgten dem Helm, und als er auf dem Kopf landete, dachte Sam
schon, sie hätten ihn womöglich getötet. Es war eine klassische Enthauptung, ein 
absolutes Highlight, eine Szene, wie sie auf den Sportsendern in den USA eine Mi
Mal wiederh
Rick bekam es nicht mit, weil er den Ball mit dem Rücken
Höre
sen Gewalttätigkeit locker dem Standard der echten NFL entsprach. 
Im weiteren Verlauf des Spielzugs gestalteten sich die Dinge ziemlich schwierig, und 
als er beendet war, brauchten die Schiedsrichter fünf Minuten, um alle Sachverhalte zu
klären. Mindestens vier gelbe Flags lagen auf dem Spielfeld, dazu allem Anschein
drei Tote. 
Maschi rührte sich nicht, für Franco, der unweit von ihm lag, galt das Gleiche. Aber e
wurde keine Strafe für diesen Teil des Spielzugs ausgesprochen. Die erste gelbe Flag 
war in der Secondary geflogen. Der Safety war ein kleiner Schlägertyp namens 
McGregor, ein Yankee vom Gettysburg College, der sich als Angehöriger der Atten‐
täter‐Fraktion in der Riege wild gewordener Safetys betrachtete. 
Im Bemühen, von Beginn an sein Revier abzustecken, den Gegner einzuschüchtern und
überhaupt gleich klare Verhältnisse zu schaffen, hatte er Fabrizio, der ganz harmlos, 



weitab vom Spielgeschehen, übers Spielfeld rannte, mit einem hinterhältigen 
Ellbogencheck niedergestreckt. Glücklicherweise sah es einer der Schiedsrichter. 
Unglücklicherweise aber auch Nino, und als der auf McGregor zustürmte und ihn 
Boden schlug, waren weitere Flags 
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fällig. Die Trainer rannten aufs Spielfeld und konnten mit knapper Not eine allge
Schlägerei verhindern. 
Die letzten gelben Flags schwebten in der Gegend nieder, wo Rick nach einem 
Raumgewinn von fünf Yards getackelt worden war. Der Cornerback, der den 
Spitznamen »Der Professor« tr

zu 

meine 

ug, hatte als Jugendlicher hin und wieder für Wake 
st gespielt und strebte derzeit, als Mittdreißiger, einen weiteren 

rte, 
iker, 

 von 
k 

aupt nicht 

ktioniert. Maschi lag noch immer am Boden, aber seine Beine bewegten sich, 

r 
ieder 

m 

er 

 abgemessen wurde, stand er langsam auf und 
 zur Bank. 

rainer schrien in einem wilden Sprachengemisch auf die 

 also 
 die 

ucksvoll, zumal 

 Yards 
iden 

Fore
Universitätsabschluss in italienischer Literatur an. Wenn er nicht studierte oder leh
spielte und coachte er bei den Lions Bergamo. Alles andere als ein weicher Akadem
ging der Professor gern auf Kopf jagd und hatte eine Schwäche für geistig 
anspruchslose Beschimpfungen. Nach einem harten Hit gegen Rick schrie er wie
Sinnen: »Toll gelaufen, Esel! Als Nächstes kannst du mir einen Pass zuwerfen!« Ric
schubste ihn weg, der Professor schubste zurück, und dann lagen die Flags da. 
Während sich die Schiedsrichter hektisch berieten und offenbar überh
wussten, was sie machen sollten, kümmerten sich die medizinischen Betreuer um die 
Verletzten. Franco war als Erster wieder auf den Füßen. Er joggte zur Seitenlinie, wo 
ihn die Mannschaftskameraden freudig umringten. Die Aktion »Kill Maschi« hatte 
perfekt fun
und es machte sich Erleichterung im Stadion bemerkbar. Dann beugten sich die Knie, 
die medizinischen Betreuer erhoben sich, und Maschi sprang auf die Füße. Er ging zu
Seitenlinie, nahm auf der Bank Platz und ließ sich Sauerstoff geben. Er würde w
ins Spiel kommen, und zwar bald, aber seine Begeisterung für den Blitz sollte an diese
Tag nicht mehr zurückkehren. 
Sam forderte lautstark von den Schiedsrichtern, McGregor auszuschließen, und das 
wäre auch angemessen gewe 
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sen. Aber dann hätten sie auch Nino für seine Boxeinlage ausschließen müssen. D
Kompromiss war eine Fünfzehn‐Yards‐Strafe gegen die Lions ‐ First Down für die 
Panthers. Als Fabrizio sah, wie die Strafe
ging
Keine dauerhaften Verletzungen. Alle konnten weiterspielen. An den Seitenlinien ging 
es hoch her, sämtliche T
Schiedsrichter ein. 
Rick war auf hundertachtzig wegen des Zusammentreffens mit dem Professor,
nahm er ihn sich gleich noch einmal vor. Er lief einen Sweep nach rechts, kurvte um
Außen und stürmte direkt auf ihn zu. Der Zusammenprall war eindr
für Rick, den erklärten Nicht‐Hitter, und als er den Professor direkt vor der Bank der 
Panthers rammte, schrien seine Mannschaftskameraden begeistert auf. Sieben
Raumgewinn. Das Testosteron raste jetzt. Sein ganzer Körper vibrierte von den be



kurz aufeinander folgenden Kollisionen. Aber sein Kopf war klar, und er spürte kein
Nachwirkungen der alten Gehirnerschütterungen. Noch mal der gleiche Spie
Quarterback‐Sweep nach rechts. Claudio setzte einen Block gegen den Professor an, 
und als de

e 
lzug, 

r sich wieder umdrehte, kam Rick mit voller Geschwindigkeit auf ihn zu, den 

rt 

 
rderlich gewesen. Also joggte er, zusammen 

r zu laufen. Da Maschi auf der Bank saß, ließ er Franco, 
beim Grab seiner Mutter gelobt hatte, den Ball nicht fallen zu lassen, die Mitte 

r 

 
h rechts an, stoppte aber vor der Anspiellinie und bediente 

ung 
men. 

 

m 

icht?, 

en, wie der 

 folgenden Durcheinander berührte die Hälfte der Spieler 
dem Platz den herrenlosen Ball, und der rollte und hoppelte von einer ineinander 

die 

Kopf gesenkt, mit dem Helm auf die Brust zielend. Wieder ein bemerkenswerter 
Aufprall. Rick Dockery, der Kopfjäger. 
»Was zum Teufel tun Sie da?«, fauchte Sam, als Rick an ihm vorbeijoggte. 
»Ich bewege den Ball.« 
Hätte er kein Geld bekommen, wäre Fabrizio längst in die Kabine gegangen und do
auch geblieben. Doch das 
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Gehalt hatte eine Verantwortung mit sich gebracht, die der Junge einsichtig akzeptierte. 
Außerdem wollte er noch immer in die USA und College‐Football spielen. Abzuhauen
wäre der Erfüllung dieses Traums nicht fö
mit Franco, zurück aufs Feld, und die Offense war wieder vollständig. 
Und Rick hatte keine Lust meh
der 
bearbeiten und setzte Giancarlo an den Außenseiten ein. Mit zwei Bootlegs erzielte e
selbst hübsche Raumgewinne. Bei einem Second and two von der 
Neunzehn‐Yard‐Linie täuschte er erst zu Franco, dann zu Giancarlo, setzte zu einem
weiteren Bootleg nac
Fabrizio in der Endzone. McGregor war in der Nähe, doch nicht nah genug. 
»Was halten Sie davon?«, fragte Sam, als sie beobachteten, wie die Teams Aufstell
für den Kick‐off nah
»Wir müssen auf McGregor aufpassen. Er wird versuchen, Fabrizio das Bein zu 
brechen, garantiert.« 
»Kriegen Sie diesen ganzen >Esel<‐Scheiß mit?« 
»Nein, Sam, ich bin taub.« 
Der Tailback von Bergamo, der, von dem die Beobachter behauptet hatten, er möge 
keine Hits, schnappte sich beim dritten Spielzug den Ball und schaffte es, jedes einzelne
Mitglied der Panther‐Defense auf seinem Weg zu einem wunderschönen 
Vierundsiebzig‐Yards‐Touchdown zu rammen, der die Fans elektrisierte und Sa
furchsteufelswild machte. 
Nach dem Kick‐off stolzierte Mr. Maschi wieder aufs Feld, mit allerdings deutlich 
weniger federndem Schritt als zuvor. »Ich hol ihn mir«, sagte Franco. Warum n
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dachte Rick. Er sagte einen Dive an, übergab an Franco und sah mit Entsetz
Ball zu Boden fiel. 
Irgendwie prallte er gegen ein hochgerissenes Knie, das ihn weit über die Anspiellinie 
hinauskatapultierte. In dem
auf 
verkeilten Gruppe zur nächsten und rutschte schließlich unkontrolliert über 
Seitenauslinie. Weiter Ballbesitz für die Panthers. Sechzehn Yards Raumgewinn. 



»Das könnte unser Tag werden«, murmelte Sam vor sich hin. 
Rick verlagerte die Offense, schickte Fabrizio nach links und bediente ihn über acht 

 

 

rfektionieren ‐ die 

wie lange Fabrizio bereit war, die Stöße von McGregor 

n gegen Ende des ersten Viertels, als Giancarlo im Hürdenlauf 
ßen landete und die restlichen zehn 

tete. Eine ganz und gar erstaun 

 Band 

schärft die Punting‐Teams zum Einsatz, da das 
ie 

 
lich eindrucksvoll, jedenfalls wenn man sie aus der sicheren Warte der Pocket 

zen wieder aufzunehmen. Franco lag stets auf der Lauer und blieb 

gor 
e, ihn bis in die Endzone 

r‐
und 

m 
 

d entschlossen ist, zu punkten. Es ist eben nur ein 

ssen, und zum ersten Mal seit der 
High School suchte er jetzt den Körperkontakt. Plötzlich war er ein von der Leine 

Yards nach einem Down‐and‐out‐Pattern. McGregor schubste ihn ins Aus, aber es 
wurde kein Foul angezeigt. Zurück nach rechts, der gleiche Spielzug, wieder über acht
Yards. Das Passspiel über kurze Entfernungen funktionierte aus zwei Gründen: 
Fabrizio war zu schnell für eine enge Deckung, McGregor musste etwas Abstand 
halten, um nicht überlaufen zu werden, und Ricks Arm war zu stark, als dass man ihn
an den kurzen Würfen hindern konnte. Er und Fabrizio hatten stundenlang 
miteinander trainiert, um das Timing und die Laufwege zu pe
Quickouts, Slants, Hooks und Curls. 
Entscheidend würde sein, 
einzustecken, nachdem er den Ball gefangen hatte. 
Die Panthers punktete
über mehrere Tackler setzte, glücklich auf den Fü
Yards in die Endzone sprin
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liehe, furchtlose, akrobatische Aktion, die die Parma‐Anhänger außer Rand und
geraten ließ. Sam und Rick schüttelten den Kopf. So was gabʹs nur in Italien. Die 
Panthers führten 14:7. 
Im zweiten Viertel kamen ver
Offensivspiel beider Mannschaften ins Stocken geriet. Maschi schüttelte langsam d
Benommenheit ab und gewann seine Qualitäten zurück. Einige seiner Aktionen waren
wirk
heraus betrachten konnte. Allerdings schien Maschi wenig Neigung zu verspüren, sein 
kamikazehaftes Blit
immer in der Nähe seines Quarterback. 
Eine Minute vor der Halbzeit, die Panthers lagen nach wie vor mit einem Touchdown 
in Führung, kam der wahrscheinlich entscheidende Moment des Spiels. 
Rick hatte in fünf Spielen keine Interception geworfen, doch jetzt war es so weit. 
Fabrizio lief einen Curl und war völlig frei, doch der Ball kam zu hoch. Als McGre
ihn auf Höhe der Mittellinie fing, eröffnete sich ihm die Chanc
zu tragen. Rick schoss in Richtung Seitenlinie, ebenso Giancarlo. Fabrizios Tackle‐Ve
such brachte McGregor zwar ein bisschen ins Trudeln, doch er blieb auf den Beinen 
lief weiter. Giancarlo war der Nächste, und nachdem McGregor ihn ausgetanzt hatte, 
befand er sich plötzlich auf Kollisionskurs mit dem Quarterback. 
Der Traum eines jeden Quarterback ist es, den Safety zur Strecke zu bringen, der ih
gerade einen Pass weggefangen hat, ein Traum, der aber nie Wirklichkeit wird, weil die
meisten Quarterbacks sich dann doch nicht an einen Safety 
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herantrauen, der den Ball hat und wil
Traum. 
Aber Rick hatte es schon den ganzen Tag krachen la



gelassener Killer, ein Mann zum Fürchten. Er nahm McGregor ins Fadenkreuz und 
warf sich ihm entgegen, alle Sorge um sich und seine Gesundheit vergessend, ohne 
Rücksicht auf Verluste. Der Aufprall war laut und fürchterlich. McGregor fiel 

wärts, als hätte er einen Kopfschuss erhalten. Rick war kurz benommen, sprang 
 

. 
ll, und Rick beschloss, die Uhr ablaufen zu lassen. Als sie den 

 sah, wie 
 

t 

 
 

fte 

nen, langen Pass 

rn begannen. 

e 
ans 
, 

 

rück
aber auf die Füße, als wäre es ein ganz normales Tackle gewesen. Die Zuschauer waren
fassungslos, doch zugleich aus dem Häuschen über diese halsbrecherische Aktion
Giancarlo fiel auf den Ba
Platz zur Halbzeitpause verließen, warf er einen Blick zur Bergamo‐Bank und
McGregor schwankend von einem medizinischen Betreuer weggeführt wurde, so wie
ein k.o. gegangener Boxer. 
»Hast du versucht, ihn umzubringen?«, sollte Liwy später fragen, nicht unbedingt mi
Abscheu, aber ganz sicher auch nicht mit Bewunderung. 
»Ja«, antwortete Rick. 

* 
Zur zweiten Halbzeit tauchte McGregor nicht wieder auf, und so wurde sie schnell zur
Ein‐Mann‐Show für Fabrizio. Der Professor übernahm die Safety‐Position, hatte aber
bei einer Post‐Passroute sofort das Nachsehen. Wenn er eng deckte, überlief ihn 
Fabrizio einfach. Wenn er, wie er es meistens tat, weiter hinten blieb, warf Rick die 
Zehn‐Yard‐Pässe, die sich rasch zu einem schönen Raumge 
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winn summierten. Die Panthers punkteten zweimal im dritten Viertel. 
Im vierten Viertel griffen die Lions zur Taktik der Doppeldeckung, die zur einen Häl
aus dem Professor bestand, der inzwischen ziemlich erschöpft und in jedem Fall 
überfordert war, und zur anderen Hälfte aus einem Italiener, der nicht nur zu klein 
war, sondern auch zu langsam. 
Als Fabrizio beiden bei einem Fly davonlief und sich einen schö
schnappte, den Rick aus dem Mittelfeld abgeschickt hatte, stand es 35:14, und die ersten 
Jubelfeie
Die Parma‐Fans zündeten Feuerwerkskörper, ließen unentwegt ihre Sprechchöre 
hören, schwenkten riesige Spruchbänder wie beim Fußball, und irgendjemand warf di
obligatorische Rauchbombe. Auf der anderen Seite des Platzes waren die Bergamo‐F
still und geradezu perplex. Wenn du siebenundsechzig Mal hintereinander gewinnst
dann weißt du gar nicht mehr, was Verlieren ist. Das Gewinnen wird zur 
Selbstverständlichkeit. Eine Niederlage in einem engen, hart umkämpften Spiel wäre 
schon herzzerreißend genug gewesen, aber das hier war eine richtige Klatsche. Sie 
rollten ihre Spruchbänder ein, packten ihre Sachen zusammen. Ihre süßen kleinen 
Cheerleader waren verstummt und sehr traurig. 
Viele der Lions hatten noch nie verloren, und im Großen und Ganzen taten sie es mit 
Würde. Maschi erwies sich als ein überraschend gutmütiger Zeitgenosse, der mit 
abgelegten Schulterpolstern auf dem Rasen saß und noch lange nach Spielschluss mit 
mehreren Panthers plauderte. Er bewunderte Franco für seinen brutalen Hit, und als er



von dem »Kill Maschi«‐Schachzug hörte, betrachtete er ihn als Kompliment. Und er 
tand, dass die lange Siegesserie zu 

n 
r 

 um 
 sich 

nd 

l 

 

r 

h einrieb. Das Bikini‐Oberteil wurde 
r 

s 

ning und der Freitagspizza im Polipo verlassen. 
Fahrt nach Ancona dauerte fünf Stunden, dann gingʹs eine weitere halbe Stunde an 

 und 
s 

ges
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einer Belastung geworden sei und zu viel Druck und zu hohe Erwartungen erzeugt 
habe. In gewisser Weise sei es eine Erleichterung, dass sie nun vorüber war. Sie würde
sich bald wieder gegenüberstehen, Parma und Bergamo, wahrscheinlich im Supe
Bowl, und dann würden die Lions sich ganz anders präsentieren. Mit diesem 
Versprechen verabschiedete er sich. 
Normalerweise trafen nach einem Spiel die Amerikaner beider Teams zusammen,
sich ein bisschen auszutauschen. Es war nett, etwas aus der Heimat zu hören und
über andere Spieler zu unterhalten, denen man hier und da über den Weg gelaufen 
war. Aber heute nicht. Rick ärgerte sich über die »Esel«‐Sprüche und verließ sofort den 
Platz. Er duschte schnell und zog sich um, feierte gerade so lange, wie es nötig war, u
eilte dann, Liwy im Schlepptau, davon. 
Im vierten Viertel hatte er sich schon schwindlig gefühlt, jetzt setzten sich 
Kopfschmerzen an der Schädeldecke fest. Zu viele Schläge gegen den Kopf. Zu vie
Football. 
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26 
Sie schliefen bis mittags in ihrem winzigen Zimmer in einem kleinen albergo unweit des
Strands, dann packten sie Handtücher, Sonnenschirm, Wasserflaschen und Lektüre 
zusammen und stolperten, immer noch halb betäubt, an die Adria, wo sie ihr Lager fü
den Nachmittag aufschlugen. Es war Anfang Juni und schon heiß, die Urlaubssaison 
stand kurz bevor, aber der Strand war noch nicht überfüllt. 
»Du brauchst Sonne«, sagte Liwy, während sie sic
entfernt, und es verblieben nur ein paar sehr schmale Streifen dort, wo sie unabdingba
waren. 
»Deswegen sind wir ja wohl hier am Strand«, sagte er. »Ich habe jedenfalls kein einzige
Sonnenstudio in Parma gesehen.« 
»Nicht genug Amerikaner.« 
Sie hatten Parma nach dem Freitagstrai
Die 
der Küste entlang nach Süden bis zur Halbinsel Conero und dort schließlich zu dem 
kleinen Urlaubsort Sirolo. Liwy hatte das Zimmer gebucht, wusste, wo es langging
wo die Restaurants waren. Sie kümmerte sich mit Begeisterung um die Raffinessen de
Reisens. 
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Zu guter Letzt wurde ein Kellner auf sie aufmerksam und kam herbeigetrottet, um zu 
sehen, ob sich ein Trinkgeld abstauben ließ. Sie bestellten Sandwichs und Bier und 
warteten eine gute Stunde auf beides. Liwy hatte die Nase unverdrossen in ihr 
Taschenbuch gesteckt, während Rick erfolgreich zwischen Wach‐ und Schlafzustand 
hin und her wechselte oder sich, wenn er denn mal wach war, auf die rechte Seite legte, 
um sie zu bewundern, wie sie oben ohne in der Sonne schmorte. 



Tief aus dem Innern ihrer Strandtasche summte ihr Handy. Sie wühlte es h
auf das Display und beschloss, nicht dranzugehen. »Mein Vater«, sagte sie angewide
bevor sie 

ervor, starrte 
rt, 

sich wieder ihrem Krimi zuwandte. 
 hatte schon häufiger angerufen, ebenso Mutter und Schwester. Liwys 

ehr von ihrem Auslandsstudium war seit zehn Tagen überfällig, und sie hatte 
en 

te, wenn man Liwys 

uni, kennengelernt. Ihre Heirat war im Kreis der Familie auf heftigen Wider‐
tte. Es 

auf vielen Ebenen geführt, und die Ehe 
inem guten Stern. 

 

 auf. Er 
st und erfreute sich im Dienst offenbar schon bald der 

suchte sich eins 
en 

für sie 

 und 
ausgenommen 

Ihr Vater
Rückk
mehr als eine Andeutung fallen lassen, dass sie vielleicht gar nicht nach Hause komm
würde. Warum sollte sie? Alles war viel sicherer in Italien. 
Zwar äußerte sie sich nach wie vor zurückhaltend über die näheren Einzelheiten, aber 
mit den Grundzügen war Rick inzwischen vertraut. Die Familie ihrer Mutter gehörte 
zum alteingesessenen Adel Savannahs, ganz schauderhafte Leu
prägnanten Schilderungen vertraute, und sie hatten ihren Vater nie akzeptiert, weil er 
aus Neuengland stammte. Die beiden hatten sich an der University of Georgia, der 
Familien
stand gestoßen, was Liwys Mutter allerdings nur in ihrem Entschluss bestärkt ha
wurden Intrigen und interne Machtkämpfe 
stand von Anfang an unter ke
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Die Tatsache, dass er ein bekannter Gehirnchirurg war, der haufenweise Geld 
verdiente, bedeutete seinen Schwiegereltern wenig, die ihrerseits über kein 
nennenswertes Bargeld verfügten, aber von jeher und auf ewig mit dem sogenannten
»Familienvermögen« gesegnet waren. 
Ihr Vater arbeitete brutal viel und ging ganz in seinem Beruf und seiner Karriere

 Dienst, schlief im Dienaß im
Aufmerksamkeiten williger Krankenschwestern. Jahrelang ging das so, und im 
Gegenzug begann ihre Mutter sich mit jüngeren Männern zu vergnügen. Sehr viel 
jüngeren Männern. 
Ihre Schwester ‐ Liwy hatte nur die eine ‐ war im Alter von zehn bereits in Therapie. 
»Eine völlig gestörte Familie«, so Liwys Urteil. 
Sie konnte es gar nicht erwarten, mit vierzehn ins Internat zu gehen. Sie 
in Vermont aus, so weit weg wie möglich, und fürchtete sich vier Jahre lang vor d
Ferien. Die Sommer wurden in Montana verbracht, wo sie als Betreuerin in 
Jugendcamps arbeitete. 
In diesem Sommer, für die Zeit nach ihrer Rückkehr aus Florenz, hatte ihr Vater 
ein Praktikum in einem Krankenhaus in Atlanta arrangiert, wo sie mit hirngeschä‐
digten Unfallopfern arbeiten sollte. Nach seinen Plänen sollte sie Ärztin werden
dabei zweifellos ebenso brillieren wie er. Sie selbst hatte keine Pläne, 
solche, die sie weit wegführten von allem, was ihre Eltern für sie vorgesehen hatten. 
Der Scheidungsprozess war für Ende September angesetzt, und es stand viel Geld auf 
dem Spiel. Liwys Mutter verlangte von ihr, dass sie zu ihren Gunsten aussagte, im 
Speziellen über einen Vorfall vor drei Jahren, als Liwy 
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anlässlich eines unangekündigten Besuchs im Krankenhaus ihren Vater beim 
Techtelmechtel mit einer jungen Ärztin überrascht hatte. Ihr Vater spielte die Geldkarte. 



Die Scheidung brodelte schon seit fast zwei Jahren vor sich hin, und Savannah 
erwartete mit großer Spannung den öffentlichen Showdown zwischen dem großen Arzt 

 der prominenten Blaublütlerin. 
s 

 lassen. 

efon wieder mal geklingelt hatte und sie ge‐
r 

port. 
r 

k sah ihr nach und bewunderte jeden 

hatte 
 war, um ihm die Details zu ersparen. Mit Sicherheit sagen 

r 

thedrale, die die Besichtigung 
 am 
g zum 

 

ung, 
 hatte 

und
Liwy wollte dem unbedingt aus dem Weg gehen. Sie hatte keine Lust, sich ihr letzte
College‐Jahr von einem schmutzigen Krieg zwischen ihren Eltern ruinieren zu
Rick erhielt diese Hintergrundinformationen Stückchen‐weise, in kurzen, zögerlichen 
Erzählungen, meist dann, wenn ihr Tel
zwungen war, sich mit ihrer Familie zu beschäftigen. Er hörte geduldig zu, und sie wa
letzten Endes ganz dankbar, in ihm eine Art Resonanzboden zu haben. Ihre Mitbewoh‐
nerinnen in Florenz waren immer zu sehr mit ihrem eigenen Leben beschäftigt. 
Er wiederum war dankbar für seine vergleichsweise langweiligen Eltern und ihr 
schlichtes Leben in Daven
Erneut klingelte ihr Telefon. Sie griff danach, grunzte, dann ging sie, das Gerät ans Oh
gepresst, ein Stückchen den Strand hinunter. Ric
einzelnen Schritt. Andere Männer rutschten in ihren Strandsesseln herum, um sich 
einen günstigeren Blick zu verschaffen. 
Er vermutete, dass es ihre Schwester war, da sie den Anruf entgegengenommen 
und schnell weggegangen
konnte er es aber nicht. Als sie zurückkam, sagte sie 
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»Entschuldige«, dann nahm sie wieder ihre alte Sonnenbad‐Position ein und las weite
in ihrem Buch. 

* 
Zum Glück für Rick hatten die Alliierten gegen Kriegsende Ancona dem Erdboden 
gleichgemacht, daher waren Schlösser und Palazzi dünn gesät. Nach Auskunft von 
Liwys gesammelten Reiseführern gab es eine einzige Ka
lohnte, und auch auf die war sie nicht unbedingt scharf. Also schliefen sie auch
Sonntag aus, ließen das Sightseeing ausfallen und fanden irgendwann den We
Footballstadion. 
Die Panthers trafen um ein Uhr dreißig mit dem Bus ein. Rick saß allein in der 
Umkleidekabine und erwartete sie. Liwy saß allein auf der unüberdachten Tribüne und
las eine italienische Sonntagszeitung. 
»Freut mich, dass Sieʹs einrichten konnten«, knurrte Sam seinen Quarterback an. 
»Ah, Sie sind wie immer in guter Stimmung, Coach.« 
»O ja. Von fünf Stunden Busfahrt kriege ich immer eine Superlaune.« 
Der große Sieg über Bergamo war noch immer in den Köpfen, daher rechnete Sam wie 
üblich mit einem Desaster gegen die Dolphins aus Ancona. Eine unliebsame Über‐
raschung, und die Panthers würden die Play‐offs verpassen. Er hatte sie am Mittwoch 
und Freitag mächtig angetrieben, doch sie aalten sich noch immer in der Genugtu
die Große Serie auf so spektakuläre Weise beendet zu haben. Die Gazzetta di Parma
einen Bericht auf der Titelseite gebracht, sogar mit einem großen Foto von Fabrizio in 
voller Aktion. Am Dienstag erschien noch ein Bericht, diesmal 
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standen Franco, Nino, Pietro und Giancarlo im Mittelpunkt. Die Panthers waren das
heißeste Team der Liga, und sie erzielten

 
 ihre Erfolge mit echten italienischen 

r sie hatten schließlich Bergamo 
 Platz gefegt, und das allein war schon dazu angetan, jeden Gegner 

fte und koppheisterte sich Giancarlo zu zwei weiteren Touchdowns. 
h im vierten Viertel ließ Sam die Ersatzspieler ran, und Alberto übernahm die 

 

seitig die Hände zu schütteln und Versprechungen fürs kommende 
atte für 

m 
hen, und sie machten sich mit viel Spaß 

ks 
 mal mit jemandem zu reden, der 

chs 
s von 7:1. 

n 
 den 

t dem letzten 
mit 

 
der 

 gesehen und deutete unmissverständlich ihren Wunsch nach einer 
e 

Footballspielern. Nur ihr Quarterback war Amerikaner. Und so weiter. 
Ancona hatte bloß ein einziges Spiel gewonnen und sechs verloren, die meisten 
haushoch. Die Panthers waren matt wie erwartet, abe
vom
einzuschüchtern. Rick und Fabrizio fanden im ersten Viertel zweimal zueinander, und 
im zweiten hüp
Frü
Offense. 
Die reguläre Spielzeit fand ihr Ende mit einer lustigen Aktion im Mittelfeld, als beide
Mannschaften wie bei einem Rugbygedränge ineinander verkeilt um den freien Ball 
rangen, während die Zeit langsam ablief. Die Spieler rissen sich die schmutzigen 
Trikots und die Schutzpolster vom Leib und verbrachten die nächste halbe Stunde 
damit, sich gegen
Jahr zu machen. Der Tailback von Ancona kam aus Council Bluffs, Iowa, und h
ein kleines College in Minnesota gespielt. Er hatte Rick vor sieben Jahren mal in eine
großen Spiel ‐ Iowa gegen Wisconsin ‐ gese
daran, es gemeinsam noch einmal gründlich durchzugehen. Das war eine von Ric
besseren Leistungen am College gewesen. Es war nett,
den gleichen Akzent hatte. 
Sie plauderten über Spieler und Trainer, die sie kannten. Der Tailback hatte schon einen 
Flug für den nächsten Tag 
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gebucht und konnte es kaum erwarten, nach Hause zu kommen. Rick würde natürlich 
für die Play‐offs dableiben, darüber hinaus aber hatte er noch keine Pläne gemacht. Sie 
wünschten einander alles Gute und versprachen, von sich hören zu lassen. 
Bergamo, offenbar darauf aus, eine neue Serie in Gang zu setzen, hatte Rom mit se

chdowns geschlagen und beendete die Saison mit einem SpielverhältniTou
Parma und Bologna belegten mit 6:2 Siegen gemeinsam den zweiten Platz und würde
im Halbfinale aufeinandertreffen. Die spektakuläre Nachricht des Tages betraf
unerwarteten Spielausgang in Bozen. Die Rhinos aus Mailand erzielten mi
Spielzug die entscheidenden Siegpunkte gegen den Gastgeber und hatten sich da
klammheimlich in die Play‐offs geschlichen. 

* 
Sie arbeiteten noch einen weiteren Tag an ihrer Sonnenbräune, dann hatten sie genug 
von Sirolo. Ohne bestimmtes Ziel fuhren sie nach Norden, machten für einen Tag und
eine Nacht Station in dem mittelalterlichen Dorf Urbino. Liwy hatte jetzt dreizehn 
zwanzig Regionen
längeren Rundreise an, die die übrigen sieben abdecken sollte. Doch wie weit konnte si
mit ihrem abgelaufenen Visum noch reisen? 



Sie zog es vor, nicht darüber zu sprechen. Und es gelang ihr auf bemerkenswerte Weise
sich nicht um ihre Familie zu kümmern, solange die sich nicht um sie kümmerte. 
Während sie auf Nebenstraßen durch Umbrien und die Toskana fuhren, studierte sie 
die Landkarte und hatte den 
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Dreh raus, die hübschesten kleinen Dörfer, die Weinkellereien und uralten Palazzi zu
finden. Sie kannte die Geschicht

, 

 
e der Regionen ‐ die Kriege und Konflikte, die Herr‐

 
 Dorfkirche werfen und dann sagen: »Barock, spätes 

 Jahrhundert« oder »Romanisch, frühes zwölftes Jahrhundert«, um dann 

dungsweg, 
 

n 

 sehr langes Training. Liwy blieb in 
 Wohnung (»zu Hause«), während Rick sich ins Stadio Lanfranchi schleppte, um 

rchaus öfter als unbedingt nötig ‐ 
 
 

hlossenheit, notfalls immer weiterzuma‐
, nur ein weiterer guter Grund für die Panthers sei, sich jetzt endlich den großen 

ht 

e 
ade 

scher und ihre Stadtstaaten, den Einfluss Roms und seinen Niedergang. Sie konnte
einen kurzen Blick auf eine kleine
siebzehntes
sicherheitshalber vielleicht hinzuzufügen: »Aber die Kuppel wurde hundert Jahre 
später von einem klassizistischen Architekten gebaut.« Sie kannte die großen Künstler, 
und zwar nicht nur ihre Werke, sondern auch ihre Heimatorte, ihren Ausbil
ihre exzentrischen Eigenheiten und alle wichtigen Details ihrer Karriere. Sie kannte sich
mit italienischem Wein aus und behielt den Überblick über die endlose Vielfalt der 
Rebsorten aus den verschiedenen Regionen. Wenn sie großen Durst hatten, fand sie 
eine versteckte Weinkellerei. Dann machten sie schnell eine Besichtigung und führte
sich anschließend die Gratiskostprobe zu Gemüte. 
Schließlich fanden sie auch den Weg zurück nach Parma, am späten 
Mittwochnachmittag, gerade noch rechtzeitig für ein
der
sich ein zweites Mal auf die Warriors Bologna einzustellen. 
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27 
Der älteste Panther war Tommaso, auch schlicht Tommy genannt. Er war 
zweiundvierzig und spielte seit zwanzig Jahren Football. Es war, wie er in der 
Umkleidekabine schon mehr als einmal ‐ und du
kundgetan hatte, seine Absicht, erst dann seine aktive Laufbahn zu beenden, wenn
Parma zum ersten Mal den Super Bowl gewonnen hatte. Einige seiner Teamkollegen
waren der Meinung, dass er den rechten Zeitpunkt zum Wechsel in den Ruhestand 
schon längst verpasst habe und seine Entsc
chen
Titel zu holen. 
Tommy spielte als Defensive End und tat es über etwa ein Drittel des Spiels auch rec
wirkungsvoll. Er war groß und wog etwa neunzig Kilo, war aber ziemlich antritts‐
schnell und daher ein brauchbarer Pass Rusher. Beim Laufspiel allerdings konnte er 
gegen einen anstürmenden Line‐man oder Fullback wenig ausrichten, daher überlegt
sich Sam immer sehr genau, wie er Tommy einsetzte. Es gab mehrere Panthers, ger
unter den älteren, die nur wenige Snaps pro Spiel benötigten. 
Tommy war als Beamter irgendwo im Staatsdienst beschäftigt, hatte einen netten, 
sicheren Arbeitsplatz und eine Wohnung im Stadtzentrum mit ausgeprägtem Hip‐ 
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Faktor. Außer dem Gebäude selbst gab es dort nichts Altes. In seiner Wohnung hatte 
Tommy jedes Zugeständnis an Alter und Geschichte sorgfältig entfernt. Die Möbel 

 heller Eiche, an 

 
e Dame für den heutigen Abend, die mit Sicherheit nicht seine Ehefrau war, passte 
glich zum Ambiente. Sie hieß Maddalena, war ebenso groß wie Tommy, aber 

 Rick sie 
uck, als 

 

 

 gelungen war, Liwy aus Tommys Armen zu winden, begann Rick die 

»In 

t?« 
 

 

r nicht damit 
nen wachsamen Blick 

e zu machen und sich 

 für 

chglanz gehaltener Spielplan der 
Panthers, mit von Hand eingetragenen Ergebnissen. Vier Siege, vier Niederlagen. Dann 

waren aus Glas, Chrom und Leder, die Fußböden aus ungeschliffener
den Wänden hing rätselhafte zeitgenössische Kunst, und im Wohnzimmer verteilten 
sich, geschmackvoll arrangiert und von durchweg hoher Qualität, alle 
Unterhaltungselektronikgeräte, die man sich nur denken konnte.
Sein
vorzü
knapp fünfzig Kilo leichter und mindestens fünfzehn Jahre jünger. Während
begrüßte, umarmte und küsste Tommy Liwy und erweckte durchaus den Eindr
würde er sie gleich erst einmal ins Schlafzimmer führen wollen. 
Liwy hatte die Aufmerksamkeit der Panthers erregt, und warum auch nicht? Eine 
schöne junge Amerikanerin, die mit ihrem Quarterback zusammenlebte, hier in Parma.
Als heißblütige Italiener konnten sie gar nicht anders, als sich irgendwie an sie 
heranzuschlängeln. Einladungen zum Essen hatte es schon immer gegeben, aber seit
Liwy bei ihm wohnte, war Rick erst richtig gefragt. 
Nachdem es ihm
Sammlung von Trophäen und Footballsouvenirs zu bewundern. Unter anderem gab es 
da ein Foto von Tommy mit einem jungen Footballteam. »In Texas«, sagte Tommy. 
der Nähe von Waco. Ich fliege jedes Jahr im August hin, um mit dem Team zu 
trainieren.« 
»High School?« 
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»Sz. Ich nehme immer Urlaub und mache das, was bei euch Two‐a‐Days heißt, nich
»O ja. Zweimal Training am Tag, immer im August.« Rick war vollkommen baff. Er

e noch nie jemanden kennengelernt, der sich freiwillig den Torturen des hatt
Two‐a‐Days aussetzte. Und im August war ja die Saison in Italien schon vorbei, wozu
dann also noch dieses brutale Konditionstraining? 
»Ich weiß, es ist verrückt«, sagte Tommy. 
»Kann man so sagen. Machst du das immer noch?« 
»O nein. Vor drei Jahren habe ich aufgehört. Meine Frau, die zweite, wa
einverstanden.« Bei diesen Worten warf er, warum auch immer, ei
auf Maddalena, bevor er fortfuhr: »Sie hat mich verlassen, aber ich war auch zu alt. 
Diese Jungs sind erst siebzehn, zu jung für einen Vierzigjährigen, meinst du nicht?« 
»Zweifellos.« 
Rick ging weiter, noch immer total verblüfft von der Vorstellung, dass jemand extra 
Urlaub nahm, um in der texanischen Bullenhitze Steigerungsläuf
bis zum Erbrechen gegen die gepolsterten Gerüste, die Blocking Sleds, zu werfen. 
Es gab ein Regal mit Alben in einheitlichem Ledereinband, jedes etwa drei Zentimeter 
dick, auf dem Rücken jeweils eine in Gold eingravierte Jahreszahl, je ein Album
sämtliche von Tommy bestrittenen zwanzig Spielzeiten. »Dies ist das erste«, sagte 
Tommy und reichte es Rick. Seite eins war ein in Ho



Programmhefte zu den einzelnen Spielen, Zeitungsartikel und seitenweise Fotos. 
Tommy zeigte auf sich selbst in einem Gruppenfoto und 
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sagte: »Das bin ich, auch damals schon die Nummer 82, nur dreizehn Kilo schwe
sah gewaltig

rer.« Er 
 aus, und fast wäre Rick die Bemerkung herausgerutscht, dass ein Teil 

ssen ihm auch heute noch zugute kommen würde. Aber Tommy war 
odebewusster Mann, immer elegant, immer gut aussehend. Zweifellos stand der 

ete 
k. 

nthers hinstellen, wenn wir den Super 
i sein, Riek, nicht?« 

er, 

 sind so nah dran.« Er löste die Umklammerung und schenkte zwei 

. Du 

er versprichst du es auch?« Tommy lächelte und knuffte Rick gegen die Brust. 

er Bowl Nummer drei 

 
 kleine Portionen 

jau, nach einem Rezept, wie es garantiert in keinem Kochbuch der 
Emilia‐Romagna zu finden war. Nirgends eine Spur von Pasta. Der Nachtisch war eine 
trockene, spröde Art Biskuit, dunkel wie Schokolade, aber praktisch geschmacksfrei. 

dieser Muskelma
ein m
Gewichtsverlust im Zusammenhang mit seinem Liebesleben. 
Sie blätterten in einigen der Jahrbücher, und die Spielzeiten begannen ineinander zu 
verschwimmen. »Nie einen Super Bowl«, sagte Tommy mehr als nur einmal. Er deut
auf eine Lücke in der Mitte eines Bücherregals und sagte: »Das ist der Ehrenplatz, Rie
Hier werde ich ein großes Bild von meinen Pa
Bowl gewonnen haben. Und du wirst dabe
»Auf jeden Fall.« 
Er warf einen Arm um Ricks Schulter und führte ihn zur Essecke, wo die Getränke 
warteten ‐ zwei gute Kumpels, Arm in Arm. »Wir machen uns Sorgen, Riek«, sagte 
plötzlich sehr ernst. 
Eine Pause. »Sorgen worüber?« 
»Dieses Spiel. Wir
Gläser Weißwein ein. »Du bist ein großer Footballspieler, Riek. Der beste, den wir je 
hatten in Parma, vielleicht in ganz Italien. Ein echter NFL‐Quarterback. Kannst du uns 
sagen, Riek, dass wir den Super Bowl gewinnen werden?« 
Die Frauen waren auf der Balkonterrasse und begutachteten die bepflanzten 
Blumenkästen. 
»Das kann niemand vorhersagen, Tommy. Dafür ist das Spiel zu unberechenbar.« 
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»Aber du, Riek, du hast so viel gesehen, so viele große Spieler in prächtigen Stadien
kennst das wahre Spiel, Riek. Bestimmt weißt du, ob wir gewinnen können.« 
»Wir können gewinnen, ja.« 
»Ab
»Komm schon, Kumpel, ganz unter uns. Sag mir, was ich hören will.« 
»Ich glaube fest daran, dass wir die nächsten beiden Spiele und damit auch den Super 
Bowl gewinnen werden. Aber, Tommy, man müsste schon bescheuert sein, um so 
etwas zu versprechen.« 
»Mr. Joe Namath hat es garantiert. Wann war das noch, in Sup
oder vier?« 
»Super Bowl drei. Aber ich bin nicht Joe Namath.« 
Tommy war aller Tradition so gründlich abhold, dass er weder Parmigiano noch 
Prosciutto zum Knabbern anbot, während sie auf das Essen warteten. Sein Wein kam
aus Spanien. Maddalena servierte Salat mit Spinat und Tomaten, dann
gebackenen Kabel



Zum ersten Mal, seit er in Parma war, stand Rick hungrig vom Tisch auf. Nach eine
dünnen Kaffee und ausgedehntem Abschied nehmen kehrten sie auf dem Heimweg 
noch in einer Gelater

m 

ia ein, um einen großen Eisbecher zu sich zu nehmen. »Er ist ein 
 oben bis unten begrapscht.« 

hob ihm einen Löffel voll Pistazieneis zwischen die Lippen und sagte 
 

Maʹam.« 
n 

ensi‐
‐Mails zu erheblich längeren Plaudereien am Telefon. Von 

sen 
 Und jetzt eine 

 nebenbei bemerkt, gegen das sie 
 Ein 

 

ichs zu 

 
ver Jugendarbeit und 

ld (auch ein ehemaliges Rugbyfeld) wurde den 
 Football angepasst und wird aufs Sorgfältigste gepflegt. Vor dem 

 Mannschaft der Liga. 
 veranstalteten 

 

d: »Verputzt den Esel«. 

Ekel«, sagte Liwy. »Hat mich von
»Kann ich ihm nicht verdenken.« 
»Halt den Mund.« 
»Außerdem habe ich Maddalena auch betatscht.« 
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»Hast du nicht, ich hab nämlich genau hingeguckt.« »Eifersüchtig?« 
»Extrem.« Sie sc
ohne einen Anflug von Lächeln: »Hörst du, Riek? Ich bin wahnsinnig eifersüchtig.«
»Ja, 
Und damit ließen sie einen weiteren kleinen Meilenstein hinter sich und machten eine
weiteren Schritt in Richtung Zweisamkeit. Vom Flirten über flüchtigen Sex zur int
veren Variante. Von kurzen E
einer romantischen Fernbeziehung zur gemeinsamen Wohnung. Von einer ungewis
nahen Zukunft zu einer, die gut und gern eine gemeinsame sein mochte.
Verpflichtung auf Exklusivität. Monogamie. Besiegelt mit einem Happen Pistazieneis. 

* 
Coach Russo hatte die Schnauze voll von all dem Super‐Bowl‐Gerede. Am 
Freitagabend brüllte er sein Team an, wenn sie nicht bald anfingen, sich ernsthaft mit 
dem Spiel gegen Bologna zu beschäftigen ‐ ein Team,
unlängst verloren hätten ‐, dann würden sie gar nicht erst im Super Bowl antreten.
Spiel nach dem andern, ihr Idioten! 
Und er brüllte erneut am Samstag, während eines leichten Trainings, das Nino und 
Franco eingefordert hatten. Alle Spieler erschienen, die meisten eine Stunde vor dem
angesetzten Termin. 
Um zehn Uhr am folgenden Vormittag startete ihr Bus Richtung Bologna. In einer 
Cafeteria am Stadtrand nahmen sie ein leichtes Mittagessen in Form von Sandw
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sich, und um halb zwei stiegen die Panthers aus dem Bus und betraten probehalber 
schon mal den besten Football‐platz in Italien. 
Bologna hat eine halbe Million Einwohner, darunter viele Fans des American Football.
Die Warriors blicken auf eine lange Tradition guter Teams, akti
seriöser Besitzer zurück, ihr Spielfe
Anforderungen des
Aufstieg Bergamos war Bologna die dominierende
Nach dem Team trafen zwei Charterbusse mit Parma‐Fans ein, und die
ein mächtiges Remmi‐demmi auf dem Weg ins Stadion. Bald schon standen sich beide
Seiten in einem mitreißenden Wettkampf der Sprechchöre gegenüber. Spruchbänder 

ltet. Rick bemerkte eins unter den Bologna‐Anhängern, auf dem ge‐wurden entfa
schrieben stan



Nach Auskunft von Liwy war Bologna bekannt für seine Esskultur und erhob, wen 
sollte es überraschen, den Anspruch, die beste Küche in ganz Italien zu haben. Viel‐
leicht war Esel ja eine regionale Spezialität. 
Bei der ersten Begegnung beider Teams hatte Trey Colby im ersten Viertel drei 
Touchdown‐Pässe gefangen. Bis zur Halbzeit waren es vier, und dann war seine 
Karriere Anfang des dritten Viertels jäh beendet worden. Ray Montrose, ein Tail
der einst für Rutgers g

back, 
espielt hatte und während der regulären Saison der mit Abstand 

te Ballträger mit einem durchschnittlichen Raumgewinn von 
 mit 

erwartete Rick kein anderes Ergebnis. Bologna war 
 
r 

r 

 

 
er, 

rde noch ein bisschen warten müssen. 
 
‐

bes
zweihundertachtundzwanzig Yards pro Spiel war, hatte Katz und Maus gespielt
der Defense der Panthers und am Ende vier Touchdowns bei einem Raumgewinn von 
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zweihundertneunzig Yards erzielt. Endstand 35:34 für Bologna. 
Seither hatten die Panthers kein Spiel mehr verloren, vielmehr sämtliche Begegnungen 
klar gewonnen. Und auch für heute 
ein Ein‐Mann‐Team ‐ alles drehte sich um Montrose. Der Quarterback hingegen war
das Paradebeispiel eines Spielers von einem kleinen, unbedeutenden College ‐ zäh, abe
etwas langsam und sogar bei den kurzen Pässen eher unberechenbar. Der dritte 
Amerikaner, ein Safety aus Dartmouth, hatte sich auf fast bemitleidenswerte Weise 
außerstande gezeigt, Trey zu decken. Und Trey war weder so schnell noch so 
fangsicher wie Fabrizio. 
Es würde ein aufregendes Spiel mit vielen Punkten werden, und Rick wollte als Erste
den Ball haben. Aber die Warriors gewannen den Münzwurf, und als die Teams Auf‐
stellung zum Kick‐off nahmen, waren die Ränge voll und die Zuschauer in 
Hochstimmung. Der Mann für den Return war ein winziger Italiener. In den 
Filmausschnitten war Rick aufgefallen, dass er den Ball oft ziemlich tief hielt, weg vom
Körper, ein Unding, das ihn in Amerika zum ewigen Bankdrücker machen würde. 
»Schnappt euch den Ball!«, hatte Sam während der Woche immer wieder geschrien. 
»Wenn die Nummer 8 den Kick zurückträgt, nehmt ihm den verdammten Ball weg!« 
Aber zuerst mussten sie ihn einfangen. Als Nummer 8 durchs Mittelfeld fegte, konnte 
er schon die Goalline riechen. Doch als er den Ball in die rechte Hand nahm, lag er nicht
mehr am Bauch, wo er geschützt war. Silvio, der knirpsige, aber schnelle Lineback
erwischte Nummer 8 von der Seite, riss ihm den rechten Arm fast aus dem 
Schultergelenk, und plötzlich rollte der Ball über den Bo 
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den. Ein Panther nahm ihn auf. Montrose wü
Beim ersten Spielzug täuschte Rick einen Dive für Franco an, dann schwang er den
Arm, um einen Five and Out für Fabrizio anzutäuschen. Der Cornerback, der die Mög
lichkeit einer frühen und dramatischen Interception roch, reagierte auf den Köder, und 
als Fabrizio dann steil ging, war er sekundenlang völlig frei. Rick warf den Ball viel zu 
hart, aber Fabrizio war darauf vorbereitet. Er nahm ihn mit den Fingern auf, ließ ihn 
gegen den Oberkörper federn und packte ihn fest, als der Safety zum Tackle ansetzte. 
Doch der Safety bekam ihn nicht zu fassen. Fabrizio wirbelte erneut herum, gab kurz 
Gas und hatte bald darauf die Goalline überquert. 7: 0. 



Um den ersten Auftritt von Mr. Montrose noch weiter zu verschieben, sagte Sam einen 
Onside Kick an. Den hatten sie in der vergangenen Woche Dutzende Male trainiert. 
Filippo, ihr Kicker mit den großen Füßen, traf den Ball so geschickt an der Spitze, das
er wie besoffen durchs Mittelfeld trudelte. Franco und Pietro stürmten hinterher, nic
um ihn zu berühren, sondern um die ersten beiden Warriors auszuschalten, die ihnen 
über den Weg liefen. Sie warfen sich auf zwei ziemlich verwirrte Jungs, die sich scho
hatten zurückfallen lassen, um den Keil zu bilden, dann aber plötzlich die Rich
wechseln mussten und eh

s 
ht 

n 
tung 

er schüchtern dem Kick entgegenliefen. Giancarlo setzte per 

ßig. Der 
te Sam 

n 

litz 
 

eit und breit kein Panther in 
er Nähe war. 

 

 

 treiben, als er das Ei mit dem 

 

s Montrose schließlich aus drei Yards 

Hechtrolle über den Haufen Leiber hinweg und landete auf dem Ball. Drei Spielzüge 
später stand Fabrizio erneut in der Endzone. 
Montrose bekam den Ball endlich bei einem First and ten von der Einunddrei
Pitch zum Tailback war so vorhersehbar wie der Sonnenaufgang, daher schick
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alles nach vorn, bis auf den Free Safety, für alle Fälle. Ein wüstes Tackeln, jeder gege
jeden, folgte, dennoch schlug Montrose noch drei Yards heraus. Anschließend fünf, 
dann vier und wieder drei. Seine Läufe waren kurz, der Raumgewinn hart erkämpft 
gegen eine Defense, die sich ausschließlich auf ihn konzentrierte. Bei einem Third and 
one probierte Bologna dann doch einmal etwas Kreatives. Sam hatte wieder einen B
angesagt, und als jetzt der Quarterback Montrose den Ball vom Bauch riss und nach
einem Receiver Ausschau hielt, fand er einen, der einsam und allein an der Seitenlinie 
tanzte, mit den Armen wedelte und »Hier« schrie, weil w
sein
Der Pass kam lang und hoch, die Fans der Heimmannschaft sprangen schon jubelnd
auf, als der Receiver ihn an der Zehn‐Yard‐Linie einholte. Beide Hände packten den 
Ball, dann ließen beide Hände ihn wieder entgleiten, schmerzlich langsam, wie in 
Zeitlupe. Der Receiver warf sich noch einmal nach der Beute, doch seine Finger griffen 
zu kurz, er fiel an der Fünf‐Yard‐Linie flach auf den Bauch und schlug frustriert auf den
Rasen ein. 
Fast konnte man ihn weinen hören. 
Der Punter kickte den Ball im Durchschnitt achtundzwanzig Yards weit, und jetzt 
gelang es ihm tatsächlich, diesen Wert noch nach unten zu
Schienbein traf und es in die Reihen der eigenen Fans segelte. Rick trieb die Offense 
aufs Feld und zog, ohne zwischenzeitlich ins Huddle zu gehen, nacheinander drei 
Spielzüge für Fabrizio durch ‐ einen Slant durch die Mitte über zwölf Yards, einen Curl
über elf und einen Post über vierunddreißig Yards zum dritten Touchdown in den 
ersten vier Minuten des Spiels. 
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Bologna verfiel nicht in Panik, sondern behielt seine Taktik bei. Montrose bekam bei 
jedem Spielzug den Ball, und bei jedem Spielzug ließ Sam mindestens neun Abwehr‐
spieler blitzen. Daraus resultierte ein zähes Gewürge, bei dem die Offense den Ball 
methodisch, Stück für Stück, nach vorn trug. Al
Entfernung punktete, war das erste Viertel zu Ende. 



Das zweite Viertel bot mehr vom Gleichen. Rick und seine Offense punkteten schnell 

Start binnen Kurzem so wunderbar und ohne Anstrengung ein Räd‐

eres 

 einen Block. Es kam so gut wie nie vor, dass Rick einen Sack zu 
ruck geriet. Und die Defense, in der Pietro die 

die 

 mit breitester Brust an. Dies war ihre Saison, und 
 kein Spiel mehr verlieren. 

 

n 
fen mit dem Ball nicht mehr der 

 

pe an 

und leicht, während Montrose und die Seinen den mühsamen Weg gingen. Zur 
Halbzeit führten die Panthers mit 38:13, und Sam tat sich schwer, etwas zu finden, 
worüber er meckern konnte. Montrose hatte zwei Touchdowns erzielt, dabei einund‐
zwanzigmal den Ball getragen und fast zweihundert Yards gewonnen, aber wen 
interessierte das? 
Sam hielt ihnen den üblichen Trainervortrag über große Einbrüche in der zweiten 
Halbzeit, doch es war eine eher lahme Vorstellung. Die Wahrheit war schlicht, dass 
Sam noch kein Team erlebt hatte, ganz gleich auf welcher Ebene, bei dem nach einem 
derart miserablen 
chen ins andere griff. Gewiss, sein Quarterback kam buchstäblich aus einer anderen 
Liga, und Fabrizio war nicht nur gut, sondern großartig und jeden Cent seiner 
achthundert Euro Monatsgage wert. Aber auch die anderen Panthers hatten ein höh
Niveau erklommen. Franco und Giancarlo zeigten Souveränität und Wagemut bei ihren 
Läufen. Nino, Paolo, der Texas‐Fan, und Giorgio brachten den Ball ins Spiel und 
verfehlten selten
erleiden hatte oder auch nur unter D
Mitte zustopfte und Silvio mit selbstloser Hin 
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gäbe über außen blitzte, war zu einem rasenden Haufen von Tacklern geworden, 
bei jedem Spielzug nach dem Ball ausschwärmten wie eine losgelassene Hundemeute. 
Irgendwoher, wahrscheinlich aus der Anwesenheit ihres Quarterback, hatten die 
Panthers eine großspurige Selbstgewissheit geschöpft, von der jeder Coach nur 
träumen kann. Inzwischen traten sie
sie würden
Sie punkteten mit dem ersten Drive der zweiten Hälfte, ohne einen einzigen Pass zu 
werfen. Giancarlo fegte links und rechts über außen, während Franco durch die Mitte
donnerte. Der Angriff nahm sechs Minuten in Anspruch, und als Montrose und 
Gefährten beim Spielstand von 45:13 aufs Spielfeld joggten, ahnten sie, dass sie verlore
hatten. Er gab nicht auf, war jedoch nach dreißig Läu
Frischeste. Nach dem fünfunddreißigsten hatte er seinen vierten Touchdown, aber die
mächtigen Warriors lagen schon zu weit hinten. Der Endstand lautete 51:27. 
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28 
Zu früher Stunde am Montagmorgen hüpfte Liwy aus dem Bett, machte eine Lam
und verkündete: »Wir fahren nach Venedig.« 
»Nein«, kam die Antwort unter dem Kissen hervor. 
»Doch. Du warst noch nie da. Es ist meine Lieblingsstadt.« 
»Das waren Rom, Florenz und Siena auch schon.« »Steh auf, Lustmolch. Ich zeig dir 
Venedig.« »Nein, ich bin zu kaputt.« 
»Schlappschwanz. Ich fahr nach Venedig und such mir einen richtigen Mann, einen 
Fußballspieler.« 
»Komm, lass uns weiterschlafen.« 



»Nichts da. Ich hau ab. Dann werde ich eben den Zug nehmen.« 
»Schick mir ʹne Ansichtskarte.« 
Sie klatschte ihm eins aufs Hinterteil und ging unter die Dusche. Eine Stunde später 
war der Fiat beladen, und Rick brachte Kaffee und Croissants aus der Bar in seiner 
Nachbarschaft. Coach Russo hatte bis Freitag trainingsfrei gegeben. Der Super Bowl 

rderte, ebenso wie sein amerikanisches Vorbild, zwei Wochen Vorbereitungszeit. 

e Höhepunkte beschränkte. Rick hörte, eine 

er, 
al in 

d die Straßen sind Flüsse?«, fragte Rick mit einiger Sorge um den Fiat und wo man 
ohl würde parken können. 

eln.« 
ar mit einer Gondel gefahren ist 

lappe zu halten. Ziemlich lustig. War ʹne 

 Touristen.« 

chte, dass du sie 

 
 

 
 versenkte, war sie wieder ganz die von ihrem Fach 

e 
n‐

erfo
Der Gegner ‐ welch Überraschung ‐ hieß Bergamo. 
Sobald sie aus der Stadt raus waren und den morgendlichen Berufsverkehr hinter sich 
gelassen hatten, begann 
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Liwy mit der Geschichte der Stadt Venedig, wobei sie sich gnädigerweise, was die 
ersten zweitausend Jahre betraf, auf di
Hand auf ihrem Knie, geduldig zu, als sie sich darüber ausließ, wie und warum die 
Stadt auf Schlick und Schlamm in einem ständig überfluteten Gebiet erbaut worden 
war. Zwischendurch warf sie hin und wieder einen Blick in einen ihrer Reiseführ
doch das meiste referierte sie aus dem Gedächtnis. Sie war im letzten Jahr zweim
Venedig gewesen, jeweils für ein verlängertes Wochenende. Das erste Mal in 
Begleitung einer Horde Studentinnen, eine Erfahrung, die sie dazu inspiriert hatte, 
einen Monat später noch mal allein zurückzukehren. 
»Un
ihn w
»Besser bekannt als Kanäle. Es gibt keine Autos, nur Boote.« 
»Und diese kleinen Boote heißen wie?« »Gond
»Gondeln. Ich hab mal einen Film gesehen, wo ein Pa
und der kleine Kapitän ...« »Gondoliere.« 
»Wie auch immer, jedenfalls hat er die ganze Zeit gesungen, richtig laut, und sie 
konnten ihn nicht dazu kriegen, die K
Komödie.« 
»Das ist was für die
»Kannʹs kaum erwarten.« 
»Venedig ist die außergewöhnlichste Stadt der Welt, Rick. Ich mö
liebst.« 
»Oh, werd ich bestimmt. Ich frage mich, ob sie wohl ein Footballteam haben.« 
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»In den Reiseführern ist davon nichts erwähnt.« Ihr Handy war abgeschaltet, und sie
schien sich keine Sorgen wegen der Vorgänge zu Hause zu machen. Rick wusste, dass

hen, aber hinter der ganzen ihre Eltern wütend waren und Drohungen aussprac
Geschichte steckte noch viel mehr, als Liwy bisher enthüllt hatte. Sie konnte die 
Gedanken daran wie auf Knopfdruck ausschalten, und wenn sie sich in die Geschichte,

 und Kultur Italiensdie Kunst
begeisterte Studentin, die ihr Wissen unbedingt mitteilen möchte. 
Etwas außerhalb von Padua machten sie Mittagspause. Eine Stunde später fanden si
einen gebührenpflichtigen Parkplatz für Touristen mit Auto, wo sie den Fiat für zwa



zig Euro pro Tag abstellten. In Mestre bestiegen sie eine Fähre, und ihr Abenteuer au
dem Wasser begann. Die Fähre schaukelte, während sie beladen wurde, dann walzte 
auf die venezianische Lagune hinaus. An der Reling auf dem Oberdeck hielt sich Liwy
an Rick fest und beobachtete erwartungsvoll, wie Venedig näher rückte. Bald 
fuhren sie in den Canal Grande ein, und wohin man auch blickte, waren Boote ‐ priv
Wassertaxis, kleine mit Obst und Gemüse beladene Ba

f 
sie 
 

schon 
ate 

rken, das Carabiniere‐Boot mit 

ndeln. Das trübe Wasser schlug sanft an die 
 Ferne erhob sich der 

hl, dass er mit den meisten von ihnen Be‐

legestelle in der Nähe des Hotels Gritti Palace stiegen sie aus. Auf dem Steg 
nangenehme an Venedig. Wir müssen unser Gepäck 

 so rollten sie denn, durch die belebten Straßen, über die 
 

 hatte ihm vorsorglich geraten, nicht zu viel einzupacken, allerdings war ihre 

Hotel war ein entzückendes kleines Gasthaus abseits des Touristenstroms. Die 

ne ‐ 
wegs 

 
or ihnen lag und so 

n 

 

, 

t 
. Die Kirche, die Basilika San Marco, war ge‐

den Polizeiinsignien, ein Vaporetto voller Touristen, Fischerboote, andere Fähren und 
schließlich auch dutzendweise Go
Eingangsstufen eleganter Palazzi, die Tür an Tür standen. In der
Campanile auf dem Markusplatz. 
Rick konnte nicht umhin, die Kuppeln und Türme von Dutzenden alter Kirchen zu 
bemerken, und er hatte das mulmige Gefü
kanntschaft schließen würde. 
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An einer An
sagte Liwy: »Das ist das einzig U
bis zum Hotel rollen.« Und
schmalen Fußgängerbrücken, durch enge Gassen, die von der Sonne abgeschnitten
waren. Sie
Reisetasche doppelt so groß wie seine. 
Das 
Besitzerin, Signora Stella, war eine rüstige Dame in den Siebzigern, die den Empfang 
betreute und vorgab, sich nach vier Monaten noch an Liwy zu erinnern. Sie wies ihnen 
ein Eckzimmer zu, das ziemlich klein war, aber mit hübschem Blick auf die Skyli
Kirchen ringsum ‐ und auch einem eigenen Bad, was, wie Liwy erläuterte, keines
eine Selbstverständlichkeit war in einem winzigen italienischen Hotel dieser Art. Das 
Bett knarrte, als sich Rick darauf ausstreckte, was ihm vorübergehend etwas Sorge
bereitete. Liwy war jedoch nicht in Stimmung, nicht, wo Venedig v
viel zu sehen war. Er konnte nicht einmal ein kleines Schläfchen aushandeln. 

* 
Was er aber immerhin aushandeln konnte, war eine Art Waffenstillstandsabkommen. 
Sein Limit würde bei zwei Kirchen oder Palazzi pro Tag liegen, danach musste sie allei
weitermachen. Sie wanderten zum Markusplatz, dem ersten Ziel aller Besucher, und 
setzten sich erst einmal in ein Straßencafe, bestellten etwas zu trinken und beobachteten
die Massen der Studenten und Touristen, die sich 
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über die großartige Piazza schoben. Sie war vor vierhundert Jahren angelegt worden
als Venedig ein reicher und mächtiger Stadtstaat war, berichtete Liwy. Eine der Ecken 
nahm der Dogenpalast ein, eine riesige Festung, die Venedig mindestens siebenhunder
Jahre lang vor Feinden geschützt hatte
waltig und zog die meisten Besucher an. 



Liwy zog los, um Tickets zu kaufen, und Rick telefonierte mit Sam. Der Coach sah sich 
, 

tet. 

 
mit 
e 

 

tt sei Dank gibtʹs ja noch das Puntingspiel«, spottete Sam. »Haben Sie einen Plan?« 

 

 
rache, die 

em Café und wartete geduldig 

 billige Mahlzeiten, Züge und Fähren, ein 
teresse dafür, was dies oder jenes kostete. Sie bestand darauf, von allem 

falls anzubieten. Rick versicherte ihr mehr als einmal, 
ezahlt werde, dass er es 

d spätabendlicher Aktivitäten durch das halbe 
enbar so viel Lärm verursachte, dass sich Signora Stella veranlasst sah, 

unehmen. 
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gerade die Aufzeichnung des Spiels vom Vortag zwischen Bergamo und Mailand an
montägliche Pflichtaufgabe für jeden Trainer, der sich auf den Super Bowl vorberei
»Wo sind Sie?«, wollte Sam wissen. 
»Venedig.« 
»Mit diesem jungen Mädchen?« 
»Sie ist einundzwanzig, Coach. Und ja, sie ist in der Nähe.«
»Eindrucksvolle Vorstellung von Bergamo, keine Fumbles, nur zwei Strafen. Haben 
drei Touchdowns gewonnen. Die machen einen viel besseren Eindruck, jetzt, wo sie di
Siegesserie vom Hals haben.« 
»Und Maschi?« 
»Brillant. Hat Mailands Quarterback im dritten Viertel ausgeknockt.« 
»Damit kenn ich mich aus. Ich vermute stark, dass sie die beiden Amerikaner auf 
Fabrizio ansetzen und ihm ordentlich Zunder geben werden, könnte ein langer Tag 
werden für den Jungen. So viel also zum Passspiel. Maschi ist in der Lage, das Laufspiel
lahmzulegen.« 
»Go
»Ja, ich hab einen Plan.« 
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»Was dagegen, mich einzuweihen, damit ich heute Nacht schlafen kann?« 
»Ja, denn er ist noch nicht fertig. Ich brauch noch etwas Venedig, um die Ecken und 
Kanten abzuschleifen.« 

r sollten uns Donnerstagnachmittag treffen und dran arbeiten.«»Wi
»Alles klar, Coach.« 
Rick und Liwy trotteten durch die Basilika San Marco, Schulter an Schulter mit einigen
holländischen Touristen. Ihr Führer plapperte ununterbrochen, in jeder Sp
gerade verlangt wurde. Nach einer Stunde machte sich Rick davon. Von der 
untergehenden Sonne beschienen, trank er ein Bier in ein
auf Liwy. 
Sie schlenderten durch das Zentrum von Venedig und überquerten die Rialtobrücke, 
ohne etwas zu kaufen. Dafür, dass sie die Tochter eines reichen Arztes war, zeigte sich 
Liwy sehr genügsam. Winzige Hotels,
deutliches In
die Hälfte zu zahlen oder es jeden
dass er zwar alles andere als reich sei und nicht einmal gut b
aber ablehne, sich um Geldfragen Sorgen zu machen. Und er weigerte sich auch, sie 
allzu oft zahlen zu lassen. 
Ihr Metallrahmenbett rutschte währen
Zimmer, was off
Liwy beim Frühstück am nächsten Morgen diskret flüsternd beiseite z
»Was hat sie gesagt?«, fragte Rick, als Stella sich zurückgezogen hatte. 
Liwy, plötzlich rot im Gesicht, beugte sich zu ihm und 



flüsterte: »Wir haben letzte Nacht zu viel Lärm gemacht. Es hat Beschwerden ge
»Was hast du ihr gesagt?«

geben.« 
 

ss wir aufhören sollen, aber vielleicht gibt sie uns ein anderes 
mer, eins mit einem schwereren Bett.« 

sie verlaufen nicht 
t einer Vielzahl 

nischen 
e noch 

sichtigung durchzog, diesmal einer Kirche, die unter dem Namen 

h 

 
t worden. 

n letztes Spiel zu spielen. Ein 
igen und 
st wenn 

erback gewesen, 

er am Donnerstagmorgen würde abreisen müssen. Sie 
ien das zu ignorieren. Beim Abendessen im Fiore sagte er: »Ich muss morgen zurück 
h Parma. Coach Russo will sich am Nachmittag mit mir treffen.« 

»Täte uns leid, aber wir könnten nicht aufhören.« »Braves Mädchen.« 
»Sie findet auch nicht, da
Zim
»Ich liebe Herausforderungen.« 

* 
Lange Boulevards gibt es nicht in Venedig. Die Straßen sind schmal, 

en sich mit den Kanälen oder überqueren sie migerade, sondern wind
von Brücken. Irgendjemand hat mal vierhundert Brücken in Venedig gezählt, und am 
Mittwochabend war Rick überzeugt, sie alle benutzt zu haben. 
Er lagerte unter einem Schirm in einem Straßencafe, paffte träge an einer kuba
Zigarre und schlürfte Campari auf Eis, während er wieder auf Liwy wartete, di
eben eine weitere Be
San Fantin bekannt war. Er war Liwy nicht überdrüssig, ganz im Gegenteil. Ihre 
Energie und Neugier regten ihn an, seine grauen Zellen in Schwung zu halten. Sie war 
eine wunderbare Gefährtin, leicht zu begeistern und für alle Unternehmungen 
aufgeschlossen, so sie denn Spaß und Anregung versprachen. Er wartete noch immer 
darauf, das verwöhnte Kind aus reichem Hause kennenzulernen, die ganz mit sic
selbst beschäftigte Prinzessin aus besseren Kreisen. Aber vielleicht existierte die gar 
nicht. 
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Er hatte auch noch nicht genug von Venedig. Vielmehr war er ganz begeistert von 
dieser Stadt, ihren endlosen Winkeln, Sackgassen und versteckten Piazze. Die Meeres‐
früchte waren unglaublich, und er genoss es gründlich, für eine Weile mal keine Pasta 
zu essen. Er hatte inzwischen genug Kirchen, Palazzi und Museen gesehen, aber ein
gewisses Interesse an Kunst und Geschichte der Stadt w

 war allerdings Footballspieler, und da war noch ei
ar doch angereg

Rick
Spiel, das er gewinnen musste, um seine Anwesenheit, sein Dasein zu rechtfert
auch die Kosten, die er verursachte, so bescheiden sie sein mochten. Doch selb
man die Geldfrage mal beiseiteließ, war er ja immerhin mal NFL‐Quart
und falls er nicht in der Lage war, hier in Italien ein Offensivspiel für einen einzigen 
weiteren Sieg aufzuziehen, dann war es Zeit, die Schuhe an den Nagel zu hängen. 
Er hatte bereits angedeutet, dass 
sch
nac
»Ich glaube, ich bleibe noch ein bisschen hier«, sagte sie, ohne zu zögern. Es war alles 
geplant. 
»Für wie lange?« 
»Ein paar Tage noch. Ich komm schon zurecht.« 
Daran hatte er keinen Zweifel. Obwohl sie am liebsten zusammen waren, brauchten 
beide auch ihren Freiraum, und bei Bedarf nahmen sie ihn sich. Liwy konnte die Welt 



ohne Weiteres allein bereisen, hatte damit viel weniger Schwierigkeiten als er. Sie
sich durch nichts beirren oder einschüchtern. Sie konnte sich an jede Situation an 
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passen und war sich auch nicht zu schade, ihr Lächeln und ihre Schönheit einzusetzen
um zu bekommen, was sie wollte. 
»Zum Super Bowl wirst du aber wieder zurück sein?«, fragte er. 
»Würd

 ließ 

, 

e ich mich niemals trauen, das zu verpassen.« »Kluges Kind.« 
 Aal, Meeräsche und Tintenfisch, dann, als sie sich den Bauch vollgeschlagen 

en 
 

 
 als 

en. 
« 

Beschwerden hervorgerufen hatte. Sie schliefen lange am Donnerstag, dann 
e sich schweren Herzens. Rick winkte ihr zu, als die Fähre ablegte 

sen 

 ihren) Daumen von 
 an. Er machte 

g 
 

Sie aßen
hatten, gingen sie noch auf einen Absacker in Harryʹs Bar am Canal Grande. Sie saß
aneinandergeschmiegt in einer Ecke, beobachteten eine Gruppe sehr lauter Amerikaner
und hatten kein bisschen Heimweh. 
»Wenn die Saison vorbei ist, was machst du dann?«, fragte sie. Sie hatte sich in seinen
rechten Arm gewickelt, seine rechte Hand massierte ihr Knie. Sie tranken langsam,
wollten sie womöglich die ganze Nacht bleiben. 
»Bin mir nicht sicher. Und du?«, fragte er. 
»Ich muss nach Hause, aber ich will nicht.« 
»Ich muss nicht und will nicht. Aber mir ist noch nicht so richtig klar, was ich hier 
anfangen soll.« 
»Möchtest du bleiben?« Irgendwie schaffte sie es, noch ein Stückchen näher zu rück
»Mit dir?
»Hattest du jemand anders im Auge?« 
»Das meinte ich nicht. Bleibst du denn?« 
»Ich könnte dazu überredet werden.« 
Das schwerere Bett stand in einem größeren Zimmer und löste das Problem, das 
unlängst 
verabschiedeten si
und durch den Canal Grande glitt. 
165 

29 
Das Geräusch kam ihm vage bekannt vor. Er hatte es schon mal gehört, aber in den 
Tiefen seines Komaschlafs versunken, kam er nicht drauf, wo und wann das gewe
war. Er setzte sich im Bett auf, sah, dass es vier Minuten nach drei war, und zählte 
schließlich zwei und zwei zusammen. Es war jemand an der Tür. 
»Ich komme!«, knurrte er, und der Eindringling nahm seinen (oder
dem weißen Knopf im Flur. Rick zog eine Jogginghose und ein T‐Shirt
Lichter an und erinnerte sich plötzlich an Wachtmeister Romo und die Nichtverhaftun
vor zwei oder drei Monaten. Er dachte an Franco, seinen persönlichen Richter, und kam
zu dem Schluss, dass er nichts zu befürchten hatte. 
»Wer ist da?«, sagte er zu der Tür, den Mund nahe am Riegel. 
»Ich würde mich gern mit Ihnen unterhalten.« Tiefe, kratzige Stimme. Amerikaner. 
Leichtes Näseln. 
»Okay, wir unterhalten uns.« 
»Ich suche nach Rick Dockery.« 



»Sie haben ihn gefunden. Und jetzt?« 
»Bitte. Ich muss Liwy Galloway sprechen.« 
»Sind Sie ein Cop oder so was Ähnliches?« Rick dachte plötzlich an die Nachbarn u
den Aufruhr, de

nd 
n er veranstaltete, indem er durch die geschlossene Tür brüllte. 

 Mann mit breitem Brustkorb und einem 
ßer Kopf, dicker Schnauzer, tiefe Ringe um 

rigem Alkoholgenuss. Der Mann streckte die 

r 
ls Brysons. »Lorenzo. Er kommt aus Mailand.« 

 erklärt natürlich viel. Ist er ein Cop?« 
.« 

 sich 

 
rnsehers auf dem Fußboden standen. Dann an einer 

isch. Fehlte nur noch ein von der Lampe 
 Lorenzo starrte nur Rick an, so als 

 wenn ich mich umgucke?« 
en 

 
mer ist.« 
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»Nein.« 
Rick entriegelte die Tür und stand einem
billigen schwarzen Anzug gegenüber. Gro
die Augen. Wahrscheinlich von langjäh
Hand aus und sagte: »Ich bin Lee Bryson, Privatdetektiv aus Atlanta.« 
»Angenehm«, sagte Rick, ohne die Hand zu ergreifen. »Und wer ist das?« 
Hinter Bryson stand ein finster dreinblickender Italiener in einem dunklen Anzug, de
ein paar Euro mehr gekostet hatte a
»Das
»Nein
»Also haben wir hier keine Cops unter uns, richtig?« 
»Nein, wir sind Privatdetektive. Bitte, wenn Sie mir nur zehn Minuten gestatten 
würden.« 
Rick winkte sie herein und schloss die Tür ab. Er folgte ihnen ins Wohnzimmer, wo
die beiden Detektive Knie an Knie aufs Sofa zwängen mussten. Er selbst ließ sich auf 
einen Sessel gegenüber fallen. »Will schwer hoffen, dass es was Wichtiges ist.« 
»Ich arbeite für einige Anwälte in Atlanta, Mr. Dockery. Darf ich Rick sagen?« 
»Nein.« 
»Okay. Diese Anwälte sind mit der Scheidung von Dr. Galloway und Mrs. Galloway 

.« befasst und haben mich hergeschickt, um mit Liwy zu sprechen
»Sie ist nicht hier.« 
Bryson sah sich im Zimmer um und blieb an einem Paar hochhackiger roter Schuhe
hängen, die in der Nähe des Fe
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braunen Handtasche auf dem Beistellt
hängender BH. Einer mit Leopardenmuster.
bestünde seine Rolle darin, das Umnieten zu übernehmen, falls es notwendig werden 
sollte. »Ich glaube doch«, sagte Bryson. 
»Mir egal, was Sie glauben. Sie war hier, ist es im Moment aber nicht.« 
»Was dagegen,
»Klar, aber Sie brauchen mir nur einen Durchsuchungsbefehl zu zeigen, dann könn
Sie sogar die Wäsche durchwühlen.« 
Bryson ließ erneut seinen gewaltigen Kopf kreisen. 
»Es ist eine kleine Wohnung«, sagte Rick. »Mit drei Zimmern. Zwei davon können Sie
von Ihrem Platz aus sehen. Ich schwöre, dass Liwy nicht dort im Schlafzim
»Wo ist sie dann?« 
»Warum wollen Sie das wissen?« 



»Ich bin hergeschickt worden, um sie zu finden. Das ist mein Job. Es gibt Leute in der 

 
 dem Weg gehen.« 

e 

 das zur Kenntnis, gab aber nicht nach. »Das ist nicht gerade ein 

r sie, wenn sie nach 

d 
ch sicherlich so entscheiden, wie sie es für richtig hält, und nicht anders. Sie ist eine 

 
er 

lagen, jetzt begann er den Rückzug. Er zog ein 
te reichlich 

ebot. Das da ist ein einfaches Flugticket 

Problem wurde geregelt. Wenn sie nicht 
n.« 

f der Durchreise ist.« 
.« 

 die Gegend.« 
zu 

szusprechen, ihr so viel Angst zu machen, dass sie bereit 
se zu kommen, und dann das Ticket zu überreichen. Darüber hinaus 

. 
 

m und sagte: »Ich bin Falcons‐Fan. Waren Sie nicht vor ein paar Jahren 

asch, ohne sich näher dazu zu äußern. 
on sah sich in der Wohnung um. Dritter Stock. Kein Fahrstuhl. Altes Haus in einer 

Heimat, die sich große Sorgen um sie machen.« 
»Vielleicht will sie nicht nach Hause kommen. Vielleicht möchte sie genau diesen
Leuten aus
»Wo ist sie?« 
»Es geht ihr gut. Sie reist gern. Es wird Ihnen schwerfallen, sie zu finden.« 
Bryson zupfte an seinem Schnauzer und schien zu lächeln. »Sie könnte auf Problem
stoßen beim Reisen«, sagte er. »Ihr Visum ist vor drei Tagen abgelaufen.« 
Rick nahm
Verbrechen.« 
»Nein, könnte aber trotzdem unangenehm werden. Es ist besser fü
Hause kommt.« 
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»Mag sein. Das können Sie ihr gern alles erklären, und wenn Sie es getan haben, wir
sie si
erwachsene Frau, Mr. Bryson, und sehr wohl imstande, über ihr Leben selbst zu
bestimmen. Dazu braucht sie weder Sie noch mich noch irgendjemanden aus ihr
Familie.« 
Brysons nächtliche Razzia war fehlgesch
paar Papiere aus seiner Jackentasche, warf sie auf den Couchtisch und leg
Dramatik in seine Stimme. »Hier ist das Ang
von Rom nach Atlanta für kommenden Sonntag. Wenn sie erscheint, stellt keiner Fra‐
gen wegen des Visums. Dieses kleine 
erscheint, wird sie als illegale Ausländerin angesehe
»Oh, das ist ja richtig toll, aber Sie reden mit der falschen Person. Wie ich gerade sagte, 
Ms. Galloway trifft ihre eigenen Entscheidungen. Ich stelle nur ein Zimmer zur Ver‐
fügung, wenn sie au
»Aber Sie werden mit ihr sprechen
»Möglich, aber ich kann nicht garantieren, dass ich sie vor Sonntag noch sehe oder 
überhaupt noch diesen Monat. Sie zieht gern durch
Es gab nichts, was Bryson noch tun konnte. Er wurde dafür bezahlt, das Mädchen 
finden, ein paar Drohungen au
war, nach Hau
hatte er keinerlei Befugnisse. Weder auf italienischem Boden noch sonst wo
Er erhob sich langsam, Lorenzo tat es ihm gleich. Rick blieb in seinem Sessel sitzen. An
der Tür drehte sich Bryson 
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noch einmal u
mal kurz in Atlanta?« 
»Ja«, sagte Rick r
Brys
schmalen Straße einer alten Stadt. Ein weiter Weg vom strahlenden Glanz der NFL. 



Rick hielt den Atem an und wartete auf den Tiefschlag. Vielleicht etwas ä la: »Na, da 
haben Sie ja Ihre Bestimmung gefunden.« Oder: »Interessanter Karrieresprung.« 
Vorbeugend fragte er ins Schweigen hinein: »Wie haben Sie mich gefunden?« 

 
n. 

 
e verpetzt hatte. Während sie sich allmählich 

teil 
 

um 

 hoffentlich so bald wie möglich zurückkehren. 

 Jahre lang gelungen sei, sie zu 

 

? 
n. 
‐

 eins davon war die sogenannte permesso di soggiomo, die 
fenthaltserlaubnis. Eine solche wurde mitunter legalen Ausländern erteilt, deren 

en, 
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Beim Türöffnen sagte Bryson: »Eine ihrer Mitbewohnerinnen konnte sich an Ihren 
Namen erinnern.« 

* 
Es war fast Mittag, als sie endlich ans Telefon ging. Sie war auf dem Markusplatz und
teilte ihren Lunch mit den Tauben. Rick schilderte ihr die Begegnung mit Bryso
Ihre erste Reaktion war Wut ‐ wie konnten ihre Eltern es wagen, ihr nachzuspionieren 
und sich in ihr Leben zu drängen? Wut auf die Anwälte, die die Rowdys engagiert 
hatten, die wiederum zu einer so unverschämten Stunde in Ricks Wohnung geplatzt

e siwaren. Wut auf ihre Mitbewohnerin, di
beruhigte, gewann jedoch die Neugier Oberhand, und sie fragte sich, welcher Eltern
wohl dahintersteckte. Es schien ausgeschlossen, dass sie zusammenarbeiteten. Dann
fiel ihr ein, dass ihr Vater Anwälte in Atlanta hatte, während die ihrer Mutter in 
Savannah saßen. 
Als sie ihn schließlich nach seiner Meinung fragte, sagte Rick, der seit Stunden an ka
etwas anderes gedacht 
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hatte, sie solle das Ticket annehmen und nach Hause fliegen. Dort könne sie sich um die 
Visumfrage kümmern und dann
»Du verstehst das nicht«, sagte sie mehr als einmal, und das stimmte wirklich. Ihre 
verblüffende Erklärung lautete, dass sie das Ticket, das ihr Vater geschickt hatte, auf 
keinen Fall benutzen könne, weil es ihm einundzwanzig
manipulieren, sie habe die Nase voll. Wenn sie in die USA zurückkehrte, dann nur zu 
ihren eigenen Bedingungen. »Niemals würde ich dieses Ticket benutzen, das weiß er 
auch«, sagte sie. Rick runzelte die Stirn, kratzte sich am Kopf und war erneut dankbar
für seine schlichte, langweilige Familie. 

seinUnd nicht zum ersten Mal fragte er sich: Wie beschädigt mag dieses Mädchen 
Was war mit dem abgelaufenen Visum? Nun, sie hatte, wen wunderte es, einen Pla
Italien besaß, da es nun einmal Italien war, ein paar Schlupflöcher in seinen Einwande

gsgesetzen, undrun
Au
Visum abgelaufen war, und in der Regel auf neunzig Tage befristet. 
Sie fragte sich, ob Richter Franco nicht vielleicht jemanden in der 
Einwanderungsbehörde kannte. Oder vielleicht Signor Bruncardo? Oder was war mit 
Tommy, dem Staatsbeamten und Defensive End, der nicht kochen konnte? Ir‐
gendjemand in der ganzen Panthers‐Organisation musste doch wohl irgendwelche 
Beziehungen haben, die er spielen lassen konnte. 
Eine wunderbare Idee, dachte Rick. Und sie würde sich noch besser realisieren lass
wenn sie den Super Bowl gewannen. 



30 
Ein Gerangel mit dem Kabelsender sorgte dafür, dass der Kick‐off in letzter Minute
Samstagabend acht Uhr verschoben wurde. Dass das Spiel live im Fernsehen, wenn
auch von einem eher unbedeu

 auf 
 

tenden Spartensender, übertragen wurde, war wichtig 
‐

n 
 

 

r 

 die 

 
auer waren außer Rand und Band. 

Rick, der coole, mit allen Wassern gewaschene Quarterback, tigerte an der 
linie hin und her, schlug auf Schulterpolster ein und schrie nach Blut. Das war 

je 

egen, 

 

 an, während Nino und Karl der 

für die Liga und die Sportart, und ein Super Bowl unter Flutlicht bedeutete höhere Zu
schauerzahlen und mehr Remmidemmi. Schon am späten Nachmittag waren die 
Parkplätze rund ums Stadion von Footballfanatikern besetzt, die es sich nicht nehme
lassen wollten, nach amerikanischem Brauch vor dem Spiel ein ausgiebiges Picknick in
asphaltiertem Ambiente zu veranstalten. Fan‐Busse trafen aus Parma und Bergamo ein. 
Spruchbänder wurden entlang dem Spielfeld aufgespannt wie beim Fußball. Ein 
Miniheißluftballon schwebte über dem Platz. Wie immer war es der wichtigste Tag des
Jahres für den football americano, und seine kleine, aber treue Fangemeinde hatte sich 
zum Finale auf den Weg nach Mailand gemacht. 
Der Austragungsort war ein schönes, sehr gepflegtes kleines Stadion, das 
normalerweise von unterklassigen Mailänder Fußballmannschaften genutzt wurde. Fü
den heutigen Anlass hatte man die Netze entfernt, und der Platz war mit akribischen 
Kreidemarkierungen versehen worden, selbst die Hashmarks an den Seitenlinien 
fehlten nicht. 
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Eine der Endzonen war schwarz und weiß gemalt, und in der Mitte prangte
Aufschrift »Parma«. In (exakt) hundert Yards Entfernung befand sich die gold und 
schwarz gekennzeichnete Endzone Bergamos. 
Es gab einige Reden von Liga‐Funktionären, ehemalige Spielergrößen wurden 
vorgestellt, dann folgte ein zeremonieller Münzwurf, der von den Lions gewonnen 
wurde, und eine lang gezogene Bekanntgabe der Mannschaftsaufstellungen. Als die 
Teams endlich zum Kick‐off Aufstellung nahmen, konnte man die Nervosität in beiden
Lagern mit Händen greifen, die Zusch
Sogar 
Seiten
Football, so wie er sein sollte. 
Bergamo machte drei Spielzüge und musste dann punten. Die Panthers hatten keine 
neue »Kill Maschi«‐Aktion vorbereitet. So bescheuert war Maschi nicht. Im Gegenteil, 
mehr Aufzeichnungen seiner Spiele sich Rick ansah, desto mehr bewunderte und 
fürchtete er den Middle Linebacker. Der war imstande, eine ganze Offense zu zerl
genau wie der große L.T. Beim First Down wurde Fabrizio von den beiden 
Amerikanern ‐ McGregor und dem Professor ‐ in Doppeldeckung genommen, so wie 
Rick und Sam es erwartet hatten. Ein kluger Schachzug von Bergamo und der Beginn
eines unangenehmen Tages für Rick und seine Offense. Er sagte eine Passroute zur 
Seitenlinie an. Fabrizio fing den Ball und wurde vom Professor ins Aus gestoßen, 
anschließend bekam er noch McGregors Ellbogen in den Rücken. Aber es gab keine 
gelben Flags. Rick sprang einen der Schiedsrichter
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Däne sich auf McGregor stürzten. Sam stürmte aufs Feld, schrie und fluchte au
Italienisch und handelte sich prompt ein Personal Foul ein. Die Schiedsrichter kon
zwar eine allgemeine Rauf

f 
nten 

erei verhindern, doch der Aufruhr zog sich noch 
tenlang hin. Fabrizio war unverletzt und humpelte zurück ins Huddle. Bei einem 

 die 
auf 

d Sam sich den in seiner Nähe 

 

, 

 gegenseitig die Bälle zu, da die Abwehrreihen das 
m 

nie ging es 
 
 

äfen und versuchte den Staub abzuschütteln. 

 

er 
rreichte die Red Zone innerhalb der 

t 

aut 
r Zuschauermenge versteckt und hackte 

minu
Second and twenty gab Rick einen weiten Pitch auf Giancarlo, bevor Maschi ihm
Knöchel aneinanderschlug. Zwischen den Spielzügen fand Rick immer wieder Zeit, 
den Hauptschiedsrichter einzufluchen, währen
stehenden Back Judge vornahm. 
Beim Third and long beschloss Rick, Franco den Ball zu geben, um so eventuell den 
traditionellen Fumble im ersten Viertel zu überleben. Franco und Maschi stießen, um
der alten Zeiten willen, heftig zusammen, und statt eines Ballbesitzwechsels gab es 
sogar ein paar Yards Raumgewinn. 
Die fünfunddreißig Punkte, die sie vor einem Monat gegen Bergamo erzielt hatten
nahmen sich plötzlich wie ein Wunder aus. 
Die Mannschaften punteten sich
Spiel dominierten. Fabrizio war abgedeckt und wurde mit seinen achtzig Kilo bei jede
Spielzug herumgestoßen. Claudio ließ zwei kurze Pässe fallen, die viel zu hart 
geworfen waren. 
Das erste Viertel ging punktelos zu Ende, und die Zuschauer stellten sich auf ein 
ziemlich ödes Spiel ein. Öde vielleicht zum Zugucken, aber an der Anspielli
heftig zur Sache. Jeder Spielzug war irgendwie der letzte der Saison, und niemand gab
auch nur einen Millimeter Boden preis. Nach einem unsauberen Snap rannte Rick nach
rechts hinaus, in der Hoffnung, es bis ins Seitenaus zu 
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schaffen, da erschien Maschi wie aus dem Nichts und ließ die Helme krachen. Rick 
sprang sofort wieder auf, keine große Sache, aber an der Seitenlinie rieb er sich die 
Schl
»Alles in Ordnung bei Ihnen?«, knurrte Sam im Vorbeigehen. 
»Super.« 
»Dann tun Sie was.« »Alles klar.« 
Aber nichts funktionierte. Fabrizio war, wie befürchtet, neutralisiert, und mit ihm das 
ganze Passspiel. Und Maschi war nicht unter Kontrolle zu bringen. Er war zu stark in
der Mitte und zu schnell bei den Sweeps. Auf dem Feld machte er einen noch viel 
besseren Eindruck als auf Video. Beide Offensivreihen erkämpften sich das eine od
andere First Down, doch keiner e
Zwanzig‐Yard‐Linie. Die Punting‐Teams wurden langsam müde. 
Dreißig Sekunden vor der Halbzeit verwandelte Bergamos Kicker einen 
Field‐Goal‐Versuch über zweiundvierzig Yards, sodass die Lions eine 3:0‐Führung mi
in die Kabine nahmen. 
Charley Cray ‐ mit noch immer verdrahtetem Kiefer, so abgemagert, dass ihm die H
von Kinn und Wangen herabhing ‐ saß in de
während der Halbzeitpause ein paar Notizen in seinen Laptop: 



• Kein schlechter Rahmen für so ein Spiel; hübsches Stadion, alles schön aufgemacht und 
geschmückt, ungefähr 5000 begeisterte Zuschauer. 

älfte 

ckery ist der einzige Amerikaner bei Parma, und man fragt sich, ob sie ohne ihn nicht 

 herausragende 
Macht weiter so. Wir werden schon einen Weg finden, um zu punkten. 

ren, redeten die Spieler. 

 

seine Liebe. Dies sei sein letztes 

, 

 

al wie es heute ausgeht, ich bin stolz, ein Panther zu sein, einer von euch. Danke, 

 dran, in Tränen auszubrechen. 
h hatte mehr Spaß und Freude hier mit euch als in der anderen NFL. Und wir 

co 

• Dockery könnte ziemlich in der Klemme stecken, selbst hier in Italien; nach der ersten H
steht er bei 3 von 8, 22 Yards, keine Punkte. 
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• Ich muss allerdings sagen, dass das hier echter Football ist. Das Hitting ist brutal; alle hoch 
motiviert, keiner gibt sich eine Blöße; diese Leute spielen nicht um Geld, sondern um die Ehre, 
und das ist ein mächtiger Anreiz. 
• Do
besser dran wären. Wir werden sehen. 

* 
Es gab kein Geschrei in der Kabine. Sam pries die Defense für ihre
Leistung. 
Nachdem die Trainer gegangen wa
Nino, wie immer der Erste, in leidenschaftlichem Lob für die heroische Abwehrarbeit, 
dann mit einem dringenden Appell an die Offense, jetzt mal ein paar Punkte zu erzie‐
len. Das ist unser Tag, sagte er. Einige von uns stehen vielleicht zum letzten Mal hier. Es
geht um alles, also gebt alles. Er wischte sich die Tränen aus den Augen, als er fertig 
war. 
Tommy erhob sich und erklärte allen Anwesenden 
Spiel, sagte er, und er wolle unbedingt als Champion zurücktreten. 
Pietro trat in die Mitte. Das sei nicht sein letztes Spiel, aber er sehe überhaupt nicht ein
dass er seine Karriere von diesen Typen aus Bergamo bestimmen lassen solle. Prahle‐
risch verkündete er, Bergamo werde in der zweiten Hälfte keinen Punkt mehr erzielen. 
Als Franco sich anschickte, das Schlusswort zu sprechen, stellte sich Rick neben ihn und 
hob die Hand. Er bat Franco, für ihn zu übersetzen, und sagte: »Egal wie es 
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heute ausgeht, ich danke euch, dass ihr mir erlaubt habt, in dieser Saison in eurem
Team zu spielen.« Halt. Übersetzung. Stille im Raum. Seine Mannschaftskameraden 
ließen sich keines seiner Worte entgehen. 
»Eg
dass ihr mich bei euch aufgenommen und akzeptiert habt.« 
Übersetzung. 
»Egal wie es heute ausgeht, ich betrachte euch alle nicht nur als meine Freunde, 
sondern als meine Brüder.« 

ersetzung. Einige waren drauf undÜb
»Ic
werden dieses Spiel nicht verlieren.« Als er zu Ende gesprochen hatte, schlang Fran
die Arme um ihn und seine Mitspieler brachen in Hurras aus. Sie klatschten und 
schlugen ihm auf den Rücken. 
Franco, wortgewandt wie immer, bemühte die Geschichte. Kein Team aus Parma habe 
je den Super Bowl gewonnen, doch jetzt sei ihre große Stunde gekommen. Vor vier 
Wochen hätten sie Bergamo schon einmal vernichtend geschlagen, die große 



Siegesserie beendet und den Gegner schmachvoll nach Hause geschickt, und es stehe 
völlig außer Frage, dass sie ihn auch dieses Mal besiegen würden. 

 ewig 
n 
 

 links außen an, um dann 
nell 
 

aus, um 

 

fangs des vierten Viertels trieben die Lions den Ball bis zur Neunzehn‐Yard‐Linie, 
 ihr 

enden Spielzeit von zehn Minuten erreichten Panik und Raserei an der Seitenlinie 

 bin schon von besseren Leuten ausgeknockt worden.« 

nen 

* 
Für Coach Russo und seinen Quarterback war die erste Hälfte optimal verlaufen. 
Football in seiner ursprünglichen Form ‐ weit entfernt von der Vielschichtigkeit der 
großen College‐ und Profi‐Ligaspiele ‐ wird oft wie eine altertümliche Schlacht 
angelegt. Stete Attacken an einer Front 
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können den Boden bereiten für einen Überraschungsangriff an einer anderen. Die
gleichen, monoton ins Werk gesetzten Aktionen können den Gegner einlullen. Scho
früh hatte Parma das Passspiel aufgegeben. Beim Laufspiel hatten sie sich auch nichts
einfallen lassen. Bergamo hatte alles unterbunden und glaubte nun fest, dass nichts 
mehr kommen würde. 
Beim zweiten Spielzug der zweiten Hälfte täuschte Rick einen Dive für Franco nach 

hte anschließend einen Pitch zu Giancarlo nachlinks an, täusc
aber einen Bootleg ohne Vorblocker nach rechts zu laufen. Maschi, der immer sch
zum Ball ging, war schon nach links gegangen und befand sich somit weit ab vom
Schuss. Rick sprintete über zweiundzwanzig Yards und trat dann ins Seiten
McGregors Tackle zu vermeiden. 
Sam kam ihm entgegen, als er zum Huddle zurücktrabte. »Das wird funktionieren. 
Sparen Sieʹs für später auf.« 
Drei Spielzüge später gabʹs den nächsten Punt der Panthers. Pietro und Silvio 
sprinteten aufs Feld, auf der Suche nach Opfern, die sie malträtieren konnten. Dreimal 
hintereinander schlugen sie das gegnerische Laufspiel zurück. Weitere Punts stiegen in
die Luft, während das dritte Viertel verging und beide Teams sich im Mittelfeld 
beharkten, ähnlich wie zwei Schwergewichtsboxer, die ohne viel Bewegung, die 
Deckung hochgezogen, mitten im Ring stehen, ab und zu einen Schlag austeilen, aber 

nen Schritt zurückweichen. kei
An
ihr weitester Vormarsch im ganzen Spiel, und bei einem Fourth and five versenkte
Kicker ein leichtes Field Goal. 
Bei einem Rückstand von sechs Punkten und einer ver 
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bleib
der Panthers ungeahnte Ausmaße. Ihren Fans ging es genauso, die Atmosphäre war 
zum Bersten gespannt. 
»Showtime«, sagte Rick zu Sam, als sie den Kick‐off beobachteten. 
»Yep. Tun Sie sich bloß nichts.« 
»Machen Sie Witze? Ich
Beim First Down warf Rick einen Pitch nach links zu Giancarlo, der fünf Yards 
gutmachte. Beim Zweiten täuschte er den gleichen Pitch an, behielt den Ball und rannte 
in weitem Bogen um die rechte Seite, frei und ungehindert über zwanzig Yards, bis 
McGregor wie ein Tiefflieger angerauscht kam. Rick senkte den Kopf und ging in ei



furchterregenden Zusammenprall. Beide sprangen sofort wieder auf, es war keine Ze
für Benommenheit oder weiche Kn

it 
ie. 

 machte fünfzehn Yards gut, ehe McGregor seine Knie 
ten, ist 

 

 
ckelte. 

 ohne Vorblocker, den Rick an der Achtzehn 

r, er versuchte die Spiel ‐züge zu erraten. Er hatte jetzt 
 sich ein, zwei Schritte von 

izio entfernt, da sie plötzlich unter Druck standen, den lauflustigen Quarterback 

h 
o führte mit 6:3 .  

 fluchte, schlug auf 
 hatte viel Spaß dabei, die Truppe noch einmal auf‐

o den 
ul. Der 
ie 

 
r 

ine Strafen, einfach hart draufgehen, 

 
 

g 
or er 

rst Down zog er wieder nach rechts, behielt den 
 und sprintete nach vorn. Fabrizio lief einen trägen Curl, nutzlos wie alle seine 

it 

Giancarlo lief einen Sweep über rechts und wurde von Maschi gefällt. Rick ging auf 
einen Bootleg über links und
erwischte. Die einzige Strategie, sich gegen überlegene Schnelligkeit zu behaup
Irreführung, und die Offense war mit einem Mal kaum wiederzuerkennen. Die Backs in
Bewegung, drei Receiver auf einer Seite, zwei Tight Ends, neue Spielzüge und neue 
Formationen. Beim nächsten Spielzug, dicht an der Anspiellinie, täuschte Rick zu
Franco an, lief dann zurück und warf zu Giancarlo, gerade als Maschi ihn flach ta
Perfektes Timing und Giancarlo sprintete über elf Yards. Aus der Shotgun‐Position 
heraus folgte ein weiterer Bootleg
beendete, indem er ins Seitenaus lief. 
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Maschi reagierte nicht mehr nu
mehr zu bedenken. McGregor und der Professor hatten
Fabr
aufhalten zu müssen. Sieben zähe Spielzüge bewegten den Ball bis zur Drei‐Yard‐Linie 
und beim Fourth and Goal erkickte Filippo ein leichtes Field Goal. Sechs Minuten noc
zu spielen, und Bergam
Alex Olivetto ging vor dem Kick‐off mit der Defense ins Huddle. Er
alle Helme, die er erwischte, und
zuputschen. Vielleicht ein bisschen zu sehr. Beim zweiten Versuch spießte Pietr
Quarterback auf und verschenkte fünfzehn kostbare Yards durch ein Personal Fo
Drive verendete im Mittelfeld, der anschließende Punt rollte an der Fünf‐Yard‐Lin
aus. 
Fünfundneunzig Yards waren in drei Minuten zurückzulegen. Rick wich Sam aus, als
er aufs Feld trabte. Im Huddle sah er Furcht in den Augen der anderen, also sagte e
ihnen, sie sollten ruhig bleiben, keine Fumbles, ke
dann wären sie bald in der Endzone. Eine Übersetzung war nicht nötig. 
Maschi verhöhnte ihn, als sie an die Anspiellinie traten. »Los, du kannst es schaffen,
Esel. Wirf mir einen Pass zu.« Stattdessen warf er einen Pitch zu Giancarlo, der den Ball
fest packte und fünf Yards erhüpfte. Beim Zweiten zog er nach rechts, hielt Ausschau 
nach Fabrizio, sah aber zu viele goldene Trikots in seiner Nähe und klemmte sich den 
Ball unter den Arm. Franco, der gute alte Franco löste sich aus einer Haufenbildun
und setzte einen fiesen Block gegen Maschi. Rick machte vierzehn Yards gut, bev
ins 
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Seitenaus ging. Beim anschließenden Fi
Ball
Aktionen während des gesamten Spiels, doch als Puck zu seinem Scramble ansetzte, 
zog er ab, sprintete mit Volldampf davon und ließ McGregor und den Professor we
hinter sich. Rick blieb wenige Zentimeter vor der Anspiellinie stehen. Von der Seite 
kam Maschi angestürmt, um ihn zu erledigen. 



Es war dieser eine besondere Moment, wie er in fast jedem Spiel eintritt, wenn der 
Quarterback, allein und ungeschützt, einen freien Receiver erblickt und den Bruchteil 

d 

 
efer. Es war ein strammer Spiralpass, so hoch und so lang, dass die 

chte. Zunächst 

 
 

 Fünf‐Yard‐Linie hob er ab, ähnlich wie ein Weitspringer in der 
htathletik, segelte durch die Luft, die Arme weit ausgestreckt. An der Goalline 

te 

de. Es gelang Rick, sich auf den Füßen 

ds Strafe ab, dann mar‐

h selbst 

r 

 

einer Sekunde Zeit hat, eine Entscheidung zu fällen. Den Pass werfen und ein 
grausames Tackle über sich ergehen lassen oder den Ball vor den Bauch klemmen un
laufen, was das Zeug hält, um sich in Sicherheit zu bringen. 
Rick stemmte die Füße auf den Boden und warf den Ball so weit, wie er nur irgend 
konnte. Unmittelbar darauf landete Maschis Helm unter seinem Kinn und brach ihm
fast den Ki
Zuschauer ungläubig nach Luft schnappten. Er hing in der Luft wie ein perfekt 
ausgeführter Punt, schien fast stehen zu bleiben, mehrere endlose Sekunden lang, in 
denen alle erstarrten. 
Alle außer Fabrizio, der über den Platz flog und den Ball zu finden versu
war es unmöglich abzuschätzen, wo er landen würde, aber sie hatten diese 
Ave‐Maria‐Aktion wohl hundertmal geübt. »Sieh einfach zu, dass du in die Endzone
kommst«, sagte Rick immer. »Der Ball wird da sein.« Als der Ball seinen Abstieg
begann, erkannte Fabrizio, dass noch mehr Tempo gefragt war. Er legte noch einen 
Zahn zu, seine Füße berührten kaum 
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mehr den Rasen. An der
Leic
bekam er die Finger ans Leder, schlug voll auf dem Boden auf, schnellte wieder hoch 
wie ein Akrobat und schwenkte den Ball, auf dass alle Welt ihn sehen konnte. 
Und alle sahen ihn, jeder außer Rick, der, auf alle viere gestützt, hin und her schwank
und sich zu erinnern versuchte, wer er war. Während stürmischer Jubel losbrach, 
sammelte Franco ihn auf und schleppte ihn zur Seitenlinie, wo er von den 
Mannschaftskameraden begeistert umringt wur
zu halten, allerdings nicht ohne Hilfe. 
Sam glaubte, dass er mehr oder weniger tot sein müsse, doch der gefangene Ball hatte 
ihn so überwältigt, dass er zu keiner Reaktion fähig war. 
Gelbe Flags flogen, als sich der Jubel aufs Spielfeld ergoss. Die Schiedsrichter stellten 
schließlich die Ordnung wieder her und maßen fünfzehn Yar
kierte Filippo den Extrapunkt mit einem Kick, der selbst von der Mittellinie noch 
gereicht hätte. 
Charley Cray schrieb später: 
Der Ball flog 76 Yards durch die Luft, ohne auch nur die Andeutung eines Wackelns, doc
dieser makellose Pass verblasste im Vergleich zu dem Catch am anderen Ende. Ich habe viele 
großartige Touchdowns erlebt, aber ganz im Ernst, liebe Sportsfreunde, dieser hat sie alle 
übertroffen. Ein magerer Italiener namens Fabrizio Bonozzi bewahrte Dockery vor eine
weiteren demütigenden Niederlage. 
Filippo legte seine ganze überbordende Energie in den Kick‐off, und der Ball rauschte
über die Endzone hinaus. 
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Bei einem Third and long wand sich der alte Tommy um den Left Tackle herum und 

l 
schafften 

ß 

nthers aus Parma ihre erste Super‐Bowl‐Trophäe 

 hatte 
 Feier gemietet, eine nicht ganz billige Unternehmung, 

 
ie 
nge, 

rn umgeben ‐ Ehefrauen, Freundinnen, Fans aus 

elegt, worauf auf einigen riesigen Bildschirmen das Spiel 

 
, 

 er 

ideo übersprang die Huddles, die Time‐outs und die Halbzeitpause. Als die 
 Minuten des Spiels näher rückten, sank der Geräuschpegel merklich. Der Mann 

un 

riss den Quarterback zu Boden. Seine letzte Aktion für die Panthers war gleichzeitig 
seine größte. 
Beim Fourth and even longer bekam der Quarterback einen schlechten Shotgun‐Snap 
nicht unter Kontrolle, am Ende musste er sich an der Fünf‐Yard‐Linie auf den Bal
werfen. Wieder brach Jubel an der Seitenlinie der Panthers los, und ihre Fans 
es, sogar noch lauter zu schreien. 
Als die Uhr noch fünfzig Sekunden anzeigte, übernahm Alberto die Offense ‐ Rick sa
Ammoniak schnüffelnd auf der Bank ‐ und ließ sich bloß zweimal auf den Ball fallen. 
Die Zeit lief ab, und dann hatten die Pa
gewonnen. 
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31 
Im Siegesrausch versammelten sie sich im Mario, einer alten Pizzeria im nördlichen 
Zentrum von Mailand, zwanzig Minuten vom Stadion entfernt. Signor Bruncardo
vorab den ganzen Laden für die
die ihn vielleicht gereut hätte, wäre das Spiel verloren worden. Aber das war es weiß 
Gott nicht, und so fuhren sie denn in Bussen und Taxis vor, Jubel‐ und Freudenschreie
ausstoßend, als sie durch die Eingangstür fielen und nach Bier Ausschau hielten. D
Spieler bekamen drei lange Tische in der Mitte des Raums, und es dauerte nicht la
da waren sie von ihren Bewundere
Parma. 
Ein Videoband wurde eing
noch einmal ablief, während die Kellner Dutzende Pizzen und literweise Bier 
hereintrugen. 
Jeder hatte eine Kamera dabei, es wurden Hunderte Fotos geschossen. Rick war ein 
bevorzugtes Objekt, er wurde zudem so oft umarmt, gedrückt und getätschelt, dass er
bald wunde Schultern hatte. Auch Fabrizio stand im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit
vor allem bei den jungen Mädchen. Der Catch hatte bereits legendären Status ange‐
nommen. 
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Rick tat alles weh, Nacken, Kinn, Wangenknochen und Stirn, außerdem dröhnten ihm 
noch immer die Ohren. Matteo, der medizinische Betreuer, gab ihm Schmerztabletten, 
die sich nicht mit Alkohol vertrugen, daher ließ er die Finger vom Bier. Appetit hatte
auch nicht. 
Das V
letzten
am Videogerät schaltete auf Zeitlupe, und als Rick aus der Pocket brach und einen R
antäuschte, wurde es ganz still in der Pizzeria. Der Hit von Maschi war ein echtes 
Highlight, in den USA wären die Kommentatoren darüber völlig aus dem Häuschen 
geraten. Die Kabelsender hätten ihn in ihren Montagmorgenshows zum »Hit des 
Tages« ausgerufen und alle zehn Minuten eine Wiederholung gezeigt. Im Mario 



dagegen herrschte sekundenlang eine Art Totengedenken, als ihr Quarterback die 
Stellung hielt, sich und seinen Körper opferte und seinen Pass abfeuerte. Einige 
stöhnten auf, als Maschi ihn niederwalzte ‐ alles ganz sauber und legal und 
außerordentlich brutal. 

man ihn 
ten Mal sah und dann auch noch ein drittes Mal, war es fast ebenso er‐

 
n abgehakt werden. Nach einer langen Rede von Signor Bruncardo und ei‐
 von Sam ließen sich die beiden mit der Super‐ 

it war, zu gehen. Eine lange Nacht schickte sich an, noch viel, viel länger 
otel 

 
st 

, 

ug für den 
n Heimweh?« 

 

chstes Jahr wiederholen.« 

, 
nung und das Auto für ein Jahr.« 

Aber am anderen Ende wurde gejubelt. 
Der Catch war wunderbar eingefangen und immer wieder im Bild. Und wenn 
jetzt zum zwei
regend und berauschend wie beim ersten Mal live im Stadion. Fabrizio tat ‐ für ihn 
völlig untypisch ‐ so, als sei es nichts Besonderes gewesen, eine ganz normale Aktion. 
Routinesache, jederzeit wiederholbar. 
Als die Pizza aufgegessen und die Spielübertragung zu Ende war, mussten ein paar
Formalitäte
ner kurzen
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Bowl‐Trophäe fotografieren, um den größten Augenblick in der Geschichte der 
Panthers für die Nachwelt festzuhalten. Als die ersten Trinklieder ertönten, wusste 
Rick, dass es Ze
zu werden. Unauffällig verließ er die Pizzeria, suchte sich ein Taxi und kehrte ins H
zurück. 

* 
Zwei Tage später traf er sich mit Sam zum Mittagessen im Sorelle Picchi in der Strada
Farini, gleich bei ihm um die Ecke. Sie hatten Geschäftliches zu besprechen, doch zuer
gingen sie noch einmal ausführlich das Spiel durch. Da Sam nicht arbeiten musste
teilten sie sich eine Flasche Lambrusco zu ihrer gefüllten Pasta. 
»Wann fliegen Sie nach Hause?«, fragte Sam. 
»Noch keine Pläne gemacht. Habʹs nicht eilig.« 
»Das ist ungewöhnlich. Normalerweise buchen die Amerikaner ihren Rückfl
Tag nach dem letzten Spiel. Haben Sie kei
»Ich möchte meine Familie mal wieder sehen, aber >Heim< ist im Moment ein ziemlich 
unklarer Begriff für mich.« 
Sam kaute langsam auf einem Bissen Pasta. »Haben Sie sich schon Gedanken über 
nächstes Jahr gemacht?« »Eigentlich nicht.« »Können wir drüber reden?« 
»Wir können über alles reden. Immerhin bezahlen Sie das Mittagessen.« 
»Signor Bruncardo bezahlt das Mittagessen, und er ist zurzeit in ganz ausgezeichneter
Stimmung. Er hat es einfach gern, wenn er gewinnt, er liebt die Presseaufmerksam 
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keit, die Bilder, die Trophäen. Und er möchte das Ganze nä
»Das glaube ich gern.« 
Sam füllte beide Gläser auf. »Ihr Agent, wie heißt er gleich?« »Arnie.« 
»Arnie. Spielt er noch eine Rolle?« »Nein.« 
»Gut, kann ich dann zur Sache kommen?« »Klar.« 
»Bruncardo bietet Ihnen zweitausendfünfhundert Euro im Monat, über zwölf Monate
außerdem die Woh



Rick nahm einen großen Schluck Wein und studierte das rot karierte Tischtuch. 
 

 er weniger an das Gehalt als an die 

lo 

 er 

Meine dritte 
fzuhören. 

 Sonntag bin ich in der Umkleide‐

e oft 

 als 

z des 

m?« »Darum macht sie sich keine Sorgen.« 

Sam fuhr fort. »Er würde lieber Ihnen das Geld geben, als es in zusätzliche Amerikaner
zu investieren. Er hat mich gefragt, ob wir nächstes Jahr mit demselben Team noch 
einmal gewinnen können. Ich habe Ja gesagt. Stimmen Sie zu?« 
Rick nickte grinsend. 
»Er hebt also Ihr Gehalt an.« 
»Das ist kein schlechter Vertrag«, sagte Rick, wobei
Wohnung dachte, die ja nun anscheinend von zwei Personen benötigt wurde. Auch 
dachte er an Silvio, der auf dem Familienhof arbeitete, und Filippo, der einen 
Zementlaster fuhr. Sie würden wer weiß was geben für so einen Vertrag, und sie 
trainierten und spielten genauso hart wie Rick. 
Aber sie waren auch keine Quarterbacks, nicht wahr? 
Noch ein Schluck Wein, dann dachte er an die vierhunderttausend Dollar, die Buffa
ihm gezahlt hatte, als er vor 
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sechs Jahren verpflichtet worden war, und er dachte auch an Randall Framer, einen 
Teamkollegen in Seattle, dem man fünfundachtzig Millionen Dollar dafür gab, dass
noch sieben weitere Jahre lang Pässe warf. Alles ist relativ. 
»Sehen Sie, Sam, vor sechs Monaten hat man mich in Cleveland vom Platz getragen. 
Vierundzwanzig Stunden später bin ich im Krankenhaus aufgewacht. 
Gehirnerschütterung. Der Arzt hat mir nahegelegt, mit dem Football au
Meine Mutter hat mich angefleht, es zu tun. Letzten
kabine aufgewacht. Ich konnte zwar noch stehen, ich bin vom Platz gegangen, 
vermutlich habe ich mit allen anderen gefeiert. Aber ich kann mich nicht mehr dran 
erinnern, Sam. Ich war wieder k.o. gegangen. Zum vierten Mal. Ich weiß nicht, wi
ich das noch überlebe.« 
»Ich verstehe.« 
»Ich habe einiges abgekriegt in dieser Saison. Es ist immer noch Football, und härter
von Maschi wird man in der NFL auch nicht getroffen.« 
»Wollen Sie aufhören?« 
»Ich weiß es noch nicht. Geben Sie mir ein bisschen Zeit zum Nachdenken. Ich muss 
erst wieder einen klaren Kopf kriegen. Ich werde ein paar Wochen Urlaub am Strand 
machen.« 
»Wo denn?« 
»Meine Reiseberaterin hat sich für Apulien entschieden, ganz im Süden, der Absat
italienischen Stiefels. Schon mal da gewesen?« 
»Nein. Das wäre also Liwy?« 
»Ja.« 
»Und die Sache mit dem Visu
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»Wollen Sie sie entführen?« 
»Es ist eine Gemeinschaftsentführung.« 

* 



Sie bestiegen den Zug sehr zeitig und hatten sich längst im heißen Abteil eingerichtet,
als andere Passagiere noch eilig umherwuselten. Liwy saß ihm gegenüber, die Schuh
abgestreift, die Füße auf seinen Schoß gelegt. Orangefarbener Nagellack. 
Kilometerlange Beine. 
Sie beschäftigte sich mit einem Faltplan, der über Zugverbindungen in Süditalien
Auskunft gab. Sie hatte ihn nach seinen Wünschen und Ideen gefragt, war aber ganz 
erfreut gewesen, als er kaum etwas beizusteuern wusste. Sie wollten eine Woche in 
Apulien verbringen, dan

 
e 

 

n mit der Fähre für zehn Tage nach Sizilien fahren und 
t dem Schiff zur Insel Sardinien. Wenn dann der August nahte, wollten 

 Vicenza und Padua 
en. 

 dieser Aufgabe. 
it dem Zug und der Fähre reisen, Taxis nur, wenn unbedingt nötig. Sie 

n 
rückt, dass zwei Kirchen pro Tag 

versucht zu verhandeln, dann aber nachgegeben. 
den August hinaus gab es allerdings noch keine 

e. Jeder Gedanke an ihre Familie stürzte sie in Depressionen, also versuchte sie den 
 zu vergessen. Sie sprach immer weniger über ihre Eltern, 

r im College zu verschieben. 
k hatte nichts dagegen. Während er ihr die Füße massierte, sagte er sich, dass er 

 
r 

t, 

anschließend mi
sie nordwärts reisen, den Urlaubermassen und der Hitze entfliehen und die Berge 
Venetiens und des Friaul erkunden. Liwy wollte die Städte Verona,
sehen. Sie wollte alles seh
Übernachten wollten sie in Herbergen und billigen Hotels und dabei nur seinen 
Reisepass benutzen, bis ihr kleines Visumproblem behoben war. Franco arbeitete 
fieberhaft an
Sie würden m
hatte Pläne, Alternativpläne und noch weitere Pläne. Ricks einziger Widerstand gege
ihre Vorgaben hatte sich in seiner Forderung ausged
das Maximum seien. Sie hatte 
Über 
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Plän
Schlamassel zu Hause einfach
dafür immer mehr darüber, ihr Abschlussjah
Ric
diesen Beinen wohl überallhin folgen würde. Der Zug war halb voll. Andere Männer 
machten unwillkürlich Stielaugen, wenn sie an ihnen vorbeischlurften. Liwy aber war 
in Gedanken bereits in Süditalien und nahm die Aufmerksamkeit, die ihre nackten 
Füße und ihre gebräunten Beine erregten, gar nicht wahr. 
Als der Eurostar den Bahnsteig verließ, schaute Rick aus dem Fenster und wartete.
Nach kurzer Zeit kamen sie am Stadio Lanfranchi vorbei, keine hundert Meter von de
nördlichen Endzone entfernt oder wie auch immer man beim Rugby dazu sagte. 
Er gestattete sich ein Lächeln, in dem sich tiefe Genugtuung ausdrückte. 
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ANMERKUNG DES AUTORS 
Als ich vor einigen Jahren Recherchen für ein anderes Buch unternahm, stolperte ich 
über den American Football in Italien. Es gibt dort eine richtige NFL, mit richtigen 
Mannschaften, richtigen Spielern und sogar einem Super Bowl. Daher ist der 
Handlungsrahmen dieses Buches der Wirklichkeit durchaus getreu nachgezeichne
obgleich ich, wie üblich, nicht gezögert habe, mir die eine oder andere Freiheit zu 
nehmen, wenn dadurch zusätzliche Recherchen vermieden werden konnten. 
Die Panthers Parma sind sehr real. Ich war dabei, als sie im Stadio Lanfranchi bei 
strömendem Regen gegen die Ancona Dolphins spielten. Ihr Coach ist Andrew 



Papoccia (Illinois State), und seine Unterstützung war von unschätzbarem Wert. Ihr 
Quarterback Mike Souza (Illinois State), Wide Receiver Craig Mclntyre (Eastern 
Washington) und Defense Coordinator Dan Milsten (University of Washington) waren 

ebenfalls eine große Hilfe. Soweit es um Football ging, haben diese Amerikaner alle 

s 

ein Haufen von zähen 
ch. 

be große 
trengungen unternommen, mich von wirklichen Personen fernzuhalten. Etwaige 

ello am 

mir 
meine Fragen beantwortet. Soweit es um Essen und Wein ging, waren sie sogar mit 
noch größerer Begeisterung bei der Sache. 
Besitzer der Panthers ist Ivano Tira, ein warmherziger Mensch, der dafür sorgte, das
ich meinen kurzen Aufenthalt in Parma in vollen Zügen genießen konnte. David 
Montaresi hat mich in dieser reizenden Stadt herumge 
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führt. Paolo Borchini und Ugo Bonvicini, zwei ehemalige Spieler, sind an der 
Organisation des Spielbetriebs beteiligt. Die Panthers sind 
Italienern, die den Sport aus Freude an der Sache betreiben ‐ und für die Pizza dana
Eines Abends luden sie mich nach dem Training ins Polipo ein, und ich habe gelacht, 
bis mir Tränen in den Augen standen. 
Alle Figuren, die in diesem Buch auftauchen, sind jedoch erfunden. Ich ha
Ans
Ähnlichkeiten sind rein zufällig. 
Mein Dank gilt auch Bea Zambelloni, Luca Patouelli, Ed Pricolo, Llana Young Smith 
und Bryce Miller. Ein besonderer Dank geht an Bürgermeister Elvio Ubaldi für die 
Opernkarten. Ich war Ehrengast in seiner Loge und durfte tatsächlich den Oth
Teatro Regio erleben. 
John Grisham 27. Juni 2007 


