










LEBENSWEG 
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• 

Wohl keine Epoche bringt derart viele bedeutende Künstler 

hervor wie die italienische Renaissance. Der berühmteste unter den 

gefeierten Virtuosen am Übergang vom Mittelalter zur Moderne 

ist das Universalgenie Leonardo da Vinci: Maler, Zeichner, Ingenieur, 

Naturforscher - und Günstling der Mächtigen seiner Zeit 

TEXT: KIA VAH LAND 

Wahrscheinlich nur ein einziges Porträt 

zeigt verlässlich die Züge Leonardo da Vincis, 

der schon für seine Zeitgenossen ein Rätsel 

war: Es ist diese Zeichnung, die sein Schüler 

Francesco Melzi um 1518 fertigt .... kurz 

vor dem Tod des Meisters 





Das Taufbecken ist nicht besonders kunst­

voll gearbeitet. In der Pfarrkirche Santa 

Croce im toskanischen Vinci werden einfa­

che Leute vom Land im Leben empfangen 

und aus dem Leben geleitet. Doch an diesem 

ersten Sonntag nach Ostern des Jahres 

1452, dem 16. April, drängt sich eine gut ge­

kleidete Gesellschaft um die grob behauene 

Steinschale vor dem Altar der Kirche. Fünf 

Männer und fünf Frauen aus den besser 

gestellten Familien des Ortes haben sich 

hier eingefunden, um die Patenschaft für 

ein Neugeborenes zu übernehmen. 

Der Gemeindepfarrer tauft den am Vor­

abend geborenen Knaben auf den Namen 

Leonardo. Der Priester ist ein Nach bar des 

80-jährigen Antonio, dem Großvater des 

Kindes. Dessen Familie besitzt ein ausge­

dehntes Gut vor den Mauern der Stadt. 

Sie ist so angesehen, dass niemand sich 

an ihrem Nachnamen stört: Der Clan nennt 

sich, als könne er für das ganze Dorf spre­

chen, da Vinci, aus Vinci stammend. 

Antonio da Vinci ist ein besonnener 

Herr, der gern Halma spielt und mit seiner 

Frau Lucia als Privatier alle Familienange­

legenheiten regelt. Er notiert die Taufe von 

Leonardo da Vinci in dem Buch, in dem er 

auch schon die Geburten und Taufen seiner 

eigenen Kinder verzeichnet hat, und er tut 

dies im Duktus stolzer Nüchternheit. 

Offensichtlich hat Antonio schon lange 

zuvor entschieden, was aus dem Neuan­

kömmling werden soll: Er soll im Haus 

der Großeltern aufwachsen. Das ist nicht 

selbstverständlich, der Junge könnte auch 

ins Kinderheim kommen. Denn auf dem 

kleinen Leonardo lastet ein Makel. 

Seine Mutter Caterina ist eine jugend­

liche Waise aus der Umgebung, ein verzwei-
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feltes Mädchen aus einfachen Verhältnis­

sen, das nicht weiß, wie es sich und einen 

jüngeren Bruder durchbringen soll. Cate­

rina hat sich auf ein Abenteuer mit Antonios 

Sohn Piero eingelassen, einem Mittzwanzi­

ger, der im nahe gelegenen Florenz als No­

tar arbeitet. Sein Beruf hat ihm früh zu dem 

Ehrentitel „Ser Piero" verholfen. 

Eine Heirat kommt nicht infrage, zu ek­

latant ist aus Sicht der da Vinci der Standes­

unterschied. Für Ser Piero ist eine bessere 

Partie vorgesehen, außerdem hat er längst 

das Interesse an seiner Liebschaft verloren. 

Es ist wohl Antonio, der dafür sorgt, dass 

Caterina eine schmale Mitgift erhält und 

bal<l darauf einen Kalkbrenner heiraten 

wird, mit dem sie weitere Kinder bekommt. 

Wann genau der kleine Leonardo von 

seiner Mutter getrennt wird, ist nicht über­

liefert. Vielleicht darf Caterina ihn noch 

Um 1470 wird Leonardo Lehrling in 

der Werkstatt des Florentiner Malers und 

Bildhauers Andrea del Verrocchio. Der 

Meister ist beeindruckt von dem begabten 

Jungen: Dieser Bronzestatue des alt­

testamentarischen David gibt er wohl die 

Gesichtszüge seines Eleven 

stillen. Normalerweise werden Söhne aus 

gutem Haus von ärmeren Ammen versorgt, 

die für den Lohn oft ihre eigenen Säuglinge 

vernachlässigen. 

Der unehelich geborene Knabe aber hat 

ja schon eine potenzielle Amme als Mutter: 

Gesichert ist, dass die Familie da Vinci und 

Caterina noch über Jahrzehnte hin einen 

losen Kontakt pflegen werden. 

Spätestens als Fünfjähriger wohnt der 

Junge, wie Steuerakten belegen, bei seinen 

Großeltern väterlicherseits. Womöglich ge­

nießt er dort besondere Freiheiten. Auf ihm 

lasten weniger Erwartungen als auf eheli­

chen Erstgeborenen, er darf in der Gegend 

herumstromern, Vögel beobachten, den 

Wolken nachschauen. 

Seinen Vater Piero sieht er wohl nur sel­

ten, sein Onkel Francesco aber, der nebenan 

wohnt, kümmert sich um den vitalen Jun­

gen. Diese besondere Familienkonstellation 

wird Leonardos ganzes Leben bestimmen: 

Er ist Teil der höheren Gesellschaft - und 

gehört zugleich doch nicht wirklich dazu. 

Er bleibt ein Außenseiter, aber einer mit In­

nenansichten. Und er weiß, dass er nur auf 

sich selbst zählen kann, nicht auf ererbte 

Privilegien. 

So wird Leonardo zum selbstbewussten 

Beobachter, zu einer Persönlichkeit, deren 

künstlerische Existenz sich aus der eigenen 

Erfahrung, seinem Denk- und Einfühlungs­

vermögen sowie seiner enormen Schaf­

fenskraft speist. Derart viel Freiheit und 

Selbstbesinnung wären einem traditionell 

erzogenen Mann, der aufgrund seiner Her­

kunft vor allem eine repräsentative Rolle in 

Familie, Beruf und Gesellschaft auszufüllen 

hat, nicht so einfach möglich. 

Leonardos Vater Ser Piero ist so ein tra­

ditioneller Mann. Mit einer Ehefrau von 

Stand viele, möglichst männliche N achkom­

men zu zeugen, Karriere und Geld in Flo­

renz zu machen, das Ansehen der Sippe zu 

mehren: Das bedeutet ihm alles. Bald grün­

det Ser Piero eine standesgemäße Familie 

(und dann weitere, denn mehrere seiner 

Gattinnen sterben im Kindsbett). 

Leonardo ist nun nur noch Sohn zweiter 

Wahl, er wird später nichts erben, und er 

darf keine höhere Schule besuchen: Diese 

Investition lohnt sich für den Vater nicht, 

schließlich bliebe dem illegitimen Sohn eine 

Laufbahn als Notar ja ohnehin verwehrt. 



Also soll der Junge nach dem Besuch ei­
ner einfachen Schule, auf der er das Schrei­
ben, Lesen und Rechnen gelernt hat, aber 
kein Latein, eine handwerkliche Lehre ma­
chen. Er zeichnet viel und gern. 

Ser Piero lässt seine Kontakte spielen 
und bringt Leonardo Ende der 1460er Jahre 
in der Werkstatt des Malers und Bildhauers 
Andrea del Verrocchio unter, einem der bes­
ten Künstler von Florenz. Wohl angetan von 
den selbstständig entstandenen Zeichnun­
gen des Knaben, sagt Verrocchio zu. 

DER UMZUG IN DEN TRUBEL der engen 
Metropole muss für Leonardo eine Heraus­
forderung sein. Sein Biograf, der Kunst­
schriftsteller Giorgio Vasari, schreibt spä­
ter, er habe eines Tages auf dem Markt Vögel 
gekauft, nur um sie freizulassen. 

Irgendwann, vielleicht schon jetzt, wird 
Leonardo Vegetarier und bleibt dies bis an 

sein Lebensende. Zeitgenossen notieren 
später befremdet, dass der Künstler nichts 
essen mag, „was Blut in sich hat". 

Und der Neuankömmling wundert sich 
seinerseits über die blassen Städter, die im­
mer nur in Innenräumen hocken. Er ver­
steht nicht, schreibt er in seinen Notizen, 
weshalb die Leute nicht lieber auf langen 
Wanderungen durch Berg und Tal „die na­
türliche Schönheit der Welt" genießen. 

Eingesperrt zu sein gehört zu den Din­
gen, die Leonardo am meisten fürchtet. 
Doch genau das droht ihm, als er zum jun­
gen Mann heranreift und es mit den Behör­
den zu tun bekommt. Er ist nun ein schöner 
Jüngling mit langen, gepflegten Locken und 

Diese »LANDSCHAFT MIT FLUSS« ist 

Leonardos erstes sicher datierbares 

Werk. Am s. August 1473 vollendet er die 

Federzeichnung, die eine der frühesten 

reinen Landschaftsdarstellungen der 

abendländischen Kunst ist - und damit 

ein neues Sujet begründet 

trägt modische rosafarbene Umhänge, die 
die schlanken Beine in den engen Hosen be­
tonen. Seine Hände reibt er mit Rosenwas­
ser ein, um besser zu riechen als die Stadt. 

Extravagant ist sein Auftritt - aber nicht 
ungewöhnlich. In der Stadt regiert gerade 
ein Generationsgenosse Leonardos, ein 
Mann, der viel Wert auf Eleganz legt und die 
Florentiner anregt, es ihm nachzutun: Lo­
renzo de' Medici, Sohn einer Bankiersfami­
lie, die nun schon in der dritten Generation 
zwar nicht offiziell, aber faktisch die Geschi­
cke der Republik Florenz bestimmt. 

Über Jahre haben die Medici die wichti­
gen Familien der Stadt durch Gefälligkeiten 
und Geschenke von sich abhängig gemacht, 
sie haben die Wahlverfahren für die Stadt­
regierung manipuliert und inszenieren sich 
in großen Festen und Turnieren auf der 
Piazza Santa Croce nahe dem Arno als die 
charismatischen Heilsbringer der Stadt. 



Oft entstehen die Gemälde der Renaissancemaler als Gemeinschaftswerke 

des Meisters mit seinen Gesellen und Lehrlingen. So ist an Andrea del 

Verrocchios um 1475 vollendeter »Taute Christi« auch Leonardo da Vinci 

beteiligt: Er malt unter anderem den linken der beiden Engel 



Lorenzo spielt mit seiner Verführungs­
kraft, in aller Öffentlichkeit verehrt er eine 
junge Frau, die mit einem anderen verhei­
ratet ist. Und er zeigt sich den Florentinern 
als dynamischer, jungenhafter Hoffnungs­
träger, der Männer wie Frauen gleicher­
maßen zu beeindrucken versteht. 

Am Hofe Lorenzos wirken Humanisten 
und Literaten, von denen einige die amore 

masculino beschwören, die Liebe unter 
Männern. In Florenz pflegen etliche Män­
ner aus allen Gesellschaftsschichten, bevor 
sie mit Mitte oder Ende zwanzig heiraten, 
sexuelle Kontakte zu Jünglingen. 

Erlaubt ist das nicht, die ausgelebte Män­
nerliebe wird, wenn sie aktenkundig wird, 
als Sodomie verfolgt. Darunter verstehen 
die Zeitgenossen alle sexuellen Praktiken, 
die nicht zur Zeugung führen; vor allem 
aber sind von dem Verbot Männer und Jun­
gen betroffen, die einander lieben. 

Lorenzo de' Medici verstärkt unter sei­
ner Herrschaft die Strafmaßnahmen noch. 
Überall in der Stadt hängen Briefkästen, in 
die jedermann anonyme Anklagen werfen 
kann, die dann von den „Beamten der 
Nacht" überprüft werden. 

AM 9. APRIL 1476, kurz vor Leonardos 
24. Geburtstag, finden die Beamten in ei­
nem Kasten im Viertel Santa Croce einen 
nicht unterzeichneten Brief. Darin steht, 
der 17-jährige Goldschmiedelehrling Jaco­
po Saltarelli, der sich gern schwarz kleide, 
erfülle Männern unsittliche Wünsche. Dut­
zenden Personen sei er schon zu Diensten 
gewesen. Unter ihnen: „Lionardi di Ser 
Piero da Vinci, wohnhaft bei Verrocchio". 

Der Künstler hat inzwischen ausgelernt, 
aber weil er sich mit seinem Meister ver­
steht und alleine nicht genügend Aufträge 
bekäme, lebt und arbeitet er weiter in der 
gut ausgebuchten Werkstatt Verrocchios. 

Nun steht Leonardo unter Anklage. Mög­
licherweise, das ist nicht überliefert, ver­
bringt er beim Verhör eine Nacht in der Ar­
restzeUe. Zwei Monate lang muss er bangen, 
der Stadt verwiesen zu werden, ins Gefäng­
nis zu kommen oder zu einer hohen Geld­
strafe verurteilt zu werden, für die er seinen 
Vater anbetteln müsste. 

Sollte Saltarelli die Vorwürfe gegen den 
Künstler bestätigen oder sollten sich andere 
Zeugen finden, dann wäre Leonardos Lauf-

bahn vorbei, noch ehe sie richtig begonnen 
hat. Doch er hat Glück. Der anonyine Autor 
hat in seinem Brief auch ein Mitglied des 
einflussreichen Tornabuoni-Clans beschul­
digt, mit Saltarelli geschlafen zu haben. 

Die Mutter Lorenzo de' Medicis ist eine 
Tornabuoni, vermutlich sorgt sie (oder je­
mand anderes aus ihrer Familie) dafür, dass 
die Anklage eingestellt wird. 

Und Leonardo? Der denkt gar nicht dar­
an, fortan jüngere Männer zu meiden und 
sein Verlangen zu unterdrücken. Etwas spä­
ter, er bildet nun schon selbst Lehrlinge 
aus, wird einer seiner Schüler der Stadt ver­
wiesen und muss nach Bologna ziehen, weil 
er sich nicht an die Sittenregeln gehalten 
hat. Noch später wird Leonardo so berühmt 

Sein Mitgefühl 

gilt allen 

LEBEWESEN 

- auch Tieren 

und Pflanzen 

sein, dass er leben kann, wie es ihm gefällt. 
Im Gegensatz zu anderen Florentinern, die 
Affären mit Jungen haben, heiratet er nie, 
sondern bleibt der Männerliebe treu. 

Der Künstlerhaushalt, den er bis zu sei­
nem Tod führen wird, ist eine Männer­
gemeinschaft mit Schülern, Liebhabern, 
Gesellen. Die Freiheit nimmt sich Leonardo, 
und sie tut ihm und seiner Kunst gut. So ist 
sein Verhältnis zum anderen Geschlecht 
entspannter und freundschaftlicher als das 
vieler anderer Männer seiner Zeit, für die 
Frauen vor allem Jungfrauen oder Mütter, 
Heilige oder Huren verkörpern. 

Doch Leonardos Außenseiterposition 
führt auch dazu, dass sein Talent nicht so­
fort in vollem Umfang gewürdigt wird. In 
Florenz, einer Stadt mit vielen Ateliers, tut 
der Maler sich schwer. Als er sich endlich 
selbstständig macht - wann genau, ist nicht 

überliefert-, hat er Mühe, über die Runden 
zu kommen. Er zeichnet viel und malt ei­
nige ungewöhnlich lebensnahe Stücke, vor 
allem Madonnen, eine auch für die Medici­
Familie (siehe Seite 56). 

Doch für repräsentative Aufträge zieht 
Lorenzo de' Medici andere Künstler vor wie 
etwa Sandro Botticelli, der in sanftem, klar 
konturiertem Stil eingängige Mythologien 
und Porträts malt. 

Leonardo steht dagegen im Ruf, sehr 
langsam zu arbeiten, weil er viel nachdenkt 
und mit Maltechniken experimentiert. Er 
ist gezwungen, Knebelverträgen zuzustim­
men, um überhaupt an Geld zu kommen. 

Für ein Kloster vor den Stadttoren darf 
er ein Altarbild malen, muss aber, ehe er be­
zahlt wird, alle Kosten selbst übernehmen. 
Und auch diesen Auftrag hat er wohl nur 
bekommen, weil Ser Piero, der die Mönche 
als Notar berät, sich für ihn eingesetzt hat. 

Das alles passt Leonardo offenbar nicht 
mehr. Das mangelnde Verständnis in der 
Kaufmannsstadt ist nichts für einen For­
schergeist wie ihn, der vielleicht nicht im­
mer zielorientiert ist, dafür aber Neues zu 
denken, zu malen und zu erfinden vermag, 
wenn man ihn denn lässt. Und es stört ihn 
auch die Abhängigkeit vom Vater, der im 
Zweifel doch die anderen Kinder vorzieht. 

Wie zumeist in seinem Leben, muss sich 
Leonardo selbst helfen. Er bestellt im Klos­
ter eine Kiste Rotwein; das belegt eine 
Rechnung. Und schmiedet Zukunftspläne. 

Vermutlich hat er gehört, wie gut es eini­
gen Kollegen inzwischen als Hofkünstler 
geht. Sie erhalten ein Salär, kümmern sich 
um die Innenausstattung von Palästen, kon­
versieren, malen dies und das und können 
ansonsten tun, was ihnen so alles einfällt. 

Leonardo ist, wie Zeitgenossen berich­
ten, ein amüsanter Unterhalter, der immer 
einen klugen Scherz auf den Lippen hat und 
zudem Laute spielt. 

Und er ist technisch interessiert, begeis­
tert sich für Brücken, Maschinen, Hebevor­
richtungen. Welcher Herrscher braucht ein 
solches Universaltalent? 

Seine Wahl fällt auf Ludovico Sforza, 
der - wohl wegen seines dunklen Teints -
il moro genannt wird, „der Mohr". Die Sfor­
za waren erfolgreiche Söldnerführer; nun 
herrscht die Condottieri-Sippe schon seit 
drei Jahrzehnten über Mailand. Und Lu-
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LUDOVICO SFORZA holt den 

aufstrebenden Leonardo als Hof­

künstler nach Mailand 

Im DIENST 

fürstlicher Herren 

Mächtige Herrscher - von 

den Medici bis zum König von 

Frankreich - buhlen um 

Leonardos Zeit, seinen Rat, 

ein von ihm gefertigtes 

Kunstwerk 

LORENZO DE' MEDICI 

wird »der Prächtige« 

genannt. Großzügig 

fördert der Florentiner 

Bankier viele Künstler, 

auch Leonardo arbei­

tet zeitweilig für 

dessen Familie 

ISABEUA D'ESTE, Herzogin von 

Mantua, will von ihm gemalt wer­

den. Er liefert eine Vorzeichnung 

CESARE BORGIA, Sohn des Papstes 

und brutaler Söldnerführer, lässt Leo­

nardo als Ingenieur für sich arbeiten 



PIERO SODERINI beauftragt den 

Maler mit einem Schlachtengemälde 

für den Ratssaal von Florenz 

GIULIANO DE' MEDICI, Bruder von 

Papst Leo X., schützt den Künstler vor 

Verfolgung durch die Kirche 

FRANZ 1. überlässt 

dem alternden und 

kranken Maler 1517 

ein Schlösschen als 

Ruhesitz. Der König 

von Frankreich ist 

zutiefst fasziniert vom 

vielseitigen Wissen 

des Künstlers 

CHARLES D'AMBOISE, französischer 

Heerführer, vertreibt die Sforza - und 

sichert sich die Dienste Leonardos 

PAPST LEO X. aus der Medici-Familie 

schätzt andere Maler mehr, und so wirkt 

da Vinci nur wenige Jahre in Rom 

dovico hat ein doppeltes Legitimitätspro­

blem: Sein Vater hat die Macht in Mailand 

mit einem höchst zweifelhaften Anspruch 

an sich gerissen. Zudem ist Il Moro seit dem 

Tod seines Vaters und seines älteren Bru­

ders nicht der rechtmäßige Erbe, sondern 

das ist sein junger Neffe, für den er nur die 

Regentschaft führt. 

Der kampfeslustige Ludovico aber be­

nimmt sich, als sei er der wahre Herrscher 

im rötlich geziegelten Kastell der Metropole 

Mailand. Er wird die Hilfe eines Künstlers 

und Universalgelehrten nötig haben, mag 

sich Leonardo denken. 

Er schreibt eine Bewerbung an den Sfor­

za, die er dann aber nicht losschickt. Offen­

bar will er erst vor Ort die Lage erkunden. 

Also packt Leonardo einige Bilder und 

Zeichnungen ein, stellt anderes, auch Ge­

mälde, bei einem guten Freund in Florenz 

unter und macht sich 1482, vermutlich in 

Begleitung von zwei Mitarbeitern, auf den 

Weg nach Norden. Ohne genau zu wissen, 

was ihn in der Lombardei erwartet. 

MAILAND IST KEINE STADT der Künstler 

und Literaten wie Florenz, in der Größen 

wie der Bildhauer Donatello, der Architekt 

Filippo Brunelleschi, der Poet Dante Ali­

gheri gewirkt haben. Doch sie ist reich, 

günstig gelegen und ein Knotenpunkt für 

den internationalen Handel. 

Mehr als 120 000 Menschen drängen sich 

in engen Wohnungen und Straßen; seinen 

Wunsch nach einem Leben in der Natur 

muss Leonardo erst einmal zurückstellen. 

Den Traum von der Kunst nach eigenem 

Gusto dagegen kann er hier voll ausleben. 

Als Florentiner gilt er als ein Vertreter der 

italienischen Hochkultur, die Mailänder 

Kollegen sind begierig, von ihm zu lernen. 

Die lokale Künstlerfamilie de Predis 

nimmt Leonardo und seine Gehilfen freudig 

in ihrer Werkstatt auf. Gemeinsam bewer­

ben sie sich um Aufträge und erwecken bald 

tatsächlich das Interesse Ludovico Sforzas, 

der Leonardo wie einen Hofkünstler für 

sich arbeiten lässt. 

Leonardo darf zeichnen und entwerfen, 

was er möchte. Zuweilen erhält er einen Ge­

mäldeauftrag. Ansonsten stattet er die Feste 

der Sf orza mit Dekorationen und Kostümen 

aus und unterhält die Hofgesellschaft mit 

Rätselfragen. Bald ist er so erfolgreich, dass 
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er sich leisten kann, mit seinen Mitarbei­
tern einen ganzen Palazzo am Domplatz von 
Mailand zu beziehen. 

Im Juli 1490 begrüßt er in seiner Werk­
statt einen neuen Lehrling. Giacomo di Pie­
tro Caprotti ist zehn Jahre alt. Und ein „klei­
ner Teufel": So jedenfalls nennt Leonardo 
ihn schon am zweiten Tag, mit dem aus dem 
Arabischen entlehnten Namen „Salal". 

Leonardo will den Jungen schick einklei­
den lassen, legt das Geld in einem Beutel 
beiseite - und Salal stiehlt es. 

Der Maler nimmt den Knaben zu einem 
Abendessen bei Freunden mit - Salai schlägt 
sich den Bauch voll, zerbricht drei Krüge, 
der Wein ist verschüttet. In der Werkstatt 
klaut er die Silbergriffel seiner Kollegen. 

Und als einige Herren vom Hof vorbei­
schauen, um die Kostüme anzuprobieren, 
die Leonardo für ein Fest entworfen hat, 
nutzt der Junge den Moment und entwen­
det den Geldbeutel, den einer der Männer 
mit seinen Kleidern abgelegt hat. 

Ein anderes Mal verscherbelt Salai ein 
schönes Stück Leder, das Leonardo ge­
schenkt bekommen hat, und kauft sich da­
für Aniskuchen. 

,,Dieb, Lügner, Dickschädel, Fresssack", 
schimpft der Meister seinen Schüler, alle 
Untaten protokolliert er. Und doch verhät­
schelt er den hübschen lockigen Jungen 
weiter. Kleidet ihn in teures Tuch, teilt sein 
Leben mit ihm. Salai weicht nicht mehr von 
Leonardos Seite. 

Dass die beiden irgendwann, als Salai 
zum Mann herangewachsen ist, ein Paar 
werden, ist ein offenes Geheimnis. 

Anders als in Florenz aber scheint sich 
im Reich des auch nicht immer sitten­
strengen Ludovico Sforzas niemand groß 
an Leonardos Vorlieben zu stören. 

Leonardo kann von Glück sagen, dass er 
diese Zeit nicht in Florenz verbringt. 

DORT PREDIGT INZWISCHEN der Domini­
kanermönch Girolamo Savonarola Verzicht, 
Keuschheit und Buße. Er hat Tausende Bu­
ben indoktriniert, die bald schon in ihren 
weißen Kutten bei den Bewohnern Kunst­
werke, Musikinstrumente, Spiegel und 
Schmuck einsammeln - um alles in „Feuern 
der Eitelkeiten" zu verbrennen. 

Ins Visier geraten die Künstler der Stadt, 
die herausgeputzten Frauen und auch, wie-

14 GEO EPOCHE EDITION 

der einmal, jene Männer, die Männer lie­
ben. Ihnen droht Savanorola, sie an den 
Pranger zu stellen. 

Sollten sie wiederholt erwischt werden, 
will man ihnen das Stadtwappen als Schand­
mal auf die Stirn brennen. Und wer dreimal 
der Sodomie beschuldigt wird, muss fürch­
ten, auf dem Scheiterhaufen zu sterben. 

Viele der eigentlich so genussfreudigen, 
eleganten und kunstsinnigen Florentiner 
lassen sich mitreißen vom Tugendrausch 
der Bewegung. 

Savonarolas Strenge scheint ihnen in 
un:ruhigen Zeiten Halt zu geben. 1492 ist 
Lorenzo de' Medici gestorben, der faktische 
Herrscher der Metropole. Sein Sohn Piero 
kam an die Macht, agierte aber so unglück-

Immer wieder gerät Leonardo in die 

Ränke der italienischen Politik. In Florenz 

erlebt er 1478 ein Komplott gegen die 

Medici mit - und zeichnet deren Abrech­

nung mit den Verschwörern, hier 

die »HINRICHTUNG VON BERNARDO 

BANDINI BARONCELLI« 

lieh, dass die Regierung ihn schon 1494 aus 
Florenz vertrieben hat. Seither ist die Stadt 
am Arno zwar wirklich eine Republik - aber 
eine zutiefst verunsicherte. 

Leonardo zieht es nicht zurück; ihm geht es 
gut in Mailand. Er zeichnet, schreibt, malt. 
Unter dem Eindruck der Pest, die Mailand 
einige Jahre zuvor heimgesucht hat, be­
schäftigt er sich mit hygienischer Stadtpla­
nung, entwirft belüftbare Toiletten und 
Straßen auf zwei Geschossen, um die Vieh­
karren von den Spaziergängern zu trennen. 

Umgesetzt wird nichts davon, ebenso 
wenig wie eines seiner ehrgeizigsten Vorha­
ben: ein überdimensionales Reiterstandbild 
für Francesco Sforza, Ludovicos Vater. Über 
das Tonmodell für die Bronzestatue kommt 
Leonardo, der kein Bildhauer ist, nicht hin­
aus; zu kompliziert sind die Gussverfahren. 

Bewunderung dagegen erregt der Künst­
ler als Innendekorateur bei Festen. Seine 
Kostüme begeistern die Hofgesellschaft, 
und als Ludovico einmal zu einem „Para­
diesfest" lädt, steuert Leonardo eine auf­
wendige Bühnenarchitektur bei: Hinter 
einem effektvoll weggezogenen Seidenvor­
hang hat er Darstellungen der Planeten in 
eine große goldene Schale montiert; Lichter 
bringen das eiförmige Gebilde zum Schim­
mern, Musiker spielen auf. 

II Moro liebt es) zu prassen, und die Liebe 
liebt er auch. Vor und während seiner Ehe 
mit Beatrice d'Este, einer fürstlichen Toch­
ter aus Ferrara, lebt er mit Mätressen. Deren 
Porträtist ist Leonardo da Vinci, der seine 
Freude hat an der Ungezwungenheit der jun­
gen Frauen. Er kommt ihnen nahe, freun­
det sich mit ihnen an, schafft Bildnisse, die 
dynamischer sind als alles Dagewesene. 

Daheim führt er einen quirligen Männer­
haushalt mit seinen Geliebten und Mitar­
beitern - und einer alten Frau: Wie ein Ein-



1482 reist Leonardo nach Mailand, wo er ein Reiterstandbild zum Ruhm der dort regierenden 

Sforza plant. Immer gewaltiger wird das Monument - doch nur in den Visionen des Künstlers: 

Die für den Guss des Kolosses gesammelte Bronze wird schließlich für die Herstellung von 

Kanonenrohren verwendet {»STUDIE ZUM SFORZA-MONUMENT«, um 1488) 

trag im Mailänder Sterberegister vermuten 

lässt, holt er seine mittlerweile verwitwete 

Mutter Caterina zu sich und lässt sie bis zu 

ihrem Tod 1494 in seinem Haus wohnen. 

Als Kind durfte er nicht bei ihr aufwach­

sen, nun aber kann ihn niemand mehr hin­

dern, zu leben wie und mit wem er will. 

LUDOVICO SFORZA IST seit 1494 auch offi­

ziell Herzog. Die Leute munkeln, er sei 

schuld gewesen am plötzlichen Tod seines 

Neffen, den er auf dem Herrscherthron ja 

nur vertreten hatte. Nun investiert Il Moro 

in seinen Nachruhm. Er will das Mailänder 

Kloster Santa Maria delle Grazie zu seiner 

würdigen Grabstätte ausbauen lassen. 

Dafür braucht er moderne Kunst. Leo­

nardo erhält den Auftrag, den Speisesaal des 

Klosters mit einem Wandbild des Abend­

mahls zu schmücken. Auf langen Streifzü­

gen durch die Stadt sucht er nach Gesich­

tern und Typen, die Jesus und seine 

Gefährten verkörpern sollen. 

Er beobachtet genau, reißt Witze, nur um 

die Lachmuskeln eines Menschen zu studie­

ren. Das Studium der Physiognomien kos­

tet Zeit, viel Zeit. Irgendwann beschweren 

sich die Klosterbrüder, weil er an manchen 

Tagen nicht mehr als ein, zwei Pinselstriche 

setzt und dann wieder heimgeht. 

Ludovico stellt den Maler zur Rede. Der 

sagt, es dauere nun mal, denn ihm fehle 

noch das Gesicht des Judas, nicht einmal 

unter den Halunken im verrufensten Vier­

tel der Stadt werde er fündig. 

Wie er das zu lösen gedenke, fragt Ludo­

vico. Nun, antwortet Leonardo, er könne ja 

immer noch das Gesicht des Priors vom 



Kloster nehmen, der ihm all die Vorhaltun­

gen mache. Das würde „aufs Wunderbarste 

passen". Ludovico muss lachen, für eine 

Frechheit ist er immer zu haben. 

Er mag die Eigenheiten dieses Künstlers, 

und der wiederum kann nur dann produktiv 

arbeiten, wenn man ihn in Ruhe lässt. 

Doch ab 1499 muss Leonardo sich einen 

neuen Förderer suchen. Der französische 

König Ludwig XII. will Ludovico Sforza 

nicht länger an der Macht in Mailand dul­

den, da er selbst Anspruch auf das Territo-

rium erhebt. Als er seine Soldaten auf Mai-

land zu1narschieren lässt, ergreift Ludovico 

am 2. September die Flucht. 

Leonardo aber bleibt. Ihm gehört inzwi­

schen ein Garten mit kleinem Weinberg in 

der Stadt, das mag ihn ein bisschen an seine 

Heimat in Vinci erinnern. Und loyal ist 

der Künstler sowieso nur gegenüber seiner 

Arbeit und seinen Angestellten, nicht aber 

gegenüber Geldgebern. Die kommen und 

gehen, und Leonardo ist längst so bekannt, 

dass er darauf vertrauen kann, auch von den 

neuen Herrschern gebraucht zu werden. 

Kaum sind die Franzosen in der Stadt, 

knüpft er Kontakte zu deren Anführern. 

Seine Notizen darüber verschlüsselt er, in­

dem er Namen und Orte rückwärts notiert. 

Vielleicht hat er Angst, sie könnten einem 

Spion Sforzas in die Hände fallen. 

Tatsächlich schätzen ihn die Besatzer) 

der König überlegt angeblich sogar, das nun 

fertige und allseits bewunderte „Abend­

mahl" von der Klosterwand ablösen und 

nach Frankreich transportieren zu lassen. 

Doch dafür ist das Wandbild zu fragil. 

Leonardos Beziehungen zu den Franzo­

sen sprechen sich schnell herum. Als Ludo-

ten anschickt, die Stadt zurückzuerobern, 

weiß Leonardo, dass er gehen muss. Das 

Risiko, von 11 Moro als Verräter verfolgt zu 

werden, ist zu groß. 

Er bittet SalaJ.s Vater, auf den Weinberg 

aufzupassen, und schreibt eine Packliste. 

Bettdecken und ein Kohlebecken müssen 

mit, zudem vier Paar Hosen, ein Wildleder­

wams, Tisch- und Mundtücher. Knoblauch­

zehen aus Piacenza sind zu besorgen, Sa­

men für Gemüse, Blumen und Obst müssen 

verstaut werden. Die Bretter seines Male­

reigerüsts vom „Abendmahl" will er zu Geld 

machen, die sind zu schwer zum Transport. 

Den Großteil seines gesparten Geldes 

überweist Leonardo auf ein Konto bei sei­

ner Florentiner Bank. 

Vor einem Jahr ist Savonarola, der es zu 

weit getrieben hat mit seinem Machtan­

spruch, von der Florentiner Stadtregierung 

hingerichtet worden. Und so kann Leonar­

do mit dem inzwischen 19-jährigen SalaJ. 

und seinen anderen Gehilfen in seine Hei­

matstadt zurückkehren. 

Die Reisegruppe macht einen Umweg 

über Mantua. Dort residiert die Markgräfin 

vico Sforza sich schon nach wenigen Mona- Im Dienst des Herzogs von Mailand entwirft 
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Leonardo Kriegsmaschinen, plant Prachtbauten 

und ein gewaltiges, nie realisiertes Reiter­

standbild. Er malt, studiert - und stattet die Lust­

barkeiten der regierenden Familie Sforza mit 

Dekorationen und Gewändern aus wie diesem 

»KOSTÜM FÜR DAS HIMMELSFEST«, 1490 

Isabella d'Este, die Schwester von Ludovi­

cos Frau Beatrice und eine große Kunst­

kennerin. Sie beherbergt die Ankömmlinge 

gerne. Und sie weiß, was sie will: ein Porträt 

aus Leonardos Hand. Denn sie kennt das 

ungewöhnliche Bildnis, das der Meister von 

Ludovicos Geliebter Cecilia Gallerani und 

ihrem bissigen Hermelin gemalt hat. 

Doch Leonardo mag sich von der Herrin 

nicht drängen lassen. Er zeichnet lediglich 

eine Vorlage für ein Porträt Isabellas und 

zieht nach einem Besuch in Venedig weiter 

in die Toskana. 

Im Frühjahr 1500 ist der Künstler wieder 
in Florenz. Gegangen ist er rund 18 Jahre 

zuvor als ein Erfolgloser, der kaum Aufträge 

erhielt und einer Sodomie-Anklage nur 

knapp entkam. Nun aber ringen Fürsten 

und Könige um seine Gunst. Er kehrt zu­

rück als berühmter Mann. Und doch ist es 

wieder sein Vater Ser Piero, der für das erste 

Arrangement sorgt: Er bringt den Sohn und 

dessen Team im Kloster Sant' Annunziata 

unter, für das er als Notar arbeitet. 

Dort besuchen ihn Isabella d'Estes Mit­

telsmänner, um ihm doch noch das Porträt­

gemälde ihrer Herrin zu entlocken. Im April 

1501 kommt der Beichtvater der Markgrä­

fin von Mantua zur Visite. Sein Eindruck: 

„Das Leben Leonardos ist wechselhaft und 

höchst unbeständig, sodass es scheint, als 

lebe er ohne jeden Plan." 

Da Vinci interessiert sich für alles und 

für alles zu viel, seine Tage sind zu kurz. 

Er will alles lernen und wissen, von der 

Ingenieurskunst bis zur Anatomie, von der 

Erdgeschichte bis zu den Mechanismen des 

Vogelfluges (dazu mehr ab Seite 88). 

Das Wichtigste aber ist ihm die Malerei, 

die er als Leitwissenschaft versteht. Doch 

gerade weil sie ihm so heilig ist, hadert er 

mit ihr und scheut die Arbeit an der Staf­

felei, vielleicht aus Angst zu scheitern. 

Manche Gemälde-Aufträge führen nun 

seine Mitarbeiter aus, wie Isabellas Beicht­

vater beobachtet. Leonardo fügt lediglich 

am Ende einige Pinselstriche hinzu. 

IM FRÜHSOMMER 1502 packt ihn einmal 

mehr der Wunsch auszubrechen. Er will 

nicht mehr nur sinnieren und theoretisie­

ren, sondern hinaus in die Welt. 

Und entscheidet sich für das Radikalste, 

das ihm einfällt: Er zieht in den Krieg. 



Der Söldnerführer Cesare Borgia ist der 
Sohn von Papst Alexander VI., und er träumt 
von einem eigenen Staat in Mittelitalien. 
Ein Fürstentum nach dem anderen unter­
wirft er; mordend und plündernd hinter­
lässt er Angst und Schrecken. 

Ausgerechnet diesem Schlächter schließt 
Leonardo sich an; als Ingenieur des Usur­
pators reist er durch die besiegten Städte. 

Er muss Grauenhaftes sehen, den Ge­
ruch des Todes riechen - doch sein Reiseta­
gebuch handelt nicht vom Terror, sondern 
vom Tourismus. In Urbino würdigt er einen 
Taubenschlag, in Pesaro die Bibliothek, in 
Cesena bewundert er die Haken zum Trau -
benaufhängen, in Rimini preist er die Was­
serfälle. Er tut sich in seinen Notizen grund­
sätzlich schwer, Gefühle in Worte zu fassen. 
Nun verschlägt ihm die Gewalt offenbar 
vollends die Sprache. 

Doch schon bald quittiert Leonardo den 
Job und kehrt nach Florenz zurück - we­
nige Monate bevor Papst Alexander VI. im 
August 1503 stirbt und sein Sohn Cesare all 
seine Territorien verliert. 

Leonardo entwickelt wieder Freude an 
der Malerei. In diesem Jahr beginnt er 
mit der Arbeit an der ,,Mona Lisa", für das 
ihm anfangs die Seidenhändlergattin Lisa 
del Giocondo Modell sitzt. Und er arbeitet 
in verschiedenen Varianten an der „Anna 
selbdritt", einem Motiv der heiligen Anna, 
ihrer Tochter Maria und ihrem Enkel Jesus. 

Nun endlich wird der Regierungschef 
der Republik, Piero Soderini, auf das Genie 
in seiner Stadt aufmerksam. Er beauftragt 
Leonardo mit einem Schlachtengemälde für 
den neuen Ratssaal. Sein Berater Niccolo 
Machiavelli lässt ein umfangreiches Bild­
programm ausarbeiten. 

Leo.nardo soll die Anghiari-Schlacht ma­
len, in der die Florentiner im Jahrhundert 
zuvor die Truppen Mailands besiegt haben. 

Um die Vorgaben schert sich Leonardo 
nicht, er hasst es, wenn man ihm in einen 
Auftrag hineinredet. Vielmehr sieht er in 
dem Thema die Chance, sich grundsätzlich 
mit dem Wesen des Krieges auseinander­
zusetzen, den er eine pazzia bestialissima 

nennt, eine bestialische Verrücktheit. 
Doch die Arbeit fällt ihm nicht leicht, 

er experimentiert mit neuen Farbmischun­
gen, diie nicht auf der Wand haften. Zudem 
hat Soderini ihn hintergangen: Die Stadt-

»ISABELLA D'ESTE«, Markgräfin von Mantua, 

ist die bedeutendste Mäzenin ihrer Zeit. Die 

berühmtesten italienischen Maler arbeiten für die 

»prima donna del mondo«. Doch Leonardo 

fertigt 1499 statt des erhofften Porträtgemäldes 

der Herrscherin nur eine Vorzeichnung - und 

reist dann weiter nach Venedig 

regierung hat, nachdem Leonardo zuge­
sagt hat, auch bei dem jüngeren Künstler 
Michelangelo Buonarroti das Bild einer 
Kampfeshandlung für den Ratssaal bestellt, 
die beiden Maler arbeiten also zu ähnlichen 
Themen um die Wette. Das muss Leonardo 
als entwürdigend empfinden. Er verliert die 
Lust. Und will zurück nach Mailand. 

Was sollte ihn in Florenz halten? Die 
Familie sicher nicht. Im Juli 1504 notiert 
der Künstler nüchtern: „Am Mittwoch, um 
7 Uhr, starb Ser Piero da Vinci." 

Anzeichen dafür, dass sich Vater und 
Sohn am Ende noch nahe gekommen sind, 
gibt es nicht. Im Gegenteil: Ser Piero musste 
seinem Erstgeborenen nichts vererben, 
und er tat es auch nicht. Alles geht an die 

ehelichen Kinder. Und als einige Jahre spä­
ter bei dem Tod von Leonardos Lieblings­
onkel Francesco bekannt wird, dass der den 
Künstler in seinem Testament bedacht hat, 
fechten die Halbgeschwister auch das an. 

Leonardos wahre Familie sind seine 
Freunde, mit denen er zusammenlebt. Wohl 
im Jahr 1506 bricht der Maler die Arbeit an 
der Anghiari-Schlacht ab. Über Vorentwürfe 
ist er vermutlich nicht hinausgekommen; 
sollte er Farbe an die Wand gebracht haben, 
so hat sie dort nicht gehalten. Anstatt nach 



einer Lösung zu suchen, macht Leonardo 

sich mit seinen Mitarbeitern auf den Weg 

nach Mailand, das inzwischen wieder von 

den Franzosen beherrscht wird. 

Der Gouverneur des französischen Kö­

nigs empfängt den Künstler mit offenen 

Armen und stellt ihn an. Soderini schäumt, 

schließlich ist Leonardo vertragsbrüchig 

geworden. Bevor die Affäre aber zu größe­

ren Verstimmungen zwischen Florenz und 

Frankreich führt, lenkt der Chef der Repub­

lik ein. Leonardo darf in Mailand bleiben. 

Und blüht auf. Er stellt einen gut ausse­

henden jungen Adeligen namens Francesco 

Jeden Versuch, 

ihin in seine 

ARBEIT 

hineinzureden, 

weist er zurück 

Melzi an, der Schreibarbeiten für ihn macht 

und seine Schriften sortiert. 

Leonardo träumt davon, eines Tages 

Bücher über Anatomie, Wasserkunde und 

Naturgeschichte zu veröffentlichen. In Mai­

land hat er Muße, seinen Forschungen 

nachzugehen. Obwohl er sich vor dem Ge­

ruch ekelt, seziert er in Krankenhäusern 

Leichen, um die Funktionsweise des Kör­

pers zu verstehen. 

Er sinniert über die Mechanismen der 

Fortpflanzung, über den Flug der Vögel und 

darüber, wie einst die Sintflut abgeflossen 

sein mag. Und er malt wieder; in seine Ge­

mälde strömen all seine Erkenntnisse ein. 
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Leonardos Zeitgenosse Raffael versammelt in seiner »Schule von Athen« 

1511 die bedeutendsten Denker der Antike. Platon, dem wohl einflussreichsten aller 

Philosophen, den er, in eine rote Toga gehüllt, in die Mitte seines Gemäldes stellt, 

verleiht der junge Maler angeblich die Züge des greisen Leonardo 



Doch im Jahr 1510 zieht ein neuer Kon­

flikt herauf, der Leonardos behagliches Le­

ben bedroht: Julius II., jetzt Papst in Rom, 

will die Franzosen aus Italien vertreiben. Er 

schließt sich mit anderen Mächten zusam­

men und zieht Ende 1511 gegen Mailand. 

Mit Hilfe von Schweizer Söldnern kann 

er die Franzosen im folgenden Jahr besie­

gen. Das ermöglicht Ludovico Sforzas Söh­

nen die triiumphale Rückkehr in die Stadt. 

Leonardo hat Mailand da schon verlas­

sen. Er ist im nahe gelegenen Landhaus der 

Familie seines Sekretärs Francesco Melzi 

untergekommen. In die Metropole kann er 

nicht zurückkehren, solange dort wieder 

die Sforza regieren. Er braucht neue Ver­

bündete - und findet sie in Florenz. 

Denn auch den Medici ist es gelungen, ih­

re alte Macht wiederherzustellen. Im Som­

mer 1512 sind Kardinal Giovanni de' Medici, 

ein Sohn von Lorenzo de' Medici, und sein 

Bruder Giuliano mit päpstlicher Hilfe an 

den Arno zurückgekehrt, als alte neue Herr­

scher über die Stadt. Und es kommt noch 

besser für die Familie: Als Julius II. Anfang 

1513 stirbt, wird Giovanni de' Medici zum 

neuen Papst gewählt. 

Ihm folgt sein Bruder Giuliano nach 

Rom. Das Regieren über Florenz liegt ihm 

nicht, im Geldausgeben dagegen ist er groß. 

Er fördert die Künste, investiert in den 

Reitsport, pflegt seine Liebschaften. 

Und er macht Leonardo ein unwiderstehli­

ches Angebot: Der Maler könne doch seinen 

Künstlerhaushalt in der vornehmen Villa 

Belvedere in Rom einrichten, gut bezahlt, 

versteht sich. Zum offiziellen Hofmaler 

wird Leonardo damit nicht, Giuliano lädt 

ihn zu seinem Privatvergnügen ein. 

Leonardo und seine Assistenten packen 

ihre Sachen, darunter große Gemälde wie 

die „Anna selbdritt'' und die „Mona Lisa". 

Diese Gemälde, an denen er immer wieder 

weitermalt, liegen Leonardo so sehr am 

Herzen, dass er sie nicht zum Kauf anbietet. 

In Rom leben auch Michelangelo und 

Raffael, sind am päpstlichen Hof 1nit reprä­

sentativen Aufgaben beschäftigt: Der Bild­

hauer malt die Sixtina aus, und Raffael fres­

kiert die päpstlichen Privatgemächer. 

Leonardo kann jetzt zeichnen, forschen 

und malen, was er will, führt das Leben ei­

nes Privatiers. Giuliano behandelt ihn „eher 

wie einen Bruder als wie einen Freund'', 

notiert ein Zeitgenosse. Einmal denunziert 

ihn ein Handwerker, weil er zu Studien­

zwecken weiterhin Leichen seziert, was 

zuweilen als Blasphemie geahndet wird. 

Leonardo aber steht unter dem Schutz des 

Papstbruders, ihm geschieht nichts. 

Der inzwischen über 60-Jährige ist in 

Rom aber eher eine Randfigur; im Mittel­

punkt des gesellschaftlichen Lebens steht er 

nicht. Er gilt als kauzig: Sein Biograf Vasari 

schreibt später, er habe in den Gärten der 

Villa Belvedere Eidechsen Flügel angeklebt 

Die Zerstörungskraft der Naturgewalten ist eines der Themen, die den alternden Leonardo, durchdrungen von 

der Vergänglichkeit altes Irdischen, nun oft beschäftigen. Das Malen fällt ihm zunehmend schwer, möglicher­

weise als Folge eines Schlaganfalls. Doch weiterhin schafft er zahlreiche Zeichnungen wie hier »EINE STADT 

IM ZENTRUM DES STURMWIRBELS«. Am 2. Mai 1519 stirbt Leonardo da Vinci. Er ist 67 Jahre alt 



und als Hausdrachen gehalten. Das ist bei 

einem Tierfreund wie Leonardo eher un­

wahrscheinlich - wohl aber lebt er nach ei­

genen Regeln, isst immer noch kein Fleisch, 

empört sich, wenn neue Mitarbeiter zum 

Spaß Vögel schießen gehen. 

Die Natur ist ihm das Höchste, und seine 

Religiosität ist untrennbar verbunden mit 

den Kräften des organischen Wachstums. 

Sein Mitgefühl gilt allen Lebewesen, er 

kann sich in geschundene Esel genauso hin­

einversetzen wie in geschlagene Walnuss­

bäume. Auch die Bilder, die er nun entwirft, 

handeln von der möglichen Eintracht des 

Menschen mit der Natur. Nach den vielen 

Frauen, die er in seinem Leben gemalt hat, 

entdeckt er nun Johannes den Täufer für 

sich und zeigt ihn als schönen Jüngling, der 

den Weg zum Göttlichen kennt. 

Zum Lieblingskünstler des außerordent­

lich machtbewussten, nicht ganz so zart 

fühlenden Papstes wird er damit nicht. Als 

Giuliano de' Medici im März 1516 nach län­

gerer Krankheit stirbt, endet Leonardos 

Arrangement mit den Medici. 

DER KÜNSTLER IST NUN Mitte sechzig und 

selbst nicht mehr ganz gesund. Wieder sind 

es die Franzosen, die ihm ein verlockendes 

Angebot machen. Der junge König Franz I. 

schätzt Leonardo als Künstler, aber auch als 

gelehrten Gesprächspartner und bietet ihm 

an, mit seinen Mitarbeitern ein Schlösschen 

bei Amboise an der Loire zu beziehen. Und 

so tritt Leonardo seine letzte Reise an. 

Er kann oder will nun nicht mehr malen, 

denn seine Rechte ist gelähmt, vielleicht 

hatte er einen Schlaganfall. Und die großen 

Gemälde, die er früher manchmal auch mit 

den Handballen bearbeitet hat, fordern ja 

vollen Körpereinsatz. 

Mit seiner starken anderen Hand aber 

zeichnet und schreibt der Linkshänder noch 

viel und gern. Und er unterweist seine Mit­

arbeiter im Malen. Der König setzt den alten 

Mann zudem als Festdekorateur ein, was 

dieser mit Freuden macht. 

Der 37-jährige Salai ist nach wie vor 

Leonardos Gefährte, reist allerdings immer 

häufiger nach Mailand. Und er spielt ein 

doppeltes Spiel. Offenbar kommt er mit 

Franz l. ins Geschäft, der Angst hat, die gro­

ßen Gemälde, die in Leonardos Atelier ste­

hen, könnten ihm nach den1 Tod des Künst-

lers entgehen. Der nämlich hat auch im 

hohen Alter nicht vor, sich von der „Anna 

selbdritt", dem „Johannes der Täufer" und 

der „Mona Lisa" zu trennen, schließlich lebt 

er mit diesen Figuren nun schon seit vielen 

Jahren zusammen. Erbe des künstlerischen 

und schriftlichen Nachlasses aber soll nicht 

der ungestüme Salai werden, sondern der 

gewissenhafte Melzi. Der eigene Nachruhm 

ist Leonardo zu wichtig, um ihn einem Spe­

kulanten zu überlassen. 

Auch für sein Begräbnis trifft er Vorkeh­

rungen. Er empfiehlt sich in seinem Testa­

ment „Gott, der ruhmreichen Jungfrau Ma­

ria, unserem Herrn, dem heiligen Michael 

Frankreichs König 

schätzt ihn als 
•• 

KUNSTLER 

und als 

Gesprächspartner 

und allen seligen Engeln und Seligen des 

Paradieses". Beerdigt werden möchte er in 

der Kapelle des heiligen Florentin von Am­

boise. Eine Reihe Messen sollen hier und in 

anderen Kirchen zu seinem Andenken gele­

sen werden. 60 Arme) die von dem Testa­

mentsvollstrecker Melzi bezahlt werden 

müssen, sollen Fackeln tragen. Der Künstler 

wünscht sich einen würdigen Abschied. 

Keine 14 Tage nachdem er seinen letzten 

Willen bekundet hat, stirbt Leonardo am 

2. Mai 1519 in Amboise. 

Giorgio Vasari verbreitet später die Le­

gende, dass er seine letzten Atemzüge in den 

Armen des herbeigeeilten Franz I. genom­

men habe. Und er soll bereut haben, in sei­

nem Leben so wenig gemalt zu haben. 

Melzi ist bestürzt. Er schreibt in eine1n 

Brief an Leonardos Halbbrüder: „Es ist 

unmöglich, den Schmerz auszudrücken, 

den ich über seinen Tod empfinde. So lange 

meine Glieder zusammenhalten, werde ich 

immerfort unglücklich sein, mit gutem 

Grund; denn täglich brachte er mir herz­

liche und heißeste Liebe entgegen." 

Erst am 12. August wird Leonardo, so 

wie er das gewünscht hat, in der Kirche von 

Amboise zu Grabe getragen; wahrscheinlich 

wurde er zwischenzeitlich einbalsamiert. 

Salai zieht nach Mailand, wo er eine rei­

che Frau heiratet. Im Gepäck hat er womög­

lich, was er nicht besitzen sollte: Leonardos 

große Gemälde. Auf Umwegen landen sie 

bei Franz 1. Die unveröffentlichten Schrif­

ten und Zeichnungen dagegen bleiben bei 

Melzi, der sie liebevoll sortiert und jedem 

Interessierten Einsicht gewährt. 

Unter Künstlern spricht sich bald herum, 

welch ein Schatz Leonardos Sekretär da 

hütet; viele Bücher voller Wissen über das 

Handwerk der Malerei, über die Anatomie 

des Menschen, über Licht und Schatten, die 

Energien des Wassers und die Beschaffen­

heit der Erde. Sie staunen und ahnen, wie 

weit entfernt dieser Mann von dem war, 

was sie selbst tun und denken. 

In seinem Denken und seinem freien 

Lebensstil ist Leonardo den Zeitgenossen 

fremd geblieben. Gleichzeitig wussten sie 

um sein Talent und seinen außerordent­

lichen Verstand, der vor nichts haltmachte. 

Der Renaissanceautor Baldassare Casti­

glione spottet über Leonardos Hang zur 

Philosophie, der ihn vom Malen abhalte. 

Vasari unterstellt ihn1 sogar eine „ketzeri­

sche Denkweise". Und der Kunsttheoretiker 

Gian Paolo Lomazzo malt sich im späten 

16. Jahrhundert aus, wie Leonardo sich zu 

der amore masculino bekennt und gegen­

über einem staunenden Gesprächspartner 

seine Beziehung zu dem jugendlichen Salai 

als „einen Akt der Freundschaft, der Philo­

sophie ebenbürtig" preist. 

Tatsächlich fand Leonardo, der gelernte 

Außenseiter, zeitlebens die Kraft, seine ei­

genen Maßstäbe zu setzen. Was andere über 

ihn sagten, interessierte ihn weitaus weni­

ger als die Schlussfolgerungen, die er selbst 

aus seinen Beobachtungen, Erfahrungen 

und seiner immensen Einfühlungsgabe zu 

ziehen vermochte. Der Junge ohne höhere 

Schulbildung wurde sich selbst zum Lehrer. 

Darauf war er stolz. „Man kann keine hö­

here und keine geringere Herrschaft haben 

als über sich selbst", schreibt er. 

Und: „Wer wenig denkt, irrt viel." • 
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KÜNSTLERMETROPOLE FLORENZ 

• 

einer 
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neuen 

Nirgendwo treiben 

sich Maler, Bildhauer und 

Architekten gegenseitig 

so zu Höchstleitungen an wie 

in Florenz. Befeuert von 

den Aufträgen rivalisierender 

Patrizierclans, die sich 

mit ihrem Mäzenatentum 

schmücken, machen 

Künstler die Stadt am Arno 

zum kreativen Mittelpunkt 

der Renaissance 

TEXT: JÖRG-UWE ALBIG 

PIETRO PERUGINO (um 1448-1523) 

arbeitet eine Zeit lang in Florenz mit Leo­

nardo da V inci zusammen. Seine Bilder 

sind hochbegehrt: »Die Schlüsselübergabe 

an Petrus« etwa malt er 1482 für Papst 

Sixtus IV. Im Hintergrund des Freskos stellt 

der Künstler antike Fantasiebauten dar -

zur Feier der klassischen Architektur und 

um einen räumlichen Eindruck 

zu erzeugen 



Das Goldene Zeitalter erscheint zu Pferd 
und in Ritterrüstung auf dem Platz vor der 
Kirche Santa Croce. Es wird begleitet von 
zwölf jungen Männern aus den vornehms­
ten Florentiner Familien, von Kä1npfern, 
Knappen und Musikanten, und auf seinem 
Brustschild glimmt ein riesiger roter Edel­
stein. Sein Wams ist mit Rosen und Lor­
beerzweigen aus Perlen bestickt. Und sein 
Barett, gleichfalls schwer von Perlen, ziert 
eine funkelnde Brosche mit den drei golde­
nen Federn, Markenzeichen der glorreichs­
ten Familie der Stadt: Hier kommt Lorenzo 
de' Medici, il Magnifico wird man ihn schon 
bald nenn,en, den „Prächtigen". 

Zu seinen Ehren haben die Stadtväter 
an diesem Februartag des Jahres 1469 zum 
Turnier gerufen. Wie ünmer ist die Piazza 
Santa Croce mit Sand aufgeschüttet und 
mit hölzernen Schranken in Bahnen geteilt, 
sind die umliegenden Gebäude mit Bannern 
und Wimpeln geschmückt. Wie immer sind 
die Tribünen vor der Basilika gefüllt mit den 
Würdenträgern der Stadt, sind Kombattan­
ten aus nah und fern in Rüstung angetreten. 

Doch die wahren Waffen des Turniers 
sind nicht mehr Schwert und Lanze: Es ist 
die Kunst. 

Schon die Zier des Helms, mit dem der 
Prächtige in den Kampf zieht, ist nicht etwa 
die profane Arbeit eines Waffenschmieds. 
Die silberne Frauengestalt mit Lorbeer und 
Lanze kommt vielmehr aus der Werkstatt 
eines der bedeutendsten Maler und Bild­
hauer der Stadt: Andrea del Verrocchio. 
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Verrocchio, Liebling der Mächtigen, Hät­
schelkind der besseren Gesellschaft! Seine 
Skulpturen zeigen ihre Schönheit nicht 
nur in Frontalansicht, sondern nach allen 
Seiten - eine unerhörte Neuerung in der 
nachantiken italienischen Kunst. 

Auch seine Gemälde wirken so plastisch, 
dass der Betrachter fast glaubt, um die Figu­
ren herumgehen zu können. Die Kunst aus 
seiner Werkstatt wird Kollegen wie Michel­
angelo, Raffael und Correggio beeinflussen -
und späteren Kunsthistorikern als Auftakt 
zur Hochrenaissance gelten. 

Und auch die Standarte, die jetzt ein Page 
Lorenzo de' Medici voranträgt, stammt aus 
dem Atelier dieses Meisters. Auf kostbarem 
Taft in Tiefrot und Weiß prangt darauf das 
Bild einer Dame in einem blauen Kleid vol­
ler silberner und goldener Blumen, bekrönt 
von Sonne und Regenbogen. Sie steht unter 
einem Lorbeerbaum, einen Lorbeerkranz in 
der Hand - Lorbeer, laurus, Lorenzo. 

Und so ist es fast selbstverständlich, dass 
der Magnifico den ersten Preis gewinnt, 
„obwohl ich weder mit den Waffen noch den 
Stößen sehr stark war", wie er zugibt. Dafür 
aber habe er „mit großen Kosten und gro­
ßem Aufwand" gekämpft: „Etwa 10 000 Sie­
gelflorin" habe er für den Auftritt bezahlt. 

Er hat ja nicht nur Waffen- und Silber­
schmiede, Samt- und Seidenweber, Schnei­
der und Sticker engagiert, sondern auch 
Maler und Poeten. Denn Lorenzo de' Medici 
ist ein Mann, der die Kultur zum Mittel der 
Politik erhebt. Einer, der das Schöne als soft 

power nutzt, die nachhaltiger als nackte Ge­
walt die Macht seiner Familie zementieren 
soll. Und womöglich auch den finanziellen 
Erfolg- der in diesen Jahren etwas bröckelt. 

Er selbst besticht nicht gerade durch 
äußere Anmut. Sein Unterkiefer springt vor, 
seine Stimme ist heiser, die Nase so platt ge­
drückt, dass sein Geruchssinn verkümmert 
ist. Doch dafür investiert er in die Ästhetik 
seiner Umgebung, fördert Poesie, Musik, 
Architektur, Malerei und Bildhauerei. 

Zwar sind es nicht die großen Projekte, 
die. er in Angriff nimmt: Er baut keine Kir­
che, keine Kapelle, gibt keine bedeutenden 
Fresken oder Porträts in Auftrag. 

Doch umso eifriger umgibt er sich im All­
tag mit kostbaren Dingen aus Künstlerhand, 
zeigt sich als Vorkämpfer des guten Ge­
schmacks, als eleganter Connaisseur - mit 
dem praktischen Nebeneffekt, so von den 
wirtschaftlichen Problemen der Republik 
abzulenken. 

Florentiner Künstler und Baumeister 
haben auch in den Jahrzehnten zuvor be­
reits Großes geleistet. Jetzt aber erhebt 

Lorenzo die Jagd nach dem Schönen zum 
flächendeckenden Programm. Später wer­
den Gelehrte und Dichter ihn als den Mann 
feiern, der Florenz das Goldene Zeitalter 
gebracht hat - ein Zeitalter der Schönheit. 

Sie werden ihn preisen als einen, der alles 
dafür getan hat, dass „die Künste und Fer­
tigkeiten in Florenz ausgezeichneter" sind 
als „in jeder anderen Stadt Italiens", wie 
ein Chronist rühmt. Der nicht einfach eine 
schnöde Handelsmetropole regieren wollte, 
sondern dem etwas Neues vorschwebte: 
eine Kulturhauptstadt. Und so wird Florenz 
unter ihm zu einer creative city, wie sie Wis­
senschaftler gut 500 Jahre später propagie­
ren werden: zu einer Stadt, die sich auf das 
Schöpferische konzentriert. 

Noch Jahrzehnte später wird der Künst­
lerbiograf Giorgio Vasari die „Feinheit der 
florentinischen Luft" rühmen, die, nicht zu­
letzt „durch die gegenseitige Nachahmung", 
ständig „scharfsinnige und feine Geister" 
hervorbringe. Diese besondere Atmosphäre, 
in der ein ästhetisches Exzellenz-Cluster ge­
deiht, ein Kreativzentrum aus Architekten, 
Kunsthandwerkern, Bildhauern und Malern 
von solcher Qualität, dass selbst die größten 
Könner der Vergangenheit „nicht würdig wä­
ren, ihre Schüler zu sein", wie der Handels­
herr und Mäzen Giovanni Rucellaijubiliert. 

Es SIND MÄNNER WIE Andrea del Verroc­
chio, die Florenz zu einem Hotspot der Ta­
lente machen. Universalgenies wie der ele­
gante Leonardo da Vinci, Jahrgang 1452, der 
bei Verrocchio lernt und früh aus dessen 

Viele Florentiner Künstler wirken 

gemeinsam in Ateliers - oder als Team 

unter Führung eines Meisters, wie in der 

Werkstatt des ANDREA DEL VERROCCHIO 

(um 1435-1488). Leonardo ist einer der 

Lehrlinge Verrocchios; bei »Tobias und der 

Engel« malt er wahrscheinlich um 1475 

den sterbenden Fisch und den Hund 





Schatten tritt. Meister wie Sandro Botticelli, 

geboren um 1445 und für seine berücken­

den Frauendarstellungen berühmt. Publi­

kumslieblinge wie Domenico Ghirlandaio, 

Jahrgang 1449, der in Fresken für die Kir­

chen Santa Maria Novella und Santa Trinita 

fast die komplette Stadtelite porträtiert. 

Lorenzos neuer Geldadel: Das ist eine ge­

bildete, kultivierte Schicht von wohlhaben­

den Kennern, die in allen Disziplinen des 

Schönen zu Hause sind. Sie fühlen sich den 

humanistischen Gedanken nah - und dem 

Geschmack der Massen so fern wie keine 

Generation vor ihnen. Sie sind bereit, mehr 

Geld als je zuvor für Kunst auszugeben. Und 

entschlossen, dafür nur das Erlesenste zu 

verlangen. 

Es sind Erben, die jetzt das gesellschaft­

liche Leben der Republik prägen. In ihnen 

lebt weniger der Unternehmergeist der 

Väter, die den Reichtum angehäuft haben, 

etwa eines Cosimo aus der Familie der 

Medici, die mit ihrem Bank- und Handels­

haus vermögend und politisch außerordent­

lich einflussreich geworden sind. Es sind 

vielmehr verwöhnte Söhne und Enkel wie 

Lorenzo, die lieber repräsentieren statt zu 

produzieren - doch das mit einer Raffines­

se, die längst ein eigener Beruf geworden ist. 

Ihr exquisiter Geschmack ernährt eine 

Luxusindustrie, die nicht nur die Läden an 

der Por Santa Maria mit feinem Schmuck 

überschwemmt, mit Edeln1etallarbeiten, 

Kelchen und Lederkästchen, sondern längst 

auch die Fürstenhöfe Italiens, Frankreichs, 

Englands und der Niederlande beliefert. 

In der Via Calimala, an der Via Vacche­

reccia und der Porta Rossa bieten die Händ­

ler eine überwältigende Auswahl an kost­

baren Textilien feil. Allein etwa 80 Läden 

sind auf Seide und Brokatstoffe speziali­

siert; für besonders Verwöhnte gibt es dazu 

Als eine leuchtende Metropole präsentiert sich Florenz in dieser Darstellung von 1490. Die Stadt am Arno, reich geworden 

durch Handel, Tuchproduktion und Bankgeschäfte, ist im 15. Jahrhundert die Kapitale der Kunst: Hier wirken reiche Mäzene wie die Medici, 

Architekten wie der Dombaumeister Brunelleschi sowie Maler und Bildhauer wie Leonardo, Masaccio, Donatello und Botticelli 



Pelzbesätze aus Zobel, Luchs oder Herme­

lin. Auf der eleganten Via Tornabuoni fla­

nieren die Dandys der Stadt, zeigen ihre 

hochgeschlossenen Wämser, Seidenärmel 

und maßgeschneiderten Samthosen, die der 

bellafigura erst Kontur verleihen. 

Und überall in der Stadt errichten Bau­

arbeiter neue Paläste für die Reichen: Die 

Medici bauen bevorzugt an der Via Larga; 

die Strozzi befestigen ihr Territorium rund 

um Santa Trinita. Und so wild wuchert der 

Baueifer der Oberschicht, dass bereits Bau­

meister und Baumaterial knapp werden. 

FIORENZA 

Auch über die Kirchen der Stadt ergießt 

sich jetzt der neue ästhetische Ehrgeiz. 

Vor allem deren Innenräume, bislang meist 

Sammelsurien von Einzelstücken, werden 

immer mehr zu harmonischen Ensembles. 

Und die Bürger entscheiden mit: Ent­

würfe für öffentliche Aufträge für Bauten 

oder Kunstwerke werden dem Publikum 

vorgelegt, um zu erfahren, „utrum placeat 

populo" - „ob es dem Volk gefällt". Zu einem 

Wettbewerb für die Neugestaltung der 

Domfassade reichen neben Architekten 

auch zahlreiche Dilettanten Vorschläge ein, 

darunter Lorenzo de' Medici. 

Auch die Zünfte kümmern sich um die 

Kunst und Architektur der Stadt: Die Woll-

weber etwa betreuen Dom und Glocken­

turm, die Tuchhändler das Baptisterium 

und die Seidenmacher das Findelhaus. Die 

Gilden bilden Expertenkommissionen, die 

die öffentlichen Bauvorhaben privater Stif­

ter sowie städtischer und kirchlicher Insti­

tutionen verwalten und leiten. Sie schrei­

ben Wettbewerbe aus, begutachten Pläne, 

vergeben Aufträge, überwachen die Arbei­

ten, beschaffen Material, ziehen bei kompli­

zierteren Aufgaben Spezialisten hinzu. 

Dabei achten sie darauf, dass die eigene 

Repräsentation nicht zu kurz kommt. Viele 

Zünfte lassen Statuen ihrer Schutzheiligen 

an der Kirche Orsanmichele anbringen: die 

Stru1npfwirker ihren Apostel Philippus, die 

Hufschmiede ihren Eligius, die Metzger den 

Petrus, die Leineweber den Markus und die 

Harnischmacher den Ritter Georg. 

Aber auch Privatleute nutzen die Kirchen 

als Werbeträger. Zum höheren Ruhm von 

Familie oder Firma stiften sie Altäre oder 

ganze Kapellen, überziehen sie mit eigenen 

Wappen und Porträts. Gierig jagen sie ein­

ander die prestigeträchtigsten Standorte ab, 

markieren sie mit frisch gemalten Versio­

nen biblischer Szenen - die freilich dann 

zwischen all den eingestreuten Bildnissen 

von Verwandten und Freunden de,s Auftrag­

gebers oft kaum noch zu erkennen sind. 

Denn nicht nur die Religion der Schön­

heit blüht in Florenz, sondern ebenso der 

Kult des Individuums: In kaum einer ande­

ren Stadt erscheinen so viele Biografien. 

Und auch bei ihren künstlerischen Porträts 

legen die Florentiner viel Wert auf persönli­

che Eigenart und naturnahe Lebendigkeit. 

Als etwa der Bankier Filippo Strozzi eine 

Marmorbüste seiner Person in Auftrag gibt, 

komplett mit gedankenschwerem Blick und 

pelzbesetztem Gewand, darf auch die Warze 

nicht fehlen. 

Bunt bemalte Abgüsse von Gesichtern 

Verstorbener zieren ganz selbstverständ-
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lieh die Wohnungen der Bürger, hängen 
über T üren und Kaminen. Auch Lorenzo de' 
Medici scheut sich nicht, sein kostbares Ab­
bild in die Welt zu streuen: Als Votivgabe 
zum Dank für seine Rettung bei einem At­
tentatsversuch im Dom lässt er in drei Kir­
chen lebensgroße Figuren seiner selbst auf­
stellen, mit Ölfarben bemalt, die Köpfe und 
Hände aus Wachs gefor1nt. Eine der Puppen 
trägt sogar jenes Gewand, das er am Tag des 
Überfalls angezogen hatte. 

Natürlich ist es Andrea del Verrocchio, der 
den Auftrag für die Figuren erhalten hat. 
Es gibt nur wenige Künstler, die Lorenzo 
so hoch schätzt. Dabei ist Verrocchio ein 
Newcomer - kein Abkömmling einer alten 
Künstlerfamilie, sondern Sohn eines Ziegel­
brenners. Anfangs hat sich Andrea erfolglos 
als Architekt und Ingenieur versucht, hat 
zudem eine Ausbildung zu1n Goldschmied 
absolviert_, ehe er schließlich ins Bildhauer­
und Malerfach wechselte. 

Eine so krumme Karriere ist nichts Be­
sonderes in Florenz: Viele von Verrocchios 
Kollegen haben ebenfalls erst als Gold­
schmiede gearbeitet, andere als Steinmetze, 
als Ornament- oder Intarsienschnitzer. Und 
es ist vielleicht kein Zufall, dass es oft gerade 
diese Quereinsteiger sind, die der Kunst die 
kühnsten Innovationen bescheren. 

Auch Verrocchio profitiert von der Viel­
seitigkeit, die ihm sein gewundener Lebens­
lauf verleiht. Für Lorenzo de' Medici malt 
er dessen Jugendgeliebte Lucrezia Donati, 
gießt einen bronzenen Putto mit Delfin im 
Arm, konstruiert Dekorationen für Staats­
besuche und gestaltet die Gräber verstorbe­
ner Familienmitglieder: und alles mit der 
gleichen Sorgfalt, der gleichen makellosen 
Virtuosität. 

Und er schmückt den Palast des Prächti­
gen. Der mächtige Klotz an der Via Larga 
wirkt von außen wie eine Festung, von in­
nen aber ist er eine Schatztruhe: Die Samm-
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lung der Familie erweitert Lorenzo um 
mehr als das Doppelte. 

Hier ergeht sich der Magnifico zwischen 
Skulpturen und Reliefs von Donatello, zwi­
schen Gemälden von Giotto, Fra' Angelico 
und Paolo Uccello, durchwandert seine Bib­
liothek aus einer Vielzahl kostbarer Bücher 
und Handschriften. Streicht mit der Hand 
über flämische Wandteppiche und Schwer­
ter aus Damaszenerstahl, über Antiquitä­
ten, Gemmen, Ringe, Münzen, Medaillons 
und das angebliche Horn eines Einhorns, 
das allein 6000 Florin wert sein soll. 

Diese Pracht ergänzt Verrocchio mit dem 
Relief einer Madonna. Und einen antiken, 
aber beschädigten Vulkanstein-Torso des 
Gottes Marsyas, den Lorenzo aus Rom er­
halten hat, macht er wieder komplett: Aus 
rotem Marmor stückelt er ihm neue Ar1ne 
und Beine an. 

Der Prächtige ist seinem Künstler dank­
bar. Und er zögert auch nicht, Verrocchio 
zum Werkzeug seiner Politik zu machen: 
Dem König von Ungarn etwa verehrt er Re­
liefs mit den Köpfen antiker Kriegshelden, 
ausgeführt vom Meister persönlich. 

Die Zeiten, in denen sich die Medici 
fremde Herrscher mit Krediten aus ihrer 
Bank geneigt machen konnten, gehen dem 
Ende zu. Unter der Führung des als Ge­
schäftsmann wenig erfahrenen Lorenzo 
schwächelt das Finanzimperium. Bald muss 
der Magnifico sich selber Geld von Konkur­
renten wie Filippo Strozzi leihen. 

Und so verlegt er sich auf Kulturdiploma­
tie, sendet Florentiner Architekten zum Kö­
nigvon Neapel oder schickt den Maler Filip­
pino Lippi zum Kardinal Carafa nach Rom. 

Er wählt wohl auch jene Künstler aus, die 
1481 den Freskenzyklus der Sixtinischen 
Kapelle in Angriff nehmen - ebenfalls ein 
Zug im politischen Schachspiel der Gefällig­
keiten. Denn bei allem Raffinement bleibt 
ihm die Kunst zugleich Mittel zum Zweck. 

AUCH LORENZOS MITBÜRGER zehren von 
der Kraft des Schönen, um das Wohlwollen 
von Kunden, Gönnern und Machthabern zu 
gewinnen. 

Ein leitender Angestellter der Medici­
Bank etwa bestellt, um seinen Arbeitgebern 
zu gefallen, beim Maler Ghirlandaio Fres­
ken für die Kirche Santa Trinita, die an pro­
minenter Stelle die ungekrönte Herrscher­
familie feiern. Und der Bankier Guasparre 
del Lama gibt bei Sandro Botticelli für die 
Kirche Santa Maria Novella eine mit Medici­
Porträts gefüllte „Anbetung der Könige" in 
Auftrag - in der Hoffnung, die Aufmerksam­
keit der Machthaber zu erregen. 

Die Florentiner Elite nutzt die Kunst 
aber auch zur Verschönerung des Lebens. 
Denn die Meister sind ja nicht nur für Bilder 
und Skulpturen zuständig, sondern ebenso 
für die Ästhetisierung des Alltags. 

Sie entwerfen Messgewänder und Altar­
behänge, schmücken die Wohnungen der 
Bürger mit Täfelungen, farbigen Wand­
anstrichen, prachtvollen Bettladen und 
bunt verzierten Geburtstellern. 

Und ohne Murren bemalen sie Markt­
körbe, Spielkarten, Dosen, Schachteln oder 
die obligatorischen Hochzeitstruhen, die 
ein Mann in die Ehe einzubringen hat. 

Auch die Begabtesten sind sich nicht zu 
schade, Theatervorstellungen auszustatten 
oder Hochzeiten oder jene aufwendig deko­
rierten Huldigungszüge, mit denen vor­
nehme Kavaliere vor den Häusern ihrer 
Damen um deren Herzen werben. 

Für Prozessionen gestalten Künstler Ban­
ner, Standarten und tragbare Tafelbilder, 
geschmückt mit frommen Darstellungen 
oder den Markenzeichen von Zünften oder 
Bruderschaften. Für öffentliche Feste und 
Umzüge entwerfen sie antik anmutende 
Gewänder, Feuerwerkswagen und Prunk­
karossen, auf denen bemalte Modelle unter­
worfener Städte thronen. 

Und wenn ein Fürst oder gar der Papst zu 
Besuch kommt, verwandeln sie die Stadt in 
eine prächtige Kulisse - mit Triumphbögen 
aus Holz, vorgetäuschten Säulen, Statuen 
und Reliefs aus Farbe und Stuck. 

Unerschöpflich auch die Ideen der Meis­
ter, wenn in Florenz der Karneval anbricht -
den Lorenzo so sehr liebt, dass er höchst-

Im »Bildnis einer jungen Frau« porträtiert 

PIERO POLLAIUOLO (um 1443-1496) um 

1465 wohl eine erst 13-jährige Kaufmanns­

tochter vor ihrer Hochzeit - und zwar im 

strengen Profil. Erst Leonardo da Vinci wird 

diese Florentiner Konvention durchbre­

chen und die Frauen von vorn zeigen 
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In dieser »Anbetung der Könige«, die ein 

Bankier um 1475 bei SANDRO BOTTICELLI 

in Auftrag gibt, übernehmen etliche 

Florentiner Bürger die biblischen Rollen, 

darunter Cosimo de' Medici als Weiser aus 

dem Morgenland, der vor dem Christus­

kind kniet. Auch sich selbst hat der Maler 

verewigt: ganz rechts am Bildrand 

persönlich eigene, von ihm gedichtete Lie­

der für die umherschweifenden Gesangs­

truppen beisteuert. 

Keine Werkstatt aber bietet derart viele 

Dienstleistungen auf so hohem Niveau wie 

die des Andrea del Verrocchio. Sein Team 

arbeitet in Silber, Bronze und Marmor, in 

Terrakotta, Stuck, Holz, Tempera und ÖL 

Verrocchio arbeitet für die Dombauhütte 

der Stadt, modelliert für die Mercanzia, das 

Handelsgericht, einen heiligen Thomas, der 

dem Heiland den Finger in die Wunde legt. 

Für die Uhr am Mercato Nuovo produ­

ziert er einen bronzenen Putto, der mittels 

einer ausgetüftelten Mechanik automatisch 

die Glocke schlägt. Lässt sich nicht lange 

bitten, als die Stadtregierung einen großen 

Bronzeleuchter für den Audienzsaal im Rat­

haus bestellt. Und setzt seine ganze Erfin­

dungsgabe darein, die Laterne des Doms mit 

einer großen, von unten begehbaren Kup­

ferkugel aus acht Einzelteilen zu krönen. 

Verrocchio ist ein uomo universale, wie 

ihn die Zeit verlangt: Er ist nicht nur als 

„Maler und Steinschneider" bei seiner Gilde 

eingetragen, sondern gilt auch als Musiker -

und als Kenner der Wissenschaften. 

Denn wer Schönes erschaffen will, 

braucht jetzt auch Kenntnisse in Mathe­

matik, Geometrie und Anatomie. 

In diesem Zeitalter der Vernunft reicht 

es ja nicht mehr aus, die antiken Meister 

nachzuahmen. Immer mehr Maler studie­

ren nun die Wirklichkeit und halten sie in 

Skizzen fest. Untersuchen die menschliche 

Anatomie anhand von Aktmodellen, weisen 

notfalls auch einen Werkstattgehilfen an, 

sich zu entblößen - oder schauen sich das 

Leben sogar von sezierten Toten ab, wie 

angeblich Verrocchios Konkurrent Antonio 

del Pollaiuolo: „Er besaß ein moderneres 

Verständnis von nackten Körpern als die 

Meister vor ihm", wird sein Biograf Giorgio 

Vasari bemerken, „da er vielen Menschen 

die Haut abgezogen hat." 

In Verrocchios Werkstatt ist die Schön­

heit, die in seinen Werken wohnt� zunächst 

nur eine Idee. Wahrscheinlich ist auch sein 

Atelier eines der düsteren Ladenlokale, in 

denen die meisten Künstler der Stadt ihre 

Arbeit tun: eine dieser Höhlen, die einen 

kleinen Raum umfassen und nur durch den 

Vordereingang Licht bekommen. 

Sie kosten im Schnitt sechs Florin Miete 

im Jahr, was 50 Tageslöhnen eines Baufach­

arbeiters entspricht. Dazu kommt eine Ab­

löse an den Vormieter, die je nach Prestige 

des Künstlers, der das Atelier zuvor genutzt 

hat, steigt. In dieser engen Welt stehen 

unfertige Gemälde und Skulpturen Seite an 

Seite, wandert der Meister von einer Arbeit 

zur nächsten, legt hier Hand an, gibt dort 

Anweisungen an Lehrlinge und Gehilfen. 

Die Tür zur Straße steht meist offen. 

Sie lässt neugierige Kunden herein und 

die Geräusche der Stadt, doch auch den Ge­

ruch von Stroh und Pferdemist. Und steht 

der Wind ungünstig, weht der Gestank vom 

Arno herüber, wo die Fischhändler ihre 

Ware anbieten, die Gerber mit Pferdeurin 

gebeizte Tierhäute auswaschen und die 

Fleischer die Innereien des Schlachtviehs 

entsorgen. 

Der Raum ist gesättigt mit Lärm und 

Marmorstaub, mit den Gerüchen von Leim, 

Farbe und Schweiß. Angestellte stehen an 

Tischen und Werkbänken, kramen in Rega­

len, Schränken und Truhen, hantieren mit 

Zangen, Hämmern, Sägen und Waagen. 

Schachteln, Schüsseln und Dosen zum Auf­

bewahren der Malmittel stehen herum, 

Steinplatten und Mörser zum Mahlen der 

Pigmente. Kissen und Poliersteine für Ver­

goldungen liegen bereit. Papier, Leinwände, 

Holztafeln und Rahmen. 

WOHL UM 1470, als die Werkstatt allmäh­

lich zu florieren begann, hat der damals 

etwa 35 Jahre alte Verrocchio begonnen, 

sein Team um sich zu scharen. Er fand junge 

Talente wie Lorenzo di Credi, der nicht nur 

virtuos die Absichten des Meisters in Farbe 



umsetzt, sondern auch mit größter Sorgfalt 
und Delikatesse Pigmente mal1lt. 

Andrea entdeckte vermutlich auch spä­
tere Berühmtheiten wie Pietro Perugino 
und Sandro Botticelli. 

Und er rekrutierte den jungen Leonardo 
da Vinci, der sich schnell als so begabt er­
wies, dass er angefangene Werke des Meis­
ters in seiner eigenen Manier vollendete -
und ihnen so oft erst das Gesicht verlieh. 

Spätere Stilanalysen lassen vermuten, 
dass Leonardo etwa an Verrocchios „Taufe 
Christi" entscheidend beteiligt war. 

Demnach hat er eine Engelsfigur beige­
steuert, die Hände eines weiteren Engels, 
Teile des Felsens im Mittelgrund sowie ei­
nen Ausblick in die Landschaft; außerdem 
den Kopf und die unbedeckten Körperpar­
tien der Christusfigur vollendet. 

Auch die Konturen von Armen und 
Schultern, die Haltung der Hände und die 
Stellung des rechten Fußes sind offenbar 
Korrekturen von seiner Hand. Röntgen­
aufnahmen werden zeigen, wie Leonardo 
die Komposition verändert hat: Unter sei­
nem Pinsel hat das Gemälde eine neue 
Prägung erhalten. 

Ohnehin gehört kollektives Arbeiten in der 
Kreativwirtschaft von Florenz zum Alltag. 
Neben Ateliergemeinschaften junger Debü­
tanten, die sich die Investitionskosten für 
Miete, Einrichtung und Werkzeug teilen 
(und bisweilen auch die Wohnung), gibt es 
Familienbetriebe, in denen sich Brüder zu­
sammenfinden oder Vater und Sohn, sowie 
Projektgruppen, in denen sich mehrere 
Könner für ein einziges Werk vereinen. 

Und es existieren Unternehmen wie das 
von Verrocchio, in denen ein Meister ein 
Team aus Lehrlingen, Gesellen und Hilfs­
kräften befehligt und organisiert. 

Gewöhnlich tritt ein Lehrling die Aus­
bildung mit zwölf bis 14 Jahren an. Von Be­
ginn an wird er für einfache Arbeiten in der 
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Werkstatt eingespannt und erhält dafür 
Kost und Logis, manchmal ein Taschengeld. 
Nach drei Jahren ist die Ausbildung meist 
vorbei. Anschließend wird der Lehrling zum 
Gesellen, ehe er sich selbstständig macht. 

Manche Gesellen bleiben aber auch ihr 
Leben lang Angestellte, bei denen die Meis­
ter zuweilen per Vertrag darauf pochen, 
dass der Gehilfe „zu jeder Zeit" zu Diensten 
ist und alles tut, „was dem Meister nötig und 
gefallig" erscheint. 

Und das ist nicht wenig. Vor dem ersten 
Pinselstrich müssen die Helfer Pigmente 
auf harten, glatt polierten Steinplatten zer­
mahlen; eine Arbeit, die oft Tage dauert. Sie 
müssen Farben und Bindemittel mischen, 

rühren den gesso an, die Grundierungs­
masse aus Leim und Gips oder Kalk, etwa 
aus Geflügelknochen - „je älter, desto bes­
ser", empfiehlt ein Handbuch der Malerei. 
In mehreren Lagen streichen sie die Paste 
auf das Holz oder die Leinwand. Schließlich 
tragen die Fachkräfte das Blattgold für Hin­
tergründe und Heiligenscheine auf. 

Dann endlich kommt der Meister mit der 
Entwurfszeichnung, in der schon die Seele 
des Bildes wohnt. Das Zeichnen ist einfa­
cher geworden - und populärer: Noch 50 
Jahre zuvor, um 1425, mussten die Maler 
Skizzen auf teurem Pergament oder klei­
nen, mit Knochenmehl grundierten Täfel­
chen anfertigen. Seit Papier auf dem Markt 
aber immer billiger wird, ist das Material für 
eine rasche Naturstudie schnell zur Hand. 

Auch Skizzenbücher gehören mittler­
weile zur Standardausrüstung. Und anstelle 
des zarten Silberstifts greifen die Künstler 
immer häufiger zur schnellen Tuschfeder -
oder dem geschmeidigen Rötet mit dem 
Avantgardisten wie Leonardo da Vinci ex­
perimentieren. 

Ist der Bildgrund eines Kunstwerks von 
den Gesellen vorbereitet, nimmt der Meis­
ter die Entwurfszeichnung zur Hand und 
überträgt sie sorgfältig. Mit bräunlichem 
Pinselton markiert er Licht und Schatten. 
Und zum Schluss fügt er die Farben hinzu -
erst die Gewandpartien, schließlich die un­
verhüllten Körperteile und Köpfe. 

Für ein Fresko, also das Bemalen einer 
frisch verputzten Wand, ist der Aufwand 
ungleich größer. Viele Maler schrecken vor 
der Arbeit zurück, denn sie erfordert subtile 
Logistik, aufwendigen Transport von Werk­
zeug und Material und die ständige An­
wesenheit von Künstler und Team vor Ort. 

Die Männer müssen ein großes, biswei­
len fahrbares Gerüst vor der leeren Fläche 
aufbauen, ehe der Meister dann die Ent­
wurfszeichnung 1nit einem Metallstift auf 

den frisch (alfresco) aufgelegten, noch wei­
chen Putz überträgt. Im Winter kann es so 
kalt sein, dass der Leim einfriert, im Hoch­
sommer trocknet der Gipsgrund so schnell, 
dass es zuweilen unmöglich ist, die Farbe 
rechtzeitig aufzutragen. Und zu allem Über­
fluss werden Fresken auch noch schlechter 
bezahlt als Tafelbilder. 

DOCH WELCHER KÜNSTLER kann schon 
wählerisch sein? In der creative city Florenz 
ist die Konkurrenz groß. Denn unter den 
Medici hat die einst allgegenwärtige Kon­
trolle durch die Zünfte weiter an Macht ver­
loren. Viele Künstler halten es nicht mehr 
für nötig, sich in eine der Berufsorganisa­
tionen einzuschreiben. 

Die strengen Produktstandards sowie die 
Beschränkung der Mitglieder auf ein ein­
ziges Handwerk, wie sie in anderen Städten 
üblich sind, setzen die Florentiner Gilden 
kaum noch durch - und so entsteht Raum 
für Erfindergeist und Interdisziplinarität, 
aber auch für gnadenlosen Wettbewerb. 

Allein eine von mehreren Vereinigungen 
der Maler umfasst 1472 mehr als 40 Mitglie­
der. Etwa zur gleichen Zeit zählt ein Chro­
nist 54 Werkstätten für Steinbildner sowie 
84 für dekorative Schnitzereien und Intar­
sien - das sind insgesamt weit mehr als jene 
beispielsweise 70 Betriebe, die das Schlach­
terhandwerk ausüben. 

Auch aus dem Ausland drängen Fach­
kräfte in die Stadt: Niederländische und 
deutsche Bildhauer bieten ebenfalls am 
Arno ihre Dienste an. Und so müssen sich 
die Künstler jetzt um Aufträge balgen. 

Verrocchios Werkstatt hat es mit starken 
Mitbewerbern zu tun, etwa den Familien­
unternehmen der Bicci oder der Robbia. 

Sein einstiger Lehrling Leonardo da Vin­
ci macht sich wohl Ende der 1470er Jahre 
selbstständig. Und nicht einmal die Gunst 
der Medici ist Andrea uneingeschränkt 
gewiss: Auch sein schärfster Mitbewerber 
Antonio del Pollaiuolo ist ein Favorit der 
mächtigen Florentiner Familie. 

Und ein wenig bedeutender, wenn auch 
geschmeidiger Könner wie der Bildhauer 
Bertoldo di Giovanni hat es gar zum Dauer­
gast in den Villen der Medici gebracht: Er 
sitzt mit dem Magnifico zu Tisch, geht mit 
ihm auf Reisen - und darf sich vor ihm einen 



Umgangston erlauben, den nur wenige an­
zuschlagen wagen. 

Bertoldo erhält von Lorenzo viele Auf­
träge: hier ein Bronzerelief, ein fröhliches 
Bacchanal mit Kindern, dort eine Reiter­
schlacht, frei nach einem altrömischen Sar­
kophag, die über den Kamin eines Zimmers 
im Medici-Palast passt. 

Es sind ja längst nicht immer die Wage­
mutigen und Visionäre, die Erfolg haben: 
Nichts etwa verkauft sich so gut wie der 
konfektionierte Süßstoff aus knalligen Far­
ben, Blattgold und weichen Linien, den die 
Werkstatt des Malers Neri di Bicci an der 
Porta Rossa ausstößt. 

Doch immer mehr Kunden wittern ge­
rade in innovativen Werken die Chance, 
sich vom Pöbel abzusetzen - und verlangen 
manchmal sogar ausdrücklich ein Werk 
nach der neuesten Mode. 

Erbittert kämpfen die Kreativen um Auf­
träge. Manche versuchen, ihre Konkurren­
ten mit Spott und Hass zu schlagen. Andere 
hüten eifersüchtig ihre Geschäftsgeheim­
nisse, wachen über das Rezept ihrer Ton-

»Die Bestätigung der Ordensregel« von 

DOMENICO GHIRLANDAIO (1448-1494) zeigt 

Franz von Assisi beim Papst in Rom. Doch 

verlegt der Künstler die Szene nach Florenz: 

Im Hintergrund ist die Piazza della Signoria 

zu sehen. Zudem tragen viele Gestalten die 

Gesichtszüge örtlicher Persönlichkeiten 

glasuren oder achten ängstlich darauf, dass 
niemand ihnen bei der Arbeit über die 
Schulter schaut. 

Wieder andere verlegen sich auf Ökono­
misierung, entwickeln Motivkataloge, aus 
denen sie sich bedienen: Verrocchios Leute 
etwa verwenden immer wieder das gleiche, 
unverwechselbare Engelsgesicht. 

Und immer wieder bringen sie auf ihren 
Bildern diese greifende Hand mit dem abge­
spreizten Daumen unter - ob nun bei der 

Muttergottes, dem heiligen Tobias oder 
dem Apostel Petrus. 

Viele Künstler siedeln sich zudem gezielt 
in der Nachbarschaft potenzieller Kunden 
an. Andere verschicken Werbebriefe und 
Empfehlungsschreiben oder hoffen auf die 
Gunst der Agenten, die im Auftrag auswär­
tiger Kunstinteressierter den Florentiner 
Markt durchkämmen. 

Und es gilt, wie der Maler Domenico 
Ghirlandaio seinen Angestellten ausdrück­
lich eingeschärft haben soll, unter keinen 
Umständen einen Auftrag abzulehnen. 

Denn der Kunde ist König, er ist es7 der 
das Produkt letztlich in die Welt ruft. 

Zwar gibt es auch einen Markt für f er­
tige Kunst: zumeist bemalte Haushaltsgüter 
oder kleinformatige, in Serie produzierte 
Andachtsbilder - ein frommes Täfelchen, 
ein kleines Tabernakel mit Madonna auf 
Goldgrund, das sich selbst Handwerker und 
Kleinbürger leisten können. 

Und die florentinischen Künstler be­
dienen auch diese Nachfrage: Verrocchios 
Bestseller etwa ist eine Jungfrau mit ste-





Gemeinsam mit Verrocchio malt 

LORENZO DI CREDI (um 1459-1537) um 

1480 die »Thronende Madonna zwischen 

Johannes dem Täufer und dem Heiligen 

Donatus«. Das Bild dient dem Andenken 

an den verstorbenen Bischof von Pistoia, 

ein Mitglied der Familie Medici 

hendem Kind, wahlweise gemalt, gehauen 
oder modelliert. Und Botticelli gilt als Spe­
zialist für kreisrunde Bilder, die tondi. Doch 
meist ist Kunst nicht Ware, sondern Dienst­
leistung. Professionelle Kunsthändler tre­
ten erst alhnählich auf. Häufig sind es Kauf­
leute, die hauptberuflich etwa mit Textilien 
handeln und nur nebenbei mit Kunst. 

Und so ist es in aller Regel der Wunsch 
des Käufers, der das Werk erst auf den Weg 
bringt, zu großen Teilen auch dessen Form 
bestimmt. Ein Vertrag zwischen Kunde und 
Künstler regelt meist das Sujet und die Zahl 
der darzustellenden Figuren. 

Die Abmachung legt zuweilen auch 
die Komposition fest und die Größe von 
Tafel und Rahmen, kann fordern, dass der 
Maler Vorbilder aus fremden oder eigenen 
Werken nachahmt. Der Auftraggeber kann 
eine Landschaft verlangen, in der etwa 
„Gebäude, Kastelle, Städte, Berge, Hügel, 
Ebenen, Felsen" zu sehen sind, dazu „Tiere, 
Vögel und Vieh aller Art". Er kann den Künst­
ler zwingen, sich an eine vorliegende Skizze 
zu halten - und auch darauf bestehen, dass 
nicht irgendein Gehilfe die wichtigsten 
Figuren malt, sondern der Meister selbst. 

In einer Übereinkunft diktiert beispiels­
weise Fra' Bernardo, der Vorsteher des 
Klosters Spedale degli Innocenti seinem 
Auftragnehmer Domenico Ghirlandaio: „Er 

hat besagte Tafel eigenhändig zu kolorieren 
und zu malen, in der Art, wie es auf einer Pa­
pierzeichnung zu erkennen ist und in allen 
Einzelheiten dem gemäß, was ich„ Fra' Ber­
nardo, für das Beste halte." 

Die 115 Florin Honorar soll Ghirlandaio 
nur bekommen, wenn der Prior anschlie­
ßend findet, dass die Arbeit „diesen Betrag 
wert ist". Unerlässlich ist die Verwendung 
von ,)guten Farben" und „gepudertem Gold". 

Und das Blau „muss Ultramarin im 
Werte von etwa vier Florin die Unze sein". 

Denn vielen Kunden sind Materialien 
wichtig, mit denen sich prunken lässt. Sie 
bestehen auf reichlich Blattgold für die 
Heiligenscheine. 

Nichts aber macht so viel her wie echtes 
Ultramarin: Es wird aus pulverisiertem 
Lapislazuli hergestellt, der in Afghanistan 
gewonnen und aufwendig über Venedig aus 
dem Orient importiert wird. 

Prestigebewusste Kunden achten pein­
lich darauf, dass der Maler nicht heimlich 
das mattere und unbeständigere ,,deutsche 
Blau" aus billigerem Azurit benutzt. 

Zwischen 100 und 200 Florin kostet ein 
Altarbild in der Regel (70 Florin braucht 
eine Familie mit drei Kindern jährlich zum 
Leben). Für den Künstler bleibt nur ein 
kleiner Teil: Schon der vergoldete Rahmen 
macht oft ein Drittel des Preises aus. 

Und die Terminvorgaben sind streng: 
Ghirlandaio etwa muss die Tafel für das Spe­
dale degli Innocenti „in 30 Monaten vo1n 
heutigen Tage an fertiggestellt und geliefert 
haben", so der Vertrag. Zwar gibt es Massen­
produzenten wie Neri di Bicci, die ein Altar­
bild mittlerer Größe schon in zwei Mona­
ten herstellen, ein anspruchsvoller Anbieter 
wie Ghirlandaio aber braucht seine Zeit. 

Umso penibler pochen viele Auftrag­
geber auf pünktliche Lieferung. Schon im 
Vertrag legen sie hohe Konventionalstrafen 
für Verspätungen fest. Oder teilen das Ho­
norar in Monatsraten auf, die sie nur wei­
terzahlen, wenn der Künstler nachweislich 
seine volle Arbeitskraft dem Projekt weiht. 

NOCH IMMER SIND die meisten Kreativen 
ja nicht viel mehr als bessere Handwerker. 
Selbst bei gefragten Könnern wie Verroc­
chio bleibt das Einkommen gewöhnlich in 
den Grenzen des einfachen Mittelstands. 



Zudem führen die meisten Künstler eine 

prekäre Existenz: Wenn die Kräfte nachlas­

sen, droht die Altersarmut. 

Nur wenige Stars der Branche profitie­

ren auch finanziell von der creative city. Für 

sie sind die Honorare seit Mitte des Jahr­

hunderts stetig gestiegen. 

Sie kommen zu Wohlstand, können sich 

Häuser leisten und, wie Botticelli, mit vol-
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len Händen Geld verschwenden. Sie wer­

den geehrt - und zu öffentlichen Figuren, 

über die Schriftsteller Biografien schreiben, 

Mitbürger Klatschgeschichten erzählen und 

Bonmots verbreiten. 

Und manche Kreative sind bereits so 

stolz auf den eigenen Ruhm, dass sie nicht 

nur ihre Kunden in Porträts verewigen, son­

dern sich auch selbst malen lassen - oder 

zumindest, wie Botticelli, ein Selbstbildnis 

in einem ihrer Gemälde unterbringen. 

Ihr steigender Status beweist ihnen ja, 

dass sie Begabte sind, Auserwählte, die nicht 

nur ihren Geldgebern dienen, sondern der 

Kunst selbst. Viele von ihnen verzichten of­

fenbar sogar auf die Ehe, um ihrer Mission 

umso treuer sein zu können: Berühmthei­

ten wie Sandro Botticelli bleiben ledig. 

Auch Andrea del Verrocchio verzichtet 

auf eine eigene Familie - und benennt in 

seinem Testament als Haupterben seinen 

treuen Angestellten Lorenzo di Credi. 



Die Florentiner nehmen den Meistern 
ihren Lebensstil nicht übel. Denn die Kunst­
welt ist zum Jahrn1arkt der Aufmerksam­
keit geworden, der auch Schrullen billigt. 
Der selbst Exzentriker wie den wunderli­
chen Maler Piero di Cosimo akzeptiert, der 
angeblich Haus und Garten verwildern lässt 
und nichts als harte Eier isst, die er beim 
Leimkochen mitsiedet; der das Geschrei 

SANDRO BOTTICELLIS wohl für die 

Medici gemalter »Frühling« (um 1482} steckt 

voller Rätsel: Soll die von antiken Schrift­

stellern inspirierte Darstellung mythologi­

scher Gestalten nur die Jahreszeit feiern? 

Oder steht die Göttin Flora (3. v. r.} für 

Botticellis Heimatstadt Florenz, der eine 

neue Blütezeit bevorsteht? 

von Kindern, das Husten von Männern, das 
Läuten der Glocken und den Gesang der 
Mönche verabscheut und den das Summen 
einer Fliege in Rage versetzt. Der aus Spei­
chelrückständen an einer Mauer imaginäre 
Städte und Schlachtengemälde herausliest -
und es sich als schön vorstellt, einmal durch 
die Hand eines Henkers zu sterben. 

All das kann Piero di Cosimos Ansehen in 
Florenz nicht nachhaltig schaden. Denn das 
Kapital der creative city, so werden Sozio­
logen 500 Jahre später feststellen, sind 
Toleranz und Diversität. Und die lassen sich 
auch daran bemessen, wie sehr alternative 
Lebensentwürfe im Alltag anerkannt sind. 

Zwar stehen auch in Florenz gleich­
geschlechtliche Handlungen unter Strafe. 
Doch zugleich hat die Stadt den Ruf einer 
Homosexuellenhochburg Italiens, treffen 
Männer in Kirchen, Tanz- und Fechtschu­
len andere Männer, flanieren abends in 
Samt und Seide über den Ponte Vecchio. 

Aber dann, um 1490, kippt die Stimmung in 
Florenz. Zwar blüht die Kultur - der ökono­
mische Erfolg aber stellt sich nicht ein. 

Eine Inflation erschüttert die Wirtschaft, 
eine Depression lähmt Handel und Gewerbe 
und trifft vor allem die unteren Schichten 
der Stadt. 

Voller Zorn blickt das Volk jetzt auch auf 
die neuen, mit Kunst gefüllten Paläste, die 
in der Arnostadt viele kleine Häuser und 
zahllose Wohnungen, Läden und Werkstät­
ten verdrängt haben. Und begeistert folgen 
die Massen dem asketischen Prediger Giro­
lamo Savonarola, der gegen die Bildersüch­
tigen wütet, die angesichts eines Gemäldes 
„zuweilen ganz außer sich geraten und fast 
sich selbst vergessen". 

Verrocchio, der diese Sucht so unermüd­
lich befriedigt und befeuert hat, ist schon im 
Juni 1488 in Venedig gestorben. Sein treuer 
Assistent di Credi hat seinen Leichnam 
nach Florenz überführt und in der Fami­
liengruft beisetzen lassen. 

Gegen Ende des Jahres 1491 geht es auch 
mit der Gesundheit von Lorenzo de' Medici 
bergab: Immer mehr macht ihm seine 
Gicht zu schaffen - eine Krankheit, gegen 
die die Ärzte seiner Zeit noch kein wirk­
sames Mittel kennen. 

Die aufwendigen Badekuren an heißen 
Quellen, die er sich mit Vorträgen von Lite­
raten und Musikern würzen lässt, helfen 
nicht. Die Schmerzen an Händen und Fü­
ßen, an Knochen und Gelenken und sogar 
im Magen werden so qualvoll, dass er wo­
chenlang das Bett nicht verlassen kann. 

Zum Ende des Winters beobachtet er, 
leicht erholt, vom Fenster des Palastes aus 
seine geliebten Karnevalszüge, doch Anfang 
April folgt ein neuer Rückschlag: Zusätzlich 
zu den Schmerzen plagen ihn jetzt auch Fie­
ber und Ohnmachtsanfälle. 

Der strenge Savonarola besucht den Tod­
kranken und soll ihn dabei noch einmal zur 
Tugend ermahnt haben. Kurz darauf erhält 
der Herrscher die letzte Ölung. 

Am 8. April 1492 stirbt il Magnifico, 
nur 43 Jahre alt. Und auch die Finanzkraft 
der Familie scheint sich nicht recht erholt 
zu haben: Noch immer schulden die Medici 
Andrea del Verrocchio das Honorar für 
15 seiner Werke. 

Lorenzos Nachfolger wird sein Sohn 
Piero, der zum Herrschen derart unbegabt 
ist, dass sie ihn schon bald den „Unglückli­
chen" nennen werden. 

Und zwei Jahre später, als der französi­
sche König Karl VIII. mit seiner Armee Ita­
lien überfällt, vertreibt das Volk von Florenz 
Piero und die übrigen Medici und plündert 
ihren Palast. 

Kurz darauf errichtet Savonarola in der 
Stadt für einige Jahre eine Art asketischen 
Gottesstaat. In der Folge wird Florenz sei­
nen Rang als Zentrum der Künste verlieren; 
die neue Kulturhauptstadt des Abendlands 
ist nun Rom. Und so endet das Goldene Zeit­
alter, die Epoche der Bilder, der künstleri­
schen Erfindungen und der Schönheit. 

Die Ära der creative city Florenz. e 



































Hätte er selbst ein Baby, es dürfte krabbeln, 
mit den Armen fuchteln, die Beine in die 
Luft stoßen. Denn Säuglinge am ganzen 
Körper mit Bandagen festzuzurren, wie es 
zu seiner Zeit üblich ist: Das ist nicht nach 
dem Geschmack Leonardo da Vincis. 

Er kann sich gut vorstellen, was es bedeu­
tet, sehr klein zu sein, angewiesen noch auf 
die Mutter und doch schon neugierig auf die 
Welt jenseits ihres Körpers. Welche Unge­
schicklichkeiten das mit sich bringt, wie oft 
man hinfallen muss, um irgendwann lau­
fen zu lernen. Seinen Malerkollegen rät er: 
„Die kleinen Kinder müssen im Sitzen un­
befangen und unbeholfen sein, im Stehen 
schüchtern und ängstlich." 

Und daran hält er sich auch selbst. Seine 
J esusknaben sind keine kurz geratenen 
Männer, altklug und zu früh erwachsen - so 
wie bei vielen anderen Künstlern. Sie sind 
vielmehr oft ungestüm und tollpatschig, im­
mer wach und willensstark; Kleinkinder halt. 

Ein gelockter Bub, auf einem Blatt, das 
sich heute im Londoner British Museum 
befindet, mit wenigen Strichen gezeichnet, 
wird von seiner Mutter getragen, sie muss 
sein Gewicht mit ihrem Oberkörper ausba­
lancieren, um voranzuschreiten. Dann sieht 
das Kind auf dem Weg etwas, das sein Inter­
esse erregt; es strebt nach unten, reckt sein 
Ärmchen gen Boden, die Mutter aber hat ein 
anderes Ziel und steuert sachte dagegen. 

Oder der ebenfalls getuschte Junge, der 
es sich auf Marias dunkel schraffiertem 
Schoß bequem gemacht hat (,,Studie zur 
Madonna mit der Katze"). Ihre Hände ge­
ben ihm Halt, so fühlt er sich sicher genug, 
um nach einer großen Katze zu greifen. 

Die allerdings hat keine Lust auf das 
Spiel, sie windet sich aus seiner Umarmung: 
Jesus muss wie alle Kinder erst lernen, dass 
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nicht nur er einen eigenen Willen hat- son­
dern ein anderes Wesen ebenso. 

Leonardo, der seit den späten l 460er J ah­
ren in der Florentiner Werkstatt von Andrea 
del Verrocchio das Künstlerhandwerk lernt 
und dann dort Geselle wird, hat ein Gespür 
für Kinder. Seine frühesten eigenen Ge­
mälde zeigen Maria mit dem kleinen Jesus. 
Leonardos Madonnen sind selbst noch ver­
spielte Teenager, die sich ihrem Nachwuchs 
liebevoll zuwenden. Vielleicht erinnern sie 
ihn an seine Mutter Caterina, die auch eine 
Jugendliche war, als sie ihn 1452 in Vinci 
unverheiratet zur Welt brachte. 

So wie seine Jesusknaben mit der Welt 
experimentieren, sich ihr wissbegierig zu­
wenden, so probiert sich auch Leonardo an 
der Staffelei aus. Sein Meister Verrocchio ist 
ein begnadeter Bildhauer und Goldschmied 

- als Maler allerdings kaum erfahrener als 
seine Schüler. Er hat mit diesem Metier erst 
kürzlich begonnen, denn seine Werkstatt 
versteht sich als Rundum-Service für ihre 
Kunden, die hier von der Bronzestatue bis 
zu Festdekorationen und neuerdings eben 
auch Tafelmalerei alles bekommen, was das 
Auge erfreut. 

Das ist Leonardos Chance. Wie alle Lehr­
linge übernimmt auch er zunächst Hilfs­
arbeiten, mahlt Pigmente auf polierten 
Steinen, mischt Bindemittel, rührt Grun­
dierungsmasse aus Leim und Gips oder Kalk 
an. Er skizziert nach den Vorlagen seines 
Meisters, und er modelliert kleine Gestalten 
aus Lehm, die er dann abzeichnet. Ob er 
auch Bronzegießen lernt, ist ungewiss. 

Bald überträgt Verrocchio ihm das Malen 
ganzer Figuren. So darf er auf einer „Taufe 
Christi" einen knienden Engel malen - und 
Leonardos Biograf Giorgio Vasari behauptet 
später, danach habe Verrocchio nie wieder 
selbst malen wollen, sah er sich doch von 
seinem Schüler in den Schatten gestellt. 

Der aber verfügt zu diesem Zeitpunkt 
noch nicht über eine ausgereifte Maltech­
nik. Es ist vielmehr sein Einfühlungsver­
mögen in das Empfinden nicht nur der 
Menschen, das ihm zauberhafte Ergebnisse 
beschert. So bittet Verrocchio seinen Gehil­
fen einmal, bei einer Darstellung des alttes­
tamentarischen Tobias zu helfen, der einen 
Fisch besorgt, um damit seinen blinden 
Vater zu heilen. Den sterbenden Fisch und 
den kleinen Hund des Tobias darf wohl Leo­
nardo malen - und er legt all sein Mitgefühl 
in die halbtote Kreatur, und zeigt den plü­
schigen Hund als vitales, freundliches Tier. 

Als er schließlich eigene Tafeln anfertigt, 
experimentiert Leonardo mit der in Florenz 
noch neuen Ölmalerei, die seit einiger Zeit 
in F landern modern ist und sich nun auch in 
Italien verbreitet. Dabei werden Pigmente 

mit Öl zu einer Farbmasse verbunden. Ver­
mutlich sieht er auf Gemälden nieder­
ländischer Meister, welche Farbschimmer, 
welch weiche Übergänge das Bindemittel 
Öl erlaubt. So lässt sich auf die noch nasse 
Farbe eine weitere auftragen, und die Töne 
verschwimmen ineinander. Er wagt nicht 
gleich, ganz auf die ungewohnte Technik zu 
setzen, sondern mischt, etwa bei der „Ma­
donna mit der Nelke", die Öl- mit der tradi­
tionellen Temperamalerei, bei der die Farbe 
mit Ei gebunden wird und härtere Konturen 
erzeugt. Doch offenbar hat ihm niemand 
erklärt, wie viel 01 er nehmen muss. So wird 
die Farboberfläche später an vielen Stellen 
einreißen und Runzeln bilden. 

Leonardo aber hat seine Lust an der Öl­
malerei entdeckt. Zeitlebens wird er testen, 
wie sich Licht und Schatten einfangen las­
sen, welche Farbkombination welche Stim­
mung erzeugt. Er wird seine Pasten manch­
mal mit dem Handballen verstreichen und 
dann wieder jedes Haar einer Locke einzeln 
stricheln. Und er wird dokumentieren und 
beschreiben, was er tut. 

Denn die Malerei, davon ist er über­
zeugt, ist die Leitwissenschaft, die allen an­
deren Disziplinen überlegen ist. Gewitter 
und Landschaften, Pflanzen und Tiere, Hell 
und Dunkel, Körper und Seelenregungen 
kann sie zeigen, ja: neu erschaffen. „Eine 
Verwandte Gottes" sei die Malerei, schreibt 
Leonardo, und eine „Enkelin der Natur", 
denn „diese hat alle sichtbaren Dinge gebo­
ren, aus denen die Malerei geboren wurde". 

Er vergleicht seinen Beruf sogar mit dem 
des Schöpfers: „Wenn der Maler Schönhei­
ten sehen will, die imstande sind, ihn ver­
liebt zu machen, ist er fähig, solche zu schaf­
fen, und wenn er unheimliche sehen will, 
die ihn erschrecken, oder komische oder lä­
cherliche oder wahrhaft mitleiderregende, 
so kann er dies als Herr und Gott tun." 

AN SELBSTBEWUSSTSEIN mangelt es dem 
Maler auch schon in jungen Jahren nicht. 
Sein Biograf Vasari erzählt, Leonardo habe 
als Lehrling für seinen Vater einen Schild 
so realistisch mit einem Ungetüm bemalt, 
dass dieser es für echt hielt. Und Leonardos 
Lehrherr Verrocchio ist wohl beeindruckt 
von den ersten Zeichnungen, die der Junge 
noch in Vinci angefertigt hat. 

Der Meister schätzt das Talent und auch 
den Stolz des Jünglings vom Lande. Er bittet 



Über viele Jahre arbeitet Leonardo immer wieder an der »ANNA EL DRITT«. Er verschmilzt darin den 

kindlichen Jesus, dessen Mutter Maria und die Großmutter Anna zu einer einzigen Figur. Wie die »Mona Lisa« 

zählt das Gemälde zu den Werken, von denen sich Leonardo bis zu seinem Tode nicht trennen wird 



Leonardo wohl bald nach dessen Ankunft, 

ihm Modell zu stehen für eine Bronzefigur 

des David, der den alten Goliath besiegt hat: 

Verschmitzt schaut der Jugendliche in die 

Ferne; Goliaths zerfurchtes, abgeschlagenes 

Haupt liegt zu seinen Füßen. 

Doch so siegessicher sich Leonardo auch 

gern gibt: Er hat es anfangs nicht leicht, in 

Florenz als Künstler Fuß zu fassen. Deshalb 

arbeitet er noch nach seiner Ausbildung vor­

erst weiter für Verrocchio. Dutzende Maler­

ateliers konkurrieren in der Stadt miteinan­

der, und neben den etablierten Werkstätten 

behaupten sich bald junge Aufsteiger wie 

Sandro Botticelli, der gelegentlich auch mit 

Verrocchio kooperiert. 

Leonardo schätzt die Arbeit des Kolle­

gen nicht, dessen idealisierte Gestalten und 

Bildhintergründe, und das beruht auf Ge­

genseitigkeit. Botticelli versteht nicht, wes­

halb der junge Mann aus Vinci sich in die 

Landschaftsmalerei stürzt und seine Bilder 

oft mit weiten Ausblicken auf blaue Berge 

ausstattet. Er höhnt, da „könne man doch 

ebenso gut einen mit verschiedenen Farben 

getränkten Schwamm gegen eine Mauer 

schleudern, um auf dieser Mauer einen 

Klecks zu erzeugen, in den man eine schöne 

Landschaft hineinzusehen vermag". 

Diese Beleidigung wird Leonardo ihm 

noch viele Jahre später nachtragen. Wer die 

Natur geringschätzt, kann in seiner Sicht 

kein guter Maler sein. Landschaften sind 

für ihn mehr als eine Kulisse, sie künden 

davon, wie groß Gottes Schöpfung ist - und 

damit auch die des Malers. 

Sein erstes großformatiges Gemälde malt 

er um 1473, da ist er Anfang 20. Wer ihn mit 

dieser „Verkündigung" beauftragt hat, ist 

nicht bekannt. Der Maler lässt Maria auf 

einer Terrasse mit weitem Ausblick in die 

Ferne Platz nehmen. Sie scheint im Ein­

klang zu sein mit ihrer Umgebung, stolz wie 
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t:in DENKMAL 

f'ür die Medici 

Realistisch wie kaumjemand zuvor zeigt 

Leonardo um 1475 in der »Madonna mit der Nelke« 

das Jesuskind: als wohlgenährtes Baby 

ES GEHT IHM GUT. Er ist 

wohlgenährt und wird 

geliebt. Nackt sitzt der 

Junge auf einem Samtkis­

sen, seine Mutter umfasst 

seinen Rücken, so sicher, 

dass ihre Fingerspitzen 

eine Delle im Babyspeck 

hinterlassen. 

Ihm kann nichts pas­

sieren. Eigentlich. Sein 

linkes Bein tritt in die 

Luft, als wolle er seine 

Kraft an einem imaginä­

ren Gegner testen. 

Aber da ist niemand, 

nur sie und er, in ihrem 

höhlenartig dunklen Pa­

lazzo mit den Rundbo­

genfenstern, die den Blick 

auf eine flirrend blaue 

Berglandschaft freigeben. 

Warmes Licht fällt auf 

seinen rundlichen Körper, 

betont seinen Rumpf, den 

kaum behaarten Kopf. 

Vor allem aber modu­

liert es das helle Gesicht 

und Dekollete seiner jun­

gen Mutter. Schön ist sie 

mit ihren zurückhalten­

den, noch mädchenhaf­

ten Zügen, dem kleinen 

Mund, den gesenkten 

Lidern unter hohen, hel­

len Brauen. 

Und sie hat sich schön 

gemacht. Es hat wohl 

Stunden gedauert, das 

Haar so zu flechten, dass 

keine Strähne auf die 

Stirn fällt, aber links und 

rechts der Wangen unter 

einem schmalen Schleier 

blonde Locken das engel­

hafte Gesicht rahmen. 

Ein transparent schim­

mernder Bergkristall hält 

ihr tiefblaues Gewand zu­

sammen. Unter goldbe­

stickter Borte kräuselt es 

sich über den kleinen 

Brüsten, die wohl immer 

noch das Kind nähren. 

Der Junge lässt sich 

gern auf das Spiel ein, 

das sie ihm anbietet. Mit 

der Linken fasst sie den 

Stängel einer Nelke, hält 

sie in sein Gesichtsfeld. 

Er streckt beide Hände 

aus, konzentriert sich und 

greift nach der roten Blu­

me, ohne sie zu berühren. 

Es wirkt, als wisse er, 

was er tut. Als sei er ent­

schlossen, die Nelke, sein 

Schicksal, anzuschauen 

und in Besitz zu nehmen. 

Viel zu ernsthaft ist er 

für sein Alter. Wie sollte 

es auch anders sein: Er 

heißt Jesus Christus, und 

er wird seine Mutter nicht 

überleben, sondern in 

nicht einmal 33 Jahren 

vor ihren Augen für die 

Menschheit sterben. 

Gekreuzigt von Nägeln, 

die ungefähr so groß 

und lang sind wie der 

Stiel dieser Nelke. 

Die Blume, rot wie 

Blut, erzählt von der Lie­

be Gottes, seines Vaters, 

die letztlich zur Passion 

des Sohnes führen wird, 

Marias einzigem Kind. 

Und sie, die junge 

Mutter, zeigt auf dem 

Bild trotz all dem keine 

Furcht. Sie genießt die 

Nähe zu dem vitalen Kna­

ben, ihre eigene Schön­

heit, die Ruhe im Palast. 

Dieser Moment gehört 

ihr und ihrem Baby. 

Allerdings nicht ganz. 

So sehr sich Leonardo da 

Vinci bei diesem Gemälde 

in seine Protagonisten 

hineinversetzt, so sehr 





die hohen Berge im Hintergrund hebt sie ihr 
Haupt, und der Engel erweist ihr seine Reve­
renz - nicht andersherum (siehe Seite 60). 

Die Frauen und die große Natur gehören 
in Leonardos Sicht zusammen. Beide sind 
sie Schöpferinnen, fähig, Leben zu geben. 
Das nötigt ihm Respekt ab. Porträts einfluss­
reicher Männer reizen ihn dagegen nicht. 

Auch herkömmliche Frauenbildnisse in­
teressieren ihn wenig. Die Florentinerin­
nen zeigen sich im Porträt oft nur einmal 
im Leben, nämlich vor ihrer Hochzeit. Zu 
diesem Anlass werden sie mit Gold und Per­
len behängt, teuer gekleidet und sitzen in 
strenger Profilansicht Modell. Die Gemälde 
sollen den Reichtum des Mannes und die 
Keuschheit der Braut demonstrieren; sie 
dienen dem Status einer Familie - doch so 
viel Repräsentation langweilt Leonardo. 

Vielleicht ahnen das die Städter, jeden­
falls bitten sie den Maler offenbar nicht um 
solche Porträts. Um 1475 aber begegnet er 
einer Frau, die mehr will vom Leben, als 
Mann und Familie zu schmücken. Sie heißt 
Ginevra de' Benci, ist sechs Jahre jünger als 
der Maler, gut verheiratet. Ihr Vater ist ein 
Klient von Leonardos Vater, der in Florenz 
als Notar arbeitet. Ginevra schreibt Verse, 
was ungewöhnlich ist für eine Frau. Eine 
ihrer Gedichtzeilen lautet: „Ich bitte um 
Entschuldigung, und ich bin ein Bergtiger." 

Eine Tigerin! Und sie weiß um ihre Kraft. 
Leonardo hat seine erste weltliche Bildpart­
nerin gefunden, eine Frau auf Augenhöhe. 

Sie werden sich gegenseitig beflügeln, 
und am Ende steht eine Revolution: das 
erste psychologische Porträt der italieni­
schen Kunstgeschichte. Kein Ruhm-und­
Ehre-Bildnis, sondern die Darstellung einer 
zarten, leicht melancholisch wirkenden 
Person, die in Gedanken versunken ist. Ihr 
Kleid ist schlicht, ihr Gemüt ist es nicht. Sie 
schämt sich nicht, dem Betrachter ihr Ge-
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Immer wieder übt sich Leonardo darin, das 

Gebaren von Kindern so natürlich wie möglich 

darzustellen - etwa um 1480 in der „5 UDIE 

f 1 DON A MIT ATZ den Griff 

des Jesusknaben nach dem Haustier 

... 

('J 

„ 

>E "E F U TRÄ EI KIND«, um 1481. 

Häufig wählt Leonardo die innige Verbindung 

von Mutter und Sohn als Thema. Vielleicht 

ist dies Ausdruck der Sehnsucht nach der eigenen 

Mutter, von der er früh getrennt wurde 

sieht zuzuwenden, und doch fängt sie sei­
nen Blick nicht direkt auf. Ih1n bleibt nur, 
über die Gedankenfülle zu sinnieren, die 
sich in diesem Lockenkopf verbergen mag. 

Leonardo setzt Ginevra vor einen Wa­
cholderbusch, was anspielt auf ihren Na­
men: Das immergrüne Gewächs heißt auf 
Italienisch ginepro. Zugleich scheint er sich 
damit über den Poeten Petrarca lustig zu 
machen, der im Jahrhundert zuvor seine 
geliebte Laura auch deshalb in seinem Ge­
dichtband „Canzoniere" verherrlichte, weil 
ihr Name ihn an lauro, Lorbeer, erinnerte, 
das Ruhmessymbol der Dichter. 

Statt hehrem Lorbeer tritt nun also sta­
cheliger Wacholder ins Bild. Damit fordert 
Leonardo alle Petrarca-Verehrer heraus, 
besonders aber einen: den mutmaßlichen 
Auftraggeber des Porträts. Es ist der vene­
zianische Humanist Bernardo Bembo, der 
in Florenz als Diplomat weilt und sich in 
Ginevra verliebt hat, die er nun in aller 
Öffentlichkeit umwirbt. 

Dies stört nicht einmal ihren Ehemann, 
denn alle wissen, dass es sich nur um ein 
platonisches Spiel handelt. 

Vorgelebt hat dies der Herrscher über 
Florenz, Lorenzo de' Medici, der wortreich, 
aber wohl keusch eine junge verheiratete 
Frau namens Lucrezia Donati verehrte. 
Sogar ein Reitturnier hat er für sie ausge­
richtet. Die Männer zelebrieren ihre Liebe 
aus der Distanz, und damit auch sich selbst, 
und die Frauen mögen sich geehrt fühlen. 

Ginevra aber ist anders. Sie antwortet 
ihrem Galan in eigenen Gedichten, nimmt 
ihn und seine Gefühle ernst. Keinen Zweifel 
lässt sie daran, dass sie respektiert werden 
will als Ehefrau, die nicht zu erobern ist, 
schon gar nicht von einem verheirateten 
Mann. Auf dieser Grundlage aber gestehen 
die beiden einander in Versen ihre Empfin­
dungen, und das liest sich nun nicht mehr 
wie ein prätentiöses literarisches Spiel) son­
dern ehrlich und persönlich. 

So viel in Worte gefasste Nähe ist unge­
wöhnlich in einer Zeit, in der Männer und 
Frauen arrangierte Ehen eingehen, selten 
aber in romantischen Beziehungen zuein­
ander finden. Leonardo spürt wohl, wie 
zugewandt Ginevra sein kann, obwohl sie 
sich immer wieder in ihre eigenen Gedan­
ken zurückzieht. Er übersetzt die Innigkeit 
in Malerei - und fordert so jedem, der das 
Bildnis betrachtet, die gleiche emotionale 



Offenheit ab, die Ginevra de' Benci und Ber­
nardo Bembo verbindet. 

Mit diesem Frauenporträt wird die 
Kunst so zartfühlend und intim wie kaum je 
zuvor in der Geschichte. Sie tut nun so, als 
könne sie Liebe nicht nur erregen, sondern 
auch erwidern. Die Verwirrung, die das bei 
Bildbetrachtern auslösen muss, kalkuliert 
Leonardo kühl ein. 

So notiert er einmal, die „göttliche Har­
monieu seiner Malerei könne den Betrach­
ter derart fesseln, dass „er seine Freiheit 
verliert". An anderer Stelle prahlt er, dass 
seine Kunden ihm sakrale Bilder ins Ate­
lier zurückbrächten, damit er die Heiligen­
scheine der weiblichen Figuren übermale -
denn seine Klienten wollten die betörend 
schönen Figuren endlich ohne schlechtes 
Gewissen küssen können. 

DIE FRAUEN BLEIBEN die Hauptfiguren in 
Leonardos Kunst. Sein Denken und Schaf­
fen kreist um die weiblichen Angehörigen 
der Heiligen Familie sowie um jene Zeit­
genossinnen, die ihn beeindrucken und ihm 
Modell sitzen. 

Als er sich endlich doch selbstständig 
gemacht hat, beauftragt ihn im März 1481, 

kurz vor seinem 29. Geburtstag, der Augus­
tinerkonvent San Donato a Scopeto vor den 
Toren von Florenz mit einer Altartafel. 

Doch für beide Seiten wird die Zusam­
menarbeit schnell unerfreulich. Leonardo 
muss einen ungünstigen Vertrag unter­
schreiben, mit dem er kaum etwas verdie­
nen kann. Und die Mönche warten verge­
bens auf ihr Gemälde einer ,,Anbetung der 
Könige". Denn dieser Künstler macht kei­
nen Dienst nach Vorschrift, er versteht die 
Aufgabe als Einladung zum Experiment. 

Die Muttergottes platziert er, natürlich, 
ins Zentrum. In respektvollem Abstand 
knien huldigend die drei Könige. Um sie 
herum gestikulieren, dicht gedrängt, stau­
nende Junge und Alte. Immer neue Figuren 
entwirft Leonardo und übermalt sie wieder, 
sogar ein Elefant ist darunter. Er kann sich 
nur schwer entscheiden, will alles zeigen, 
die ganze Welt auf einem Bild. 

Ein pralles Panorama wächst auf seiner 
Staffelei - nur fertig wird es nicht. Viele 
Menschen bleiben bräunlich skizzierte 
Schatten ihrer selbst. Farbe trägt der Maler 
nur an einigen Stellen auf, etwas Grün in 
eine Baumkrone, Blau in den Hünmel. 

lln Leonardos Weltsicht sind Mütter die großen 

Schöpferinnen, ihnen widmet er etliche 

Bilder, hier die um 1500 entstandene Studie 

. 01 JU G RAU D M IND MIT DE 

HL. ANNA UNO DEM HL. JOHANNES<t 

Womöglich, so sehen es Experten, deutet die 

FRAJ i EINER A SCHAFT c, die der greise 

Toskaner wohl in seinen letzten Lebensjahren 

zeichnet, auf das paradiesische Jenseits hin� 

jedenfalls lächelt sie dabei freundlich 

Dann verlässt ihn die Lust, und wie so 
häufig in seinem Leben beschließt er, alles 
hinter sich zu lassen und neu anzufangen. 

Er händigt das Gemälde nicht aus, viel­
leicht, weil es nicht vollendet ist, sondern 
stellt es bei einem Freund unter. 

Anschließend setzt er sich nach Mailand 
ab. Wie er sich am Ende mit den Mönchen 
einigt, die die Farben schon bezahlt haben, 
ist nicht bekannt. Möglicherweise verzich­
ten beide Seiten auf ihre Forderungen. 

ER IST NUN ETWA 30 JAHRE ALT, kein ganz 
junger Mann mehr, aber einer, der das Le­
ben noch vor sich hat. Ästhetisch gesehen ist 
Mailand im Vergleich zu Florenz Provinz -
doch eine aufstrebende. Der Ankömmling 
aus der allseits anerkannten Kunstmetro­
pole hat es leicht, hier Fuß zu fassen. Die Fa­
milie von Ambroglio de Predi, eines erfolg­
reichen Malers, heißt ihn in ihrer Werkstatt 
willkommen. 

Gemeinsam überzeugen sie die franzis­
kanische Laienbruderschaft der Kirche 
San Francesco Grande, ihnen ein Altarbild 
anzuvertrauen; Leonardo verantwortet die 
zentrale Tafel, die Werkstatt von de Predis 
kümmert sich um die Seitengemälde. 

Leonardos Bild soll die Muttergottes mit 
ihrem Sohn sowie Engeln und zwei Prophe­
ten zeigen; der Ort, an dem das Kind sitzt, 
soll in Gold gearbeitet werden; das Gewand 
der Maria soll mit Goldbrokat und teurem 
Ultramarinblau geschmückt sein. Auch ein 
Gottvater soll irgendwo vorkommen, eben­
falls golden und blau gekleidet. Der Neu­
ankömmling sagt alles zu - wird aber, wie 
oft, die meisten dieser Vorgaben ignorieren. 

Noch strikter als in ihren formalen 
Vorstellungen von guter Kunst sind die 
Auftraggeber in ihren theologischen Über­
zeugungen. Ihre Mission ist die Lehre der 
unbefleckten Empfängnis. Sie glauben, dass 
nicht nur Christus, sondern sogar Maria, 
obwohl sie ein Kind menschlicher Eltern 
war, schon vom ersten Moment ihrer Exis­
tenz im Mutterleib an „unbefleckt" gewesen 
sei, unberührt von der Erbsünde. 

Leonardo neigt nicht zu religiösem Eifer, 
doch der Kult um Maria regt seine Fantasie 
an - und so nimmt der passionierte Wan­
derer die Madonna in seinem Bild mit auf 
einen imaginären Ausflug in die Berge. Er 
setzt die Muttergottes mit einem Engel und 
den beiden Knaben Jesus und Johannes in 





eine Felslandschaft, von der man nicht weiß, 

ob sie eher beschützend oder bedrohlich ist. 

Hohe Steine hinter den Figuren scheinen 

sie vor Unbill abzuschirmen, doch vorn im 

Bild tut sich ein tiefer Abgrund auf. Später 

wird man dieses Gemälde die „Felsgrotten­

madonna" nennen, obwohl die Grotte 

hinten durchbrochen ist und den Blick auf 

einen leuchtenden Bergsee freigibt. 

Maria ist eine schlanke, noch nicht aus­

gewachsene Jugendliche, sie könnte ein 

Mädchen vom Land sein. Ihre Hände aber 

sind groß und kräftig. Mit der Rechten um­

fasst sie die Schulter des Johannes - ein 

Griff, der Kleinkinder zu beruhigen vermag. 

Die ausgestreckte Linke behütet den 

noch pausbäckigen Jesusknaben, der sei­

nen Freund Johannes als Vertreter der 

Menschheit segnet. Beide Jungen wirken 

so natürlich, unbeholfen und verspielt, wie 

Leonardo dies an Kleinkindern bewundert. 

Mit der anderen Hand stützt Jesus sich 

auf dem Steinboden ab, gehalten von dem 

Engel hinter sich. Er ist zu klein, um schon 

alleine sicher zu sitzen, und doch scheint er 

den steilen Abhang, der sich direkt unter 

ihm auftut, nicht zu fürchten. 

LEONARDO INTERESSIERT sich stark für 

Geologie und Erdgeschichte, als er um 1483 

die Altartafel malt. Der Erdkörper ist in 

seiner Vorstellung mit dem menschlichen 

Leib vergleichbar. Er hat Adern, in denen 

Wasser fließt. Dieses entlade sich, so glaubt 

der Künstler, in Bergseen und-flüssen. 

Doch ihn quält die Frage, wie das Wasser 

die Schwerkraft überwinden könne. 

Die Antwort, die er findet, lautet: Nasen­

bluten. Wie der menschliche Körpersaft, so 

werde Wasser in der Erde und in den Bergen 

nach oben gedrückt und fließe dort hinaus. 

So könne es sich in hoch gelegenen Seen 

sammeln, wie auf dem Gemälde zu sehen. 

Und noch etwas treibt ihn während der 

Arbeit an der „Felsgrottenmado1ma" um: 

Wenn die Erde wie ein Mensch ist - dann 

müsse sie auch altern und sterben. Dazu 

entwickelt Leonardo zwei Theorien. 

Nach der ersten ist die Erde in ständiger 

Bewegung. Einst hat die Sintflut die ge­

samte Oberfläche bedeckt, dann ist sie in die 

Adern im Erdinneren abgeflossen. Dort hat 

sie so viel Druck erzeugt, dass die Wasser­

massen am anderen Ende der Welt wieder 

herausgeströmt sind. Das Geröll, das sie mit 
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sich gerissen haben, hat sich draußen zu 
Bergen aufgetürmt, in die das Wasser 
Schneisen schlägt. Dann ist es wieder abge­
flossen und hat Täler hinterlassen. Die stän­
dige Wasserbewegung wird am Ende dazu 
führen, dass die Berge wieder abgetragen 
werden und die Erdkugel glatt und rund 
sein wird. In diesem Szenario bedeckt das 
Wasser irgendwann alles. Die Welt ertrinkt. 

Das zweite Szenario ist ähnlich düster. 
Für ebenso denkbar hält es Leonardo, dass 
die Adern im Erdinneren wie die Blutbah­
nen des Menschen im Alter verkalken, also 
mit Steinen und Erdklumpen verstopfen. 
Das behindert den Wasserfluss, und die 
Meere werden verdunsten, weil sie keinen 
Nachschub aus dem Erdinneren mehr be­
kommen. Die Welt wird vertrocknen. 

So oder so: Die Menschheit geht unter. 
Aber Gott hat eine Hoffnungsträgerin ge­

sandt, die dem Niedergang etwas entgegen­
zusetzen hat. Denn wie alle gesunden jun­
gen Frauen verfügt Maria über eine Urkraft: 
Sie kann Leben schaffen. Gebärend sorgen 
Frauen für steten Neuanfang. Die heilige 
Anna hat Maria ausgetragen, Maria Jesus 
zur Welt gebracht. Die christlichen Vorbil­
der mögen um das Weltenende wissen, aber 
beeindrucken lassen sie sich davon nicht. 

Auf dem Altargemälde für die Bruder­
schaft mag der Abgrund vorn im Bild andeu­
ten, dass jedes Glück, auch das menschliche, 
endlich ist. Doch der strahlende Bergsee im 
Hintergrund zeigt an, dass es noch nicht 
so weit ist: Weder das Austrocknen noch die 
Überschwemmung stehen kurz bevor. Die 
Welt hat nur etwas Nasenbluten. Und die 
Figuren (und wohl auch ihre Betrachter vor 
dem Bild) leben in der besten aller Zeiten. 

Ob sich dem Publikum das alles erschließt? 
Vermutlich nicht. So wie Botticelli mit Leo­
nardos Landschafts-Obsessionen hadert, so 
verstehen viele Menschen nicht, weshalb er 
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sich so ausführlich mit der Natur beschäf­
tigt. Sie ist in ihren Augen einfach da und 
kein Grund zum Räsonieren. Der Hang des 
Mannes aus Vinci zum Philosophieren be­
fremdet auch Dichter und Denker, sie 
finden, das viele Grübeln halte ihn nur von 
seiner eigentlichen Arbeit ab: der Kunst. 

Das letzte Meisterwerk: Wohl um 1516 voll­

endet Leonardo das Gemälde „, HANNES 

D '. Vorbild für den androgynen 

Jüngling, der auf den Ursprung des göttli­

chen Lichtes weist, ist möglicherweise Sala1, 

der langjährige Geliebte des Künstlers 

Die aber ist auch deshalb so ungewöhn­
lich, weil Leonardo es sich nicht einfach 
macht. Er werkelt lange an jedem Stück, 
und seine Bilder sind rare Unikate. 

Man weiß bei diesem Künstler nie, ob 
und wann etwas fertig wird. Ludovico 
Sforza, der Herrscher über Mailand, ver­
zichtet darauf, selbst eine große Altartafel 
bei Leonardo zu bestellen. Er will stattdes­
sen offenbar das Bild von der Madonna in 
den Bergen haben, und er ist es gewohnt zu 
bekommen, was er begehrt. 

Leonardo freut das wohl, schließlich ist 
Ludovico der wichtigste Mäzen in Mailand. 
Wenn nicht alles täuscht, dann hilft er 
dem Herrscher, unterstützt von Ambrogio 
de Predis, den franziskanischen Laienbrü­
dern die „Felsgrottenmadonna" zu entzie­
hen. Obwohl die Brüder iin Jahr 1484 schon 
einen Großteil des Lohns gezahlt haben, 

zetteln die Künstler einige Jahre später ei­
nen Streit an. Sie behaupten, einen höheren 
(nämlich vierfachen) Bonus auf das Hono­
rar verdient zu haben, als die Brüder zu 
zahlen bereit sind. Leonardo und Am brogio 
richten eine Eingabe an Ludovico, damit der 
sie in dieser Angelegenheit unterstütze. 

Die Laien redeten „wie Blinde über Far­
ben", höhnen die Künstler in ihrem Schrei­
ben. Zudem hätten die Maler für das Madon­
nenbild bereits einen Käufer an der Hand, 
der einen höheren Preis zu zahlen bereit sei. 
Dies ist allem Anschein nach Ludovico. 

Das ist ein sehr ungewöhnliches Vorge­
hen: Leonardo behandelt seine Mitteltafel 
nicht wie ein Auftragswerk-was sie ja zwei­
felsohne ist -, sondern als Ware, über die 
er frei verfügen kann. Kein anderer Maler 
treibt die Emanzipation seines Berufsstan­
des so voran wie der selbstgewisse Toskaner. 

Im Grunde scheint er der Meinung zu 
sein, dass seine Werke seine Kinder seien 
und er allein wisse, was gut für sie ist. Er 
wird keinen Konflikt scheuen, wenn es dar­
um geht, für seine Bilder zu sorgen. 

Ob dann wirklich Ludovico die Altartafel 
Leonardos bekommt oder ob sie letztlich an 
andere Käufer geht, lässt sich nicht mehr 
zweifelsfrei klären. Sicher ist jedoch, dass 
das Werk nicht dauerhaft in der Kirche der 
Bruderschaft bleibt. Über Jahrzehnte strei­
ten sich Leonardo und die Familie de Predis 
mit den Laienbrüdern. Am Ende bekom­
men die eine zweite Fassung, die deutlich 
braver wirkt: Jesus und Johannes sind nun 
ältlich und gravitätisch statt verspielt und 
kindlich, und sie tragen ebenso wie Maria 
Heiligenscheine. Das Menschliche weicht 
dem Göttlich-Entrückten. 

Solche Zugeständnisse hätte Leonardo 
wohl nicht gemacht, wäre ihm dieses Werk 
so wichtig wie die erste Version. Aber die 
Nummer zwei ist für ihn eher eine Pflicht: 
Er fertigt nur Vorzeichnungen auf der 
Tafel an, überlässt seinen Mitstreitern aber 
offenbar einen Teil der Arbeit und fügt ver­
mutlich nur an einigen Stellen etwas hinzu, 
weil er dazu vertraglich verpflichtet ist. 

Ludovico jedenfalls begeistert sich für 
den Künstler, der nun bei Hof ein- und aus­
geht. Irgendwann beginnt er, ihn pauschal 
zu bezahlen, wenn auch nicht immer regel­
mäßig, wie Leonardo in einem Brief an sei­
nen Dienstherrn klagt. Allzu viel aber muss 
der Künstler für sein Geld nicht malen. 



Dann aber lässt Ludovico ihn ein beson­
deres Bild schaffen: das Porträt seiner Ge­
liebten Cecilia Gallerani. 

DIE JUNGE FRAU kommt aus gutem Haus, 
doch nach dein Tod des Vaters hat die 
Familie es nicht leicht. So nimmt die Sippe 
Ludovicos Offerte einer Liebschaft an und 
löst 1487 das Eheversprechen, das Cecilia 
einem Mailänder gegeben hat. Dafür erhält 
ihre Familie zahlreiche Privilegien, finan­
ziell hat sie ausgesorgt. 

Was Cecilia, die wie Ginevra de' Benci 
gern Verse schreibt, zu diesem Handel mit 
dem grobschlächtigen Machtmenschen 
sagt, ist nicht bekannt. Nur Ludovico erklärt 
sich in Briefen euphorisch für verliebt. 

Leonardo versteht sich bestens mit der 
klugen jungen Frau, später nennt er sie seine 
„innigst geliebte. Göttin". Der Austausch mit 
dem einfühlsamen, im Umgang stets ange­
nehmen Maler mag für Cecilia eine will­
komn1ene Abwechslung zu ihrem Leben als 
untergeordnete Mätresse sein. So inspirie­
ren die beiden einander im Atelier. 

Das Ergebnis verändert die Porträtmale­
rei grundlegend. Denn Cecilias Bildnis er­
füllt, was Leonardo in seinen Schriften ver­
spricht: Eine Figur sei nur dann zu loben, 
wenn der Maler in einer Handlung auch „die 
Leidenschaft der Seele" ausdrücke. 

Dafür muss der Künstler den Menschen 
auf seinem Bild physisch und psychisch 
gleichermaßen in Bewegung bringen. Dar­
um geht es Leonardo auch im Bildnis der 
Cecilia. Statt einer unbeweglichen, steifen 
Person zeigt es in den Regungen des Kör­
pers die Regungen ihres Gemüts. 

Cecilia ist nicht allein auf ihrem Bild, sie 
trägt ein Hermelin auf dem Arm. Mit ihrem 
weißen Pelz haben Hermeline in Sicht der 
Zeitgenossen etwas Pures. Es heißt, man 
müsse sie bei der Jagd in den Schlamm het­
zen, denn sie würden sich eher töten lassen, 
als ihr helles Fell zu beschmutzen. 

Südlich der Alpen sind Hermeline nicht 
heimisch, wohl aber ihre engen Verwand­
ten, die Mauswiesel. Sie werden als Haus­
tiere zum Mäusejagen gehalten, und viele 
Frauen tragen die toten Tiere als Stola. 

Wiesel gelten in jenen Zeiten als Glücks­
bringer in der Schwangerschaft und bei 
der Geburt. Doch auch ein Hermelin kann 
für all diese sehr unterschiedlichen Eigen­
schaften stehen: für Keuschheit wie für die 

Fruchtbarkeit, für das Zutrauliche wie für 
das Bissige. 

Das Hermelin wird Leonardo wohl noch 
aus zwei weiteren Gründen reizen: Auf 
Griechisch heißt das Tier gale, was an Ceci­
lias Nachnamen erinnert. Und Ludovico 
Sforza ist 1486 in den Hermelinorden aufge­
nommen worden. Es ist das perfekte Lebe­
wesen, um auch Ludovico im Bild erschei­
nen zu lassen. Als Schoßtier einer Frau. 

Tier und Mensch agieren Hand in Pfote. 
Das Hermelin schmiegt sich an Cecilias 
Herz. Mit ihren langen Fingern drückt sie es 
an sich, als wolle sie seinen Puls ertasten. In 
Verlängerung ihrer Hand erhebt das Raub­
tier die Tatze. Beide wenden sich einem un­
sichtbaren Dritten rechts vom Bildrand zu, 
und wer sie so zusammen sieht, vergleicht 
unwillkürlich auch Nase und Schnauze. 

Es scheint, als wären die beiden Prota­
gonisten des Bildes von der gleichen unbe­
zähmbaren Energie beseelt. Wendig, zum 
Sprung bereit, so zartfühlend und hinrei­
ßend wie dynamisch und gefährlich treten 
die bella donna und ihr Biest auf die Bühne. 

Leonardo verabschiedet damit alles Be­
dächtige und Ehrwürdige aus der Malerei; 
er zeigt das Leben, wie es sich in einem 
kurzen Moment zur Aktion verdichtet. 

Noch als reife Dame - Ludovico hat sie da 
längst verlassen - wird sich Cecilia an die 
Zeit mit dem Maler erinnern. Für „unver­
gleichbar" hält sie ihn, für den Besten seiner 
Zunft - auch wenn das Bildnis, das Sforza 
ihr zum Abschied geschenkt hat, sie an ihre 
schwierige Jugend erinnert. 

Ludovico lässt Leonardo weiterhin viele 
Freiheiten. Der Künstler unterhält den Hof 
mit seinen klugen Aphorismen, er dekoriert 
die Feste des Herrschers. Wenn er malt, 
dann aus Erkenntnisinteresse oder weil ihn 
mit dem Thema etwas verbindet. Am heili­
gen Hieronymus, den er mit seinem Löwen 
in der Wüste zeigt, begeistert ihn beispiels­
weise die Anatomie, das Spiel der Muskeln 
und Sehnen, der kahle Schädel des Alten. 

Und als er vermutlich Ludovicos nächste 
Geliebte abbildet, die junge Lucrezia Cri­
velli, experimentiert er mit ihrem Blick: Wie 
direkt kann eine Figur den Zuschauer an­
schauen, ohne sich ihm aufzudrängen? Leo­
nardo entscheidet sich, sie ihr Gegenüber 
aus den Augenwinkeln betrachten zu lassen, 
intensiv, aber nicht offensiv (siehe Seite 65). 

Wie Menschen - auch Figuren und 
Betrachter - aufeinander reagieren, das 
beschäftigt Leonardo. Seine Kunst lebt vom 
Dialog, und er liebt es, mit anderen über 
seine Werke zu diskutieren. Der Maler „hatte 
es sehr gern, wenn jeder, der sich seine 
Malerei anschaute, frei heraus sagte, was er 
davon hielt", erinnert sich ein Wegbegleiter. 

Wie wäre es, diese Gesprächsfreude nicht 
nur zu leben, sondern sie auch zu malen? 
Dafür braucht Leonardo ein Bild mit mehr 
Personal als auf seinen Porträts und Ma­
rienbildern. Und er braucht einen Grund 
für eine Auseinandersetzung. Etwas, das 
an die Substanz geht, weil es menschliche 
Beziehungen in ihrem Kern berührt. 

Das Thema, das Leonardo findet, heißt: 
Freundschaft und Verrat. 

Oder auch: das letzte Abendmahl. 

„Amen, ich sage euch: Einer von euch wird 
mich verraten und ausliefern, einer von 
denen, die zusammen mit mir essen." 

So spricht Jesus, als er mit den zwölf Jün­
gern ein letztes Mal gemeinsam speist. Leo­
nardo konzentriert sich auf diesen Augen­
blick, als er ab 1494 sein Wandbild für den 
Speisesaal des Mailänder Klosters Santa 
Maria delle Grazie konzipiert. Ludovico 
Sforza lässt das Kloster gerade zu seiner 
Grabstätte ausbauen, und damit sich das 
herumspricht, braucht er ein sensationelles 
neues Gemälde. Leonardo hat zugesagt, ob­
wohl er sich auf Wandbilder nicht versteht. 

Den Maler interessieren die Gesichts­
ausdrücke von Menschen, die überrascht 
werden von einer schier unglaublichen 
Nachricht: Unter ihnen, den loyalen Anhän­
gern Jesu, soll ein künftiger Verräter sein? 

.))Da wurden sie traurig, und einer nach 
dem andern fragte ihn: Doch nicht etwa 
ich?", beschreibt das Markus-Evangelium 
die Situation. Jesus bestätigt: „Einer von 
euch zwölf, der mit mir aus derselben 
Schüssel isst." Dann wird er noch deutli­
cher: „Der Menschensohn muss zwar sei­
nen Weg gehen, wie die Schrift über ihn sagt. 
Doch weh dem Menschen, durch den der 
Menschensohn verraten wird! Für ihn wäre 
es besser, wenn er nie geboren wäre." 

In der Regel machen die Maler jener Zeit 
Judas als den Übeltäter kenntlich. Leonardo 



aber gönnt seinen Figuren und Betrachtern 
keine bequemen Gewissheiten. Zu diesem 
Zeitpunkt während des Mahls muss sich 
nach Jesu Rede jeder Jünger fragen, ob 
nicht auch er unter bestimmten Umstän­
den das Undenkbare zu tun bereit wäre. 
Und wenn nicht er, wer dann von den hier 
speisenden Glaubensgenossen, auf die doch 
immer Verlass zu sein schien? 

Derart verunsicherte Menschen reagie­
ren sehr unterschiedlich, sie können über­
rumpelt oder entsetzt sein, still oder schrill, 
wütend oder abwehrend - und all das will 
Leonardo in seinem Bild zeigen. 

Der Maler verbringt viel Zeit damit, 
Gemütszustände zu studieren; er flaniert 
durch die Stadt, um Gesichter anzuschauen. 
Zuweilen provoziert er jemanden, nur um 
dessen Muskelspiel beim Lachen oder im 
Ärger zu betrachten. 

Sein Wandbild wird zum Panorama mensch­
licher Reaktionen, und es handelt von der 
Kunst des Streits. Andere Maler sehen in 
Jesus den Allwissenden, der Weisheiten 
verkündet, denen die Jünger dann brav 
folgen - Leonardo dagegen verachtet das 
Prinzip von Befehl und Gehorsam. Einmal 
sagt er: „Wer im Streit der Meinungen sich 
auf die Autorität beruft, der arbeitet mit 
seinem Gedächtnis anstatt mit seinem Ver­
stand." Und so ist sein Jesus folgerichtig 
Teil eines lebhaften Debattierklubs. 

Um die Neuigkeit zu bewältigen, reden 
die Jünger aufeinander ein, befragen nicht 
nur Jesus, sondern auch einander und sich 
selbst. Einer flüstert einem zweiten etwas 
zu, einer scheint sich mit Gesten zu verteidi­
gen, drei weitere erörtern lauthals die Lage, 
ohne sich um den Tischherrn zu kümmern. 

Und dann ist da noch Judas. Er lehnt sich 
zurück, zwischen dem hübschen, mädchen­
haften Johannes und dem älteren Petrus. 
Niemand am Tisch, aber jeder Betrachter 

64 GEO EPOCHE EDITION 

Das LOB der 

weiblichen Schönheit 

Leonardo malt gern die Geliebten 

mächtiger Männer. Eine könnte die 

»Belle Ferroniere« sein 

DAS BILDNIS der jungen 

Dunkelhaarigen, das Leo­

nardo für Ludovico Sforza 

malt, den Herrscher von 

Mailand, zeigt vermutlich 

Lucrezia Crivelli, die Zofe 

von Ludovicos Gattin -

und seine Geliebte. 

Züchtig steht die Frau 

hinter einer steinernen 

Brüstung, die sie auf Hö­

he des Bauchnabels vom 

Betrachter trennt. Geklei­

det ist sie in ein rotes, 

hochgeschlossenes Kleid; 

nach Mode der Zeit sind 

die Überärmel an den 

Schultern festgebunden. 

Keine Schleife öffnet 

sich, kein Zipfel vom Un­

terhemd lugt aus dem 

Dekollete. 

Das von einem Tuch 

am Hinterkopf gehaltene 

braune Haar ist streng 

gescheitelt, die mehrfach 

um den Hals gewickelte 

Kette ist fesch, nicht 

teuer. Geschminkt ist die 

Dame, wenn überhaupt, 

dann so dezent, dass 

man es nicht merkt. Alles 

entspricht höchsten 

Anstandsnormen. 

Wäre da nur nicht 

dieser Blick - wie er tief­

brau n die Betrachter zu 

durchdringen scheint und 

dann doch knapp an ih­

nen vorbeigleitet. 

Dieser Blick lässt auch 

die nicht mehr los, die 

hin- und hergehen vor 

dem Bild. Die Augen 

einer Frau, dies ist der 

Beweis für die Redewen­

dung aus der Renais­

sance, sind das Fenster 

der Seele. Durch sie 

sendet Amor, wie der 

Dichter Petrarca sagt, 

Pfeile, die einen Mann 

im Herzen treffen. 

Leonardo öffnet in 

dem Bildnis die Augen 

seiner bella weiter denn 

je zuvor. Nicht mehr ent­

rückt ist der weibliche 

Blick wie bei Ginevra de' 

Benci (siehe Seite 44), 
nicht mehr zur Seite ge­

richtet wie bei Cecilia 

Gallerani, die der Maler 

mit einem Hermelin in 

den Armen malt. 

Nur noch knapp ver­

fehlt dieser neue Blick 

den Betrachter, entzieht 

sich bloß um eine Nasen­

länge dem direkten 

Kontakt. 

Die Macht dieses 

immer näher rückenden 

Blicks ist so stark, dass 

es eine Brüstung, ein 

braves Kleid und gleich 

mehrere Reihen Hals­

ketten braucht, um den 

Zuschauer zu schützen 

vor dem Risiko, dem er 

sich gerade aussetzt. Der 

Betrachter wird erkannt 

von dieser Frau, ohne 

sie seinerseits voll zu 

durchschauen. Käme sie 

ihm noch näher, würde 

sie ihr Haar und die 

Schleifen lösen, die Brüs­

tung überwinden - es 

wäre kaum auszuhal­

ten. Das Spiel von Nähe 

und Distanz beherrscht 

Leonardo da Vinci wie 

kein anderer. 

Es ist wohl kein Zufall, 

dass der Maler gerade auf 

seinen Porträts von Män­

nern geliebter Frauen 

ausprobiert, wie nah sich 

die Menschen vor und 

hinter dem Bilderrahmen 

kommen können. 





Diese Kopie der >)MONA LISA«, die ein 

Mitarbeiter des Meisters parallel zum Original 

fertigt, zeigt Farben und Details, die bei 

Leonardos Meisterwerk nicht mehr zu erkennen 

sind, etwa im Faltenwurf des Gewands 

Leonardo beaufsichtigt wohl diese 

Kopie der „LEDA IT IHR[ KtNDERNc<, die 

ein Schüler nach seinem Entwurf malt. 

Das Original, das der Meister wahrscheinlich 

selbst angefertigt hat, ist verschollen 

Die verschollenen 

MEISTERWERKE 

Manche Bilder Leonardos sind im Laufe der 

Jahrhunderte verloren gegangen oder wurden 

zerstört - und sind nur überliefert, weil Kollegen 

sie kopiert haben. Bei anderen Gemälden geben 

besser erhaltene Nachahmungen die ursprüngliche 

Farbigkeit oder nicht mehr erkennbare Details 

der beschädigten Originale wieder 

Ob Leonardo die »ANOHI Rl·SCHLACHT"' jemals 

verwirklicht, ist ungewiss. Falls er es tut, existiert das 

Fresko nur für kurze Zeit. Diese Reproduktion 

fertigt Peter Paul Rubens später an - als Vorlage 

dient ihm wahrscheinlich eine Entwurfsskizze 

Eine >1 MA ONNA MIT DER SPINDEL·· 

malt Leonardo um 1501 für den Staats­

sekretär des französischen Königs. Doch 

erhalten sind nur Kopien, darunter diese 

aus der Hand eines Gehilfen 



des Gemäldes sieht, was er umklammert: 
einen Geldbeutel als Zeichen seiner Tat. 

Es dauert gut drei Jahre, ehe Leonardo 
fertig ist, dann aber wird das Wandbild 
schnell zur Attraktion. Ein ,,Abbild der 
glühenden Sehnsucht nach unserem Heil" 
habe er geschaffen, sagt der Mathematiker 
Luca Pacioli und staunt über die „Gebärden 
lebhafter und betrübter Verwunderung", 
die der Maler den Jüngern gegeben hat. 

Rasch verbreiten sich Anekdoten, wie 
ausgiebig Leonardo Gesichter für das Werk 
studiert, wie intensiv er über jeden Pinsel­
strich nachgedacht habe. Besucher reisen 

von weit her, um das Ausnahmestück zu se­
hen. 

Bald jedoch wird sich der Genuss trüben: 
Noch zu Leonardos Lebzeiten bröckelt Far­
be ab, denn er war in der Technik, auf die er 
sich nicht verstand, zu wagemutig. „Es ist 
vortrefflich, obgleich es schon zu verderben 
beginnt", schreibt ein Gast im Jahr 1517. 

Der Grund für den Verfall: Der Maler 
hatte sich daran gestört, dass er bei der her­
kömmlichen Freskotechnik die Farbe zügig 
auf den frischen Kalkputz auftragen muss. 
Also legte er über den bereits getrockneten 
Putz eine Grundierung aus Leim und Kreide 
und malte darauf mit unterschiedlichen 
Mischungen aus Tempera und wohl auch ÖL 
Diese Eigenrezeptur aber hält nicht gut. 
Wie so oft hat Leonardo sich in einer techni­
schen Frage überschätzt. 

Einige Jahre später wird er in Florenz 
mit unbekannten Ölmixturen für Wandbil­
der experimentieren - so will er ein Schlach­
tengemälde zum Strahlen bringen. Doch die 
Farben seiner „Anghiari-Schlacht" zerflie­
ßen an der Wand, sie halten noch schlech­
ter als beim „Abendmahl". Verärgert gibt 
Leonardo die Schuld dem Händler, der ihm 
gepanschtes Öl verkauft habe. 

UND SCHON IN MAILAND hält er sich für 
einen begnadeten Bildhauer, der er nicht 
ist. Er verspricht Ludovico ein gigantisches 
Reiterdenkmal für dessen Vater Francesco 
- um dann erst lange an dem Tonmodell zu 
werkeln und schließlich am Bronzeguss zu 
verzweifeln. Nichts bleibt von diesem Pro­
jekt, das Leonardo einmal so wichtig war. 

Am Ende verwenden die Franzosen (die 
1499 Ludovico vertreiben und die Macht in 
der Stadt übernehmen) das Tonmodell als 
Zielscheibe für ihre Schießübungen. 

Sonst aber versteht sich der Künstler 
prächtig mit den neuen Herrschern der 
Stadt, denn die französischen Besatzer be­
wundern sein „Abendmahl". 

Erst als Ludovico nach einigen Monaten 
versucht, die Stadt zurückzuerobern (was 
für Leonardo schlecht ausgehen könnte), 
verlassen der Maler und seine Leute Mai­
land. Anfang der Jahres 1500 logiert er in 
Mantua bei der Markgräfin Isabella d'Este. 

Nicht vergessen hat die Sammlerin das 
Porträt der Frau mit Hermelin, das Cecilia 
Gallerani ihr einst zur Ansicht geschickt 
hat. Isabella will nun auch von dem Meister 
gemalt werden. Sie umschmeichelt ihn, 
macht ihm aber offenbar Vorgaben: Er soll 
sie im Profil zeigen, nicht nach links gewen­
det wie andere Ehefrauen, sondern nach 
rechts, so wie männliche Herrscher. 

Sällltliche 

Forschungen 

LEONARDOS 

dienen letztlich 

der Malerei 

Doch von der Seitenansicht hat sich Leo­
nardo in seinen Frauenporträts längst ver­
abschiedet, weil sie die innere und äußere 
Dynamik bremst, die ihm vorschwebt. 

Auch fehlt ihm an Isabella wohl die 
Ungezwungenheit, mit der Cecilia offenen 
Blickes vor seine Staffelei trat, überdies 
vielleicht die Freundschaft, die ihn mit der 
jungen Mätresse verband. 

Jedenfalls ignoriert er den Auftrag der 
hohen Herrin, fertigt bloß eine Vorstudie 
an, nicht aber das ersehnte Porträt - und 
flieht vor ihren drängenden Bildwünschen 
nach Venedig. 

Was er in den wenigen Wochen in der 
Stadt auf dem Wasser anschaut und wen er 
trifft, ist nicht überliefert. Doch die venezia­
nische Kunst ist bald nach seinem Besuch 

eine andere; fortan setzt die Malerei des 
Meisters hier Maßstäbe. 

So wendet sich der berühmte Giovanni 
Bellini nun auch weltlichen T hemen zu. 
Und junge Künstler wie Sebastiano del 
Piombo und Giorgione nehmen sich Leo­
nardos schwimmende Ubergänge zwischen 
Schatten und Licht zum Vorbild, sie bewun­
dern den satten Schimmer seiner Farben. 

Auch lernen sie von ihm, wie verführe­
risch lebensnah die Kunst wird, wenn man 
sie aus den alten Formeln befreit und die 
Figuren auf die Betrachter reagieren lässt. 

Im Frühjahr 1500 zieht Leonardo wieder 

nach Florenz. Hier in der Nähe ist er auf­
gewachsen und vor ihm seine Mutter Cate­
rina. Ver1nutlich ist sie im Alter zu ihrem 
Erstgeborenen nach Mailand gezogen und 
dort gestorben. Das mag der private Grund 
sein, weshalb er nun, unter dem Eindruck 
alter Erinnerungen, wieder Mütter malt. 

Möglicherweise hat Leonardo noch aus 
Mailand einen mannshohen Karton mit­
gebracht, eine maßstabgerechte Vorzeich­
nung für ein Porträt Marias, die auf dem 
Schoß ihrer Mutter Anna sitzt. 

Vom Alter unterscheiden sich die beiden 
Frauen auf dem Bildnis kaum, und sie ste­
cken die Köpfe zusammen wie zwei Freun­
dinnen. Maria hält den Jesusknaben, der 
sich dem kleinen Johannes zuwendet. Die 
Skizze wirkt wie ein (unfertiges) Gemälde, 
Licht und Schatten sind schon gesetzt, sie 
modulieren die skulpturenhaften Körper. 
Es wäre für einen Meistermaler ein Leich­
tes, einen so exakten Entwurf auf eine Holz­
tafel zu übertragen und auszumalen. 

Doch das tut Leonardo nicht. Wie so oft 
entscheidet er sich um und verwirft die Idee 
der Vierergruppe. Nicht, weil sie nicht funk­
tionieren würde, sondern weil ihm nun of­
fenbar etwas anderes einfällt: Er will sich 
auf die drei Blutsverwandten Anna, Maria 
und Jesus konzentrieren. 

Der kleine Johannes hat als Spielkame­
rad Jesu ausgedient, an seine Stelle tritt 
ein Opferlamm. So kindlich der Jesusknabe 
noch ist, vor Augen hat er schon seinen 
eigenen Tod, den das T ier symbolisiert. 

Wieder fertigt er einen Gemäldekarton 
an, und es ist wahrscheinlich jene (nicht 
überlieferte) Vorarbeit, die für Aufsehen 
sorgt: Leonardo stellt den Karton öffentlich 
aus. Das ist nicht üblich, schlieglich handelt 
es sich ja nur um einen Entwurf. 
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Der Maler aber will wissen, was die Leute 
zu seiner Arbeit sagen. Laut Vasari strömen 
die Florentiner zwei Tage lang herbei, um 
das Bild zu sehen. Und sind begeistert. 

Ein Priester schaut sich den Entwurf an, 
und er interpretiert ihn so: Maria zieht ih­
ren Sohn vom Lamm weg, da sie den Gedan­
ken nicht erträgt, Jesus werde eines Tages 
eines gewaltsamen Todes sterben. Anna 
aber ruft ihre Tochter zurück, weil der Gang 
der Passionsgeschichte nicht aufgehalten 
werden kann und darf. Demnach inszeniert 
der Künstler hier den Konflikt von Mutter­
liebe und höherer Einsicht. 

DAS SUJET DER DOPPELMUTTER mit Kind 
lässt Leonardo nicht mehr los. Spätestens 
ab 1503, er ist inzwischen knapp über 50 

Jahre alt, überträgt er die „Anna selbdritt" 
auf eine große Tafel aus Pappelholz. 

Jesus ist nun ein ungestümer Knabe, der 
seine Kräfte testet und dem Lamm im Spiel 
beinahe den Hals bricht. Jetzt ist es Maria, 
die ihn aufhält und zur Umsicht mahnt. 
Sanft zieht sie ihn zu sich und der heiligen 
Anna, auf deren Schoß sie sitzt. Das Lamm 
lebt weiter, ihr Sohn wird sterben. 

Wie so oft bei Leonardo kommt die hei­
lige Familie ohne Josef aus: Zuständig für 
den Lauf der Heilsgeschichte sind bei die­
sem Künstler die Frauen. Und auch in seiner 
,,Anna selbdritt" spielt Leonardo auf die 
Erdgeschichte an, wie er sie sich vorstellt. 

Denn wenn die Malerei die Leitwissen­
schaft ist, höchste aller Künste, dann kann 
sie nicht nur die Natur zeigen und über­
bieten, sondern auch das Wissen der Welt 
bündeln. Anatomie, Geologie, Wasserkunde, 
Ingenieurswesen: Alle Forschung, die er 
betreibt, dient letztlich der Kunst - und an 
seiner Staffelei finden sinnliches Erleben 
und die Kraft der Erkenntnis zusammen. 

In der „Anna selbdritt" halten sich die 
Menschen in einer steinigen Landschaft 
auf. Nur ein Baum kündet vom Leben. Vorn 
klafft ein Abgrund. Im Hintergrund des Ge­
mäldes leuchten blaue Berge, ihre Täler sind 
voller Wasser - die unterirdischen Adern 
der Erde haben sich in Bergseen entladen. 

Doch im Mittelfeld des Bildes droht die 
Welt schon auszutrocknen. Diesem Nieder­
gang ste1nmt sich die Familie mit ihren 
drei Generationen entgegen. Die Erde altert 
und wird eines Tages untergehen, aber die 
Menschheit verjüngt sich. 
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Wahrscheinlich arbeitet Leonardo bis ins 
hohe Alter an der Tafel. Die „Anna selbdritt" 
ist eines jener Herzensbilder des Künstlers, 
die er nie verkaufen wird. 

Das ist ungewöhnlich in einer Zeit, in der 
Maler nach wie vor als bessere Handwer­
ker gelten und erst allmählich als kreative, 
eigenständig denkende Persönlichkeiten 
anerkannt werden. Dies ist vor allem Leo­
nardos Verdienst. Er setzt neue Maßstäbe, 
indem er macht, was er will. 

Und er will seine Weltsicht nach der 
„Felsgrottenmadonna" und neben der „Anna 
selbdritt" nun auch an einer realen Person 
erproben. In seinem Bildnis der Ginevra de' 
Benci hat er der Porträtmalerei eine Seele 
geschenkt - und mit der Darstellung der 
Cecilia Gallerani Bewegungsfreiheit. Jetzt 
wird er alles, was er über die Menschen und 

Der Seidenhändler 

erlaubt seiner 

Frau LISA, delll 

Künstler 

Modell zu sitzen 

die Natur weiß, in einem großen Frauen­
bildnis zusammenführen. 

Dafür braucht er eine Partnerin. Das ist 
nicht einfach, denn Ehefrauen sind ange­
wiesen auf die Zustimmung ihres Mannes. 
Und der besteht womöglich auf den klassi­
schen Bildformeln, die Leonardo so lang­
weilen. Er könnte wie andere Maler eine 
Kurtisane engagieren. Von einer prekär le­
benden Prostituierten aber wäre ein intel­
lektueller und emotionaler Austausch wie 
mit Cecilia und Ginevra nicht zu erwarten. 

Nun, 1503, findet er die Frau seiner Träu­
me. Womöglich kennt er sie schon lange, 
denn sie ist nahe dem Arno in unmittelbarer 
Nachbarschaft zu seinem Vater Ser Piero 
aufgewachsen. Inzwischen hat sie einen rei­
chen Seidenhändler geheiratet. Welche Ab-

machung Leonardo mit Francesco del Gio­
condo trifft, ist nicht bekannt. Jedenfalls 
erlaubt der es seiner Frau Lisa, genannt 
„Mona Lisa", ihm Modell zu sitzen. 

Leonardo wählt eine ungewöhnlich große 
Pappelholztafel. Zuerst malt er, wie ein Zeit­
zeuge notiert, den Kopf der Mittzwanzige­
rin. Lisa ist eine dunkelhaarige Schöne, die 
ihr gewelltes Haar am Hinterkopf züchtig 
unter einer Haube zusammenbindet. Doch 
etliche Locken befreien sich aus der Frisur 
und fallen ihr locker auf die Schulter. Nichts 
an ihr wirkt streng, jedenfalls nicht, so wie 
Leonardo sie malt. 

Er gibt sich viel Mühe, der jungen Mutter 
gerecht zu werden. Ihrem Teint mischt er 
einige Körnchen Zinnober bei, um die Blut­
zirkulation nachzuahmen. Als er ihr dunk­
les Kleid mit der feinen Stickerei am Aus­
schnitt malt, denkt er auch an die Abnäher 
über der Brust. 

Anders als noch beim Porträt der Cecilia 
Gallerani verzichtet er auf harte Konturen 
und übt sich in der Kunst der weichen 
Übergänge von Hell nach Dunkel. Am Ende 
wird er etliche durchsichtige Lasuren auf 
das Bild auftragen. Das verleiht dem Gesicht 
etwas schummrig Geheimnisvolles. Dazu 
trägt bei, dass die Frau den Betrachter aus 
ihren Augenwinkeln anzuschauen scheint 
und mit dem linken Mundwinkel anlächelt. 

Lisa del Giocondo bekommt das fertige 
Porträt wohl nie zu sehen. Denn es wird so 
schnell nicht fertig. Vermutlich vollendet 
Leonardo das Werk erst, als er nicht mehr in 
Florenz lebt. Längst geht es ihm da nicht 
mehr um Lisa: Vielmehr will er das große 
Ganze im kleinen Menschen zeigen. 

Im Bildnis steht der Holzstuhl der Frau 
auf einer Loggia vor offener Landschaft. 
Doch die Horizonte hinter ihr passen nicht 
zusammen, sie liegen links und rechts in un­
terschiedlicher Höhe. Denn Leonardo malt 
keine reale Landschaft, er sucht vielmehr 
nach Bildern für den Lauf der Welt. 

Links schlängelt sich unter tiefem Hori­
zont ein ausgetrocknetes Flussbett durch 
die felsige Gegend. Der See im Hintergrund 
ist zu seicht, um ihm Wasser zu spenden, 
zudem scheint der Zugang halb verschüttet. 

Von dieser sterbenden Natur wendet 
Mona Lisa sich ab; ihr Körper dreht sich weg 
von der Ödnis. 

Im Hintergrund rechts dagegen blüht 
das Leben. Der See hoch oben zwischen 



blauen Bergen ist prall gefüllt, er speist 
einen reißenden Strom, der auf die Frau 
zuläuft. Eine Brücke deutet Zivilisation an. 
Dies ist die fruchtbare Seite der Welt, ihr 
lächelt die Schöne zu. 

Um die Welt muss man sich Sorgen ma­
chen, um die Menschheit erst einmal noch 
nicht. Jedenfalls nicht, solange es Frauen 
gibt, die so viel Zuversicht spenden. 

Die fröhliche Ausgeglichenheit der Dar­
gestellten mag damit zu tun haben, dass sie 
schwanger ist (was die reale Lisa del Gio­
condo,. als sie Modell saß, nicht war). Leo­
nardo kleidet sie in einen hauchdünnen 
Gaze-Überwurf, der über der linken Schul­
ter hochgekrempelt ist. Ein solches Ober­
kleid tragen in Florenz Frauen, die guter 
Hoffnung sind. Unter dem Herzen der Port­
rätierten wächst etwas Neues heran. 

Die Frau, die mit der Natur zu kommuni­
zieren scheint, versteht sich also auch auf 
die Geheimnisse des Lebens. 

Wie die „Anna selbdritt", so ist auch die 
„Mona Lisa" ihrem Schöpfer so wichtig, 
dass er sie sein Lebtag nicht verkaufen wird. 

Er betrachtet das Werk offenbar auch 
nicht in erster Linie als ein Porträt der Sei­
denhändlergattin Lisa del Gioconda, son­
dern als das Bildnis einer Frau schlecht­
hin - wie sich zeigen wird, als er kurz vor 
seinem Tod einem Besucher in seinem Ate­
lier die „Mona Lisa" präsentiert. 

Leonardo wird bei dieser Gelegenheit 
nichts von der Florentinerin erzählen, die 
ihm einst Modell gesessen hat, sondern 
stattdessen berichten, er habe das Bild für 
den Papstbruder Giuliano de' Medici ge­
schaffen, seinen Mäzen im Rom der Jahre 
1513 bis 1516: zehn Jahre, nachdem Lisa 
von ihm gemalt wurde. 

Mag sein, dass sein Gönner ihn da tat­
sächlich gebeten hat, an der „Mona Lisa" 
weiterzumalen, vielleicht weil er das Werk 
gern für eigene Zwecke gehabt hätte: Sein 
kleiner unehelicher Sohn I ppolito fragte 
stets nach seiner Mutter, die kurz nach der 
Geburt gestorben war. Möglicherweise - zu 
beweisen ist das nicht - hoffte Giuliano, 
dem Knaben wenigstens in Leonardos Bild 
eine Mutter vor Augen führen zu können. 

Doch dann starb Giuliano, und der Maler 
kam gar nicht mehr in die Verlegenheit, dem 
Papstbruder erklären zu müssen, weshalb 
er sich von seiner Lieblingsfrau niemals 
trennen würde. 

Die Jahre in Rom sind für Leonardo ein 
letzter künstlerischer Höhenflug. Er ist 
schon Anfang 60, als er (nach einem weite­
ren zwischenzeitlichen Mailandaufenthalt) 
am Hof Giulianos ankommt. In der Lom­
bardei hat er sich in Zeichnungen und wohl 
auch Gemälden am Mythos der Leda ver­
sucht, die mit dem in einen Schwan verwan­
delten Zeus Kinder bekommt. Wahrend an­
dere Künstler sich auf die ungewöhnliche 
Paarung konzentrieren, richtet Leonardo 
sein Augenmerk auf Ledas Babys, die aus 
ihren Eiern schlüpfen. 

In Rom wohnt er auf Kosten des Papst­
bruders in einer großen Villa, und das ohne 
repräsentative Pflichten. Hier kann er leben 
und malen, wie es ihm gefällt. 

Und nun, endlich, erobern schöne Männer 
nicht nur sein Herz, sondern auch seine 
Kunst. Seit vielen Jahren umgibt er sich mit 
gut aussehenden Jünglingen, doch gemalt 
hat er kaum je einen von ihnen. 

Jetzt aber gesteht Leonardo die Freiheit, 
die sich seine weiblichen Figuren nehmen, 
auch einem Mann zu: Wie die Frauen, so 
kennt auch sein „Johannes der Täufer" sehr 
genau die eigene Wirkung und wendet sich 
direkt an die Betrachter. 

Halbnackt kommt der Freund Jesu ihnen 
aus dem Dunkel entgegen. Es fehlt nicht 
viel, und er würde auch den Fellumhang 
fallen lassen, der seinen Unterleib bedeckt. 
Warmes Licht erleuchtet sein Gesicht und 
seinen muskulösen, bloßen Oberkörper. 

Doch er richtet sich nicht - oder nicht 
nur - in erotischer Absicht an sein Publi­
kum. Den Lockenkopf kokett zur Seite ge­
neigt, deutet der Jüngling mit erhobenem 
Zeigefinger gen Himmel. Seine Verfüh­
rungskraft steht im Dienst einer höheren, 
der göttlichen Sache. 

Leonardo liebt den „Johannes der Täu­
fer" ebenso wie seine großen Frauenpor­
träts. Wie ,,Anna selbdritt" und „Mona Lisa" 
gibt er auch dieses Bild nicht her. 

Bald darauf kann der Künstler nach ei­
nem mutmaßlichen Schlaganfall nur noch 
mit einer Hand arbeiten. 1517 ist er auf Ein­
ladung des französischen Königs Franz I. 

nach Amboise an der Loire umgezogen. 

Denn sein Förderer Giuliano de' Medici war 
im Vorjahr gestorben, woraufhin Leonardo 
in Rom die Unterstützung fehlte. Die bie­
tet ihm der junge Franz gern, schätzt der 
König den alten Mann doch wegen seiner 
Kunst und seiner Gedankentiefe. 

Für große Gemälde fühlt Leonardo sich 
nun zu schwach, das Zeichnen aber bereitet 
ihm weiterhin Freude. Vielleicht ist dies der 
Moment, in dem er ein Blatt hochkant vor 
sich auf den Tisch legt und einen Kreidestift 
ansetzt. Unter seinen Strichen und Schraf­
furen wächst eine junge Frau aus einer lo­
cker angedeuteten Schilflandschaft empor. 

Ihr wendiger Körper zeichnet sich in 
dem weich fallenden Gewand ab; ihr Haar 
fliegt im Wind. Leise lächelt sie Leonardo 
zu. Und streckt die Hand aus, als wolle sie 
ihn hinweisen auf etwas, das jenseits des 
Blattes und des Lebens liegt. Sterbliche 
kennen dieses Jenseits nicht, auch der alte 
Künstler nicht. Nur die Frau weiß, was auf 
ihn zukommen mag. Ihr heiterer Blick ver­
heißt: Es ist kein Unglück, dorthin zu reisen. 
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Jahren in Amboise. Später wird Vasari be­
haupten, Franz I. sei herbeigeeilt, um den 
Sterbenden bei dessen letzten Zügen in den 
Armen zu halten. Das aber deckt sich nicht 
mit dem Terminkalender des Königs. 

Wahrscheinlicher ist, dass all jene bei 
ihm sind, die ihm nahestehen. Das ist allen 
voran sein Sekretär Francesco Melzi, ein 
Mann von Ende 20, der die vielen Tausend 
Blätter von Leonardos Schriften sortiert 
und sein bester Freund ist. 

Vermutlich ist auch Sala1 zugegen, Leo­
nardos Gehilfe und langjähriger erotischer 
Gefährte. Maturina ist sicher da, Leonardos 
Köchin, die ihn in Frankreich versorgt. Sie 
drängte ihn zuletzt, bei all dem Denken auf 
sich selbst zu achten. Als er sich wenige 
Monate vor seinem Tod einmal wieder nicht 
losreißen konnte von seiner Schreibarbeit, 
rief sie ihm streng zu: „Die Suppe wird kalt!" 
(was der Meister prompt notierte). 

Und dann sind da die Frauen seines 
Lebens. In der „Anna selbdritt" leisten ihm 
vermutlich noch immer Maria und ihre 
Mutter Gesellschaft, und der kleine, wilde 
Jesus bringt Leben ins Haus. Die „Mona 
Lisa" schaut ihn an, und „Johannes der 
Täufer" erklärt ihm den Weg in den Himmel. 

Ihr Freund und Schöpfer geht, sie aber 
bleiben den Menschen erhalten. • 
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Zuweilen denkt Leonardo da Vinci im reifen 
Alter zurück an seine Kindheit in dem klei­
nen Ort Vinci. Ihm kommt ein Bild in den 
Sinn, das er für eine Erinnerung hält: Als er 
noch in der Wiege lag, sei ein Milan herbei­
geflogen, habe mit dem Schwanz seinen 
Mund aufgestoßen und ihm von innen 
gegen die Lippen geschlagen. Jahrhunderte 
später wird der Psychoanalytiker Sigmund 
Freud dies als homosexuelle Fantasie deu­
ten und über die frühkindlichen Prägungen 
des Meisters spekulieren. 

Wahrscheinlicher aber ist, dass Leonardo 
tatsächlich an Vögel denkt, als er die Ge­
schichte als Erwachsener aufschreibt - und 
nicht an seine Liebhaber. Die Federtiere 
bewundert er seit seiner Jugend, denn sie 
sind frei und sie können fliegen. Er träumt 
davon, es ihnen gleichzutun. 

Und warum auch nicht: Fliegt nicht sogar 
der doch eigentlich viel zu schwere Adler, 
scheinbar indem er seine Schwingen gegen 
die Luft schlägt? Und die Schiffe mit ihrer 
mächtigen Ladung: Selbst sie kann der 
Wind über das Meer schieben. 

,,So kannst du an diesen augenschein­
lichen Gründen erkennen", schreibt der 
allseits Interessierte in seinem Notizbuch 
einem imaginären Leser, „dass der Mensch 
mit eigens dafür erdachten großen Flügeln 
die Luft, indem er ihrem Widerstand Kraft 
entgegensetzt und ihn so überwindet, un­
terjochen und sich über sie erheben kann." 

Nach dem Vorbild der großen Raubvögel 
und der Fledermäuse entwirft er biegsame 
Flügel und empfiehlt als Baumaterial ge-
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gerbtes Leder, widerstandsfähige Rohseide 
und Bambusrohr. Eisen, woran er erst 
dachte, erscheint ihm nun zu schwer. 

Über Jahrzehnte verfeinert er nach und 
nach seine Pläne. Mal empfiehlt er, der 
Pilot möge horizontal in der Flugmaschine 
liegen, dann überlegt er, welche Höhe zum 
Fliegen die beste wäre - und kommt zu dem 
Schluss: über den Wolken, damit die Flügel 
nicht nass und schwer werden. 

Besonders reizt ihn, den Künstler„ die 
Vorstellung, wie viel mehr ein fliegender 
Mensch sehen könnte, welche Gegenden er 
von oben entdecken würde. 

Und irgendwann, warum nicht, könnte 
man mithilfe der Flugmaschinen im Som­
mer Schneebrocken aus den Bergen ab­

transportieren, um sie zum Vergnügen der 
Leute auf die städtischen Plätze zu bringen. 

Denkbar, aber nicht bewiesen, dass 
Leonardo und seine Freunde auch einmal 
einen Flugapparat bauen und in der Natur 
ausprobieren. Das jedenfalls behauptet ein 
Zeitgenosse, fügt aber hinzu, es habe nicht 
funktioniert: Leonardo sei eben vor allem 
„ein hervorragender Maler". 

Das Scheitern ist typisch für den Fantas­
ten: Er hat hochfliegende Ideen, doch kaum 
einer seiner Entwürfe lässt sich umsetzen. 

Das n1erken irgendwann auch die Macht­
haber jener Zeit, denen sich der Mann aus 
Vinci unverdrossen als Ingenieur andient. 
Ludovico Sforza etwa, der raubeinige Herr­
scher über Mailand, hat kein Interesse, die 
von Leonardo erdachten Kriegsmaschinen 
einzusetzen. Dabei sieht sich der Universal­
künstler in einem (möglicherweise nie abge­
schickten) Bewerbungsschreiben als militä­
rischer Alleskönner. 

Unzerstörbare Brücken vermöge er zu 
bauen, aber auch leicht transportierbare für 
den Krieg,. prahlt Leonardo. Er verstehe sich 
darauf, belagerten Orten das Wasser abzu­
lassen. Seine Kanonen könnten viele kleine 
Steine auf einmal in hohem Bogen schleu­
dern; auch andere Wurf- und Schleuderma­
schinen sowie Katapulte von „wundersamer 
Wirksamkeit" habe er im Programm. 

Schiffe könne er konstruieren, die jedem 
Bombenhagel widerstünden. Er vermöge 
auch „unangreifbare" zugedeckte Panzer­
wagen zu bauen, die „jeden noch so großen 
Haufen von Bewaffneten zersprengen". 

Eine weitere seiner Spezialitäten bestehe 
im Bauen von Geheimgängen, um den Feind 
zu überrumpeln. Rezepte für Pulver und 
Rauch kenne er ebenfalls. 

Ach ja - im Übrigen verstehe er sich auch 
noch darauf, Gemälde und Skulpturen her­
zustellen. Und nur darauf kommt es Ludo­
vico an, der als Abkömmling einer Söldner­
familie vom Krieg ohnehin mehr versteht 

als der Zeichner mit seinen Skizzenblättern. 
Er beschäftigt Leonardo spätestens ab 1488 

regelmäßig, setzt seinen Hofkünstler aber 
nicht im Feld ein, sondern als Festdekora­
teur, Porträtist und Denkmalbauer. 

Als der Universaldenker nach 17 Jahren 
Mailand verlässt, macht er auf dem Gebiet 
der Republik Venedig Halt am Fluss Isonzo„ 
den feindliche türkische Einheiten bereits 
einmal überschritten haben. Lassen sich 
dort Wehrwälle errichten? Leonardo beob­
achtet den Flusslauf und befragt Anwohner 
nach ihren Erfahrungen mit dem Gewässer. 
Es stellt sich heraus, dass eine Uferbefes-
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tigung dem Hochwasser nicht standhalten 

würde. Der Meister denkt über Schleusen 

nach und plant schon den Transport von 

Kanonen zum Schutz der Dörfer. In seinen 

Unterlagen findet sich später die Skizze zu 

einem Bericht über seine Erkundungen, 

der an den Senat von Venedig adressiert ist. 

Sollte das Gremium Leonardos Initiative 

überhaupt diskutiert haben, so verwirft es 

offenbar eine Zusammenarbeit. 

Um sich endlich doch noch als Meister­

konstrukteur beweisen zu können, wech­

selt Leonardo wenig später politisch die 

Seiten: Um 1503 schreibt er dem osmani-
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sehen Sultan Bayezid II. einen Brief, den 

er ins Türkische übersetzen und nach Kon­

stantinopel senden lässt. 230 Meter lang 

soll eine von ihm vorgeschlagene Brücke 

über den Bosporus werden und noch einmal 

115 Meter über die Erde führen, „wodurch 

sie sich auf sich selbst stützt". 

Der Sultan lässt sich auf das Abenteuer 

aber nicht ein. Offenbar bleibt Leonardos 

Bewerbungsschreiben unbeantwortet. 

Anders reagiert die Regierung von Flo­

renz: Die Räte dort glauben dem selbst er­

nannten Ingenieur, als er erklärt, er könne 

den Arno in ein Sumpfgebiet umleiten, um 

so dem verfeindeten Pisa das Wasser abzu­

graben - und so erhält er den Auftrag. Doch 

am Ende überschwemmt das Wasser un-

• 

kontrolliert das Hinterland, Bauernhöfe ge­

hen in den Fluten unter, viele Menschen er­

trinken. Die Stadtherren sehen ihren Fehler 

ein und verzichten nun lieber darauf, Leo­

nardo auch noch einen gigantischen Kanal 

zwischen Florenz und dem Mittelmeer bau­

en zu lassen. 

DER MANN AUS VINCI traut sich alles zu -

und weiß doch, dass er am Ende an seiner 

Kunst gemessen werden wird. Also studiert 

er eifrig, was ihm auf den Gemälden noch 

einmal nützlich sein kann: Anatomie, Pflan­

zenkunde, Hydraulik, Mathematik und 

Die Zeichnung >>GESCHÜTZ, AKTIVIERT DURCH EINEN WASSERMECHANISMUS« ist Bestandteil des ältesten bekannten 

Notizbuches Leonardos. Darin hält er zwischen 1487 und 1490 seine Ideen fest, wie hier von Waffen, aber auch von Flugmaschinen -

und den Plan einer idealen Stadt. Das Holzstückchen links dient zum Verschließen des ledergebundenen Bandes 



Geologie. Alles will er verstehen, alles wis­
sen. Latein hat er in der Schule nicht ge­
lernt, später kauft er sich eine lateinische 
Grammatik zum Nachschlagen. Italienische 
Bücher aber zieht er vor. Leonardos Biblio­
thek wächst immer weiter an. 

ein Verhältnis zur Bildung 
bleibt jedoch ambivalent. Häu­
fig kokettiert er damit, ein omo 

sanza lettere zu sein, ein Mann 
ohne akademische Kenntnisse. 
„Aufgeblasen und schwülstig" 

erscheinen ihm die Bücherkenner, er fühlt 
sich von ihnen verlacht. Und er verachtet 
seinerseits diejenigen, die immer nur lesen. 
Seine Lehrerin, so schreibt er, sei dagegen 
die „einfache Erfahrung". Als „Erfinder" 
sieht er sich, der die Welt genau beobachtet 
und seine eigenen Fragen stellt. 

Also geht er hinaus ins Leben - und 
macht Bekanntschaft mit dem Tod. 

In den Anatomieschulen der Ärzte und 
in Hospitälern schneidet er nachts die noch 
warmen Leichen von Verbrechern und an­
deren Verstorbenen auf. Mit Stolz erfüllt es 
ihn, alle Übelkeit und Panik, die einen dabei 
überfallen kann, zu überwinden. 

Eigentlich passt diese Arbeit nicht zu 
einem Mann wie Leonardo, der nichts isst, 
was Blut in sich hat, und seine Kleidung 
penibel sauber hält. Doch seine Neugier be­
siegt den Ekel. 

Erst arbeitet er nur mit Schädelknochen 
und sucht in ihnen nach dem Sitz der Seele. 
Dann zerschneidet er Muskeln) wühlt in 
Eingeweiden, will Organ um Organ das Sys­
tem Mensch verstehen. Auch Gebärmütter 
trächtiger Kühe interessieren ihn, aus ihrer 
Untersuchung zieht er Rückschlüsse auf 
den menschlichen Fötus. 

Nicht immer liegt er richtig, oft mischen 
sich in seinen Anatomiezeichnungen Halb­
wissen und Fantasie. Zuweilen hilft ihm der 
gesunde Menschenverstand weiter - etwa 
bei der Frage, wer recht hat: jene Forscher, 
die meinen, allein der männliche Samen 
forme einen Embryo, oder diejenigen, die 
von einer Vereinigung männlicher und 
weiblicher Anteile sprechen. Wahrschein­
lich überzeugt ihn schließlich die Beobach­
tung von Paaren mit unterschiedlicher 
Hautfarbe und ihrer Kinder, dass Mütter 
ihren eigenen Anteil am Nachwuchs haben. 
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In anderen Fällen sitzt er Irrtümern sei­
ner Zeit auf. So fehlen ihm die Beweise da­
für, dass Regenwasser und Gletscher Flüsse 
speisen - und er glaubt, das Wasser werde 
durch unterirdische Kanäle in der Erde 
nach oben gepresst. 

Das Wasser ist für ihn eine große Urkraft, 
und die Berichte von der biblischen Sint­
flut erscheinen ihm so realistisch, dass er 
fürchtet, sie könne sich wiederholen. In 
etlichen Sturm- und Hochwasserzeichnun­
gen gibt er diesen Sorgen Ausdruck, ohne 
sie bannen zu können. 

Leonardo da Vinci geht nicht davon aus, 
dass der Mensch der Natur im Katastro­
phenfall tatsächlich etwas entgegenzuset-

Leonardo 

ist kein 
•• 

TUFTLER, 

sondern ein 

Künstler-Philosoph 

zen hätte. Nicht bezwingen will er sie, son­
dern verstehen. 

Der Mensch ist Teil der Natur, und er ist 
ein Ebenbild Gottes. Das feiert der Künstler 
auch in seinen wissenschaftlichen Zeich­
nungen. Und in der Darstellung von Kör­
pern macht ihm ohnehin so schnell keiner 
etwas vor - nicht einmal Vitruv. 

Der legendäre altrömische Architektur­
theoretiker \Var der Meinung, ein ideal pro­
portionierter Mann passe gleichermaßen in 
ein Quadrat und einen Kreis. Das mag Leo­
nardo nicht einfach hinnehmen. Lieber ver­
traut er seinem Auge und seinem Zeichen­
stift, schließlich hat er für seine Studien 
schon etliche Männer vermessen und noch 
mehr betrachtet. 

Um 1490, als Leonardo in Mailand lebt, 
skizziert er einen gut gebauten, nackten 
Mann. Den Zirkel hat Leonardo, wie von 
Vitruv vorgegeben, im Bauchnabel seiner 

Aktfigur angesetzt und einen Kreis gezogen, 
dessen Rand sie von innen mit Füßen und 
gereckten Fingerspitzen berührt. Auch ein 
Quadrat zeichnet der Künstler, wie von 
Vitruv vorgeschlagen. Doch dessen Mittel­
punkt liegt nicht über dein Nabel, sondern 
knapp über der Scham. Denn nur so, er­
kennt Leonardo, kann der Mann die Seiten 
des Quadrats mit im rechten Winkel ausge­
streckten Armen ertasten. 

Vitruv hat sich geirrt: Die Schönheit des 
Menschen erschöpft sich nicht in Geome­
trie. Seine Proportionen sind von Natur aus 
harmonisch, und er selbst ist das Maß de.r 
Dinge - nicht etwa ein Zirkel oder Lineal 
oder eine andere von außen angelegte Norm. 

AM MAILÄNDER HOF hat Leonardo viel 
Muße, zu lesen und zu zeichnen. Ihn faszi­
nieren Bücher wie das Werk „De machinis" 
des Ingenieurs Mariano di J acopo, der um 
1453 gestorben ist. Der Mann aus Siena hat 
Kräne, Zahnradschaltungen und andere 
Konstruktionen skizziert. Leonardo kopiert 
sie und verfeinert dabei die Darstellung: 
Weitaus besser als der Ältere versteht er 
sich darauf, Objekte so wiederzugeben, dass 
sie dreidimensional wirken. 

Auf dem Papier lässt der Erfinder .seiner 
Fantasie freien Lauf. Er imaginiert eine Art 
Fallschirm, der ein Strichmännchen aus der 
Luft sicher nach unten geleitet. 

Fliegen soll auch seine riesige, mit Lein­
wand bespannte Luftschraube aus Holz und 
Draht, die groß genug für mehrere Passa­
giere wäre; offenbar glaubt der Freigeist, 
die sich um sich selbst drehende Schraube 
könne tatsächlich abheben. 

Imposant wirkt auch sein Schaufelrad­
boot mit Pedalen - zumindest auf den ers­
ten Blick. Ein Riemen bringt eine Walze in 
Bewegung, die mehrere Zahnräder in Gang 
setzt, bevor schließlich die Schöpfräder das 
Wasser erfassen. 

Wie genau die einzelnen Teile ineinan­
dergreifen und die Kraft übertragen werden 
kann, das überlegt sich Leonardo allerdings 
nicht. Stattdessen notiert er an den Rand 
der Zeichnung die lateinischen Vokabeln, 
die er nebenher gerade paukt. 

Er ist eben kein minutiöser Tüftler, son­
dern ein Künstler-Philosoph mit dem Blick 
für das große Ganze. Ihn interessiert, was 
ein Gerät für die Menschen leisten könnte -



»BILDERRÄTSEL« sind ein beliebter Zeitvertreib in der Renaissance. Hier versucht Leonardo um 1487, Sätze 

mittels gezeichneter Objekte und Symbole darzustellen. Manchmal verschlüsselt der Künstler, der am Mailänder 

Hof als höchst amüsanter Unterhalter gilt, auf diese Weise Phrasen aus der populären Liebesdichtung 
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Vom Wasser ist Leonardo höchst fasziniert. Wieder und wieder stellt er dessen Bewegungen dar - sein ganzes Leben 

lang: Bereits die erste datierbare Zeichnung des jungen Künstlers von 1473 zeigt den Fluss Arno. Und sein »BLATT MIT 

STUDIEN VON WASSER« illustriert rund 40 Jahre später einen von herabströmender Flüssigkeit erzeugten Strudel 
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weniger, wie es sich im Detail bauen ließe. 
So wünscht er sich einen Apparat, der spin­
nen kann, sowie Maschinen für die Herstel­
lung von Seilen und Feilen. Er entwirft eine 
Bohrmaschine. Und seine Hebevorrichtung 
soll schwere Glocken emporhieven, eine an­
dere einen Mastbaum aufrichten. 

uch im Kleinen erfreut 
er sich an Errungenschaf­
ten, die das Leben schö­
ner und unbeschwerter 
machen. Er bewundert 
jene Schlittschuhe, mit 

denen die Menschen in Flandern über das 
Eis gleiten. Tauchgeräte begeistern ihn, 
Rettungsgürtel für Schiffbrüchige sowie die 
Druckerpresse, die Johannes Gutenberg 
einige Jahrzehnte zuvor erfunden hat. 

Irgendwann entwirft Leonardo auf dem 
Papier auch noch einen Bratenwender, bei 
dem allein die Gluthitze den Bratspieß zum 
Rotieren bringen soll. 

An die Umsetzung all seiner schönen 
Ideen macht er sich freilich kaum einmal. 
Denn auf jeden Einfall folgt sogleich der 
nächste. Da Vincis Kreativität, sein Spiel­
trieb und seine Neugier sind größer als sein 
Wunsch, alles selbst zu realisieren. 

In praktischen Fragen berät er sich mit 
seinem Mitarbeiter Tommaso di Giovanni 
Masini da Peretola. Der gut zehn Jahre 
jüngere Schmied hilft ihm beim Mahlen 
der Pigmente und bei der Vorbereitung des 
Bronzegusses für das (nie vollendete Denk­
mal) von Ludovico Sforzas Vater zu Pferde. 

Und möglicherweise zeigt der Handwer­
ker dem Künstler in seiner Versuchsküche 
auch jene abenteuerlichen Mischungen, mit 
denen er experimentiert. 

Später beschreibt ein Augenzeuge Tom­
masos Laboratorium. Dort stehe mitten im 
Raum ,,ein großer Tisch voller Töpfe und 
Flaschen, mit Pasten und Erden und Pech 
und Zinnober und den Zähnen von Gehenk­
ten und Wurzeln". Jedes Material verarbei­
tet der Schmied, alles probiert er aus. 

Vermutlich empfiehlt er seinem Chef die 
Mixtur für „tödlichen Rauch", das dieser 
einmal notiert: Schwefel und Arsenik brau­
che man dafür, schreibt Leonardo, und er 
kennt das Gegenmittel: Rosenwasser. 

Auch für giftige Wurfgeschosse verfasst 
der Künstler ein Rezept: Man müsse eine 

Landkröte kochen, ihren Sud mit dem Gei­
fer eines tollwütigen Hundes und einer Ta­
rantel mischen, dann eine Prise Grünspan­
pulver oder vergifteten Kalk untermischen. 

Alchemie und Magie verachtet Leonardo, 
aber gegen waghalsige Experimente hat er 
nichts einzuwenden - schließlich liebt er es 
ja auch in seiner Malerei, immer neue Farb­
und Ölmischungen auszuprobieren. 

So schichtet er beispielsweise mehrere 
hauchdünne Lasuren auf seinen Gemälden 
übereinander und erzielt so den Sfu.mato­
Effekt, bei dem die Farben leicht zu ver­
schwimmen scheinen. 

Sein Biograf Giorgio Vasari berichtet spä­
ter, Leonardo habe in Rom einmal für Papst 

Auf dem 

Papier lässt er 
• 

seiner 

FANTASIE 

freien Lauf 

Leo X. arbeiten sollen und als Erstes begon­
nen, Pflanzen und Öle für den abschließen­
den Firnis zu destillieren - ehe er überhaupt 
das Gemälde konzipierte. 

Der Heilige Vater sei darüber verärgert 
gewesen und habe gerufen: „Weh mir! Die­
ser Mann wird nichts zustande bringen, 
weil er zuerst an das Ende der Arbeit denkt, 
bevor er sie überhaupt begonnen hat." 

Vasari behauptet, in dieser Zeit, als Leo­
nardo ab 1513 in einer Villa in Rom lebt, 
habe der Toskaner mit einem Blasebalg 
Hammeldärme aufgeblasen, bis die einen 
Raum komplett ausfüllten und alle Eintre­
tenden nur noch in einer Ecke Platz fanden. 
Das muss nicht stimmen, es zeigt aber, wie 
sehr Leonardos Forscherdrang die Zeitge­
nossen befremdete. 

Er ist nun ein Mann von über 60 Jahren, 
und sein Körper beginnt ihn zu quälen. 
Ärzten misstraut er. Um gesund zu bleiben, 

solle man sich von ihnen fernhalten, hat er 
einmal gesagt. Nun aber muss er sie wohl 
konsultieren. 

Um so wenig wie möglich auf den Rat der 
Mediziner angewiesen zu sein, überlegt er 
sich strikte Regeln: Einfache, leichte Mahl­
zeiten empfiehlt er sich selbst. Wichtig sei 
es, gut zu kauen. Ärger und schlechte Luft 
seien schädlich, den Mittagsschlaf gelte es 
zu meiden. Wein solle man nur mit Wasser 
trinken und nicht auf leeren Magen. Auch 
sich nachts gut zuzudecken sei wichtig. 

1517 lädt König Franz I. ihn nach Frank­
reich ein. Neben dem fürstlichen Gehalt 

reizt wohl Leonardo noch etwas: die Aus­
sicht, für einen finanzstarken Mäzen Groß­
projekte zu entwickeln. 

So macht er sich in Frankreich sogleich 
an die Planung einer königlichen Residenz. 
Als Hydrauliker aus Leidenschaft entwirft 
er zudem auch noch ein komplexes Kanal­
system für den nahe gelegenen Ort. 

Das Wasser soll Mühlen antreiben und, 
sobald die von Leonardo miterdachten 
Schleusen geöffnet werden, die Straßen flu­
ten, um sie von Kot und Unrat zu reinigen. 
Realisiert wird davon wie immer: nichts. 

Stattdessen setzt Franz I. seinen Hof­
künstler als Dekorateur für Feste ein. An 
einem Abend im Juni 1518 darf Leonardo, 
wie früher schon einmal in Mailand für 
Ludovico Sforza, ein „Paradies" errichten: 
Auf einer Bühne erhebt sich ein glänzendes 
Firmament mit Sternen aus Gold. 400 Fa­
ckeln erleuchten Sonne und Mond, die Pla­
neten und die Tierkreiszeichen. Leonardo, 
der Bilderzauberer, hat die Nacht zum Tag 
gemacht und den Himmel auf Erden geholt. 

Bald aber geht es ihm immer schlechter. 
Selbst seine gesunde Lebensart, das gute 
Essen und die warmen Decken in der Nacht 
helfen ihm nicht mehr. Er muss spüren, 
dass es dem Ende zugeht, denn im Frühjahr 
1519 verfasst er sein Testament. 

Als er am 2. Mai 1519 im Sterben liegt, 
da muss er sich wohl eingestehen, dass er 
den Kosmos nicht mehr erkunden wird, die 
letzten Geheimnisse der Anatomie und Erd­
geschichte nicht lüften, weder das Flugzeug 
noch das Automobil erfinden wird. 

Den Wunsch aber, alles zu wissen und zu 
erfahren, auch wenn es den eigenen Annah­
men widerspricht, den hinterlässt er seinen 
Nachgeborenen. Und auch der Welt. e 
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Leonardo 

500 Jahre nach seinem Tod ist der Mann aus Vinci berühmter als jeder andere Künstler der 

Geschichte. Doch vieles an ihm ist weiterhin rätselhaft, der Verbleib von etlichen seiner Werke mysteriös. 

Umso größer ist die Aufregung auf dem Kunstmarkt, wenn ein angebliches Original auftaucht 

er große K ist da. Sir Ken­

neth Clark. Der Mann, der 

Leonardo so gut kennt wie 

kein anderer seiner Zeit. 

Schon um 1930 ordnete er 

die Zeichnungen Leonar­

dos im Besitz der britischen Königsfamilie. 

So überzeugend war sein Katalog, dass der 

Kunsthistoriker zum Direktor der National 

Gallery in London befördert wurde. Es ge­

nügt in der Kunstszene seither, von K zu 

sprechen, und jeder weiß, wer gemeint ist. 

Man könne, so heißt es, ihm irgendeine 

Zeichnung, irgendein ein Gemälde der Leo­

nardo-Zeit vor Augen halten, und er wisse 

sofort, um was es sich handelt. Seine Intui­

tion und seine Expertise sind weit bekannt. 

Nun, am 25. Juni 1958, erkennen ihn die 

Mitarbeiter des Auktionshauses Sotheby's 

wohl sofort, als er das Haus in London be­

tritt. Der Kunsthistoriker will die Versteige­

rung einer privaten Sammlung verfolgen 

und vielleicht etwas erwerben. 

Irgendwann wird Los 40 aufgerufen. Auf 

der Staffelei steht ein schlecht erhaltenes 

Gemälde mit einem Christus in Nahansicht. 

Es soll von dem Leonardo-Schüler Giovanni 

Antonio Boltraffio stammen oder, wie man­

che sagen, von einem von dessen Nachfol­

gern. Für so etwas hebt ein Sir Kenneth 

Clark seine Hand nicht. Auch die aufRenais­

sancekunst spezialisierten Händler im Saal 

sitzen reglos auf ihren Stühlen. So erhält 

der Möbelhändler Warren E. Kuntz den 

Zuschlag. Für nun 45 Pfund erwirbt er den 

„Salvator Mundi", den „Christus als Welten­

retter". Religion ist Kuntz wichtig, er will 

das Bild für seine persönliche Andacht. 
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TEXT: KIA VAHLAND 

Dieser Christus ist ein gepflegter, lang 

gelockter Mann, wie es etliche gibt in der 

Leonardo-Schule. Er schaut den Betrachter 

an und segnet ihn mit seiner Rechten. In der 

anderen Hand trägt er eine schimmernde 

Glaskugel als Symbol der Welt. 

Weder Clark noch Kuntz noch irgendje­

mand sonst ahnt, das sich die kleine Holz­

tafel zu einer der größten Sensationen in 

der Geschichte des Kunstmarkts entwickeln 

wird. Fast 60 Jahre später, am 15. November 

2017, fällt im NewYorker Saal von Sotheby's 

Erzrivalen Christie's der Hammer bei 400 

Millionen Dollar. Solch einen Preis hat noch 

kein Bild auf einer Auktion erzielt. 

Der „Salvator Mundi" ist nun das teu­

erste Gemälde der Welt. 

Denn das Bild, so glaubt man jetzt, 

stammt von Leonardo persönlich. 

Im Jahr 2017 ist der »Salvator Mundi« 

(»Retter der Welt«) für insgesamt 450 Millionen 

Dollar versteigert worden. Doch das ver­

meintliche Leonardo-Original hatte vor seiner 

Restaurierung massive Schäden (oben) 

500 Jahre nach seinem Tod ist der Mann 

aus Vinci der Inbegriff des Genies. Kein Ma­

ler ist so bekannt wie er, kein Kunstwerk so 

berühmt wie seine „Mona Lisa". 

Der Mann, von dem höchstens 15 Gemäl­

de überliefert sind, steht für Erfindergeist, 

für einen unerschöpflichen Ideenreichtum, 

für eine so eindringliche Kunst, wie sie 

kaum je wieder geschaffen wurde. 

Und weil seine Werke derart rar sind, 

steht er nun auch für das große Geld. 

ÜB LEONARDO SICH je vorgestellt hat, ei­

nes Tages zur Trophäe der Superreichen 

zu werden? Wohl kaum. An seinem Nach­

ruhm aber war er höchst interessiert. Die 

Personen, die ein Maler zeigt, würden alle 

sterben, sagt er einmal, seine Bilder aber 

blieben in der Welt. Die Menschen noch 

Jahrhunderte später zu beeindrucken: Das 

ist eine Aussicht, die ihn lockt. 

Sein Liebhaber Sala1 mag aus Eigennutz 

handeln, als er Leonardos Gemälde kurz vor 

oder nach dem Tod des Meisters am 2. Mai 

1519 dem französischen König Franz I. zu­

schanzt. Doch er sorgt so dafür, dass bedeu­

tende Gemälde, darunter die „Mona Lisa", 

die „Anna selbdritt" und „J ohannes der 

Täufer", in gute Hände kommen. Sie wer­

den nie verloren gehen und schließlich im 

französischen Staatsbesitz landen. 

Und Leonardos Sekretär Francesco 

Melzi sortiert alle Schriften des Meisters 

zur Kunsttheorie. Abschriften der Texte zir­

kulieren schon bald unter Künstlern; 1651 

wird sein „Traktat von der Malerei" auf 

Französisch und Italienisch gedruckt und 

erscheint bald in zahlreichen Auflagen. 



Nach der Französischen Revo­
lution, im Zeitalter der Naturwis­
senschaften, beginnen Gelehrte, 
sich auch für Leonardos andere 
Forschungen zu interessieren. 
Und im späten 19. Jahrhundert 
wird Leonardo als technischer 
Erfinder wiederentdeckt. 

Zu diesem Zeitpunkt verehren 
Besucher seine Gemälde bereits. 
Johann Wolfgang von Goethe hat 
1818 in einem euphorischen Essay 
das Mailänder „Abendmahl" nörd­
lich der Alpen bekannt gemacht. 

Andere Publizisten bekommen 
es vor Leonardos Kunst mit der 
Angst zu tun. „Wie ein Schuljunge 
vor einer Herzogin" fühlt sich 
der Autor Theophile Gautier 1858 
vor der „Mona Lisa" im Louvre. 
Sein Kollege Walter Pater nennt 
die Porträtierte einen „Vampir", 
der um die „Geheimnisse des 
Grabes" wisse. 

Leonardo wollte auch seinen 
femininen Gestalten eine Seele 
und einen eigenen Willen geben -
im Zeitalter der anbrechenden 
Frauenemanzipation wirkt das 
auf manche männliche Betrachter 
offenbar eher erschreckend als 
einladend. 

In jedem Fall weckt die „Mona 
Lisa" starke Gefühle, und das macht sie bald 
zum Bild der Bilder. 1911 ist sie so berühmt, 
dass es sich lohnen könnte, sie zu rauben. 
Der italienische Anstreicher Vincenzo Pe­
rugia versteckt sich am 20. August in einem 
Wandschrank des Louvre und lässt sich 
über Nacht einsperren. Der nächste Tag ist 
ein Montag, da ist das Museum geschlossen. 

Perugia wartet, bis der Putztrupp seine 
Arbeit getan hat, klettert aus dem Schrank 
und hängt die „Mona Lisa" ab. Ein Klemp­
ner hilft ihm, das Gebäude zu verlassen. 

Die Öffentlichkeit ist schockiert) der 
Raub macht monatelang Schlagzeilen. Von 
dem Gemälde fehlt jede Spur, die Ermittlun­
gen laufen ins Leere. Selbst Pablo Picasso 
wird vorübergehend als Hintermann ver­
dächtigt. Ein Betrüger kontaktiert heimlich 
reiche Sammler, behauptet, er besitze das 
Original - und verkauft ihnen Kopien. 

Nach zwei Jahren bietet Perugia den 
Uffizien in Florenz das Gemälde zum Kauf 
an. Er wird gefasst und versucht es nun mit 
einem Appell an den italienischen National­
stolz: Er habe das Bild der Lisa del Giocondo 
in ihre Heimat zurückgebracht. Ins Gefäng-

Der »Salvator Mundi« nach der 

mehrjährigen Restaurierung: Vieles deutet 

darauf hin, dass das Gemälde kein 

Leonardo-Original ist, sondern von einem 

Schüler des Meisters stammt 

nis muss er trotzdem. „Mona Lisa" aber darf 
durch italienische Museen reisen, bevor sie 
in den Louvre zurückkehrt. 

Jetzt kennen auch Menschen, die noch 
nie ein Museum betreten haben, das Ge­
mälde und seinen Schöpf er. 

So viel Erfolg reizt zum Widerspruch. Im 
Jahr 1919 nimmt der Künstler Marcel Du­
champ eine Postkarte des Bildes, zeichnet 
der Frau mit einem Bleistift einen Bart an 
und versieht das Stück mit einer Buchsta­
benfolge, deren französische Aussprache 
den Satz „Ihr ist es warm am Arsch" ergibt. 

Der Spott verschwindet im Laufe des 
20. Jahrhunderts, übrig bleibt nur Hoch­
achtung, ja Verehrung. Andy Warhol erzählt 
von der Wirkmacht Mona Lisas, als er die 
Figur 1963 auf seinen Siebdrucken in Serie 
abbildet. Und als in den 1990er Jahren die 
Computertechnik das Leben von immer 
mehr Menschen im Westen zu verändern 
beginnt, erscheint Leonardo manchem als 
technischer Visionär. 

1994 erwirbt der Software-Pionier Bill 
Gates eine wichtige Handschrift des Meis­
ters, den „Codex Leicester"; dass Leonardo 
mit den meisten seiner Erfindungen ge­
scheitert ist, interessiert nun nicht mehr. 

DER NOVEMBER 2011 ist so dunkel, feucht 
und unwirtlich wie so ziemlich jeder No­
vember in London. Trotzdem stehen Tag 

um Tag Menschen auf dem Tra­
falgar Square und warten stun­
denlang; manche übernachten in 
Schlafsäcken auf dem Platz: Die 
National Gallery hat gerade eine 
der seltenen Ausstellungen mit 
Kunstwerken Leonardo da Vincis 
eröffnet. 

Zu bewundern sind unter 
anderem beide Versionen seiner 
„Felsgrottenmadonna", die „Belle 
Ferroniere" und der „Heilige 
Hieronymus". Wer schließlich ein 
Ticket für die Schau ergattert 
hat, sieht auf einen Schlag mehr 
Gemälde und Zeichnungen Leo­
nardos, als der Meister selbst je 
gleichzeitig in seiner Werkstatt 
versammelt hat. 

Bei einem Bild aber ist fraglich, 
ob Leonardo es überhaupt kann­
te: Zwischen den Originalen des 
Meisters wendet sich der „Salva­
tor Mundi" dem Publikum zu, seg-
net mit der Rechten die Betrach­
ter, zeigt ihnen seine Glaskugel 
mit der Linken. Apart fallen die 
Ringellocken über die Schultern. 
Sein Blick erscheint benommen. 

Zum ersten Mal kann eine 
große Öffentlichkeit die Holztafel 
in Augenschein nehmen. Nach 
dem Möbelhändler Kuntz und sei-

ner Gattin ist 2004 auch ihr Neffe verstor­
ben. Dessen Erben fanden offenbar kein 
renommiertes Auktionshaus, und so ist der 
„Salvator" im April 2005 bei einer wenig be­
kannten Galerie in New Orleans unter den 
Hammer gekommen. 

Dort hat ihn der New Yorker Kunsthänd­
ler Robert Simon erstanden, auf gut Glück. 
Der begeisterungsfähige Mann träumt von 
einer Entdeckung. In der Hoffnung auf ei­
nen großen Fund lässt er das stark beschä­
digte Werk untersuchen und reparieren. 

Die Restauratorin entdeckt auf dem Ge­
mälde eine Unterzeichnung mit einer leicht 
anderen Fingerstellung: Der Künstler hat 
die Segenshand korrigiert. Offenbar war er 
beim Malen noch auf der Suche nach der 
richtigen Form, statt eine andere Arbeit zu 
kopieren. Restauratorin und Händler glau­
ben nun, ein Original vor sich zu haben. Und 
dessen Schöpfer sei: Leonardo da Vinci. 

2008 gelingt es Robert Simon, einige der 
renommiertesten Leonardo-Forscher in der 
Londoner National Gallery um das Gemälde 
zu versammeln. Es erscheint der britische 
Kunsthistoriker Martin Kemp, ein kulti-



»Jungfrau mit dem lachenden Kind«. 

2019 wird die Tonskulptur als ein Jugend­

werk Leonardos präsentiert; tatsäch­

lich ist sie aber wohl eine Arbeit aus der 

Werkstatt seines Lehrers Verrocchio 

vierter, hagerer Mann, der in seiner extra­

vaganten Eleganz seinem Idol Leonardo da 

Vinci nicht nachsteht. In Augen vieler Bri­

ten führt er das Werk Kenneth Clarks fort, 

des großen K. Sein Wort ist auf dem Kunst­

markt viele Millionen Dollar wert, und es 

zählt auch in der Welt der Museen. 

Kemp erklärt später, er habe sofort die 

Aura des Gemäldes gespürt, als er das Labor 

in der National Gallery betrat. Viele Kopien 

und Varianten nach Leonardos Werken 

habe er in seinem Leben gesehen - „dies 

aber war etwas anderes". 

Aus dem Gefühl wird ein Urteil: Kemp 

und einige Kollegen erkennen das Werk als 

Original Leonardos an. 

Die Fürsprecher glauben, so wie sich der 

Künstler in der „Mona Lisa" der irdischen 

Natur zugewandt habe, so habe er sich im 

„Salvator Mundi" dem Kosmos gewidmet, 

den die Glaskugel in der Hand symbolisiert. 

Dieser Argumentation folgt die National 

Gallery. Als Schöpfer des Gemäldes nennt 

sie im November 2011 auf einer Tafel im 

Ausstellungssaal neben dem matt blicken­

den Christus: „Leonardo da Vinci". 

Die Zuschreibung macht Furore - und 

stößt sofort auf Widerstand. Andere Exper­

ten erklären, das Bild sei höchstens eine 

Arbeit aus Leonardos Werkstatt. Die Berli­

ner Gemäldegalerie lässt durchblicken, sie 
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In der »Bella Principessa« soll Leonardo 

Bianca Sforza porträtiert haben, die 

Tochter des Herzogs von Mailand. Aller­

dings glaubt kaum ein Experte, dass der 

Mann aus Vinci der Künstler war 

habe abgelehnt, das Werk zu kaufen - nicht 

nur wegen des horrenden Preises, den das 

Händlerkonsortium forderte, sondern vor 

allem, weil das massiv beschädigte Bild eine 

„Ruine" sei, zu schlecht erhalten, um ein Ur­

teil zu fällen. Auch andere Museen winken 

ab, als ihnen der „Salvator" nun für dreistel­

lige Millionenbeträge angeboten wird. 

MUSEUMSDIREKTOREN kennen das: Erst 

erhalten sie Fotos von einem angeblich ver­

kannten Werk eines Meisters zugeschickt, 

von Leonardo, Michelangelo oder Caravag­

gio, dann versucht der Anbieter, sie davon 

zu überzeugen, das Gemälde vor Ort zu be­

trachten. Und schließlich zu kaufen. 

Oft ist es zu dem Zeitpunkt schon von 

einer Restaurierungswerkstatt aufbereitet 

worden, zumeist in einer der weniger guten. 

Wenn sich indessen bereits ein bekannter 

Kunsthistoriker gefunden hat, der die Zu­

schreibung stützt, dann feiern Medien welt­

weit die vermeintliche Entdeckung. 

Der allgemeine Enthusiasmus kann Mu­

seumskustoden in Versuchung führen, sel­

ber als Entdecker in die Kunstgeschichte 

einzugehen. Zumeist fehlen eindeutige Be­

weise; wer was gemalt hat, ist dann oft eine 

Frage der Wahrscheinlichkeiten. 

Also müssen die Experten genau hin­

schauen, Quellen prüfen und fragen: Passt 

ein Werk zum Stil des Meisters? Lassen sich 

Lücken in der Herkunftsgeschichte erklä­

ren? Und wie schlüssig wirken Befunde der 

Experten sowie Röntgen- und Infrarotauf­

nahmen, Pigmentproben, Holzanalysen? 

Technische Untersuchungen können 

klären, welche Untermalungen es gibt und 

wie alt das Holz ist. Sie geben Auskunft, ob 

zwei Tafeln vom gleichen Baum stammen 

und ob eine Pigmentmischung, eine Art des 

Farbauftrags auch auf anderen Bildern des 

Malers vorkommen. Wer genau aber in der 

Werkstatt einst den Pinsel geführt hat, das 

wissen auch Gemäldetechniker nicht. 

Wenn ein Röntgenbild wie beim „Salva­

tor" zeigt, dass der Maler sich korrigiert hat, 

so kann das bedeuten: Hier hat der Künst­

ler seine Komposition erst an der Staffelei 

entwickelt und sie nicht bei einem Kollegen 

abgemalt. Es kann sich aber auch schlicht 

um einen Nachfolger handeln, der sich beim 

Malen vertan hat. 

Selbst wenn das Alter eines Bildes mit 

den Lebensdaten des Künstlers überein­

stimmt und auch sein Stil dem des Meis­

ters entspricht, sind neue Zuschreibungen 

oft nicht zu halten, auch dann nicht, wenn 

der eine oder andere Kenner sie verteidigt. 

Denn häufig handelt es sich um Bilder, die 

Zeitgenossen des Künstlers angefertigt ha­

ben, um von der Malweise ihres Vorbildes 

zu lernen. Daher ähneln sie vage Werken 

des Meisters. 

Kaum etwas erinnert beispielsweise bei 

der „Bella principessa" an Leonardos Kön­

nen, einem im Profil gemalten Porträt auf 

Pergament, das Bianca Sforza zeigen soll, 

die uneheliche Tochter des Mailänder Herr­

schers. Und doch hält Martin Kemp, der 

von der malerischen Qualität überzeugt ist, 

da Vinci für den Schöpfer des Werkes. 

Andere erkennen dagegen die Hand eines 

Künstlers aus dem 19. Jahrhundert. Leonar­

do pflegte nicht auf Pergament zu arbeiten, 

seine Figuren sind nie so süßlich wie diese 

Frau, und vor allem hat er in seinen Darstel­

lungen junger Frauen schon früh mit der 

damals in Florenz üblichen Profilansicht 

von Mädchen gebrochen. 

Ke1np bleibt daher fast allein mit seiner 

Einschätzung der Prinzessin. Kein Museum 

will sie dauerhaft zeigen. 

er „Salvator Mundi" hin­

gegen beginnt mit dem Zu­

spruch des Briten nun eine 

große Karriere. Die Schau 

in der National Gallery 

verhilft dem Werk zum 

Durchbruch auf dem Kunstmarkt. 

In einem von Sotheby's vermittelten Pri­

vatkauf im März 2014 ersteht ein Kunst­

makler die Tafel für vermutlich 75 bis 80 

Millionen Dollar. Er gibt das Bild binnen 

weniger Tage für 127�5 Millionen Dollar an 

einen russischen Oligarchen weiter. Der 

fühlt sich betrogen, als er von der Preisdif­

ferenz erfährt, es kommt zum Rechtsstreit, 

am Ende liegt das Gemälde bei Christie's. 



Dort ahnen die Auktionatoren: Da geht 
noch mehr. Eine Ware, deren Preis inner­
halb kürzester Zeit von 80 auf 127,5 Millio­
nen Dollar klettert, hat ihr Potenzial noch 
nicht ausgeschöpft. Sie bieten das Gemälde 
nicht neben anderen Altmeistergemälden, 
sondern auf einer Auktion für Gegenwarts­
kunst an. Die wird von Milliardären besucht, 
die sich nur bedingt dafür interessieren, wie 
viel Farbsubstanz eines Gemäldes nicht aus 
der Renaissance, sondern von einer Restau­
ratorin stammt. 

AM 15. NOVEMBER 2017, dem Tag der 
Versteigerung, stehen hinter einer dunkel 
vertäfelten Brüstung Mitarbeiter von Chris­
tie's. Wer von außerhalb bieten will, wird 
telefonisch durchgestellt. Ihre Gesichter 
sind konzentriert, als „Lot 9 B" aufgerufen 
wird- der „Salvator Mundi". 

Das Anfangsgebot liegt bei 70 Millionen 
Dollar. Dann geht es schnell. 353 Millionen 
Dollar, 370 Millionen. Nach 19 Minuten fällt 
der Hammer bei 400 Millionen Dollar, mit 
Gebühren macht das 450,3 Millionen Dollar 
für den Käufer. Das Gemälde hat alle Auk­
tionsrekorde gebrochen. 

Das Bild, für das der Leonardo-Kenner 
Kenneth Clark rund 60 Jahre zuvor nicht 
einmal 45 Pfund ausgeben mochte, gilt 
nun als männliche Mona Lisa. So jedenfalls 
müssen es der Käufer aus dem arabischen 
Raum und sein Unterbieter an diesem Tag 
sehen. Das Werk soll im Louvre Abu Dhabi 
ausgestellt werden, einem neuen Museum 
am Persischen Golf, und vom Glanz und der 
Finanzkraft der Emirate künden. 

Doch so schnell kommt der „Salvator 
Mundi" nicht in Abu Dhabi an. Offenbar 
wird der Christus mit der Glaskugel in der 
Schweiz zwischengelagert. Und die Diskus­
sion darüber, was an diesem Bild überhaupt 
echt ist, intensiviert sich noch. 

Die Restauratorin muss sich vorwerfen 
lassen, dass vieles, was in dem Bild an Leo­
nardos weichen Stil erinnert, aus ihrer 
Hand stammt. Das Wenige, was an alter Far­
be erhalten ist, hätte auch ein Werkstatt­
mitarbeiter des Meisters aufgetragen haben 
können. Vielleicht hat der Maler auf den 
heute verlorenen Farbpartien einige Pinsel­
striche hinzugefügt, doch das bleibt reine 
Spekulation. 

Zudem erwähnt keine Quelle aus der 
Renaissance ein Salvator-Ge1nälde Leonar­
dos - und das, obwohl der Künstler ab dem 
Jahr 1500 von Zeitgenossen genau beobach­
tet wurde, die damals schon klagten, trotz 
seines immensen Talents male er so wenig. 

Neue Forschungen haben erwiesen, dass 

das vermeintliche »Selbstporträt« nicht 

Leonardo zeigt. Viele Wissenschaftler 

glauben überdies, dass es auch gar nicht 

von ihm gezeichnet worden ist 

Bekannt ist das Motiv des Weltenretters 
hingegen aus dem Kreis der Schüler und 
Nachfolger Leonardos: Sie malten solche 
Christusfiguren immer wieder. 

Was der Meister aus Vinci dagegen ge­
schaffen hat, das geht weit über den „Sal­
vator Mundi" hinaus. Seine so klugen wie 
zugewandten Figuren sind weitaus dynami­
scher als der frontal abgebildete Salvator­
Christus mit den versteinerten Zügen. 

Junge Frauen wie Cecilia Gallerani, die 
Belle Ferroniere oder die Mona Lisa neh­
men Kontakt auf zum Betrachter, locken 
ihn an, hören ihm zu, versprechen eine Ge­
meinsamkeit auf Augenhöhe. Und die Jün­
ger des Abendmahls diskutieren miteinan­
der, statt auf Ansagen von Jesus zu warten. 

Ein herrischer Segensgestus ist Leonar­
dos Sache gerade nicht. Seine Religiosität 
ist nicht autoritär, sie lebt vom Respekt vor 
der Schöpfung in all ihren Spielarten. 

NUN, IM FRÜHJAHR 2019, dem Jahr der 
500. Wiederkehr seines Todestages, wird 
Leonardo auch politisch zum Streitfall. Ita­
lien und Frankreich zanken längere Zeit 
darüber, zu wem der Künstler gehört. 

Italiens Regierung droht vorübergehend, 
bereits zugesagte Leihgaben für eine große 
Leonardo-Schau im Louvre zurückzuhalten, 
da der Künstler ja Italiener gewesen sei und 
sein 500. Todesjahr daher eine nationale 
Angelegenheit. Das Museum in Paris aber 
besitzt die wichtigsten Leonardo-Gemälde -
denn der Meister ist einst ja ausgewandert 
und in Frankreich gestorben. 

Und wieder taucht ein vermeintliches 
Leonardo-Werk auf. Als im März 2019 in 
Florenz eine Ausstellung über seinen Leh­
rer Andrea del Verrocchio eröffnet wird, 

Nur der Entwurf ist von Leonardo, vollendet 

hat diesen »Johannes der Täufer« wohl ein 

Schüler des Meisters. Im 17. Jahrhundert 

wird es so umgemalt, dass es nun Bacchus 

zeigt, den antiken Gott des Weines 

präsentieren die Kuratoren eine Madonnen­
skulptur aus Ton als ein noch nicht bekann­
tes Jugendwerk Leonardos. Das Lächeln der 
Maria erinnert sie an dessen Frauenbilder, 
auch das lebendig modulierte Kind scheint 
ihnen mit den Jesusknaben des Mannes aus 
Vinci verwandt. 

Nur: Wie lässt sich das beweisen, wenn 
doch aus seiner Hand keine einzige Skulp­
tur zum Vergleich überliefert ist? 

Naheliegender ist, dass Leonardo Impul­
se aus der Werkstatt Verrocchios in seiner 
Malerei aufgegriffen (und seinerseits die 
Arbeiten der Kollegen beeinflusst) hat. 

Daher wird es immer Arbeiten aus der 
Renaissance geben, die denen des Meisters 
ähneln, aber nicht seine eigenen sind. Er 
war kein Solitär, kein einsames Genie, son­
dern ein sensibler, nachdenklicher und auf­
merksamer Mann, der ebenso wie seine Ge­
stalten vom Austausch mit anderen lebte. 

Verliebt machen wollte er die Betrachter 
in seine schönen Figuren. Das ist ihm bis 
heute gelungen. Denn mit ihrer besonde­
ren Freiheit der Bewegung, des Gemüts und 
der Gedanken zeigen der Nachwelt, wie es 
sich im Einklang mit der Natur und den 
Menschen leben lässt. Und das, was sie ver­
mitteln, ist unbezahlbar. ,. 



DATEN UND FAKTEN 

und seine Zeit 
• 

Die Lebenszeit des Universalgenies fällt in eine der kreativsten Epochen der 

Kunstgeschichte: die Renaissance. Das berühmteste Werk dieser Ära ist ein Gemälde 

Leonardos - die »Mona Lisa«, die in den Jahrhunderten seither immer wieder 

andere Maler zu Neuinterpretationen und Parodien inspiriert hat 

U M  1430-1525 
Die Zeit der Hoch­
renaissance. Neben 
Florenz, das von 
reichen Mäzenen 
wie der Bankiers­
familie Medici ge­
prägt wird, ist Rom 
das Zentrum der 
neuen Kunst: Nach 
der Rückkehr des 
Heiligen Stuhls aus 
dem avignonesischen 
Exil wird die Stadt 
vor allem im Auf­
trag der Päpste Niko­
laus V., Sixtus IV., 
Julius II. undLeoX. 
von den bedeu­
tendsten Künstlern 
der Zeit zum neuen 
Caput mundi aus­
gebaut, zum Haupt 
der Welt. 

1445 
In Florenz kommt 
der Maler Sandro 
Botticelli zur Welt. 
Nach Lehrjahren bei 
Andrea del Verroc­
chio (uml435-1488) 
und Fra Filippo 
Lippi (1406-1469) 
eröffnet er um 14 70 
seine Künstler­
werkstatt, zu deren 
wichtigsten Auftrag­
gebern die Medici 
gehören. Botticelli 
malt nicht nur Bilder 
mit mythologischen 
(,,Die Geburt der 
Venus", um 1485) 
oder religiösen Moti­
ven (.;Madonna mit 
dem Granatapfel", 
1486/87), sondern il­
lustriert auch Dantes 
„Göttliche Komödie" 
(nachl480). 

Leonardos Geliebter 
Sala1 malt vermutlich 
diese NACKTE MONA 

LISA um 1515 -

noch zu Lebzeiten 
des Meisters 

UM 1445 
Nach dem Vorbild 
antiker Künstler 
erschafft der Floren­
tiner Bildhauer 
Donatello (um 1386-
1466) die erste frei 
stehende Aktskulptur 
seit dem Altertum. 
Donatello, der in 
jungen Jahren Rom 
besucht und die 
Überreste antiker 
Skulpturen studiert 
hat, zeigt den bibli­
schen König David 
nicht als Triumpha­
tor, sondern als ver­
spielten Jüngling. 

1447 
Nachdem Herzog 
Filippo Maria Vis­
conti von Mailand 
ohne männlichen 
Erben gestorben ist, 
rufen Patrizier der 
Stadt die ,,Ambrosia­
nische Republik" 
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aus (benannt nach 
dem Stadtheiligen 
und Kirchenvater 
Ambrosius).Als die 
Republik durch Vene­
dig bedroht wird, 
erklären die Bürger 
Francesco Sforza 
(1401-1466) zum 
Heerführer. Nach 
seinem Sieg über den 
Feind proklamiert 
sich Francesco zum 
neuen Herrscher 
von Mailand und be­
gründet damit eine 
mächtige, wenn auch 
kurzlebige Dynastie. 

1452 
Am 15. April wird in 
dem Ort Vinci nahe 
Florenz dem etwa 
25-jährigen Notar 
Piero da Vinci und 
der mutmaßlichen 
Magd Caterina ein 
unehelicher Sohn 
geboren. Der auf den 
Namen Leonardo 
getaufte Junge 
wächst bei seinen 
Großeltern auf. 

1454 
In Mainz konstruiert 
der Goldschmied 
Johannes Gutenberg 
(uml400-1468) 
eine Druckerpresse 
mit beweglichen, 
auswechselbaren 
Lettern. Dank des 
modernen Buch­
drucks breitet sich 
der Humanismus, das 
Bildungsideal der 
Renaissance, rasant 
aus: Um 1500 sind 
wahrscheinlich be­
reits rund 40 000 

Buchtitel mit einer 
Gesamtauflage von 
acht Millionen Exem­
plaren gedruckt, 
darunter zahlreiche 
griechische und 
römische Klassiker. 

1462 
Mit finanzieller 
Unterstützung der 
Medici beg1ündet 
Marsilio Ficino 
(1433-1499), Über­
setzer antiker Schrif­
ten, in Florenz die 
„Platonische Akade­
mie". Zwar sehen 
sich deren Mitglieder 
in der Tradition der 
387 v. Chr. von Platon 
gegründeten Philoso­
phenschule in Athen. 
Doch ist die Florenti­
ner Akademie kein 
Lehrinstitut, sondern 
ein Gesprächskreis 

Marcel Duchamps 
L.H.O.O.Q. gibt Mona 
Lisa 1919 einen Bart -
und spielt damit auf 

die homosexuelle Nei­
gung des Malers an 

bedeutender Philo­
sophen wie Giovanni 
Pico della Mirandola 
(1463-1494), der alle 
philosophischen 
Traditionen zu einem 
System zu vereinen 
trachtet. 

1464 
Cosimo de' Medici 
(geboren 1389) stirbt. 
Der Bankier ist in den 
1430er Jahren durch 
sein Vermögen, eine 
vorteilhafte Heirat 
und großzügige Geld­
geschenke zum 
mächtigsten Mann in 
Florenz geworden 
und hat so den 
Grundstein für die 
Jahrzehnte währende 
Vorherrschaft der 
Medici in der Stadt 
gelegt. Wie später 
sein Enkel Lorenzo 
(1449-1492, genannt 
„der Prächtige"), der 
die Stadt ab 1469 
dominiert, übte Cosi­
mo seine Macht ohne 
ein offizielles Amt 
aus. Die Förderung 
von Künstlern und 
Gelehrten durch die 
Medici untermauert 
die Stellung von Flo­
renz als Zentrum der 
Renaissance. Huma­
nistische Philoso­
phen und Dichter 
lehren und studieren 
unter dem Patronat 
der Familie. Sie grei­
fen philosophische 
Theorien der Antike 
auf, vor allem von 
Platon und Cicero. 
War das Leben des 
mittelalterlichen 

Zum beliebigen 
Versatzstück wird 
die Ikone 1930 in 
MONA LISA MIT 

SCHLÜSSELN von 
Fernand Leger 

Menschen noch auf 
das Jenseits ausge­
richtet und diente 
seine künstlerische 
Entfaltungvor allem 
der Ehre Gottes, so 
entwickeln die Hu­
manisten nun das 
Ideal des zu freiem 
Denken fähigen, um­
fassend gebildeten, 
vielseitig interessier­
ten und schöpferi­
schen Menschen. 

UM 1468 
Leonardo da Vinci 
tritt eine Lehre in der 
Werkstatt des Floren­
tiner Malers und 
Bildhauers Andrea 
del Verrocchio an. 

1469 
Niccolo Machiavelli, 
der spätere Diplomat 
und politische Theo­
retiker, wird in Flo­
renz geboren. Er 



studiert Jura und 
übernimmt 1498 als 
Staatssekretär Ver­
antwortung für die 
Außen- und Verteidi­
gungspolitik seiner 
Heimatstadt. Bei 
diplomatischen Besu­
chen an europäischen 
Fürstenhöfen beob­
achtet er die politi­
sche Taktik der Herr­
scher; den größten 
Eindruck hinterlässt 
ein Italiener: Cesare 
Borgia. Vor allem ihn 
nimmt er zum Vor­
bild für sein Haupt­
werk„11 Principe" 
(,,Der Fürst''). In 
dieser 1532 erschie­
nenen Schrift ent­
wirft er das Ideal 
eines Fürsten, der im 
Interesse des Macht­
erhalts auch ethische 
Normen verletzen 
muss: „Es darf sich 
ein Fürst un1 den 
Namen des Grau­
samen nicht küm­
mern, wenn er seine 
Untertanen einig und 
treu erhalten will." 

1471 
Francesco della Ro­
vere wird zum Papst 
gewählt.Als Sixtus IV. 
lässt er die Sixtini­
sche Kapelle bauen 
und gründet die Vati­
kanische Bibliothek, 
eine der wichtigsten 
Bildungseinrichtun­
gen der Humanisten. 

UM 1472 
Leonardos Name fin­
det sich erstmals in 
den Listen der Sankt­
Lukas-Gilde, der 
Malervereinigung 
von Florenz. Doch 
der Künstler arbeitet 
noch für einige Jahre 
als Geselle in Verroc­
chios Werkstatt. In 
dieser Zeit entstehen 
erste Gemälde von 
Leonardos Hand, 

Unförmig wirkt die 
MONA LISA, IM ALTER 

VON 12 JAHREN 

des Kolumbianers 
Fernando Botero 

(1977) 

etwa das Bildnis der 
Ginevra de' Benci 
(uml475). 

1475 
Michelangelo Buo­
narroti kommt im 
toskanischen Caprese 
zur Welt. Der spätere 
Künstler, der den 
größeren Teil seiner 
Schaffenszeit in Rom 
verbringen wird, 
vereint in seinen 
Arbeiten die Ideale 
der Antike mit dem 
zeitgenössischen 
Menschenbild und 
wird durch die 
Perfektion seiner 
Schöpfungen zum 
bewunderten Univer­
salkünstler. 

1478 
Am26.April, wäh­
rend der Sonntags­
messe, verübt eine 
Gruppe von Atten­
tätern, darunter An­
gehörige der mäch­
tigen Bankiersfamilie 
Pazzi, einen Mord­
anschlag auf zwei 
Mitglieder der Fa1ni­
lie Medici, Giuliano 
und Lorenzo, um die 
(informelle) Herr­
schaft des Clans zu 
beenden.Während 
Giuliano stirbt, über­
lebt Lorenzo das von 
PapstSixtus IV. gebil­
ligte Komplott. Er 
lässt die meisten der 
Verschwörer hinrich­
ten, darunter auch 
einen Erzbischof. 
Daraufhin erklärt der 
Papst mit Unterstüt­
zung des Königs von 
Neapel Florenz den 
Krieg. Beendet wird 
der Konflikt erst, 
als es Lorenzo 1480 
gelingt, mit Neapel 
einen Friedensver­
trag auszuhandeln. 

Leonardo da Vinci 
wird einen der hin­
gerichteten Atten­
täter - der an einem 
Fensterkreuz des 
Rathauses gehängt 
wurde - zeichnen. 

UM 1482 
Leonardo verlässt 
Florenz und geht 
nach Mailand. Dort 
arbeitet er vor allem 
unter dem Patronat 
des Herrschers 
Ludovico Sforza. 

Wohl als Geschenk 
Lorenzo de' Medicis 
für einen Verwandten 
entsteht mit dem 
Gemälde „Frühling" 
eines der bekanntes-

Andy Warhols 
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MONA LISAS (1978) 
stellt die Einzig­

artigkeit des Kunst­
werks infrage 

ten Werke Sandro 
Botticellis. Ganz in1 
Geiste der Renais­
sance greift der Flo­
rentiner Künstler 
hier Motive aus der 
antiken Mythologie 
auf. Zugleich dient 
das Gemälde wohl 
der subtilen Verherr­
lichung der Medici­
Herrschaft über Flo­
renz, die Botticelli 
symbolisch als Zeit 
der Blüte, der Schön­
heit und des Wach­
sens darstellt. 

1483 
Raffaello Santi, später 
Maler und Baumeis­
ter, wird in Urbino 
geboren. 1504 geht er 
nach Florenz, wo er 
Werke von Michel­
angelo und Leonardo 
studiert. So lernt er 
etwa von Leonardo 
die anatomisch kor­
rekte Darstellung von 
menschlichen Bewe­
gungen. Auch später 
orientiert sich Raffael 
immer wieder an den 
Arbeiten anderer 
Künstler und zitiert 
deren Bildelemente 
in seinen eigenen 
Werken.1508 geht er 
nach Rom, wo er bis 

1517 an Fresken für 
die neuen päpstlichen 
Gemächer arbeitet. 
1515 wird er zum 
Bauleiter am Peters­
dom berufen. 

UM 1485 
Sandro Botticelli 
vollendet sein Gemäl­
de „Die Geburt der 
Venus", die erste 
Darstellung einer 
unbekleideten Frau 
seit der Antike, die 
nicht der christlichen 
Überlieferung ent­
springt. Großforma­
tige Allegorien wie 

diese zeugen davon, 
wie die antike Mytho­
logie zu einem eigen­
ständigen Thema der 
Kunst wird. 

UM 1488 
In Mailand beginnt 
Leonardo mit Ent­
würfen für ein über­
dimensionales Rei­
terstandbild aus 
Bronze, das den Vater 
des mailändischen 
Herrschers Ludovico 
Sforza zeigen soll. 
Doch das ehrgeizige 
Projekt scheitert: 
Wohl aufgrund von 
Schwierigkeiten mit 
dem Bronzeguss fer­
tigt Leonardo ledig­
lich ein Tonmodell 
der Statue an. 

1490 
Lorenzo de' Medici 
lädt den Mönch Giro­
lamo Savonarola 
(1452-1498) an das 
Dominikanerkonvent 
San Marco ein, das 
Hauskloster der Me­
dici. Der Geistliche 

PNEUMONIA LISA: 

Robert Rauschenberg 
lässt das Gemälde 

zum Teil einer Collage 
werden (1982, 

Ausschnitt) 

hat sich zuvor bereits 
in ganz Italien einen 
Namen als Bußpredi­
ger gemacht. Auch in 
Florenz ruft Savona­
rola, der sich zuneh­
mend als von Gott 
berufenen Propheten 
sieht, in seinen An­
sprachen zur morali­
schen Umkehr auf, 
der vor allem der lu­
xuriöse, sündenhafte 
Lebenswandel der 
Reichen und Mächti­
gen im Wege stehe. 

1492 
Leonardo erhält von 
Ludovico Sforza den 
Auftrag, eine Wand 
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Leonardo und 

die FRAUEN 

Dr. Kia Vahland, Autorin mehrerer 

Texte in diesem Heft, ist die Verfasserin 

einer neuen und hochgelobten Biografie 

über das Jahrtausendgenie 

ia Vahland hat schon viele Künstler für 

GEOEPOCHE EDITION porträtiert. Das vor­

liegende Heft nun führte die Kunsthistori­

kerin zu ihrem ausgewiesenen Spezialgebiet 

zurück, der italienischen Renaissance - und zu Leonardo. 

Dem Mann aus Vinci ist die mehrfach ausgezeichnete 

Redakteurin der „Süddeutschen Zeitung" auf einem Um­

weg nahe gekommen: In ihrer Doktorarbeit über den vene­

zianischen Maler Sebastiano del Piombo stieß sie immer 

wieder darauf, wie tiefgreifend Leonardos Einfluss auf das 

Kunstverständnis der Renaissance war. Denn er veränder­

te die Beziehung von Bild und Betrachter grundsätzlich: 

Sie wurde innig, es gibt in seinen Werken einen Dialog zwi­

schen dargestellter Figur und Publikum, und das brachte 

die Malerei in Bewegung. Die gemalten Personen scheinen 

echte, beseelte Gegenüber ihrer Besucher zu sein. 

Vor allem seinen weiblichen Modellen widmete Leo­

nardo besondere Aufmerksamkeit - und erfand ein neues 

Bild der Frau, die in der Kunst nun ein Wesen mit kom­

plexer Persönlichkeit sein konnte, eigenwillig, zugewandt, 
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schön und intelligent. Aus dieser 

Erkenntnis erwuchs Kia Vahlands 

Buch: „Leonardo da Vinci und die 

Frauen". Die Künstlerbiografie, 

gerade im Insel-Verlag erschie­

nen, erzählt auf Grundlage histo­

rischer Quellen das Leben und 

malerische CEuvre des Universal­

genies derart anschaulich, dass es 

schon kurz nach seiner Veröffent­

lichung zu einem der besten Sach­

bücher des Jahres erklärt wurde. 

des Klosters von San­
ta Maria della Grazie 
mit einer biblischen 
Szene zu versehen, 
dem ,,Abendmahl". 
Da Vinci malt das Bild 
nicht als Fresko -
also auf den frischen 
Putz einer Wand -, 
sondern er legt über 
den trockenen Putz 
eine Grundierung aus 
Leim und Kreide und 
malt darauf mit ver­
schiedenen Mischun­
gen aus Te1npera und 
wohl auch Öl. 

1494 

Um angebliche Erb­
ansprüche auf das 
Königreich Neapel 
geltend zu machen, 
fällt König Karl VIII. 
von Frankreich in 
Italien ein und be­
droht auch Florenz. 
Als Piero de' Medici 
(1471-1503), Sohn des 
1492 verstorbenen 
Lorenzo, den Franzo­
sen die Stadttore 
öffnet, zwingen die 
aufgebrachten Flo­
rentiner die Medici 
ins Exil. Jetzt stellt 
sich Girolamo Savo­
narola an die Spitze 
der Stadtrepublik 
und errichtet einen 
theokratisch-republi­
kanischen Staat. 

1498 

In Florenz sterben 
Savonarola und zwei 
seiner Mitstreiter 
am Galgen. In den 
Monaten zuvor hat 
der Bußprediger stark 
an Rückhalt in der 
Bevölkerung verlo­
ren - unter anderem 
deshalb, weil sich 
mehrere seiner Pro­
phezeiungen nicht 
erfüllt hatten. 

1500 

Leonardo da Vinci 
zieht vorübergehend 
wieder nach Florenz. 

1502 

Da Vinci tritt in 
die Dienste Cesare 
Borgias. Für einige 
Monate begleitet er 
den Söldnerführer als 
Militäringenieur auf 
dessen Kriegszügen 
in Mittelitalien. 

1503 

Leonardo kehrt zu­
rück nach Florenz. 
Dort beginnt er schon 
bald mit der Arbeit an 
seinem berühmtes­
ten Gemälde, der 

Zerstörte Schönheit, 

aber immer noch 

erkennbar: Jean­

Michel Basquiats 

MONA LISA 

von 1983 

„MonaLisa". Vollen­
den wird der Künstler 
dieses Porträt einer 
Kaufmannsgattin 
jedoch erst mehr als 
ein Jahrzehnt später. 

1503 

Giuliano della Ro­
vere, Neffe von Papst 
Sixtus IV., wird zum 
Heiligen Vater ge­
wählt und nennt sich 
Julius II. Seine Poli­
tik versucht den An­
schluss an die einstige 
Größe des Römischen 
Reiches: militärisch, 
politisch und kultu­
rell. Er kämpft für 
die päpstliche Herr­
schaft im Kirchen­
staat, macht den Vati­
kan mit Hilfe von 
Künstlern wie Raffael 
und Michelangelo 
zum Zentrum der 
Renaissancekunst 
und führt jahrelang 
Krieg gegen die Fran­
zosen in Italien. 

Der Rat von Flo­
renz gibt bei Leonar­
do ein großes Fresko 
in Auftrag, das die 
Anghiari-Schlacht 
zeigen soll, ein Ge­
fecht zwischen Flo­
renz und Mailand im 
Jahrl440.Dochl506 
stellt Leonardo die 
Arbeit an dem Gemäl­
de ein, wohl ohne 
größere Teile davon 
erschaffen zu haben. 

1504 

Vor dem Florentiner 
Rathaus wird eine 
monumentale Mar­
morstatue aufgestellt, 
die Michelangelo 
Buonarroti erschaf­
fen hat. Das mehr 
als fünf Meter hohe 
Werk zeigt den bibli­
schen König David 
als jungen Hirten, 
der sich anschickt, 
seinen Gegner Go-

liath zu besiegen. 
Dieses Bild von Mut 
und Stärke soll, so 
die Vorstellung der 
Stadtväter, den repu­
blikanischen Frei­
heitsgeist verkörpern 
und den Bewohnern 
der toskanischen 
Metropole Zuversicht 
einflößen. 

1506 

Der Grundstein des 
neuen Petersdoms, 
des wichtigsten Pro­
jekts von Julius II., 
wird gelegt. Der Neu­
bau soll ein Denk­
mal der Macht des 
Papstes und insbe­
sondere Julius II. 
werden, dem die 
spätantike Basilika, 
in der er seine Mes­
sen hält, nicht mehr 
zeitgemäß erscheint. 
Die Entwürfe liefert 
der Maler und Archi­
tekt Bra1nante (um 
1444-1514). Nach 
dessen Tod überneh­
men verschiedene 
Künstler, darunter 
Raffael, die Leitung, 
doch die Fertigstel-
1 ung verzögert sich, 
und es kommt immer 
wieder zu Änderun­
gen des Bauplans. 
Erst unter Michel­
angelo, der auch 
die Kuppel entwirft, 
gibt es wieder grö­
ßere Fortschritte. 
Dennoch dauert es 
noch etwa 80 Jahre, 
bis der Neubau am 
18. November 1626 
geweiht wird. 

Auf Einladung 
der dort nun herr­
schenden Franzosen 
geht Leonardo erneut 
nach Mailand und 
arbeitet unter ande­
rem als Hofmaler 
und als Organisator 
von Festen. 

MONA LISA 

als Bewohnerin 

von Enten­

hausen: Gemälde 

von interDuck, 
um 1985 



1512 
Die Medici erobern 
Florenz mit Hilfe 
eines spanischen 
Heeres zurück. Sie 
werden nun - mit 
einer Unterbrechung 
zwischen 1527 und 
1530 - bis 1737 Allein­
herrscher der Stadt, 
ab 1532 als Herzöge 
von Florenz und ab 
1569 als Großherzöge 
der Toskana. 

1513 
Giovanni de' Medici, 
(1475-1521), ein wei­
terer Sohn Lorenzos, 
besteigt als Leo X. 

den Thron Petri. Er 
forciert den Verkauf 
von Ablassbriefen, 
um den Weiterbau 
des Petersdoms zu 
finanzieren. In ganz 
Europa erwerben 

Der Street­
Art-Künstler 

Banksy schmug­
gelt 2004 MONA 

LISA SMILE in 
den Louvre 

Tausende Menschen 
solche Papiere - in 
dem Glauben, sich 
von der göttlichen 
Strafe für begangene 
Sündenfreizukauf en. 

Giuliano, der 
jüngere Bruder des 
Papstes, beruft Leo­
nardo da Vinci nach 
Ron1 und stellt ihm 
eine Villa im Vatikan 
zur Verfügung. 

1516 
Nach dem Tod seines 
Förderers Giuliano 
de' Medici nimmt 
Leonardo ein Ange­
bot des französischen 
Königs Franz I. an 
und bezieht ein 
Schlösschen beiAm­
boise an der Loire. 
Dort wird er die letz­
ten Jahre seines 
Lebens verbringen, 
in denen er jedoch 
- wohl aufgrund 

gesundheitlicher 
Probleme - kaum 
noch malt. 

1517 
Der ausufernde 
Ablasshandel veran­
lasst den Augustiner­
mönch Martin Luther 
in Wittenberg zu 
seinen 95 Thesen 
gegen die kirchlichen 
Missstände. Damit 
leitet er die Refonna­
tion ein, welche die 
westliche Christen­
heit in Protestan-
ten und Katholiken 
spalten wird. 

1518 
Am 19. März wird 
in der Frari-Kirche 
in Venedig das Ge­
mälde „Himmelfahrt 
Mariens" enthüllt. 
Sein Schöpf er, der 
Maler Tizian (um 
1490-1576), verbin­
det die Traditionen 
seines Lehrers 
Giovanni Bellini 
mit neuen, eigenen 
Ele1nenten: Seine 
Gemälde sind farben­
froh wie die Bellinis, 
doch ist der Bildauf­
bau dynamischer. 
Mit ihm erreicht die 
venezianische Male­
rei der Renaissance 
ihren Höhepunkt. 

1519 
Leonardo da Vinci 
stirbt am 2. Mai mit 
67 JahreninAmboise. 
Einige seiner bekann­
testen Gemälde, 
darunter die „Mona 
Lisa", gelangen in 
den Besitz des fran­
zösischen Königs. 

1520 
Der zu den erfolg­
reichsten Künstlern 
der Hochrenaissance 
zählende Raffael 
stirbt in Rom. Seine 
letzten Werke, insbe­
sondere die Fresken 
der Stanza dell' In­
cendio (1514-1517) 
im Vatikan und das 
Ölgemälde „Die Ver­
klärung Christi" (ca. 
1518-1520), zeugen 
von einer Neuaus­
richtung des Renais­
sancestils und stellen 
den Ausgangspunkt 
des Manierismus 
dar, des populärsten 
Stils der Spätrenais­
sance. 

UM 1525-1560 
In ganz Europa ver­
schärfen sich die 

Für eine Werbe­
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Hollywoodstar 
Whoopi Goldberg 
2009 als WHOOPI 
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Gegensätze zwischen 
Katholiken und Pro­
testanten: Das Zeit­
alter der Glaubens­
kämpfe bricht an. In 
Italien streiten fran­
zösische, spanische 
und deutsche Trup­
pen um die Vorherr­
schaft auf dem 
Kontinent. 

Viele Künstler 
wenden sich jetzt 
vom Harmonie­
streben der Hoch­
renaissance ab und 
entwickeln neue For­
mensprachen. Der 
dominante Stil ist 
nun der Manieris­
mus: Maler konstru­
ieren in ihren Werken 
eine verzerrte, fan­
tastische, oft nahezu 
surreale Wirklich­
keit - so stellen sie 
menschliche Körper 
beispielsweise ver­
dreht und Raum­
fluchten zu lang dar. 

1525 
In der Schlacht 
von Pavia besiegt 
der römisch-deut­
sche Kaiser und 
spanische König 
Karl V. mit Unter­
stützung von Papst 
Clemens VII. (1523-
1534) den französi­
schen König Franz I. 
im Kampf um die 
Vorherrschaft in 
Italien. Mailand fällt 
an die spanische 
Krone. Doch gelingt 
es Franz noch im 
Jahr darauf, Vene­
dig, Florenz und 
des Kaisers ehema­
ligen Bundesgenos­
sen Clemens VII. 
für ein Offensiv­
bündnis gegen Karl V. 
zu gewinnen. Es 
kommt erneut 
zum Krieg. 

1527 
Nachdem sich Papst 
Clemens VII. gegen 
Karl V. gestellt hat, 
ziehen dessen Lands­
knechte nach Rom. 
Weil sie seit Länge­
rem keinen Sold mehr 
bekommen haben, 
plündern sie die 
Ewige Stadt, foltern 
und töten Tausende 
Bewohner („Sacco di 
Roma"). Der Papst 
flüchtet in die Engels­
burg, wo er ein halbes 
Jahr ausharren muss. 

1541 
In der Sixtinischen 
Kapelle im Vatikan 
vollendet Michel­
angelo sein „Jüngstes 
Gericht", an dem er 
sechs Jahre gearbei­
tet hat. Bereits in den 
Jahren 1508-1512 
hat der geniale Künst­
ler die gewaltigen 
Deckenfresken des 
Saales gestaltet. Das 
Bildprogramm der 
Sixtinischen Kapelle 
ist nun komplett 
und wird nicht mehr 
verändert. 

1550 
Die „Lebensbeschrei­
bungen" des Malers 
und Architekten 
Giorgio Vasari (1511-
1574) erscheinen in 
Florenz. Eine zweite, 
stark erweitere Auf­
lage folgt 1568 und 
dient noch heute als 
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im Louvre 

wichtige Quelle für 
die Kunstgeschichte. 
Darin stellt Vasari 
die bekanntesten 
Künstler der italieni­
schen Renaissance 
vor, darunter Raffael, 
Michelangelo - und 
Leonardo da Vinci. e 
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