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			TEIL 1 | HERBST 1793

			Das Gespenst aus dem Hause Indebetou

Seither leben wir hier unten in großer Angst. Abertausende von Gerüchten machen die Runde, wovon mir eins absurder erscheint als das andere. Es ist schier unmöglich, gesicherte Erkenntnisse zu gewinnen, weil selbst die Vielgereisten Unterschiedliches vermelden und bei alledem, was erzählt wird, ein jeder seiner Neigung zur Ausschmückung nachgibt. Die Brutalität der Tat jedoch ist zu gewaltig, als dass ich wüsste, was ich davon halten sollte.

Carl Gustaf af Leopold, 1793




	

 


			 

Mickel Cardell treibt in kaltem Wasser. Mit der freien rechten Hand packt er den Kragen von Johan Hjelm, der reglos mit rotem Schaum in den Mundwinkeln neben ihm herdriftet und dessen Waffenrock von Blut und Brackwasser verschmiert ist. Als eine Welle Cardell anhebt und ihm den Stoff aus den Fingern reißt, will er am liebsten schreien, doch aus seiner Kehle dringt lediglich ein Winseln. Neben ihm verschwindet Hjelm wie ein Stein in der Tiefe. Cardell taucht mit dem Kopf unter und blickt für einen Moment dem hinabsinkenden Körper nach. Ein Stück weiter unten, an der Grenze dessen, was er erkennen kann, glaubt er noch etwas anderes zu sehen: Zu Tausenden sinken dort verstümmelte Matrosen bis vor das Höllentor. Des Todesengels Schwingen legen sich um ihre Leiber, und obenauf thront ein blanker Schädel. In der Strömung öffnet sich der Unterkiefer zu einem stummen, höhnischen Lachen.




	

 


			 

1»Häscher Mickel! Wachen Sie auf!«

Als Stadtknecht Jean Michael Cardell unter den unermüdlichen Stößen langsam zu sich kommt, verspürt er für einen Moment Schmerzen im linken Unterarm, der nicht mehr da ist. Anstelle der abgetrennten Gliedmaße sitzt dort nur mehr eine geschnitzte Hand aus Buchenholz. Der Stumpf selbst ruht in einer Vertiefung an seiner Seite, während das Holz mit Lederriemen an seinem Ellbogen befestigt ist. Die Riemen schneiden ihm ins Fleisch. Mittlerweile müsste er es besser wissen und sie aufknoten, sobald er einzunicken droht.

Widerwillig schlägt er die Augen auf und sieht als Erstes die fleckige Landschaft einer Tischplatte vor sich. Sowie er versucht, den Kopf zu heben, spürt er, dass seine Wange am Holz festklebt. Als er sich schließlich aufrichtet, zieht ihm der klebrige Dreck die Perücke vom Kopf. Er flucht und schiebt sie sich zerstreut unter die Jacke, nachdem er sich damit den Schweiß aus dem Gesicht gewischt hat. Sein Hut ist zu Boden gefallen, die Krone eingedellt. Er schlägt die Delle heraus und setzt ihn wieder auf.

Langsam kehrt die Erinnerung zurück. Er befindet sich noch immer im Hamburger Keller. Offenbar hat er sich an seinem Tisch bewusstlos gesoffen. Ein Blick über die Schulter – da sind noch andere, denen es ähnlich ergangen sein muss. Eine Handvoll Betrunkener, die der Wirt offenbar für hinreichend betucht gehalten hat, um sie nicht hinaus in den Rinnstein zu befördern, liegt auf Bänken und unter den Tischen und wartet auf den Morgen, um sich endlich nach Hause zu schleppen und die Standpauke der daheim Wartenden über sich ergehen zu lassen. Bei Cardell ist das anders. Als Krüppel lebt er allein, und nur er selbst bestimmt über seine Zeit.

»Mickel, Sie müssen kommen! Da liegt ein Toter im Fatburen!«

Zwei Straßenkinder haben ihn geweckt. Ihre Gesichter kommen ihm vage bekannt vor; an die Namen kann er sich nicht mehr erinnern. Hinter den beiden steht Bagge, der fette Liebhaber und Handlanger der Wirtin. Sein Gesicht ist stark gerötet, auch er scheint eben erst aufgewacht zu sein. Er hat sich zwischen die beiden Kinder und den Stolz des Kellers geschoben, der hinter Schloss und Riegel in einem blauen Schrank verwahrt wird: eine Sammlung geritzter Gläser.

Hier im Hamburger Keller machen die Todgeweihten halt, bevor sie auf dem Karren hinauf zum Galgenberg am Skanstull gebracht werden. Hier bekommen sie einen letzten Schluck zu trinken. Dann werden ihre Gläser eingesammelt, mit ihren Namen versehen und der Sammlung hinzugefügt.

Wer immer später daraus trinken will, wird streng beaufsichtigt und muss einen Preis entrichten, der sich an der Berühmtheit des Toten bemisst – und das soll Glück bringen. Cardell hat nie richtig verstanden, warum.

Er wischt sich den Schlaf aus den Augen. Natürlich ist er immer noch alkoholisiert. Als er die Stimme hebt, klingt sie breiig.

»Was zur Hölle ist hier los?«

Das Mädchen – das ältere der beiden Kinder – antwortet. Der Junge, nach der Ähnlichkeit zu urteilen womöglich der Bruder, hat eine Hasenscharte und rümpft die Nase, als er Cardells Atem riecht. Er geht hinter seiner Schwester in Deckung.

»Im Wasser liegt ein Toter, direkt am Ufer.«

In ihrer Stimme liegt eine Mischung aus Schrecken und Erregung. Die Adern um Cardells Stirn fühlen sich an, als könnten sie jeden Moment zerplatzen, und sein Puls droht die wattigen Gedanken zu übertönen, zu denen er schon wieder in der Lage ist.

»Und was hab ich damit zu tun?«

»Bitte, Mickel, es ist sonst niemand da, und wir wussten, dass Sie hier sein würden.«

In der vergeblichen Hoffnung auf ein wenig Linderung reibt er sich die Schläfen.

Über Södermalm beginnt es gerade erst zu dämmern. Die nächtliche Finsternis hängt noch immer in der Luft, die Sonne hat sich noch nicht hinter der Sicklaön und dem Danviken heraufgeschoben. Cardell stolpert über die Treppe des Hamburger Kellers nach draußen und dann hinter den zwei Kindern her die leere Borgmästaregatan entlang. Mit halbem Ohr hört er zu, wie sie von einem durstigen Zugochsen erzählen, der am Ufersaum des Fatburen mit einem Mal zurückschreckte und dann in Richtung Tanto flüchtete.

»Er hat mit seinem Maul die Leiche berührt, und die hat sich dann einmal um die eigene Achse gedreht.«

Am See, wo der Weg nicht mehr gepflastert ist, wird der Boden lehmig. Hier unten am Fatburen war Cardell schon lange nicht mehr, aber es hat sich nichts verändert. Angeblich sollte das Ufer für neue Anlegestellen und Brücken geräumt werden, aber nichts dergleichen ist passiert. Kein Wunder, da Stadt-und Staatskasse leer sind – das weiß er genauso gut wie jeder andere, der seinen mickrigen Lohn mit allerhand zusätzlichen Einkünften aufbessern muss. Sämtliche Güter am Ufer wurden zu Manufakturen umgebaut, und die Werkstätten leiten ihren Dreck ungefiltert in den See. Der für Ausscheidungen vorgesehene Holzverschlag ist überschwemmt, wird von den meisten aber ohnehin gemieden. Cardell stößt einen saftigen Fluch aus, als sein Stiefelabsatz durch den Lehm furcht und er den gesunden Arm nach hinten reißen muss, um das Gleichgewicht zu halten.

»Euer Rindvieh hat sich erschreckt, weil es die Überreste eines alten Kameraden gewittert hat. Hier kippen Schlachter ihre Abfälle ins Wasser. Ihr habt mich wegen ein paar Ochsenrippen oder dem Rückgrat eines Schweins geweckt!«

»Wir haben ein Gesicht im Wasser gesehen, das Gesicht eines Menschen!«

Wasser plätschert und spült fahlgelben Schaum ans Ufer. Die Kinder haben insofern recht, als ein paar Meter in den See hinein etwas Verrottetes im Wasser treibt, ein dunkles Bündel. Als Erstes schießt Cardell durch den Kopf, dass es zu klein ist. Das kann kein Mensch sein.

»Das sind Schlachtabfälle, genau wie ich vermutet habe. Irgendein Tierkadaver.«

Doch das Mädchen bleibt stur, und der Junge nickt nachdrücklich. Cardell schnaubt resigniert.

»Ich bin betrunken. Verstanden? Besoffen. Nicht bei Sinnen. Merkt euch das, falls irgendwer euch fragt, wie es kommen konnte, dass ihr einen Stadtknecht dazu gebracht habt, im Fatburen baden zu gehen, und dass er euch anschließend verdroschen hat, als er tropfnass und stinksauer wieder aus dem Wasser kam.«

Nur unter Mühen, wie es jedem Einarmigen gegangen wäre, schält er sich aus seiner Jacke. Die Wollperücke, die er schon wieder ganz vergessen hat, fällt auf den Lehmboden. Auch egal, er hat das Ding für eine Handvoll Zwölftelschillinge gekauft, es ist inzwischen ohnehin längst aus der Mode, und er trägt es nur noch, weil mit einem ordentlichen Auftreten seine Chancen als Kriegsveteran steigen, den einen oder anderen Schluck spendiert zu kriegen. Cardell legt den Kopf in den Nacken. Hoch über dem Årstafjärden funkeln immer noch die Sterne wie auf einer Perlenschnur. Er schließt die Augen, um die Schönheit dieses Anblicks in seinem Innern zu verschließen, und setzt erst dann den rechten Stiefel in den See.

Der durchweichte Ufersaum kann sein Gewicht nicht tragen. Er sinkt bis zum Knie ein und spürt, wie das Wasser in den Schaft des Stiefels strömt, der prompt im Schlamm stecken bleibt, als er das Bein nachziehen muss, um nicht zu stolpern. In einer Mischung aus Waten und Schwimmzügen arbeitet er sich voran.

Das Wasser fühlt sich zwischen seinen Fingern zäh und dickflüssig an. Um ihn herum treibt all das, was man nicht einmal in den Elendsvierteln Södermalms für aufhebenswert hält.

Der Alkohol beeinträchtigt sein Urteilsvermögen. Er empfindet Panik, sobald er keinen Boden mehr unter den Füßen hat. Dieser Tümpel ist tatsächlich tiefer, als er vermutet hat, und mit einem Mal fühlt er sich in den Svensksund zurückversetzt – drei Jahre zuvor, inmitten der Schrecken eines Malstroms, der den schwedischen Verband zu verschlingen drohte.

Er schiebt sich mit Beinschlägen vorwärts und streckt sich nach dem Kadaver. Erst glaubt er, dass er recht gehabt hat: Es ist kein menschliches Wesen. Es ist ein totes Tier, das aus der Schlachtschwemme gespült wurde und jetzt an die Wasseroberfläche getrieben ist, weil Faulgase sich in den Eingeweiden ausbreiten. Doch dann dreht sich das Bündel, und er sieht sich ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüber.

Verrottet ist es nicht, trotzdem starren ihn leere Augenhöhlen an. Hinter den zerfetzten Lippen kein einziger Zahn. Nur das Haar scheint noch zu schimmern, auch wenn die Nacht und der Fatburenschlamm ihr Bestes tun, um die Farbe zu verschleiern. Doch der Schopf ist ohne Zweifel blond. Cardell schnappt hektisch nach Luft und schluckt Wasser.

Als er endlich aufhört zu husten, lässt er sich kurz neben der Leiche im Wasser treiben. Er sieht ihr ins zerstörte Gesicht. Von den Kindern am Ufer hört er keinen Mucks mehr. Stumm warten sie darauf, dass er wiederkommt. Er macht kehrt und stößt sich mit dem nackten Fuß ab in Richtung Ufer.

Dort, wo das Wasser ihrer beider Gewicht nicht mehr trägt, wird die Bergung zusätzlich erschwert. Cardell rollt sich über den Rücken ab, stemmt sich auf die Beine und schleppt seinen Fund mithilfe der Fetzen, in die er gehüllt ist, aus dem Wasser. Die Kinder machen keine Anstalten zu helfen, im Gegenteil, sie weichen erschrocken zurück und halten sich die Nase zu. Cardell hustet Wasser und spuckt auf den Lehmboden.

»Lauft zur Schleuse, und holt die Stadtwache!«

Und wieder machen die Kinder keine Anstalten. Sie sind ebenso darauf erpicht, sicheren Abstand zu halten, wie einen Blick auf Cardells Fang zu erhaschen. Erst als er die Faust hebt, setzen sie sich in Bewegung.

»Lauft zum Nachtposten, und ruft einen verdammten Blaurock, zum Teufel!«

Als er ihre kleinen Füße nicht mehr hören kann, dreht er den Kopf zur Seite und übergibt sich. Am Ufer ist es wieder totenstill, und dort unten allein am Wasser spürt er, wie eine kalte Hand die Luft aus seiner Lunge presst und ihm der Atem stockt. Sein Herz hämmert immer schneller, Blut schießt durch die Adern an seinem Hals, und eine überwältigende Angst ergreift von ihm Besitz. Er weiß nur zu gut, was als Nächstes kommt: Er spürt, wie sich sein nicht länger vorhandener Arm aus dem Dunkel heraus förmlich verdichtet, bis jede Faser seines Leibs ihm zuraunt, dass der Arm wieder da sei, wo er hingehöre. Er spürt, wie sich vom Unterarm ein Schmerz ausbreitet, der so übermächtig ist, dass er die Welt übertönen könnte: ein Schädel mit eisernen Zähnen, die durch Fleisch und Knochen nagen.

Panisch reißt er die Lederriemen vom Ellbogen und lässt die Holzhand auf den Lehmboden fallen. Dann packt er mit der Rechten den Stumpf und knetet die vernarbte Haut, um seine Sinne wieder daran zu erinnern, dass jener Unterarm, den sie zu spüren glauben, nicht länger da und die schmerzende Wunde schon seit Jahren verheilt ist.

Die Attacke währt nicht länger als eine Minute. Endlich kriegt er wieder Luft, atmet erst ganz flach, dann immer ruhiger und langsamer. Die Angst schwindet, und die Welt nimmt wieder erkennbare Konturen an. Derlei jähe Panikattacken überkommen ihn schon seit drei Jahren – seit er mit nur einem Arm und um einen Kameraden ärmer zurück an Land gekrochen ist. Dabei liegt der letzte Anfall schon eine Weile zurück. Er hat eigentlich geglaubt, ein, zwei Mittelchen gefunden zu haben, die den Alb auf Abstand halten: den Branntwein und Schlägereien. Cardell sieht sich trostsuchend um, doch es sind nur er und die Leiche da. Immer noch mit der Hand am Stumpf, schaukelt er vor und zurück.

Er nimmt nicht einmal zur Kenntnis, wie lange die Stadtwache braucht. Still sitzt er am Ufer und starrt vor sich hin. Seine durchnässte Kleidung ist eiskalt, aber noch hat er genügend Branntwein in den Adern, dass ihm warm ist. Als sie kommen, sind sie zu zweit: zwei Männer in blauen Uniformjacken über weißen Hosen, jeder mit einer bajonettbewehrten Muskete im Arm. Ihrem Gang kann er ansehen, dass auch sie getrunken haben, was zwar strafbar, aber an der Tagesordnung ist. Einen der beiden kennt er sogar namentlich. Viele jener schlecht bezahlten Ordnungskräfte neigen dazu, ihre Sorgen im Branntwein zu ertränken, und die Wirtshäuser sind brechend voll.

»Sieh mal einer an: Mickel Cardell auf Badeausflug in der Stadtlatrine. Haben Sie darin etwas von Wert gesucht, was Sie versehentlich vor ein paar Tagen verschluckt und nicht mehr aus der Schüssel haben retten können? Oder haben Sie nach einer verirrten Hure gesucht, die ins Wasser gegangen ist?«

»Halten Sie die Klappe, Solberg. Ich mag gerade nach Kloake stinken, aber Sie und Ihr Freund – Sie stinken nach Fusel. Gehen Sie besser runter ans Wasser, und gurgeln Sie durch, bevor Sie Ihren Korporal wecken.«

Cardell steht auf und streckt den steifen Rücken durch. Dann zeigt er neben sich auf die Leiche.

»Da.«

Sowie Kalle Solberg sich ihr nähert, zuckt er erst einmal heftig zurück.

»Pfui Teufel!«

»Genau. Einer von Ihnen bleibt am besten hier, würde ich sagen, während der andere in Richtung Schlossberg läuft und einen Konstabler von der Wache holt.«

Cardell wickelt seine Jacke um die Holzhand und klemmt sich das Bündel unter den Stumpf. Gerade will er sich auf den Weg machen, als er sich wieder an den eingebüßten Stiefel erinnert. Er wirft sein Bündel auf den Hang, macht kehrt und watet steifbeinig und doch so würdevoll, wie er nur kann, in seinen eigenen Fußstapfen zurück, bis er den eingesunkenen Stiefel findet. Dann zerrt er das Leder aus dem Schlamm, der wie zur Antwort enttäuscht schmatzt. Solberg hat das Glück auf seiner Seite und darf sich auf den Weg in die Stadt machen. Sein Kamerad steht derweil wortlos da und legt weder Spott noch Hohn an den Tag. Der Schrecken, der einen überkommt, wenn man allein mit einer Leiche zurückbleibt, ist ihm anscheinend nicht fremd. Cardell nickt ihm im Vorbeigehen zu. Er hat einen Cousin, der hier im Viertel wohnt und der einen Brunnen und mit etwas Glück auch eine Kanne Seifenwasser übrig hat, die er bereit ist, mit Cardell zu teilen.




	

 


			 

2Auf dem Sekretär liegt ein Bogen Papier mit einem aufgezeichneten Schachbrettmuster. Cecil Winge legt die Taschenuhr vor sich auf die Arbeitsplatte, nimmt die Kette ab und zieht den Leuchter mit dem hellen Wachslicht ein Stück näher heran. Schraubendreher, Pinzette und die eine oder andere Zange liegen aufgereiht vor ihm. Er hält die Hände vor sich ins Kerzenlicht. Nicht das geringste Zittern.

Konzentriert macht er sich an die Arbeit. Er öffnet das Gehäuse, zieht die Stifte heraus, auf denen die Zeiger sitzen, und legt sie in den jeweils vorgesehenen Quadranten auf dem Papierbogen. Dann nimmt er das Ziffernblatt, legt das Uhrwerk frei, hebt es ebenfalls aus dem Gehäuse. Er nimmt es auseinander und ölt Zahnrad um Zahnrad. Aus ihrem Gefängnis befreit, lockert sich die flach aufgerollte Feder zu einer zierlichen Spirale. Darunter liegt der Unruhring, dann das Federhaus. Mit Schraubendrehern, die kaum breiter als Nähnadeln sind, zieht er die winzigen Schrauben aus den Gewinden.

Ohne funktionsfähige Uhr ist Winge auf den Klang der Kirchenglocken angewiesen, die die fortschreitende Stunde verkünden. Im Ladugårdslandet ist es die große Glocke der Hedvig-Eleonora-Kirche. Vom Saltsjön her kann er das schwache Echo vom Glockenturm der Katarinenkirche hören. Die Zeit verrinnt.

Sobald er das Uhrwerk komplett auseinandergenommen hat, macht er sich daran, es in umgekehrter Reihenfolge wieder zusammenzufügen. Indem jeder Teil an seinen angestammten Platz gelegt wird, nimmt es nach und nach wieder Gestalt an. Winges schlanke Finger beginnen, sich zu verkrampfen, und er muss mehrmals Pausen einlegen, damit sich Muskeln und Sehnen erholen. Er ballt die Fäuste, spreizt die Finger, reibt sich die Hände, presst die Handgelenke auf die Knie. Die unbequeme Sitzhaltung fordert ihren Tribut, und die Krämpfe in der Hüfte, die er immer häufiger hat, breiten sich über seinen unteren Rücken aus und zwingen ihn, in einem fort die Sitzposition zu verändern.

Als die Zeiger wieder an ihrem Platz sitzen, führt er den winzigen Schlüssel ins Loch, dreht ihn herum und spürt den Widerstand der Feder. Sobald er loslässt, kann er das wohlbekannte Ticken hören und hat zum bestimmt hundertsten Mal seit dem vergangenen Sommer ein und denselben Gedanken: Genau so sollte die Welt funktionieren, rational und greifbar – jedes Zahnrad an seinem ureigenen Platz, präzise Bahnen, die man anhand des benachbarten Zahnrads exakt berechnen kann.

Doch der Trost, den er diesem Gedanken abgewinnt, ist nicht von Dauer. Er ist verflogen, sobald die Ablenkung vorbei ist und die Welt, in der für einen Augenblick die Zeit stillgestanden hat, um ihn herum wieder Gestalt annimmt. Er hängt seinen Gedanken nach, legt einen Finger aufs Handgelenk und zählt die Pulsschläge, während der Sekundenzeiger über das eingelassene Ziffernblatt wandert, auf dem der Name des Uhrmachers steht: Beurling, Stockholm. Einhundertvierzig Schläge pro Minute. Die Schraubendreher und das übrige Werkzeug liegen wieder an ihrem Platz, und er will die ganze Prozedur gerade von Neuem angehen, als er mit einem Mal Essensgeruch wahrnimmt. Dann kratzt das Mädchen an der Kammertür, und eine Stimme ruft zu Tisch.

Eine blau gemusterte Suppenterrine wird auf den Tisch gestellt. Der Gastgeber, Reepschläger Olof Roselius, neigt den Kopf zu einem kurzen Tischgebet, ehe er die Hand ausstreckt und den Deckel von der Terrine hebt. Er verbrennt sich am Griff, verkneift sich einen Fluch und schüttelt die Finger aus.

Auf seinem Platz zur Rechten des Reepschlägers tut Cecil Winge so, als studierte er die hölzerne Tischplatte, auf der das Kerzenlicht Schattenstreifen erzeugt. Währenddessen eilt die Magd mit einem Handtuch zu Hilfe. Der Duft von Rüben und gegartem Fleisch glättet die Runzeln in der Stirn des Reepschlägers. Mit seinen siebzig Jahren ist jegliche Farbe aus seinem Kopfhaar und dem Bart gewichen. Leicht gekrümmt sitzt er auf seinem Stuhl. Roselius eilt der Ruf eines rechtschaffenen Mannes voraus. Jahrelang hat er sich für die Arbeit des Armenhauses der Hedvig-Eleonora-Kirche eingesetzt und andere großzügig an seinem Vermögen teilhaben lassen, das einst hinreichend war, um den Gutshof des Grafen Spens am Rande des Ladugårdslandet zu erwerben. Doch in den letzten Jahren fordern missglückte Geschäfte mit seinem Nachbarn Ekman, Kämmerer der Verwaltungsbehörde, ihren Tribut. Ein Sägewerk im Västerbottnischen hat sich als Fehlinvestition entpuppt. Winge hat so eine Ahnung, dass Roselius sich für Jahrzehnte der Wohltätigkeitsarbeit ungerecht entlohnt fühlt. Eine gewisse Bitterkeit scheint wie eine Glocke über dem gesamten Besitztum zu hängen.

Winge kann als Mieter nicht umhin, sich selbst als eine Mahnung an schlechtere Zeiten zu betrachten. Doch heute Abend macht Roselius einen noch niedergeschlageneren Eindruck als sonst, und er begleitet jeden Löffelvoll mit einem Seufzer. Als er sich schließlich räuspert und die Stille durchbricht, ist sein Teller beinahe leer.

»Der Jugend Ratschläge zu erteilen ist bekanntlich mühsam; man kassiert dafür nur Schelte. Trotzdem will ich Klartext reden, Cecil. Seien Sie so gut, und hören Sie mir zu, ich will nämlich Ihr Bestes.«

Roselius erlaubt sich einen neuerlichen Seufzer, ehe er ausspricht, was offenbar ausgesprochen werden muss.

»Was Sie da tun, ist nicht natürlich. Ein Ehemann muss bei seiner Frau sein. Haben Sie ihr nicht geschworen – und sie Ihnen –, in guten wie in schlechten Tagen beieinanderzubleiben? Kehren Sie zu ihr zurück.«

Blut steigt Winge in das blasse Gesicht, und er ist ob der Vehemenz seiner Gefühle selbst überrascht. Ein derart getrübtes Urteilsvermögen und übermächtiger Zorn stehen einem Mann der Vernunft nicht gut zu Gesicht. Er atmet tief ein, hört das Blut in seinen Ohren rauschen und ringt um Fassung. Währenddessen bleibt er dem Reepschläger die Antwort schuldig. Winge weiß, dass sich die List, die sein Gegenüber einst zum Erfolgreichsten seiner Zunft gemacht hat, über die Jahre nicht gemindert hat. Er kann regelrecht hören, wie hinter dessen Stirnfalten ein argwöhnischer Gedanke den anderen jagt. Die Spannung zwischen ihnen schwillt in der Stille an und verebbt wieder. Roselius seufzt, lehnt sich zurück und hebt die Hände zu einer versöhnlichen Geste.

»Wir haben schon oft miteinander gegessen, Sie und ich. Ich kenne Sie ein bisschen. Sie sind belesen und haben einen scharfen Verstand. Ich weiß überdies, dass Sie kein schlechter Mensch sind, ganz im Gegenteil. Aber Sie lassen sich von neuen Ideen blenden, Cecil. Sie glauben, Sie könnten alles kraft des Verstandes lösen – kraft Ihres Verstandes. Aber da liegen Sie falsch. Gefühle lassen sich nicht an die Kette des Verstandes legen. Kehren Sie zu Ihrer Frau zurück, um Ihrer beider willen, und wenn Sie ihr etwas angetan haben sollten, bitten Sie sie um Verzeihung.«

»Was ich getan habe, war zu ihrem Besten. Ich hatte es mir gut überlegt.«

Selbst in seinen eigenen Ohren klingt diese Erwiderung wie die Rechtfertigung eines bockbeinigen Kindes.

»Cecil, was immer Sie damit beabsichtigt hatten – es ist anders gekommen.«

Winge kann seine Hände nicht am Zittern hindern. Er legt den Löffel beiseite, damit es nicht auffällt. Seine Stimme ist zu seinem Verdruss kaum mehr als ein heiseres Flüstern.

»Es hätte funktionieren müssen.«

Als Roselius antwortet, ist seine Stimme weicher als zuvor.

»Ich habe sie heute gesehen, Cecil, ihre Frau – beim Fischhändler am Katthavet. Sie erwartet ein Kind. Sie kann ihren Bauch nicht länger verbergen.«

Winge rückt seinen Stuhl zurecht und sieht dem Reepschläger jetzt erstmals ins Gesicht.

»War sie allein?«

Roselius nickt und lehnt sich vor, um die Hand auf Winges Unterarm zu legen, doch der weicht intuitiv aus, und zwar so schnell, dass es ihn selbst verblüfft.

Winge schließt die Augen, um sich wieder zu sammeln. Er hat erneut den Eindruck, als stünde die Zeit still, während er in der Bibliothek seiner Gedanken steht, in der um ihn herum die Bücher stumm aufgereiht sind. Er wählt einen Band von Ovid, schlägt das Buch auf einer wahllosen Seite auf. Omnia mutantur, nihil interit. Alles wandelt sich, aber nichts geht komplett zugrunde. Derlei tröstliche Worte braucht er gerade.

Als er die Augen wieder aufschlägt, verrät sein Blick nicht das geringste Gefühl. Mit Mühe hält er seine zitternden Hände unter Kontrolle, rückt behutsam den Löffel zurecht, schiebt seinen Stuhl zurück und steht vom Tisch auf.

»Ich danke Ihnen für die Suppe und Ihr Mitgefühl, aber rechnen Sie damit, dass ich das Abendessen von nun an in meiner Kammer zu mir nehme.«

Die Stimme des Reepschlägers folgt ihm nach draußen.

»Wenn der Gedanke das eine, die Wirklichkeit aber das andere sagt, muss doch der Gedanke falsch gewesen sein. Wie kann das ausgerechnet Ihnen mit Ihrer humanistischen Ausbildung nicht einsichtig sein?«

Darauf hat Winge keine Antwort, aber indem er davonmarschiert, kann er so tun, als hätte er es nicht gehört.

Auf unsicheren Beinen stolpert Cecil Winge hinaus in den Flur und dann die Treppe hoch zur Kammer, die er seit dem Sommer im Haus des Reepschlägers angemietet hat. Er kommt im Moment sehr leicht außer Atem und muss sich vornübergebeugt an den Türrahmen lehnen.

Vor seinem Fenster erstreckt sich das stille Gut. Die Sonne ist schon vor einer Weile untergegangen. Der Hang hinunter zum Saltsjön steht voller Obstbäume. Jenseits der Wipfel schimmern die Lichter von Skeppsholmen, wo die Seeleute in der Hoffnung, alsbald unter Deck verschwinden zu dürfen, ihr Tagwerk beenden. Noch weiter entfernt zeichnet sich der Turm der Katarinenkirche am Himmel ab. Der Wind frischt auf, wie jeden Abend, als würde die Stadt tagaus, tagein morgens Meeresluft einatmen und abends wieder ausatmen, woraufhin sich jedes Wetterfähnchen in Richtung Wasser dreht. Kurckan, die alte Windmühle, reißt aus Protest an den Tauen, die ihre Flügel fixieren. Ein Stück entfernt antwortet eine ihrer unsichtbaren Schwestern in derselben Sprache.

In der Fensterscheibe sieht Winge sein Spiegelbild. Er ist noch keine dreißig, und sein bleiches Gesicht zeichnet sich scharf gegen sein dunkles Haar ab, das er im Nacken zusammengebunden hat. Ein hoch geknotetes Tuch verdeckt seinen Hals. In der Dunkelheit kann er nicht mehr erkennen, wo der Horizont aufhört und das Himmelszelt ansetzt. Erst ein ganzes Stück weiter oben funkeln die Sterne. So ist wohl die Welt – jede Menge Finsternis und nur wenig Licht. Am oberen Rand kann er durch die Scheibe eine Sternschnuppe sehen – einen Strich, der blitzschnell über den Himmel schießt. Als er noch ein kleiner Junge war, durften sie sich immer etwas wünschen, wenn sie eine Sternschnuppe entdeckten. Dem Aberglauben kann er schon lange nichts mehr abgewinnen; dennoch formuliert er einen stummen Wunsch.

Zwischen den Linden im Hof sieht er ein Licht, obgleich kein Besuch mehr erwartet wird. Dann ruft jemand seinen Namen. Er zieht den Rock über, und als er auf die Stimme zuläuft, entdeckt er zwei Gestalten. Roselius’ Magd hält die Laterne. Neben ihr steht ein kleiner, vornübergebeugter Kerl, stützt die Hände auf die Knie, ringt um Atem, und von den Lippen trieft der Speichel. Als Winge näher tritt, drückt ihm die Magd ihre Laterne in die Hand.

»Besuch für den Herrn. In dem Zustand lass ich den aber gewiss nicht rein.«

Sie macht auf dem Absatz kehrt und marschiert breitbeinig zurück ins Hauptgebäude, während sie über die Torheit der Welt den Kopf schüttelt. Der Kerl ist jung, hat immer noch eine helle Stimme, und unter all dem Schmutz sind seine Wangen glatt.

»Also?«

»Sind Sie Winge? Cecil Winge, der im Inbetoska arbeitet?«

»Die Polizeikammer ist im Hause Indebetou untergebracht und nirgends sonst. Nichtsdestoweniger: Ja, der bin ich.«

Unter dem schmutzig blonden Haarschopf blinzelt der Junge ihn an. Ohne einen Beweis will er ihm offenbar nicht glauben.

»Auf dem Schlossberg heißt es, der Herr zahlt dem Schnellsten ein Trinkgeld.«

»Ach ja?«

Der Junge kaut auf einer Haarsträhne herum, die aus seiner Kappe gerutscht ist.

»Ich war schneller als die anderen. Jetzt hab ich Seitenstechen und schmecke Blut, und heute Nacht muss ich in nassen Kleidern draußen auf der Straße schlafen. Einen Zwölftelschilling will ich dafür schon haben.«

Der Junge hält den Atem an, als hätte Winge seine Dreistigkeit mit einem Würgegriff gestraft. Doch der wirft ihm nur einen abschätzigen Blick zu.

»Du hast gesagt, es gebe noch andere, die sich auf den Weg hierher gemacht haben. Da muss ich ja nur einen Moment warten, bis die Angebote nur so hereinströmen.«

Er kann regelrecht hören, wie der Junge mit den Zähnen knirscht und sich für seinen Lapsus verflucht. Trotzdem zückt Winge seine Geldbörse, nestelt die gewünschte Münze heraus und hält sie zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Heute Abend hast du Glück. Geduld ist nämlich nicht gerade meine Stärke.«

Erleichtert grinst ihn der Junge an. Ihm fehlen zwei Schneidezähne. Blitzschnell schiebt er die Zunge durch die Lücke und leckt sich den Rotz von der Oberlippe.

»Der Kammerdirektor will sich mit dem Herrn unterhalten, und zwar jetzt gleich, in der Yxsmedsgränd.«

Winge nickt und streckt die Hand mit der Münze aus. Der Junge macht ein paar Schritte nach vorn und schnappt sich seine Belohnung. Dann wirbelt er herum, rennt los und springt mit einem so langen Satz über das Mäuerchen, dass er beinahe die Balance verliert.

»Kauf Brot davon«, ruft Winge ihm nach, »und keinen Branntwein!«

Der Junge bleibt stehen. Dann zieht er sich die Hose herunter, dreht Winge die Kehrseite zu, klatscht sich mit der flachen Hand deutlich vernehmbar auf beide Gesäßbacken und ruft über die Schulter: »Noch mehr solcher Botengänge, und ich werde so reich, dass ich mir beides leisten kann!«

Dann lacht er triumphierend und verschwindet im Laufschritt in Richtung Ladugårdslandet. Im Handumdrehen verschlucken ihn die Schatten. Cecil Winge muss unwillkürlich an die Sternschnuppe denken.

Eine Dienstwohnung wurde Kammerdirektor Johan Gustaf Norlin bereits vor Monaten zugesichert, doch bis dato ist nichts passiert. Er wohnt mit seiner Familie immer noch im selben Haus wie zuvor, drei Querstraßen von der Börse entfernt. Es ist schon weit nach Mitternacht, als Winge es bis hinauf in den dritten Stock geschafft hat, wo er stehen bleibt und nach Luft ringt. Die früheren Besucher in dieser Nacht haben offenbar nicht nur den Kammerdirektor, sondern auch den Rest der Großfamilie geweckt. In der Wohnung singt eine Frau ein weinendes Kind in den Schlaf.

Norlin wartet in der Diele auf ihn. Er hat seine Perücke abgelegt, und zwischen Uniformjacke und Hose hängt ein Zipfel seines Nachthemds heraus.

»Cecil. Danke, dass du so kurzfristig kommen konntest.«

Winge nickt und lässt sich auf Norlins Geste hin auf einen Stuhl nieder, den jener neben den Kachelofen gerückt hat.

»Catharina hat schon Kaffee aufgesetzt, und warm wird es auch gleich.«

Dann nimmt der Kammerdirektor erschöpft gegenüber seinem Besucher Platz und räuspert sich, bevor er zur Sache kommt.

»Im Fatburen auf Södermalm ist ein Mann tot aufgefunden worden. Ein paar Kinder haben einen betrunkenen Häscher überreden können, ihn aus dem Wasser zu ziehen. Der Zustand des Toten allerdings … Der Kerl, der mich in Kenntnis gesetzt hat, ist seit knapp zehn Jahren bei der Wache, und in dieser Zeit hat er sicher das Schlimmste gesehen, was ein Mensch einem anderen antun kann. Trotzdem musste er eine Weile zusammengekrümmt und keuchend hier auf meiner Schwelle stehen, um ja sein Abendbrot bei sich zu behalten, während er mir den Zustand der Leiche schilderte.«

»Wenn du denselben Mann meinst wie ich, dann mag sich da auch der Branntwein bemerkbar gemacht haben.«

Keiner der beiden lacht, und Winge reibt sich die müden Augen.

»Johan Gustaf, wir haben uns darauf geeinigt, dass mein jüngster Auftrag für dich auch mein letzter sein sollte. Ich bin der Kammer im vergangenen Jahr gerne behilflich gewesen. Aber es ist höchste Zeit für mich, meine eigenen Angelegenheiten in Ordnung zu bringen.«

Norlin steht auf, um den brodelnden Kupferkessel aus dem Nachbarzimmer zu holen, und gießt ihnen zwei Becher Kaffee ein.

»Niemand wäre dir für alles, was du getan hast, dankbarer als ich, Cecil. Ich kann mich nicht an eine einzige Gelegenheit erinnern, bei der du meine Erwartungen nicht übertroffen hättest. So wie du seit dem letzten Winter die Zahlen der Kammer verbessert hast, muss es für einen Außenstehenden aussehen, als hättest du mir einen enormen Dienst erwiesen. Korrigiere mich, wenn ich falschliege, Cecil … aber habe ich damit nicht auch dir einen Dienst erwiesen?«

Norlin versucht über den Becherrand hinweg, Winges Blick aufzufangen – vergebens. Er nimmt noch einen Schluck und stellt den Becher beiseite.

»Wir waren alle einmal jung, Cecil, hatten das Juridicum gerade hinter uns gelassen und waren begierig darauf, uns im Rechtswesen einen Namen zu machen. Du warst immer der Idealist, hast von uns allen stets am vehementesten für deine Überzeugungen eingestanden und warst willens, dafür jeden Preis zu zahlen. Du bist der Alte geblieben, während ich mit der Zeit abgestumpft bin. Nur indem ich Kompromisse eingegangen bin, konnte ich zum Kammerdirektor aufsteigen. Ausnahmsweise scheinen wir die Rollen getauscht zu haben, denn jetzt frage ich dich: Wie oft werden wir eigentlich mit Fehlern konfrontiert, die es wirklich wert sind, bereinigt zu werden, vorausgesetzt, wir können es kraft unserer Position? Die wenigsten Fälle, in denen du für mich ermittelt hast, waren deiner Aufmerksamkeit wert! Falschmünzer, die nicht buchstabieren konnten. Ehemänner, die ihre Frauen erschlagen und nicht einmal das Blut vom Hammer gewischt hatten. Gewalttäter und andere Delinquenten, die der Branntwein und der anschließende Kater zur Raserei getrieben hatten. Aber das hier, das ist etwas anderes, das hat keiner von uns beiden je zuvor erlebt. Wenn ich irgendjemand anderen kennen würde, dem ich eine solche Sache anvertrauen könnte, hätte ich nicht lange gefackelt. Aber ich kenne niemand anderen. Und irgendwo dort draußen ist ein Ungeheuer immer noch auf freiem Fuß. Die Leiche ist zur Marienkirche gebracht worden. Tu mir diesen einen Gefallen, und ich werde dich in Zukunft nie wieder um etwas bitten.«

Winge sieht Norlin in die Augen, und diesmal schlägt der Kammerdirektor den Blick nieder.




	

 


			 

3So sauber, wie er sich am Brunnen seines Vetters waschen konnte, und in einem geliehenen frischen Hemd stapft Cardell den Kvarnberget hinab und spuckt braunen Kautabak in die Gosse. Hinter den weiß gekälkten Gebäuden, die bis hinunter zum Gullfjärden an den Hängen stehen, kann er die Stadt auf ihrer Insel und direkt daneben Riddarholmen erahnen. Zusammen bilden sie einen düsteren Koloss, der sich aus dem Mälarsee erhebt und von vereinzelten Lichtern erhellt wird.

Kaum dass er die Gegend hinter sich gelassen hat, bleibt sein Blick an einem Mann mit Pockennarben im Gesicht hängen, der die silberne Erkennungsmarke eines Polizeikonstablers an einer Kette um den Hals trägt und unterwegs zur Polhemschleuse zu sein scheint.

»Verzeihung, aber Sie wissen nicht zufällig, was mit der Leiche aus dem Fatburen passiert ist? Ich heiße Cardell. Ich hab sie vorhin herausgefischt.«

»Hab schon gehört. Sie sind Stadtknecht, oder nicht? Die Leiche liegt fürs Erste im Beinhaus der Marienkirche. Grausam, ehrlich wahr, so was Schlimmes hab ich wirklich noch nie gesehen. Wenn man bedenkt, wie Sie über die Sache gestolpert sind, sollte man annehmen, dass Sie damit nicht länger zu tun haben wollen. Aber jetzt wissen Sie ja Bescheid. Ich muss weiter, mein Bericht soll bis Sonnenaufgang im Indebetou sein.«

Sie gehen ihrer Wege, und Cardell marschiert weiter durch den taunassen Dreck auf der Maria Kvarngränd. Am Fuß des Hügels hat er im Handumdrehen die Kirchenmauer erreicht. Genau wie Cardell selbst ist die Marienkirche ein Krüppel: Im selben Jahr, da er zur Welt gekommen ist, hat sich ein Funke aus einer Backstube zu einer Feuersbrunst ausgewachsen, die zwanzig Straßenzüge tief alles in Schutt und Asche gelegt hat. Der Tessin-Turm stürzte durch das gegipste Deckengewölbe, und bis heute hat er seine Spitze nicht wieder, auch wenn seither gut drei Jahrzehnte vergangen sind.

Jenseits eines Törchens liegt der Friedhof. Die Gräber scheinen stumm zu ihm herüberzuspähen. Dann durchbricht ein unheimliches Geräusch die Stille dieses Ortes, und im Zwielicht braucht Cardell einen Moment, ehe er versteht, was er da hört und dass der Ursprung des Geräusches ein Mensch ist. Erst klingt es, als würde ein Hund unter der Erde kläffen, doch dann entdeckt er in der Reihe, an der sowohl die Ställe als auch die Behelfshütten der Totengräber liegen, eine einsame Gestalt im Kies, die in ein Taschentuch hustet.

Ratlos bleibt Cardell stehen. Er weiß nicht, wo er sich hinwenden soll, als der Unbekannte wieder Herr über seinen Körper wird, auf den Boden spuckt und sich umdreht. Von den Hütten hinter ihm dringt aus einer Fensterluke der Schein einer Laterne, und während Cardell im Gegenlicht rein gar nichts mehr erkennen kann, hat der andere für einen Moment Zeit, die erhellte Gestalt des Häschers zu mustern.

Er durchbricht die Stille erneut, mit einer Stimme, die erst kaum mehr als ein heiseres Flüstern ist, aber Wort für Wort an Stärke gewinnt.

»Sie haben den Toten gefunden. Sie sind Cardell.«

Cardell nickt bloß und wartet, was als Nächstes kommt.

»Der Polizist war sich nicht mehr ganz sicher, aber Cardell ist bestimmt nicht der vollständige Name?«

Cardell zieht den nassen Hut vom Kopf und verbeugt sich steif.

»Wenn es nur so wäre … Jean Michael Cardell. Beim ersten Blick auf seinen Erstgeborenen wurde mein Vater prätentiös. Aber wie Sie sehen, hat es nichts genutzt. Nennen Sie mich Mickel, wie alle anderen auch.«

»Bescheidenheit ist eine Zier. Bedauerlich für Ihren Vater, dass er das nicht wusste.«

Der Schatten macht einen Schritt ins Licht.

»Mein Name ist Cecil Winge.«

Cardell mustert ihn. Er sieht jünger aus, als die kratzige Stimme vermuten ließ. Seine Kleidung macht einen ordentlichen Eindruck, auch wenn sie leicht altmodisch wirkt: schwarzer, eng geschnittener Leibrock mit abgestochenen Schößen und Stehkragen, dezent bestickte Weste, Kniehose aus schwarzem Samt. Das weiße Krawattentuch ist hoch oben am Hals zu einem doppelten Knoten gebunden. Das lange pechschwarze Haar hat er mit einem roten Band im Nacken zusammengezurrt. Seine Haut ist so weiß, dass sie fast leuchtet.

Winge ist zartgliedrig und dünn, beinahe unnatürlich dünn. Er könnte Cardell kaum unähnlicher sein, der seinerseits aussieht wie so viele Männer auf Stockholms Straßen – Männer, die durch Elend und Krieg ihrer Jugend beraubt wurden und vorzeitig gealtert sind. Seine Schultern sind beinahe doppelt so breit wie Winges, unschön spannt die Jacke über seinem muskulösen Rücken, seine Beine sind kräftig wie zwei Baumstämme, und die rechte Faust ist groß wie ein Schweinebug. Die abstehenden Ohren haben allem Anschein nach schon eine Reihe Schläge abbekommen; entlang der Ränder sind die Ohrmuscheln knotig und verdickt.

Cardell hüstelt verlegen, während Winge ihn von Kopf bis Fuß betrachtet, ohne im Geringsten von den Narben auf seinem Gesicht irritiert zu sein. Um seinen größten Makel zu verbergen, dreht Cardell sich instinktiv nach links.

Die ungemütliche Stille, die Winge kein bisschen unangenehm zu sein scheint, treibt die Worte über Cardells Lippen.

»Ich habe den Konstabler oben am Hügel getroffen. Kommen Sie auch vom Indebetou? Von der Polizeikammer?«

»Ja und nein. In der Kammer nehme ich eine Sonderrolle ein. Der Kammerdirektor hat mich geschickt. Und selbst, Jean Michael? Was führt Sie zu dieser späten Stunde ins Beinhaus der Marienkirche? Haben Sie in der vergangenen Nacht nicht schon genug für den Toten getan?«

Als ihm dämmert, dass er auf die Frage keine glaubwürdige Antwort hat, spuckt Cardell einen imaginären Tabakkrümel zu Boden, um Zeit zu schinden.

»Ich habe meine Geldbörse verloren, als ich den Mann an Land gezogen habe. Womöglich ist sie ja noch bei ihm … Nicht dass viel drin gewesen wäre, aber immerhin genug, um einen nächtlichen Spaziergang zu rechtfertigen.«

Winge wartet einen Moment, ehe er reagiert.

»Ich selbst bin hier, um den Toten in Augenschein zu nehmen. Inzwischen ist die Leiche gewaschen worden. Ich wollte mich gerade mit dem Totengräber unterhalten. Folgen Sie mir, Jean Michael, dann können wir ja sehen, ob wir Ihre Börse finden.«

In seiner Baracke an der Friedhofsmauer hört es der Totengräber klopfen. Er ist schon alt, von kleiner Statur und mit krummen Beinen, geht gebeugt und hat die Andeutung eines Buckels über einem Schulterblatt. Ein deutscher Akzent klingt mit, wenn er spricht.

»Herr Winge?«

»Ja.«

»Mein Name ist Dieter Schwalbe. Sie sind hier, um sich den Toten anzusehen? Sie haben bis Sonnenaufgang Zeit, der Pfarrer will ihn bis zur Morgenmesse unter die Erde bringen.«

»Weisen Sie uns den Weg.«

»Einen Augenblick bitte.«

Schwalbe zündet mithilfe eines Spans zwei Leuchten an und wedelt das Hölzchen wieder aus. Auf dem Tisch streicht sich eine wohlgenährte Katze mit der abgeleckten Pfote über den Kopf. Schwalbe drückt Cardell ein Licht in die Hand, zieht die Tür hinter sich zu und übernimmt hinkend die Führung. Am anderen Ende des Friedhofs steht eine gemauerte Halle. Schwalbe hebt die Hand an den Mund und stößt einen leisen Pfiff aus, bevor er die Tür aufschließt.

»Wegen der Ratten. Besser, ich erschrecke sie, als dass sie mich erschrecken.«

In den Ecken liegt Schutt: Eisenstangen, Spaten, neue wie alte Sargbretter, Bruchstücke von Grabsteinen, die im Winter der Frost zersprengt hat. Die Leiche liegt auf einer niedrigen Bahre unter einem Tuch. Es ist kühl hier drinnen, doch unverkennbar hängt der Tod in der Luft.

Der Totengräber deutet hinüber zu einem Eisenhaken in der Wand, wo Cardell seine Laterne einhängen kann. Dann starrt er zu Boden und ringt die schwieligen Hände, während er unruhig von einem Fuß auf den anderen tritt. Ihm scheint nicht wohl zu sein in seiner Haut. Winge bedenkt ihn mit einem neugierigen Blick.

»Wäre da noch etwas? Wir haben einiges zu tun und nur wenig Zeit.«

Schwalbe hält den Blick auf den Boden gerichtet.

»Niemand kann hier Gräber ausheben, ohne gewisse Dinge mitzubekommen, die anderen vielleicht entgehen … Die Toten mögen ihre Stimme zwar nicht mehr erheben, aber sie haben andere Mittel und Wege, um sich mitzuteilen. Und der dort auf der Bahre … ist wütend. So etwas habe ich noch nie erlebt. Es ist fast, als verwitterte unter seinem Zorn der Mörtel in diesem Gemäuer.«

Was der Totengräber da sagt, beschert Cardell ein mulmiges Gefühl. Er will schon ein Kreuz schlagen, hält aber inne, als er den skeptischen Blick auffängt, mit dem Winge Schwalbe bedenkt.

»Tote zeichnen sich durch die Abwesenheit von Leben aus. Die Seele hat den Körper verlassen. Ich kann Ihnen zwar nicht sagen, wo genau sie sich befindet, aber hoffen wir einfach, dass sie einen besseren Ort gefunden hat als jenen, den sie hinter sich gelassen hat. Was immer aber übrig bleibt, kennt weder Regen noch Sonne, und nichts von dem, was wir hier tun, kann seine Ruhe stören.«

Was Schwalbe davon hält, kann man ihm an den missmutigen Stirnfalten ansehen. Er zieht die buschigen Augenbrauen kraus und macht noch immer keine Anstalten zu gehen.

»Er sollte nicht namenlos begraben werden. So erschafft man Wiedergänger. Bis Sie seinen tatsächlichen Namen kennen, möchten Sie ihm nicht vielleicht einen anderen geben?«

Winge scheint zu überlegen. Cardell kann sich schon denken, dass dessen Antwort dem reinen Kalkül entspringen wird, denn er will den Totengräber offenbar schnellstmöglich loswerden.

»Ich nehme an, es wäre auch für uns von Vorteil, wenn wir ihm einen Namen gäben. Irgendwelche Vorschläge, Jean Michael?«

Cardell schweigt; er hat nicht damit gerechnet, angesprochen zu werden. Der Totengräber räuspert sich taktvoll.

»Nach guter alter Sitte erhalten die Ungetauften den Namen des Königs.«

Cardell schüttelt sich regelrecht. Er speit den Namen aus, als schmeckte er schlecht.

»Gustav? Ist der Tote nicht schon genug gestraft?«

Schwalbe runzelt die Stirn.

»Wie wäre es mit einem eurer Karls? Von denen gibt es doch sage und schreibe zwölf zur Auswahl.«

Winge dreht sich zu Cardell um.

»Wie wäre es mit Karl?«

Im Angesicht des Todes werden in Cardell alte Erinnerungen wach.

»Ja. Karl. Karl Johan.«

Schwalbe lächelt die beiden an und entblößt dabei eine Reihe brauner Zähne.

»Hervorragend. Und damit gute Nacht – selbst wider besseres Wissen –, Herr Winge und Herr …?«

»Cardell.«

Noch auf der Schwelle dreht Schwalbe sich um und sagt über die Schulter: »Und Herr Karl Johan.«

Sein Gackern folgt dem Totengräber hinaus zwischen die Gräber, während Winge und Cardell allein im Schein der Laterne zurückbleiben. Winge schlägt das Tuch auf einer Seite um, sodass das Bein entblößt daliegt – oder vielmehr der Stumpf. Der Oberschenkel ist vielleicht zwei Handbreit lang. Winge hält einen Augenblick inne und wendet sich dann an Cardell.

»Treten Sie näher, und beschreiben Sie mir, was Sie sehen.«

Der Anblick des Stumpfs, der kaum als menschlicher Körperteil erkennbar ist, kommt Cardell viel schlimmer vor als die Leiche in ihrer Gesamtheit, so wie er sich an sie erinnert.

»Ein Beinstumpf. Viel mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«

Winge nickt nachdenklich, sagt aber nichts, und in der Stille kommt Cardell sich dumm vor, was ihn irritiert. Es fühlt sich an, als dauerte die Nacht schon ewig und würde nie zu Ende gehen. Ohne den Blick von Cardells Gesicht abzuwenden, zeigt Winge auf dessen linke Körperhälfte.

»Sie haben selbst eine Gliedmaße eingebüßt.«

Eigentlich weiß Cardell seinen Makel gut zu verbergen. Er hat mehr Stunden mit gewissen Übungen zugebracht, als er zählen könnte. Aus einiger Entfernung geht das helle Buchenholz leicht als Haut durch, und er hat sich angewöhnt, den Arm immer halb hinter dem Rücken zu verschränken. Wenn er nicht gerade ausladende Gesten macht, entgeht sein Gebrechen den meisten, die ihm nicht sonderlich nahestehen, erst recht bei Nacht. Doch diesmal hat er keine andere Wahl, als widerwillig zu nicken.

»Das tut mir leid.«

Cardell schnaubt vernehmlich.

»Ich bin hergekommen, um meine Börse wiederzufinden, nicht, um bemitleidet zu werden.«

»Im Hinblick auf Ihr Missfallen, das sich beim Namen unseres seligen Königs Gustav geäußert hat, nehme ich an, dass Sie den Arm im Krieg verloren haben?« Als Cardell mürrisch nickt, fährt Winge fort: »Ich erwähne es bloß, weil Ihre Sachkenntnis, was Amputationen angeht, meine deutlich übertrifft. Möchten Sie mir nicht den Gefallen erweisen und sich den Stumpf noch einmal genau ansehen?«

Diesmal nimmt Cardell sich mehr Zeit, um die Gliedmaße auf ihrem Bett aus Schmutz – denn die Seife hat nicht alles weggespült – in Augenschein zu nehmen. Die Antwort liegt so deutlich vor ihm, dass er es schon auf den allerersten Blick hätte sehen müssen.

»Das ist keine frische Wunde. Der Stumpf ist bestens verheilt.«

Winge nickt.

»Völlig richtig. Wenn wir einen Toten in einem derartigen Zustand vor uns sehen, nehmen wir leicht an, dass die Verstümmelungen selbstredend auch die Todesursache seien. Oder aber ein Täter hat entsprechende Maßnahmen ergriffen, um sein Opfer nach der Tat leichter loswerden zu können. Aber in unserem Fall hier verhält es sich anders, und es würde mich nicht wundern, wenn alle vier Gliedmaßen so aussähen.«

Winge bedeutet ihm, sich auf die andere Seite der Bahre zu stellen. Gemeinsam heben sie das Tuch an und legen es Kante auf Kante zusammen. Die Leiche verströmt einen fauligen, einen erdigen Geruch, bei dem sich Winge spontan das Taschentuch vor das Gesicht presst, während Cardell mit seinem Jackenärmel vorliebnimmt.

Karl Johan fehlen Arme und Beine. Alle viere sind so nah am Rumpf abgenommen worden, wie Messer und Säge eben Spielraum hatten. Und auch die Augen fehlen; die Augäpfel sind aus den Höhlen entfernt worden. Was von dem Mann übrig ist, wirkt unterernährt. Die Rippen zeichnen sich unter der Haut ab, und der Unterleib ist zwar von Gasen aufgebläht, die selbst den Nabel hinausdrücken, trotzdem sind die Konturen der Hüftknochen erkennbar. Die Brust ist mager und, dem jungen Alter des Mannes entsprechend, schmal. Sie hat nie die Breite eines erwachsenen Mannes erreicht. Die Wangen sind eingesunken. Das Haupthaar ist noch am besten erhalten. Der hellblonde Schopf wurde von frommen Gemeindemitgliedern gewaschen und über dem Rand der Bahre ausgekämmt.

Winge hat inzwischen die Laterne vom Haken genommen, um die Körperteile besser zu beleuchten, die er untersucht, während er langsam um die Bahre herumgeht.

»Im Krieg haben Sie sicher mehr Wasserleichen gesehen, als Ihnen lieb war, Jean Michael?«

Cardell nickt. Er ist an derlei Situationen nicht gewöhnt, an eine so sachliche, rationale Besichtigung eines toten Leibs, und die Nervosität lockert seine Zunge.

»Viele, die wir im Finnischen Meerbusen verloren haben, sind im Herbst zu uns zurückgekommen. Wir haben sie vor den Kaimauern von Sveaborg und unterhalb der Stellungen gefunden. Wer immer das Fieber überlebt hatte, wurde hingeschickt, um sie zu bergen. Dorsche und Krebse hatten sich an ihnen gütlich getan, soweit sie konnten, und manchmal fingen sie an zu zucken – das war das Schlimmste! Da drangen Laute aus ihnen heraus, sie rülpsten und stöhnten … Die Leiber waren voller Aale, die sich darin fett gefressen hatten und die widerwillig über den Boden schlingerten, als wir der Völlerei ein Ende setzten.«

»Und wie sieht unser Karl Johan im Vergleich dazu aus?«

»Ganz anders … Wir haben unsere Toten damals verhältnismäßig schnell geborgen, oftmals direkt nach der Schlacht, nachdem sie über Bord gegangen waren. Sie waren blass, leicht schrumpelig und natürlich pudelnass … Karl Johan hat nicht allzu lang im Fatburen gelegen, wenn Sie mich fragen. Womöglich nur einige Stunden. Er muss ziemlich bald nach Einbruch der Dunkelheit ins Wasser geschafft worden sein.«

Winge nickt nachdenklich.

»Wie lang hat es gedauert, bis Ihr Arm verheilt war?«

Cardell sieht Winge für einen Moment reglos an, ehe er sich einen Ruck gibt.

»Gehen wir es ordentlich an. Nur so kommen wir auf einen gemeinsamen Nenner.«

Winge hilft ihm, den linken Ärmel hochzukrempeln, bis die Schnallen bloß liegen, die das Holz am Ellbogen fixieren. Routiniert lockert Cardell die Riemen, nimmt den Holzarm ab und drückt ihn Winge in die Hand. Dann streckt er den entblößten Stumpf vor.

»Haben Sie schon mal gesehen, wie Menschenfleisch durchschnitten wird?«

»Nicht bei einem Lebenden. Aber ich habe einmal eine anatomische Vorlesung besucht, bei der ein Chirurg einen Frauenkörper seziert hat.«

»Aus dem Lehrbuch war diese Operation hier nicht gerade … Ein zittriger Bootsmann hat mir mit seinem Messer den Unterarm unter dem Ellbogen gekappt. Später musste der Feldscher dann noch ein Stück mehr abnehmen, weil mir der Wundbrand drohte. Der Patient wird mit lederumwickelten Ketten auf dem Bett fixiert, damit er dem Arzt nicht mit Tritten oder Krämpfen in die Quere kommt. Das Weichgewebe wird mit einem Messer entfernt, der Knochen mittels einer Säge. Mit ein bisschen Glück wird einem so viel Branntwein eingeflößt, dass man bewusstlos ist, allerdings wurde mir in der gebotenen Eile ein nüchternes Erlebnis zuteil. Die großen Adern müssen sofort abgeschnürt werden; ich hab selbst mit angesehen, wie Blut mehrere Ellen weit durchs Lazarett gespritzt ist, wenn die Zangen abgerutscht sind. Da verliert man so viel Blut, dass man in wenigen Augenblicken kreideweiß im Gesicht ist. Wenn aber alles gut geht, wird die Haut über den Stumpf gezogen, und dann wird sie mit Nadel und Faden über dem rohen Fleisch vernäht. Sehen Sie? Die Naht verläuft hier halbmondförmig, man kann sogar noch die Einstichstellen der Nadel erkennen. Sofern der Arm nicht anfängt zu faulen, braucht man nur noch zu warten, bis er wieder nachwächst.«

Er grinst Winge schief an, der aufmerksam gelauscht hat.

»Sie haben den Heilungsprozess besser im Blick gehabt, als man es sich wünschen könnte. Würden Sie bitte versuchen, Karl Johans Amputationen für mich zu datieren?«

»Reichen Sie mir das Licht.«

Diesmal zieht Cardell einen Kreis um den Toten. An jeder Ecke der Bahre beugt er sich stirnrunzelnd nach unten und sieht sich einen Stumpf nach dem anderen an. Mit der Laterne in der gesunden Hand kann er sich nun nicht mehr die Nase zuhalten. Er atmet die faulige Luft flach durch den Mund ein und stoßweise wieder aus.

»Soweit ich es sehe, ist der rechte Arm zuerst dran gewesen. Dann das linke Bein, anschließend der linke Arm, zuletzt das rechte Bein. Schätzungsweise wurde der rechte Arm vor drei Monaten amputiert, vorausgesetzt, dass Karl Johans Wundheilung in etwa so schnell verlief wie bei mir. Das rechte Bein … vielleicht vor einem Monat? Es muss gerade erst vollständig ausgeheilt gewesen sein, als er sich auf seine letzte Schwimmrunde begeben hat.«

»Dann sind dem Mann also schön ordentlich nacheinander die Arme und Beine amputiert worden. Die erste Wunde wurde versorgt, ist verheilt, dann war die nächste Gliedmaße dran. Und auch die Augen fehlen. Außerdem sämtliche Zähne … und die Zunge. Nach den Narben zu urteilen, muss es mit seiner Verwandlung zu dem Wesen, das wir heute vor uns sehen, im Sommer angefangen haben, und vor wenigen Wochen war es abgeschlossen. Der Tod ist vor nicht einmal vierundzwanzig Stunden eingetreten.«

Bei dem, was Winge da andeutet, stellen sich Cardell die Nackenhaare auf.

Winge klopft mit seinem Daumennagel nachdenklich an seine Schneidezähne, ehe er noch einmal das Wort ergreift.

»Ich nehme an, dass zu dem Zeitpunkt der Tod durchaus willkommen war.«

Er will das Tuch schon wieder über dem Leichnam ausbreiten, hält dann aber noch einen Augenblick inne und reibt nachdenklich den Stoff zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe, Jean Michael. Trotz allem scheinen Sie mir die Fähigkeiten unseres Toten als Taschendieb zu überschätzen. Ihre Börse steckt noch immer in Ihrer Tasche. Sie zeichnet sich deutlich unter Ihrer Jacke ab, und überdies habe ich sie sehen können, als Sie sich im Licht vorgebeugt haben. Aber das wissen Sie genauso gut wie ich. Sie haben sich gestern zwar einen ordentlichen Rausch genehmigt, aber allzu viel ist davon nicht mehr übrig.«

Cardell schreckt sichtlich zusammen, und er ärgert sich darüber, dass seine spontane Reaktion die Lüge auch noch entlarvt. Jetzt, da der Rausch in einen Kater umgeschlagen ist, nimmt der Zorn überhand. Außerdem stört ihn Winges nüchterne Haltung gegenüber der Leiche; dabei hat doch er selbst mehr Tote gesehen, als man seinem ärgsten Feind wünscht. Als wäre er abergläubisch, spuckt er über die Schulter.

»Teufel auch, was für ein unangenehmer Mensch Sie sind, Cecil Winge. Kein Wunder, dass Sie sich in der Gesellschaft von Toten so wohlfühlen. Aber lassen Sie mich Ihre scharfsinnige Beobachtung auf die gleiche Art vergelten: Sie essen zu wenig. Wenn ich Sie wäre, würde ich mehr Zeit am Esstisch verbringen und weniger auf dem Abort.«

Winge geht auf die Tirade nicht ein.

»Sie sind aus einem anderen Grund gekommen. Aber darauf müssen wir hier nicht weiter eingehen. Möchten Sie zu Ende bringen, was Sie angefangen haben? Wollen Sie, dass dieser Seele Gerechtigkeit widerfährt? Die Kammer hat mir gewisse Kompetenzen übertragen. Ich wäre Ihnen dankbar für Ihre Hilfe und bin bereit, dafür zu zahlen.«

Winge legt eine kurze Pause ein und blickt Cardell aus großen Augen an. Irgendetwas hat sich darin entzündet, was zuvor nicht zu sehen gewesen war und was Cardell zugleich verängstigt und verwirrt. Aber er spürt auch die Erschöpfung, die ihn von Kopf bis Fuß beschwert, und steht einfach nur ratlos da.

»Sie brauchen mir nicht sofort zu antworten«, fährt Winge fort. »Ich muss jetzt ohnehin erst wieder zurück ins Indebetou und am Lagebericht teilnehmen. Ich weiß allerdings schon, was ich dort hören werde. Der Konstabler wird seinen Bericht verlesen, und der Justizrat wird übernehmen, dabei hat der schon genug mit anderen Untersuchungen zu tun, die entweder leichter zu handhaben oder fürs Renommee vielversprechender sind. Er wird seine Ermittler pflichtschuldig beauftragen, die Verantwortung an die Stadtteilkommissare der Mariengemeinde zu übertragen, die sich dann vor Ort umhören, ob irgendein Gerücht Klarheit in die Sache bringt – worauf ich nicht viel Hoffnung setze. Den verstümmelten, namenlosen Körper werfen sie auf Kosten der Stadt nördlich dieses Friedhofs in eine Grube, weil ihn ja ohnehin niemand vermissen wird. Der Kammerdirektor hat mich gebeten zu tun, was in meiner Macht steht, aber auf mich allein gestellt kann ich nicht genug ausrichten.«

Es braucht schon mehr als das, um Cardell wieder zu beruhigen, wenn er erst einmal schlechte Laune hat. Er hat sich bereits zum Gehen gewandt, doch nun schlagen zwei Herzen in seiner Brust.

Winges heisere Stimme folgt ihm nach draußen.

»Wenn Sie mir helfen wollen, Jean Michael Cardell, suchen Sie mich wieder auf. Sie finden mich bei Roselius auf Gut Spens.«




	

 


			 

4Mit der Morgendämmerung brechen auch das Durcheinander und die Unordnung über das Haus Indebetou auf dem Schlossberg herein – wie jeden Tag. Winge blinzelt sich den Sand aus den Augen und versucht zu vergessen, dass er in der vergangenen Nacht nicht geschlafen hat. Irgendwo in den Geschäftsräumen wird es doch hoffentlich einen Kaffeekessel geben, aus dem er sich ein paar Schluck nehmen kann.

Auf der Eingangstreppe geht es geschäftig zu, Leute kommen und gehen oder warten in Ermangelung eines besseren Platzes hier draußen auf den Stufen darauf, ihr Anliegen vorbringen zu können. Die Belegschaft der Kammer hat sich noch immer nicht an ihre neuen Räumlichkeiten und den neuen Kammerdirektor gewöhnt und ist nach wie vor damit beschäftigt, jedem Zweck einen möglichst geeigneten Raum zuzuweisen.

Erst seit einem guten Jahr sind sie im Indebetou. Bösen Gerüchten zufolge ist man nur aus einem Grund aus der Trädgårdsgatan hierhergezogen, nämlich weil die Stadt das Gesicht wahren muss, nachdem der hiesige Vorbesitzer eine Audienz beim sterbenden König Gustav ergattern konnte und mit dessen kaum noch erkennbarer Unterschrift auf einem Verkaufsvertrag heimkehrte, der ihm fünfundzwanzigtausend Reichstaler für ein zugiges, verfallenes, seit Langem leer stehendes Gebäude sicherte. Das im Sommer zu warm ist und im Winter zu kalt.

Das Gebäude ist merkwürdig asymmetrisch; es thront zwischen Sankt Nikolai und der Abrissstelle inmitten der Überreste des Großen Ballsaals und scheint hügelaufwärts Schlagseite zu haben.

Im Dämmerlicht wechseln sich auf der Eingangstreppe bekannte und unbekannte Gesichter ab. Mit einigem Missmut entdeckt Winge in der Menge Teuchler und Nystedt, zwei Raubeine, die im Dienst der Kammer stehen und gerade unter Mühen einen Mann in einem zerrissenen Hemd vorüberschleppen. Die Veilchen um die Augen und die aufgeplatzte Lippe zeugen davon, dass er soeben die Untat gestanden hat, derer er beschuldigt wurde. Auch Blom, einer der Sekretäre, hat die Szene aus dem Gedränge heraus beobachtet. Er fängt Winges Blick auf und verdreht demonstrativ die Augen. Seit mehr als zwei Jahrzehnten sind derlei Verhörmethoden verboten, doch Teuchler und Nystedt sind und bleiben nun mal Kinder einer anderen Zeit.

Die entfernteren Bekannten, die Winges Namen kennen und wissen, wie er aussieht, blicken eilig zu Boden, als er an ihnen vorbeigeht. Er weiß genau, dass sie ihm nachstarren, sobald er ihnen den Rücken zugewandt hat. Auf dem Weg nach oben nimmt er zur Kenntnis, dass sich immer noch niemand darum gekümmert hat, den Schild mit dem Wappen des vorigen Kammerdirektors von der Wand zu nehmen – ein weiterer Hinweis auf die mangelnde Neuorganisation, seit König Gustav seinen Ahnen gefolgt ist.

Fast zwei Jahre sind ins Land gegangen, seit Anckarström beim Maskenball den schicksalsträchtigen Schuss abgefeuert hat. Trotzdem scheint der Knall hier in der Kammer immer noch widerzuhallen. Mit einem gerade mal dreizehnjährigen unmündigen Kronprinzen war der Machtkampf hinter den Kulissen bereits losgegangen, noch ehe der König den langen Todeskampf verloren hatte. Der vorige Kammerdirektor, Nils Henric Aschan Liljensparre, Vertrauter des Königs, der die Kammer aus eigener Kraft aufgebaut und die Behörde annähernd drei Jahrzehnte lang geführt hatte, war einer der Mächtigen, die die Gunst der Stunde nutzten und ganz offen ihre Ambitionen verfolgten, indem sie den wenig geistreichen Bruder des Königs und Vormund des Thronfolgers, Herzog Karl, zu ihrer Marionette machten.

Doch die Machtgier wurde Liljensparre zum Verhängnis. Die Position, die er angestrebt hatte, ergaunerte sich Baron Reuterholm, und während der nun das Land im Namen des Thronerben führt, wurde Liljensparre nach Pommern versetzt. Zu Jahresbeginn benannte Reuterholm den Justizrat Johan Gustaf Norlin zum Kammerdirektor. Allerdings geht das Gerücht, dass der Baron die Entscheidung schon jetzt bereue, und wie alle, die halbwegs bei Sinnen sind, weiß Winge auch, warum: weil Norlin ein durch und durch rechtschaffener Mann ist.

Oben im dritten Stock sind Stühle auf den Flur geschoben worden. Winge klopft sich auf die Oberarme, damit das Blut bis in die eisigen Fingerspitzen zurückkehrt. Die feuchtkalte Luft macht seinem Hals zu schaffen, und er muss sich beim Atmen schwer konzentrieren, um nicht zu husten. Man lässt ihn eine weitere Viertelstunde draußen vor den undichten Fenstern auf dem zugigen Flur warten, ehe Norlins Tür aufgeht, der vorige Besucher herausschlüpft und er selbst hineingewinkt wird.

Wie im Rest des Gebäudes herrscht auch in Norlins Arbeitszimmer ein heilloses Durcheinander. Der schöne Schreibtisch ist unter den Papierbergen kaum mehr zu erkennen. Norlin steht am Fenster und streicht einer gefleckten Katze über Kopf und Nacken, woraufhin diese entzückt schnurrt. Norlin und Winge sind in etwa gleichaltrig, doch mit den Jahren und in unzähligen schlaflosen Nächten ist Ersterer über seine dreißig Jahre hinaus gealtert. Entlang des Kragens seiner Uniformjacke ist die Haut gerötet und gereizt, weil er es nicht lassen kann, seinen Juckreiz mithilfe der Fingernägel zu lindern. Er dreht sich um, folgt unwillkürlich Winges Blick. Der sieht die Katze an, und Norlin zuckt bloß mit den Achseln.

»Die Einzige in diesem Haus, die ihre Sinne beisammenhat und das Wesentliche von Unwesentlichem unterscheiden kann.«

Dann schiebt er die Katze behutsam vom Fenstersims, lehnt sich mit dem Rücken dagegen und verschränkt die Arme.

»Und, ist die Leichenschau zu deiner Zufriedenheit verlaufen?«

»Ich war ein wenig voreilig, als ich angedeutet habe, der Konstabler sei betrunken gewesen. Seine Reaktion war völlig nachvollziehbar. Es handelt sich tatsächlich um ein außergewöhnliches Verbrechen.«

»Neben deiner Spürnase gibt es noch einen zweiten Grund, warum ich ausgerechnet dich gebeten habe, der Angelegenheit nachzugehen, Cecil. Du gehörst nicht offiziell der Kammer an und kannst verdeckt ermitteln. Reuterholm lässt mich nicht mehr aus den Augen, und es gibt wenig, was er so sehr verabscheut, wie mich dabei zu ertappen, wie ich mich einer ernst zu nehmenden polizeilichen Untersuchung widme. Der Baron will, dass ich seine Druckfreiheitsverordnung durchsetze, statt diese Stadt für jedermann sicherer zu machen. Guck dir das hier an.«

Er schwenkt einen gefalteten Papierbogen mit einem frisch aufgebrochenen Siegel.

»Unterschrieben von Gustaf Adolf Reuterholm. Der Herr Baron will wissen, warum bei den angeordneten Ermittlungen zum Gerücht, er habe den Kronprinzen vergiften wollen, immer noch kein Durchbruch erzielt wurde. Überdies werde gemunkelt, sein Machthunger habe zu Impotenz und einer ganzen Reihe absonderlichster Neigungen geführt, und jetzt ist der Baron der Ansicht, er habe lang genug darauf gewartet, die Schuldigen ausgepeitscht zu sehen. Er will von mir einen ausführlichen Bericht über sämtliche Maßnahmen und Fortschritte.«

»Und wirst du ihm den schicken?«

»Da ich in dieser Sache noch nichts unternommen habe, nehme ich wohl besser Abstand davon. Der Kerl ist doch von Sinnen! Reuterholm ist nichts weiter als ein Despot, der weder Freunde noch Familie hat, die ihn auf den Boden der Tatsachen zurückholen. Er versucht allen Ernstes, diesen Quacksalber Arvidsson dazu zu bringen, für ihn mit den Toten Kontakt aufzunehmen. Eingebildet, reizbar und nachtragend bis zum Abwinken – genau wie der alte König Gustav gegen Ende. Die Furcht vor einer Revolution und vor dem persönlichen Verrat ist eine Seuche, die hier gerade jeden erfasst, der seinen Hintern zu nah an den Thron heranschiebt. Wie du weißt, hat Seine verblichene Majestät meinen Amtsvorgänger damit beauftragt, ein ganzes Korps aus Experten zusammenzustellen, die ihn von Verschwörungen und Gerüchten aus der Bevölkerung in Kenntnis setzen. Aber das Problem ist doch nicht, dass das Volk unzufrieden wäre. Das Problem ist, dass Liljensparres Spitzel an den falschen Orten ihre Fühler ausstrecken. Während König Gustav vom Albtraum heimgesucht wurde, es könnten sich die Ideen der Französischen Revolution bis hier herauf in den Norden verbreiten, und alles tat, was in seiner Macht stand, um sich auf den neuesten Stand des Kaffeehausgeschwätzes zu bringen, gingen seine Mörder längst bei Hofe ein und aus. Der hatte dermaßen Angst vor dem Pöbel, dem er niemals gegenübergetreten ist, dass er glaubte, der Adel direkt vor seiner Nase wäre ungefährlich.«

Norlin macht eine Geste in Richtung seines Schreibtischs.

»Selbst wenn ich mein Bestes gebe, um Liljensparres Tratschspitzel zu ignorieren, muss ich doch ihre Berichte entgegennehmen, und da ist einer konfuser als der andere: Da quengelt ein gewisser Ödman, dass ein gewisser Nilsson während eines feuchtfröhlichen Abends in Strängnäs den schwedischen Text der Marseillaise gesungen habe. Ein Kavalleriesoldat mit zweifelhaften Sympathien soll den angeblichen Mitverschwörer Juhlin für dessen Krawattennadel gerühmt haben. Kullmer und Ågren haben unter dem Applaus der Herren Weinås und Falk lange Hosen zum Gottesdienst angelegt, und Carlén versteckt unter seinem Kopfkissen Thorild’sche Schriften. Bla, bla, bla. Und während ich mich mit all diesen Dingen beschäftigen muss, bleiben wichtigere liegen. Aber für Liljensparre, den alten Hornochsen, waren solche Sachen von höchstem Interesse. Weißt du, wie man ihn hier in der Kammer nennt? Arsch. Bei seinem zweiten Vornamen Aschan ja ganz naheliegend.«

Winge betrachtet den Stapel Briefe, nimmt einen zur Hand und bedenkt ihn mit einem gleichgültigen Blick, ehe er ihn wieder zurücklegt. Norlin zieht die Perücke ab, wirft sie auf den Papierberg und kratzt sich am Kopf.

»Ich habe gehört, dass Reuterholm sich bereits nach einem Nachfolger für mich umsieht.«

»Und weißt du, wer es werden soll?«

»Angeblich wurde Magnus Ullholm gefragt. Den du nur zu gut kennst.«

»Irgendeine Ahnung, wie viel Zeit dir bleibt?«

»Nein. Aber wenn der Baron sich etwas vornimmt, dann geht es tendenziell schnell. Ich muss wohl nicht eigens betonen, dass Ullholm dich nicht weiter ermitteln lassen wird – und deshalb ist Eile geboten, Cecil.«

Winge fährt sich über den Nasenrücken und reibt sich die geschwollenen Lider. Vor Müdigkeit flimmern ihm verschwommene Lichtpunkte vor den Augen.

»Ich bin der Letzte, den du daran erinnern müsstest, dass Eile geboten ist.«

Mit einer knappen Geste bedeutet Norlin Winge, sich zu setzen. Dann zieht der Kammerdirektor die Tür ein Stück auf und ruft über den Flur nach Kaffee. Wer immer in der Nähe ist, wird dem Befehl folgen. Dann setzt er sich mit einem schweren Seufzer Winge gegenüber.

»Also, zurück zu deiner Leiche, die aus dem Wasser gefischt wurde. Was willst du unternehmen, um den Schuldigen zu finden?«

»Es gibt Grund zu der Annahme, dass der Tote nur ein paar wenige Stunden im Wasser lag, ehe man ihn fand. Ich muss Zeugen finden, die sich nach Einbruch der Dunkelheit in der unmittelbaren Umgebung aufhielten.«

»Klingt wenig vielversprechend. Ist das alles?«

»Nein, es gibt noch etwas anderes. Der Tote war unbekleidet, aber in einen Stoff gewickelt, den ich in der Art noch nie gesehen habe. Außerdem scheint er mir für den Zweck zu wertvoll gewesen zu sein. Womöglich könnte mir da ein Sachkundiger weiterhelfen.«

Norlin nickt bedächtig.

»Geh diskret vor, und das nicht allein wegen Reuterholm. Dort draußen schwelt die Unzufriedenheit. Ich brauche dich wohl nicht daran zu erinnern, dass wir dieses Jahr bereits eine aufgebrachte Menschenmenge vor dem Schlossberg hatten, die Blut forderte, weil ein Adliger versehentlich einen Kaufmann mit dem Degen gekratzt hat. Beim Umgang mit Gewaltverbrechen ist äußerste Umsicht geboten. Tu mir den Gefallen.«

Eine Dienstmagd klopft und tritt mit einem Kaffeekessel und Bechern auf einem Zinntablett ein. Norlin füllt die Becher, und Winge legt die schmale Unterlippe an den Becherrand, um einen Schluck von dem lebenspendenden Getränk zu nehmen. Nachdem die Katze ungeniert auf den Schoß des Kammerdirektors gesprungen ist und sich dort eingerollt hat, nimmt dieser ihn besorgt ins Visier.

»Verzeih mir, Cecil, dass ich das jetzt sage, insbesondere da ich nicht ganz unschuldig daran bin … aber du siehst grässlich aus.«




	

 


			 

5Die Schenke ist unter dem Namen Verderben bekannt. Die Wände sind rußverschmiert, aber mit ein bisschen Mühe kann man immer noch die alten Wandmalereien erkennen. Sie zeigen den Totentanz: Bauern und Bürger, Adel und Klerus tanzen Arm in Arm um ein Gerippe, das auf einer pechschwarzen Fidel spielt. Das Gemälde drückt vielen aufs Gemüt, entsprechend sind bis spätabends auch nur wenige Gäste da, die jedoch mit zunehmendem Rausch über die Wandmotive hinwegsehen. Gedda, der Wirt, hat sich noch jeder Überredung widersetzt, die Wände einfach frisch zu kälken. Das Bild stamme von Hoffbro, faucht er jedes Mal, und sei ein Meisterwerk.

Cardell kann die Wandmalereien nicht ausstehen, insbesondere seit seine Absprache mit Gedda es erforderlich macht, einigermaßen nüchtern zu bleiben. In diese Schenke kommt Cardell in der Funktion des Rausschmeißers, der für ein paar Schilling in der Woche Unruhestifter abweist und eine Provision für jeden Rauswurf kassiert. Allein von seinem Lohn als Stadtknecht kann er nicht leben, sodass dieses Zubrot sehr willkommen ist. Von seinem Platz auf einem Bänkchen neben der Treppe hat er zum tausendsten Mal das Gefühl, als wollte das Skelett mit den leeren Augenhöhlen seinen Blick auffangen. Cardell schüttelt sich und schiebt sich Kautabak in den Mund.

Er hat das untrügliche Gefühl, als würde die Nacht nichts Gutes mit sich bringen – und es ist mehr als ein Gefühl, es ist eine Vorahnung. Seit Sonnenuntergang hängt eine merkwürdige Stimmung in der Luft. Saufkumpanen streiten über ihre Krüge und Weinkelche hinweg, und in dem Gedränge führen Rempler zu erhitzten Wortwechseln. Ein ums andere Mal muss er aufstehen und dazwischengehen und Leute zur Räson bringen, die weder auf ihn hören noch einsehen wollen, warum er sie maßregelt, ehe er sie im Nacken packt, sie anhebt, bis ihre Sohlen über dem Kneipenboden schweben, und schließlich auf die Straße setzt.

Ein paar Seeleute schieben sich durch die Tür – alle gleichzeitig und Arm in Arm, bis der schwächste von ihnen die Kette aufbrechen und unter dem Hohngelächter der anderen seitlich ausweichen muss. Aus vollem Hals schmettern sie ein vulgäres Lied. Zwischen dem Kauderwelsch des Kehrreims schnappt Cardell Verse auf, in denen mit geraubten Jungfernschaften geprahlt wird. Jetzt weiß er sicher, dass die Nacht schlimm enden wird.

Eine ganze Horde junger Kerls, die nicht zu bändigen sind, voll bis obenhin, und für die es eine Frage der Ehre ist, einander den Rücken zu stärken. Die kennt er nur zu gut. So ist er selbst mal gewesen. Er liebt und hasst sie gleichermaßen. Von seinem Platz hinter der Tür beäugt er sie wie der Wolf eine Handvoll Hasen und weiß genau, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis er sich ihrer annehmen wird.

Es dauert tatsächlich nicht lange. Ein rundlicher Mann stolpert über seine eigenen Schuhschnallen, und der Inhalt seines Bierseidels schwappt über einen der Matrosenrücken. Binnen weniger Sekunden wird der Sünder auf einen Tisch gehoben und gezwungen, ein Tänzchen aufzuführen, während die anderen um ihn herumstehen und an der Tischplatte reißen, dass das Holz kracht. Einer hat ein Messer gezückt und jagt damit die Zehen des Tänzers.

Cardell fängt Geddas Blick von der anderen Seite des Lokals auf. Wenn seine Gäste ihre Getränke verschütten oder bluten, kümmert das den Wirt nicht groß, aber sein Mobiliar kostet Geld. Ohne auch nur darüber nachzudenken, wandert Cardells Hand hinauf und zieht die Lederriemen fest, die seinen Holzarm fixieren.

Der Krieg hat ihn gelehrt, dass es in der Schlacht niemals um Ehre geht. Trotzdem muss man einem Ritual folgen, auch wenn es ebenso vorhersagbar wie sinnlos ist. Fast im Schlaf spult er es ab. Seine Hand legt sich auf die Schulter eines Seemanns – eine diplomatische Geste inmitten des Getöses. Beruhigende Gebärden. Dann brüllt jemand direkt neben seinem Ohr, er solle zur Hölle fahren. Ein Speichelgeschoss trifft ihn im Gesicht. Sein Puls fühlt sich an wie Paukenschläge, und die Welt verfärbt sich rot. Trotzdem beherrscht er sich. Er drückt die Schultern demütig nach unten, und die anderen grinsen ihn triumphierend an.

Als der erste Schlag kommt, begreifen sie nicht mal, was Sache ist. Die Linke kommt aus Höhe der Hüfte geschleudert, und weil die Holzfinger zu einer offenen Handfläche geschnitzt sind, sieht es fast so aus, als würde er dem Mann, der ihm am nächsten steht, zärtlich über das Gesicht streicheln. In einer roten Fontäne fliegen Zähne durch die Luft. Cardell nutzt den Schwung seines Arms wieder und immer wieder, spürt, wie ein Unterarmknochen bricht, ein Nasenbein zertrümmert wird, ein Brustkorb nachgibt, ein Auge zuschwillt. Mit jedem Schlag fühlt sich sein Stumpf an, als würde er explodieren, und die Schmerzen feuern seine Wut zusätzlich an.

Hals über Kopf nehmen die Seeleute Reißaus. Der letzte kriecht heulend auf allen vieren nach draußen und bekommt noch an der Schwelle Hilfe von Cardells Stiefel. Als er über die Schulter blickt, steht der dicke Mann noch immer auf dem Tisch und klatscht begeistert in die Hände. Sein Grinsen reicht von einem Ohr zum anderen.

Seine Dankbarkeit kennt keine Grenzen. Er besteht darauf, seinen Retter mit einer Karaffe Rheinwein und einem Trinkspruch nach dem anderen zu feiern. Cardell wiederum beschließt, dass diese Schlacht ausreichen dürfte, um den Frieden im Verderben zumindest für diese Nacht zu sichern, ehe der Wirt die Schenke schließt. Der Boden ist inzwischen übersät mit einem Muster aus roten Flecken, die samt und sonders auf ihn zulaufen. Er ignoriert Geddas vorwurfsvollen Blick und trinkt, so viel er kann. Derlei Schlägereien gehören zu der Handvoll Dingen, die ihm neues Leben einhauchen. Eine Zeit lang hat er regelrecht danach gesucht und Trost darin gefunden, dass jeder Sieg ihm die Illusion von Kontrolle über sein Leben beschert hat. Doch dieser Effekt ist über die Jahre verpufft. Sein Arm tut weh. Er fühlt sich alt, zu alt, um noch ein solches Leben zu führen, und der Wein tröstet ihn. Dann stellt der Mann sich ihm als Isak Reinhold Blom vor.

»Meines Zeichens Dichter und stets zu Diensten.«

Cardell zieht eine Augenbraue hoch, während der Mann sich räuspert.

»Held! Seht und erschaudert, was resultieret aus Mut! Auf die Leiche des Bruders setzt euren Stiefel voll Blut!«

»Na ja, Brüder waren das ja nicht, die ich gerade vor die Tür gesetzt habe. So verdienen Sie also Ihr Geld?«

Blom schürzt die Lippen und zündet ein Tonpfeifchen an.

»Das ist das Los des Poeten: Ein jeder ist sein Kritiker. Aber die Antwort lautet selbstverständlich: Nein. Mein Brot verdiene ich im Hause Indebetou oben auf dem Schlossberg. Ich arbeite in der Kammer und bin seit Januar dort Sekretär.«

Bis zu diesem Moment hat Cardell Cecil Winge und dessen Abschiedsworte ganz vergessen.

»Kennen Sie einen gewissen Winge, einen Cecil Winge?«

Blom sieht Cardell nachdenklich an und pafft einen Rauchkringel in die Luft.

»Den vergisst man nicht, wenn man ihm einmal begegnet ist.«

»Wer ist das – können Sie mir irgendetwas über ihn erzählen?«

»Seit Norlins Ernennung zum Kammerdirektor, also seit Beginn des Jahres, streicht er im Indebetou herum. Die beiden haben wohl eine Art Abmachung. Winge hat in allem, was er sich vornimmt, freie Hand, natürlich innerhalb gewisser Grenzen. Er interessiert sich für ausgewählte Verbrechen, für andere gar nicht.«

Cardell nickt nachdenklich. Blom pafft sein Pfeifchen zu Ende, bis der Pfeifensaft darin gluckert, ehe er wieder das Wort ergreift.

»Winge und ich haben zufällig zur selben Zeit in Uppsala Rechtswesen studiert, auch wenn ich ein paar Jährchen älter bin als er und nie in denselben Kreisen verkehrt habe. Immerzu steckte er die Nase in seinen Rousseau! Winge war ein Musterstudent, wie wir ihn seit Rudbeck nicht mehr hatten. Was immer er auch nur ein einziges Mal vor Augen gehabt hatte, konnte er Wort für Wort wiedergeben, als hätte er das Buch noch vor sich. Womöglich war genau das auch der Auslöser für die Probleme. Gewisse Leute verlesen sich gern mal und entwickeln denkwürdige Ideen. Als Jurist hat er sich in den ersten Jahren durchaus unbeliebt gemacht, indem er darauf bestand, auch den Angeklagten zu hören, wovon man sonst wenn möglich gern Abstand nahm. Seine Verfahren zogen sich unendlich in die Länge. Selbst wenn man sich nach einem Prozess unter Winges Vorsitz absolut sicher sein konnte, dass die Schuld des Angeklagten ohne den Hauch eines Zweifels nachgewiesen worden war, verdiente er sich damit bei seinesgleichen nicht eben große Anerkennung. Am Kammergericht gilt es für gewöhnlich, einem Geschädigten so schnell wie möglich Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, sofern Gerechtigkeit denn überhaupt eine Rolle spielt. Aber weil Winge ein Meister darin war, seine Beweggründe mit tadelloser Logik zu verteidigen, konnte man ihm nie Einhalt gebieten, und der Hohn und Spott, mit dem Winge überschüttet wurde, perlte an ihm ab wie Wasser von einer Gans. Seit er sich mit Norlin zusammengetan hat, schießen die Anekdoten nur so ins Kraut, was er im vergangenen Jahr für die Kammer alles erreicht habe. Andere begehen Fehler, sind nicht mit all ihren Sinnen bei der Sache, und mangelt es ihnen nicht an Geistesgegenwart, dann an Eifer. Winge ist das genaue Gegenteil.«

Blom unterstreicht jedes seiner Worte mit einem Hieb seiner Pfeife. Als er eine Pause einlegt, um einen neuerlichen Zug zu nehmen, stellt er fest, dass sie erloschen ist. Mit einem Achselzucken legt er sie beiseite.

»Wenn ich irgendetwas Negatives über den Mann sagen könnte, dann allerhöchstens, dass er nie sonderlich charismatisch war.«

»Das habe ich Ihrer Schilderung entnehmen können …«

»Im vergangenen Jahr bin ich seiner Frau in der Oper begegnet. Als ich ihren Namen hörte und mir dämmerte, um wen es sich handelte, war ich zunächst überzeugt, mich verhört zu haben. Eine fabelhafte Frau, Cardell – ohne Frage bildschön, aber darüber hinaus auch warmherzig, mitfühlend, rege und geistreich … Und all diese Attribute wären die letzten, die ich ihrem Mann zuschreiben würde. Die Verehrer müssen bei ihr Schlange gestanden haben. Warum sie sich für Winge entschieden hat, werde ich nie verstehen. Umso größer die Ironie, dass nun ausgerechnet er sie verlassen haben soll und nicht, wie man es hätte vermuten können, umgekehrt.«

Blom verstummt, und es scheint, als hätte seine gute Laune mit einem Mal denselben Weg genommen wie die Glut in seiner Pfeife. Das Gemurmel der anderen Gäste füllt die Leere. In einer Ecke sitzt ein Mann in einem geflickten Mantel mit einer Bettelschale vor sich auf dem Tisch und spielt auf einer schlichten Holzflöte eine traurige Melodie im Dreiertakt. Blom macht sich daran, die Tabakreste aus der Pfeife zu kratzen.

»Und noch etwas, Cardell. Das hätte ich womöglich gleich zu Anfang erwähnen sollen, aber ich spüre schon den Wein … Cecil Winge ist an Tuberkulose erkrankt. Er war ohnehin nie ein stattlicher Mann, aber aufgrund der Krankheit ist er bedenklich abgemagert. Er ist regelrecht anämisch, kann es aber halbwegs gut verbergen, hustet selten in der Öffentlichkeit und wenn, dann nur ganz diskret in ein dunkles Taschentuch – damit niemand die Blutflecken sieht. Man munkelt, dass er seine Frau um ihretwillen verlassen habe: damit sie nicht mit ansehen muss, wie er langsam dahinsiecht. Die Spezialisten aus dem Serafimlazarett haben angeblich schon vor einem Monat mit seinem Tod gerechnet. Seine Zeit ist abgelaufen. Auf dem Schlossberg wird Winge einiger Respekt entgegengebracht, aber die Kollegen nennen ihn inzwischen nur noch das Gespenst aus dem Hause Indebetou.«

Längst ist Blom auf wackligen Beinen hinaus in die Stockholmer Nacht gewankt, Cardell hat sich weiter betrunken, und während die Gäste die zu Kneipentischen umfunktionierten Eichenfässer verlassen haben und die Talgfunzeln eine nach der anderen gelöscht werden, legt der Wirt ihm die Hand auf die Schulter.

»Ich bezahle dich, damit du hier Ordnung schaffst, und nicht, um hier ein Blutbad anzurichten. Du vertreibst mir die Gäste. Mickel, du kannst nicht mehr herkommen.«

Kurz nach dem Mitternachtsläuten reißen Atemnot und Herzrasen Mickel Cardell in seiner Kammer aus dem Schlaf. Sein Arm brennt vor Schmerzen; seine Sinne wollen einfach nicht hinnehmen, dass der Arm nicht mehr da ist. Schon zum zweiten Mal binnen achtundvierzig Stunden konnte weder der Alkohol noch ein Handgemenge ihm Linderung bescheren.




	

 


			 

6Niemand spricht es laut aus; erst wenn die Erkrankung so weit fortgeschritten ist, dass keine Heilung mehr zu erwarten ist, erst wenn man aller Hoffnung beraubt ist und der Tod unausweichlich, nennt man die Krankheit bei ihrem Namen: Tuberkulose.

Anfangs war es bloß ein leichter Husten – im Frühling des vergangenen Jahres –, doch er hielt sich von Woche zu Woche. Schon als Kind hatte er öfter Husten gehabt, aber der war nie so hartnäckig gewesen. Dann kamen nächtliche Fieberschübe. Ein ums andere Mal wachte er auf, umwickelt von den nassen Laken seines durchgeschwitzten Federbetts. Bis zum Frühsommer musste Cecil Winge die Hustenanfälle mit einem Taschentuch ersticken, um nicht ständig angeglotzt zu werden. Dann eines Tages im Juni zeichneten sich auf dem aufgestickten Muster seines Taschentuchs rote Flecken ab. Er kam schnell außer Atem, verspürte immer häufiger ein Stechen in der Seite, als wäre er gerannt. Das schwere Gewicht auf der Brust wollte nicht mehr weichen, im Gegenteil, es breitete sich über die Lunge aus und erschwerte jeden Atemzug.

Der Arzt tastete über seine geschwollenen Halsdrüsen, tippte auf Skrofulose und verschrieb ihm einen übel schmeckenden Sud aus Ulme, Krappwurzel, Nelke, Tüpfelfarn und Sternanis. Eine halbe Flasche am Tag. Als es nicht besser wurde, putzte der Arzt nachdenklich seine Brille und schlug eine Ausspülung vor, um den Körper von eitrigen Flüssigkeiten zu reinigen. Mithilfe von Pottasche ätzte er ein Loch in die linke Brust, das nicht größer als der Fingernagel eines kleinen Fingers war. In dieses Loch schob er eine Erbse, die verhindern sollte, dass sich die Wunde wieder schloss. Binnen weniger Tage floss reichlich Eiter, sodass der Arzt guter Dinge war, dass nun bald der Heilungsprozess einsetzen werde. Doch es kam anders. Die brennende Wunde hielt Winge des Nachts wach, und entweder war ihm bitterkalt, oder er schwitzte. Seine Frau wich ihm nicht mehr von der Seite, befeuchtete mit einem Lappen seine Stirn oder trocknete seinen einfallenden Körper mit einem Handtuch ab und sang ihm vor, auf dass er einschlafe und ein paar Minuten der Gnade erlebe.

Der Rest des Jahres ging ins Land, und bis es wieder Frühling wurde, war eine Behandlung auf die andere gefolgt. Er hatte Essig-Kreide-Mischung inhaliert, er hatte ungeseihte Milch getrunken und Stallluft geatmet. Morgens wachte er unausgeruht und in kalten Schweiß gebadet auf. Nichts vermochte ihn mehr zu wärmen. Seine Adern waren blau und drall, die Augen rot gesprenkelt und von dunklen Schatten umgeben, und die Hüfte schmerzte ständig. Sobald er anfing zu husten, konnte er damit nicht mehr aufhören, und zu schlimmsten Zeiten hustete er abgestorbenes Gewebe herauf, das zum Himmel stank. Beim Aderlass stellte man fest, dass sein Blut sich im Nu zu einer blauen Kruste verdickte – ein unverkennbares Zeichen, dass die Krankheit sich ausbreitete. Seiner Frau konnte er nicht länger ein Ehemann sein, er schaffte es schlicht nicht mehr, das Bett mit ihr zu teilen, sobald der Husten und die Schweißausbrüche einsetzten und der Alb derart schwer auf ihm lastete, dass er schon glaubte, seine Rippen würden bersten.

Inzwischen ist es einen Monat her, dass Winge beschlossen hat, sämtliche Ratschläge der Ärzte in den Wind zu schlagen. Zuvor hatte ja doch jeder Versuch, die Qual zu lindern, zu einer Verschlechterung seines Zustands geführt. Er kann inzwischen nicht mehr tun, als all seine Kraft und Selbstdisziplin zusammenzunehmen, sobald er auch nur das leiseste Kitzeln in der Kehle spürt, und er hat festgestellt, dass Ablenkung besser hilft als alles andere. Wenn er sich auf etwas anderes konzentriert, kann er sich nicht seinen privaten Gedanken widmen, und sein Körper entspannt sich.

Während der Nächte in der einsamen Kammer bei Roselius sitzt er im Schein einer Kerze und nimmt seine Taschenuhr auseinander. Dann verteilt er die einzelnen Bauteile des Uhrwerks vor sich, bis sie, in mehrere Reihen sortiert, vor ihm liegen. Anschließend setzt er die Uhr wieder zusammen. Ein Zahnrad nach dem anderen wird in sein Lager gesetzt, bis sie ineinandergreifen. Die winzigen Schräubchen landen in den entsprechenden Gewinden und werden festgedreht, und aus einer Ansammlung von Einzelteilen, die für sich wertlos sind, wird ein Uhrwerk, das wieder einwandfrei funktioniert.

Winge steuert auf den Tod zu. Mit demselben Kompass, der ihm bereits sein Leben lang den Weg gewiesen hat: der Vernunft. Immer wieder gemahnt er sich daran, dass alle Menschen sterben müssen, dass jedem einzelnen der Tod bevorsteht. Und es hilft. Wenn jedoch der Nachtschweiß kommt und die Gedanken dorthin wandern, wohin sie wollen, dann spielt die Sterblichkeit des Menschen keine Rolle mehr. Dann quält ihn sein persönlicher Tod, jede Begleiterscheinung seiner Schwindsucht. Wird sich die Infektion auch noch in Gelenke und Skelett ausbreiten? Wie bei anderen, die an der Krankheit leiden? Wird er eines Nachts ganz einfach aufhören zu atmen, oder wird er schwere Schübe und Qualen erleiden? Und welcher Art werden die Qualen sein? Wenn nichts anderes mehr hilft, redet er sich ein, dass der Großteil seiner selbst bereits gestorben sei, als er seine Ehefrau zuletzt gesehen hat. Es ist ein schwacher Trost, weil der Teil, der noch lebt, zugleich der ist, der den Schmerz am klarsten spürt.

Es wird Abend, und Winge zieht sich an, um auszugehen. Der Spiegel in seiner Kammer ist so schmal, dass er sich bis ans hintere Ende des Raums zurückziehen muss, um sein Spiegelbild zumindest halb zu sehen. Das Hemd und die langen Strümpfe werden regelmäßig von den Mägden mitgewaschen, so wie er es mit ihnen vereinbart hat. Für den Rest muss eine Kleiderbürste reichen. Der Stoff wird langsam dünn, und Rock und Weste sind längst aus der Mode gekommen, aber sie erfüllen ihren Zweck. Die Kleidungsstücke, die er mitgenommen hat, sind dieselben, in denen er seinen Dienst am Kammergericht ausgeübt hatte, und schon dort hatte er sie nicht aus Eitelkeit getragen. Sie sollten dem Betrachter Korrektheit vermitteln und das Gefühl, dass die Unvoreingenommenheit gegenüber dem Individuum oberste Maxime sei.

Er legt sich die Krawatte um den Hals und bindet den Knoten, schiebt die Arme durch die Rockärmel und greift nach dem Spazierstock in der Ecke, der einst lediglich der Optik diente, auf den er sich inzwischen aber immer öfter stützen muss, wenn ihm die Luft ausgeht. Leise steigt Winge die Treppe hinunter, weil er niemandem im Haus begegnen will.

Auf dem Weg hinab in Richtung Saltsjön presst er sich ein Taschentuch vor den Mund, um die feuchte Luft nicht einzuatmen. In der Nähe der Werft muss er nicht lange suchen, ehe er jemanden findet, der willens ist, ihn für einen Obolus zur alten Stadt zwischen den Brücken zu rudern. In einiger Entfernung kann er den Strömmen rauschen hören, doch hier draußen ist es ruhig, und nur das Geräusch der ins Wasser eintauchenden Riemen und die Seufzer der strapazierten Holzdollen durchbrechen die Stille.

Sie gleiten unter dem hölzernen Bogen der Skeppsholmsbron hindurch. Sein Fährmann wirft regelmäßig einen Blick über die Schulter, um durch das Labyrinth aus Schiffen zu navigieren, die vor der Skeppsbron angelegt haben. Um sie herum verschwinden schenkeldicke Ankerketten in der Tiefe, und unter dem dominierenden Gestank von Teer lauern noch andere, dezentere Düfte: Arrak, Zimt, Kaffee und Tabak.

Nach einer halben Stunde packt Winge die starke Hand, die ihm hilft, mit einem langen Satz hinüber auf die Räntmästaretrappan und damit auf festen Boden zu gelangen. Die Baggensgatan ist nur mehr einen kurzen Spaziergang entfernt.

In der Gasse sieht es aus wie immer: Tür an Tür und wo man hinsieht Bordelle. In unterschiedlichen Stadien der Trunkenheit sind die Kunden unterwegs zu einem Besuch oder kehren von dort zurück. In beschwingten Liedern, die von den Mauern widerhallen, preisen sie Venus und prahlen mit Großtaten, die sie soeben verrichtet haben oder die kurz bevorstehen. Andere sind eher diskret. Insbesondere verheiratete Männer wie Winge halten sich lieber ein Taschentuch vors Gesicht.

Am Ziel angekommen, schlüpft er durch die Tür. Die alte Dame, die das Etablissement vom seligen Kapitän Ahlström geerbt hat, lässt sich nur durch ein kurzes Nicken anmerken, dass sie ihn kennt.

»Ist sie frei?«

Die Mamsell schüttelt den Kopf. Winge stellt den Stock zur Seite und lässt sich schwer auf einen Stuhl fallen.

»Ich warte. Und frische Bettwäsche, bitte. Der Raum muss sauber sein.«

Die Frau schenkt ihm einen schwer zu deutenden Blick und zieht sich zurück. Andere kommen und gehen, ohne dass er ihnen Aufmerksamkeit schenkt. Fast eine Stunde ist verstrichen, bis die Alte wiederkommt und ihn die Treppe hinaufwinkt. Er steuert zielsicher auf die Tür zu, klopft und tritt ein.

Sie wartet auf der Bettkante auf ihn. Die Beine hat sie verführerisch übereinandergeschlagen. Sie wird die Finnische Rose genannt und war nicht leicht zu finden. Er hatte sich nach jemandem in seinem Alter umgesehen, und dreißig Jahre sind mehr, als die meisten in ihrem Gewerbe erleben dürfen. Doch sie hat innerhalb der Grenzen ihrer geschützten Welt überlebt, deren Bewohner ihr Leben dem Anschein nach doppelt so schnell leben wie anderswo.

Sowie sich ihre Blicke treffen, hat sie ihn wiedererkannt; ihre Körpersprache verändert sich. Die Schultern sacken leicht nach unten, und auch der Rücken, den sie eben noch durchgestreckt hat, um ihre Reize zu betonen, verliert an Spannung.

»Sie sind das. Das hätte die Alte ja mal sagen können.«

Dieser Akzent aus dem Osten klingt angenehm. Statt etwas zu erwidern, nickt Winge bloß und versichert sich mit einem flüchtigen Blick, dass das Zimmer nach seinen Wünschen hergerichtet wurde. Dann reicht er ihr den kleinen Stoffbeutel, den er mitgebracht hat und in dem eine Summe steckt, die sie zu einem früheren Zeitpunkt ausgehandelt haben. Sie bedeutet ihm, den Beutel auf den Beistelltisch zu legen.

»Bleiben Sie die ganze Nacht? Wie immer?«

»Ja, Johanna. Ich hoffe, die Summe reicht.«

Sie lacht.

»Selbst wenn nicht, würde ich Ihnen doch einen Rabatt einräumen! Sie sind mein bester Kunde. Sie bezahlen gut und verlangen nicht viel von mir. Sonst erlebe ich eher das Gegenteil. Oder gibt es diesmal etwas Spezielles, wonach Ihnen der Sinn steht?«

Winge schüttelt den Kopf.

»Nein. Alles wie immer.«

Er hängt seinen Rock auf und zieht den Krawattenknoten auf. Aus der Westentasche angelt er ein kleines Fläschchen und legt es behutsam in ihre Hand. Sie zieht den Korken ab und sprengt sich ein paar Tropfen des Inhalts über Hals und Dekolleté. Er hängt Hemd und Hose über eine Stuhllehne, während auch sie endlich die wenigen Dinge ablegt, die sie noch getragen hat. Gemeinsam schlüpfen sie unter die Decke.

Er dreht ihr den Rücken zu, und sie legt ihm den Arm um die Seite, wie er es ihr gezeigt hat. Unter ihren Fingern kann sie jede Rippe spüren, und sein Atem geht so flach, dass sich der Brustkorb kaum hebt. Sie sieht seiner Frau ähnlich, hat das gleiche lange Haar, die gleiche Augenfarbe. Und jetzt duftet sie auch wie sie. Selbst die Wärme, die von ihrem Arm ausstrahlt, ist die gleiche.

Sie bläst die Kerze auf dem Nachttisch aus, spürt seinen matten Puls und wie sein Atem ruhiger wird, als der Schlaf ihn übermannt. In der Nacht regt er sich mehrmals, ohne jedoch vollends aufzuwachen. Sie streichelt ihm die Stirn, wie er es ihr gezeigt, und singt leise, so wie er es ihr beigebracht hat.

Im Morgengrauen wacht er auf und weiß wie immer nicht, ob er in diesen flüchtigen Augenblicken zwischen Schlaf und Wachsein Erleichterung oder Tortur verspürt, während sein noch leicht vernebelter Verstand ihn noch einmal erleben lässt, was früher einmal war. Er steht auf und kleidet sich an, während Johanna immer noch im Bett liegt und erst die Augen aufschlägt, als Winge bereits den Schlüssel im Schloss herumdreht, um zu gehen.

»Dies war das letzte Mal.«

Sie streckt sich und reibt sich den Schlaf aus den Augen.

»Gefällt Ihnen unser Arrangement nicht mehr?«

»Das ist es nicht, im Gegenteil. Aber mehr Geld besitze ich nicht.«

Mit einem schiefen Lächeln im Gesicht zuckt sie mit den Achseln. Winge zieht sich den Rock über den Schultern zurecht und stellt resigniert fest, dass der Stoff über den Ellbogen inzwischen so dünn ist, dass man bereits hindurchsehen kann. Jetzt hat er also die Kleider an, die ihm für den Rest seines Lebens reichen müssen.




	

 


			 

7Als er im grauen Dunst und Nieselregen die Nybron überquert, hört Cardell vor sich die Turmuhr von Sankt Hedvig und hinter sich die von Sankt Jakob, die zwei Uhr am Nachmittag schlagen. Die Masten der Schärenfischerboote verschwinden im Nebel hinter den Werftgebäuden und dem Kastellholmen mit seiner achteckigen Befestigungsanlage, über der die gezungte schwedische Kriegsflagge an ihrem Mast vor Nässe trieft. Unter ihm gluckst das Katthavet, das mit Frischwasser aus dem Saltsjön gespeist wird und entsprechend einladender ist als der Fatburen. Allerdings häufen sich auch hier am Strand Unrat und Exkremente, die der Rännilen in einem trägen Strom von Norrmalm herabspült. Obwohl das Wasser bernsteingelb ans Ufer schwappt, steht am Steg ein Grüppchen Waschweiber mit Wäsche. Erst ziehen sie die Wäsche durch das Brackwasser, dann pressen sie mithilfe von Holzbrettern die Brühe wieder aus den Maschen. Hinter ihnen liegt der Packartorget, wo Fisch verkauft wird.

Er schiebt sich an einem Bettler vorbei, der seine verstümmelten Hände ausstreckt, um Mitleid zu erregen. Auf dem Fischmarkt steht das Holzpferd mit dem spitz zulaufenden Rücken, auf dem rittlings ein Mann mit Gewichten an den Knöcheln sitzt und leise weint; nach seiner Kleidung zu urteilen ein Kutscher, der wohl des Wuchertreibens überführt wurde. Ein halb nackter Kerl mit Nasenbluten ist an den Pranger gekettet worden und jault, während ihm Blut in den Rachen läuft.

Cardell überquert die Brücke. Am gegenüberliegenden Ufer stehen baufällige Verschläge, in denen zahlreiche Familien wohnen. Hier hat man mehr Grund zur Sorge als andernorts, sobald der Winter naht: Denn wenn in den Armenhäusern selbst das letzte Eckchen mit den vor Kälte zitternden Leibern der Bettelarmen besetzt ist, stapeln sich draußen an den Begräbnisplätzen die steif gefrorenen Leichen, bis der Frost den Erdboden wieder aus seinem Griff entlässt.

Er läuft weiter an der Riddaregatan entlang bis zur Terra-Nova-Werft, wo der Strand mit Schutt und Erde aufgeschüttet wurde, um die Werftanlagen zu errichten, lässt die Bucht hinter sich und wendet sich wieder landeinwärts.

Dort wird die Besiedelung dünner. Er nähert sich der Stadtgrenze, wo es der salzigen Brise gelingt, den städtischen Gestank zu vertreiben. Cardell muss nur die Straße weiter entlanggehen, bis er das Gut Spens sieht, eine Ansammlung von Häusern, die um ein paar Linden angeordnet sind. Auf dem Gelände begegnet er einem betagten Hausmädchen mit einer Kupferkanne im Arm und nennt ihr den Grund seines Besuchs.

»Herr Winge wohnt in einem Zimmer im oberen Stock des neuen Steinhauses. Warten Sie doch in der Küche auf ihn. Dort ist es warm genug, damit Sie wieder trocken werden.«

Die Hausangestellte verschwindet die Treppe hinauf, um den Besuch zu melden. Hinter einem Vorraum mit Brunnen befindet sich eine Küche, wo gerade Brot in einem Steinofen bäckt. Knechte und Mägde eilen hin und her, und Cardell wird mehrmals zur Seite geschoben. Es dauert nicht lange, ehe er einen Krug Leichtbier in die Hand gedrückt bekommt. Als ihm ein frisch gebackenes Hefebrötchen angeboten wird, schüttelt er den Kopf; er hat ohnehin keine gesunde Hand mehr frei, um es entgegenzunehmen. Dann kommt das Hausmädchen wieder und winkt ihn die Treppe hinauf. Sie braucht ihm gar nicht zu zeigen, wo Winges Kammer liegt. Der Husten war bis hinaus an die Pforte zu hören.

Cecil Winges Zimmer kommt Cardell ausgesprochen düster vor. Bestimmt hat er die Möbel an den Wänden mitgemietet. Persönliche Habseligkeiten kann er kaum entdecken. Ein paar Bücherstapel, einen Koffer. Ein schlichter Sekretär steht wegen des besseren Lichts am Fenster, und auf der Schreibplatte scheinen die Einzelteile eines teilweise zerlegten Uhrwerks zu liegen. Durch die Ritzen zwischen den Bodendielen dringt die Ofenwärme aus der Küche – die einzige Wärmequelle, solange der Kachelofen nicht eingefeuert wird.

Jemand anders könnte den Geruch in der Luft leicht für Eisen halten, aber Cardell kennt ihn von früher nur zu gut. Es riecht nach Blut, und unter dem Bett erspäht er einen beiseitegeschobenen Nachttopf, dessen Rand rot gesprenkelt ist. Peinlich berührt wendet er den Blick ab.

Winge sitzt bleich und stumm auf der Bettkante. Er sieht nicht aus, als hätte er gerade Blut gehustet. Noch während Cardell um die richtige Formulierung ringt, wie er es seit dem Vortag vergebens versucht, ergreift Winge das Wort.

»Sie haben mit jemandem gesprochen, der über meinen Zustand Bescheid weiß, und jetzt bereuen Sie, was Sie zuletzt gesagt haben, auch wenn Sie es nicht böse meinten.«

Cardell seufzt leise und nickt.

»Nicht weiter wild, Jean Michael. Hauptsache, Sie sind hier. Darf ich fragen, weshalb Sie sich nun doch anders entschieden haben?«

»Sie haben eine Bezahlung erwähnt, und die kann ich weiß Gott gut gebrauchen.«

»Ich hätte Ihnen keine angeboten, wenn ich nicht noch andere, gewichtigere Beweggründe bei Ihnen gewittert hätte. Als Sie in den Fatburen gewatet und mit Karl Johan wieder herausgekommen sind, hatte niemand Ihnen Geld versprochen.«

»Im Krieg … hatte ich einen Freund. Wir waren so gut wie immer zusammen, und er wird mir sicher hundertmal das Leben gerettet haben, und ich ihm. An jenem Unglückstag ist er neben mir ins Wasser gestürzt. Eine Planke hatte ihn am Kopf getroffen. Ich hielt ihn über Wasser, bis er mir aus den Händen glitt. Gerade erst vorgestern Nacht ist er mir wie schon so oft im Traum erschienen, und als ich volltrunken hinaus in den Fatburen geschwommen bin, kam es mir vor, als würde ich erneut dort draußen im Wasser treiben … Doch diesmal kam keine Welle. Diesmal hielt ich ihn im Griff und schaffte es, uns beide an Land zu bringen. Das Gefühl war immer noch da, selbst als der Rausch verflogen war.«

»Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen, Jean Michael. Ich habe nicht aus Sensationslust gefragt. Mein Angebot und die Bezahlung stehen, aber ich kann Sie nur bezahlen, wenn Ihre Loyalitäten nicht bei nächster Gelegenheit dem Meistbietenden gehören. Wie sieht es um Ihre Lage aus? Sie treten als Häscher auf, scheinen aber nicht als solcher zu arbeiten.«

Cardell schüttelt sich, als er an die anderen Stadtknechte denken muss, liederliche Kerls mit allerhand Lastern, die ihre Bestechungsgelder gern in Naturalien entgegennehmen.

»Nein … Der Posten ist ein Almosen für einen Krüppel, der im Dienst für das Reich verstümmelt wurde. Von denen, die aus dem Krieg heimgekehrt sind, zähle ich noch zu den Glücklichen. Andere müssen betteln, sich in dunklen Straßenecken verkaufen oder in den Tabakspeichern schuften. Nur aufgrund persönlicher Kontakte habe ich die Stellung als Häscher bekommen, aber der Teufel soll mich holen, wenn ich irgendwelche Landstreicher und Huren ins Zuchthaus befördern soll – die haben sich ihr Los doch auch nicht ausgesucht.«

Es wird dunkler, und Winge zündet mit einem Schwefelholz die Kerze auf dem Sekretär an. Die Flamme treibt die Schatten um die zwei Männer herum zu einem Tänzchen an. Winge nimmt wieder seinen Platz auf der Bettkante ein und schlägt die Beine übereinander.

»Es gibt da ein paar Dinge, die Sie wissen sollten. Ich habe mit Kammerdirektor Norlin eine Absprache getroffen: In seinem Auftrag suchen wir Karl Johans Mörder. Allerdings neigt sich seine Dienstzeit wohl dem Ende zu, und er hat auch schon den wahrscheinlichsten Nachfolger benannt, Magnus Ullholm. Vor ein paar Jahren war Ullholm noch als Verwalter der Geistlichen Witwenkasse tätig. Als einmal die Kassenbücher geprüft wurden, fehlten große Summen, und natürlich war Ullholm der Hauptverdächtige. Damals arbeitete ich noch am Kammergericht und war am Prozess gegen ihn maßgeblich beteiligt. Ich habe keine Sekunde an seiner Schuld gezweifelt – insbesondere als er prompt nach Norwegen flüchtete und das Verfahren somit unterbrochen werden musste. Aber er steht neuerdings in Baron Reuterholms Gunst, der nur zu gut weiß, wie man sich einen geldgierigen Mann zu Diensten machen kann. Ullholm ist niemand, der eine Kränkung je vergisst. Sobald er von meinem Arrangement mit Norlin erfährt, wird er dazwischengehen und alles tun, was in seiner Macht steht, um unser Anliegen zu behindern.«

Winge ist wieder aufgestanden, hat die dünnen Arme hinter dem Rücken verschränkt und geht im Zimmer auf und ab.

»Das Zweite, was Sie wissen sollten: Wir haben es mit einem äußerst eigentümlichen Verbrechen zu tun. Der Täter war kein kleiner Gauner. Denn welche Mittel braucht man, um einen Mann über einen längeren Zeitraum gefangen zu halten und ihn derart zu verstümmeln, ohne dass man entdeckt wird? Überlegen Sie nur, welche Willensstärke dafür nötig ist. Welche Zielstrebigkeit. Wenn wir dieser Sache nachgehen – wer weiß, worauf wir stoßen? Mit jedem Reichstaler, den Sie verdienen, laufen Sie Gefahr, sich Feinde zu machen, und zwar auf beiden Seiten des Gesetzes. Ich sage dies insbesondere, weil Sie das größere Risiko tragen.«

Winge wendet sich ab, blickt aus dem Fenster, hinter dem sich der starke Regen inzwischen mit schweren Schneeflocken mischt.

»Den Winter überlebe ich nicht mehr. Dann kann ich nichts mehr ausrichten. Was immer passiert – Sie werden allein damit umgehen müssen.«

Cardell schlägt die Augen nieder. Er ist Winge gerade erst begegnet, fragt sich aber bereits jetzt, ob bei dem Versuch, die Wunde zu schließen, die Johan Hjelm bei ihm gerissen hat, nicht eine neue Wunde zurückbleiben könnte.

Trotzdem hat er sich entschieden. Cardell schlägt mit beiden Händen auf die Schreibplatte des Sekretärs, sodass die Einzelteile aus dem Uhrwerk durcheinanderhüpfen.

»Dann machen wir doch das Beste aus der Zeit, die uns noch bleibt. Womöglich bekommen Sie ja doch noch Ihren gerechten Anteil am Sturm der Entrüstung ab.«

Cardell sieht in der Fensterscheibe Winges vornübergebeugtes Spiegelbild. Und ihm drängt sich der Gedanke auf, ob er soeben nicht erstmals ein Lächeln erhascht hat.




	

 


			 

8Im Flaggen-Keller am Ufer des Ladugårdsviken herrscht beste Stimmung. Zwei Bierfiedler – einer mit der Leier auf dem Schoß, der andere mit der Fidel am Knie – wollten eigentlich beide für ein Almosen aufspielen und haben sich, statt miteinander zu wetteifern, kurz entschlossen zusammengetan. Immer mehr Leute strömen herein, um ihnen zuzuhören. Bald stehen sie bis zur Eingangstreppe. Die Luft draußen ist eisig, trotzdem schmilzt der Schnee, sobald er den Boden berührt. Vom Saltsjön zieht Abendnebel herauf und tastet sich vorsichtig an der Stadtgrenze entlang. Winge und Cardell essen am Tisch gleich neben der Feuerstelle. Winge hat sich den Tisch ausgesucht, um nicht in der Zugluft zu sitzen, die von der Tür hereinpfeift.

Cardell hat einen Bärenhunger, Winge hingegen kaum Appetit. Doch aus der Küche werden Hechtküchlein gebracht, eine Terrine voll gebutterter, gesalzener Karotten, ein Paar Schweinswürste, gekochter Kabeljau und Brathering, ein Schälchen mit gedämpften Steckrüben, Brot, Käse und ein Teller Haferbrei mit Apfelsinenspalten und gezuckertem Zwieback.

Cardell isst, als wäre es sein letztes Mahl, und mehr als doppelt so viel wie sein Kamerad. Winge lässt ihn seinen Hunger stillen, ohne dass er ihn beim Essen unterbricht. Selbst stochert er nur ein bisschen auf seinem Teller herum, legt schon bald sein Besteck zur Seite und nimmt sich stattdessen Kaffee. Als der Häscher satt ist, rümpft er angesichts des Geruchs frisch gemahlener Bohnen die Nase und lehnt die dargebotene Kanne ab.

»Ich hab nie verstanden, was alle an dieser trüben Brühe finden.«

»An den Geschmack muss man sich gewiss erst gewöhnen, aber das Getränk stärkt ungemein. Jean Michael, wollen Sie mir nicht erzählen, wie Sie Ihren Arm verloren haben?«

»Normalerweise halte ich mich mit dieser Geschichte gern zurück, dabei wäre es vielleicht am besten, wenn jeder so viel wie nur möglich über Gustavs Russlandkrieg erführe – damit nie wieder etwas Vergleichbares geschehe. Meine Rolle dabei war weder heldenhaft noch irgendwie entscheidend – ich war eine bedeutungslose Figur in einem Spiel, das meiner Kontrolle entzogen war, todgeweiht und nur durch eine Grille des Schicksals verschont … Ich bin zwar ohne Arm, aber mit dem Leben davongekommen.«

Auch wenn Mickel Cardell ein einfacher Unteroffizier war, argwöhnte er früh, dass dieser Krieg einfach nur überstürzt vom Zaun gebrochen worden war. Seit fünf Jahren diente Cardell bereits in der Artillerie, und zusammen mit Abertausend anderen wurde er am Mittsommertag des Jahres 1788 von der Schärenflotte über die See zum Finnischen Meerbusen gerudert. Vor der Hankohalbinsel schloss man sich mit der Marine zusammen, die überwiegend unter Segeln fuhr, und in Karlskrona übernahm schließlich der Bruder des Königs, Herzog Karl, das Oberkommando. Cardell selbst ging an Bord der Vaterland, eines Linienschiffs mit sechzig Kanonen, das von af Chapman entworfen worden und fünf Jahre zuvor in Karlskrona vom Stapel gelaufen war.

»In dieser Hinsicht hatten wir etwa das gleiche Dienstalter, ich und die Vaterland. Ich hielt das für ein gutes Omen. Aber es sollte sich zeigen, dass ich mich irrte.«

Am nebligen Morgen des siebzehnten Juli hatte Cardell an Deck der Vaterland gestanden, als die Späher der Marine nach hinten signalisierten, dass sie den Feind gesichtet hätten. Eine halbe Stunde später konnte Cardell mit eigenen Augen in östlicher Richtung die Masten aus dem Nebel ragen sehen und spürte erstmals, wie ihm die Angst ins Zwerchfell zwickte. Die beiden Reihen waren einander ebenbürtig: siebzehn Schiffe auf russischer, genauso viele auf schwedischer Seite.

»Pfui Teufel, es sollte meine erste Schlacht werden, Winge. Aber auf See geht alles quälend langsam. Sowie die Flotten einander sichten, fangen die Manöver an, mithilfe derer man versucht, sich trotz des Windes und der Strömung nah genug zu kommen. Man bildet seitwärts eine Linie, damit man die Geschütze auf den Feind ausrichten kann. Auf Kommando wird geschossen und geschossen und geschossen … und was wir dann noch sehen können, sehen wir nur mehr durch die Schießscharten, wenn die Geschütze gereinigt und mit Kugel und Pfropf nachgeladen werden. Bestenfalls ist das Meer vor den Augen rot verfärbt, und Wrackteile dümpeln auf den Wellen. Im schlimmsten Fall sieht man eine Reihe Kanonen, die drauf und dran sind, unsere Decks leer zu fegen … Man wird zur Zielscheibe, genau wie der Gegner. Es ist ein widerliches Gefühl. Die Kugeln, die nicht genau treffen, zerschmettern die Planken, sodass das ganze Schiff unter einem bebt. Holzsplitter bohren sich durch Fleisch und Knochen wie durch frische Butter, Männer scheißen und pissen sich ein, und ihre Hinterlassenschaften mischen sich mit dem Blut, auf dem man mit seinen glatten Sohlen ausrutscht. Der Schweiß eines Mannes in Todesangst riecht anders, wussten Sie das? Vermischt mit dem Geruch von Schießpulver, ergibt sich ein satanischer Gestank. Hätten wir nur hinreichend Kugeln gehabt, wären wir siegreich aus dieser Schlacht hervorgegangen …«

Dort vor den Ufern Hoglands fanden tausend Männer den Tod, doppelt so viele Russen wie Schweden. Als die Dunkelheit hereinbrach, herrschte auf beiden Seiten Ruhe, ehe die Schweden sich gleich am nächsten Morgen in Richtung Helsinki zurückzogen, weil mangels Munition ein neuerlicher Angriff sinnlos gewesen wäre. Die Russen sahen von der Verfolgung ab. Ein Schiff war im Gefecht gesunken, doch im Gegenzug hatte man den Russen eines abgenommen: die Wladislaw mit vierundzwanzig Kanonen.

»Wenn wir damals geahnt hätten, was wir heute wissen, hätten wir sie augenblicklich versenkt. Denn die Wladislaw sollte den Krieg entscheiden. Sie hatte das Faulfieber an Bord, und das haben wir mit nach Sveaborg genommen. Dort überwinterte ich, während die Marine nach Karlskrona zurückkehrte. Wir mussten das Packeis mit Äxten und Pickeln zertrümmern, um das Auslaufen zu ermöglichen. Und die Schiffe nahmen das Fieber dann mit heim nach Schweden. In jenem Winter verwandelte sich Sveaborg in den Vorhof zur Hölle: überall Tote und Todkranke. Die schwedischen Soldaten starben wie die Fliegen. In den Kasernen stapelten sich die Männer in den Lazarettbetten … und der Unterste war ausnahmslos tot. Diejenigen, die es am schlimmsten getroffen hatte, halluzinierten: Sie schrien und rissen die blutunterlaufenen Augen auf, weil sie Dinge vor sich sahen, die kein Lebender wahrnehmen konnte. Ich habe Männer aus ihren Krankenbetten nackt in den Schneesturm hinauslaufen sehen, nur um sie später an den wunderlichsten Orten als steif gefrorene Pfosten wiederzufinden. Ich selbst blieb von der Seuche verschont, doch im darauffolgenden Sommer kehrte der Krieg in den Finnischen Meerbusen zurück. Im Svensksund wurden wir zurückgeschlagen – und vor Wyborg waren wir dann vollends chancenlos. Trotzdem hatte mir der Krieg bis dahin kaum ein Haar gekrümmt. Ich war dem Wechselfieber, den Kanonensplittern und dem Beschuss entgangen. Im Mai 1790 bekamen wir Verstärkung aus Turku, und ich wurde der Mannschaft zugeteilt, die sich um die Neuankömmlinge kümmern sollte. Ich wechselte auf die Ingeborg, eine Schärenfregatte. Vom ersten Moment an war sie mir zuwider. Af Chapman, der auch dieses Schiff entworfen hatte, war nicht einen Tag in seinem Leben zur See gefahren, Winge. Er war Mathematiker, der Schiffe zeichnete, die überhaupt nie für eine Besatzung vorgesehen waren. Die Ingeborg war hundertzwanzig Fuß lang und mit einem Dutzend Kanonen ausgerüstet, von denen bis auf zwei alle Zwölfpfünder waren. Und sie leckte. Über dem Kiel stand der Schimmel eine Handbreit hoch und so massiv, dass man ihn mit dem Messer schneiden konnte. Trotzdem schlossen wir uns erneut der Schärenflotte an.«

Bereits zum zweiten Mal, und diesmal schwer angeschlagen, machten sich die schwedischen Schiffe im Svensksund bereit zum Gefecht. Die Russen setzten einem Teil von ihnen nach, isolierten ihn von der Marine, die ihrerseits machtlos vor Sveaborg lag. Das Ende stand kurz bevor. Der Fluchtkorridor war versperrt, und der Gegenangriff schien die einzige Alternative zu sein. Und Gustav bestand auf den Angriff.

»Im Morgengrauen gegen sieben haben sie uns attackiert. Sie brauchten vier Stunden, bis sie in Reichweite waren, und diese vier Stunden wären wohl die schlimmsten meines Lebens gewesen – wäre es nicht umso schlimmer weitergegangen. Keiner von uns zweifelte daran, dass uns dort der Tod höchstselbst entgegenkam, verteilt auf fast dreihundert Schiffe. Viele hatten da bereits versucht zu desertieren. Vor Wyborg waren Tausende in der Brandung versunken, sodass die Abergläubigen unter uns am folgenden Morgen über dem Svensksund die Stimmen ihrer toten Kameraden im Wind hörten, die nach den Überlebenden riefen. Als die Russen schließlich das Feuer eröffneten, nahmen sie sich unsere rechte Flanke vor, die zunächst standhielt. Stundenlang standen wir an den Kanonen.«

Dann, gegen Mittag, schlug das Wetter um. Aus Südwesten fuhr der Wind durch die Bucht, erst als ein Pfeifen, wenig später mit lautem Gebrüll. Und mit dem Wind kamen die Wellen und ein immer heftigerer Seegang mit weiß schäumenden Wellenkronen unter schweren Gewitterwolken. Das Feuer des schwedischen Verbands, der fest ineinander vertäut und verankert war, erwies sich als effektiver denn das des russischen Gegners, der in der rauen See zusehends blind schießen musste. Dann setzte sich eine kleinere Gruppe schwedischer Schiffe ab, um dem rechten russischen Flügel in den Rücken zu fallen, wo man prompt in Panik verfiel, als man das Manöver sichtete, und den Rückzug antrat.

Im linken russischen Flügel missverstand man die Flucht der Kameraden als allgemeine Order und setzte ihnen nach. Übrig blieb nur mehr die russische Mitte, die in der Abenddämmerung kurz und klein geschossen wurde. Ein Schiff nach dem anderen ging unter und hinterließ auf den Wellen, die nun rot brodelten, Tote und Verletzte. Als die Letzten versuchten, zu wenden und Reißaus zu nehmen, war es zu spät: Der Sturm packte sie und versenkte sie samt und sonders zwischen den finnischen Schären.

»Tja, und ich? Die Ingeborg wurde am Nachmittag von einer russischen Kugel getroffen. Sie schlug den Zwölfpfünder neben mir aus der Lafette und schoss quer über den Rumpf zur anderen Seite. Ein Dutzend Kanoniere war auf der Stelle tot. Diejenigen, die das Geschoss der Russen nicht erwischt hatte, wurden von dem herumwirbelnden Zwölfpfünder zerschmettert. Die brennende Kugel setzte alles, was sie streifte, in Brand. Nachdem wir derart außer Position geraten waren, dass wir die Geschütze nicht mehr zu unserer Verteidigung ausrichten konnten, rannte ich an Deck, wo das reinste Chaos herrschte. Die einzige Möglichkeit, die inzwischen leckgeschlagene Fregatte zu retten, bestand darin, die Anker zu lichten und sie auf Grund zu steuern. Wir kämpften noch immer mit der Ankerwinde, als unser Pulver explodierte und die Winde absprengte. Diejenigen von uns, die nicht an Ort und Stelle von der Ankerkette in Stücke gerissen wurden, wurden über Bord geschleudert. Ich landete auf einer abgesprengten Deckplanke. Erst bekam ich keine Luft mehr, dann rasselte mir in einem eisernen Bogen die Ankerkette entgegen und legte sich über meinen linken Arm. Sie nagelte mich regelrecht an die Planke, und während mein Kamerad neben mir unterging, trieb ich weiter auf der Wasseroberfläche. In der Nacht wurde ich dann von einer Kanonenjolle gefunden, die auf dem Weg zurück zum Oberkommando war. Die Jungs schnürten mir den Arm mit einer Reepschlinge ab und kappten ihn unter dem Ellbogen. So ging der Krieg für Obersappeur Mickel Cardell zu Ende. Im Feldlazarett in Lovisa bin ich wieder zu Kräften gekommen. Ein Krankentransport hat mich mit heim nach Stockholm genommen, wo ich nun schon seit drei Jahren so lebe, wie Sie mich vor sich sehen.«

Cardell klopft mit der Holzhand auf die Tischplatte.

»Wie Sie sicher wissen, handelte es sich um einen völlig zweckfreien Krieg; nicht mal der Sieg hat uns irgendwo hingeführt. Ein Erlebnis ist mir besonders in Erinnerung geblieben, Winge. Im Frühsommer 1790 lernte ich einen jungen Offizier namens Sillén kennen, der mir von einem höchst eigentümlichen Ereignis erzählte, das sich unmittelbar nach der Schlacht vor Fredrikshamn zugetragen hatte. König Gustav und sein Stab waren gerade auf dem Rückweg zu seinem Lustschiff Amphion. Ein gewisser Virgin, seines Zeichens Kapitän, sprach bei ihnen vor und erstattete Bericht über seinen missglückten Versuch, eine nahe gelegene russische Werft einzunehmen. Um seinen Misserfolg zu illustrieren, zeigte er dem König seine verletzte Hand und dann auch gleich noch seinen Steuermann, der eine Kugel ins Zwerchfell bekommen hatte und im Gatt seiner Slup in den eigenen Gedärmen lag. Der König zeigte mit dem Finger auf die Leiche, wandte sich an seine Offiziere und scherzte, sie erinnere ihn an die ausgestopfte Puppe in seiner selbst erdachten Oper Gustaf Wasa, woraufhin nicht nur er, sondern auch seine Leute in schallendes Gelächter ausbrachen und ihm für seinen sprühenden Witz applaudierten. Das war der Mann, für den wir in den Krieg gezogen und gestorben waren. Das war sein Dank.«

Nachdenklich nimmt Winge einen letzten Schluck Kaffee, während Cardell sich die Stirn mit dem Jackenärmel trocknet.

»Und was nun?«

»Ich habe einen Namen für Sie, Jean Michael, der uns mit ein bisschen Glück weiterbringt. Ich selbst kümmere mich unterdessen um den Kattunstoff, in den Karl Johan so unpassend zur letzten Ruhe gebettet wurde. Sie wissen, wo ich wohne. Kommen Sie zu mir, wenn Sie irgendetwas herausgefunden haben.«




	

 


			 

9Der Stadtteilkommissar der Mariengemeinde, der sich auf Betreiben von Winge und der Polizeikammer mit Cardell treffen soll, hat sein Frühstück in flüssiger Form zu sich genommen. Auf der Vortreppe kann er das Gleichgewicht nur mit Mühe halten, zudem hat er Schluckauf und riecht wie ein Kneipenboden. Er ist gedrungen und breit gebaut, und seine schiefe Nase hat er sich gewiss nicht nur ein Mal gebrochen. Wie Blutegel schlängeln sich geplatzte Äderchen unter der Haut.

»Henric Stubbe, zu Ihren Diensten. Die meisten nennen mich Stumpen.«

Er muss aufstoßen und klopft sich vor die Brust. Entschuldigend zuckt er mit den Schultern.

»Mickel Cardell, ergebenster Diener und dankbar, dass Sie sich die Mühe machen.«

»Keine Ursache. Kommen Sie, treten Sie ein. Wir wollen das hier nicht unnötig in die Länge ziehen, aber genehmigen wir uns in Gottes Namen erst mal eine Stärkung … Dieses Viertel rund um Marien und Katarinen wünscht man im nüchternen Zustand nicht mal seinem ärgsten Feind.«

Eine halbe Stunde verbringen sie in Reichweite von Stumpens Rettungsanker, der aus einem Verschnitt billigsten Fusels zu bestehen scheint und dessen merkwürdiger Beigeschmack nur unzureichend vom Anis überdeckt wird. Dann treten sie wieder hinaus auf die Sankta Katarinagatan, während Stumpen in einem fort über das Viertel schwadroniert, das seiner Aufsicht anvertraut wurde.

»Die ganze Scheiße, die sie nicht in den Fatburen kippen, schwemmt den Hang runter zum Gullfjärden – selbst Neugeborene, nur dass die auf dem Friedhof enden. Herr im Himmel, Cardell, viel Anlass zu prahlen haben sie hier in Marien nicht, aber vögeln, das können sie, und wenn’s mit der eigenen Frau nicht mehr läuft, dann nimmt man eben eine andere. Sobald hier eine Jungfer einen Ring am Finger hat, kommt ein Blag nach dem anderen, bis man sie zehn Jahre und ebenso viele Geburten später mit den Füßen zuerst aus dem Haus schleppt, während die Titten über den Boden schleifen. Hier schaffen es nicht viele, so stattliche Repräsentanten des menschlichen Geschlechts zu werden wie Sie und ich. Die wenigen, die überleben, werden gerade mal paarundzwanzig, bevor das Wechselfieber sie holt.«

Stumpen schwitzt unter seiner Perücke und dem Hut. Er setzt sich auf eine Holzkiste, zieht sich beides vom Kopf, legt es sich in den Schoß und reibt sich hingebungsvoll den Schädel, dass es Schuppen regnet.

»Und die Hurerei ist auch so ein Thema. Kaum können die Mädels auf ihren Beinen stehen, lernen sie auch schon, selbige breit zu machen. Sie laufen mit ihren Obstkörben von Haus zu Haus und ziehen alle Register, um einen gottesfürchtigen Kerl zur Sünde zu verleiten. Und das zehrt an ihnen, glauben Sie mir. Da ist es doch nur eine Frage der Zeit, bis sie die Franzosenkrankheit kriegen. Medizin können sie sich nicht leisten, weil jede Münze, die sie verdienen, in Branntwein angelegt wird, und nach ein paar Jahren sieht kein vernunftbegabter Mensch sie überhaupt noch an. Nein, wenn wir zwei rattig werden, sind wir klug genug und achten darauf, dass die Blüte noch nicht welk ist.«

Er blinzelt Cardell verschwörerisch zu.

»Aber das wissen Sie ja ohnehin, als Häscher. Und schauen Sie mal, da sind auch schon zwei Kollegen von Ihnen!«

Cardell muss bloß die Umrisse im Augenwinkel sehen, um zu wissen, wer dort oben auf dem Hügel steht: Fischer und Tyst, die wie er als Stadtknechte arbeiten. Sie schlendern die Straße entlang, spähen in Hauseingänge und Schuppen und spekulieren darauf, irgendeine Sünderin auf frischer Tat zu ertappen.

Cardell selbst hatte nur wenige Stunden Dienst als Häscher geleistet, als er zu seinem Vorgesetzten ging, der ihn am selben Morgen willkommen geheißen hatte, und die Tätigkeit dankend ablehnte. Bei seinem Besuch im Spinnhaus auf der Insel Långholmen war ihm beinahe schlecht geworden: arme Seelen, die nur noch Haut und Knochen waren und in Ketten lagen, um ihre Strafarbeit zu leisten, und langsam vor Hunger umkamen, während sie der Willkür seiner Kollegen ausgesetzt waren. Ihm schwante, dass jedwede Hölle, in der diese armen Teufel für ihre Sünden schmoren würden, im Vergleich zum Leben hinter den Mauern auf Långholmen eine Erleichterung wäre. Genau das sagte er dem Vorgesetzten auch. Man versuchte zwar noch, ihn vom Gegenteil zu überzeugen, doch er beharrte bockbeinig auf seiner Meinung, bis sein Gegenüber mit den Schultern zuckte, ausspuckte und sich davonmachte. Anscheinend war man zu dem Schluss gekommen, dass es einfacher war, Cardell weiter einen kleinen Obolus zu bezahlen, als es sich mit der Person zu verscherzen, die ihn für den Dienst empfohlen hatte. Er bezieht noch immer seinen Lohn und trägt im Gegenzug die Teile seiner für den Dienst bereitgestellten Uniform, die immer noch besser in Schuss sind als seine eigene Kleidung. Die Jacke, die Stiefel, den Gürtel. Die Gerte hat er übers Knie gebrochen und die Fesseln in den Riddarefjärden geworfen.

Er schiebt Henric Stubbe um die nächste Ecke, um Fischer und Tyst nicht begegnen zu müssen, während der Kommissar weiterplaudert.

»Und dann dieser Fatburen, pfui Teufel! Und da sind Sie reingesprungen, Cardell, wenn ich es recht verstanden habe. Sind Sie schon mal dort gewesen, als es so richtig gestürmt hat? Nicht? Vom Årstaviken her weht manchmal mächtig Wind, da mahlen die Mühlen, dass es im Gebälk nur so raucht: die Sohmarna, die Finskan, die Fatburan … Wenn aber die Böen erst auf den Fatburen treffen, dann entsteht dort ein Gebräu, das sich gewaschen hat. Dann werden Fäulnis und Seuchen vom Grund des Sees heraufgewirbelt, und die Leute nehmen die Beine in die Hand und flüchten vom Kvarnberget oder raus nach Tanto, zum Vintertullen … Kennen Sie sich hier auf Söder aus, Cardell?«

»Einigermaßen. Allerdings hauptsächlich von innen durchs Kneipenfenster.«

»Ach, das taugt doch nichts! Dann erzähl ich Ihnen mal ein bisschen. Das hier ist die Heimat von Diebesgesindel. Hier lernt der Säugling bereits in der Wiege, wie man stiehlt, um nicht zu verhungern, und schon da beginnt der Marsch in Richtung Pranger – bestenfalls –, Knast und – schlimmstenfalls – hinauf zum Galgen. Neulich abends in der Schenke hat jemand eine Zuschrift aus der Stockholms-Posten vorgelesen, in der ein ordnungsliebender Bürger sich über das Nachtgesindel auf Stadsholmen ausließ, wo die Freudenmädchen für einige Schillinge ihre Dienste anböten. Wir haben uns totgelacht, dass die feinen Herren sich derart über den Tisch ziehen lassen! Hier diesseits der Schleuse kannst du doch für den halben Preis alles haben – ob jung oder alt, Frau oder Mann.«

Gemeinsam laufen sie durch die Straßen rund um den Fatburen. Weiße Steinhäuser beherbergen hier Manufakturen und ganze Großfamilien aus mehreren Generationen. Und nach wie vor stehen überall Holzhütten, die das Statthalteramt noch immer nicht hat niederreißen lassen, obwohl das Brandrisiko enorm ist. Auf den Straßen liegen lose Pflastersteine, die Stiefelabsätze und Wagenräder aus dem Boden gelockert haben. Am Brunnen vor der Marienkirche bleiben sie stehen, um zu trinken. Cardell verzieht das Gesicht, und Stubbe gackert schadenfroh.

»Das ist Salzwasser. Der Saltsjön drückt gegen die Schleuse und bis hier rauf in den Brunnen. Deshalb schmeckt das Wasser so. So manch Brauer hat sein Gebräu versaut, weil er hier Wasser geholt und es nicht erst gekostet hat.«

Er zeigt auf dieses und jenes Haus, gibt Geschichten von Anwohnern zum Besten, klopft an Fenster und Türen und lässt Cardell seine Fragen stellen. Die Antworten sind wenig ergiebig. Selbst die Unschuldigen haben gelernt, die Obrigkeit zu fürchten, weil die, ohne zu zögern, jeden, der keine Arbeitsbescheinigung vorweisen kann, ins Zuchthaus und zur Zwangsarbeit verschleppen darf. Was sie hier mit der Muttermilch aufgesogen und verinnerlicht haben, ist die Verneinung: Man habe nichts gesehen, nichts gehört, nichts gesagt. Nachdem Stunde um Stunde verstrichen ist, zweifelt Cardell daran, dass er selbst auf die einfachste Frage noch eine Antwort bekommt. Stumpen zuckt mit den Schultern.

»Tja, was hat Cardell sich vorgestellt? Gehen wir dort runter und besorgen uns etwas zu essen.«

Es scheppert vom Järngraven her, wo die Arbeiter Eisenstangen auf die Waagen werfen. Die Moskauer Händler vom Ryssgården geben ihr Bestes, um den Lärm mit ihrem Kauderwelsch zu übertönen. Im Pelikan-Keller am Bödelsbacken, nur einen Steinwurf von der Schleuse entfernt, gibt es Rüben und Heringe, dazu ein kleines Bier und für jeden ein Schnäpschen. Der Schankraum ist brechend voll, und an dem langen Tisch drängen sich die Gäste Ellbogen an Ellbogen. Von überallher hört Cardell dasselbe alte Murren: Herzog Karl und Baron Reuterholm werden hinter vorgehaltener Hand mit Schimpfwörtern überzogen, es geht um infame Händel, die Verwahrlosung des ganzen Königreichs und die drängende Notwendigkeit, etwas zu verändern.

»Darf ich Sie etwas fragen, und Sie nehmen es mir nicht krumm, Mickel Cardell? Was führen Sie im Schilde? Gibt es nichts Wichtigeres in dieser Stadt, worum man sich kümmern müsste? Ich hab von diesem Cecil Winge gehört und ihn mit eigenen Augen gesehen, und es liegt doch auf der Hand, dass da etwas nicht stimmt. Er mag hier noch durch die Straßen stolpern, aber viel Leben ist nicht mehr in ihm. Der Kerl sieht doch aus wie eine Leiche, die aus ihrem Grab geflüchtet ist. Sich dermaßen ans Leben zu klammern ist doch gegen die Natur. Er sollte sich endlich seinem Schicksal ergeben. Und Sie, Cardell? Ein echter Kerl aus Fleisch und Blut – mit einer Zukunft vor Augen! Warum verschwenden Sie Ihre Zeit mit dieser fruchtlosen Angelegenheit?«

Cardell kann sich beherrschen. Das kann er inzwischen gut. Die Wut schwelt in ihm schon so viele Jahre, dass für ihn jeder Augenblick eine Übung darstellt. Betrunken wäre die Versuchung, Stumpen eins auf die krumme Nase zu geben, geradezu unwiderstehlich gewesen. Doch nun atmet er stattdessen tief durch und lässt den Blick über den Trubel auf dem Platz schweifen.

»Ob die Angelegenheit Früchte trägt oder nicht, wird sich noch weisen. Aber Sie dürfen mir ruhig glauben, dass derzeit ohnehin keine reichen Wohltäter bei mir Schlange stehen und auf meine Dienste warten. Haben Sie denn selbst eine Erinnerung an jene Nacht?«

Henric Stubbe nimmt ein paar Schlucke, während er nachdenkt, setzt den Krug wieder ab und lacht.

»Ja, wissen Sie, Cardell, es war tatsächlich eine verdammt denkwürdige Nacht. Ich bin in aller Frühe aufgewacht und musste pissen – das passiert mir mit den Jahren nachts immer häufiger –, und weil der Nachttopf bereits überzuschwappen drohte, bin ich hinaus auf den Hof gegangen. Es dauerte eine Weile, aber als ich dann dastand und Wasser ließ und sich meine Augen allmählich an das Dunkel gewöhnten, war mir auf einmal, als hätte ich mich komisch hingestellt … als stünden die Mauern um mich herum plötzlich an anderer Stelle. Ich tastete mich ein Stück vor – und zwar noch immer mit dem Schwanz an der frischen Luft – und stieß plötzlich auf etwas, was mir im Weg stand, etwas Hartes, Kantiges. Ich wusste mir nicht anders zu helfen, als nach einer Laterne zu laufen und wiederzukommen – und wissen Sie, was da stand, Cardell? Eine Sänfte – mit einem Dach und Fensterchen samt Gardinen. Die eine Tragestange war allerdings abgeknickt. Dabei empfange ich nicht mehr allzu häufig Besuch, der per Tragesessel kommt, und das, obwohl ich Jahr für Jahr weniger Wert darauf lege, mein Geschlecht zu bedecken.«

Stumpen muss über seinen eigenen Witz lachen.

»Das Ding war leer, ziemlich verschlissen, und offenbar kümmerte sich niemand darum. Zumindest niemand, der dort in der Nähe gewesen wäre. Trotzdem war es dann am Morgen, als ich aufstand, wieder weg, und das war auch gut so, andernfalls hätte es den Früchtchen aus dem Viertel bereits als Spielwiese gedient, bis sich irgendein kleines Licht für den Winter darin häuslich eingerichtet und es dauerhaft bezogen hätte. Ich vermute mal, dass der Besitzer in der Nacht dort einen Unfall hatte, seinen Tragesessel am nächstbesten halbwegs geschützten Ort abgestellt und sich anderweitig fortbewegt hat und dann in der Frühe seine Knechte mit Tauen und Werkzeug schickte, um das Ding zu reparieren und noch vor Sonnenaufgang heimzuschaffen.«

»Wie sah es denn aus?«

»Grün, mit goldenen Ornamenten. Teuer, aber in die Jahre gekommen, was nicht weiter verwunderlich ist, schließlich sieht man solche Tragesessel schon seit einer ganzen Weile nicht mehr an jeder Ecke.«

»Wohnt in Ihrem Haushalt irgendwer, der mehr gesehen haben könnte?«

»Ich fühle mich in meiner eigenen Gesellschaft derart pudelwohl, dass ich meinen Haushalt nur ungern mit anderen teile. Aber ich hab mich aus reiner Neugier schon bei anderen im Viertel umgehört, weil ich überlegt hatte, den Sessel weiterzuverkaufen oder ihn zumindest zum Pfandleiher zu bringen. Aber es scheint niemand etwas beobachtet zu haben.«

»Andere Frage: Was machen Sie eigentlich, wenn Sie nicht als Kommissar unterwegs sind?«

»Vom Branntwein kriegt man nicht nur einen Kater, Cardell. Ich mache auch Geld damit! Wenn die Maische ausgekocht wurde, bleibt immer Bodensatz zurück, Beeren-und Obstschalen, und dieser Brei ist durchaus nahrhaft und dient als Viehfutter. Ich hole ihn bei den Brennereien ab und hie und da auch aus besonders fleißigen Haushalten, und dann verkaufe ich ihn an Gehöfte und Ställe weiter. Würde Cardell ein Schöpflöffelvoll angeboten werden, könnte ich nicht guten Gewissens dazu raten. Aber Schweine, Kühe und Gänse können davon nicht genug kriegen.«

»Ich bin von Haus aus Artillerist, und all die Explosionen und Detonationen fordern ihren Tribut. Wenn Sie neben einem Sechsunddreißigpfünder stehen und der abfeuert, spüren Sie es wie einen Schlag über den Schädel, und der Rotz in Ihrer Nase fliegt bis dorthinaus. Aber ein redlicher Kerl wie Sie mit intaktem Gehirn kann mir vielleicht trotzdem folgen: Können Sie sich irgendeine Art Transportmittel vorstellen, in dem man unbemerkt eine Leiche durch die ganze Stadt schaffen könnte?«

Stubbe runzelt die Stirn und nagt an seiner Unterlippe.

»Tja, das müsste dann wohl eine Art verdeckter Karren sein, nehme ich an.«

Cardell neigt den Kopf zur Seite, um ihm in Teilen beizupflichten.

»So ein Karren wäre aber doch heikel. Da klappern Hufe übers Pflaster, die Räder knarzen, und der nächstbeste diensteifrige Zöllner könnte sich berufen fühlen, die Fracht zu kontrollieren, selbst innerhalb der Stadtgrenze.«

»Dann meinen Sie wohl irgendwas Lautloses, womit man nicht weiter auffällt, Cardell? Da kommt mir wirklich keine Idee.«

»Was haben Sie gleich wieder erwähnt, Stubbe, als Sie eben von Ihrem Fund im Hof gesprochen haben – der zufällig ganz in der Nähe des nördlichen Fatburenufers liegt?«

»Den Tragesessel? Sie meinen doch nicht etwa, die Leiche sei in einem Tragesessel transportiert worden?«

»Nicht in einem Tragesessel, Sie Dummschädel! In diesem Tragesessel! Sie haben mich vollkommen umsonst durchs halbe Viertel geschleift, während das, worauf ich nicht zu hoffen gewagt hätte, stundenlang vor Ihrer eigenen Haustür stand! Mein einziger Trost ist wohl, dass unser Spaziergang Ihnen noch mehr zugesetzt zu haben scheint als mir. Die Leiche wurde hinter vorgezogenen Gardinen und in ein Stück Tuch gewickelt hertransportiert, doch dann muss eine der Tragestangen unter der schweren Last abgebrochen sein, weshalb der Tragesessel stehen gelassen werden musste, aber so schnell wie möglich wieder abgeholt wurde. Möglicherweise steht er gerade in irgendeiner Schreinerei. Hören Sie mir jetzt gut zu, Stubbe: Wenn Sie auch nur die geringste Chance haben wollen, Ihren Kommissarenposten zu behalten, laufen Sie, so schnell Sie können, heim und befragen höchstpersönlich jeden, der sonst noch in Ihrem Haus wohnt. Vom Säugling bis zum Greis. Wenn irgendwer den Sessel gesehen haben sollte und ihn genauer beschreiben kann – oder denjenigen, der ihn geholt hat –, dann will ich es erfahren, und zwar noch ehe heute Abend die Straßenlaternen angezündet werden.«

Auf dem Weg zurück an der Schleuse vorbei brummt Cardell unter dem Rauschen des Strömmen leise vor sich hin.

»So, Karl Johan, ich hab dich am Kragen, und zwar so fest, dass du mir nicht mehr entgleiten kannst. Jetzt muss ich nur noch einen grünen Tragesessel mit goldenen Ornamenten und einer brandneuen Tragestange finden.« Er wirft einen Blick hinüber auf die Turmruine der Marienkirche und legt nach: »Und mit Pissflecken.«




	

 


			 

10Winge hat bereits den ganzen Tag mit dem Kattunstoff zugebracht. Es hat sich ewig hingezogen, weil die Tuchhändler einander in Sachen Dienstfertigkeit unterboten haben. Keiner wollte auf Fragen zu einer Ware antworten, die nicht die eigene war. Am hilfreichsten war noch der Hinweis auf einen englischen Handelsreisenden, der vielleicht, vielleicht aber auch nicht, Stockholm schon wieder verlassen haben könnte. Wo sein Schiff liegt, konnte keiner sagen, und Winges einzige Möglichkeit, Licht ins Dunkel zu bringen, besteht darin, selbst die Register zu durchforsten.

Im untersten Stockwerk des Zollhauses herrscht das reinste Durcheinander aus Waren und Sprachen. Beamte hasten hin und her, die Laufburschen mit ihren Bleistiften und Listen folgen ihnen auf den Fersen. Händler, Reeder und Bootsführer feilschen um ihre Zollpflicht, stellen die Eichung der Waage infrage oder unterstellen dem Waagenmeister unlautere Absichten. Wer sich kein Gehör verschaffen kann, versucht es mit noch lauterer Stimme. Winge braucht mehrere Stunden, ehe er einem der Zöllner ein kleines Taschengeld zustecken kann und der ihn die Liste der Schiffe einsehen lässt, die den Hafen angesteuert haben. Das Schiff, nach dem er sucht, heißt Sophie und ist in Southampton registriert. Es hat einen Kaiplatz in der Nähe des Schlossbergs zugewiesen bekommen. Die Abfahrt ist schon vorgemerkt: sobald nämlich der Wind günstig genug steht, um das Schiff aus dem Hafen zu führen.

Es hat schon angefangen zu dämmern, als Winge das Zollhaus verlässt und an den Rudertreppen vorbei über den Kai eilt. Rings um die Skeppsbron hat der Michaelimarkt Spuren hinterlassen: Überall liegen Plunder und Abfälle herum. Beunruhigt blickt Winge über den Saltsjön, aber dort scheint kein Schiff auszulaufen. Inzwischen ist es dafür auch zu spät, die Brise vermag kaum mehr die Wimpel an den Masten zum Flattern zu bringen.

Er spürt, wie sich in seiner Kehle ein Hustenanfall anbahnt, der von der feuchten Seeluft und der Anstrengung herrührt. Das Seitenstechen fühlt sich an, als würde sich ihm eine Krawattennadel zwischen die Rippen bohren.

Widerwillig sieht er sich gezwungen, langsamer zu gehen. Doch als er sich immer stärker auf den Silberknauf des Gehstocks stützen muss, biegt sich dieser unheilvoll, und Winge muss sich eingestehen, dass der Stock tatsächlich eher zur Zierde denn als Stütze geschnitzt wurde.

Winge atmet erleichtert auf, als er den Namen Sophie vor sich sieht. Das Schiff liegt steuerbords vertäut an der Kaimauer; ein Schoner, dessen Fockmast höher als der Großmast zu sein scheint. Es ist weit und breit niemand zu sehen. Die abendlichen Spaziergänger haben sich in Kaffeehäuser und Kneipen begeben, die Hafenarbeiter und Lastenträger sind nach Hause gegangen, die Matrosen haben sich in die Gassen von Stadsholmen verteilt und suchen Gesellschaft und Amüsement.

Er läuft über die Landungsbrücke. Ein vereinzelter Mann taucht an Deck auf. Mit konzentriertem Gesichtsausdruck lädt er im Dunklen das Senkblei in eine Kiste mit Eisenbeschlägen.

»Josef Satcher?«

Der Mann antwortet auf Französisch. Er ist breit gebaut und wirkt gedrungen, trägt einen gefütterten Seelenwärmer, einen Dreispitz und feste Stiefel. Der Bart reicht ihm hinab bis auf die Weste.

»Mein Name lautet Thatcher. Aber er ist genauso schlecht geeignet für den Handel mit Schweden wie meine Ware. Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie meiner Sprache nicht mächtig sind?«

Winge spricht ausgezeichnet Französisch, recht ordentlich Deutsch, kann fließend Latein und halbwegs Griechisch lesen, aber das Englische hat er sich nie erschließen können. Thatcher nickt wenig überrascht.

»Mein Schwedisch ist auch nicht mehr das, was es mal war. Dann soll es wohl Französisch sein. Was verschafft mir die Ehre?«

»Mein Name ist Cecil Winge. Sie sind mir als Spezialist für Kattunstoffe empfohlen worden.«

Thatcher setzt sich auf die Kiste und weist Winge einen Platz auf einer erhöhten Deckluke. Winge drückt ihm den schwarzen Baumwollstoff in die Hand. Thatcher begutachtet ihn stumm.

»Mein Tastsinn verrät mir schon ein bisschen, doch um mehr sagen zu können, müsste ich eine Laterne holen. Aber erzählen Sie mir erst, was Sie wissen möchten.«

»In diesen Stoff war der verstümmelte Leib eines Ertrunkenen gewickelt, dessen Tod ich aufklären will.«

Thatcher sieht sein Gegenüber eine Weile wortlos an. Dann steht er auf und kommt mit einer angezündeten Laterne aus der Kajüte zurück. In ihrem Schein studiert er den Saum und das Gewebe, während Winge stumm danebensitzt. Bevor Thatcher das Wort wieder ergreift, zückt er eine einfache Holzpfeife und zündet sie an der Flamme der Laterne an.

»Verraten Sie mir, Herr Winge, können Sie mit dem Ausdruck homo homini lupus est etwas anfangen?«

»Das schrieb Plautus während des Punischen Krieges. ›Der Mensch ist dem Menschen ein Wolf.‹«

»Sie müssen einem einfachen Handelsreisenden verzeihen, dem eine klassische Ausbildung verwehrt war. Ich kenne den Satz von Voltaire, aber wenn man bedenkt, was er aussagt, wundert es mich nicht, dass er älter ist. Was meinen Sie, Herr Winge – sind wir Menschen einander wie Wölfe, die nur auf die geringste Schwäche lauern, ehe sie zum Angriff übergehen?«

»Wir haben Gesetze und Vorschriften, um denjenigen Einhalt zu gebieten, die derlei Neigungen verspüren.«

Inmitten seiner Rauchwolke muss Thatcher lachen.

»In so einem Fall funktioniert das System aber schlecht, Herr Winge. Da bin ich selbst ein leuchtendes Beispiel. Ihr Land ist bankrott, und wäre der Postverkehr schneller gewesen, hätte ich vielleicht rechtzeitig reagieren und meinen Untergang verhindern können. Hier fragt niemand mehr, was ich verkaufen will. Um nicht komplett unverrichteter Dinge heimzukehren, musste ich meine Waren unter Wert anbieten. Rechnen Sie dann noch die gierigen Zollschnüfflerhände obendrauf, in denen manch ein Dukat kleben bleibt. Die überlegenen Listen meiner Konkurrenten. Und meine Schulden. Ich bin verloren, Herr Winge. Konnten Sie sehen, womit ich beschäftigt war, ehe Sie mich unterbrochen haben?«

»Ja, Sie haben ein Senkblei in diese Kiste gelegt – allem Anschein nach Ihre Geldkassette.«

»Können Sie sich denken, warum jemand so etwas tun sollte?«

Winge nickt und schlägt den Blick nieder. Er fragt sich, ob dem Tod ein spezieller Geruch vorauseilt oder etwas anderes, woran er dessen Anwesenheit erkennt, und ob die Sensibilität dafür seiner Arbeit oder bloß seinem eigenen Gesundheitszustand geschuldet ist.

»Sie wollen die Kassette über Bord werfen. Und da die Wertpapiere eines Mannes meist so viel wert sind wie sein Leben, ahne ich, dass Sie die Kassette in Händen halten werden, wenn es so weit ist, und dass das zusätzliche Gewicht dazu dienen soll, die Qualen des Ertrinkens zu erleichtern.«

Thatcher bläst einen hübsch geformten Rauchring übers Wasser, wo er sich in der Brise auflöst.

»Ich hafte persönlich für meine Fracht. Mein eigen Hab und Gut ist mit Hypotheken belastet. Die hohen Herren, die in der Hoffnung auf reichen Gewinn in mich investiert haben, werden mich in der Luft zerreißen. Sobald ich heimkehre, wird mir alles genommen. Das könnte sogar schon passieren, noch ehe ich aus Stockholm auslaufe, und auf diese Weise erspare ich mir die ermüdende Reise und viel Ungemach. Denn so wird meine letzte Reise auf zwanzig Fuß verkürzt und ist im Sand unter dem Kiel der Sophie zu Ende. Wenn ich dann auch noch meine Papiere bei mir habe, verringere ich das Risiko, dass meine Schulden vererbt werden.«

Thatcher pafft seine Pfeife. Als er Winge durch den aufwirbelnden Rauch ins Visier nimmt, schleicht sich etwas Bösartiges in seinen Blick.

»Warum sollte ich Ihnen helfen? Warum sollte ich als Letztes im Leben erneut mein Unvermögen, den Naturgesetzen nachzugeben, unter Beweis stellen und demjenigen, der schon jetzt demonstriert hat, dass er der tüchtigere von zwei Wölfen ist, auch noch Steine in den Weg legen? Wenn ich selbst ein fähigerer Wolf gewesen wäre, wäre dies nicht meine letzte Stunde. Was für ein Wolf ist Herr Winge? Ein fähiger Wolf? Ein guter Jäger?«

»Ich fürchte, ich bin gar kein Wolf. Was ich tue, tue ich nicht, um meinen Blutdurst zu stillen. Ob Sie mir nun helfen oder nicht, ich werde in jedem Fall ans Ziel kommen.«

Thatcher schüttelt sich, als wäre ihm mit einem Mal eiskalt, und schlingt die Arme um den Leib, während die Pfeife immer noch in seinem Mundwinkel hängt. Er ist bereits auf halbem Weg in eine andere Welt, seit jener folgenschwere Beschluss gefasst ist.

»Sie sind unnatürlich mager und blass, Herr Winge. Was fehlt Ihnen?«

»Eine gesunde Lunge. Ich bin an Tuberkulose erkrankt. Ich werde Sie ganz sicher nicht um Längen überleben.«

Thatcher bricht in lautes Lachen aus, ein fröhliches Gelächter, das über Bord und weiter über die See erklingt.

»Warum sagen Sie das denn nicht gleich? Was wäre dies für eine Welt, in der nicht mal die Todgeweihten zusammenhielten? In diesem Fall kann ich tatsächlich etwas für Sie tun, denn womöglich ist es wirklich so, dass der Stoff, den Sie mir gezeigt haben, die Antwort auf Ihre Frage birgt.«

Er bedeutet Winge näher zu treten und hält das Stück Stoff ins Licht.

»Sehen Sie, hier? Der Kattun ist zweilagig, wurde Kante auf Kante vernäht. Der Saum verrät mir zumindest eine Sache ganz deutlich, und zwar in Verbindung mit der Schnittstelle hier am kurzen Ende: Irgendjemand hat das Stück auf links gedreht. Und jetzt wollen wir doch einmal sehen …«

Thatcher schiebt seine grobe Faust in das Loch, greift sich das hintere Ende und wendet das vernähte Stück wieder auf rechts, als wäre es ein großer Beutel.

»Voilà. Das kriegt man wohl nicht alle Tage zu Gesicht.«

Entlang der Kante verläuft eine breite Borte mit einem sich wiederholenden Muster, das in einer Goldfarbe aufgedruckt wurde, die im Fatburen zwar ausgebleicht, aber nicht völlig ausgewaschen ist. Es stellt eine Reihe menschlicher Figuren in Vierergruppen dar, die im Akt der Fleischeslust ineinander verschlungen sind. Die Männer verfügen über parodistisch überdimensionierte Geschlechtsteile, die Frauen haben entsprechende Brüste. Ihre Gesichter sehen aus wie in liederlicher Ekstase erstarrt. Das kleine Quartett ist über die gesamte Breite der Stoffbahn wieder und wieder aufgedruckt.

»Als Experte kann ich Ihnen versichern, dass sowohl Gewebe als auch Druck von vornehmster Qualität sind. Allerdings hoffe ich doch sehr, der Künstler hat sich anatomische Freiheiten genommen statt echter Modelle bedient. Na ja, aber das spielt wohl keine Rolle mehr. Meine Errungenschaften auf diesem Gebiet sind mittlerweile Geschichte … Mögen meine Kinder mehr Erfolg haben als ich. Allerdings zweifle ich daran. Naiv wie ich bin, habe ich sie zu ehrlichen Menschen erzogen. Insofern erwarte ich nichts weiter, als dass sie ebenso leicht ausgebootet werden, wie ich es wurde.«

Thatcher fängt an, den verglühten Tabak aus der Pfeife zu kratzen. Dann überlegt er es sich anders und wirft die Pfeife einfach über die Reling. Er stemmt seinen schweren Körper hoch und hebt den Deckel seiner Kiste an, in der sein Senkblei auf einem Dokumentenstapel liegt. Es wäre noch Platz für mehr.

»Sodann, Herr Winge, wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden? Ich muss noch ein paar Sachen für die Reise zusammensuchen. Ich habe Ihnen geholfen, Witterung aufzunehmen, und Sie müssen der Fährte Ihrer Beute jetzt nur noch durch den Wald folgen. Ich sehe, wie sich Ihr Gesichtsausdruck verändert hat. Mich täuschen Sie nicht. Natürlich sind Sie ein Wolf. Ich habe genug erlebt, um das zu erkennen, und wenn ich tatsächlich falschliegen sollte, dann steht Ihnen die Verwandlung kurz bevor – denn niemand streift mit den Wölfen umher, ohne ihrer Art nachzueifern. Sie haben Reißzähne und ein Raubtierblitzen in den Augen. Sie verleugnen Ihren Blutdurst, dabei kann man ihn förmlich riechen. Eines Tages wird Blut auf Ihren Zähnen schimmern, und da werden Sie begreifen, wie recht ich hatte. Ihr Biss wird tief gehen. Womöglich werden Sie sich als der fähigere Wolf erweisen, Herr Winge, und in dieser Hoffnung wünsche ich Ihnen jetzt eine gute Nacht.«




	

 


			 

11Cardell wacht schweißgebadet auf. Die Halme aus der Matratze stechen ihm in den Rücken, und die Läusebisse jucken. Auf der anderen Seite der Bretterwand schreit ein Kind, und schon bald gesellt sich im Labyrinth der Kammern und Zimmer ein weiteres hinzu. Cardell ist vom Vorabend noch immer betrunken, denn er hat die Schlussfolgerungen zu Stubbes Tragesessel ausgiebig gefeiert. Er schwankt bedenklich, als er seine Kniehose aufknöpft, in der er geschlafen hat, und sich im Nachttopf erleichtert. Dann reißt er das Fenster auf und kippt mit einem routinierten Schwung den Inhalt hinaus auf die Straße. Draußen hängen die Wolken so tief, dass die Kirchturmspitze von Sankt Nikolai verschwommen und geisterhaft wirkt. Die Turmuhr, die er nur erkennen kann, indem er die Augen so fest zusammenkneift, dass der Kopfschmerz schlimmer wird, verrät ihm, dass es kurz nach neun Uhr ist. Er braucht dringend einen Schnaps.

Vor der Kammer, die Cardell vor einem guten halben Jahr angemietet hat, sitzen ein paar Frauen flüsternd beieinander und kochen Brei. Er kennt sie nicht namentlich, wünscht ihnen trotzdem einen guten Morgen, bittet um ein paar Schluck Wasser aus dem Brunneneimer und läuft dann die Treppe hinunter bis hinaus zur Gåsgränd und von dort weiter zum Södermalmstorg, wo er auf Pump trinken kann. Aus alter Gewohnheit hält er die Luft an, als er an den Fliegenschwärmen des stinkenden Abfallplatzes vorbei zum Kornhamn läuft. Die Brückenklappen über der Roten Schleuse sind hochgezogen worden, um ein kleineres Schiff aus dem Mälarsee durchfahren zu lassen. Die neuere Zugbrücke am Ufer des Saltsjön, die im Volksmund bereits Blaue Schleuse genannt wird, ist gerade erst seit wenigen Wochen fertig und wird allgemein misstrauisch beäugt. Verglichen mit Polhems massivem Bau, wirkt sie dürr und brüchig. Viele warten lieber an der Roten Schleuse, statt auf der Blauen ihr Leben zu riskieren. Cardell schert sich nicht darum. Ob er aber mehr Mut hat als die anderen oder ob ihm das Leben nur weniger wert ist, weiß er selbst nicht genau.

Irgendetwas ist dort unten im Gange. Vom Södermalmstorg schiebt sich ein Menschenstrom den Stenhuggarbrinken hinauf. Eher lustlos läuft Cardell hinterher. Nach der Traube zu urteilen, die sich vor dem Hamburger Keller gebildet hat, ist heute Hinrichtungstag. Zig Herumtreiber haben sich versammelt, um die Verurteilten zu begaffen, die gleich per Pferdekarren gebracht werden und hier einen letzten Schluck zu trinken kriegen.

Auch Cardell genehmigt sich auf die Schnelle einen in der Schenke nebenan, dann folgt er dem Strom über die Götgatan und dann den Postmästarbacken hinunter, wo die Bebauung spärlicher wird. Die Schanze Söder türmt sich zu beiden Seiten des Wegs auf, dahinter führt der Weg weiter den Hammarbys backe hinauf. Auf dessen Kuppe zeichnet sich der Galgen vor dem Gewitterhimmel ab: drei Steinpfeiler, zwischen denen Querbalken ein tödliches Dreieck bilden. Rund um den Hinrichtungsplatz steht der Pöbel und wird von der Stadtwache mit Stangen auf Abstand gehalten. Inmitten seiner bewaffneten Garde hat der Kronvogt Platz genommen, um das Urteil zu verlesen. Erst jetzt dämmert es Cardell, dass nicht der Galgen zur Anwendung kommen soll. Hier wird kein Dieb gehenkt. Ein Frauenmörder soll unters Beil.

Der Pferdekarren lässt auf sich warten. Dann kündigt das Lärmen einer Meute Straßenkinder und Schwachsinniger die Ankunft des Verurteilten an: Sie springen hinter den Rädern des Karrens her und bewerfen den Gefangenen mit allem Unrat, den sie in die Finger kriegen. Er ist verhältnismäßig jung, bestimmt nicht einmal zwanzig, und hat seine angetraute Ehefrau im Streit um ein gestohlenes Huhn erwürgt; er wollte sofort seinen Hunger stillen, während sie das Tier der Eier wegen zu schonen suchte.

Sobald der Gefangene durch den Ring der bewaffneten Garde geschubst wird, beginnt er, am ganzen Leib zu zittern, und am linken Bein seiner Kniehose breitet sich ein dunkler Fleck aus. Unter den Gaffern ist die Stimmung ausgelassen. Zwei Huren, die Cardell vom Sehen, wenn auch nicht namentlich kennt, lassen sich kreischend über die Männlichkeit des Verurteilten aus. Neben ihnen steht ein Mann, dessen Nase die Franzosenkrankheit in einen verrotteten Krater verwandelt hat. Er lacht, dass der Rotz umherwirbelt. Mit so viel Würde, wie er nur aufbringen kann, weicht der Kronvogt dezent ein Stück zurück und stakst ungelenk herum, damit die Uniformstiefel nicht lehmig werden. Dabei hat er schon seinen silbernen Flachmann gezückt.

Stille senkt sich herab, als die Tür zur Henkershütte aufgeht und der Scharfrichter über die Schwelle tritt. Es ist Mårten Höss, dem hier eine Mischung aus Respekt und Verachtung entgegengebracht wird. Die Kapuze, die zu seinem Amt gehört, hängt ihm über den Rücken. Während die meisten seiner Vorgänger lieber ihr Gesicht verborgen hielten, ist dieser Henker alles andere als scheu. Er hat tiefe Furchen im ansonsten durchschnittlichen Gesicht, und seine dunklen Augen sind vollkommen ausdruckslos. Auch er selbst wurde verurteilt, weil er einem Trinkbruder just zu der Zeit, da der Posten des Scharfrichters frei geworden war, mit einem Seidel den Kiefer zerschmettert hatte, doch die Vollstreckung seines Urteils wurde für die Dauer seines Dienstverhältnisses ausgesetzt. Mit jeder Enthauptung durch das Beil oder das Schwert rückt sein eigenes identisches Ende näher, und mit jedem vollstreckten Urteil scheint seine Hand umso heftiger zu zittern und er selbst betrunkener zu sein.

Es geht das Gerücht, dass Höss nicht weniger als drei Mal versucht habe, sich das Leben zu nehmen. Weil er seit dem letzten Versuch nicht mehr den Mut aufbringt, sich in den Årstaviken zu stürzen, hat er wohl beschlossen, sich dem Beil zu entziehen, indem er sich zu Tode säuft, was ihn nicht minder populär macht: Seine Trunkenheit während der Hinrichtungen trägt zur allgemeinen Unterhaltung bei.

Jubel brandet auf, als die Wachen zur Seite weichen und Höss auf wackligen Beinen in ihre Mitte tritt. Er verliert beinahe das Gleichgewicht, während er sich vor seinem Publikum übertrieben verbeugt. Die Begeisterung der Gaffer färbt auf ihn selbst ab: Meister Höss – wie er aufgrund seiner wenig meisterhaften Ausführung mit einem Augenzwinkern genannt wird – nimmt von einem Knecht das Beil mit der geraden Klinge entgegen und schwingt es durch die Luft, schlingert auf dem lehmigen Boden, während er ein paar Schritte auf den Verurteilten zumacht, und deutet einen Hieb an, als wollte er dem aufrecht stehenden Gefangenen noch im Gehen den Kopf abhacken. Die beiden Henkersknechte, die den Verurteilten festhalten, weichen eilig aus, um nicht ihr Leben zu riskieren, nur weil sich ihr Vorgesetzter zum Gespött der Leute macht, die prompt johlen und Beifall spenden.

Der Richtblock wird herbeigetragen, ein schlichtes Stück Holz voller Scharten und Flecken. Dann wird der Verurteilte nach vorn gedrückt, bis er mit dem Hals über dem Holz liegt. Einer der Knechte setzt seinen Fuß zwischen die Schulterblätter des Delinquenten, während der andere einen Riemen um die rechte Hand des Mannes zieht und sie am Richtblock fixiert. Die Hand wird zuerst abgeschlagen, um sicherzustellen, dass der zum Tode Verurteilte auch garantiert nicht schmerzfrei ins Jenseits übertritt. Der Henker nimmt seinen Platz ein, und als er das Beil erneut hebt, senkt sich Stille über die Menschenmenge. Ein Spaßvogel aus den hinteren Reihen wird zur Ordnung gerufen, da er den Moment ausgenutzt und in die Stille hinein Schweinereien trompetet hat. Laut brüllend setzt Höss mit dem Beil zum Schlag an, hält dann aber einen knappen Fuß vor dem zitternden Arm des Verurteilten inne.

Der Henker ist sichtlich stolz auf seine Fähigkeiten als Unterhalter. Er wischt sich mit dem Unterarm den nicht vorhandenen Schweiß von der Stirn, stemmt die Hände in die Hüften und streckt den Rücken durch, als hätte er sich gerade einer schweren Last entledigt. Der Applaus der Zuschauer feuert ihn dazu an, den gleichen Schabernack gleich drei Mal zu treiben. Der Verurteilte heult inzwischen ungehemmt. Die Knechte haben ihn mittlerweile losgelassen, trotzdem kauert er reglos hinter dem Richtblock, und sein Leib wird von derart heftigen Schluchzern geschüttelt, dass es deutlich für alle zu sehen ist.

Obwohl er betrunken ist, hat Höss Routine genug, um zu wissen, dass er nun allmählich das Urteil vollstrecken muss, wenn er sich nicht den Unmut seines Publikums zuziehen will. Die Schluchzer steigern sich zu einem derart verzweifelten Kreischen, dass sogar die aufgeputschte Menge kleinlaut wird. Die Euphorie schlägt um in banges Warten.

Während der Henkersknecht erneut seinen Platz hinter dem Gefangenen einnimmt, spuckt Höss in die Hände, reißt das Beil wieder nach oben und schlägt die Klinge mit einem feucht-dumpfen Geräusch in das gefesselte Handgelenk. Unter dem Schmerzensschrei des Verurteilten klaubt ein Knecht die abgehackte Hand aus dem Dreck und wirft sie in die Menschenmenge. Die Finger eines Hingerichteten sollen Glück bringen – besonders der Daumen soll einen bei Diebstahl vor dem Arm der Justiz bewahren. Ausgerechnet Diebe gibt es hier in großer Zahl, und sie sind abergläubisch. Die Hand wird zerstückelt und von dem Straßenjungen verkauft, der sie seinen Konkurrenten weggeschnappt hat.

Mårten Höss schwankt nach vorn, um den tödlichen Hieb auszuführen, während der Verurteilte sich heiser kreischt. Es klingt nicht einmal mehr wie ein menschlicher Schrei, es ist ein Laut, der aus einer anderen Welt herübergellt, ein Echo von der anderen Seite der Nebelschleier, hinter denen das Fegefeuer wütet.

Meister Höss braucht mehrere Anläufe, um den Kopf vom Leib zu trennen. Der erste Hieb trifft die Schulter, der zweite den Hinterkopf. Dann reißt die Kopfhaut, und ein Ohr baumelt hinab. Es ist schwer auszumachen, ob Mårten Höss selbst lacht oder weint, als er anfängt, das Beil wild herumzuschwingen, und aus vollem Hals schreit: »Zur Strafe und andern zur Warnung! Zur Strafe und andern zur Warnung!«

Erst nach dem fünften Schlag verstummen beide Stimmen, die des Verurteilten und die seines Henkers.

Es war Höss’ bislang unglücklichster Einsatz, darin sind sich die Kenner einig. Und es herrscht Übereinstimmung darüber, dass er aus Respekt vor seinem Amt weniger hätte trinken können. Viele solcher Auftritte wird man ihm nicht mehr nachsehen, ehe ein fähigerer Mann von der Todesstrafe verschont wird und Höss selbst an den Richtblock gezurrt wird.

Sowie die Garde abmarschiert, eilen die Weiber nach vorn, um das Blut aufzuschöpfen, das dort in einer Pfütze schwappt. Es gibt nichts Besseres gegen die Schwindsucht. Die Henkersknechte haben die Leiche inzwischen auf den Rücken gerollt und die Beine angehoben, damit so viel wie möglich hinausrinnt und sie sich selbst nicht mit Blut besudeln, wenn sie den Toten gleich in die frisch ausgehobene Grube im Schatten des Galgens schleifen.

Mickel Cardell wendet sich vom Hinrichtungsplatz ab. Als er den Blick hebt, entdeckt er Cecil Winges schwarz gekleidete, magere Silhouette am Hang oberhalb des Wegs. Das unerwartete Wiedersehen weckt seinen Argwohn, und für eine ganze Weile bleibt er stehen und beobachtet Winge, ohne sich selbst zu erkennen zu geben. Das blasse Gesicht verrät nicht das Geringste, nicht das leiseste Anzeichen, dass Winge von den soeben bezeugten Ereignissen nennenswert berührt worden wäre. Erst als Cardell auf ihn zugeht, sieht er dessen schlanke Finger, die den Knauf des Gehstocks so fest umklammern, dass die Knöchel schon weiß sind und der ganze Unterarm zittert.

Winge hängt seinen Gedanken nach und unterbricht sich erst, um Cardell zum Gruß zuzunicken, als dieser direkt neben ihm auftaucht. Inzwischen nieselt es auf dem Galgenberg von Hammarby.

»Guten Tag, Jean Michael. Ich habe schon seit einer Ewigkeit keinem Scharfrichter mehr bei der Arbeit zugesehen. Ich bin gekommen, um zu sehen, wie hier Recht gesprochen wird – im Hinblick auf den Mordfall, in dem wir ermitteln. Wenn unsere Anstrengungen von Erfolg gekrönt sein sollten, erwartet den Mörder das gleiche Schicksal.«

»Aber?«

»Ich habe nie verstanden, wie der Staat einen Mord sühnen kann, indem er seinerseits einem Bürger das Leben nimmt – und das auf umso bestialischere Art. Das Rechtswesen ist in keiner Weise bemüht darum, die Beweggründe derer zu verstehen, die unter Anklage stehen. Wie kann man glauben, das Verbrechen von morgen zu verhindern, wenn man nicht begreift, was zum gestrigen geführt hat? Die Antwort, Jean Michael, lautet wie folgt: Keiner der Verantwortlichen macht sich darüber Gedanken. Sie sind der Überzeugung, dass ihre Aufgabe schlicht darin besteht, ein Urteil zu sprechen und dann zu vollstrecken, und in nichts weiter. Ich selbst habe zahlreiche Täter durchleuchtet, die später auf dem Galgenberg gelandet sind. Mein einziger Trost ist, dass keiner von ihnen auf dem Henkerskarren endete, ohne dass er erst befragt worden wäre. Ich habe stets alles versucht, um auch den letzten Zweifel an der Schuld des Verdächtigen auszuräumen, wobei ein jeder die Möglichkeit hatte, zu seiner Verteidigung auszusagen.«

»Der Pöbel wird nie zur Räson kommen, auch wenn Sie sich noch so sehr bemühen, ihn verstehen zu wollen. Ohne die abschreckende Wirkung des Beils und des Stricks würde Stockholm doch über Nacht in Flammen stehen.«

Winge lässt Cardell weiterreden, ohne einen Einwand zu erheben.

»Mein Treffen mit Stubbe könnte uns der Lösung des Falls einen Schritt näher gebracht haben. Ich werde Ihnen Bericht erstatten, sobald ich selbst mehr weiß, aber so viel kann ich wohl jetzt schon sagen: Wir suchen einen grünen Tragesessel, der möglicherweise bei Karl Johans letzter Reise von Nutzen war.«

Sie kehren dem Galgen den Rücken und lassen die rote Pfütze hinter sich, die nunmehr alles ist, was von dem Mann geblieben ist, den man hier heraufgeschleift hat, um ihn zu töten. Seite an Seite schlendern sie zurück in Richtung Skanstull. Am Fuß des Hügels ergreift Winge wieder das Wort.

»Sie haben mir von König Gustav und vom Krieg erzählt, Jean Michael. Dass Sie das Gefühl haben, für eine Sache, die unter falschen Vorzeichen heraufbeschworen wurde, einiges verloren zu haben, war nicht zu überhören. Ich will, dass Sie auch etwas von mir erfahren, was nur wenige wissen, was aber nichtsdestotrotz wahr ist. Sie haben Erkundigungen über mich eingeholt, und ich weiß, man munkelt, ich hätte meine Frau aus Rücksicht auf ihre Empfindungen verlassen.«

Das Vertrauen, das ihm so unverhofft entgegengebracht wird, ist Cardell sichtlich unangenehm. Er starrt auf seine Stiefel hinab, während sie weiter durch den zusehends weichen Schlamm stapfen.

»Als der Husten immer schlimmer wurde, verschlechterte sich mein Gesamtzustand: Ich verlor an Gewicht, an Muskulatur, fing an, mich regelrecht vor ihren Augen aufzulösen. Ich konnte ihr nichts mehr bieten, konnte in keinerlei Hinsicht der Mann für sie sein, der ich hätte sein sollen.«

Winges heisere Stimme verrät kein Gefühl, klingt monoton und gerade so, als verläse er einen Bibeltext. Wie die Spannung in der Luft, die sich im Gewitter entlädt, spürt Cardell die Beherrschung, die Winges Ausführungen überhaupt noch möglich macht.

»Ich habe natürlich geahnt, was vor sich ging. Die Folgen eines Lebens im Dienst der Gerechtigkeit … Selbst die kleinsten Hinweise, die auf Heimlichtuereien schließen ließen, sind mir nicht entgangen. Ich fand mir unbekannte Gegenstände in unserem Heim. Sie ging aus, um sich mit Freunden zu treffen, die sie nie traf, aber das erfuhr ich erst später. Vor allem aber sah ich es ihr selbst an: Sie sah glücklich aus. Sie hatte rosige Wangen und ein Funkeln im Blick, wo sich zuvor lediglich die Vorboten der Trauer abzeichneten.«

Winge dreht sich zu Cardell um. Sein Gesicht ist wie versteinert, als wäre es gelähmt.

»Zum ersten Mal seit Monaten sah sie wieder aus wie die Frau, in die ich mich einst verliebt hatte.«

Er hängt diesem Gedanken für einen Moment nach, ehe er fortfährt.

»Ich bin ihnen letztlich auf die Schliche gekommen, habe sie in einem Moment der Fahrlässigkeit in flagranti ertappt. Ich hatte wirklich mein Möglichstes getan, um es zu verhindern, aber ich war angeschlagen und unkonzentriert … Mein Husten übertönte ihre Liebeslaute und umgekehrt. Er war ein junger Offizier – in voller Rüstung, geschwärzter Bart, eine leuchtende Zukunft vor Augen. Ich konnte es ihr nicht verübeln. Noch am selben Abend habe ich den Umzug zu Roselius in die Wege geleitet. Seither habe ich sie nicht wiedergesehen.«

Cardell macht den Mund auf, um seiner Anteilnahme Ausdruck zu verleihen, doch Winge kommt ihm zuvor. Er blickt hinaus über den Hammarbysjön, wo der Wind heult.

»Sie brauchen nichts zu sagen. Ich will ebenso wenig bemitleidet werden wie Sie selbst bei unserem ersten Treffen. Die Vertraulichkeit soll auch keine Einladung zu einer Freundschaft sein, aber ich habe so eine Ahnung, dass es uns bei den Herausforderungen, die vor uns liegen, nützen wird, die Stärken und Schwächen des jeweils anderen zu kennen. Ich brauche keine tröstlichen Worte – und werden Sie nur ja nicht mein Freund, Jean Michael. Dafür ist die Zeit zu knapp. Sie sollen nicht als einzigen Lohn für Ihre Mühen trauern müssen.«

Bei der Zollstation trennen sich ihre Wege, und Winge ruft sich eine Pferdekutsche.

»Kommen Sie morgen um neun zur Kleinen Börse. Ihr Tragesessel klingt vielversprechend, und auch ich habe Ihnen einiges zu erzählen. Für Karl Johans Nachruf bin ich guter Dinge.«




	

 


			 

12Sich per Tragesessel durch die Stadt befördern zu lassen ist aus der Mode gekommen. So viel kann Cardell schon wenige Stunden nach seiner Rückkehr von den Grauen des Galgenbergs konstatieren. Allerdings hat er dabei gemischte Gefühle. Es sollte damit für ihn leichter werden, Stumpens grüne Sänfte ausfindig zu machen. Andererseits sind Betreiber von derlei Unternehmungen nur unzureichend organisiert. Für die Träger ist keine Innung zuständig, und die alten Tragesessel, die man überall sehen konnte, als er noch ein kleiner Junge war, sind entweder in irgendwelchen Kachelöfen in Rauch aufgegangen oder von Einzelkämpfern aufgekauft worden, die an den Straßenecken hocken und auf Kundschaft warten.

Cardell fragt sich zu einem Stall in der Nähe der Barnängen im Katarinenviertel durch, doch dort weiß man ihm nicht weiterzuhelfen. Ein bärtiger Kutscher mit Rosshaarperücke muss zwischen zwei Ladungen Schnupftabaks heftig niesen und verflucht den Zeitgeist, der ihm die Lebensgrundlage entzieht. Noch vor wenigen Jahrzehnten ließ sich jeder hohe Herr, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, von zwei kräftigen Kerls quer durch die Stadt tragen, und gegen Ende der Siebzigerjahre hatte er knapp zwei Dutzend Sessel im Umlauf. Inzwischen ist es kaum mehr ein Drittel, und auch die Preise scheinen sich im freien Fall zu befinden. Seine Jungs, die früher Livree trugen, müssen sich inzwischen mit einer Schärpe in den Farben seines Stalls begnügen. Und die Farbe der Tragesessel? Der Mann schüttelt verbiestert den Kopf, weil man seine Erkennungsmarke – Schwarz auf weißem Grund – dort draußen nicht länger zu kennen scheint. Unverrichteter Dinge muss Cardell die Barnängen wieder verlassen.

Bei Einbruch der Dämmerung klettern sie auf Tritte oder strecken Stangen mit brennenden Dochten empor, um die Laternen anzuzünden. In den Straßen breitet sich der Gestank verbrannten Öls aus, wenngleich der Eifer der Stadtwache abnimmt, die jeweiligen Viertel für die Beleuchtung in die Pflicht zu nehmen, je weiter man sich von Stadsholmen entfernt.

Noch während die Dunkelheit sich herabsenkt, begibt sich Cardell ans andere Ende der Stadt in einen gottverlassenen Teil des Ladugårdslandet in Richtung Norrtull. Er ist dem Lauf des Rännilen gefolgt, dem stinkenden Rinnsal, das in nördlicher Richtung in braunen Schleifen den Abfall zwischen den Baracken hindurchschwemmt und in den Träsket befördert. Von dem See weht übler Gestank herüber, auch wenn der Fatburen weit schlimmer ist. Ein Zu-und Abfluss und die größere Fläche scheinen die Fäkalien und den Unrat besser bewältigen zu können.

Jenseits des Träsket werden auch die letzten gemauerten Häuser von Holzhütten abgelöst, und das Pflaster weicht festgetrampeltem Lehm. Das Gehöft, das Cardell ansteuert, liegt in der Nähe des Surbrunnen, einer alten Heilquelle. Angeblich arbeitet dort ein Schreiner, der sich noch der Herstellung und Reparatur von Tragesesseln widmet. Zwischen den einzelnen Gebäuden ist es mittlerweile stockfinster, und Cardell ist überrascht, dass noch Leute draußen herumlaufen, obwohl es doch schon Oktober ist und nach Sonnenuntergang empfindlich kalt. Auf den Stufen vor einem Haus sitzt ein Mann, und ein Stück weiter steht im Schatten des Gebäudes eine große Gestalt, die sich offenkundig nicht entscheiden kann, auf welches Bein sie ihr Gewicht verlagern will.

Der Sitzende winkt ihn näher. Seine Schultern sind ähnlich breit wie Cardells, aber er wirkt insgesamt schwerfälliger und trägt einen mächtigen Bauch vor sich her, der an den Knöpfen der Jacke reißt. Mit seinem Körperumfang strahlt er eine seltsame Mischung aus Aggressivität und Trägheit aus. Der Kopf ist kugelrund, und der Stiernacken so breit, dass er förmlich an den Schultern anzusetzen scheint. Der Mann schielt und hat einen breiten Mund mit fleischigen Lippen. Während er auf einem Tabakpriem herumkaut, spuckt er in schöner Regelmäßigkeit schnurgerade aus dem Mundwinkel aus. Cardell erwidert sein Willkommenswinken mit einer leichten Verbeugung.

»Mein Name ist Mickel Cardell. Ich bitte vielmals um Entschuldigung für die späte Störung, aber ich bin auf der Suche nach Schreinermeister de Vries.«

»Dann hat die Suche ja ein Ende. Das bin ich und niemand anderer. Los, setzen Sie sich. Auch einen Priem?«

Cardell bleibt stehen, bedient sich aber an dem Beutel, den der Mann ihm entgegenstreckt. Dass die schwankende Gestalt ein junger Kerl ist, hat Cardell bereits gesehen, als er näher gekommen ist. Der Junge ist so groß gewachsen, dass sowohl Cardell selbst als auch der Mann auf der Treppe zwergenhaft wirken. Allerdings scheint er schwachsinnig zu sein. Sein Mund ist leicht geöffnet, und vom Kinn baumelt ein langer Speichelfaden. Der Blick erinnert Cardell an den einer Kuh – träge und leer. Er trägt eine Lederschlinge um den Hals, deren Ende am hölzernen Treppengeländer befestigt ist.

»Wie kommt es, dass der Herr Schreinermeister den Abend hier auf seiner Vordertreppe verbringt?«

»Abendluft ist Balsam für die Seele, heißt es nicht so? Und Sie selbst? Was führt Sie an so einem Abend hierher, zu Schreinermeister Pieter de Vries, weit hinter den Träsket?«

Er verzieht seine Mundwinkel zu einem schelmischen Grinsen, und Tabaksaft rinnt ihm auf beiden Seiten übers Kinn.

»Ich suche einen Tragesessel, einen grünen Tragesessel mit einer abgeknickten Tragestange. Ein Straßenjunge unten am Katthavet will gesehen haben, wie er vor höchstens vier Tagen hierhertransportiert wurde.«

Eine Sorgenfalte zeichnet sich zwischen den Augen des Mannes ab.

»Nein, guter Mann, an so etwas würde ich mich erinnern. Tut mir leid, dass Sie jetzt nur für ein Stück Tobak hier herausgestapft sind. Vielleicht war der Sessel auf dem Weg zu einem anderen Schreiner in der Gegend?«

Cardell nickt nachdenklich.

»Es gibt keinen anderen«, erwidert er. »Außerdem hab ich mir sagen lassen, dass Schreinermeister de Vries mitunter nicht leicht zu verstehen ist, weil er aus Rotterdam stammt und so schlechtes Schwedisch spricht, dass es an ein Wunder grenzt, dass er überhaupt Kundschaft hat, so geschickt er auch sein mag.«

Der Mann bricht in wieherndes Gelächter aus, aber er steht auf, streckt seinen Rücken durch, sodass es knackt, und klopft sich den Staub von der Kehrseite.

»Wenn das so ist … Nun denn. Jöns Kuling gibt natürlich zu, wenn er beim Flunkern ertappt wird.«

Cardell nickt zu dem Jungen hinüber, der immer noch genauso tief in seine eigene Welt versunken zu sein scheint wie zuvor.

»Und wer ist das?«

»Mein Bruder Måns. Es ist ja wohl nicht zu übersehen, dass er nicht alle Sinne beisammenhat. Sie müssen verstehen, Cardell, unsere Eltern sind nicht aus der großen Stadt wie Sie, sondern aus einem kleinen Kaff, in dem es nicht leicht war, eine gute Partie zu machen. Als Vater heiratsfähig war, hat er sich keinen anderen Rat gewusst, als seine Schwester zu heiraten. Solche Vergehen gegen Gottes Gesetze haben ihren Preis, und dieser Preis wurde auf den Namen Måns getauft. Er hat der Mutter auf dem Weg hinaus aus ihrem Schoß das Leben gekostet – das größte Blag, von dem die Wehfrau je gehört hatte. Ein großer Denker ist er indes nicht. Aber wenn Sie jemanden brauchen, der den hinteren Teil eines Tragesessels übernehmen kann, und das für Stunden, ohne zu murren, dann ist Måns der Mann der Stunde.«

»Und Sie übernehmen den vorderen Part, vermute ich?«

»Sie reden ja wie aus dem Lehrbuch, Cardell. Wenn es umgekehrt gewesen wäre, dann wären wir längst in der Hölle gelandet, noch ehe sich’s unser armer Passagier versehen hätte. Tja, und so sitzen wir hier und warten auf bessere Zeiten. Der Schreiner hat uns gebeten, gleich in der Früh wiederzukommen, aber der Tragesessel ist unsere einzige Einnahmequelle, und der bleibt nicht unbeaufsichtigt, erst recht nicht jetzt, da unser bester Auftraggeber hat durchklingen lassen, dass unsere Dienste in der letzten Zeit nicht immer zufriedenstellend gewesen wären. Wenn nun irgendjemand käme und sich nach einem grünen Tragesessel erkundigte und wo der in den vergangenen Tagen gewesen wäre, da würde es uns schlecht ergehen. Außer natürlich, wir könnten die Situation an Ort und Stelle klären, Cardell, wenn Sie verstehen. Und jetzt stehen wir hier, Sie und ich und Måns.«

Jöns ist aufgestanden und nestelt den Knoten an Måns’ Leine auf. Dann macht er ein paar Schritte hinaus auf den Hof, dehnt den Nacken nach links und rechts, um die steifen Muskeln zu lockern, und rotzt einmal durch jedes Nasenloch.

Er bellt Cardell ein höhnisches Lachen entgegen, während er die Fäuste hebt, die groß sind wie Brunneneimer. Nach Jahren des Laufens unter dem Gewicht des Tragesessels sind seine Schultern und Oberschenkel enorm muskulös.

»Sie hätten hier nicht herkommen und herumschnüffeln dürfen. Denn hier endet jetzt Ihr Weg. Kommen Sie, boxen wir eine Runde, dann sehen wir ja, was Sie mir entgegensetzen können.«

Cardell weicht nach links aus, um sowohl Jöns als auch Måns im Blick zu behalten. Der junge Riese scheint für atmosphärische Veränderungen empfänglich zu sein, denn jetzt hüpft er auf der Stelle auf und ab und stößt hoffnungsfrohe kurze Quietscher aus. In seiner viel zu engen Kniehose schwillt sein Glied entlang des Oberschenkels. Nachdem Cardell zunächst einige Finten ausgeführt hat, landet er den ersten Treffer. Seine Holzhand drillt sich so hart in Jöns’ Seite, dass dieser vornüberklappt. Die erste Verblüffung mündet in Gelächter, als er sich über den Brustkorb tastet und dann erstaunt seine blutige Handfläche betrachtet.

»Teufel auch, Cardell! Der Schlag hat gesessen! Meine Rippen fühlen sich an wie der Boden eines Kessels. Was für eine Eisenfaust!«

»Ich fürchte, es war bloß Holz.«

»Dann sind Sie also ein Falschspieler, Cardell? Ganz wie ich selbst. Aber so funktioniert das nicht. Das hier soll ein ordnungsgemäßes Handgemenge werden. Måns!«

Der Bruder hat nur auf das Kommando gewartet. Seine plötzliche Attacke ist derart schlicht, dass sie Cardell eiskalt erwischt. Måns wirft sich einfach nach vorn, als wollte er Cardell umarmen. Der kann nicht mehr ausweichen, geht hart zu Boden, und Måns landet mit vollem Gewicht obenauf. Dann setzt er sich rittlings auf Cardells Bauch, und es hagelt Schläge, das Nasenbein bricht, eine Augenbraue reißt, Blut läuft ihm in die Augen. Indessen ist Jöns an Cardells linke Seite geeilt, und seine Finger nesteln nach den Lederriemen, die den hölzernen Unterarm am Ellbogen halten. Sie lösen sich, die Holzgliedmaße rutscht aus dem Ärmel, und Cardell ist wehrlos. Über das dumpfe Geräusch hinweg, das vermutlich von Måns’ Faustschlägen auf seinem Gesicht herrührt, hört er ein beinahe sanftes Wispern und sieht, wie Jöns’ Lippen ganz nah am Ohr des Bruders innehalten. Dann hören die Schläge auf.

»So, Måns, jetzt lassen wir Cardell mal schön wieder auf die Beine kommen, dann sehen wir ja, wie er sich ohne seine geheime Waffe macht.«

Cardell wischt sich den Dreck aus den Augen und blinzelt. Jöns Kuling grinst ihn hämisch an und wirft den Holzarm über die Schulter gegen die Hauswand, wo er zu Boden klappert. Währenddessen brüllt sein Bruder Måns vor Erregung und schleckt sich die blutigen Fingerknöchel sauber. In Cardells Ohren klingelt es, und die Welt ringsum dreht sich. Hoch über ihm funkelt der Sternenhimmel. Die Sternbilder wirbeln umher. Er hat den Mund voller Zahnsplitter und fragt sich, ob das, was er schmeckt, wohl Sternenstaub ist.

Vor seinem inneren Auge sieht er das schäumende Blut in den Mundwinkeln des ertrinkenden Johan Hjelm. Er hört Cecil Winges heisere Stimme und in der Ferne die Kanonen der Russen und erschaudert angesichts des zahnlosen Lächelns, das sich im Funzellicht des Beinhauses auf Karl Johans verfaulenden Lippen abzeichnet. Cardell stolpert den beiden schwankenden Gestalten entgegen, während er spürt, wie sein toter Arm an seiner Seite wieder Form annimmt, grollend und pochend, voll Schmerz und voll Hass.

»Dann kommt mal her, ihr Hundsfotte!«




	

 


			 

13Die Konditorei von Gustav Adolf Sundberg ist erst kürzlich von der Gegend um die Klarakirche an den Järntorget gezogen, hat aber jetzt schon den Spitznamen Kleine Börse erhalten, weil sich dort die vermögenden Bürger und Händler von der Skeppsbron treffen. Viele von ihnen trinken Schokolade aus Kännchen, wenngleich die meisten – wie auch Cecil Winge – den bitteren Arabicakaffee vorziehen, den sie in großen Mengen zu sich nehmen, insbesondere seit gemunkelt wird, das Vormundschaftsregime berate darüber, das Getränk samt und sonders zu verbieten, um das Geschwätz in den Kaffeehäusern einzudämmen.

Bislang jedoch brodeln die Gerüchte immer noch wie das Getränk: Es geht um das bizarre Auftreten des fünfzehnjährigen Prinzen Gustav gegenüber seinen Bediensteten am Hof; um Herzog Karl, der sich nach dem Fräulein Rudenschöld verzehrt, dessen Herz indes dem Verschwörer Armfelt gehört; um den Schriftsteller Thomas Thorild, der in Lübeck angeblich von einem Tisch gestürzt sein soll, während er verkündete, das Exil habe ihm jene Unsterblichkeit beschert, die das jahrelange Arschkriechen bei Baron Reuterholm nicht bewirkt habe. Winge beschließt, Cardell noch eine Stunde zu geben.

Als seine Taschenuhr halb elf anzeigt, ist er immer noch alleine.

Winge läuft die Västerlånggatan in nördlicher Richtung bis zur Gåsgränd. An der Tür erkundigt er sich nach Cardell. Ein Schuster, der gerade ein Paar Kavalleristenstiefel mit neuen Sohlen versieht, kann ihm helfen.

»Der verkrüppelte Häscher? Der hat die Abstellkammer von Witwe Pihlman gemietet.«

Im Treppenhaus spielen Kinder. Kachelöfen gibt es in diesem Haus nicht, aber ein dürres Mädchen mit gelblicher Haut schürt das Feuer in einem Kamin. Sie hat die gesamte vergangene Woche mit Wechselfieber darniedergelegen und weiß zu berichten, dass Cardell seine Kammer tags zuvor am Morgen verlassen hat und bis jetzt nicht wiedergekommen ist. Winge muss das Haus der alten Pihlman unverrichteter Dinge verlassen, doch durchs Treppenhaus ruft ihm das Mädchen nach: »Wenn Mickel nicht wieder da ist, bevor die Pihlman kommt, um die Miete zu kassieren, setzt sie ihn vor die Tür.«

Winge läuft weiter hinauf in Richtung Stortorget, um noch ein wenig Zeit zum Nachdenken zu haben.

Ohne Cardells Hilfe hat er nicht mehr viele Möglichkeiten. Eine Weile wartet er an dem Brunnen, aus dem Kinder und Gesinde ihre Eimer füllen. Als er weitergeht, beschließt er, auf dem Weg zum Indebetou am Schlossberg noch einen Zwischenstopp einzulegen.

Es ist inzwischen Nachmittag geworden. Auf dem Flur vor Kammerdirektor Norlins Arbeitszimmer, wo Cecil Winge nach der Lagebesprechung wartet, werden die Schatten immer länger. Er kann Norlins Zorn förmlich durch die geschlossene Tür wittern. Womöglich muss er nur warten, weil der Kammerdirektor sich erst wieder sammeln muss. Zu guter Letzt hört er die wohlbekannte Stimme.

»Rufen Sie ihn rein.«

Der Bedienstete tritt zur Seite und macht Winge die Tür auf.

Norlin sitzt hinter seinem überfüllten Schreibtisch. Hemd und Uniformjacke sind am Hals aufgeknöpft, und die Perücke hat er vor sich auf den Papierberg geworfen. Für Winge steht nirgends ein Stuhl bereit, also bleibt er stehen. Norlin kratzt sich am Haaransatz und reibt sich die rot gesprenkelten Augen.

»Es ist noch gar nicht lange her, dass wir zuletzt zusammengesessen haben, du und ich. Du weißt vielleicht noch, Cecil, was ich zu den Umständen dieser Angelegenheit gesagt habe. Und du weißt vielleicht auch noch, dass ich dich gebeten habe, deine Nachforschungen diskret zu betreiben. Stattdessen platzt du in eine Kammerbesprechung und erzählst dort etwas von einem gewagten Muster auf einem Stück Stoff. Hast du nicht gesehen, dass auch das Klatschmaul Barfud anwesend war und mit dem Bleistift im Anschlag dasaß?«

»Ich habe ihn nicht nur gesehen. Ich habe ihn aufgetrieben und aus dem Rausch geweckt, den er gerade ausschlief. Dann habe ich ihn überredet, mit ins Indebetou zu kommen, indem ich ihm in Aussicht gestellt habe, dass in der Besprechung eine pikante Geschichte für den Drucker Holmberg und die morgige Extra Posten herausspringen würde.«

Norlin schlägt die Hände vors Gesicht.

»Barfud schreibt zwischen seinen langatmigen Bibelzitaten doch alles, was ihm in die Quere kommt, und Holmberg druckt es in seinem Mistkarren von einer Zeitung, ohne mit der Wimper zu zucken – je provokanter, umso besser! Und ganz Stockholm liest es. Warum, Cecil?«

»Mein Kompagnon, ein verhinderter Häscher namens Cardell, ist wie vom Erdboden verschluckt, und mein Instinkt sagt mir, es liegt daran, dass wir der Wahrheit zu nahe gekommen sind. Der Stoff ist meine letzte Hoffnung. Er ist teuer, stammt also aus irgendeinem Hause, in dem man für so etwas Geld hinlegt. Wer immer das Muster zu sehen kriegt, wird darin die Beschreibung aus der Zeitung wiedererkennen. Wenn irgendwer mit Einfluss ein Interesse daran haben sollte, diese Angelegenheit unter den Teppich zu kehren, dann wird sich der Betreffende an dich wenden. Und er wird meinen Kopf fordern – vielleicht sogar deinen. Und du, Johan Gustaf, wirst mir den entsprechenden Namen nennen.«

»Auch Reuterholm liest die Extra Posten, genau wie alle anderen Klatschmäuler dieses Reichs. Und der Herr Baron wird die Geschichte als weiteren Beweis dafür heranziehen, dass ich anderen Dingen Priorität einräume, statt seinem Auftrag nachzukommen. Das ist doch der Vorwand, auf den er gewartet hat, um mich meines Postens zu entheben. Du hast soeben mein Todesurteil unterzeichnet, Cecil.«

»Im Hinblick darauf, wie der Kammerdirektorenposten über die Jahre deine Gesundheit beeinträchtigt hat, glaube ich ja, dass ein jeder, der deinen Dienst verkürzt, deine Lebenszeit verlängert.«

»Mir hätte klar sein müssen, mit wem ich mich einließ, als ich dich um Hilfe bat. Cecil Winge – immer bereit, alles und jeden für seine ehrwürdigen Ideale zu opfern.«

Winge funkelt ihn an.

»Stimmt. Du selbst hast mich um Hilfe gebeten, und vielleicht hätte dir klar sein müssen, wer ich bin. Meine Loyalität dir gegenüber mag Grund genug gewesen sein, weshalb ich mich der Sache überhaupt angenommen habe. Doch ab diesem Moment war meine Loyalität dem Toten geschuldet – und der ist jetzt meine Verantwortung, nicht dein Renommee. Vor gerade einmal ein paar Nächten habe ich auf dem Marienfriedhof gestanden und die Leiche in Augenschein genommen. Lass sie mich dir gern beschreiben, weil du sie nie gesehen hast: Über eine längere Zeitspanne sind sämtliche Gliedmaßen amputiert worden. Nach jeder Amputation durfte die Wunde erst heilen, damit sein Körper den nächsten Eingriff überhaupt aushalten konnte. Über Monate wurde er irgendwo gefangen gehalten, an irgendeine Pritsche gefesselt. Er wird um Hilfe gerufen haben – nur eben vergebens, weil ihm auch die Zunge herausgeschnitten wurde. Er wird versucht haben, sich das Leben zu nehmen – aber nicht mal die Zähne durfte er behalten. Auch nicht die Augen. Kannst du dir das vorstellen, Johan Gustaf? Allein und machtlos irgendwo zu liegen, bis zu guter Letzt der Tag kommt, da du erneut die Knochensäge spürst – am nächsten Körperteil? Ich werde denjenigen finden, der das getan hat. Ich werde herausfinden, warum er es getan hat. Und du wirst mir die Namen nennen, die ich hören will, sobald du sie hast, statt über Reuterholm und deinen Posten zu jammern. Du nimmst das Wort Tod in den Mund – und das in meiner Anwesenheit. Schämst du dich nicht?«

Norlin spürt, wie die Resignation die Leere füllt, die sein Zorn hinterlassen hat. Er vermisst seine Frau und seine Tochter, ihren Geruch, ihr Lachen. Von der anderen Seite des Schreibtischs starrt Winge ihn an; seine Pupillen wirken riesig in dem ausgemergelten Gesicht. Mit einem Seufzer legt Norlin die Hand auf ein gefaltetes Blatt Papier.

»Ich habe heute früh eine Nachricht aus Paris erhalten. Meinen Informanten zufolge soll die Königinwitwe vor das Revolutionstribunal gestellt werden. Du weißt ebenso gut wie ich, wie das ausgehen wird. Marie Antoinette wird genau wie zuvor ihr Gatte aufs Schafott geführt werden. Sie werden sie in eins der Armengräber werfen, zu den Tausenden, die vor ihr an der Guillotine Schlange gestanden haben. Es sind finstere Zeiten, Cecil.«

Winges Stimme klingt mild, als er antwortet.

»Johan, du hast es gestern Abend selbst gesagt: Warum tun wir all das, was wir tun, wenn nicht genau dafür?«

»Du hast ja recht. Wie immer. Man diskutiere nicht mit Cecil Winge, er hat immer recht, hieß es damals bei Gericht und an der Universität. Wir machen es so, wie du sagst. Lass mich nur erst einen hinreichend untertänigen Brief an Reuterholm schreiben, um etwas mehr Zeit zu gewinnen und der Auslieferung der Zeitung und somit seinem Wutausbruch zuvorzukommen.«

Winge verneigt sich.

»Ich danke dir, Johan Gustaf.«




	

 


			 

14Der Sekretär Isak Reinhold Blom verabscheut all jene Teile Stockholms, die jenseits von Stadsholmen liegen – ein Fehler, diese Ausbreitung, und das Ladugårdslandet ist am allerschlimmsten. Der morgendliche Regen hat die Straßen in Schlammpisten verwandelt. Lumpengesindel, Armenhäusler und lebende Gerippe drücken sich an den Häuserecken herum und suchen vor der bevorstehenden Ernte des Sensenmanns Deckung. Seeleute und Soldaten in verschlissener Uniform vervollständigen die Szenerie.

Er hätte es besser wissen müssen, als sich zu Fuß hinaus zum Gut Spens zu begeben. Das Wasser aus den Pfützen dringt durch seine Stiefelnähte, bis jeder Schritt klingt, als würde er in einem Fass stehen und buttern. Ein Grund nach dem anderen kommt Blom in den Sinn, warum er sein Schicksal verfluchen könnte. Trotz inzwischen sieben langer Jahre bei der Polizeikammer verdient er gerade einmal hundertfünfzig Reichstaler im Jahr.

Als er nach dem Referendariat den alten Hallquist als Kammersekretär beerbte, hatte er auf einen höheren Sold spekuliert. Stattdessen muss er feststellen, dass sich seine Arbeitslast vervielfacht hat, ohne dass er dafür je entschädigt worden wäre.

Er hört das Husten schon von Weitem. Und es beruhigt ihn ein bisschen. Es gibt Leute, die schlimmer dran sind als er. Aus Cecil Winge mit seinen Talenten hätte etwas werden können, doch jetzt kann er froh sein, wenn er den Jahreswechsel noch erlebt.

Das Husten verstummt, als Blom anklopft, und als die Tür einen Augenblick später aufgeht, sieht Winge ebenso nonchalant aus wie immer. Allerdings blitzt aus seiner Westentasche der Zipfel eines rot durchtränkten Taschentuchs hervor, und Blom staunt, zu welcher Willensanstrengung dieser Mann imstande sein muss. Er kommt direkt zur Sache.

»Norlin hat mich geschickt. Ich bringe die gewünschte Korrespondenz aus dem Indebetou. Die Beschwerden haben nicht lang auf sich warten lassen.«

Nachdem er Winge das schmale Päckchen in die Hand gedrückt hat, setzt Blom sich an den Kachelofen, damit seine Stiefel trocknen. Es sind drei Briefe mit aufgebrochenen Siegeln. Blom räuspert sich, ehe er wieder das Wort ergreift.

»Natürlich sind die erst nach Auslieferung der Extra Posten geschrieben worden. Alle zielen auf das Gleiche ab, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen. Sie fordern, dass Sie Ihre Ermittlungen einstellen. Den obersten Brief hat ein schwerreicher Händler geschrieben, der sich um den Kursabfall der Baumwolle und dessen schwerwiegende Folgen für die Finanzen des gesamten Reichs sorgt. Ein gewisser Graf Enecrona von der Handelskammer warnt vor dem Risiko des moralischen Verfalls, weist man das gemeine Volk auf Dinge hin, die es sich andernfalls nicht einmal vorgestellt hätte. Und zu guter Letzt schreibt ein Gillis Tosse, ein derart skandalöses Sujet befeuere kraft seiner Wesensart revolutionäre Strömungen. Tosse schimpft Sie einen Jakobiner.«

Winge reibt sich mal die eine, mal die andere Hand, um die Finger zu wärmen.

»Ich kenne diesen Tosse. Vielleicht können Sie sich ja auch noch an ihn erinnern? Aus unserer Zeit in Uppsala?«

»Der Name sagt mir nichts.«

»Ein Herumtreiber mit wenig Begabung, aber von so reicher Abstammung, dass man ihm ganz ungeachtet der Examensnote einen Posten kaufen konnte. Ich weiß noch, wie er immer auf uns herabblickte, die wir uns fürs Studium ins Zeug legten. Ich nehme an, er betrachtete unsere Bemühungen als Beweis für unsere niedere Herkunft. Hat der Kammerdirektor Norlin Ihnen erklärt, warum er Sie mit den Briefen hergeschickt hat?«

»Nein, aber das wäre auch nicht nötig gewesen. Ich bin nicht blöd, Winge. Ich habe Protokoll geführt, als Sie mit Ihrem Gobelin in die Besprechung platzten, und ich habe den Artikel in der Extra Posten gelesen. Sie hoffen darauf, dass einer dieser empörten Herren noch einen anderen Grund hat als den vorgeblichen und dass dieser mit der Leiche aus dem Fatburen zusammenhängt, wenn ich mich nicht irre.«

Winge presst die Lippen aufeinander, sodass kaum mehr als ein Strich von ihnen zu sehen ist. Mit geschlossenen Augen massiert er sich die Schläfen.

»Genau so ist es. Ich muss zugeben, ich habe gehofft, einer der Namen werde augenblicklich in eine bestimmte Richtung weisen. Aber ich kann bislang nicht einmal Gemeinsamkeiten erkennen – außer dass sie alle Geld haben.«

Auf Bloms Gesicht breitet sich ein schelmisches Grinsen aus.

»Da könnte ich Ihnen auf die Sprünge helfen. Doch in dieser Welt ist nichts umsonst, Sie müssten mir schon einen Gefallen tun …«

»Was immer in meiner Macht steht, Blom.«

»Wenn Ihre Gesundheit sich eines Tages zum Schlechteren wendet, möchte ich, dass Sie mir – und nur mir – Bescheid geben, so schnell Sie können. In der Kammer wird um Ihr Dahinscheiden gewettet. Die Summe, die auf dem Spiel steht, beläuft sich derzeit auf das Doppelte meines Jahressolds.«

»Wenn die Information, die Sie mir im Gegenzug geben können, von Nutzen ist, habe ich nichts dagegen einzuwenden, dass jemand sich an meinem Tod bereichert. Denn sterben werde ich ohnehin. Ich schicke einen Kurier, sobald ich merke, dass der Schüttelfrost mich überkommt. Und jetzt sind Sie dran.«

Blom spürt ein Kribbeln im Bauch angesichts der schwindelerregenden Summe, die seine Lebensumstände so dramatisch verbessern und es ihm ermöglichen würde, sein unfertiges Manuskript über die Unentbehrlichkeit der Religion für das Fortbestehen der Gesellschaft nicht in seiner ausgekühlten Kammer, sondern im Clas på Hörnet zu vollenden – und zwar vor übervollen Tellern mit Bückling, Hammelbraten und Ragout.

»Wunderbar. Haben Sie schon mal von einem Orden gehört, der sich die Eumeniden nennt?«

»Nur am Rande. Eine der zahlreichen geschlossenen Bruderschaften, die sich wohltätig für die unglücklichen Kinder dieser Stadt einsetzen, wenn ich mich nicht täusche. Sie unterstützen die Armenhäuser in Gemeinden, denen es wirtschaftlich besonders schlecht geht.«

»Völlig richtig. Die Eumeniden zeichnen sich durch enorme Großzügigkeit aus, und nur Gutbetuchte werden in die Gemeinschaft aufgenommen. Wie Sie wissen, schreibe ich Gedichte; eine Zeit lang habe ich mit einem gewissen Claes von der Ecken verkehrt, dem Erben eines großen Handelskontors, der mich fürstlich dafür entlohnte, dass ich meine Gedichte deklamierte. Ecken gehörte den Eumeniden an. Als seine Geschäfte immer schlechter liefen und er von der Wohltätigkeitsarbeit Abstand nehmen wollte, um nicht sein eigenes Auskommen aufs Spiel zu setzen, taten sie sich zusammen und vernichteten ihn. Als Mitglied des Ordens wird erwartet, dass man seinen Verpflichtungen nachkommt. Ausflüchte sind nicht erlaubt. Die Bank forderte von Ecken augenblicklich die Rückzahlung der Kredite, und auch kein anderer Gläubiger wollte ihm entgegenkommen. Eines Abends stand ein in Lumpen gekleideter Mann vor meiner Tür und flennte, das Honorar, das ich für meine Lesungen bekommen hätte, sei lediglich geliehen gewesen. Es war der bettelarme Ecken. Im selben Moment war mein Interesse an den Eumeniden geweckt. Rein zufällig bekam ich die Gelegenheit, einen Blick in die Matrikel zu werfen. Und wissen Sie, Winge, mein Gedächtnis ist fast genauso gut wie Ihres. Jeder einzelne Ihrer Briefeschreiber stand auf der Mitgliederliste des Ordens.«

Beinahe unmerklich hat Winge angefangen, mit den Füßen auf die Bodendielen zu trommeln.

»Ihre Geschichte ist womöglich nicht annähernd so verblüffend, wie sie auf den ersten Blick den Anschein haben mag. Wissen Sie, wo der Begriff herkommt, Blom?«

»Eumeniden? Nein.«

»Einer meiner Hauslehrer war regelrecht besessen von den alten Griechen, und er hatte die Art des Rohrstockschwingens derart verfeinert, dass ich unzählige Stunden über meinem Aischylos zubrachte. Man könnte den Namen in etwa mit ›die Wohlwollenden‹ übersetzen. In der Mythologie werden so die Furien genannt, die Rachegöttinnen, wenn man sich ihren Zorn nicht zuziehen will.«

Blom würde den Besuch am liebsten abbrechen und seine eigene Beteiligung an dieser Sache vergessen machen. Allein die Gier hält ihn zurück.

»Eine Sache noch. Ich weiß, dass sie sich zu ihren Versammlungen im Keyser’schen Haus unten bei den Röda Bodarna treffen.«

Winge fängt an, nachdenklich auf und ab zu gehen.

»Von diesem Haus hab ich schon mal gehört … Dort befindet sich eines der zahlreichen Geheimbordelle, über die man in der Kammer geflissentlich hinwegsieht, solange dort nichts Schlimmeres passiert. Eine bemerkenswerte Nachbarschaft für einen Orden, der sich der Wohltätigkeit verschrieben hat.«

»Und es wird noch bemerkenswerter, Winge. Ich kann Ihnen mit Gewissheit sagen, dass der Orden seine Räumlichkeiten im Keyser nicht bloß angemietet hat. Ihm gehört das ganze Gebäude.«

Gedankenverloren dreht Winge sich zum Fenster, das zum Ladugårdstullen hinausgeht. Er hat immer noch Mickel Cardells letzte Worte im Ohr. Draußen in der Dämmerung hat der Wind abgeflaut, und die alte Kurckan scheint auf die allabendliche Brise zu warten.

»Blom, wenn Sie doch so viel wissen … Sie können mir nicht zufällig sagen, ob das Keyser’sche Haus seine eigenen Tragesessel hat? Und wenn ja, ob die grün sind?«




	

 


			 

15In der Nacht vertreiben Wahnvorstellungen seinen Schlaf. Im Licht, das auf den Sekretär fällt, werfen die Einzelteile von Cecil Winges Taschenuhr lange Schatten. Zahnrädchen und andere kleine Bauteile verwandeln sich in Insektenwesen, die zu tanzen beginnen, sobald die Zugluft an der Flamme zupft. Isak Blom ist vor geraumer Zeit nach Hause zurückgekehrt. Während seines Besuchs hat Winge sich mächtig zusammenreißen müssen, um die widerwärtigen Hustenattacken in Schach zu halten, die ihm seit dem Nachmittag zugesetzt hatten. Der Nachttopf mit dem rotschlierigen Erbrochenen steht immer noch am Bettpfosten, wo Winge ihn hingeschoben hat. Seine Kehle fühlt sich an wie zugeschnürt, und sie juckt.

Die Arbeit am Uhrwerk hat ihm heute nicht wie sonst Kontemplation geschenkt. Normalerweise beruhigt ihn das Zusammenfügen dieser Handvoll toter Metallteilchen zu einer Ganzheit, die auf eine unfassbare Weise Leben in sich birgt, sofern der Uhrmacher hinreichend kundig war und jedes Teil genau dorthin gesetzt hat, wo es hingehört. Stattdessen hat er darüber nachgedacht, wohin Mickel Cardell wohl gegangen ist, nachdem sie sich am Skanstull voneinander verabschiedet hatten.

Nach dem bisschen zu urteilen, was Winge über Cardells Leben weiß, scheint der von Gewalttaten regelrecht angezogen zu werden – wie Eisenspäne von einem Magneten. Allerdings strahlt er auch die Fähigkeit aus, sich auf solchem Terrain zu behaupten. Dass sein Verschwinden nichts mit der Suche nach dem Tragesessel zu tun haben soll, hält Winge für unwahrscheinlich. Ockhams Rasiermesser hat ihm bereits sein ganzes Leben lang gute Dienste geleistet, und in dieser Sache sagt es ihm schlicht und ergreifend, dass der Häscher einer Wahrheit zu nahe gekommen ist, die sich ihm zu widersetzen wusste. Auf Einzelheiten jedoch kann er momentan nicht schließen.

Als das Uhrwerk wieder als Ganzes vor ihm liegt, misst er seinen Puls – einhundertdreiundsechzig Schläge in der Minute – und spürt eine nagende Unruhe in der Magengrube. Er wird von Schlaf und Frieden zum Narren gehalten.

In einer Kiste neben seinem Bett liegt eine Glasflasche mit Thebaica, die ihm in der Apotheke Björn an der Fyrverkargatan gegenüber vom Artillerigården verkauft wurde. Opiumtropfen in einer Bernsteinsäure-Hirschhornsalz-Branntweinlösung. Er hat die Tinktur schon seit geraumer Zeit, hat sich bislang jedoch davor gescheut, sie anzuwenden. Sie soll stark sein, in der Apotheke hat man ihn eindringlich vor einer Überdosierung gewarnt und darauf hingewiesen, dass nicht allein der Schmerz gedämpft, sondern darüber hinaus auch die Sinne getrübt würden. Heute Abend ist er erstmals dazu bereit, das Risiko einzugehen.

Er zählt die Opiumlösung Tropfen für Tropfen in einen Kelch und trinkt. Augenblicklich überkommt ihn ein warmer Schauder, der eine tröstliche Hoffnung in ihm weckt. Seine Kehle scheint noch während des Schluckens taub zu werden. Draußen vor dem Fenster streifen die letzten Sonnenstrahlen die Flügel der alten Kurckan, bis die Mühle im Zwielicht verschwindet. Winge versinkt in Gedanken.

Nachdem die Sonne untergegangen ist und die Uhr erneut in sämtliche Einzelteile zerlegt, verliert Winge allmählich sein Zeitgefühl. Er weiß nicht, wie viele Stunden verstrichen sind, ehe ihm klar wird, welchen Fehler er begangen hat. Cardell scheint aus dem Weg geräumt worden zu sein. Wahrscheinlich hat er ein gewaltsames Ende gefunden, und durch den Artikel in der Extra Posten hat auch Winge selbst sich zu erkennen gegeben.

Wäre es für Karl Johans Mörder jetzt nicht naheliegend, auch gegen ihn – Winge – Maßnahmen zu ergreifen? Und was wäre leichter, als ihn umzubringen? Winges Gesundheitszustand ist kein Geheimnis. Ein Lungenkranker, der aufgehört hat zu atmen, nachdem die besten Ärzte aus dem Serafimlazarett seinen Tod schon vor Wochen prophezeit hatten, wäre doch für niemanden eine Überraschung. Ein nächtlicher Besuch, ein Kissen über dem Gesicht – kein Mensch würde Verdacht schöpfen.

Winge spürt, wie es ihm eiskalt über den Rücken läuft. Er steht auf, um durchs Fenster zu spähen, sieht aber nur sein hohläugiges, bleiches Spiegelbild. Er wirft sich den Rock über die Schultern, nimmt den Kerzenleuchter und schützt mit der freien Hand die Flamme vor dem Luftzug. Draußen auf dem Flur löscht er sie mit Daumen und Zeigefinger und bleibt im Dunkeln stehen, um zu lauschen. Das Haus ist leer, die Mägde und Knechte schlafen andernorts, selbst in der Küche ist im Herd die Glut erstickt, ehe sie am Morgen wieder angefacht wird. Winge schiebt die Tür zum Hof auf, nimmt die Feuchtigkeit in der Luft wahr und die säuerlichen Dämpfe von den Feldern, die von der See her gesalzen werden. Ganz langsam gewöhnen sich seine Augen an die Dunkelheit.

Der Gutshof liegt ruhig da, nur die Linden draußen schwanken leicht. Von der Stadt zwischen den Brücken ist nicht ein einziges Licht zu sehen. Es muss bereits nach Mitternacht sein. Das Tor steht offen, die Äcker und Gemüsefelder dahinter sind in Mondlicht getaucht. So friedvoll der Anblick bei Tag ist, so geisterhaft ist er bei Nacht.

Zu Beginn des Jahrhunderts, als mit einem holländischen Handelsschiff die Pest nach Stockholm kam, wurden hier in panischer Eile die Toten begraben. Zuvor hatten sie tagelang, in Laken gehüllt und mit Kalk bedeckt, auf dem Katarinenfriedhof gelegen und darauf gewartet, dass in der überfüllten Erde neuer Platz geschaffen würde. Im Ladugårdslandet konnte man die Folgen der Seuche besser handhaben: Hinter den letzten Häusern hob man einfach breite Gräben aus und stapelte die Toten hinein. Bis zum heutigen Tag ist hier die Erde fruchtbarer als anderswo. Die Gärten des Gutshofs stehen bis zum ersten Frost in voller Pracht; allerdings wissen die Landwirte hier seit Kindertagen, dass sie ihre Spaten nicht allzu tief setzen dürfen.

Dort draußen ist noch etwas … Winge ist nicht allein. Vom Wasser her nähert sich ein Schatten, ein schwarzer Splitter aus Leben, der nicht hierhergehört. Vornübergebeugt, ganz vorsichtig und wachsam kommt er näher, und Winge duckt sich hinter die Häuserecke. Jedes Mal, wenn der Mond von Wolken verdeckt wird, verschwindet die Landschaft vor seinen Augen. Wenn der Mondschein erneut durch die Wolken dringt, ist die Gestalt näher gekommen. Das ist nicht der Tod, mit dem sich Winge so lang zu versöhnen suchte, nicht die vorhersehbare, schleichende Schwindsucht, für deren Verlauf er sich gewappnet hat. Dies wird ein gewaltsames, demütigendes Ende; das pure Entsetzen statt bewussten Erlebens, herbeigeführt durch Klinge, Schlagstock oder Würgegriff.

Jetzt kann er auch die Schritte hören – ganz schwach, leise knirschend. Der Puls hämmert in seinen Ohren, als er sich darauf konzentriert, lautlos zu atmen. Der Schatten schreitet durchs Tor, ist jetzt auf dem Hof, unter den Baumwipfeln … Winge spürt, dass er den Kampf gegen den herannahenden Hustenanfall verlieren wird, und fasst einen Entschluss. Besser, er lässt die Konfrontation zu und richtet so viel Schaden wie nur möglich an. Wenn dann am Morgen seine Leiche unter den Linden gefunden wird, werden zumindest Fragen laut werden, und es wird in dieser letzten Nacht, in der bereits alles verloren scheint, doch nicht alles vergebens gewesen sein.

Mit ein paar wenigen Schritten verkürzt er den Abstand zu der Gestalt und stürzt sich nach vorne. Im selben Moment, da seine Hand ins Nichts greift, dämmert ihm, dass er einen Fehler begangen hat. Der Schatten hat keine fassbare Kontur, es ist kein gedungener Mörder, der aus der Stadt herausgeschickt worden ist, sondern ein Besucher, der aus seiner Grube gestiegen ist, um dieses Areal nächtens heimzusuchen. Winge spürt, wie ihm das Blut in den Schläfen rauscht, und er sieht Lichtpunkte vor seinen Augen flimmern. Der Wiedergänger dreht sich um. Sein Gesicht ist nicht das eines Menschen. Als Winges Stirn auf den kalten Boden auftrifft, ist er bereits bewusstlos.

Als er aufwacht, liegt er in seinem Bett. Die Morgendämmerung rieselt durch den Staub auf der Scheibe. Im Kachelofen brennt ein kleines Feuer, und die Astlöcher knacken, als die Scheite in der Hitze zerbersten. Winge braucht ein paar Sekunden, um sich zu orientieren. Der Opiumnebel hat sich gelichtet, und an seine Stelle ist der pochende Schmerz von der Beule auf seiner Stirn getreten. Als er das Wort ergreift, fühlt sich seine Zunge geschwollen an.

»Ich habe nach Ihrem linken Ärmel gegriffen, Jean Michael. Aber der Holzarm war nicht an seinem Platz, also hing der Stoff leer hinab.«

Cardell hat den Stuhl vom Sekretär ans Bett geschoben.

»Mag sein. Ich für meinen Teil hab bloß einen Ruck an meiner Jacke gespürt und konnte mich kaum umdrehen, als Sie auch schon unter einem kleinen Schrei zu Boden gestürzt sind.«

»Und ich dachte noch, Sie wären ein Wiedergänger und ich hätte versucht, ein Gespenst zu packen … Was bin ich doch für ein Trottel! Aber zu meiner Verteidigung hat Ihr Gesicht auch nicht gerade dazu beigetragen, das Missverständnis auszuräumen. Was ist mit Ihnen passiert? Wo waren Sie?«

Um Mickel Cardells Augen zeichnen sich so große tiefschwarze Hämatome ab, dass er aussieht, als trüge er eine Maske. Die Nase ist gebrochen, die Lippen sind aufgeplatzt, und dahinter fehlen ihm offenbar mehrere Zähne. Eins der Jochbeine scheint eingedrückt zu sein, sodass Cardells Profil fremd wirkt, und er verzieht vor Schmerzen das Gesicht, als er antwortet.

»Ich hab daheim bei einem Bekannten in der Nähe des Kattrumpstullen meine Wunden geleckt. Ich hätte Ihnen eine Nachricht zukommen lassen, wenn ich nicht erst mal einen Tag und eine Nacht hätte durchschlafen müssen. Als ich schließlich nach Hause gehumpelt bin, hab ich eine Meute polnischer Jungs in meiner Kammer vorgefunden, und mein Hab und Gut stand, in einen Sack verzurrt, draußen im Treppenhaus. Mangels eines anderen Zufluchtsorts und ohne Schlafplatz habe ich beschlossen herzukommen, auch wenn es schon zu später Stunde war.«

»Und der Tragesessel?«

»Ich hab sowohl den Sessel als auch die Träger aufgespürt. Sie waren allerdings nicht willens, auf meine Fragen zu antworten, ohne dass ich nachgeholfen hätte. Der größere von ihnen war nicht ganz so schwer zu handhaben: debil und leicht in die Flucht zu schlagen, wenn man nur weiß, wie. Sein Bruder war die härtere Nuss; der hat mich ein bisschen mehr Mühe gekostet. Beide sind auf mich losgegangen und schafften es, mir den Holzarm zu entwinden. Als ich ihn wieder zu packen bekam, hab ich ihn als Schlagstock benutzt, bis davon nur noch Holzsplitter übrig waren. Nachdem er erst bestmöglich Widerstand geleistet hatte, flüchtete der Fettsack in Richtung Zollstation – hüpfend auf dem Bein, das ich ihm nicht hatte brechen können. Ich bezweifle, dass ihn sein eigener Bruder wiedererkennt, sofern sie sich eines fernen Tages noch mal über den Weg laufen. Leider kann man das Gleiche wohl auch von mir behaupten, und ich bedaure zutiefst, dass ich nicht imstande war, ihn aufzuhalten. Eine Kleinigkeit hab ich jedoch aus ihm herausgebracht, während ich mit dem Stiefelabsatz auf seinen Fingern stand: Sie waren Miteigentümer des Tragesessels. Zum anderen Teil gehört er einem Auftraggeber, für den sie den Großteil ihrer Runden drehen. Er stammt aus der Gegend der Röda Bodarna unten am Norrström, in Richtung Klara sjö …«

»Und zwar aus dem Keyser’schen Haus.«

»Korrekt. Dann haben Ihre eigenen Nachforschungen Sie ebenfalls dort hingeführt?«

»Ganz richtig. Lassen Sie mich eine Weile ausruhen. Wenn ich wieder wach bin, essen wir. Und heute Abend stellen wir Karl Johans Mörder zur Rede.«




	

 


			 

16Bei den Röda Bodarna hat sich der Trubel mit Einbruch der Dämmerung gelegt. Bis auf einen sind unten am lehmigen Kai inzwischen sämtliche Kutter, die Getreide bringen, von ihrer Fracht befreit. Zwei Hafenarbeiter – beide betrunken – kämpfen noch mit einer Tonne, die sie irgendwo hinrollen sollen. Der eine singt sich und seinem Kameraden ein Schmuddellied: »Ach, trüg ich Gewänder verlockender Maiden, sing faderalla lalla la, würd ich mein Möschen mit Leder auskleiden …«

Hier fließt der Norrström auf seinem Weg hinaus zum Saltsjön durch den verlassenen Brückenbau. Am gegenüberliegenden Ufer thront das Riddarhuset, und gleich zur Rechten zeigt die Turmspitze der Riddarholmskirche gen Himmel. Von der Insel Strömsborg her leuchten noch Lichter in dem burgähnlichen Gebäude mit der bewimpelten Kuppel. Ansonsten ist es hier auf dem Platz leer, und auch die Waschstege sind verwaist. Von der Brücke über den Klara sjö wehen die fernen Stimmen von Arbeitern auf dem Heimweg und das Klappern ihrer Holzschuhe herüber. Winge blickt reglos in Richtung Stadsholmen.

»Trotz allem ist sie schön …«

Cardell nickt beinahe widerwillig.

»Die Stadt, ja? Sie stinkt und ist voll von dahinsiechenden Menschen, die nichts lieber tun, als einander die ohnehin knappe Lebenszeit zusätzlich zu verkürzen. Aber ja, im Abendlicht ist sie schön und umso schöner, je mehr Wasser zwischen ihr und ihrem Betrachter liegt.«

Cardell spuckt seinen Tabakpriem in den Strömmen und sieht nach rechts. Vor ihnen ragt das Keyser’sche Haus empor. Die vordere Fassade ist dem Platz, das kürzere Ende dem Wasser zugewandt. Das Gebäude umfasst drei Stockwerke, Gewölbebogen überspannen das Portal, und den Giebel ziert das Relief einer untergehenden Sonne. Im ersten Stock brennt Licht, und jemand lacht schrill. Cardell reibt in der Kälte über seinen ungeschützten Armstumpf.

»Und jetzt?«

»Da Sie weder Enterhaken noch Rammbock mitgebracht haben, machen wir das Einzige, was noch in unserer Macht steht: Wir klopfen an.«

Als die Tür aufgeht, tritt Cardell vor Überraschung erst mal einen Schritt zurück. Der Mann hat schwarze Haut, und in dem Schummerlicht und mit der weißen Livree, die er trägt, sieht es für einen Moment so aus, als hätte er gar keinen Kopf. Cardell hat Badin, den dunkelhäutigen Diener von König Gustav, und seinen unehelichen Sohn bereits mehr als ein Mal unten zwischen den Kuttern an der Skeppsbron herumlaufen sehen, aber noch nie aus der Nähe. Winge tippt sich zum Gruß an die Krempe.

»Guten Abend. Ich bin hier, um die Dame des Hauses zu sprechen.«

Der dunkelhäutige Mann lächelt ihn zur Antwort breit an, zieht die Tür weit auf und winkt sie mit einer ausholenden Geste herein. Dann klingelt er ein Silberglöckchen, dirigiert sie rechter Hand in Richtung der Treppe, die sich in einem Halbkreis emporschraubt, schiebt hinter ihnen die Eichentür zu und nimmt wieder seinen Platz auf einem Schemel unter einer brennenden Wandleuchte ein.

Im ersten Stock steht eine Tür offen. Eine junge Frau tritt ihnen entgegen. Bis auf die roten Lippen und den Schönheitsfleck über dem Mundwinkel wirkt sie ungeschminkt, trägt ein Seidenband im Haar und ein schlichtes Kleid, das gerade transparent genug ist, dass sich ihre Brustwarzen darunter abzeichnen. Sie nickt Winge formvollendet zu und lächelt.

»Treten Sie ein, mein Herr. Sie müssen einer der frisch Initiierten sein. Lassen Sie mich Ihnen den Rock und damit die Last der Welt von Ihren Schultern nehmen. Mein Name ist Naná, Ihre ergebenste Dienerin.«

Die Wände des Gangs sind mit violett-schwarzen Blumen tapeziert. Auf dem Boden liegen rote Orientteppiche. Im Kronleuchter unter der Decke steckt ein Dutzend Wachskerzen, und auf Tischen entlang der Wände stehen weitere Kerzenhalter. Winge drückt ihr einen Dukaten in die Hand. Das Gewicht des Goldstücks entlockt ihr ein stummes Oh.

»Mein Name ist Winge. Ich bin hier, um Ihre Wirtschafterin zu sprechen.«

»Aber natürlich, Monsieur! So werden all unsere neuen Mitglieder empfangen. Ein vertrauliches Eingangsgespräch, um eine erquickliche Bekanntschaft zu gewährleisten. Madame besteht darauf, denn um Ihre Bedürfnisse zufriedenstellen zu können, muss sie alles darüber wissen. Ihnen muss nichts peinlich sein, wir sind hier, um Ihnen zu dienen. Ich bitte Sie nur darum, noch einen Moment zu warten, mein Herr, ehe ich Sie in den Salon begleite.«

Winge nickt. Nach ein paar Sekunden unterbricht die junge Frau die Stille und zeigt auf Cardell, der an der Tür stehen geblieben ist.

»Monsieur Winge nimmt seinen Diener gerne ins Gebet, habe ich recht? Viele unserer Gäste haben diese Neigung. So etwas können wir natürlich bewerkstelligen. Erzählen Sie Madame, wie genau Sie es wünschen, und wir kümmern uns darum.«

»Sie erlauben die Züchtigung von Untergebenen?«

»Ihr Wunsch ist uns Befehl, mein Herr. Ein übersteigerter Eifer kann den zukünftigen Wert für andere natürlich mindern. Aber unter der Voraussetzung, dass Sie bereit sind, uns für unsere Einbußen zu entschädigen, ist alles in bester Ordnung.«

»Verstehe.«

Irgendwo in den Tiefen des Stockwerks schlägt eine Uhr.

»So, Monsieur, wenn Sie so freundlich wären und mir folgen würden? Möchten Sie, dass Ihr Diener hier auf Sie wartet?«

»Für den Fall, dass mich das Bedürfnis überkommt, ihn zu verprügeln, habe ich ihn lieber in Reichweite.«

Sie folgen ihr quer durch das Keyser’sche Haus. Draußen vor den Fenstern sieht das, was von der Stadt noch sichtbar ist, ganz wunderbar aus. Als sie den Salon betreten, ist er bis auf ein Sofa, dem ein Sessel gegenübersteht, komplett leer. Winge kommt der Aufforderung der jungen Frau nach und nimmt Platz. Sie gießt Wein in ein schlankes Glas und drückt es ihm lächelnd in die Hand.

»Madame Sachs ist gleich bei Ihnen, Monsieur. Ich hoffe, Sie empfinden es nicht als aufdringlich, wenn ich meiner Hoffnung Ausdruck verleihe, dass wir uns bald wiedersehen.«

Dann zieht sie sich zurück. Sofort stellt Winge das Glas ab und eilt auf einen bogenförmigen Durchgang am anderen Ende des Salons zu, der von einem Vorhang verdeckt wird. Er hebt den unteren Saum an. Auf der Rückseite ist ein Muster aus ineinander verschlungenen kopulierenden Figuren zu sehen.

»Jean Michael, ich glaube, wir sind im Begriff, Dinge zu erfahren, die schlimmer sind als alles, was bis jetzt gesagt wurde. Es ist von äußerster Wichtigkeit, dass Sie sich unter Kontrolle haben – um Karl Johans willen. Diese Madame Sachs ist unsere einzige Möglichkeit, überhaupt irgendetwas ans Licht zu bringen. Haben Sie mich verstanden?«

Cardell macht den Mund auf, klappt ihn aber sofort wieder zu, ohne dass auch nur ein Mucks über seine Lippen gekommen wäre. Wortlos nickt er und stellt sich an die Wand. Er ballt die Faust in seiner rechten Tasche; der linke Ärmel ist unter seinem Stumpf verknotet.

Das Alter der Frau, die nach einer Weile den Vorhang zur Seite schiebt, ist schwer zu schätzen. Entweder ist sie früh gealtert, oder aber sie hat sich über die Jahre ein paar jugendliche Attribute bewahrt. In seiner unaufdringlichen Pracht sieht ihr Kleid mit den aufgestickten goldfarbenen Dornenranken auf karmesinrotem Grund schier atemberaubend aus. Die Frau hat die Unreinheiten und Runzeln in ihrem Gesicht mit Bleiweiß überschminkt, doch die Tränensäcke sind geschwollen. Sie lächelt, wenn auch ohne jede Wärme, und die Mundpartie ist tief gefurcht. Wie eine Henkersschlinge zieht sich eine Narbe rund um ihren Hals. Ihre Willkommensmiene ist im Handumdrehen versteinert.

»Ich habe andere Gäste erwartet. Naná muss ja betrunken sein. Mit Ihnen hab ich nichts zu unterreden, und ich habe Ihnen auch nichts anzubieten. Es ist wohl am klügsten, Sie verschwinden wieder.«

Winge gebietet ihr mit erhobener Hand Einhalt.

»Da irren Sie sich, Madame. Mein Name ist Cecil Winge. Ich arbeite im Indebetou. Mir ist bewusst, dass Sie Ihr Etablissement dank einflussreicher Gönner ganz offen betreiben können – und ganz bestimmt auch mit Wissen der Polizeikammer. Einem System, das auf Geheimnistuerei aufbaut, wohnt eine gewisse Trägheit inne, und es gibt wohl genügend Leute, denen Ihre Arrangements nicht bekannt sind und die Ihren Aktivitäten ohne Weiteres den Garaus machen könnten, noch ehe Ihre Gönner das Schlimmste abwenden würden. Ich könnte binnen einer halben Stunde zwanzig Kammerbedienstete herbeizitieren.«

Ihr Gesichtsausdruck gibt keine Regung preis, doch als sie antwortet, ist ihre Stimme nur mehr ein Zischen.

»Haben Sie überhaupt eine Ahnung, mit wem Sie sich einlassen?«

»Dieses Haus gehört der Bruderschaft der Eumeniden …«

»Allein das sagt mir, dass Sie bluffen. Und selbst wenn wahr wäre, was Sie behaupten, würden sie Ihr Einschreiten niemals hinnehmen, ohne dagegen vorzugehen – und der Preis dafür wäre fürchterlich.«

»Ich werde an Tuberkulose sterben. Unser derzeitiger Kammerdirektor steht kurz vor seiner Entlassung. Keiner von uns hat noch etwas zu verlieren. Machen wir also die Probe aufs Exempel.«

Sachs schnaubt verächtlich.

»Sie sind noch jung und idealistisch, Söhnchen. Jeder hat etwas zu verlieren. Aber Ihre alberne Drohung beweist mir doch nur, dass Sie im Tausch gegen Ihr Schweigen irgendetwas von mir wollen. Womöglich werde ich Sie schneller von hinten sehen, indem ich Ihnen etwas gebe, statt etwas von Ihnen einzufordern. Also, raus mit der Sprache. Was soll’s denn sein? Jedem eine Faustvoll aus meiner Schatulle? Freien Zugang zu meinen Damen, um Ihre Erinnerung an das erloschene Feuer im eigenen Bett wieder aufflammen zu lassen?«

»Ein verstümmelter Mann wurde in einem Tragesessel von hier hinaus zum Fatburen gebracht und dort versenkt. Er war in den gleichen Stoff gewickelt, der dort hinter Ihnen hängt. Erzählen Sie mir alles, was Sie über ihn und sein Schicksal wissen.«

Ihr Blick wandert von Winge zu Cardell und bleibt für einen Moment an dessen Armstumpf hängen.

»Jetzt verstehe ich, was Sie meinen. Mir ist kürzlich ein Tragesessel mitsamt Trägern abhandengekommen. Der größere der beiden Träger ist grün und blau geschlagen und wimmernd zurückgekommen, kann seitdem nicht mehr schlafen und wird von grässlichen Albträumen geplagt. Er hat im Leben nie gelernt zu sprechen, aber als wir ihm ein Stück Kreide und ein schwarz angestrichenes Stück Planke in die Hand gedrückt haben, hat er das Bild eines einarmigen Teufels gemalt. Jetzt sehe ich zwar, dass die Wahrheit wesentlich weniger angsteinflößend ist als seine Fantasie – aber nun ist der Kerl auch ein Idiot.«

Sachs wendet sich wieder zu Winge um. Cardell hat diesen Blick schon mal gesehen – bei Kampfhunden, die aufeinandergehetzt werden. Bevor sie aufeinander losgehen, beäugen sie die Stärken ihrer Gegner und wägen ihre Chancen ab. In ihren Augen kann der Experte erkennen, auf wen er seine Taler setzen sollte. Auch Cardell selbst hat das so manches Mal getan und glaubt, einen ganz guten Blick dafür zu haben. Er weiß genau, was sie für eine Frau ist. Sie ist die unbarmherzige Kriegerin. Und Winge? Bei flüchtiger Betrachtung armselig – doch seine Augen sprechen eine andere Sprache. Da ist nicht der geringste Hauch von Angst. Cardell wittert einen Wimpernschlag vor Sachs, wer von den beiden das Duell gewinnen wird. Bereits im nächsten Moment lacht sie bitter und hebt beide Hände. Als sie ihn offen anlächelt, stellt er fest, dass ihre Zähne faulig schwarz sind.

»Da sieh sich einer euch zwei an – eine ausgemergelte Vogelscheuche und ein lumpiger Krüppel. Und ihr wagt es, mich zu verurteilen! Was wisst ihr denn schon von den Begierden der adligen Herren? Von Männern, die unter dem Joch des Vermögens ihrer Vorfahren aufgewachsen sind und auf ihr Erbe, ihre Güter, ihre Ländereien, ihre Titel warten müssen? Diese Männer wurden erzogen, um zu herrschen, und diese Verantwortung wiegt schwer. Sie brauchen eine Art der Erlösung, die ihr doch gar nicht nachvollziehen könnt! Die hatten kaum ihren ersten feuchten Traum, da befehlen sie schon ihrem Zimmermädchen, den Schwanz in die Hand zu nehmen, ihn zwischen die Brüste zu drücken, ihn in den Mund zu nehmen. Mit zwölf haben sie sich am gesamten Haushalt besudelt, mit achtzehn die Pagen sodomiert. Und wenn sie dann das komplette städtische Angebot durchprobiert haben, kommen sie zu mir. Da haben sie um der schieren Unterhaltung willen in offene Münder gepisst, geprügelt, gefoltert, alles und jeden kurz und klein getreten. Ich kann ihnen etwas Besseres bieten. Ich liefere, was immer sie wollen. Bei gewissen Soireen biete ich ihnen das Unerwartete – und viele von ihnen wissen zu schätzen, was sie sich selbst nie hätten vorstellen können. In meinem Stall steht das denkwürdigste Vieh … Die einen sind so abstoßend, dass die anderen umso schöner wirken; wieder andere beflügeln die Lust meiner Gäste durch ihr Elend, durch die Erniedrigung, den Schmerz, das eigene Unglück. Ich hab hier Bucklige, Zwerge, Hasenschartige, Wasserköpfe, Entstellte und Missgebildete. Wer dafür Geld sehen will, der wird bezahlt, genau wie unsere Huren. Aber es gibt auch jene, die uns aus freien Stücken dienen. Der Mann im Tuch war einer von ihnen. Eine Zeit lang war er mein Pièce de Résistance. Kapieren Sie es nicht? Nichts hat seine Betrachter eindringlicher daran erinnert, wie sehr das Leben ein Genuss ist, wie sehr sie alle sich glückselig schätzen konnten! Einige von ihnen begnügten sich damit, ihn in ihrer Nähe zu wissen, während sie sich anderweitig verlustierten. Andere verlustierten sich an ihm selbst, genossen all das, was er bieten konnte – und zwar ohne dass er sich hätte verteidigen können. Er war nicht immer willig, andererseits hatte er keine Zähne mehr … Sie lachten, wenn sie ihm die Nase zuhielten, während er an ihren steifen Schwänzen lutschte und alles hineinwürgen musste, was sie ihm gaben … Meine Kunden sind die Männer, die unsere Welt steuern. Wenn es um ihr Wohlbefinden geht, welches Opfer ist da schon ein derartiger Halbmensch?«

Winge kann den Sturm, der in Cardell wütet, regelrecht spüren. Er legt ihm die Hand auf die Schulter, bevor jener den ersten Schritt machen kann, und fordert Sachs mit einem Nicken auf fortzufahren.

»Bei aller Grässlichkeit hatte er doch einen Teil seiner Schönheit bewahrt. Sein herrliches Haar, seine Jugend. Gerade wegen dieser Kontraste war er beliebt. Er hat mich reich gemacht, ohne dass ich je einen Schilling an ihn hätte abtreten müssen. Warum also sollte ich nicht die Erste sein, die seinen Tod beklagt?«

»Verstehe ich es also richtig, dass die Eumeniden zugleich Ihre Vermieter und Ihre Klientel sind?«

»Ja. Und bevor Sie Ihr Urteil über sie fällen, bedenken Sie, dass sie ihr Vermögen all jenen zur Verfügung stellen, die aus unserer Gesellschaft ausgestoßen werden. Wer sind Sie, sie für die Geschehnisse hinter diesen Mauern zu richten, wenn ohne ihre Fürsorge die Hälfte aller Stockholmer Armenhäuser geschlossen werden müsste?«

»Wie kam der verstümmelte Mann zu Ihnen?«

»Eines Nachts hat es an der Tür geklopft. Ein Mann, der seinen Namen nicht nennen wollte, kam mit einem Geschenk – mit jenem Geschöpf. Es liege in seinem Interesse, sagte er, den Mann für die ihm verbleibende Zeit in meiner Fürsorge zu wissen. Er zahlte mir den Unterhalt und gab mir Anweisungen, wie ich ihn zu versorgen hätte. Er aß nicht mehr aus eigener Kraft, wir waren gezwungen, seine Kiefer auseinanderzuziehen und ihm einmal täglich einen dünnen Brei einzuverleiben. Wenn seine Dienste nicht mehr gefragt waren, verwahrten wir ihn in einem Verschlag.«

»Er war blind und taub …«

»Er hatte keine Augen mehr, keine Arme, keine Beine, keine Zunge, keine Zähne. An die Ohren kann ich mich nicht erinnern.«

»War er bei Sinnen?«

»Wer bitte könnte so etwas durchmachen und bei Sinnen bleiben? Ich bin davon ausgegangen, dass er schwachsinnig war, und es gab da noch etwas, was meine Annahme stützte. Ich habe doch erwähnt, dass er nicht mehr aus eigener Kraft essen konnte. Es gab indes eine Ausnahme: Die eigenen Ausscheidungen aß er sehr wohl. Jedes Mal, wenn er sich erleichterte. Und das gelang ihm jedes Mal, wenn er gerade nicht unter unserer Aufsicht stand. Wer sollte denn so etwas tun, wenn nicht jemand, der seinen Verstand verloren hätte?«

»Und dann starb er. Und Sie ließen ihn wegbringen.«

»Völlig richtig. Obgleich wir ihn fütterten, magerte er zusehends ab. Eines Morgens dann hatte er aufgehört zu atmen. Wir hatten ihn keine vier Wochen bei uns.«

»Warum im Fatburen? Der Norrström fließt doch unmittelbar am Haus vorbei.«

»Mein Etablissement hat schon früher prekäre Überbleibsel verschwinden lassen müssen, und mit dem Norrström haben wir schlechte Erfahrungen gemacht. Was hier im Wasser landet, taucht nicht selten an der Galeerenwerft wieder auf, und spätestens im Träsket fischen die Armenhäusler, die sich nicht darum scheren, dass sich die Fische dort an ihrem Dreck fett fressen. Im Fatburen hingegen würde lediglich ein Schwachkopf angeln.«

Winge kann gar nicht schnell genug reagieren, als Cardell nach vorne stürzt und mit der gesunden Hand den Hals der Frau packt.

»Und wie sieht es mit Ihren eigenen Schwimmkünsten aus, Madame? Vielleicht sollten wir mal ausprobieren, ob Sie auch auf Skeppsholmen wieder angeschwemmt werden oder ob Sie Ihren Törn zum Saltsjön hinaus fortsetzen. Ich hab im Leben meinen gerechten Anteil an Ertrunkenen zu Gesicht bekommen und sie vor ihrem Untergang in Todesangst schreien gehört. In diesem Augenblick beichten selbst diejenigen ihre Sünden, die nie ein schlechtes Gewissen hatten. Und ich frage mich, wie so was wohl bei Ihnen klingen mag.«

»Ich hab vor so einem wie Ihnen keine Angst. Wenn ich mich selbst zu den Lebenden zählte, wäre ich längst woanders, glücklich und frei, statt am Rande dieses Höllenlochs von einer Stadt Geld anzuhäufen.«

Sie spuckt ihm in die Augen. Aus reiner Überraschung lässt er sie los, und als er sich den Speichel aus den Augen gewischt hat, steht Winge zwischen ihnen. An den richtet sie auch das Wort, als sie erneut die Stimme erhebt, die von Cardells Würgegriff heiser klingt.

»Verschwinden Sie von hier, und nehmen Sie Ihren einarmigen Zwilling mit! Ich kann Ihnen ansehen, dass das Grab schon ungeduldig auf Sie wartet. Schätzen Sie sich glücklich, dass Ihre Beschäftigung mit den Eumeniden an dieser Stelle zu Ende ist, denn gegen ihre Übermacht können Sie nichts ausrichten. Über den Mann, der mir das Geschöpf gebracht hat, wissen Sie nun ebenso viel wie ich selbst. Ich habe ihn nie zuvor und auch später nie wieder gesehen. Ich habe mein Versprechen gehalten. Und jetzt halten Sie Ihres.«

Draußen zwischen den Speichern der Röda Bodarna ist es stockfinster. Nicht einmal Sterne sind zu sehen. Ein Stück weiter unten am Kungsträdgården wird irgendetwas bei voller Beleuchtung gefeiert: Im Arsenalen ist es hinter sämtlichen Fenstern hell. Es ist Cardell, der als Erster wieder spricht.

»Wenn das hier vorbei ist, komme ich wieder und schlage diese Frau tot.«

Winge reagiert abwesend, ganz so, als wollte er verhindern, dass Cardells Stimme seine eigenen Gedanken zerstreut.

»Das hat sie genauso gut wie ich in Ihren Augen sehen können, Jean Michael. Wenn Sie sie hier noch einmal antreffen sollten, dann nur, weil sie beschlossen hat, sich ihrem Tod zu stellen. Sie würden ihr einen Dienst erweisen.«

Winge taumelt über das Pflaster auf einen Stapel Planken zu, setzt sich und schlägt die Hände vors Gesicht. Es dauert eine Weile, ehe er wieder spricht.

»Ich fürchte, wir sind in eine Sackgasse geraten. Ich bräuchte Zeit, um nachzudenken, aber gerade die läuft uns davon. Irgendetwas ist mir entgangen, etwas, was an den Rand meines Bewusstseins klopft wie ein Nachtfalter an eine Fensterscheibe … Ich kann es nur nicht sehen, sosehr ich mich auch bemühe.«

Cardell wartet eine Weile, ehe er reagiert. Eine unsichtbare Hand hat sich um seine Kehle gelegt und ihm die Luft abgeschnürt. Das Herz pocht verschreckt in seiner Brust, und ihm kommt es so vor, als wäre er von einem Grauen erfüllt, das er sich weder erklären noch von sich wegschieben kann. Im Dunkeln nimmt der linke Arm an seiner Seite wieder Form an und sendet einen pulsierenden Schmerz hinauf zur Schulter. Er muss sich schwer zusammenreißen, damit seine Stimme nicht zittert.

»Irgendjemand muss doch mehr wissen – irgendwer, dem wir noch nicht begegnet sind.«

Cardell hat sich abgewendet, damit man ihm den Gemütszustand nicht ansieht. Während er seinen eigenen Gedanken nachhängt, ist Winges Aufmerksamkeit wider Erwarten immer noch geschärft.

»Richtig … und ohne den ist unser Anliegen nunmehr zum Scheitern verurteilt.«

»Sie geben auf? Wollen Sie mir das damit sagen?«

Winge zieht die Taschenuhr aus seiner Westentasche. Er kann die Zeiger in der Dunkelheit gerade noch so ausmachen, heftet den Blick auf die kleine vertiefte Scheibe, über der die Sekunden abgezählt werden, und legt sich zwei Finger an die Halsschlagader, die unter seinem Kieferknochen pocht. Nach einer Minute hat er einhundertundachtzig Schläge gezählt. Er wendet sich an Cardell, dem er noch eine Antwort schuldet.

»Nein. Aber uns bleibt nicht mehr viel Zeit.«




	

 


			TEIL 2 | SOMMER 1793

			Die roten Wasser

Es findet sich stets ein Grund, um zu trinken,
Wenn es nur recht bedacht werden will.
Mag das Schicksal mit Freud oder Unbill winken,
Hilft immer ein Weg: Ein Gläschen dir füll.
Mit Wein sich der Frohe nur umso mehr freut,
Verjagt seinen Kummer, die Sorge zerstreut.

Das Glück ist mal hold, mal ist das Los hart,
Doch anstatt dass man sich davon ließe verzehren,
Trink man mit Freunden, solang man sie hat,
Und sind sie dann fort, sing man ihnen zu Ehren!
Dein Schicksal man dir ob der Kurzweil gab,
Den Wein für die Taufe, die Hochzeit, das Grab.

Anna Maria Lenngren, 1793




	

 


			 

1Liebe Schwester!

Ich habe mir fest vorgenommen, Dir zu jeder sich bietenden Gelegenheit zu schreiben, aber da ich derzeit nicht weiß, wohin ich meine Briefe schicken soll, musst Du verzeihen, wenn der Text lang wird, ehe ich die Möglichkeit habe, ihn aufzugeben.

Nichtsdestoweniger ist es mir eine Freude, den Gänsekiel zu schärfen und Dir von diesem Tage zu berichten, der unter guten Vorzeichen begann. Ich wachte gegen acht Uhr auf, sprang eilig aus dem Bett, angelte den Nachttopf von seinem Platz unter den Brettern hervor, wand mir das Nachthemd um den Leib und nahm wie gewohnt eine kauernde Haltung ein. Die Entleerung meines Gedärms gelang auf eine Art, die ich noch selten erleben durfte und in der alle Faktoren zum besten Resultat zusammenspielten. Obgleich meine Ernährung zuletzt nicht die beste war, erwies sich die Konsistenz als mustergültig: gerade fest genug, um Widerstand zu leisten und ein Gefühl der Leistungsfähigkeit zu erzeugen, und doch so formbar, dass sie kein Ungemach verursachte. Sowie ich mich von dem Ballast entladen hatte, vernahm ich wie zur Anerkennung die Fanfare des Hahns ganz aus der Nähe, was ich für durchaus verdient erachtete. Als ich mir das Gesicht gewaschen und mich angekleidet hatte, war ich insoweit bester Laune.

Dieser Gemütszustand sollte mir alsbald hervorragend zupasskommen. Kaum hatte ich die Morgentoilette beendet, hörte ich ein Klopfen von der Tür, das ich schon längere Zeit befürchtet hatte, und dann den barschen Ruf: »Kristofer Blix! Öffnen Sie die Tür, damit wir sprechen können! Blix, Sie Kanaille!« Ich beschloss, dem Begehr fürs Erste nicht Folge zu leisten, weil ich mir sicher war, dass er von dem Raubein stammte, das im Dienste eines gewissen Herren stand, von dem ich mir kürzlich erst eine beachtliche Summe geliehen hatte. Also verlor ich keine Zeit und raffte meine Habseligkeiten zusammen, stopfte sie in meinen Knappsack, warf mir selbigen über die Schulter und lief nach nebenan in die Küche. Die Magd Elsa Johanna stand bereits am Herd. Sie verdrehte die Augen und verzog säuerlich das Gesicht, als ich mir einen Laib Brot schnappte und dann das Fenster zum Hof aufzog. Sechs Ellen unter mir türmte sich der Misthaufen auf, den die Bäuerin, eine Witwe, die mich aufgrund ihrer liebeskranken Natur auf Kredit bei sich hat wohnen lassen, aus allem zusammentrug, was die Mühlpferde ausgeschieden hatten. Ich kletterte durch die Fensteröffnung, bis ich an den ausgestreckten Armen vom Fensterblech hing, schloss die Augen, betete ein stummes Vaterunser und ließ los.

Du kannst Dir vielleicht vorstellen, wie erleichtert ich war, als ich ohne die geringste Blessur im Dung landete. Von oben hörte ich Elsa Johannas Lebwohl: »Du lässt dich hier besser nicht noch mal blicken, Blix! Die Witwe Beck hat sich noch diverse Nächte mehr ausgerechnet, in denen du ihr Bett wärmst, ehe du deine Rechnung mit ihr beglichen hast. Und bei so einem Kassensturz hilft dir dein schönes Haar kein bisschen!« Ich warf meine goldenen Locken nach hinten, die ich inzwischen so lang trage, dass sie mir bis auf die Schultern fallen, winkte ihr zum Abschied zu, während ich mir den Dreck von der Lederhose klopfte, und lief durchs Tor am hinteren Ende des Hofs hinaus. Ich war nur froh, dass die Magd mich wieder daran erinnert hatte, andernfalls hätte ich es glatt vergessen: Also zog ich mir die Mütze über den Kopf und sah zu, dass ich auch die letzte Locke darunterschob. Wie Du weißt, war ich schon immer stolz auf mein blondes Haar, doch wenn man mich daran selbst aus der Ferne erkennen kann, kommt es mir mitunter ungelegen.

Ach, Stockholm! Liebe Schwester, ich wünschte mir, Du könntest diese Stadt erleben, wie ich sie erlebe. Sie ist so anders als Karlskrona, wo wir aufgewachsen sind. Hier bestehen Häuser aus zurechtgehauenen Steinen, und die ganze Stadt schimmert golden, besonders im Morgenlicht eines Tages wie dem heutigen. Die Gebäude an sich mögen unterschiedlich sein, aber farblich sind sie sich alle ähnlich. Von einem gelehrten Mann in einem gestreiften Schlafrock habe ich gehört, dass das entsprechende Dekret vom großen Architekten dieser Stadt, Carlberg, stamme und selbst von dessen Nachfolger, König, aufrechterhalten werde. Hörst Du das, meine Schwester? Ein einziger Mann wurde ob der Klarheit seines Denkens ausgewählt und durfte nur um der Schönheit willen die ganze Stadt wie einen Garten gestalten! Wie sehr unsere eigene Heimatstadt mit ihren abgenutzten Holzhütten von einer solchen Hege profitieren könnte!

Mein Weg von den Hügeln Södermalms hinunter in Richtung der Schleuse bescherte mir einen fantastischen Ausblick über Stadsholmen, und meine Laune besserte sich ins Unermessliche. Gibt es jemanden in dieser Stadt, der sich nicht glücklich schätzt, hier leben zu dürfen? Über dem Hügel blitzen die Kirchtürme im Sonnenlicht: Nikolai, Franciskus, Gertrud. Das Wasser schimmert und glitzert. Die Häuser entlang der Skeppsbron stehen vor den Wellen stramm, auf denen die ankernden Schiffe dümpeln, während am gegenüberliegenden Ufer der Königspalast liegt, ein derart riesenhaftes Bauwerk, dass man es mit Worten kaum beschreiben kann.

Kurz vor dem Mittagsläuten überquerte ich die Schleuse über die rote Zugbrücke, bog nach links ab auf den Kornhamnstorg und hielt mir auf Höhe der Fliegenschwärme die Nase zu – dort wird nämlich ein Exkrementehaufen hoch wie ein Berg gelagert, um später auf die Äcker oder zu den Salpetersiedern transportiert zu werden. Anschließend bahnte ich mir einen Weg durch das Gedränge aus feinen Leuten und Bettlern, die samt und sonders irgendeine faszinierende Besonderheit aufwiesen – sei es die Golduhr, die über dem Schenkel baumelt, eine Echthaarperücke, ein Klumpfuß oder ein Paar derartig verstümmelter Hände, dass man am liebsten wegschauen möchte und doch wieder nicht. Endlich kam ich am Riddarhustorget an. Ich konnte mich kaum umsehen, als auch schon ein fröhlicher Ruf an mein Ohr drang.

»Schau an, der Blix! Spaziert hier draußen durch die Sonnenglut! Auf der Suche nach einem neuen Obdach, wenn mich der Knappsack nicht täuscht.«

Als ich mich umdrehte – immer noch hoch aufmerksam, ob auch nirgends wütende Gläubiger oder ihre knüppelschwingenden Handlanger lauerten –, sah ich zu meiner großen Freude meinen Freund Rickard Sylvan übers Kopfsteinpflaster schlendern. Er trug einen umgenähten Rock mit einem neuen Kragen, eine scheußliche rote Wollperücke und eine lange Hose.

»Oho, Meister Sylvan! Ergebenster Diener!«, rief ich ihm entgegen. »Euer Gnaden hat nicht zufällig von einem Hof gehört, auf dem für ein erschwingliches Sümmchen eine Kammer anzumieten wäre – oder warum nicht ein ungenutzter Heuboden, am liebsten im Besitz eines freigebigen Edelmanns, der einem fleißigen jungen Knappen auf dem Weg empor zu Höherem im Leben ein paar Reichstaler leihen würde?«

Wir brachen beide in schallendes Gelächter aus und fielen einander in die Arme.

»Leider, Kristofer, fällt es mir allein schon schwer, für mich selbst eine Matratze zu finden, erst recht eine, die nicht des Nachts auf Tausenden zierlicher Läusebeinchen davonwandert, sodass ich an einem anderen Ort aufwache, als ich zu Bett gegangen bin. Aber noch ist nicht aller Tage Abend, mein Bruder: Ich hab ein paar Schillinge in der Tasche, und die sollten für eine Mahlzeit und einen Danziger reichen, um Erstere hinunterzuspülen.«

»Gepriesen sei die Vorsehung!«, rief ich. »Als hätte ich es nicht schon früher am Morgen gewusst, dass heute mein Glückstag ist!«

Wir hakten uns beieinander unter und wanderten zurück in die Stadt, um uns etwas zu essen zu suchen.

Im Frieden verzog der Wirt das Gesicht, als Sylvan und ich den Eingang verdunkelten. Sylvan musste sogar erst mit ihm feilschen, ehe wir uns setzen durften. Die Schillinge, die er in der Tasche gehabt hatte, wurden genau unter die Lupe genommen; der Wirt wollte gar ob all der Krüge, die Sylvan zuvor hatte anschreiben lassen, gleich dessen ganze Börse konfiszieren, gab sich aber letztlich mit einer Anzahlung und dem Versprechen zufrieden, die ausstehende Summe alsbald vorbeizubringen. Wir setzten uns an einen Tisch, verleibten uns frisch gebratenen Hering ein und tranken nach Herzenslust.

Nach mehreren Krügen vertraute ich Sylvan an, was mir Kopfzerbrechen bereitete: Ich schuldete Jonas Silfver mehr, als ich zurückbezahlen konnte. Dass mich sein Geldeintreiber windelweich prügelte, war lediglich ein Vorgeschmack aufs Schuldgefängnis, in dem meine Jugend und Schönheit welken würden.

Ich war erstaunt, als Sylvan in lautes Gelächter ausbrach.

»Kristofer Blix, weißt du wirklich so wenig über die Anatomie des Schuldenmachens?« Er legte mir den Arm um die Schultern. »Hör zu, Kristofer. Ich erzähl dir jetzt das eine oder andere über das Leben in der Großstadt. Deine Unkenntnis mag verzeihlich sein, da du ja gerade erst hierhergezogen bist.«

Und während er erzählte, machte ich immer größere Augen.

Was Rickard Sylvan da nämlich schilderte, war eine vollkommen sichere Methode nicht nur, um am Leben zu bleiben, sondern selbiges sogar zu genießen. Wie du weißt, meine Schwester, ist es nur eine Frage der Zeit, ehe man bettelarm und verschuldet von seinem Gläubiger vor das Kammergericht gezerrt und das gesamte Hab und Gut gepfändet wird. Wenn aber jenes Hab und Gut nicht reicht, um die Schulden zu begleichen, wird der Unglückselige ins Gefängnis geworfen und darf dort dahinschmachten, bis seine liebe Verwandtschaft genügend Geld zusammengekratzt hat, um ihn wieder freizukaufen.

»Die Kunst«, flüsterte Sylvan, »besteht darin, sich unter keinen Umständen zu hoch bei ein und demselben Wohltäter zu verschulden. Nehmen wir an, du hast von Jonas Silfver zwei Reichstaler bekommen. Natürlich kannst du die nicht zurückbezahlen, weil sie längst den Bedürfnissen des Lebens in Form von Wein, Weib und Gesang anheimgefallen sind. Jetzt gehst du zu einem anderen Bekannten, leihst dir vier Reichstaler und verabredest dich anschließend mit Jonas Silfver, um einen Teil deiner Schulden zurückzuerstatten. Ihm zahlst du, sagen wir, einen Reichstaler und versprichst ihm, binnen Kurzem mehr vorbeizubringen. Und wie viel, Blix, hast du dann übrig? Wie viel kannst du verprassen?«

»Drei Reichstaler!«, keuchte ich.

»Völlig richtig, Kristofer. Und diese Formel wendest du wieder an. Solange du dich in großzügiger Gesellschaft bewegst, wird für dich alles gut gehen, weil du jede neue Leihgabe in Teilen darauf verwendest, eine alte Schuld zu begleichen.« Sylvan zwinkerte mir zu und gab mir zum Scherz einen Kuss auf die Wange. »So funktioniert das in der großen Stadt, Bruder Blix! Auf die neuen Freundschaften, die wir möglicherweise noch heute Abend schließen und deren Großzügigkeit dir im Handumdrehen Silfvers Strolche vom Hals schafft.«

»Und auf Meister Sylvan!«, rief ich lauter als beabsichtigt, sodass man ringsum die Stirnen runzelte, und leerte meinen Krug.

Wir müssen recht lang im Frieden geblieben sein, allerdings kann ich mich nicht mehr genau erinnern. Es war stockfinster, als wir schließlich wieder hinaus auf die Straße stolperten – Arm in Arm, um einander zu stützen. Der Platz und die Långgatorna lagen im Dunkeln, während der Himmel hoch über den Firsten knisternd rot aussah und uns den Weg wies. Am Brunnen trafen wir auf eine Gruppe Gleichgesinnter und gesellten uns zu ihnen; die Herren waren auf dem Weg zu einem Ball am Schlossberg. Es dauerte ein wenig länger, unseren Einlass auszuhandeln, als uns lieb gewesen wäre, doch in der Zwischenzeit sorgte ich dafür, einen Teil dessen, was ich mir an Getränken einverleibt hatte, wieder loszuwerden. »Sic transit gloria mundi!«, kreischte Sylvan überschwänglich, während ich mir das Erbrochene vom Mund wischte.

Als wir endlich eintreten durften, liebe Schwester, sah ich einen atemberaubend schönen Saal mit einer derart hohen Decke vor mir, als stünde ich in unserer Kirche daheim. Von den Balkonen auf halber Höhe prosteten die Herrschaften uns mit ihrem Burgunderwein aus Kristallgläsern zu. Sobald wir sie schmeichlerisch aufforderten, ließen sie sich sogar dazu hinreißen, ihre Gläser zu neigen, während wir versuchten, den Wein mit dem Mund aufzufangen. Sylvans Perücke nahm einigen Schaden, da ihm der Versuch, seinen Schlund in die vermutete Richtung des Niederschlags auszurichten, wiederholt missglückte, bis die nasse Wolle ihm in der Nase klebte. Aber was tat das bei unserer Laune noch zur Sache! Mit unserem Auftritt unterhielten wir die gesamte Gesellschaft. Selbst wenn gerade nicht zum Tanz aufgespielt wurde, kochte der Saal. Meine Versuche, später ein Menuett zu tanzen, gab ich dann auch schleunigst auf, nachdem ich um ein Haar einen Tisch umgerissen hätte.

Ich setzte mich kurz hin und muss an der Wand eingeschlafen sein, weil ich nach einer Weile von einem Kerl in Livree wach gerüttelt und hinausbefördert wurde. Es war schon fast zehn, insofern war die Veranstaltung wohl ohnehin vorüber, da man sich nicht den Missmut der Behörden einhandeln wollte. Draußen auf dem großen Vorplatz war die Meute stehen geblieben, wenngleich die Laternen in den Ecken kaum mehr den Boden darunter auszuleuchten vermochten. Wo Sylvan und die anderen hingeraten waren, wusste ich nicht; mangels Alternativen gesellte ich mich zu einem Herrn auf der Treppe zur Börse. Der Kerl wollte über nichts anderes sprechen als über die Musik, die auf dem Ball gespielt worden war, und ich wollte mich nur ungern als Tölpel vom Lande zu erkennen geben. Also beschloss ich, einen kritischen Eindruck zu machen, weil mir das der einfachste Weg zu sein schien, als Kenner durchzugehen. Zu meiner großen Freude schienen meine Einwände sein Interesse zu wecken, und ich wies darauf hin, dass die Musikanten meines Erachtens kaum den Noten hätten folgen können und auch ihr Gehör einiges zu wünschen übrig gelassen habe. Weil der Mann anscheinend besonders an der Rolle des Waldhorns im Orchester interessiert war, verlor ich keine Zeit und betonte, dass ausgerechnet dieses besonders tadelnswert gewesen sei – ein Instrument, das sich nur ungern übertönen lasse, selbst wenn es von deutlich talentierteren Virtuosen umringt sei. Nachdem sich meine Augen jetzt allmählich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, erkannte ich, dass der Herr es sich auf einer Art Kiste bequem gemacht hatte. Ich sah mich um, konnte aber keine weitere Sitzgelegenheit ausmachen, und noch während wir uns unterhielten, dämmerte mir mit einem Mal, dass die Kiste an gewissen Stellen die Trichterform eines Waldhorns nachahmte. Kaum war mir der Gedanke gekommen, welch bemerkenswerter Zufall dies angesichts unseres Gesprächsthemas war, als ich auch schon eine donnernde Ohrfeige quer über den Mund bekam. »Verdammter Hundsfott!«, brüllte der Mann, der mich aufrecht stehend um eine volle Elle überragte. »Dich bring ich gleich zum Singen, und dann sehen wir ja, wie gut du selbst einen Ton halten kannst!« Ich nahm die Beine in die Hand. Obgleich ich allem Anschein nach mit meinen Beobachtungen einen wunden Punkt bei ihm getroffen hatte, machte er mit Hartnäckigkeit wett, was es mir an Musikalität mangelt, und so konnte ich seine klappernden Schuhsohlen und den einen oder anderen bedrohlichen Ausruf bis hinunter zur Nygatan hören.

Weil ich im Ballsaal für einen kurzen Moment die Augen hatte schließen können, hatte ich nunmehr wenig Bedarf an einer Schlafstatt, sondern spazierte weiter über die Schleuse hinauf zur Katarinenkirche, um dort den Sonnenaufgang abzuwarten. Ich aß das Brot, das ich noch in meinem Knappsack hatte, und inmitten duftenden Grases und an einen Grabstein gelehnt, schreibe ich dies hier an Dich, meine Schwester, mit Tinte, die ich aus einem unter dem Absatz zermalmten Stück Kohle und einem Schwenk Wasser hergestellt habe. Jetzt gerade geht die Sonne auf, und sie enttäuscht mich nicht: Die Turmspitzen schimmern bereits, Kreuze und Hähne glimmen, und wieder kleidet Stockholm sich in sein güldenes Gewand. Schande über den, der sich von einer aufgeplatzten Lippe beeinträchtigen ließe!




	

 


			 

2Liebe Schwester, es sind ein paar Tage vergangen, seit ich zuletzt Gelegenheit hatte zu schreiben. Weil ich es mich nicht länger getraue, mich bei der Beck’schen sehen zu lassen, habe ich die letzten Nächte draußen verbracht, dort, wo es mir am angenehmsten erschien, konnte insofern aber nicht recht das schöne Frühsommerwetter genießen. Hin und wieder schlafe ich auch ein paar Stündchen in der Schenke; aber wenn der Wirt dort allzu wachsam ist, finden sich auch noch andere Stellen für denjenigen, der keine allzu hohen Ansprüche stellt. Einen flotten Marsch entfernt warten Kuhställe und Heuböden, Äcker und Kräutergärten. Wer wollte mehr, als sich im Schoße der Natur auszuruhen – mit Laub als Kopfkissen und den Sternen als Betthimmel? Morgens wecken die Kirchenglocken die Stadt mit ihrem klaren Klang, und dann gehe ich über die Brücken zurück, um mir etwas zu essen zu besorgen und meinen Durst am Brunnen zu stillen. Derzeit schreibe ich Dir aus einem unserer zahlreichen Kaffeehäuser und tunke, gestärkt durch ein Schnäpschen und eine Brotrinde, meine Feder in den Kaffeesatz.

Mein Freund Rickard Sylvan und ich haben uns einer Gesellschaft junger Herren angeschlossen, deren Väter samt und sonders mit dem Handel unten an der Skeppsbron zu schaffen haben. Die Herren haben Geld im Überfluss, und weil Sylvans und meine Faxen sie köstlich zu amüsieren scheinen, gebärden sie sich nicht selten freigebig. Sylvan und ich wetteifern darum, wer von uns beiden sich mehr ihrer Großzügigkeiten einverleiben kann. Wer am Ende noch eine Minute lang auf einem Bein dastehen kann, wird zum Sieger gekürt und zur Majestät der Nacht gekrönt – und zwar mit einer Suppenterrine, und die Herren lachen, dass die Tränen fließen. Es sind herrliche Nächte, meine Schwester! Die Fröhlichkeit scheint kein Ende zu haben – ebenso wenig wie der Trunk: Es gibt allerhand Sorten Bier, Punsch und Branntwein im Überfluss. Mir persönlich schmeckt der Wein am besten, liebe Schwester, süffig und rot wie Sonnenschein, der in Glas und Flasche gelockt wurde. Ich vermag nicht zu sagen, wie viele Schenken es dort gibt, sie liegen Tür an Tür, und ihr Licht scheint bis hinaus in die Gassen, sodass dort die Nacht zum Tag wird. Wir ziehen, eingehakt und in muntere Gespräche vertieft, von einer zur anderen, bis immer mehr der jungen Männer einknicken und nach Hause zurückkehren. Rickard Sylvan, Städter von Kindesbeinen an, teilt meine Leidenschaft für die frische Luft nicht und schläft lieber, zusammengerollt hinter dem Herd, zu Hause bei einem Vetter irgendwo hinter der Nybron.

Wir saßen gerade wieder beisammen und stillten in einem Kellerlokal an der Stora Nygatan unseren Durst, als es plötzlich einen großen Aufruhr gab. Ein Seidel zischte um Haaresbreite an meinem Kopf vorbei und zerschellte an der Wand hinter mir. Eine Meute Seeleute aus dem Ausland war aneinandergeraten und kläffte sich in fremdem Kauderwelsch an, und ehe man sich’s versah, war eine Schlägerei in vollem Gange. Ich suchte unter dem Tisch Deckung. Als einer der Männer auf den Brettern landete, beschloss der Rest, die Flucht zu ergreifen, doch aus meinem Versteck konnte ich sehen, dass der Gestürzte Verletzungen davongetragen hatte: teils im Gesicht – von den Fäusten –, teils aber auch, weil der Kerl so unglücklich gefallen war, dass er mit der Hand in die Scherben einer zertretenen Flasche gegriffen hatte, sodass das Blut aus dem Handgelenk schoss wie aus einer Feuerspritze. Da die Gefahr durch die anderen gebannt zu sein schien, kroch ich hinüber und wollte nach seinen Verletzungen sehen.

Das Handgelenk machte mir die größten Sorgen, und nach meinen Erfahrungen aus den Jahren in Karlskrona tat ich, wie ich es gelernt hatte, übte Druck auf die Wunde aus und legte anschließend ein Stück Leinenstoff darüber, das ich aus dem Hemdsärmel des Seemanns gerissen hatte. Oberhalb zog ich den Rest des Ärmels zu einem festen Knoten zusammen, auf dass die Blutung aufhöre. In der ganzen Zeit nahm der Matrose kaum Notiz von mir, sondern saß stattdessen vornübergebeugt auf dem Boden und schaukelte vor und zurück. Bedrückt murmelte er in seiner Sprache irgendetwas vor sich hin.

»Seine Kameraden haben seine Frau eine Hure geschimpft und schienen Beweise dafür zu haben«, erklärte ein Herr mit roter Nase, der sich das Ganze amüsiert angesehen hatte, »und sie wird kaum weniger geneigt sein weiterzuhuren, wenn ihr Mann mit zerschlagenem Gesicht nach Hause zurückkehrt.« Er lachte über seinen eigenen Scherz. »Wirt! Ein Schnäpschen für den armen Tropf, und ein vierfaches Hurra auf den Chirurgen! Er lebe hoch!«

Auf diese Weise heimste ich mir den Jubel der Gäste ein. Man trank auf mein Wohl, und nach und nach schien mich jeder von ihnen mit einem Schnaps und einem Trinkspruch belohnen zu wollen. Der Verletzte selbst blieb derweil am Boden sitzen, bis ein Tischlergeselle ihm auf die Beine half, woraufhin er mit leerem Blick und ohne ein weiteres Wort hinaus in die Nacht wankte. Die Episode erinnerte mich wieder an den Grund, dessentwegen ich nach Stockholm gekommen war, aber ich muss gestehen, dass Glas um Glas mich genauso schnell wieder auf andere Gedanken brachten.

Beflügelt durch meine Beliebtheit, beschloss ich, Sylvans Formel mit Leben zu füllen. Ich teilte mir ein Pfeifchen mit einem der Herren, in dessen Gesellschaft ich gelandet war, und bat ihn schließlich um eine Leihgabe von zwanzig Schilling Banco, mit deren Hilfe ich mir eine bessere Bleibe würde suchen können. Seine Reaktion war anders als erwartet: Er wurde blass und wirkte verlegen. Ohne jede Antwort entschuldigte er sich und verließ unseren Tisch. Ich war verwirrt, erforderte die Summe doch kaum größeres Wohlwollen, wenn man bedachte, wie nonchalant diese Gesellschaft sonst mit Geld umging. Doch mir schwirrte von dem ganzen Zuprosten der Kopf, sodass ich nicht länger darüber nachdachte. Der Haufen, der sich um unseren Tisch gedrängt hatte, dünnte sich im Lauf des Abends aus, und als ich irgendwann keinen meiner Freunde mehr entdecken konnte, wurde es auch für mich Zeit, mich nach einem Nachtlager umzusehen.

Draußen auf der Straße wartete Rickard Sylvan. Ich konnte ihm kaum den Arm um die Schultern legen, als er mich auch schon am Kragen packte und gegen die Wand schleuderte, sodass ich mir den Hinterkopf anschlug. »Blix, du Pfuscher! Hast du allen Ernstes Wallin angehauen und ihn um zwanzig Schilling gebeten, um der Nacht unter freiem Himmel zu entgehen?«

Das konnte ich natürlich nicht leugnen. Sylvan ließ mich laut aufjaulend los. Dann rutschte er an der Mauer hinab und schlug die Hände vors Gesicht. Ratlos blieb ich vor ihm stehen, ehe er wieder zu mir hochblickte und meinen verständnislosen Gesichtsausdruck sah. Resigniert bedeutete er mir, mich neben ihn zu setzen, und schlang mir dann den Arm um den Hals.

»Kristofer«, sagte er. »Wenn du Wallin um eine derart klägliche Summe anhaust, ist ihm sofort klar, dass du pleite bist. Ich hab durchblicken lassen, dass unser beider Familien, deren Eigentümer wir eines Tages erben werden, hinsichtlich unseres aktuellen Unterhalts überaus geizig sind. Du deinerseits hast keinen Zweifel daran gelassen, dass wir zwei einfältige Schwindler sind, die nicht eine Münze in der Tasche haben.«

»Aber was hätte ich denn tun sollen? Wir sind nun einmal pleite!«

Sylvan seufzte und verdrehte die Augen. »Was du hättest tun sollen, Kristofer? Du hättest dir einen Grund ausdenken müssen, warum du dringend einen größeren Kredit brauchst – sagen wir, für eine neue Echthaarperücke, für eine Perlenkette als Geschenk für deine Mutter –, da du dein Taschengeld bereits für irgendeinen Flitter ausgegeben hast. Und dann hättest du deinen Wunsch so vorbringen müssen, als wäre es das Natürlichste auf der Welt. Von Herren wie diesen bekommt man leichter drei oder sogar fünf Reichstaler, als dass man sie um ein paar Schillinge anpumpen kann.«

»Aber was ist mit unserem Aufzug? Wir sind in Lumpen gekleidet – niemals würden die uns doch für Bürgersöhnchen halten!«

»Du musst dafür sorgen, dass die Herren dir glauben wollen. Für eine funktionierende Lüge braucht es immer zwei: denjenigen, der die Unwahrheit spricht, und den anderen, der sie ihm bereitwillig abnimmt.«

Darauf hatte ich keine Antwort; ich starrte Sylvan an, bis der sich vor Lachen kaum mehr halten konnte.

»Du magst ein verdammter Dummkopf sein, Blix, aber zumindest bist du ein ehrlicher Dummkopf. Und an Letzterem können wir arbeiten. Von nun an redest du erst mit mir, ehe du versuchst, dir von unseren neuen Freunden Geld zu leihen.« Sylvan schien seine gute Laune wiedergewonnen zu haben. Er angelte sein pralles Portemonnaie aus der Weste. »Während du uns bei Wallin bloßgestellt hast, ist es mir gelungen, Montell um eine beachtliche Summe zu erleichtern, indem ich ihm erzählt habe, ich müsse mir dringend einen Spazierstock mit Silberknauf kaufen. Ich hätte einen Oberstleutnant gesehen, der geradezu lüsterne Blicke auf selbigen geworfen habe, und mein Vater, von dessen gutem Willen ich in derlei Dingen üblicherweise abhängig sei, gastiere derzeit bei den De Geers in Finspång.«

»Aber ich dachte, dein Vater …« Ich hielt inne, als ich durch den Branntweinrausch hindurch sah, wie Sylvan langsam den Kopf schüttelte.

»Kristofer Blix, manchmal wird mir um deine Zukunft angst und bange.« Er warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu. Dann nahm er mich beim Arm. »Es ist allmählich eher früh denn spät. Komm, gehen wir zum Brunnen und waschen uns, und dann gehen wir ins Kaffeehaus, um zu frühstücken.«




	

 


			 

3Liebe Schwester! Heute bin ich früh am Morgen von einem Wetterwechsel wach geworden. Eine solche Kälte hab ich seit Anfang April nicht mehr gespürt! Ich wachte von dem Regenwasser auf, das in einem Strom durch meine Senke schoss und mir über die Wangen leckte. Meine Kleider waren bereits pudelnass, und ich fror so sehr, dass mein ganzer Körper bebte. Um zumindest wieder halbwegs warm zu werden, sprang ich eilig auf und marschierte eine Weile auf der Stelle, während ich die Arme auf und ab bewegte. Ein paar Brotkrumen und eine harte Käsekante mussten als Frühstück reichen. Ich wartete, bis die Sonne aufging, nur um sogleich zu bemerken, dass sie durch die schweren Wolken weder Licht noch Wärme zu verbreiten vermochte. Zum Glück hatte bis dahin der Regen ein wenig nachgelassen, und weil ich keinen Grund sah, länger zu warten, trottete ich in die Stadt. Derlei Wetterkapriolen haben mir schon immer aufs Gemüt geschlagen, wie Du bestimmt noch weißt. Entsprechend grüblerisch beschloss ich, mich endlich all dem zuzuwenden, was ich schon viel zu lange vor mir hergeschoben hatte.

Ein flotter Spaziergang über Weideland führte mich hinüber ins Ladugårdslandet mit seinen zugigen Hütten, in denen die Risse zwischen den Bohlen mitunter so breit wirkten, als könnte man die Hand hindurchschieben und den dahinter Schlafenden berühren. Das Viertel war noch gar nicht wieder aufgewacht, nur unten auf dem Artillerigården war bereits Leben und Treiben. Soldaten rannten hin und her oder marschierten im Trupp zu den jubilierenden Rufen ihrer Profosen.

Vom Packartorget aus konnte ich die Wäscherinnen auf dem Steg am Katthavet sehen, die ihre schmutzigen Leintücher weiß wuschen und sie anschließend in der feuchten Luft so trocken wie nur möglich klopften. Der Anblick erinnerte mich wieder an meine eigene Erscheinung – ich strotzte vor Ruß und Schmutz. Im Serafimlazarett, das ich ansteuerte, würde ein reinlicherer Auftritt mir gute Dienste leisten, daher sprang ich hinunter zum Steg, um eins der Mädchen dort zu überreden, sich meines Hemdes anzunehmen. Die meisten waren zu beschäftigt, um überhaupt von mir Notiz zu nehmen, und diejenigen, die mich wahrnahmen, wiesen mich schnippisch ab. Ein Stück weiter am Ufer passte eins von ihnen auf eine Schar Kinder auf, von denen das jüngste noch so klein war, dass es getragen werden musste. Sie trällerte dem Kleinen ein Liedchen vor und gab ihm die Brust. Die Melodie klang melancholisch, und die Worte, die zu mir herüberwehten, waren erstaunlich ernst für ein Wiegenlied: »So ist es eben mit unserem Leben, und so vergehen die Jahre; man atmet stets munter und tief hinunter, schon liegt man auf der Bahre.«

Ich war stehen geblieben, um dem Lied zu lauschen, und mit einem Mal sah ich, wie einer Frau auf dem Steg die Tränen über die Wangen liefen. Wortlos blickte sie zu mir herüber und streckte zu guter Letzt die Hand aus. Womöglich hatte sie mal einen Sohn gehabt und verloren, dem ich ähnelte. Ich streifte mir eilig die Jacke von den Schultern, zog das Hemd über den Kopf und reichte es ihr. Sie weichte es in ihrem Zuber mit Seifenwasser ein, schrubbte es, spülte es am Steg aus und gab es mir zurück, nachdem sie ihm noch ein paar Schläge mit dem Bleuel versetzt hatte. Ich verbeugte mich zum Dank und zog das immer noch feuchte Hemd wieder an, das nunmehr sauber und weiß war.

Im flachen Klara sjö hat man Mauern errichtet und mit Planken verkleidet, sodass eine tausend Ellen lange Brücke entstanden ist, über die sämtliche Bürger der Stadt trockenen Fußes hinüber nach Kungsholmen kommen. Bei den Röda Bodarna stand ich eine Weile zögernd am Aufgang. Auf dem Mälaren kräuselten sich die Schaumkronen, und die Wellen schlugen gegen die Steinmauern und überspülten die Planken. Eine Frau, die eine schlammige Sau an einem Seil vorbeiführte, lachte zu mir herüber. »O ja, Junge, halt dich nur fest, wenn du da rüberläufst, sonst kommen die Wassergeister, schnappen nach deinen mageren Beinen und ziehen dich in die Tiefe!« Ich schluckte trocken und ballte die Fäuste um die Taue, die entlang der Seiten gespannt worden waren, damit man sicher zur anderen Seite gelangte.

Als ich wieder festen Boden unter den Füßen hatte, war ich fast an meinem Ziel angelangt: vor einem hübschen Tor mit einem Spitzbogen. Darüber standen die Worte »Königl. Lazarett« geschrieben, und zwei Löwen hielten einen goldenen Wappenschild in ihren Klauen. Direkt daneben stand eine stattliche Kastanie in voller Blüte. Ich trat über die Schwelle, folgte dem Weg unter dem Torbogen hindurch, hielt aber sogleich vor Ehrfurcht inne. Vier Stockwerke hoch türmte sich das Hauptgebäude vor mir auf, das zu beiden Seiten von Nebengebäuden flankiert war: das Serafimlazarett. Hinter den Eingangstüren gelangte ich in eine großzügige Halle und sprach einen jungen Mann an, der gerade in irgendeiner dringenden Angelegenheit über die Steinplatten eilte. Ihm trug ich mein Anliegen vor. »Professor Martin«, erwiderte der Kerl, »ward hier seit dem gnädigen Jahr 1788 nicht mehr gesehen, und dafür sind wir überaus dankbar, da es sich dabei obendrein um das Jahr seines Hinscheidens handelt.« Es verschlug mir die Sprache, woraufhin der Mann mir einen mitleidigen Blick zuteilwerden ließ. »Wollten Sie Roland Martin persönlich sprechen, oder genügt Ihnen auch sein Nachfolger? In diesem Fall finden Sie Professor Hagström in der Anatomie im Nordflügel.« Ich wusste mir nicht anders zu helfen, als zu nicken. »Ein Stockwerk nach oben und dann nach rechts.«

Auf halbem Wege die Treppe hinauf schlug mir ein Geruch entgegen, der mir nur allzu bekannt war und der mich für immer begleiten wird: der Geruch des Todes. Auf dem Absatz war eine Tür angelehnt, und durch den Spalt bot sich mir ein makabrer Anblick. Auf einem Tisch lag die Leiche eines Mannes, der vom Schädel bis zu den Weichteilen aufgeschlitzt war. Die Haut war in Streifen zur Seite gezogen worden, sodass seine Innereien bloß lagen. Der Brustkorb war mittels stabiler Haken aufgestemmt, und vom Gesicht war nur noch die Hälfte übrig, nachdem die Schädeldecke und die Gesichtsmuskulatur in Teilen freigelegt worden waren. Zwei milchweiße Augen starrten zur Decke empor. Erst jetzt fiel mein Blick auf den Herrn, der neben dem Tisch stand.

»Suchen Sie mich?«, fragte er und wandte sich gleichzeitig wieder der Untersuchung des offenen Bauchraums zu.

»Ich würde gerne mit Professor Hagström sprechen«, erwiderte ich und merkte selbst, dass meine Stimme leicht zitterte, und zwar nicht wegen des Toten, sondern in Anbetracht des Professors. Er mochte um die vierzig Jahre alt sein und allem Anschein nach bester Gesundheit, trug lediglich eine Weste über dem aufgekrempelten Hemd und eine lederne Schürze um den Leib.

»Der bin ich. Kommen Sie, sofern dieser Anblick Ihnen nicht zu heftig zusetzt.« Er legte sein Messer beiseite und wusch sich die Hände in einem Porzellangefäß. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Mein Name ist Johan Kristofer Blix«, sagte ich und zog die Mütze vom Kopf. »Ich habe ab achtundachtzig unter Meister Hoffman in Karlskrona als Feldschergehilfe gedient.«

»Emanuel Hoffman?«

»Ganz genau, Herr Professor.«

»Dann wundert es mich nicht, dass dieser Anblick Sie nicht abschreckt wie so viele andere Besucher, die ganz blass werden und zum nächsten Fenster stürzen«, erwiderte Hagström. »Wenn Sie die Kriegsjahre in Karlskrona verbracht haben, sind Sie hier der Professor, und ich bin Ihr Lehrling, zumindest was die Begegnung mit dem Tod und der Vergänglichkeit betrifft.« Dann bedeutete Professor Hagström mir, ich möge mich setzen, erkundigte sich höflich nach meinen Erfahrungen aus Karlskrona und rief sogar nach einer Kanne Kaffee, die nach einigen Minuten von einer Frau in Weiß gebracht wurde. Die Worte sprudelten nur so aus mir heraus. Von jenen grässlichen Kriegsjahren habe ich selbst Dir nie erzählt, meine Schwester, und womöglich ist es dafür höchste Zeit.

Die Kriegsflotte war im Winter 1788 über die Ostsee zurückgekehrt – mitsamt einem Schiff, das man den Russen vor Hogland abgenommen hatte: einem Linienschiff namens Wladislaw mit vierundsiebzig Kanonen. Sie waren gerade noch in ihren Heimathafen eingelaufen, ehe das Eis sich schloss; dort ging die Besatzung von Bord der Wladislaw – mit einer Krankheit geschlagen, wie man sie zuvor nicht erlebt hatte. Die Infizierten entwickelten rasend schnell Fieber und Schüttelfrost, ihre Haut färbte sich gelb, und an Armen und Beinen bildeten sich Pusteln. Bei einigen schlug die Krankheit auf die Lunge, und sie husteten sich die Seele aus dem Leib, bis die Lippen blau wurden. Das Fieber verschwand indes so schnell, wie es einige Tage zuvor gekommen war, nur um keine halbe Woche später mit erneuerter Heftigkeit zurückzukehren. Die Stärksten unter ihnen hatten bis zu zehn Fieberschübe, bis ich sie untergehen sah: als alte Männer mit gebeugtem Rücken und erloschenem Blick. Der Winter war streng; selbst die letzte Planke diente irgendjemandem als Bett. Immer mehr Leute steckten sich an, inzwischen nicht mehr nur die Seeleute, sondern auch Bewohner unserer Stadt, bis das Marinekrankenhaus aus allen Nähten platzte.

»Ich war erst Laufbursche, und um Neujahr herum wurde ich dann Meister Hoffmans Lehrling, diente ihm, bis er dahinschied, und blieb dem Krankenhaus anschließend noch weitere drei Jahre verbunden.«

Der Meister hatte gehofft, dass die Epidemie im Frühling abklingen würde, doch das Gegenteil war der Fall. Tausende starben, während zur selben Zeit immer neue Rekruten aus dem Umland herangezogen wurden, um die Kojen der Toten einzunehmen, und sich dann ebenfalls infizierten.

Hier fiel der Professor mir ins Wort: »Dann hat das Rückfallfieber auch Emanuel Hoffman hingerafft? Ich kannte ihn nur vom Hörensagen …«

»Nein«, antwortete ich. »Sein Verderben war ein russischer Sechsunddreißigpfünder.«

Im Juni lief die Flotte wieder gen Osten aus, um erneut gegen die Russen vorzugehen, und Hoffman ging mit an Bord. Mangels geschulter Feldschere durfte auch ich mitfahren, und zwar an Bord der Tapferkeit, die in Karlskrona von af Chapman für vierundsechzig Kanonen entworfen worden war. Südlich von Öland trafen wir auf die Russen und eröffneten beidseits das Feuer, ehe der Feind beschloss, mit dem Wind im Rücken zu fliehen. Ich selbst war zu dem Zeitpunkt ein Stück ins Rigg hinaufgeklettert, weil ich noch nie einer Seeschlacht beigewohnt hatte und der Versuchung nicht widerstehen konnte. Zuvor hatte ich dem Meister geholfen, Sägespäne auf Deck zu verstreuen, die das Blut aufsaugen und verhindern sollten, dass wir ausrutschten, wenn es noch mehr Verletzte gäbe, doch dann ergriff ich die Gelegenheit beim Schopfe. Ich kletterte so hoch hinauf, dass ich die Tapferkeit von oben komplett im Blick hatte, und sah noch, wie die Kugel über die Wogen geschossen kam. Sie erwischte uns hoch von der Seite, und auf der gegenüberliegenden Seite des Schiffs sah ich inmitten einer Wolke brennender Späne einen zerschellten Leib über Bord fliegen. »Das war Hoffmans Ende, und sowohl ich als auch die Mannschaft können dankbar dafür sein, dass diese Schlacht vor der Zeit zu Ende ging. Denn wie hätte ich allein ohne die Anweisungen meines Meisters der ganzen Besatzung als Feldscher dienen können?«

Die Flotte kehrte nach Karlskrona zurück, und dort blieb ich dann für den Rest des Krieges. Das Fieber war indes schlimmer geworden. Aus den Segeln der Schiffe wurden Zelte genäht, die fünftausend Fieberkranke beherbergten, und wir dankten Gott, als der Herbst neunundachtzig so kalt wurde, dass wir die Toten draußen lagern konnten. Als dann der Frühling kam, wurden es weniger Tote, und das Schlimmste schien vorbei zu sein. Ich blieb noch, solange ich gebraucht wurde. Als die Leichen des Winters zu guter Letzt unter der Erde waren, konnten wir wieder von Haus zu Haus gehen und die Toten aus den Betten holen, die dort gelegen hatten, seit das Fieber sie dahingerafft hatte.

Als ich meine Geschichte beendet hatte, sah Professor Hagström mich unverwandt an. »Und dann sind Sie nach Stockholm gekommen. Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie mich aufgesucht haben, weil Sie hoffen, hier in der Chirurgie Ihre Laufbahn fortzusetzen?«

»Das kann ich nicht bestreiten.«

Hagström seufzte. »Es kommen viele wie Sie, Blix, viel zu viele. Während des Krieges war die Not groß, und besser, als gar keinen Feldscher zu haben, war jeder, der zwei gesunde Hände hatte. Aber so ist es nicht mehr. Sehen Sie sich in unserem Krankenhaus um. Wir haben die Medizin und die Chirurgie den Handwerkern aus den Händen genommen und sie zur Wissenschaft erhoben.«

Von seiner eigenen Ansprache angefeuert, stand der Professor auf und stellte sich neben die Leiche.

»Blix, können Sie mir den Namen dieses Knochens hier nennen?«

Ich musste zugeben, dass ich den Namen nicht kannte.

»Wo befindet sich die beste Stelle, um die Ader zu lassen, die hier unter der Haut verläuft?«

Wieder konnte ich nur den Kopf schütteln.

»Hat Emanuel Hoffman Ihnen je verraten, was er über den Ursprung des Fiebers vermutete?«

Ein glückliches Leuchten breitete sich auf meinem Gesicht aus, weil ich ihm diesmal nicht die Antwort schuldig bleiben musste. »Der Meister hat mir erklärt, dass die Krankheit aus einer Art Dunst aus stehenden Tümpeln und morastigem Boden stamme.«

Hagström lächelte, doch sein Blick blieb niedergeschlagen. »Das war seine Erklärung. Heutzutage sind wir anderer Meinung. Ich fürchte, Ihr Meister gehörte der alten Schule an und legte zwar Geschick an den Tag, wenn er einem Unglückseligen mit Messer und Raspel einen Körperteil abtrennen musste – mehr aber auch nicht.« Hagström sah sich kurz um, zog dann ein dickes, ledergebundenes Buch aus dem Regal und drückte es mir in die Hand. »Verstehen Sie hiervon irgendwas?«

Die Buchstaben waren mir natürlich bekannt, aber sie fügten sich nicht zu Wörtern zusammen, denen ich Sinn hätte entnehmen können. Genau das sagte ich ihm auch, und Hagströms Schultern sackten wie zur Antwort nach unten.

»Ich fürchte, dass ich im Augenblick nicht viel für Sie tun kann, Blix.« Doch dann schien sich unter seinen kraus gezogenen Augenbrauen ein Gedanke einzufinden und aufzuleuchten. »Warten Sie einen Moment«, sagte er, machte auf dem Absatz kehrt und ließ mich allein mit dem Toten zurück.

In diesem kurzen Augenblick nahm ich etwas an mich, meine Schwester. Ich gebe es offen zu, und ich bereute es noch im selben Moment, da ich es tat. Doch gerade als ich Anstalten machte, die Hand wieder in meine Tasche zu schieben, um den Diebstahl ungeschehen zu machen, hörte ich Hagström auf dem Flur, und ich hatte keine Chance mehr. Der Professor kam mit einem Heftchen zurück, das in einer Sprache verfasst war, die ich verstehen konnte.

»Es sind schon mindere Kerls als Sie Chirurgen geworden, ohne dass sie Französisch lesen konnten«, sagte er und drückte mir das Heft in die Hand. »Diese Zusammenfassung habe ich selbst geschrieben, um meinen Studenten das Studium zu erleichtern. Lernen Sie all das gewissenhaft, vielleicht können Sie dann ja bereits im kommenden Jahr die Eignungsprüfung ablegen, auch wenn ich Ihnen nichts versprechen kann.« Hagström sah mich erneut offen und konzentriert aus seinen klugen Augen an. »Sie haben Blut auf der Jacke, Blix. Ist das Ihr eigenes?«

Ich schüttelte den Kopf. Hagström kam einen Schritt näher und beugte sich vor.

»Ihre Augen haben dort, wo sie weiß sein müssten, eine gelbliche Verfärbung. Wie leben Sie, Blix? Trinken Sie viel Alkohol?« Ich spürte, wie ich errötete, was Hagström Antwort genug war. »Kommen Sie her, Blix, und sehen Sie sich das hier an.« Der Professor hob ein Stück Fleisch aus der Bauchhöhle des Toten und hielt mir einen von buckeligen Auswüchsen übersäten, stinkenden Klumpen entgegen. »Das ist die Leber, Blix. Und diese Leber hat ihn umgebracht. Wenn er klug genug gewesen wäre, weniger zu trinken, wäre er noch unter uns. Zerstörte Organe wie dieses hier stecken in viel zu vielen Bäuchen in dieser Stadt. Sie ziehen die Körper unwiderruflich in Richtung Grab. Möge Ihnen dies eine Lektion in Mäßigung sein.«

Das Entsetzen stand mir offenkundig ins Gesicht geschrieben, denn mit einem Mal lag Mitleid im Blick des Professors. Aus der Westentasche zog er eine bestickte Börse, zählte ein paar Münzen auf den Tisch, ehe er es sich anders überlegte und die ganze Börse leerte, sodass der Inhalt einen kleinen Haufen auf den Brettern bildete. »Nehmen Sie das, Blix, und sehen Sie zu, dass Sie auf sich aufpassen, damit mir im nächsten Frühling das Vergnügen zuteilwird, Sie im Anatomiesaal zu begrüßen.«

Mir fehlten die Worte. Alles in allem lagen auf dem Tisch fast zwanzig Reichstaler! Ein Vermögen, das ich mir in meinen kühnsten Träumen nicht hätte vorstellen können. Ich klaubte die Münzen auf, stopfte sie mir in die Taschen und verbeugte mich Mal ums Mal. Tränen brannten mir auf den Wangen, teils aus Dankbarkeit, überwiegend aber vor Scham, weil ich diesen Samariter bestohlen hatte, diesen freundlichen Herrn, dessen guten Willen ich derart schlecht vergolten hatte. Selbst des Professors Augen waren angesichts meines Gemütszustands wässrig geworden. Wortlos streckte er die Hand aus, und ich nahm sie und drückte einen Kuss darauf.

Ich war kaum aus der Tür, als er mir mit brüchiger Stimme noch eine Frage stellte. »Eine Sache noch, Johan Kristofer. Wie alt sind Sie überhaupt?«

»Im Winter werde ich siebzehn, so Gott will«, antwortete ich gleichermaßen bewegt.




	

 


			 

4Liebe Schwester, wunderbare Tage und Abende voll Überfluss und Glück stehen mir bevor! Ich konnte den Nächten unter Bäumen draußen jenseits des Ladugårdslandet und zwischen den Grüften im Schatten des Katarinenturms Lebwohl sagen und habe mir für einen Bruchteil von Hagströms Geld eine Kammer an der Överskärargränd gemietet. Bei der Aussicht blieb mir schier die Luft weg. Da konnte ich nun also von meinem Dachfenster aus, so weit das Auge reichte, Firste über Firste sehen, über denen Bleche und Ziegel lagen, die wie Gold in der Sonne funkelten. Hoch oben in dieser goldenen Stadt habe ich jetzt mein eigenes Bett, das die Sonne selbst dann noch erreicht, wenn die Gassen längst im Schatten liegen. Nachts leuchten die Laternen im Viertel aus den Gräben tief unten zu mir herauf, und wenn ich den Blick nach oben richte, fühlen sich die Sterne endlich viel näher an. Ich habe sogar ein Plätzchen für Sylvan: auf dem Boden neben dem Kachelofen. Bei einem Fläschchen diskutierten wir unsere neue Ausgangslage und wie wir daraus am besten noch größeren Profit schlagen könnten, ehe ich bereit wäre, meine Ausbildung im Serafimlazarett anzutreten. Wir schnatterten wild durcheinander und lachten von Herzen, während wir einander auf die Schulter klopften und zuprosteten.

Alsbald fassten wir einen Entschluss, wie wir unser Vermögen am besten verwalten sollten: meine knapp zwanzig Reichstaler und die vier von Rickard, die er sich von Clemens Montell geliehen hatte; immerhin war all das nicht genug, als dass es für immer reichen würde.

»Um mehr zu verdienen, müssen wir zuallererst den Eindruck erwecken, jemand zu sein, der wir nicht sind: zwei Jünglinge von Abstammung, deren geizige Väter ihnen nichts gönnen, die aber drauf und dran sind, Reichtümer zu erben. Solche jungen Männer also, bei denen sich jede Leihgabe in der Zukunft auszuzahlen verspricht.«

Mit diesen Worten hakte sich Sylvan bei mir unter, und gemeinsam begaben wir uns zum Kleidermakler an der Ferken. Wir nahmen eine Handvoll Taler mit, den Rest versteckten wir sorgsam in meiner Strohmatratze. Anfangs zeigte sich der Makler abweisend, was dann aber sogleich einer gewissen Untertänigkeit wich, als wir mit den Münzen in der Börse vor seiner Nase herumklimperten. Auf der Jagd nach Kleidung der feinsten Qualität, die aber hinreichend abgetragen war, als dass wir einen zumutbaren Preis bezahlen würden, arbeiteten wir uns bedächtig durch die Schränke und Kisten. Allein das Anprobieren war derart vergnüglich, dass ich es nie vergessen werde. Wie zwei junge Adlige verzogen wir die Gesichter, klatschten in die Hände, taten so, als rühmten wir einander auf Französisch, und nahmen uns vor dem Spiegel in die Arme: »Magnifik, Missjö von Blix!« – »Was Sie nicht sagen, Euer Gnaden af Sylvan!« Am Ende wurden es Westen mit Bordüren in Scharlach und Purpur, Röcke mit goldbestickten Manschetten, neue Hemden und Kniehosen aus weichem Leder, lange Strümpfe und Lederschuhe mit auffälligen Schnallen. Sylvan fand eine Rosshaarperücke, die in deutlich besserem Zustand war als die rote, die er zuvor getragen hatte, während ich selbst mich entschloss, mein blondes Haar weiter im Zopf zu tragen, wenn auch künftig mit einem Hornkamm ordentlich frisiert und mit einem Seidenband zusammengebunden. Als wir nebeneinander vor dem Spiegel standen, trauten wir unseren Augen kaum. Begeistert fielen wir einander in die Arme. Den Preis, den der Makler am Ende aufrief – eine Frechheit! –, handelte Sylvan noch ein wenig nach unten, bis wir zu guter Letzt die Summe auf seinen Tresen zählten und das Geschäft wieder verließen.

Nicht nur sagten wir den schmutzigen Kleidern und Schlafplätzen unter den Sternen Adieu, sondern auch den Etablissements, die wir bislang besucht hatten und in denen sich Trunkenbolde und anderes Gelichter über ihre Tischnachbarn erbrachen, einer den anderen mit der Franzosenkrankheit ansteckte, indem sie untereinander ihre Huren austauschten, und wo man die Fäuste schwang, wann immer sich die Gelegenheit bot. Stattdessen steuerten wir nunmehr die Börse an, die renommiertesten Lokale der Stadt und die Bälle, die im Schloss ausgerichtet wurden. Es ist schon lustig, wie jeder einem helfen will, wenn man keine Hilfe mehr zu brauchen scheint, während um jegliche Art von Armut gleich auf den ersten Blick ein Bogen geschlagen wird. Im Handumdrehen waren wir per Du mit Grafensöhnchen, Bürgerprinzen und Zunftmeistern und gaben unser Bestes, um ebenso liebenswert und immer witzig und unterhaltsam zu sein. Schwester, weißt Du noch, wie ich Dir von meinem ersten Ball am Schlossberg erzählt habe? Bei dem wir bereitwillig den Wein der Herrschaften von den Balkonen auf uns hatten herniederregnen lassen? Diesmal wurden auch wir dort hinaufgelassen und konnten uns nun nebst unseren neuen Gleichgesinnten selber darüber entsetzen, wie leichtfertig die eingeschlichenen Unglückskinder unter uns auf den Steinplatten sich um des Rausches willen erniedrigen ließen. Wir nahmen uns vor, nie wieder auch nur einen Zwölftelschilling für Essen und Trinken zu bezahlen, sondern uns von jetzt an ausschließlich in einer Gesellschaft zu bewegen, in der man der Ehre halber rundherum einlud.

Auf diese Weise verflog so manche Sommernacht, und als wir allmählich zum selbstverständlichen Herzstück des Festes zählten und man sogar eifrig nach uns fragte, sobald unser Fortbleiben bemerkt wurde, fingen wir an, uns reihum Geld zu leihen. Wir verfassten bereitwillig Schuldscheine, unterzeichneten sie mit Signaturen, die wir am selben Tisch und mit demselben zerbrochenen Gänsekiel geübt hatten, mit dem ich diesen Brief schreibe, und keiner unserer neuen Freunde schien auch nur den geringsten Verdacht zu hegen. Für sie alle hatte Geld keinen Wert, dafür schätzten sie unsere Freundschaft und Anwesenheit umso höher. Bei Anbruch der Nacht konnten wir auf die Matratze an der Överskärargränd unsere Taschen leeren und feststellen, dass aus unseren vierundzwanzig Reichstalern schon dreißig und bald vierzig geworden waren, bis sie sich sogar verdoppelt hatten. Wir führten über unsere Schulden Buch und verwendeten einen Teil unserer abendlichen Einkünfte darauf, einen Teil der älteren Schulden zu begleichen. Binnen kürzester Zeit genossen wir immer größeres Vertrauen, und wann immer bei einem widerwilligen Gläubiger Zweifel aufkamen, war es ein Leichtes, einen unserer früheren Wohltäter herbeizuwinken und ihn zu unserem Bürgen zu machen. Auf diese Weise mehrten sich die Münzen in meiner Matratze. Aus fünfzig wurden siebzig, aus siebzig wurden neunzig.

»Lieber Kristofer Blix, geliebter Bruder und hochgeschätzter Kumpan«, sagte Sylvan an einem dieser Abende, nachdem er von einem Spaziergang entlang der sonnenbeschienenen Skeppsbron wiedergekommen war. »Sag, hast du schon einmal etwas von Lomber gehört?«

»Klar«, antwortete ich. »Das ist ein Kartenspiel, oder nicht? Ähnlich wie Farao?«

»Ja und nein … Farao ist ein Spiel, bei dem der Zufall entscheidet, wer gewinnt. Beim Lomber muss man nachdenken, da hat Frau Fortuna nicht mitzureden.«

»Woher dieses Interesse fürs Glücksspiel, mein bester Rickard?«, fragte ich vom Bett aus, wo ich mich in der Wärme suhlte wie eine faule Bauernhofkatze.

Er erklärte mir, worum es ging: Nicht wenige der hohen Herren seien derzeit vom Lomber wie besessen. Allabendlich wechselten über die Spieltische der Salons, in denen das Glücksspiel floriere, enorme Summen den Besitzer, ohne dass die Obrigkeit eingreife. Ich verwehrte mich augenblicklich dagegen, unser Geld aufs Spiel zu setzen. Das Risiko erschien mir wesentlich höher als die Chance zu gewinnen.

»Warte, Kristofer, du urteilst zu voreilig«, protestierte Sylvan. »Es gibt solche und solche Partien … Ich hab Block am Logården getroffen – du hast ihn in der vergangenen Woche in der Oper kennengelernt, erinnerst du dich? Er hat mir von einem Abend erzählt, den sein Freund Carsten Vikare ausrichtet. Der bewirtet Gäste, die von weit her kommen und anhand von dreierlei Kriterien ausgewählt worden sind: weil sie reich sind, weil sie kein Bier vertragen und weil sie von Natur aus gutgläubig sind. Man spielt zu fünft an einem Tisch, wobei immer vier sich gegen den Gast zusammentun, der somit kaum anders kann, als sein ganzes Geld zu verlieren. Der Arme wird Kaninchen genannt, was impliziert, dass die anderen Jagdhunde sind. Die Kommunikation verläuft wortlos mittels Gesten und Handzeichen. Die eroberte Summe geht zu gleichen Teilen an die Verschwörer – mal abgesehen vom Gastgeber, der bekommt das Doppelte.«

»Na und?«, fragte ich, konnte aber nicht leugnen, dass mein Interesse geweckt war.

»Ein Platz am Tisch ist noch frei, Kristofer, und dieser Platz wurde mir angeboten. Das Risiko ist gleich null, und Block hat mir versichert, dass mein Verständnis der Spielregeln bloß rudimentär sein müsse. Wenn das Kaninchen nur fett genug ist, können wir unseren Schatz in lediglich einer Nacht verdoppeln. Zweihundert Reichstaler!«

Mir war, als würde ein Schwarm Hummeln in meinem Magen herumschwirren. Ich setzte mich so schnell im Bett auf, dass mir kurz schwarz vor Augen wurde. Dann tastete ich nach einer Flasche Wein und füllte zwei Römer. Die Gläser klirrten, als wir uns zuprosteten.

»Auf Sylvan und Blix!«, rief ich. »Jung, hübsch und bald reicher denn je!«

»Auf Blix und Sylvan!«, antwortete er. »Und auf zweihundert Reichstaler, womöglich noch mehr!«

Noch am selben Nachmittag gingen wir uns ein Blatt kaufen und spielten Partie um Partie nach den Regeln, die Carl Gustaf Block in aller Eile für Rickard notiert hatte, bis es an der Zeit war, uns fein anzukleiden, um in Richtung Stortorget zu schlendern, wo die abendlichen Vergnügungen auf uns warteten. Das Spiel war tatsächlich nicht übermäßig schwer. Von insgesamt vierzig Karten erhält jeder acht Stück. Dann wird der Reihe nach abgefragt, wie viele der eigenen acht Karten wohl stechen werden. Anschließend bestimmt der Wagemutigste den Trumpf.

»Genau wie im richtigen Leben«, stellte Sylvan fest und leerte sein Glas.




	

 


			 

5Am Donnerstagabend machten wir uns zurecht: mit Puder im Haar und jeder mit einer neuen Krawatte. Dann inspizierten wir einander kritisch, bürsteten Haare und Schuppen von Kragen und Schulterklappen und trugen unseren Schatz aus der Matratze zusammen. Die Gesellschaft würde sich um Punkt sieben Uhr in einem Raum hinter der Terra Nova an der Gaffelgränd versammeln, den Carsten Vikare reserviert hatte. Früher einmal hatte er eine Schenke beherbergt, inzwischen aber öffnete er nur mehr für Seefahrer und handverlesene Gäste. Sankt Nikolai schlug Viertel vor, als wir hinaus auf die gepflasterte Överskärargränd traten. Es war drückend heiß, und die Luft flirrte über dem Kopfsteinpflaster. Bei dem Gedanken an den Inhalt von Sylvans Taschen schlug uns beiden das Herz bis zum Hals – wenn jetzt ein Wegelagerer aus dem Schatten der nächstbesten Mauernische spränge, würde er das Vermögen seines Lebens erbeuten!

Doch wir machten uns unnötig Sorgen. Unser Spaziergang entlang der Västerlånggatan hinüber zum Järntorget und dann weiter in Richtung Schloss verlief ohne Zwischenfälle. An der Terra Nova hieß Block uns willkommen und machte uns mit Vikare bekannt. Ersterer konnte kaum an sich halten, zwinkerte Sylvan verschmitzt zu und wies dann diskret auf das Kaninchen, das aussah wie ein Apfelgroßbauer aus dem Pommerschen. Der Mann war teuer gekleidet, und ihm baumelte eine Goldkette aus der Weste. Während der Lombertisch aufgestellt wurde, gab es Wein, und nachdem alle ihr Glas geleert hatten, wurden wir von der knicksenden Frau des Gastgebers durchgewinkt. Als ich gerade über die Schwelle treten wollte, spürte ich eine Hand auf meiner Brust. Ich blickte verwundert auf. Carl Gustaf Block schüttelte den Kopf. »Nur die Spieler, wenn ich bitten darf«, flüsterte er mir ins Ohr. »Wir möchten nicht, dass unser Wildbret in die Flucht geschlagen wird, nur weil irgendjemand ihm über die Schulter in die Karten sehen kann.«

Ich suchte Rickards Blick. Mein Freund war bereits eingetreten und ließ sich soeben auf dem ihm zugewiesenen Platz nieder.

»Keine Sorge, Kristofer. Warte einfach im Kriech-Rein auf mich. Ich komme nach, sobald die Partie zu Ende ist.« Dann warf er mir noch ein paar Schillinge zu.

Ich hatte keine Wahl, als den Herren schulterzuckend viel Glück zu wünschen und kehrtzumachen.

Im Kriech-Rein gegenüber dem Alten Bankhaus herrschte bereits ausgelassene Stimmung. Ein korpulenter Mann mit einer dunkelroten Nase schwang einen ebenso roten Bogen über ein Violoncello und wurde von einem kahlköpfigen Kerl mit einer ellenlangen Flöte begleitet. Die beiden Instrumente klangen wirklich schön zusammen. Ich ließ mich an einem Tisch nieder. Nach Gesellschaft stand mir nicht der Sinn, die Musik reichte vollkommen. Irgendwann schob ich einen Zwölftelschilling über den Tresen, bestellte einen Danziger und bat die Magd, meinen Krug im Blick zu behalten und nachzuschenken, sobald sie glaubte, den Boden erkennen zu können.

Meine Laune war tatsächlich sonderbar. Wenn ich trinke, platze ich für gewöhnlich vor Vergnügen, und mir wird ganz schwindlig im Kopf, wie bei einem wirbelnden Tanz. Doch diesmal war es anders. Ich musste wieder an den Klumpen aus dem Bauch des Toten denken, den Professor Hagström mir gezeigt hatte, und sah mich unter meinen Trinkbrüdern und -schwestern um, die mir weder schön noch lustig vorkamen. Ganz im Gegenteil, sie bleckten ihre braunen Zähne zu einem Grinsen und schielten bereits vor Wollust. Im Spiegel hinter einer Wandlaterne konnte ich meine eigene Erscheinung sehen – immer noch jung, gerade erst ausgewachsen, mit weißer Haut und feingliedrigen Armen. Ich war keiner von ihnen, doch in diesem Augenblick dämmerte mir, dass ich einer von ihnen werden würde. Mir würde kein Zauberspruch den Gang alles Fleischlichen ersparen. Auch meine Nase würde eines Tages zu einer Traube Weinbeeren anschwellen, mein Bauch würde wachsen und darin ein ebensolcher Fleischklumpen entstehen, gemästet mit starken Tropfen.

Ich schwor mir, diesem Schicksal zu entgehen. Ich würde mir meinen Anteil von den zweihundert Reichstalern nehmen und ihn einem anderen Zweck zuführen. Das Geld würde reichen, um Hagström alles zurückzuzahlen, was er mir gegeben hatte, und um mir bis zum Frühling und länger ein Dach über dem Kopf zu sichern. Außerdem könnte ich damit einen Hauslehrer finanzieren, der mich im Französischen unterrichtete, auf dass sich das Mysterium aus den chirurgischen Lehrbüchern zerstreue. Und ich würde meine gleichaltrigen Kommilitonen mit Abendessen und Getränken bewirten, während wir gemeinsam versuchten, das Erbe Linnés, Scheeles und Acrels zu pflegen. Mein Leben würde ich der Unterstützung von Reich und Arm widmen, und Letztere müssten mich für meine Mühen nicht einmal entlohnen. Und wenn der Krieg das nächste Mal an unserer Küste anlandet, werde ich mir und all meinen Brüdern Krankheit und Not ersparen. Nie wieder sollen Waisenkinder gezwungen sein, Massengräber in den gefrorenen Boden zu hacken und diese mit ihresgleichen zu füllen. Und wenn ich älter bin, will ich mir eine Frau nehmen und Kinder in die Welt setzen. Ich werde ihnen ein guter Vater sein, weder launisch noch gleichgültig, weder betrunken noch bedrohlich, werde sie nie schlagen, nie verprügeln. Meine Kinder sollen in einer Familie aufwachsen, in der es ihnen an nichts fehlt.

Ich wurde jäh aus meinem Tagtraum gerissen, als ein paar Kneipengäste sich zu einem Reigen zusammentaten und dabei gegen meinen Tisch krachten. Ich muss schon eine ganze Weile dort gesessen haben, denn das Lokal hatte sich inzwischen großteils geleert. Ich fragte einen Herren mit einem Orden an der Uhrenkette nach der Zeit, und nuschelnd teilte er mir mit, es sei jetzt Mitternacht. Und Sylvan war immer noch nicht hier! In der Annahme, ich sei längst müde geworden und nach Hause gegangen, war er vielleicht direkt in die Överskärargränd zurückgekehrt.

Doch auch daheim war von Rickard Sylvan keine Spur. Ich drückte das Dachfenster auf und lehnte mich hinaus, um mir den Wind um die Nase wehen zu lassen. Über der Bucht schwebte die Mondsichel in ihrer Ehrfurcht gebietenden Majestät inmitten eines Hofs aus wirbelndem Sternenstaub, und im Wasser spiegelte sich all das in Perfektion wider. Ich sank auf meine Matratze und betrachtete das wunderbare Bild, bis keine Anstrengung der Welt verhindern konnte, dass mir die Augen zufielen.

Schweißgebadet und durstig wie ein Schiffbrüchiger wachte ich auf. Ich hätte unmöglich sagen können, wie viel Uhr es war, aber der Mond war mittlerweile auf seiner Bahn weit emporgestiegen. Ich lauschte im Finsteren auf Rickards Atemzüge, tastete mit dem Fuß über den Boden, doch ich war immer noch allein. Ich stand auf, um einen Schluck aus dem Wassereimer auf der Treppe zu trinken, und zündete ein Talglicht an, damit ich mir draußen zwischen den Etagen nicht den Kopf stieß – und erst dort im Treppenhaus hörte ich das Geräusch, konnte zunächst aber nicht ausmachen, ob es von einem Menschen oder einem Tier stammte. Mit dem Licht in der Hand schlich ich barfuß die Treppe hinunter. Erst ganz unten fiel der Lichtschein auf Rickard Sylvans zitternden Rücken. Er heulte verzweifelt und hatte die Hände vors Gesicht geschlagen. Als er sich zu mir umdrehte, sah ich, wie die Tränen Schneisen durch den Puder gezogen hatten. Einzelne Strähnen seiner Perücke standen ihm vom Kopf ab, und seine schönen Kleider waren mit Schmutz besudelt. Es dauerte eine Weile, bis ich überhaupt auch nur ein Wort aus ihm herausbekam, und es gelang mir auch erst, nachdem ich das Talglicht auf der Treppe abgestellt, die Arme um ihn geschlungen und ihn eine Weile hin-und hergewiegt hatte. Langsam hörte er auf zu zittern, und sein Schluchzen verstummte.

»Ich war es, Kristofer«, wisperte er. »Ich war das Kaninchen.«

Sie hatten uns betrogen, meine Schwester. Carsten Vikare, Carl Block, ihr gesamter Anhang und der Apfelpommer, der in Wahrheit genauso sehr Stockholmer gewesen war wie wir anderen. Sie hatten uns betrogen, weil sie ganz genauso waren wie wir. Doch inmitten der List, die wir an den Tag gelegt hatten, waren wir gutgläubig geworden und hatten gedacht, wir wären die Einzigen, die sich kraft ihrer Kunstfertigkeit unverdiente Schätze ergaunern konnten. Die Kartenspieler waren nicht die vermögenden Kaufmannssöhne gewesen, für die sie sich ausgegeben hatten. Sie waren wie wir – der Gosse entsprungen. Und genau wie der Hecht im Röhricht darauf lauert, das gierige Rotauge zu verschlingen, wurden wir mit unseren hundert Reichstalern zur leichten Beute. Sie hatten Rickard eine Münze nach der anderen abgeknöpft, während dieser immer noch glaubte, sein Verlust sei eine Finte, doch als die Partie dann zu Ende war, war es sein Geld, das unter Hohngelächter zwischen ihnen verteilt wurde. Als er anhob zu protestieren, schlugen sie ihn grün und blau und warfen ihn hinaus auf die gepflasterte Straße.

»Kristofer«, sagte Sylvan und presste seine Stirn an meine Schulter, »diesmal sind wir verloren. Wenn die Rückzahlungen fällig werden, stecken sie uns ob der Schulden ins Gefängnis! Und die Freiheit sehen wir erst wieder, wenn wir alt und grau geworden sind. Uns steht das Zuchthaus bevor, und für den Rest unseres Lebens werden wir an Manufakturbänke gekettet sein und Spuren vom Riemen des Vorarbeiters quer über dem Nacken tragen!«

Ich brachte kein Wort mehr heraus. In meinem Innersten schrie mein ganzes Wesen ein loderndes Nein. Als das Talglicht erlosch, wob meine Fantasie in der Finsternis ganz eigene Blendwerke, und ich sah vor mir, wie sich die Landschaft aus meinem verlockenden Zukunftstraum in undurchdringliche Nebelschwaden hüllte.




	

 


			 

6Wir blieben auf der Treppe sitzen, bis der Morgen graute. Mit dem ersten Tageslicht wich die hoffnungslose Stille, die sich auf uns gelegt hatte, und wir eilten in unsere Kammer hinauf. Dort rafften wir die Papiere zusammen, auf denen wir unsere Schulden notiert hatten; was dort stand, war einfach fatal. Mehrere Zahlungstermine, die wir gegengezeichnet hatten, standen unmittelbar bevor, und wenn wir sie nicht einhielten, würden unsere Kreditgeber fuchsteufelswild werden. Binnen kürzester Zeit hätten sie sich miteinander ausgetauscht und den Schluss gezogen, dass wir Betrüger waren, die sich bis zuletzt genug zusammengeliehen hatten, um mit der Beute davonzukommen. Sicher würde einer oder gar eine Handvoll von ihnen Anklage erheben, die abgelaufenen Schuldscheine vorweisen und die Unterstützung der Ordnungsmacht einfordern, um die Schulden einzutreiben. Die Vorgänge würden sich stapeln, die kompletten Schulden summiert werden, und man würde mit zunehmendem Eifer nach uns fahnden.

»Wir müssen von hier verschwinden, Kristofer«, flüsterte Sylvan unter Tränen, »und zwar noch ehe man unseren Aufenthaltsort ausfindig gemacht hat.«

»Aber wohin sollen wir gehen?«

»Wir müssen uns trennen. Sowohl die Konstabler auf der Straße als auch die Ermittler von der Kammer werden sich nach einem Zweierpärchen in prächtiger Kleidung umsehen. Wir haben bessere Chancen davonzukommen, wenn jeder für sich unterwegs ist.«

»Und dann? Wir können uns doch nicht für alle Zeiten verstecken!«

»Wir müssen die Stadt verlassen, verstehst du das nicht, Kristofer?«

Schweren Herzens dachte ich an all das, was ich aufgegeben hatte, um von Karlskrona hierherzukommen, an die Landstraßen, auf denen ich mir die Sohlen abgenutzt hatte, die Fuhrwerke und Karren, die mich mitnahmen und für die ich mit Diensten bezahlte, von denen ich lieber Abstand genommen hätte. Sylvan, der durch einen Wink des Schicksals schon sein ganzes Leben in dieser Stadt zugebracht hatte, mochte bereit sein, Stockholm zu verlassen, aber für mich fühlte sich der Gedanke an die Flucht an wie ein zerplatzender Traum, für den ich aber doch mein Leben lang gekämpft hatte. Rickard hatte nie die Armut und das engherzige Elend auf dem Land erlebt, und das sagte ich ihm auch. Doch er wollte nicht hören.

»Ich verschwinde über Skanstull in Richtung Fredrikshald. So Gott will, bin ich bis zum Ende des Sommers dort.«

Wir klaubten unsere Habseligkeiten zusammen – ich steckte sie in denselben Knappsack, mit dem ich eingezogen war, während Sylvan eines seiner alten Hemden zu einem Beutel schnürte. Noch vor dem ersten Hahnenschrei und ehe die Sonne aufging, standen wir draußen in der Gasse. Es fiel uns beiden schwer, unsere Gefühle in Worte zu fassen. Wir umarmten einander ein letztes Mal, beide zu Tränen gerührt, und gingen dann unserer Wege, Sylvan gen Norden, um sich von einem Vetter ein paar Schillinge für die Reise zu leihen, ich in Richtung Saltsjön, um den Kleidermakler an der Ferkens gränd abzupassen. Er ließ bis zum Vormittag auf sich warten und schien weder mich noch die Kleider wiederzuerkennen, die ich am Leib trug. Doch wie so viele Kaufleute hatte er einen sechsten Sinn für die Not seiner Kundschaft und sah mir schon auf den ersten Blick an, dass ich nicht in der Position war zu verhandeln. Ich tauschte meine feine Garderobe gegen demütigere Kleidung aus: eine grobe Weste, wie sie Knechte trugen, einen Filzmantel mit Flicken an den Ellbogen, Hose und Schuhe, die für den lebenslangen Gebrauch genäht worden waren. Meinen Hut wechselte ich gegen eine Strickmütze ein. Er tat verwundert, als ich ihn fragte, wie hoch die Differenz sei, die er mir auszahlen werde. »Sie wollen Geld für diese abgetragenen Fetzen? Junger Herr, Sie belieben zu scherzen!« Am Ende zahlte er mir eine Handvoll Schillinge aus, um mich loszuwerden. Ich zog mir die Mütze über die Ohren, um mein Haar zu verstecken, lief hinaus in Richtung Skeppsbron und sah mich um.

Wo sollte ich nur hingehen? Auf Stadsholmen konnte ich mich nicht länger blicken lassen. Eine unglückselige Begegnung in einer engen Gasse, und ich würde auffliegen. In den Vierteln des Ladugårdslandet hatte ich mich ebenfalls zu häufig aufgehalten. Meine einzige Alternative schien Södermalm mit seinen Menschenmassen zu sein; dort wäre ich wenigstens nicht allein in meinem Elend. Also lief ich an der schnurgeraden Kailinie entlang in Richtung Schleuse, an den vier Rädern vorbei, die den Strom unterhalb der Kvarnhusgränd zähmten, und weiter über die Zugbrücken.

Entgegen meiner Hoffnungen erwies sich ein Leben in Armut und ohne Obdach auf Södermalm als schlimmer denn in der Stadt – nicht obwohl das Lumpengesindel und die Armenhäusler dort so zahlreich waren, sondern gerade deswegen. In den Schenken und Bierkellern nahmen die Wirte untrüglich Witterung auf, sobald jemand so aussah, als könne er nicht bezahlen. Sie wussten sofort, wer hier in der Kneipenwärme bloß Brosamen und letzte Spuckereste schnorren wollte und in der Ecke ein paar Stündchen Schlaf suchte. Unerbittlich wurde ich vor Türen gesetzt oder gar von vornherein der Tür verwiesen, weil ich an der Schwelle keine gefüllte Geldbörse vorweisen konnte. Entsprechend war des Nachts auch jeder Schlupfwinkel besetzt, und um Heuboden und Scheunen hielten Hausbedienstete und Knechte Wache. Ich vertrieb mir die Abende und Nächte unter den Bäumen im Tantolunden oder ein Stück weiter am Vintertullen. Die Münzen, die ich vom Kleidermakler bekommen hatte, reichten notdürftig für Essensreste und altes Brot, das ich aufweichte und in mich hineinschlürfte. Zumindest für das Wasser im Årstaviken konnte niemand Geld verlangen, und so wusch ich mir das Gesicht und die Hände in der Brühe, und wenn die Kälte mir allzu sehr zusetzte, richtete ich mir einen Schlafplatz in den Astgabeln der Weiden ein, die sich dort durstig hinüber zur Bucht neigten.

Und dann eines Abends holten sie mich, liebe Schwester. Ich hatte schon geschlafen, und wie so oft hatte ich Dein Gesicht im Traum vor Augen gehabt, um es auf einmal von einem Hohngrinsen verdrängt zu sehen. Ein schwerer Stiefel stellte sich auf meine Schulter und drückte mich zu Boden, ohne dass ich mich dagegen zur Wehr hätte setzen können. Dann wurde eine Laterne angezündet, mit der mir ins Gesicht geleuchtet wurde, und die Mütze ward mir vom Kopf gezogen.

»Da schau her – Kristofer Blix. Einen schönen Abend wünsche ich, auch wenn es jetzt mit der Muße vorbei ist.«

Ich versuchte, mich unter seinem Fuß zu befreien, doch vergebens. »Von einem Blix hab ich noch nie gehört! Ich heiße David Jansson. Muss mich auf dem Heimweg vom Letzten Pfennig verlaufen und mich hier bis zum Morgen hingelegt haben.«

»Ach, tatsächlich? Wie lautet denn der Name deines Vaters?«

»Jan Davidsson, Gelbgießergesell aus der Hedvig-Eleonora-Gemeinde, und meine Mutter heißt Elsa Fredrika, geborene Gudmundsdotter.«

Ich hatte einfach die am weitest entfernte Kirchengemeinde genannt, die mir eingefallen war, um hoffentlich beim Wort genommen zu werden, ohne dass meine Angaben überprüft würden. Doch meine Hoffnung war prompt zunichte.

»Na, sieh an, und wo wohnen deine Eltern?«

»Hinterm Träskbacken ganz unten bei den Mühlen.«

»Na, da wird es dich doch bestimmt freuen, wenn du auf diesem gefährlichen Pflaster nach Hause eskortiert wirst.«

Man packte mich grob unter den Armen und stellte mich auf die Beine, hielt mich aber weiter fest, sodass ich keinerlei Möglichkeit hatte, ins Gebüsch zu verschwinden. Drei Männer hatten mir die Aufwartung gemacht. Der Kerl, der gesprochen hatte, war korpulent, hatte Stummelbeine und den Mund voller Tabak, und seine Gesichtszüge waren unter dem Dreck kaum zu erkennen. Er lief mit einer Laterne voraus, während seine beiden Kumpanen mich stumm in die Mitte nahmen und hinterhermarschierten. Auch diese zwei konnte ich nicht deutlich erkennen, weil ich jedes Mal, wenn ich auch nur ansatzweise versuchte, mich umzudrehen, mit der flachen Hand einen Schlag in den Nacken bekam. Immer wenn ich stolperte, zwickte einer der beiden mir wie mit einer Kneifzange in die Seite, und sein Atem verursachte mir Übelkeit, als er sich zu mir beugte und mir ins Ohr flüsterte: »Jetzt mal schön weiterlaufen, du kleiner Dampfplauderer, sonst dreh ich dir noch den Hals um!«

Wir waren kaum am Fatburen vorbei, als mir klar wurde, dass mein Plan gescheitert war und ich nur mit Schlägen und Tritten büßen würde, wenn wir tatsächlich bis zum Träskbacken kämen, wo ich schließlich eingestehen müsste, dass ich dort niemanden kannte, geschweige denn meine Eltern dort wohnten.

»Wartet. Ich hab gelogen. Ja, ich bin es, den ihr sucht.«

Der Mann mit der Laterne drehte sich um. »Du bist jetzt der Letzte von einem Dutzend Lumpengestalten im gleichen Alter, die wir in dieser Angelegenheit quer durch die Stadt schleifen müssen, insofern sind das wirklich gute Neuigkeiten.« Dann explodierte auf sein Zeichen hin ein widerwärtiger Schmerz hinter meinen Augen, und ich landete mit dem Gesicht auf dem Kopfsteinpflaster. Noch im Fallen glaubte ich, ein wieherndes Lachen zu hören, und erhaschte im Augenwinkel einen Blick auf einen blutigen Schlagstock, ehe mein Bewusstsein zu flackern begann und schließlich erlosch.

Ich kam wieder zu mir, weil jemand mir ein Riechsalz unter die Nase hielt. Ich saß auf einem Hocker, und die Fäuste, die mich aufrecht gehalten hatten, lockerten den Griff um meine Schultern, als ich endlich aufrecht sitzen blieb, ohne gleich vornüberzukippen. Es hämmerte in meinem Schädel, und die Wunde an meinem Hinterkopf brannte, als ich sie berührte. Der Raum vor meinen Augen klarte auf. Über den gemauerten Wänden hingen Wandteppiche, und auf dem Dielenboden lagen erlesene Teppiche. Nirgends Fenster. Der Hocker stand mitten im Raum vor einem grazilen Schreibtisch mit geschwungenen Beinen. Dahinter saß ein Mann in einem Sessel. Mit wachsendem Unbehagen dämmerte mir, dass mein Hocker nicht auf einem Teppich, sondern auf einer schmuddeligen Stoffbahn stand. Der Mann fing meinen Blick auf und ergriff das Wort.

»Sie wundern sich vielleicht über den Filz am Boden. Ich will verhindern, dass meine Perserteppiche von irgendwelchen Unreinlichkeiten besudelt werden. Viele meiner Gäste, die dort sitzen, wo Sie sich gerade befinden, Kristofer Blix, können sich bedauerlicherweise nicht zusammenreißen. Und wenn sie nicht bluten, sauen sie auf andere Art herum.« Als ich zurückzuckte, grinste er mich spöttisch an. »Sie sehen ein bisschen verschreckt aus, Blix, und das wundert mich nicht. Aber Ihr Schicksal liegt zum Teil in Ihren eigenen Händen. Denken Sie daran, wenn Sie mir antworten. Wenn nicht um Ihrer selbst, dann doch zumindest um meiner Teppiche willen.«

Er hatte ein teures Gewand an, und seine Bartstoppeln waren ebenso kurz wie die Stoppeln auf seinem Schädel. Seine hohe Stirn war faltig, und seine Augen eisig blau. Ich schätzte ihn auf Anfang vierzig. Seine Stimme klang rau.

»Mein Name ist Dülitz. Sagt Ihnen das was?«

Ich schüttelte den Kopf, und Dülitz beugte sich über den Schreibtisch, um sich aus einer Karaffe ein Glas Wasser einzuschenken.

»Sie haben fantasiert, bevor Sie wieder zur Besinnung gekommen sind, Blix. Und ich meine, ich hätte Ihrer Aussprache entnommen, dass Sie nicht aus Stockholm stammen. Wo sind Sie aufgewachsen?«

»In Karlskrona.«

Er nickte. »Dann haben wir zumindest eine Sache gemeinsam, Sie und ich. Wir befinden uns beide weit entfernt von unserem Heimatort.« Er nahm einen Schluck, während ich ihm bloß durstig zusehen durfte. »In Polen, meiner Heimat, hab ich als Glasbläser gearbeitet, Blix.« Er sprach meinen Namen aus, als hinterließe er einen schalen Geschmack auf der Zunge. »Ich ließ Drachen, Löwen, Königsbilder, Fabelwesen und Tänzerinnen aus der Glut entstehen und zu Kunstwerken erstarren. Nach Schweden kam ich, weil ich Zuflucht suchte, nachdem meine Heimat zum russischen Vasallenstaat geworden war, doch dann musste ich erfahren, dass jemand wie ich seine Tätigkeit hier nicht ausüben darf. Der König selbst hatte das verfügt, zweifellos um sich bei den Bürgern beliebt zu machen. Wie allerdings diese armen Teufel, die hierzulande Rauten in Fensterglas ritzen, sich durch mich beeinträchtigt fühlen sollen, übersteigt meinen Verstand. Zum Glück verfügte ich über ein gewisses Vermögen, und gerade als ich überlegte, wohin ich mich als Nächstes wenden sollte, klopfte es eines Abends spät an meiner Tür. Ich machte auf, und da stand ein junger Mann, Ihnen gar nicht unähnlich. Ich bat ihn herein, bot ihm Brot und Wein an und ließ ihn sein Anliegen vorbringen. ›Ich brauche einen Kredit‹, sagte er, und ich war erst einmal sprachlos. ›Ich könnte durchaus Gelder verleihen, aber weshalb kommen Sie damit gerade zu mir?‹ – ›Sie sind doch Jude, oder nicht?‹ In Ihrer Sprache, Blix, ist seit Jahrhunderten ein Jude jemand, der Geld verleiht und sich damit bereichert. Dass ich mich selbst oder andere in meinem ganzen Leben nie in die Schulden getrieben hatte, war dem jungen Mann ganz einerlei. Ich war Jude, und entsprechend konnte er wie jeder andere auf mich zutreten und sich Geld borgen, und das ganz ohne einen Hauch von Dankbarkeit, weil der Geldverleih doch in meiner Natur liege.« Unterdessen hatte Dülitz sich ein Pfeifchen aus der Schublade geholt, es gestopft und an einer Kerzenflamme angezündet. »So eilig es mein Gast damit hatte, Schulden zu machen, so wenig eifrig erwies er sich darin, den Kredit abzubezahlen, den ich ihm tatsächlich aus Gefälligkeit eingeräumt hatte. Und da dämmerte mir, dass ich gerade ein neues Betätigungsfeld aufgetan hatte.« Ein Schatten huschte über sein Gesicht. »Ich bin nicht irgendein schlicht gestrickter Verleiher, der sein Geschäft mittels Wuchertum betreibt, Kristofer Blix. Ich handle auch noch mit anderen Gütern. Als die Schuld jenes jungen Mannes hinreichend groß war, wurde mir klar, dass ich ihn in der Hand hatte und von ihm verlangen konnte, was ich wollte, solange das Schicksal, das ich für ihn vorsah, nur besser war, als in den schimmligen Gewölben des Schuldturms zu landen. Deshalb handele ich heute mit Menschenleben. Früher hab ich nach Belieben Glas in verschiedenste Gestalt geblasen. Heute gestalte ich euer Leben auf die gleiche Weise.«

Mit diesen Worten legte er die erloschene Pfeife zur Seite und nahm eine Ledermappe aus einer Schublade. Er legte die Mappe vor sich auf den Tisch, schlug sie auf und verteilte den Inhalt wie zu einer Patience auf der marmornen Tischplatte, und zwar in schnurgerader Linie, auch wenn er mich dabei für keine Sekunde aus den Augen ließ.

»Erkennen Sie die wieder, Blix?«

Es waren die Schuldscheine – all die Wechsel, die ich je auf meinen Namen unterzeichnet hatte und die zusammengenommen den Wert von fünfzig Reichstalern überschritten.

»Ich habe Ihre Schulden aufgekauft, und jetzt habe ich auch Sie in der Hand, Kristofer Blix. Ich besitze Sie, mitsamt Körper und Seele.«

Ich brauchte eine Weile, um meine Stimme wiederzufinden. »Was haben Sie mit mir vor?«, fragte ich.

Er antwortete in gespielter Gleichgültigkeit: »Was können Sie für mich tun? Was sind Ihre Talente und Fähigkeiten? Nur darum soll es in unserem ersten Gespräch gehen: um den Wert, den Sie für mich haben.«

Ich erzählte ihm alles. Was sonst hätte ich tun sollen? Ich berichtete von meiner Zeit in Karlskrona, ich zählte auf, was ich gelernt hatte und was ich zu leisten vermochte, und hoffte, es würde reichen. Dülitz tauchte eine schneeweiße Feder in ein Tintenfass und notierte von alledem das, was er für wichtig erachtete.

»War das alles?«, fragte er, da ich nichts mehr hinzuzufügen wusste. »Nun denn. Ab sofort finden Sie sich jede Nacht um Schlag zwölf auf meiner Treppe ein, und zwar so lange, bis ich mich entschieden habe, wie Sie mir am besten nützen.«

Ich verspürte eine Erleichterung, wie ich sie noch nie zuvor erlebt hatte, weil ich endlich diesen unangenehmen Raum – wenn auch nur zeitweilig – verlassen und wieder frische Luft atmen durfte, die Panik aus meiner Gurgel spülen und den Wind im Gesicht spüren konnte.

»Sie werden als Erstes darüber nachdenken unterzutauchen, aber seien Sie gewiss, ich werde Sie finden und … Belassen wir es dabei, da es Ihnen jetzt so lange gelungen ist, den Filz am Boden nicht zu besudeln. Rask, bringen Sie Blix bitte wieder hinaus.«

Ich wurde im Nacken gepackt und auf die Füße gezerrt. Der Kerl musste mich festhalten, weil meine Beine mich nicht tragen wollten, und dann bugsierte er mich taumelnden Tropf in Richtung Tür. Dennoch gelang es mir, über die Schulter eine letzte Frage zu stellen: »Was passiert mit meinem Freund, mit Rickard Sylvan?«

Dülitz zuckte bei der Antwort nicht mit der Wimper. »Den haben wir lange vor Ihnen gefunden. Mehrere dieser Flecken dort unten auf der Stoffbahn stammen von ihm. Unser Gespräch war trotz aller Mühen wenig ergiebig, und letzten Endes musste ich zu dem Schluss kommen, dass die Schulden seinen persönlichen Wert weit überstiegen. Ich habe ihm zwanzig Tage gegeben, um zurückzubezahlen, was er mir schuldig ist. Wenn die verstreichen, überlasse ich ihn dem Kammergericht, wo er zu ein, zwei Jahrzehnten im Zuchthaus und einem langsamen Tod in irgendeiner Fabrik verurteilt wird.«

Vor der Treppe zu Dülitz’ Haus ging ich im Dreck, wo auch mein Knappsack gelandet war, in die Knie und übergab mich in den Rinnstein, bis nur mehr gelbe Galle kam.




	

 


			 

7An jenen Tag erinnere ich mich mit Reue, liebe Schwester. Draußen auf der Straße, wo ich mich komplett entleert hatte, hob ich den Kopf vom Pflaster und wischte mir den Geifer vom Mund. Der Platz, an dem Dülitz’ Haus stand, lag nicht weit entfernt vom Södermalmstorg. Seine Späher hatten mich von dort, wo sie mich niedergeschlagen hatten, nicht einmal weit tragen müssen.

Ich wusste nicht, wohin ich gehen sollte, als diese schreckliche Nacht sich dem Ende zuneigte und ein neuer Morgen über Stockholm anbrach. Welches Schicksal Dülitz für mich wählen würde, war mir da noch nicht klar, und so lief ich zunächst planlos die Hornsgatan entlang zum Stadtrand, bis sich mir der Ansgarieberget in den Weg schob. Es war still auf den Straßen; nur vereinzelt strichen an den Häusern noch Trunkenbolde und Nachtschwärmer entlang, die von ihren nächtlichen Abenteuern im Bensvarvarträdgården zurückkehrten. Ich umrundete den Fuß des Hügels, bis ich vor der Anhöhe stand, die über dem Skinnarviken aufragt. Dort stieg ich hinauf, als wollte ich vor jedweder menschlichen Bebauung Reißaus nehmen. Oben angekommen, breitete sich Stockholm zu meinen Füßen aus. Als ich mit dem Blick dem Umriss der Stadt von Helgeandsholmen über Norrmalm bis weiter zur Kungsholmsbron folgte, zwickte mich beim Anblick der Mauern des Serafimlazaretts das schlechte Gewissen. Das war zu viel des Guten; ich ließ mich auf das Felsplateau nieder, schlang die Arme um die Knie und drückte die Stirn auf die Beine.

Die vergangene Woche war warm gewesen, und es fühlte sich an, als würde sich der Druck, der durch die angestaute Hitze entstanden war, schon alsbald entladen. Dunkle Wolken zogen von den Schären herauf. Ich hörte aus der Ferne Donner grollen und wie ein Echo über die Landschaft rollen.

In meinem Knappsack lag immer noch das, was ich Hagström gestohlen hatte. Ich zog den Knoten auf, nahm das Diebesgut heraus und hielt es vors Morgenrot, das sich im Osten abzeichnete. Es handelte sich um eine Flasche aus klarem Glas, in der eine Eidechse steckte. Sie schwebte in einer Flüssigkeit, und ihr Schwanz kringelte sich über dem Flaschenboden. Auch Hoffman hatte derlei Dinge besessen und sie streng bewacht, da die Objekte gegen den Verfall in Branntwein aufbewahrt wurden. Der Meister hatte seine Fläschchen behalten dürfen, doch dieses hier gehörte nun mir. Und die Eidechse sah wunderlich aus. Sie hatte einen dicken, schwarzen, schleimigen Leib und ein geöffnetes Maul mit heraushängender Zunge. Am Rücken saßen seltsam verteilt bleichgelbe Flecken. Die runden Augen – pechschwarz und starr wie Kiesel – schienen mich durch das Glas hindurch boshaft und herausfordernd anzusehen. »Kristofer Blix, du armer Teufel, hast mich vollkommen umsonst gestohlen. Traust dich ja doch nicht, mit mir etwas anzufangen.« Ich brach das Wachs, mit dem der Flaschenkorken versiegelt war, wickelte den Draht ab, mit dem er befestigt war, und öffnete die Flasche. Den Geruch kannte ich nur zu gut: Fuselgestank. Aber da war auch noch etwas anderes, irgendetwas Herbes und zugleich Süßliches. Mit den Fingern fischte ich die glitschige, widerspenstige Eidechse heraus. Als ich die tote Haut berührte, die vollkommen glatt war und keinerlei Schuppen mehr trug, lief mir ein Schauder über den Rücken. Dann warf ich die Echse in den Abgrund, hob die Flasche an die Lippen und trank, bis sie leer war.

Es rauschte regelrecht durch meine Adern. Ich habe im Leben viel getrunken, liebe Schwester, und nie mehr als in den Monaten, seit ich meinen Fuß auf Hauptstadtboden gesetzt habe. Doch was mich diesmal packte, war anders als alles, was ich zuvor erlebt hatte. Als wäre es das erste Mal gewesen, schlug ich die Augen auf und erblickte eine Welt, die hinter der Realität verborgen gelegen hatte. Es war nicht das Morgenrot, das sich in der Bucht spiegelte – die Stadt schien in einem Meer aus Blut zu versinken, immer mehr davon spülte durch die Straßen, aus jeder Tür, jedem Fenster, in einem sprudelnden Strom. Unter meinem Blick erwachten die Toten. Kein Teil der Stadt, der nicht irgendwann als Hinrichtungsort gedient hätte, als Pestfriedhof oder als Grube, in die im Nachklang des Krieges verstümmelte Soldaten geworfen worden wären. Ihre Hände, manche sauber und kreideweiß, andere von Würmern zerfressen oder ausgelaugt wie nach dem Ertrinken, schossen zwischen den Pflastersteinen wie Unkraut nach oben und griffen nach den Knöcheln der Lebenden.

Im selben Moment hatte das Unwetter mich erreicht. Schwere Regentropfen fielen auf Stockholm herab, hämmerten auf Dächer, Buchten, Hügel. Der Donner gellte in meinen Ohren, die Blitze schossen herab, und die Wolkenmassen über der Stadt ähnelten einem blauschwarzen Käfer mit gehöckertem Rücken. Das Geschöpf tastete sich mit eisblauen Feuerbeinen vorwärts. Es schien, als suchte es sich zwischen den Häusern einen Weg, so wie ich selbst im Frühjahr neunzig in Karlskrona von Tür zu Tür gegangen war, ein Taschentuch vor dem Gesicht, weil die Fiebertoten in ihren Hütten allmählich anfingen zu tauen und ich dem Gestank bis in die Schlafgemächer folgen konnte, wo aufgedunsene Körper in ihren Betten warteten und Hunderte Ratten sich der Angst vor dem Menschen entledigt hatten und mir entgegenfauchten, um ihre Schätze zu verteidigen.

Wie in einem Taumel sah ich, wie schreiende Schwangere sich um die Friedhöfe Stockholms scharten und dort kleine Leichen gebaren, die direkt in die Gräber krochen und dabei die Mütter an der Nabelschnur hinter sich her unter die Erde zogen. Aus dem Palast an der Skeppsbron und von den Gutshöfen strömten Männer in vollem Feststaat und mit spitz geschliffenen Zähnen. Unter Gelächter machten sie Jagd auf Lumpenpack, Bettler, Zuchthausabkömmlinge, Spinnerinnen, Knechte und Mägde, rissen sie in Stücke und verschlangen deren Fleisch, bis ihre Bäuche wie überreife Eiterbeulen aufplatzten.

Es war auch nicht die aufgehende Sonne, die über den Dächern der Stadt brannte; es waren Höllenfeuer. Ich sah, wie Emanuel Hoffman der Glut entstieg – mit einem klaffenden Loch im Leib, das die Kugel der Russen gerissen hatte, mit dem Gedärm in baumelnden Schleifen und einem vom Genickbruch seitlich geneigten Kopf. Blind tastete er sich vorwärts. »Wo sind meine Zangen, Kristofer, wo ist die Säge? Komm her, damit ich dich windelweich prügeln kann, bis deine Pisse rot ist und du es nie wieder vergisst!«

Verwirrt und fiebernd wachte ich in einem Graben vom Klang meiner Stimme und mit dem Regen im Gesicht auf. Wieder und wieder rief ich Deinen Namen.




	

 


			 

8Als ich zum dritten Mal an Dülitz’ Tür erschien, wurde ich eingelassen. In den vorangegangenen Nächten war lediglich ein Schieber in der Tür geöffnet worden, und dahinter war ein Gesicht aufgetaucht, das im Gegenlicht kaum erkennbar gewesen war. Ein Kopfschütteln, die Tür ging wieder zu, und ich durfte mir einen Platz für die Nacht suchen gehen. Ich konnte immer noch die Nachwirkungen des Branntweins spüren. Die Eidechse musste irgendein Gift ausgesondert haben, das einem die Sinne vernebeln konnte. Als ich hinauf zu den Sternen blickte, war mir derart schwindlig, als sähe ich nicht hoch, sondern nach unten in einen Abgrund, in dem die Sterne sich zu merkwürdigen Bildern formten, die mir ganz grässlich zusetzten.

Bei meinem dritten Besuch in der Köpmangatan kam es also wie befürchtet. Die Tür glitt auf, der Grobian trat zur Seite und winkte mich herein. Einen Moment später stand ich auch schon im selben fensterlosen Kellerraum, in dem ich erst wenige Tage zuvor wieder zur Besinnung gekommen war. Weder der Hocker noch der Stoff waren zu sehen, was mich ein klein wenig beruhigte. Dülitz saß an seinem Schreibtisch, als hätte er sich seit unserer letzten Begegnung kein Stück weiter bewegt. Als ich den unteren Treppenabsatz erreichte, blickte er langsam von einem Kassenbuch auf. Schatten huschten über sein Gesicht, und fast sah es aus, als blitzten lange Reißzähne in seinem Mund auf, als beulten zwei kleine Hörnchen seine Stirn aus und als wüchsen ihm aus jedem Finger Klauen. Ich rieb mir die Augen, um wieder in die Wirklichkeit zurückzukehren.

»Junker Blix, Sie werden schon erwartet.«

»Was haben Sie mit mir vor?«, fragte ich mit zitternder Stimme. Der Puls donnerte in meinen Ohren.

Dülitz sah mich gleichgültig an. »Ich habe Sie verkauft, Blix. Ihre Schuldscheine gehen hiermit in den Besitz Ihres Käufers über, genau wie Ihr Leben.«

»Wer soll sie denn gekauft … Was will diese Person von mir?«

»Fragt der Bäcker, was sein Kunde mit dem Brotlaib will? Oder der Schlachter, was mit seinen Würsten passiert? Sie werden verzehrt. Sie dienen ihrem Zweck. Dem Käufer steht es frei, mit seinem Kauf zu machen, was er will – und das Gleiche gilt für Sie, Kristofer Blix.« Dülitz schlug sein Buch zu. »Uns steht ein letzter gemeinsamer Augenblick bevor, und ehrlich gesagt ist mir das nur recht, weil die Nächte unter freiem Himmel Ihre Anwesenheit für die Nase wie für die Augen zu einer Belastung gemacht haben. Ich weiß nicht mehr als Sie, was das Schicksal für Sie bereithält, aber tun Sie uns beiden den Gefallen und kommen Sie mir nie mehr in die Quere, wenn Sie je wieder frei sein wollen.«

Im nächsten Augenblick kam ein Herr die Treppe herunter, und ich hätte nicht sagen können, ob Hagströms Eidechse mir immer noch einen Streich spielte, aber bei der schieren Anwesenheit des Mannes stellten sich mir die Nackenhaare auf. Ich weiß gar nicht, wie ich ihn beschreiben soll. Er war weder besonders groß noch klein, weder jung noch alt … Seine Kleidung war früher bestimmt edel gewesen, allerdings sah man ihr das Desinteresse ihres Besitzers an. Die Rockmanschetten fransten bereits aus, Fäden hingen lose aus dem Saum. Auf der einst prunkvollen Weste fehlte der eine oder andere Perlmuttknopf. Er trug keine Perücke, und das, obwohl sein Haar schütter und strähnig war. Ich kann es nicht erklären, aber mir war schlagartig angst und bange, obwohl er mir nicht im Geringsten bedrohlich entgegentrat.

Doch irgendetwas stimmte nicht mit ihm, das konnte ich mit jeder Faser meines Körpers spüren. Ihn umgab eine solche Leere, eine so absolute Abwesenheit von Lebendigkeit, als handelte es sich bei ihm nicht um ein menschliches Wesen, sondern um eine Leiche, die aus Gründen, die nur sie selbst kannte, geflissentlich über ihren eigenen Zustand hinwegsah … Oder es handelte sich um etwas anderes Schreckliches, das sich zwar in Menschengestalt gehüllt hatte, die Scharade aber nicht vollends beherrschte. Sein Gesicht war vollkommen ausdruckslos, als wären Muskeln und Sehnen, die man sonst brauchte, um Mundwinkel oder Brauen zu verziehen, herausgetrennt worden, auf dass die Miene gelähmt sei. Dülitz nickte ihm zum Gruß zu und wies in meine Richtung.

Als der Mann sich zu mir umwandte, war mir, als würde er mich überhaupt nicht sehen, als würde er, statt mich zu mustern, in die Luft starren, als wäre ich ein Möbelstück oder ein Fleck auf der Tapete. Als er das Wort ergriff, war seine Stimme gänzlich tonlos und verriet nicht die geringste Gefühlsregung oder Erwartung. Der einzig bemerkenswerte Zug war ein leichtes Stottern, ganz so als wollten ihm gewisse Laute nicht über die Lippen kommen, sondern sich in seiner Mundhöhle festklammern und ihn zwingen, jedes Wort neu zu überdenken.

»Die ganze Summe in Kreditivscheinen, die Sie bei der Bank einlösen können oder wo immer es Ihnen beliebt.«

Der Herr reichte Dülitz ein Kuvert, woraufhin der das Siegel aufbrach, um den Inhalt zu prüfen, der anscheinend zu seiner Zufriedenheit ausfiel. Er nickte und hielt nun seinerseits dem Mann ein Päckchen entgegen, das die abgelaufenen Schuldscheine enthalten musste, die nunmehr mein Schicksal bestimmten. Der Mann schob sie sich in die Rocktasche. Ohne ein Wort des Abschieds wandte er sich um und bedeutete mir, vor ihm her die Treppe hinaufzugehen.

Ich zog die Mütze vom Kopf und blieb vor ihm stehen. »Mein Name ist Johan Kristofer Blix …«

Im nächsten Moment sah er mir erstmals in die Augen, und das reichte schon, um mir Einhalt zu gebieten. In seinen bleichen Augen, die in seinem Gesicht zu groß wirkten, war nicht das leiseste Erbarmen, nicht das leiseste Mitleid zu erkennen, bloß unterdrückter Hass, wie ich ihn noch nie erlebt hatte; ein Hass, wie ihn eine Wüstenlandschaft gegen Reisende hegt, die dummdreist genug waren, um sich hinaus in die Dünen zu wagen; siegesgewiss und geduldig wie die Ewigkeit selbst. Ich schlug die Augen nieder, spürte aber, wie sein Blick sich weiter in mein Antlitz bohrte. Dann machte er einen Schritt auf mich zu, kam so nah, dass ich seinen Atem auf meiner Stirn spüren konnte, und obwohl ich am liebsten zurückgewichen wäre, blieb ich wie angewurzelt stehen. Nach einer gefühlten Ewigkeit durchbrach er die Stille.

»Ganz in der Nähe hat jemand seinen Nachttopf auf der Straße ausgeleert, und da die Laternen das Pflaster nicht hinreichend auszuleuchten vermögen, bin ich soeben auf dem Weg hierher mitten hindurchgelaufen. Erst als ich den Geruch vernahm, habe ich mein Missgeschick bemerkt. Wären Sie so freundlich und putzten mir die Schuhe?«

Es war mucksmäuschenstill zwischen uns, und ich zögerte kurz. In meinem Rücken beobachteten Dülitz und sein Handlanger das Schauspiel, auch wenn der Mann vor mir davon keine Notiz zu nehmen schien. Als mein Blick zu ihm zurückwanderte, sah ich in dieselben toten Augen wie zuvor. Er wartete, bis ich mich ungelenk auf den Boden kauerte und mir den Jackenärmel über die Hand zog, um ihn als Lappen zu benutzen.

»Nein, nicht so.«

Ich hatte keine Ahnung, was er meinte. Wann immer ich neu ansetzte, mich nach seinem Schuh auszustrecken, um den Dreck abzuwischen, wies er mich auf die gleiche Art und mit derselben ungerührten Stimme zurecht. Irgendwann hatte ich sämtliche Alternativen ausprobiert, beugte mich zu dem besudelten Leder hinab und streckte meine Zunge raus. Diesmal hatte er nichts einzuwenden. Er rührte sich nicht von der Stelle, bewegte seinen Fuß um keinen Zoll, um mir die Arbeit zu erleichtern, und während ich mich mit aller Macht beherrschen musste, um mich von dem widerwärtigen Geschmack nicht zu erbrechen, sah ich mich gezwungen, um ihn herumzukriechen, um ihn zufriedenzustellen. Mir liefen stumme Tränen über das Gesicht; doch angesichts meiner Schluchzer und Würgeattacken legte er weder Vergnügen noch Ekel an den Tag. Es war, als hätte ich als Person aufgehört zu existieren. Als ich fertig war, kam ich zitternd wieder auf die Beine – doch er gebot mir Einhalt.

»Das war der falsche Schuh.«

Anschließend, nachdem ich getan hatte wie geheißen, winkte er von Neuem stumm in Richtung Ausgangstür. Auf wackligen Beinen wankte ich die Treppe hinauf.

Draußen in der Gasse stand eine Kutsche mit vier vorgespannten Pferden. Sie hatte ein Verdeck und offene Fensterluken, vor die man am Rahmen befestigte Lederbahnen ziehen konnte. Der Kutscher war vom Bock gesprungen und nach vorn gelaufen, um die Pferde aus der Nasentasche zu füttern. Der Mann, der neuerdings meine Schulden besaß, bedeutete mir einzusteigen. Auch dem Kutscher gegenüber war er eher einsilbig. »Zurück.«

»Den ganzen Weg? Mein Herr, da stünde uns einiges bevor … Möchten Sie nicht vielleicht hier übernachten?«

»Nein. Wir fahren zurück, ohne Aufenthalt in einem Gasthof.«

Was der Kutscher zur Antwort in sich hineinmurmelte, konnte ich nicht verstehen. Dann hörte ich, wie ein paar Münzen den Besitzer wechselten, ehe der Mann mir gegenüber in der Kutsche Platz nahm. Ein Schnalzen und ein Schlag mit den Leinen, und die ganze Equipage setzte sich in Bewegung: den Hügel hinab in Richtung Schleuse, über die Zugbrücke und weiter über die Skeppsbron.

Während die Stadt an mir vorüberzog, sah ich wieder Bilder meines Wachtraums vom Skinnarviksberget vor mir – das Blut, das in der Gosse schäumte, ein Jagdrevier, in dem die Stärksten alles niedermetzelten, was sich ihnen in den Weg stellte. Im Schein einer Straßenlaterne meinte ich, Rickard Sylvan entdeckt zu haben. Er lehnte an einer Mauer in der Gasse, wo Jungen und Männer hingingen, um ihren Körper zu verkaufen. Er sah mich nicht. Ich wiederum konnte in seinem Blick rein gar nichts von all dem erkennen, was ihn einst ausgezeichnet hatte – kein schelmisches Funkeln, keine Lebensfreude, nicht die Spur seiner mitreißenden Begeisterungsfähigkeit oder des verschmitzten Erfindungsreichtums. Der Blick war erloschen, und seine Augen waren nichts als zwei düstere Brunnen der Verzweiflung. Es war der Blick eines Menschen, dessen Lebensfunke erstickt war, auch wenn der Körper immer noch weitertaumelte und die Lungenflügel immer noch atmeten. Es zerriss mir das Herz.

Keine Stunde später fuhren wir vor dem nördlichen Zollhaus am Stallmästaregården vor, und der Kutscher hielt vor den Hütten an. Vor uns ragte ein reich verzierter Torbogen mit zwei Pforten auf, die groß genug waren, um ein Pferdegespann hindurchzulassen. Ein schlaftrunkener Zöllner klopfte an die Kutsche und hielt seine Laterne hinein. »Guten Abend«, sagte er mit belegter Stimme. »Ganz schön spät, um jetzt noch zu reisen.« Dann unterdrückte er ein Gähnen. »Darf ich bitte die Pässe sehen?«

Der Mann, der mir gegenübersaß, zog ein Papier aus der Tasche. Ich selbst hatte natürlich keinen Pass, liebe Schwester, nicht einmal, als ich in die Stadt gezogen war, hatte ich einen gehabt, sondern hatte lügen müssen, um eingelassen zu werden. Seither war ich nie wieder jenseits der Stadtgrenze gewesen. Da ich keinerlei Papiere vorwies, sondern einfach nur ratlos dasaß, nahm der Zöllner wohl an, dass der Herr mein Vormund war, und wandte sich direkt an ihn: »Und der Pass des jungen Herrn?«

Erstmals sah dieser den Zöllner mit seinen leeren Augen direkt an und antwortete mit jener toten Stimme, die gewissermaßen die Sprache der Menschen nachahmte, ohne sie selbst je gehört zu haben: »Wie war gleich wieder Ihr Name? Und der Ihres Vorgesetzten?«

»Ich heiße Johan Olof Karlsson, mein Herr, und mein Vorgesetzter ist Anders Fris.«

»Nun, Johan Olof, wie Sie sehen können, sitze ich allein in dieser Kutsche. Hier gibt es sonst niemanden.«

Der Zöllner hielt noch für einen Moment dem Blick des Mannes stand, dann schlug er die Augen nieder. Flüchtig spähte er zu mir herüber, der ich blass und mit hektischen Flecken im Gesicht dasaß, und im selben Moment konnte ich sein Mitleid spüren. Mir gefror das Blut in den Adern. Ohne ein weiteres Wort gab der Zöllner den Pass zurück, wandte sich ab und schlug zum Zeichen für den Kutscher mit der flachen Hand gegen die Kutschwand. Es dauerte eine ganze Weile, ehe ich begriff, was mich am meisten mitgenommen hatte. In der Antwort meines Gastgebers hatte nicht der Hauch der Lüge mitgeklungen; aus seiner Sicht hatte er nichts als die Wahrheit gesagt. Für ihn war ich ein Niemand. Aber was wollte er dann von mir? Es überstieg schlicht meinen Verstand. Dann allmählich beschlich mich eine düstere Vorahnung, und mir wurde angst wie noch nie zuvor im Leben. Selbst während der Kriegsjahre in Karlskrona hatten das Grauen und der Tod sich dergestalt gekleidet, dass sie leicht zu erkennen gewesen waren.

Die Kutsche schwankte durch die Sommernacht, und irgendwann wurde ich schläfrig, auch wenn ich mit aller Kraft gegen die Müdigkeit ankämpfte. Trotzdem nickte ich nach einer Weile ein, und ich könnte nicht sagen, wie lange ich schlief. Ich schreckte erst wieder auf, als die Räder in einer Fahrspur ins Schlingern gerieten. Du bist nie jenseits der Stadt auf Reisen gewesen, meine Schwester, und hast Dich nach Anbruch der Nacht nie weit entfernt von Feuerholz und Herdwärme aufgehalten, im Gegensatz zu mir. Dort draußen herrscht eine Finsternis, die alles verschlingt und die Welt unkenntlich macht. Jedes Leben erlischt, und der Sehende erblindet. Nicht einmal, wenn die Sterne leuchten, ist die Landschaft mehr als eine formlose Masse. Ich konnte Fichten und Kiefern erahnen, die in endlosen Reihen unseren Weg säumten – einen weitläufigen Wald, den kein Licht erhellte.

Währenddessen rührte der Mann sich nicht. Er saß mit dem immer selben leeren Gesichtsausdruck mir gegenüber und starrte hinaus in die Finsternis, durch die wir fuhren, ohne dass sein Blick je an etwas hängen geblieben wäre.




	

 


			 

9Wir müssen in jener Nacht in derselben alten Fahrrille Meilen um Meilen zurückgelegt haben, denn als ich erneut die Augen aufschlug, war es hell, und als die Kutsche hielt, wäre ich fast von der Bank gerutscht. Der Tag draußen erschien mir grau und die Sommerhitze wie fortgeblasen zu sein. Der Herr saß mir immer noch gegenüber, als hätte die Müdigkeit ihm nicht das Geringste anhaben können. Wortlos schob er den Ausstieg auf, kletterte hinaus, und ich folgte ihm.

»Gibt es hier einen Stall, in dem ich die Pferde versorgen könnte, und einen Heuboden für ein Nickerchen?«, fragte der Kutscher erschöpft.

»Hier gibt es weder etwas für Sie noch für Ihre Pferde«, antwortete der Herr, angelte eine Münze aus seiner Börse und warf sie ihm auf den Bock. Unser Kutscher gab sich damit zufrieden, wendete sein Gespann und verschwand in die Richtung, aus der wir gekommen waren.

Wir befanden uns auf einem Hofplatz, der mit Kies bestreut war. In der Mitte stand ein Zierbrunnen, auf dem eine von Najaden und Delfinen umringte Frauenfigur thronte. Das Wasser stieg nicht in Fontänen empor, sondern leckte langsam aus den Luken und nährte braunes Moos. Es sah fast aus, als verdrückte der Brunnenstein Tränen, und das Bassinwasser war so trübe, dass man nicht einmal den Grund erkennen konnte. Dahinter stand ein hohes Gebäude mit zwei angrenzenden Flügeln, und jenseits des Hofplatzes erstreckten sich ein alter, morscher Wald und brachliegende Äcker, auf denen die Saat im Boden vermoderte. Das einstmals stolze Gut war sichtlich verfallen. Der Putz war von der Fassade geblättert. Zwischen den Steinen auf dem Hofplatz wucherte Unkraut. Die Außengebäude, Scheunen und Anbauten wirkten unbewohnt. Irgendwo kläffte ein Hund. Mich beschlichen Entsetzen und Schwermut. Über dieses Gut musste ein Unglück hereingebrochen sein und die Ländereien wie eine Wunde in der Landschaft zurückgelassen haben. Früher einmal war es hier schön gewesen; jetzt nicht mehr. Die Worte kamen mir über die Lippen, noch ehe ich nachdenken konnte: »Wo sind wir hier? Was ist hier passiert?«

Erschrocken riss ich mir die Mütze vom Kopf, als mir dämmerte, dass ich ungebeten gesprochen hatte, doch mein Gastgeber überraschte mich, indem er mir antwortete. Er stand inmitten des Hofs und wandte sich mir zu, wie um meine Reaktion abzuwarten, und in seinem Blick schwamm Melancholie. »Das hier ist Fågelsång, das alte Gut meiner Vorfahren. Inzwischen singt hier kein Vogel mehr.«

Das wusste ich nicht recht zu deuten, wollte aber lieber nicht nachfragen.

Er bedeutete mir, ihm zu folgen, doch statt das Haupthaus anzusteuern, lief er auf eins der flachen Nebengebäude zur Linken zu, hinter denen sich die Äcker erstreckten. Er hob das Querholz aus der Halterung und winkte mich hinein. Es dauerte eine Weile, bis meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, doch dann nahm ich etwas wahr, hatte das Gefühl, von etwas beobachtet zu werden, was mir dort drinnen auflauerte und mir nicht wohlgesinnt war. Es roch abgestanden, und als ich gerade einen Schritt nach hinten machen wollte, hörte ich im selben Moment ein dumpfes Knurren. Da erst sah ich es: ein großes Geschöpf, das ungeduldig auf und ab wanderte. Ein geradezu grotesker Hund – der größte, den ich je gesehen hatte. Seine Schulter mochte mir bis zur Brust reichen, und schwerer als ich war er allemal. Unter dem Fell wölbten sich die Muskeln. Ich sah, wie der Speichel von den Lefzen der Bestie triefte und mein Tod sich schon in ihren Augen spiegelte. Der Hund setzte zum Sprung an, und nur einen Wimpernschlag, ehe er seine Reißzähne in meinen Hals geschlagen hätte, ward er zurückgerissen. Die Dielen ächzten, Metall schlug auf Metall, und erst da begriff ich, dass der Hund an einer Kette lag. Als sich meine Augen noch ein wenig besser auf die Dunkelheit eingestellt hatten, sah ich, dass er um den breiten Hals eine Schlinge aus rostigen Kettengliedern trug; das andere Ende war an einem Stützbalken befestigt. Die Knie gaben unter mir nach, ich ging zu Boden, kroch rückwärts von dem Monster weg, während mir sein Atem die Tränen in die Augen trieb und mir sein Speichel ins Gesicht spritzte.

»Das ist Magnus«, sagte die Stimme in meinem Rücken. Dann spürte ich, wie mir die Mütze vom Kopf gezogen und beiseitegeworfen wurde, woraufhin die Bestie sich sogleich darauf stürzte. »Mit der Zeit werden Sie meiner Gastfreundschaft womöglich überdrüssig werden«, fuhr der Mann fort, »und sollten Sie dann das Gut verlassen, dann seien Sie darauf gefasst, dass Magnus im selben Moment von der Kette gelassen wird. Ihren Geruch wird er nie vergessen. Er weiß jetzt, wie Ihre Angst und die Pisse riechen, die Ihnen an den Schenkeln hinabrinnt, und er wird Sie finden, dort draußen zwischen den Bäumen, wo niemand Sie retten kann. Er wird Sie in Stücke reißen und nur Fetzen für die Raben übrig lassen.« Mit diesen Worten stieg mein Gastgeber über mich hinweg und verließ das Gebäude, und ich folgte ihm.

Wie es das Erscheinungsbild des Hauses bereits hatte vermuten lassen, liebe Schwester, war es auch innen in einem üblen Zustand. Diverse Fensterscheiben waren gesprungen, und von vielen Dachpfannen waren nur noch Scherben übrig. Es roch unverkennbar nach Schimmel und Nässe: Wann immer es regnete, sickerte das Wasser durch den Dachstuhl. Vor Feuchtigkeit wellten sich die Tapeten, deren Muster bis zur Unkenntlichkeit verzerrt waren. Auch der Holzboden schien leck zu sein und knarzte bei jedem Schritt. Diverse Zimmer standen leer. Die Bezüge von Sesseln und Sofas waren so verschlissen und rissig, dass das Rosshaar herausquoll. Zurück in der Eingangshalle ließ sich mein Gastgeber zu ein paar Worten hinreißen, ehe er mir wieder den Rücken kehrte und ging: »Morgen beginnen wir mit unserer Arbeit.«

Ich hörte noch, wie sich die Schritte über den Hof entfernten. Ich selbst blieb alleine zurück.

Da er mir nirgends einen Schlafplatz zugewiesen hatte, wusste ich mir keinen anderen Rat, als mir selbst einen zu suchen. Ein Großteil der Türen war verriegelt oder verbarrikadiert. Das untere Stockwerk war einst wohl für Gäste reserviert gewesen. Der riesige Tanzsaal war öde und leer. Nur ein paar Stühle waren dort aufeinandergestapelt. An der Tafel im Speisesaal hätten gewiss an die zwanzig Personen Platz gefunden, allerdings war sie längs geborsten; der Riss zog sich von einem zum anderen Ende. Über dem Kamin hing ein Ölgemälde, ein Porträt, doch irgendjemand hatte es zerstört. Nach der Kleidung zu urteilen, hatte das Bild einen Mann vor fruchtbarem Land dargestellt. An den Fingern trug er mehrere Ringe und um den Hals einen Orden am Seidenband. Das Gesicht fehlte, meine Schwester. Irgendwer hatte es aus der Leinwand geschnitten. Auf den Schultern der Person klaffte ein Loch mit fransigen Kanten. Später sollte ich das fehlende Stück in der Asche im Herd finden.

Im ersten Stock lag ein Schlafgemach neben dem anderen; allesamt leer. Ich suchte mir eines aus. Die Matratze war feucht und der Bettrahmen morsch, sodass ich beschloss, lieber mit meinem Knappsack als Kissen auf dem Boden zu schlafen, und zwar so weit weg von der Tür wie nur möglich und mit dem Rücken zur Wand.

Die größeren Gemächer waren früher sicherlich den Gutsleuten vorbehalten gewesen. In einem der Zimmer, das nach Westen hinausging, entdeckte ich ein weiteres Gemälde, diesmal das Porträt einer Frau in einem altmodischen Gewand. Die Arme waren zu einer Willkommensgeste gehoben, als wollte sie den Betrachter des Bildes zu sich einladen. Auch ihr Gesicht war herausgeschnitten worden, allerdings mit nicht annähernd so brutalen Schnitten wie bei dem Bild im großen Saal. Es dauerte nicht lange, bis ich auf das fehlende Stück Leinwand stieß. In dem breiten Bett, das an die Wand gerückt war, hatte jemand Decken zusammengeschoben, sodass es aussah, als läge dort ein Frauenkörper auf dem Rücken, und anstelle des Kopfes hatte derjenige das Gesicht aus dem Porträt platziert. Die Stoffpuppe lächelte den Betrachter freundlich an, doch in ihrem Ausdruck lauerte noch etwas anderes – und das schien mir gänzlich andere Gefühle zu verraten. Ich hätte nicht sagen können, ob es an dem Motiv an sich lag oder ob der Künstler ihr nicht ganz gerecht geworden war. Neben der Puppe entdeckte ich eine Kuhle in der Matratze, und mir schwante, dass mein Gastgeber hier seine Nächte verbrachte – auf der Seite liegend und mit dem Arm um den vermeintlichen Frauenleib. Mein Verdacht sollte sich in den folgenden Nächten bewahrheiten. Ich konnte ihn durch die geschlossenen Türen hören. Er redete nachts auf die Puppe ein, allerdings nie so laut, dass ich die Worte hätte verstehen können. Manchmal hörte ich auch andere Laute; ich weiß allerdings nicht, ob es ein Lachen oder ein Weinen war.

In gedrückter Stimmung kehrte ich in meine Kammer zurück, kroch in meine Ecke, zog die Knie an und lag noch eine Weile zutiefst verstört und zitternd vor Kälte da, ehe ich einschlummerte. In der Nacht hallten in dem Gebäude Geräusche wider, meine Schwester, als würde das Haus von seinen früheren Bewohnern heimgesucht. Ich schlief immer nur für kurze Zeit, und meine Träume vermischten sich mit dem, was ich hier gesehen hatte, wie so oft, wenn man sich in der Zwischenwelt zwischen Wachen und Schlafen befindet. Ich glaubte, Schritte auf den leeren Fluren zu hören, Lustschreie, Schmerzenslaute, Stoßgebete, Gekicher, das Echo vergangener Feste, deren Freuden längst verklungen waren, und meinte, flüchtig maskierte Männer und Frauen zu sehen, die in den Sälen und Zimmern Versteck spielten. Um das Haus wehte die ganze Nacht lang ein Unheil verkündender Wind. Zur Wolfsstunde fing es schließlich an zu regnen, woraufhin es im Haus klamm und feucht wurde, und ich hörte, wie zwei Stockwerke über mir der Regen auf den Boden des Speichers rann.




	

 


			 

10Ich wachte von dem befremdlichen Gewicht auf, das man mitunter verspürt, wenn ein unverwandter Blick auf einen gerichtet wird. Als ich die Augen aufschlug, saß mein Gastgeber auf dem Bett, das ich zugunsten des Bodens links liegen gelassen hatte.

»Es ist so weit«, sagte er knapp, nachdem ich mir den Schlaf aus den Augen gerieben hatte und auf die Füße gekommen war. Ich folgte ihm aus dem Zimmer, die Treppe hinunter und dann quer über den Hof in Richtung der Gebäude, aus denen Magnus uns mit wutschäumendem Gebell einen Morgengruß entgegenschickte. Ich befürchtete schon, dass mir eine neuerliche Begegnung mit der Bestie bevorstünde, doch wir liefen an der windschiefen Scheune vorbei zu einem kleineren Steingebäude. Mein Gastgeber öffnete die Tür mit einem Eisenschlüssel und winkte mich hinein.

Hinter dem Eingangsbereich in einem größeren Raum mit einer rußigen, erloschenen Feuerstelle stand ein Tisch – und auf dem Tisch lag lang gestreckt ein Jüngling, der kaum älter sein konnte als ich selbst. Seine Hände und Füße waren mit Seilen gefesselt, die unter dem Tisch hindurchgezogen worden waren und ihn daran hinderten, sich zu bewegen. Um seinen Nacken lag ein Riemen, der einen Stock zwischen seinen Kiefern fixierte, und darunter schien ein Stück Stoff zu stecken, das als Knebel diente. Seine Augen waren verbunden … und er schien zu schlafen. Neben dem Tisch stand eine Reihe Flaschen, die nach säuerlichem Wein rochen, daneben lag ein Trichter, und ich schloss messerscharf, dass ihm so viel eingeflößt worden war, dass er das Bewusstsein verloren hatte. Seine Gesichtszüge waren klar und schön anzusehen, das Haar schulterlang und ganz genau wie mein eigenes blond wie gesponnenes Gold. Ich hatte die unheilvolle Szenerie kaum hinreichend betrachten können, als auch schon die tonlose Stimme hinter mir ertönte.

»Mir wurde gesagt, Sie hätten bei einem Feldscher gelernt. Sagen Sie, wie viele Gliedmaßen haben Sie einem Verletzten abgenommen, um ihm das Leben zu retten?«

»Ich hab die Säge und das Messer nur wenige Male benutzt, aber ich war unzählige Male dabei, als mein Meister sie gebraucht hat«, antwortete ich mit bebender Stimme.

Mein Gastgeber nickte. »Dies ist von jetzt an Ihr Patient, Kristofer Blix. Ich möchte, dass ihm sämtliche Glieder abgenommen werden, als wären sie im Kugelhagel oder durch das Bajonett zerfetzt worden. Beide Beine, beide Arme. Außerdem die Augen. Ich will, dass seine Zunge abgeschnitten wird, und er soll taub werden. Das ist meine Aufgabe an Sie, mit der Sie Ihre Schuld begleichen. Sein Leben liegt in Ihren Händen, und wenn Sie es aus Mitgefühl oder Nachlässigkeit verspielen, wird sein Schicksal im Vergleich zu dem, was Ihnen selbst bevorsteht, regelrecht beneidenswert erscheinen. Sämtliches Werkzeug, jedes Hilfsmittel, das Sie benötigen, wird Ihnen zur Verfügung stehen. Haben Sie irgendetwas von alledem nicht verstanden?«

In meinem Kopf drehte sich alles. Ich konnte nicht glauben, was ich da gerade gehört hatte. Mir war, als hätten mich die Albvisionen vom Skinnarviksberget eingeholt, um mich zu peinigen. Ich war so verstört, dass ich meine eigene Lage für den Moment verdrängte und alle Untertänigkeit hintanstellte.

»Nein! Das mach ich nicht, um keinen Preis der Welt, nicht mal um meiner Freiheit willen! Schicken Sie mich zurück nach Stockholm, ins Schuldgefängnis, ins Rasphaus – lieber sitz ich dort zwanzig Jahre an der Werkbank als das! Bitte, lassen Sie mich mit der Kutsche zurückfahren!«

Er schüttelte den Kopf. »Diese Möglichkeit gibt es nicht mehr. Und wenn Sie sich mir widersetzen, werfe ich Sie meinem Hund zum Fraß vor, und zwar bei lebendigem Leib und mit den Füßen zuvorderst.«

»Aber was hat er denn getan, sagen Sie mir das, so etwas hat doch keine Menschenseele verdient!«

Er blieb eine Weile wortlos vor mir stehen, ehe er entgegnete: »Entscheiden Sie sich.«

Zwischen meinen Schluchzern konnte ich seine ruhigen Atemzüge hören. Ich wischte mir die Tränen mit dem Ärmel ab. Ich musste gar nichts sagen; wir kannten beide meine Antwort.

»Er ist mit Wein ruhiggestellt«, fuhr er fort, »und wird frühestens am Abend wieder zur Besinnung kommen. Bei Anbruch der Dämmerung will ich, dass die Zunge weg ist. Anschließend machen Sie in der Reihenfolge weiter, die Sie für richtig halten. Und es soll so schnell wie möglich gehen, ohne dass dabei sein Leben in Gefahr gerät. Unter dem Tisch finden Sie eine Holzschatulle, wie sie auch Marinefeldschere haben. Die Instrumente sind alle geschliffen und in hervorragendem Zustand.«

Ich konnte mich gar nicht mehr beruhigen und weinte Rotz und Wasser, doch noch während mir die Tränen über das Kinn liefen, erinnerte ich mich wieder an Emanuel Hoffmans andauernde Ermahnungen und an die zwei Dinge, auf die er stets geschworen hatte, um die Faulgase zu vertreiben, die in den Wunden der Versehrten zu Verwesungen führen konnten.

»Wacholderreisig, um diesen Raum hier auszuräuchern«, stammelte ich. »Und Fichtenreisig für den Boden. Und Essig.«




	

 


			 

11Ich blieb mit dem Gefesselten alleine zurück. Meine Lunge verlangte verzweifelt nach Luft, und erst nach langen Minuten, in denen ich wieder zu Atem kam, konnte ich erstmals auch seine Atemzüge hören. Bei dem Gedanken, welche Untaten ich dem Jüngling alsbald antun sollte, der mein Bruder hätte sein können, stieg erneut Panik in mir auf, und kopflos rannte ich aus dem kleinen Steinhaus. Mein Gastgeber war nirgends zu sehen. Ich hatte die Wahrheit gesagt: Ich hatte Emanuel Hoffman oft zugesehen, wie er mit routinierter Hand Haut und Muskeln abtrug, bis der Knochen bloß lag. Wie er Adern abschnürte, sein Knie gegen die Schulter des Verletzten stemmte und dann nach ein paar Zügen mit der Säge die Gliedmaße ins Reisig fallen ließ. Wie er anschließend die Wunde verband. Nicht alle überlebten die Prozedur; andere starben erst eine Weile nach der Operation. Die Fäule arbeitete sich durch die Operationsnähte, schwärzte den Stumpf, bis er anfing zu stinken, es folgten Fieber und Schüttelfrost und schließlich der Tod. Hoffman hatte nie zugelassen, dass ich einen solchen Eingriff selbst ausführte. Wir hatten uns beide damit zufriedengegeben, dass ich ihm das Werkzeug anreichte, das außerhalb seiner Reichweite lag. Wie sollte mir das jemals gelingen?

Ich lief an der Scheune vorüber, in der die Bestie Magnus angekettet war. Die Außenwand war so windschief und ihr Holz so trocken, dass sich die einzelnen Bretter voneinander gelöst und sich breite Risse aufgetan hatten. Ich hob die Hände ans Gesicht und spähte hinein ins Dunkel – und da war er. Als hätte irgendein tierischer Sinn ihm eingeflüstert, dass er heimlich beobachtet werde, kam er langsam auf die Beine. Mir war, als würde er seine hungrigen Augen direkt auf mich richten. Er hechelte, und binnen Kurzem troff ihm der Speichel von den gelben Reißzähnen. Ich sah mich selbst am Boden liegen und ihn über mir, wie er meine Füße zwischen den Kiefern zermalmte und sich dann Biss um Biss die Schienbeine emporfraß und die Kniescheiben wie Nüsse knackte. Erneut brach ich in Tränen aus, liebe Schwester, weil ich mir eingestehen musste, dass ich keinen Mut brauchte, um einen anderen Menschen zu zerstückeln, sondern dass allein Feigheit reichte. Ich wollte meine eigene Haut um jeden Preis retten, und da war die Feigheit nur zu leicht zur Stelle.

Am Brunnen schließlich fiel mir die Schrift wieder ein, die Hagström mir gegeben hatte. Ich eilte hinauf in mein Zimmer, leerte den Knappsack über dem Boden aus und fing an zu lesen, so schnell ich konnte. In dem Heft fand ich Hilfe – in Text und Bildern zu vielerlei Eingriffen, auch zu Amputationen und dem Werkzeug, das hierfür benötigt wurde. Womöglich würde die Weitsicht des Professors meine Rettung sein. Aber was war mit der Zunge? Eine solche Beschreibung konnte ich nirgends finden. Diesbezüglich war ich auf meine eigene Vorstellungskraft angewiesen. Das größte Problem schien mir zu sein, den Blutfluss zu unterbinden. Per Aderlass konnte man Patienten von schädlichen Körpersäften befreien, aber eben auch nur innerhalb gewisser Grenzen.

Da Hagström hinsichtlich der Zunge nichts notiert hatte, beschloss ich, mich darauf zu besinnen, was Hoffman mir beigebracht hatte. Er hatte von Miasmen gesprochen, von infektiösen Gasen, die aus verunreinigten unterirdischen Tiefen emporstiegen, in die Lunge des Gesunden eindrangen und darin zu Entzündungen führten. In einem fort hatte er mich nach Hilfsmitteln geschickt. Also machte ich mich auf die Suche nach einer Vorratskammer. Erst konnte ich nichts finden, was auch nur annähernd wie Essig roch. Doch hinter ein paar leeren Regalen stieß ich auf eine Tür, und dahinter führte eine Treppe hinab in den Keller. Ich leuchtete das Gewölbe mit Zündhölzern aus, die ich gefunden hatte, und als ich im Keller die Flamme über den Kopf hob, entdeckte ich Reihe um Reihe staubiger Flaschen. Ich war im Weinkeller gelandet. Und ich wusste noch immer, wie ich den Essig für Hoffman selbst hergestellt hatte, indem ich Gefäße mit Wein in einem verdunkelten Raum zu Essig hatte reifen lassen. Ich nahm so viele Flaschen mit, wie ich tragen konnte.

Fichtenzweige fand ich im Wald, genau wie Wacholderreisig. Ich musste nicht einmal weit gehen. Das Fichtenreisig verteilte ich um den Gefesselten herum am Boden, während ich den Wacholder zu einer Garbe wickelte, die ich in Brand setzte, bis sie schwelte und sich dichter weißer Rauch ausbreitete. Der Rauch musste erst den ganzen Raum füllen, ehe ich die glimmenden Nadeln austrat.

In der Kiste unter dem Tisch fand ich allerlei Gerätschaften, die ich auch schon bei Hoffman gesehen hatte, auch wenn diese hier sauberer und allem Anschein nach nicht sehr oft benutzt worden waren. Es gab Zangen, eine Säge, Messer … Eine Klinge prüfte ich an meinem linken Daumennagel. Sie war scharf.

Dann, liebe Schwester, wandte ich mich seiner Zunge zu. Ich zog den Riemen ab, der den Stock zwischen seinen Zähnen fixiert hatte, nahm den speicheldurchtränkten Stoff, der dahintergestopft worden war, und löste auch die Binde, die ihm über den Augen lag. Im Herd fachte ich ein kleines Feuer an und legte den Schürhaken hinein, sodass die Flammen darüberleckten. Nach und nach verwandelte er sich in leuchtendes Rot, und zwar umso klarer, je heißer das Feuer wurde. Dann schnitzte ich mir einen Holzkeil zurecht, den ich ihm zwischen die Backenzähne schob, um den Kiefer zu sperren. Seinen Kopf bettete ich in einen Winkel, der verhindern sollte, dass ihm das Blut in den Rachen lief. Als ich schließlich zum Messer griff, zitterten meine Hände so sehr, dass ich schier verzweifelte. Ich schob meine Finger in seinen warmen, feuchten Mund, aber es wollte mir nicht gelingen, die Zunge zu packen. Mal ums Mal entglitt die nasse Zungenspitze meinen Fingern. Genauso hatte es sich angefühlt, als ich auf dem Berg am Skinnarviken die Eidechse aus der Flasche hatte angeln wollen. Ich gab auf, legte das Messer beiseite und verließ den Raum mit der erstbesten Weinflasche, einem Tokajer, schlug den Hals ab, weil ich den Korken nicht anders hätte entfernen können, und kippte den Wein in mich hinein, bis mein Rachen brannte und mein weißes Hemd triefte.

Die Sonne ging allmählich unter. Noch war es nicht Abend geworden, aber die Dämmerung nahte bereits. Ich saß mit den Händen auf den Knien da und wiegte mich vor und zurück. Dann plötzlich hörte ich ihn – aus dem angrenzenden Gebäude: lediglich ein Murmeln im schrecklichen Rausch, der ihm aufgezwungen worden war. Er redete im Schlaf, nuschelte ein paar Worte, die klangen wie: »In dem Betbuch …«

Schon mit einem bewusstlosen Patienten hatte ich nicht fertiggebracht, was mir aufgetragen worden war. Wie sollte ich es erst mit einem wachen Patienten schaffen? Doch vom Wein bestärkt, sprang ich von meinem Platz auf. Vom rot glühenden Eisen ging trotz des Wacholderrauchs zusehends ein starker Geruch aus. Mit schwindender Hoffnung leerte ich die Feldscherkiste über dem Boden aus und kramte zwischen den Instrumenten. Und plötzlich war mir klar: Ich hatte die Gerätschaften bereits gefunden, die ich anwenden musste. Zangen und eine Schere. Ich raffte sie an mich, fixierte die Zunge zwischen den Zangenbacken, nur um festzustellen, dass die Zungenwurzel noch immer jenseits der Reichweite meiner Schere saß. Ich lief zurück zur Kiste und nahm einen kleinen Hammer und einen Meißel mit stumpfer Schneide zur Hand. Was ich nun zu tun gedachte, hatte ich bei Hoffman beobachtet, als er ein paar seiner unglücklichsten Patienten versorgt hatte, und bei jenem Anblick hatte sich mir der Magen umgedreht. Ich drehte den Kopf des Jünglings so, dass seine Wange auf der Tischplatte lag, setzte den Meißel am Zahnfleisch an, kniff, so fest ich nur konnte, die Augen zusammen und schlug mit dem Hammer zu, bis ich die Backenzähne splittern hörte. Dann setzte ich den Meißel neu an, schlug wieder zu und wieder und wieder, bis schließlich nur mehr zerfetztes Zahnfleisch und Krater im Kiefer übrig waren, in denen Zahnsplitter steckten. Und endlich hatte die Schere Platz genug.

Ich schnitt die Zunge so nah an der Wurzel ab, wie ich konnte. Dann wandte ich mich flugs zum Schürhaken um. Ich hatte nicht nachgedacht, griff zunächst mit bloßer Hand zu und musste erstmals seit meiner Zeit in Karlskrona wieder den Gestank verbrannten Fleisches einatmen. Ich fluchte laut, wickelte dann aber eilig den Jackenärmel um den Griff und hielt das inzwischen weiß glühende Eisen in das Blut, das aus seinem Schlund strömte.

Erst da fing er an zu schreien, liebe Schwester. Und nicht einmal das war das Schlimmste. Das Schlimmste war, dass er die Augen aufriss und mich direkt ansah.

Dieser Blick wird mir bis hinab ins Grab folgen.




	

 


			 

12Während der Hochsommer draußen vom Sichelmonat abgelöst wird, liebe Schwester, und da mir der Auftrag, der mir aufgezwungen wurde, inzwischen manch freie Stunde beschert, habe ich wieder mehr Muße, Dir zu schreiben. Die Wunden brauchen viel Zeit, um zu heilen, und ich muss meinen Patienten gut im Blick behalten, um richtig einzuschätzen, inwieweit er wieder zu Kräften kommt. Meine Pflichten beschränken sich derweil oftmals auf die tägliche Pflege. Ich füttere ihn mit Milchbrei, wasche ihn und sorge dafür, dass er seine Bedürfnisse verrichtet. Wenn er mitunter unruhig wird und nicht aufhören will zu jaulen, gebe ich ihm Wein, den er nicht immer will, sodass ich den Trichter zu Hilfe nehmen muss. Ich kann sein Schreien nicht ertragen. Wenn der Rausch einsetzt, wird er ruhiger.

Das Gleiche kann ich von mir behaupten. Immer wieder suche ich den Weinkeller auf, hole mir neue Flaschen und trinke so viel und so oft, wie ich mich traue. Meinem Gastgeber scheint es einerlei zu sein, was ich in meiner freien Zeit tue. Er hat mich auf dem Weg zwischen Keller und meinem Zimmer durch die Flure torkeln sehen, aber kein Wort gesagt. Der Rausch bringt kein Vergnügen, ist aber immer noch besser als die Nüchternheit. Zumindest sind so die Bilder, die vor meinen Augen aufblitzen, ein wenig verschwommener. Kannst Du Dir den Schrecken vorstellen, der einen befällt, wenn man eine Messerspitze an ein Auge setzt und zudrückt, bis es nachgibt und in all dem Weiß etwas für immer erlischt? Szenen wie diese kehren in meinem Kopf wieder, wann immer ich die Augen schließe.

Jedes Mal, wenn ich einen weiteren Körperteil entfernt habe, kriegt Magnus ihn zu fressen. Ich sehe Finger und Zehen in seinem roten Schlund verschwinden, beobachte, wie die Röhrenknochen des Beins zwischen seinen Kiefern bersten und wie er das Mark ausleckt. Er starrt mich aus seiner Ecke an, als wollte er mir sagen: »Du bist der Nächste.«

Der anhaltende Rausch erschwert es mir, zwischen Traum und Wirklichkeit zu unterscheiden. Die Muster der Tapeten scheinen neben mir herzudriften und sich zu bewegen, wann immer ich an der Wand entlanggehe, und nach mir zu greifen, wenn ich ihr zu nahe komme. Einmal, als ich spätnachts noch im Gewölbekeller war, um mir Nachschub zu holen, sah ich im Schein meines Zündholzes einen Rattenkönig mitsamt seiner ganzen Schädlingssippe, deren Schwänze samt und sonders miteinander verknotet waren. Oder hatte ich das bloß geträumt? Es krauchte jedenfalls nur so entlang der Wände, und der Lärm war ohrenbetäubend, ehe sie alle in einer Nische verschwanden. Es heißt, so etwas sei ein schlechtes Omen. Ich trinke oft zu viel, bevor ich mich hinlege und schlafe, sowohl um überhaupt einschlafen zu können als auch um nicht nüchtern wieder wach zu werden.

Eines Nachts weckte mich ein Geräusch aus nächster Nähe. Mein Gastgeber war in mein Zimmer gekommen, hatte meine Habseligkeiten durchwühlt und saß jetzt auf dem Bett und las, was ich Dir geschrieben hatte, meine Schwester: all die nie abgeschickten Briefe, die einzig für Deine Augen und für niemanden sonst gedacht waren. Und wenn das nicht ebenfalls ein Traum gewesen war, so hörte ich ihn lachen.

Hagströms Aufzeichnungen sind mir eine ungeheuere Hilfe. Er hat Zeichnungen angefertigt, die darlegen, wie ein Körperteil am besten vom Rumpf abgetrennt wird, wo der Schnitt angesetzt werden sollte und wie wichtig es ist, an den Hautlappen zu denken, der anschließend über den Stumpf gelegt wird. Ich schnüre ihn immer erst ab, um die Blutung zu stillen, und zwar mit einem ledernen Zügel, den ich in den Stallungen gefunden und auf die richtige Länge zurechtgeschnitten habe. Das Leder reibe ich mit Schmalz ein, damit es geschmeidig und fest bleibt und nicht reißt, wenn ich es über den Stumpf ziehe, so fest ich nur kann.

Appetit habe ich nur selten, liebe Schwester, was aber nur gut ist, da ich auf den brachen Feldern nach Nahrung suchen muss. Was meinen Gastgeber am Leben erhält, kann ich nicht sagen; vielleicht hat er irgendwo einen Vorrat an Lebensmitteln angelegt, von dem ich nichts weiß. Mein Hemd schlackert an mir, meine Hose rutscht immer tiefer. Seit einer Weile muss ich ein Stück Schnur verwenden, um sie auf den Hüften zu halten. Das Porträt aus dem großen Saal sucht mich in meinen Träumen heim. Mein Gastgeber hat mir verraten, dass es sich dabei um seinen Vater handele und dass er ihn hasse. In meinen Träumen sehe ich einen Mann in edlen Kleidern vor mir, der sich blind durch die Zimmer und Kammern des Hauses tastet, weil sich anstelle seines Kopfes ein Loch befindet. Er taumelt hinter seinem Sohn her, um ihn zu erwürgen oder zu umarmen, genau weiß ich es nicht.

Gestern hab ich mich darangemacht, den linken Arm von der Schulter zu trennen. Es sind nur noch der linke Arm und das rechte Bein übrig, danach muss ich darüber nachdenken, wie ich meinen Patienten auf dem Tisch festschnüren kann, wenn keine Gliedmaßen mehr vorhanden sind, um die lederumwickelten Ketten zu befestigen. Jedenfalls schliff ich das Messer und kontrollierte jeden einzelnen Zahn der Knochensäge, um sicherzustellen, dass beide scharf genug wären. Ich hatte bereits Essig über den Boden und die Wände gesprengt, das alte Reisig ausgetauscht und den Raum ausgeräuchert, sodass die Luft sauber war. Ich hatte sogar schon den Zügel zu einer Schlinge gelegt und ein Stück Holz hineingeschoben, um ihn später so fest aufdrehen zu können wie nur möglich, als mir urplötzlich etwas auffiel. Die Sonne spähte durchs Fenster, und am Finger des Jünglings schimmerte etwas. Es war ein Ring, meine Schwester, am kleinen Finger der Linken. Den musste ich auch zuvor schon gesehen haben, doch erst jetzt maß ich ihm eine Bedeutung bei. Ich beugte mich hinab, um ihn genauer zu betrachten. Er war aus Gold und wies eine ovale Platte auf. Ich spuckte auf die Hand und drehte ihn vom Finger – die Hand mit den trauergeränderten Nägeln griff noch nach mir, aber ich war so behände, dass er mich nicht kratzen konnte. Als Ringplatte diente ein dunkler Stein, in den kunstfertig und reich an Details ein Wappen eingraviert war. Mir schwirrte der Kopf, als hätte ich einen heftigen Schlag über den Schädel bekommen. Ich ließ den Lederzügel fallen und setzte mich hinaus auf die Steinschwelle.

Ein Stück entfernt krächzte ein Rabe in der Krone einer Birke. Ich blieb lange sitzen und starrte auf den Ring hinab. So etwas trugen Männer von höherer Abstammung – und das Wappen stand für ein Adelsgeschlecht. Auch wenn ich selbst seinen Namen nie in Erfahrung gebracht hatte, würde jeder, der das Wappen zu deuten wusste, den Mann identifizieren können.

Je länger ich darüber nachdachte, umso zittriger wurde ich. Das Schicksal hatte mir die Gelegenheit beschert, demjenigen, dem ich Schlimmeres angetan hatte, als man es seinem ärgsten Feind wünschen würde, zumindest einen winzigen Gefallen zu tun. Nur wie? Eine Weile wanderte ich vor dem Haus auf und ab. Der Wein, den ich getrunken hatte, erschwerte mir das Nachdenken. Als ich die Stimme hinter mir hörte, war mir, als müsste ich auf der Stelle tot umfallen.

»Wie läuft es mit dem linken Arm? Auf Ihrer Kleidung kann ich keinen einzigen Flecken sehen. Worauf warten Sie noch?«

Mein Gastgeber stand direkt hinter mir. Nur selten höre ich ihn kommen, denn er bewegt sich komplett lautlos fort. Ich spürte, wie sich mir die Nackenhaare aufstellten, und konnte mir selbst die Lüge anhören, als ich antwortete und zugleich die Faust fest um das metallene Band schloss.

»Ich warte auf gar nichts, Herr, ich wollte soeben beginnen.«

Seine Miene verriet wie immer nichts, seine Augen waren leer wie dunkle Teiche unter dem Nachthimmel.

»Was haben Sie da in der Hand? Ihre Knöchel werden schon ganz weiß. Zeigen Sie es mir.«

Ich ließ den Kopf hängen, streckte die Hände aus und öffnete beide Fäuste. Sie waren leer. Mittlerweile war ich vertraut mit seinem schier unnatürlichen Sinn für alles, was man vor ihm geheim halten wollte, und hatte meinen Schatz hinter meinem Rücken ins Gras fallen lassen, sodass mein Bein ihn verdeckte.

Er sah mich lange an, während ich mit ausgestreckten, zitternden Händen vor ihm stand.

»Jetzt ist Schluss mit der Trödelei. Sie werden von Tag zu Tag magerer und nützen mir nichts mehr, wenn Sie sich zu Tode hungern, bevor Ihre Aufgabe abgeschlossen ist.«

Mit diesen Worten machte er kehrt und ließ mich stehen. Erst als ich seine Schritte im Hof hörte, stürzte ich zu Boden und klaubte den Ring wieder auf. Seine Abschiedsworte hatten mich auf eine Idee gebracht, auf die ich nie selbst gekommen wäre.

Zurück bei meinem Patienten legte ich ihm die Hand auf die Wange. Sein Gesicht war noch immer schön anzusehen, auch wenn die Augenhöhlen hinter der Binde leer und die Wangen über den zahnlosen Kieferknochen eingesunken waren. So hatte ich ihn nie zuvor berührt, aber es schien ihn zu beruhigen. Ich nahm den Ring zwischen Daumen und Zeigefinger und hielt ihn ihm an die Lippen, und sowie er die Form erspürte, legte ich ihm den Ring in den Mund und eilte davon, um Wasser zu holen. Dann gab ich ihm zu trinken und lauschte seinen schweren Schlucken. Anschließend öffnete ich ihm die Lippen. Es war kein goldenes Schimmern mehr zu sehen. Er hatte den Ring geschluckt.

Mein Gastgeber hatte einen Plan für den Jungen. Irgendeinem Zweck musste die Verstümmelung dienen. Doch nun würde mein Patient den Nachweis seines Namens und seiner Herkunft in seinem Bauch mit sich führen. Wie, weiß ich nicht, weil ich alsbald die zwei letzten verbliebenen Gliedmaßen amputiert haben werde und ihn bereits jetzt der Möglichkeit beraubt habe, sich der Welt mitzuteilen – aber vielleicht findet ihn ja jemand und folgt seiner Spur bis hierher, bis zu diesem Ungetüm, das für eine Untat verantwortlich ist, die ihresgleichen sucht. Ich weiß nicht, ob mich mein Patient immer noch hören kann. Auf Befehl meines Gastgebers habe ich ihm am dritten Tag einen groben Stock so tief in den Gehörgang geschoben, wie ich nur konnte, und er kontrollierte mich, indem er neben jedem Ohr laut in die Hände klatschte, ohne dass der Patient reagiert hätte. Trotzdem beugte ich mich jetzt nach unten, führte den Mund ganz nah an sein Ohr und sagte: »Wenn der Ring wieder rauskommt, musst du ihn wieder schlucken, nachdem ich ihn abgewaschen habe. Und wenn wir bald getrennte Wege gehen, musst du dich selbst darum kümmern, wenn du ihn bei dir behalten willst. Wie, weiß ich allerdings auch nicht.«

Sollte er mich verstanden haben, so gab er es mir zumindest nicht zu verstehen. Anschließend entfernte ich seinen linken Arm, trug ihn in einem Eimer hinüber zu Magnus und wanderte weiter in Richtung Weinkeller, um mich besinnungslos zu saufen. Trotzdem konnte ich nicht schlafen. Daher mische ich nun seit geraumer Zeit Ruß und Wasser und tauche die Feder ein, liebe Schwester, um Dir, meiner einzigen Freundin, zu schreiben.

Erinnerst Du Dich noch, liebe Schwester, an die unzähligen Frühlingsnächte, da ich neben Deinem Bett kniete, bis die Vögel anfingen zu zwitschern und die ersten Sonnenstrahlen durchs Fenster fielen, und wir redeten und uns eine bessere Welt erdachten? Wie wir uns blühende Wiesen jenseits dieses Jammertals aus Leiden erträumten? Über die wir eines Tages Hand in Hand ganz ohne Kummer und Gram hinweglaufen würden, auf dass keine Sorge uns je einhole? Und dass wir uns unter die Baumwipfel in den Schatten setzen und von der Brise abkühlen lassen würden, sobald wir müde wären? Wir wollten Süßwasser aus einer Quelle trinken, den Hunger mit Äpfeln und Himbeeren stillen. Wir wollten lachen – und all das fernab von Karlskrona, wo der Frosttod dräute, wo Tag für Tag die Ruderboote von der überwinternden Flotte auf Reede herüberkamen, das Gatt voller blauschwarzer Leichen, die an den Stränden abgeladen wurden. Wir wollten glücklich sein zusammen, so glücklich ein Bruder und seine Schwester nur sein konnten.

Mittlerweile träume ich nicht mehr von Wiesen und Himbeeren, liebe Schwester. Man hat mir die Wiesen und Himbeeren genommen. Die Unschuld, heißt es, kann man nicht mehr wiedererlangen, wenn man sie erst verloren hat. Und dieser Sommer hat mir die Träume geraubt. Wie soll ich mich je wieder glücklich und froh fühlen nach all dem, was ich mit eigenen Augen gesehen und eigenhändig getan habe?

Es sind jetzt vier Jahre, seit das Fieber Dich geholt hat, meine Schwester, seit Dein Herz aufhörte zu schlagen und das Laken, das ich doch gerade erst gewaschen hatte, über Deiner Brust lag und sich nicht länger hob. Erst da dämmerte mir, dass Du aufgehört hattest zu atmen und dass mir nichts mehr blieb, als Dir ein Grab auszuheben, aus Wiesenblumen einen Kranz zu flechten, um ihn auf die Erde zu betten, zwei Äste zu einem Kreuz zu binden und es auf Deiner letzten Ruhestätte zu errichten.

Warte nicht länger auf mich im Schatten der Bäume, mit rosigen Wangen und im weißen Leinrock, den Mutter Dir zum Geburtstag schenkte, der Dein letzter werden sollte. Stattdessen bete ich Tag für Tag, dass Du noch immer in jener Grube liegen mögest, die ich für Dich gegraben habe, und dass nach Deinem Tod keine paradiesische Wiese auf Dich gewartet hat, auf der Du erfahren haben könntest, was ich getan habe. Und ich bete darum, alsbald selbst in einen ähnlich dunklen Brunnen versenkt zu werden, in dem mir bloß ein leeres Nichts bleibt und nichts weiter.




	
		
			 

			TEIL 3 | FRÜHLING 1793

			Nachtfalter

			O lebensloses Leben!
Von Zeiten, die wir hatten,
Blieb Leere, blieben Schatten.
Der Rest ward aufgegeben.
O dunkle Schicksalsstrecke,
O grauer Wolken Decke,
Gedanken schwerer Not,
Kälte, die ’s Blut vereist,
Und Ohnmacht, die beweist:
Bin schon seit Langem tot.

			Johan Henric Kellgren, 1793

		

	

 


			 

1Anna Stina weiß, dass Feuer ein Spiel mit räumlichen Dimensionen ist. Was verbrannt werden soll, muss geschickt aufgeschichtet werden und dabei mit hinreichend Abstand, damit die Flammen sich festhalten können. Das Feuer gleicht einem lebendigen Wesen, und genau wie dieses muss es atmen können. Im Herd zu Hause in der Katarinengemeinde ein Feuer aus sorgfältig behauenen Holzscheiten zu entfachen kommt ihr deutlich schwieriger vor als das, was sie in diesem Moment vor sich sieht. Der Haufen am Ufer des Årstaviken besteht aus nachlässig gebündeltem Reisig und wird in Flammen aufgehen, sobald er mit der Fackel in Berührung kommt. Der Offiziant wartet bis exakt sieben Uhr. Sobald der Junge oben auf dem Katarinenturm die Zeit ausruft, wird der Reisighaufen der heiligen Walburga zu Ehren entzündet.

Früher hat Anna Stina das Feuer gefürchtet. In den Erzählungen ihrer Kindheit war das Feuer stets das Ungeheuer, und wer immer diese Geschichten zum Besten gab, hatte mit eigenen Augen gesehen, wie es die Holzhütten in der Stadt zu Asche verwandelt hatte. Doch Anna Stina ist das Kind einer neueren Zeit: Sie ist in einem Stockholm aufgewachsen, das aus Stein und nicht aus Holz erbaut wurde, und mit den Jahren ist es ihr zusehends schwergefallen, die Verwandtschaft des gierigen Feuersturms mit der nützlichen Herdwärme zu erkennen. Selbst heute Abend, da das Feuer für ein paar Stunden zu neuer Größe anwachsen darf, gebärdet es sich zahm, wird bewacht, und Schläuche und Eimer stehen bereit.

Der Abend ist warm, nur die leichte Brise vom Wasser her kühlt. Und sie kommt sehr gelegen, weil die Barnängen zur Windseite des Fatburen liegt, dessen Ufer bereits getaut sind. Den Gestank kann man förmlich sehen: in Gestalt der Fliegenschwärme. Vom Frühling bis in den Sommer hinein ist das Abendlicht herrlich. Es hat endlich ein Ende mit der pechschwarzen Finsternis der Wintermonate, in denen man sich mit ausgestreckten Armen die Straßen entlangtasten muss, von einem kläglichen Laternenkegel zum nächsten huscht und bloß aufpasst, dass man nichts verliert, weil alles, was einem hinunterfällt, in der Gosse rettungslos verloren ist. Die einzige Hoffnung ist dann, sich tags darauf vor den Latrinenreinigern zu erniedrigen oder aber starr stehen zu bleiben und bis zur Morgendämmerung zu warten.

Von allen Jahreszeiten mag Anna Stina den Frühling am liebsten. Seine Versprechen hat das Jahr da noch nicht zu brechen vermocht, und noch scheint alles möglich zu sein.

Sie ist nicht allein mit ihrer Freude. Die Auen sind voll von Menschen. Im Gras sitzen Kinder, Bettler und Armenhäusler aus Katarinen und Marien neben Arbeitern aus den Manufakturen, all jenen also, die Zeit haben und hinreichend bei Kräften geblieben sind. Ein Stück weiter weg stehen die feineren Leute, Fabrikbesitzer mit ihren Freunden aus der Stadt zwischen den Brücken und Adlige in schönen Kleidern aus Seide und Spitze. Neben ihr sitzt Anders Petter, ihr Nachbar. Er ist ein paar Jahre älter als sie und geht bereits in die Lehre, damit er seinem Vater auf See nachfolgen kann. Eines Tages wird er den Kai verlassen und sicheren Schritts über die gerillte Landungsbrücke marschieren. Dann werden ihn weiße Segel über den Saltsjön bringen, bis das Schiff hinter Beckholmen in die Welt hinaus verschwindet, die weitab von Stockholm liegt. Sie beneidet ihn darum. Sie selbst spürt die Ketten nur zu gut, die sie in der Stadt halten und die kein bisschen weniger fest sitzen, nur weil sie unsichtbar sind.

Die Brise vom Hammarby sjö frischt auf. Anna Stina zieht die Knie an, und im selben Moment erklingt der Ruf von oben. Die Fackel wird in den Scheiterhaufen geschoben, und die Flammen lecken gierig über die Zweige, suchen sich Halt, klettern hinauf bis ganz oben. Dann entsteht ein Tumult, als allen dämmert, dass der Ruf gar nicht vom Turm her gekommen ist; ein paar Straßenjungen ist die Geduld ausgegangen. Doch der Schaden ist bereits entstanden. Ein Brandmeister marschiert halbherzig den Hügel hinauf, um Jagd auf die Sünder zu machen, die fröhlich lachend in alle Richtungen verschwinden, sodass die Offizianten nur noch mit den Schultern zucken. Die Freude ist ansteckend. Branntweinflaschen machen die Runde, während die Dämmerung sich herabsenkt. Das Feuer brennt inzwischen lichterloh und streckt sich gen Himmel, und es wird immer schwieriger, mehr als nur Silhouetten auszumachen. Doch eine davon ist unverwechselbar: die eines Betrunkenen, den ein Konstabler in Eisen gelegt hat. Nur mithilfe eines Steckens kann er auf Abstand gehalten werden, während das Eisenmaul ihm in den Hals beißt. Er tritt um sich und macht Anstalten, hierhin und dorthin zu rennen, und mit seiner Kämpfernatur und diversen fantasievollen Kraftausdrücken hat er ein Gefolge aus laut lachenden Zuschauern um sich geschart. Erst als die Meute an ihnen vorübergezogen ist, bemerkt Anna Stina, dass Anders Petter seine Hand auf ihre gelegt hat.

Sie hat immer gewusst, dass es irgendwann so weit kommen würde. Sie ist nicht naiv. Anders Petter war ihr ein guter Freund, als sie zusammen in den Hinterhöfen spielten, aber mittlerweile sind sie älter geworden, und sein Interesse geht schon eine Weile über die reine Freundschaft hinaus. Sie hat nichts gegen Anders Petter. Er ist ein angenehmer Zeitgenosse und mit seinem dunklen Haarschopf und den hellen Augen nett anzusehen, aber sie fühlt sich noch nicht bereit dazu, den Schritt zu gehen, den er gehen will. Sie hat kein Bedürfnis nach Zweisamkeit, ebenso wenig wie ihre Mutter Maja, die allein lebt, seit sie denken kann. Eines Tages vielleicht, womöglich schon bald, aber noch nicht jetzt. Sie hat auf einen Moment wie diesen gewartet, hat nachts wach gelegen und sich überlegt, wie sie seine Avancen zurückweisen kann, ohne ihrer beider Freundschaft aufs Spiel zu setzen. Umso mehr wundert sie sich, als die Reaktion wie von ganz allein kommt, und zwar schneller, als sie es sich anders überlegen könnte. Sie entzieht ihm die Hand. In der Stille, die folgt, weiß sie nicht, was sie sagen soll. Sie ist nur froh, dass es inzwischen so dunkel ist, dass keiner sieht, wie sie errötet. Dann ergreift Anders Petter das Wort.

»Du weißt, dass ich dich mag, Anna. Hab dich immer schon gemocht.«

Sie ringt um eine Antwort.

»Anna, du bist bald im heiratsfähigen Alter. Und deine Mutter ist krank. Wenn sie weg ist, hast du niemanden mehr. Wir könnten beim Pfarrer vorsprechen, Anna, und uns zur Trauung anmelden …«

Seine Stimme erstirbt, bis nichts mehr davon übrig ist. Sie weiß immer noch nicht, was sie sagen soll, und sie verabscheut sich dafür, spürt sie doch, wie er umso tiefer verletzt ist, je länger sie schweigt. Doch sie fühlt sich, als wäre sie versteinert, als wäre sie als Stück Marmor auf dem Weg in die Sergel’sche Werkstatt zwischen den Grassoden der Barnängen verloren gegangen.

Erst Anders Petters Schluchzer holen sie wieder zurück in die Wirklichkeit. Sie kann ihn nicht einmal mehr sehen, aber sie hört, dass in ihm ihr alter Kindheitsfreund wiedererwacht ist, derselbe Junge, den sie getröstet hat, wann immer er sich die Ellbogen aufgeschlagen oder blaurote Striemen davongetragen hatte, weil ein Pfarrer die Weidenrute zu schwingen wusste. In ihrer Kindheit war Katarinen noch nicht das düstere Armenviertel gewesen, das sie mit der Zeit darin erkannt hatten, sondern eine Märchenlandschaft voller Abenteuer und Streiche. Es war immer sie gewesen, die die Ideen gehabt hatte, doch ohne ihn hätte keine davon je in die Tat umgesetzt werden können. Sie verwandelte das Dach eines Schuppens in das Deck eines Schiffs, das China und Indien ansteuerte. Sie verwandelte Steine und Holzspäne in Porzellan und Jade, mit denen sie ihr Glück machen würden. Wenn der Sommerregen die Pfade entlang des Katarinenbergs hinabrauschte, verwandelten sie sich in Brandwachen. Anna Stina beschrieb die Flammen, die nur sie sehen konnte, und Anders Petter schuftete sich lachend mit einem löchrigen Eimer ab. Mit ihrer Fantasie vergoldete sie ihrer beider Tage. Lange hatte sie geglaubt, dass er sie deswegen mochte.

Und wieder kommt ihre Reaktion von Herzen, ohne dass sie darüber nachgedacht hätte und gänzlich ohne Berechnung. Sie dreht sich zu ihm um und nimmt ihn in den Arm, schlingt ihm die Arme um die bebenden Schultern und spürt, wie er die Hände vors Gesicht schlägt. Sie wiegt ihn eine Weile in ihren Armen, wie sie es schon immer getan hat. Er erwidert ihre Umarmung und drückt sein Gesicht in ihre Halsbeuge, während sie ihm übers Haar streicht. Es ist eine erlösende Geste. Anna Stina glaubt bereits, dass alles gut wird, als sein Gesicht sich ihrem nähert. Er presst seine Lippen auf ihre und hält sie mit beiden Armen fest. Als sie zurückweichen will, folgt er ihrer Bewegung, und sie fallen der Länge nach ins Gras. Er rückt noch ein Stück nach, presst sie mit der Hüfte zu Boden, und als sie protestieren will, schiebt er ihr die salzige Zunge in den Mund.

Anna Stina ist verwirrt, als hätten sie aneinander vorbeigeredet. Dann wird ihr schlagartig bang. Anders Petter hat ihr Nein sehr wohl gehört. Vielleicht hofft er ja, dass seine drängenden Küsse sie vom Gegenteil überzeugen, ihn lediglich aus Sorge um ihre Ehre zurückgewiesen hat und dass sie insgeheim dankbar ist, weil er jetzt so energisch vorgeht, sodass sie ihm die Schuld zuschieben kann. Was immer Anna Stina von sich geben will, erstickt Anders Petter mit seinem Mund: erst den Versuch, ihn zurechtzuweisen, dann den Hilfeschrei. Jetzt kommt die Panik, denn Anders Petters Brust und Schultern halten sie unten am Boden, während er mit den Knien versucht, ihre Beine zu spreizen. Sie ahnt, dass ihr gleich etwas genommen wird, was sie noch nicht bereit ist zu geben – und sie kann nichts dagegen tun.

Hinterher wird Anna Stina sich an die vielen Gedanken erinnern, die sie sich während der kurzen Zeit gemacht hat. All die widerstreitenden Gefühle. Eine innere Stimme flüstert ihr zu, dass es ihr Fehler gewesen sei, denn es sei doch nur natürlich, was da passiert ist, und dass eine derartige Annäherung doch wünschenswert sein müsse. Sie kennen sich schließlich schon ihr Leben lang – warum also nicht auch auf diese Weise? Überall in Katarinens heruntergekommenen Elendsvierteln kann man sehen, wie Kindheitsfreundschaften mit der Zeit reifen. Und wie viele der erwachsenen Beziehungen haben mit einer Szene wie dieser begonnen, in der ein Junge, der zum Mann geworden ist, bereits weiß, was am besten für beide ist, und das Mädchen, das zur Frau geworden ist, erst zur Räson gerufen werden muss.

Nein. Sie saugt an seiner Unterlippe und beißt dann zu, so fest sie kann. Die salzige Hitze in ihrem Mund fühlt sich an wie flüssiges Metall. Als sie ein Stück von ihm abrückt, gelingt es ihr, genau dorthin zu schlagen, wo der warme Regen herkommt, der über sie strömt. Eine Ohrfeige. Eine zweite. Die Umklammerung lockert sich, und er hebt die Hände an den Mund, um die Blutung zu stillen. Das Gewicht, das eben noch auf ihr gelegen hat, rutscht von ihr ab, und Anders Petter rollt sich zur Seite und bleibt im Gras liegen.

Beide weinen. Jeder für sich. Anna Stina hört als Erste auf. Sie streckt die Hand aus, um Anders Petter zu berühren, wie einen Freund, als wollte sie ihm sagen, dass sie ihm das, was passiert ist, verzeiht. Doch es scheint fast, als würde sie ihn mit der Berührung verbrennen. Er kommt auf die Beine und rennt wie der Teufel den Hang hinauf.

Anna Stina bleibt noch eine Weile sitzen. Unten in der Bucht ist von dem Feuer nur noch ein glühender Haufen übrig, der bald zu Asche zerfallen wird. Ein Stück weiter den Hang hoch sitzt ein zahnloser Kerl mit einem abgewetzten Hut und einem verfilzten Bart. Er hat eine Hand in der verdreckten, verkotzten Hose und grinst sie an. Schon die ganze Zeit sitzt er dort. Beiläufig spuckt er Tabaksaft aus.

»Ich hätt mit einer besseren Vorstellung gerechnet, aber irgendwann findest du schon noch einen, der’s draufhat. Sei so gut und sag dann einem armen Tropf Bescheid, der gern einen Schilling bezahlt, um zusehen zu dürfen.«

Er klopft sich auf die Schenkel und brüllt vor Lachen, weil er sich so komisch findet. Sie bekommt regelrecht eine Gänsehaut, wischt sich das Gras vom Rock und geht denselben Weg, den auch Anders Petter genommen hat, zurück in Richtung Katarinengemeinde.




	

 


			 

2Mit dem Frühling kommt die Wärme, und mit der Wärme das Wechselfieber. Es breitet sich in Windeseile aus, und auch wenn es nach Jung und Alt greift, nach Reichen und Armen, wütet es unter den Schwächsten doch am schlimmsten. Solange Anna Stina denken kann, hat ihre Mutter Maja als Wäscherin unten am Steg an der Barnängen geschuftet: den Rücken über Wolle und Leinen krumm gebeugt und Schulter an Schulter mit all den anderen Frauen, die ihr Schicksal teilen. In jedem Frühling wird sie krank. So ist es schon immer gewesen. Das Wechselfieber scheint mit Leichtigkeit in die Manufakturen vorzudringen, obgleich man dort gegen die Ausdünstungen der Stadt die Fenster geschlossen hält, und Maja Knapp ist jedes Mal wieder unter den Betroffenen. Es fängt mit einem Kratzen im Hals an, mit Schwellungen zu beiden Seiten des Kiefers. Über Nacht steigt dann die Temperatur, sie strampelt die Decke von sich und fängt an, stark zu schwitzen. Am Abend kann sie nicht einmal mehr aufstehen. Abwechselnd friert sie, und ihr ist heiß, und dann presst sie sich an Anna Stina, die sich mit ihr die Decke teilt, oder stößt sie im Schlaf von sich weg. Sie isst nichts mehr, trinkt kaum noch etwas, und jeder Schluck muss ihr aufgenötigt werden.

Manchmal redet sie im Schlaf. Fast widerwillig murmelt sie vor sich hin, als könnte sie sich nicht dagegen wehren, mitunter in Worten, die kein Mensch mit Sinn füllen könnte, dann wieder mit einer Klarheit, als wäre sie wach und im Vollbesitz ihrer Kräfte. An diesem Abend redet sie vom Feuer, während Anna Stina versucht, ihr den Mund aufzuzwingen und ihr löffelweise dünne Suppe einzuflößen. Wie so viele Ältere hier in der Gegend nennt sie es den Roten Hahn – die Feuersbrunst, die im Jahr neunundfünfzig annähernd die ganze Mariengemeinde vernichtet hat, als Maja Knapp gerade ein paar Jahre alt war. Anna Stina hat die Geschichte schon öfter gehört, als sie zählen könnte, doch nie so wie an diesem Abend. Im Klammergriff des Wechselfiebers lässt Maja der Geschichte freien Lauf und schildert Einzelheiten, als hätte sie sie just in diesen Minuten vor Augen. Die Geschichte handelt davon, wie sie hierhergekommen sind, in die Katarinengemeinde.

Maja Knapp hat für sich selbst und ihre Tochter einen Schlafplatz in Katarinen gemietet, aber gebürtig stammt sie aus Marien, und an jenem Sommertag, als die angenehme Wärme allmählich in Dürre umgeschlagen war, hielt sie sich in ihrem Elternhaus auf. Auf dem Hof zwischen den Hütten baute sie aus Zapfen und Zweigen einen Bauernhof, die Steine von der Straße waren die Gebäude, Kiefernnadeln bildeten den Zaun. Vater und Mutter waren zu den Äckern hinter Tanto aufgebrochen, wo sie ihrem Tagwerk nachgingen, und solange die Nachbarin – zu alt, um noch zu etwas anderem nütze zu sein, und linksseitig gelähmt – zwischen ihren Nickerchen auf Maja aufpasste, durfte sie stundenlang im Schatten der Linde draußen im Hof spielen.

Es war schon Nachmittag, als die Glocke der Marienkirche mit einem Mal unregelmäßig zu schlagen begann. Zwei deutliche Schläge, dann wieder und gleich noch einmal, und das kurz bevor es vier Uhr hätte läuten müssen. Im nächsten Moment antwortete der Katarinenturm, und einen Augenblick später kamen die gleichen Signale von den drei Türmen drüben in der Stadt zwischen den Brücken. Dann läuteten die Glocken auf der anderen Seite des Gullfjärden – Klara, Jakob, Hedvig – und vom Glockenturm auf dem Brunkebergsåsen. Mit einem doppelten Kanonenschlag antwortete man von Skeppsholmen her – immer und immer wieder gellten zwei scharfe Schüsse herüber. In der ganzen Stadt wurden Flaggensignale gesetzt, und die Farben verwiesen auf Gefahr.

Dann erst kam der Geruch – der von Feuer. Rauch brannte in den Augen. Die ersten Nachbarn flohen mit ihrer Habe auf dem Rücken oder im Bollerwagen die Straßen entlang, doch in der ersten halben Stunde waren es so wenige, dass all jene, die rund um die Kirche wohnten, noch daran glaubten, der Brand werde gelöscht. Die Hoffnung starb mit den Ratten.

In grauen Wogen flüchteten sie aus Kellern, aus Vorratsschuppen, aus Hafenspeichern und strömten in Richtung Saltsjön. Und das wusste jeder: Wenn selbst Ratzen um ihr Leben fürchten, dann ist alles verloren. Dem grauen Strom folgte die Panik: Eine Stunde nachdem die Glocken angefangen hatten zu läuten, frischte der Wind auf, trieb den Rauch vor sich her und verdunkelte ganz Marien.

Ein junger Kerl kam herübergerannt, um die Alte aus dem Nachbarhaus zu retten. Maja würdigte er kaum eines Blickes. Erst auf dem Weg nach draußen schien er sich eines Besseren zu besinnen. »Lauf! Renn weg! Das Feuer kommt von Tanto und vom Hornstullen herüber! Lauf in Richtung Schleuse!«

Weil ihr jedoch streng verboten worden war, ohne Aufsicht hinaus auf die Straße zu laufen, beschloss sie zu warten, bis der Rauch ihr schließlich die Tränen in die Augen trieb und jeder Atemzug in Husten mündete. Draußen auf der Straße verlief sie sich sofort. Sie war noch nie allein jenseits des Hofs gewesen, und der Qualm machte selbst bekannte Orientierungspunkte wie die Kirchtürme und Mühlen unkenntlich. All die Menschen in den Straßen machten ihr Angst. Schwere Schritte in Holzschuhen, Wagenräder, Schubkarren. Um nicht auf Lehm und Pflastersteinen niedergetrampelt zu werden, schlüpfte sie kurzerhand in einen Spalt zwischen zwei Bohlenwänden. In Bodennähe war die Luft immer noch kühl genug, um atmen zu können, also legte sie sich auf die Erde und wartete. Von Westen her hörte sie aus der Dunkelheit grässliche Laute: Rinder und Pferde, die in ihren Pferchen angebunden waren, schrien in Todesangst, als die Flammen sie erreichten. Volle vier Stunden später, als die Sonne bereits unterging und der Strom aus fliehenden Menschen verebbt war, lag Maja Knapp noch immer in ihrem Versteck. Erst da wagte sie sich hervor und sah, wie der Himmel in Flammen stand.

Dort in der Gasse erblickte sie ihn zum ersten Mal. Den Roten Hahn. Er überragte den Kirchturm Mariens und schickte seine Funken empor ins Firmament. Mit Donnergetöse kletterte er den Hang über der Bucht hinauf bis zur Kuppe des Berges. Und auf seinem Weg verschlang er alles. Die Flammen fraßen sich durch das trockene Holz der Bretterverschläge, belagerten die gemauerten Höfe der Reichen von allen Seiten und nahmen Mauerverzierungen und Pfeiler schwärzend in Besitz, sprengten Fenster, verwandelten Innenräume zu Öfen, in denen es so heiß wurde, dass auch Möbel und Teppiche in Brand gerieten. Sobald die Kupferbleche auf den Dächern erst hinreichend durchgeglüht waren, schossen sie vom Gebälk und segelten wie rote Fledermäuse mit zerrissenen Schwingen im warmen Wind. Der heiße Atem des Roten Hahns schlug in ihrer Haut Blasen. Die Narben, die er darauf hinterließ, würde sie für den Rest ihres Lebens behalten.

Ein Stück weiter die Straße hinunter entdeckte sie einen Einbeinigen an einer Krücke, der vor dem Feuer floh. Als die Krücke zwischen zwei Pflastersteinen stecken blieb und ihm entglitt, versuchte er weiterzukriechen. Er stieß einen Schrei aus, als Rauch von seinen Kleidern und der Perücke aufstieg. Dann flammte die Perücke mit einem Mal auf, brannte lichterloh, ohne dass der Mann selbst von den Flammen berührt worden wäre. Sein gellendes Geheul war noch lange zu hören. Da endlich rannte sie los, kreischend, weinend, hinaus aus dem Inferno und mit Tränenschlieren im rußigen Gesicht. Um sie herum flogen die Funken, und wo immer sie landeten, entstanden neue Brände. Ihr war, als rannte sie durch einen Feuerwald, der anstelle von Laub aus Flammen bestand.

Am Södermalmstorg schloss die Mutter sie in ihre Arme. Dort unten an der Schleuse waren die Bewohner des Viertels von den in Reih und Glied beorderten Soldaten der Garde zusammengetrieben worden.

Das Feuer wütete die ganze Nacht und einen weiteren Tag lang. Fürs Erste wurden Maja und ihre Mutter in den Armenküchen der Gemeinden versorgt, später dann nahm sich der Landbesitzer in Tanto ihrer an. Von ihrem Heim war nichts geblieben, und auch die Leiche des Vaters war von anderen nicht mehr zu unterscheiden. Eine ganze Generation war über Nacht zu Bettlern geworden, die für den Rest ihres Lebens dazu verdammt waren, im Suff und in Lumpen als Wiedergänger ihrer einstigen Existenz durch die Straßen zu wandern. Dreihundert Höfe und Häuser waren vernichtet, zwanzig Straßenzüge dem Erdboden gleichgemacht worden.

Maja Knapp durfte mit ansehen, wie das Viertel im Laufe der Jahre aus der Asche wieder errichtet wurde, diesmal jedoch in Stein. Die Holzhäuser ihrer Kindheit waren Geschichte. Die Schreiner verloren ihr Auskommen, während die Maurer ein Vermögen machten.

Maja Knapp zog mit ihrer Mutter nach Katarinen, wo die ausgedienten Holzhütten überlebt hatten und ein Durcheinander aus Winkeln und Nischen mit Anbauten in alle Richtungen bildeten, sodass Vermieter umso mehr Geld einnehmen konnten. Es regnete durch die Dächer, und weil die Hütten direkt auf den Fels gebaut worden waren, gefror im Winter das Wasser in den Eimern. Auch hier war man nur einen Funken davon entfernt, in einer neuerlichen Todesfalle zu sitzen. Doch hier blieb sie, fand einen Mann und wurde selbst mit einer Tochter schwanger. Der Vater jedoch verschwand im selben Augenblick, da man ihren Bauch sah.

Anna Stina legt der Mutter die Hand auf die Stirn. Maja Knapp glüht förmlich, und ihr Atem geht flach. Bestimmt ist es die Fieberhitze, die sie an die Mariengemeinde in der Gewalt des Roten Hahns erinnert. Anna Stina hat einen Kloß im Hals. Sie will ihre Mutter nicht allein lassen, hat aber keine Wahl: Sie muss Hilfe holen, auch wenn sie nichts besitzt, womit sie die Hilfe entlohnen könnte.

Als sie sich den Schal um die Schultern legt und die Tür aufzieht, um hinauszutreten, steht dort zu ihrer Überraschung schon jemand: Boman, der Glöckner der Katarinenkirche, ein junger Mann, der hofft, eines Tages als Seelsorger der Gemeinde zu dienen, wenn Pastor Lysander seinen Ahnen gefolgt ist. Er muss sich eben erst aus der Flasche gestärkt haben, kurz bevor Anna Stina die Tür aufgemacht hat, so heftig riecht er nach Branntwein. Sie hat mit niemandem gerechnet und fragt sich, wer den Glöckner wohl zu Hilfe gerufen hat.

»Mutter Maja hat das Wechselfieber. Bitte, passen Sie auf sie auf, während ich den Apotheker holen gehe.«

Eine halbe Stunde später kehrt Anna Stina unverrichteter Dinge zurück. Der Apotheker Josef Karlsson ist irgendwo eingeladen, und nach Ansicht seiner Frau dürfte er vom Punsch mittlerweile derart in Mitleidenschaft gezogen sein, dass es kaum einen Unterschied ausmachen würde, selbst wenn Anna Stina zum Djurgården liefe, um ihn zu holen.

Zu Hause schlägt ihr eine merkwürdige Stille entgegen. Die Familien, mit denen sie das Haus teilen, stehen stumm in ihren Türen, als Anna Stina eintritt. Neben dem Bett steht der Glöckner und hat die Hände gefaltet. Er hat das Laken über Majas Gesicht gezogen, und erst versteht Anna Stina nicht, warum. Boman räuspert sich, und als er seine jugendliche Stimme erhebt, klingen seine Worte seltsam feierlich.

»Anna Stina, deine geliebte Mutter Maja Knapp ist von uns gegangen. Möge Gott ihrer Seele gnädig sein.«

Dann murmelt er noch ein paar Dinge, die sie nicht mehr hört. Anna Stinas Knie werden weich. Ihr ist die Luft weggeblieben, als hätte jemand ihr einen Schlag in den Magen versetzt. In dem Strudel aus Leere, der in ihr entsteht, bringt sie kein Wort hervor. Die Tränen kommen ganz von selbst. Diese Ungerechtigkeit ist mehr, als sie ertragen kann. Maja Knapp, die sich so viele Jahre lang allein um ihre Tochter gekümmert hat, die der Verachtung der frömmelnden Nachbarn im Angesicht der unehelichen Niederkunft mit Gleichmut begegnet ist, die Tag für Tag schwerster körperlicher Arbeit nachgegangen ist – wie konnte sie nur klammheimlich, einsam und trostlos dahinscheiden? Es ist einfach zu viel. Anna Stina zittert am ganzen Leib. Glöckner Boman ringt um die richtigen Worte, als er sie von Neuem anspricht.

»Ich bin nicht um deiner Mutter willen hergekommen. Der Pastor hat mich geschickt, und … Anna Stina, niemand hat voraussehen können, was das Schicksal für den heutigen Abend bereitgehalten hat. Ich hoffe und glaube, es war Vorsehung, dass deine Mutter Maja in ihren letzten Minuten einen Mann Gottes an ihrer Seite hatte.«

Boman verliert den Faden und muss sich erst die Nasenwurzel kneten, ehe er erneut das Wort ergreift.

»In der Gemeinde ist ein Schreiben mitsamt Zeugenaussage eingegangen. Du musst vor dem Konsistorium erscheinen und wirst der Unzucht und Hurerei angeklagt. Der Pastor will aber erst mit dir persönlich sprechen.«




	

 


			 

3»Womit verdienst du dein Geld, Anna Stina?«

Elias Lysander ist an die fünfzig, klein, untersetzt und ebenso breit, wie er lang ist. Sein schwarzer Talar spannt über Bauch und Brust, und das Doppelkinn quillt über den Kragen. Es ist dunkel in dem Zimmer, in dem er sie empfängt; der Stoff an den Wänden ist im Lauf der Jahrzehnte rußig und schmutzig geworden. Was immer hier noch gepflegt und festlich sein sollte, geht im Durcheinander schier unter. Zwischen Tintenfass und Tonpfeife liegen stapelweise Bücher und Mappen. Lysander hat sie an seinem Schreibtisch willkommen geheißen, ihr aber keinen Stuhl gewiesen. Anna Stina hat den Pastor außerhalb der Kanzel kaum je zu Gesicht bekommen; hier wirkt er irgendwie kleiner und zugleich auf gewisse Weise größer. Einerseits riecht er aus der Nähe nach Schweiß und Rauch und sein Atem nach dem Hering, den er am Morgen gegessen hat; andererseits ist seine Macht jetzt, da sie ihm alleine gegenübersteht und er sich nicht an eine vielköpfige Schar richtet, umso überwältigender. Die Stimme ist indes dieselbe: kräftig und gewöhnt daran, dass man ihr lauscht. Sie selbst klingt zittrig, als sie das Wort ergreift.

»Ich bin Hökerin, verkaufe Obst und darf einen Teil des Verdiensts behalten.«

Lysander nickt, als wäre damit bestätigt, was er bereits wusste. Er lässt ein bisschen Zeit verstreichen, ehe er fortfährt, und behält Anna Stina dabei genau im Blick, die nicht weiß, ob sie ihm ins Gesicht sehen darf oder nicht.

»Glöckner Boman hat mir erzählt, dass deine Mutter von uns gegangen ist.«

»Maja. Der Name meiner Mutter ist Maja.«

Anna Stinas Stimme klingt dünn und schwächlich. Lysander wirft Olof Boman einen giftigen Blick aus seinen rot unterlaufenen Augen zu. Der Glöckner steht in der Ecke, hat die Hände hinter dem Rücken verschränkt und sieht aus, als stünde er im Regen. In der Stille, die folgt, korrigiert Anna Stina sich.

»War.«

Lysander winkt ab, und Bomans Erleichterung angesichts dieser Geste ist so offensichtlich, dass die Nadel des Barometers, das der Pastor hegt und pflegt, den fallenden Druck fast anzeigt.

»Gott der Herr gibt, und er nimmt, Anna Stina. Mögest du Trost darin finden, dass deine Mutter jetzt an einem besseren Ort ist.«

Lysander scheint nicht recht zu wissen, wie er von seiner Beileidsbekundung wieder zum Anlass ihres Gesprächs zurückkehren soll. Er ist vom Vortag noch immer verkatert, und weder der Gutenmorgenschnaps, der Wermut, der Klare noch der Schnaps zum Kaffee vermochten seine Kopfschmerzen zu lindern. Weil ihm zu seinem Verdruss keine elegante Überleitung einfallen will, beschließt er, direkt zur Sache zu kommen.

»Wie willst du denn ohne deine Mutter deinen Lebensunterhalt verdienen? Maja Knapp war nie verheiratet; dein Vater hat sich aus dem Staub gemacht, und du selbst bist nicht einmal verlobt, auch wenn es langsam an der Zeit wäre.«

Es ist nicht einmal ein Tag vergangen, seit Maja auf einer Bahre aus der Baracke getragen und zum Armenfriedhof von Katarinen gebracht wurde. Anna Stina hat die Bestattung, so gut sie konnte, hinter sich gebracht. Trotzdem hat sie sich bereits die gleiche Frage gestellt und bezweifelt, dass Elias Lysander sich mit der Antwort zufriedengeben wird, die ihr doch selbst kaum gereicht hat.

»Vielleicht darf ich ja die Kammer zur Miete behalten. Oder womöglich hat die Vermieterin noch ein kleineres Eckchen für mich. So könnte ich die Kosten leichter aufbringen. Ich könnte mehr verkaufen, wenn Jansson, der Händler, mir mehr mitgäbe, und ich wäre durchaus bereit, mehr Stunden am Tag zu arbeiten.«

Lysander und Boman wechseln einen Blick.

»Was genau verkaufst du gleich wieder?«

Anna Stina ahnt die Drohung im Tonfall des Pastors.

»Zitronen, sofern es sie gibt, und sonst im Spätsommer und Herbst Pflaumen, Beeren und Äpfel.«

Lysander sieht sie streng an.

»Anna Stina, du weißt, was man über die Mädchen erzählt, die mit dem Obstkorb herumgehen?«

Das weiß sie. Und sie traut sich nicht, dem Pastor ins Gesicht zu sehen, als sie antwortet.

»Viele von ihnen verkaufen sich selbst und haben kaum je wirklich Obst im Korb.«

Sie kennt sie, von den Straßen zwischen den Höfen, Mädchen wie sie selbst, die mit zerzausten Haaren und verrutschter Kleidung aus Treppenhäusern kommen, und ihr Korb ist immer noch genauso voll wie am Morgen. Sie alle träumen davon, jemanden zu treffen, der um sie freit, und alle kennen die Geschichten. Immer ist es der Freundin einer Freundin passiert, die dann urplötzlich mit Juwelen um den Hals mit Baronen auf Bälle geht und deren Locken so wunderschön und turmhoch gesteckt sind, dass sie damit die Kristallleuchter unter der Decke streift. Die einen verkraften die Arbeit auf der Matratze und in den Treppenhäusern besser als andere. Ein Teil von ihnen erträgt sie mit Gleichmut, andere leiden, nur wenige machen es lange. Die meisten verschwinden irgendwann. Wohin, weiß keiner genau. Manch eine von ihnen stellt den Korb auch vollends ab, doch nicht etwa, um nur noch in schmucken Ballsälen und Herrschaftsgemächern zu verkehren, sondern in Laufhäusern, wo sie ihre Taufnamen ablegen und ihre Tage und Nächte fortan auf dem Rücken verbringen, während die Gäste sich zwischen ihren Beinen abwechseln. Nachtfalter.

»Du und deine Mutter Maja scheint keine Not gelitten zu haben, auch wenn ein Mann im Hause fehlte und du unehelich zur Welt gekommen bist. Du musst mit deinem Korb mächtig verdient haben – und jetzt stehst du hier vor mir und behauptest, deine Kundschaft habe es lediglich auf die Zitronen abgesehen?«

Anna Stina wird brandrot im Gesicht. Die Reaktion wird ihr bestimmt ebenfalls als Schuldeingeständnis ausgelegt. Sie weiß nicht, was sie noch sagen soll. Die Wahrheit scheint von vornherein zur Lüge erklärt worden zu sein. Pastor Lysander beugt sich nach vorn, legt die Fingerspitzen aneinander und sagt ein wenig ratlos: »Du musst nichts sagen. Für die Hurerei gibt es Zeugen, Anna Stina. Es mag der Katarinengemeinde nicht sonderlich gut gehen, aber wenn du glaubst, dass es hier keine Leute gibt, die für Recht und Ordnung einstehen, dann hast du dich getäuscht.«

Eigentlich will Elias Lysander an diesem Vormittag nichts weiter, als in Ruhe gelassen zu werden und sich mit seiner Pfeife auf einen Stuhl in den Garten zurückzuziehen. Derlei Verfahren sind für ihn ebenso ermüdend wie vorhersehbar. Wie kann dieses Mädchen sich allen Ernstes vor ihn hinstellen – vor ihn, der schon seit Jahren in dieser Gemeinde lebt und arbeitet und ihre Geschichte kennt – und die Unwahrheit sagen? Die Tochter wird zur gleichen Hure wie die Mutter, so etwas kann man über Generationen zurück bis zum Sündenfall verfolgen, es ist eine Spezies ohne Gottesfurcht, die Richtig und Falsch nicht unterscheiden kann, die der Fleischeslust anheimfällt wie die Tiere auf dem Weideland, diese einfältigen Heidinnen, die Mammon, Bacchus und Venus huldigen. Im Lauf des Jahrhunderts ist es nur noch schlimmer geworden, und für Lysander wird diese Bürde von Jahr zu Jahr schwerer.

Der Brand neunundfünfzig hat die Mariengemeinde ins Elend gestürzt, und als dann die Steinhäuser kamen und mit ihnen ein neuer Mietzins, musste man sich in Katarinen der Mittellosen annehmen. Für ihre verdammten Seelen legt Elias Lysander vor Gott Rechenschaft ab, und wie sehr er sich auch abrackert, ist es doch nie genug. Das Schlimmste jedoch sind die Versammlungen im Konsistorium, in denen vor den Augen sämtlicher Pfarrer der Nachbargemeinden – Klara, Maria, Jakob, Nikolai und Hedvig – seine fortdauernd schmutzige Wäsche gewaschen wird. Er hat sich angewöhnt, sich vor derlei Sitzungen mit ein paar Schnäpschen zu stärken, aber nicht mal der Branntwein kann seine Entrüstung gegenüber den Kollegen länger dämpfen, die mit einiger Schadenfreude benennen, was längst alle sehen können: Elias Lysander ist seiner Gemeinde ein schlechter Hirte geworden. Jetzt ist ihm wieder ein Schaf abhandengekommen, und er hat nichts dagegen ausrichten können. Diese Ungerechtigkeit bringt ihn zur Weißglut.

»Anna Stina Knapp, zu lügen bringt dich nicht weiter. Natanael Lundström und seine Frau Klara Sofia, beides gottesfürchtige Menschen, die durch Kollekten und Gebete zum Gemeindewohl beitragen, haben schriftlich Zeugnis abgelegt, dass du versucht habest, ihren Sohn, den Seemannsgesellen Anders Petter, ins Verderben zu locken. Ich habe den Jungen selbst angehört. Du hast ihn qua weiblicher Tücke an einen einsamen Ort gelockt, dort dein Geschlecht vor ihm entblößt und die Hüften geschwungen, hast dich ihm angeboten und dann alle Register gezogen, um ihn dazu zu verführen, gegen Gottes Gebot zu verstoßen. Wie so viele andere Frauen auch willst du den Adam zu deiner Eva finden, verlocken und verführen. Was du mit deinem Obstkorb machst, ist offensichtlich – und die Eheleute Lundström wissen darüber Bescheid. Und auch ich selbst sehe keinen Grund, daran zu zweifeln.«

Lysander hält inne. Die lange Rede hat ihn kurzatmig gemacht, und sein Herz hämmert wie wild. Das Mädchen steht immer noch still vor ihm: in einem weißen Leinenrock, der ihr bis zu den Waden reicht und gerade so kurz ist, dass sie damit keinen Schmutz von draußen ins Haus trägt. Unter dem Schal, den sie sich um den Kopf gelegt hat, hält sie bleich und stumm den Blick gesenkt. Als Lysander erneut das Wort ergreift, spricht er ein wenig leiser und zu seinen eigenen Gunsten – sollen doch diesmal die Huren aus dem Ladugårdslandet und von den Hängen des Brunkeberg ihre Hirten vor dem Domkapitel in Misskredit bringen.

»Auch wenn dein Vergehen schwer wiegt, Anna Stina, mag ich dich nur ungern dem Konsistorium vorführen. Immerhin bist du noch jung und hast der Jugend Unverstand, was dir zum Vorteil gereichen mag. Am liebsten wäre mir, wir könnten diese Angelegenheit innerhalb der Gemeinde klären. Doch ganz ungeschoren kannst du trotz allem nicht davonkommen. Daher schlage ich Folgendes vor: Bekenne deine Sünden vor mir und Glöckner Boman und suche die Versöhnung mit Anders Petter und seiner Familie im Gebet um Vergebung und dem Versprechen der Buße und Besserung. Was dir dann bliebe, wäre die Kirchenstrafe. Weil wir aber ja wissen, dass du kein Geld hast, und auch nicht wollen, dass du wieder mit dem Korb losziehst und dieselbe Frucht erneut verkaufst … verurteilen wir dich hiermit zu einer symbolischen Geldstrafe. Hast du das verstanden, Anna Stina?«

Anna Stina ist wie gelähmt; genauso hat sie sich an Majas Totenbett gefühlt. Sie kann nicht atmen, kann sich nicht bewegen. Sie steht nur mehr still da, während Olof Boman sich windet und Pastor Lysander im Gesicht rot und röter wird.

»Hast du den Verstand verloren? Begreifst du nicht, dass ich mir nur deshalb all diese Mühe gebe, um dir weiteres Ungemach zu ersparen? Du sollst bekennen, was du getan hast, und für die Hurerei Buße tun!«

Womöglich reagiert sie so, weil sie nichts besitzt; vielleicht, denkt sie, kann derjenige, der im Besitz weltlicher Dinge ist, es sich tatsächlich leisten, weniger Wert auf die Wahrheit zu legen. Doch unter Lysanders zornigem Blick ist ausgerechnet die Wahrheit alles, was sie noch hat, und zu ihrer eigenen Überraschung stellt sie fest, dass sie diese nicht beugen will. Die Wahrheit gehört ihr, ist ihr letztes Gut. Maja Knapp ist tot, und als Anna Stina den einzigen Beschluss fasst, der ihr möglich erscheint, verspürt sie zum ersten Mal seit dem Tod ihrer Mutter einen gewissen Trost. Dort draußen in ihrer Grube liegt die Mutter in sicherer Entfernung von der Katastrophe, die sich vor Anna Stina anbahnt. Über ihre Lippen kommt das leiseste Flüstern – und doch scheint es von den Wänden dieses Zimmers widerzuhallen und in der Luft zu schweben.

»Nein.«

Sie schließt die Augen, während sie auf den Ausbruch wartet. Doch er kommt nicht. Als sie die Augen wieder aufschlägt, ist immer noch alles wie zuvor. Lysander klemmt in seinem Stuhl; seine Kehrseite ist für das Polster zu breit. Boman tut so, als wäre er nicht anwesend. Aus den zusammengekniffenen Augen des Pastors leuchtet stummer Hass, der noch erschreckender ist, jetzt, da der Mann sich beherrscht. Er erhebt auch nicht mehr die Stimme. Sie klingt jetzt fast sanft.

»Geh mir aus den Augen, Anna Stina Knapp.«

Erst als sie ihm den Rücken kehrt, fängt sie an zu weinen. Sie schwört sich, dass diese Tränen für alle Zeiten die letzten sein werden. Doch sie belügt sich.




	

 


			 

4»Zwei Männer fragen nach dir.«

Anna Stina weiß bloß, dass das Mädchen Ulla heißt. Ihren Nachnamen kennt niemand, wahrscheinlich nicht mal Ulla selbst. Anna Stina braucht ein paar Sekunden, um auf den hervorgelispelten Ruf zu reagieren. Ulla ist nicht ganz klar im Kopf, und es wäre ein Leichtes, einfach abzutun, was sie sagt, und ihrer Aussage keine Bedeutung beizumessen. Genau wie Anna Stina ist sie Obsthökerin in Marien, wenn auch ein Stück weiter südlich. Der Händler Efraim Jansson hat für seine Mädchen ein System erstellt, jedes von ihnen hat seine eigene Route, und die Mädchen passen höllisch auf, dass es so bleibt. Gnade Gott derjenigen, die in das Revier einer anderen eindringt. Da drohen Schläge und Kratzer, und der Eindringling wird an den Haaren gezogen.

Trotzdem begegnen sie sich manchmal an den Grenzen ihrer Territorien. Wie beispielsweise jetzt gerade. Anna Stina läuft vom Ufer des Lortfjärden bis zur Repslagargatan im Westen und zur Sankta Katarinas gata im Süden, während Ulla den Fatburen umrundet, wohin sonst niemand seinen Fuß setzen will, und oben am Postmästarbacken mit Blick über die Schleuse und die Stadt zwischen den Brücken treffen sie aufeinander. Anna Stinas Korb ist schon fast leer. Sie hofft, dass sie den Rest auf dem Weg zu Jansson ein Stück den Hügel hinunter loswird, sodass er ihr Nachschub mitgeben kann. Wenn sie sich beeilt, kann sie noch eine ganze Runde schaffen, bis die Sonne untergeht.

Mit offenem Mund blinzelt die schielende Ulla sie an. Anna Stina weiß nicht viel über sie; sie ist seit dem Frühling Hökerin, und die wochenlange Arbeit an der Sonne hat ihre Spuren hinterlassen. Ihre Haut ist von der Sonne gegerbt und schmutzig und der Rücken von der Last gebeugt. Mit Ach und Krach verkauft sie gerade so viel, dass sie die Arbeit nicht verliert. In einem fort wird sie einbestellt und getadelt, und ihr übrig gebliebenes Obst muss auf andere verteilt und verscherbelt werden, damit es nicht verdirbt. Anna Stina hat selbst gesehen, wie Ulla aus Schuppen und Höfen herausgestolpert kam, mit fleckigem Rock und der bunten Bindmütze schief auf dem Kopf, nachdem sich Männer an ihr bedient hatten. Unwillkürlich wandern Anna Stinas Gedanken zum Walpurgisfeuer und zu Anders Petter, und ihr läuft ein Schauder über den Rücken, als sie darüber nachdenkt, an wie viele solcher Szenen Ulla sich wohl erinnern mag. Dass das Mädchen noch nicht schwanger geworden ist, muss allein die Gunst des Schicksals sein.

In den langen Stunden der vergangenen Nacht hat Anna Stina darüber nachgegrübelt, was Lysander gesagt hat; sie hat versucht, sich die Teile der Geschichte auszumalen, die sie nicht mit Sicherheit weiß: in welcher Stimmung Anders Petter an jenem Abend nach Hause gekommen sein muss – entrüstet darüber, dass sie ihn abgewiesen hatte. Wie seine Eltern den Zustand des Sohnes bemerkt haben müssen. Sie hat genug über Natanael und Klara Sofia Lundström gehört, um sich den Rest denken zu können. Insbesondere die Mutter hatte Anna Stinas Freundschaft mit Anders Petter bereits in den zurückliegenden Jahren zusehends misstrauisch beäugt; womöglich hatte sie befürchtet, dass ihr Sohn zu einer schlechten Partie mit einem simplen Straßenmädchen verlockt würde, statt zu warten, bis er den Rang eines Steuermanns innehätte und um die nächstbeste Bürgertochter freien könnte. Wenn Anders Petter nun etwas anderes als die Wahrheit über jenen Abend erzählt hatte, dann hätte seine Mutter sicherlich gleich das Schlimmste von Anna Stina gedacht. Vermutlich hielt sie sie für eine Glücksritterin, die versucht hatte, den Erstgeborenen mit dem einzigen Mittel, das ihr zur Verfügung stand, ins Verderben zu locken. Ein paar Suggestivfragen, die gewisse Antworten nahelegten, und das Urteil hätte auf der Hand gelegen. Anders Petter, der zuvor bestimmt den Tränen nahe gewesen war, hätte nur noch nicken müssen, um das zu bekräftigen, was die Mutter längst geargwöhnt hatte.

Rotz läuft über Ullas behaarte Oberlippe. Ihr Schniefen reißt Anna Stina aus ihren Gedanken.

»Was für Männer denn?«

Ulla wischt sich mit dem verschlissenen Ärmel über die Nase.

»Die hatten komische Kleider an. Und ein Auge zu wenig.«

»Und was wollten sie von mir?«

»Die haben gefragt, ob ich eine Anna Stina kenne. Welche, hab ich gesagt, Knapp oder Andersson? Knapp, haben sie gesagt, die mit dem Obstkorb durch Marien läuft.«

»Wann hast du sie getroffen? Und was hast du ihnen erzählt?«

Ulla kneift schier das ganze Gesicht zusammen, um die Konzentration aufzubringen, gleich zwei Fragen auf einmal zu beantworten.

»Das war früher am Tag. Vor Mittag, die Turmuhr hatte noch nicht geschlagen. Die hab ich dann deutlich gehört, als ich beim Kirchenbrunnen war, weil ich Durst hatte.«

»Warum bist du denn nicht zum Brunnsbacken gelaufen? Wenn der Drache dich bei der Kirche gesehen hätte, wäre sie wieder auf dich losgegangen. Das weißt du doch besser als alle anderen.«

Ulla grinst, zieht die Oberlippe hoch und präsentiert die Lücke, wo früher drei Zähne saßen. Karin, die von allen nur der Drache genannt wird, weil das gleichnamige Gebiet auf ihrer Hökerrunde liegt, hat Ulla einen Pflasterstein ins Gesicht geschmettert, als die zuletzt ihren Fuß dort hingesetzt hatte, wo sie nicht willkommen war.

»Die haben gefragt, ob ich eine Anna Stina Knapp kenne und ob ich weiß, wo man die findet. Ich hab gefragt, was mit dem Auge von dem Großen passiert ist und mit dem Bein des Kleinen, und da meinte der Kleine, ich sollte besser mein Maul halten und auf die Fragen antworten, statt selbst welche zu stellen. Da hab ich gesagt, ich könnt’s ja mal versuchen, aber es wär schwer, das Maul zu halten und gleichzeitig zu antworten, und da hat der Große mich an den Haaren gezogen.«

Ulla schiebt die Mütze ein Stück nach oben. Hinter ihrem Ohr zwischen den verfilzten Strähnen prangt ein kahler roter Fleck auf der Kopfhaut.

»Das hat so wehgetan, dass ich den Korb hab fallen lassen und fast geheult hätte, aber dann musst ich daran denken, dass du immer nett zu mir warst, und ich dacht mir, dass die zwei bestimmt nichts Gutes im Schilde führen, also hab ich denen erzählt, dass ich die Anna Stina gut kennen würd, die wär groß und hätt schwarze Haare und einen Buckel auf dem Rücken und würd mit ihrem Korb unten am Björngården rumlaufen.«

Die Beschreibung stimmt so gar nicht überein mit Anna Stinas blondem Haar, dem geraden Rücken und dem Revier entlang der Repslagaren. Umso besser passt sie auf eine gewisse Karin Ersson, die rund um das Gebiet Draken ihre Runden zieht.

Sie verabschieden sich voneinander, und Anna Stina eilt im schwindenden Tageslicht die gepflasterte Straße entlang. In seinem Kontor ist Efraim Jansson bereits drauf und dran, sein Tagesgeschäft abzuschließen und alles für den morgigen Tag vorzubereiten. Von einer neuerlichen Runde mit einem vollen Korb durch ihr Revier kann keine Rede mehr sein; stattdessen bringt Anna Stina eine Handvoll Waren unverkauft zurück, woraufhin der Händler vorwurfsvoll in sich hineingrollt.

»Ach, hat sich das gnädige Fräulein Knapp schon die Ballen wund gelaufen? Und jetzt will sie natürlich heim und ihre Wangen pudern und den Hals mit Rosenwasser besprengen?«

Sie kennt dieses gierige Glimmen in seinen Augen, als er ihr Kontingent aus seinem Buch streicht.

»Dein Rhabarber liegt jetzt schon in den letzten Zügen. Den kann man morgen nicht mehr zum höheren Preis verkaufen, und das weißt du auch. Die Differenz muss ich dir vom Lohn abziehen.«

Sie nimmt die Münzen für das viele Obst entgegen, das sie verkauft hat. Es ist weniger Geld als erhofft.

Draußen am Postmästarbacken sind die Schatten lang. Die Sonne ist inzwischen fast hinter dem Hügel verschwunden, und das restliche Licht färbt sich orangerot. Anna Stina sieht sich aufmerksam um, bevor sie hinausschlüpft, doch von den Männern, die Ulla beschrieben hat, ist weder am Hang noch in Richtung Schleuse oder am Platz drüben etwas zu sehen. Anna Stina läuft hinauf in Richtung Katarinen, am Friedhof und der Rutenbeck’schen Stofffabrik vorbei. Ein Stück weiter schließt das Labyrinth aus Holzbaracken an; die Namen der Durchgänge und Gassen kennen nur diejenigen, die hier wohnen. Genau dort steht die Hütte, in der Anna Stina, wenn ihre Vorahnung stimmt, nicht länger wohnen bleiben kann.

Anna Stina sieht sie im selben Moment, da die beiden sie entdecken. Sie haben ihr hinter einer Holzwand aufgelauert, von der die Farbe abblättert. Ihre Uniformen sind blau, ohne Revers und bis zum Hals geknöpft, die Gamaschen reichen bis zu den Knien herauf. Der Kleinere führt einen Degen, der Größere trägt Schlagstock und Tampen bei sich. Der Kleine schmaucht ein Tonpfeifchen, und sie hört ihn fluchen, als er offenbar vor Aufregung den fragilen Holm zwischen den Fingern zerbricht. Ohne ein Wort preschen beide auf sie zu, doch Anna Stina schlüpft zwischen zwei Hauswände. Der schmale Durchgang wird immer enger, entlässt sie jedoch zu guter Letzt auf einen kleinen Innenhof. Im letzten Licht des Tages sitzt dort ein versehrter Mann an der Wand und schnitzt. Er hat kaum einen überraschten Ruf ausgestoßen, als sie auch schon den Hof überquert hat und über den Zaun gesprungen ist. Die Straße dahinter ist wie die meisten hier im Viertel nicht gepflastert und nur ein staubiger Pfad. Ohne zu wissen, wo sie landet, biegt sie nach rechts ab und rennt weiter, so schnell sie kann. Hinter sich hört sie laute Rufe – »Haltet den Dieb!« –, die entweder von ihren Verfolgern stammen, die auf Unterstützung bei ihrer Jagd hoffen, oder von dem Schnitzer, der aus Erfahrung weiß, dass hier in Katarinen ausschließlich dann gerannt wird, wenn man Diebesgut unter dem Arm hat.

An einer Bude lehnen ungehobelte Holzbretter. Der Winkel ist gerade groß genug, dass sie zwischen das Holz und die Wand dahinter kriechen kann. Dort wartet sie, bis es vollkommen dunkel ist. Als sie hinausspäht, sind die Sterne über Katarinen aufgegangen – mehr als je irgendwer zählen könnte –, und sie leuchten umso heller, weil nur wenige Vermieter sich um Laternen bemühen. Sie muss von hier weg, aber nicht ohne ihre Habseligkeiten. Sie hat ein paar Schillinge gespart, die im selben Beutel stecken, in dem auch eine Brosche von ihrer Mutter liegt, ein geflochtenes Armband, das sie zu einem Namenstag bekommen hat, und eine Handvoll Glasmurmeln. Außerdem hat sie noch ein paar Essensreste. Sie werden für ein paar Tage reichen – lang genug, um die Schleuse zu überqueren und in die Stadt zwischen den Brücken oder auf irgendeinen der Hügel auf der anderen Seite der Norrbron zu verschwinden.

Sie drückt sich an den Wänden entlang und umrundet das Viertel, um nicht denselben Weg zurückgehen zu müssen, den sie hinausgelaufen ist. Diverse Türen führen in ihre Baracke, seit innen Trennwand um Trennwand eingezogen wurde, damit sich unter ein und demselben Dach noch mehr Familien drängen können. Anna Stina folgt dem Graben, der als Rinnstein dient, und duckt sich durch ein Loch in der Bohle. Eine Weile kauert sie still auf der Erde und lauscht auf Bewegungen. Nichts.

Die Tür zur Behausung des Schreinerlehrlings Alm und seiner unterwürfigen Frau ist verschlossen, doch der Riegel lässt sich leicht mit einem Stöckchen aus der Krampe lüften. Sie schlüpft in den dunklen Raum, schleicht über die Bodenplanken, deren Knarzen von Alms Schnarchen übertönt wird, zu der Kammer, die sie mit Mutter Maja geteilt hat. Sie braucht nur einen Moment, um zu finden, weswegen sie hergekommen ist. Auf dem Weg nach draußen hält sie inne. In der Küche steht noch der Kupfertopf, in dem sie immer gekocht haben. Er ist zwar alt, doch sie haben Monate gebraucht, um ihn abzubezahlen. Sie hat die Nische mit dem Herd noch nicht erreicht, als sich der Degenstahl auf ihre Schulter legt.

»Ah, Anna Stina. Wir dachten schon, du würdest heute Nacht gar nicht mehr nach Hause kommen, stimmt’s nicht, Tyst?«

Sobald sich ihre Augen besser an die Dunkelheit gewöhnt haben, erkennt sie den kleineren der beiden Verfolger. Der Große brummt in sich hinein, woraufhin der Kleine mit den Schultern zuckt.

»Ja, ja, bloß kein Wort zu viel. Der Kerl hat keinen zusammenhängenden Satz mehr von sich gegeben, seit der Russe ihm die Sprache verschlagen hat. Ich selbst höre auf den Namen Fischer und plaudere zur Freude aller nur umso mehr. Willst du dich nicht setzen, Anna Stina, während Tyst uns ein Talglämpchen anzündet? Vielleicht hast du ja sogar etwas in deinem Beutelchen, was wir uns einverleiben könnten.«

Mit einem Feuereisen facht Tyst ein Feuer an und brummt erneut, als die Funken und Flammen Licht in den Raum werfen. Ihm fehlt ein Auge. Fischer – klein, untersetzt, das dünne Haar über die Glatze gekämmt und mit einem geschwärzten Schnurrbart, der die hässliche Narbe in seiner Oberlippe dennoch nicht verdecken kann – wühlt angewidert in ihrem Beutel. Das linke Bein mit dem steifen Knie hat er vor sich ausgestreckt.

»Gammelfisch und faules Obst. Na ja, zumindest eine Handvoll Kaffee. Wenn du den Herd anfeuerst, Tyst, können wir uns zumindest etwas zu trinken machen.«

Auf dem Sims über dem Herd steht eine stumpfe kleine Mühle. Fischer nimmt sie herunter, setzt sie sich aufs Knie und schnippt mit den Fingern, um Anna Stinas Aufmerksamkeit zu erregen. In seiner Hand hält er ein paar Kaffeebohnen.

»Sieh es als Lektion über das Dasein. Diese Böhnchen hier sind Anna Stina Knapp und ihresgleichen, die sich zwischen den Baracken herumtreiben und für eine Kupfermünze die Beine breit machen.« Dann zeigt er auf die Mühle. »Und das hier, das sind Tyst und ich und – weiter gedacht – die weltliche Macht, die wir repräsentieren.«

Er lässt die Bohnen ins Mahlwerk rieseln. Sobald er die Kurbel dreht, zerknacken und zerknirschen sie.

»Genau so etwas steht dir bevor, und da kann einem schon mulmig werden. Aber jetzt schau her!«

Fischer zieht die Lade im Fuß der Mühle auf, in der frisch gemahlener Kaffee liegt. Genüsslich schnuppert er daran.

»Ah! Fertiger Kaffee, den man nur noch aufbrühen muss, sodass das feine Volk genießen kann! Ende gut, alles gut – und so wird es auch mit dir passieren, Anna Stina, wenn die Zucht dir das sündige Leben ausgetrieben hat.«

Es dauert ein bisschen, ehe der Kaffee in dem Kessel anfängt zu kochen. Anna Stina starrt zu Boden. Fischer beugt sich vor, der vergnügte Gesichtsausdruck ist verschwunden, und mit einem Mal ist sein Blick hart wie Feuerstein.

»Du weißt, wer wir sind, nehm ich an?«

Anna Stina weiß es. Außer Ulla wird es wohl in ganz Marien oder Katarinen niemanden geben, der die Männer in Blau nicht kennt, die mal hinken, mal lahmen oder denen eine Gliedmaße fehlt, sodass sie für andere Dienste innerhalb der Stadtwache oder beim Militär ungeeignet sind. Tag und Nacht setzen sie Bettlern nach, Taschendieben, Obdachlosen und Huren – all jenen, die aus Sicht der Obrigkeit in der Stadt zu nichts mehr nütze sind. Von den meisten Blauröcken geht allerdings keine Gefahr aus, weil selbst die kleinste Münze, die sie verdienen, in die nächstbeste Schenke getragen wird. Mittels derselben Missetaten, die sie eigentlich verhindern sollen, kann man sie mitunter sogar zum Schweigen oder Wegsehen bringen.

»Sie sind Häscher.«

Er lacht tonlos.

»So werden wir genannt, das stimmt, und ich hab schon ganz anderem Gesindel eine runtergehauen, das diesen Ausdruck noch viel leiser vor sich hin geflüstert hat. Stadtknechte, wenn ich bitten darf! Unsere Aufgabe ist es, in diesen Geschwüren von Stadtvierteln den Dreck zu durchpflügen und deinesgleichen in Richtung Ehre und Redlichkeit zu treiben. Elias Lysander hat die Nase voll von euch Gelichter, das sich wie Läuse in seine Schafherde stiehlt – und von Tag zu Tag jünger wird, wenn ich es richtig sehe. Der Pastor ist es leid, sich vor dem Domkapitel immer wieder die Augen aus dem Kopf zu schämen. Mit unserer Hilfe bleibt ihm das erspart. Wir fangen euch Huren auf Provision, während des Pastors Seelenfrieden unbehelligt bleibt. Da muss unsereins nur bis in die Morgenstunden warten und dann auf dem Weg zum Gullfjärden den Hügel runterspazieren und am südlichen Rathaus einen kurzen Halt einlegen. Es wird auch nicht lang dauern, du wirst sehen.«

Anna Stina hat sich bislang nicht getraut, die Frage zu stellen, deren Antwort sie schon ahnt, aber jetzt kann sie sich nicht länger beherrschen. Ihre Stimme ist kaum mehr als ein Wispern.

»Was wollen Sie von mir? Wo bringen Sie mich hin?«

»Wir wollen aus dir einen besseren Menschen machen. Nein, das stimmt so nicht. Tyst und ich werden dafür entlohnt, dass wir dich eingefangen haben. Dein weiteres Schicksal schert uns wenig.«

Tyst macht ein Geräusch, das irgendwo zwischen Röcheln und Lachen liegt, während Fischer fortfährt.

»Wo wir dich hinbringen? Tja. Der guten Anna Stina Knapp werden Fesseln angelegt, und dann wird sie ins Spinnhaus verbracht. Du bist einer der Nachtfalter, die ihre Schwingen gestutzt kriegen.«




	

 


			 

5Es geht genauso schnell, wie Fischer es prophezeit hat. In der taufeuchten Luft laufen sie den Katarinenberg hinunter: mit einer Fessel um das rechte Handgelenk und unter den höhnischen Zurufen der Latrinenreiniger, die womöglich selbst auch schon einen ähnlichen Weg gegangen sind. Vor dem Kammergericht, das für die südlichen Vorstädte zuständig ist, müssen sie nur kurz warten; das Verfahren dauert dann auch lediglich ein paar Minuten, weil Lysanders Zeugenaussage bereits schriftlich vorliegt und Fischer sie nur noch vervollständigen muss. Mit ein paar ermahnenden Worten ist ihr Schicksal besiegelt.

Anna Stina ist wegen Unzucht und Hurerei verurteilt worden. Sie wird der Vormundschaft des Spinnhauses übereignet, was nur naheliegt, jetzt, da sie ihre Mutter und Versorgerin verloren hat, zumal der Obsthändler Efraim Jansson mit ihr auch nichts mehr zu tun haben will. Das Gesicht des Richters ist gerötet und aufgedunsen, als wäre er gerade erst aus dem Schlaf gerissen worden. Unter seiner Hemdenbrust macht er Jagd auf eine Laus, während er in gewohnter Routine die immer gleichen Worte spricht.

»Das Gericht hegt die Hoffnung, dass die Knapp mit den im Spinnhaus erworbenen Fertigkeiten die Grundlage für eine künftige Lohnarbeit in den Manufakturen legen wird. Angesichts dessen verurteilen wir sie zu anderthalb Jahren. Danach sollte sie die Tätigkeit des Spinnens meisterhaft beherrschen.«

Darüber muss er selbst glucksen und lässt den Hammer niederfahren. Dann blickt er kurz auf die Laus hinab, die zwischen Daumen und Zeigefinger klemmt, und wischt sich die Hand am Saum seiner Robe ab.

Anna Stina wird so schnell wieder weggeführt, dass sie keinerlei Möglichkeit hat, Fragen zu stellen oder gar zu protestieren. Hinter ihr stehen die Häscher und Stadtwachen Schlange, um ihre nächtliche Ernte vor den Richter zu bringen. Wortlos führt man sie vorbei an Männern und Frauen, die so betrunken sind, dass sie kaum mehr auf eigenen Beinen stehen können oder die sich blutig geprügelt haben. Sie treten hinaus auf den Ryssgården. Fischer gähnt ausgiebig, stemmt die Hände in die Hüften und dehnt sein steifes Bein.

»Nach Långholmen laufe, wer will, aber wir suchen uns ein Fuhrwerk.«

Tyst nickt, doch zunächst versucht Fischer, seine angeknackste Pfeife anzuzünden, lässt es dann aber bleiben, als er einen beladenen Feuerholzkarren mit einem vorgespannten Ochsen sieht, der von der Schleuse zu kommen scheint. Er rennt ihm nach, um den Kutscher anzusprechen, und winkt Tyst hinter sich her. Hinten auf den frisch gefällten Stämmen wäre noch Platz. Fischer übernimmt Anna Stinas Fessel und knotet das Seil an eine der Sprossen, zwischen denen die Ladung klemmt.

»Eine Mitfahrerin kommt noch – es dauert auch nicht lang. Tyst holt sie schnell.«

Als er wieder aus dem Gerichtsgebäude kommt, hängt am anderen Ende des Seils Karin Ersson. Der Drache. Fischer zuckt angesichts von Anna Stinas Gesichtsausdruck mit den Schultern.

»Die haben wir dank des schwachsinnigen Hökermädchens auf frischer Tat geschnappt. Und leichter zu finden als Anna Stina war sie obendrein: Wir mussten bloß dem lauten Stöhnen des geilen Kannenmachers folgen. Da musste Fräulein Ersson nicht mal mehr ein Geständnis ablegen – von ihren Kleidern ganz zu schweigen.«

Als Tyst näher kommt, sieht Anna Stina den Drachen erstmals seit langer Zeit aus der Nähe. Ihre Kleidung ist fleckig von getrocknetem Lehm. Sie hat einen Buckel; daran kann man eine Hökerin früher oder später schon von Weitem erkennen. Dem Drachen scheint es nicht gut ergangen zu sein, seit Anna Stina sie zuletzt gesehen hat. Über den Winter ist die große, schlanke Frau sichtlich abgemagert. Ihr Haar strotzt derart vom Straßendreck, dass sie aussieht, als wäre sie vor der Zeit ergraut. Am Hinterkopf klebt geronnenes Blut, sie ist in Lumpen gekleidet, die Füße sind nackt und von Wunden übersät. Sie muss seit Wochen im Freien geschlafen haben.

Ihre weit aufgerissenen Augen blitzen eisblau. Anna Stina kennt diesen Blick – von den Bären, die im Djurgården an der Kette liegen und tanzen, während ihre Besitzer sie mit der Peitsche traktieren. In diesem Blick liegen Machtlosigkeit, Verzweiflung und gezügelte Wut, die aber jederzeit auflodern kann wie Schwefel; ein Wahn, der nur zu einem Zweck aufrechterhalten wird – um die Angst fernzuhalten.

Tyst schubst den Drachen vor sich her auf den Karren. Sie wirft Anna Stina einen scheuen, flüchtigen Blick zu, bevor sie ein Astloch entdeckt, das sie anstarren kann. Der Kutscher treibt seinen Zugochsen an, und die Kutsche setzt sich die Hornsgatan hinauf in Bewegung. Sie kommen am Schuldturm vorbei, ehe sie hinter einer Kurve die Bucht ansteuern und über die Hornstullsgatan an der Gubbhusmühle vorbeifahren. Als der Weg eine Kurve nach rechts beschreibt, sieht sie es zum ersten Mal: Långholmen auf der anderen Seite der Spinnhusbron, die gern auch mal Seufzerbrücke genannt wird.

Die Insel ist felsig und kahl. Die spärliche Erde reicht nicht aus, um das buckelige schwarze Grundgebirge zu bedecken. Am jenseitigen Fuß der Brücke stehen ein paar Gebäude, und dahinter ragt die Fassade des Spinnhauses empor. Einen solchen Bau kennt Anna Stina weder aus Marien noch Katarinen. Über ihnen zeigt die Turmspitze der Spinnhauskirche gen Himmel. Unter dem kreuz-und wimpelgeschmückten Dach hängt eine einsame Glocke. Dahinter erahnt Anna Stina Gebäudetrakte, deren Fenster vergittert sind.

Die Alten behaupten gern, dass gewisse Orte ihre eigenen Erinnerungen und eine ureigene Macht besitzen. Das glaubt Anna Stina gern. Sie hat oben auf dem Galgenberg von Hammarby den kalten Windhauch gespürt, in der Nähe der Pestfriedhöfe war ihr immer mulmig, und rund um das Holzpferd und den Schandpfahl vibrierte die Luft von andauerndem Schrecken.

Selbst in der Nähe der Manufakturen hat sie immer etwas erahnt, als wären dort die Mauersteine mit Böswilligkeit gesättigt. Während sie über die Brücke fahren, wird sie vom gleichen Gefühl überwältigt. Aus den Mauern des Spinnhauses spült alter Hass über sie hinweg, der sich über Jahrzehnte angestaut hat. Den Insassen hier ist es nicht gut ergangen.

Von links dringt ein Geräusch an ihr Ohr, was sie in dieser düsteren Umgebung niemals erwartet hätte. Jemand singt. Die Bassstimme klingt in der Windstille des Vormittags klar herüber, und man kann dem Sänger anhören, dass er in seiner Jugend ein Meister war. Er trifft jeden Ton, nur fehlt der Stimme inzwischen die Kraft.

»Bis in den Schlund der Nacht steig ich hinab zum Streite …«

Das Lied kommt aus einem Herrenhaus, das direkt neben dem Weg auf dem Hügel thront. Ein Fenster steht offen. Die Fassade ist im gleichen gelben Vitriol verputzt wie die Stadt zwischen den Brücken, hat aber an der Nähe zum Wasser gelitten. Die Feuchtigkeit und der Frost haben ihre Finger tief in die Mauern gedrillt und große Stücke herausgesprengt. Als der Karren sich dem Hauptgebäude nähert, sieht sie, dass das Spinnhaus im gleichen Zustand ist. Die Stimme singt in ihrem Rücken weiter.

»Ja! dem Orkus zum Trotz, raub ich ihm seine Beute!«

Der Kutscher bringt seinen Ochsen zum Stehen. Fischer und Tyst beordern den Drachen und Anna Stina von der Ladefläche. Fischer sieht sich verstohlen um, ehe er den Kutscher anspricht.

»So, mein Freund, damit wäre es Zeit für die Bezahlung. Mädchen, seid so gut und hebt die Röcke für unseren tüchtigen Fahrer und spart auch nicht an Trinkgeld.«

Der Drache zögert kurz, zuckt mit den Schultern, lacht dann laut und streckt dem Kutscher die Zunge raus, während sie gleichzeitig tut wie geheißen. Anna Stina fühlt sich genau wie zuletzt vor Lysander. Was ihr hier angetan werden soll, ekelt sie an, so nichtig die Tat für die Welt auch wäre, doch für sie selbst ist sie unendlich wichtig. Wieder steht sie wie versteinert da und ballt die Fäuste, bis die Fingernägel in ihre Handballen schneiden. Der Kutscher zeigt vorwurfsvoll auf Anna Stina und macht seinem Verdruss Luft.

»Was ist mit der da? Die andere ist nicht viel wert, für die allein wär ich im Leben nicht hier rausgefahren.«

Fischer wirft Anna Stina einen giftigen Blick zu und gibt dann Tyst ein Zeichen, der seinen Schlagstock vom Gürtel nimmt. Im selben Moment geht die Tür hinter ihnen auf, und ein Mann im schwarzen Talar kommt heraus. Er bleibt stehen, als er das Grüppchen vor dem Karren stehen sieht, und blickt misstrauisch von einem zum anderen. Der Pfarrer ist groß gewachsen und hager, und das grau gesprenkelte Haar steht ihm zu Berge. Seine riesigen Pupillen scheinen im Weiß zu schwimmen, so starr glotzt er sie an. Mit einer eigenartigen Regelmäßigkeit schließen sich seine Lider. Er scheint zu ahnen, was hier vor sich geht, auch wenn der Drache sich gerade rechtzeitig wieder bedeckt hat. Als er näher kommt, starrt er Fischer und Tyst angewidert an.

»Ja, bitte?«

Eilig nimmt Fischer den blauen Hut ab und antwortet in untertänigstem Ton.

»Wir sind Fischer und Tyst, die Nummern zwölf und fünfundzwanzig unter den Stadtknechten, und kommen mit zwei Neuen, die im Spinnhaus in die Obhut von Inspektor Björkman gegeben werden sollen.«

Schnaubend macht der Pastor noch einen Schritt auf Fischer zu, bis sie einander fast Nase an Nase gegenüberstehen. Der Häscher muss sich sichtlich beherrschen, um nicht zurückzuweichen.

»In Inspektor Björkmans Obhut, sagen Sie? Da können Sie unmöglich denselben Inspektor Björkman meinen, der tagaus, tagein vergessene Arien aus einer gleichermaßen vergessenen Zeit an der Opernbühne schmettert, womöglich als eine Art Elegie an Seine Majestät, den König, der ihm eigens diesen Posten hier besorgt hat, damit der Kerl sich seine Verschwendungssucht leisten kann, die er höher schätzt als alles andere, selbst höher als den Wein und die Onanie. Dieser Inspektor Björkman kann doch unmöglich gemeint sein.«

Fischer steht wie vom Donner gerührt da und weiß nicht, was er tun soll. Ihm kommen fast die Tränen, als er versucht, dem Blick des Pfarrers standzuhalten.

»Sie scheinen Ihr Ziel vor Augen verloren zu haben, Fischer. Ich sag Ihnen jetzt was, damit Sie beim nächsten Mal, wenn jemand den Namen Björkman im Munde führt, besser darauf antworten können. Björkman ist ein Hurenbock, eine Kanaille, ein Schwein von einem Mann, der keine Sekunde zögern würde, auf die Weide hinauszulaufen und sich an einer Färse gütlich zu tun, nur um sich anschließend vor Wollust im Schlamm zu wälzen und die gesamte Mariengemeinde mit seinem Schnarchen zu verschrecken.«

Der Pfarrer ist zusehends laut geworden, während er redet. Wann immer er einen harten Laut ausspricht, stieben Speicheltropfen von seinen Lippen. Anna Stina dämmert, dass es nicht der intensive Blick des Mannes war, der Fischer die Tränen in die Augen getrieben hat. Der Gestank von Branntwein, der den Pfarrer umwabert, weht selbst zu ihr herüber, auch wenn sie mehrere Schritte entfernt steht und der Wind vom Wasser her aufgefrischt hat.

»Aber womöglich sind Sie, Fischer, ja aus demselben Holz geschnitzt, nach Ihrem Fettwanst zu urteilen?«

Mit den Händen auf dem Rücken marschiert der Pfarrer um Fischer herum, als wäre er ein gestrenger Profos, der gerade eine Kontrolle durchführt.

»Haben auch Sie auf dem Weg hierher unserem Vieh lüsterne Blicke nachgeworfen? Vielleicht haben Sie dabei ja auch einen Blick auf unseren geilen Stier erhascht und sich insgeheim gewünscht, über den Zaun zu springen und auf der Weide die Hosen runterzulassen? Offiziell stehen Tiere nicht unter meiner Obhut, und ob sie überhaupt eine Seele haben, die es zu retten gilt, müssen weisere Männer als ich entscheiden, doch ich schwöre, dass ich in diesem Fall ein Wort für Ihre schleunigste Beförderung in die Hölle einlege. Nein, ich schlage vor, dass Sie genau dort hingehen, und zwar sobald Sie Ihre Lieferung vor der Spinnhaustür abgeladen und registriert haben. Klar?«

Fischer, dessen Selbstbeherrschung ihm den Schweiß auf die kahle Stirn gejagt hat, nutzt erleichtert die Verschnaufpause des Pfarrers, um die Fessel um Anna Stinas Arm zu lösen. Zum Abschied flüstert er ihr ins Ohr: »Wenn wir uns je wiedersehen, Anna Stina Knapp, dann bitte Gott darum, dass du mich zuerst entdeckst!«

Dann schiebt er sie und den Drachen durch die Pforte, wo eine Wache in blauer Uniform wartet. Der Pfarrer verschwindet auf leicht wackligen Beinen in Richtung des Hauses am Fuß der Brücke und brummt vor sich hin, als würde er immer noch Fischer schelten, der über die Schulter ausspuckt.

»Das war also Pfarrer Neander. Ich hab schon gehört, dass der nicht mehr all seine Sinne beisammenhat. Jetzt weiß ich es mit Gewissheit.«

Die Wache am Tor, ein älterer Mann ohne Augenbrauen und mit fleckiger Haut, kichert schadenfroh.

»Tut mir sehr leid. Wer immer hier Neanders Weg kreuzt, wenn er diese Laune hat, ist wirklich vom Schicksal gebeutelt.«

»Was fehlt ihm denn bitte?«

»Außer einem gesunden Menschenverstand? Er hat gerade erfahren, dass unser aller Lieblingsbariton und Spinnhausdirektor Björkman seinen Dienst quittieren und gen Savo ziehen will.«

»Wenn er den Inspektor so sehr hasst, müsste er doch glücklich sein?«

»Die beiden verbindet eine lange Geschichte. Der Pfarrer hat Jahre damit zugebracht, an jede nur erdenkliche Behörde bissige Protestbriefe über Björkman zu schicken. Selbst dem seligen König Gustav höchstpersönlich hat er geschrieben, was damit endete, dass der Pfarrer selbst zu zwanzig Reichstalern Strafe verurteilt wurde, weil er in seinem Brief an den König einen unziemlichen Ton angeschlagen hatte. Es heißt, er habe eine Flasche Champagner geköpft, als er hörte, dass der König erschossen worden sei. Wenn Sie mich fragen, ist Neander stinksauer, dass Björkman mit seinem Abgang der Rache entgeht, auf die der Pfarrer schon so lange sinnt.«

»Und wer soll Björkman nachfolgen?«

»Das weiß kein Mensch. Und es kann sich auch bis zum Herbst oder noch länger hinziehen. Denn wer will sich schon auf dieser mickrigen Insel niederlassen? Björkman ist in den vergangenen zwanzig Jahren die personifizierte Gleichgültigkeit gewesen, nur so hat er sich wohl seinen Verstand bewahrt. Ich hab ihn seit dem Winter kaum mehr im Spinnhaus gesehen. Neander wiederum hält seine Predigten morgens wie abends, und in der Regel ist er dabei so betrunken, dass er kaum noch vom Blatt ablesen kann. Auf alle Fälle gibt er keinen Pfifferling mehr auf die armen Seelen, weil die bei seinen Ränken gegen den Inspektor keine Rolle spielen. Wie Sie wahrscheinlich wissen, Fischer, hat hier inzwischen Pettersson die Zügel in der Hand, und das wird sich bestimmt nicht ändern, nur weil wir irgendwann einen neuen Inspektor bekommen.«

»Pfui Teufel, was für ein Drecksloch das hier ist! Ich hab nicht viele Gründe, dankbar zu sein, aber in diesem Wespennest nicht auch noch herumschwirren zu müssen ist ganz gewiss einer davon! Hier haben Sie zwei neue Spinnerinnen, beides Huren. Viel Glück, ihr beiden Kleinen!«

Mit gespielter Hochachtung tippt Fischer sich an den Hut, macht auf dem Absatz kehrt und hinkt zur Tür hinaus.




	

 


			 

6Der Wachmann mit dem angesengten Gesicht ruft einen jüngeren Kollegen, schiebt einen Riegel zurück und winkt dann alle drei in den Innenhof. In der Mitte steht ein Brunnen mitsamt Pumpe. Das winzige Stück Himmel über ihnen kommt Anna Stina genauso weit entfernt vor, als würde sie ihn vom Grund des Brunnenschachts aus betrachten. Hinter den Fenstern der Seitenflügel, die samt und sonders mit Gittern versehen sind, sieht sie Schatten, die sich über ihre Arbeit beugen. Am entlegenen Ende des Hofs steht ein älteres Gebäude, das zu einem anderen Zweck als der Zucht und Ordnung erbaut worden zu sein scheint. Es sieht fast aus wie eins der Gutshäuser, die Anna Stina von Södermalm kennt und die vor mehr als hundert Jahren errichtet wurden, um den Adelsherren zur Vergnügung zu dienen. Bestimmt stand dieses Gebäude hier zuerst und wurde erst mit den Anbauten zum Teil des Spinnhauses. Die beiden Wachen bleiben auf dem Kies stehen. Hier müssen sie auf den Wachtmeister warten.

Er lässt sich Zeit. Sofern der Drache ähnlich nervös sein sollte wie Anna Stina, lässt sie es sich nicht anmerken, im Gegenteil, sie beschwert sich beim Wachmann, der sie beaufsichtigen soll, tritt von einem Bein aufs andere und bittet darum, zum Abtritt zu dürfen. Der Mann zuckt mit den Schultern.

»Halt die Klappe, wenn du auch nur einen Funken Verstand im Schädel hast. Petter Pettersson kommt gleich, und den verärgerst du besser nicht.«

Der Drache wirft ihm einen wütenden Blick zu und verzieht das Gesicht zu einer Grimasse, sobald er sich weggedreht hat. Sie warten.

Der Wachtmeister ist ein Bär von einem Mann. Seine Schultern sind in etwa so breit, als wenn Anna Stina die Arme ausbreitete. Er passt nicht in seine blaue Uniform, hat die Jacke nicht zugeknöpft, und Anna Stina bezweifelt, dass er es könnte, selbst wenn er wollte. Er schwitzt in der Sonnenglut. Sein Gesicht ist riesig und rund, der Mund reicht fast von einem Ohr zum anderen, und die Himmelfahrtsnase ist so breit, dass sie einem Schweinerüssel gleicht. Unter seinen zusammengekniffenen Augen wölben sich die Tränensäcke. Seinen Haarschopf hat er im Nacken zusammengebunden, und seine Haut ist von alten Narben übersät. Seine tiefe Stimme klingt belegt.

»Willkommen in dieser bescheidenen Hütte, meine beiden Küken. Pettersson mein Name, ich bin einer der Wachtmeister hier, und dann gibt es noch den Kollegen Hybinett. Ihr seid hergekommen, um zu lernen, wie ihr eurem sündigen Leben eine Wendung zum Besseren geben könnt.«

Die jüngere Wache zeigt auf die beiden Frauen und erklärt an ihrer Stelle: »Anna Stina Knapp. Und Karin Ersson.«

Pettersson mustert die beiden von Kopf bis Fuß. Anna Stina schlägt den Blick nieder, wie es Männer von seinem Schlag gern sehen. Der Drache glotzt trotzig zurück. Sie federt in den Knien auf und ab, um ihr Bedürfnis zu lindern. Die Hand, mit der Pettersson auf sie zeigt, ist groß wie ein Räucherschinken.

»Was fehlt dem Fräulein Ersson denn?«

»Sie muss pissen, meint sie.«

»Ist das so, Fräulein Ersson? Bist es wohl gewöhnt, herumzulaufen und überall hinzustrullen wie die Tiere in der freien Natur.«

Der Drache zögert kurz, ehe sie antwortet. Anna Stina hat die Verärgerung in Petterssons Stimme gehört und schickt ein stummes Gebet zum Himmel, dass Karin Ersson genug Verstand besitze, jetzt nicht den Handschuh aufzunehmen, den er ihr hingeworfen hat. Vergebens. Sie schiebt das Kinn nach vorn und faucht ihn an.

»Wenn die Blase voll ist, ist das ja wohl meine Sache.«

Petter Petterssons Mundwinkel wandern nach oben, und Anna Stina bekommt eine Gänsehaut. Es ist das Grinsen einer fetten Bauernhofkatze, die ihre Klauen in eine Maus geschlagen hat. Er leckt sich mit der Zungenspitze über die Lippen und kommt einen Schritt näher.

»Dann wollen wir doch mal sehen.«

Er nimmt Karin Erssons Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger und dreht ihr Gesicht ins Licht.

»Tja, Frauenzimmer wie das Fräulein Ersson kenne ich nur zur Genüge. Eine Zier für jede Schenke und jedes Laufhaus in dieser Stadt, wenn ich es so sagen darf. Tanzt du auch so gern?«

Anna Stina will sie am liebsten davon abhalten, den Köder zu schlucken. Sie soll den Mund halten und hoffen, dass er seines Spielchens müde wird. Doch sie kann nichts tun, und der Drache grinst selbstsicher.

»Das Tanzbein schwing ich immer gern.«

Pettersson tut beeindruckt und wendet sich an seinen Kollegen.

»Wer sagt’s denn, hab ich’s nicht gewusst? Ich kenn doch meine Spinnhausmädchen! Und bist du eine begabte Tänzerin, Fräulein Ersson, oder lehnst du wie ein Strohsack an deinen Kavalieren und kriegst nach ein, zwei Polkas müde Füße?«

Der Drache lacht höhnisch.

»Sie sehen eine Tänzerin vor sich, die eine ganze Nacht durchtanzen kann, während andere zu Boden gehen, weil ihnen die Luft wegbleibt.«

Pettersson nickt.

»Schau einer an. Ich würd sie ja gerne beim Wort nehmen, aber ich hab mit der Zeit gelernt, dass so was mitunter heikel ist. Willst du mir nicht ein klein bisschen vortanzen?«

Der Drache zögert, und nach einem kurzen Augenblick weiß sie nichts Besseres zu tun, als auf der Stelle ein paar Tippelschritte zu machen. Pettersson schüttelt den Kopf.

»Nein, nein. Dort rund um den Brunnen. So ist es hier auf dieser Insel Brauch. Wenn du nicht ein paar Runden für uns drehst, können wir doch gar nicht sehen, wie talentiert du bist.«

Er bietet ihr sogar den Arm, geht leicht in die Knie wie zu einer Verbeugung und scharrt mit dem Fuß über den Kies. Sie lässt sich zum Brunnen führen, wo Pumpe und Kran über einen steinernen Bottich ragen, um das Tropfwasser aufzufangen. Der Drache sieht kurz verunsichert aus, nimmt dann aber allen Mut zusammen, legt feixend die Arme um einen unsichtbaren Tanzpartner und wirbelt in einem flotten Dreiertakt, den nur sie hören kann, um den Brunnen herum. Pettersson pfeift durch die Zähne und klatscht.

»Sieh mal einer an, das Fräulein Ersson kann ja richtig anständig tanzen! Los, noch eine Runde, mit derselben Begeisterung!«

Ihre zweite Tanzeinlage sieht aus wie die erste. Doch als Pettersson sie zu einer dritten und vierten auffordert, lässt der Elan ganz allmählich nach. Der Drache wird des Spielchens überdrüssig und lässt die Arme hängen, während der Takt gemächlicher wird. Als Pettersson erneut Beifall spendet und schließlich noch eine Runde fordert, bleibt sie stehen und verschränkt die Arme vor der Brust.

»Jetzt ist es mit der Tanzerei aber mal genug! Das ist nicht mehr lustig, außerdem muss ich zum Abtritt – oder meinetwegen auch ins Gebüsch, wenn’s sein muss, oder dort in die Ecke.«

Ohne Karin Ersson aus dem Blick zu lassen, schnipst Pettersson nach dem Wachmann, der neben Anna Stina stehen geblieben ist. Der eilt über den Hof und verschwindet durch eine Flügeltür. Als Pettersson erneut das Wort ergreift, ist alles Gelächter aus seiner Stimme verschwunden.

»Pissen kannst du später immer noch. Jetzt wird getanzt. Also, Fräulein Ersson, auf zur nächsten Runde. Sobald Löf wieder da ist, bringt er eine Überraschung mit. Aber vorher schaffst du noch ein Tänzchen, vielleicht ja sogar zwei, wenn du Glück hast.«

Inzwischen ist es nun wirklich kein Tänzchen mehr; eher ein Dauerlauf mit dem einen oder anderen Hopserschritt. Als Löf, der Wachmann, wiederkommt, trägt er einen Sack über der Schulter, und Pettersson läuft auf den Drachen zu. Löf reicht ihm den Sack, und er hält ihn am ausgestreckten Arm, der breit ist wie ein Baumstamm, dem Drachen entgegen.

»Hier haben wir unseren Meister Erik. Warte, dann stell ich euch vor.«

Aus dem Sack fischt er ein sicher zwei Ellen langes geflochtenes Lederseil mit Griff, das zum Ende hin schmal zuläuft.

»Du hast vielleicht noch nie zuvor eine Karbatsche gesehen. Wir brauchen die Hilfe unseres Meisters Erik so lange nicht beim Takthalten, wie du schön weiter tanzt. Also los, nächste Runde, und ein bisschen lebendiger, wenn ich bitten darf.«

Der Drache schafft noch dreieinhalb Runden, ehe Pettersson das erste Mal zuschlägt. Sie ist mittlerweile so langsam geworden, dass er mit seinen langen Stiefelschritten mühelos mit ihr mithalten kann. Der Peitschenschlag hallt zwischen den Wänden im Hof wider, und ihr Schrei folgt auf dem Fuß. Der schmale Lederstrang hat sie direkt über dem Knöchel getroffen und eine rote Strieme über dem Gelenk hinterlassen. Sie beißt die Zähne zusammen, um nicht loszuheulen, aber ihre Atmung verrät, dass Karin Ersson kurz davor ist, in Tränen auszubrechen. Auch Pettersson hat es gehört.

»Das war noch gar nichts, Fräulein Ersson. Das kann Meister Erik noch viel besser. Tanz weiter, dann sehen wir ja, ob er erneut mittanzen will.«

In den Fenstern rundherum erscheinen magere, bleiche Gesichter. Der Drache schafft fünf weitere Runden, ehe Pettersson von Neuem zuschlägt – diesmal über die Wade und so fest, dass die Haut aufplatzt. Nach weiteren sieben Runden kann der Drache das Wasser nicht mehr halten und tanzt mit nassen Röcken weiter. Die Säure brennt in der Wunde, und sie fängt an zu weinen, erst still und stumm, dann immer lauter. Binnen Kurzem kann man kaum mehr unterscheiden, wann sie bloß heult und wann sie aufjault, weil ein neuerlicher Schlag sie trifft. Sie bittet und bettelt, verspricht Pettersson das Blaue vom Himmel. Er geht nicht darauf ein. Am Ende schreit sie nur mehr mit langen, durchdringenden Klagelauten nach ihrer Mutter. Zwei Stunden sind vergangen, und sie kann nur noch mit Mühe über den Boden kriechen, während Pettersson ihre Schenkel und den Rücken weiter mit Schlägen traktiert. Als die Sonne am höchsten steht, schlägt die Glocke im Turm dreimal. Die Spinnhäuslerinnen kommen zur Abspeisung aus ihren Sälen geschlurft. Ein paar von ihnen zeigen auf den Drachen und lachen über ihren Tanz. Andere schaffen es nicht mal mehr, den Blick zu heben.

Die Mauern, die der Drache über all die Jahre auf Mariens Straßen um sich herum errichtet hatte, sind unter den Schlägen der Karbatsche eingestürzt, Stück für Stück, als hätte Pettersson eine der Zwiebeln geschält, die Anna Stina aus ihrem Korb verkauft hat. Am Ende ist vom Drachen nur noch ein völlig verschrecktes Kind übrig. Während Anna Stina nach der stundenlangen Anstrengung mit geschlossenen Augen und auf zitternden Beinen dasteht und ignoriert wird, spürt sie, wie sich etwas in ihr rührt und den umgekehrten Weg einschlägt: Bei ihr baut sich Schicht um Schicht ein Panzer auf. Sie sieht vor sich, wie ein Mann nur zum eigenen Vergnügen eine Frau quält und dabei auch noch das Recht auf seiner Seite hat, ohne dass irgendwer die Hand zum Protest erheben würde. Pettersson ist des gleichen Geistes Kind, wie es Anders Petter auf der Barnängen war, wie es Lysander in seinem Amtszimmer ist, wie es der Richter im Kammergericht war, wie Fischer und Tyst mit ihren Schlagstöcken, Fesseln und dem Degen. Während der Drache eine Blutspur rund um den Brunnen zieht, schwört sich Anna Stina, nie wieder ein wehrloses Mädchen zu sein, ganz gleich wie sie auf den Rest der Welt wirken mag. Sie muss einen Weg finden, wie sie selbst und ihre Gedanken von diesem widerwärtigen Ort wegkommen, und das schleunigst, bevor sie sich selbst aufgibt und sich der schleppenden Herde aus lebendig toten Spinnhäuslerinnen anschließt. Für Karin Ersson ist es zu spät. Anna Stina weiß, dass sie nie wieder ein Drache sein wird.

Pettersson keucht inzwischen, dass sich seine Brust unter dem Hemd blasebalgartig hebt, vor Anstrengung und – wie Anna Stina mit Abscheu erkennt – zusehends auch vor Erregung. Er hält kurz inne, wischt sich den Schweiß aus dem Gesicht, und sein Blick fällt auf Anna Stina, die neben Löf steht und in der Mittagshitze im Stehen einzuschlafen droht.

»He, Jonatan! Bring die da weg und zeig ihr den Schlafplatz, die Einheit und ihr Spinnrad. Und wenn du wiederkommst, bring ein Fläschchen mit, sei so gut. Erziehungsarbeit macht durstig, und ich hab so das Gefühl, dass unsere werte Ersson hier immer noch einen Walzer oder zwei in den Beinen hat. Man mag es kaum glauben, wenn man sie sieht.«




	

 


			 

7Langsam, aber sicher gewöhnt sie sich an die Eigenheiten und Bräuche im Spinnhaus. Jetzt wird sie also spinnen, Stunde um Stunde, an einem Spinnrad, das neben Dutzenden anderen steht, die genauso quietschen und nach unzähligen Stunden des Pedaltretens und Raddrehens blank poliert sind. Um vier Uhr morgens werden sie geweckt. Da schlurfen sie zum Morgengebet, das derselbe Pfarrer spricht, den sie am Eingang getroffen hat. Für gewöhnlich ist er so verkatert, dass seine Hände auf der Kanzel zittern. Anschließend gibt es im selben Saal, in dem sie auch spinnen und auf den schmalen Pritschen entlang der Wände schlafen, Brotrinden und Malzbier zum Frühstück. Mittagessen gibt es um zwölf, das Abendessen nach Abschluss der Arbeit gegen neun: zähe Bissen Pökelfleisch, fauligen Hering und einen Brei aus Hafermehl und Rüben. Jeweils zu viert bekommen sie ihre Mahlzeiten auf einem abgenutzten Holztablett vorgesetzt – nie wird man satt, und Anna Stina weiß schon bald, woran das liegt. Bei der Essensausgabe ist ein Wachmann anwesend, bei dem man um zusätzliches Essen bitten kann und der eine Art Kassenbuch führt. Für jeden Strang, den die Gefangene gesponnen hat, wird ihr ein kleiner Lohn gutgeschrieben, und den soll sie nun in zusätzliches Essen investieren, das ohne Bezahlung nicht ausgegeben wird: Butter, Käse, Milch, Fleisch, das noch nicht monatelang in Salzlake gelegen hat. Und alle tun es – denn die Alternative wäre ein langsamer Hungertod.

Die Arbeit wird in Fadenlängen gemessen: Jeder Strang ist dreitausend Ellen lang. Anna Stina hat am kompletten ersten Tag gerade einmal hundert Ellen geschafft. Sie war immer schon geschickter mit der linken als mit der rechten Hand, sodass die Handgriffe am Spinnrad ihr umso schwerer fallen: Der Faden, der durch ihre Finger läuft, ist entweder zu dick oder zu dünn, und er reißt ein ums andere Mal. Immer wieder muss sie ihn zusammenflicken, und sie muss sich beeilen, weil der Mann, der die Aufsicht führt, in einem fort herumgeht und den Fortschritt der Arbeit kontrolliert. Als die Sonne untergeht, ahnt sie, dass sie immer noch nicht schnell genug ist. Wenn sie nicht länger bleibt und besser spinnen lernt, wird sie nicht genug zu essen bekommen, und ohne diese Stärkung wird sie umso schlechter arbeiten. Der Hunger ist ihr nicht fremd; sie weiß, dass ohne Nahrung Körper und Geist erlahmen.

Die anderen drei in ihrer Einheit sind unterschiedlich alt. Eine ist schon so runzlig und betagt, dass ihr Körper sich um das Spinnrad gekrümmt zu haben scheint. Es sieht aus, als diente ihr ganzes Wesen nur noch dem einen Zweck und taugte zu nichts anderem mehr. Sie murmelt in einem fort in sich hinein, während sie spinnt. Milchweiße Haut hat sich über eins ihrer Augen gelegt, und das andere starrt leer ins Nichts. Die Hände bewegen sich wie von allein.

Ein Stück weiter sitzt eine Frau im Alter von Mutter Maja. Sie ist fürchterlich mager und fahrig. Jedes Mal, wenn der Aufseher seine Runde dreht, späht sie panisch seinem Rohrstock nach und beginnt, heftig zu keuchen. Wenn der Mann hinter ihr entlanggeht, zieht sie die Schultern bis an die Ohren, um ihren Hals vor einem unvorhergesehenen Schlag zu schützen. Manchmal zuckt sie so heftig zusammen, dass ihr der Faden reißt.

Gleich neben Anna Stina sitzt ein Mädchen, das nur ein paar Jährchen älter sein dürfte als sie selbst. Sie hat rabenschwarzes Haar, und ihre Augen sind ebenso dunkel. Sie hält den Kopf über die Arbeit geneigt, doch ihr Blick führt ein Eigenleben. Unter ihren Stirnfransen flackert er hin und her, sodass ihr nichts entgeht. Anna Stina konnte spüren, wie der Blick ihr folgte, als sie zu ihrem Platz gebracht wurde und die ersten Handgriffe am Spinnrad tat. Es dauerte nicht lange, bis das Mädchen alles erfahren hatte, was es wissen musste. Als der Aufseher sich wegdreht, um mit seiner Ablösung zu plaudern, beugt sich Anna Stina zu ihr hinüber.

»Bitte zeig mir, wie das geht.«

Ohne mit dem Fuß auch nur ansatzweise den Takt auf dem Pedal zu unterbrechen, das das Schwungrad antreibt und die gekardete Wolle über den Spinnflügel auf die Spule wickelt, sieht sie zu Anna Stina hinüber. Die Aufseher beenden ihr Gespräch, und der Neue fängt an, im Saal auf und ab zu laufen. Als er wieder außer Hörweite ist, flüstert sie zurück: »Für jeden Strang, bei dem ich dir helfe, will ich den kompletten Lohn.«

Der Aufseher macht auf dem Absatz kehrt. Er muss irgendetwas gehört haben, kann aber nicht festmachen, woher das Geräusch kam, und nachdem er seinen Blick über die zwei Dutzend Mädchen und Frauen im Saal hat schweifen lassen, gibt er auf. Trotzdem wartet Anna Stina noch eine Weile, ehe sie sich sicher genug fühlt, um zu antworten, und bis dahin hat sie auch Zeit gehabt, ein Gegengebot zu formulieren.

»Den kompletten Lohn für den ersten Strang, den halben für den zweiten, allerdings muss ich dir den ersten Lohn noch eine Weile schuldig bleiben.«

Das Mädchen blickt sie skeptisch an. Anna Stina sieht ihr ins Gesicht.

»Wenn ich nicht bald mehr zu essen bekomme, wird keiner von uns beiden von unserem Handel profitieren.«

Das Mädchen beugt sich vor und hält ihr die Hand mit dem ausgestreckten Daumen hin. Anna Stina zögert noch einen Augenblick, ehe auch sie den Daumen reckt. Als die Fingerkuppen einander berühren, ist ihr Handel besiegelt.

»Aber wenn er reißt oder zusammengeflickt werden muss, behalt ich den Lohn. Außerdem muss der erste Strang vor morgen Abend fertig sein.«

Die andere grinst schief und schnaubt.

»Abgemacht. Aber wenn du verhungerst, bevor du’s gelernt hast, krieg ich deine Kleider und alles, was du sonst noch hinterlässt.«

Vorsichtig dreht sie das Spinnrad so, dass Anna Stina es sehen kann. Dann drosselt sie den Tritt ihres Fußes, sodass jede Bewegung langsamer wird. Das hilft schon mal. Später am Abend, auf dem Weg zum Abendgebet und während der Predigt, haben sie Gelegenheit zu reden und flüstern in der Kirchenbank miteinander. Sie heißt Johanna.

»Für wie lange bist du hier?«, fragt sie.

»Für anderthalb Jahre.«

Johanna lacht freudlos. Sie ist kurz still, um sicherzugehen, dass sie die Aufmerksamkeit der Wachen nicht erregt hat.

»Du bist noch neu. Wir messen unsere Strafe hier nicht in Tagen oder Jahren. Wir messen sie in Strängen. Mit anderthalb Jahren meinte dein Richter tausend Stränge. Es heißt, wir könnten siebenhundert pro Jahr schaffen, wenn wir fleißig sind. Das sind zwei am Tag, sechstausend Ellen. Nicht mal Tackan schafft das, die alte Einäugige neben uns, und die hatte schon ihr ganzes Leben lang Zeit, es zu lernen.«

Stumm rechnet Anna Stina nach. Sie versucht, sich ihre unmittelbare Zukunft auszumalen, spürt regelrecht die Wolle zwischen den Fingern, wie sie bei der Arbeit zusehends besser wird, während die Tage immer gleichförmiger werden. Sie stellt sich vor, wie Fuß und Hände so schnell funktionieren wie nur irgend möglich und in welcher Zeit sie tausend Stränge schaffen könnte. Die Erkenntnis trifft sie wie ein Schlag in den Bauch.

»Drei Jahre! Oder mehr!«

Johanna schweigt mitleidig. Sie hat einst eine ähnliche Berechnung angestellt und weiß noch, wie es sich anfühlte. Sie zuckt mit den Schultern.

»Vielleicht vier oder fünf. Wenn du dir hier Feinde machst, nehmen sie sich zuerst deine Finger vor. Da schaffst du dann bloß einen einzigen Strang pro Woche und musst anfangen zu stehlen, um nicht zu verhungern. Wenn du allerdings erwischt wirst, erhöht sich dein Strafmaß.«

Um sie herum nicken die Spinnerinnen ein; sie versuchen, ein paar zusätzliche Augenblicke zu schlafen, ehe die Wachen im Mittelgang sie mit ihren langen Stöcken erwischen. Wortlos sitzen sie in den Bänken, während Pfarrer Neander nuschelnd einen Bibeltext liest. Dann beugt sich Johanna erneut zu ihr herüber.

»Warum bist du hier?«

»Wegen Hurerei. Allerdings unschuldig. Du?«

»Wie wahrscheinlich ist es wohl, dass zwei Unschuldige an benachbarten Spinnrädern sitzen?«

Sie zuckt mit den Achseln, ehe sie fortfährt.

»Es gibt hier auch Mörderinnen und Diebinnen. Ich hab bloß für einen halben Schilling mit Männern geschlafen.«

Am Himmel hoch über dem Hof wandern an diesem bleichen Abend die Sterne. Nachdem die Aufseher die Spinnerinnen aus der Kirche in ihre Säle eskortiert haben, nehmen sie die Laternen mit, und die Türen werden verriegelt. Die Frühlingsnacht ist gerade hell genug, um schwach durchs Fenster zu glimmen. Die Schatten der Gitter wandern über den Boden. Anna Stina liegt wach auf ihrer Pritsche. Das Stroh in ihrer Matratze stinkt und wimmelt nur so von Läusen. Auf der Suche nach Futter huschen Ratten an den Wänden entlang. Nachts scheint ein Damm zu brechen, den die Spinnerinnen bei Tageslicht mit Müh und Not aufrechterhalten. Inzwischen ist Weinen und Jammern zu hören. Andere röcheln, schniefen vor sich hin oder reden im Schlaf. Auch Anna Stina spürt, wie ihr die Tränen in den Augen brennen, doch dann erinnert sie sich wieder an ihren Schwur und starrt zur dunklen Decke empor. Nach einer Weile beginnen Farben und Formen vor ihren Augen zu tanzen. Johanna liegt im Nachbarbett. Auf gut Glück flüstert sie: »Bist du noch wach?«

Es dauert eine Weile, bis sie eine Antwort erhält.

»Ja. Ich kann nicht gut schlafen in der Nacht, auch wenn die Arbeitstage lang sind.«

»Wer sind die beiden anderen in unserer Einheit?«

Johanna seufzt. Womöglich wägt sie gerade ab, ob sie sich besser ausruhen oder ob sie sich lieber ein bisschen ablenken lassen sollte. Es dauert ein bisschen.

»Die eine heißt Lisa. Mit der ist irgendwas nicht ganz in Ordnung. Sie war verheiratet, aber angeblich hat ihr Mann sie in den Wahnsinn getrieben. Sie haben sie eines Morgens ohne einen Faden am Leib draußen auf der Straße aufgegriffen. Die hätten sie genauso gut ins Hospital am Danviken schicken können, aber sie haben sie hierhergebracht. Sie spinnt nicht schnell genug. Sie ist jetzt schon viel zu mager. Bei ihr geht es nur noch darum, ob sie es überhaupt noch so lange macht, bis die Kastanie draußen auf der Wiese das letzte Laub abgeworfen hat. Von uns setzt keine mehr darauf, dass sie den ersten Schnee noch miterlebt.«

»Und die Alte?«

»Tackan, unser Mutterschaf? Sie heißt so wegen ihres Ziegenbarts und weil sie selten mehr als ein Blöken von sich gibt. Auch wenn sie mit sich selbst lange Gespräche führen kann. Und mit Leuten, die niemand sieht. Die ist hier länger als irgendwer sonst und weiß noch, wie es hier aussah, als das Anwesen Ahlstedts Gutshof war und Nebengebäude und Kirche noch nicht standen. Wir werden hier aufgeteilt, weißt du; wir wurden mit denen zusammengesteckt, die gehurt oder gestohlen haben, und dann gibt’s die anderen, die schlimmere Sachen getan haben. Tackan hat jahrelang mit den Schlimmsten zusammengelebt, aber inzwischen ist sie so alt, dass sie sie hierher versetzt haben. Die bleibt, bis sie mit den Füßen zuvorderst rausgetragen wird.«

»Weißt du, was sie verbrochen hat?«

»Angeblich hat sie ihre Kinder in einem Brunnen ertränkt.«

Sie liegen eine Weile still nebeneinander, ohne ein Wort zu sagen.

»Johanna, ich kann hier nicht bleiben.«

Es kommt keine Antwort.

»Es muss doch einen Weg geben, von hier zu fliehen.«

Da ist es wieder, das verbitterte Lachen.

»Seit einer Weile nicht mehr. Im letzten Jahr haben ein paar aus dem südöstlichen Flügel ein Fenstergitter aufgedrückt, sie waren zu siebt, sind gesprungen und dann über die Brücke geflüchtet. Ein Riesenskandal und das einzige Mal, dass ich den Inspektor im Spinnhaus gesehen habe. Er hat eine schöne Stimme, hat an dem Tag aber getobt und gekreischt, und dann haben sie jedes einzelne Gitter überprüft, die rostigen haben sie ausgetauscht und neue eingesetzt, es wurden sämtliche Schlüssel gezählt und mehr Wachen eingestellt. Und alle, die seither auch nur schief geguckt haben, kriegen die Karbatsche zu spüren. So sitzen wir nun also alle fein artig an unseren Spinnrädern, und niemand ist mehr hinausgekommen.«

Die Hoffnung, die Anna Stina hegt, flackert wie ein Flämmchen im Wind. Es dauert eine Weile, ehe Johanna ein letztes Mal zu ihr herüberflüstert.

»Doch, eine hat es geschafft. Alma. Alma Gustafsdotter. Sie war in derselben Einheit wie Tackan, bevor ich ihren Platz eingenommen habe. Kein Mensch weiß, wie sie es geschafft hat. Und noch etwas: Es vergeht für gewöhnlich nicht allzu viel Zeit, bevor sie wieder zurückgebracht werden. Es reicht in aller Regel schon, wenn die Häscher ein paar Runden in unseren alten Revieren drehen. Da finden sie uns, nehmen uns fest, und schon sitzen wir wieder am selben Spinnrad und haben die Knie voller Wolle. Alma ist nie zurückgekehrt. Sie ist einfach verschwunden. Und niemand weiß, wie.«

Aus der Ferne ist der klagende Ruf eines Eistauchers zu hören. Wenn Anna Stinas Mutter seine Rufe hörte, behauptete sie immer, es seien die Seelen ertrunkener Seeleute, die ihre Sehnsucht nach geweihter Erde herausschrien.




	

 


			 

8Zwei Wochen vergehen, ehe Anna Stina den Drachen wiedersieht. Als der Moment gekommen ist, ahnt sie, dass sie sie zuvor selbst dann nicht wiedererkannt hätte, wenn sie den Blick über sämtliche Spinnerinnen hätte schweifen lassen. Der Drache geht vornübergebeugt, krümmt den schlaksigen Rücken, hat einen Fuß nach innen gedreht und hinkt breitbeinig voran, damit die Füße sich nicht ineinander verhaken. Jedes bisschen Haut, das man unter ihrer Kleidung sieht, ist rund um den bloß ansatzweise verheilten Wundschorf blauschwarz bis gelb verfärbt. Sie scheint mit dem Zittern gar nicht mehr aufzuhören. Der Drache hat sich binnen weniger Tage in eine alte Frau verwandelt. Als sie Anna Stina ansieht, scheint sie sie nicht wiederzuerkennen. Wenn sie nicht aufhört zu zittern, wird sie nicht spinnen können, und in ihrem eigenen Saal hat Anna Stina gesehen, was mit solchen Spinnerinnen passiert. Ihre Bewegungen werden immer langsamer, und am Ende sitzen sie nur noch apathisch da und nehmen kaum mehr die Wolle zur Hand, wenn nicht die Aufseher mit dem Rohrstock drohen. Sie spinnen von Tag zu Tag weniger, streichen keinen Lohn mehr ein und können sich entsprechend nichts zu essen leisten, und mit der Zeit schwindet das Fleisch um ihre Knochen. Zu guter Letzt sacken sie in sich zusammen und werden nach einem kurzen Zwischenaufenthalt in der Krankenstube unter die Erde gebracht.

Anna Stina hat sich angewöhnt, immer ein Stück Käse und Brot im Ärmel bei sich zu haben. Als sie draußen auf dem Hof am Drachen vorbeigeht, versucht sie, ihr beides zuzustecken, ohne dass die Wachen es bemerken. Der Drache zuckt zurück, als fürchtete sie einen Schlag, und sieht sie verwirrt und verängstigt an. Wachtmeister Petter Pettersson scheint sich köstlich darüber zu amüsieren, wie eingeschüchtert dieses großmäulige Mädchen binnen weniger Wochen geworden ist. Er macht sich einen Spaß daraus, sich an sie heranzuschleichen, einen Angriff vorzutäuschen und Buh zu rufen. Seine Wachkumpanen lachen mit, auch wenn sie von einem anderen Schlag sind. Für sie sind Strafmaßnahmen alltäglich, und jeder einzelne von ihnen setzt seinen Meister Erik erbarmungslos ein – aber keiner mit der gleichen Besessenheit und Begeisterung wie Pettersson.

Auch um Karin Ersson werde mittlerweile gewettet, flüstert Johanna. Sie esse nicht einmal mehr das, was aufgetischt wird, und verteidige auch ihre Krumen nicht, wenn der Rest ihrer Einheit sie ihr vom Teller nehme. Es käme einem Wunder gleich, wenn sie noch zwei Wochen überlebte. Das bestätigt Anna Stina nur, was sie längst weiß: Beim Drachen ist es schnell gegangen, doch Karin Ersson ist auf jenem Weg, den viele von ihnen gehen werden, nur ein klein bisschen vorausgeeilt. Wenn sie die Stränge geliefert haben, zu denen sie verurteilt wurden, mag manch eine dem Spinnrad den Rücken kehren, aber die wenigsten verlassen Långholmen lebend im eigentlichen Sinne des Wortes. Innerlich sind sie alle tot, auch wenn der Körper immer noch funktionieren mag, aber in eine Form gegossen wurde, die nur mehr ein vergleichbares Dasein in den Manufakturen zulässt. Womöglich war das Gefühl, einen Panzer um sich zu errichten, als sie mit ansah, wie der Drache verprügelt wurde, bloß der erste Schritt in diesem Prozess. Der Panzer mag ihr helfen, hier zu überleben, aber um einen Preis, den niemand gezwungen sein sollte zu zahlen.

Nur des Nachts kann sie ungestört mit Johanna reden: im dunklen Saal und umgeben vom Weinen der wach Daliegenden und vom Wimmern der Schlafenden. Keine der beiden würde die andere je als Freundin bezeichnen, Johanna ganz sicher nicht, und auch Anna Stina ahnt, wie es sich verhält. Freundschaft macht angreifbar, Freundschaft ist die Schwachstelle im Panzer, durch die Gefahren eindringen. Hier zu enge Bande zu knüpfen würde nur zu Kummer und Verrat führen. Sie begnügen sich mit gegenseitigem Respekt. Johanna hat in ihr eine Überlebende erkannt, und Anna Stina hat sich von Johanna Fertigkeiten erkauft, die sie andernfalls deutlich teurer zu stehen gekommen wären. Allein jemanden zum Reden zu haben ist unendlich viel wert – doch bei Vertraulichkeiten verläuft die Grenze.

»Erzähl mir mehr von dem Mädchen, das verschwunden ist.«

»Mehr, als ich schon erzählt habe, weiß ich nicht. Aber ich kann mich mal umhören, wenn du mehr wissen willst. Allerdings ist das nicht ganz ungefährlich, solange Pettersson derart wachsam ist. Ich will dafür wenigstens den Lohn für einen halben Strang.«

Anna Stina kann inzwischen ganz passabel spinnen, vor allem mit Johannas Beispiel vor Augen. Sie ist genauso weit davon entfernt, ihre tägliche Quote zu erfüllen, wie die meisten anderen, aber allmählich ist sie zumindest gut genug, um sich an den Wochenenden Butter und Fleisch zu leisten. Trotzdem ist ein halber Strang ein hoher Preis; dafür wird sie tagelang hungrig zu Bett gehen müssen. Doch sie muss nicht lange nachdenken.

»In Ordnung.«

Anna Stinas Träume haben sich verändert. Während Johanna bereits tief und gleichmäßig atmet, liegt sie noch wach, starrt an die Decke und sieht zu, wie ihre Gedanken Gestalt annehmen. Mutter Maja, die bleich und tot unter der Erde liegt. Anders Petter, Lysander, der Richter, die Häscher, der hiesige Wachtmeister – sie alle blicken höhnisch auf sie herab. Nur langsam überkommt sie der Schlaf.

Solange sie denken kann, hat sie vom Feuer geträumt, von der Katastrophe, die ihre Mutter Maja ihr von Kindesbeinen an immer wieder geschildert hat, einerseits um sie vor den Gefahren des Feuers zu warnen, andererseits aber auch, weil die Erinnerung daran sie nie vollends in Frieden gelassen hat. So hat das Feuer seinen Weg in Anna Stinas Träume gefunden; als Quell des Entsetzens. Die Träume sind immer noch ganz ähnlich, aber inzwischen sind die Rollen verkehrt: Mittlerweile ist sie selbst das Feuer, der Rote Hahn, und sie verzehrt alles, was sich ihr in den Weg stellt. Das Spinnhaus, die Kirche, die Barackensiedlung, das alte Gehöft hier auf der Insel, das Gericht – sie legt einfach alles in Schutt und Asche und verspürt eine wilde Freude dabei. In ihrem Bauch lodert ein brüllender Hochofen, der die Schreie ihrer Widersacher erstickt. Als sie mitten in der schwarzen Nacht mit einem Ruck aus dem Schlaf hochfährt, hämmert ihr Herz vor Wut und Euphorie. Das Spinnhaus ist dazu da, um sie das Wollespinnen zu lehren, um sie in ihrem Streben nach Effektivität und Produktivität in das Wesen der Stadt einzuverleiben. Doch mehr als alles andere lehrt es sie zu hassen.

Erst eine geschlagene Woche später liefert Johanna Ergebnisse. Anna Stina hat sich inzwischen daran gewöhnt, dass die nächtliche Flüsterstimme vom Fußende ihres Betts kein Gesicht hat. Und sie ist froh darüber. In ihrer Vorstellung sieht Johanna besser aus denn in Wirklichkeit: Da ist das Gesicht gesünder und runder.

»Einige erinnern sich noch an Alma Gustafsdotter, genauso viele wiederum nicht, obwohl sie gleichzeitig hier waren. Oder aber sie bilden sich ein, sich an sie zu erinnern, nachdem sie ihre Geschichte gehört haben. Sie hat im selben Flügel gearbeitet wie wir, hat in derselben Einheit gegessen wie Tackan. Hier aufgetaucht ist sie im Herbst letzten Jahres, und ein halbes Jahr später im März ist sie verschwunden. Sie hatte den Franzosen und wurde öfter zur Krankenbaracke geschickt, um zu baden. Im Winter wurde sie ausgepeitscht, weil sie angeblich einen Diebstahl begangen hatte. Zum Glück ist sie da nicht an Pettersson geraten.«

»Und die Flucht?«

»Bei einer Sache sind sich alle einig: Während des Abendgebets saß Alma noch in der Kirchenbank, dann hat sie wie alle anderen ihr Abendbrot gegessen und sich ins Bett gelegt, als die Laternen rausgebracht wurden. Am nächsten Morgen war ihr Bett leer. Die Aufseher waren in hellem Aufruhr. Den ganzen Saal haben sie auf links gedreht, die Betten in die Mitte gerückt, die Dielen abgeklopft, an den Gittern gerüttelt. Wir haben sie später am Tag durchs Fenster beobachtet, wie sie in einer langen Reihe mit ihren Degen und Stecken das Gebüsch durchkämmt haben. Doch Alma Gustafsdotter war und blieb verschwunden.«

Anna Stina ist schier schwindlig vor Enttäuschung. Bislang hat sie nichts gehört, was ihr weiterhelfen würde, keine Details, die ihr denselben Fluchtweg eröffnen könnten.

»Und das war alles?«

Als Johanna fortfährt, klingt in ihrer Stimme eine gewisse Selbstzufriedenheit mit.

»Du meinst, das wäre noch nicht genug für einen halben Strang? Nur Geduld. Ich hab mit einem Mädchen gesprochen, dessen Bett gleich neben der Tür stand. Sie meinte, sie wisse genau, was passiert sei. Sie ist noch gar nicht alt, aber leider nicht ganz gesund im Kopf. Doch sie hat mir erzählt, dass sie in den Nächten, bevor Alma verschwand, mehrmals wach geworden sei, weil jemand sich an der Tür und am Schloss zu schaffen gemacht habe. Sie ging davon aus, dass es sich um ein Gespenst handelte, das gekommen war, um seinen Hunger zu stillen. Nacht für Nacht tauchte es an der Tür auf, und jedes Mal zog sie sich die Decke über den Kopf und biss die Zähne zusammen. Zu guter Letzt bekam es das Schloss auf und öffnete die Tür – sie spürte sogar den Luftzug von draußen. Sie meint, es müsse in den Saal eingedrungen sein und die arme Alma im Schutz der Nacht verschlungen haben, nur um anschließend in seinen Bau in irgendeinem Steinhügelgrab zu verschwinden.«

»Alma ist wegen eines Diebstahls verurteilt worden, hast du gesagt. Was hatte sie gestohlen?«

»Einen Zinnlöffel einerseits, was ihr aber nie nachgewiesen wurde, und andererseits ein paar Gefäße mit Medizin aus dem Krankenbau. Die soll sie sich genommen haben, weil sie angeblich Zahnschmerzen hatte. So, und jetzt weißt du genauso viel über Alma Gustafsdotter wie alle anderen – natürlich abgesehen von unserem hungrigen Gespenst. Schon klar, es ist nicht viel … Aber die Bezahlung will ich trotzdem haben.«

Irgendetwas ist da – Anna Stina spürt es genau. Dieses Mädchen, der Löffel, die Krankenbaracke, der Zahnschmerz, das Nesteln an der Tür während mehrerer Nächte … Sie stellt Johanna eine letzte Frage.

»Hast du auch mit Tackan gesprochen?«

»Ach was. Mit Tackan hat seit Jahren niemand mehr gesprochen. Die spricht doch nur noch mit sich selbst.«

Tags darauf nach dem mickrigen Frühstück beginnt Anna Stina, ihr Spinnrad Fingerbreit um Fingerbreit zur Seite zu drehen. Tackan starrt mit ihrem gesunden Auge in die Luft, während sie gewandt ihren Faden spinnt. Anna Stina muss sich mächtig konzentrieren, um das stetige Murmeln zu hören, das so leise ist, dass die Aufseher sich nicht darum scheren. Zwischen dem Klappern und Surren der Spinnräder kann man es leicht überhören, und Anna Stina muss sich ein ganzes Stück hinüberbeugen, um sie zu hören: eine tonlose Tirade, die sich zum Rhythmus des Fußantriebs wiederholt.

»Dreimal ausgebreitete Arme, drei Platscher und drei Jahrzehnte. Drei Jahrzehnte und dreitausend Ellen Wolle am Tag. Aller guten Dinge sind drei.«

Als der Aufseher kurz den Saal verlässt, flüstert sie Tackan so nah wie nur möglich ins Ohr.

»Meinst du deine Kinder? Mit den drei Platschern?«

Tackan ruckt kaum merklich zurück und kommt mit ihrem Faden aus dem Takt. Das gesunde Auge zuckt zur Seite und sieht Anna Stina an, als wäre es das erste Mal. Einen kurzen Moment später runzelt sie die Stirn und wendet sich wieder dem Spinnrad zu. Sowie sie den Takt wieder aufgenommen hat, geht auch die Tirade wieder los.

»Dreimal ausgebreitete Arme, drei Platscher und drei Jahrzehnte. Drei Jahrzehnte und dreitausend Ellen Wolle am Tag. Aller guten Dinge sind drei.«

»Sitzt du hier seit drei Jahrzehnten?«

Tackan scheint erneut abgelenkt zu sein und sieht flüchtig zu Anna Stina.

»Kannst du dich noch an Alma Gustafsdotter erinnern? Vom letzten Herbst bis zum Frühling? Die in deiner Einheit war?«

Tackan sieht aus, als müsste sie überlegen, was sie jetzt tun soll. Dann schließlich lehnt sie sich ein Stück herüber. In ihrem Auge schwelt ein hinterhältiger Schimmer.

»Es heißt, ich hätte es getan, weil ich sie gehasst hab. Aber weißt du was? Es war das Gegenteil. Ich hab’s aus Liebe gemacht, um ihnen all das Leid zu ersparen, das diese Welt bereithält. Mit jedem Tag wird es schlimmer, und deshalb bin ich froh. Jedes Mal, wenn die Sonne aufgeht, weiß ich, dass ich das Richtige getan hab.«

Anna Stina weiß nicht, was sie darauf erwidern soll. Sie nickt bloß, und Tackan blinzelt in ihre Richtung, während sie weiterspinnt.

»Dreimal ausgebreitete Arme, drei Platscher und drei Jahrzehnte. Drei Jahrzehnte und dreitausend Ellen Wolle am Tag. Aller guten Dinge sind drei.«

Hoffnungslosigkeit macht sich in Anna Stina breit. Auch Tackan scheint eine Sackgasse zu sein. Der Stiefelabsatz des Spinnhauses hat sie wie so viele andere zu Splittern zermalmt, sie ist nicht mehr bei Sinnen und nur noch nützlich als Verlängerung ihres Werkzeugs.

Anna Stina will nicht riskieren, dass die Aufseher ihr auf die Schliche kommen, indem sie ihr Spinnrad jetzt wieder zurück auf die Kreidemarkierung schiebt. Das muss bis zum Abend warten. Als Tackan am Nachmittag plötzlich beginnt, mit ihr zu reden, ist es das Letzte, womit sie gerechnet hat. Fast hätte sie es nicht bemerkt, es klingt genauso eintönig wie ihre Spinntirade. Doch was sie erzählt, hört sich an wie ein reißender Strom von Erinnerungen aus unzähligen Jahren im Spinnhaus.

»Sie glauben, das Spinnen von Wolle sei harte Arbeit, aber sie haben ja keine Ahnung. Sie glauben, das Essen sei zu schlecht und zu wenig, aber sie haben ja keine Ahnung. Im Jahr zweiundsiebzig, als König Gustav den Thron bestieg, wollten sie Gut Ahlstedt erweitern, und wir Insassen waren es, die alles anschleppen und tragen mussten, während wir weiter für Essen und Kleidung bezahlten … Bauholz und Steine, Mörtel und Putz mit dem Joch, wir sind gestorben wie die Fliegen, aber nicht die alte Maria, die war damals schon zäh … Ich hab an den Fingern gekaut und Dreck gegessen, wenn es nichts anderes gab … Sie glauben, dass Pettersson eine Plage sei, aber er ist nicht verrückt, wie es der alte Benedictius war … Er und von Torken und der alte Johan Wik, die haben uns verhungern lassen, uns zu Tode schuften lassen, unsere eigenen Gräber haben wir ausgehoben … Und die alte Maria hat sie alle überlebt … Auf Gut Ahlstedt sollte der Inspektor wohnen, aber dann wurde nichts daraus …«

Bei der Erinnerung muss Tackan lächeln. Anna Stina wirft einen verstohlenen Blick auf die alten Klauenhände, die mit Spindel und Faden hantieren, und erschaudert, als sie sieht, dass die Finger noch immer Bissspuren aufweisen.

»In jenem Frühjahr schafften wir gerade einmal die Keller. Es war ein schöner Sommer … und einer der Männer vom Rasphaus nahm mich mit ins Gebüsch, ein prächtiger Kerl. Bis zum Ende des Jahres war er verhungert, aber ich erinnere mich noch genau an ihn … Der Bau lag über den Sommer brach, während in der Stadt mit Pauken und Salut gefeiert wurde, und als der Herbst anbrach, wurden wir nicht rechtzeitig fertig, auch wenn Benedictius tobte und raste und sich die Haare raufte … Ich musste die Steine, die ich zuvor herangetragen hatte, wieder abtransportieren, und wir wurden gezwungen, ein Loch in die Kellerwand zu schlagen, damit das Wasser dort hinauslaufen konnte, während das Haus immer noch ohne Dach den Winter über dastand … Doch es reichte nicht … Die Nässe kroch überall rein und drang durch die Wände, es zog durch das Loch, und sowohl der Inspektor als auch der Pfarrer waren sich zu fein, um endlich einzuziehen … und jetzt liegen dort doch bloß die Säcke mit Rüben und verrotten …«

Anna Stina braucht eine Weile, all das für sich zu sortieren und zu begreifen, was es bedeutet. Als sie so weit ist, rauscht das Blut in ihrem Kopf, und sie muss sich näher zu Tackan hinüberlehnen, um deren schwache Stimme über ihren eigenen Puls hinweg zu hören.

»Maria, hast du das alles auch Alma Gustafsdotter erzählt? Dem Mädchen, das früher mal auf meinem Platz gesessen hat?«

Tackan sieht überrascht aus.

»Dreimal ausgebreitete Arme, drei Platscher und drei Jahrzehnte. Drei Jahrzehnte und dreitausend Ellen Wolle am Tag. Aller guten Dinge sind drei. Er war ein prächtiger Kerl …«

Das ist die Lösung. Irgendwo muss es einen Kellerraum mit einem Loch in der Wand und einem Tunnel dahinter geben, der einst gegraben wurde, um Regen-und Schmelzwasser abzulassen, während die Anbauten im Winter zweiundsiebzig ohne Dach dastanden. Dieser Keller war in Vergessenheit geraten, als endlich mit dem Bau fortgefahren wurde. Alma Gustafsdotter wusste davon. Sie musste bloß einen Weg finden, um im Schutz der Nacht dort hinzugelangen, dann die Rübensäcke beiseiteschieben, ein paar Ellen weit in die Freiheit kriechen und für alle Zeiten verschwinden.




	

 


			 

9In dieser Nacht findet sie keinen Schlaf. Stattdessen versucht Anna Stina, um Monate zurückzudenken. Wie war es, als der Winter seine Klauen in diese Insel geschlagen hatte? Als die Sonne kaum über den Horizont spähte, um das Eis auf dem Riddarefjärden zu wärmen? Als die Spinnerinnen in der Dunkelheit schuften mussten?

Die Zeit verstreicht quälend langsam, der Abstand zwischen den Glockenschlägen scheint immer größer zu werden, und Alma Gustafsdotter versinkt in Tristesse. Irgendwann beschließt sie, ihr Spinnrad näher an Tackan heranzuschieben, weil sie hofft, dass die Zeit schneller vergeht, wenn sie deren Gemurmel lauscht. Und plötzlich vernimmt sie das Versprechen eines Auswegs.

Wie lange hat Alma ihre Flucht vorbereitet? Sie kam im Herbst und verschwand im Frühling. Vielleicht hat Tackan ihre Geschichte schon im Vorjahr erzählt, als Alma ganz neu war. Dann muss sie klug genug gewesen sein und gewartet haben, bis der Bodenfrost sich aus der Erde verzogen hatte. Andernfalls wäre das Risiko groß gewesen, dass sie zwar das Loch in der Mauer gefunden hätte, dies aber von Eis verschlossen oder von einer eisern verharschten Schneewehe versperrt gewesen wäre. Alma harrte der Dinge und wartete bis zum Frühjahr.

Anna Stina versucht, aus dem Nichts heraus die Schritte nachzuvollziehen, die Alma Gustafsdotter bis zu jener Nacht gegangen ist, da sie verschwand. Sie muss ihrer Spur folgen. Wo ist dieser Keller? Sie vermutet, dass dieser Teil der leichtere sein wird. Der Keller war Teil des Anbaus zum alten Gehöft, zum Haus des alten Braumeisters Ahlstedt, das verkauft und zur Strafanstalt umgewidmet wurde. Der Neubau mitsamt Keller muss zur Rückseite des Hofs liegen, da Tackan erwähnt hat, dass dort Säcke voller Rüben lagern, und Anna Stina weiß, dass sämtliche Nahrungsmittel aus dem alten Haus dort die Treppe hinuntergetragen werden. Dort drinnen dürfte sich auch eine Küche befinden, und die Lagerbestände werden sicherlich so nah wie möglich aufbewahrt. Spontan steht Anna Stina auf und schleicht auf Zehenspitzen zwischen den Spinnrädern hindurch zum Fenster. Dort legt sie die Wange ans Glas und versucht, an der Außenwand entlang in Richtung des alten Ahlstedt-Hauses zu sehen. Ihr Blickwinkel reicht indes nicht einmal bis zur Ecke. Sie will gerade aufgeben, als ein Mondschatten vorüberzieht, und dann sieht sie es ganz deutlich über dem felsigen Boden Långholmens vor sich: Vor der Mauer zeichnet sich in Schwarz das Dach eines der Spinnhausflügel ab, geht in den First des alten Hauses über, und dahinter verläuft ein niedriger Anbau in die entgegengesetzte Richtung. Dort liegt der Keller! Dort wartet die Freiheit! Jetzt muss sie nur noch dort hinkommen.

Anna Stina verbringt die nächsten Tage mit Spinnen. Strang um Strang, ohne nachzurechnen. Stattdessen konzentriert sie sich darauf, die Gewohnheiten der Aufseher zu studieren – und die allgemeine Beschaffenheit des Spinnhauses. Sie hat sich Almas Sorgen und Hürden zu eigen gemacht. Zuallererst ist da die Tür zu ihrem Saal, die jede Nacht sorgsam verriegelt wird. Sie braucht ein paar Nächte, um nachzudenken, bis sie all das, was sie weiß, zu einem begreiflichen Ganzen zusammengesetzt hat. Die Lösung ist der Zinnlöffel, für dessen Diebstahl Alma die Karbatsche zu spüren gekriegt hat, der aber nie gefunden wurde. Vielleicht hat sie ihn gebraucht, um daraus einen Schlüssel zu formen, und die zahlreichen Besuche des Gespensts am Schlüsselloch waren in Wahrheit bloß Versuche, das Ergebnis ihrer Handarbeit auszuprobieren, bis sie sich sicher sein konnte, dass es passte.

Anna Stina hat genau hingehört, während die Aufseher allabendlich absperren. Das Schloss ist rostig und der Schlüssel an seinem Bund schwer, und nach dem Geräusch zu urteilen hat beides seit Jahren kein Öl mehr gesehen. Zinn ist verhältnismäßig weich, und Anna Stina bezweifelt, dass ein einziger Löffel den Schließmechanismus zu bewegen vermag, ohne dass er sich unter dem Druck verbiegt. Aber vielleicht kannte Alma ja eine Methode, um das Zinn auszuhärten. Womöglich hat sie dafür ja die Medizin gebraucht, die sie unter dem Vorwand, Zahnschmerzen zu haben, bei ihren Besuchen in der Krankenbaracke hatte mitgehen lassen. Aber genau genommen spielt das für Anna Stina keine Rolle. Die einzigen Löffel, die sie hier jemals gesehen hat, sind aus splissigem Holz, sie hat nichts, womit sie es zuschnitzen könnte, und weiß ebenso wenig über Zinn wie über Schlösser. Nichtsdestotrotz muss sie einen Weg finden, eines Nachts durch diese Tür zu kommen. Das ist die erste Hürde von insgesamt vier.

Gibt es noch andere verschlossene Türen auf dem Weg? Wenn Anna Stina richtigliegt, muss Alma es mit einem einzigen Schlüssel geschafft haben. Die Tür zum Ahlstedt’schen Haus mit der Freitreppe bleibt oft angelehnt, damit die Aufseher ohne langes Federlesen in ihre Behausung gelangen, ohne dass sie erst einen der Spinnsäle durchqueren müssen. Wenn nicht einmal die Eingangstür zum Hauptgebäude nachts verschlossen wird, sollte man vom Innenhof doch ungehindert weiter zum alten Gebäude und somit zum Keller gelangen. Bestimmt hat Alma es genau so gemacht. Aber sind die Kontrollgänge seither verschärft worden? Infolge von Björkmans Wutausbruch? Anna Stina kann keinen Hinweis darauf erkennen. Dann wäre es wirklich bloß ein einziges Schloss, das ihr den Weg versperrt.

Unentdeckt in den Keller zu gelangen wird für sie die zweite Hürde sein.

Die dritte wäre, das Loch zu finden und durch den alten Dränagetunnel hinter der Mauer zu fliehen. Tackans Gemurmel hat sie nicht entnehmen können, wo genau sich dieses Loch befindet. Es muss so klein sein, dass die Wachen es über zwei Jahrzehnte übersehen haben. Selbst wenn bis dahin alles nach Plan verlaufen sollte, hätte sie nur mehr den Rest der Nacht, um den Durchlass zu finden.

Und die vierte und letzte Hürde: Sie kann nicht nach Katarinen oder Marien zurück. Dort kennt man sie, und dort werden Fischer, Tyst und ihresgleichen nach ihr fahnden. Johanna hat das erwähnt, und Anna Stina sieht keinen Grund, daran zu zweifeln. All diejenigen, denen die Flucht gelungen war, sind bislang immer im Nu wiedergekehrt – mit einem Strafmaß, das weitere Stränge Wolle betrug. Sofern sie durch diese Mauer auf die andere Seite gelangt, muss sie sich ein neues Leben jenseits des Einflussbereichs ihrer Feinde aufbauen. Sie hat keine Ahnung, wie das gehen soll.

Am Sonntag wird die Arbeit vorübergehend zugunsten eines besonders langen Gottesdienstes eingestellt. Pastor Neander, der das Abendgebet in letzter Zeit seinem Glöckner überantwortet hat, ist in noch schlimmerem Zustand als sonst. Er vergisst, wann die Psalmen gesungen werden und wann die Gebete dran sind, wann er predigen müsste und wann die Vergebung der Sünden zugesprochen wird. Mit zittrigen Händen hebt er den Abendmahlskelch an die Lippen und nimmt ein paar große Schlucke, ohne dass er sich darum scheren würde, wer es sieht. Während der Predigt liest er aus der Heiligen Schrift, fängt plötzlich an zu stottern und blinzelt zwanghaft, weil ihm die Augen vor Anstrengung tränen. Es ist die Geschichte von Jesu Rückkehr nach Jerusalem aus dem Matthäusevangelium. Die Verse haben sie alle schon oft gehört. Neander quält sich durch das einundzwanzigste Kapitel des Evangeliums, in dem die Händler und Geldwechsler aus dem Tempel vertrieben werden sollen.

»Es steht geschrieben: Mein Haus soll ein Haus des Gebetes sein … Ihr aber macht daraus eine Räuberhöhle.«

Bei diesen Worten hält Bengt Neander inne und wird mit einem Mal nachdenklich. Zwischen den Tränensäcken und den Augenbrauen werden seine Augen ganz dunkel.

»Mein Haus. Eine Räuberhöhle.«

Dann schlägt er seine Bibel so heftig zu, dass er damit die Schläfer in der Gemeinde weckt. Sein Blick wandert grimmig über die Bankreihen. Der Rest seiner Predigt kommt nicht aus der Schrift, sondern von innen heraus. Je länger er spricht, umso flammender wird seine Rede. Seine Stimme nimmt an Kraft zu, bis er von Pharisäern und Schriftgelehrten brüllt, von Händlern und Römern und all jenen, die sich bereichern, während die Rechtschaffenen und Sanftmütigen leiden. Der Pfarrer fletscht die braunen Zähne zu einem schadenfrohen Grinsen, während er immer weniger das Heilige Land vor siebzehn Jahrhunderten, sondern zusehends all das vor Augen hat, was in der Gegenwart auf Långholmen vor sich geht. Sein Versuch, den Inspektor Hans Björkman in die Gewänder der Feinde Jesu zu kleiden, nimmt an Subtilität rapide ab. Satans Gehilfen mögen schöne Stimmen haben, doch ihre Zungen seien gespalten, sie hätten die Kunst der Verstellung verfeinert und die Schmeichelei perfektioniert.

Als selbst die beschränktesten unter den Spinnerinnen nicht mehr überhören können, von wem er da redet, sieht sich der Glöckner gezwungen, Neander vor sich selbst zu beschützen, und als sein lautes Räuspern nichts gegen die Donnerstimme des Pfarrers auszurichten vermag, weiß er sich keinen anderen Rat, als vor der Zeit die Glocken zu läuten. Neander bemüht sich sichtlich um Beherrschung.

Wie alle anderen auch hat Anna Stina eingangs verblüfft auf die Tiraden des Pfarrers reagiert. Doch nach und nach dämmert ihr, dass ausgerechnet er ihre Rettungsleine werden könnte – dieser verbitterte alte Mann, der zusehends Trost im Branntwein sucht, weil sein Groll schon bald ohne Wirkung versanden wird. Sie erinnert sich wieder daran, was die Wachen an ihrem ersten Tag in Gefangenschaft erzählt haben: Hans Björkmans Zeit als Inspektor neige sich nach zwanzig Jahren der Dienstverweigerung ihrem Ende zu. Er werde nach Finnland ziehen. Für den Rest des Gottesdienstes hält es sie kaum auf der Bank. Damit es ihr gelingt, muss sie jetzt schnell sein und das Glück auf ihrer Seite haben, denn im selben Moment, da das Amen gesprochen wird, kommen die Wachen, um die Frauen zurück in den Hof zu scheuchen und von dort aus weiter in ihre Säle.

Dann ist es vorbei. Sie erheben sich von ihren Bänken und schlurfen hinaus auf den Mittelgang. Mit gebeugten Knien kämpft sie sich gegen den Strom durch die Bankreihe und nähert sich mit jedem Schritt dem Altar, wo Neander sich die letzten Tropfen aus dem Abendmahlskelch in den Schlund kippt. Ganz vorn steht Wachtmeister Petter Pettersson persönlich und starrt ihnen nach, auf dass die Kirche endlich leer werde. Er ist genauso groß, wie sie ihn in Erinnerung hatte, und er steht ihr im Weg. Jetzt sieht er sie. In seinem Blick liegen Verwunderung und Wut. Ohne nachzudenken, täuscht sie eine Finte nach links an, duckt sich unter seinem Griff hinweg und ruft nach Bengt Neander.

»Was, wenn es einen Weg für Unseren Herrn gegeben hätte, die Händler für ihre Sünden zu bestrafen, noch ehe sie den Tempel verließen?«

Weiter kommt sie nicht, weil Pettersson ihr seine Pranke um den Hals legt. Er reißt sie fast von den Füßen, und sie schließt die Augen, als er die freie Hand hebt, um ihr eine Ohrfeige zu verpassen.

»Schämen Sie sich! Lassen Sie das Mädchen los!«

Neanders Stimme hat wieder die Stärke angenommen, die sie während der Predigt hatte, und sie vermag Pettersson tatsächlich mitten im Schlag Einhalt zu gebieten.

»Sie als Wachtmeister sollten es besser wissen, als in Gottes Haus Gewalt auszuüben! Haben Sie keinen Respekt vor dem Herrn?«

Pettersson antwortet nicht. Stattdessen begnügt er sich damit, dem Pfarrer einen verächtlichen Blick zuzuwerfen.

»Lassen Sie sie auf der Stelle los, Petter Pettersson, und stellen Sie einen Ihrer Männer an der Tür ab. Der soll sie zurück in das Eckchen des Spinnhauses bringen, wo sie hingehört. Das Mädchen trägt sich mit einer religiösen Frage, und als ihr Seelsorger muss ich mich ihrer Qual annehmen.«

Pettersson schnaubt und lockert seinen Griff besonders langsam, damit sie spürt, wie seine unmenschliche Stärke bis in die Fingerspitzen reicht.

»Sowohl das Mädchen als auch Neander werden doch wohl einen Spaß verstehen. Sie wissen genau, dass ich niemals die Hand gegen jemand Wehrlosen erheben würde …«

Er macht ein paar Schritte über den Mittelgang, ehe er sich noch einmal umdreht und Anna Stina in die Augen sieht.

»… im Haus Gottes.«

Bengt Neander wartet, bis sich der riesenhafte Körper des Wachtmeisters durch die Tür geschoben hat.

»Beeil dich, Kleine. Mir brummt der Schädel. Ich hab nicht die Kraft des Wachtmeisters, aber wenn du mein Eingreifen vorhin nicht wert bist, gibt’s von mir drei Ohrfeigen statt der einen von Pettersson.«

Neander stehen die Haare zu Berge. Er sieht aus, als hätte er sich in den letzten Wochen nicht mehr gewaschen, der Schmutz sitzt tief in jeder seiner Runzeln, und er ist von der missmutigen Grimasse, die er an den Tag zu legen pflegt, vor der Zeit gealtert. Unter dem säuerlichen Geruch verkleckerten Weins kann sie noch stärkere Getränke erahnen. Anna Stina hat im Gefühl, dass es mit seiner Geduld nicht weit her ist. Sie muss das Risiko eingehen und Klartext reden.

»Inspektor Björkman wird in nächster Zukunft ungestraft davonkommen. Sie, Herr Pfarrer, sollten sich zum Werkzeug Gottes machen, solange noch Zeit ist. Und ich wüsste da auch einen Weg.«

»Was hat eine Spinnerin mit meinen Vorhaben und denen des Inspektors zu schaffen? Aber gut, raus mit der Sprache.«

»Der Inspektor wird seit der Flucht der Spinnerin im Frühling nicht mehr unkritisch gesehen. Noch ist es niemand Zweitem gelungen, sich durch seine neuen Gitter zu stehlen. Aber wenn es noch eine andere schaffte zu fliehen, wäre er bis auf die Knochen blamiert und würde vielleicht seinen derzeitigen und den neuen Posten obendrein verlieren.«

Es ist ein Schuss ins Blaue, aber sie hofft, dass sie ins Schwarze getroffen hat. Neander betrachtet sie arglistig und streng zugleich. Dann bedeutet er dem Wachmann, den Pettersson an der Kirchentür postiert hat, zu bleiben, wo er ist, und winkt Anna Stina in die Sakristei. Er ist kaum durch die Tür geschlüpft, als er auch schon ein paar große Schlucke aus dem Flachmann in seinem Talar nimmt. Der Gestank nach Wermut treibt ihr die Tränen in die Augen, als er wieder das Wort ergreift.

»Du bist nicht dumm, aber du überschätzt meine Macht, fürchte ich. Als Pfarrer hab ich keinen Einfluss auf die Aufseher, und mir wurden auch nie Schlüssel anvertraut. Aber selbst wenn es so wäre, stehen des Nachts am großen Tor Wachen. Es ist nicht so, als hätte ich die gleiche Idee nicht auch schon gehabt, Kleine, und stünden mir die entsprechenden Möglichkeiten zur Verfügung, hätte ich längst dieses ganze Haus geleert. Aber was spielt es schon für eine Rolle, wenn die Huren ein paar Tage später ohnehin wieder an ihren Spinnrädern sitzen? Nur ist Björkman – verflucht sei sein Name! – nicht so dumm, dass er das nicht selbst begreifen würde, und hier in diesem Haus ist es ihm gelungen, mithilfe seiner Ränke und mächtiger Freunde das Weltliche vom Geistlichen zu trennen. Ich hoffe für dich, dass du mehr zu bieten hast.«

»Es gibt einen Weg, einen anderen Weg … und da bin ich mir sicher. Sie, Herr Pfarrer, müssten bloß eine Möglichkeit finden, die Tür zum Südwestflügel aufzusperren.«

»Du lügst doch. Was sollte das denn für ein anderer Weg sein?«

»Im Frühling ist ein Mädchen verschwunden. Ich habe den Fluchtweg gefunden, den sie genommen hat. Da ist ein Loch in einer Kellerwand. Björkman muss allen einen Maulkorb verpasst haben, ehe die Nachricht von der Flucht die Runde machte, aber wenn der Herr Pfarrer bereit wäre, diesmal ein entsprechendes Schreiben aufzusetzen, käme der Inspektor damit nicht noch einmal davon.«

Bengt Neander sieht sie eine Weile nachdenklich an. Irgendwann beginnt er, leicht vor und zurück zu schaukeln, während er unverständlich in sich hineinmurmelt. Gedankenverloren nagt er an seiner Lippe.

»Noch eine Flüchtige … nach all den Reichstalern, die der Inspektor dem Kollegium abgeknöpft hat, um die Unsittlichkeit auszumerzen … ja, ja. Eine einzige Tür, ein einziger Schlüssel.«

Er reibt sich die Augen.

»Ich habe etwas Ähnliches schon einmal gemacht, musst du wissen. Um Björkman ins Unglück zu stürzen, habe ich die Hilfe einer Spinnerin wie dir gebraucht. Es ist mir nicht gut bekommen. Ich habe in ihrem Namen Beschwerde eingelegt, aber im Kommerzkollegium haben sie meine Handschrift wiedererkannt. Eigentlich sollte ich aus meinen Fehlern gelernt haben …«

Er lacht, prostet sich selbst zu und nimmt noch einen Schluck aus seiner Pulle.

»Aber vielleicht ist es ja auch genau umgekehrt, vielleicht war mein Fehler damals, dass ich statt mit der Muskete direkt mit der Kanone hätte schießen müssen. Was du da vorgeschlagen hast, wäre durchaus nicht unmöglich. Ich muss allerdings erst noch ein paar Nachforschungen anstellen. Wenn ich mehr weiß, rufe ich dich nach dem Abendgebet zu mir. Und eine Sache noch. Los, lass mich dich ansehen.«

Mit der Linken dreht Neander ihr Gesicht nach oben, und mit der Rechten verpasst er ihr die Ohrfeige, von der er Pettersson zuvor abgehalten hat. Anna Stina ist sich sicher, dass der Pfarrer deutlich schwächer zuschlägt, als es der Wachtmeister getan hätte. Trotzdem brennt die Wange, und es klingelt in den Ohren.

»Um ihrer Sünden willen und damit sie weiß, dass ich mich nicht an der Nase herumführen lasse. Das ist der Ersatz für den Handschlag. Denn einer Spinnerin werde ich nicht die Hand reichen. Außerdem soll bloß nicht der Eindruck entstehen, ich hätte mich mit einer wie dir auf unziemliche Weise eingelassen. Deine rote Wange spricht jetzt eine deutliche Sprache.«

Der Pfarrer scheucht sie hinaus und überlässt Anna Stina dem wartenden Aufseher, der sie sofort am Arm packt. Sie hört noch, wie Neander vor sich hin summt, während sie hinaus auf den Hof geführt wird.




	

 


			 

10Das Zimmer von Wachtmeister Petter Pettersson liegt in der nordöstlichen Ecke des Ahlstedt’schen Hauses und ist das schönere von zwei vergleichbaren Zimmern. Er wohnt Wand an Wand mit Johan Franz Hybinett, mit dem er sich den Posten teilt. Ganz untypisch für die Jahreszeit hat sich in dem Zimmer die Frühsommerwärme gestaut wie in einem Ofen, obwohl das Fenster hinaus zu den Klippen und der Bucht weit offen steht. Petterssons riesiger Körper ist schweißgebadet. Jacke und Hemd hat er ausgezogen, um sich auf seinem Bett auszustrecken. Er starrt zur Decke empor, wo seine Amtsvorgänger – oder welcher Pöbel auch immer hier vor ihm gehaust haben mag – ihre Namen und Fantasien in die Holzbalken geritzt haben, um die Langeweile auf Abstand zu halten. Ein Name und eine Jahreszahl hier, ein spritzendes männliches Glied dort, samt und sonders über die Jahre ergraut. Pettersson nähert sich dem Ende seines zwölften Jahres hier auf Långholmen, und genauso lange lebt er schon in dieser Kammer. Er denkt mit gemischten Gefühlen an die vergangenen Jahre zurück. Einundachtzig ist er von seinem Posten in der Kronbrennerei hierher versetzt worden. Zuvor hatte er in der Armee gedient. Hier verrichtet er nun seinen Dienst Seite an Seite mit den Kollegen in ihren blau-gelben Uniformen, und auch wenn ein Wachtmeister nicht offiziell zu den Stadtknechten gehört, spürt er doch, dass er ohne körperliches Gebrechen inmitten all der hinkenden, versehrten Häscher erst recht einen Makel trägt. Selbst Hybinett leidet an den Folgen einer Mörserexplosion und kann die rechte Hand kaum zur Faust ballen.

Pettersson schämt sich für seinen gesunden Körper. Er ist aus anderen Gründen aus der Armee ausgeschieden, und er ist überzeugt davon, dass die Kollegen, die nichts anderes zu tun haben, als schmutzige Wäsche zu waschen, entweder von seiner Geschichte gehört oder sie sich inzwischen zusammengereimt haben. Pettersson wurde heimgeschickt, weil er als gefährlich erachtet wurde. Groß, kräftig, streitsüchtig und intrigant, mit einem Hang zur Grausamkeit, der er mithilfe seiner körperlichen Überlegenheit ein ums andere Mal Ausdruck verlieh, um anderen Schaden zuzufügen. Schon bald wollte keiner der Korporale ihn mehr in seiner Truppe wissen. Man entließ ihn aufgrund eines konstruierten Vergehens, weil es ohnehin nur mehr eine Frage der Zeit zu sein schien, bis er sich Schlimmeres zuschulden kommen lassen würde. Für Petter Pettersson war eine Anklage nichts Neues, diesmal allerdings war er zum ersten Mal unschuldig. Die Erinnerung an die Ungerechtigkeit bringt bis heute, da er auf seinem Bett liegt, das Blut in ihm zur Wallung. Spinnhauswachtmeister auf dem trostlosen Felsen von Långholmen. Zu etwas Besserem taugt er nicht mehr.

Trotzdem beschert ihm der Posten hier gewisse Vorteile. Er klammert sich daran fest, als würde ihm ernsthaft etwas daran liegen. Im Jahr dreiundachtzig, noch ehe er lernte, sich zu bändigen, hatte er es tatsächlich fertiggebracht, eine Insassin totzuschlagen, eine gewisse Löhman. Es war früh am Morgen, er war zum Weckdienst eingeteilt, doch statt die Stimme zu erheben, hatte er direkt mit seinem Meister Erik auf die Betten eingeschlagen. Trotzdem weigerte die Löhman sich aufzustehen, und als sie nach drei, vier Schlägen immer noch liegen blieb, war ihm, als hätte sich ein roter Schleier über seinen Blick gelegt. Er schlug wieder und wieder zu, schließlich mit dem dicken Ende der Karbatsche statt mit dem dünneren Riemen.

Die Löhman sollte nie mehr aus ihrem Bett aufstehen. Er sah sich gezwungen, sie krankzumelden, während sie dalag und winselte. Zur Mittagszeit hatte sie Schaum vor dem Mund, dann versagte der Atem. Nicht wenige standen parat, um gegen ihn auszusagen. Björkman musste ihn zur Rede stellen, und auch wenn Pettersson darauf beharrte, dass die Schläge allein wohl kaum ausgereicht hätten, um die Löhman umzubringen, dass sie von irgendeiner Seuche dahingerafft worden sein müsse, die sie sich während der Nacht zugezogen habe, und dass es allenfalls eine unselige Kombination von beidem gewesen sei, wurde er mit vierzehn Tagen bei Wasser und Brot bestraft.

Er kann sich noch genau an die Tage erinnern. Zwei lange Wochen, in denen der Hunger seinen Bauch verätzte. Dort in der Dunkelheit durchlebte er jeden einzelnen Schlag aufs Neue, jede Strieme, die die Karbatsche auf der Haut dieser Löhman hinterlassen hatte, und als er endlich wieder Tageslicht sehen durfte und seinen Dienst aufnahm, wusste er, dass es die Strafe wert gewesen war. Er würde von nun an vorsichtiger sein, aber er würde es niemals ganz bleiben lassen können. Er verspürte einen Druck, den er nur mithilfe der Peitsche lindern konnte. Diese grenzenlose Macht. Sein starker Körper, der sich über eine der ausgemergelten Spinnerinnen beugte. Das Leder in seiner Hand. Er wird steif, wenn er nur daran denkt, und in seiner Kammer knöpft er sich die Hose auf und fängt an, sich zwischen den Beinen zu kneten. Es geht rasend schnell, dieser kurze genüssliche Moment, und wie immer verspürt er anschließend tiefe Enttäuschung.

Wie alle anderen Aufseher hat auch er das eine oder andere Mal versucht, eine der Spinnerinnen in ein abgeschiedenes Eckchen des Hauses zu ziehen – immerhin sind die meisten von ihnen genau deshalb hier, und viele gehen ganz freiwillig mit, sobald man ihnen ein Schlückchen oder einen Bissen Fleisch anbietet. Doch selbst das hat ihn enttäuscht. Wann immer er die Hose wieder hochgezogen und das Hemd an Ort und Stelle gestopft hatte, grinste sie ihn an, die kleine Hure, als hätte das, was er soeben getan hatte, ihr in irgendeiner Form Macht über ihn verliehen. Jedes Mal wandte er sich ab, ging davon und war aus Gründen erbost, die ihm nicht einleuchten wollten.

Was dieses Gelichter ihm freiwillig gibt, interessiert ihn nicht annähernd wie das, was er sich gegen ihren Willen nehmen kann. Der Tanz um den Brunnen ist etwas ganz anderes, das bleibt ihm länger erhalten und wirkt so viel besser als ein paar schnelle Hüftbewegungen, die ihm einige Sekunden Erlösung schenken, als hätte sein Unterleib niesen müssen. Während des Tanzes ist er in einer anderen Welt, und die anderen lassen ihn gewähren. Seit dieser Ersson hat er mit keinem Mädchen mehr getanzt, aber die hatte sich ja nun fast schon freiwillig gemeldet, mit ihrem Großmaul und diesem aufsässigen Ausdruck im Gesicht. Genau das sind ihm die Liebsten. Die haben noch Selbstvertrauen, die glauben, sie wären noch etwas wert. Die lebenden Toten zu verprügeln ist genauso fad, wie Fleisch weich zu klopfen. Die Ersson war eine willkommene Abwechslung. Mittlerweile schleicht sie völlig verstört herum – und in seinem Unterleib pocht es warm, wann immer er sie sieht.

Nach seiner Anstrengung keucht Pettersson schwer. Den Verdruss, der ihn niederdrückt, vermochte der Samenerguss kaum zu lindern. Der Druck steigt seit einigen Tagen wieder an und ist schlimmer denn je seit dem Gottesdienst, seit dieser Säufer von einem Pfarrer ihn mit seinem widerlichen Grinsen aus dem Augenwinkel zu verhöhnen scheint, dieser Schnapsbruder, der sich erdreistet, ihn vor den Augen der Spinnerinnen zurechtzuweisen. Ihm droht die Brust zu bersten, wenn er nicht bald Linderung erfährt.

Er weiß auch schon, wie. Er hat seine Wahl getroffen, hat sich das richtige Mädchen ausgesucht, dieses vorlaute, aus derselben Einheit wie die Alte. Er hat es in ihren Augen gesehen. In ihrem Blick schlummert Stolz, Widerstand. Sie ist neugierig, schnüffelt herum. Irgendwas heckt sie aus, das hat er im Gefühl. Die wird er alsbald zum Tanz auffordern – bald, aber noch nicht gleich. Je länger er es hinauszögern kann, umso genüsslicher wird die Belohnung.

In jenem Spinnhauswinkel, in dem die Männer einsitzen – alte Kerls wie kleine Jungs, die entweder zu alt oder noch zu jung sind, um für härtere Arbeiten im Rasphaus eingesetzt zu werden –, schließt man Wetten ab. Die kennen Petter Pettersson genau, womöglich bringen sie unter ihresgleichen ein gewisses Verständnis dafür auf, wie er seine wohlbekannten Neigungen handhabt. Seit er das neue Mädchen verprügelt hat, sind mehrere Wochen vergangen, also müsste es bald wieder so weit sein. Aber wen trifft es? Das Mädchen, das im Überschwang seinen Brei verschüttet hat, weil ein zusätzlicher Heringsschwanz in Aussicht stand? Oder die Faule, die in einer Woche am Spinnrad nicht einmal einen einzigen Strang zustande gebracht hat? Aufmerksam beobachten sie, wen er ausspäht, auf wem sein Blick länger verweilt, und sie versuchen, seine Gedanken zu lesen. Wer es sich leisten kann und will, setzt darauf, aus welchem Eck das Mädchen kommen wird, welcher Einheit es angehört oder sogar – wenn die Quote stimmt – wie es heißt.

Es ist Johanna, die es Anna Stina erzählt.

»Du bist die Favoritin. Sie kriegen kaum mehr als ihren Wetteinsatz raus, wenn er tatsächlich dich auswählt. Angeblich haben sie ihn mehrmals beobachtet, wie er in unsere Richtung glotzt, wenn wir aus dem Saal geführt werden. Du bist mit dieser anderen hier angekommen, mit der er zuletzt getanzt hat, und jetzt rechnen sie damit, dass du die Nächste bist.«

Nicht der Tanz selbst schreckt Anna Stina am meisten. Nicht die Tatsache, dass sie von der Karbatsche in Stücke geschlagen werden soll. Viel schlimmer ist die Aussicht, nach Petterssons Tanz nicht mehr fliehen zu können. Der Wachtmeister mag gelernt haben, seine Opfer nicht zu Tode zu malträtieren, aber dass sie mit dem Leben davonkämen, entspricht auch nicht der Wahrheit. Der Drache humpelt mit der kaputten Hüfte immer noch breitbeinig herum und trotzt allen, die auf ihr baldiges Hinscheiden gesetzt haben; aber sie spricht nicht mehr, zuckt vor dem winzigsten Schatten zusammen, kann vor lauter Albträumen nicht schlafen und ist so verängstigt, dass ein jeder sie jederzeit in die Flucht schlagen könnte. Selbst wenn die Wunden und Narben noch heilen sollten, hat ihr Geist längst Zuflucht tief in ihrem Innern gesucht und wird von dort auch nicht wiederkommen. Warum sollte es Anna Stina besser ergehen?

Das Abendgebet ist inzwischen vorbei. Sie muss bis zum nächsten Tag warten, ehe sie darauf hoffen darf, wieder mit Neander zu sprechen und ihre Pläne zu beschleunigen. Sie schickt ein Gebet zum Himmel, dass Pettersson seine Triebe noch einen einzigen Tag länger beherrschen möge. An ihrer Atmung hört sie, dass auch Johanna noch wach liegt.

»Johanna, wenn du es je schafftest, von hier zu verschwinden, wie würdest du es anstellen, dass man dich nicht erneut gefangen nimmt?«

Johanna liegt eine Weile stumm da, ehe sie antwortet.

»Du heckst doch was aus. Glaub ja nicht, dass ich das nicht bemerkt hätte. Natürlich hab ich es mitbekommen. Aber keine Angst, ich verrate dich nicht.«

»Es gibt womöglich einen Fluchtweg, und ich hab vor zu verschwinden, sobald sich die Gelegenheit bietet. Du kannst ja mitkommen.«

Johanna lacht.

»In weniger als hundert Strängen hab ich meine Strafe verbüßt. Wenn ich einfach nur den Mund halte, bin ich schneller draußen, als der Sommer zur Neige geht. Ich hab jetzt schon so lang gesponnen, dass ich den Rest der Zeit auch noch schaffe.«

Dagegen weiß Anna Stina nichts einzuwenden. Es dauert eine Weile, doch dann gibt Johanna ihr eine Antwort auf ihre Frage.

»Die meisten, die hier landen, sind Abschaum. Du warst eine gute Kameradin, also erzähl ich dir was. Als ich jünger war, hatte ich eine Freundin, deren Vater eine Schenke betrieb und das immer noch tut, soweit ich weiß. Die Meerkatze heißt das Lokal, es liegt unweit der Roten Schleuse. Vor etlichen Jahren sind die Eltern in einen Streit geraten, den niemand mehr schlichten konnte. Selbst der Pfarrer aus Nikolai hat es versucht. Es endete damit, dass die Mutter sich das Mädchen schnappte und verschwand. Ursprünglich stammte sie aus einem anderen Kirchspiel, und bestimmt ist sie mit ihrem Kind genau dorthin zurückgekehrt, zu ihren Eltern. Ich verlor meine Freundin, aber für den Vater war es noch viel, viel schlimmer. Es brach ihm das Herz. Seither ist er nicht mehr der Alte, obwohl inzwischen Jahre vergangen sind. Er steht immer noch hinter seinem Tresen und bedient seine Gäste, aber es ist irgendwie, als würde nur noch seine äußere Hülle leben. Er heißt Karl Tulipan und wurde Blumenkarl genannt, auch wenn die meisten seiner Stammkunden mittlerweile Welke Blume für den besseren Namen hielten. Der Name meiner Freundin war Lovisa Ulrika. Kalle Tulipan war mächtig stolz, als sie zur Welt kam, und hat sie nach der Königin benannt.«

»Furchtbare Sache.«

»Es ist keine Gutenachtgeschichte, nein. Aber jetzt hör zu. Du und Lovisa dürftet vielleicht ein Jahr auseinanderliegen. Sie hatte blaue Augen und das gleiche flachsblonde Haar wie du. Wenn du es wirklich schaffst, diese Mauern zu überwinden und Långholmen zu verlassen, bist du auf Södermalm nicht mehr sicher. Geh zu Karl Tulipan in die Meerkatze und erzähl ihm, dass du seine Tochter Lovisa Ulrika und eine Kindheitsfreundin von Johanna Ulv bist. Und dass du nach all diesen Jahren zurückkehrst, um bei deinem geliebten Vater zu sein.«

»Würde er seine eigene Tochter denn nicht wiedererkennen?«

»Na klar, er ist ja nicht blöde. Trotzdem wird er dir glauben, weil er sein Leben lang nichts lieber hören wollte als genau diese Lüge.«

Zu Anna Stinas großer Erleichterung ist Petter Pettersson beim Morgengebet nicht anwesend. Stattdessen steht derselbe Aufseher vor den Kirchenbänken, der sie am allerersten Tag in Empfang genommen hat und der neben ihr wartete, während Pettersson den Drachen auspeitschte. Er heißt Jonatan Löf, ist jünger als die meisten seiner Kameraden, und abgesehen von einem steifen Rücken scheint ihm nichts weiter zu fehlen. Ihm wird nachgesagt, dass er verhältnismäßig harmlos sei und sogar Essen und Branntwein zu zumutbaren Preisen ausgebe. Anna Stina beschließt, es auf die freche Art zu versuchen. Nach dem Gebet marschiert sie direkt auf ihn zu, macht einen Knicks und bittet ihn darum, mit dem Pfarrer sprechen zu dürfen. Sie traut ihren Augen kaum, als er tatsächlich zur Seite tritt und sie mit einem sanften Lächeln vor zu Neander lässt, der sie seinerseits mit einem irritierten Grunzen in die Sakristei winkt.

»Was stimmt nicht mit dir, du dummes Ding? Kapierst du nicht, dass jemand Verdacht schöpfen könnte, wenn du ständig hier herumläufst? Ich habe keinen Schlüssel, den ich dir geben könnte.«

»Es muss heute Nacht passieren. Jetzt oder nie. Petter Pettersson hat in allernächster Zeit vor, mich zum Brunnen zu beordern und tanzen zu lassen. Danach werde ich durch kein Loch in der Wand mehr kriechen können.«

Neander wird schlagartig kurzatmig, tastet blind nach einer Stuhllehne und lässt sich schwer darauffallen. Er zupft an seinem Bart und kratzt sich den Kopf, dass die Schuppen fliegen. Als er dann auch noch anfängt, laut nachzudenken, dämmert ihr, dass der Pfarrer immer noch betrunken ist und vor der Morgenandacht womöglich nicht mal geschlafen hat.

»Zur Hölle, verdammt … Krieg ich für all die Schufterei wirklich nie etwas zurück? Herr, weshalb stellst du mich derart auf die Probe? Heute Nacht, sagt sie – aber das ist zu früh! Das ist zu früh! Aber dann ist Björkman, dieser Gierschlund, dieser Hundesohn, schon bald außer Reichweite, die Klageschrift … ist schon verfasst … und vielleicht geht es ja doch anders und doch genauso zielführend …«

Er murmelt noch ein paar Minuten in sich hinein, ehe er einen Beschluss zu fassen scheint. Mit der flachen Hand schlägt er auf den Tisch.

»Teufel auch, Kleine, jetzt hör mir gut zu! Heute Nacht, hast du gesagt, und so soll’s sein, koste es, was es wolle. Bleib wach und warte, bis es an der Tür zu deinem Schlafsaal klopft. Es wird dir jemand die Tür öffnen. Dann verschwinde, und was dir anschließend widerfährt, soll nicht meine Sorge sein, solange du dich nur lange genug versteckt hältst, bis Björkman für seine Machenschaften zur Verantwortung gezogen wird. Hast du das verstanden? Und jetzt verschwinde! Mögen dir Jesus Christus, Aschmodai und Odin Allvater beistehen. Denn sonst kriegen die’s mit mir zu tun!«

Als Anna Stina unter der Aufsicht des Wachmanns Löf wieder auf den Hof hinaustritt, ist dort irgendetwas im Gange. Alle stehen sie aufgereiht da, jede Einheit für sich, und vor ihnen läuft Petter Pettersson mit hinter dem Rücken verschränkten Händen und stolz wie ein Gockel auf und ab. Er strahlt wie die Sonne. Löf schubst Anna Stina in Richtung ihrer Einheit, und sie eilt hinüber, um sich zwischen Tackan, Johanna und die verrückte Lisa zu stellen. Petter Petterssons kräftige Stimme hallt zwischen den Gebäudeteilen rund um den Hof wider.

»Wie wir heute früh erfahren haben, ist es zu einem Diebstahl gekommen, meine Damen und Herren. Während die Herrschaften sich hier so schön versammelt haben, tun wir unser Bestes, um einen Blick unter sämtliche Matratzen zu werfen und das Diebesgut ausfindig zu machen. Wer immer unschuldig ist, hat nichts zu befürchten und darf stattdessen die Gelegenheit nutzen, solange die Suche noch vor sich geht, und in aller Ruhe mich Prachtexemplar bewundern.«

Anna Stina spürt, wie in ihr alle Hoffnung stirbt. Es ist zu spät. Pettersson hat sein Opfer erwählt, und jetzt fehlt nur noch der Tanz. Er wird irgendein kleines Ding zu Diebesgut erkoren haben, und dieses Ding werden sie zwischen den blutsatten Läusen in ihrer Strohmatratze finden. Ganz gleich, wie sie sich verteidigen wird – es wird nichts nützen. Pettersson wird nach seinem Meister Erik schicken und dann im Rahmen seiner Befugnisse die Strafe festlegen. Sie ist den Tränen nahe und beißt sich auf die Lippe – zumindest dieser Schmerz ist selbst gewählt.

Sie haben das Messer gefunden. Triumphierend hält eine der Wachen das schmale Metallblatt in die Höhe. Sowie Pettersson gefragt hat, in welchem Bett es lag, marschiert er schnurstracks auf sie zu und lässt höhnisch die Klinge zwischen Daumen und Zeigefinger baumeln. Dann packt er Johanna am Arm und schleift sie zum Brunnen. Petterssons Grinsen reicht von einem Ohr zum anderen.

Das war um halb fünf morgens. Inzwischen ist der halbe Tag verstrichen, und Johannas Schreie sind noch immer zu hören, auch wenn sie mit jedem Schlag schwächer werden. Anna Stina sieht sie nie wieder.




	

 


			 

11Das Bett neben Anna Stina bleibt leer. Genau wie sie es mit dem Drachen gemacht haben, müssen die Aufseher Johannas erschlafften Körper in die Krankenbaracke getragen haben, wo er wieder zusammengeflickt wird, so gut es eben geht. Die nächtlichen Laute im Saal sind schlimmer als sonst: Gejammer und Bruchstücke von Gesprächen in allen Ecken, hektische Atemzüge, wann immer jemand aus einem Albtraum hochschreckt. Da sie die Schreie vom Hof bis zum späten Nachmittag mit anhören mussten, schlafen die meisten unruhig. Als Anna Stina zum Abendgebet lief, war der Brunnen von einem dunklen Ring umgeben, wo Johanna sich vorwärtsgeschleppt hatte. Rote Spritzer reichten bis über den Brunnenrand und waren auf dem Putz zu braunen Malen vertrocknet, deren Ursprung niemand erahnen würde, der nicht dabei gewesen ist. Bei all den Gefühlen, die in ihr toben, ist kein Platz für Müdigkeit. Sie ist entsetzt, traurig und bang nach allem, was Johanna widerfahren ist, in ihrer Verzweiflung aber auch erleichtert darüber, dass eine andere den Platz eingenommen hat, den sie für sich schon sicher ahnte, und zugleich schämt sie sich für diesen Gedanken. In ihr wütet die Panik, dieses Gefühl, in eine Sache verwickelt zu sein, die niemand mehr abwenden kann. Anna Stina hätte jede Unze Kraft für die Flucht benötigt, doch was Johanna zugestoßen ist, hat sie so sehr in Mitleidenschaft gezogen, dass die Kraft regelrecht aus ihr hinaussickert. Nicht heute Nacht, lieber Gott, nicht in dieser Nacht. Trotzdem weiß sie, dass ihr keine Zeit mehr bleibt, um sich anders zu entscheiden. Sie liegt im Dunkeln und wartet.

Als sie das versprochene Klopfen hört, ist es ganz leise. Erst ist Anna Stina sich nicht einmal sicher, dass es da war – doch als sie die Hüfte über die Bettkante schiebt und über den Boden tappt, hört sie, wie sich ein Schlüssel im Schloss dreht. Dann geht die Tür einen Spaltbreit auf. Irgendjemand wartet dort auf der anderen Seite, und als dieser Jemand ahnt, dass sie da ist, schiebt er die Tür gerade weit genug für sie auf. Es ist Jonatan Löf, der junge Wächter. Er macht keinen Mucks, hebt bloß den Zeigefinger an die Lippen, während er gleichzeitig die Schulter gegen die Tür stemmt und die Klinke nach oben zieht, um die Scharniere zu entlasten, als er die Tür wieder schließt. Dann sperrt er ab und bedeutet ihr, ihm zu folgen.

Sie eilen über den Hof und dann weiter die Treppe hoch zum alten Haupthaus. Aus dem ersten Stock dringen Stimmen und Gelächter. Die Aufseher sind immer noch wach. Sie kann hören, wie Karten gespielt werden, abgegriffene Pappkarten klatschen auf eine Tischplatte, Flaschen und Gläser klirren, es wird getrunken. Löf winkt sie in den Schatten, während er selbst durch die halb offene Tür huscht. Nachdem er sichergestellt hat, dass im Parterre die Luft rein ist, laufen sie weiter in die verwaiste Küche, wo der Herd immer noch warm ist und Löf stehen bleibt, um in der Glut einen Kienspan anzuzünden, den er sorgfältig hinter vorgehaltener Hand versteckt, als sie weiter durch einen kleinen Speisesaal und dann einen Korridor entlanglaufen. Sie kann kaum etwas sehen, weil die Flamme eher blendet, als dass sie den Flur ausleuchtet, aber Anna Stina ahnt, dass sie inzwischen den Anbau erreicht haben müssen, an dem Tackan mitgearbeitet hat.

Die Decke hängt hier tiefer, und als sie mit der Hand über die Wände streicht, ist die Oberfläche gröber als zuvor. Hier hat keiner der hohen Herren je in Angriff genommen, die Wände mit Pinsel und Tapeten zu verschönern. Hinter einer Tür, in der nicht mal ein Schloss sitzt, führt eine knarzende Treppe in den Keller. An einem Haken an der Wand hängt eine Laterne, deren Talglicht Löf mit seinem Flämmchen anzündet, sobald er die Tür hinter ihnen zugezogen hat. Erst auf dem unteren Treppenabsatz traut er sich zu reden.

»Hier dürfte uns niemand hören. Trotzdem sollten wir nicht lauter sein als unbedingt notwendig. Ihr habt Glück, du und dein Kumpane Neander. Pettersson hat sich zur Gewohnheit gemacht, ein Festchen auszurichten, sobald er die Karbatsche geschwungen hat, damit auch garantiert niemand loszieht und Inspektor Björkman von dem Exzess berichtet. Im Augenblick dürfte es in diesem Haus nicht mehr viele Aufseher geben, die noch gerade stehen können.«

Anna Stina sieht ihn zaudernd an. Er ahnt, was sie gleich fragen wird.

»Neander hat mir ein paar Reichstaler zugesteckt, damit ich aufschließe, dich hier runter zum Keller bringe und dann die Klappe halte. Er hat mich gebeten zu warten, während du tust, was du tun musst. Nimm die Laterne mit, solange sie brennt. Der Talg sollte für eine Stunde reichen, vielleicht sogar länger.«

Sie nickt. Bevor er ihr die Laterne in die Hand drückt, zieht er das Fensterchen auf und zündet sich an der Flamme eine Tonpfeife an, die er bereits zuvor gestopft haben muss. Dann setzt er sich auf die Treppe.

»Dann mal viel Glück.«

Sobald Löf aus dem Lichtkreis der Laterne verschwunden ist, ist nur mehr die Glut seiner Pfeife zu sehen. Jedes Mal, wenn er daran zieht, fällt ein roter Schimmer über sein Gesicht. Es sieht eher aus wie eine Theatermaske, die frei vor einem schwarzen Hintergrund schwebt, denn wie ein menschliches Antlitz.

Der Keller ist riesig. Er besteht aus mehreren von Mauern abgetrennten Gewölberäumen, die ihrerseits durch Bretter unterteilt sind. Sie kann die Ratten an den Wänden entlanghuschen hören. Ihre Augen leuchten auf und erlöschen wieder, wenn sie durchs Licht flitzen. Es stinkt. Der ganze Keller ist voller Lebensmittel, vieles hier wurde sicher vergessen und gammelt vor sich hin. Kisten voller verschrumpelter Äpfel, säckeweise Rüben, halb volle Tonnen mit eingesalzenem Fleisch, deren Böden gesprungen sind und aus denen der Sud über den gestampften Boden sickert. Sie ahnt, dass hauptsächlich das Fleisch verantwortlich ist für den schweren, ekelerregenden Fäulnisgeruch. Fliegen und Nachtfalter nähern sich ihrer Laterne, surren ihr um die Ohren und treffen sie im Gesicht, als wären sie von der Völlerei vollkommen trunken.

Immer wieder wirft sie schnelle Blicke auf das schmelzende Talglicht, während sie vorsichtig die Wände untersucht. Sie braucht länger als erhofft. Hier herrscht ein einziges Durcheinander, alles fliegt herum oder liegt in großen Haufen in der Ecke. Immer wieder muss sie sich flach auf den Boden legen, um durch das Gerümpel hindurchzuspähen. Und jedes Mal erblickt sie bloß Stein.

Zu guter Letzt sind nur noch die kleinen Kammern zwischen den Brandmauern übrig. Säcke und Plunder liegen so hoch übereinander, dass sie nicht annähernd in die Nähe der Rückwand kommt und sich keinen anderen Rat weiß, als Stück für Stück das Gerümpel beiseitezuräumen. Sie stellt die Laterne neben sich auf den Boden, während sie sich vorwärtsarbeitet. Die Sachen sind schwer. Säcke und Kisten sind vermodert und geben unter dem Gewicht ihres Inhalts nach. Binnen kürzester Zeit kriechen ihr Asseln über die Arme und Schultern, doch sie hat keine Zeit, sich darum zu kümmern. Jedes Mal, wenn die Flamme flackert, rechnet sie damit, dass sie erlischt und sie in der Finsternis zurücklässt. Es geht nur langsam voran. Und der Gestank wird immer schlimmer. Sie bahnt sich einen Weg durch den Berg vergessener Sachen, bis sie endlich die Mauer vor sich spürt.

Als sie ganz unvermittelt die Stimme des Aufsehers aus der Nähe vernimmt, zuckt sie zusammen. Er hat sich mit überkreuzten Beinen ein paar Ellen hinter ihr neben die Laterne gesetzt und sich so lautlos bewegt, dass sie nichts davon gehört hat, zumal sie damit beschäftigt war, das Gerümpel beiseitezuräumen.

»Wie läuft’s? Die Laterne spendet nicht mehr allzu viel Licht.«

Sie kann einen Hohlraum hinter der Mauer erahnen.

»Bengt Neander hat mir gewisse Anweisungen gegeben, wie ich mich zu verhalten habe, wenn du nicht rechtzeitig findest, wonach du suchst.«

Sie legt sich der Länge nach auf den Boden und tastet über das Loch. Es ist schmaler, als sie gehofft hat. Die obere Kante befindet sich bloß ein paar Handbreit über dem Erdboden.

»Der Pfarrer will ungern, dass ich das Schicksal noch einmal herausfordere, indem ich dich zurück über den Hof geleite. Wenn uns dort jemand begegnet, dem die Blase gedrückt hat, dann geht es übel für uns aus.«

Sie streckt den Arm aus, so weit sie kann, ertastet aber nur leere Luft. Das ist er. Das ist Alma Gustafsdotters Weg in die Freiheit.

»Wenn du nicht findest, wonach du suchst, bevor es zu spät ist, soll ich dir Neander zufolge beide Hände um den Hals legen und zudrücken und dich dann hier unten an der Kellermauer unter ein paar Rübensäcken liegen lassen.«

Sie dreht sich zu ihm um. Er zwirbelt seinen dünnen Schnurrbart zwischen Daumen und Zeigefinger und lächelt sie im Licht der Laterne an. Aus Verzweiflung und Siegesgewissheit lächelt sie zurück.

»Er ist da! Ich hab ihn gefunden! Einen Kanal für das Regenwasser, der angelegt wurde, als das Haus Ende zweiundsiebzig ohne Dach dastand. Direkt hier unten am Fuß der Mauer.«

Er neigt den Kopf zur Seite.

»Und da sitz ich hier und hoff insgeheim, dass du nichts findest. Neander hat mir einen Bonus versprochen für den Fall, dass ich mir die Mühe machen und dich für alle Zeiten zum Schweigen bringen muss, und ich will ehrlich sein: Ich hab bei der Sache noch andere Vorteile gesehen. Und jetzt sieht es so aus, als müsste ich mich wohl oder übel nur mit dem einen begnügen. Du verzeihst mir hoffentlich, wenn ich es lieber im Dunkeln mache. Du bist dermaßen mager und dreckig, dass ich dich dabei gar nicht ansehen will.«

Er bläst das Talglicht aus. Als er sich ihr mit ausgestreckten Armen nähert, gibt es keine Möglichkeit, ihm zu entkommen. Er zwingt sie zu Boden, reißt ihr das weiße Kleid vom Leib und nimmt sich, was sie vor einem halben Leben Anders Petter auf der Barnängen verweigert hat.

Danach lässt er sie auf dem Kellerboden zurück. Sie liegt mit offenen Augen auf dem Rücken, doch es ist so schwarz um sie herum, dass sie genauso gut die Augen schließen könnte. Die Finsternis formt sich zu einem Bild ihrer selbst, als würde sie über ihrem Körper schweben – nein, über einem Körper, der jemand anderem gehört. Er ist dürr, ausgemergelt, nackt und schmutzig. Sie erkennt ihn nicht wieder. Insektenbeine krabbeln über sie hinweg, ohne dass sie es spürt. Die Tiere laben sich an dem Blut, das aus ihr hinausrinnt und in einer Pfütze unter Schenkeln und Rücken erstarrt. Sie weint nicht. Sie spürt nichts. Ihre Brust hebt und senkt sich, und ihr dämmert, dass sie lebt. Aber sie hat die Wahl. Sie muss nicht weiterleben. Es wäre so leicht. Sie müsste bloß konzentriert ihrer Atmung und dem schwachen Puls lauschen und beides durch reine Willenskraft zum Stillstand zwingen. Sie würden gehorchen.

Sie hat keine Ahnung, woher sie an diesem grässlichen Ort noch die Kraft nimmt, welche verborgenen Quellen sich gerade in ihr auftun, aber sie weiß, dass es hier nicht enden darf. Das kann sie nicht zulassen. Sie trifft ihre Wahl. Auf Ellbogen und Knien kriecht sie auf das Loch in der Wand zu. Die Schmerzen sind kaum noch da. Sie spürt sie nur mehr wie aus weiter Ferne. Die scharfen Kanten des Lochs zerkratzen ihr die Schultern, als sie sich mit ausgestreckten Armen in das Loch in der Wand hineinzwängt. Sie muss sich umdrehen, sich auf dem Rücken weiter voranschieben und ihre Fersen und Schulterblätter zu Hilfe nehmen, um in die Erde einzudringen wie eine Larve. Eine winzige Bewegung mit dem Kopf, und ihre Stirn schlägt gegen den Stein über ihr. Sie spürt seine stumme Masse, das ganze Haus, das schwer über ihr auf diesem Fundament ruht. Es geht nur langsam voran, ein Daumenbreit nach dem anderen, bis sie auf allen Seiten von Stein umgeben ist.

Sie spürt es vor sich. Irgendetwas versperrt ihr den Weg, dort, wo der Tunnel noch schmaler wird. Einer der Steine aus dem Tunneldach hat sich gelockert und blockiert den Durchlass. Der Boden – nur unzureichend befestigt von Spinnerinnen unter der Aufsicht des niedrigst bietenden Vorarbeiters – hat sich abgesenkt. Die Hand spürt ihn zuerst, diesen Fremdkörper, der dort festsitzt und dessen Gestank sich im ganzen Keller ausgebreitet hat.

Es ist ein Fuß.

Alma Gustafsdotters kalter, toter Fuß.

Alma hat das Spinnhaus auf Långholmen nie verlassen. Sie ist bis hierher gekommen, aber nicht weiter. Sie ist auf halbem Weg in die Freiheit unter einem Stein stecken geblieben, wo sie ein Opfer des Hungers, des Durstes und der Ratten wurde.

Anna Stina weiß nicht, wie viele nächtliche Stunden vergehen, während sie sich den Weg freimacht. Sie hat das Gefühl, als wäre die Zeit stehen geblieben und hätte sie in einem Albtraum zurückgelassen, den sie niemals vergessen wird – ein bebender Abgrund voller Gefühle, Gestalten, Stimmen und Geräusche. Der tote Körper ist so weich wie Lehm. Er fällt unter ihrer Berührung schier auseinander. Stück für Stück und Faust um Faust trägt sie ihn ab. Im Brustkorb, der einst fest genug war, um sich zwischen Stein und Erde zu verkeilen, hat sich Ungeziefer eingenistet. Die Fesseln, die Alma Gustafsdotter einst an Ort und Stelle fixiert haben, lösen sich jetzt mit Leichtigkeit. Der leiseste Ruck, und die abgenagten Knochen brechen und schlagen die Bewohner der Bauchhöhle in sämtliche Richtungen in die Flucht. Als der Weg frei ist, muss Anna Stina den Kopf zur Seite drehen, um an dem herabhängenden Stein vorbei-und weiterzukommen. Sie schlängelt sich unter der scharfen Kante hindurch, die ihr die Haut aufschlitzt. Langsam nähert sie sich dem entscheidenden Punkt. Sie atmet tief aus, bis ihre Lunge komplett leer ist, presst sich ein letztes Mal vorwärts, spürt, wie der Stein über ihre Rippen mahlt. Ihr wird schwarz vor Augen, weil der Druck es ihr unmöglich macht, wieder einzuatmen. Wie sie es schafft, sich dort hindurchzuquetschen, wo ein einziger Zoll über Leben und Tod entscheidet, wird sie sich nie erklären können. Vielleicht ist sie dünner, als Alma es war. Vielleicht sind die Steine auch rutschiger nach all den Körpersäften, die dort aus Alma herausgesickert sind. Vielleicht hat das tote Mädchen aus dem Keller auch seine kalten Hände auf ihre Fußsohlen gelegt und ihr den letzten winzigen Schubs verpasst, den sie noch brauchte.

Jenseits der Mauer weht ein warmer Wind von der Bucht herauf. Als sie den Kopf durch die Tunnelmündung schiebt, sieht sie als Erstes die Lichtpunkte im schwarzen Himmelsgewölbe. Über ihr ragt die Außenwand des Spinnhauses auf, doch noch viel weiter oben reicht das Sternenzelt von Horizont zu Horizont. Hinter der Stadt nähert sich vom Meer her ein Gewitter. Als sie die ersten Regentropfen auf der nackten Haut spürt und im Licht der Blitze ihr Spiegelbild in der Wasseroberfläche des Pålsundet sieht, weiß sie, dass sie nie wieder dieselbe sein wird. Nie mehr Anna Stina Knapp.




	

 


			 

12Der Sommer neigt sich dem Ende zu, als ihre Monatsblutung zum dritten Mal ausbleibt. Beim ersten Mal hat sie es kaum bemerkt. Viele Frauen im Spinnhaus bluten nicht mehr, bestimmt weil ihre ausgezehrten Körper wissen, dass sie alle Kraft aufsparen müssen. Beim zweiten Mal ist es das Gleiche. Sie redet sich ein, dass ihr Leib einfach mehr Zeit braucht, um sich zu erholen, auch wenn sie dank Karl Tulipans Fürsorge allmählich wieder das Gewicht erreicht, das sie früher hatte. Sie wohnt inzwischen unter seinem Dach und hilft ihm in der Meerkatze. Ihr Name lautet jetzt Lovisa Ulrika. Sofern er weiß, dass sie nicht seine Tochter ist, lässt er es sich nur insofern anmerken, als er ihr Raum gibt und sie nicht mit seiner aufgeflammten Vaterliebe erstickt, die ein Licht in seiner Brust entzündet hat. Er hat seine Lebensfreude wieder. Verschwunden ist der ergraute Alte, dem sie gegenübertrat und der geduckt dastand, als suchte er vor dem Kummer der Welt hinter dem Kneipentresen Deckung. Der Blumenkarl ist wieder zu Kräften gekommen. Sein Lachen schallt durch das Lokal, wenn er mit seiner Kundschaft scherzt, und seine gute Laune ist ansteckend. Die Meerkatze hat sich verändert: Die schmuddeligen Wände sind frisch und weiß verputzt, der Boden wird gewienert, die Krüge werden gespült und poliert. Die Kundschaft wächst. Sogar das feine Volk von oberhalb des Riddarhustorget taucht jetzt mitunter auf, wenn der Abend spät und der Durst weniger wählerisch wird.

Als es zum dritten Mal so weit ist, weiß sie, dass das Glück, das eben noch in Reichweite gelegen hat, nur mehr von kurzer Dauer ist. Gegen ihren Willen trägt sie sein Kind unter dem Herzen, das Kind des Wachmanns Jonatan Löf. Als sie bei ihm ankam, nahm Karl Tulipan sie zuallererst bei der Hand und lief mit ihr den Hügel hinauf nach Sankt Nikolai, um mit dem Propst zu sprechen, ihren Namen in die Bücher eintragen und sie wieder in die Gemeinde aufnehmen zu lassen. Wenn jetzt aber ihr Bauch immer runder wird, bringt sie Schande über ihren neuen Namen und den ihres neuen Vaters.

Wer immer sich noch aus der Kindheit an Lovisa Ulrika erinnert, mag zwar nach einigen Gläsern munkeln, dass sich die Lage der Wangenknochen und die Form der Nase offenbar binnen weniger Jahre verändern können, behält aber beim Anblick von Blumenkarls Glückseligkeit seinen Verdacht für sich. Doch genau diese Leute werden alsbald etwas anderes sagen. Sie werden sie eine Glücksritterin schimpfen, eine Betrügerin, die sich der Unzucht und Hurerei schuldig gemacht habe und in ihrer Verzweiflung alles tue, um sich selbst und ihrem Bastard eine Zukunft zu sichern. Und auch Blumenkarl selbst wird nicht weghören können, wenn ihn der Pfarrer und der Gemeindepastor in ihren schwarzen Röcken aufsuchen und ein ernstes Wort mit ihm sprechen. Das Mädchen sei eine Hure, werden sie sagen. Ob er denn sicher sei, dass es sich tatsächlich um seine Tochter handele? Seine Stammkunden – erstmals seit Jahren um sein Wohl und Wehe besorgt – werden ihn schließlich überreden, und sie, Anna Stina Knapp, wird vor die Tür gesetzt. Von dort ist der Weg dann nicht weit zurück nach Långholmen.

Sie hat gehört, dass Pfarrer Bengt Neander schon seit einiger Zeit nirgends mehr aufzufinden sei. Seine Vorwürfe hinsichtlich Inspektor Hans Björkmans Betragen hätten die ohnehin ermüdete Geduld der Kommerzkollegiumsbediensteten überstrapaziert und überdies nicht im Einklang gestanden mit den Gebeinen, die man im Keller des Hauses gefunden hat – Knochen, die trotz der starken Beschädigung einzig mit der verschwundenen Spinnerin Knapp in Verbindung gebracht werden konnten. Man habe ihn gesehen, wie er, statt abzuwarten und am Ende noch selbst in Verdacht zu geraten, auf wackligen Beinen und wild fluchend an Bord eines Schiffes nach England gegangen sei. Inzwischen ist auch Björkman nicht mehr auf seinem Posten. Er ist in die entgegengesetzte Richtung über die Ostsee gesegelt. Aber Pettersson ist noch da. Genau wie sein Meister Erik. Geduldig warten die beiden am anderen Ufer der Bucht darauf, sie zu einem letzten Tanz um den Brunnen des Spinnhauses zu bitten.

An einem Abend im September lernt sie ihn kennen. Es ist an der Zeit, die Schenke zu schließen, und die meisten Gäste in der Meerkatze lassen sich nicht lange bitten. Selbst die Bockigsten lassen sich mithilfe eines Abschiedstrunks über die Schwelle komplimentieren. Karl Tulipan hat sich bereits zurückgezogen, nachdem die Arbeit für den Tag abgeschlossen zu sein schien. Als sie ihre letzte Runde zwischen den aufgestellten Fässern dreht, die als Kneipentische dienen, fällt ihr Blick auf einen Gast, der sitzen geblieben ist: ein Mann, der zusammengesunken in einer Ecke des Schankraums direkt neben dem Feuer kauert, um sich dort zu wärmen. Er ist bleich und abgemagert; sein Alter ist schwer zu schätzen. Er sieht jung und alt zugleich aus. Das lange, helle Haar ist so schmutzig, dass Anna Stina die Farbe kaum ausmachen kann. Das Gesicht kommt einer Maske aus eingetrockneten Flecken gleich. Es ist nicht das erste Mal, dass sie ihn sieht. Wie ein Gespenst schleicht er zwischen den Schenken hin und her, sobald sie öffnen, bis zur Sperrstunde spät in der Nacht. Doch jetzt will er sich nicht mehr vom Fleck rühren. Sein Atem geht flach und pfeifend, die Augen sind geschlossen, und der ganze Körper ist zusammengekrümmt, als wollte er mit der Wärme haushalten, die er produziert. Auf ihre Knuffe reagiert er nicht, also kniet sie sich vor ihn hin und schüttelt seine mageren Schultern. Er stinkt und scheint nur mehr aus Knochen zu bestehen. Fleisch ist an ihm keines mehr dran.

»Wach auf. Wir schließen jetzt, du kannst hier nicht schlafen.«

Sie schüttelt ihn erneut, eingangs vorsichtig, dann immer heftiger. Da erst schlägt er die Augen auf. Und in diesen Augen erahnt sie all die Gefühle, die sie selbst über die Jahre durchlitten hat. Angst, Verwirrung, Schmerzen von Schlägen, die nicht abnehmen, weil die Erinnerung bleibt. Und sie sieht, dass er jung ist, viel jünger, als sie es ob seines ramponierten Zustands hätte erahnen können. Er verdreht die Augen, und die Lider schließen sich erneut, als er in den Halbschlaf driftet und sie ratlos zurücklässt.

Anna Stina sieht durch die Tür auf die Straße hinaus. Durch die Gasse fegt ein beißender Wind. Die Laternen vermögen kaum, die Pflastersteine direkt darunter auszuleuchten. Das Jahr neigt sich dem Ende zu, täglich rechnen sie mit dem ersten Nachtfrost. Sie schließt von innen ab, legt den Riegel vor, geht ein paar Holzscheite holen und bläst Leben in die Glut, die sich unter der Asche im Herd gehalten hat. Dann stellt sie einen Kupferkessel auf die Wärmeplatte, spritzt Seife hinein, und als das Wasser handwarm ist, fängt sie an, sein Gesicht mit einem Lappen zu reinigen.

Nach und nach weicht der Schmutzschorf auf. Darunter kommt ein junger Mann zum Vorschein, eher ein Junge und wohl kaum älter als sie selbst. Ganz langsam kommt er wieder zu sich, und auch wenn der Suff ihn jeder Körperbeherrschung beraubt hat, tut er, was er kann, um ihr zu helfen, das Hemd über den Kopf zu ziehen, damit sie es einweichen und ihn selbst waschen kann. Das Wasser im Kessel ist im Handumdrehen schwarz, und sie muss neues aufsetzen. Sie gibt ihm Brunnenwasser zu trinken, dann mahlt sie eine Handvoll schwarzer Bohnen und kocht eine Kanne Kaffee. Sie selbst konnte dem bitteren Geschmack nie etwas abgewinnen, aber sie hat gehört, dass der Kaffee dabei behilflich sei, wieder nüchtern zu werden. Leise redet sie auf ihn ein, versucht, ihn mit Fragen zu wecken. Allmählich kommt er zu sich und findet die Sprache wieder.

»Ich heiße Johan Kristofer Blix.«

»Und ich heiße …«

Sie hält kurz inne.

»Lovisa Ulrika. Lovisa Ulrika Tulipan.«

Sie will ihm die Geschichte nicht erzählen, die nicht ihre ist. Und auch er scheint nicht wesentlich gesprächiger zu sein.

»Ich stamme ursprünglich aus Karlskrona. Während des Krieges war ich Feldscherlehrling. Ich kam nach Stockholm, um hier mein Glück zu suchen, aber was ich fand, war … etwas anderes.«

Eine Weile sitzen sie stumm nebeneinander. Dann holt sie eine Decke, die sie ihm um die Schultern legt, während sein Hemd in der Ofenwärme trocknet. Anna Stina spürt zu ihrer eigenen Verwunderung, wie in der Stille die Vertrautheit wächst. Irgendwann gibt sie sich einen Ruck und stellt die Frage, die ihr gleich zuallererst durch den Kopf geschossen ist, sowie er seinen Beruf erwähnt hat.

»Ich habe gehört, es gebe Kräuter … gewisse Kräuter für Frauen, die gegen ihren Willen schwanger geworden sind … und die auch die Nachtfalter nehmen.«

Sie schafft es nicht, ihre Gefühle zu verbergen. Doch es ist nicht die Trauer um ein Kind, das weggemacht werden soll. Es ist der Zorn beim Gedanken an seinen Vater, das Gefühl, beschmutzt worden zu sein, und zwar so, dass sie den Schmutz nie ganz wird abwaschen können.

Sie muss lange warten, bis er ihr eine Antwort gibt. Doch am Ende nickt er.

»Kannst du mir helfen, diese Kräuter zu finden?«

Sein Blick wandert zu ihrem Bauch, der unter dem Stoff eines viel zu großen Kleides verborgen ist, das sie trägt, um noch ein wenig Zeit zu schinden. Er blinzelt, als sähe er sie in diesem Moment zum ersten Mal, und Anna Stina meint, ein Flackern in seinem Blick zu erahnen, irgendetwas, was über Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung hinausgeht. Selbst seine Stimme hat jetzt einen anderen Klang.

»Ja. Ja. Du hast mir geholfen, und ich werde dir helfen.«




	

 


			 

13Kristofer Blix hat seit dem Ende des Sommers seine Tage umnebelt verbracht und ist, sofern es sich vermeiden lässt, nie nüchtern. Wenn er nicht gerade in einer Schenke oder in irgendeinem Keller sitzt, taumelt er durch die Gassen. Er wacht dort auf, wo er eingeschlafen ist, in einem Hauseingang, an einer Bretterwand, in seinem eigenen Erbrochenen in einer Ecke des Brända Tomten, und wenn er wach wird und feststellt, dass ihn im Zwielicht kein Wagenrad überfahren hat, fühlt es sich an wie der pure Hohn des Schicksals. Für ein paar grässliche Augenblicke, wenn er des Morgens verkatert zwischen Schlaf und Wachsein weilt, befindet er sich wieder in seiner muffigen Kammer auf Gut Fågelsång: Dort wartet ein neuer Tag auf ihn, die Pflege des schrumpfenden Mannes auf der Pritsche, mehr Branntwein, der ihm die Gurgel hinabströmt, Abschnüren, Abschneiden, Magnus’ Schuppen und malmende Kiefer. Anschließend sitzt er in der Ecke, säuft sich besinnungslos, während die Schatten sich über das verfallende Gut senken und in den Wäldern ein Käuzchen schreit. Und selbst jetzt noch, nachdem all das vorbei ist, war der Branntwein immer die einzige Linderung, die er gefunden hat. Er hat den Rausch gesucht, so oft er konnte.

Sein Körper ist ausgelaugt, doch im Inneren jung und stark genug, um sich dem Gift zu widersetzen. Da begegnet er dem Mädchen, das Lovisa Ulrika heißt und ihn um Hilfe bittet. Sie braucht seine Hilfe, es gibt sonst niemanden. Kristofer Blix ahnt, dass dies ein goldener Faden der Gnade ist, der sich in die Finsternis seiner letzten Tage gestreckt hat. Die Vorsehung hat ihm eine Möglichkeit beschert, mit einem Leben für ein anderes Leben zu sühnen.

Das Mädchen lässt ihn in der Meerkatze bleiben, bis der Morgen graut. Da ist sein Hemd trocken und der Stoff so sauber, dass es sich fast anfühlt, als hätte er ein neues, besseres an. Zum ersten Mal seit seiner Rückkehr nach Stockholm begibt er sich nicht auf die Spur des Branntweins. Stattdessen steuert er den Stadtrand an, überquert die Slakthusbron, läuft am Packartorget vorbei und weiter gen Norden am Rännilen und Träsket entlang. Er schlägt einen Bogen um den Kattrumpstullen und macht sich im Stora Skuggan am Lill-Jans auf die Suche.

Die Baumstämme stehen stumm um ihn herum. Der Wald ist menschenleer, es ist eiskalt, und das Laub glüht wie Flammen in Rot und Gold. Bald werden die Bäume es abwerfen. Es ist schon spät im Jahr, trotzdem sucht er den Boden zwischen den Baumstümpfen und dem Windbruch ab – all jene Stellen, die ihm Emanuel Hoffman einst empfohlen hat.

Er kehrt bereits am nächsten Tag zu ihr zurück und hat die versprochenen Kräuter in der Tasche. Diese Lovisa wirkt überrascht, kann es kaum glauben, wie anders er aussieht. Er lehnt einen Wein zum Essen und auch das Schnäpschen dankend ab, isst aber gierig das Brot, das sie ihm anbietet. Die Kräuter hat er zu kleinen Sträußchen gebunden, damit das Mädchen sie über Kopf aufhängen kann, sodass die Kräfte nicht verloren gehen. Dann bittet er sie um einen Topf. Konzentriert erklärt er ihr jeden Schritt und versichert sich anschließend, dass sie genau verstanden hat, was sie tun muss.

»Lass den Aufguss so lange sieden, bis das Wasser eine andere Farbe angenommen hat. Dann seih es durch ein Leintuch ab. Sobald es kühl genug ist, trink es, und das wiederholst du jeden Abend.«

»Und wo finde ich neue Kräuter, wenn diese aufgebraucht sind?«

»Ich pflück sie für dich und bring sie dir.«

Anna Stina nimmt den ersten Schluck. Sie hat damit gerechnet, dass der Sud mindestens so bitter schmeckt wie der Kaffee, den sie verabscheut, oder womöglich brennt wie Schnaps. Doch Kristofer weiß, dass die Mischung überhaupt nicht scharf schmeckt. Er kann ihr die Erleichterung ansehen.

»Wie wirken diese Kräuter?«

»Sie erzeugen eine Art Durst in deinem Körper. Das ungeborene Kind trinkt so viel, dass nichts davon übrig bleibt. So hat es mir zumindest mein Meister erklärt. Allerdings dauert der Prozess eine Weile. Du musst geduldig sein. Diese Methode ist die beste und sicherste.«

Mitte Oktober ereilt ihn die Nachricht. In der Extra Posten steht, dass man den Toten gefunden habe. Er weiß genau, dass es sich um keinen anderen handeln kann: Eine Leiche sei aus dem Fatburen geborgen worden – ohne Arme und Beine, ohne Augen, Zähne und Zunge. Das ist sein Werk. Bei der Erinnerung erschaudert er, doch er findet Trost in der Erkenntnis, dass das Leid, das er mit verursacht hat, endlich ein Ende hat. Er schließt den Toten in sein Gebet ein, weiß allerdings auch, dass er selbst inzwischen einen anderen Weg eingeschlagen hat. Er besucht das Mädchen täglich und vergewissert sich, dass es gesund ist. Er wartet noch eine Woche, ehe er zur Sprache bringen will, was er sich seit Langem zurechtgelegt hat. An diesem Morgen wäscht er unterhalb der Norrbron in der Kälte seine fleckige Wäsche im Strömmen, lässt sie in der Herbstsonne trocknen und läuft dann nach Sankt Nikolai, um mit dem Pfarrer zu sprechen, wartet, bis dieser Zeit für ihn hat, nennt seinen Namen und trägt sein Anliegen vor.

»Ich möchte heiraten.«

Kristofer hinterlässt seinen eigenen Namen und den von Lovisa Ulrika Tulipan. Der Pfarrer gratuliert ihm und fragt dann nach seiner Heimatgemeinde. Die Familie Blix gehöre der Fredriksgemeinde an, antwortet er, und der Pfarrer verspricht, einen Boten zu schicken, damit auch dort die Heirat bekannt gegeben werde.

Dann bleibt Kristofer nur noch eines zu tun. Er läuft den Hügel hinab zur Meerkatze und wartet, bis es Abend wird und Zeit für seinen üblichen Besuch. Als das Mädchen gerade den allabendlichen Sud zubereiten will, unterbricht er sie, indem er seine Hand auf ihre legt. Dann nimmt er eins der Blätter und hält es ihr hin.

»Das hier ist Zinnkraut. Meister Hoffman meinte, es sei gut für die Leber.«

Dann nimmt er sich eine Blüte.

»Das ist Johanniskraut. Es färbt das Wasser rot.«

Er zählt noch ein paar andere auf und erläutert die wohltuende Wirkung: Engelwurz. Gagel. Bärenklau. Eine hebt er sich bis zuletzt auf.

»Und das ist Kamille. Die hab ich nur um des Geschmacks willen gepflückt. Keine dieser Pflanzen kann deinem Kind schaden.«

Sie weiß nicht, was sie sagen soll, doch Kristofer sieht, wie ihr die Röte in die Wangen steigt.

»Es ist ohnehin zu spät, die kritische Zeit ist vorbei. Du kannst es nicht mehr loswerden. Du wirst das Kind zur Welt bringen.«

Über ihren Schrei kann er sein eigenes Wort nicht mehr hören. Sie schlägt mit beiden Händen auf ihn ein – ins Gesicht, auf die Brust, wo immer sie ihn trifft. Erst steht er reglos da und nimmt die Schläge hin, ohne sich dagegen zu wehren, bis sie irgendwann so nah vor ihm steht, dass er sie in die Arme schließen kann und ihren zitternden Körper festhält. Die Kraft sickert aus ihr hinaus, sie beruhigt sich halbwegs, und dann flüstert er ihr ins Ohr, dass er sie heiraten und das Kind seinen Namen tragen wird. Es wird nicht als uneheliches Kind zur Welt kommen, sie wird es nicht in Sünde gebären.

Anna Stina Knapp weiß nicht, was sie sagen oder fühlen soll. Es ist das Kind des Aufsehers Löf, das in ihr wächst, eine Brut, die in Bosheit und unter Gewaltanwendung gezeugt wurde. Eine Weile hat sie sich das ungeborene Kind so vorgestellt wie das Gesicht des Mannes, das nur von der Glut seiner Pfeife erleuchtet wurde – wie ein Phantom, das in der Schwärze ihres eigenen Inneren schwebt und um dessen Lippen ein bösartiges Grinsen spielt. Dennoch haben sich ihre Gefühle mit der Zeit verändert, und sie hat den Sud zusehends zaudernd getrunken. Sie kann es spüren, sie fühlt das Leben in sich wachsen, immer noch ganz schwach und kaum merklich, ganz so, wie ein Nachtfalterflügel die Wange streift. Wie kann das Kleine, Frucht ihres Körpers, ihr so zuwider sein wie sein Vater? Jetzt ist ihr die Entscheidung aus der Hand genommen worden.

Als sie zu Karl Tulipan geht, um es ihm zu erzählen, fängt er an zu weinen, und es dauert kurz, bis sie begreift, dass es Tränen der Freude sind. Er nimmt sie in die Arme, legt sein Ohr an ihren Bauch und sagt, er habe einen Traum gehabt, in dem er einen Enkel bekommen habe, und sei schier berauscht vor Glück aufgewacht. Er will nicht wissen, wer der Vater ist. Sie erzählt es ihm trotzdem. Es sei Kristofer Blix, der magere Feldscher, der zuletzt bei immer besserer Gesundheit sei. Er habe um ihre Hand angehalten. Sie wollten so schnell wie möglich heiraten. Mit funkelnden Augen, die ihn um Jahrzehnte jünger machen, lächelt Tulipan sie schief an.

»Ich hab euch zwei doch zusammen gesehen. Und ich hab’s mir gedacht. Noch hab ich Augen im Kopf, die funktionieren, und da hätte man schon blind sein müssen, um nicht zu sehen, dass da eine gewisse Sympathie vorhanden ist.«

Irgendetwas hat sich in ihr verändert. Nachts träumt Anna Stina nicht mehr vom Roten Hahn und davon, dass sie selbst die Feuersbrunst ist, die, von donnerndem Hass getrieben, ganz Stockholm in Schutt und Asche legt. Inzwischen ist das Kind das Feuer, allerdings keines, das brennt und zerstört, sondern eines, das formt und verändert. Sie wird ein Kind in diese schlimme Zeit hineingebären. Und sie wird dieses Kind, sei es Mädchen oder Junge, großziehen, auf dass es anders als andere werde. Es wird heranwachsen, stark werden und die Welt zu einer anderen machen, die frei ist von Ungerechtigkeiten und Bosheiten. Es wird eigene Kinder in die Welt setzen, mit dem gleichen Bestreben, und so wird sich die Reihe fortsetzen. Das soll ihre Rache sein an dieser Welt aus Hass. Wenn es ein Junge wird, soll er Karl Kristofer heißen, nach seinem Vater und dem Großvater, und wenn es ein Mädchen wird, dann Anna Stina, nach jemandem, den es nicht mehr gibt, der aber nie vergessen werden darf.




	

 


			 

14Ende Oktober bricht die Kälte hart wie ein Faustschlag über Stockholm herein. Über Nacht ist der Riddarefjärden spiegelglatt und erstarrt. Als die Sonne sich auf ihrem kurzen Weg über den Winterhimmel wieder dem Horizont nähert, steht Kristofer Blix am Ufer unterhalb des uralten Vasaturms, der Königen wie Königsmördern Heimat bot.

Er denkt an die Spätsommerwochen, die seiner Begegnung mit dem Mädchen vorausgegangen sind, und daran, dass sein Schicksal ihn an einen Scheideweg geführt hat, mit dem er niemals gerechnet hätte. In seiner andauernden Trunkenheit war er durch die Stadt zwischen den Brücken gewankt und hatte den Tod gesucht, als wäre der ein alter Freund, mit dem er sich verabredet hat. Die Hoffnung flammte jedes Mal neu auf, wenn er Zeuge einer Schlägerei wurde, wenn er Messer sah, die wutentbrannt gezückt wurden, schwere Frachten, die an den Kaien ins Schwanken gerieten und kippten. Und doch hat er überlebt. Niemand hat je seine Hand im Zorn gegen ihn, dieses magere Wesen, erhoben. Nie hat ihn ein Unglück ereilt, als wäre sein Leben nicht einmal das wert und als wollte das Unglück lieber einen anderen heimsuchen. Am liebsten hätte er seinem Leben selbst ein Ende gesetzt, musste aber feststellen, dass er dafür wie schon früher nicht den Mut aufbrachte. Sich selbst zu richten ist eine Sünde, das weiß jeder. Der Himmel, von dem er träumt, ist ein schwarzes Nichts aus Vergessen, und entsprechend muss die Hölle der Selbstmörder ein Ort sein, an dem man gezwungen ist, sich zu erinnern, und an dem er Tag für Tag jenen Sommer wiedererleben muss, den er auf Fågelsång zugebracht hat – mit blutigen Händen und Entsetzen im Herzen. Wie hätte er sich da je das Leben nehmen können? Stattdessen hat er versucht, einen Weg zu finden, sein Leben zu verkürzen, und zwar so diskret, dass Gott der Herr es nicht bemerkte. Er hungerte sich zugrunde, bis seine Hände dünn und kalt waren und er bei jedem Ruf, bei jedem Getöse bis ins Mark zitterte, doch am Ende war der Hunger immer übermächtig geworden. Er versuchte, sich mit der Flasche ein Grab auszuheben, doch auch das hatte nicht funktioniert.

Er hat das Mädchen gebeten, ihm einen Dienst zu erweisen. Er hat ihr ein Päckchen gegeben, das er mit Lack versiegelt hat. Darin liegen all die Papierbogen, die er beschrieben hat, die Briefe, die er während jenes Sommers an eine Schwester geschrieben hat, die nicht mehr da ist. Er weiß jetzt, wo diese Briefe hingehören. Er hat die Adresse in einer Zeitung in der Buchhandlung gesehen, in derselben Zeitung, aus der er auch von der Leiche im Fatburen erfahren hat. Und erst da hat er die wenigen Worte begriffen, die dem verstümmelten Mann je über die Lippen gekommen waren, halb im Wahn, kurz bevor ihm die Zunge entfernt wurde. In dem Betbuch, hatte er damals verstanden. Inzwischen weiß er es besser: Indebetou.

Kristofer Blix blickt hinaus über die Bucht. Die Sonne spiegelt sich im Eis der vergangenen Nacht. Es sieht aus, als würde sie eine Straße aus glänzendem Gold direkt bis zu der Stelle legen, wo er steht. Das ist der Weg gen Himmel, der ihm versprochen ist. Es war ihm im selben Moment klar, als ihn das Mädchen um Hilfe bat. Ein Leben für ein Leben. Mit der ungeborenen Seele, die er erlöst, hat er sich das Recht erkauft, über sein eigenes Leben zu entscheiden.

Er zieht die Schuhe aus, steht mit nackten Füßen auf der eiskalten Erde, legt die Jacke ab, die Hose, seine Weste und das Hemd. Die Mütze obenauf.

Er ist schon länger nicht mehr ausgemergelt und mager. Er hat das Leuchten der Jugend wieder. Sein goldblondes Haar, das ihm bis auf die Schultern fällt, ist nicht mehr verfilzt, und die eingesunkenen Wangen sind wieder rund. Es ist, als hätte die Zeit kehrtgemacht und ihn in den Siebzehnjährigen zurückverwandelt, der er in Wahrheit ist.

Er setzt den ersten Schritt auf den goldenen Weg. Unter ihm ist das Eis so klar, dass er die Steine auf dem Grund sehen kann, bis sie irgendwann in der Tiefe verschwinden. Er geht weiter, Schritt für Schritt. Hinter sich hört er, wie ein paar Leute am Ufersaum stehen geblieben sind und ihm nachrufen, er möge umkehren. Sie befinden sich in einer anderen Welt, während er schon auf dem Weg in die nächste ist. Er schließt die Augen, auf dass die Sonne in der Kälte seine Haut wärme, und lächelt, als er noch weiter hinausgeht, bis das Eis unter jedem seiner Schritte knirscht. Und bricht.
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1Als Mickel Cardell aufwacht, hat er keine Ahnung, wo er sich befindet. Doch seine Wangen sind feucht, und er schmeckt das Salz der Tränen in den Mundwinkeln. Es ist stockfinster. Irgendwas am Boden drillt sich ihm hart in die Seite. Ein glatter, abgerundeter Stab? Als er daran entlangtastet, stellt er fest, dass es sich um einen Besen handelt. Er hat grässliche Kopfschmerzen, und der Geschmack in seinem Mund ist widerwärtig. Als sich seine Augen endlich an die Dunkelheit gewöhnt haben, taucht vor ihm der Umriss einer Tür auf.

Er bleibt noch eine Weile liegen und hofft, dass die Erinnerung wiederkehrt. Schäumende Krüge, verqualmte Schenken, zunehmende Trunkenheit, wütendes Brüllen, Schläge, die ausgeteilt und eingesteckt werden. Während er langsam wieder zur Besinnung kommt, wird ihm die Kälte bewusst. Kühle Luft zieht durch die Ritzen der Bodendielen, und sein wunder Unterkiefer zittert. Stockholm wie eh und je. Inzwischen November. Er liegt in der Putzkammer im Verderben, in die bei Bedarf Gäste gesperrt werden, die anders nicht mehr zu handhaben sind. Und Cecil Winge ist tot.

In seinem Zustand zwischen Schlaf und Wachsein ist Cardell sich zunächst nicht sicher, ob es wirklich stimmt. Doch dann verzieht sich der Alkoholnebel, und der Verlust trifft ihn aufs Neue – ebenso schonungslos wie in dem Moment, da ihn die Nachricht ereilte. Es verschlägt ihm den Atem, er ringt nach Luft, und die Schmerzen im linken Arm lodern unversehens auf. Ihm entschlüpft ein leises Wimmern, als er die Narbe knetet, die das Feldschermesser gezogen hat, und kurz flirren Blitze hinter seinen Lidern.

Er dreht sich auf den Bauch. Das Gewicht an seinem Stumpf ist immer noch ungewohnt. Er hat einen neuen Holzarm bekommen, diesmal aus Eiche. Er wiegt mehr als der alte, den er verloren hat. Cardell kommt damit noch nicht ganz zurecht. Nichtsdestoweniger dient die künstliche Gliedmaße ihrem Zweck. Die Eiche mag schwerer zu schwingen sein, aber wenn sie trifft, verbreitet sie Tod und Vernichtung. Die neuen Riemen sitzen besser. Cardell hat nicht vor, sich auch diesen Holzarm wieder so leichtfertig abnehmen zu lassen. Er lockert die Schnallen, damit der Stumpf besser durchblutet wird, und entdeckt zwei Schneidezähne, die sich zwischen den Knöcheln der Eichenfaust verkeilt haben. Als sein linker Arm wieder halbwegs brauchbar ist, zieht er die Lederriemen straff und hämmert gegen die Tür.

»Aufmachen, lasst mich verdammt noch mal raus hier!«

Es dauert eine Weile, ehe hinter der Tür jemand vorsichtig fragt: »Sind wir jetzt wieder ruhig, Cardell? Ich will keinen Ärger mehr, verstanden?«

»Meine Ruhe schwindet im selben Maß wie meine Geduld.«

Etwas Schweres, das vor der Tür gestanden hat, wird zur Seite geschleift. Cardell legt sich den Arm über die Augen, um nicht geblendet zu werden, und stampft hinaus in den Schankraum. Es herrscht das reine Chaos, überall am Boden zerschlagene Krüge und Flaschen. Cardell lässt sich am erstbesten Tisch nieder und stützt die Stirn in beide Hände. Als er wieder aufblickt, grinst Hoffbros Wandgemälde auf ihn herab. Der Sensenmann tanzt fröhlich vor sich hin.

»Gedda, gib mir was Starkes. Ich hab das Gefühl, mir platzt gleich der Schädel.«

Der Wirt kommt mit einem gefüllten Bierkrug zurück.

»Jetzt hör mir mal gut zu, Cardell. Wenn du dich noch ein einziges Mal so aufführst wie gestern, setzt du hier keinen Fuß mehr in die Tür, auch nicht als Gast. Du vergraulst mir die Kunden, und der Kerl, den ich an deiner Stelle angestellt hab, um hier für Ordnung zu sorgen, hat sich lieber aus dem Staub gemacht, als sich dir in den Weg zu stellen.«

Cardell leert den Krug in einem Zug und holt erst mal tief Luft.

»Beruhige dich, Hans«, erwidert er schließlich. »Ich hab gestern Nacht erfahren, dass jemand gestorben ist. Das hat mich aus der Bahn geworfen. Weitere Todesmeldungen wird es nicht geben. Ich habe jetzt nämlich keine Freunde und Familie mehr.«

Er leert seine Börse über der Tischplatte aus. Drei Schilling und ein deutscher Witte.

»Setz mir den Schaden, den ich angerichtet habe, mit auf die Rechnung. Die begleich ich dir, sobald ich meinen Lohn bekomme. Abgesehen davon, ist dies das Ende unserer Bekanntschaft – es sei denn, du kannst dir vorstellen, deine Wände neu zu streichen. Der Tod hat mir jetzt lang genug ins Gesicht gelacht.«

Draußen auf der Straße dämmert es schon. Die Sonne schafft es ohnehin kaum mehr über die Dachfirste, ehe sie wieder untergeht. Das Pflaster ist von Schnee bedeckt, und an den Hauswänden hat man ganze Haufen davon aufgetürmt. Die Straßenlaternen sind noch nicht angezündet worden, und auch aus den Fenstern der umstehenden Häuser fällt kein Licht, im Gegenteil, die Leute versammeln sich dahinter, um das letzte Abendlicht zu nutzen, ehe die Nacht anbricht. Es ist kalt, und auch wenn Cardells Herz wie ein Schwanzhammer schlägt und ihm der Schweiß aus allen Poren dringt, um den verkaterten Körper zu kühlen, so muss er doch die Jacke zuziehen, um sich vor dem Wind zu schützen, der von der Bucht heraufweht. Er nimmt die Västerlånggatan in Richtung Riddarhustorget und läuft dann rechter Hand den Schlossberg hinauf. Wenn er Glück hat, ist Isak Reinhold Blom noch im Indebetou. Allmählich kehren die Erinnerungen vom Vorabend wieder.

Ein junger Konstabler, der Cardell einmal in Winges Begleitung gesehen haben muss, hat es ihm erzählt. Er kam auf ihn zu und bekundete sein Beileid, und erst begriff Cardell es gar nicht. Doch dann hörte er es auch von anderen: Das Gespenst aus dem Hause Indebetou sei gestorben. In der Kälte sei Cecil Winges Zustand schlimmer geworden, bis er schließlich am Tag zuvor seinen letzten Atemzug getan habe.

Cardell war da bereits angetrunken gewesen, und natürlich kam die Nachricht nicht ganz unvorbereitet, trotzdem verlor er die Fassung. Tief in seinem Innern war Cardell immer sicher gewesen, dass ihre gemeinsame Zeit nicht eher vorbei wäre, bis sie sich Klarheit über Karl Johans Schicksal verschafft hätten. Mit der Leiche aus dem Fatburen hatte Cecil Winge neuen Grund gehabt, sich ans Leben zu klammern, koste es, was es wolle. Cardell weiß noch, dass er gesoffen hat, bis er glaubte, in einem anderen Universum gelandet zu sein – an einem Ort jenseits des Radaus und Getöses auf Erden, der ihm friedlich genug erschien, um den Abschied zu akzeptieren –, und dass dann urplötzlich jemand in ihn hineingekracht war.

Vor Trauer und Wut über die Niedertracht der Welt explodierte er wie ein Pulversack, ein Wort gab das andere, und schließlich flogen die Fäuste. Irgendwer muss ihn überwältigt und zwischen die Reisigbesen geworfen haben, wo er am Ende einschlief. Im Traum erschien ihm dann Karl Johan in seiner Grube auf dem Marienfriedhof und wisperte ihm mit wurmstichiger Stimme ohne Lippen und Zunge entgegen: »Ihr hättet mir Gerechtigkeit widerfahren lassen sollen, aber ihr seid gescheitert. Dein Kamerad hat mit dem Leben gebüßt. Als Nächstes bist du an der Reihe.«

Als Cardell bei Sankt Nikolai um die Ecke läuft, muss er seinen Hut festhalten, damit er ihm nicht vom Kopf gerissen wird. Draußen, wo der Strömmen auf den Saltsjön trifft, und entlang der Schären, die dort aufgereiht liegen, wirbelt der Schnee aus bedrohlich wirkenden Wolken herab. Das Indebetou liegt im Dunkeln. Die Kammer hat keine Mittel, um Kerzen oder Talglichter zu vergeuden, und so arbeitet man dort nur bei Tageslicht. Doch er hat Glück, es kommt ein Mann aus dem Eingang, der weiß, dass Sekretär Blom noch über seinen Büchern sitzt – wenn auch nur, wie er mit gesenkter Stimme hinzufügt, um daheim nicht sein eigenes Ofenholz zu vergeuden, der Fuchs.

»Und das, obwohl er mittlerweile wirklich keinen Grund mehr hat zu knausern.«

Cardell versteht diese Bemerkung nicht ganz, trotzdem darf er dankenswerterweise eintreten.

Bloms Kammer quillt von Büchern und Ordnern nur so über. Und tatsächlich verbreitet ein Kachelofen so viel Wärme, dass Blom hemdsärmelig an seinem Schreibtisch sitzen kann. Cardell klopft gar nicht erst an.

»Ich hab’s gestern Nacht erfahren.«

Eilig schiebt Blom ein Dokument vor sich unter eine Mappe.

»Mein Beileid, Cardell. Es ist für uns alle ein schwerer Verlust.«

Cardell setzt sich auf einen Schemel und knöpft die Jacke auf. Der Spaziergang durch die Kälte hat ihn ausgenüchtert. Doch nun beschleicht ihn schon zum zweiten Mal, seit er wach geworden ist, die alte Panik – zwar wie erwartet, aber deshalb nicht weniger quälend. Es schnürt ihm die Kehle zusammen, und jeder Atemzug stellt ihn auf die Probe. Schwarze Flecken beeinträchtigen seine Sicht. Er schließt die Augen und versucht, seinen Puls wieder zu beruhigen. Blom sagt kein Wort, bis Cardell sich gefangen hat und sich wieder halbwegs bei Kräften fühlt.

»Haben Sie hier irgendwas zu trinken?«

Blom zögert, und eine verlegene Röte steigt ihm ins Gesicht.

»Sie haben mein äußerstes Mitgefühl, aber ich muss meiner Pflicht nachgehen. Jede Sekunde ist kostbar, sofern ich heute überhaupt noch Schlaf finde …«

»Ach ja? Dann wollen wir doch mal sehen.«

Flink schnappt sich Cardell ein Eckchen des Blattes, über dem Blom soeben gesessen hat. Der macht kurz Anstalten, es sich zurückzuholen, ist jedoch nicht schnell genug.

»Lustig, Blom, das sieht ja gar nicht aus wie ein Sitzungsprotokoll, eher wie ein Brief an Baron Reuterholm, in dem Sie ihn um einen Dienst auf Schloss Drottningholm anbetteln. ›Euer Exzellenz …‹ Aber, aber, Herr Blom, sind Sie nach nur einem knappen Jahr Ihres Dienstes als Sekretär tatsächlich schon überdrüssig?«

Blom lässt sich in seinen Stuhl zurückfallen und reibt sich resigniert das Gesicht.

»Zum Teufel mit Ihnen, Cardell. Das war nicht für Ihre Augen bestimmt. Aber sei’s drum. Kammerdirektor Norlin hat die Kündigung erhalten, mit der wir alle gerechnet haben. Das war nicht gerade eine Überraschung. Reuterholm wollte ein Schoßhündchen haben, und unser Johan Gustaf Norlin hat seine eigenen Wege beschritten, was nicht zuletzt Winges Vorstoß mit dem anstößigen Gobelin für jedermann sichtbar gemacht hat.«

»Wer soll Norlin ersetzen?«

»Norlin soll für seine Sünden einen Landrichterposten in Västerbotten übernehmen, und an seine Stelle rückt Magnus Ullholm, der wiederum seinen Posten in Drottningholm aufgibt. Und um diesen Posten bewerbe ich mich.«

»Den Namen hab ich doch schon mal gehört. Dann wird also derselbe Ullholm neuer Kammerdirektor, der wegen Unterschlagung nach Norwegen fliehen musste.«

»Die wichtigste Qualifikation für den Posten ist die unerschütterliche Loyalität zum derzeitigen Regime, Cardell, nur allzu gern versüßt durch eine Neigung zu Kriechertum und Schmeichelei.«

»Bei allem, was ich Ihrem Brief an den Baron entnehmen konnte, möchte man fast meinen, dass auch Ihnen das Kriechertum und die Schmeichelei nicht ganz fremd sind.«

Bloms gerunzelte Stirn wird noch röter.

»Pfui Teufel, Cardell! Ich bekomme hundertfünfzig Reichstaler im Jahr dafür, dass ich hier sitze. Davon kann sich keiner ernähren. Und mich in der Gesellschaft von Leuten wie Cecil Winge und Ihnen sehen zu lassen bringt mich auch nicht weiter. Wenn es also nichts mehr gibt, womit ich Ihnen behilflich sein kann, dann hätte ich jetzt anderes zu tun.«

Bei der Erwähnung des mickrigen Jahreslohns hält Cardell inne. Was hat der junge Konstabler an der Tür gleich wieder gesagt? Er bleibt stumm sitzen und sieht Blom nachdenklich an, der sich aus seinem Stuhl stemmt, um Cardell die Tür zu öffnen.

»Setzen Sie sich wieder hin, und halten Sie den Mund, wenn Sie auch nur eine Ahnung davon haben, was gut für Sie ist. Irgendetwas stimmt hier doch nicht, und darüber muss ich kurz nachdenken.«

Cardell verflucht die Trägheit seiner Gedanken. Der Kater erschwert ihm das Schlussfolgern ungemein. Doch seine Instinkte haben ihn noch nie getäuscht. Blom hat etwas zu verbergen. Dem Sekretär ist der Schweiß ausgebrochen, auch wenn es in diesem Zimmer kein bisschen wärmer geworden ist als zuvor. Sein Blick huscht unstet umher und wandert Mal ums Mal zu einem Tischchen am Kachelofen. Auf einem Bücherstapel dort drüben liegt ein Päckchen, das in Papier eingeschlagen und mit einer Schnur umwickelt ist. Cardell steht auf und nimmt es in die Hand. Darauf steht in fast kindlicher Handschrift Cecil Winges Name in so dünner Tinte geschrieben, dass die Schrift beinahe unlesbar ist.

»Wie sind Sie darangekommen, Blom?«

»Eine junge Frau hat gestern Morgen mit dem Päckchen vor der Tür gestanden. In meiner Eigenschaft als Sekretär habe ich es entgegengenommen.«

Blom sieht sehnsüchtig zur Tür, doch Cardell fängt seinen Blick auf und schüttelt bedächtig den Kopf, während er seinen Stuhl so hinstellt, dass er den Fluchtweg blockiert. Dann legt er sich das Päckchen auf den Schoß, zieht die Schnur ab und faltet das Papier auf. Darin liegt ein Haufen einzelner Blätter, die in ein Stück fleckigen Stoffs eingeschlagen sind und mit derselben kindlichen Handschrift beschrieben wurden. Noch während er die ersten holprigen Zeilen überfliegt, beschleunigt sich sein Puls. Nach einer Weile blickt er zu Isak Blom auf und nimmt ihn ins Visier. Langsam, aber sicher lichtet sich der Nebel.

»Wie haben Sie von Winges Tod erfahren?«

»Das weiß ich nicht mehr genau. Irgendjemand kam mit der Nachricht …«

»Und Sie haben mit dem Überbringer persönlich gesprochen?«

»Nein, ich …«

»Eigenartig. Denn der Konstabler, den ich gestern traf, erzählte mir, dass Sie selbst die Kammer über die genaue Uhrzeit und die Einzelheiten von Winges Tod in Kenntnis gesetzt hätten. Und noch etwas: Der Mann, den ich draußen vor der Tür getroffen habe, deutete an, Sie seien kürzlich zu einem Vermögen gekommen. Darf ich dreist nachfragen, woher das Geld stammt? Mag es sein, dass irgendeine Tante von Ihnen jüngst verstorben ist?«

»Hören Sie zu, Cardell, jetzt versprechen Sie mir aber, Ruhe zu bewahren …«

Cardell ist aufgestanden, hat den Schlüssel im Schloss herumgedreht und ihn in die Tasche gesteckt. Jetzt umkreisen er und Blom den Schreibtisch, der eine, um zum anderen aufzuschließen, und dieser andere, um den Abstand zu wahren.

»Mir ist zu Ohren gekommen, dass hier in der Kammer um Cecil Winges genaue Todeszeit gewettet wurde. Ist der Kollege Blom vielleicht in diesem Zusammenhang zu seinem Vermögen gelangt?«

»Bitte, Mickel … Sie müssen die Umstände berücksichtigen …«

»Als Sie dieses Päckchen erhalten haben, war Cecil Winge noch am Leben. Trotzdem haben Sie keine Sekunde darüber nachgedacht, es an ihn weiterzuleiten. Sie hatten da bereits beschlossen, ihn unter die Erde zu lügen. Wenn Sie diesen Tag lediglich mit einer geschwollenen Lippe überleben wollen, dann seien Sie jetzt klug und überlegen genau, was Sie sagen. Ist Winge tot oder nicht?«

Im nächsten Moment hebt Cardell den Schreibtisch an und stößt ihn um, stürzt auf Blom zu, packt ihn am Hemdenkragen und hebt die Eichenfaust zum Schlag. Bloms Stimme ist schlagartig eine Oktave höher.

»Seien Sie doch vernünftig, Cardell! Im Kaffeehaus hab ich Reepschläger Roselius getroffen, der bedauerte, einen so guten Mieter zu verlieren. Da war Winge gerade letztmals in sein Bett gekrochen und hatte sich blutig in den Nachttopf erbrochen. Der Arzt hatte ihn da schon zugunsten von anderen Patienten aufgegeben, bei denen zumindest noch eine Hoffnung auf Rettung bestand, und der Pfarrer kam zum Abschiedsbesuch. Was spielt es da noch eine Rolle, ob er gestern starb oder ob es erst morgen so weit ist? Für mich ging es um einen vollen Jahressold, das müssen Sie doch verstehen?«

Unten an der Skeppsbron – Cardell will gerade wütend den linken Arm hochreißen, um eine vorbeifahrende Kutsche anzuhalten – hält er noch mal kurz inne und säubert das Holz in einer Schneewehe.




	

 


			 

2Im Schneetreiben sieht ihn kein einziger Fahrer, weder an der Skeppsbron noch auf Blasieholmen. Cardell ist sich gar nicht im Klaren darüber, dass er in den Laufschritt verfallen ist, bis er seine nassen Ledersohlen über die Brückenklappe der Nybron klatschen hört, die hochgezogen wird, wenn Fischerboote hinaus aufs Katthavet fahren. Er hat das Gefühl, ihm liefe die Zeit davon, als könnte die Bürde, die er trägt, ein Heilmittel sein, das den Sterbenden im letzten Augenblick aus seinem Sterbebett zu jagen vermag. Aus schwarzer Nacht wirbeln Schneeflocken heran und peitschen ihm ins Gesicht. Nur flüchtig sieht er den Packartorget, der im Schneesturm vollends verwaist ist, und dahinter die vereiste Bucht. Ehe er sich’s versieht, ist er am Artillerigården angelangt, und die Luft brennt in seiner Lunge. Von Hedvig Eleonora her ertönt Musik. Ein Chor singt das Te Deum. Es klingt fürchterlich; offenbar haben sich diverse Sänger angeschlossen, die einfach nur ins Trockene kommen wollten. Doch die Stimmen sind mitnichten ausdruckslos. Er kann zu gleichen Teilen Trost und Verzweiflung heraushören. Cardell zählt die Straßenzüge, bis er den Stadtrand erreicht und die Mauern des alten Guts und die Linden erspäht, die sich unter dem weißen Joch ducken.

Die Tür ist unverschlossen. Seine Oberschenkel brennen, als er die Treppe hoch zu Winges Zimmer rennt. Dort drinnen flackert ein einsames Licht. Am Bett sitzt ein schwarz gewandeter Pfarrer, der mit lange eingeübter Routine die Grenzen zwischen Gebet und Schlummer verwischt. Eine Magd, die Cardell von seinem letzten Besuch vage bekannt vorkommt, wringt soeben einen Lappen über der Waschschüssel aus und blickt erschrocken auf. Cecil Winge liegt reglos in seinem Bett. Cardell hätte nie geglaubt, dass Winge noch an Gewicht verlieren könnte, doch da hat er sich getäuscht. Der ausgemergelte Körper erinnert ihn an die Erfrorenen vom Svensksund. Allerdings liegt kein Tuch über seinem Gesicht. Also ist er noch am Leben. Als Cardell zumindest so weit wieder zu Atem kommt, dass er sprechen kann, wendet er sich zuerst an die Magd.

»Ist er bei Bewusstsein? Können wir ihn aufwecken?«

»Nein, seit dem Morgen hat Herr Winge weder etwas gesagt noch sich gerührt. Herr Roselius war die ganze Zeit an seiner Seite und hat sich schon von ihm verabschiedet.«

Cardell nickt. Die Schüssel am Bett ist voll mit geronnenem Auswurf. Cardell wendet sich an den Pfarrer.

»Verschwinden Sie von hier, Sie sitzen auf meinem Stuhl. Sie und Ihre Schrift haben Ihre Schuldigkeit getan. Ich hab was anderes mitgebracht. Gleich werden wir sehen, ob das nicht besser Linderung verschafft.«

Cardell wartet die Antwort des Pfarrers nicht einmal ab. Er windet sich aus seinem Rock, der von Schnee und Schweiß durchnässt ist. Die Magd eilt ihm zu Hilfe, und während sie ihm dabei hilft, die Schnallen zu öffnen, die seinen Holzarm am Stumpf fixieren, scheint der zaudernde Pfarrer endlich zu einem Entschluss gekommen zu sein. Ohne ein weiteres Wort verschwindet er ins Treppenhaus. Cardell lässt sich schwer auf den Holzstuhl fallen und lauscht Winges flachen Atemzügen. Dann dreht er sich noch einmal zu der Magd um.

»Gibt’s Kaffee? Oder Bier? Holen Sie beides. Ich hab vor, eine Weile zu bleiben.«

Sie lässt die zwei allein. Cardell mustert Winges Gesicht. Die Augenhöhlen wirken tiefer denn je, die Wangenknochen ragen empor, und über der Stirn spannt die Haut. Sie ist so weiß, dass Cardell schon befürchtet, der bleiche Schädel schimmere hindurch. Das lange Haar klebt vom Fieberschweiß an den Schläfen. Zwischen den Lidern ist ein bisschen Weiß zu sehen. Der letzte Hustenanfall hat auf seinen Lippen und dem Hemdkragen rote Flecken hinterlassen. Cardell erschaudert bei dem Anblick.

»Herr im Himmel, Cecil Winge, das hätte ich von Ihnen nicht gedacht! Ein Mann in den besten Jahren, der wegen ein bisschen Husten gleich das Handtuch wirft. Sie wollen doch nur unser Mitleid erheischen! Aber hier täuschen Sie niemanden. Sie sehen aus wie das blühende Leben. Zu meiner Soldatenzeit hieß es immer: Der Schmerz ist die Schwäche, die den Körper verlässt. Gleiches gilt garantiert für die Schwindsucht. Nur Mut, zum Teufel!«

Cardell zieht das Bündel Papier auf den Schoß und hat einige Mühe, es beisammenzuhalten, während er darin blättert.

»Jetzt hören Sie mir zu. Ans Sterben hätten Sie früher denken können, als die Lage noch weniger aussichtslos schien. Aber noch sind wir nicht so weit. Noch lange nicht!«

Cardell schlägt eine Seite in Kristofer Blix’ Aufzeichnungen auf, räuspert sich und fängt an, laut zu lesen.

»›Liebe Schwester …‹«

Stunde um Stunde verstreicht. Die Magd kommt und geht, bringt Bier, bringt Wasser und später ein paar Scheiben Brot und einen Krug Milch mit Honig. Cardell nimmt sie kaum zur Kenntnis.

Er kommt wieder zu sich, weil ihm die Morgensonne durchs Fenster direkt auf den hinabgesunkenen Kopf scheint. Die Papiere sind von seinem Schoß verschwunden, und er gerät in Panik.

Sie müssen ihm aus den Händen geglitten sein, als er eingenickt ist – das Wertvollste, was ihm der Zufall oder die Vorsehung je in die Hände gespielt hat. Doch auch am Boden liegen sie nicht, und erst als er den Blick hebt, sieht er, dass Blix’ Briefe unter Winges mageren Händen liegen. Cardell reibt sich die Augen, und noch während er den schlafenden Winge betrachtet, schlägt auch der die Augen auf. Eine Weile sehen sie einander schweigend an. Dann ergreift Cardell als Erster das Wort.

»Sie leben also noch. Nun denn, dann frage ich Sie, da Sie nie um eine Antwort verlegen sind: Haben diese Briefe wie ein Zauberspruch aus dem Märchen Ihr Leben gerettet, oder war das gestern Nacht bloß Zufall?«

Winge zuckt mit den Schultern.

»Mein Zustand verschlechtert sich schubweise, und diesmal war es schlimmer denn je. Um mich herum haben alle verzagt – und ich letztlich auch. Was die heilende Wirkung Ihres Lesevortrags angeht, muss ich Ihnen die Antwort schuldig bleiben, aber ich möchte meinen, dass einem Kranken immer geholfen ist, wenn man ihn daran erinnert, welchen Zweck im Leben er hat.«

Winge sieht aus dem Fenster. Ein Schatten gleitet über seine Stirn, ehe er fortfährt.

»Sie haben erzählt, dass Sie im Krieg dem Tode nahe gewesen seien. Haben Sie ihm je ins Auge geblickt? Ich meine, war er je in greifbarer Nähe?«

Cardell erschaudert bei der Erinnerung an den Untergang der Ingeborg und den Anblick des leblosen Johan Hjelm, der in den Tiefen der Ostsee verschwand.

»Ja, ich hatte ihn direkt vor Augen. Mit schwarzen Schwingen und einem Grinsen im Totenschädelgesicht lauerte er unter den Kielen der Schiffe auf seinen Tribut.«

»Möglicherweise offenbart sich der Tod ja jedem anders. Ich habe ihn als stillen Abgrund erlebt, als einen leeren, schwarzen Schlund. Als er mich in seine Arme schloss, sollte ich aus der Zeit und Erinnerung ausgelöscht werden und nie mehr wiederkehren. Noch während er auf mich zukam, hatte ich einen Augenblick Zeit, um mein Leben zu überdenken. Mir dämmerte, dass ich einst zwischen Vernunft und Gefühl gewählt hatte und der Vernunft mein Leben lang treu geblieben bin. Als Jurist war mir stets daran gelegen, dass jeder einen gerechten Prozess bekam: Niemand, den ich bei Gericht verteidigt oder auf die Anklagebank gezerrt hatte, ist je ungehört seinem Schicksal überlassen worden. Und sogar im Privaten habe ich …«

Er zögert kurz, setzt noch mal neu an.

»Jean Michael, ich habe zuletzt immer häufiger an meinen Überzeugungen gezweifelt. Nicht aus rationalen Gründen, sondern aufgrund all des Schmerzes, den auch ich selbst zu spüren bekommen habe. In meinen letzten Lebenstagen habe ich mich immer wieder gefragt, ob ein Weg, der zu einem derart schwarzen Ort führt, tatsächlich menschliche Bestimmung ist. Erst als der Abgrund zum Greifen nah war und ewige Linderung von allem Schlechten versprach, das ich erlebt habe, konnte ich über mein eigenes Leid hinwegsehen. Ich habe mein Lebtag dafür eingestanden, was ich als redlich erachtete, und mit einem Mal schien ich ein kleines Flämmlein in Händen zu tragen, ein Feuer, das die Dunkelheit aufzuhellen vermochte. Das war mein Trost, die Angst schwand, und ich war bereit, die letzten Schritte zu gehen. Doch im selben Moment hörte ich Ihre Stimme. Im Traum kehrte ich dem Tod den Rücken. Als ich zu guter Letzt aufwachte, saßen Sie da und schnarchten. Zu meiner Überraschung hatte ich noch die Kraft, mich nach den Papieren auszustrecken. In der Zwischenzeit habe ich Kristofer Blix’ Bericht gelesen.«

»Und jetzt, da Sie wieder leben, sind der Schmerz und der Zweifel auch wieder da?«

In Winges Blick kann Cardell Trauer sehen, aber auch Unbezwingbarkeit. Er presst die dünnen Lippen zusammen, dass sie ganz weiß werden, ehe er antwortet.

»Ja, als wären sie die Bedingung für mein Leben. Aber die beste Arznei gegen beides scheint mir zu sein, Karl Johans Mörder vor Gericht zu bringen. Helfen Sie mir aus dem Bett, Jean Michael, und wenn irgendwo warmes Wasser stünde, um den Fieberschweiß abzuwaschen, wäre ich dankbar.«

»Sind Sie wirklich gesund genug, um aufzustehen? Es ist gerade einmal ein paar Stunden her, seit der Arzt abwinkte.«

»Viel Schwäche kann inzwischen doch gar nicht mehr übrig sein, wenn ich Sie vorhin richtig verstanden habe. Also nutzen wir besser die Zeit, die uns bleibt, um die Erkenntnisse, die uns anvertraut wurden, richtig einzuordnen. Erinnern Sie sich noch daran, was die Sachs im Keyser gesagt hat?«

»Ich wäre glücklich, wenn ich mehr davon hätte vergessen dürfen.«

»Karl Johan hatte es sich zu eigen gemacht, seine eigenen Ausscheidungen zu essen, sobald niemand zusah. Sie deutete es als Zeichen dafür, dass er den Verstand verloren hatte. Im Schein all dessen, was wir nun erfahren haben, wage ich das Gegenteil zu behaupten. Nur so konnte Karl Johan sicherstellen, dass er das Einzige bei sich behielt, was er noch besaß: einen Gegenstand, der dem Finder den entscheidenden Hinweis auf den richtigen Namen und somit auch auf den Täter liefern würde. Blix hat Karl Johan den Ring einverleibt und dafür gesorgt, dass der ihn auf die einzig mögliche Art behalten konnte. Und Karl Johan fand ihn und schluckte ihn immer wieder hinunter. Während seiner gesamten Leidenszeit blieb er bei Sinnen.«

Cardell spürt, wie ihm flau im Magen wird. Er schluckt trocken und atmet tief durch, damit ihm nicht schlecht wird.

»Oh, Teufel auch. Pfui Teufel.«

»Besser kann ich es nicht in Worte fassen. Wir müssen dafür sorgen, dass seine Entbehrungen nicht vergebens waren. Wenn wir uns beeilen, können wir den Totengräber vielleicht davon überzeugen, den gefrorenen Boden aufzubrechen und das Grab zu öffnen, bis die Sonne wieder untergeht. Was wir jetzt tun müssen, geschieht besser im Schutz der Dunkelheit. Ich wette, der Ring ist noch da. Darauf ist ein Wappen eingraviert, und das Wappen seines Geschlechts wird uns Karl Johans wahren Namen offenbaren. Los, beeilen wir uns.«




	

 


			 

3Als Schwalbe, der Totengräber, im Spalt zwischen Tür und Pfosten erscheint, muss er nur kurz blinzeln, ehe er sie erkennt und sein Gesicht aufleuchtet.

»Herr Winge, nicht wahr? Und Herr … Carlén? Kardus? Caliban?«

»Cardell.«

Schwalbe heißt sie mit einer einladenden Geste willkommen. In seiner Hütte brennt ein Feuer im Herd, und auf dem Tisch liegt die aufgeschlagene Bibel.

»Sie müssen verzeihen, Herr Cardell, ich habe ein Gedächtnis für Gesichter, aber Ihres kommt mir leicht verändert vor. Ihre Nase hat doch zuvor nicht so weit links gesessen? Und auch ein Auge scheint verrutscht zu sein. Und Herr Winge, Sie essen wirklich, wie Sie sollten? Ich habe gehört, dass eine gewisse Blässe in Mode gekommen sein soll, aber mit dem Schnee in Ihrem Rücken sehen Sie aus wie Rock und Hose, die aus der Kleiderkiste entflohen sind.«

Cardell grunzt bloß, als er sich den Schnee von den Stiefeln tritt.

»Wenn wir alle mit derselben Ansehnlichkeit durchs Leben gingen wie Sie, Schwalbe, gingen sämtliche Künstler der Welt am Bettelstab.«

Schwalbe grinst breit und bleckt die braunen Zähne.

»Sie sind wegen Ihrer leidigen Leiche wiedergekommen, wegen dieses wütenden Verstümmelten, wegen Ihres Karl Johan, habe ich recht? Und wie der Zufall will, habe ich Ihren Besuch in einer dieser Nächte erwartet.«

»Wie kommt’s?«

»In der Gemeinde gibt es den einen oder anderen Hellsichtigen, und da wird gemunkelt, dass er ein Wiedergänger sei. Angeblich kreucht er wie eine Schnecke zwischen den Grüften umher, schimmert schwach und murmelt Worte, die niemand hören kann. Insofern wusste ich, dass er etwas im Leben nicht abgeschlossen hatte und dass Sie aus demselben Grund wiederkommen würden.«

Winge und Cardell sehen einander an, und der Häscher findet Trost in der unverhohlenen Skepsis im Blick seines Mitstreiters. Er selbst ist sich diesbezüglich bei Weitem nicht sicher. Winge angelt seine Börse aus der Tasche und zählt ein paar Münzen auf Schwalbes Tisch.

»Wir müssten sein Grab öffnen lassen, und zwar so schnell wie möglich. Es ist von höchster Wichtigkeit, dass wir die Leiche noch einmal in Augenschein nehmen, und dafür benötigen wir einen eigenen Raum.«

Auf dem Friedhof stehen die kahlen Linden in Reih und Glied. Sie sind noch jung und wurden erst gepflanzt, nachdem das große Feuer Platz für sie geschaffen hatte. Die leichte Brise streift die Flocken vom Geäst und trägt sie durch die Luft. Schwalbe stapft durch den Schnee, gefolgt von Cardell und Winge. Nach einem Maß, das nur er kennt, lokalisiert er das Grab, fegt mit einem Fichtenzweig die Schneedecke beiseite und fängt an zu graben. Es kostet ihn einige Mühe, und es kommen Spitzhacke, Spaten und Brechstange zum Einsatz, doch schon bald hat er seinen Rhythmus gefunden und summt sogar ein Liedchen vor sich hin, dessen Takt er mit dem Werkzeug unterstützt. Cardell sieht sich das Schauspiel mit gemischten Gefühlen an. Die Kälte setzt ihnen zu, und der Atem steht ihnen wie ein Federbusch vor dem Gesicht. Neben ihm steht Winge und stützt sich auf seine Schulter. Er hält sich ein Taschentuch vor Nase und Mund, um seinen Atem zu wärmen.

»Sie sollten nicht hier draußen stehen und Ihr Schicksal herausfordern. Gehen Sie zurück in die Wärme, ich sage Bescheid, sobald Karl Johan wieder aufgetaucht ist.«

Winge schüttelt den Kopf. Cardell würde am liebsten auf-und abspringen und die Arme bewegen, um sich zu wärmen, doch Winge drückt mit der Hand seine Schulter und hält ihn zurück. Also bleibt er stehen und muss mit aller Macht dagegen ankämpfen, dass seine Zähne klappern. Es vergeht einige Zeit, bis Dieter Schwalbes Kopfhaut mit dem schütteren Haar, über das er wegen des Schwitzens ausnahmsweise keine Mütze gezogen hat, auf Höhe ihrer Füße zum Vorschein kommt. Mit einem letzten Ächzen hebt der Totengräber ein kleines Bündel aus der Erde.

»Würden Sie mir dabei bitte helfen?«

Cardell flucht gleich bei der ersten Berührung.

»Der Teufel soll mich holen, wenn der ebenfalls durchgefroren ist!«

Mit einem nachdenklichen Nicken wendet Winge sich an Schwalbe.

»Wir müssen den Leichnam auftauen.«

Schwalbe lässt sich von Cardell aus der Grube helfen.

»Das hab ich mir gedacht und schon im Vorfeld ein paar mehr Scheite in den Herd gelegt. Ich hole einen Schlitten, um ihn zu ziehen, und zusätzliches Holz. Anschließend laufe ich zur Schleuse, um etwas zu essen und ein paar Schlucke zu trinken. Werfen Sie ihm ein Tuch über, wenn Sie mit ihm fertig sind.«

Dass Schwalbe so leichtfertig alles hinnimmt, irritiert Cardell, ohne dass er wüsste, warum.

»Der Grund, weshalb wir …«

»Nein. Ich kann es mir denken, und solange Sie es nicht aussprechen, bleibt mir die Hoffnung, dass ich mich irre.«

Sie heizen die Hütte auf, bis die Balken knacken. Dann legen sie den steif gefrorenen Leib – noch immer in sein Leichentuch gewickelt – auf eine Bank am Herd und warten. Cardell wundert sich ein wenig über die Veränderung, die Cecil Winge binnen weniger Stunden durchlaufen hat. Ja, sie mussten ihn in die Kutsche heben. Er war so schwach auf den Beinen, dass Cardell ihn nicht stützen konnte, sondern vielmehr durch Roselius’ zugeschneiten Hof tragen musste. Doch schon jetzt wirkt er verändert: Seine Augen glühen, die Haut sieht gesünder aus, und sogar die Haare, die er sich gekämmt und im Nacken zusammengezurrt hat, haben einen Hauch ihrer alten Vitalität wieder. Er braucht keine stützende Hand mehr, sondern dreht rastlos Runde um Runde, während der Frost in der Leiche taut. Nach einer Weile kann Cardell nur noch durch den Mund atmen, um es auszuhalten.

»Der Gestank wird immer schlimmer. Was glauben Sie, ist Karl Johan bereit?«

»Ja. Schreiten wir zur Tat.«

Sie krempeln die Ärmel hoch und machen sich mit bloßen Händen und mit Messern bewaffnet auf die Suche in der weichen Aushöhlung, in der die Maden aus der Winterruhe schrecken und sich mit ihren Stummelleibern verwirrte Gefechte liefern, bis mit einem Mal das Laternenlicht einen metallenen Schimmer erzeugt und es inmitten des rotbraunen Dunkels aufblitzt.

Winge hält den Ring ans Feuer, um ihn zu studieren. Mit letzter Willenskraft zügelt Cardell seinen Eifer und bleibt reglos stehen. Das Gefühl, dass dies der entscheidende Augenblick sein könnte, ist schier unerträglich. Wie oft muss Karl Johan nach dem Ring gesucht und ihn in der Hoffnung auf einen Moment wie diesen – jenseits seines Ablebens – hinuntergeschluckt haben? Cardell spürt die Erwartungen, die sie gemeinsam hegen, wie ein nahendes Gewitter in der Luft flirren, hält den Blick unverwandt auf Winges Gesicht gerichtet und hofft, in dessen Miene endlich Erkenntnis und Triumph zu sehen. Winge dreht den Ring im Licht zur Seite, damit die Schatten ein Muster in das Relief malen.

Noch ehe Winge auch nur ein Wort gesagt hat, spürt Cardell eine schwindelerregende Enttäuschung. Dann beginnt Winge zu sprechen und lässt den Ring dabei nicht aus den Augen, so als hoffte er darauf, dass sich das Wappen ganz von allein zu etwas Vielversprechenderem verwandele.

»Ich bin in heraldischen Fragen nicht gänzlich unbewandert, aber selbst wenn ich nicht jedes Wappen eines jeden Adelsgeschlechts kenne und mich nicht an jedes einzelne erinnern kann, weiß ich doch, welchen Konventionen sie folgen. Das Wappen, das wir hier vor uns sehen, ist nicht das eines Adligen. Gespaltener Schild in Blau und Rot. Drei sechszackige Sterne auf jeder Hälfte, je ein zusätzliches Symbol – ein Lorbeerkranz und ein sich aufbäumender Löwe. Aufliegender Helm mit Helmzier in Gestalt einer Rosenranke. Der Schild selbst ist fast schon lächerlich überladen, als hätte ihn ein Kind anhand der eigenen Vorstellungen von Rittertum und Ehre gemalt. Der Ring besteht auch nicht aus Gold, wie es sonst üblich ist. Er ist fleckig und weist Farbfehler auf, wo die Magensäure die Oberfläche angegriffen hat … und womöglich ist auch der Stein nichts weiter als eingefärbtes Glas.«

Erst jetzt legt Winge den Ring beiseite und reibt sich die Anstrengung aus den Augen.

»Das war leider nicht annähernd so aufschlussreich, wie ich gehofft hatte, Jean Michael. Ein sehr, sehr verwirrender Ring …«

Der Häscher lässt die Schultern, die er vor Anspannung bis zu den Ohren hochgezogen hat, so schnell nach unten sacken, als wären zwei Schnüre gerissen, die sie oben gehalten hatten. Winge spricht eilig weiter.

»Wird jemand neu in den Adelsstand erhoben, wird von Fachleuten aus der Akademie der Literatur, Geschichte und Altertümer ein Wappen entworfen. Es besteht aus Symbolen, die mit Leben und Werk des Geadelten in Zusammenhang stehen. Nehmen Sie Olof af Acrel, den Leibarzt von König Gustav. Sein Wappen zeigt den Äskulapstab, der in einer Krone steht, und macht auf einen Blick seinen Beruf und seine Wertschätzung durch den König sichtbar. Dieses Wappen hingegen verweist auf etwas gänzlich anderes.«

»Und hilft uns das weiter? Oder ist es wieder eine Sackgasse?«

Winge hat sich erneut über das Licht gebeugt und untersucht das Wappen.

»Trotz allem erinnert es mich an etwas … Irgendwie kommt es mir bekannt vor.«

Cardell ist so enttäuscht, dass er ein Ventil sucht. Laut fluchend schlägt er mit der Linken so hart auf Schwalbes Tisch, dass eine Macke darin zurückbleibt. Dann beißt er die Zähne zusammen und zieht Luft, als der Stoß sich bis hinauf in den Armstumpf fortpflanzt. Winge wendet den Blick vom Ring ab und sieht Cardell in die Augen.

»Jean Michael, würden Sie sagen, dass Sie Ihre Sinne noch vollends beisammenhaben?«

»Was ist das denn bitte für eine Frage in einer solchen Nacht?«

»Das deute ich als ein Ja. Gibt es irgendetwas, was Sie lieber essen als anderes? Irgendein spezielles Gericht?«

Kennte er Winge nicht besser, würde er glauben, dass der einen Spaß mit ihm treiben wolle, doch in dessen Mienenspiel kann er nicht die Spur von Humor erkennen. Das hat er im Übrigen nie gekonnt.

»Kohlrouladen.«

»Und das Schlimmste, was Sie sich vorstellen könnten?«

»Als die Flotte in Sveaborg festsaß, weil der Hafen zugefroren war, gab es Suppe – über die Zutaten zu spekulieren war dort unser bester Zeitvertreib. Einmal hatte ich ein Schnurrhaar im Mund, und bei aller Hoffnung, dass es von einer Katze stammte, bin ich doch sehr geneigt, daran zu zweifeln.«

»Und trotzdem würde ich meinen, dass Sie sich zwischen dieser Suppe und dem Inhalt Ihres Nachttopfs für Ersteres entscheiden würden. Was ich versuche zu sagen, Jean Michael: Karl Johan hätte nicht wochenlang seine eigenen Ausscheidungen verzehrt, wenn er nicht gehofft hätte, dass es am Ende nicht doch zu irgendetwas gut sein könnte. Er wusste, dass er mithilfe des Rings rückverfolgbar wäre, und wenn es noch so kompliziert würde.«




	

 


			 

4Mickel Cardell hat eine neue Bleibe gefunden, obendrein im selben Viertel. Seine neue Kammer unterscheidet sich kaum von der alten: Auch diese ist so klein, dass er vom Bett aus alle vier Wände berühren kann. Die Matratze ist an Stellen dünn gelegen, wo sie dick sein sollte, und von Generationen früherer Mieter verschlissen. Aber die Kammer ist warm – und billig. Das muss reichen. Der Branntwein hilft ihm beim Einschlafen, und er trinkt genug davon, um seine morgendlichen Wehwehchen nicht zu spüren.

Doch heute ist Cardell noch nicht bereit für sein Bett, ganz gleich, wie müde er ist. Sobald er die Augen schließt, sieht er die Bilder aus Schwalbes Hütte vor sich. Dabei hat er geglaubt, schon früher schlecht geträumt zu haben.

Als der Abend anbricht und Winge ihm nichts weiter vorschlägt, steuert er daher nicht seine neue Behausung, sondern eine Kneipe an. Dem Verderben hat er für alle Zeiten Lebewohl gesagt, aber Schenken gibt es wie Sand am Meer. Planlos schlendert er über den Järntorget und biegt an der Österlånggatan willkürlich in eine Querstraße hinunter zum Ufer ab. Über einer Tür steht »Terra Nova«. Neue Welt. Eine neue Welt käme ihm gerade gut zupass.

Es ist mehr Kundschaft da, als er unter der Woche vermutet hätte, und es liegt eine eigenartige Hochstimmung in der Luft, sodass Cardell sich bemüßigt fühlt zu fragen, was hier vor sich geht. Ein glatt rasierter Leibgardist dreht sich mit einem verblüfften Gesichtsausdruck zu ihm um.

»Haben Sie es gar nicht mitbekommen? Wie können Sie das nicht gehört haben? Seit gestern Nacht redet die ganze Stadt von nichts anderem mehr!«

Dann verdüstert sich sein Gesicht.

»Sie ist tot! Sie haben ihr wirklich den Kopf abgeschlagen!«

»Wem denn, zum Teufel?«

»Der Königin!«

Cardell traut seinen Ohren nicht. Der Kerl muss sich den Verstand weggesoffen haben.

»Sofia Magdalena? Gustavs Witwe? Hat der Hof am Ende genug gehabt von ihren Musikabenden?«

»Die Königin von Frankreich, Sie Trottel! Marie Antoinette! Die Nachricht hat heute die Runde gemacht. Sie haben sie unters Beil gelegt und die Leiche einfach in eine Grube geworfen. Das sind doch Barbaren!«

Der Gardist packt Cardell bei der Schulter und kommt mit dem Mund ganz nah an sein Ohr, um ihm vertraulich zuzuflüstern: »Trotzdem gibt’s natürlich Leute, die finden, der Pöbel habe alles Recht dazu gehabt – und das auch hier im Lokal. Nehmen Sie sich also in Acht!«

Der Mann spuckt demonstrativ aus und arbeitet sich dann mithilfe der Ellbogen wieder zurück zur Tür.

Später, mit ein paar Bieren im Bauch, wird Cardell klar, wie recht der Gardist hatte. Die Stadt scheint gar nicht genug von dem Skandal zu bekommen. Inzwischen hat selbst der Letzte die Geschichte gehört, wie Frankreichs Königin ihrem Schicksal begegnet ist, und jeder erzählt sie neu, ob Cardell nun darum bittet oder nicht. Einer berichtet, sie habe den Zuschauern höhnisch zugelacht und nur bemerkt, dass ihr unzüchtiges Leben im Überfluss einhundert Guillotinen wert gewesen sei. Einem anderen zufolge liefen ihr stille Tränen über das Gesicht. Ein Dritter weiß zu berichten, dass ihre letzten Worte dem Henker gegolten hätten – sie habe sich bei ihm entschuldigt, weil sie ihm auf dem Weg zum Schafott auf den Fuß getreten habe. Cardell bemüht sich nach Kräften, das Krakeele auszublenden. Mit jedem Schluck wird es einfacher, wobei andere natürlich im gleichen Tempo trinken und immer lauter werden, je später es wird. Die revolutionären Stimmen setzen sich zusehends durch, und es geht das Gerücht, dass Herzog Karl seine teuren Kunstwerke bereits über die Grenze geschmuggelt habe, um dem Zoll zu entgehen. Doch Recht bleibe doch wohl Recht, ob nun für Arm oder Reich, fordern seine Verleumder – ausgerechnet jene Männer und Frauen, die ihr Entsetzen angesichts des Schicksals der Königin am ehesten hatten verbergen können.

Als er den Ring vor sich sieht, schiebt er es erst auf die Trunkenheit. Er schüttelt den Kopf, reibt sich die Augen und ist felsenfest überzeugt davon, dass das Wunschdenken seine Wahrnehmung trübt, doch er ist immer noch da, als er wieder hinsieht. Ein junger Mann in Pantalons und Taftweste trägt ihn am kleinen Finger der linken Hand – Gold mit einem in ein schwarzes Oval geprägten Wappen. Cardell rückt näher an ihn heran, um besser sehen zu können. Immerhin stecken derlei Ringe ja doch am einen oder anderen adligen Finger. Aber nein. Je besser er sehen kann, umso sicherer ist er sich. Das Wappen ist zu klein, um es wirklich zu erkennen, aber der Aufbau des Rings ist der gleiche, und Ringband wie Ringplatte sind identisch geformt.

Der Raum dreht sich, und Cardells Augen tränen vom Tabaksrauch. Er blinzelt die Tränen weg, um den Ringträger zu mustern. Er ist höchstens zwanzig Jahre alt und hat sich auffällig, teuer und geschmacklos gekleidet. Blütenweiße Krawatte, die bis unters Kinn geknotet ist, scharlachroter Rock, gepudertes Haar. Cardell verflucht bereits die Krüge, die er geleert hat, als er sich schlagartig bewusst wird, dass er den Kerl offen anstarrt und bei ihm anscheinend schon Verdacht erregt hat. Leise fluchend zieht er sich wieder auf sein Bänkchen zurück und bemüht sich, den Rausch aus dem Blut zu vertreiben, während er den Mann aus dem Augenwinkel weiter belauert. Er wartet.

Es dauert, bis sich die Tischgesellschaft auflöst. Sie sehen alle gleich aus: aufgeputzt wie Pfauen, übertrieben gezierte Gestik. Jedes dritte Wort ist französisch oder englisch. Sie verabschieden sich voneinander mit Wangenküsschen. Cardell ist inzwischen halbwegs ausgenüchtert und betritt vor ihnen die Gasse, lehnt sich an die Wand und tut, als müsste er pissen. Hochzufrieden stellt er fest, dass der Mann mit dem Ring einen Spazierstock bei sich führt, den er bei jedem Schritt ins Kopfsteinpflaster hämmert. Das Geräusch erleichtert es ihm, den Mann zu verfolgen, selbst wenn er ihn an einer Straßenecke kurz aus dem Blick verliert.

Er muss seine Nüchternheit überschätzt haben. Selbst wenn er noch so vorsichtige Schritte setzt, kann er nicht verhindern, Eisscherben vor sich her zu treten. Der Mann vor ihm wirft einen kurzen Blick über die Schulter. Oben an der Persiljegränd rennt er plötzlich los. Zähneknirschend setzt Cardell ihm nach, so gut er kann, merkt aber im Nu, dass er an Boden verliert. Auf der Skärgårdsgatan kann er die Schritte vor sich kaum noch hören, und als er an der Köpmangatan herauskommt, ist der Mann nirgends mehr zu sehen. Cardell stützt sich mit der Hand aufs rechte Knie und kommt erst mal wieder zu Atem. Als die Lunge endlich nicht mehr brennt und er den Eisengeschmack im Mund ausgespuckt hat, fällt es ihm wie Schuppen von den Augen, dass für die Verfolgungsjagd trotz allem noch Hoffnung besteht: Denn Cardell kennt die Stadt zwischen den Brücken wie seine Westentasche. Wenn seine Beute tatsächlich in die erstbeste namenlose Gasse zur Rechten verschwunden sein sollte, dürfte sie mittlerweile festgestellt haben, dass diese Gasse vor einem Schneeberg endet, den die Leute dort vor einer Mauer aufgehäuft haben, weil sie die weißen Massen nicht mehr zum Stortorget hinausschieben können. Vorsichtig späht er um die Ecke – doch die Gasse ist leer. Dann sieht er noch einmal genauer hin und schnaubt zufrieden.

»Sie atmen leise, muss man schon sagen. Aber das nützt Ihnen bei den derzeitigen Wetterverhältnissen nichts. Ein qualmender Schornstein könnte sich besser verstecken. Kommen Sie hinter dem Schneehaufen hervor, dann können wir reden.«

Die Atemwolke verflüchtigt sich für einen Moment, als der Mann die Luft anhält, doch dann sieht er offenbar ein, dass es ihm auf Dauer nichts bringt. Als er wieder auftaucht, hält er indes blanken Stahl in der Hand. Cardell schätzt die Länge der Klinge auf sieben Zoll. Trotzdem macht er einen Schritt zur Seite, um den Weg aus der Gasse zu versperren. Der Jüngling hält das Messer auf ihn gerichtet, während er langsam näher kommt.

»Jetzt, da ich Sie aus der Nähe sehe, weiß ich gar nicht, wovor ich davongelaufen bin. Sie sind fett und lahm, alter Mann.«

Cardell lässt das Messer nicht aus den Augen.

»Eher vorsichtig und verschlagen, würde ich sagen.«

Die Messerspitze schwebt zwischen den beiden in der Luft. Cardell weiß, was er tun muss. Damit geht er ein enormes Risiko ein, aber es ist seine Chance.

»Darf ich?«

Dann macht er einen Satz nach vorn, und kurz sieht es aus, als wollte er den anderen umarmen. Der Häscher wiegt deutlich mehr als sein Gegner, und er rammt ihn nach hinten, sodass er mit dem Rücken gegen die Mauer kracht. Die Luft entweicht aus seiner Lunge wie aus einem gerissenen Blasebalg. Cardell schlägt die Augen wieder auf und hält kurz inne, aber erst als er an sich hinabblickt, kann er sehen, dass sein Plan geglückt ist. Die Wucht hat ausgereicht: Der Messergriff in der Hand des Mannes hat sich in dessen Bauch gedrillt. Der Kampf ist entschieden. Vergnügt hebt Cardell den Holzarm, den er vor sich gehalten hat. Die Klinge hat sich zwei Finger tief ins Holz gebohrt.

»Schau, schau.«

Der junge Mann ist an der Wand nach unten gerutscht und krümmt sich vor Schmerz. Mit ein paar Tritten legt Cardell den Rinnstein von Schnee frei und lässt sich neben ihm nieder. Er wartet noch kurz, bis das Gejammer verstummt.

»Essen Sie ein bisschen Schnee, Junge, dann fühlen Sie sich gleich besser.«

Mit einem säuerlichen Seitenblick tut der Mann wie geheißen.

»Und, funktioniert?«

Als Antwort kommt ein Nicken.

»Es gab wirklich keinen Grund, ein Messer zu ziehen. Ich wollte Ihnen nicht wehtun, ich will Sie bloß um einen Gefallen bitten. Seien Sie so nett und zeigen mir den Ring an Ihrem Finger. Ich will ihn auch gewiss nicht stehlen.«

Der Mann leckt den Knöchel ab und zieht den Ring vom Finger. Es ist nicht das gleiche Wappen wie auf Karl Johans Ring, doch ansonsten ist es genau, wie Cardell gedacht hat: Der Rest ist identisch.

»Erzählen Sie mir, wo der herkommt.«

Weil der Schmerz ihn immer noch zwingt, flach zu atmen, klingt seine Stimme heiser und angestrengt.

»Das ist das Wappen meiner Adelsfamilie. Ich hab ihn von meinem Vater geerbt.«

»Pfeifendeckel! Wenn Sie adlig sind, dann bin ich Gustav Adolf persönlich, der gerade in bester Gesundheit aus Lützen heimgekehrt ist. Die Wahrheit!«

Er erhält einen griesgrämigen Blick zur Antwort.

»Es gibt jede Menge wenig pingeliger Goldschmiede, die so was herstellen. Die gravieren solche Wappen gegen Bezahlung für Leute, die kein Wappen haben.«

»Und Sie mitsamt Ihren Freunden können sich auf diese Weise für etwas ausgeben, was Sie nicht sind?«

Der Mann verzieht leicht den Mund. Sein Blick fällt auf Cardells Holzfaust, in der immer noch das Messer steckt.

»So etwas ist natürlich schwer nachzuvollziehen für einen feinen Mann wie Sie, der nie einen Grund hatte, sich eine bessere Stellung im Leben zu wünschen.«

Cardell bricht in Gelächter aus.

»Wie weit verbreitet sind diese falschen Ringe?«

»Leider gibt es davon mittlerweile viel zu viele, was es zusehends erschwert, damit durchzukommen. An Abenden wie diesem sehe ich unzählige solcher Ringe. Wir sind einfach zu viele, die bereit sind, für fremde Federn zu bezahlen. Aber so neugierig, wie Sie sind, frage ich mich, warum Sie so etwas noch nie gesehen haben.«

»Mein Interesse an anderer Leute Ringen ist verhältnismäßig neu.«

Cardell schiebt sich Kautabak in den Mund und bietet dem Mann sein Lederbeutelchen an. Der zuckt dankbar mit den Achseln und schiebt sich ebenfalls einen Priem zwischen die Zähne.

»Wie heißen Sie überhaupt?«

»Carsten Norström. Hier in der Stadt allerdings unter dem Namen Vikare bekannt.«

»Carsten Vikare?«

Hat Cardell diesen Namen nicht erst kürzlich gehört? Sein Gehirn ist immer noch leicht träge vom Trinken. Bedächtig zermalmt er den Tabak, bis die Zunge in Tabaksaft badet. Er spuckt aus und hinterlässt eine braune Spur im Schneeharsch. Dann schnipst er mit den Fingern, als die Erinnerung wiederkehrt.

»Ach nee. Sie und Ihre Kumpanen, Sie sind die Falschspieler, die handverlesenen Opfern das Geld aus der Tasche ziehen. Sie nennen sie Kaninchen. Erinnern Sie sich zufällig noch an einen gewissen Kristofer Blix? Wissen Sie, wo ich den finden kann?«

Vikare schwitzt inzwischen trotz der Kälte.

»Blix ist tot. Der hat sich im Riddarefjärden ersäuft, nur ein paar Tage nachdem er sich verlobt hatte.«

»Wirklich?«

»Das haben wir nicht gewollt … Es war doch bloß ein Spiel.«

Dann wurde Kristofer Blix also bloß siebzehn Jahre alt. Cardell hat nie wirklich damit gerechnet, dass er den Feldscherlehrling lebend zu Gesicht bekäme, trotzdem tut es ihm leid, jetzt, da er Gewissheit hat. Ein so kurzes Leben, geprägt vom Tod, und dann ein solches Ende mit Schrecken. Blix mag feige gewesen sein, trotzdem fragt sich Cardell, ob er es unter den gleichen Voraussetzungen selbst besser gemacht hätte.

»Wie viel haben Sie ihm und seinem Freund eigentlich abgeknöpft? Hundert Reichstaler? Ich hab während unserer kurzen Bekanntschaft irgendwie Sympathien für den jungen Blix entwickelt, und gerade dämmert mir, dass ich eben die Unwahrheit gesagt habe.«

Carsten Vikare zieht die Augenbrauen nach oben und hält abrupt mit dem Kauen inne.

»Wie meinen Sie das?«

»Ich hab behauptet, dass ich Ihnen nicht wehtun wollte.«




	

 


			 

5Als sie sich am Vormittag auf eine Kanne Kaffee in der Kleinen Börse treffen, erzählt Cardell Winge weder die ganze Geschichte, noch nennt er Carsten Vikare beim Namen. Trotzdem hat er Winge selten in besserer Laune gesehen.

»Ich spüre, dass sich das Blatt wendet, Jean Michael. Was für ein glücklicher Zufall – und Sie hätten ihn kaum besser nutzen können. Endlich haben wir etwas Konkretes zu Karl Johans Person erfahren: Er war jung, kam von irgendwo außerhalb Stockholms, war zwar nicht von höherer Abstammung, träumte aber von mehr, und er hat einen Goldschmied aufgesucht, um sich ein Adelswappen zu ergaunern.«

Cardell, der die Informationen schon ein wenig länger hat sacken lassen, ist ein bisschen weniger enthusiastisch.

»Das ist ja schön und gut, aber ich verstehe nicht ganz, wie das irgendetwas ändern soll. Wir kennen nach wie vor nicht seinen Namen, und ohne den wissen wir im Grunde nichts. Aber vielleicht kann sich der Goldschmied, der den Ring gefertigt hat, an ihn erinnern?«

Winge schüttelt den Kopf.

»Davon gibt es zu viele, und die meisten derer, die einen solchen Auftrag annehmen, sind Bönhasen – Goldschmiede, die nicht der Zunft angehören und ihr Handwerk nicht beherrschen. Diese Leute ausfindig zu machen könnte genauso schwierig werden, wie Karl Johans echten Namen in Erfahrung zu bringen, und selbst wenn das Glück auf unserer Seite wäre, wüsste ich nicht, warum Karl Johan dem Schmied seinen Namen verraten haben sollte – ob nun seinen Taufnamen oder denjenigen, den er angenommen hat.«

Resigniert breitet Cardell die Arme aus.

»Dann ist es so, wie ich gesagt habe. Es ist alles immer noch beim Alten, und wir sind des Rätsels Lösung nicht näher gekommen.«

»Ja und nein. Als ich das Wappen auf dem Ring erstmals gesehen habe, kam mir darauf irgendetwas seltsam bekannt vor, aber ich wäre im Leben nicht daraufgekommen, was es gewesen sein könnte. Ich konnte allerdings mit Sicherheit sagen, dass dieses Wappen zu niemandem mit einem schwedischen Adelsbrief gehörte. Dafür haben wir jetzt die Erklärung: Karl Johan hat es selbst gezeichnet.«

»Und?«

»Keine Ahnung. Darüber muss ich noch nachdenken.«

Draußen vor der Tür peitscht der Wind den Schnee durch die Gassen. Cardell streckt seinen steifen Rücken durch, ist einen Moment lang unvorsichtig und rutscht nach hinten aus, fuchtelt mit den Armen, der Wind fährt ihm unter den Rock, und dann verlieren seine Absätze den Halt auf dem vereisten Boden. Er bedenkt die Schneewehe, in der er landet, mit einem ausgiebigen Fluch.

»Der Gasthof zur Goldenen Sonne liegt ganz in der Nähe. Der Schnee und die Kälte haben mich durstig gemacht. Ich weiß, dass Sie von Schnaps nichts halten, aber ein betrunkener Mann denkt anders als ein nüchterner. Wenn in Ihrem enormen Schädel noch irgendeine Idee stecken sollte, die von allein nicht kommen will, dann sollten wir sie mithilfe von Branntwein freispülen.«

Winge macht schon den Mund auf, um zu protestieren, überlegt es sich dann aber anders und verneigt sich leicht vor Cardell, ehe er ihm den Arm reicht, um ihm aufzuhelfen. Cardell tut so, als nähme er die Geste dankend an, obgleich er sich natürlich im Klaren ist, dass selbst ein Bruchteil seines Gewichts Winge von den Füßen holen würde, als wäre der ein kleines Kind.

In der Goldenen Sonne brennt ein Feuer im Kamin und nagt an den Holzscheiten, die knistern und knacken, sowie ihr Mark freigelegt ist. Zu zwei Bechern heißer Schokolade gesellen sich ein Laib Kümmelbrot und ein großes Stück Hartkäse sowie nach einer Weile eine Karaffe mit Rotwein und dazu zwei Becher. Sie stoßen miteinander an, und Cardell macht sich über das Essen her. Mit der nächsten Karaffe kommt ein Ragout aus den Resten eines mageren Schneehasen in jeder Menge Soße. Sie trinken Glas um Glas, und Cardell, der sich insgeheim wundert, welchen Effekt der Alkohol auf Winge hat, muss mit einiger Enttäuschung feststellen, dass der einfach nur zusehends zugeknöpft wirkt, fast schon schwermütig, auch wenn sich eine leichte Röte auf seinen Wangen ausbreitet. Noch erstaunlicher ist, dass Winge als Erster das Wort wieder ergreift.

»Ich will Ihnen eine Frage stellen, Jean Michael. Wenn Sie irgendjemanden mehr liebten als sich selbst, wäre es da nicht naheliegend, alles zu tun, was in Ihrer Macht stünde, um für das Glück dieser Person zu kämpfen?«

Cardell runzelt die Stirn und schüttelt einen spontanen Schauder ab.

»Von so etwas verstehe ich nicht viel.«

»Natürlich tun Sie das. Es ist doch gar nicht möglich, Mensch zu sein, ohne früher oder später auf die eine oder andere Weise dieser Frage gegenüberzustehen.«

Cardell spürt, wie sein Stumpf kitzelt, und dreht sich halb zum Feuer um.

»Derlei Gefühle führen zu nichts Gutem«, erwidert er. »Wer immer einen liebt, lässt einen ja doch früher oder später im Stich, und dann ist man schlimmer dran denn je.«

»Eine kluge Antwort – und für meine Überlegungen höchst relevant. Lassen Sie mich Ihnen ein konkretes Beispiel nennen, damit Sie genau verstehen, was ich meine. Nehmen wir an, ein Mann erfährt, dass seine Tage gezählt sind. Er weiß, dass die Liebe zu seiner Frau auf Gegenseitigkeit beruht und sein Tod für sie eine Katastrophe wäre. Die Vorstellung, welches Leben sie nach seinem Tod führen wird, quält ihn zutiefst: Er sieht die einsame Witwe in Trauerflor vor sich, die im Gedenken an ihren toten Mann sämtliche Avancen anderer Männer zurückweist und ihre Jugend ungenutzt verstreichen lässt. Er fragt sich also, ob es irgendetwas gibt, was er tun könnte, um genau diese Entwicklung zu verhindern, da er sein eigenes Schicksal ja nicht abwenden kann. Können Sie mir bis hierhin folgen, Jean Michael?«

Cardell nickt stumm. Winge streckt sich nach seinem Becher, leert ihn und schenkt sich nach, bis der Wein bis zum Becherrand steht.

»Der Sterbende kennt seine Frau so gut wie kein anderer. Er weiß, was sie mag und was sie abstoßend findet. Eines Abends trifft er anlässlich einer Gesellschaft auf einen jungen Armeekorporal in Uniform und mit geschwärztem Schnurrbart – ein ansehnlicher Kerl mit einer glänzenden Zukunft vor Augen. Sie kommen ins Gespräch, und der sterbende Mann stellt fest, dass der Korporal nicht nur gewisse körperliche Vorzüge hat, sondern auch ein anständiger Kerl ist: ein kluger Kopf, das Herz am rechten Fleck, obendrein mit einem sympathischen Glauben an das Gute im Menschen. Der Sterbende lädt den Korporal zu sich nach Hause ein und freundet sich mit ihm an. Dann stellt er ihm seine Ehefrau vor. Sie ist in ihrer Melancholie angesichts seines bevorstehenden Todes nur noch schöner geworden, und wie er sehen kann, entgeht dies auch dem Korporal nicht. Sie treffen sich immer häufiger, und der Sterbende fängt an, nach und nach immer mehr Vorwände vorzubringen, damit seine Frau dem Korporal alleine begegnet. Es dauert eine halbe Ewigkeit und bereitet einige Mühe, doch allmählich entwickeln die beiden Gefühle füreinander. Der Sterbende weiß natürlich, dass alle beide ihn mögen, und sieht schon vor sich, wie sie einander an jenem Tag die Tränen trocknen, da er dahinscheidet, dann aber weiter in eine gemeinsame Zukunft gehen … heiraten …«

Winge schließt die Augen und legt dann so schnell den Kopf in den Nacken, um seinen Becher zu leeren, dass ihm der Zopf über den Rücken peitscht.

»… und ein Kind bekommen.«

Er hat den Wein in den falschen Hals gekriegt und muss husten. Cardell starrt ihn entsetzt an.

»Sie haben das eingefädelt? Haben Sie den Verstand verloren?«

»Ich hab’s eingefädelt, ja, Jean Michael, und es gibt keinen Anlass zu glauben, dass es nicht funktioniert.«

»Außer dass lebende Menschen keine Kugeln auf dem Abakus oder Zahlen in Ihrem Kassenbuch sind.«

»Es hätte funktioniert, Jean Michael. Hätte mein Husten ihre Liebeslaute nicht übertönt und ich die Tür zur Schlafkammer nicht aufgestoßen, hätte ich die Scharade sogar bis zuletzt aufrechterhalten können, so wie ich es geplant hatte. Allerdings ist es ein Unterschied, ob man eine Sache plant oder sie mit eigenen Augen sieht. Noch am selben Abend habe ich mein Heim verlassen und bin bei Roselius eingezogen.«

»Und das Kind? Sind Sie der Vater, oder ist es der Korporal?«

»Ich weiß es nicht.«

Draußen vor dem Fenster ziehen Schatten durch die Gasse: nach vorn gelehnt, wenn sie den Hang hinauf zum Platz laufen, oder leicht rückwärtsgebeugt und mit ausgestreckten Händen, wenn sie, von oben kommend, versuchen, die Balance zu halten. Im Kamin wird so unvorsichtig neues Holz nachgelegt, dass Funken über den Boden regnen. Cardell springt auf und tritt sie mithilfe der Magd aus.

»Aufpassen, Mädel, verdammt! Schon ein Funke würde reichen, um …«

Winge ist unbewegt sitzen geblieben. Cardell wirft ihm einen skeptischen Blick zu und nimmt wieder bei ihm Platz.

»Und jetzt her mit dem Schnaps, bevor ich verdurste! Hier ist nicht nur der Boden trocken wie Zunder!«

Stunden verstreichen, während sie gemeinsam trinken. Der Schankraum in der Goldenen Sonne füllt und leert sich wieder. Kundschaft stolpert aus der Kälte herein, säuft sich den Frost aus den Gliedern, lärmt und lacht. In einem Nebenraum werden Karten gespielt, und unter Johlen und Schimpftiraden wechseln ordentliche Summen den Besitzer. Olof Myra, der uralte, bucklige Wirt, der aussieht, als wäre er aus denselben Balken geschnitzt wie seine Kneipendecke, lässt sie gewähren. Es geht auf Mitternacht zu, und sie haben immer noch nichts erreicht.

»Und jetzt, Jean Michael?«

Winge kann sich nicht mehr klar artikulieren, und Cardell meint, die Bodendielen wie Schiffsplanken schaukeln zu sehen. Mit fast schon abergläubischem Blick versichert er sich, dass in den Wänden Fenster und keine Kanonenluken sitzen und dass dahinter die Gassen der Stadt und nicht die Wellentäler des Svensksund liegen.

»Jetzt bleibt uns nur eines: Wir trinken ein allerletztes Schnäpschen und fangen noch mal von vorne an. Und zwar genauso gewitzt wie beim ersten Mal – wenn auch weniger nüchtern! Myra, zwei Schnäpse, bevor du uns vor die Türe setzt!«

Sie erheben die Gläser.

»Darauf, dass wir uns im Kreis drehen!«

»Darauf trinken wir, Cecil Winge. Am Ende war meine Idee wohl doch nicht so gut, wie sie auf den ersten Blick aussah. Wenn man bedenkt, wie gut meine Ideen sonst normalerweise sind, könnte ich mir in den Arsch beißen … Was ist los, Sie sind ja ganz blass, kriegen Sie keine Luft?«

Winge starrt ins Leere und ist schlagartig so nüchtern wie am Tag seiner Geburt.

»Warten Sie, warten Sie …«

Seine schwarzen Pupillen huschen zwischen Dingen hin und her, die Cardell nicht sehen kann. Als Winges Blick endlich wieder scharf gestellt ist, bleibt er an Cardells gerötetem Gesicht hängen.

»Arsch.«

»Wie bitte?«

»Arsch! Ich weiß jetzt, wer Karl Johan ist! Los, kommen Sie!«




	

 


			 

6Sie laufen durch die stürmische Nacht. Der Wind peitscht unvorhersehbar durch die Gassen, und ihre rutschigen Sohlen schlittern über das heimtückisch vereiste Pflaster. Doch der Branntwein hat sie gegen die Kälte unempfindlich gemacht. In dieser Nacht macht sich niemand die Mühe, die Laternen an den Fassaden anzuzünden, weil alle sich sicher sind, dass bei einer solchen Witterung nicht mal die Stadtwache ihren Pflichten nachkommt. Cardell klappt mit der gesunden Hand den Kragen hoch, damit ihm der Schnee nicht in den Nacken wirbelt, und stolpert hinter Winge her, der vor ihm im Schneegestöber zu verschwinden droht. Er muss ihn indes nicht im Blick behalten. Der bellende Husten reicht schon aus, um ihm den Weg zu weisen. Am liebsten würde er seinem Kameraden zurufen, er möge langsamer machen und wieder zu Atem kommen, aber es fällt ihm schon schwer genug, mit ihm Schritt zu halten. Eine schwarze Trauerhaube, die der Wind irgendwem vom Kopf gezupft hat, weht über die vereiste Straße. Am Schlossberg angekommen, legt Winge die Hand auf die Türklinke des Indebetou, doch die Pforte ist verschlossen. Mit hämmernden Schlägen weckt Cardell schließlich einen benommenen Nachtwächter. Als er Cecil Winge erblickt, stößt er erst einen Fluch nach dem anderen aus, entschuldigt sich dann aber sofort.

»Es ist wirklich nicht so, dass ich Ihnen den Tod an den Hals wünschen würde. Aber jetzt, da Sie leibhaftig vor mir stehen, ist mir klar, dass ich mit Sekretär Blom mal ein Hühnchen rupfen sollte.«

Nur mit vereinten Kräften schaffen sie es, die Tür hinter sich wieder zuzuschieben. Mit zitternden Händen hält Winge den Ring vor Cardells Gesicht und zeigt hinauf zur Wand im Treppenhaus, wo noch immer Nils Henric Aschan Liljensparres Wappen hängt.

»Sehen Sie das? Der Arsch!«

Cardell kneift die Augen zusammen und lässt dann den Blick von dem gravierten Stein hinüber zu dem reich verzierten Schild an der Wand wandern.

»Die sind schon ähnlich, aber vollkommen gleich sind sie nicht.«

»Genau. Aber so soll es auch sein. Denn wenn ich recht habe, dann hat Karl Johan einfach nur genau hier gestanden, wo wir jetzt stehen, und sich den Schild mit dem Wappen dort oben angesehen. Karl Johans Wappen ähnelt dem unseres früheren Kammerdirektors Liljensparre alias Arsch zu sehr, als dass es ein Zufall sein könnte. Außerdem wissen wir, dass Karl Johan sein Wappen selbst entworfen hat. Er hat seines nach Liljensparres Vorbild gewählt.«

»Ja und? Von diesem Wappen kann man wohl kaum behaupten, dass es ein gut gehütetes Geheimnis wäre. Immerhin hängt es offen im Treppenhaus.«

»Ja und nein. Bevor die Kammer ins Haus Indebetou gezogen ist, hing der Schild mit dem Wappen im Treppenhaus an der Trädgårdsgatan, Jean Michael. Und dort hatte beileibe nicht jedermann Zutritt. Von den Gaunern, die dort auf ihren Prozess gewartet haben, wird wohl kaum einer geneigt gewesen sein, den Direktor höchstselbst zu imitieren. Aber Karl Johan wird auch nicht im eigentlichen Sinne für die Kammer gearbeitet haben. Ich kenne jeden einzelnen Konstabler, Notar, Laufburschen und Stadtteilkommissar namentlich und mit Gesicht, und von ihnen hat keiner so blondes Haar, wie es Karl Johan hatte – geschweige denn, dass jemand von ihnen verschwunden wäre. Aber Liljensparre hatte noch eine andere Behörde unter sich, ein Korps aus Spezialisten, deren Aufgabe es war, alle potenziellen Gegner der Krone auszuspionieren.«

»Na, und wie das am Ende geholfen hat!«

»Heißt es nicht, dass man seinem Schicksal oft auf dem Umweg begegnet, auf dem man es zu meiden sucht? König Gustav war da keine Ausnahme. Nichtsdestotrotz hatte er einige gewiefte Köpfe um sich geschart – und Männer mit Ambitionen, die wenig Aussicht hatten, auf anderem Wege erfolgreich zu sein. Also der perfekte Ort für jemanden wie Karl Johan. Da diese jungen Glücksritter wohl nur im Ausnahmefall auf den Kammerdirektor persönlich getroffen sein dürften, neigten sie gewiss dazu, ihn auf ein Podest zu stellen. Der Spitzname der Untergebenen, die täglich von ihm Befehle entgegennahmen, wies allerdings in die entgegengesetzte Richtung. Trotzdem sind sie alle hier ein und aus gegangen und haben ihre Spitzelberichte abgeliefert, bevor Liljensparre zu guter Letzt ins Exil geschickt wurde. Und sie waren den etablierten Polizeikräften ein ständiger Dorn im Auge.«

»Ich verstehe trotzdem nicht, wie uns all das zu Karl Johans echtem Namen verhelfen sollte.«

»Was ist heute für ein Tag?«

Da muss Cardell selbst erst nachdenken. Seit der voreiligen Todesnachricht sind die Tage einfach so vergangen, lediglich voneinander getrennt durch ein Minimum an Schlaf. Winge dreht sich zum Nachtwächter um, der sich widerwillig die Augen reibt und antwortet: »Samstag. Samstag, der Siebte.«

»Und wie viel Uhr ist es?«

»Fast Mitternacht.«

»Wir haben keine Zeit mehr zu verlieren, Jean Michael! Oben in der Börse wird ein Abschiedsfest für Norlin gegeben. Wenn wir Glück haben, sind noch Gäste da. Ich muss mit unserem scheidenden Kammerdirektor ein Wörtchen reden, bevor er gen Norden verschwindet.«

Sie erreichen den höchsten Punkt der Gasse und laufen auf den Stortorget zu. Linker Hand liegt die Börse, über deren Dachfirst die Turmspitze von Sankt Nikolai ihren Schatten wirft. Winge seufzt vor Erleichterung hörbar auf, als er Licht hinter den Fenstern sieht. Das Fest ist noch im Gange. In jedem Fenster stehen Kerzen, und im Saal sind die Tafeln beiseitegeschoben worden, damit getanzt werden kann. Die Absätze der Schuhe hämmern im Takt des Orchesters auf die Bodendielen, dass die Kristallleuchter an der Decke vibrieren. In der Menge sieht Cardell eine Vielzahl bekannter Gesichter; insgesamt sind sicher zweihundert Gäste da. Selbst Oberstatthalter Modée tanzt. Er hat seine Krawatte aufgeknotet und nach hinten geworfen und schnauft und prustet so sehr, dass er mit seinem hochroten Gesicht aussieht wie ein frisch gekochter Flusskrebs. Vertreter des Magistrats schlendern mit Champagnerflöten in Händen auf und ab, und Cardell erhascht einen flüchtigen Blick auf Kommerzienrat Cederhielms Rücken: Zwischen zwei Gobelins erleichtert er sich an der Wand und lacht dabei über irgendetwas, was er an der Decke entdeckt hat.

»Norlin scheint trotz allem beliebt gewesen zu sein.«

Winge nickt.

»Nur wegen seiner guten Eigenschaften wird er des Postens enthoben. Haben Sie ihn irgendwo entdeckt?«

Cardell lässt den Blick schweifen.

»Bei der Ehrentafel.«

In der Ecke des Saals tritt Winge auf Norlin zu. Der scheidende Kammerdirektor ist schon ganz rot um Nase und Wangen, und die Perücke, die er sich zu hoch in die Stirn geschoben hat, sieht zerrupft aus. Er erstarrt, als er Winge erkennt.

»Ich habe gehört, du wärst gestorben, Cecil! Haben wir hier so wild gefeiert, dass wir einen Wiedergänger zum Leben erweckt haben?«

»Du kannst mich nur deshalb sehen, Johan Gustaf, weil du soeben selbst dahingeschieden bist. Dein weltlicher Körper liegt dort drüben auf dem Saalboden. Tod durch ein Übermaß an Wein und eine gebrannte Mandel, die dir im Hals stecken geblieben ist. Ich bin gekommen, um dir den Weg zu den Ufern des Styx zu weisen und dich dann in Charons Obhut zu übergeben.«

Mit seinem Glas in der Hand schwankt Norlin vor und zurück. Er ist schlagartig kreidebleich geworden und steht einen Moment lang da, ohne zu wissen, was er erwidern soll. Erst als eine Dame, in deren Haarpracht das Modell einer Fregatte eingeflochten ist, ein wenig zu stürmisch die Treppe herunterkommt und mit ihm zusammenstößt, fängt er an zu lachen.

»Verdammt noch mal, Cecil Winge! Das Gespenst aus dem Hause Indebetou – betrunken! So besoffen hab ich dich ja noch nie erlebt und so zu Scherzen aufgelegt! Aber ich ahne da einen Zusammenhang. Wenn du einen Geist imitieren willst, macht dein Schluckauf allerdings den Effekt zunichte.«

Norlin breitet die Arme aus, als wollte er sämtliche Ungerechtigkeiten der Welt umschließen.

»Tja, so ist denn meine Zeit als Kammerdirektor endlich vorüber. Wenn es in Västerbotten zu kühl wird, werde ich mich an dem Gedanken wärmen, dass ich zumindest den Stockholmer Ränken entkommen bin.«

»Weißt du, wann Ullholm seinen Dienst antritt?«

Mit einem Mal blickt Norlin wieder ernst drein.

»Das weiß ich nicht sicher – in einer Woche vielleicht? Tut mir leid, dass ich nicht mehr Zeit für dich rausschlagen konnte, Cecil.«

»Ich bin hergekommen, weil ich dich um einen letzten Gefallen bitten muss, Johan Gustaf. Als ich nach der Inaugenscheinnahme der Leiche aus dem Fatburen in dein Amtszimmer kam, war dein Schreibtisch übersät mit ungeöffneten Briefen von Liljensparres Spitzeln – Berichte, die von überallher im Land hereinströmten, obwohl es schon Jahre her ist, dass er nach Pommern verschwand. Sind diese Briefe noch da? Oder ist dein Zimmer geräumt worden?«

»Diese Arbeit hab ich nur zu gern an Isak Blom weitergegeben.«

»Ich habe Grund zu der Annahme, dass die Lösung des Mordfalls, mit dem Jean Michael und ich diesen Herbst beschäftigt waren, in diesen Berichten zu finden ist. Erlaubst du es uns, Johan Gustaf, sie noch heute Nacht zu sichten?«

»Wenn das alles ist, dann ist es das Mindeste, was ich noch tun kann. Und nehmt Blom mit, der hat für heute Abend schon genug getrunken.«

Dann wirft Norlin einen vielsagenden Blick auf Cardell.

»Lass ihn bloß nicht unbeaufsichtigt ins Treppenhaus gehen. Er ist kürzlich erst auf einer Stufe ausgerutscht und hat sich gar grässlich im Gesicht verletzt.«

Isak Reinhold Blom, der gerade in eine lebhafte Unterhaltung mit zwei weiß geschminkten Damen in ebenso weißen Kleidern vertieft ist, lässt bei Cardells Anblick seinen Römer fallen, und man muss ihn regelrecht im Nacken packen, um zu verhindern, dass er sich unter einem Tisch verschanzt.

»Bitte keine Prügel mehr!«

Cardell hält den kleinen Sekretär oben, dessen Knie nachgeben, woraufhin Winge seinem Kameraden beruhigend die Hand auf die Schulter legt. Blom lässt sich einen neuen Wein aufdrängen und gewinnt mit jedem Schluck sein altes Selbstvertrauen wieder. Draußen in der Eingangshalle reicht man ihm den verschlissenen Rock. Winge ist der Erste, der ins Freie eilt. Auf den wenigen Stufen hinab zum Straßenpflaster drängen sich Gäste, die sich ein wenig abkühlen wollen, nachdem sie sich bei Tanz und Wein erhitzt haben, und lachen, weil das Schneegestöber inzwischen so dicht geworden ist, dass man nicht einmal mehr den Brunnen mitsamt Pumpenschwengeln sehen kann. Eine Frau mit klatschnassen Schultern versucht unter dem Gelächter und Applaus diverser männlicher Bewunderer, mit der Zunge Schneeflocken aufzufangen. Einer von ihnen macht einen Schritt rückwärts, gerade als Winge vorbeigehen will. Sie stoßen zusammen, und als der Mann sich umdreht, stehen sie sich von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Beide erkennen einander gleichzeitig wieder. Winge weicht einen Schritt zurück.

»Gillis Tosse. Dich hab ich ja seit dem Juridicum nicht mehr gesehen. Und deinen Namen hab ich nicht mehr gehört, bis du ihn neulich unter einen Brief an Norlin gesetzt hast, in dem du mich einen Jakobiner schimpfst.«

Tosses Wangen sind vom Alkohol gerötet, aber seine Stimme ist fest.

»Cecil Winge! Ich wollte, ich könnte das Gleiche von dir sagen. Aber dein Name ist dieser Tage ja in aller Munde.«

Er legt eine Kunstpause ein, und um seine Mundwinkel zeichnet sich ein spöttisches Schmunzeln ab.

»Allerdings nicht mehr lange, wie ich gehört habe.«

»Wie läuft’s derzeit mit Madame Sachs?«

Tosse reißt die Arme in die Luft.

»Die wird sich einige Mühe geben müssen, um das Vertrauen wiederherzustellen, das sie jüngst verspielt hat. Das Keyser’sche Haus steht fürs Erste leer, aber unsere kleine Gemeinschaft verfügt zum Glück über Ressourcen und andere Räumlichkeiten, die wir nutzen können. Du brauchst also kein schlechtes Gewissen zu haben, weil du jemandes Vergnügungen vereitelt hast.«

»Gehörst du auch zu denjenigen, die zusehen, während sich andere an wehrlosen Mitmenschen vergreifen, Gillis? Oder legst du sogar selbst Hand an? Wenn ich mich recht an unsere Zeit in Uppsala erinnere, tippe ich eher auf Ersteres.«

Tosse macht einen Schritt auf ihn zu, senkt die Stimme und legt Winge die Hand auf die Schulter.

»Cecil, ich weiß, dass dir nicht mehr viel Zeit bleibt, und in einem blutbesudelten Bett einer Schwindsucht zu erliegen, wünsche ich wirklich niemandem. Aber vielleicht ist es dir ja ein Trost zu hören, dass dir ein wesentlich schlimmeres Ende bevorgestanden hätte, wärst du mit deinen Ermittlungen gegen die Eumeniden weiter gegangen. Und wozu? Es gibt Dinge auf dieser Erde, die man nun mal nicht ändern kann, und das Recht des Stärkeren ist eins davon, was immer dein geliebter Rousseau auch schwafeln mag.«

Winge wischt Tosses Hand beiseite.

»Wenn Reuterholm Norlin nicht abgesetzt hätte, wären eure Tage gezählt gewesen.«

Tosse legt den Kopf in den Nacken und bricht in schallendes Gelächter aus.

»Reuterholm? Ach, Cecil. Jetzt weiß ich es wieder, als wäre es gestern gewesen. Du warst immer schon eine ganz spezielle Mischung aus Scharfsinn und Naivität.«

Er kippt den letzten Rest Wein in sich hinein und lässt das Glas achtlos auf die Treppenstufe fallen. Dann dreht er sich, immer noch lachend, zu seiner Gesellschaft um.

Geduckt laufen sie an der windabgewandten Seite des Platzes entlang und dann über die Källargränd hinüber zum Schlossberg. Winge und Cardell haben Blom in die Mitte genommen. Der Nachtwächter scheint seinen Posten verlassen zu haben, sodass Blom vor dem Indebetou an seinem Schlüsselbund nesteln muss, während Winge sich den Hals von Schleim freiräuspert.

»Isak, seit wann arbeiten Sie gleich wieder für die Kammer? Seit siebenundachtzig? Achtundachtzig?«

Blom starrt zu Boden, während er mit dem Wind um die Tür ringt.

»Seit sechsundachtzig.«

Im Eingangsbereich stampfen sie sich den Schnee von den Schuhen. Als Cardell die Wand berührt, ist sie ebenso kalt wie die Luft draußen vor der Tür. Blom winkt die beiden zerstreut herein, und mit hinter dem Rücken verschränkten Händen folgt Winge ihm nach drinnen.

»Dann waren Sie jahrelang unter Liljensparre beschäftigt. Was wissen Sie über seine Späher, all diese Informanten, die er überall in dieser Stadt und im ganzen Land herangezüchtet hat?«

»König Gustav wurde mit den Jahren und mit der steigenden Zahl seiner Feinde zusehends unruhig. Am sichersten fühlte er sich noch draußen auf Haga – in seiner Fantasiewelt mit ihren Kiefernhainen und felsigen Stränden, denen er italienische Namen verpasste. Fernab aller Intrigen dieser Stadt. Der Adel spuckte bereits über die Schulter, wann immer sein Name fiel, bei Hofe waren seine Launen gefürchtet, die Pagen erzählten die haarsträubendsten Geschichten … und einer von ihnen wurde dem König dann schließlich zum Verhängnis. Liljensparre hatte die Polizeikammer ja bereits im vierten Jahr von Gustavs Regentschaft errichtet, im Jahr sechsundsiebzig. Doch nach und nach sah Gustav immer mehr Handlungsbedarf. Also wurde Liljensparres Mannschaft damit beauftragt, quasi als Ohren des Königs zu dienen: Männer wurden rekrutiert, die Unterhaltungen unter Freunden belauschen und dann weitertragen sollten, was im Vertrauen besprochen worden war. In den letzten Jahren war vor allem von Interesse, was in Frankreich vor sich ging. Gustav befürchtete, dass die Revolution Schweden erreichen könnte. Entsprechend wurden Liljensparres Spitzel auf potenzielle Landesverräter angesetzt.«

Winge nickt nachdenklich.

»Ja … so war es auch in meiner Erinnerung. Und dann wurde im Dezember vergangenen Jahres Liljensparres Abschied bekannt gegeben. Es dauerte eine Weile, bis die Nachricht auch die Letzten dort draußen erreichte, die ihre Berichte nach Stockholm schickten. Und jetzt suchen wir einen oder mehrere dieser ungeöffneten Briefe vom Frühling und Sommer.«

Blom deutet den Korridor hinunter.

»Was immer auf Norlins Schreibtisch lag, hab ich zusammengerafft und in eine Abstellkammer zu den Unterlagen gebracht, für die sich niemand interessiert, die aber auch nicht einfach guten Gewissens weggeworfen werden können. In einer Ecke steht ein abgenutzter Schrank, der sicher schon ausrangiert gewesen war, als die Kammer hier eingezogen ist. Darin liegen Liljensparres Hinterlassenschaften. Warten Sie, ich hole Ihnen eine Laterne.«

Bloms Talglicht erhellt einen Raum voller Bücher, Ordner, Mappen und Papierstapel. Als Cardell besagten Schrank aufmacht, rutschen ihm bergeweise Dokumente entgegen, die innen an der Schrankwand gelegen haben.

»Verflixt. Räumen Sie den Tisch frei, dann klaube ich dieses Elend hier auf. Also, wie gehen wir vor?«

Winge schlendert bedächtig um die Papierflut herum und zieht aufs Geratewohl einzelne ungeöffnete Umschläge heraus.

»Wir sortieren sie zunächst nach Absender und Datum. Erinnern Sie sich noch an unsere Unterhaltung auf dem Marienfriedhof über Karl Johans sukzessive verheilten Stümpfe? Wir gehen in der Zeit zurück bis zur ersten Amputation. Wann muss die stattgefunden haben?«

»Ich habe damals auf Juli getippt.«

»Dann schließen wir daraus, dass Karl Johan seinen letzten Bericht im Juli geschickt hat. Wir sortieren also die Briefe nach Absender und Zeitraum. Sobald ein Stapel ein und desselben Verfassers ein Schreiben aus dem August oder später enthält, können wir den Betreffenden ausschließen. Wir interessieren uns nur für regelmäßigen Briefverkehr, der im Juni oder Juli jäh abreißt.«

Es vergeht eine Stunde und mehr, in der sie schweigend Hunderte Briefe durchsehen und sie auf Stapel legen, als spielten sie ein eigenartiges Kartenspiel. Die ersten Stapel wandern, begleitet von Cardells Flüchen, zurück in die Tiefen des Schranks. Allmählich lichtet sich das Durcheinander, bis nur noch wenige Stapel übrig sind. Winge schiebt sie in eine Reihe, während Cardell seine Ungeduld nur mit Mühe zügeln kann.

»Und jetzt?«

»Jetzt öffnen wir diese Briefe und sehen nach, ob der Inhalt uns weitere Erkenntnisse beschert.«

Cardell ist kein begnadeter Leser. Das seitenlange Gekritzel ermüdet ihn, und der Inhalt ist kaum je der Anstrengung wert.

»Herrgott im Himmel, diese Herren hätten in einem Wettbewerb der Tristesse die Nase ganz weit vorn gehabt. Hier schreibt jemand, der nicht einmal Schwedisch kann!«

»Darf ich mal sehen?«

»Das reinste Kauderwelsch!«

Winge runzelt konzentriert die Stirn.

»Allerdings … Nur glaube ich nicht, dass hier geschludert wurde. Der Brief ist chiffriert, man muss einzelne Buchstaben gegen andere austauschen.«

»Und was lehrt uns das?«

»Der Inhalt musste geheim bleiben. Wer ist der Absender?«

»Der Brief ist unterzeichnet mit ›Daniel Devall‹.«

»Und die Daten?«

»Der erste Brief ist über ein Jahr alt, der letzte stammt aus dem Juni.«

Winge legt die Hände ans Gesicht und knetet die Wangen.

»Ich habe mal eine Chiffrierungsmethode gelernt, aber das letzte Glas Wein aus der Goldenen Sonne scheint die Erinnerung daran in die hinterste Gehirnwindung gespült zu haben.«

Er fängt an, auf und ab zu gehen, kleine Runden zu drehen, lautlos die Lippen zu bewegen, Zeichen in die Luft zu malen. Nach einer Weile bleibt er stehen, stellt sich wieder an den Tisch und nimmt einen der Umschläge in die Hand. Dann lacht er laut los.

»Jean Michael, Sie müssen verzeihen. Wir haben uns selbst das Leben schwerer gemacht, als nötig gewesen wäre. Sie hätten nicht zulassen dürfen, dass ich so viel trinke.«

Winge hält den Brief in die Höhe, und Cardell beugt sich vor. An beiden Enden des Briefbogens kleben Reste des Siegels, das er selbst gerade erst aufgebrochen hat, um den Brief zu öffnen. Das kleine, in Wachs erstarrte Wappen ist dasselbe wie auf Karl Johans Ring. Cardell braucht eine Weile, bis er die Sprache wiederfindet.

»Karl Johans richtiger Name ist also Daniel Devall.«

»Ohne jeden Zweifel.«

»Und steht da, wo er eingesetzt war?«

»Ja. In sämtlichen Briefen wird ein Ort namens Fågelsång genannt. Kommt Ihnen das bekannt vor?«

»Nie gehört …«

»Ich auch nicht. Aber vielleicht kann Isak Blom uns diesbezüglich helfen.«

Blom ist auf seinem Stuhl zusammengesunken, hat die Arme vor sich auf dem Schreibtisch verschränkt, den Kopf daraufgelegt und schnarcht lautstark. Tapfer widersetzt er sich Cardells Versuchen, ihn aufzuwecken, bis der ihm hart in die Rippen stochert.

»Haben Sie etwas gefunden?«

Winge nickt.

»Möglich. Wissen Sie zufällig, wo ein Ort namens Fågelsång liegt?«

Blom reibt sich die Wangen.

»Fågelsång ist ein Gutshof, ein Fideikomiss … Die dazugehörigen Ländereien liegen in der Nähe des Sagån gar nicht weit von der alten Krondomäne in Väsby entfernt. Das Gut gehört dem Hause Balk, das die Grafenwürde besitzt. Ein schlichtes Wappen, wie es für alten Adel üblich ist: weißer Balken auf schwarzem Grund. Von den Balks auf Fågelsång sind nicht mehr viele am Leben, wenn ich recht informiert bin. Gustav Adolf Balk saß vor diversen Jahrzehnten im Reichsrat. Ich kann mich noch vage daran erinnern, dass er ins Ausland gegangen ist. Es gibt wohl noch einen Nachkommen, dabei waren die Balks mal ein großes Geschlecht, und zwar in jeder Hinsicht. Doch mittlerweile ist das Geschichte. Mehr weiß ich nicht.«

Blom hat kaum ausgeredet, da stürzt Winge auch schon durch die Tür hinaus.

Die schmale Köpmangatan liegt verwaist ein Stück entfernt vom Schlossberg. Der Sturm hat sich ein wenig gelegt, und mittlerweile ist ein neuer Tag angebrochen, doch jetzt im Winter wird es noch mehrere Stunden lang dunkel bleiben, ehe die Sonne sich über den Horizont schiebt. Winge biegt die Hutkrempe nach unten, um seine Augen zu schützen, während er nach einer Kutsche Ausschau hält. Cardell bleibt ihm dicht auf den Fersen. Er ahnt Fürchterliches. Was ihm zuvor noch zu langsam gegangen ist, überschlägt sich jetzt regelrecht.

»Ist es wirklich klug, dass wir so übereilt loslaufen? Müssen wir uns denn gar nicht vorbereiten?«

»Was schlagen Sie vor?«, fragt Winge über die Schulter.

Cardell flucht, als er mit seinem Absatz zwischen zwei Pflastersteinen stecken bleibt.

»Na, zumindest eine Waffe für jeden von uns? Einen Dolch im Stiefelschaft und ein Stilett im Rockärmel? Pistolen und Musketen? Einen Mörser, den wir an die Kutsche hängen, für den Fall, dass sie uns nicht einlassen? Außerdem hab ich keine Papiere für die Zollschnüffler dabei.«

Am Brända Tomten steht ein Kutscher, der gerade ein gelockertes Hufeisen in Augenschein nimmt. Winge winkt ihm zu und lässt Cardell zu sich aufschließen.

»Vergessen Sie Ihren Pass. Ich habe Papiere in der Tasche, die Norlins Unterschrift tragen und die uns beiden eine freie Passage garantieren. Was alles andere angeht, sind wir auf uns allein gestellt. Jetzt gibt es nur noch Sie und mich, Jean Michael, und ich bin kein Mann der Gewalt. Wenn an unserem Reiseziel eine Übermacht auf uns wartet, haben wir ihnen in Sachen Waffengewalt kaum etwas entgegenzusetzen. Wir müssen darauf setzen, was wir haben – und ich meine, dass Zeit ein entscheidender Faktor sein wird, nicht nur hinsichtlich meines Gesundheitszustands, sondern auch, was Ullholm betrifft. Wir müssen jede Stunde nutzen und unser Abenteuer zu Ende bringen, solange der Posten des Kammerdirektors vakant ist. Ändern diese Umstände irgendetwas an Ihrer Überzeugung? Ich klettere jetzt in diese Kutsche dort, aber ich persönlich habe auch nicht viel zu verlieren. Sie können immer noch umkehren, und ich wäre der Letzte, der es Ihnen verübeln würde.«

Winge hievt sich auf den Sitz und bedeutet dem Kutscher, den Weg in Richtung Norrbron einzuschlagen. Cardell fuchtelt sich irritiert ein paar Schneeflocken aus dem Gesicht und schnaubt vernehmlich.

»Wenn wir noch einen Augenblick Zeit hätten und uns am Stallmästaregården mit Proviant versorgen könnten, bevor wir die Stadt verlassen, hätten Sie einen besser gelaunten Begleiter an der Seite und eine angenehmere Fahrt. Außerdem würde ein kleiner Abschiedstrunk meinen Flüssigkeitshaushalt wieder ins Gleichgewicht bringen.«




	

 


			 

7Ihr Fuhrwerk wartet am Zoll. Bereits vor Wochen sind die Räder durch Schlittenkufen ersetzt worden. Im Stallmästaregården – dem letzten Gasthof in Stockholm, bevor man in die Wildnis vordringt – werden Tabak, Brot und Fleisch verkauft sowie Wein, um alles hinunterzuspülen. Die Straße ist in einem erbärmlichen Zustand. Der Boden, der in der vergangenen Woche getaut war, ist erneut überfroren, und die Kufen ratschen über die wunderlichsten mal scharfkantigen, mal wellenartigen Eisformationen. Die Pferde tun sich schwer, hier festen Tritt zu fassen. Steinerne, hölzerne und eiserne Meilensteine gleiten langsam an ihnen vorüber. Mit jeder zweiten Meile, die sie vorankommen, passieren sie verschlafene Gasthäuser, und die Pausen, in denen die erschöpften Pferde ausgewechselt werden und der Kutscher mit den Knechten den jüngsten Klatsch aus der Stadt austauscht, ziehen sich in die Länge.

Winge kennt diesen Weg. Während seiner Zeit in Uppsala ist er oft über die schmalen Straßen gefahren, und dass einige Strecken besser geräumt sind als andere, überrascht ihn wenig. In weiter Ferne steigt im Osten die Sonne empor, um die tote Landschaft ein paar Stunden lang zu erleuchten. Während die Sonne von einer Seite zur anderen wandert, schickt sie lange Schatten in die jeweils entgegengesetzte Richtung. Links und rechts erstreckt sich der Wald – steinalt und unbewegt. Winges Taschenuhr, die tickende Beurling, die er so oft auseinandergenommen und wieder zusammengesetzt hat, liegt aufgeklappt auf seinem Schenkel, bis es erneut zu dämmrig wird, um die Zeiger zu sehen. Während die Sterne allmählich hervorkommen, ziehen sich Winge und Cardell die Pelze und Decken, die in der Kutsche bereitliegen, enger um den Leib, hängen ihren Gedanken nach und werden nur vom gelegentlichen Brummeln unterbrochen, das der Kutscher an seine Pferde richtet. Der Neumond vermag nur mit großer Mühe ein wenig Licht auf den Weg zu werfen.

Winge ertappt sich dabei, wie er darüber grübelt, was er Cardell vor ein paar Stunden anvertraut hat. Er weiß noch genau, wie wütend seine Frau wurde, nachdem er unversehens in die Schlafkammer geplatzt war. Er selbst hatte lediglich bodenlose Trauer empfunden, und das schien sie nur umso heftiger in Rage zu versetzen. Hätte er seine Gefühle allen Ernstes mit Gewalt untermalen, den Korporal aus dem Bett prügeln und ihn grün und blau schlagen sollen? An seinem Weg der Vernunft, von dem Winge nie abgebogen ist, hat es nie Gewalt gegeben. Doch nun fragt er sich, ob wohl ein Ort existiert, an dem die Liebe sich zu der Gewalttätigkeit umformen ließe, zu der er selbst nie imstande war. Irgendwo in der Ferne steigt ein Heulen zum Mond auf. Ihm fallen Josef Thatchers Abschiedsworte wieder ein, und er erschaudert.

»Natürlich sind Sie ein Wolf. Eines Tages wird Blut auf Ihren Zähnen schimmern, und da werden Sie begreifen, wie recht ich hatte.«

Der Schlitten setzt seine Fahrt bis zum Abend fort. Meile um Meile haben sie hinter sich gebracht. In der Nähe der Gemeinde Sala, die am Rand einer Silbermine entstanden ist, steuert der Kutscher seine Equipage vor die Stallungen eines Gasthofs, zieht die Zügel und dreht sich auf seinem Bock um.

»Näher kommen wir an Ihr Reiseziel nicht heran, meine Herren. Ich für meinen Teil suche mir jetzt ein Nachtlager und versorge die Tiere.«

In der lauschigen Wärme der Schankstube sitzen noch Gäste beim Abendessen. Eine rundliche Mamsell führt das Regiment an der Tafel und schnaubt nur, als sie Fågelsång hört.

»Was wollen Sie dort? Erst recht zu dieser Tageszeit? Nach Fågelsång hat schon seit Langem kein Fremder mehr gewollt.«

»Wenn es kein Fuhrwerk dorthin gibt, könnten wir uns vielleicht Pferde leihen?«

»Bei der Kälte? Und dann auch noch an Gäste, deren Namen ich nie gehört habe? Nicht für alles Geld der Welt.«

Winge zählt Münzen auf den knorrigen Tisch, bis der Wert zweier Pferde überschritten ist. Die Mundwinkel der verlebt aussehenden Frau wandern immer höher, bis sie schelmisch vor Cardell und Winge knickst.

»Anscheinend gibt es doch mehr Geld in der Welt, als ich gedacht hab.«

Die beiden Pferde sind stämmige Zugtiere; Schnelligkeit gehört nicht zu ihren Vorzügen. Die schmalen Wege sind seit Wochen eingeschneit und werden vor dem Frühling wohl kaum Tageslicht sehen. Cardell und Winge müssen der Wegbeschreibung folgen, auf die man sich im Gasthaus gemeinschaftlich verständigt hat. Im Mondlicht reiten sie in einiger Distanz an einem Hügel zur Linken vorbei auf den Polarstern zu, ehe sich nach einer Stunde oder mehr vor ihnen im Schnee eine Lindenallee abzeichnet. Die Pferde pflügen durch den Harsch, bis unter den Bäumen der Erdboden zum Vorschein kommt. Am anderen Ende der Allee können sie Gebäude erahnen. In keinem davon brennt Licht, und alles ist still. Jenseits des Hofs mit einem eisverkrusteten Brunnen steht das Haupthaus. Winge zieht die Zügel an und bringt sein träge vorantrottendes Pferd zum Stehen.

»Kommt Ihnen das hier bekannt vor?«

Mickel Cardell, der das Reiten nicht gewohnt und insgeheim froh ist, dass kein schnelleres Tier zur Verfügung stand, schwingt das Bein über den Pferderücken, rutscht aus dem Sattel und bleibt kurz mit dem Stiefel im widerspenstigen Steigbügel hängen.

»Aus Blix’ Briefen. Der Arme hat diesen Ort ja ausführlich beschrieben. Aber hier kann doch seit Jahren kein Mensch mehr gewesen sein. Es ist still wie in einem Grab, es kommt kein Rauch aus den Schornsteinen, ich kann ein Dutzend kaputter Fenster sehen, aber nirgends Licht oder Fußspuren.«

»Trotzdem sind wir hier. Und wir sollten nicht wieder umkehren, ehe wir unserer Sache ganz sicher sind. Das Haus ist riesig, wir müssen einiges absuchen.«

Die Tür ist bloß angelehnt. Selbst dahinter hat sich Schnee aufgehäuft, und nur mit vereinten Kräften schaffen sie es, den einen Flügel so weit aufzudrücken, dass sie hindurchschlüpfen können. Auch die Eingangshalle ist riesig groß, aber komplett leer. Winge bleibt kurz stehen und spitzt die Ohren.

»Dass sich hier jemand aufhalten soll, ist tatsächlich schwer zu glauben. Fangen wir hier unten an, Jean Michael. Ich nehme den Flur zur Linken, Sie den zur Rechten, und dann arbeiten wir uns Stockwerk für Stockwerk nach oben. Hier an der Treppe treffen wir uns wieder, bevor wir uns die nächste Etage vornehmen. Nach der Position der Schornsteine zu urteilen, dürften Sie auf Ihrer Seite in die Küche gelangen. Sehen Sie nach, ob dort irgendwo Laternen stehen oder irgendwas anderes, was man anzünden könnte.«

Cardell betritt gleich das erste Zimmer zur Rechten. Es ist eine Art Empfangsraum, vermutet er, in dem die Hausherren wohl einst ihre Gäste willkommen geheißen haben. Vor dem Schnee sind hier offenbar Regen und Nässe an den Wänden hinabgelaufen. Das Wasser muss so lange auf dem Holzboden gestanden haben, dass die Dielen aufgequollen sind. Das Zwielicht taucht alles in ein und dasselbe Grau: die Wandteppiche, die zwischen den Fenstern in Fetzen herabhängen, die komplett zerstörten Sesselpolster, wo Mäuse und Ratten ihre Nester gebaut haben, und die Bilder, die in ihren Rahmen von der Witterung bucklig geworden sind. Tiefer im Gebäude ist es schwarz wie im Keller. Cardell tastet sich an den Wänden entlang, erahnt Buchrücken in Regalen und dann zu seiner Erleichterung einen kleinen Kerzenhalter aus Metall, der sich so eisig anfühlt, dass er für einen Moment an Cardells Handfläche festfriert und sich daran festbeißt. Das Wachs ist hart gefroren und rissig. Funken erhellen die verrottenden Regale, während Cardell Mal ums Mal versucht, mit seinem Feuereisen Feuer zu schlagen. Dann endlich flammt der Docht auf, und eine Flamme schlängelt sich zögerlich empor.

Mit dem Arm schützt er das Licht vor Zugluft und geht vorsichtig weiter. Alles ist still, eisig, tot. Der Frost hat sich durch die Mauern gefressen, und das Dach muss löchrig sein wie ein Sieb. Hinter einer leeren Speisekammer stößt er auf ein Treppenhaus, das nach oben in den ersten Stock und hinab in einen Keller führt. Unschlüssig bleibt er stehen, dann zuckt er mit den Achseln und beschließt, einen schnellen Blick in den Keller zu werfen. Das Kerzenlicht fällt auf Fässer und Regale, und zu seiner freudigen Überraschung entdeckt Cardell, dass Letztere mit Flaschen bestückt sind. Viele sind eingefroren, aber ein Stück weiter, wo die Kälte nicht hingelangt ist, stehen Flaschen, die dem Verfall standgehalten haben. Cardell sucht sich eine aus, schlägt den Hals ab und setzt vorsichtig das Glas an die Lippen, damit er sich nicht daran schneidet. Ein Tokajer! Mit einem zufriedenen Seufzer kehrt er dem Keller den Rücken und läuft zurück zur Treppe.

Von oben hört er ein Geräusch – einen Schritt auf den knarrenden Dielen oder ein Möbelstück, das verrückt wird. Cardell dämmert, dass er über sein Abenteuer mit dem Kerzenhalter und der Weinflasche die Zeit vergessen hat. Nachdem er seinen Flügel durchsucht hat, muss Winge das Warten an der Treppe leid geworden und weiter in den nächsten Stock gegangen sein, um dort auf ihn zu warten. Er nimmt noch ein paar Schlucke und macht sich auf den Weg nach oben. Durch die Fensterluken im Treppenhaus fällt Mondlicht, das im Zusammenspiel mit dem Wein seine Laune hinsichtlich ihrer aussichtslosen Mission zumindest ein wenig hebt. Das Licht, das er vor sich herträgt, hat ihn der Dunkelsicht beraubt und blendet ihn im selben Maße, wie es die Umgebung erhellt.

»Bleiben Sie stehen.«

Das ist nicht Cecil Winges Stimme. Sie ist leise und monoton – und ihr Besitzer scheint Mühe zu haben, die Worte zu artikulieren, vielleicht ja aufgrund der Kälte.

»Blasen Sie die Kerze aus, und drehen Sie sich um.«

Cardell tut wie geheißen. Als es schlagartig dunkel wird, ist es umso schwerer, die Person auszumachen, die ihn angesprochen hat. Vor dem Fenster zeichnet sich der Umriss einer Gestalt ab, die Welt dahinter teilt sich in einen schwarzen Himmel und eine fast selbstleuchtende Schneedecke.

»Sie sehen vielleicht nicht, was ich hier in der Hand halte – aber es ist ein Karabiner, dessen Lauf auf Ihren Bauch gerichtet ist.«

Cardell kneift die Augen zusammen, um besser sehen zu können. Der Mann ist durchschnittlich groß und hat sich einen mottenzerfressenen Wolfspelz über die Schultern gelegt. Darunter trägt er Kleidung, die farblich mit dem Haus verschmilzt, und was davon einst schön ausgesehen haben mag, ist mittlerweile verschlissen: Die Kniehose ist blank gewetzt, und die Knöpfe fehlen. Die Nähte lösen sich auf. Er sieht gebrechlich aus und wesentlich älter, als er sein müsste.

»Jetzt sehe ich ihn. Die hatten wir bei der Marine auch. Eine stattliche Waffe, aber wie ich meine, nicht mehr ganz neu.«

»Lassen Sie sich nicht vom Zustand Fågelsångs in die Irre führen. Der Büchse hier konnte der Verfall nichts anhaben. Sie hat meinem Vorfahr von Narva bis Fraustadt gute Dienste geleistet und ihn nicht ein einziges Mal im Stich gelassen. Sind Sie hier, um Wein zu stehlen? Sind Sie allein gekommen?«

Der Puls schlägt auf Cardells Trommelfellen einen Zapfenstreich. Ohne auch nur einen Wimpernschlag lang zu zögern, antwortet der routinierte Lügner in ihm: »Ja. Ich bin in der vergeblichen Hoffnung gekommen, hier irgendetwas zu finden, womit ich den Winter überstehen könnte. Freunde hab ich schon lang keine mehr.«

Der Mann nickt.

»Teile Ihrer Uniform scheinen mir von einem Stadtknecht zu stammen. Was macht ein solcher meilenweit weg von der Stadt?«

»Er hat seinen Posten aufgegeben und versucht jetzt zu überleben, so gut er kann, nachdem sein Lohn komplett in Branntwein umgesetzt wurde. Dieses Haus steht leer, hab ich mir sagen lassen. Hier würde niemand etwas vermissen, wenn es Beine bekäme.«

»Laufen Sie vor mir die Treppe hinunter. Denselben Weg, den Sie gekommen sind. Drehen Sie sich nicht um. Ich bleibe außerhalb Ihrer Reichweite und mit dem Karabinerlauf in Ihrem Rücken. Draußen gleich am Ackersaum steht eine kleine Hütte. Dort gehen wir hin.«

Cardell sieht den Mann nachdenklich an.

»Ist das ein Radschloss auf Ihrer Büchse? Bei der Marine hieß es immer, jedes fünfte Mal würde der Schwefelkies in der Pfanne nicht zünden.«

Der Mann schaut ihn an und schweigt, ehe er wieder die tonlose Stimme erhebt.

»Gar nicht weit von der Stelle, zu der wir jetzt gehen, befindet sich ein Misthaufen, der dort schon über Generationen mit den Hinterlassenschaften von Mensch und Tier bestückt wird. Nicht mal der Frost kann die Gärwärme ersticken. Er blubbert und stinkt, und darin leben Würmer, die älter sind als die Wurzeln der Linden. Ich bin nicht vollends unvorbereitet auf Besuch. Dort im Humus verwahre ich meine Munition, und Tag für Tag laufe ich mit meinem Karabiner hinüber und tausche die Kugel im Lauf gegen eine aus dem Haufen aus. Schüttelfrost, Fieber und Tod sind Ihnen sicher, wenn eine dieser Kugeln auch nur Ihre Haut anritzt. Erst will die Wunde nicht verheilen, dann folgen Wundbrand, Höllenqualen und Tod. Meine Büchse hat noch nie danebengeschossen. Vielleicht will das Schicksal aber auch, dass es heute erstmals so weit ist. Gehen Sie das Risiko ein?«

Cardell wägt seine Aussichten kurz ab, ehe er achselzuckend auf dem Absatz kehrtmacht und die ersten Treppenstufen nach unten geht.

Sie arbeiten sich durch den Schnee. Die Sterne und der Mond beleuchten ihren Weg in Richtung des Nebengebäudes – des vordersten in einer Reihe kreuz und quer errichteter Hütten. Die Tür ist mit einem schweren Querholz verriegelt.

»Heben Sie das hoch und gehen Sie rein.«

Cardell hat Schwierigkeiten, mit nur einer Hand den Balken anzuheben, schiebt dann aber die Schulter darunter und hievt das Holz aus der Halterung. Die Tür schwingt auf. Bei dem Gestank, der Cardell entgegenschlägt, reißt er den Arm hoch und presst sich den Ärmel vor die Nase.

»Pfui Teufel!«

»Wie heißen Sie, ehemaliger Häscher?«

»Ich heiße Mickel Cardell.«

»Also gut, Mickel Cardell. Ich mache Ihnen jetzt einen Vorschlag, und ich will, dass Sie gut nachdenken, bevor Sie mir antworten. Ich wünschte mir, ich könnte Ihnen etwas Besseres anbieten, aber ich muss hier leider noch auf einen weiteren Gast warten und will nicht Gefahr laufen, dass Sie in Begleitung wiederkommen.«

Irgendwo in der Tiefe der Hütte nimmt Cardell eine Bewegung wahr. Etwas Großes ist dort drinnen zum Leben erwacht und nähert sich. Kettenglieder klirren, als die Kette auf volle Länge gezogen wird, und dann sieht er den Hund, eine missgebildete Kreatur mit Augen, die wie Kohlen glühen. Speichel tropft von den Lefzen.

»Das ist Magnus. Er wird gewissermaßen Ihr Grab sein, wenn er Ihre Überreste verspeist. Sie sind ein großer Kerl, und ich will Ihre Leiche nur ungern zu ihm hinüberschleifen, daher biete ich Ihnen Folgendes an. Gehen Sie dort rüber zur Wand, und kriechen Sie dann so nah an Magnus heran, wie es geht, ohne dass er Sie erwischen kann. Dort knien Sie sich hin. Ich schieße Ihnen in den Nacken, direkt unter den Haaransatz, damit Sie vorwärts in Reichweite der Kette fallen. Es wird ein sauberer, schneller, nachsichtiger Tod, niemand wird dabei von Ihrem Blut besudelt. Wenn Sie stattdessen irgendeine unbedachte Handlung vornehmen sollten, schieße ich Ihnen in den Bauch, und zwar dort, wo Sie jetzt stehen. Dort bleiben Sie liegen, während ich der Kälte, dem Schmerz und dem Schüttelfrost das Feld überlasse. Magnus ist groß genug, um die Hütte warm zu halten. Wenn der Schuss nicht völlig danebengeht, erfrieren Sie nicht gleich heute Nacht – und morgen womöglich auch noch nicht.«

Cardell stehen die Haare zu Berge. Er weiß nicht, was er darauf erwidern soll. Ihm wird schwarz vor Augen, und die Pünktchen, die hinter seinen Lidern flimmern, hauchen der Dunkelheit im Rücken des Hundes urplötzlich Leben ein. Schwarze Schwingen, die über einen Abgrund segeln. Der Tod ist schon ganz nah, dieses Wesen, das seine knochenweißen Finger bereits im Wasser des Svensksund nach ihm ausgestreckt hat. Auf wackligen Beinen geht er Schritt für Schritt nach vorn und sinkt an der Bretterwand auf die Knie, in der sich mittlerweile jedes Astloch zu einer Augenhöhle des Sensenmanns verwandelt hat.

»Noch ein Stück näher, wenn ich bitten darf. Sowohl Magnus’ Fell als auch dasjenige, das ich hier trage, haben schon bessere Tage gesehen, aber das ist kein Grund, sie ohne Not noch schmutziger zu machen.«

Auf Knien rutscht er Zoll um Zoll auf die Bestie zu. Der geifernde Schlund und die lodernden Raubtieraugen sind zum Greifen nah, der Atem stinkt sauer nach Fleisch und Blut.

Cardell hört ein Geräusch in seinem Rücken, das Knistern gefrorener Stoffe. Als er den Kopf dreht, erkennt er Cecil Winges Umriss in der offenen Tür, und dann sieht er, dass auch der Mann im Wolfspelz sich halb zu dem ungebetenen Gast umgewandt hat.

Dann fällt der Schuss mit einem lauten Krachen, und es spritzt rot in alle Richtungen.

Cardell meint, den Schuss mehrfach über die Heide widerhallen zu hören. Die Stille lässt unendlich lang auf sich warten, während der Pulverqualm in der Hütte zu den Dachsparren aufsteigt und sich erst allmählich verzieht. Er ist tot, er weiß es, und er ahnt, dass er nur deshalb nichts spürt, weil er längst außer Reichweite des Schmerzes ist. Er ist jetzt dort, wo er sich all die Zeit hingesehnt hat, während die Ketten der Ingeborg ihn immer noch ans Leben fesselten. Nässe sickert an seinem Bein hinab. Der Schuss muss ihn in den unteren Rücken getroffen haben. Ihm wird erneut schwarz vor Augen, und das Letzte, was er noch wahrnimmt, sind zwei Männer, die vor ihm stehen – der eine schweigt, während der andere seinen rauchenden Karabiner an die Bretterwand lehnt und zu sprechen beginnt. Seine Stimme wird in Cardells Ohren immer schwächer.

»Sie sind also Cecil Winge. Auf Sie habe ich gewartet. Mein Name ist Johannes Balk. Ich bin verantwortlich für Daniel Devalls Schicksal. Sie sind gekommen, um mich nach Stockholm zu holen. Dann brechen wir am besten gleich auf. Hier gibt es nichts mehr, worum man sich noch kümmern müsste.«




	

 


			 

8Die Sonne scheint weiter entfernt denn je, als sie wieder aufgeht und eine Bahn beschreitet, die so kurz ist, dass sie einem verglimmenden Stück Kohle gleicht, das am Horizont entlangrollt. Ihr bleiches Licht fällt auf Cecil Winge und Johannes Balk, die zu zweit im Schlitten sitzen, der im Gasthof untergestanden hat. In der Dämmerung hat Winge erstmals die Gelegenheit, den Mann, der ihm auf Fellen gegenübersitzt, eingehend zu mustern. Sein Alter ist auf den ersten Blick schwer zu schätzen; er ist jung und zugleich vor der Zeit vergreist – oder aber alt, ohne dass er in seinen Gesichtszügen gereift wäre.

Ihm fällt wieder ein, was Kristofer Blix über ihn zu schreiben wusste, und in Gedanken pflichtet er ihm bei: Ihn umgibt eine merkwürdige Leere.

Der nächste Atemzug verhakt sich in Winges Gurgel, und seine Überlegungen werden von einem plötzlichen Hustenanfall unterbrochen. Er lehnt sich zur Seite über den Rand des Schlittens und verbirgt den Mund hinter einem Taschentuch, als er roten Schleim in Richtung der Kufen spuckt.

»Wie steht es um Ihre Gesundheit, Herr Winge?«

Johannes Balks Stimme mangelt es an Klang – ganz so, als hätte er nie die richtige Sprachmelodie erlernt und sich stattdessen für einen einzigen Ton entschieden, in dem er sich äußert. Diese Monotonie erinnert Winge an seine jungen Jahre, in denen er und seine Mitschüler am Schreibpult Texte in fremden Sprachen vortragen mussten, die sie nicht beherrschten und deren Inhalt sie nicht verstanden. Manchmal klingt es, als wäre Balks Zunge nicht imstande, die korrekten Laute zu bilden, und zwänge ihn, in seiner Rede innezuhalten und nach einem anderen Wort zu suchen.

»Weshalb so fürsorglich?«

Johannes Balk sieht Cecil Winge an, und erstmals blicken sie einander richtig ins Gesicht. Balks Pupillen sind so groß und schwarz, dass Winge nicht einmal die Farbe der Iris erkennen kann.

»Warum sollte ich mich nicht um meine Mitmenschen sorgen, Herr Winge?«

»Weil Sie ein Monstrum sind, Johannes.«

Balk lässt ihn nicht aus den Augen, während sich zwischen ihnen die Stille herabsenkt. Dann nickt er, und Winge spürt, wie er an den Armen und am ganzen Leib Gänsehaut kriegt.

»Die Welt hat mich dazu gemacht. Wenn es wahr ist, was Sie sagen, was heißt das dann für die Welt? Aber vielleicht sorge ich mich ja auch aus anderen Gründen denn aus Mitmenschlichkeit um Ihre Gesundheit. Alles zu seiner Zeit.«

»Sie wissen schon länger, wer ich bin, nicht wahr?«

»Zum ersten Mal habe ich Ihren Namen in der Extra Posten gelesen, als die Zeitung damals über die Leiche aus dem Fatburen berichtete. Daraufhin holte ich ein paar Erkundigungen ein. Mit großem Interesse habe ich von Ihrer juristischen Laufbahn erfahren. Sie sind Ihren Idealen immer treu geblieben. Sie haben jeden Angeklagten angehört, haben jedem gestattet, sich bei Gericht zu äußern, wo ihn alle hören konnten. Nach allem, was passiert ist, und bei all dem, was Sie über mich wissen, muss ich Sie doch fragen, Herr Winge, ob Ihrer Ansicht nach sogar ein Monstrum wie ich das gleiche Recht in Anspruch nehmen dürfte?«

»Vor dem Gesetz sind alle gleich. Das Recht bleibt Ihnen – ganz ungeachtet Ihres Verbrechens.«

»Wollen Sie, dass ich Ihnen erst meine Geschichte erzähle? In meinen eigenen Worten? Ich werde auch nichts verschweigen. Stellen Sie mir Fragen, und ich antworte, so gut ich kann. Wäre das möglich, Herr Winge? Ich weiß schließlich nicht, wie viel Zeit Sie mir noch geben können.«

»Das weiß ich genauso wenig. Aber das merken wir dann schon.«

»Eine kurze Vorrede, wenn Sie erlauben.«

Johannes Balk schließt die Augen und atmet tief ein. Als er ausatmet, stehen zwei Dampfwölkchen vor seiner Nase. Dann fängt er an.

»In meiner Familie war es lange Zeit Tradition, den ältesten Sohn nach König Gustav Adolf dem Zweiten zu nennen. Denn der Krieg, den König Gustav Adolf geführt hatte, hat letztlich den Balk’schen Erfolg begründet – wie den vieler anderer auch. Vor hundertfünfzig Jahren haben wir die Ländereien der deutschen Kurfürsten in Schutt und Asche gelegt, während wir gleichzeitig unseren Löwen aus dem Norden so fest am Schwanz packten wie nur irgend möglich. Wir vergossen für ihn Blut, machten ihm alle Ehre, wurden zu Grafen geadelt, und unsere Kisten barsten schier, so voll von geplündertem Gold waren sie. Fågelsång errichteten wir auf unserem ureigenen Land, rodeten Wald, pflügten die Erde. Mein Vater war der Letzte in einer langen Reihe von Vätern und Söhnen namens Gustav Adolf Balk.«

»An Ihren Vater kann ich mich noch aus der Kindheit erinnern. Er saß im Rat, bis König Gustav seine neue Verfassung vorlegte. Ein großer Mann.«

Johannes Balk sieht Winge erneut in die Augen, doch sein Blick ist unergründlich.

»Große Männer seien mit ihren Aufgaben gewachsen, heißt es. Und niemand könnte leugnen, dass mein Vater viele Aufgaben hatte. Fünf Generationen von Balks waren seit den Schlachtfeldern herangewachsen, auf denen unsere Vorfahren zu Ruhm und Vermögen gekommen waren. Und jede von ihnen hatte sich aus den Kisten bedient, ohne je einen Schilling zurückzulegen. Mein Vater erbte nur mehr Schulden. Ihm war klar, dass seine adlige Herkunft ohne jedes Kapital wenig Nutzen hätte, und er nahm sich vor, dem Hause Balk wieder seine rechtmäßige Größe zurückzugeben. Er blieb lange Junggeselle. Meine Familie war nie mit Schönheit gesegnet, aber bei der Geburt meines Vaters schienen sich alle unangenehmen Züge verschworen zu haben: Die Glupschaugen und die Kartoffelnase waren ebenso auffällig wie das fliehende Kinn, er war schlaksig und hager, hatte eingesunkene Wangen und dünnes Haar. Er musste lange suchen, bis er schließlich eine Braut fand. Sie heirateten aus strategischen Gründen. Nicht weit entfernt von Fågelsång liegen größere Ländereien, die vor meiner Geburt zum Haus Vide gehörten. Die Vides waren so gut wie ausgestorben. Lukas Vide, der Patriarch der Familie, hatte lediglich eine Tochter, und er und seine Frau waren bereits zu alt, um weitere Nachkommen zu zeugen. Entferntere Familienzweige gab es nicht. Was es aber gab, war ein stattliches Vermögen. Während die Balks geprasst hatten, hatten die Nachbarn gut gehaushaltet. Eines Abends ritt mein Vater schließlich hinüber zu Lukas Vide und wollte um die Hand der Tochter anhalten. Das Aufeinandertreffen war eher stürmischer Art.«

»Warum?«

»Der Name der Tochter lautete Maria Vide. In der Gegend wurde sie die Jungfrau Maria genannt. Sie war nicht gesund; mehr als drei Jahrzehnte zuvor war sie mit den Füßen zuerst auf die Welt gekommen. Es war eine beschwerliche Niederkunft gewesen. Ein Arzt hatte ihr das Leben retten können, aber sie war nie zu einer gesunden Frau herangewachsen. Man musste sie füttern, außerdem war sie bettlägerig. Sie verbrachte ihre Zeit damit, Dinge anzustarren, die sonst keiner sah, und sofern hinter ihren getrübten Augen je etwas vor sich ging, ließ sie es niemanden wissen. Als mein Vater nun um ihre Hand anhielt, glaubte Lukas Vide seinen Ohren nicht. Er wurde fuchsteufelswild und wollte seinen Gast regelrecht vor die Tür setzen. Doch Gustav Adolf stand seinen Mann und trug all seine vernünftigen Argumente vor. Durch die Ehe – eine reine Formalität – werde er die Ländereien der Vides erben und sich um die Bewirtschaftung kümmern, wie die Vides selbst es immer getan hatten, und so für eine weitere Generation das Auskommen der Bauern sichern, die auf den Ländereien arbeiteten. Auf diese Weise werde das Gut auch nicht an den König fallen, der es nur an Fremde verkaufen würde, um von dem Geld neuen Schmuck und Tand für die Mätressen bei Hofe zu erstehen. Überdies schwor Gustav Adolf hoch und heilig, sich um Maria Vide zu kümmern und sie mit der gleichen Fürsorge zu pflegen, wie es ihre Eltern getan hatten, deren Leben sich nunmehr dem Ende zuneigte. Lukas Vide ließ sich schließlich vom Vorschlag meines Vaters überzeugen. Sie gaben einander die Hand darauf, und ohne dass sie sich hätte wehren können, wurde die Jungfrau Maria zur Kirche und unter die Haube gebracht. Nur die engste Familie war anwesend. Die Mitgift erwies sich als gewaltig und versprach, sich zu vervielfältigen, sobald Lukas Vide den Weg alles Irdischen ginge. Auf diese Weise rettete Gustav Adolf Balk das Erbe seiner Väter. Er ließ ein Porträt meiner Mutter anfertigen, das sie nicht zeigt, wie sie war, sondern wie sie hätte sein sollen – in pastoraler Landschaft mit Gut Fågelsång im Hintergrund. Was für ein Hohn.«

Johannes Balk legt eine Pause ein. Er redet flüssiger, je länger er erzählt, und das leichte Stottern, das er zeitweilig an den Tag legt, ist beinahe verschwunden.

»Sie können sich sicher denken, was für ein Skandal es war, als der Bauch der Jungfrau Maria sich nicht länger unter den Daunendecken von Fågelsång verbergen ließ. Denn natürlich war mit Lukas Vide vereinbart worden, dass die Ehe niemals vollzogen werden dürfe. Nun aber sah man sich gezwungen, nach Wehfrauen und Ärzten aus Sala zu schicken, um Maria zu entbinden. So kam ich zur Welt – der lebende Beweis dafür, dass Gustav Adolf Balk in die Schlafkammer seiner kranken Frau eingedrungen war und ihren gelähmten Körper bestiegen hatte. Man munkelte, Lukas Vide habe bei der Nachricht der Schlag getroffen. Gustav Adolf besuchte ihn sogar am Krankenbett und redete mit Engelszungen auf ihn ein, ihrer beider Erbe sei jetzt umso länger in die Zukunft gesichert; und alles, was geschehen war, sei doch nur gut gewesen. Vide wiederum konnte seinem eigenen Enkel wohl kaum den Tod wünschen. In verdrießlicher Zurückgezogenheit verbrachte er die letzten Jahre und redete nie wieder mit seinem Schwiegersohn. Nach Vides Tod wurden seine Ländereien dem Gut Fågelsång zugeschlagen. Alles, was Gustav Adolf sich in den Sinn gesetzt hatte, war eingetreten. Nur dank ihm kam ich zur Welt, und nur so konnte ich umgeben von Überfluss aufwachsen.«

Unter dem Schlitten schabt Metall über Eis, während die Pferde schnaufen und der Kutscher seine Peitsche schwingt – ein lang gezogenes Zischen, das genauso tonlos klingt wie Balks Stimme. Das bleiche Gelb der tief stehenden Sonne verwandelt sich in Tiefrot.

»Wer ein Monstrum großziehen will, Herr Winge, tut dies am besten, indem er es früh lehrt zu hassen. Mein Vater hat mich oft geschlagen. Dieser große Mann, wie Sie sagten, spielte seine Macht über alle in seiner Umgebung aus, nicht zuletzt über seinen eigenen Abkömmling. Als ich älter wurde, lernte ich, die Anlässe für die Prügel zu unterscheiden. Oftmals ging es einzig und allein um ihn – er brauchte ein Ventil, um seine schlechte Laune angesichts irgendeiner Widrigkeit loszuwerden. Aber er schlug mich auch, wenn er guter Laune zu sein schien, und irgendwann dämmerte mir, dass er wohl am eigenen Leib erfahren hatte, dass man so ein Kind zu Tüchtigkeit und Härte erziehe. Er muss sich an seine eigene Kindheit erinnert haben, in der ihm vermutlich jedes Mal die Tränen kamen, wenn er sich auf sein malträtiertes Hinterteil setzte. Und seine Erfolge wird er zumindest in Teilen dieser Erziehung zugeschrieben haben. Wie oft stellte er mir Fragen, nur um mich auf die Probe zu stellen, und vor Angst, falsch zu antworten, begann ich zu stottern, was ihn noch wütender machte – und mich weiter verunsicherte. Wie Sie hören, habe ich diesen Makel nie mehr abgelegt. Ein Monstrum, erzeugt durch Monstren. Es ist mir ein Trost, dass ich selbst nie Kinder in die Welt gesetzt habe. In dieser langen Reihe von Scheusalen, die wahrscheinlich bis zum Anbeginn der Zeit zurückreicht, bin ich zumindest der Letzte, und sollte dies auf meinem Grabstein stehen, dann muss ich es als Wohltat verstehen.«

Balk hält kurz inne und nickt vor sich hin.

»Mein Vater tat mir auch noch andere Dinge an … in den Nächten, in denen er sich besinnungslos soff und ihm in der Stille des Hauses der Sinn nach dem Weinen eines Kindes stand.«

Winge kann nicht erkennen, ob sich in Balks Gesicht irgendetwas rührt oder ob es bloß die Schatten der Bäume sind, die am Wegesrand stehen und seinen Sinnen einen Streich spielen.

»Wie Kinder es nun einmal tun, übte ich Rache an all denjenigen, die zu schwach waren, um es mit mir aufzunehmen: an den Fröschen, die am Teich umhersprangen. An Hunden. An Hühnern. Sie alle lernten meinen Zorn zu fürchten, wie ich den meines Vaters zu fürchten gelernt hatte.«

Dann ist die Sonne weg. Winge spürt, wie es noch kälter wird. Und wieder bricht eine Winternacht an. In Stockholm, jener Stadt, die minütlich näher rückt, wird sie ihren Tribut in Gestalt von Bettlerleben fordern und Dieter Schwalbe und seinesgleichen zum vergeblichen Versuch zwingen, sich durch den gefrorenen Boden zu hacken. Sie werden aufgeben und bis zum Einsetzen des Tauwetters die Leichen übereinanderstapeln.

Oben auf dem Kutschbock neben dem Kutscher sitzt Mickel Cardell und hat die Arme um den Leib geschlungen, um sich zu wärmen. Er kann das Gespräch der beiden nicht hören. Winge reißt seinen nachdenklichen Blick von Cardells Rücken los und wendet sich wieder Balk zu.

»Von allen, die Sie in der Scheune mit Ihrem Karabiner hätten erschießen können, erschien mir der Hund die unwahrscheinlichste Option zu sein.«

Als Balk antwortet, gibt er keinerlei Gefühl preis.

»Magnus hatte seinen Zweck erfüllt. Ein schneller Tod war besser, als wenn er sich in seinen eigenen Ausscheidungen zu Tode hätte hungern müssen. Da war nichts mehr, was ich ihm noch zu fressen hätte geben können. Ihr Freund, der Häscher, hatte behauptet, er sei allein gekommen und habe stehlen wollen. Wenn er nicht gelogen hätte, wäre diese ganze Sache vermeidbar gewesen.«

Balk wischt sich ein paar Schneeflocken von den Schultern und rückt den Pelz auf seinen Beinen zurecht.

»Vor uns liegt noch ein bisschen Weg. Lassen Sie mich also zum Wesentlichen kommen.«




	

 


			 

9Der Junge wächst so einsam auf, dass Worte ihre Bedeutung verlieren. Ständig sind Leute um ihn herum, aber er hat eine Verwandlung durchlaufen, ist der Letzte in einer langen Reihe von hohen Herren, und jetzt, da der Vater öfter in Stockholm weilt, ist er der Einzige seines Schlags. Der Bessere. Wenn er dem Lachen bis zu der Kammer folgt, in der die Kinder der Bediensteten spielen, verstummen sie von ganz allein. Sie schlagen den Blick nieder, und dann werden sie eilig davongescheucht, damit sie andernorts Dinge erledigen, während die Erwachsenen Entschuldigungen murmeln. Er kann den stummen Groll der Kinder spüren, auch wenn sie es ihm nie offen zeigen. Allmählich gewöhnt er sich an leere Zimmer.

Ein steter Strom von Hauslehrern lehrt ihn, was er für die Zukunft wissen muss, die ihm selbst unbekannt ist. Die Unterweisungen entbehren jeder Zuneigung. Die Lehrer züchtigen ihn, genau wie es sein Vater getan hätte, weil auch sie der Überzeugung sind, dass Schläge charakterbildend wirken.

Fågelsång ist ein düsterer Ort. Keiner bleibt länger als ein Jahr in seiner Nähe. Es ist für niemanden mehr als ein notwendiges Übel, für das man jedoch genug Geld verdient, um anschließend weiterziehen zu können. Irgendwann sind die Frösche aus dem Teich verschwunden, und auch die Kleintiere haben gelernt, vor seinen Schritten zu fliehen.

Mit der Zeit begreift er, wer seine Mutter ist. Fågelsång ist nicht groß genug, als dass man dort für alle Zeit ein Geheimnis bewahren könnte. Es gibt ein Stockwerk, das er nicht betreten darf, und eine Tür, die tabu für ihn ist, zu der aber Schalen mit Mehlsuppe gebracht werden, die leer zurückkommen. Dort halten sie sie fest – seit jenem Tag, da sein Vater sie hergebracht hat. Er fängt an, im Haus herumzustromern. An einem Haken in einem Schrank findet er hinter Spinnennetzen einen rostigen, vergessenen Schlüsselbund. Nachts probiert er einen Schlüssel nach dem anderen aus, nachdem er sie zunächst mit Fett aus dem Vorratsschuppen frisch eingeschmiert hat, und zuckt bei jedem Geräusch aus dem Schloss zusammen. Nach etlichen Versuchen findet er einen Schlüssel, der passt.

Sie liegt komplett reglos zwischen ihren Laken unter einem weißen Betthimmel. Ganz langsam durchquert er das Zimmer, damit die Dielen nicht knarzen, und als er das Bett erreicht, sieht er zum ersten Mal im Leben ihr Gesicht. Sie sehen einander ähnlich. Er legt die Hand auf ihre Decke und spürt ihre Körperwärme, auch wenn sie sich nicht im Mindesten regt. Ihr Blick ist leer, selbst als er sich direkt über sie beugt. Er legt sich neben sie, drückt sich dicht an sie und empfindet in ihrer Nähe Trost. Nacht für Nacht kehrt er zu ihr zurück.

Schrittweise verändert sie sich. Während sie anfangs fast leblos dagelegen hat, als wäre sie gar nicht da, fängt sie irgendwann an, sich zu bewegen. Wenn er ihr in die Augen sieht, scheint sie ihn wiederzuerkennen. Sie will die Hand an sein Gesicht heben, und mit jeder Nacht schafft sie es näher. Bald wird seine Wange durch die Berührung die Liebe der Mutter spüren, und jeden Morgen, da er in der Dämmerung die Decke hinter sich glatt zieht und sie wieder alleine lässt, hofft er, es werde tags darauf geschehen.

Es dauert zwei Wochen. Als sie es endlich schafft, krampft sich die Hand zu einer Klaue zusammen, und ihre langen Fingernägel kratzen ihm über das Gesicht, das ebenso deutlich wie ihre eigenen auch die Züge des Vaters trägt. Es faucht aus ihrem Rachen. Weinend vor Entsetzen und Angst, flüchtet er aus der Kammer. Die Kratzer sind tief. Wo sie herstammen, darf er niemandem sagen.

Er geht nicht mehr zu ihr zurück – bis er eines Nachts die Dielenbretter klagen hört und ihm dämmert, dass sie aus dem Bett gestiegen ist, als hätte ihr Aufeinandertreffen irgendetwas tief in ihrem Inneren zum Leben erweckt, was dort zuvor brachgelegen hatte. Erst späht er durchs Schlüsselloch. Als er schließlich allen Mut zusammennimmt und die Tür aufschließt, nimmt sie zunächst keine Notiz von ihm, solange er auf Abstand bleibt. Also verbringt er die folgenden Nächte am Boden sitzend mit dem Rücken zur Wand und lässt sie erst wieder allein, wenn der Morgen graut, etwa eine halbe Stunde ehe ihre Diener – ein altes Pärchen, das ihr aus ihrem Elternhaus hierher gefolgt ist – sie zurück ins Bett bringen und die Decke über ihr zurechtziehen. Gegen Mitternacht muss sie erneut aufstehen.

Sie braucht ein knappes Jahr, ehe sie gut genug läuft und es bis zum Morgengrauen erstmals ans Fenster schafft. Als es so weit ist, läuft sie Nacht für Nacht dort hin. Langsam hebt sie die Hände zu den Schnaken empor, die in einem fort gegen die Scheibe fliegen und vergeblich versuchen, in die Freiheit zu gelangen, die sie vor Augen haben, aber nie erreichen.

Ihre Langsamkeit und Geduld machen sie zu einer ausgezeichneten Jägerin. Sie fängt eine Schnake nach der anderen in der hohlen Hand und nimmt das Insekt zwischen Daumen und Zeigefinger. Dann führt sie es sich vors Gesicht. Anschließend zupft sie die Flügel und die Beine aus, mit unendlich viel Geduld und Sorgfalt, um das kleine Leben nicht zu gefährden, das immer noch in dem länglichen Körper steckt. Der Junge sieht, wie ihre Lippen sich bewegen. Sie flüstert den Schnaken während der Amputation etwas zu. Er muss sich erst näher an sie heranwagen, um zu hören, dass sie den Namen des Vaters wispert. Dies ist die einzige Rache, die sie an ihm üben kann. Der Junge ist hin-und hergerissen. In der folgenden Nacht kommt er nicht, sondern lässt sie allein.

Noch im selben Winter wird die Mutter von der Kälte und dem Wechselfieber heimgeholt. Auf dem Fensterblech liegen, fein säuberlich aufgereiht, die amputierten Schnaken. Die letzte bewegt sich noch tagelang, nachdem Maria Vide unter die Erde gekommen ist. Der Junge empfindet keine Trauer.

Als das Eis anfängt zu schmelzen, rutscht Gustav Adolf Balk mit dem Stiefelabsatz auf Stockholms Kopfsteinpflaster aus und bricht sich den Oberschenkel. Der Leibarzt des Königs höchstpersönlich kümmert sich um die Verletzung und schiebt die Knochen wieder an Ort und Stelle, aber wie alle wissen, bringt die Frühlingsluft Krankheiten mit sich. Die Wunde ist nicht einmal groß, aber sie entzündet sich und fängt an zu eitern. Der Vater muss das Bett hüten, während die Fäule sich bis ins Mark vorarbeitet und die Zehen erst feuerrot werden, dann blass und zu guter Letzt schwarz. Im März wird der Junge erstmals in die Stadt geschickt, weil er den Vater am Sterbebett besuchen soll. Gustav Adolf ist mittlerweile zu krank, um noch transportiert zu werden: Das Bein kann in seinem jetzigen Zustand nicht abgenommen werden, und die Schmerzen lassen eine Kutschfahrt nicht länger zu. Das Böse hat begonnen, sich durch die immer dunkleren Adern bis in den Schritt und zum Bauchraum vorzuarbeiten.

Mit einer barschen Geste wird der Junge in das Krankenzimmer gewinkt, in dem selbst körbeweise Potpourri den Verwesungsgeruch nicht mehr übertünchen kann. Ihm wird ein Stuhl hingestellt, damit er an seines Vaters Seite wachen kann. Lange bleibt er stumm und andächtig vor dem Berg aus Decken sitzen, der mit jedem rasselnden Atemzug erzittert. Das Gesicht des Vaters ist kreideweiß und schweißüberströmt, der Blick verängstigt und verwirrt. Hin und wieder wird er allein gelassen, wenn der Pfarrer anderen Aufgaben nachgehen muss. Es dauert, bis der Junge den Mut findet aufzustehen und die Hand des Vaters zu nehmen. Keine Kraft ist mehr darin zu spüren, und er bewegt sie über der Bettdecke hin und her, ohne dass der Vater ihn außer durch leises Winseln daran hindern könnte. Er zieht die Decke ein Stück hinunter, sodass Gustav Adolf Balks riesiges, rotes, verängstigtes Gesicht zum Vorschein kommt, und dann drückt er seine kleine weiße Hand auf den Mund des Vaters und kneift ihm die Nase zu. Er ist überrascht, wie leicht es geht, ihm die Luft abzuschnüren. Hilflos und aus einem unmöglichen Winkel schnappt der Vater mit den Zähnen nach der kleinen Hand. Sein Körper bäumt sich unter dem Federbett auf, er wird ganz blau im Gesicht, und die Augen scheinen aus den Höhlen treten zu wollen. Immer wieder setzt der Junge neu an, hat aber nicht den Mumm, die Hand lange genug auf den Mund zu pressen, sondern gibt immer wieder auf und lässt den Vater mit einem langen, gurgelnden Zug wieder zu Atem kommen. In der Nacht verstirbt Gustav Adolf Balk, ohne dass jemand an seiner Seite wäre. Die Magd, die ihren weichen Arm um die verkrampfte Schulter des Jungen legt, deutet die Kicherlaute als Weinen und wischt ihm mit einem Taschentuch die Freudentränen aus dem Gesicht.

Der Reichsrat wird in der Nähe von Gut Fågelsång bestattet: unter einer Steinplatte am Ehrenplatz ganz vorn in der Kirche, in der auch seine Vorfahren ruhen und deren Wände das Wappen der Balks ziert. In einer Nacht zu Beginn des Sommers bleibt der Junge wach, bis der Rest des Hauses schläft, schleicht über den verwaisten Kiesplatz und weiter bis zu den Linden, die den Auffahrtsweg säumen. Während in seinem Schlafzimmer die Dunkelheit Schrecken und Grauen bringt, ist das Dunkel hier draußen ein anderes, es ist ein Freund, der ihn kühlt und schützt.

Endlich kommt er bei der Kirche an. Die Tür ist für späte Sünder unverschlossen geblieben, doch das Kirchenschiff ist leer, es ist niemand da. Er tastet über den Steinboden, bis seine Finger den Namen des Vaters finden. Dann knöpft er seine Hose auf, lässt sie bis auf die Knöchel rutschen und hockt sich hin. Am darauffolgenden Morgen wird der Kantor einen Haufen finden, um den die Fliegen schwirren. Auch die eingemeißelten Buchstaben, die den Namen Gustav Adolf Balk bilden, sind mit Exkrementen verschmiert. Er redet nicht darüber, säubert bloß den Kirchenboden und verbringt den Rest seiner Tage im festen Glauben daran, dass der Teufel höchstpersönlich ihre ruhige Gemeinde heimgesucht haben muss, bestimmt auf dem Weg zu dringenderen Angelegenheiten weiter südlich in der großen Stadt.

Für den Jungen ist der Triumph nur vorübergehend. Er schläft schlecht, wird jede Nacht von einem Mahr heimgesucht und hört die sich nähernden Schritte des Vaters vor seinem Zimmer. Mit der Zeit wird ihm etwas klar, was er sich nie hätte vorstellen können: dass es Schlimmeres gibt als Schläge. Zum Beispiel Einsamkeit.




	

 


			 

10Es ist Montagnachmittag. Mickel Cardell legt seine Hände um die weiße Fayence eines heißen Bechers. Seit er nach der Fahrt von Fågelsång am Norrmalmstorget vom Kutschbock gestiegen und über die Brücke heimgeschwankt ist, um sich zu waschen und nach all den wachen Stunden zumindest ein bisschen Schlaf zu finden – was nicht funktioniert hat –, sieht er Winge nun zum ersten Mal wieder.

»Haben Sie während der Fahrt irgendetwas aus dem Kerl herausgekriegt?«

Winge nickt nachdenklich.

»Ein bisschen, ja. Er schläft jetzt. Ich bin mir nicht sicher, wo der Prozess gegen ihn stattfinden soll. Bis es so weit ist, habe ich ihn im Kastenhof auf Norrmalm interniert, und zwar bislang anonym. Wir wissen schließlich noch nicht, wann Ullholm hier aufzutauchen gedenkt, und ich wüsste diese ganze Angelegenheit gern so diskret behandelt wie nur möglich, bis ich die Vernehmung abgeschlossen habe und das Verfahren eröffnen kann. Ich kenne den dortigen Offizier schon lange und kann dort ein und aus gehen, ohne behelligt zu werden.«

Es sind Stunden vergangen, seit sie in die Stadt zurückgekommen sind und sich ihre Wege am Zoll getrennt haben. Trotzdem kommt es Cardell so vor, als fegte der eisige Wind noch immer um seine Wangen.

»Glauben Sie ja nicht, ich wäre nicht dankbar dafür, dass ich nicht erschossen und diesem Köter zum Fraß vorgeworfen wurde. Aber warum hat er so einfach aufgegeben? Nach allem, was wir durchgemacht haben, kommt mir das beinahe schon wie Geringschätzung vor.«

»Ich hoffe, auf diese und andere Fragen Erklärungen von ihm zu hören.«

»Und was machen Sie als Nächstes?«

»Ich laufe zurück zum Kastenhof und unterhalte mich mit ihm. Wir beide treffen uns morgen wieder hier zur gleichen Stunde.«

Cardell verzerrt angeekelt das Gesicht, während er seinen Becher leert. Er hat von anderen gehört, dass Kaffee die Müdigkeit aus dem Körper vertreibe, wenn es dringend angeraten sei, hellwach zu bleiben, und in der Hoffnung, dass sich dieser Effekt einstelle, hat er versucht, über den Geschmack hinwegzusehen. Doch jetzt setzt er die Ellbogen ein, um durch das Gedränge aus enthusiastischeren Kaffeetrinkern nach draußen zu kommen. Es passiert nicht oft, dass Stockholm ihn mit etwas anderem als Unbehagen erfüllt, aber heute freut er sich ausnahmsweise über das Wiedersehen. In seinen Erinnerungen an den Schuppen auf Fågelsång lauert ein Tod von derartigem Entsetzen, wie er ihn sich nie hätte ausmalen können und der auf ihn persönlich zugeschnitten gewesen zu sein schien, anders als das willkürliche Sterben im Krieg, das wahllos alles und jeden traf. Schlafen will er nicht, weniger denn je, und er ist froh darüber, dass das Gewicht, das seine Seite beschwert, ihm eine gewisse Ablenkung beschert. Es ist die Geldbörse, um die er Carsten Vikare erleichtert hat. Er hat sich nicht die Mühe gemacht, die Münzen zu zählen, aber allein nach dem Gewicht zu urteilen, dürfte es sich bis auf den letzten Zwölftelschilling um jenes Geld handeln, das Kristofer Blix abgeknöpft wurde, plus Zinsen. Cardell hat noch nie über einen solchen Reichtum verfügt – und noch nie ein so schlechtes Gewissen deswegen gehabt. Bislang war er immer der Ansicht gewesen, dass jede Münze eben demjenigen gehört, der sie erbeutet hat. Doch diesmal ist es anders. Dieses Geld gehört ihm nicht.

Die frische Luft reizt Hals und Nase. Es brennt jedes Mal, wenn er einatmet, und das erinnert ihn wieder daran, dass sein Leben erst jüngst auf Messers Schneide stand. Er hat eine Aufgabe und macht sich mit jedem Schritt im Schnee bewusst, dass sein Vorsatz den Abstand zwischen ihm und der Bestie Magnus, Johannes Balks Karabiner und den Schrecken auf Fågelsång vergrößert. Für Balk ist jetzt Winge verantwortlich, während er selbst sich erneut Kristofer Blix’ Briefe in Erinnerung ruft. Isak Blom hatte erwähnt, eine junge Frau habe sie, mit Cecil Winges Namen versehen, in der Polizeikammer abgegeben, und auch Carsten Vikare, der sich da seines unglücklichen Schicksals noch nicht bewusst gewesen war, hatte von einer jungen Witwe gesprochen.

Cardell hat seine Hose, die von der getrockneten Pisse steif geworden war, gegen die zweite ausgewechselt, die er besitzt und die zur Uniform gehört, die er bei seinem Eintritt in die Stadtwache bekommen hatte … und die er denkbar ungern trägt. Doch in seinem Treppenaufgang hatte niemand heißes Wasser, von dem man ihm etwas hätte abgeben wollen, und so hat er sich draußen im Hof lediglich von Kopf bis Fuß mit Schnee abgeschrubbt. Ein paar Rabauken ergriffen die Gelegenheit beim Schopfe und bombardierten ihn in seiner exponierten Lage mit Schneebällen, und von seinen Flüchen klirrten ringsum die Fenster in ihren Scharnieren. Trotzdem ist er ihnen dankbar für die Ablenkung gewesen. Und jetzt, da er sich bewegt, ist auch die Wärme wieder in seinen Körper zurückgekehrt, und mit ihr die gute Laune. Er läuft die Västerlånggatan entlang und den Hügel zur Rechten hinauf, bis er bei Sankt Nikolai herauskommt.

Unter dem Kirchengewölbe ist es kaum wärmer als draußen. Der Pfarrer selbst liegt mit einem Schnupfen daheim im Bett, doch Cardell war so nachdrücklich und vehement, dass ein fröstelnder Vikar geschickt wurde, den er überreden kann, die Kirchenbücher zu konsultieren. Und tatsächlich: Es findet sich ein Johan Kristofer Blix, der vor noch gar nicht allzu langer Zeit seine Hochzeit angemeldet hat. Neben seinem Namen weist ein kleines Kreuz darauf hin, dass er verstorben ist. Sobald eine Münze in die bibbernde Hand des Kirchenmannes wandert, kann der sich sogar an die besonderen Umstände erinnern.

Das junge Paar war kaum verlobt gewesen, als der Bräutigam einem Unglück zum Opfer fiel. Da war die Braut bereits schwanger gewesen. Der Vikar verdreht eher gleichmütig die Augen. Dass in der Gemeinde Kinder so schnell nach der Eheschließung zur Welt kommen und auf diese Weise der jugendliche Eifer der Eltern nur zu offensichtlich wird, ist eher Regel denn Ausnahme. Er und seine Kollegen hätten sich des Mädchens erbarmt, erzählt er, und man habe es so gedeichselt, als hätte die Eheschließung bereits vor Blix’ Ableben stattgefunden. So sei dem ungeborenen Kind erspart worden, später als unehelich gering geschätzt zu werden, und statt ein Flittchen geschimpft zu werden, habe die Mutter den Status der Verheirateten bekommen. Ihm ist klar, dass sie damit das Sakrament gebrochen haben, aber er wüsste nicht, warum der Herrgott sich in diesem Fall darüber aufregen sollte.

»Und der Name der Witwe?«

»Lovisa Ulrika Blix, geborene Tulipan. Ihr Vater betreibt eine Schenke namens Meerkatze.«

»Für einen Kirchenmann sind Sie gut informiert.«

Er lächelt und zwinkert ihm zu.

»Wir haben es hier mit einer durstigen Gemeinde zu tun, und nach dem Abendmahl passiert es schon mal, dass der Kelch so trocken ist, dass wir Pfarrer die Kommunion an anderer Stelle empfangen müssen.«

Das Lokal ist bloß einen Steinwurf entfernt. Er läuft denselben Weg zurück, den er gekommen ist. Die Meerkatze ist eine einfache Wirtschaft, in der statt Tischen Fässer im Schankraum stehen. Ein älterer Mann mit wässrigen Augen heißt ihn willkommen und stellt ein paar Krüge beiseite, die er gerade mit einem feuchten Tuch sauber gewischt hat.

»Sie müssen verzeihen, wir haben noch nicht geöffnet, sodass ich Ihnen kein warmes Essen auftischen kann. Kalter Aufschnitt wäre das Einzige, was ich Ihnen anbieten könnte.«

»Wunderbar. Aber ich bin gar nicht gekommen, um zu essen, sondern weil ich eine gewisse Lovisa Ulrika sprechen muss. Ist sie da?«

Der Wirt sieht ihn misstrauisch von Kopf bis Fuß an.

»Lovisa ist meine Tochter.«

»Und ist sie zu Hause?«

Karl Tulipan schüttelt den Kopf.

»Leider nein. Sie ist ein fleißiges Mädchen – eine Seltenheit in der jüngeren Generation. Trotzdem bereitet es mir Kopfzerbrechen, wie viel Zeit sie für meine kleine Schenke aufwendet. Ist sie nicht am Brunnen, dann auf dem Markt, und sofern Sie sich nicht setzen und warten möchten, sehe ich keine andere Lösung, als dass Sie zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal vorbeikommen.«

Cardell steht ein wenig ratlos da und tritt sich gedankenversunken den Schnee von den Stiefeln.

»Kann ich ihr denn etwas ausrichten?«

Cardell zögert kurz und wiegt versteckt unter der Jacke die Börse in seiner Hand.

»Na ja, diese Angelegenheit sollte ich wohl niemand anderem überlassen … Ich komme wieder, versprochen.«

»Tun Sie das gern, vielleicht haben Sie beim nächsten Mal mehr Glück.«




	

 


			 

11Der Frühling war warm, und das gute Wetter hielt bis in den Spätsommer. Inzwischen liegt ordentlich Schnee, und der Winter ist eisig. All jene, die meinen, mittels schmerzender Glieder oder anderer Omen eine Wettervorhersage treffen zu können, prophezeien den schlimmsten Winter seit Menschengedenken. Anna Stina Knapp glaubt das ebenfalls. Die Nächte fordern schon jetzt ihren Tribut unter all denen, die draußen schlafen, ob nun mangels Obdach oder wegen des Suffs, und so tief, wie der Boden gefroren ist, können all die Erfrorenen bis zum ersten Tauwetter nicht mehr begraben werden. Die steifen Leiber stapeln sich in den Beinhäusern der Friedhöfe, und sobald diese voll sind, werden die Verblichenen einfach draußen gelagert. Auf ihrem Weg zum Packartorget, wo sie Fisch kaufen will, hat Anna Stina vor Sankt Jakob einen riesigen Schneehaufen gesehen, aus dem Hände und Füße ragten. Oben ist ein blauschwarzes Gesicht vom Frost befreit worden. In den offenen Mund haben ein paar scherzhaft aufgelegte Straßenkinder eine kaputte Tonpfeife geschoben und ihr Kunstwerk anschließend mit in den Schnee gepissten Signaturen versehen.

Anna Stina hört mittlerweile auf den Namen Lovisa Tulipan, und die Arbeit in und rund um die Meerkatze nimmt all ihre Zeit in Anspruch. Ihr Tag beginnt früh, und schicksalsergeben steht sie auf, wenn es so weit ist, zieht sich eilig an und läuft den Latrinenreinigern entgegen, die die Tonne unter dem Abort der Meerkatze leeren und den Inhalt auf ihrem Karren fortschaffen. Dies ist nur eine von zahlreichen Aufgaben, die sie übernommen hat, nachdem sie feststellen musste, wie sehr die Resignation des Wirts ausgenutzt worden war: Man hatte bei ihm die wöchentliche Abgabe abkassiert, ohne im Gegenzug dafür Leistungen zu erbringen. Sie holt auch das Wasser, bis irgendwann die Pumpen am Brunnen auf dem Platz gefroren sind. Sie spült die Teller und Seidel, indem sie sie mit Schnee abreibt, bringt Feuerholz von den Flößen am Ufer des Mälarsees herauf, und abends wie morgens schrubbt und scheuert sie den Boden, wo immer es nötig ist. So entlastet sie ihr Gewissen, das sie immer noch quält, wann immer sie in Karl Tulipans blaugraue Augen und in sein Gesicht sieht, auch wenn ein Lächeln dessen Runzeln und Falten nach oben zieht, sobald er sie ansieht und zärtlich über ihren wachsenden Bauch streichelt. Sie weiß, dass er sie als seine Tochter betrachtet, und wünscht sich nichts sehnlicher, als dass sie ihrerseits in ihm ihren Vater sehen könnte.

Nachts in ihren Träumen wird sie nicht mehr vom Roten Hahn heimgesucht. Trotzdem entlassen die Zukunftsängste sie nicht aus dem Griff. Wenn sie aufwacht, ist ihre Decke schweißnass, obwohl es durch die Ritzen in den Wänden zieht und die Kammer auskühlt. Es ist fast, als hätte das Kind, das sie unterm Herzen trägt, in ihr ein Feuer entzündet und hielte sie inmitten der Eiseskälte warm. Tag für Tag wird ihr Bauch größer. Wenn sie nicht schlafen kann, zündet sie einen Span an und betrachtet ihr Spiegelbild im gewölbten Fensterglas, hinter dem die nächtliche Gasse liegt. Sie findet, dass auch ihr Gesicht runder geworden ist – durch das gute Essen, das Blumenkarl auftischt, und wegen des Lebens, das in ihr wächst. Das Mädchen, das im Spinnhaus hungern musste, ist kaum mehr wiederzuerkennen. Doch es reicht immer noch nicht. Und es wird auch nicht ausreichen, was Kristofer Blix für sie getan hat, dessen Namen sie inzwischen trägt.

Denn Stockholm ist grässlich klein. Hier drängeln sich alle durch dieselben Gassen, teilen denselben Raum. Sobald Anna Stina die Meerkatze verlässt, knotet sie sich ein Kopftuch über ihr blondes Haar und zieht den Stoff tief in die Stirn. Sie bleibt nördlich der Schleuse und jenseits des Reviers, in dem Tyst und Fischer Jagd auf Sünderinnen machen. Aber auch diesseits der Brücken gibt es Häscher, und sobald sie auch nur den Schatten eines blauen Uniformrocks oder weißen Gürtels erblickt, setzt ihr Herz in der Brust für einen Moment aus.

In ihren Träumen passiert es immer wieder: Sie hat im Vorratsraum hinter der Meerkatze herumgewerkelt, doch als sie zurück über die Schwelle tritt, treffen sich ihre Blicke. Sie lässt fallen, was sie in Händen hält, und hört nicht mal mehr, wie es zu Boden fällt. Da steht er: Petter Pettersson. Er lehnt an einem Fass und grinst höhnisch übers ganze Gesicht.

Dann deutet er eine Verbeugung an und ruft sie beim Namen. Sie steht wie vom Donner gerührt da, kann sich nicht mehr bewegen, während er immer näher kommt und schließlich ihre Hand ergreift.

»Das Fräulein ist mir einen Tanz schuldig geblieben.«

Die Gäste der Meerkatze, die sie mittlerweile zu ihren Freunden zählt, pfeifen und zeigen auf sie, und Kalle Tulipan bricht in Tränen aus, als ihm die Tragweite des Betrugs dämmert. Wie zum Beweis seiner Zärtlichkeit legt Petter Pettersson ihr eine Fessel ums Handgelenk und zieht den Knoten zu, führt sie hinaus auf die Straße und auf einen bereitstehenden Karren zu, der sie dorthin zurückbringt, wo sie hingehört: ins Spinnhaus auf Långholmen, wo Meister Erik schon auf sie wartet und sie so viele Runden um den Brunnen auf dem Hof drehen muss, bis diejenige, die sie jetzt ist, verschwunden und stattdessen nur mehr der Schatten eines Menschen übrig geblieben ist. Das Kind verliert sie. In der Hoffnung, wenigstens ihr eigenes Leben zu retten, stößt ihr Körper alles ab, was überflüssig ist. Das immer noch unförmige Wesen bleibt wie ein roter Fleck im Dreck am Brunnen liegen, und sie muss immer wieder daran vorbeilaufen, während die Angst und der Irrsinn sich ihrer bemächtigen.

Am Nachmittag kommt Anna Stina Knapp mit den Einkäufen in die Meerkatze zurück, die sie vom Geld des Wirts erstanden hat: ein paar Hasen, frisch aus der Schlinge, Quappen, die auf dem zugefrorenen Mälaren totgeknüppelt wurden, und Brot. Die Sonne ist schon eine ganze Weile hinter dem Horizont verschwunden, und durch die Gassen fegt ein Schneesturm. Die Handvoll Leute, die noch unterwegs sind, ducken sich unter dem Wind weg und eilen dicht an den Mauern entlang, um endlich durch eine Tür zu schlüpfen und ins Warme zu kommen. Kalle Tulipan hat auf dem Herd Wein aufgekocht und Anna Stina bereits einen Becher hingestellt. Er nimmt sie in den Arm und knetet mit seinen Pranken ihre Schultern, um sie zu wärmen.

»Es war vorhin ein Kerl da, der nach dir gefragt hat.«

»Hat er gesagt, was er wollte?«

»Nein. Aber er meinte, er würde dieser Tage noch mal wiederkommen.«

»Wie sah er aus?«

»Groß, hässliches Gesicht. Klingt das bekannt?«

Anna Stina schüttelt unter Blumenkarls Blick den Kopf.

»Und er trug Uniform. War angezogen wie ein Häscher.«

Das Wort ist die reinste Ohrfeige. Sie dreht sich weg, damit er nicht sieht, wie ihr das Blut in die Wangen schießt.

Sie ist nicht in Sicherheit. Sie besitzt nichts. Ihr neuer Name und die Welt, die sie erst jüngst bezogen hat, stehen und fallen mit der Willkür und dem Wohlwollen anderer. Die Häscher werden wiederkommen, und dann werden sie wissen, dass sie Anna Stina Knapp und nicht Lovisa Ulrika Blix vor sich haben. Mit der Unverrückbarkeit der Tatsachen wird ihre Lüge wie ein Kartenhaus in sich zusammenfallen, und dann wird ihr Albtraum wahr. Das Kind, das sie zuvor nichts lieber als loswerden wollte, ist inzwischen ein Quell der Liebe in ihr, und sollten diese Leute sie von Neuem einkerkern, ist es dem Tode geweiht, noch ehe es seinen ersten Atemzug getan hat. Als der Abend anbricht, sitzt sie in ihrer Kammer, betrachtet ihr Spiegelbild im Fenster und verflucht ihr blasses Gesicht. Den Rest der Nacht verbringt sie damit, sich auf einem knarrenden Schemel mit um den Leib geschlungenen Armen vor-und zurückzuwiegen und sich zu überlegen, was sie tun kann, um das Gesicht loszuwerden, das Maja Knapp ihr beschert hat.




	

 


			 

12Cecil Winge zieht sein Halstuch enger, um seinen Nacken über dem Rockkragen vor dem Schnee zu schützen. Er hat die Stadt zwischen den Brücken an der Königlichen Münze über das vereiste Holz der Vedgårdsbron verlassen, hat Helgeandsholmen an der windabgewandten Seite der Hofstallungen und des Per-Brahe-Hauses überquert und kämpft jetzt gegen den Wind auf der Slaktarehusbron. Zu seiner Rechten ragen die Steinpfeiler der Norrbron aus dem Strömmen. Jeden einzelnen hat das Eis im Würgegriff. Die noch immer unfertigen Fundamentteile strecken sich vergebens nach den Gewölbebogen, die sie miteinander verbinden sollen.

Das Kammergericht von Norrmalm – das bis heute nach dem Wirt, der dort vor einem guten Jahrhundert die Kellerschenke führte, Kastenhof genannt wird – steht am Norrmalmstorget. Fünf Treppenstufen führen hoch zu dem Sandsteinportal, das mit dem königlichen Monogramm versehen und üppig verziert ist. An der Pforte ist er schon bekannt. Er nennt den wachhabenden Offizier beim Namen und lässt sich zu den Arresträumen bringen. Sie liegen entlang eines Korridors, an dem sich hinter Reihen von Türen die Zellen befinden, die nur von schmalen Fensterluken erhellt werden. Die Zellen selbst sind spartanisch möbliert: eine Pritsche, die kaum hoch genug ist, um einen Nachttopf darunterzuschieben. Eine Kommode. Ein Schemel.

Johannes Balk sitzt stumm im Zwielicht. Stumpf starrt er ins Leere, bis Winges Ankunft ihn aus seinen Grübeleien reißt. Hinter ihnen wird ein Riegel vorgeschoben, und die Stiefelschritte des Wachmanns auf dem Steinboden werden gedämpfter, je weiter er sich entfernt. Winge nickt Balk zum Gruß zu.

»Guten Morgen. Haben Sie alles, was Sie brauchen? Essen, Decken, Tabak?«

»Mir fehlt nichts, danke. Geraucht hab ich nie. Fisch und Fleisch ist genügend da, und die Kälte setzt mir inzwischen nicht mehr zu.«

Balk erinnert Winge an eine Spinne, die still und geduldig in ihrem Netz sitzt; er ist fast schon provozierend passiv. Auf der Kommode steht ein leerer Teller – nach den Resten zu urteilen, gab es Brei und ein bisschen Hecht. Balk reibt sich die Augen, während Winge sich auf den Schemel setzt.

»Wissen Sie, Herr Winge, ich bin ja mehrere Jahre jünger als Sie, auch wenn wir aussehen, als wären wir in etwa gleich alt. Mit den Erfahrungen, die wir machen, gräbt einem das Leben mitunter tiefe Falten ins Gesicht, und vielleicht haben mich die Entbehrungen ja vor der Zeit altern lassen. Aber wo waren wir? Ach ja, ungefähr in der Mitte des zweiten Akts. Als ich gerade drauf und dran war, das Land zu verlassen.«

In der Wasserkanne, die neben der Pritsche steht, hat sich bereits eine Eisschicht gebildet. Balk zerstößt sie mit dem Zeigefinger, ehe er sich einen Becher eingießt. Er räuspert sich, nimmt einen Schluck, stutzt kurz und ruft sich wieder in Erinnerung, wo er mit seiner Geschichte aufgehört hat. Dann erzählt er weiter.

Aus dem Jungen wird mit der Zeit ein junger Mann. Doch ohne Vater und Mutter ist er in vielfacher Hinsicht dazu verdammt, der kleine Junge zu bleiben: Solange er nicht volljährig ist, steht Fågelsång unter der Vormundschaft einer Gruppe gestrenger Herren aus Stockholm, die Gustav Adolf Balk bei seinen Geschäften zur Seite gestanden haben und die der junge Mann nur aus Briefen kennt, die so formell klingen, dass der Inhalt für ihn kaum zu begreifen ist. Halbjährlich taucht ein Gesandter auf, um den Betrieb in Augenschein zu nehmen und sich zu vergewissern, dass die Ausbildung des jungen Mannes nach dem Letzten Willen des Vaters verläuft.

An seinem siebzehnten Geburtstag erhält er eine Postsendung mit einer überraschenden Botschaft: Eine gesonderte Summe aus Gustav Adolf Balks Nachlass sei für eine Bildungsreise nach Südeuropa vorgesehen. Es gebe eine festgelegte Route, eine Liste mit Adressen von Bankiers, die von seiner bevorstehenden Reise bereits in Kenntnis gesetzt worden seien und die bereitstünden, um gegen beiliegende Wechsel seine laufenden Kosten in der jeweiligen Währung zu begleichen. Er werde mit dem Schiff von Stockholm nach Reval übersetzen, von dort weiter gen Süden nach Paris und anschließend nach Florenz und Rom reisen. So verlässt er also Fågelsång zum zweiten Mal und sieht die düsteren Gemäuer am Ende der Lindenallee hinter sich verschwinden.

In Paris beschließt er, von seinem Reiseplan abzuweichen. Er hat viel über die Stadt gelesen, die Schauplatz zahlreicher Romane und Erzählungen ist und Heimat von Denkern und Visionären. Er hat sie immer schon mit eigenen Augen sehen wollen und weiß sofort, dass die Dichtung der Wahrheit nicht annähernd gerecht geworden ist. Hier liegt etwas in der Luft. In jedem Café, in jeder Kneipe werden Lebensbedingungen und Menschenrechte diskutiert, und jeder Einzelne verurteilt die Sklaverei aufs Äußerste. Viele denken den Gedanken sogar weiter und vergleichen die Unterwerfung eines Sklaven mit dem Schicksal ihres eigenen Volkes, das von einem Monarchen regiert wird. Doch unter den wohlklingenden Hypothesen ahnt er ein Gefühl, mit dem er besser vertraut ist als jeder andere: Angst.

Wie mit einem sechsten Sinn wittert er den allgegenwärtigen Blutdurst, der diesem Gefühl unerbittlich nachschleicht, und als sich sein Abreisetag nähert, wird ihm klar, dass er diese Stadt nicht verlassen will. Irgendetwas steht bevor, und was immer es ist – er will es mit eigenen Augen sehen.

Während der ersten Monate verbringt er jede wache Minute auf den Straßen und Plätzen der Stadt. Er lauscht den Debatten in einer Sprache, die er bislang nur aus Büchern und vom Rohrstock kennt, die er jedoch im Handumdrehen immer besser versteht. Über Depeschen, die er nach Hause schickt, sichert er sich Kredite französischer Banken und bezieht schließlich eine Kammer im Quartier latin.

Überall ist Bewegung und Leben. Die Stadt schäumt regelrecht vor Rebellion, zusätzlich angefeuert durch die Missernte des vergangenen Jahres. Anfang Mai werden erstmals nach fast zwei Jahrhunderten die Generalstände wieder einberufen. Dann konstituiert sich die Nationalversammlung, die Bastille wird gestürmt, und im Sommer neunundachtzig übernehmen die Kommune sowie die neu formierte Revolutionsgarde die Verwaltung der Stadt. Im Rest des Landes werfen die Bauern ihr Joch ab. Die Feudalherrscher werden in die Flucht geschlagen oder gezwungen, ihre angestammten Rechte abzutreten. Er selbst ist mittendrin, ein passiver, aber begeisterter Zuschauer. Im August verliest die Nationalversammlung ihre Erklärung der Menschen-und Bürgerrechte, und Boten verbreiten die Kunde auf den Plätzen und an sämtlichen Versammlungsorten. Er hört König Ludwig von seinem Balkon des Tuilerienpalasts zum Volk sprechen. Jung ist er nicht mehr, aber ein stattlicher Kerl in der Blüte seines Lebens. Er spricht wohlwollend von der Vernunft der neuen Verfassung und wird so zum Sinnbild des Alten, das Neues akzeptiert. Ein paar Monate lang sieht es fast danach aus, als würde die Stadt unter dem neuen Regime zur Ruhe kommen. Doch er ahnt, dass es schwelt, und wartet erneut. Er bleibt bis zum Ende des Jahres. Und noch eins.

Johannes Balk weiß nur zu gut, dass Angst den Hass befördert wie Zunder ein Feuer, und er spürt, wie um ihn herum die Angst zunimmt. Womöglich ist gerade dies der Grund, warum sich Paris für ihn letztlich mehr nach Heimat anfühlt, als Fågelsång es je getan hat. Hier haben alle Angst, und die meisten lodern vor Hass, und zwischen ihnen allen fühlt Johannes sich besser. Diese Leute hier machen gerade Bekanntschaft mit Gefühlen, die er genährt hat, solange er denken kann. Obwohl der König zugunsten des Volkes seine Macht abgetreten hat, wächst die Unruhe in den Reihen der Revolutionäre. In jedem Schatten sehen sie Feinde, innerhalb wie außerhalb der Stadtmauern. Aufrührer Marat schreibt ein Hetzpamphlet nach dem anderen und spricht sich für drastische Maßnahmen aus, für die Vertreibung sämtlicher Verräter und Volksfeinde. Der Zweck heilige die Mittel, heißt es mittlerweile, und zum ersten Mal in seinem Leben spürt der junge Mann, dass er Teil eines größeren Zusammenhangs ist, den er versteht, und dass er sich inmitten von Leuten befindet, die genauso sind wie er selbst. Er ahnt, dass sich ein umfassender Tod nähert; dass er sich bereits unerkannt unter das Volk gemischt hat und nur noch auf den rechten Moment lauert. Johannes Balk selbst erwartet ihn freudig erregt und ist gespannt, welche Form er wohl annehmen mag.

Im Dezember einundneunzig wird er von einem Tumult auf der Treppe wach. Männer in selbst genähten Uniformen der Nationalgarde in den Farben der neuen Flagge treten gegen seine Tür. Er ist angezeigt worden. Von wem, wird er nie erfahren. Von jemandem, der sich in den Reihen der Jakobiner beliebt machen will? Vielleicht von seinem Bankier, vielleicht von seinem Vermieter. Als ausländischer Aristokrat gerät er natürlich leicht unter Verdacht. Angeblich soll er Spion sein. Er wird nach Saint-Germain-des-Prés verbracht, was gar nicht weit weg ist von seiner Wohnung. Dort soll er verhört werden.

Doch ein Verhör kommt nicht zustande. Stattdessen bringt man ihn in eine Zelle im Keller des Militärgefängnisses in den Tiefen eines alten Benediktinerklosters. Hier gibt es kein Fenster, weder Tageslicht noch Kerzenschein. Anfangs wartet er geduldig und legt sich, so gut er kann, eine Verteidigung zurecht. Ein Knecht bringt mal Wasser und Brot, mal Essensreste, lässt sich selbst aber nie blicken. Die Schale wird durch eine Luke am Fuß der Tür geschoben. Auf Zurufe reagiert er nicht.

Dort unten soll Balk verschmachten. Womöglich haben sich in der Zwischenzeit auch die Hierarchien innerhalb der revolutionären Kräfte verschoben, sodass sein Arrestbefehl schlicht vergessen wurde. Die Zelle ist stockfinster. Er kann nicht mal die eigene Hand vor Augen sehen. Mit der Zeit weiß er nicht mehr, ob seine Augen geöffnet oder geschlossen sind, wo sein Körper aufhört und die Finsternis beginnt. Er sitzt stumm in der Dunkelheit und nährt seinen Hass.

Irgendwann wird ihm klar, dass er nicht allein ist. Sachen, die nicht da sein dürften, sieht er auf einmal deutlich vor sich. Sein Vater, den er tot geglaubt hat, kommt ihn besuchen; als er sich zu seiner Pritsche vortastet, um sich schlafen zu legen, kriecht seine Mutter, die all die Jahre duldsam gewartet hat, über den Boden auf ihn zu und streckt sich nach ihm, um ihm das Gesicht zu zerkratzen. Er verteidigt sich, indem er es ihr mit gleicher Münze heimzahlt. So geht die Zeit ins Land, ohne dass er sie messen könnte.

Er schreckt aus dem Halbdämmer, als ein fürchterliches Geräusch an sein Ohr dringt. Erst allmählich wird ihm klar, dass es sich dabei um zornige menschliche Stimmen handelt. Seine Tür schlägt auf, und es nähert sich ein Licht, das so grell ist, dass er sich die Hände vors Gesicht schlagen muss. Fäuste packen ihn und reißen ihn hoch. Er wird hinaus auf den Klosterhof gebracht, wo bereits Hunderte Menschen versammelt sind: Sansculotten, revolutionsdurstiger Pöbel und Nationalgardisten, die sämtliche Gefangenen Saint-Germains aus den Zellen geholt haben.

Es brodelt in der Menge. Immer wieder ragen ein paar Köpfe über der Menge empor, ehe sie mit Getöse schnell wieder mit dem Rest verschmelzen. Erst weiß er nicht, was er davon halten soll, dann dämmert ihm, dass die Gefangenen dort zu Tode getrampelt werden. Ein Dutzend Männer wird auf jeden einzelnen angesetzt, sie packen einander bei den Schultern und um die Hüften, um das Gleichgewicht zu halten, und federn dann gemeinsam in den Knien auf und ab. Unter ihren Füßen geben die Leiber der Gefangenen nach, Brustkörbe bersten mit lautem Krachen, und Schädel werden mit solcher Kraft eingetreten, dass die Augäpfel über das Steinpflaster kullern. Zu ihren Füßen ist der Boden mit blutigem Moder überschwemmt, in dem keiner mehr sagen könnte, wo welcher Körperteil gesessen hat.

Immer mehr von ihnen drängen in den Hof, bis mit einem Mal Panik entsteht. Die Männer, die ihn heraufgeschleppt haben, müssen ihn loslassen, um sich selbst zu retten. Auf allen vieren kriecht er durch einen Wald aus Beinen und über den glitschigen Boden, bis er einen Bretterzaun vor sich sieht. Zwischen zwei Planken entdeckt er eine Lücke, die viel zu schmal wirkt, doch zu seiner Verwunderung stellt sich heraus, dass sein Körper inzwischen hinreichend ausgemergelt ist und hindurchpasst.

Er ist wieder frei. Jenseits des Zauns gibt es nichts mehr, was ihn vom Gesindel unterscheiden würde, das sich dort am Kloster versammelt hat. Als er sich in der Seine waschen will, erkennt er sein Spiegelbild nicht wieder. Irgendwann kommt ihm zu Ohren, dass Gerüchte die Runde gemacht hätten, es seien mittlerweile schon so viele Ausländer weggesperrt worden, dass sie allein einen Aufstand gegen die Pariser anzetteln könnten. Also habe der aufgewiegelte Pöbel die Sache selbst in die Hand genommen. Saint-Germain-des-Prés ist nur eines von vielen Gefängnissen, in denen sich vergleichbare Szenen abgespielt haben.

So ist also in seiner Abwesenheit der Tod nach Paris gekommen, mit dem er so lange gerechnet hat. Auf seinem Weg durch die Stadt sieht er Leichenhaufen, die mehr als mannshoch sind. Tausende sind massakriert worden, und überall herrscht Chaos. Am gegenüberliegenden Flussufer sieht er, wie ein paar Betrunkene eine Frau zwingen, auf einem Leichenberg zu tanzen und ein Lob auf die Republik zu singen. Als sie sich weigert, wird ihr ein Bajonett in den Bauch gestoßen. Es ist September zweiundneunzig, und überall liegt Herbstlaub. Ein paar Tage zuvor war der König zur Flucht aus den Tuilerien gezwungen, als der Palast gestürmt wurde. Mitsamt Familie wurde er gefangen gesetzt. Auf den Straßen singt man »Ça ira«, eine Melodie, die er noch gut aus dem ersten Revolutionsjahr kennt, doch der Text lautet inzwischen anders. Einst wurde darin eine Gerechtigkeit zugunsten der Unterdrückten besungen; mittlerweile fordert das Lied dazu auf, die Adligen an den Straßenlaternen aufzuknüpfen. Alle Männer müssen die Revolutionskokarde am Hut tragen – in den drei Farben, die für Freiheit, Brüderlichkeit und Gleichheit stehen sollen.

Sein Weg aus der Stadt führt ihn über den achteckigen Platz, der einst Place Louis XV hieß und in dessen Mitte gleich neben dem Sockel, wo früher der Vater des Königs auf einem Pferd thronte, etwas Aufsehenerregendes errichtet wurde – und so hat er erstmals eine Guillotine vor Augen. Kein Scharfrichter der Welt vermag all die Hinrichtungen auszuführen, die diese Revolution fordert. Also hat man dafür eine Maschine erfunden. Er klatscht in die Hände und lacht so laut, dass seine trockenen Lippen gleich an mehreren Stellen aufplatzen.

Barfuß wandert er weiter. Niemand hält ihn auf. Sein Äußeres schreckt eher ab, und er besitzt nichts mehr von Wert. In Flandern trifft er auf einen Landsmann, den er von seiner Herkunft überzeugen kann und der ihm gegen das Versprechen der dreifachen Rückzahlung ein wenig Geld leiht. So macht er sich auf den Heimweg. In Rostock kauft er sich die Überfahrt nach Karlskrona. Gegen Ende des Jahres zweiundneunzig kehrt er schließlich ins Land seiner Väter zurück – nach Jahren der Abwesenheit, auch wenn er selbst das Gefühl hat, um ein Vielfaches gealtert zu sein.

Balk dreht das Gesicht ins Licht. Seine Augen wirken blind, als würde er nach innen blicken und zwischen seinen Erinnerungen nach einem Bild aus der Vergangenheit suchen.

»Damals lernte ich Daniel Devall kennen. Ich brauchte eine Mitfahrgelegenheit nach Stockholm, um von dort aus weiter nach Fågelsång zu kommen, die einzige Adresse, die mir noch offenstand. Er saß im selben Gasthaus, in dem ich mich nach einem Kutscher erkundigte, und hatte sich einen Platz im selben Wagen gekauft. Kaum dass wir losgefahren waren, kamen wir ins Gespräch. Sie wissen selbst, wie langsam und unkommod die Fahrt in einem Pferdefuhrwerk ist. Und Sie haben Devall zu Lebzeiten nie gesehen, Herr Winge. Ich kann nur bedauern, dass der Anblick seiner Überreste, die Sie aus dem Fatburen geborgen haben, ihm nicht annähernd gerecht wurde. Er strahlte regelrecht, als würde er von innen heraus leuchten, als wäre seine Seele das Licht, das für andere die Welt erhellte. Seine Augen waren leuchtend blau und groß und saßen ein wenig schräg in einem perfekt symmetrischen Gesicht. Sein Blick funkelte schelmisch und unschuldig zugleich, herausfordernd und bescheiden, wie bei einem gesegneten Kind, das kein Elternteil jemals zurechtweisen könnte. Er trug sein goldblondes Haar lang; als wir erstmals aufeinandertrafen, war es mit einem Seidenband im Nacken zusammengebunden, doch mit der Zeit ließ er es sich immer häufiger über die Schultern fallen. Wenn er lächelte, entblößte er zwei milchweiße Zahnreihen, die obere schnurgerade, in der unteren saß ein einziger Zahn ganz leicht schief, als wäre sein Schöpfer besorgt gewesen, er könnte in seinem Eifer ein wenig übertrieben haben. Er war schlank, mit langen Gliedern, geschmackvoll gekleidet, als wären die Sachen einzig und allein geschneidert worden, um seiner Figur zu schmeicheln. Virtuose Hände mit langen, dünnen Fingern. Wir waren wie zufällig aufeinandergetroffen; er hatte sich vorsichtig an mich herangemacht, sprach wie beiläufig … und sogar sein Duft war anziehend – die Note diskret, wie die einer nahe gelegenen Blumenwiese, während andere zu jener Zeit Parfüm über sich auskippten, um ihren Körpergeruch zu übertünchen. Wir teilten also die Kutsche, und ich für meinen Teil kann sagen, dass mir die Fahrt irgendwann gar nicht lang genug hätte sein können; sie schien wie im Flug zu vergehen. Daniel war charmant, geistreich, ein brillanter Gesprächspartner und gänzlich ungezwungen. Er saß direkt neben mir, und als ich etwas erzählte, was ihn amüsierte, brach er in Gelächter aus und legte mir seine Hand aufs Knie, als könnte er gar nicht anders.«

Er verstummt und gießt sich noch einen Becher Wasser ein.

»Sie müssen verstehen, Herr Winge … Ich habe nie Freunde gehabt. Meine Einsamkeit war einfach grenzenlos. Ich kann mich nicht erinnern, dass mir jemals irgendein Mensch Aufmerksamkeit geschenkt oder aus purer Neugier Fragen gestellt hätte. Insofern war ich schlecht gewappnet für Devall. Ich war … verletzlich.«

Er trinkt noch mehr kaltes Wasser, bis nichts mehr übrig ist.

»Als wir am Ziel angekommen waren, bot Devall an, mir für ein paar Tage Stockholm zu zeigen. Die Reise war kräftezehrend gewesen, ich musste mich erst wieder erholen, und nachdem er sich in der Stadt auskannte, die ich nur einmal ganz kurz besucht hatte und in der ich mich ansonsten im lärmenden Mahlstrom verirrt hätte, sah ich keinen Grund, warum ich sein Angebot nicht wahrnehmen sollte.«

Er nickt vor sich hin.

»Ich will Ihnen von einem Abend im Speziellen erzählen, Herr Winge. Kein Jahr, nachdem der König während eines Maskenballs ermordet worden war, stand wieder einer bevor. Dass das unschicklich wirkte, schien den Männern nur umso besser zu gefallen. Keiner von ihnen gehörte zu der Sorte, die dem König nachtrauerte. Es kamen also alle maskiert, trotzdem verriet die Kleidung ihre hohe Herkunft und Wohlhabenheit. Genau genommen gehörte weder ich noch Devall dazu, doch nachdem Daniel uns beiden Masken besorgt hatte, bemerkte niemand, dass wir Fremde waren – erst recht nicht, sobald der Alkohol in Strömen floss. Als der Abend in die Nacht überging, zogen die Herren weiter in andere Etablissements. Wir liefen einfach mit, und auf diese Weise kamen wir in ein Haus, das etwas abseits lag, am Wasser, wo sonst nur die Getreidefrachter entlangfuhren. Ein dunkelhäutiger Diener hieß uns willkommen, und wenig später befanden wir uns in den luxuriösen Räumlichkeiten. Dort erwartete uns das pure Entsetzen, Herr Winge. Ich hatte getrunken, und als ich die Masken zum ersten Mal sah, war ich noch erstaunt, wie ungeheuer naturgetreu sie wirkten: entstellte Gesichter mit eigenartigen Verwachsungen. Köpfe, die auf wunderlichste Art verzerrt waren. Gewänder, in denen der jeweilige Träger aussah, als wäre er verkrüppelt oder auf andere Weise grotesk. Doch dann wurde mir klar, dass diese armen Seelen gar keine Masken trugen. Sie waren so auf die Welt gekommen, sie gehörten zu diesem Haus und waren nur dort, um den Herren zur Unterhaltung und Zerstreuung zu dienen. Nach einer Weile gesellten sich auch Frauen dazu, die lediglich Schleier über ihren nackten Leibern trugen. Die Männer fingen an, ihre Gürtel zu lockern, und entledigten sich ihrer Kleidung. Bald sah ich nur mehr eine einzige wogende Masse vor mir, in der Männer und Frauen auf alle erdenkliche Art miteinander kopulierten. Die entstellten Gaukler erboten sämtliche erwünschten Dienste. Der Anblick ekelte mich an, und als ich mir die Maske vom Gesicht riss, konnte Devall sehen, was in mir vorging. ›Ich dachte … dein Vater …‹, sagte er, doch was genau er damit meinte, ging mir erst wesentlich später auf. Wir zogen uns zurück. Ich sah keinen Grund mehr, meine Reise länger aufzuschieben, und bereitete mich auf die Abfahrt vor. Daniel bot ich an, mich nach Fågelsång zu begleiten, weil ich keinen Diener mehr hatte und seine Ansprüche nicht sonderlich hoch waren.«

»Was ist dann passiert, Johannes? Haben Sie seine Berichte gefunden?«

»Ich wusste, dass er Briefe schrieb, Herr Winge, hielt das aber zunächst nicht für bemerkenswert. Es dauerte eine ganze Weile, ehe mir dämmerte, an wen sie gerichtet waren und was er damit bezweckte. Er verfasste die Berichte an Liljensparre in einer Art Geheimsprache, wie Sie wohl wissen, doch der Entwurf dazu entstand immer erst als Klartext. Anschließend legte er den Schlüssel an, mit dessen Hilfe er den Text chiffrierte. Als ich eines Abends die Kaminluken kontrollierte, um zu sehen, ob die Glut darin bis zum Morgen reichen würde, fand ich in der Asche einen zusammengeknüllten Briefbogen – den Entwurf seines Berichts. Er muss ihn in den Kamin seiner Kammer geworfen haben, ohne nachzusehen, ob überhaupt noch Glut darin war. Ich konnte nicht widerstehen und warf einen Blick darauf.«

»Und was schlossen Sie daraus?«

»Daniel Devall war ein Glücksritter, Herr Winge, der nichts weiter wollte, als sich die Gunst des Kammerdirektors Liljensparre zu erschleichen und seinen zukünftigen Aufstieg zu befördern. Ich nehme an, irgendjemand hatte ihm einen Hinweis gegeben, dass meine Ankunft in Karlskrona bevorstand; womöglich einer der Schweden, die ich in Flandern getroffen hatte. Seine Aufgabe als Spitzel hatte darin bestanden, den Hafen zu bewachen und sämtliche verdächtigen Personen auszukundschaften, die aus Frankreich kamen, um das Feuer der Revolution in den Norden zu tragen. Er nahm an, ich sei Jakobiner, der an den Aufständen teilgenommen hatte und jetzt heimgereist war, um dasselbe Evangelium hierzulande zu predigen. Nur deshalb war er mir nach Fågelsång gefolgt. Er hoffte, dass ich mich ihm mit der Zeit anvertrauen und ihn in meine Pläne einweihen würde, die Monarchie zu stürzen. Und dass ihm seinerseits die Ehre zuteilwürde, das Komplott aufgedeckt zu haben.«

»Was taten Sie, nachdem Sie den Brief gelesen hatten?«

»Ich musste an meine Mutter denken. Wie sie den Schnaken stellvertretend für meinen Vater Gliedmaße um Gliedmaße ausgerissen hatte. War Devall denn etwas anderes als eine Schnake, die in mein Haus geflattert war? Hatte er nicht das gleiche Schicksal verdient? Stundenlang dachte ich darüber nach, wie ich die Sache angehen sollte. Meine Mutter hatte ihre Opfer auf der Fensterbank aufgereiht und sie dort liegen lassen, auf dass sie verschmachteten. Also brauchte ich ein Fensterbrett, das groß genug für Daniel Devall war. Ich rief mir das Keyser’sche Haus in Erinnerung, wo wir zwischen nackten Halbwesen und Grotesken gelandet waren, und erst da dämmerte mir, dass unser Besuch dort kein Zufall gewesen war. Ich musste wieder daran denken, was Devall dort unbedacht geäußert hatte, und mit einem Mal wusste ich, was das alles bedeutete. Er hatte mich absichtlich dort hingeführt, weil er meinen Vater gekannt hatte, der zu den wiederkehrenden Gästen des Hauses gehört haben musste. Devall hatte angenommen, dass ich selbst die gleichen Neigungen hätte. Er muss sich im Geiste ausgemalt haben, wie Reichsrat Gustav Adolf Balk seinen Erstgeborenen mit nach Stockholm nimmt, um ihn in die Art fleischlicher Vergnügungen einzuweihen, die sich für einen Mann von Adel schicken. Ich kann Ihnen gar nicht mit Worten beschreiben, wie sehr mir dieser Gedanke zuwider war. Daher fand ich es nur passend, dass er seine letzten Tage im Keyser’schen Haus verbrächte, wo ihm Leute wie mein Vater die Aufwartung machen würden. In ihrer Gesellschaft wäre Daniel Devall sicher hochwillkommen.«

Er späht hinauf zur Fensterluke unter der Decke, wo der Lichtstreifen immer blasser wird.

»Den Rest muss ich wohl nicht erzählen, Herr Winge. Was Sie jetzt noch nicht gehört haben, sind bloß die praktischen Details. Ich musste erneut nach Stockholm fahren, um alles einzufädeln, versicherte mich aber erst, dass Daniel bis zu meiner Rückkehr Fågelsång nicht verlassen würde. Mein Weg führte mich zuallererst zu den Verwaltern, die mich schon tot geglaubt hatten. Von ihnen verlangte ich eine einmalige Auszahlung um den Preis, dass ich nie wieder über ihre Schwelle treten würde. Dann hörte ich mich um und erfuhr von Dülitz, dem Juden, dessen Dienste ich mir jetzt leisten konnte. Er vermittelte mir Kristofer Blix, den Feldscherlehrling, dessen Schulden und Leben ich käuflich erwarb. Magnus war der einzige frühere Bewohner Fågelsångs, der noch da gewesen war, als ich aus Frankreich wiederkam, ein halb verwilderter Jäger, der sich noch gut genug an meinen Geruch erinnern konnte, als dass er ihn mit Fressen verknüpfte. Er ließ sich im Schuppen anketten, und ich enttäuschte ihn nicht.«

Winge schweigt lange, ehe er wieder das Wort ergreift.

»Sie wissen, dass Blix all seine Erlebnisse niedergeschrieben hat? Und dass wir Sie mithilfe seiner Aufzeichnungen aufgespürt haben? Was passierte mit Kristofer, nachdem er seine Aufgabe bewältigt hatte?«

»Blix hatte Angst vor seinem eigenen Schatten und war bereit, alles zu tun, um nur mit dem Leben davonzukommen. Nachdem er sein Soll erfüllt hatte, ließ ich ihn laufen, und er verschwand im Wald.«

»Wenn Sie jetzt doch alles zugeben, Johannes, warum haben Sie gewartet, bis wir Sie aufgespürt haben? Warum sind Sie nicht direkt zu mir gekommen?«

»Ich hatte für mein Verbrechen keine Beweise, Herr Winge. Und es ist von äußerster Wichtigkeit, dass meinem Geständnis nicht widersprochen werden kann. Ich hatte in der Extra Posten gelesen, dass Sie sich der Leiche aus dem Fatburen angenommen hätten, und erst da konnte ich mir endlich sicher sein, dass Sie mich finden und mir die Tat zur Last legen würden.«

Winge wird mulmig bei dem Gedanken, die nächste Frage zu stellen, die ihm schon so lang auf den Nägeln brennt.

»Warum haben Sie all das getan, Johannes? Was wollten Sie damit bezwecken?«

Johannes Balk sieht Cecil Winge direkt ins Gesicht. Seine Pupillen sind im Dämmerlicht riesig und schwarz und kommen Winge vor wie zwei unendlich tiefe Brunnen, in denen sich nichts als wütende Leere befindet.

»Ich habe die Welt gesehen, Herr Winge. Der Mensch ist nichts weiter als verlogenes Ungeziefer, ein Rudel blutdürstiger Wölfe, die nichts lieber wollen, als einander im Kampf um die Vorherrschaft in Stücke zu reißen. Der Diener ist kein bisschen besser als sein Herr, nur schwächer. Der Unschuldige bewahrt seine Unschuld nur kraft seiner Unfähigkeit. Bevor Paris zu einem einzigen Blutbad wurde, hatte man dort von Gleichheit, von Freiheit, von Brüderlichkeit gesprochen, von Menschenrechten, und inzwischen hört man die gleichen Stimmen auch hier, aber ich habe mit angesehen, wie das Buch mit der Deklaration der Menschenrechte in die gegerbte Haut derer eingebunden wurde, die man zuvor auf der Guillotine enthauptet und gehäutet hatte. Auch hierzulande stehen Bürger und Bauern bereit, sich gegen den Adel zu erheben – ihre Unterdrücker seit Menschengedenken. Wissen Sie noch, Herr Winge, wie zu Beginn des Jahres ein adliger Offizier mit einem Kaufmann aneinandergeriet und die Stadtknechte den aufgebrachten Pöbel mit Waffengewalt vom Schlossberg vertreiben mussten? Da lag die Revolution schon in der Luft. Und so ist es noch immer. Ich, der letzte Abkömmling eines der namhaftesten Geschlechter des Reiches und Sohn eines Reichsrats, werde vor den Richter treten und in allen Einzelheiten gestehen, was ich Daniel Devall angetan habe, einem ganz normalen Mann aus dem Volk. Und Sie, Herr Winge, werden jeden Zweifel an meiner Schuld ausräumen. Das Volk wird lautstark Rache fordern, und noch ehe Sie mich aufs Schafott führen, werde ich zum Zünglein an der Waage der Revolution. Durch die Straßen von Paris strömt inzwischen Blut, und die Klinge der Guillotine muss mehrmals täglich geschliffen werden, um ihrer Aufgabe nachzukommen. Ich will, dass hier in Stockholm das Gleiche passiert. Die Gosse soll rot überflutet werden. Je weniger von uns überleben, umso besser. Die Stadt zwischen den Brücken soll von Leichen verstopft sein, die Friedhöfe sollen überquellen. Nur die Raben sollen überleben.«

Er bricht in Gelächter aus.

»Und dann Sie, Herr Winge! In einer Welt voller Wölfe sind Sie eine Ausnahme. Ein besserer Mensch, der allerdings zur falschen Zeit geboren wurde. Sie halten an der Gerechtigkeit fest, an der Vernunft, während andere sich bloß bereichern wollen. Als ich Ihren Namen in der Extra Posten gelesen und begriffen habe, wer Sie sind, war mir mit einem Mal alles klar. Das Schicksal hat Sie mir in den Weg gestellt, gerade als meine Reise sich dem Ende zuneigte. Sie haben sich einen Namen gemacht, indem Sie Ihre Angeklagten immer bis zum Ende ausreden lassen. Und genau das werde ich tun. Was bald passiert, wird ebenso sehr Ihr Verdienst sein wie der meine.«




	

 


			 

13Seine Kammer ist ausgekühlt, als Cecil Winge am Dienstagmorgen nach nur wenigen Stunden Schlaf aufwacht. Seine Decke fühlt sich merkwürdig schwer an. Im Halbschlaf fragt er sich noch, wer ihm da wohl eine zusätzliche Decke übergeworfen hat, die dunkler ist als seine eigene weiße.

Erst als er vollends wach ist, wird ihm klar, dass er sich irrt. Die Decke ist blutbesudelt. Wo das Blut schon geronnen ist, bildet es eine schwarze Kruste. Er hat im Schlaf husten müssen und sich nicht mehr unter Kontrolle gehabt. Auch sein Kinn und der Hals sind dunkelrot verkrustet. Die Haut darunter ist so blass, dass sie fast durchsichtig wirkt. Wie viel Blut hat er wohl verloren?

Die Finger sind bleich wie Knochen, als er sie sich vor das Gesicht hält. Er hat kein Gefühl mehr darin, genauso wenig in den Beinen. Er taumelt auf unsicheren Füßen aus dem Bett, zerhackt mit der Faust das Eis, das sich auf dem Wasser in seiner Kanne gebildet hat, und kippt ein wenig in seine Waschschüssel. Den Rest trinkt er direkt aus der Kanne. Sein Durst zeugt von einem entsetzlichen Flüssigkeitsverlust. Er braucht eine Ewigkeit, um alles zu reinigen. Seine Haut brennt. Als er endlich so weit ist, zieht er sich an, so schnell es seine schwindende Kraft erlaubt, läuft nach unten in die Küche und schickt den Sohn einer Magd nach einer Kutsche, die ihn zurück in die Stadt zwischen den Brücken und zu Mickel Cardell bringen soll.

Der Duft frisch aufgebrühten Kaffees steigt zwischen die Dachsparren der Kleinen Börse. Es ist früh am Morgen, und Frühaufsteher und Wissbegierige mischen sich unter die Verkaterten und Reumütigen, die auf einen stärkenden Becher setzen, bevor sie sich wieder in das Labyrinth aus Gassen stürzen, um bei ihren Arbeitgebern vorzusprechen. Obwohl er verspätet ist, kommt Cecil Winge als Erster an. Er setzt sich und hängt seinen Gedanken nach, bis Cardells groß gewachsene Gestalt in der Tür erscheint. Der Häscher stampft sich den Schnee von den Schuhen und schüttelt sich wie ein nasser Hund.

»Sie müssen entschuldigen. Ich bin zufällig unserem werten Blom begegnet, der oben die Svartmangatan entlanggeschwankt ist. Er war so sturzbetrunken, dass ich ihn nicht guten Gewissens allein lassen konnte. Also hab ich ihn in sein Büro im Indebetou gebracht – oder vielmehr getragen –, wo er seinen Rausch ausschlafen kann, ohne dabei zu erfrieren.«

»Was gab es denn zu feiern?«

»Feiern? Im Gegenteil! Er war zwar nicht leicht zu verstehen, aber mit einiger Mühe konnte ich heraushören, dass er gestern einen Brief erhalten hat, in dem stand, dass Ullholm sich mitsamt seiner Bagage auf den Weg aus dem Westen gemacht habe und bereit sei, in seine neue Rolle als Kammerdirektor zu schlüpfen und Norlins alte Wirkungsstätte zu übernehmen. Er wird schon morgen erwartet. Blom mag seine Schwächen haben, aber irgendwo tief in ihm steckt ein rechtschaffener Kerl. Er freut sich nicht eben drauf, einem Schurken zu dienen, und brauchte daher Alkohol. Und selbst? Was haben Sie herausgefunden?«

»Johannes Balk hat mir erzählt, wie ein Monstrum entsteht. Ich habe schon erfahren, Jean Michael – aber noch nie so eindrücklich –, dass niemand zum Täter wird, ohne nicht selbst zuvor Opfer gewesen zu sein. Trotzdem sind wir noch nicht fertig. Es gibt Einzelheiten in seiner Geschichte, die immer noch nicht recht zusammenpassen. Ich muss erst einer Sache nachgehen, bevor ich ihn wieder besuche.«

Mit einem Mal spürt Mickel Cardell das Gewicht seines Holzarms und sieht all die Schläge vor sich, die er ausgeteilt hat und die für Verwüstung gesorgt haben. Er weiß besser als jeder andere, dass Winge die Wahrheit sagt.

»Jean Michael, ich muss Sie um einen Gefallen bitten.«

»Jederzeit, das wissen Sie doch.«

»Ich brauche mehr Zeit, ehe Ullholm ankommt. Mindestens einen Tag mehr.«

Cardell kratzt sich verdutzt an der Stirn.

»Was soll denn so Schlimmes passieren, wenn Ullholm seinen Direktorenposten besteigt?«

»Ich nehme an, dass er den Weg des geringsten Widerstands wählt und mir zuallererst einmal sämtliche Kompetenzen entzieht, die Norlin mir zugesprochen hat. Er wird unsere Ermittlung für abgeschlossen erklären und Balk wieder auf freien Fuß setzen, sowie er von seiner Existenz erfährt. Darüber hinaus ist er mir zu gefährlich.«

»Aber selbst ein Kammerdirektor hat doch nicht alle Macht der Welt. Warum stellen Sie Balk nicht umgehend vor Gericht? Balk kann doch wohl kaum einen laufenden Prozess abbrechen, ohne selbst als Despot dazustehen.«

Winge sieht Cardell anerkennend an.

»Ich will trotzdem erst sein Motiv vollends verstehen, bevor ich seinen echten Namen ins Arrestregister und ins Gerichtsprotokoll aufnehmen lasse. Dann erst kann ich entscheiden, wie ich diesen Prozess am besten gestalten will. Und deshalb, Jean Michael, brauche ich noch einen Tag. Wenn Sie das für mich bewerkstelligen könnten, haben wir immer noch Hoffnung.«

»Hoffnung? Worauf denn?«

»Ich will Ihnen nichts verschweigen, aber ich darf auch keine Zeit mehr verlieren. Für den Moment muss ich Sie um Geduld bitten.«

»Und wie stellen Sie sich vor, dass ein abgerissener Häscher dem designierten Kammerdirektor der Stadt Stockholm Einhalt gebieten soll?«

»Darauf weiß ich leider keine Antwort, Jean Michael, und ich kann Ihnen dabei nicht einmal Hilfe anbieten. Ich muss mich komplett auf meine nächsten Aufgaben konzentrieren und habe für nichts sonst Kapazitäten.«

Cardell rauft sich die Haare und verzieht das Gesicht. Dann bleibt er kurz still sitzen. Fängt an, mit der flachen Hand den Takt eines stummen Militärmarschs auf den Tisch zu schlagen. Erst nach einer vollen Minute hebt er wieder den Blick und sieht Winge unverwandt an.

»Wenn es das ist, was Sie brauchen, dann soll es so sein. Ein Tag.«

Er dreht sich halb auf der Bank herum und winkt mit seinem Holzarm.

»Mädel! Nehmen Sie die Kaffeebecher hier weg, und bringen Sie Schnaps. Häscher Mickel muss nachdenken, und dazu braucht er Inspiration.«

Winge verabschiedet sich und läuft, gegen den Wind vornübergebeugt, die Gassen entlang in Richtung Brända Tomten. Er presst sich das Taschentuch vor den Mund und versucht, flach zu atmen und das Holpern in der Brust zu beruhigen, das zu seinem Erschrecken eine neuerliche grässliche Hustenattacke vorausahnen lässt. Nach und nach erlangt er die Kontrolle über seinen Körper wieder und kühlt sich das Gesicht mit einer Faustvoll Schnee, ehe er den Platz überquert.




	

 


			 

14An einer Ecke der Prästgatan sitzt manchmal ein Bettler. Anna Stina ist schon oft an ihm vorbeigelaufen, wenn sie unterwegs zum Markt auf dem großen Platz war. Meist sitzt er auf zwei Holzstücken, die er zu einem schlichten Schemel zusammengesetzt hat, und vor sich auf dem Schoß präsentiert er das Gebrechen, das zu seinem Broterwerb geworden ist: Er hat zwei verstümmelte Hände, die derart schlimm aussehen, dass alle, die vorbeigehen, entweder stehen bleiben und glotzen oder aber in die Gosse ausweichen, um ihm nur ja nicht zu nahe zu kommen.

Er hat sich die Hände mitnichten verbrannt. Trotzdem ist es, als hätte irgendetwas sein Fleisch in Wachs verwandelt und es dann in eine neue, seltsame Form geknetet, um es anschließend so aushärten zu lassen. Das Fettgewebe über seinen Fingern sieht aus, als wäre es geschmolzen, an den Knochen hinabgelaufen und hätte die Fingerkuppen ohne Fingernägel und die Knochen nur mehr mit einer Hautschicht versehen zurückgelassen. Auf Handflächen und Handrücken zeichnen sich eigenartige Formen ab, Dellen und Beulen, und die farblose Haut sieht so empfindlich aus wie die eines Säuglings.

Zu diesem Bettler ist sie unterwegs, doch ausgerechnet heute sitzt er nicht an seiner Ecke. Also wartet sie und stampft von einem Fuß auf den anderen, um sich aufzuwärmen, als die Kälte fast unerträglich wird. Da taucht er endlich auf, die Hände in Stoff eingewickelt und ein paar Bretter unterm Arm. Sie lässt ihm Zeit, bis er seinen Sitzplatz errichtet und sich hingesetzt hat. Dann wickelt er behutsam den Stoff ab und offenbart seine versehrten Hände den Blicken der Passanten und dem fallenden Schnee. Anna Stina keucht auf, als sie die Hände vor sich sieht, genau wie sie in ihrer Erinnerung ausgesehen haben. Dann geht sie näher und hält ihm das Brot hin, das sie sich selbst vom Frühstück abgespart hat. Ungläubig starrt er das üppige Geschenk an – und umso ungläubiger die Wohltäterin.

»Gott segne dich, Kind, aber wie habe ich eine solche Gabe verdient?«

»Ich will, dass Sie mir erzählen, was mit Ihren Händen passiert ist.«

Er lacht fast schon erleichtert auf.

»Die Geschichte hab ich schon so oft erzählt, und das für einen geringeren Lohn als diesen. Warst du je unten am Klara sjö, Mädchen?«

Sie nickt.

»Dann hast du womöglich auch diesen ganz bestimmten Geruch wahrgenommen, der weder vom fauligen Wasser noch von den Ausscheidungen am Ufer herrührt. Dort steht eine Manufaktur, in der ich als junger Kerl gearbeitet habe. Da wird Seife hergestellt, Mädchen, sowohl solche, mit denen die Armenhäusler sich an Heiligabend waschen, als auch solche, mit denen die gute Gesellschaft ihre Morgentoilette begeht. Das Handwerk dahinter ist ein und dasselbe. Den Unterschied machen bloß die feinen Düfte aus. Doch vor dem Duft kommt der Gestank – und es sind Tierkadaver, die so stinken. Die schmilzt man, um an das Fett zu gelangen. Dieses Fett wird dann mit anderen Zutaten vermischt und erkaltet, und noch bevor du bis zehn zählen kannst, ist die Seife fertig und verwendbar. Ich war jung und ein fleißiger Lehrjunge, und als ich eines Tages die Pottasche mit dem Kalk vermischen sollte, war ich ein bisschen zu übereifrig. Die Mischung war zu stark. Ich hatte mir das weiße Pulver über die Hände gekippt und steckte im selben Moment, da mein Meister die Warnung brüllte, beide Hände in einen Eimer Wasser, um sie abzuwaschen. Doch die Warnung kam zu spät. Es war, als hätte ich meine Fäuste in kochendes Öl gehalten. Die Asche brennt unter Wasser, weißt du, und ätzt alles weg, was sich ihr in den Weg stellt. So ist das passiert, was du heute sehen kannst. Aus Mitleid haben sie mich dabehalten und lassen mich kehren, aber so arbeitsfähig wie zuvor bin ich nun mal nicht mehr, und was ich dort noch verdiene, reicht nicht zum Leben.«

Anna Stina denkt eine Weile darüber nach, was er gesagt hat.

»Wie hat es sich angefühlt?«

Er lacht.

»Wie ein Vorgeschmack auf die Hölle, in der ich sicher mal landen werde, Mädchen.«

Als er merkt, dass sie sich damit nicht zufriedengeben will, wird er ernst.

»Ich hab nie etwas Schlimmeres erlebt. Als mir der Meister mit einem Stück Walkstoff die Asche abwischte, die inzwischen zu einem brodelnden Brei geworden war, fühlte es sich an, als würde er mir die Haut von den Händen abschälen. Er schickte nach Zitronen, um meine Qualen mit dem Saft zu lindern, und womöglich war das auch richtig. Trotzdem hatte ich noch tagelang höllische Schmerzen, und es fühlte sich an, als würde ich mit all meiner Kraft nach glühenden Kohlen packen.«

Bei der Erinnerung daran spuckt er aus. Als er wieder zu ihr aufblickt, ist seine gute Laune vollends verflogen.

»So, noch etwas? Jetzt, da ich mich wieder daran erinnern muss, ist das Stück Brot bei Weitem keine angemessene Gegenleistung mehr.«

»Könnten Sie diese Asche vielleicht noch einmal herstellen? Die gleiche, die Sie verbrannt hat? Ich kann auch bezahlen.«

Sie brauchen nicht länger als eine halbe Stunde, um die Stadt zwischen den Brücken zu verlassen. Möglicherweise ist es nur die Landschaft drum herum, die bei Anna Stina den Eindruck erweckt, aber für sie sieht es fast danach aus, als lehnten sich die Gebäude rings um den Klara sjö in Richtung des Wassers, so als könnte der sumpfige Boden dort ihr Gewicht nicht mehr tragen. Sie müssen warten, bis die Sonne versinkt und die Arbeiter gehen. In kleinen Grüppchen oder allein verlassen sie die Manufaktur und schlittern über das Eis und den Harsch nach Hause. Sie sieht, wie der Mann mit den entstellten Händen leise mitzählt, um sicherzugehen, dass auch wirklich alle verschwunden sind. Dann sieht er sich unsicher um und bedeutet ihr, ihm zu folgen.

Sie umrunden die Vorderfront der Manufaktur zur Landseite hin und stapfen dann hinab zum Ufer, wo der See zu Eis erstarrt ist. Dort unten steht das Gebäude auf Stelzen – hoch genug, als dass man geduckt darunterschlüpfen kann. Der Bettler tastet über Kopf an den Brettern entlang und flucht leise in sich hinein, als er immer wieder ausrutscht. Endlich findet er das Loch, nach dem er gesucht hat und das groß genug ist, um Hand und Unterarm hindurchzuschieben, sodass er dahinter ein Querholz aus der Verankerung drücken kann. Unter der Luke liegt ein Haufen vereister Müll. Anna Stina vermutet, dass diese Luke allmorgendlich aufgezogen wird, wenn der Boden der Manufaktur geputzt und der Abfall dann einfach dem See überantwortet wird. Ihr Begleiter bittet sie mit einer Geste um Ruhe, bevor er die Luke aufschiebt, hindurchspäht und dabei die Hand vor den Mund hält, damit kein aufsteigendes Atemwölkchen ihn verrät. So bleibt er eine Weile stehen und hievt sich dann hoch. Als er ihr ein Zeichen gibt, klettert Anna Stina ihm nach.




	

 


			 

15Cardell schüttelt den gesunden Arm aus, damit wieder Blut in die eisigen Finger kommt, und hüpft auf und ab, um sich warm zu halten. Er steht schon eine gute halbe Stunde auf dem Hof vor dem flachen Gebäude. Die Magd, die keinen Fremden einlassen wollte und Mickel Cardell erst recht nicht, hat ihn gezwungen, draußen zu warten, bis die Hausherrin aus der Stadt wiederkommt. Als er sie um etwas Warmes bittet, um die Kälte auf Abstand zu halten, schnaubt sie nur laut und schlägt ihm die Tür vor der Nase zu. Er hat das Warten reichlich satt. Jedes Mal, wenn er einen Blick hoch zur Uhr am Katarinenturm wirft – er kann ihn nur dann über dem Dachfirst sehen, wenn er einen Stiefel auf den Hackklotz setzt und eine gute Elle über dem Boden balanciert –, ist er wieder davon überzeugt, dass das Uhrwerk festgefroren ist und die Zeiger sich nicht mehr bewegen. Am Ende geht die Tür von Neuem auf, und dieselbe barsche Magd schiebt ihr rundes Gesicht in den Türspalt.

»Kommen Sie in die Diele, und trinken Sie einen Krug Leichtbier, wenn Sie wollen, auch warm. Die Herrin ist gleich so weit.«

Die Aussicht auf ein paar warme Schlucke reicht Cardell, um seine Rachepläne zu beerdigen. Er befreit seine Jacke und die Stiefel vom Schnee, ehe er ins Warme tritt. Drinnen riecht es nach Brot. Sobald er seinen Rock und das Halstuch abgelegt hat, spürt er, wie die Hitze aus dem Herd seine steife Kleidung durchdringt, und ihm entweicht ein dankbarer Seufzer.

Hinter der Küche wartet die Hausherrin in einem nur mangelhaft beleuchteten Zimmer. Die Witwe Fröman trägt von der Haube bis zu den Schuhen immer noch Schwarz, obwohl ihr Mann schon vor vielen Jahren gestorben ist. Sie selbst dürfte inzwischen an die sechzig sein. Er vermutet, dass das Paar kinderlos geblieben ist und die Trauer um den Toten mangels anderer Beschäftigungen das Häuschen zu ihrem einzigen Aufenthaltsort gemacht hat. Die Witwe ist trotz des ärmlichen Zustands des Haushalts eine Erscheinung: Sie sitzt wie ein Schürhaken mit kerzengeradem Rücken gleich neben dem Kamin. In ihrem strengen Gesicht liegt nicht der Hauch von Selbstmitleid, nur eine reservierte Würde; der Welt, die schlecht mit ihr umgegangen ist, teilt sie mit leicht verkniffener Miene mit, dass sie durchaus imstande ist, es ihr mit gleicher Münze heimzuzahlen. Obgleich er den Kopf kaum je auch nur einen Fingerbreit für Artillerieoffiziere geneigt hat, setzt Cardell unwillkürlich zu einer Verbeugung an. Dann räuspert er sich.

»Guten Abend.«

Er hat das ungute Gefühl, dass ihn die Witwe Fröman, ohne dass sie den Blick schweifen ließe, von Kopf bis Fuß mustert und ihm alles ansieht, was man je über ihn wissen müsste. Sie lässt einen Moment verstreichen, ehe sie reagiert.

»Es heißt, Ihr Name sei Cardell und Sie seien Stadtknecht. Was Sie von mir wollen könnten, übersteigt meinen Verstand. Sie stehen nur deshalb hier und wurden nicht sofort der Tür verwiesen, weil das Leben mir nur noch selten Überraschungen beschert. Also, was wollen Sie?«

Cardell spürt, wie seine eben noch eiskalten Ohren anfangen zu glühen, und windet sich insgeheim. Schlagartig ist ihm klar geworden, dass er den festen Blick der Witwe Fröman falsch gedeutet hat. Die Alte ist blind. Als seine eigenen Augen sich an das Zwielicht gewöhnt haben, sieht er, dass ihre von einem milchig weißen Schleier überzogen sind. Er erschaudert und ringt um die richtigen Worte.

»Verzeihen Sie mir den unangemeldeten Besuch, und lassen Sie mich zunächst mein tiefstes Beileid angesichts des verfrühten Todes Ihres Mannes bekunden …«

Sie gebietet ihm mit erhobener Hand Einhalt.

»Seien Sie bloß still. Elstern sollten krächzen und nicht versuchen, zu singen wie Nachtigallen. Arne Fröman, Seelsorger der Katarinengemeinde, Friede sei seiner Seele, ist schon seit Jahren tot, auch wenn sein Leichnam wohl so voller Branntwein gewesen sein wird, dass jeder Wurm, der sich auch nur auf einen Fuß seinem Sarg genähert hat, auf der Stelle dahingeschieden ist. Dass ich noch immer Trauer trage, sagt mehr über mich selbst als über den seligen Pastor aus. Machen Sie sich also nicht lächerlich, und kommen Sie zur Sache.«

Cardell nickt, ehe er sich wieder in Erinnerung ruft, dass die Witwe nichts sieht. Er nimmt all seinen Mut zusammen.

»Sie scheinen mir knapp bei Kasse zu sein, und das trotz Pastor Frömans einst herausgehobener Position.«

Er verspürt eine leichte Befriedigung, als die Witwe ein klein wenig zurückzuckt, dann aber sofort wieder Selbstbeherrschung an den Tag legt. Eilig fährt er fort.

»Sagen Sie, kennen Sie vielleicht einen gewissen Ullholm? Magnus mit Vornamen.«

Er spürt, wie sich die Atmosphäre im Zimmer verändert, und zwar so deutlich, als wäre ein eisiger Windzug durch ein soeben zersprungenes Fenster geweht. Ihr Sarkasmus ist wie weggefegt, als sie antwortet.

»Ja, an Magnus Ullholm erinnere ich mich noch.«

»Ullholm ist vor einigen Jahren mit der Geistlichen Witwenkasse nach Norwegen verschwunden, hab ich mir sagen lassen. Womöglich wäre Ihnen dieses Geld nach dem Tod Ihres Mannes zugutegekommen.«

Cardell fragt sich kurz, ob es wohl möglich ist, dass ein still dasitzender Mensch noch stiller sitzen kann. Doch wenn es jemand kann, dann die Witwe Fröman, stellt er fest.

»Sie müssen mir wirklich nicht in Erinnerung rufen, wer dieser Ullholm ist und was er getan hat. Das weiß ich nur zu gut.«

»Bestimmt gibt es noch viele andere, denen es ähnlich wie Ihnen ergangen ist und die sich auch noch an Ullholms Namen erinnern können. Und sicher haben sie Kinder und Enkel, denen durch Ullholms Untat eine privilegiertere Kindheit verwehrt blieb. Und Sie kennen vielleicht ihre Namen.«

»Natürlich.«

»Sagen Sie, Frau Fröman, die Sie Jahre an der Seite eines bibelkundigen Mannes verbracht haben … Ist Ihnen der Spruch ›Auge um Auge, Zahn um Zahn‹ ein Begriff?«

In ihrer dunklen Nische bleckt die Witwe Fröman eine Reihe spitzer Zähne. Cardell braucht einen Moment, um zu begreifen, dass sie lächelt.




	

 


			 

16Der Norrmalmstorget liegt verwaist unter einer dicken Schicht Schnee. Unter seinem steif gefrorenen Leichentuch steht in der Mitte des offenen Platzes das neue Denkmal für Gustav Adolf und wartet seit zwei Jahren darauf, endlich fertiggestellt und enthüllt zu werden. Angeblich soll es hierzulande das erste sein, das einen Reiter zu Pferde darstellt. Winge bleibt kurz stehen und betrachtet die unförmige Kontur – eine geisterhafte Silhouette, die sich hasserfüllt über den Platz erhebt, als handelte es sich um den Sensenmann, den Johannes Balk in der Stadt entfesseln will. Zu Winges Rechten ragt der Palast der Sofia Albertina in die Höhe, zur Linken die Oper. Die beiden Gebäude gleichen einander wie ein Ei dem anderen, nur dass eines im blassen Morgenlicht liegt und das andere noch im Schatten. Er lässt seinen Blick vom einen zum anderen wandern, ehe er sich umdreht und die Flügeltür in seinem Rücken aufschiebt. Als er die Zelle erreicht, die er angesteuert hat, und sie für ihn geöffnet wird, muss Winge sich am Türstock abstützen, damit er es über die Schwelle schafft.

Es ist nicht Johannes Balks Zelle.

Diese hier liegt bloß ein paar Ellen weiter und wäre kein bisschen von Balks Zelle zu unterscheiden, wäre da nicht ihr Insasse, der zurückweicht, als aufgeschlossen wird und Winge in der Tür erscheint.

»Herr im Himmel, was ist denn mit Ihnen los? Sie sehen ja aus wie ein Gespenst! Wie ein wandelndes Knochengerüst! Sie machen mir Angst – da glaubt man ja, dass der Tod höchstpersönlich hier über die Gänge schleicht.«

»Sie haben nichts zu befürchten, womöglich ganz im Gegenteil. Mein Name ist Cecil Winge, ich stehe gewissermaßen im Dienst der Kammer, auch wenn ich Sie nicht in deren Auftrag besuchen komme.«

»Ich hab Sie bereits gesehen, Ihr bleiches Gesicht ist mehrmals an der Luke in meiner Tür vorbeigehuscht. Jedes Mal hab ich gedacht, da schwebt ein Totenschädel den Flur entlang.«

»Darf ich mich setzen? Meine Beine tragen mich dieser Tage nicht mehr so gut wie früher.«

Der Mann, der in die Nische zurückgewichen ist, wo auch seine Pritsche steht, zuckt mit den Schultern. Winge setzt sich auf den Schemel, der ähnlich aussieht wie der an Balks Bett. Dann betrachtet er den Gefangenen. Ein ganz normaler Mann mit einem durchschnittlichen Gesicht, das mittlerweile unter einem monatealten Bart verborgen liegt. Er trägt ein schlichtes Leinenhemd, das hier in der Zelle angegraut ist, und eine verschlissene Lederhose, die unter dem Knie unverschnürt ist. Winge muss erst zu Atem kommen, ehe er wieder das Wort ergreift.

»Ihr Name ist Lorentz Johansson, hab ich recht?«

»Das ist kein Geheimnis.«

»Und Ihr Beruf ist …?«

»Ich war Küfer.«

»Morgen kommt der Henkerskarren und bringt Sie auf den Galgenberg von Hammarby.«

Der Mann erschaudert, und ihm entschlüpft ein Seufzer.

»So ist es. Meister Höss wird mir den Kopf abschlagen. Das Beste, was mir jetzt noch passieren kann, ist, dass er nüchtern genug ist, um heute Abend sein Beil zu schleifen, und morgen früh hinreichend frisch, um gleich beim ersten Schlag zu treffen.«

»War der Pfarrer schon hier?«

»Ja, gleich am Morgen. In seinen Feststaat gehüllt, der Teufel! Gewiefter als ich muss man nun wirklich nicht sein, um zu sehen, dass er am Freitagabend noch lustigere Dinge vorhat. Er konnte gar nicht schnell genug den Segen über meine arme Sünderseele sprechen, ehe er auch schon wieder durch die Tür verschwand. Als er auf seinem Weg zum Kungsträdgården unter meinem Fenster vorbeigelaufen ist, hab ich ihn vor sich hin summen hören.«

»Möchten Sie mir sagen, wie Sie hier gelandet sind?«

»Was sollte ich Ihnen erzählen, was Sie nicht ohnehin schon wüssten?«

»Ich würde es gerne in Ihren eigenen Worten hören, wenn Sie erlauben.«

Johansson zuckt erneut mit den Schultern.

»Was soll’s. Die Geschichte ist so beklemmend, wie sie kurz ist, und hier vergeht die Zeit ohnehin viel zu langsam. Ich hab meine Frau erschlagen, Herr Winge. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen. Unsere Ehe war mit jedem Jahr unglücklicher geworden, ich hatte an jenem Abend getrunken, wir sind über dieselben Dinge in Streit geraten wie schon seit Jahren, und ich hab die Beherrschung verloren.«

»Hatten Sie gemeinsame Kinder?«

»Keine, die älter als ein Jahr geworden wären.«

Winge nickt nachdenklich.

»Ich stelle immer wieder fest, dass es solche und solche Mörder gibt, Lorentz Johansson. Was meinen Sie dazu?«

»Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen.«

»Auf Folgendes: Ein Mensch, der in einer bestimmten Lage ein Verbrechen verübt, muss dies in einer anderen Situation nicht zwangsläufig tun. Hätten Sie Ihre Frau erschlagen, wäre sie eine vollkommen Fremde gewesen, die Sie nie zuvor gesehen hatten?«

»Nein. Und wenn sie vernünftig genug gewesen wäre, einen besseren Mann zu heiraten, wäre sie noch am Leben und ich frei wie ein Vogel.«

»Bereuen Sie, was Sie getan haben?«

Johansson sitzt eine Weile stumm da.

»Sie war ein Miststück, Herr Winge, streitsüchtig und immer schnell mit Widerworten bei der Hand. Mit den Jahren hab ich sie zusehends gehasst. Aber natürlich hab ich sie auch geliebt. Meine Reue macht sie auch nicht mehr lebendig. Jetzt muss ich zwischen dem Hackklotz und Mårten Höss’ stumpfer Klinge sühnen, was ich getan habe. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen. Wenn sie durch meinen Tod wieder lebendig würde, wäre ich froh, aber so ist es nun mal nicht.«

Winge sieht Lorentz Johansson lange an.

»Waren Sie ein guter Küfer, Lorentz Johansson?«

»Einer der besten. Noch ein Jahr, eventuell sogar weniger, und ich hätte Bürgerrechte erhalten.«

»Wenn Sie die Wahl zwischen dem Zölibat und dem Tod hätten, wie würden Sie sich entscheiden?«




	

 


			 

17Es ist still und dunkel in der Manufaktur. Die Dunkelheit ist von einem Gestank durchdrungen, der an Verwesung erinnert und doch herber und stechender ist. Anna Stina kennt dieses unheilvolle Gefühl, das sich über Orte herabsenkt, die sonst voller Leben und Trubel sind, dann aber plötzlich verlassen daliegen, wodurch die Abwesenheit der Menschen umso deutlicher spürbar ist. Nach und nach gewöhnen sich ihre Augen an das Dämmerlicht, während der Bettler sich routiniert zwischen Fässern und Zubern hindurchbewegt. Die Holzwände sind schlicht und so schlecht isoliert, dass Anna Stina hinter den Ritzen das letzte Glühen des Sonnenuntergangs erahnen kann.

Sie hört ihn im Dunkeln herumfuhrwerken und sieht hier und da seinen Schatten. Sie läuft ihm nach zu einem Verschlag, in dem mehrere Gefäße stehen. Dort ist er stehen geblieben und betastet eins nach dem anderen. Dann zieht er ein Gefäß hervor, dann ein zweites, trägt beide zu einem fleckigen Tisch, auf dem ein Trichter liegt, und greift zu einer Flasche. An einem Haken hängt ein Paar grober, fleckiger Lederhandschuhe, die er sich überzieht, ehe er den pulvrigen Inhalt aus beiden Gefäßen in die Flasche gibt. Anschließend verkorkt er sie wieder und dreht sich zu Anna Stina um.

»Du hast meine Hände gesehen und meine Geschichte gehört. Ich brauche dich wohl nicht daran zu erinnern, wie gefährlich dieses Pulver ist. Behandle diese Flasche, als säße der Teufel persönlich darin fest.«

Er hält ihr die Flasche hin, zieht sie dann aber außer Reichweite, als sie sich danach ausstreckt.

»Und die Bezahlung?«

Anna Stina kramt im Futter ihres Rocks nach dem Stück Stoff, in das sie all die Münzen gewickelt hat, die sie von den Gästen in der Meerkatze als Trinkgeld bekommen hat. Behutsam wickelt sie das Bündel in ihrer linken Handfläche auf und zeigt ihm die gesamte Summe. Er schluckt und schüttelt den Kopf.

»Das ist nicht viel. Weißt du überhaupt, wie viele Faden Holz verbrannt werden müssen, um ein Pfund Asche zu produzieren? Welche Mühen sich Holzfäller, Flößer und unsereins machen müssen, um all das Holz hierher zu befördern und es kurz und klein zu hacken, damit es in die Öfen passt? Das ist kein angemessener Lohn für all die Arbeit.«

»Ich hab auch noch das hier.«

Anna Stina reicht ihm ein Fläschchen, in das sie sorgsam die Schnapsreste aus den Krügen gefüllt hat, die ihre Gäste in der Meerkatze stehen gelassen haben. Der Bettler muss lachen.

»Normalerweise verschmähe ich keinen Schluck, aber für das Geld, das ich für die Mischung bekommen könnte, die du haben willst, könnte ich mir viele solcher Flaschen leisten.«

Er hält inne und denkt eine Weile nach. Sie kann sein Gesicht nicht mehr deutlich genug sehen, um zu ergründen, was ihm wohl durch den Kopf geht.

»Wofür brauchst du das Zeug überhaupt?«

Anna Stina zögert. Sie ist der Lügen und Scharaden überdrüssig und wüsste nicht, was sie noch zu verlieren hätte, indem sie die Wahrheit sagt.

»Ich will mein Gesicht entstellen, damit mich niemand mehr wiedererkennt.«

Sie spürt, wie er zusammenschreckt und ihm vor Bestürzung die Worte fehlen.

»Aber Mädchen … warum?«

»Das ist eine lange Geschichte … und allein meine Sache. Sie müssen bloß wissen, dass davon Menschenleben abhängen.«

Und nicht nur mein eigenes, fährt sie in Gedanken fort. Er fängt an, vor ihr auf und ab zu wandern, seine Atmung wird schneller, und er ringt die versehrten Hände. Dann bleibt er stehen und dreht sich wieder zu ihr um.

»Du bist schön, Mädchen. Und es geht mir ordentlich gegen den Strich, dass eine solche Schönheit zunichtegemacht werden soll – und das mit meiner Hilfe! Du besitzt nicht genug, um mich für die Waren zu bezahlen, die ich dir angeboten habe. Lass mich also ein letztes Mal deiner Schönheit die gebührende Aufmerksamkeit schenken. Dann sind wir quitt. Hier gibt’s Säcke im Überfluss, das ist zwar nicht fein, aber als Bett für eine Nacht taugen sie allemal.«

Sprachlos steht Anna Stina vor ihm. Die Stille belastet den Bettler, und er tritt von einem Fuß auf den anderen. Sie kann seine Scham erahnen, die indes nicht groß genug ist, um seine Begierde zu bezwingen.

»Eigentlich bin ich nicht die Sorte Mann, musst du wissen, aber unter diesen Umständen …«

»Ich wusste gar nicht, dass es mehr als nur diese eine Sorte gibt.«

Sie streckt die Hand aus.

»Wollen Sie mir nicht wenigstens erst meine Ware geben, bevor ich Ihnen die meine gebe?«

Er zuckt mit den Schultern und reicht ihr die Flasche. Sie wiegt sie in ihren Händen – ein schier unbedeutendes Gewicht, in dem doch so viel Macht steckt. Sie entkorkt die Flasche und schnuppert am Inhalt, riecht aber nichts. Dann nickt sie, und ihr Geschäft ist besiegelt. Der Mann holt Stofffetzen aus einer Ecke, um ihre vorübergehende Bettstatt zu errichten, während sie still danebensteht. Als er zufrieden ist, bedeutet er ihr, dass es so weit sei und sie sich hinlegen möge. Sie schüttelt den Kopf.

»Sie zuerst. Ich obenauf.«

Er antwortet mit einem lüsternen Grinsen und knotet den Riemen um seine Kniehose auf, während er sich gleichzeitig auf die Säcke sinken lässt, sich dann die Jacke abstreift und das Hemd über den Kopf zieht. Sein schmutziger Leib ist mager und ausgezehrt. Er streckt die verunstalteten Hände aus, um Anna Stina in die Arme zu nehmen, als sie urplötzlich die Flasche umdreht und ihm das Pulver überkippt. Seine Verblüffung schlägt um in Zorn, und er bricht in höhnisches Gelächter aus.

»Hab ich nicht gesagt, du Dummchen, dass das Pulver mit Wasser in Berührung kommen muss, um Schaden anzurichten? Im Moment spüre ich nur, dass der Preis für meine Ware gestiegen ist!«

Sie dreht den Verschluss der Schnapsflasche auf, leert auch diese über ihm aus und riecht den Gestank von versengtem Fleisch. Stechender weißer Rauch umgibt ihn, und die Haut auf Brust, Rumpf und Gesicht beginnt, Blasen zu schlagen und eine neue Gestalt anzunehmen. Sie weiß nicht, ob er über seine eigenen gellenden Schreie hinweg ihr Flüstern noch hören kann, trotzdem sagt sie es.

»Das soll der Vorgeschmack auf die Hölle sein, in der du sicher mal landen wirst.«

Dann macht sie kehrt und nimmt denselben Weg, den sie gekommen sind. Unterwegs schüttelt sie die Flasche hin und her, um sich zu vergewissern, dass noch genügend Pulver übrig ist.




	

 


			 

18Der Hinterhof der Meerkatze ist menschenleer und still. Noch ist keine Kundschaft gekommen und hat auf dem Weg zum Abtritt und zurück Furchen durch die Schneewehen gepflügt. Der frisch gefallene Schnee ist immer noch blütenweiß und nicht gelb, wie er schon bald sein wird, wenn die Schlange zu dem rückwärtigen Verschlag länger wird, als es gewisse Bedürfnisse erlauben. Die oberste Schicht knistert ganz leicht, als Anna Stina einen Eimer damit füllt, den sie zum Herd trägt. Sie sieht zu, wie das Weiß langsam durchsichtig wird und schmilzt. Als sie das Wasser über das Pulver gießt, beginnt es in der Schüssel förmlich zu sieden, und in der ganzen Kammer riecht es eigenartig, doch dann ist es auch schon wieder vorbei. Kaum zu glauben, dass der Brei eine solche Kraft besitzen soll. Man kann es ihm nicht ansehen.

Sie holt ein Stück Fleisch aus der Küche, nur einen schmalen Streifen von einem der Schinken, die unter den Dachsparren trocknen, und lässt ihn in die Mischung fallen. Und sie wird nicht enttäuscht. Es faucht ihr entgegen, und dann wird der Fleischfetzen rundum zerfressen, als würden unsichtbare Zähne und Klauen daran reißen und zerren und ihn verschlingen, ohne dass klar wäre, wohin er verschwindet. Es raucht und brodelt, und als der Qualm sich verzieht, ist es, als wäre nichts passiert. Das Fleisch ist fort, ohne dass es die geringste Spur zurückgelassen hätte.

Trotzdem hat Anna Stina Zweifel. Sie beugt sich nach vorn, und aus einer kopfstehenden Welt jenseits der Oberfläche der Mischung blickt ihr ein anderes Mädchen entgegen, das ihr selbst zum Verwechseln ähnlich sieht. Anna Stinas Atem kräuselt die Oberfläche und verzerrt ihr Spiegelbild. Sie schließt die Augen und atmet tief ein.

Die kalte Luft brennt in Rachen und Nase, doch Mickel Cardell ist froh, Witwe Frömans stickige Kammer verlassen zu haben. Das Treffen verlief besser, als er gehofft hatte. Die Sache ist ins Rollen gekommen. Allein die Erwähnung von Magnus Ullholms Namen und die Nachricht von seiner Rückkehr nach Stockholm schienen die Witwe schlagartig um Jahrzehnte verjüngt zu haben, und der Lebensfunke, den ihr alter Hass wieder anfachte, bescherte ihr feuereifrigen Rachedurst. Cardell hatte kaum den Hof hinter sich gelassen, als die Mägde und Knechte auch schon über den Harsch an ihm vorbeieilten – ebenso froh wie er selbst, vom blinden Blick der Fröman loszukommen. Er braucht jetzt einen Schnaps, um sich die Witwe aus den Augen zu waschen, und steuert zunächst den Platz an der Schleuse an. Anderthalb Stunden bleibt er dort, ehe er für sich beschließt, dass die Stadt zwischen den Brücken Besseres zu bieten hat. Noch während er eine Handvoll Schenken auf Herz und Nieren prüft, muss er wieder an seine unverrichtete Aufgabe denken, biegt kurzerhand nach links in Richtung Järntorget ab und steuert die Meerkatze an.

Karl Tulipan hat ihn offenbar wiedererkannt und kommt ihm erneut mit zu einer Geste des Bedauerns erhobenen Händen entgegen. Cardell kratzt sich unter der Hutkrempe und verzieht enttäuscht das Gesicht.

»Gehe ich recht in der Annahme, dass das Fräulein noch immer anderweitig beschäftigt ist?«

Tulipan nickt.

»So ist es, tut mir sehr leid. Aber kann ich Sie zumindest mit einem Schlückchen gegen die Enttäuschung locken?«

Irgendetwas stimmt hier doch nicht. Cardell kneift die Augen zusammen.

»Ich sehe doch, dass allmählich Kundschaft kommt. Wenn das Mädchen Ihnen bei der Arbeit hilft, dann verstehe ich nicht ganz, warum es nicht hier sein sollte.«

»Sie … Lovisa geht es nicht gut. Sie hat sich draußen irgendein Fieber eingefangen, und ich hab nicht das Herz, sie aus ihrer Kammer zu scheuchen.«

»Ach, dann ist sie also plötzlich doch daheim? Vielleicht hab ich ja mehr Glück als Sie.«

Cardell ist schon halb auf dem Weg zur Treppe, die hinter der Schenke nach oben führt.

»Sind Sie noch bei Trost? Sie können doch nicht einfach so reinmarschieren, wenn Sie nicht willkommen sind! Und betrunken sind Sie obendrein, das rieche ich doch! Gehen Sie jetzt, bevor ich nach den Konstablern schicke und Sie sich in einer Halsgeige ausnüchtern dürfen.«

So leicht, als verscheuchte er einen Schwarm Gnitzen, drückt Cardell ihn zur Seite.

»Aus dem Weg, verdammt!«

Von der Treppe hört Anna Stina das Fluchen des Häschers und Karl Tulipans fruchtlosen Protest, und sie spürt, wie sie ins Wanken gerät. Alles, wofür sie gekämpft hat und was sie hätte erreichen können, ist verloren. Am liebsten würde sie schreien, doch alles, was ihr über die Lippen kommt, ist ein Wimmern. Mit zitternden Händen nimmt sie die Schüssel, stellt sich hinter die verschlossene Tür und macht sich bereit, den Inhalt über dem Häscher auszukippen, sobald er die Schwelle übertritt.

Mickel Cardell hat eine Vorahnung, von der er selbst nicht weiß, woher sie stammt; ein Gespür, das sich in all den Jahren im Schatten des Todes ungebeten entwickelt hat. Selbst durch den anhaltenden Rausch hindurch ahnt er die Gefahr, sieht die Gestalt im Augenwinkel und reißt instinktiv den Holzarm vors Gesicht. Porzellan zerschellt in tausend Stücke, er hört, wie es in seinem Rock und im Holz faucht, und ohne darüber nachzudenken, streift er sich den Rock so schnell von den Schultern, dass die Nähte reißen. Es qualmt, dass die Augen brennen. Er fühlt keinen Schmerz, glaubt, unbeschadet davongekommen zu sein, und noch während er dasteht und blinzelt und zu begreifen versucht, was gerade geschehen ist, schlüpft eine schmale Gestalt unter seinem ausgestreckten rechten Arm hindurch und flieht die Treppe hinunter. Zum zweiten Mal schubst Cardell Tulipan aus dem Weg und setzt ihr nach.

Anna Stina weiß nicht, warum, aber sie läuft nach links statt nach rechts, in die Küche, wo sie nicht einmal durchs Fenster fliehen kann. Hier hat sie nur noch eine Möglichkeit. In der entlegensten Ecke des Raums wartet sie auf den Häscher, und der lässt nicht lang auf sich warten.

Als Cardell um die Ecke biegt und ihr ins Gesicht sieht, erkennt er darin einen Ausdruck, der ihm nur allzu bekannt ist. Er kennt ihn noch aus dem Krieg. Auch da gab es jene, für die selbst das letzte Fünkchen Hoffnung einfach zu schmerzhaft wurde, weil ihnen die Widrigkeiten ihrer Existenz unüberwindbar erschienen. Stattdessen stürzen sie sich in Raserei dem Tode entgegen. Womöglich erleben sie in diesen letzten Sekunden noch einen Augenblick der Befriedigung, das Gefühl, die Kontrolle über ihr eigenes Schicksal wiedererlangt zu haben. Der Preis dafür ist das eigene Leben. Das Mädchen hält ein Messer in beiden Händen. Sie hört nicht mehr, was er ihr zuruft, und er sieht nur noch, wie sie sich die Klinge an die Kehle hebt, die Augen schließt und sich dann, so fest sie nur kann, in die schutzlose Haut sticht.




	

 


			 

19»Sie sind heute deutlich später dran, es ist schon Abend. Und Sie sehen blass aus, Herr Winge.«

»Ich habe schlecht geschlafen.«

»Dass Sie Ihre Gesundheit aufs Spiel setzen, ist das Letzte, was ich will. Wollen Sie nicht den Wachmann um Decken bitten? Und um einen Kaffee?«

Winge winkt ab und lässt sich mühsam auf seinen Schemel in Johannes Balks Zelle nieder.

»Seit unserem letzten Treffen habe ich drei Dinge in Erfahrung gebracht, Johannes. Das erste hat mir bestätigt, dass Sie mir nicht die ganze Wahrheit erzählt haben.«

Balk kneift die Augen zusammen, schweigt aber und wartet auf die Fortsetzung.

»Einige Details in Ihrer Erzählung scheinen mir nicht zu stimmen. Wie Sie selbst erwähnten, wurde Ihnen erst klar, welche Folgen Ihr Geständnis haben könnte, als Sie meinen Namen hörten. Aber da war die Tat bereits ein Fait accompli und Devall verstümmelt und tot. Also muss es noch ein anderes Motiv gegeben haben, das erklärt, warum Sie auf diese Weise mit ihm umgegangen sind. Und mein Instinkt sagt mir, dass dieses Motiv ein persönliches ist und sein Leiden reiner Selbstzweck war. Der Keim eines derartigen Hasses muss aus anderen Gefühlen erwachsen sein.«

Balks Stimme ist ein Zischen, als er antwortet.

»Was spielt das noch für eine Rolle? Was geschehen ist, ist geschehen.«

Doch Winge schüttelt den Kopf.

»Ich habe die Verbrechen, mit denen ich mich beschäftigen musste, immer begreifen wollen. Und was ich seit unserem ersten Treffen herausgefunden habe, gibt mit allmählich das Gefühl, Sie endlich zu verstehen. Meine offenen Fragen haben mich zunächst zum Brända Tomten geführt, und sei es das Schicksal oder Frau Fortuna, aber dort traf ich auf einen Kutscher, der im vergangenen Frühjahr zwei junge Männer von Karlskrona nach Stockholm gefahren hat. Seine Schilderung unterschied sich von Ihrer in ein paar kleinen, aber entscheidenden Punkten. Sie haben sich die Kutsche nicht zufällig geteilt, Johannes. Sie haben für Sie beide bezahlt. Der Kutscher erzählte überdies, dass er mit angehört habe, wie Ihre Unterhaltung sehr viel schneller vertraulich wurde, als es zwischen zwei Männern zu erwarten wäre, die soeben erst miteinander Bekanntschaft gemacht haben. Als Sie zu guter Letzt Stockholm erreichten und der Kutscher Sie absetzte, sah er, wie Daniel Ihre Hand nahm und sie festhielt, während Sie gemeinsam davongingen.«

Um Winge nicht ansehen zu müssen, hat Balk die Augen geschlossen.

»Ich glaube, dass Ihre Jugend Sie abgehärtet hat, Johannes. Genau wie Hände, die tagtäglich ihrer Arbeit nachgehen, mit der Zeit gegerbt und schwielig werden, sind Sie in Ihrer Kindheit und Jugend unter Ihrem Panzer hart geworden. Doch dann hat Daniel Devall alles verändert. Ich glaube, für einen klitzekleinen Moment wurden Sie zu etwas anderem als dem Monstrum, das Sie so bildreich beschrieben haben, und genau dieser Umstand besiegelte letztlich Daniel Devalls Schicksal.«

Johannes Balk schweigt immer noch.

»Und da ist noch eine Sache, Johannes, und ich frage mich, ob Ihnen die überhaupt bewusst ist. Wann immer Sie von Daniel Devall sprechen, stottern Sie nicht.«

Balk sieht ihn wieder an.

»Und was wollen Sie mir damit sagen?«

»War es Liebe, Johannes? Haben Sie ihn geliebt?«

»Wäre das denn verwunderlich? Dass selbst ein Monstrum zu solchen Gefühlen fähig wäre – sogar in fortgeschrittenem Alter?«

»Nein, gar nicht.«

»Haben Sie je einen Menschen geliebt, Herr Winge?«

»Ja.«

»Vielleicht verstehen Sie dann ja, wie sich die Liebe für jemanden anfühlen muss, der nicht einmal geahnt hat, dass so etwas überhaupt existiert. Ich bin niemand Besonderes wie Sie, mir hat die Welt nie einen Grund geliefert, Zuneigung zu zeigen. Ich hatte mein Leben in der Annahme zugebracht, dass es keinen Grund gebe, der Menschheit je anders zu begegnen als mit der gleichen Verachtung, mit der sie mir begegnet war … bis ich auf einmal glaubte, Daniel habe mir einen solchen Grund geliefert.«

Er legt eine Pause ein.

»Daniel war so sorglos, so liebenswert … Aus nichtigstem Grund konnte er lachen. Er wirkte auf mich wie ein fremdartiges Wesen, das aus höheren Sphären herabgestiegen war, um uns gemeine Menschen zu segnen. Manchmal, wenn wir vertrauliche Gespräche führten, nahm er meine Hand, als wäre das die natürlichste Sache der Welt, hielt sie sanft in seiner und hob sie mitunter an seine Brust, sodass ich seinen Herzschlag spürte.«

Unwillkürlich verzieht Balk den Mund. Er dreht sein Gesicht weg, sucht Schutz im Schatten und schließt die Augen.

»Wir sind in einem Vierergespann von Stockholm nach Fågelsång gereist, als die Bäume in voller Blüte standen. Das Haus selbst war bereits im Verfall begriffen. Die Verwalter hatten es aufgegeben, nachdem sie sich des beweglichen Erbes bemächtigt hatten, sobald von mir aus Frankreich keine Nachricht mehr kam. Aber es war, als hieße uns stattdessen die Natur willkommen – mit Laubkränzen, Blumenpracht und ausschlagenden Knospen. Im Vorratsschuppen war immer noch genügend zu essen, und die Hecken würden sich im Nu unter den Beeren nur so biegen. So verbrachten Daniel Devall und ich den Frühling miteinander … in der besten Gemütslage … zumindest für eine gewisse Zeit.«

»Bis Sie seinen Brief fanden.«

»Ja. Es war alles gespielt gewesen, um mein Zutrauen zu erschleichen und seine eigenen Interessen zu befördern. Im selben Moment, da sich seine Wahnvorstellungen bewahrheitet hätten, hätte er mich an Liljensparre verschachert.«

Er holt tief Luft, und Winge erschaudert angesichts der Selbstbeherrschung, die sein Gegenüber bei diesen schmerzhaften Erinnerungen an den Tag legt. Balk schlägt die Augen wieder auf und sieht Winge erneut ins Gesicht.

»Sie sind ein kluger Mann. Es war dumm von mir zu glauben, dass ich Ihnen etwas vorenthalten könnte. Jetzt kennen Sie mein Geheimnis. Ich habe aus Scham nichts gesagt. Nicht aus Liebe, sondern aus Scham – weil ich mich so leichtfertig hatte täuschen lassen. Doch mein Anliegen ist immer noch dasselbe wie zuvor, und wenn Sie mich bei Gericht reden lassen, erlebt Stockholm ein Blutbad, das jenes erste in den Schatten stellen wird. Sie sind immer noch schachmatt. Das hier verändert rein gar nichts.«

»Ich habe drei Dinge erwähnt, die ich herausgefunden habe, seit wir uns zuletzt gesehen haben. Vielleicht trägt das zweite ja dazu bei, etwas zu verändern.«

Winge greift in seine Innentasche und zieht ein dünnes Bündel Papiere daraus hervor. Er wickelt es auf und hält sie Balk hin, der sie erst nicht entgegennimmt. Skepsis liegt in seinem Blick.

»Was soll das sein?«

»Nachdem ich mit dem Kutscher gesprochen hatte, bin ich ins Indebetou zurückgekehrt – und zwar in dieselbe Abstellkammer, in der mein Kollege und ich vor ein paar Tagen die Briefe gefunden hatten, die uns nach Fågelsång führten. Briefe, die Daniel Devall geschrieben hatte, die aber nie geöffnet worden waren. Ich wollte wissen, was darin stand, und habe Stunden damit zugebracht, seine Chiffre zu entschlüsseln. Am Ende ist es mir gelungen.«

»Seine wilden Fantasien um jakobinische Konspirationen sind mir bekannt. Was sollten diese Briefe noch verändern?«

»Es geht mir vor allem um die Datierung. Der Brief, den Sie im Kamin auf Fågelsång fanden, war nicht der letzte, den er verfasst hatte, oder aber es handelte sich dabei um einen Entwurf, den er schlussendlich nie verschickt hat. Gestern Nacht habe ich den letzten Brief gelesen, der Fågelsång verlassen hat.«

Ein Schatten huscht über Johannes Balks Gesicht, und er erschaudert, als wäre soeben jemand über sein Grab gelaufen.

»Darin ist von jakobinischen Konspirationen keine Rede mehr. Mit dem Schreiben hat Daniel Devall um Entlassung ersucht. Kein einziger seiner Vorwürfe habe sich bewahrheitet, stattdessen, so schreibt er, habe er die Liebe gefunden, und sie sei erwidert worden. Hier ist der Brief – mitsamt Dechiffrierschlüssel und meiner Transkription. Lesen Sie selbst.«

Eine knochenweiße Hand streckt sich nach den Dokumenten aus. Balk nimmt sie Winge so behutsam aus der Hand, als würde die geringste Berührung sie zu Staub und Asche zerfallen lassen. In der Dunkelheit der Zelle fallen seine Tränen auf die bebenden Briefbogen in seiner Hand und verwandeln die Tinte in schwarze Schlieren. Winge erwartet das Geräusch einer Seele, die in tausend Stücke zerbirst, doch alles, was er hören kann, sind Schluchzer. Er wendet sich ab und lässt ein wenig Zeit verstreichen, ehe er wieder das Wort ergreift.

»Das Glück hätte auf Ihrer Seite sein können, Johannes, wenn Sie nur genügend Geduld aufgebracht hätten, um sich der Wahrheit zu vergewissern. Sie haben Daniel geliebt – und er Sie. Ein unschuldiges Leben ist auf grässliche Art und Weise beendet worden. Es gibt noch mehr wie ihn unter all jenen Menschen, von denen Sie behaupten, Sie würden sie hassen, und deren Untergang Sie herbeisehnen, die aber ein Leben und Lebensglück genauso verdienen, wie es Daniel Devall verdient gehabt hätte – was uns zur dritten Sache führt. Ich will Ihnen einen Vorschlag machen.«




	

 


			 

20Anna Stina Knapp ist für einen kurzen Moment verwundert, dass sie den Tod kaum spürt. Dann schlägt sie die Augen auf und stellt fest, dass sie am Leben ist. Ihre Arme kämpfen immer noch zittrig darum, sich das Messer in den Hals zu rammen, doch der Häscher, der schneller war, als seine Massigkeit vermuten ließ, hält mit der rechten Hand die Klinge so fest, dass seine Knöchel schon weiß sind. Er keucht vor Anstrengung, trotzdem gelingt es ihm nicht, ihr das Messer zu entwinden. Zwischen zusammengebissenen Zähnen presst er hervor: »Lass in Gottes Namen los! Ich will dir doch nichts Böses! Ich bin hier, um mich mit dir über Kristofer Blix zu unterhalten.«

Schlagartig weicht all ihre Kraft aus den bebenden Muskeln, und sie gibt auf. Cardell lässt das Messer zu Boden fallen und ballt die Faust, um den Blutfluss zu stillen.

Während sie seine Hand auswäscht und Stoffbinden um seine Wunde wickelt, erzählt er ihr seine Geschichte. Sie erzählt ihre. Cardell hört zu, und ihm krampft sich das Herz in der Brust zusammen.

»Himmel Herrgott! Noch nie war ich so froh darüber, meiner Arbeit als Häscher nie nachgegangen zu sein.«

Er spuckt über die Schulter aus.

»Aber was ist mit Kristofer Blix? Er hat dich im Grunde betrogen, bevor er sich das Leben nahm. Bist du ihm böse deswegen?«

Anna Stina schüttelt den Kopf.

»Anfangs war ich es, ja. Er hatte versprochen, mir zu helfen, das Kind loszuwerden, mit dem ich gegen meinen Willen schwanger geworden war. Da glaubte ich noch, dass ich genau das mehr als alles andere in der Welt wollte. Aber als ich anfing, sein Gebräu zu trinken, war das Kind in mir auch noch ruhig. Inzwischen spüre ich es jeden Tag. Ich hab geglaubt, es wäre ein Ding der Unmöglichkeit, das Kind zu lieben und gleichzeitig seinen Vater zu hassen, aber mittlerweile weiß ich es besser. Wann immer ich die Gedanken schweifen lasse, wandern meine Hände unwillkürlich zu meinem Bauch, und ich spüre seinem Herzschlag nach. Kristofer hat das Leben des Kindes gerettet – und meines auch. Heute empfinde ich nur noch Dankbarkeit … und Trauer, weil er nicht mehr da ist und ich mich nicht mehr bei ihm bedanken kann.«

Cardell nickt nachdenklich.

»Du hast mir Dinge erzählt, von denen ich wenig Ahnung habe, aber ich bin froh, dass es Blix am Ende gelungen ist – am Ende eines Lebens, das derart dramatisch war –, noch etwas Gutes zu tun. Ich hab ihn nie kennengelernt, aber was er aufgeschrieben hat, hat mich zutiefst berührt, und ohne ihn wären unsere Mühen vergebens gewesen. Auch mein Kamerad und ich können uns nicht mehr bei ihm bedanken.«

»Aber warum sind Sie hierhergekommen? Was wollten Sie von mir? Ich trage zwar seinen Namen, aber ich weiß nicht mehr über Kristofer Blix als das, was ich Ihnen erzählt habe. Er war ein Fremder, der mir gegen meinen Willen etwas Gutes getan hat.«

»Ich komme mit einer verspäteten Mitgift. Blix ist bei einem Kartenspiel um eine beträchtliche Summe betrogen worden, was sicher der Anfang allen Unglücks war. Wie das Schicksal es wollte, bin ich einem der Falschspieler begegnet, und nachdem ich ihm eine Strafe verpasst hatte, die mir nur angemessen erschien, hab ich ihm überdies das Geld abgeknöpft, das ihm gar nicht gehörte. Blix wollte dir und deinem Kind eine Zukunft ermöglichen, und wenn du mich fragst, gehört dieses Geld dir.«

Er zieht die gewichtige Börse aus seiner Tasche und hofft, dass Kristofer Blix – wo immer er sein mag, im Himmel oder in der Hölle – ihn in diesem Moment sehen kann und weiß, dass seine Schuld bei Cardell und Cecil Winge jetzt beglichen ist. Er legt die Börse vor ihr auf den Tisch, und sie ist so schwer, dass mit dem Klirren das Holz leicht in Schwingung gerät. Mit zittrigen Fingern zieht sie die Börse auf und schnappt unwillkürlich nach Luft. Ein Lächeln stiehlt sich auf Cardells Gesicht.

»Das sind hundert Reichstaler und noch ein bisschen mehr. Genug, um dem Ungeborenen den besten Start ins Leben zu ermöglichen, den man sich wünschen könnte. Dieses Geld wird deine Sicherheit sein. Es ist genug für den Fall, dass die Häscher kommen. Gegen ein unschuldiges Mädchen würden sie vielleicht Vorwürfe vorbringen – doch an eine wohlsituierte Witwe wagen sie sich nicht heran. Hör auf, dich in Lumpen zu kleiden, zeig allen, dass du jetzt jemand anderes bist, als du warst. Das ist die beste Verteidigung, die du dir selbst und deinem Kind angedeihen lassen kannst.«

Während noch immer Blut aus seiner verletzten Faust tropft, spürt Mickel Cardell, wie eine andere Narbe, eine ältere, tiefere, sich in ihm schließt und verheilt. Wann immer Johan Hjelms Ertrinken ihn hiernach im Traum erscheint, wann immer er spürt, wie die Ankerkette der Ingeborg erneut den Wiedergänger jenes Arms fesselt, den er verloren hat, wann immer der Schrecken ihm die Kehle zuschnürt und den Atem raubt, wird das Gesicht des Mädchens in diesem Moment der Trost für ihn sein, den er braucht. Und Anna Stina Knapp, die sich einst geschworen hat, nie wieder zu weinen, spürt, wie ihr die Tränen über das Gesicht fließen, doch diesmal sind es andere Tränen als diejenigen, die sie früher geweint hat.

»Kommen Sie noch mal wieder?«

Cardell beißt sich nachdenklich auf die Unterlippe.

»Wenn ich unangemeldet käme, würdest du dann wieder Gift und Galle über mir auskippen? Und was nimmt dein Vater für einen Schnaps?«




	

 


			 

21Es ist schon Nachmittag, als Mickel Cardell den Blick durch das Gewühl im Hamburger Keller schweifen lässt. Er entdeckt Cecil Winge auf seinem Stuhl gleich neben einem Fenster, das mit Raureif überzogen ist. Er ist so dünn wie nie zuvor, weiß wie das Schneegestöber draußen vor der Tür und hält sich sein Taschentuch vor den Mund. Draußen schneidet einem die Kälte durch Mark und Bein, doch hier drinnen in der Schenke knistert ein Feuer im offenen Kamin, und dass der Keller gesteckt voll ist, bringt zusätzliche Wärme. Cardell hebt den Holzarm in die Höhe und bahnt sich seinen Weg zu Winges Tisch. Dort setzt er sich ihm gegenüber hin und ist froh, endlich die Beine ausruhen zu können. Breit grinsend stellt Cardell fest, dass Winge schon diverse Gläschen vor sich auf dem Tisch stehen hat, und bestellt sich selbst einen heißen Punsch. Er ist allerbester Laune.

»Himmel, ist das voll hier! Aber das wundert mich nicht. Oben auf dem Galgenberg ist ein Mann geköpft worden, der seine Frau erschlagen hatte, und danach sammeln sich die Leute gern hier drinnen, um sich ein Schlückchen Glück aus einem der Mördergläser zu gönnen. Ich hab gehört, wie sie an der Tür davon gesprochen haben. Sie meinten, Mårten Höss sei nie zuvor so sturzbetrunken gewesen. Nach dieser Schlamperei, die er dem armen Kerl auf dem Hackklotz angetan hat, wird er seinen Posten wohl kaum mehr behalten. Ich verstehe allerdings nicht ganz, warum wir uns ausgerechnet hier im Hamburger treffen … Wussten Sie, dass ich auch in jener Nacht hier gesessen hatte, in der ich Karl Johan aus dem Fatburen gezogen hab? Es fühlt sich an, als wäre seither eine Ewigkeit vergangen.«

Cardell pustet in seinen Becher und nippt so schnell daran, dass er bei seiner Rede kaum eine Pause einlegen muss. Er grinst von einem Ohr zum anderen, dass ihm der Kautabak aus dem Mundwinkel zu fallen droht.

»Sie hätten dabei sein sollen! Die alte Fröman hatte an die zwanzig Witwen, deren erwachsene Kinder und diverse Enkel angeheuert, die allesamt in den Ruin getrieben worden waren, nur weil der designierte Kammerdirektor sich einst gewisse Freiheiten mit der Witwenkasse erlaubt hatte. Wir haben sie alle auf einen Heuwagen gepackt und sind übers Eis nach Ekensberg am Essingen gefahren, wo Ullholm nach Bloms Aussage seine letzte Nacht jenseits der Stadt verbringen sollte. Sie wissen ja, dass ich im Krieg gedient habe, aber ich schwöre, ich hab im Leben keine so blutdürstige Meute gesehen. Wir waren im Morgengrauen da, noch ehe irgendjemand wach war, und als Magnus Ullholm – der im Übrigen ein potthässlicher Kerl ist – in der Tür erschien und sich für die Weiterreise bereit machen wollte, hatte die Menge bereits seine Pferde in die Flucht und die Räder von der Droschke geschlagen. Sie ließen ihn noch den halben Weg über den Hof gehen, bis er Unrat witterte. Der Teufel soll mich holen, wenn es nicht die Witwe Fröman höchstpersönlich war, die den Misthaufen gewittert und dort festgestellt hatte, dass der noch nicht gefroren war. Mit der ersten Salve Dung traf sie ihn mitten auf die Stirn, sodass die Perücke zur Hölle ging – und das, obwohl sie blind ist! Er hatte sich für seine Amtseinführung nach allen Regeln der Kunst ausstaffiert, das können Sie mir glauben, vom Hermelinkragen am Rock bis zur Uhrenkette. Von Kopf bis Fuß mit Dung bekleckert, hat er einen Galopp hingelegt, den ich ihm gar nicht zugetraut hätte, und sich, laut um Hilfe rufend, zurück durch die Eingangstür des Gasthofs gerettet – zweifellos, um zu flüchten. Die Alten und ihre Nachkommen haben daraufhin das gesamte Haus umzingelt und keine Menschenseele mehr hinein-oder herausgelassen. Die Belagerung dauerte bis tief in die Nacht, als es jemandem gelang, einen Boten durch die Reihen zu schicken, der die Wachen rief. Damit kann ich mit Stolz verkünden, dass mein Auftrag ausgeführt wurde. Und – konnten Sie den zusätzlichen Tag wie geplant nutzen?«

»Ja, Jean Michael. Danke für alles, was Sie getan haben. Es hätte gar nicht besser laufen können.«

»Dann ist Ihre Vernehmung also beendet?«

»Ja.«

Cardell lehnt sich zurück und reibt sich die Augen.

»Und unseres Rätsels Lösung ist tatsächlich ein gebrochenes Herz?«

»Es ist das älteste aller Mordmotive. Johannes hatte durchaus recht mit dem, was er mir zunächst erzählt hat. Er ist zu einem Monstrum erzogen worden, und ein Monstrum ist er geworden. Doch Liebe heilt den Hass, und in Daniel Devalls Gegenwart hat er seine Menschlichkeit wiedergefunden … bis er schließlich erfuhr, dass diese Liebe eine Lüge war. Da kam das Monstrum wieder hervor, und zwar schlimmer denn je.«

Eine Weile sitzen sie stumm beieinander. Es ist Winge, der zuerst wieder das Wort ergreift.

»Was haben Sie jetzt vor, Jean Michael?«

»Ein paar lose Enden gibt es noch, die ich zusammenführen will, bis wir das Jahr 1794 schreiben. Ich hab noch ein Hühnchen mit Madame Sachs zu rupfen, wenn sie denn auffindbar sein sollte. Und es gibt auch noch einige andere, mit denen ich ein, zwei Wörtchen wechseln will. Es würde mich nicht wundern, wenn dieser Sklavenhändler Dülitz eines Nachts von Holz auf Holz geweckt würde. Und wenn die Zeit reif ist, könnte sogar der Eumenidenorden eine angemessene Herausforderung für jemanden sein, der es geschafft hat, selbst dem Kammerdirektor einen Knüppel zwischen die Beine zu werfen.«

Er leert seinen Becher.

»Immer unter dem Vorbehalt, dass ich mich nicht zu sehr vom Branntwein ablenken lasse. Ich habe nämlich eine Schenke aufgetan, in der ich mich ganz wohlfühlen dürfte und in der ich günstig trinken kann. Meerkatze heißt sie. Und selbst? Wie geht es jetzt im Verfahren gegen Balk weiter?«

Winge sitzt stocksteif da. Cardell nimmt mit Sorge zur Kenntnis, wie flach und hektisch die Atemzüge seines Kameraden sind, wie er die Wangen einsaugt, bis auf beiden Seiten seines Gesichts tiefe Hohlräume entstehen. Wie die Augen in ihre Höhlen eingesunken zu sein scheinen und wie sich irgendetwas darin verändert hat. Ein kalter Schauder rieselt ihm über den Rücken.

»Sie haben sich verändert. Und es ist nicht die Krankheit. Irgendetwas ist passiert. Irgendetwas stimmt nicht.«

Winge spricht so leise, dass Cardell sich zu ihm hinüberbeugen muss, um ihn zu verstehen.

»Wenn ich auf mein Leben zurückblicke, Jean Michael, sehe ich eine lange Reihe aus Ursache und Wirkung. Die Ideale, denen ich mich schon als junger Mann verschrieben habe, prägten meine Handlungen, als ich erkrankte und die Qualen meiner Frau erleichtern wollte. Um meine eigenen zu lindern, suchte ich Norlin auf und bat ihn um eine Beschäftigung. Er hat mir den Gefallen getan, und als er mich um eine Gegenleistung bat, konnte ich sie ihm nicht ausschlagen. So sind wir beide uns begegnet – über Karl Johans Leichnam –, und dann haben wir den Weg angetreten, der uns gemeinsam bis hierher geführt hat.«

Er muss ein Husten unterdrücken. Cardell lehnt sich über den Tisch.

»Was haben Sie getan?«

»Das Leben gleicht zwei Wegen, die in entgegengesetzte Richtungen führen. Einer davon folgt dem Gefühl, der andere der Vernunft, und Letzterer war immer der meinige. Johannes Balk kannte meinen Namen und meinen Beruf, und er setzte voraus, dass ich ohne jede Abweichung auf dem Weg der Vernunft voranschreiten würde, genau wie ich es immer getan habe. Ich bin mir sicher, sein Plan hätte funktioniert, wenn ich nicht beschlossen hätte, mein eigenes lebenslanges Muster aufzubrechen.«

Cardell schüttelt hilflos den Kopf angesichts der Worte, die nur so aus seinem Gegenüber herausströmen.

»Sagen Sie mir, was Sie getan haben!«

»Ich habe Balk einen Brief gezeigt, den wir in Daniel Devalls Korrespondenz an Liljensparre gefunden haben und in dem Devall seinen Dienst quittiert und seine Liebe beteuert. Johannes Balk hatte einen Unschuldigen getötet. Das Monstrum entdeckte sein Gewissen, befand selbst, dass es seine Strafe verdient habe und dass sein Ansinnen, unser gesamtes Menschengeschlecht in den Untergang zu schicken, nunmehr jeder Grundlage entbehre. Ich schlug ihm das einzige Arrangement vor, das ich einfädeln konnte: In seiner Nachbarzelle saß ein gewisser Lorentz Johansson, der angeklagt worden war, seine Frau umgebracht zu haben, und der heute früh zum Galgenberg gebracht werden sollte. Balks richtiger Name stand nicht im Arrestprotokoll, wie Sie wissen, dafür hatte ich gesorgt, als wir ihn im Kastenhof interniert hatten. Gestern Abend habe ich Johannes Balk angeboten, Lorentz Johanssons Platz auf dem Hackklotz einzunehmen. Er willigte ein. Ich verpfändete meine Taschenuhr, und mithilfe des Geldes konnte ich den Wachmann davon überzeugen, mir zu helfen, und ihn zu Stillschweigen verpflichten. Als der Henker mit seinem Karren kam, setzten wir Johannes Balk hinein und schickten ihn an Johanssons Stelle hinauf zum Galgenberg.«

»Aber Devalls Briefe waren doch chiffriert? Wie konnten Sie den Inhalt ermitteln?«

»Gar nicht.«

Cardell muss sich zurücklehnen, um nach Luft zu schnappen.

»Die Zeit, die Sie mir verschafften«, fährt Winge fort, »habe ich genutzt, um einen Chiffrierschlüssel zu entwickeln, mit dessen Hilfe Daniel Devalls Brief nur das aussagte, was Johannes Balk lesen musste, um mein Angebot anzunehmen. Es war nicht einfach, Jean Michael, und es kostete mich alle Kraft, aber mit Müh und Not ist es mir gelungen. Anschließend musste ich nur noch den Brief mit einem späteren Datum versehen – und dieses Detail war zu nichtig, als dass Balk den Unterschied in der Handschrift bemerkt hätte.«

Cecil Winge schiebt sachte sein Glas über den Tisch, das bis zum Rand mit Branntwein gefüllt ist.

»Das Glas, das hier vor Ihnen steht, ist dasselbe, aus dem Balk heute früh auf dem Weg nach Hammarby getrunken hat – der letzte Schluck, der unserem Gefangenen auf dem Weg ins Jenseits gewährt wurde. Keine zehn Schritte von dort, wo Sie jetzt sitzen, hat er das Glas geleert. Ich war hier, er hat mich gesehen, inmitten der Menschenmenge, in der ich stand, und als unsere Blicke sich trafen, war in seinem nichts als Dankbarkeit. Mit meiner Finte habe ich ihm bewiesen, dass die Welt nicht die Hölle war, die er so sehr hasste. Er hat mir vertraut, konnte aber nicht ahnen, dass ich im Grunde nur demonstriert habe, dass die Niedertracht der Menschheit eine Regel ist, die keine Ausnahme kennt. Ich hab ihm mithilfe meiner Dokumente das Leben genommen, Jean Michael, als hätte ich die Unterlagen eigenhändig dafür hergenommen, ihm den Kopf abzuhacken. Er warf mir noch einen letzten Blick über die Schulter zu, als der Karren in Richtung Skanstull rollte, dann war er verschwunden. Die alte Norström hat mit einem Nagel das heutige Datum und Johanssons Namen ins Glas eingeritzt, auch wenn der wahre Johansson in diesem Augenblick in einer Kutsche in Richtung Fredrikshald sitzt, um dort unter dem Mädchennamen seiner Mutter und als Junggeselle sein Glück im Brauereihandwerk zu suchen. Das hier ist Johannes Balks Glas. Und jetzt frage ich Sie, Mickel Cardell, ob Sie ein letztes Mal auf mein Wohl trinken möchten?«

Cardell sitzt eine Weile wortlos da, ehe er die gesunde Hand, die immer noch in einem Verband steckt, über den Tisch ausstreckt. Sie zittert erkennbar, als er das kleine Glasgefäß mit den nachlässig eingeritzten Buchstaben nimmt und den Inhalt in sich hineinkippt. Heftig atmet er aus, weil der Branntwein in seiner Kehle brennt, und Winge sieht ihn an.

»Sie haben mich nach dem Kind gefragt – ob es meines sei oder das des Korporals. Ich weiß es immer noch nicht, doch ich hoffe von ganzem Herzen, es ist seines.«

Winge muss sich schwer auf die Stuhllehne stützen, als er aufsteht. Dann bahnt er sich seinen Weg zur Tür. Auf halber Strecke ruft Cardell ihm mit zittriger Stimme nach: »Sie haben mir mal erzählt, wie es war, am Abgrund zu stehen und dann Trost im Licht einer Kerze zu finden, die Sie in Händen hielten. Bleibt jetzt also nur noch die Dunkelheit?«

Cecil Winge lächelt ihn an – es ist ein Lächeln voller Trauer, aber ohne jedweden Zorn, in dem Gewinn und Verlust gleichermaßen ihren Platz haben –, während draußen in Stockholm die Nacht anbricht, eine der letzten Nächte des Jahres. Sie kriecht über die Mauern des Kastells, an der Schlossfassade entlang und zu den Kirchtürmen hinauf. Dann reckt sie sich über den Saltsjön in Richtung Skeppsbron und von dort über die Stadt zwischen den Brücken, an der Polhemschleuse vorbei und über den Riddarefjärden. Wie zur Antwort steigen aus den Gassen der Stadt die Schatten empor.

Cecil Winge wird mit jeder Stunde schlimmer vom Husten heimgesucht. Er kann ihn nicht länger unterdrücken und sieht auch keinen Grund mehr dafür. Als er Mickel Cardell, der im Feuerschein dasitzt, zum Abschied zulächelt, sind seine Zähne blutrot.
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1793 basiert auf einer großen Menge historischen Quellenmaterials. Zu Beginn meiner Arbeit an diesem Roman habe ich dies noch als notwendiges Hindernis angesehen: all die historisch verbrieften Sachverhalte, zwischen die ich meinen eigenen dramaturgischen Bogen und meine ureigenen 1790er-Jahre mit Gewalt würde hineinpressen müssen. Es sollte sich zeigen, dass es sich genau umgekehrt verhielt.

Ich habe das Jahr 1793 gewählt, weil Johan Gustav Norlin dem Kammerdirektor Nils Henric Aschan Liljensparre im Januar nachfolgte und noch im Winter desselben Jahres seinen Posten räumen musste, um Platz für den Betrüger Ullholm zu machen – all dies diente als Hintergrund für die Handlung. Als ich den dritten Teil des Buches in Angriff nahm, dämmerte mir allmählich, wie günstig diese Wahl gewesen war: In Gunnar Rudstedts herausragender Monografie über Långholmen fand ich die Zustände im Spinnhaus ausführlich beschrieben – und zwar bis hin zum Verhältnis zwischen dem wegen Totschlags verurteilten Wachtmeister Petter Pettersson, dem Spinnhausinspektor Hans Björkman und dessen Erzfeind, Pfarrer Neander, von denen die beiden Letztgenannten ebenfalls im Jahr 1793 das Spinnhaus verließen, nachdem ihre Fehde eskaliert war. Des Weiteren war der Winter 1793 der kälteste seit Menschengedenken oder zumindest gemäß Erhebungen der Durchschnittstagestemperatur, die man seit Mitte des Jahrhunderts vornahm. Derlei Beispiele gibt es noch viele mehr.

Die Anstrengungen, die man beim Schreiben eines historischen Romans unternehmen muss, sind dank der Errungenschaften der heutigen Informationstechnologie geringer geworden. Nur ein Beispiel von vielen: In seiner bereits erwähnten Monografie schildert Rudstedt, dass Inspektor Björkmans Paraderolle an der Stockholmer Oper die des Herakles aus Christoph Willibald Glucks Oper Alceste war. Wer will, kann im Internet die digitalisierte Version des von Johan Henric Kellgren ins Schwedische übersetzten Alceste-Librettos aufrufen, die Passagen nach geeigneten Zeilen durchsuchen, die ein zur Spinnhaushaft verurteiltes Mädchen im Sommer 1793 gleich vor dem Hauptgebäude durchs Fenster des Inspektors gehört haben könnte, und sich die komplette Oper im Stream anhören. Ein Detail wie dieses bedeutet heutzutage nur wenige Stunden Arbeit. Ich kann lediglich erahnen, welche Mühe es im Vergleich dazu dem großen Stockholm-Chronisten des vergangenen Jahrhunderts, Per Anders Fogelström, bereitet haben muss, seine akribisch erarbeitete Barn-Trilogie zu verfassen, die sich in Teilen mit derselben Zeitspanne beschäftigt und vor fast vier Jahrzehnten erschienen ist.

Ich hoffe, dass die Anachronismen und Irrtümer, die sich in 1793 eingeschlichen haben, eher aus Unkenntnis denn aus Mangel an Recherchefleiß entstanden sind. Ein paar Abweichungen von den historischen Fakten habe ich indes ganz bewusst vorgenommen: Das Keyser’sche Haus, das am Tegelbacken lag, dort, wo heute der Centralpalatset steht, war 1793 noch nicht fertiggestellt. Trotzdem kommt dieses Haus im Text vor, teils weil genau solche Umstände auf den fiktiven Charakter dieses Romans verweisen und somit auch keine lebenden Nachfahren irgendwelcher tatsächlichen Bauherren bloßstellen. Teils aber auch als Hommage an den Roman Ett blodsdrama aus dem Jahr 1896, der einen Mord in das Gebäude verlegt und wie beiläufig erwähnt, dass jene Mauern seit Adolf Fredriks Zeiten ein Geheimbordell beherbergt hätten, obgleich sich am Ufer des Klara sjö zu jenem Zeitpunkt nur ein lehmiger Acker befand.

Nach Abschluss meiner Arbeit an diesem Roman kommt es mir so vor, als wären die Recherchen der bei Weitem größte Gewinn für mich gewesen – sich mit selbst auferlegten Scheuklappen auf ein einziges Jahr der schwedischen Geschichte zu konzentrieren und dann ganz allmählich aus dem anfangs Diffusen ein immer klareres Bild heraustreten zu sehen. Weil 1793 ein Unterhaltungsroman und kein Fachbuch ist, wäre ein Quellenverzeichnis sicher zu viel des Guten, aber ich will nichtsdestoweniger all den Autoren und Forschern danken, die ihr Leben der Bewahrung von Wissen gewidmet haben, ohne das mein Buch nicht zustande gekommen wäre.

Fredrik Backman: Du warst mir und meinem Manuskript ein so viel besserer Freund, als ich es je verdient hätte. Wir beide haben fast zehn Jahre lang beinahe täglich zusammengesessen und über Prosa diskutiert. Es gibt sonst niemanden, dem ich eine eben erst begonnene Arbeit anvertraut hätte. Deine Kritik war ebenso feinfühlig und konstruktiv wie angebracht. Nur wenige Debütautoren genießen das Privileg, dass man auf ihre Texte hinfiebert. Wir anderen müssen mit dem Gefühl klarkommen, unerwünscht zu sein. Als mir alles am hoffnungslosesten erschien, hast du angeboten, die Veröffentlichung von 1793 aus eigener Tasche zu finanzieren. Du warst das Licht, als um mich herum alles finster war, und das werde ich nie vergessen.

Als Debütant in der Welt der Literatur neigt man dazu, den Verlag zunächst hauptsächlich als Vertriebsmöglichkeit anzusehen und allen redaktionellen Einmischungen misstrauisch zu begegnen. Ich habe jedoch schnell die Erfahrung gemacht, dass das Lektorat der Ort ist, in dem das Herz eines Verlags schlägt: Dort arbeiten hochkompetente Menschen, die die Stärken und Schwächen eines Manuskripts benennen und dazu beitragen, eine sperrige Textmasse in etwas Stringenteres zu verwandeln und – selbst wenn es sich nicht selten um Streichungen handelt – immer zu geben, nie zu nehmen.

Es ist in dieser Branche ungerechter Usus, dass das von Natur aus bescheidene Lektorat anonym bleibt und der Autor sämtliche Lorbeeren für das Endergebnis einheimst. Umso mehr gilt dem Lektorat mein zutiefst empfundener Dank.

Meinem Verleger Adam Dahlin und dem Manuskriptknecht und Lektor John Häggblom danke ich für alle Kritikpunkte, die letztlich nur meine eigenen Bedenken gegenüber dem Text bestätigt haben. Ihr habt mir das Vertrauen entgegengebracht, die kritischen Stellen nach meinem eigenen Ermessen zu überarbeiten. Besser hätte man damit nicht umgehen können.

Auch meinem Redakteur Andreas Lundberg bin ich zu großem Dank verpflichtet. Dein untrügliches Sprachgefühl und dein Enthusiasmus für die ganz gewiss undankbare Aufgabe, mir meine sprachlichen Unsitten auszutreiben, waren unendlich viel wert, und deine Änderungsvorschläge haben 1793 zu einem weitaus besseren Roman gemacht, als es sonst der Fall gewesen wäre.

Mein Dank geht an den gesamten Verlag Forum. Ihr kommt mir oft eher wie eine Familie denn wie ein Unternehmen vor, und ihr habt mir das Gefühl gegeben, willkommen zu sein, wie ich es in meinem Erwachsenenleben selten erlebt habe. Umso wertvoller ist diese Erfahrung für mich.

Ebenso danke ich meinem Literaturagenten Federico Ambrosini. Seit dem Tag, als du in meinem Leben aufgetaucht bist, hast du mir mit gutem Rat, Lesetipps und einem offenen Ohr zur Seite gestanden. Keiner liest Tove Jansson in italienisch klingendem Finnlandschwedisch wie du!

Stephen Farran-Lee und Anna Hirvi Sigurdsson – ihr habt euch beide die Zeit genommen und mir Feedback zu meinem Manuskript gegeben. Dabei habt ihr mir sprachliche und dramaturgische Hinweise geliefert, ohne die dieses Buch niemals so geworden wäre, wie es jetzt ist.

Meinen Eltern, Martin Ödman, Anna Nordenfeldt und Tobias Hellberg – euch danke ich, dass ihr euch der trostlosen Aufgabe angenommen habt, mein unfertiges Manuskript zu lesen und mir zu sagen, was ihr davon haltet.

Mia, meine geliebte Frau: Danke für deine Geduld und für unser gemeinsames Leben.
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Ray Celestin

Höllenjazz in New Orleans
Roman






Der mysteriöse »Axeman-Mörder« versetzt ganz New Orleans in Angst und Schrecken. Seine Waffe ist eine Axt, sein Markenzeichen Tarotkarten, die er bei seinen Opfern hinterlässt. Detective Michael Talbot ist mit dem Fall betraut und verzweifelt an der Wendigkeit des Killers. Der ehemalige Polizist Luca d'Andrea sucht ebenfalls nach dem Axeman - im Auftrag der Mafia. Und Ida, die Sekretärin der Pinkerton Detektivagentur, stolpert zufällig über einen Hinweis, der sie und ihren besten Freund Louis Armstrong mitten in den Fall hineinzieht. Als Michael, Luca, Ida und Louis der Identität des Axeman immer näherkommen, fordert der Killer die Bewohner von New Orleans heraus: Spielt Jazz - sonst komme ich, um euch zu holen.

Direkt im Shop ansehen
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Jonas Bonnier

Der Helicopter Coup
Die Millionen Beute






Am 23. September 2009 detoniert auf dem Dach des Stockholmer Banknotendepots ein Sprengstoffpaket. Es reißt ein Loch in die Betondecke und öffnet den Weg zu 39 Millionen Kronen. Der Plan sieht vor, mit einem Helicopter zu fliehen und die Beute an einem sicheren Ort zu verstecken. Mehr als acht Monate haben Niklas Nordgren, Michel Malouf, Sami Farhan und Zoran Petrovic in die minutiöse Vorbereitung investiert. Und in dem spektakulärsten Raubüberfall der schwedischen Geschichte gelingt es ihnen, mit dem Helicopter vom Dach des Depots abzuheben. Doch damit ist die Beute noch nicht in Sicherheit ... - Bis heute haben die vier Räuber nie über ihre Tat gesprochen, in deren atemberaubendem Verlauf es der Polizei nicht gelang, sie aufzuhalten. So ist der 23. September 2009 zu einem schwedischen Mythos geworden, die Täter zu nationalen Helden. Nun erzählt Jonas Bonnier ihre rasante Geschichte und beweist, dass die Realität spannender ist als jede Fiktion.
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Im Dezember 1926 verschwindet Agatha Christie spurlos. Eine groß angelegte Suchaktion beginnt, an der sich sogar Arthur Conan Doyle beteiligt. Doch Christie, deren jüngstes Buch »Alibi« gerade zum Welterfolg lanciert, bleibt verschwunden. Erst elf Tage später wird sie in einem Hotel gefunden, in das sie sich unter dem Namen der Geliebten ihres Mannes einquartiert hat. Bis heute weiß niemand, was damals geschah. Was, wenn Christie an einen bösartigen Widersacher geraten ist? Was, wenn sie erpresst worden ist? Was, wenn die Königin der rätselhaften Morde selbst gezwungen worden ist, ein Verbrechen zu begehen? Auf intelligente und unterhaltsame Weise erzählt Andrew Wilson in einer Mischung aus Fakten und Fiktion von einem rätselhaften Fall, in dem die größte Krimiautorin der Welt selbst zur Protagonistin wird.
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