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MERIAN EDITORIAL

Liebe Leserin, lieber Leser,
fahren wir in die Berge oder ans Meer? Gern  
warf mein Vater vor den Sommerferien diese Frage  
in die dreiköpfige Familienrunde ein. Ich weiß  
nicht wirklich, wie offen er für eine Diskussion 
gewesen wäre, fest steht: Wir fuhren immer (!) in  
die Berge. Ins Allgäu. Nach Tirol und Südtirol.  
Gern mal durch mehrere Regionen der Alpen mit 
unserem kleinen Karmann Ghia Cabrio. Immer 
entlang der Lebensadern in den Bergen, also jede 
befahrbare Passstraße rauf und runter. Mit 34 PS! 
Die Alpen sind ein großer Erlebnisraum und haben 
dabei viele Gesichter. Jedes einzelne fasziniert  
mich. Die liebliche Seiser Alm, die selbst im heißes-
ten Sommer erfrischend kühl daherkommt. Oder  
das Wallis, dieses riesige Tal, das eingefasst wird vom 
Matterhorn und anderen Giganten – mehr als  

40 Viertausender erheben sich dort. Oder Luzern, die mondäne Schöne 
am Vierwaldstättersee (S. 82). Am liebsten sehe ich die Alpen weiß, im 
Winter. Verschneit und kalt sind sie wahlweise ein stiller Rückzugsort oder 
ein exquisiter Abenteuerspielplatz für Skifahrer – mit Schnee, der heute 
oft nicht vom Himmel, sondern aus Kanonen kommt (S. 76). Und zu jeder 
Jahreszeit liebe ich die Küche der Alpen. Knödel in jeder Rezeptur,  
süß wie salzig. Wir stellen Ihnen in dieser Ausgabe Menschen vor, die 
diese ganze besondere Bergküche schützen und bewahren (S. 44). 
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123 MERIAN kompass
 1 SEHENSWERT  Alle Highlights auf einer Karte 

 2 GUT ZU WISSEN  Unsere Tipps für Reisen in die Alpen

 3 MUSEEN  Messners Museen, 007 und eine Kristall-Welt 

 4 ROSENGARTEN  Die Highlights rund um das Bergmassiv

 5 STADTTOUREN  Innsbruck, Salzburg, Bern und Bozen

 6 ALPENTIERE  Braunbären und andere lebende Raritäten

 7 GESCHICHTE  Wettlauf zum Matterhorn

122  IMPRESSUM, BILDNACHWEIS 

138 VORSCHAU

82

44

GESCHMACK MIT GESCHICHTE
Mit Herz und Nieren: die Renaissance der  
echten und wahren Alpenküche

DIE STADT, DIE ALLES HAT
Die Kapellbrücke ist Luzerns Wahrzeichen. Ganz 
nah dran: Rigi, Pilatus und Vierwaldstättersee  

www.merian.de  MERIAN 5



WOHIN IN DEN ALPEN

Für das pure Gipfelerlebnis
... braucht es oft eher weniger als mehr, findet Tinka Dippel, Redakteurin  
dieser Ausgabe. Sie wuchs in München auf und war schon als Kind am liebsten 
auf abgelegenen Pfaden in den Alpen unterwegs. Welche Orte für sie  
einen besonderen Zauber haben und wo es ihr manchmal zu trubelig wird:

1. MONT BLANC
Einmal im Leben wollen viele Berg- 
steiger auf dem Dach der Alpen stehen. 
Gelegenheitsalpinisten sollten das nur 
im Sommer, nur auf dem Normalweg 
über die Hütten Tête Rousse und  
Gôuter (S. 108) und nur nach ausgiebi-
gem Höhentraining in Erwägung ziehen. 
Noch besser: Lassen Sie sich hinauf 
führen, etwa mit DAV Summit Club, der 
Bergsteigerschule des Deutschen Alpen- 
vereins (www.dav-summit-club.de). 
Wie dünn die Luft wird, merken Sie 
schon in der Gondel, die Sie von 
Chamonix auf den Berg Aiguille du Midi 
bringt, von wo Sie den König der Alpen 
zumindest bestens im Blick haben.

2. ZERMATT
Seinen Ruhm verdankt Zermatt dem 
Matterhorn, der vor allem bei Winter-

sportlern sehr beliebte Ort im Wallis hat 
aber noch diverse weitere Viertausen- 
der in Reichweite. Was ich an ihm neben 
der Lage besonders mag: Er ist so gut 
wie autofrei, und das bereits seit 1931. 
Die wenigen Busse und Taxis fahren 
alle elektrisch und schön langsam.  
Rasanter wird es im Glacier Express,  
dem legendären Panorama-Zug, der 
Zermatt mit einem weiteren Winter- 
Sehnsuchtsort verbindet: St. Moritz.
Mehr zu Zermatt ab Seite 100.
www.glacierexpress.ch

3. INTERLAKEN
Nein, der Ort im Berner Oberland selbst 
ist keine Schönheit, was ihn auszeich-
net, ist die Lage: zwischen Thunersee 
und Brienzersee und am Fuße der 
Berg-Dreiergruppe Eiger, Mönch und 
Jungfrau. Es gibt eigentlich keine 

Outdoor-Aktivität, die Sie hier nicht 
buchen können: Kajakfahren, Raf- 
ting, Canyoning, Gletscherwandern,  
Paragliding, um nur einige zu nennen.  
Im wahrsten Sinne des Wortes ein  
Highlight ist der höchste Bahnhof 
Europas: die Station am Jungfraujoch 
auf mehr als 3400 Metern, erreich- 
bar mit der Jungfraubahn.
www.jungfraujoch.ch

4. LUZERN UND 
VIERWALDSTÄTTERSEE
Viel besser kann eine Stadt nicht liegen: 
geschmiegt ans Ufer des klaren Sees, 
Berge wie die Rigi und der Pilatus sind 
schnell und einfach erreichbar. Beste 
Jahreszeit: eigentlich immer. Wenn Sie 
sich musikalische Untermalung für 
Ihren Besuch wünschen, empfehle ich 
das Sommerfestival mit seinem 

Loipen, Pisten und eine  
Kulisse, die viele  
Literaten inspiriert hat:  
Sils im Engadin
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großartigen Klassik-Programm oder  
das Blues Festival im November. Mehr  
zu Luzern ab Seite 82.
www.lucernefestival.ch, www.bluesfestival.ch

5. SILS IM ENGADIN
Nietzsche, Hesse, Mann und viele  
mehr schätzten den kleinen Ort, der ein 
bisschen weniger mondän ist als das 
nahe St. Moritz. Prominenz aus aller 
Welt logiert dort seit 1908 im legen- 
dären und wirklich traumhaft schönen 
Hotel Waldhaus – filmisch in Szene 
gesetzt von Claude Chabrol in »Das 
Leben ist ein Spiel«. Mehr zu Sils S. 44.

6. BREITACHKLAMM
Wie gewaltig schön die Berge sind, 
offenbart sich nicht nur in Weitblick- 
Panoramen, sondern auch in tiefen, 
engen Felsenschluchten. Hier im Allgäu 

Das Märchenschloss 
Neuschwanstein 
thront oberhalb von 
Hohenschwangau 
im Allgäu, Zentrum 
der Altstadt von 
Trient ist der Dom- 
platz mit dem Nep- 
tunbrunnen aus dem 
18. Jahrhundert

hat sich die Breitach auf rund zwei 
Kilometern Länge tief in den Fels 
gegraben, bis zu 100 Meter ragen die 
Kalkwände auf. Der gesicherte Weg  
ist im Sommer begehbar, aber auch im 
Winter, wenn selbst die Wasserfälle  
zu Eis erstarren und bizarre Kunstwerke 
bilden. Ein besonderes Erlebnis: in  
der Kälte nachts eine geführte Tour  
mit Fackeln zu machen.
www.breitachklamm.com

7. SCHLOSS 
NEUSCHWANSTEIN
Ludwig II. hatte ein Gespür fürs Spek- 
takuläre. Sein Märchenschloss ist  
das wohl berühmteste Bauwerk der 
Alpen. Errichtet wurde es ab 1869 im 
Allgäu. Mit seinem gigantischen Thron- 
saal und den prächtigen Privatgemä-
chern Ludwigs ist es absolut sehens- 

wert, ein Besuch trotzdem Geschmacks-
sache. Denn im Sommer kommen jeden 
Tag Tausende Menschen. Deshalb  
gelten die Tickets nur für eine bestimmte 
geführte Tour und müssen vorher im 
nahen Hohenschwangau gekauft werden. 
www.neuschwanstein.de

8. ZUGSPITZE
Ich war schon mal oben, habe aber noch 
zwei Rechnungen offen mit Deutsch-
lands höchstem Berg (2962 Meter): Ich 
möchte – trotz gesalzenen Preisen –  
mit der Ende 2017 eröffneten, rundum 
verglasten Seilbahn Zugspitze hinauf-
fahren. Und noch lieber möchte ich 
selber in einer zweitägigen Wanderung 
zum Gipfel laufen – so wie unser Autor 
Christo Foerster, der seinen sechsjähri-
gen Sohn dabei hatte (S. 57). 
www.zugspitze.de

9. KITZBÜHEL
Skifahren ist hier ebenso großer Sport 
wie Feiern: Beides bedient kaum ein Ort 
so zuverlässig wie das legendäre Kitz- 
bühel, das etwa so viele Hotelbetten wie 
Einwohner hat (mehr als 8000). Ein 
Motor für den Boom des weitläufigen und 
recht schneesicheren Skigebiets um  
den Ort war das Hahnenkamm-Rennen 
auf der »Streif«, einer der anspruchs-
vollsten Abfahrten der Welt. Es findet 
im Januar 2020 zum 80. Mal statt und 
ist berüchtigt für seine Promi-Dichte – 
ebenso wie die Clubs, etwa das exklu- 
sive Take Five. Sie wollen gar nicht 
feiern? Dann kommen Sie im Sommer, 
in Ruhe wandern kann man hier 
nämlich auch sehr gut.



10. KRIMMLER 
WASSERFÄLLE
Eine imposante kleine Tour – und  
ein großer Spaß auch für Kinder sind 
die Wasserfälle im Nationalpark  
Hohe Tauern im Salzburger Land. Vom 
Örtchen Krimml geht ein bequemer, 
perfekt beschildeter Weg hinauf. Neh- 
men Sie sich ein Picknick mit und 
genießen Sie den Anblick der insge- 
samt 380 Meter abfallenden Wasser-
massen, das Rauschen, die Gischt.  
Und wenn Sie mit der Familie da sind: 
Besuchen Sie danach die Wasser- 
welten Krimml, ein 2013 eröffnetes 
Wasser-Erlebniszentrum.
www.wasserwelten-krimml.at

11. ACHENSEE
Der größte See Tirols, auch Tiroler Meer 
genannt, bietet die ideale Kombination 
aus Radler- und Wanderwegen und sehr 

sauberem Wasser – perfekt für eine  
kleine Sommer-Auszeit. Großes Plus  
im Vergleich zum nahen, auch sehr 
schönen Tegernsee: weniger verbautes 
Ufer, weniger los. Kulisse und Wan- 
derwege bieten das Karwendel- und das 
Rofangebirge. Entspannt ist zum 
Beispiel der Weg auf den Bärenkopf 
(1991 Meter) mit Pause an der 
Bärenbadalm. 
www.achensee.com

12. SOC ̌  A-TAL
Lassen Sie Slowenien nicht links liegen, 
das östlichste Alpenland ist wild, 
wunderschön und ein ideales Terrain für 
alle, die unberührte Landschaften 
lieben! Dieses Tal um den tiefgrünen 
Fluss Soc ̌  a, das sich durchs Triglav-Ge-
birge zieht, ist nur ein Beispiel dafür. 
Sehr beliebt ist es bei Fliegenfischern.
www.soca-valley.com

13. TRIENT
Die von Kelten gegründete heutige 
Hauptstadt des Trentino ist – noch –  
ein Geheimtipp. Rund um den beein-
druckenden Dom San Vigilio stehen 
viele historische Bauten und mit Fres- 
ken verzierte Palazzi. Gleichzeitig bietet 
die Stadt auch eine sehr junge und 
kreative Szene (um die 16 000 Studen- 
ten auf nicht ganz 120 000 Einwoh- 
ner), nette Einkaufsstraßen und ein noch 
relativ junges Highlight: das 2013 
eröffnete naturwissenschaftliche 
Museum MUSE aus der Feder des 
Stararchitekten Renzo Piano.
www.muse.it

14. TOVELSEE
Wenn Sie schon im Trentino sind, dann 
haben Sie die Wahl zwischen 297 Seen! 
Die Region wird deswegen auch 
»kleines Finnland« genannt. Wenn ich 
einen herauspicken müsste, um ihn 
Ihnen ans Herz zu legen, dann den auf 
1179 Meter Höhe gelegenen Tovel- 
see, der rund eine Stunde Autofahrt 
nordwestlich von Trient entfernt ist. Er 
wird umrahmt vom Massiv der Brenta- 
Gruppe, das Ufer ist bewaldet, das 
Wasser klar und toll zum Baden! Und 
wenn Sie nicht so hoch fahren möchten: 
Der idyllische Ledrosee bietet so schöne 
Uferstreifen, dass er unter Kennern  
als Geheimtipp-Alternative zum nahen 
Gardasee gilt.
www.visitvaldinon.it, www.vallediledro.com

15. SEISER ALM
Mir persönlich ist Skifahren zu trubelig, 
Schneeschuhwandern aber finde  
ich großartig – und diese Hochalm in 
den Dolomiten, die größte Europas, 
bietet nicht nur die ideale Kulisse, 
sondern auch jede Menge Platz dafür 
(um die 56 Quadratkilometer). Viele 
kommen nur für einen Tag hinauf, was 
schade für sie ist. Bleiben Sie lieber 
gleich für ein paar Tage – zum Beispiel 
in der Gostner Schwaige – wo Sie 
köstlich und regional bekocht werden.
www.aussergost.com

Türkisblaues Wasser im Trentino:  
der von Bergen gefasste Tovelsee
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Explorer Hotels Entwicklungs GmbH
An der Breitach 3, 87538 Fischen, GF: K. Leveringhaus

Jetzt buchen unter
DE +49 8322 / 940 79 445
AT +43 5558 / 20 333 445

www.explorer-hotels.com/sommer

BASISLAGER
FÜR SPORTLICHE
ALPEN-ENTDECKER
Unkompliziert, trendig und preiswert
Mitten in den Alpen gelegen sind die bald 9 Explorer Hotels die perfekte Location, um aktiv in die Berge
zu starten. Die lockere Atmosphäre, das moderne Design und die sportlich-aktiven Gäste versprechen
Urlaubsfeeling für Entdecker.

#Panoramafenster

Hike Deal

3 bis 6 Übernachtungen inkl.
�vitalem Frühstücksbuffet
�Sport Spa mit Sauna, Dampfbad und Fitness
�1x gratis Bergbahnkarte (Berg- und Talfahrt)
�gratis WLAN
�Bike Area mit Werkbank, Waschplatz und
E-MTB Verleih (gegen Gebühr)

3 Nächte ab € 119,- p. P.

#Eierbratstation

#Desig
n-Hote

l



MERIAN INSIDE

BEI MESSNER

Mitreißender 
Erzähler
Tinka Dippel, Redak- 
teurin dieser Ausgabe, 
und die Südtiroler 
Autorin Marlene Lobis 
trafen Reinhold Messner 

im Museum »Firmian« bei Bozen. Die geplante Stunde 
fürs Gespräch dehnten die drei gern aus, Messners 
Repertoire an Geschichten ist unerschöpflich (S. 32). 
Wer ihn live erleben möchte, kommt im August  
zu seinen »Gesprächen am Feuer« (Termine unter 
www.messner-mountain-museum.it).

AN DER ANGEL

 Fliegenfischen  
für Anfänger 

Kathrin Sander (Mitte), stell- 
vertretende Chefredakteurin  
bei MERIAN, testete im Trentino  
das »No kill fishing«, bei dem 
die Forellen wieder ins Wasser 
dürfen – nachdem Fotografin 
Christina Körte sie fotografiert 
hatte. Dass überhaupt eine an- 
biss, war Matteo Lavezzini zu 
verdanken, der mit Engelsgeduld 
die Fliegen an die Angel brachte.

AUF DER ZUGSPITZE

Gipfelhelden
Dass der Hamburger Autor 
Christo Foerster es bis zum 
Gipfelkreuz auf Deutschlands 
höchstem Berg (2962 Meter) 
schaffte, lag auch an der fest 
entschlossenen Begleitung: 
seinem sechsjährigen Sohn. Für 
die beiden war ihre dreitägige 
Tour ein kleines Abenteuer  
(S. 57). Foerster sucht und 
findet solche Erlebnisse auch in 
seiner näheren Umgebung, er 
hat ein Buch darüber geschrie-
ben: »Raus und machen«, 
Harper Collins 2019, 14,99 €.

Wie fotografiert man
nachts in den Bergen?

1. Belichtung Sportler bei Nacht und gleich- 
zeitig ihre Umgebung sichtbar zu machen, ist 
immer schwierig. Um die Schneeschuhwanderer 
im Allgäu im Mondlicht zu fotografieren (Seite 55), 
hatte ich ein lichtstarkes Objektiv, einen kleinen 
Blitz und eine Stirnlampe dabei. Und ich musste 
sie bitten, sich eine Weile nicht zu bewegen –  
wegen der langen Belichtungszeit.

2. Ruhe bewahren Keine Bergtour ist wie die 
andere, irgendetwas Unvorhergesehenes passiert 
immer, das Wetter kann sich ja rasant ändern.  
Da ich privat und beruflich oft in den Bergen bin, 
gehört das für mich inzwischen zur Routine. 

3. Akkus  Die Kälte macht das Arbeiten mit 
Technik nicht einfacher: Die Finger werden 
unbeweglich, und die Akkus halten wesentlich 
kürzer. Also: dünne, aber gut wärmende  
Handschuhe mitnehmen – und lieber mehr  
als zu wenig Akkus! 

Valentin Rapp, 
Jahrgang 1993, ist als 
Fotograf und Filmer 

in den Bergen der 
Welt unterwegs – sein 

großes Thema aber 
sind die Alpen. Seit 

seiner Kindheit  
im Inntal gehört Berg- 

sport für ihn dazu, 
die Schneeschuh- 

Tour im Allgäu für 
diesen MERIAN war 

nur fotografisch  
eine Herausforderung

FOTOSCHULE SPORT IM SCHNEE
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Urlaub am Achensee:
Wo die Welt noch in Ordnung ist

Zauberhaft ist die Region Achen-

see. Und wer schon mal dort 

war, weiß, was gemeint ist: Ein-

gebettet in die atemberaubende 

Berglandschaft zwischen Kar-

wendel- und Rofangebirge liegt 

Tirols größer See, der Achensee. 

Diese Kombination ist genau-

so einzigartig, wie das rundum 

frei zugängliche Seeufer und der 

direkt angrenzende Naturpark 

Karwendel.

Unweit der bayerischen Gren-
ze bietet die Region Achensee 
mit mehr als 50 verschiedenen 
Sportarten ein breites Angebot. 
Während Segler und Surfer die 
hervorragenden Windverhältnisse 
schätzen und Taucher das glas-
klare Wasser, lockt Rofan und 
Karwendel Wanderer und Moun-
tainbiker mit herrlichen Panorama-
touren. 

Naturpark Karwendel

Am Westufer des Achensees 
beginnt der Naturpark Karwendel, 
das größte zusammenhängende 

Schutzgebiet der Nördlichen 
Kalkalpen. Die ersten Bestim-

mungen zum Schutz wurden 
bereits 1928 erlassen. Einen 
besonderen Einblick in 
diese alpine Urlandschaft 
geben Naturpark Ranger 
bei Nature-Watch Wan-
derungen, die von Mai 
bis Oktober mehrmals in 
der Woche stattfi nden.

Kontakt

Achensee Tourismus
Achenseestraße 63

6212 Maurach am Achensee
Tel.: +43 (0) 595300-0

E-Mail: info@achensee.com

Familien-Tipp

Am Südufer, wo sich das Was-
ser im Sommer bis auf 22 Grad 
erwärmt, erwartet die Schwim-
mer ein schon fast karibisch 
anmutendes Farbenspiel. 

Atoll Achensee

Wie geschaffen für Familien ist 
dort die neu errichtete Frei-
zeit-Attraktion Atoll Achensee 
mit Panorama-BAD, Pent-
house-SPA, 25-Meter-Sport-
becken sowie einem Spiel- und 
Erlebnispark.
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SKIZZEN ALPEN

150 JAHRE DAV

Die Pioniere feiern
Der erste Bergsteigerclub der Welt ist er nicht – der 
wurde zwölf Jahre vor ihm in London gegründet und 
heißt »Alpine Club«. Es folgten Österreich und die 
Schweiz, im Mai 1869 wurde dann der Deutsche  
Alpenverein (DAV) ins Leben gerufen. Warum sich die 
Bergpioniere zusammenschlossen: Die Alpen waren 
noch schwer zugänglich, es gab kaum gekennzeich- 
nete Wege und Schutzhütten – was sich durch ihr Enga- 
gement schnell änderte. Heute hat der DAV 356 re- 
gionale Vereine, »Sektionen« genannt, um die 1,3 Mil-

lionen Mitglieder – Tendenz steigend –, unterhält 321 
Hütten (die meisten in den Alpen, einige auch in den 
deutschen Mittelgebirgen) und ist der größte Bergsport-
verband der Welt. Grund genug, das Jubiläum mit einer 
großen Kampagne zu feiern (Foto).
Eine Mitgliedschaft im DAV lohnt sich fast für jede 
Bergtour – vor allem, weil man in mehr als 2000 Hüt-
ten günstiger übernachten kann. Sie wird bei der jewei-
ligen Sektion angemeldet und kostet für Erwachsene 
45 bis 90 Euro pro Jahr.  www.alpenverein.de

ALPENBERGE-QUARTETT

Gipfel-Promis
Höhe ist nicht alles, in diesem Karten-
spiel lernen Sie noch mehr über die 
bekanntesten Spitzen der Alpen: wann 
sie erobert wurden, wie schwierig  
der Aufstieg ist – und wie prominent 
sie sind. Was das bei einem Berg 
heißen soll? Wie viele Höhenmeter er 
eigenständig, also über der Verbindung 
zum nächsten, aufragt (32 Karten,  
12 €, www.marmotamaps.com)
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AUSSICHTSPUNKTE

Eins draufgesetzt
Zwei Stahlträger, am Ende verglast, schein- 
bar frei schwebend – aber fest verankert 
in 2050 Metern Höhe am Osterfelderkopf 
oberhalb von Garmisch-Partenkirchen: 
»Alpspix« heißt die Konstruktion, die seit 
2010 das Wow-Gefühl beim Blick über 
das Höllental noch verstärken soll. Sie ist 
einer von immer mehr künstlichen Aus- 
sichtsspots in den ja ohnehin an besten 
Aussichten nicht armen Alpen – erreichbar 
ganz einfach von der Bergstation der 
Alpspitzbahn. Nachteil solch verschärfter 
Ausblicke: Sie müssen sie mit vielen 
anderen teilen. Der Weg auf die Stahl- 
träger ist gratis. 
www.alpspitze.org

CABRIO-GONDEL

Auf dem Sonnendeck
Die Fahrt ist das Ziel, zumindest bei schönem Wetter,  
wenn 30 Passagiere sie unter freiem Himmel und mit  
weitem Blick über den Vierwaldstättersee genießen können.  
Die Cabrio-Bahn, eröffnet 2012, gilt als weltweit erste 
Gondel, die oben ohne fährt, und ist einer der Stars unter 
den vielen Bergbahnen rund um Luzern. Sie schwebt  
vom Ort Stans auf das knapp 1900 Meter hoch aufragende 
Stanserhorn. Oben kann man großartige Wanderungen 
machen oder einfach sitzen und die Aussicht genießen: 
entweder weiter unter freiem Himmel oder im Restaurant 
»Rondorama«. Die offene Fahrt ist übrigens kein Muss, 
weitere 60 Gäste finden in der unteren Etage Platz, von der 
eine Treppe nach oben führt. 
www.stanserhorn.ch

IKONE HEIDI

Ein Mädchen steht seit bald 140 Jahren 
für die Liebe zu den Bergen: Heidi, er- 
dacht von der schweizer Schriftstellerin 
Johanna Spyri, Heldin diverser Ver- 
filmungen. Bald gibt es sie auch als 
Playmobil-Figur. Tipp: Wer Heidis Welt 
nah kommen möchte, besucht das 
Heididorf Maienfeld in Graubünden. 
www.heididorf.ch



SKIZZEN ALPEN

Enzian 
Die hübschen Farbtupfer  

auf vielen Alpenwiesen macht der 
Blaue Enzian, zum Schnaps  
wird meist nur der Gelbe.

Edelweiß 
Die Poster-Blume  

der Alpen ziert unzählige 
Souvenirs – und steht  

unter strengem Schutz.

Zirbelkiefer 
Ihr Holz soll beruhigend wirken 

und wird gerne für Betten 
verbaut. Aus den Zapfen wird 

Zirbenschnaps gebrannt.

Es blüht was 
am Berg 

GRAS-GRAFFITI

Der verschwundene Hirte
Die Arme hinter dem Kopf verschränkt lag ein Hirte im Sommer 2016 
dösend im Gras, nach einigen Tagen war er wieder verschwunden. 
Geblieben sind unzählige Fotos von ihm, einem Werk des französisch-
schweizerischen Künstlers Guillaume Legros alias »Saype« (kurz für  
»Say Peace«). Saype ist 30, Autodidakt, und er hat sich ein effektives  
Alleinstellungsmerkmal einfallen lassen: riesige Graffiti aus biolo- 
gisch abbaubarer Farbe, die auf Rasen hält – aber eben kaum länger  
als drei Wochen. Der Hirte war etwa einen Hektar groß und lag im  
schweizerischen Leysin nahe dem Genfersee. Ein Jahr später sprayte  
Saype ein lesendes Mädchen in die Berge oberhalb von Montreux,  
2018 war seine kurzlebige Kunst in Vevey und Genf zu sehen. 
www.saype-artiste.com

KÄSE-RARITÄT

Braun ist der Schotten,  
weil er geräuchert ist, kegel- 
förmig, damit er nicht 
wegrollt. Einst wurde er aus 
Molke gemacht, heute 
besteht er meist aus Voll-
milch und etwas Essig.  
So bekommt er den typisch 
säuerlichen Geschmack 
und lässt sich reiben wie 
Parmesan. Sehr lecker 
etwa zu Schlutzkrapfen.

14 MERIAN www.merian.de 
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MACHEN S IE  E INE 
KREUZFAHRT  NACH SACHSEN.

Hier in Sachsen können Sie den Lutherweg, den 

Jakobsweg, die Via Sacra und Ihr inneres Ich erkunden. 

Oder Sie genießen einfach eine Auszeit in himmlischer 

Ruhe. Die Klöster St. Marienthal, St. Marienstern und 

Wechselburg freuen sich über Ihren Besuch und bieten 

Ihnen Einkehr- und Besinnungstage, Fastenkurse oder spi-

rituelle Seminare. Reisen Sie nach Sachsen und finden Sie 

zu sich selbst. Infos unter www.sachsen-tourismus.de oder 

bei der Tourismus Marketing Gesellschaft Sachsen mbH, 

Bautzner Str. 45 – 47, 01099 Dresden, Tel. 0351 / 49 17 00.



16 MERIAN www.merian.de 

MERIAN LESERFOTO 

1. Chance: Jeden Monat prämieren wir in MERIAN  
das beste Leserfoto des Monats. Dafür müssen Sie  
Bilder schicken, die mit unseren jeweils aktuellen  
Heftthemen korrespondieren. Die nächsten Ausgaben  
sind Tansania, Brandenburg und Marrakesch.  
Das können Landschaftsaufnahmen sein oder Straßen- 
szenen – der Fantasie sind keine Grenzen gesetzt.  
Das Foto des Monats veröffentlichen wir exklusiv an  
dieser Stelle. Jeder Monatsgewinner erhält einen  
CEWE FOTOBUCH Gutschein im Wert von 50 Euro sowie 
ein MERIAN-Jahresabonnement im Wert von 90 Euro. 
 
2. Chance: Zudem können Sie uns Fotos senden, die 
besonders schöne, originelle oder amüsante Momente  
in Ihrem Urlaub festgehalten haben – alles, was zum 
MERIAN-Motto »Die Lust am Reisen« passt, dürfen Sie 
hochladen. Aus allen eingesandten Bildern kürt eine  
Jury dann das Foto des Jahres. Dem Sieger winkt eine 
Traumreise im Wert von 10 000 Euro.  
 
Alle weiteren Infos zu Einsendeschluss, Teilnahme- 
bedingungen und Preisen: www.merian.de/leserfotos

»Die Lust am Reisen« – unter diesem Motto 
sucht MERIAN zusammen mit CEWE die  
schönsten Leserfotos. Schicken Sie uns jeden 
Monat Ihre Lieblingsbilder aus aller Welt.  
Hauptgewinn ist eine Traumreise im Wert von 
10 000 Euro. Mitmachen ist ganz einfach – 
und Sie haben sogar zwei Gewinnchancen! 

Schicken  
Sie uns Ihre 
besten Bilder

In Kooperation mit CEWE,  
Europas führendem Fotoservice

Traumreise für 

10 000 €
zu gewinnen



Kuh-Parade: Michael Walch schoss das Leserfoto des Monats im Allgäu. Der kaufmännische 
Angestellte aus Immenstadt hatte sich ins nahe Gunzesried aufgemacht, um beim traditionellen 
Viehscheid dabei zu sein. An diesem Tag werden die Kühe nach dem Sommer auf den Berg- 
weiden wieder ins Tal getrieben, wo sie »geschieden«, also nach ihren Besitzern getrennt werden. 
»Für die Hirten ist es der Jahreshöhepunkt«, so der 55-Jährige. »Sie ziehen ihr bestes Gewand  
an und schmücken die Tiere mit Blumen und Glocken.« Tradition, Stolz, Freude – das drückt  
dieses Bild für Walch aus. Das regnerische Wetter störte ihn übrigens ganz und gar nicht:  
»So dampfen die Tiere förmlich und schaffen eine mystische, fast unheimliche Atmosphäre.«



»Der Berg  
eine weiße  



ist wie

David Lama, österreichischer
Kletterer und Bergsteiger (1990-2019)

SALZBURGER LAND

Die Schutzhütte Himmelspforte macht ihrem
Namen alle Ehre: Sie liegt gleich beim Gipfel des

1783 Meter hohen Schafbergs an einer Felskante.
Von der Terrasse fällt der Blick auf den Wolfgangsee

(links) und den Mondsee (rechts). Erreichbar ist
die Hütte in einer rund dreieinhalbstündigen Wande-

rung von St. Wolfgang oder mit der Schafberg-
bahn, einer dampfbetriebenen Zahnradbahn

 Leinwand«

www.merian.de MERIAN 19



GRAUBÜNDEN

Das Kurvenreich 
am Malojapass
So viele Serpentinen hat die Straße über den 1815  
Meter hohen Pass nur auf seiner Westseite, wo  
das Bergell liegt, ein Tal an der italienischen Grenze.  
Richtung Sils im Engadin fällt er flach ab. Schon  
die Römer sollen ihn überquert haben, eine Straße wurde 
1839 angelegt. Für Autofahrer sind nicht nur die  
vielen Spitzkehren eine Herausforderung – sondern auch 
waghalsige Radfahrer, die sich hier in die Kurve legen
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MONT-BLANC-MASSIV

Blaumachen am 
Dach der Alpen
Der 3842 Meter hohe Gipfel der Aiguille du Midi 
ragt südlich von Chamonix auf, sie ist ein Vorposten 
des höchsten Alpenbergs, des Mont Blanc – und 
wesentlich einfacher zu erreichen. Eine Gondel 
bringt die vielen Besucher, die dem Mont Blanc  
nahe kommen möchten, in 20 Minuten hinauf.  
Ganz in der Nähe liegt das mer de glace (Eismeer), 
Frankreichs längster Gletscher. Sein tiefblaues 
Inneres kann man in einer Eishöhle erkunden
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ZILLERTALER ALPEN

Groß ist das Gefühl, 
ganz klein zu sein 

Die schmale Hängebrücke scheint über dem Schlegeis-
speicher, mehr als 500 Meter tiefer, zu schweben  

und ist deshalb zu einem vielbesuchten Fotospot für  
die Instagramer dieser Welt geworden. Tatsächlich  

sieht die Lage spektakulärer aus, als sie in Wirklichkeit  
ist, die Brücke spannt sich nicht über die Schlucht, 

sondern über einen Bach am Berg Olperer auf dem Weg 
zur 2389 Meter hoch gelegenen Olpererhütte 

www.merian.de MERIAN 25



SÜDTIROL

In einer Welt  
über den Wolken
Was unten am Tal ist, wird unsichtbar, wenn  
die Wolken an der Seceda zum Weich- 
zeichner werden. Der 2519 Meter hohe Berg  
liegt im Naturpark Puez-Geisler, sein Name  
leitet sich ab vom lateinischen siccus, »trocken«, 
und bezieht sich auf die kargen Weideflächen,  
die unterhalb des Gipfels liegen
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SÜDTIROL

Wo Täler strahlen 
und Spitzen glitzern
Schaut man in einer sternenklaren Nacht von der 
Schaubachhütte in den Ortler-Alpen auf das kleine 
Sulden, dann leuchtet der Ort im fast 700 Meter 
tiefer gelegenen Tal wie ein auf die Erde gefallener 
Himmelskörper. Mehr als 100 Kilometer weiter 
östlich ragen die Felsen der Drei Zinnen auf,  
die einem ganzen Naturpark in den Dolomiten  
den Namen geben. Besonders eindrucksvoll ist  
der Blick, wenn man sich ihnen durch einen der  
vielen Stollen nähert, die in dieser Gegend an 
Gefechte des Ersten Weltkriegs erinnern

28 MERIAN www.merian.de 





30 MERIAN www.merian.de 



ALLGÄU

Über allen  
Dingen schweben 

Über dem Schattenberggrat trudeln Gleitschirm- 
flieger in der Sonne, unten im Tal liegt Oberstdorf, 

Deutschlands südlichster Kurort. Abheben ist  
dort auch im Winter großer Sport: beim Auftakt der 

jährlichen Vierschanzentournee Ende Dezember.  
Im Sommer haben Wanderer die Wahl zwischen 

unzähligen Wegen wie dem Laufbacher Eck- 
weg, der zu dieser Aussicht führt
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INTERVIEW TINKA DIPPEL UND MARLENE LOBIS

G ibt es »die Alpen«?
Ja, das ist der eine Berg- 
bogen, in dem der Alpinis-

mus entstanden ist. Es gibt dort  
viele Dialekte, mehrere Sprachen, 
viele Kulturen. Und die Alpen sind 
völlig verschieden erschlossen. Es 
gibt Gebiete, die nach wie vor wild 
sind – auch in den Dolomiten –  
und es gibt Ballungsräume. 
Was ist das Besondere der Alpen im Ver-
gleich zu den Anden oder dem Himalaya?
Die Alpen liegen mitten in Europa, 
sie sind ein Touristenmagnet – von 
Hamburg bis Sizilien ist alles relativ 
nah dran. Und die Alpenbevölkerung 
muss vom Tourismus leben. Im 
Himalaya sind die Menschen aus den 
umliegenden Ballungsräumen viel 
weiter weg, Massen haben gar keine 
Möglichkeit, dorthin zu gelangen. 
Fühlen Sie sich für die Alpen  
verantwortlich?
Ja, für die Alpen als Naherholungs- 

gebiet, aber auch für das, was mit  
den Alpen gemacht worden ist.  
Der Alpinismus ist nicht entstanden,  
weil lokale Bergbewohner in die 
Berge gingen. Er ist eine städtische 
Bewegung und eine späte Dekadenz- 
erscheinung – die überhaupt  
nicht notwendig ist, auch nicht für  
die Gesundheit von Städtern  
und Älplern. Gesund ist vor allem 
der extreme Alpinismus mit Sicher-
heit nicht. Wenn ich Vorsitzender  
des Alpenvereins wäre, würde ich 
sagen: Wir kümmern uns um die 
Alpen und um das, was innerhalb von 
250 Jahren Alpinismus passiert ist,  
um zu wissen, wohin wir ihn steuern. 
Um die Alpen kümmern –  
wie würde das konkret aussehen?
Ein Teil darf ruhig erschlossen 
werden, sonst funktioniert der 
Tourismus nicht. Und ein Teil soll 
unberührt bleiben, wild, nicht 
erschlossen. Die Entstehung des 

Alpinismus hatte auch kolonialis- 
tische Züge, man hat die Berge 
erobern wollen. Heute geht es nicht 
mehr darum, dass ich als erster aufs 
Matterhorn steige, das ist 1865 
passiert. Das Matterhorn war einer 
der letzten großen Berge in den 
Alpen, die als unmöglich zu erobern  
galten, und die besten Alpinisten 
haben damals alle versucht, da hinauf 
zu kommen. Als das gelungen  
war, hat man angefangen – im 
gleichen Jahr übrigens – neue Routen 
zu suchen. Da beginnt eine zweite 
Haltung, ab da geht es um die Wege 
und nicht mehr nur um die Gipfel.   
Was treibt die Menschen heute an? 
Der Alpinismus kennt bisher 
Eroberungsalpinismus, Schwierig-
keitsalpinismus, heroischen Alpinis-
mus während des Faschismus.  
Dann kommt weltweit der Verzichts- 
alpinismus – ohne Sauerstoff, ohne 
Bohrhaken, free solo und so weiter. 

»Bergsteigen ist für 
mich der Kunst  
näher als dem Sport«

Aus einem engen Tal in Südtirol auf das Dach der Welt: 
Keiner hat Bergsteigen und Abenteurertum in den  
letzten 50 Jahren so geprägt wie REINHOLD MESSNER 
(75). Den Bergen seiner Heimat ist er bis heute eng  
verbunden. Mit MERIAN spricht er über die Entwicklung  
der Alpen und seinen Platz für die Ewigkeit 

DIE ALPENDENKE ICH AN
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Wo alles begann: die Geislerspitzen, 
hier mit der Seceda im Vorder- 
grund. Dort machte Reinhold Messner 
seine ersten Bergtouren

Heute leben wir im Zeitalter des 
Pistenalpinismus, wie im Mai am 
Mount Everest. Die Haltung der 
Alpinisten heute: Sie gehen dorthin, 
wo sich alles auf Pisten staut, weil 
dort alles vorbereitet ist. Wir haben 
die Bergsteigerei so inszeniert, dass 
die Leute das Gefühl haben, es kann 
nichts passieren, sie ist konsumierbar.
Ist diese Inszenierung auch eine  
Domestizierung, durch die Berge zu 
leicht zugänglich werden?
Inzwischen gibt es ungezählte 
Aussichtsplattformen in den Alpen, 
und jede Hütte hat ihren Kletter- 
steig. Als Bergsteiger ging man am 
Beginn dorthin, wo die Alpen  
wild geblieben waren, man hat sie  
so gelassen, wie sie waren. Deswegen 
habe ich das letzte der Museen am 
Kronplatz gemacht: Weil ich merkte, 
dass die junge Generation nicht mehr 
weiß, was Alpinismus ist. Die leben 
in einer ganz anderen Welt als wir,  

90 Prozent der Kletterer heute klettern 
nur an Plastikgriffen. Das ist legitim, 
aber es hat nichts mit Alpinismus  
zu tun, es ist nicht die Auseinander-
setzung zwischen Mensch und Berg. 
Ich bin der Meinung, wir müssen  
den Leuten beibringen, dass die Aus- 
einandersetzung Mensch-Berg nur 
stattfinden kann, wenn die Leute ein 
Stück weit in die Berge hineingehen. 
Ich muss Maß nehmen können. Wenn 
ich mit der Seilbahn auf einen Berg 
hinauffahre, weiß ich nicht, wie groß 
dieser Berg ist. Wenn ich selber hin- 
aufsteige, merke ich das in meinen 
Muskeln, spätestens am nächsten Tag.
Mit den Messner Mountain Museen sind 
Sie Teil der Infrastruktur. Corones, Ihr 
sechstes Haus, steht auf dem Kronplatz 
auf 2275 Meter. Wo ist die Grenze, ab 
wo sollte man die Berge in Ruhe lassen? 
Ganz einfach: dort, wo der Mensch 
früher – vor 1000 Jahren schon – auf-
gehört hat mit seiner Nutzung, seiner 

Arbeit, mit seiner Besiedlung. Der 
Mensch stieg so weit, wie er Holz oder 
Heu herunterholen konnte, eine 
Gämse jagen. Bei uns in Südtirol ist 
diese Grenze ungefähr bei 2200, 2300, 
da und dort bei 2400 Metern. Der 
Mensch war vor 250 Jahren nicht so 
dumm, in Kare oder Felswände 
einzusteigen, Gletscher zu begehen. 
Die Grenze der Erschließung sei  
die Trennungslinie zwischen Kultur-
landschaft, die der Mensch immer ge- 
pflegt und bearbeitet hat, und der 
Naturlandschaft darüber. Nur in der 
Summe von Natur- und Kulturland-
schaft haben die Alpen eine starke 
Ausstrahlung, deswegen sind sie 
touristisch erfolgreich. Es ist wichtig, 
dass der untere Teil weiter gepflegt 
wird, bewohnt bleibt, bearbeitet wird. 
Der obere Teil soll zugänglich bleiben, 
aber nicht weiter erschlossen werden. 
Gibt es die alpine Bevölkerung noch so, 
wie sie in Ihrer Kindheit war?
Die alpine Bevölkerung hat sich 
verändert wie der Rest der Welt auch. 
Natürlich nicht so schnell, sie hinkt  
in der Entwicklung hinterher. Die 
Bergbauern können nie mit der 
Ebene konkurrieren, mit der Globali-
sierung mithalten. Sie können  
nicht Nahrungsmittel auf 3000 Hektar 
herstellen, sie haben kleinräumige 
Kulturflächen. Das Wichtigste ist, 
dass diese Bergbauern die Land-
schaftspflege übernehmen, nach wie 
vor. Dass sie oben bleiben am Berg.
Sie sind im engen Villnösstal aufge-
wachsen, als zweitältestes von neun 
Geschwistern. Wie stark war das  
Gefühl von Begrenztheit?
Sehr stark. Aber weniger die  
Begrenztheit im geografisch-land-
schaftlichen Sinne als im morali- 
schen Sinne. Obwohl die Moral für  
mich kein hoher Wert ist. Moral  
ist nur ein aufgesetzter Wert. Der 
Pfarrer und der Bürgermeister haben 
bestimmt, alles wurde beäugt. Es  
war wie in einem eigenen Staat,  
wo kaum Freiräume bleiben. 
Wie sehen Ihre frühesten Bilder  
von den Bergen aus?
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Ich bin mit fünf Jahren zum ersten 
Mal näher an die Berge herangekom-
men. Wir haben ganz unten im Tal 
gewohnt, die Schule war ein bisschen 
weiter oben, die Kirche auch. Von 
dort sieht man die Geislerspitzen, die 
bestimmenden Berge, als Spiel- 
zeugberge ganz hinten im Tal. Die  
ragen über der Waldgrenze heraus. 
Von St. Magdalena, wo die Groß- 
eltern wohnten, sind sie schon viel 
näher. Mit fünf Jahren nun  
kam ich zum ersten Mal auf die 
Gschnagenhardt-Alm! Man steigt 
durch den Zirbelwald hinauf  
und hinaus auf eine freie Wiese.  
Und da sind die Berge plötzlich zum 
Greifen nah! Sie erscheinen viel 
größer als vom Tal aus. Sie sind 
wirklich gewaltig groß. Das ist mein 
erster wahrer Eindruck von Bergen.

Die erste Tour über das Tal hinaus:  
Was haben Sie gesehen?
Eine Bergkette hinter der anderen. 
Man sieht von Sass Rigais – 3025 Me- 
ter – fast bis nach Venedig. Die 
Dolomiten sind dort die bestimmen-
den Berge. Der Ortler zum Beispiel  
ist größer, aber von dort nur mehr  
ein kleiner Kamm, weil weiter weg. 
Damals wurde mir klar, dass die  
Welt größer ist als das Villnösstal. Seit 
damals sind wir Brüder immer weiter 
aus dem Tal hinausgegangen. Zu Fuß 
und so oft, bis wir das Ganze als drei- 
dimensionale Landschaft in uns trugen.
Ist Bergsteigen kreativ?
Sehr kreativ. Bergsteigen ist für  
mich der Kunst näher als dem Sport. 
Wenn ich eine neue Route klettere,  
in einer großen Wand, ist das ein 
Kunstwerk. Ich sehe sie, ich empfinde 
sie, ich erlebe sie. Es ist etwas Reales, 
auch wenn es nicht sichtbar, nicht 
riechbar, nicht greifbar ist. Für mich 
war der Schritt vom Bergsteiger zum 
Erzähler und später zum Museums-
macher nicht groß. 

Dorthin zu gehen, wo vorher keiner war: 
Lange war Ihnen das sehr wichtig. Gibt 
es das in Alpen heute überhaupt noch?
In den Alpen ist das kaum mehr 
möglich, muss auch nicht sein. Es 
reicht doch: dorthin zu gehen,  
wo niemand anderer ist, im Moment 
wenigstens. Das ist auch in den  
Alpen möglich. Dort sind doch nur 
zwei, drei Prozent der Flächen 
oberhalb der Waldgrenzen verbaut. 
Was suchen die Leute denn heute? 
Saubere Luft, Erhabenheit und 
vielleicht auch Zeitlosigkeit. Der 
Berg macht uns klar, dass wir in der 
Erdgeschichte kaum vorkommen. 
Wenn jemand fragt, wo er in den Alpen 
Ruhe findet: Wo schicken Sie ihn hin? 
Ich muss ihn eigentlich nur vor  
die Haustür schicken. In Bozen und 
Meran kann ich an den Rand der 

Städte fahren – heute noch – und 
losgehen und sehe die nächsten  
fünf Stunden niemanden. Ich gehe 
jede Woche irgendwohin, wo ich 
niemandem begegne. 
Manager und Politiker gehen  
gerne mit Ihnen bergsteigen.
Ja, ich bin mit Frau Merkel ein 
paarmal wandern gegangen, einen 
Tag, wenn sie in Südtirol zum 
Bergsteigen war. Das könnte nach 
ihrer Zeit als Politikerin auch 
intensiver werden. Ich hab einen 
großen Respekt vor ihr, weil sie  
so uneitel ist, sich zurücknimmt, 
bescheiden bleibt. 
Essen kommt in Ihren Erzählungen 
meist durch seine Abwesenheit  
oder höchst spartanisch vor. Sie leben 
aber in einer Region, die viele Berg- 
reisende mit großem Genuss verbinden. 
Können Sie das: lange auf einer  
Hütte sitzen, viel essen, trinken und 
das genießen? 
Nein. Ich sitze nicht lang auf Hütten. 
Aber ich schließe nicht aus, dass  
ich mir in den nächsten zehn Jahren 

– sollte ich gesund bleiben – auch 
Hüttentouren gönne. Die Hütten- 
wirte sind zum Teil gute Köche und 
kreativ. Sie pflegen eine ganz ein- 
fache, typische alpine Küche. Jetzt 
haben wir Südtiroler mit dem  
Wein nachgezogen, bei uns wächst ja 
fast alles. Ich finde auch gut, dass 
man jetzt anfängt, Hütten mit neuen 
Augen, einer modernen Architektur 
zu bauen. Das wird künftig eine 
große Rolle spielen. Wir müssen nicht 
mehr Landschaft verbauen, wenn 
man es erlaubt, in den Felsen hinein- 
zubauen. Die Autos kommen in 
Zukunft in den Berg, da kann man 
Löcher reinbohren. Dort verschwin-
den sie dann für eine Woche.
Wird der Berg dann nicht ein  
Schweizer Käse?
Das macht doch nichts.
Sie haben oft während einer Expedi- 
tion schon die nächste Idee entwickelt.  
Womit gehen Sie jetzt schwanger?
Ich mache jetzt Filme, mich reizt 
diese sehr komplexe Erzählweise. Ein 
größeres Projekt, das Narrativ 
weiterzutragen: Was macht die Aus- 
einandersetzung Mensch-Berg  
aus? Angefangen habe ich ja schon – 
mit meinen sechs Häusern.
»Weise kann ich später noch werden« 
haben Sie vor ein paar Jahren gesagt. 
Wie sieht es aus damit?
Es hat sich nichts verändert.
Haben Sie eine Idee, wo Sie Ihre  
letzte Ruhe finden wollen?
Die letzte Ruhe finden ist ja ein 
Prozess, das habe ich wahrscheinlich 
nicht in der Hand. Aber wo meine 
Asche liegen wird, ist schon bestimmt. 
Auf Juval habe ich einen Tschorten 
bauen lassen, eine kleine Stupa, ein 
Gebäude, das man in buddhistischen 
Ländern an Wegen errichtet. Hoch 
oben auf einem Felsen kommt meine 
Asche hinein. Wir haben seit kur- 
zer Zeit in Italien die Erlaubnis dazu. 
Wenn die Asche außerhalb des 
Friedhofs aufbewahrt werden soll, 
muss das festgeschrieben werden. 
Und das habe ich getan, als das 
Gesetz kam, habe ich entschieden: 
Auf Juval ist mein Platz. 
Was sieht man von dort?
Berge, Wälder, ein fantastischer  
Blick auf den Similaun, eine weib- 
liche Gottheit.  

»Man muss nicht unbedingt dort hingehen,  
wo noch nie jemand war. Es reicht doch, dorthin 
zu gehen, wo im Moment niemand anderer ist« 
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Winterfrische: Schon  
Thomas Mann spazierte mit  
seiner lungenkranken Frau  
Katia zur »Schatzalp«,  
heute ein Hotel, damals ein  
Sanatorium hoch über Davos 
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TEXT MAX SCHARNIGG FOTOS GÜNTER STANDL

DIE ERHABENHEIT DER GIPFEL UND DAS  

GUTE KLIMA ZOGEN DICHTER UND DENKER NACH GRAUBÜNDEN: 

THOMAS MANN FAND HIER STOFF FÜR DEN  

»ZAUBERBERG«, FRIEDRICH NIETZSCHE KAM MIT KOPFWEH  

UND WURDE ERLEUCHTET 

»Ich glaube 
beinahe, 
ich bin 

glücklich 
hier«

Thomas Mann, 1950  
in einem Brief aus St. Moritz 



Literatur 
trifft Luxus.
Der Zauber 

wirkt  
bis heute

Fenster der Thomas-Mann-Suite sieht 
die Eichhörnchen,  wie sie neben dem 
as-Mann-Weg auf Spaziergänger mit 
in der Manteltasche warten.  Aber 

em Morgen im spätesten Frühling 
om »Waldhotel« auf die »Schatzalp«. 

Denn die Zirben und Bergtannen tropfen, ganz Davos 
tropft, und große Pfützen auf dem Wanderweg erzählen 
vom Ende des langen Graubündener Winters. Diese 
Schneeschmelze erlebte auch Katia Mann, als sie im 
März 1912 hier im heutigen »Waldhotel« ankam, das 
Haus war gerade als luxuriöses Waldsanatorium eröffnet 
wor den. Davos war in dieser Zeit bereits ein etablierter  
Lungenheilort und mondäner Aufenthalt einer husten-
den Gesellschaft aus ganz Europa. Mit monatelangen 
Liegekuren, reichhaltigem Essen und fragwürdigen  
Eingriffen sollte vor allem der Tuberkulose Einhalt  
geboten werden. Die trockene Berg-
luft in Davos galt als keimfrei,  
das bündnerische Klima als zuträg- 
lich – genau wie die weltenthobene 
Abgeschiedenheit der anstecken-
den Patienten. Ein Sicherheitsvor-
teil, der den Ort noch heute als 
Bühne für das Weltwirtschafts- 
forum qualifiziert.

Ein Lungenspitzenkatarrh war es, 
der den Aufenthalt von Katia Mann 
notwendig machte. Sechs Monate 
verbrachte die junge Ehefrau von 
Thomas Mann hier und berichtete 
ihrem Gatten in detaillierten Brie-
fen. Mit den Schilderungen von den 
Liegebalkonen und aus dem Speise-
saal sollte sie den Grundstein für Thomas Manns wahr-
scheinlich berühmtestes Werk legen: den »Zauberberg«. 
Der Schriftsteller selbst reiste im Mai 1912 seiner Frau 
hinterher. Er durfte nicht im Sanatorium wohnen, ließ 
seinen Protagonisten Hans Castorp dieses Schicksal 
später aber zuteilwerden, der im Roman arglos seinen 
Vetter besuchen kommt. Castorp bleibt am Ende sieben 
Jahre in Davos, Thomas Mann nur drei Wochen. Er 
quartierte sich schräg gegenüber in der Villa »Haus am 
Stein« ein, heute ein schmuckloses Gebäude, in dem die 
Angestellten des Hotels wohnen. Die große Zirbe, die 
immer noch zwischen beiden Häusern in den Himmel 
wächst, war wohl schon Zeuge, als die Eheleute Mann 
zur »Schatzalp« spazierten. Dort steht bis heute jenes be- 
eindruckend erhaltene Jugendstil-Sanatorium, das eben-
falls im »Zauberberg« erwähnt wird – weil es im Winter 
seine Toten mit dem Schlitten herabschicken musste. 

Zwischen den beiden Häusern und dem »Waldhotel« 
in Arosa gibt es seit jeher einen halbernsten Streit da- 

rüber, welches Sanatorium im »Zauberberg« nun eigent-
lich beschrieben wird. Die Wahrheit dürfte sein: Thomas 
Manns Fantasie bediente sich an allen drei Orten und 
schuf daraus sein »Sanatorium Berghof«. Doch Katias 
Erfahrungen stammen eben unzweifelhaft aus dem heu-
tigen »Waldhotel Davos«, das seither einige Umbaupha-
sen verkraften musste. Die letzte zielte darauf ab, ver-
schüttete Strukturen des Sanatoriums aufzudecken und 
den Ort für »Zauberberg«-Fans wieder nachvollziehbar 
zu machen – inklusive eines steril eingerichteten Sana-
toriumzimmers, wie es Castorp bewohnte. Auch die 
originalen »Davoser Liegen«, die man auf den Balkonen 
findet und die tatsächlich so eigentümlich bequem sind, 
wie Castorp und Mann es empfunden haben, reichern 
den Aufenthalt mit literarischem Mehrwert an. Gänge, 
Aufzüge und Räumlichkeiten durchwandert man hier 
noch ganz romangemäß, auch die Tür zum Speisesaal, 

die in der Erzählung von Madame 
Chauchat allabendlich zugeworfen 
wird, findet sich an der besagten 
Stelle. Einen strengen Hofrat gibt es 
nicht mehr, dafür aber den jungen 



Hotelmanager Raphael Herzog, der von einer Dame
erzählt, die während ihres Aufenthalts in großer Robe
die Szene nachspielte und die Tür entsprechend effekt-
voll ins Schloss donnerte. Der Zauber des »Zauber-
bergs« wirkt eben bis heute und das zum Glück ohne
Tuberkulose. Die Krankheit konnte in den 1950ern
europaweit mit Medikamenten eingedämmt werden. Da-
nach musste sich Davos neu erfinden und wurde zum
gefragten Ski- und Kongressort, genug Gästezimmer
waren ja vorhanden.

Die Manns waren nicht die einzigen Intellektuellen,
die sich zu Beginn des letzten Jahrhunderts in Davos ein-
fanden. Der Maler Ernst Ludwig Kirchner verbrachte
21 Jahre seines Lebens hier. Seine Gemälde im Kirchner-
Museum lassen erahnen, welch seltsame Zweckgemein-
schaft Einheimische und Gäste hier oben bildeten. Und
welchen Eindruck die Bergwelt auf diejenigen gemacht
haben muss, die zum ersten Mal vom Flachland herauf-
geschickt wurden. Die Schriftsteller Arthur Conan Doyle
und Robert Louis Stevenson wohnten beide zufällig
auch in jenem »Haus am Stein«. Stevenson, der ebenfalls
unter Tuberkulose litt, schrieb mit Blick auf dunklen
Bergwald und saftige Alpwiesen große Teile seiner
»Schatzinsel«. Sherlock-Erfinder Doyle frönte einer an-
deren Leidenschaft – dem Wintersport. Es waren seine
Landsleute, die Ende des 19. Jahrhunderts den Schwei-
zer Schnee erst richtig fashionable gemacht hatten und
mit Bobsport, Ski- und Eislaufen jene Disziplinen mit-
brachten, die den ersten Touristenboom in den Alpen
auslösten. Doyle machte als echter Sportsmann in Davos
mit einigen alpinistischen Glanztaten von sich reden –
heute steht sein Gedenkstein im Stadtpark, ein paar
hundert Meter von dem Gedenkstein für Thomas Mann
entfernt, der erst vor einigen Jahren aufgestellt wurde.
Lange Zeit war den Davosern die moribunde Würdi-
gung ihres Ortes nicht gerade angenehm gewesen.

Vielleicht liegt es daran, dass Familie Mann ihre Berg-
ferien in späteren Jahren lieber in Arosa oder gleich in
St. Moritz im Engadin verbrachte. Dort, im prächtigen
»Suvretta House«, in das ihn »Geräumigkeit und Luxus«
gelockt hatten, saß im Juli 1950 der alternde Großschrift-
steller auf dem Balkon und notierte eine schwärmerische
Beobachtung: »Schönheit von Weitem. Auf dem Tennis-
platz unten, während einer bestimmten Vormittags-
stunde, junger Argentinier, (...) bewundernswerter Wuchs,
Hermesbeine (...) Tiefes erotisches Interesse.«

Hesse, Mann, Nietzsche –  
drei Denker auf Kur

Auf den Liegebalkonen der »Schatzalp« (li.) 
erholten sich einst Tuberkulose-Patienten. 
Nachdem Mann die Szenerie im Roman 
verewigt hatte, mied er Davos und stieg 
lieber im »Suvretta House« in St. Moritz ab

Hermann Hesse (oben 
li.) und Thomas Mann 
genießen oft gemein-
sam die Bergluft  
im Engadin. Schon 
vor ihnen kommt  
Friedrich Nietzsche  
hierher, um seinem 
chronischen Kopf-
schmerz Linderung  
zu verschaffen
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Die Chance, solche »Hermesbeine« zu sehen, ist heu-
te immer noch ganz gut, denn die Balkone, den Luxus 
und die Tennisplätze im »Suvretta House« gibt es unver- 
ändert und den sagenhaften Blick über den Silva planer- 
see natürlich auch. Wer aus der Tür tritt und die trocken 
perlende »Champagnerluft« einatmet, weiß, dass diese 
Landschaft eines Nobelpreisträgers würdig ist. Oder 
auch mehrerer, denn Thomas Mann spazierte von hier 
aus oft mit Hermann Hesse zum See, wo sich an diesem 
Nachmittag Anfang April die ersten Kite surfer versam-
meln, um das Ende der Eiszeit zu feiern. Im Gegensatz 
zu Mann war Hesse leidenschaftlicher Skifahrer, der die 
gute Sport-Infrastruktur des Ortes schätzte. Schon im 
Jahr 1913 war in St. Moritz die Chan-
tarella-Drahtseilbahn eingeweiht wor-
den, nach den Olympischen Spielen
1928 florierte der Ski-Jetset und zog
auch literarische Schwergewichte an.
Im noblen »Badrutt’s Palace Hotel«
etwa stiegen Erich Maria Remarque,
Orson Wells und Alfred Hitchcock ab.
Stefan Zweig bevorzugte das bis heute 

etwas verträumte Pontresina, einige Kilometer oberhalb 
gelegen. Sie alle genossen die einmalige Topographie 
des Oberengadins. So lässt die Landschaft trotz hoher 
Berge eine Weite des Blicks und eine angenehm emp-
fundene Nicht-Enge zu.

Aber was war es noch, das die Dichter so früh in diese 
Höhe zog? Was sie hier suchten und früh fanden, war 
wohl auch die schiere Erhabenheit der Gipfel. Die ewige 
und ideale Ordnung, in der Berge und Seen im Engadin 
stehen, klärt den Geist und rückt die Verhältnismäßig-
keiten des menschlichen Lebens zurecht. Oder, wie 
Mark Twain es angesichts der Schweizer Berge einmal 
ausdrückte: »(...) Man schien dem Unveränderlichen, 

dem Unzerstörbaren, dem Ewigen 
von Angesicht zu Angesicht gegen-
überzustehen und die unbedeutende 
und vergängliche Natur des eigenen 
Daseins durch den Gegensatz umso 
stärker zu empfinden.« In einem Brief 
von besagtem Besuch im Sommer 
1950 schreibt Thomas Mann dann 
auch: »Dies’ Oberengadin ist der 

Die ewige 
Ordnung 
der Gipfel 

klärt  
den Geist 



schönste Aufenthalt der Welt. Nicht leicht spreche ich 
von ›Glöck‹, aber ich glaube beinahe, ich bin glück - 
lich hier.« Für einen strengen Emotionskontrolleur wie 
Thomas Mann beinahe ein hysterischer Ausbruch! Trotz- 
dem werden Hesse, Mann und Co hier heute nur nach-
rangig bedacht. Denn das Oberengadin beherrscht un-
angefochten ein anderer großer Geist.

Als Friedrich Nietzsche 1879 zum ersten Mal hier he-
raufkam, war von Ski-Grandezza noch nichts zu spüren. 
Nietzsche hätte auch keine Verwendung dafür gehabt. 
Sein brillanter Kopf tat weh. Ein chronischer Schmerz 
hatte ihn gezwungen, seine Professur in Basel aufzu-
geben und auf die Suche zu gehen nach Orten, die  
seine Leiden linderten. Als solcher sollte sich das Ober-
engadin und insbesondere das Dorf Sils erweisen, we-
nige Kilometer vor St. Moritz gelegen. 

Den »lieblichsten Winkel der Erde«, nennt es Nietz-
sche. »So still habe ich’s nie gehabt und alle 50 Bedin-
gungen meines armen Lebens scheinen hier erfüllt zu 
sein«. Er verbrachte in Sils in Folge sieben Sommer, dach-
te und schrieb dabei einige seiner wichtigsten Werke, 
unter anderem Teile des »Zarathustra«. Welche Tiefgrün-
digkeit die hochalpine Landschaft dem Empfindsamen 
spenden kann, erlebte er am 6. August 1881. Damals soll 
Nietzsche beim Spaziergang am Silvaplanersee ange-
sichts eines eindrucksvollen Felsblocks ein regelrechtes 
Erweckungserlebnis ereilt haben. Am Ufer kam ihm der 
Gedanke der Ewigen Wiederkunft, neben der Idee des 
Übermenschen einer der zentralen Pfeiler in seinem 
Werk. Heute ist dieser Erleuchtungsfelsen ein Pilgerort 
für Nietzsche-Fans und ein schöner Kontrastpunkt – 
denn im Hintergrund schieben sich teure Geländewagen, 
Motorräder und Cabrios auf der Nord-Süd-Achse vom 
Julierpass über Silvaplana bis zum Malojapass entlang. 

Auch bei viel Verkehr ist es ruhig im traulichen Nietz-
sche-Haus in Sils, das eine Ausstellung und sein Arbeits-
zimmer für Besucher zugänglich macht. Da strahlt im 
ersten Stock vielfarbig ein Fenster von Gerhard Richter, 
der dem Ort innig verbunden ist. Da sind Anekdoten 
von so unterschiedlichen Schriftstellern wie Proust,  
Tucholsky, Frisch oder Dürrenmatt versammelt, denen 
Sils zur Urlaubsheimat geworden war. Anne Frank be-
suchte in den Ferien ihre Tante in Sils, Richard Strauss 
machte dort häufig Urlaub. Noch 1947 schrieb er: »(...) 
Es gibt nur ein Engadin auf der ganzen Welt, wir sind 
hier restlos begeistert und schlürfen die Luft der Gem-

Ernst Ludwig Kirchner – 
ein Maler sucht seine Rettung  
in den Bergen 

Nach einem Zusam-
menbruch sucht Ernst 
Ludwig Kirchner  
1917 Heilung in Davos. 
Der Expressionist 
malt hier visionäre 
Landschaften wie 
»Dorf Monstein bei 
Davos« (o.). 1938 
nimmt er sich nahe 
Davos das Leben

Sehnsuchtsorte für Schriftsteller:  
Sils nannte Friedrich Nietzsche den 
»lieblichsten Winkel der Erde«, im 
»Hotel Walther« spielt Stefan Zweigs 
Roman »Rausch der Verwandlung«
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sen wie französischen Champagner! Kein Wunder, dass 
der gute Nietzsche hier übergeschnappt ist.« 

 W ährend die Reichen und Zeigefreudigen stets nach 
St. Moritz weiterfuhren, ging vom kleinen Sils,  das 
bis heute nur etwas über 600 Einwohner zählt,  

ein regelrechter Magnetismus für Künstler und Denker 
aus. Und wo wohnten all diese komplizierten Menschen? 
Die Antwort ist seit 1908 fast immer die gleiche: Im 
»Waldhaus Sils«, das deswegen selbst zu einem mythischen 
Ort geworden ist. Viel zitiert, beschrieben und besungen 
ist diese friedliche Burg, die auf einem Felsen über dem 
Dorf thront, als Inbegriff eines alpinen Grandhotels – 
und dabei immer noch im ursprünglichen Familienbesitz.  

Drinnen in der weitgehend unveränderten Grand Hall 
ist die Zeit stehen geblieben. Es ist wohl diese Atmo-
sphäre aus familiärem Salon und kultivierter Gemüt-
lichkeit, die alle äußeren Einflüsse dämpft und die In-
tellektuellen zu treuen Stammgästen werden lässt. »Die 
beliebtesten Plätze für die Literaten sind immer die 
Sessel in den Ecken«, sagt Felix Dietrich von der Eigen-
tümerfamilie. »Da können sie die anderen ungestört be-

obachten und nebenbei so tun, als würden sie Zeitung 
lesen.« Dietrich, der die Hotelleitung nach mehr als 30 
Jahren an seine Söhne abgegeben hat und heute als gute 
Seele und Kulturmanager fungiert, hat viele berühmte 
Hände geschüttelt, aber: »Je bekannter in der Welt, des-
to einfacher zu handhaben waren die Gäste. Die wollten 
kein Aufheben, nur was anderes geboten bekommen als 
zu Hause.« Im »Waldhaus Sils« sind das etwa eine wun-
derbar patinierte Bibliothek und ein Lesesalon sowie 
eine mondäne Bar, in der sich die großen Zusammenhän-
ge überdenken lassen. Adorno, Einstein, Visconti und 
Loriot kamen ebenso hierher wie in jüngerer Zeit Ale-
xander Kluge, Elke Heidenreich oder Martin Mosebach. 

»Nach Sils kommen immer schon die, die mit der  
noblen Welt und der Hochfinanz von St. Moritz nichts 
zu tun haben wollen«, sagt Felix Dietrich noch und ent-
schuldigt sich dann, um zwei Gäste, gestandene Männer, 
mit je einer Tafel Schokolade zu verabschieden. Er 
spricht im Präsens, und das ist das Besondere an Sils: 
Kulturgeschichte ist hier nicht museal zu verstehen, son-
dern wird immer noch fortgeschrieben. Nietzsches Kopf-
weh sei Dank!  

Rückzug und Ausblick: Das »Wald- 
haus Sils« ist bis heute ein Refugium 
für Künstler und Denker (li.). Auf  
dem Weißfluhgipfel eröffnet sich eine 
Bergwelt, die schier endlos wirkt
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ERLEBEN
Thomas-Mann-Weg
Im Roman »Der Zauberberg« wird viel
spaziert und dabei über die großen
Lebensthemen philosophiert. Ein Weg,
den Thomas Mann dabei sicher vor
Augen hatte, führt von Davos Platz auf
die »Schatzalp« – früher wurde er aus
offenkundigen Gründen Eichhörnli-Weg
genannt. Heute trägt der Pfad den Namen
des Schriftstellers, und entlang der
2,8 Kilometer finden sich Wegtafeln, die
als »literarische Stationen« die Bezüge
von Manns Werk zu Davos aufzeigen.
Startpunkt am »Waldhotel Davos«,
Ziel auf dem Thomas-Mann-Platz auf der
Schatzalp (rund 270 Höhenmeter)

Nietzsche-Haus
Es lehnt sich bis heute gedrungen und
klein an den Waldrand von Sils: das
Haus, in dem Friedrich Nietzsche jahre-
lang arbeitete. Die Originaleinrichtung
des Philosophen ist noch zu sehen,
dazu erzählt eine Ausstellung fundiert
aus seinem Leben. Künstler, Forscher
und Autoren können hier ein Zimmer
für einen Arbeitsaufenthalt mieten.
Sils Maria, Via da Marias 67
www.nietzschehaus.ch

Kirchner-Museum Davos
Das Gebäude ist spektakulär schlicht,
lichtdurchflutet und preisgekrönt. Die
Werkschau zeigt Gemälde und Fotogra-
fien des Malers Ernst Ludwig Kirchner,
die quasi hier vor der Tür entstanden
sind. Und mit Sonderausstellungen stellt
das Museum zeitgenössische Kunst in
Bezug zu Kirchners Arbeiten.
Davos Platz, Ernst-Ludwig-Kirchner-Platz
Promenade 82, www.kirchnermuseum.ch

ESSEN UND TRINKEN
Berghaus Stafelalp
Wer nach dem Besuch im Kirchner-
Museum frische Luft braucht, dem sei
die gemütliche Wanderung zum urigen
»Berghaus« auf der Stafelalp empfohlen.
In den kleinen Weiler über Davos zog

sich Kirchner gern zum Arbeiten zurück,
hier war die ursprüngliche Welt der
Bergbauern noch zu erleben. Bis heute
stehen schlichte Wohnhütten zwischen
saftigen Alpwiesen, und die deftigen
Brotzeiten im »Berghaus« sind ein Genuss.
Davos Frauenkirch
www.berghaus-stafelalp.ch

Kulm Country Club
Sie möchten das spezielle Lebensge-
fühl von St. Moritz kosten? Dann
reservieren Sie einen Tisch in diesem
Country Club, zu dem nicht nur ein
elegantes Restaurant, sondern auch
eine hochklassige Bar gehört.
Lord Norman Foster gestaltete einen
historischen Eislaufpavillon neben
dem »Kulm Hotel« zum Club um, 2017
wurden die neuen Räume eröffnet.
Im Winter ist die Eislauffläche vor der
Tür wie schon vor hundert Jahren ein
ideales Terrain zum Schaulaufen.
St. Moritz, Via Maistra 41, www.kulm.com

ÜBER NACHT
Schatzalp
Malerisch thront die Anlage über
Davos und ist per Standseilbahn oder
kleiner Wanderung zu erreichen.
Nicht wenige Besucher sind von den
Jugendstil-Interieurs des ehemaligen
Sanatoriums dann so begeistert, dass sie
sich gleich über Nacht einquartieren –
in einem der Zimmer mit originalem
Liegebalkon und herrlicher Aussicht.
Davos Platz Promenade 65 (Anreise-
adresse), www.schatzalp.ch

Waldhotel Davos
Es gibt keinen besseren Ort, um mal
wieder den »Zauberberg« von Thomas
Mann zu lesen als dieses Haus.
Vieles, was dessen Frau Katia hier vor
über hundert Jahren beschrieb, ist
immer noch erlebbar. Wo einst operiert
wurde, gibt’s jetzt einen exzellenten
Weinkeller und ein Sterne-Restaurant.
Davos Platz, Buolstr. 3
www.waldhotel-davos.ch

Bellevue
Wer ein bisschen abseits vom
Grandhotel-Trubel in Davos und
St. Moritz Ferien machen möchte,
dem sei dieses kleine Berghotel im
Walserdorf Wiesen empfohlen, in
dem auch schon Friedrich Nietzsche
abgestiegen ist. Die Bündner
Küche ist exzellent, die Aussicht auf
das Tinzenhorn spektakulär.
Davos Wiesen, Hauptstr. 9
www.bellevuewiesen.com

Suvretta House St. Moritz
Mit seiner imposanten Grandhotel-
Architektur fällt das Hotel schon von
Weitem auf. Drinnen wird wie eh
und je die typische Mischung aus
Lebensart und Sport gepflegt, mit der
die Briten St. Moritz einst zur mon-
dänen Winterfrische machten. Das
hat natürlich seinen Preis. Aber man
muss ja nicht gleich übernachten,
schon der Afternoon Tea im großen
Salon ist eine kleine Zeitreise.
St. Moritz, Via Chasellas 1
www.suvrettahouse.ch

Waldhaus Sils
Filmemacher und Literaten, Musiker
und Mäzene schätzen die weltoffene
und familiäre Atmosphäre des Fünf-
Sterne-Hauses, das wie ein Schloss auf
einem Felsen über dem kleinen Ort
Sils thront. 1908 wurde es erbaut, nach
wie vor ist es in der Hand der Gründer-
familie. An seine helle Schwimmhalle
schließt sich ein eleganter Wellness-
bereich an. Und die Bar ist von all den
berühmten Geistern umweht, die hier
schon abgestiegen sind.
Sils im Engadin, Via da Fex 3
www.waldhaus-sils.ch

Hotel Walther
Auch dieses Traditionshotel in Pontre-
sina nahe St. Moritz atmet große
Literatur. Stefan Zweigs Roman »Rausch
der Verwandlung« spielt hauptsächlich
in dem Haus, das damals »Hotel
Palace« hieß. Heute ist das familienge-
führte »Walther« Mitglied der Relais-&-
Châteaux-Gruppe mit all den Annehm-
lichkeiten eines Grandhotels.
Pontresina, Via Maistra 217
www.hotelwalther.ch

Balkone für die Ewigkeit
St. Moritz, Davos, Pontresina: Nirgends ballt sich die Grandezza 
der Schweizer Bergwelt so sehr wie in den Sehnsuchtsorten 
Graubündens. MERIAN-Autor Max Scharnigg folgte den Spuren 
großer Gäste von Thomas Mann bis Stefan Zweig
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Moderner Traditionalist: Sepp 
Schellhorn kocht im »Seehof« 
klassische Alpenküche, raffiniert 
präsentiert – wie die Kalbsniere 
im Fettmantel (rechts)
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Die Tafelretter
Die traditionellen Gerichte der Alpen geraten mehr und  

mehr in Vergessenheit. Damit sie nicht vollkommen verloren gehen, 
sammelt eine Handvoll Gourmets ihre Rezepte,  

sucht die alten Zutaten und zaubert damit neue Köstlichkeiten

TEXT TATJANA KERSCHBAUMER FOTOS VOLKER RENNER



 W 
enn Roland Essl heute 
nach Rezepten sucht, 
dann nicht mehr,  um 
nur nach ihnen zu ko-
chen.  Essl, der 13 Jah-

re Wirt im »Weiserhof« in Salzburg war, 
sammelt jetzt Rezepte, um sie zu be-
wahren. »Es gibt viele Kochbücher aus 
der Stadt«, sagt Essl. »Auf dem Land 
wurde fast alles nur mündlich überlie-
fert. Lesen und schreiben konnte meist 
nur der Bauer; die Bäuerin hat gekocht, 
und die Tochter hat eben zugeschaut.« 
So waren die Rezepte lange Zeit eine 
Selbstverständlichkeit, und doch gin-
gen viele davon über die Jahrhunderte 
verloren. 

Essl, als Wirtssohn aufgewachsen, 
machte schon früh die Erfahrung, dass 
viele alpine Gerichte davon bedroht 
sind, in Vergessenheit zu geraten. Das 
Reich seiner Eltern war der »Gasthof 
Krimpelstätter« in Salzburg-Mülln, 
und eines Tages beschwerte sich der 
ehemalige ORF-Intendant dort bei sei-
nem Vater: In fast allen Gaststätten der 
Stadt regiere derselbe Einheitsge-
schmack. Aus dem Gespräch wuchs 

die Idee zu einer Ausschreibung, bei 
der Bäuerinnen, Hausfrauen und 
Großmütter ihre gut gehüteten Tradi-
tions-Rezepte einsenden sollten. Mehr 
als 1000 kamen zusammen. »Da war 
auch viel dabei, was nicht so interes-
sant war«, sagt Essl heute. »Aber ein 
paar waren schon spannend. Erdäp-
fel-Kraut-Knödel zum Beispiel«, Kar-
toffelknödel, die mit Rotkraut gefüllt 
sind. Und jede Menge Strudelrezepte: 
Schwammerlstrudel, Grießstrudel, 
Beerenstrudel, Topfenstrudel.

Essl selbst hat im »Weiserhof« so gut 
gekocht, dass die Plätze zu Stoßzeiten 
teils doppelt und dreifach belegt waren. 
Im Frühjahr 2018 hängte er die Schür-
ze aber an den Nagel und stöbert seit-
dem nach alpiner Kulinarik, die fast 
verloren gegangen ist. Oft findet er 
dabei nicht nur alte Rezepte und Zu-
bereitungsarten. Er stößt auch auf Ge-
schichten, die dahinter stecken – und 
auf lange gewachsene Traditionen. 

Da ist zum Beispiel das »Muas«, eine 
einfache Speise aus Mehl, Wasser, ein 
wenig Milch und viel Fett. Immer nur 
an Lichtmess  – dem 2. Februar, früher 

dem offiziellen Ende der Weihnachts-
zeit – konnten einst Mägde und Knech-
te im Alpenraum bei Bedarf ihre An-
stellung wechseln. Zur Verpflegung 
bekamen sie ein sogenanntes »Wander-
muas«, damit sie nicht hungrig nach 
neuer Arbeit suchen mussten. Kam ein 
Knecht nicht so schnell unter, steckte 
er sich demonstrativ seinen Löffel an 
die Hutkrempe. Das Signal an die Bau-
ern und Hofbesitzer war klar: Der hat 
Hunger und ist noch zu haben. Wurde 
man sich einig, konnte der Knecht bei 
seinem neuen Herrn anfangen und be-
kam wieder ein Muas.

So weit, seinen Gästen ein Muas vor-
zusetzen, geht Sepp Schellhorn in sei-
nem »Seehof« in Goldegg nicht mehr. 
Es ist halt schon arg simpel, und Schell-
horn hat Spaß daran, alte Rezepte ein 
bisschen aufzupeppen. An die Fluss-
krebse, die seine Familie seit Jahr- 
zehnten aus dem Goldegger See fängt, 
kommt heute auch Chilipulver und Li-
mette ran. Aber dass es nicht zu jeder 
Jahreszeit alles gibt, dass beim Fleisch 
nicht nur Filet- und Bruststücke verar-
beitet werden, dass alte, traditionelle 

Die Rezepte sind mehr als nur Anleitungen, 
 sie sind Ausdruck langer Traditionen   

Der Sammler und das liebe Vieh: Roland Essl (rechts), früher einer der besten Köche Salzburgs, stöbert heute auch nach alten 
Rezepten originaler Alpenküche, die später vielleicht einmal überarbeitet im »Seehof« in Goldegg (Mitte) auf den Tisch kommen
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Deftiges Brettchen: Neben geräuchertem Schinken kommt im »Rehlegg« im 
Berchtesgadener Land auch Lardo – fetter, weißer Speck – auf die Brotzeitplatte

Gemüsesorten auf den Tisch kommen: 
Damit müssen und dürfen Besucher im 
»Seehof« rechnen.

Schellhorn ist es wichtig, dass seine 
Köche auch mal beim Schlachten dabei 
sind und nicht nur mit fertigen Ripp-
chen und Rumpsteaks arbeiten. Im 
»Seehof« kommt nichts weg, da wird 
von Kopf bis Schwanz alles verwertet: 
Kalbshirn mit Rüben, geschmorter Sau-
rüssel, gebratenes Herz, Lunge, Leber, 
Milz. »Nur wenn man ein ganzes Tier 
zerteilen kann, geht das alles«, sagt er. 
Außerdem ist Fleisch in jeder Form 
kostbar. »Früher gab es sogar im Wirts-
haus nur zweimal in der Woche Fleisch, 
am Freitag entweder Fisch oder eine 
Mehlspeise«, sagt Schellhorn. »Alles 

mit Mehl und Wasser kommt von ganz 
früher aus den Bergen.«

Beim Gemüse hält er es mit der All-
round-Verwertung nicht anders. Auf 
einem Hektar baut er für den »Seehof« 
Kraut, Rüben, Radieschen, Sellerie 
und Zucchini an, wobei es immer 
schwerer wird, das richtige Saatgut für 
alpines Gelände zu bekommen. »Zum 
Beispiel Tomaten, die auf 850 Metern 
wachsen. Die alten, widerstandsfähigen 
Sorten werden immer weniger, auch 
wenn wir sie bewahren wollen.« Schell-
horn graust es vor standardisierten Su-
permarkt-Stauden, die teils unter 
künstlichem Licht gedeihen müssen. 
»Sogar die Zwiebeln, die es zu kaufen 
gibt, sind Einheitszwiebeln.« Erstens 

STARKÖCHE DER ALPEN

Ana Roš stieg in einem
entlegenen Tal Sloweniens zur
weltweit besten Köchin auf

Sie war schon
vieles, Profi-
Skiläuferin und
Diplomatie-
Studentin etwa,
bevor das
»Restaurant

Magazine« Ana Roš 2017 zur
besten Köchin der Welt kürte.
In ihrem Lokal »Hiša Franko« im
slowenischen Kobarid servierte
einst Schwiegervater Franko
Kramar sein berühmtes »Franko
Roastbeef«, heute ist es eine
kulinarische Topadresse. Dabei
konnte Roš zu Beginn laut
eigenen Aussagen überhaupt
nicht kochen. Matschige Nudeln
und zähes Fleisch waren das
Ergebnis ihrer ersten Versuche
am Herd, aber sie gab nicht auf.
Nicht unbedingt des Ruhmes
wegen; eher, um das Überleben
des Familienrestaurants zu
sichern. Es liegt recht abgelegen
im Soča-Tal – in diese Ecke
Sloweniens müssen sich erst
einmal genug zahlungsfreudige
Kunden verirren. Aber Roš hat
es geschafft. Die Autodidaktin
wälzte sich durch stapelweise
Fachbücher. Ihr erstes gelunge-
nes Gericht war eine Forelle mit
Kartoffelravioli. Heute stehen
auf der Karte viele Gerichte mit
Käse, der für die Region typisch
ist; Pilz- und Wildkräutersammler
beliefern Roš mit allem, was die
Umgebung je nach Jahreszeit
hergibt. Sogar Netflix war da und
drehte mit ihr eine Folge für die
Serie »Chef’s Table«. Kritische
Selbstbetrachtung kann Roš aber
immer noch gut: »Ich muss
beim Kochen viel mehr nachden-
ken als andere.«

Hiša Franko, Staro selo 1
5222 Kobarid, Slowenien
Tel. 00386 5389 4120
www.hisafranko.com/de
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schmecke man das, zweitens habe der 
eigene Gemüseanbau genau wie das 
Zerteilen eines ganzen Tiers einen heil-
samen Nebeneffekt: »Man schmeißt 
einfach weniger weg, wenn man sich 
selber bücken und putzen muss.«

Was Essls und Schellhorns Mission 
ist – der Erhalt alter Zutaten und Re-
zepte –, beschäftigt mittlerweile auch 
Wissenschaftler an verschiedenen Uni-
versitäten im Alpenraum.  Das EU- 
Projekt »AlpFoodway« soll sogar die 
Grundlagen dafür schaffen, dass die 
alpine Ernährungskultur zum imma-
teriellen UNESCO-Weltkulturerbe 
ernannt wird. 14 Forschungseinrich-
tungen aus Deutschland, Österreich, 
der Schweiz, Italien, Frankreich und 

Slowenien suchen nicht nur nach alten 
Sorten und Gerichten, sondern auch 
nach althergebrachten Verarbeitungs-
verfahren. Gemeinsam genutzte Öfen 
zum Brotbacken sind ein Beispiel. Vie-
le Dörfer, etwa im Aostatal, hatten 
früher einen »Dorf-Ofen«, in dem alle 
Familien abwechselnd ihr Brot back-
ten. »AlpFoodway« hat zum jährlichen 
»Tag des Brotes« im Mai 2019 ein Pro-
jekt gestartet. Kinder haben gemein-
sam im bayerischen Freilichtmuseum 
Glentleiten Brot im historischen Holz-
ofen gebacken. Überliefertes Wissen 
soll nicht noch weiter verloren gehen.

Die Alpen und ihre Bewohner ha-
ben kulinarische Schätze hervorge-
bracht, die einmalig sind. Dabei spiel-

Willkommen zu Hause! Schwarze Alpenschweine liefen einst über viele  
Almen. Gastronom Hannes Lichtmannegger brachte sie in die Alpen zurück

STARKÖCHE DER ALPEN

Norbert Niederkofler
verfeinert Südtiroler Küche
auf die ganz zarte Tour

Luttach im
Südtiroler Ahrn-
tal hat knapp
über 1100
Einwohner und
einen sehr
berühmten Sohn:

Norbert Niederkofler. Der hat
so gut wie jede Auszeichnung
bekommen, die in der Gastro-
nomie von Bedeutung ist.
Als er sich auch den dritten Stern
erkochte, schmiss ihm sein
Geburtsort 2018 ein eigenes
Fest. Niederkofler ist gerade mal
der zweite Südtiroler Koch,
der so hoch dekoriert ist. Vor
ihm gelang das nur Bergbauern-
sohn Heinz Winkler, der aber
seit Jahrzehnten in Deutschland
kocht. Nicht so Niederkofler.
Als er vor mehr als 20 Jahren
Küchenchef im »St. Hubertus«
wurde, war das Restaurant
für internationale Haute Cuisine
bekannt. Etwas, das Nieder-
kofler nicht schmeckte. Er fand
es unsinnig, dass das Essen
in einem Südtiroler Bergdorf ge-
nauso sein sollte wie überall
anders auf der Welt. Er wolle die
»Südtiroler Natur auf den Teller
tun«, sagte Niederkofler dem
Magazin Alps – und bastelt des-
halb konsequent Bergkräuter
und Fichtennadeln in seine
Kreationen. Weil es ganz ohne
Weiterentwicklung aber doch
nicht geht, tut sich der Sterne-
koch, der seit 2018 ebenfalls
das »Alpinn« am Kronplatz
in Bruneck leitet, auch mit an-
sässigen Gemüsebauern
zusammen, die heute Exoten
wie Wasserpfeffer und Erd-
mandel in den Bergen züchten.

Restaurant St. Hubertus
Strada Micurá de Rü 20
39036 St. Kassian in Abtei, Italien
Tel. 0039 0471 849500
www.st-hubertus.it
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ten auch die schwierigen Lebens- 
bedingungen eine Rolle. Die Böden 
sind karg, die Sommer kurz, die Winter 
streng. Vieles, was andernorts wächst 
oder lebt, setzt kaum Wurzel und Huf 
in raues Berggelände. Etliche Tiere, die 
es trotzdem tun, kamen bei den einfa-
chen Leuten lange kaum auf den Tisch. 
Hirsche, Rehe und Gämsen blieben 
dem Adel, Klerus und Großbürgertum 
vorbehalten, Wilderei wurde streng be-
straft. Die Bauern mussten oft sogar 
einen Teil ihrer gewonnenen Butter 
abgeben. Für sie blieb ein bisschen 
Milch übrig, etwas Getreide, Rüben, 
Wasser, ein paar gedörrte Zwetschgen 
vielleicht: Im Küchenschrank sah es 
eher mau aus. Die Kunst der alpinen 
Küche war und ist es, aus einfachen 
Mitteln nahrhaftes und gutes Essen zu 
schaffen.

Einst wuselten auf fast jeder Alm 
auch Schwarze Alpenschweine herum. 
Sie sind sehr viel wendiger als behäbige 
Mastschweine, und die Bauern fütter-
ten sie mit Molke, den Überbleibseln 
der Käseproduktion. An die zwei Jah-
re dauert es, bis ein Tier ausgewachsen 

Die Böden sind karg, die Sommer kurz, aber  
die Bauern wussten aus wenig viel zu machen 

und schlachtreif ist. Mit Beginn der 
Massentierhaltung war das Alpen-
schwein nicht mehr gefragt, zu wenig 
Ertrag, zu aufwendig, zu umständlich.

 

Bei Hannes Lichtmannegger kommt 
es nun wieder auf den Tisch.  Mit 
seinem Cousin Franz führt er 

das »Berghotel Rehlegg« in Ramsau 
bei Berchtesgaden, ein mächtiges 
Vier-Sterne-Anwesen mit Blick auf den 
Watzmann. Seit gut sechs Jahren hat 
sich Lichtmannegger der Rückkehr zur 
traditionellen Küche mit ursprüngli-
chen Zutaten verschrieben. Ab und an 
gibt es seitdem im »Rehlegg« Schweine- 
braten und sogar Lardo, fetten Speck, 
dessen Ursprung auch in den Bergen 
liegt – allerdings in denen der Toskana. 
»Wenn es ein gesundes tierisches Fett 
gibt, dann das«, sagt Lichtmannegger. 
Und lässt sich ein Stück Lardo mit Bau-
ernbrot schmecken.

Auch Bäuerin Renate Aschauer hat 
Lichtmannegger in seine Mission ein-
gebunden.  Sie hält auf ihrem Hof am 
Eingang der Wimbachklamm etwa 50 
Alpine Steinschafe. Drei Hütehunde 

bewachen die Herde, die nicht immer 
so groß war. Früher hatte Aschauer 
etwa 15 Tiere, die Nachfrage nach der 
alten Rasse war gering. Günstiges 
Lammfleisch kommt etwa vom ande-
ren Ende der Welt, aus Neuseeland. 
Dabei sind Steinschafe optimal an das 
Leben in den Alpen angepasst: relativ 
klein, genügsam und so trittsicher, dass 
sie auch an Hängen weiden können, 
die kein Rind mehr schafft. Seitdem 
Lichtmannegger sein Lammfleisch von 
Renate Aschauer und einigen anderen 
Landwirten bezieht, lohnt es sich wie-
der, sie zu züchten. 

Um die Zubereitung kümmert sich 
im »Berghotel Rehlegg« Küchenchef 
Marko Lauterbach. »Das Produkt 
selbst soll wirken«, sagt er. »Ich war 
immer schon ein Freund vom Einfa-
chen.« Den Lammrücken von der 
Aschauerin kombiniert er mit Gemüse, 
etwa Wirsing und Pastinake. Wäre es 
Spätsommer, würde es vielleicht Pfif- 
ferlinge als Beilage geben, »Reherl« 
heißen sie hier, »Eierschwammerl« 
würde Sepp Schellhorn sagen. Die 
Soße setzt Lauterbach aus Lammkno-

Guter Geist: Michael Schneider (rechts) brennt auf seiner »Kräuteralp« feine Schnäpse nach altem Rezept – zum Beispiel aus dem  
Meisterwurz (links), eine Pflanze, die in den Bergen schon lange als Heilmittel, sogar gegen leichte Vergiftungen, genutzt wird
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chen an, auch hier wird nichts ver-
schwendet.

Wer sich für die althergebrachte Al-
penküche entscheidet, macht es sich 
nicht unbedingt leicht. Das ist auch bei 
Spirituosen so. Michael Schneider 
brennt auf seiner »Kräuteralp« in Hör-
moos im Allgäu Schnaps aus den frisch 
gestochenen Wurzeln des Gelben  
Enzians – nicht aus getrockneten und 
wieder eingeweichten wie in der Mas-
senherstellung. An diese Wurzeln he-
ranzukommen, ist harte Arbeit: Sie 
reichen bis zu einem Meter weit in den 
Boden, dürfen aber nur einen Spaten-
stich tief ausgegraben werden, damit 
sich die Pflanze wieder erholt. Bis zu 
zwölf Jahre kann das dauern, sprich: 
Wer jährlich Enzian brennen will, muss 
immer wieder woanders graben. 

Beim Brennen muss Schneider da-
rauf achten, nicht den Vor- und den 
Nachlauf zu nehmen.  Der ist gif-

tig, nur der »Mittelteil« des Schnaps ist 
trinktauglich. Naja, sagt er, viel Mühe 
ist das schon, aber das Ergebnis lässt 
sich schmecken. Dafür sorgt auch die 
Apfelbasis seines Brands: Die Äpfel 
machen den Enzian milder, das genaue 
Rezept hat er von einem alten, öster-
reichischen Nachbarn, der früher auch 
gebrannt hat. »Das wussten schon die 
Omas, dass Enzian gut ist«, sagt Schnei-
der und schenkt sich am Küchentisch 
einen ein.

Nächste Runde: Meisterwurz! Der 
sieht dem Giersch ähnlich, wächst in 
1400 bis 2200 Metern Höhe und ist seit 
Jahrhunderten als Heilpflanze der Al-
pen bekannt. Glaubt man Schneider 
und seiner Frau Gerda, einer gelernten 
Heilpraktikerin, ist der Meisterwurz 
ein wahres Wundermittelchen. Gegen 
Magen-, Galle- und Leberbeschwerden 
soll der Schnaps helfen, früher wurde 
er sogar bei leichten Vergiftungen ge-
reicht. Das Coca der Alpen könnte 
man ihn nennen: Einige Senner sollen 
seine Blätter roh gekaut haben, wenn 
sie einen Durchhänger hatten. 

Schneider führt in die Schatzkammer 
seiner »Kräuteralp«, ein kühler Raum, 
in dem sich verschiedenste Brände, Li-
köre und Essenzen in Glasflaschen auf 
Regalbretter drängen. Es gibt viele 
Pflanzen, die hier oben schnell, aber 
kräftig wachsen: Vogelbeere, Alpen-
beifuß, Melisse, Arnika oder Bergfrau-
enmantel. »Weil der Sommer kurz ist, 
müssen sie quasi viel mehr leisten«, sagt 
Schneider. Weil man aber auch ein biss-
chen mit der Zeit gehen muss, gibt es 
auf der Kräuteralp seit Neuestem Gin. 
Der ist zwar nicht offiziell aus den Al-
pen, aber alles, was man dafür braucht, 
wächst hier. 

Den Großteil seiner Produkte ver-
kauft Schneider an Privatpersonen, die 
entweder auf der »Kräuteralp« vorbei-
kommen oder direkt bei ihm bestellen. 
Bis nach Polen und Norwegen haben 
es seine Schnapsflaschen schon ge-
schafft. Die Gastronomie ist kein gro-
ßer Kunde, einerseits, weil die Massen-
produzenten billiger sind, andererseits, 
weil Schneider die benötigten Mengen 
gar nicht herstellen könnte. 

Zu mehr Masse sollen und können 
traditionelle Rezepte nicht führen. 
Aber zu mehr Vielfalt. Nach Alpen-
schweinen und Alpinen Steinschafen 
hat sich Hannes Lichtmannegger jetzt 
das Augsburger Huhn auserkoren. Es 
ist auch bekannt als Becherkamm- 
Huhn und wie die anderen alten Arten, 
denen sich der Hotelier annimmt, vom 
Aussterben bedroht. Ob die einzige 
bayerische Hühnerrasse anders oder 
besser schmeckt als andere, weiß Licht- 
mannegger noch nicht. Aber er wird es 
gemeinsam mit Küchenchef Lauter-
bach herausfinden. Wie Steinschaf- 
Bäuerin Renate Aschauer so schön 
sagt: »Erhalten durch aufessen.«  

Alle Schäfchen gezählt: 50 Tiere gehören zu 
Renate Aschauers Herde Alpiner Steinschafe

STARKÖCHE DER ALPEN

Roland Trettl weiß, wie
man ein Publikum begeistert.
Ein Chef mit Showtalent

Nein, er verhilft
nicht nur Singles
in der Vox-Show
»First Dates -
Ein Tisch für
Zwei« zu poten-
ziellem Liebes-

glück. Ja, der gebürtige Bozener
ist den meisten als TV-Koch be-
kannt. Bis dahin aber war es
für Roland Trettl ein langer Weg:
Nach Jobs als DJ und Bade-
meister begann er 1987 seine
Ausbildung zum Koch im »Park-
hotel Holzner« auf dem Ritten.
Danach bewarb er sich bei
Eckart Witzigmann – auf einem
Holzbrett – und wunderte sich
selbst darüber, dass er genom-
men wurde. Witzigmann soll
zwar regelmäßig an Trettls Unord-
nung verzweifelt sein, machte
ihn aber trotzdem zum Küchen-
chef in seinem Restaurant auf
Mallorca. Am Herd des »Ikarus«
am Flughafen Salzburg, eben-
falls unter der schützenden Hand
Witzigmanns, gelang Trettl dann
der endgültige Durchbruch.
In dem kleinen Lokal mit nur 40
Plätzen stellte er bis 2013 im
Monatsrhythmus Köche aus aller
Welt vor. 2004 gab es dafür
den ersten Stern, 2016 folgte
unter seinem Nachfolger Martin
Klein der zweite. Nach seiner
Zeit im »Ikarus« widmete sich
Trettl mehr dem Fernsehen.
Er war Gastjuror bei »The Taste«
und Gegner von Tim Mälzer in
»Kitchen Impossible«, seit 2018
verkuppelt er nun Liebeshung-
rige bei Vox – mal mehr, mal
weniger erfolgreich. Holzbrett-
Bewerber Trettl nimmt auch
das mit Humor: Auf seiner
Homepage nennt er sich selbst
»Optimierer, Autor, Fernseh-
fratze und Styler.«

www.roland-trettl.com
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Mitten in Deutschland und doch in absolut ruhiger Lage. Hier 
können Sie die unvergleichliche und ursprüngliche Natur 

genießen. Erleben Sie die bereits ein halbes Jahr nach der Eröffnung 
mit einem Michelin-Stern aus   ge zeichnete Feinschmeckerküche von 
Peter Niemann im Gourmet-Restaurant „La Vallée Verte“. 

Das stilvolle Relais & Châteaux Hotel ist eine perfekte Oase für  
Gour mets und Naturliebhaber, die das Besondere lieben. Die  
Wartburg, die Goethe stadt Wei mar und das Schloss Wilhelms höhe  
in Kassel mit der umfangreichsten Rembrandt- Sammlung der Welt 
locken zu erlebnis reichen Ausflügen.

  
Das Hohenhaus-Team freut sich darauf, Sie zu verwöhnen.

hohenhaus – 37293 holzhausen

telefon: (0 56 54) 98 70

telefax: (0 56 54) 13 03

e-mail: hohenhaus@relais.com

in einem weiten wiesental umgeben von  
hohen buchenwäldern liegt das

relais & châteaux hotel hohenhaus
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OBERBAYERN
Berghotel Rehlegg
Eigentümer Hannes Lichtmannegger
und Küchenchef Marko Lauterbach
haben sich ganz der alten Alpenküche
verschrieben (S. 44): Hier kommt etwa
Braten vom Schwarzen Alpenschwein
oder Lammrücken vom Alpinen Stein-
schaf auf den Teller – vorzüglich!
Ramsau, Holzengasse 16-18
Tel. 08657 98840, www.rehlegg.de

Schanuks Lindl
Eines der urigsten Gasthäuser weit
und breit: Wer nach echter Tradition
sucht, kehrt beim Lindlwirt in Fentbach
bei Weyarn ein. Betreiber Schanuk
kocht preisgekrönte Kartoffelsuppe, im
Sommer isst man im Biergarten Spareribs
auf dem Holzbrett, im Winter wärmt der
Kachelofen die Stube. Nicht übersehen:
die legendäre Fotogalerie im Gang, in
der Stammtischgäste verewigt werden.
Wenig Plätze, besonders am Wochenende,
deshalb unbedingt telefonisch reservieren.
Mittenkirchnerstraße 1, 83629 Fentbach/
Weyarn, Tel. 08020 260, www.schanuk.de

ALLGÄU
Kräuteralp Hörmoos
Die Etiketten auf den Flaschen zeigen
meist den bekannten Blauen Enzian,
aber es sind die Wurzeln der gelben
Blume, die Michael Schneider zu
Schnaps brennt (S. 44). Zu erwerben
gibt es die leckeren Brände aus dieser
und anderen Pflanzen von Mitte Mai
bis Anfang November drei Mal die Woche 
am eigenen Stand direkt neben der
»Kräuteralp«. Oder man kommt gleich
zur Besichtigung der Destille inklusive
Verkostung, die jeden Montag auf der
»Kräuteralp« stattfindet. Tipp: der wohl-
tuende »Meisterwurz«, auch Europas
Ginseng genannt. Oder, wie Schneider
ihn beschreibt: »die Wurz aller Wurzeln«.
Steibis/Oberstaufen, Almhotel Hochhäderich
(Parkplatz), danach ca. 30 Min. Gehzeit
Tel. 08386 98055, www.kraeuteralp.de

Waltners Alpe
Ein Muss für Käsefreunde ist die Waltners 
Alpe oberhalb von Steibis bei Oberstau-
fen. Auf 1115 Meter Höhe wird die Milch 
frisch und unbehandelt zu Rohmilch-

käse und Butter verarbeitet. Empfehlens-
wert: die Brotzeit für zwei – mit allen 
Spezialitäten, die die Alm hergibt. Von 
Steibis aus dauert der Weg etwa 45 Minu- 
ten, von der Talstation der Imbergbahn 
geht es in zehn bis 15 Minuten deutlich 
schneller. Geöffnet ist von Mitte Mai  
bis Anfang Oktober. Montag ist Ruhetag. 
Oberstaufen, In der Au 19, Talstation 
Imbergbahn, danach etwa 200 Höhenmeter 
Aufstieg, Gehzeit ca. 10-15 Minuten  
Tel. 08386 8149                     
www.alpkaeserei-gmeiner.de/alpe.html

Alpe Gschwenderberg
Die Alpe Gschwenderberg gilt als eine  
der schönsten bewirtschafteten Hütten 
im Allgäu. Und sie ist eine der ältesten: 
Gebaut vor mehr als 300 Jahren ist sie 
bis heute im Originalzustand erhalten – 
drinnen sollten Großgewachsene bei den 
Durchgängen also besser den Kopf 
einziehen. Im Sommer macht man mit 
Wurstsalat und selbstgemachter 
Holderschorle (Holunderschorle) alles 
richtig; im Winter stehen – natürlich – 
Kässpatzen auf der Karte. 
Immenstadt, Gschwend (Wanderparkplatz), 
danach gut 200 Höhenmeter Aufstieg, 
Gehzeit ca. 40 Minuten 
Tel. (Sommer) 0176 62603410 
Tel. (Winter) 0170 53619671 oder 0160 
6050751, www.alpegschwenderberg.de

TIROL
Berggasthof Labalm
Wirtin Hanni ist weitbekannt und setzt 
besonders auf regionale Zutaten. Knödel 
gibt es in allen Variationen, besonders die 
süßen Marillenknödel sind beliebt. Wer 
die Alm im Hinteren Spertental gar nicht 
mehr verlassen will, kann sich in einem 
Doppel- oder Mehrbettzimmer einquartie-
ren. Geöffnet ist von Mai bis Oktober,  
im Mai und Juni ist Dienstag Ruhetag.
Kirchberg in Tirol, Unterer Grund 85 
Tel. 0043 676 6450342 
www.labalm.at

Laponesalm
Geschützt in einem Bergkessel im hinte- 
ren Gschnitztal liegt die Laponesalm.  
Sie ist bei Familien beliebt, weil sie auch 
mit Kinderwagen gut zu erreichen ist. 
Auch Liebhaber der feinen Küche 
kommen gerne hierher, dafür sorgen die 
Wildspezialitäten sowie hausgemachte 

So gut schmecken die Berge
MERIAN-Autorin Tatjana Kerschbaumer lebt am Tegernsee
und kennt und liebt die Klassiker der Alpenküche. Ihre
Tipps für Hütten und Restaurants, in denen Kässpätzle, Rösti
und Schmortopf satt und glücklich machen

Deftiger Genuss im  
»Rifugio Emilio Comici«: 

hausgemachte Käse- 
knödel auf Lauchgemüse 
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Strudel und Torten. Auf Vorbestellung 
gibt’s auch Hüttenabende –  
zum Beispiel mit Bauernbuffet.
Steinach am Brenner, Gasthof Feuerstein 
(Ausgangsparkplatz), danach etwa  
260 Höhenmeter Aufstieg, Gehzeit ca.  
45 Minuten, Tel. 0043 664 1634190 
www.laponesalm.at

SALZBURGER LAND
Hölzlahneralm
Die Alm liegt oberhalb der mächtigen 
Krimmler Wasserfälle. Serviert werden 
gute Brotzeiten, Kaiserschmarrn und 
Pinzgauer Spezialitäten, deren Zutaten 
aus dem Nationalpark Hohe Tauern 
stammen. Gut zu wissen: Nach telefoni-
scher Voranmeldung ist ein Transport  
per Wander-Taxi ab dem Parkplatz  
Krimml möglich.
Krimml, Oberkrimml 66 
Tel. 0043 664 5078348 
www.hoelzlahner.at

Seehof
Die Flusskrebse kommen aus dem 
Goldegger See, das Gemüse aus dem 
eigenen Garten – Gastronom Sepp 
Schellhorn legt Wert auf Zutaten aus  
der Region, verfeinert die alten Rezepte 
der Alpen aber auch mal mit Chili- 
pulver. Das Ergebnis ist eine Gaumen-
freude (S. 44). 
Goldegg am See, Hofmark 8 
Tel. 0043 6415 81370  
www.derseehof.at 

SÜDTIROL
Rifugio Emilio Comici
Hohe Gastro-Weihen hat die Comici- 
Hütte am Fuß des Langkofels in 
Wolkenstein bereits errungen: In luftigen 
2154 Metern speisen die Gäste unter 
anderem Scampi und Muscheln,  
die frisch von der Adria geliefert werden.  
Die 120 Plätze sind oft ausgebucht, 
deshalb vorher reservieren.
Selva di Val Gardena, Plan de Gralba 24 
Tel. 0039 0471

 
794121 

www.rifugiocomici.com

Prantneralm
Ganzjährig bewirtschaftet ist diese Hütte 
bei Sterzing, in der zum Hirschgulasch 
typische Südtiroler Rohnenknödel mit 
Graukäse auf den Tisch kommen. Auch 
die Weinkarte kann sich sehen lassen. 
Die Alm ist auch mit dem Auto zu 

erreichen, die Forststraße für unsichere 
Fahrer aber etwas gewöhnungsbedürftig 
– dann besser zu Fuß ab der Jausen- 
station Braunhof aufsteigen. 
Pfitsch, Jausenstation Braunhof in  
Schmuders (Parkplatz), danach etwa 440 
Höhenmeter Aufstieg, Gehzeit ca.  
1,5 Stunden. Tel. 0039 333 4656009  
www.prantneralm.com

TRENTINO
Rifugio Fuciade
Selbstgebackenes Brot, Fleisch aus  
dem Schmortopf und ein stattlicher 
Weinkeller machen das »Rifugio Fuciade« 
zu einem kleinen kulinarischen Geheim-
tipp. Küchenchef Martino kombiniert 
italienische Klassiker fernab der klassi-
schen Pizza mit eigenen Ideen. Wer  
im Sommer kommt und Übernachtungs-
gast ist, darf mit dem Auto direkt bis  
zum Rifugio fahren, ansonsten muss man 
vom Passo di San Pellegrino zu Fuß 
hierher aufsteigen. Im Winter wird man 
mit Pferde- oder Motorschlitten abgeholt. 
Ein wenig Italienisch zu sprechen  
ist hilfreich. 
Passo San Pellegrino, Località Fuciade 
Tel. 0039 0462 574281 
www.fuciade.it

Rifugio La Montanara
Hausgemachte Pasta und über dem 
Holzfeuer gerührte Polenta: Wer sich im 
»La Montanara« von Familie Sartori be- 
kochen lässt, ist auch kulinarisch in den 
italienischen Alpen angekommen. Das 
Rifugio liegt etwas oberhalb des Molveno- 
Sees, der zu den schönsten Seen des 
Trentinos zählt. Wer nach oben blickt, hat 
eine atemberaubende Aussicht auf die 
Brenta-Dolomiten. Geöffnet ist ab Ende 
Mai bis zum ersten Sonntag im Oktober, 
im Winter an den Wochenenden.
Molveno, Località Tovre 
Tel. 0039 0461 1851538 
www.rifugiolamontanara.it

WALLIS
Europaweghütte
Einfach, gut und ehrlich ist das Essen in 
der »Europaweghütte« auf der Täschalp. 
In der Schweiz darf natürlich Rösti nicht 
fehlen, auch Trockenfleisch wird hier viel 
gereicht – als Sandwich oder bei der 
Brotzeit auf dem »Walliser Teller«. Zu Fuß 

erreicht man die auf 2225 Metern 
gelegene Hütte von Täsch, Randa  
oder Zermatt aus. Die Zufahrt ist über 
eine Bergstraße in 15 bis 20 Minuten 
ebenfalls möglich. 
Täsch, Europaweghütte auf der Täschalp 
Tel. 0041 27 9672301 
www.europaweghuette.ch

BERNER OBERLAND
Steinbock
Brennnesselsuppe, Weinbergschnecken 
in Kräuterrahmsauce, Pilzschnitte, Fisch- 
menü und Fleischmenü – im »Steinbock« 
bleibt für Freunde gehobener Kulinarik 
kein Wunsch offen. Das alteingeses- 
sene Restaurant liegt im Zentrum von 
Brienz, wenige Schritte von der See- 
promenade entfernt, und beweist, dass 
man alpine Küche nicht immer auf  
den höchsten Gipfeln suchen muss. 
Brienz, Hauptstraße 123 
Tel. 0041 33 9514055 
www.steinbock-brienz.ch

GRAUBÜNDEN
Café Greina
Ziegenfrischkäse mit wilden Kräutern, 
serviert in der Jurte – hätte man in 
Graubünden nicht unbedingt erwartet. 
Wirtin Pirmina Caminada, gleichzei- 
tig erste Wildhüterin Graubündens,  
tischt ihre Spezialitäten in einem Zelt  
auf, das etwa 15 Gästen Platz bietet.  
Zu erreichen ist das Café mit öffent- 
lichen Verkehrsmitteln (Postauto/Bus 
Alpin) oder durch eine einstündige 
Wanderung ab Vrin. Geöffnet ist es  
von Ende Juni bis Mitte September.
Vrin, Ziegenalp Parvalsauns 
www.cafegreina.ch

Alp Sanaspans
Ist die Fahne gehisst, ist die Alp 
Sanaspans offen: So einfach ist das auf 
der Lenzerheide. Die Hütte ist von Juli  
bis Mitte September mit Vieh bewirt-
schaftet, Wanderer bekommen hier 
gehaltvolle Suppen und Wurst-und-Käse-
Platten. Geschlafen wird im Strohlager 
mit 20 Plätzen, das für die Schweiz 
unerhört günstig ist: Die Übernachtung 
kostet 15 Franken. Frühstück gibt  
es gegen Aufpreis, eine telefonische 
Ankündigung vorab macht Sinn.
Latsch/Lenz, Alp Sanaspans  
Tel. 0041 76 7064499
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Bei Vollmond durch den Schnee stapfen,  
als Magd auf einer Alm arbeiten, per Gleitschirm vom
Gipfel fliegen oder mit dem kleinen Sohn auf die Zugspitze  
wandern – MERIAN-Autoren erzählen davon, wie man
sich mit wenig Aufwand unvergessliche Erlebnisse verschafft

MIKROABENTEUER 

 Vom  
Glück, 
ganz   
oben 
zu sein
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Ein Leuchten in der Nacht: 
Eigentlich bräuchten die 

Schneeschuhwanderer ihre Stirn- 
lampen nicht, so hell strahlen 

 auf den Höhen bei Bolsterlang im 
Allgäu die Sterne am Himmel  
und der Schnee im Mondlicht 
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Die erste Pfanne
Kässpatzen ist fast

verspeist, als der Wirt ans Fenster ruft. Zwischen Rot-
spitze und Bolsterlanger Horn geht gerade der Mond
auf, leuchtend gelb und sonnengroß. »Müssen wir los?«,
frage ich bang. »Keine Eile«, sagt Michael Schott, un-
ser tiefenentspannter Bergführer. Und bestellt erstmal
die zweite Pfanne.

Wir haben schließlich noch einen langen Marsch vor
uns: vom Berghaus Schwaben durch die Nacht hinab
nach Bolsterlang, wo Schott wohnt. Und das auf
Schneeschuhen, die ihm als Bergführer und Allgäuer
eher fremd sind. »Hier gab es früher nur Schneereifen«,
erzählt der 57-Jährige, »Holzrahmen mit einem Schnur-
geflecht.« Seit 15 Jahren aber wandern auch im Allgäu
immer mehr Gäste auf Schneeschuhen durch die Berge,
fernab von Liften und Après-Ski-Gewummere, ohne
teure Kurse und Ausrüstung. »Eine tolle Art, den Win-
ter zu erleben«, sagt Schott. Vor allem nachts, wenn den
Gästen die Bergwelt ganz allein gehört.

Einen sedierenden Berg Kässpatzen und eine Runde
Enzianschnaps später treten wir hinaus. Feiner Nebel
hat sich ins Tal gelegt, darüber schneiden die finsteren

Zacken des Allgäuer Hauptkamms ins Dunkelblau. 
»Wenn der Mond nicht so hell wäre, würden wir wun-
derbar die Milchstraße sehen«, sagt Schott. Der Ster-
nenhimmel ist auch so grandios, dazu leuchten die 
Schneehänge bleich im Mondschein. Die Stirnlampen 
knipsen wir bald aus.

Beschwingt von so viel Schönheit stapfen wir über 
den Winterwanderweg. Allein das Schrappen von Plas-
tik und Stahlzacken stört den Zauber. Immer wieder 
bleiben wir deshalb stehen, um zu schauen und zu lau-
schen. Weit unten funkeln die Lichter von ein paar 
Häusern, an einem fernen Hang kriechen die Lichtke-
gel zweier Pistenraupen durchs Dunkel. Nur ein leises 
Rauschen ist aus dem Tal zu hören. »Das ist sicher der 
Bach«, sagt Schott. »Auf der Straße fährt hier um die-
se Zeit keiner mehr.« Dann stapft er weiter. Der Weg 
ist zum Glück noch weit.  Florian Sanktjohanser

Michael Schott bietet seine nächtlichen Schneeschuhtouren an  
den Vollmondtagen im Januar und Februar an, bei Nachfrage auch 
im März. Die Tour beginnt nachmittags in Bolsterlang mit der 
letzten Seilbahn und dem Aufstieg über den Bolgengrat und den 
Ochsenkopf zum Berghaus Schwaben. 60 € pro Person, inkl. Leih- 
equipment und Kässpatzen, Tel. 08326 2093113, 0174 9755492.

AUF SCHNEESCHUH-TOUR

 Nachts 
durch  
die 
 Berge
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Letzten Sommer kam mein
Sohn Luke in die Schule, und

für die ersten Herbstferien nahmen wir uns ein Aben-
teuer vor: zu Fuß auf die Zugspitze, zum 2962 Meter
hoch gelegenen Gipfel zu wandern – ganz in Ruhe, mit
ein, zwei Übernachtungen.

Also dann: Anfang Oktober fahren wir nach Gar-
misch-Partenkirchen. Nachdem wir die legendäre
Olympiaschanze passiert haben, geht es in die Part-
nachklamm, eine tiefe Schlucht, von der Partnach über
Jahrmillionen in den Muschelkalk gefräst. Luke läuft
vorneweg, wir müssen uns anschreien, so laut ist das
Getöse des Wassers. Als wir am anderen Ende aus die-
sem Korridor heraustreten, fühlt es sich an, als seien
wir in eine andere Welt geschlüpft. Schlagartig fast
vollkommene Ruhe. Anfangs trägt uns die Euphorie,
dann wird es schneller zäh, als ich erwartet hatte. So-
bald ein Pfad es erlaubt, direkt am Wasser über die
Steine zu springen, ist Luke nicht aufzuhalten. Zurück
auf dem Forstweg läuft er in Zeitlupe. Zwickmühle für
mich: Antreiben oder die totale Entspanntheit aus-
strahlen? Das Dilemma erledigt sich von selbst, der
Forstweg endet, und direkt vor uns zeichnet sich immer
deutlicher das Zugspitzmassiv ab.

Luke gibt auf einmal so selbstverständlich und spie-
lerisch Gas, als hätte jemand einen Schalter umgelegt.
Wir entdecken Wasserfälle am Wegesrand und klettern
kleine Geröllfelder hinauf. Wir machen Rast auf gro-
ßen Steinen, essen Nüsse und scannen die felsigen
Hänge. Es ist später Nachmittag, als wir unser Tages-
ziel erreichen: die Reintalangerhütte.

Am nächsten Morgen wird es steil. Luke benutzt mit
großer Freude die Wanderstöcke und stapft zielstrebig

durch den Schnee. Gegen Mittag taucht die Knorr- 
hütte auf. Genau wie die Reintalangerhütte macht sie 
heute dicht und erst in einem halben Jahr, im Mai, wie-
der auf. Wir sichern uns das letzte Mittagessen der 
Saison. »Kaiserschmarrn, bitte!«

Der Schnee wird immer höher, die Sicht schlechter, 
ein paarmal kommen wir vom Weg ab. Luke murrt 
nicht einmal, im Gegenteil. Automatisch tut er das, was 
zu tun ist, wenn es schwierig wird: eine Schippe drauf-
legen. Mit dem schweren Rucksack komme ich kaum 
hinterher. Wir kraxeln immer höher, es wird noch un-
gemütlicher, vor allem bläst ein eisiger Wind. Die letz-
ten 300 Höhenmeter vom Zugspitzblatt werden wir 
heute nicht mehr schaffen. Zehn Minuten später fährt 
von hier die letzte Gletscherbahn zur Zugspitze hinauf 

– mit uns als einzigen Fahrgästen. Es schmerzt ein we-
nig, nicht ganz aus eigener Kraft dort oben anzukom-
men. Aber ja, es ist die richtige Entscheidung.

Die zweite Nacht verbringen wir im »Münchener 
Haus«, der urigen Alpenvereinshütte, und brechen 
noch vor dem Frühstück auf zum etwa 70 Meter ent-
fernten Gipfelkreuz. Wir bewegen uns im Schnecken-
tempo, zum Teil auf allen Vieren. An einer kniffligen 
Stelle hat Luke kurz den Wunsch umzudrehen, aber 
ich halte ihn mit einer Hand fest, dann sind wir am Ziel 
und reißen die Arme hoch. Für ein paar Minuten ge-
nießen wir, dass alles ist, wie es ist, am höchsten Punkt 
Deutschlands: nur wir beide, über uns nichts als Blau, 
da hinten die aufgehende Sonne. Christo Foerster

Die Tour durch die Partnachklamm und das Reintal zur Zugspitze 
ist eine technisch einfache Wanderung, die aber Kondition ver- 
langt. Die 21 Kilometer lange Route ist in 8 bis 9 Stunden machbar. 
www.auf-die-zugspitze-wandern.info, www.zugspitz-region.de 

AUF DIE ZUGSPITZE

Kleiner 
Mann,  
 so groß



Beim Anpacken entspannen: 
MERIAN-Autorin Kristina Maroldt 
arbeitete freiwillig auf einem 
Bergbauernhof in Südtirol Fo
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Sonnige Tage und
eiskalte Nächte, ge-

schäftiger Lärm und unglaubliche Stille, wenige Pau-
sen und viel Arbeit – das war der Rhythmus, in den  
ich eintauchte, als ich als »Magd auf Zeit« bei einer 
Südtiroler Bergbauernfamilie wohnte. Der Bozener  
»Verein Freiwillige Arbeitseinsätze«, der seit 1997 ehren- 
amtliche Helfer an Bergbauern zwischen Vinschgau 
und Pustertal vermittelt, hatte mich für einige Okto-
bertage auf dem Tumpfhof einquartiert, ein 500 Jahre 
altes Gehöft aus verwittertem Lärchenholz, das sich 
auf 1600 Metern Höhe an den Steilhang über dem 
Ultental klammert. Hier sollte ich Ilse und Heinrich 
Breitenberger zur Hand gehen, ihren fünf Kindern 
samt Oma, Opa, Onkel und Tante.

Doch am Ende nahm ich mehr mit, als ich geben 
konnte. Denn von den Breitenbergers lernte ich nicht 
nur, wie man Bergfichten in Brennholz verwandelt, 
randvoll gefüllte Schubkarren unfallfrei zum Misthau-
fen wuchtet und »Muas« kocht, die rahmig-süße Süd-
tiroler Bauernspeise aus Maismehl und Milch. Ich er-
fuhr auch, wie beglückend trotz aller Entbehrungen 
ein Leben sein kann, das dem Takt der Natur folgt. 

Noch vor dem Frühstück melken und den Kuhstall 
ausmisten, dann schnell zur Heuernte auf den Steil-
hang – alle müssen mit, der erste Schnee kann jeden 
Tag kommen! Krafttanken mit Gulasch und Kraut vom 
eigenen Hof, dann die letzten Rüben des Jahres aus  

dem Bauerngartenbeet ziehen. Einen Teller voll Speck 
und Schüttelbrot bei der Marende genießen, der tradi-
tionellen Fünf-Uhr-Brotzeit. Dann noch kauend erneut 
in den Stall, noch mal melken, noch mal ausmisten – 
und ab ins Bett! Den Körper machen solche Tage müde. 
Meinen Kopf aber ließen sie so wach zurück wie lange 
nicht. Weil alles, was ich tat, sinnvoll erschien. Selbst 
der Müll, den ich produzierte, hatte hier oben seinen 
Zweck: Aus den Essenresten wurde Schweinefutter, in 
die leeren Saftflaschen füllte die Oma ihr selbst ge-
machtes Minzwasser. 

So ein Leben, wie es die Breitenbergers wagen, ist 
inzwischen ein ständiger Existenzkampf. Denn den 
stagnierenden Milchpreis können sie nicht wie die Bau-
ern im Tal durch ein Mehr an Produktionsmasse wett-
machen: Die schroffen Hänge lassen sich oft nur per 
Hand mähen. Zum Glück hat die Familie kluge Ideen, 
wie sie trotzdem überleben können: etwa mit ihren 
Haflingern in die Stutenmilchproduktion einzusteigen.

»Bergbauer sein ist ein Traum«, sagte mir Ilse. Den 
gebe man doch nicht so schnell auf. Und da hatte sie 
recht – wie immer in diesen Tagen.  Kristina Maroldt

Der Verein »Freiwillige Arbeitseinsätze« des Südtiroler Bauern- 
bunds vermittelt gesunde und körperlich fitte Ehrenamtliche über 
18 an rund 300 Bergbauernhöfe in der Region. Unterkunft  
und Verpflegung werden von den Höfen gestellt. Ideal ist eine 
Einsatzdauer von ein bis zwei Wochen. Tel. 0039 0471 999309, 
www.bergbauernhilfe.it

ALS MAGD AUF DER ALM

Biete  
Hilfe,  
 suche  
Hof!
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»Los, jetzt«, 
schreit mir 

Mike Küng ins Ohr. »Vorwärts, lauf, lauf!« Ich sprinte die 
Buckelwiese hinab, der Schirm reißt mich zurück, ich 
knicke um. »Weiter laufen!«, schreit Küng, aber mehr als 
ein paar halbherzige Hüpfer bekomme ich nicht mehr hin. 
Wir schießen dicht über Latschenkiefern hinweg, ich 
ziehe die Knie ein, streife irgendwas an der Abbruch-
kante – und dann fliegen wir, hinaus Richtung Achen-
see, und hinter mir atmet sogar Küng erleichtert durch.  

»Mad Mike« nennen ihn Paraglider respektvoll,  
drei Mal wurde der kleine, drahtige Mann mit dem 
Samurai-Zopf Weltmeister im Akrobatikfliegen. Er 
flog von der Europabrücke und der Zugspitzbahn, er 
segelte über den Ärmelkanal und legte am Bodensee 
eine Punktlandung in einem Ferrari hin. Als er mit 
seinem Gleitschirm aus 10000 Metern Höhe von einem 
Ballon sprang, war das eine Sensation.

Heute gibt Mad Mike Kurse, testet Schirme und 
denkt sich Spielarten wie diese hier aus: »Hike and Fly«. 
Die Idee ist nicht neu, die Kombination aus Wandern 
und Gleitschirmfliegen wird vielerorts in den Alpen 
angeboten. Und sie boomt, auch weil die leichtesten 
Schirme heute weniger als drei Kilogramm wiegen. Bei 
Küng wird gewandert, vor allem aber geklettert. Er 
steigt mit seinen Gästen über Klettersteige auf die Gip-
fel des Rofangebirges und segelt von dort hinab. 

An diesem Tag aber hängen dicke Wolken über dem 
Achensee, der Wind pfeift. Wir begnügen uns mit der 
Haidachstellwand, dem ersten Berg des Fünf-Gipfel-
Steigs. Am Krahsattel zurren wir die Klettergurte fest 
und setzen Helme auf, der Eisenweg über uns ver-
schwindet im Grau. Der Fels ist glitschig, aber wir kön-
nen uns durchgehend in ein Stahlseil einhängen, Ei-
senbügel bieten einfache Griffe. Dennoch müssen wir 
ein paar knifflige Stellen durchkraxeln – und auf einem 
Stahlseil seitwärts über einen Abgrund balancieren. 

Der Lohn ist der Flug, ein überwältigendes Gefühl. 
Wir segeln über einen Grat, schrauben uns am Ebner 
Joch in die Höhe und kreisen über dem Gipfel. Unter 
uns winken Bergsteiger. »Hier könnten wir jetzt den 
halben Tag hin und her fliegen«, ruft Küng gegen den 
Wind. Aber das ist ihm natürlich zu langweilig. Also 
steuert er hinaus auf den See und zeigt mir die erste 
Stufe seines Akrobatikarsenals: Wingovers, rasante 
Kurven hin und her. Die Fliehkräfte drücken uns wie 
in der Achterbahn in den Gurt, nach wenigen Schlau-
fen kapituliere ich. Danke, geradeaus fliegen reicht mir 
völlig.   Florian Sanktjohanser

Mike Küngs Zwei-Tages-Programm kostet ab 399 Euro pro  
Person. Am ersten Tag gehen die Teilnehmer eine leichte Tour, um 
Fitness und Erfahrung zu testen. Am zweiten Tag steigen sie  
über einen Klettersteig zu einem Gipfel. Runter geht’s dann jeweils 
mit dem Gleitschirm (www.madmikekueng.com).

Erst 
klettern,
 dann
fliegen

IM GLEITSCHIRM VOM GIPFEL 
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Tief im Berg
Dass die Berge auch tief in ihrem Inne- 
ren wunderschön sind, können Sie beim 
Höhlentrekking, auch Caving genannt, 
erleben. Sie sollten allerdings nicht klaus- 
trophobisch veranlagt sein, die Wege 
führen durch schmale Gänge und enge 
Felsspalten. Es herrschen absolute Stille 
und Dunkelheit, Licht liefert nur die 
Stirnlampe – und beleuchtet Höhlenhal-
len, Stalagmiten und Stalaktiten. Bei 
geführten Touren (unbedingt anzuraten!) 
wird die Ausrüstung meist gestellt. 
Empfehlenswerte Höhlen:
Schneckenloch bei Schönenbach  
im Bregenzerwald, www.splashing-a.de  
Spannagelhöhle bei Hintertux/Tirol 
www.spannagelhoehle.at 

Den Bäumen so nah
Permanent draußen sein, sich richtig 
auspowern und dabei aktiv der Natur 
helfen: Das Bergwaldprojekt, 1987  
von einem Schweizer Förster und einem 
deutschen Greenpeace-Mitarbeiter 
gegründet, ist seit mehr als 25 Jahren 
auch in Deutschland aktiv. Einsätze, etwa 
die Pflege von Wäldern nahe Garmisch- 
Partenkirchen oder von Kulturlandschaf-
ten im Zillertal, dauern rund eine Woche. 
Unterkunft und Verflegung sind frei.
www.bergwaldprojekt.ch

An der langen Leine
Um ein Gespann sensibler und lauf- 
freudiger Schlittenhunde durch ein Winter- 
traumland zu lenken, müssen Sie nicht 
nach Lappland reisen. Beim Husky- 
Tag in Söll in Tirol lässt sich leicht ein 
Einblick in das Handwerk des  
»Musher«, wie der Hundeschlitten- 
führer heißt, gewinnen. 
Infobüro Söll, Tel. 0043 50509210 

Rasant durch den Schnee
Ein Pferd ersetzt das Motorboot, der 
Schnee das Wasser – ansonsten funk- 
tioniert Skijöring wie Wasserski. Sprich: 
Halbwegs gut trainiert sollte man sein, 
Geschwindigkeiten um die 50 Stun- 
denkilometer sind möglich. Der Sport 

stammt aus Skandinavien und wird  
auch als Wettkampf, etwa beim Rennen 
in Jenesien (Südtirol), gepflegt.  
Manchmal wird man auch von Hund,  
Motorrad oder Snowmobil gezogen. 
Einführungskurse im schweizerischen 
Château-d’Oex/Waadtländer Alpen,  
Tel. 0041 26 9245037 
www.manege-chateau-doex.ch 

Unter der Eisdecke
Die Stille unter der Eisdecke, das glas- 
klare Gebirgswasser, in das die Sonne 
Lichteffekte zaubert: Eistauchen in einem 
Bergsee ist ein einzigartiges Erlebnis.  
Mit einer Säge wird ein Zugang durch die 
Eisdecke geschaffen, die Taucher gehen 
immer im Duo ins Wasser und werden 
über ein Seil gesichert. Voraussetzungen 
wie Attest vom Arzt, Tauchschein und 
ausreichend Tauchgänge sind zu beach- 
ten. Zwei gute Locations in den Alpen: 
Antholzer See in Südtirol 
www.sportdiver.it
Plansee bei Reutte/Tirol 
www.planseecamp.de

Sonnengruß an die Berge 
Sie können natürlich an vielen Stellen  
in den Bergen Ihre Matte ausrollen und 
Yoga machen. Oder Sie buchen ein Paket 
aus rund zweistündigen Wanderungen  
in die Umgebung des »Sivananda Yoga 
Seminarhauses« in Reith bei Kitzbühel –
kombiniert mit Yoga- und Meditations- 
einheiten. Auch der »Langtaufererhof« im 
Südtiroler Vinschgau bietet Yoga-Berg- 
urlaub mit verschiedenen Modulen, die 
sich der Gast zusammenstellen kann. 
www.sivananda.at
www.langtaufererhof.it

Hoch über den Gipfeln
Beim legendären Ballonfestival im 
schweizerischen Château-d’Oex treffen 
sich die besten Ballonfahrer der Welt – 
und Gäste können Passagierflüge buchen. 
Ein bis drei Stunden sind Sie unter- 
wegs, Flughöhen bis zu 3500 Meter sind 
möglich. Die Ballonparade findet 2020 
vom 25. Januar bis 2. Februar zum  

42. Mal statt. Der Ort hat sich dank  
des günstigen Klimas zu einem Heiß- 
luftballon-Zentrum entwickelt. Ballon-
fahrten auch außerhalb des Festivals 
bietet die Agentur Sky Event SA an.
www.chateau-doex.ch 
www.ballonchateaudoex.ch

Alle in einem Boot
Die Saison startet mit der Schnee- 
schmelze, spätestens im Juni. Dann ist 
der Wasserstand hoch, und der wilde  
Ritt auf den Wildwasserflüssen in Südtirol 
kann losgehen. Beweglichkeit, Konzen- 
tration, Kraft und vor allem Teamgeist 
sind beim Rafting gefragt. Erfahrene wäh- 
len die Tour von Mühlbach bis Brixen, 
leichte bis mittelschwere Touren sind auf 
Ahr, Rienz oder Eisack buchbar.
Rafting Club Activ in Sand in Taufers 
www.rafting-club-activ.com

Runter in die Schlucht
Nie alleine, immer gut ausgerüstet und 
vorbereitet: Das sind wichtige Vorausset-
zungen beim Canyoning. In der Regel 
geht es beim Schluchtenwandern von 
oben nach unten, etwa in der Auer-
klamm, die als wildester Spot in Öster- 
reich gilt. Unterwegs wird geklettert, 
abgeseilt, gerutscht und gesprungen. 
Gute Touren bietet etwa die Canyoning- 
und Raftingbasis Ötztal.
www.outdoorplanet.net 

Aufsteigen, durchstarten, abtauchen
Es braucht keine monatelange Planung, um die Berge ganz anders zu erleben.  
Ob Wälder aufforsten, Höhlen entdecken oder Schluchten durchqueren:  
Dank guter Guides können auch Ungeübte unvergessliche Erfahrungen sammeln

Wenn die Berge schrumpfen: eine 
Fahrt im Heißluftballon über  
dem schweizerischen Château-d’Oex
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Felix, 11, macht sich  
bereit zum Fliegenfischen  
im Bergfluss Chiese. Das  
Trentino ist eines der besten  
Angelreviere der Alpen
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TEXT KATHRIN SANDER FOTOS CHRISTINA KÖRTE

Wanderurlaub mit Familie kann seine Tücken haben. Ins Trentino
würde unsere Autorin aber jederzeit wieder mit ihren drei Kindern 
fahren. Weil Berge und Seen hier jeden glücklich machen

Überall blaue Wunder:  
Auf dem Weg zum Hoch- 
plateau Dromaè sieht man 
auf den Ledrosee – einen von 
297 Bergseen im Trentino

Kinder, es  
geht aufwärts!



Bella Italia vor Bergkulisse:  
Dörfer wie Tenno prägen die  
Landschaft des waldreichen 
Trentino. Auf den Wanderwegen  
werden Kinder zu Entdeckern
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»Bambino terribile«, sagt Anna Maria, und sie meint meinen Sohn.
Und ich mag sie.  Nicht nur, weil sie eine sehr sympathische
Bergführerin ist, sondern weil sie dabei noch lächelt. Sie
streicht dem »schrecklichen Kind« über die Haare, und mein
Sohn lächelt auch, denn er sieht das riesige Plastikeis vor
einer Gelateria und hat plötzlich wieder gute Laune. Anders
als die drei Stunden vorher, in denen wir mit Anna Maria
auf das Hochplateau Dromaè gewandert sind. Dorthin, wo
wilde Pfingstrosen und Narzissen auf Bergwiesen wachsen.
Dorthin, wo man aus 1300 Meter Höhe einen gigantischen
Blick auf den Ledrosee hat und dorthin, wo Luis (7) auf
dem Aussichtspunkt hoch über Mezzolago beinahe die zig
Meter hohen Steilklippen hinuntergestolpert wäre, weil ihm
der Hinweg zu steil, der Rückweg zu lang, die Kekse zu
wenig und überhaupt die Berge zu bergig waren. 

Es ist unser erster Tag im Trentino. Als Familie: zwei
Erwachsene, drei Kinder, und für uns ist es ein Experiment.

Wir haben so viele Geschichten von Freunden und Bekann-
ten gehört, die mit ihren Kindern großartige Touren von 
Hütte zu Hütte gemacht oder gar die Alpen überquert ha-
ben. Wir schauten uns beeindruckt ihre Fotos an und fuhren 
selbst trotzdem jedes Jahr wieder ans Meer. Bis jetzt: Als 
in der Redaktion die Idee aufkam, dass jemand mit Kindern 
die Alpen bereist, hob ich den Finger. Mit dem Vorsatz, von 
Beginn an alle Anfängerfehler zu vermeiden, sprich: bloß 
kein Programm, das Bergtour an Bergtour reiht, auf die 
Interessen aller eingehen, für Abwechslung sorgen!

Das Trentino ist dafür perfekt, es liegt südlich von Süd-
tirol, reicht vom Rosengarten-Massiv im Nordosten bis zum
Gardasee im Südwesten und hat den Umriss eines Schmet-
terlings, was meine ganze Familie auf Anhieb sympathisch
fand. Jetzt wohnen wir für eine knappe Woche im linken
unteren Flügel, in Bezzecca, einem Dorf im Ledrotal, nur
fünf Minuten vom Ledrosee entfernt. Der wiederum ist nur
einer – aber ein besonders schöner – von insgesamt 297 Seen
im Trentino, was ein weiterer Pluspunkt dieser Region ist:
Nirgendwo sonst im gesamten Alpenraum gibt es so viele
und so klare Bergseen auf so kleiner Fläche.

Baden steht entsprechend weit oben auf der Wunschliste
von Lilly, 14, und Felix, 11, ist aber im Mai unmöglich, weil
das Wasser noch viel zu kalt ist. Wir einigen uns also auf
Fischen als Alternative für Felix, auf eine Tour durch hüb-
sche Orte als Shopping-Trip für Lilly und eine Ritterburg
als Ersatz fürs Ninja-Schloss für Luis. Das Wandern haben
mein Mann und ich für uns reklamiert, und jetzt sitzen wir
mit Anna Maria am Ufer des Ledrosees und schauen hoch
auf die Berge, in denen wir eben noch unterwegs waren.

Anna Maria kennt dort oben jede Pflanze, sie hat uns
das Lungenkraut gezeigt, die Wappenblume des Trentino.
Sie ändert ihre Farbe, sobald sie bestäubt ist, was die Arbeit
für die Bienen einfacher macht. Anna Maria hat uns auch zu
kleinen Höhlen und Felsspalten geführt, in denen Soldaten
über Jahre ausharren mussten, als sich hier im Ersten Welt-
krieg Österreich und Italien in einem zermürbenden Stel-
lungskrieg belauerten. Und jetzt, wieder unten am Wasser,
zeigt sie uns das Älteste, das der Ledrosee je preisgegeben
hat – oder zumindest dessen Kopie. Als der Wasserspiegel
in den 1930er Jahren gesenkt wurde, weil man einen Teil
des Seewassers zur Stromversorgung abfließen ließ, stieß
man auf hölzerne Pfähle aus der Bronzezeit. Man fand
Werkzeuge und sogar bronzene Diademe, von denen man
bis heute nicht genau weiß, ob sie vielleicht eine Art Macht-
insignie für die Anführer der Gemeinwesen waren.

Die Originalfunde liegen im wegen Bauarbeiten geschlos-
senen Museum, aber gleich nebenan hat man vier Hütten
rekonstruiert. Und weil Anna Maria gelegentlich auch
Schulklassen die Bronzezeit nahebringt, führt sie uns hinein
und erlaubt Luis, sich auf den Thron des Schamanen zu
setzen, sich eine dicke, lederne Maske über den Kopf zu

B

Autorin Kathrin Sander warf 
zum ersten Mal die Angel aus. 
Und fing eine einzige Forelle, 
die sie aber schnell wieder vom 
Haken ließ – denn an diesem 
Abschnitt des Chiese gilt  
die Devise »No-Kill-Fishing«

In die Berge oder ans Wasser? 
Im Trentino geht beides auf einmal 
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Wie im Historienfilm: Ein 
Spaziergang durch den alten 
Dorfkern von Canale di Tenno 
fühlt sich wie eine Zeitreise an 

Perfekte Kombination: Erdbeer, 
Schokolade und ein Traumblick 
auf den Ledrosee (oben)



stülpen und voller Inbrunst mit einem Speer auf den Boden 
zu stampfen. Und ich denke, dass dieses Berufsbild gar nicht 
so schlecht zu ihm passt. 

»Warum«, fragt meine Tochter, »haben die Menschen da-
mals eigentlich im Wasser gebaut?« – »Das ist spannend«, 
sagt Anna Maria. Früher hätten Experten vermutet, man 
habe sich so vor Raubtieren schützen wollen. Aber heute 
sagen die einen, das Ackerland in den engen Tälern sei zu 
kostbar gewesen, um Hütten darauf zu bauen. Andere argu-
mentieren mit Ästhetik. Die Menschen der Bronzezeit hätten 
bereits einen Sinn für das Schöne gehabt, das zeigten ihr 
Schmuck, die Verzierungen ihrer Trinkgefäße. »Vielleicht«, 
sagt Anna Maria, »fanden sie es also einfach schöner, hier 
auf dem Wasser zu leben, mit Blick über den See.« 

atsächlich stehen das Wasser und die Berge im Trentino 
in einer ganz besonderen, bezaubernden Harmonie.  Das 
spüren wir am nächsten Morgen, als wir am Ufer des 

Chiese im Valle di Daone stehen. Wir werden in dem flachen, 
klaren Fluss Forellen fangen. Zumindest ist Matteo Lavezzini 
davon überzeugt. Er ist 30 Jahre alt, führt einen Laden, in 
dem er alles verkauft, was man fürs Fliegenfischen braucht, 
und zählt zu den Trentino Fishing Guides, die man für Angel-
touren buchen kann – auch als blutige Anfänger wie wir. 

Wenn Matteo normalerweise am Chiese unterwegs ist, 
fängt er mindestens zehn Fische, an guten Tagen auch 30. 
Für Fliegenfischer ist das Trentino das beste Revier in ganz 
Italien. Matteo hat schon Profis aus den USA und Australien 
hierhergeführt – allerdings noch nie eine Familie mit drei 
Kindern ohne einen Schimmer vom Fliegenfischen. Immer-
hin sind wir aber alle hoch motiviert und lassen uns von  
ihm zeigen, wie man die Fliegen an der Schnur befestigt und 
wie man die Angel auswirft. Er erklärt uns, dass die Forel-
len »smart« sind, deswegen: flache Würfe, bei denen die 
»Fliege« aus Draht, Perlen und Fell als Köder nur ein paar 
Sekunden auf dem Wasser schwebt. Man verfolgt sie mit 
dem Blick, holt sie hoch, wirft neu aus. Bis einer beißt.

Das Wunderbare am Fliegenfischen ist, dass man alles 
um sich herum vergisst, wenn man die Angel konzentriert 
wieder und wieder auswirft und dabei ganz vorsichtig – um 
die Fische nicht aufzuschrecken – stromaufwärts durchs 
Wasser stapft. Richtet man dann noch zwischendurch den 
Blick auf die Gipfel ringsum und erahnt den Schnee auf dem 
Adamello-Gletscher vor strahlend blauem Himmel, dann 
ist man dem Glück eines perfekten Bergurlaubs schon ziem-
lich nah. Der einzige, der etwas unglücklich ist, ist Matteo. 
Denn wir fangen keinen einzigen Fisch. 

Wobei wir ihn, wenn wir ihn denn hätten, sowieso wieder 
freilassen würden. Das Trentino gehört zu den Vorreitern 
des sogenannten »No-Kill-Fishings«. Damit will man die 
Lebensräume der Forellen schützen, allein am Chiese sind 
fünf besonders fischreiche Abschnitte zu »No-Kill«-Zonen 
erklärt worden. »Es kann also sein«, sagt Felix, als wir ge-
meinsam zu Mittag essen, um auch den Forellen eine Pause 
zu gönnen, »dass du den gleichen Fisch zweimal fängst?«  
Matteo sagt ja, das sei ihm schon ein paar Mal passiert, aber 
den Fisch störe das nicht weiter, der Köder hinterlasse keine 
bleibenden Wunden im Mund. Er erkenne aber sofort, ob 

T
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Ein Mächenschloss im Val di 
Non: Das Castel Valer ist seit 
knapp 600 Jahren in Familien- 
besitz. Seit 2017 können  
Gäste das Anwesen besuchen

Wandgemälde, das in den 1990ern entdeckt wurde. Er weist 
auf eine Kopie, vorne an der Wand. Das Bild zeigt Abraham, 
der in seinem Gewand die Schar seiner Nachkommen vor 
sich herträgt, wie ein Kind, das Kätzchen in seinem Pullover 
behütet: kleine nackte Menschlein in Abrahams Schoß.

hopping war wohl nix«, sagt Lilly, als wir am Abend zu 
Hause ankommen,  aber sie muss selber lachen, denn 
das einzige Geschäft, das wir in fünf Dörfern betreten 

haben, ist eine Töpferwarenhandlung in Canale di Tenno. 
»Schade, dass es in diesen Dörfern so still ist.« Und Luis sagt: 
»Wir können ja hinziehen.« –  »Ja«, antworte ich, »und dann 
gehen wir jeden Tag wandern.« – »Lieber fischen!«, sagt er. 
»Und überhaupt: Wann kommt endlich mein Schloss?«

»Sein Schloss« gehört Graf Ulrico Spaur, seines Zeichens 
Schlossherr in 27. Generation. Das Castel Valer war schon 
Kulisse für einen Romeo-und-Julia-Film, und wer im 
Schlosshof steht, auf den 40 Meter hohen Turm sieht oder 
von der Loggia den Blick über das Val di Non schweifen 
lässt, versteht sofort, warum. Wein bewächst die Fassade 
mit den weiß-roten Fensterläden, und plötzlich steht ein 
älterer Herr mit Gehstock auf dem Balkon, schaut Luis 
ernst an und sagt: »Dieses Geländer ist aus echten Pfeilspit-
zen geschmiedet.« Ich sehe, wie die Augen meines Sohnes 
größer werden, denn Graf Ulrico, 79, wirkt nicht wie ein 
Mann, der Scherze macht. Und er hat nun einen neuen 

er einen Fisch schon mal an der Angel gehabt habe. Wir 
nehmen uns vor, darauf zu achten, sollten wir denn über-
haupt noch mehr als einen Fisch fangen, und lange sieht es 
nicht danach aus – bis Lilly die erste Forelle aus dem Wasser 
zieht. Wir fotografieren sie von allen Seiten, bevor sie wieder 
ins Wasser darf. Etwas später fange ich auch noch eine, bin 
aber so aufgeregt, dass Matteo sie lieber aus dem Wasser 
zieht. Ich könnte stundenlang weiterfischen, aber erstens 
deutet Matteo höflich an, dass wir wohl zu fünft bereits 
dafür gesorgt haben, dass selbst die dümmste unter den 
smarten Forellen nicht mehr nach einer Fliege schnappt –
und zweitens ist Luis 100 Meter stromabwärts in den Fluss 
gefallen und stromert jetzt mangels Ersatzklamotten in ei-
ner zehn Nummern zu großen Angelhose am Ufer entlang. 

»Das hat Spaß gemacht«, sagt Lilly, als wir abends in der 
Risotteria in Bezzecca sitzen. Und wir nehmen uns vor, das 
Fliegenfischen zu trainieren und Matteo später Bilder von 
riesengroßen Forellen zu schicken, damit er stolz auf uns ist.

»Das Besondere am Trentino ist, dass es noch so viele un-
entdeckte Ecken hat«, sagt uns Carmen Picciani. Klar, Arco,
Torbole, Riva am Gardasee, Rovereto und natürlich die
Hauptstadt Trient, die kenne man, aber die vielen kleinen Orte
hier, »die sind noch echt und unverfälscht«. Wir haben uns
mit Carmen zu einer Tour durch die schönsten Orte des Tren-
tino verabredet. Mehr noch, sie will uns Dörfer zeigen, die
ganz offiziell zu den piu belli borghi d’Italia gehören, zu den
schönsten Orten Italiens. Uns allen und Lilly im Besonderen
wird schnell klar, dass die Idee von »schönem Dorf« gleich
»hübschen Läden und netten Cafés« nicht aufgehen wird,
denn die Straßen, durch die wir mit Carmen ziehen, entführen
uns in eine andere Zeit. Wie durch ein Freilichtmuseum spa-
zieren wir vorbei an altehrwürdigen Häusern mit Brücken,
Ställen und Speichern. Die Vereinigung, die sich um die
»schönsten Orte Italiens« kümmert, bewahrt alte Dorfarchi-
tektur, auch und gerade dann, wenn wie hier viele Häuser
nicht mehr bewohnt sind. Und seitdem Orte wie San Lorenzo
di Banale, Rango und Canale di Tenno als »schönste Dörfer«
geadelt seien, wachse das Bewusstsein für die Schätze, die
hier erhalten sind, sagt Carmen.

Gerade, als ich denke, dass es schwierig werden könnte,
die Kinder einen ganzen Tag lang für diese architektoni-
schen Schätze zu begeistern, führt uns Carmen in die kleine
Kirche von Dorsino, und wir, Kinder wie Erwachsene, sind
überwältigt. »Wir haben hier keinen Michelangelo oder
Leonardo«, sagt Carmen, »aber wir haben das!« Und
dann deutet sie auf die Fresken, die sich in warmen rotbrau-
nen Tönen über die Deckengewölbe ziehen, und wir stehen
vor dem Bild einer Madonna mit nackter Brust, die das
Jesuskind stillt, und sind fasziniert. Signor Paoli, der alte
Küster, lässt uns einen Blick hinter einen der Seitenaltäre
werfen, dort sehen wir durch einen dunklen Spalt auf ein

Ein Graf zeigt sein Zuhause,
und die Kinder sind begeistert

S
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Der Hausherr führt durch die 
Säle und Gemächer: Graf  
Ulrico Spaur weiß, wie man 
Geschichte spannend erzählt 

Knappen, sieben Jahre alt und ihm schon jetzt treu ergeben. 
Wir folgen dem Grafen durch sein Schloss, und er zeigt  
uns das Cembalo, auf dem Mozart gespielt haben soll, und 
zieht im Ulrichssaal einen Degen aus einem Gehstock, an 
dessen Klinge, wie er sagt, noch das Blut aus dem letzten 
Kreuzzug nach Konstantinopel haftet. Auf dem Boden des 
Saals laufen rote Linien entlang. Einen verarmten Vorfah-
ren habe der Unterhalt des Castels einst überfordert, und 
er hatte den Saal genutzt, um darin Tennis zu spielen. Und 
übrigens sei man bei der Drainage der Schlosskapelle  
auf etliche Skelette gestoßen. Vermutlich Familienange-
hörige – der Graf hat sie nach den Bauarbeiten wieder  
an ihrem Platz begraben lassen. 

»Wie wird man Graf?«, fragt Luis abends, und ich will ge-
rade ansetzen zu einer kleinen Erklärung über den Adel und 
den Wandel der Zeit, als ich merke, dass er in seinen Gedan-
ken schon woanders ist. »Egal. Ich brauche kein eigenes 
Schloss«, sagt er. »Wieso? Fandest du es nicht toll?« – »Doch, 
aber wir kennen ja jetzt den Grafen. Wir können einfach in 
sein Schloss. Wenn wir wieder in die Berge fahren!«

»Wollt ihr denn nochmal in die Alpen?«, frage ich die Kin-
der. »Kein Shopping, kaum Fische, steile Wege?« Alle sehen 
mich entgeistert an: »Natürlich. Wieso fragst du sowas?« Und 
Felix sagt: »Ich find’s besser als Strand.« Ich denke also, wir 
werden wiederkommen ins Trentino, vielleicht wieder genau 
hierher, in den linken unteren Flügel des Schmetterlings. 



MERIAN | TRENTINO

Das Trentino bildet den südlichen
und etwas kleineren Teil der autonomen
Region Südtirol-Trentino. Die größten Orte
sind die Hauptstadt Trient (italienisch:
Trento) und das 25 Kilometer südlich ge-
legene Rovereto. Besuchermagneten
sind die Gegend rund um Riva del Garda
am Nordufer des Gardasees und der
Wintersportort Madonna di Campiglio.
Das Trentino besteht aus 15 Talgemein-
schaften und ist stark dörflich geprägt.
In vielen kleinen Orten gibt es eine große
Auswahl an eigentümergeführten Pen-
sionen, diese firmieren meistens unter
»Bed and Breakfast«, bieten aber
manchmal auch Apartments mit Küche.

ERLEBEN
Dromaè-Wanderung
Eine besonders schöne Tour führt auf
das Hochplateau Dromaè, das für seine
botanische Vielfalt bekannt ist. Hier
wachsen im Frühsommer wilde Pfingst-
rosen und kleine Dichternarzissen.
Der Weg ist auch für Kinder spannend,
er führt vorbei an kleinen Hirtenhütten,
aber auch an Höhlen und Verschlägen,
in denen vor 100 Jahren die Solda-
ten des Ersten Weltkriegs ausharrten.
Start ab Mezzolago, Wanderweg 453

Pfahlbautenmuseum
Vier detailgetreu rekonstruierte Hütten
aus der Bronzezeit stehen im Ortsteil
Mezzolago am Ufer des Ledrosees.
Mehr als 10000 Pfähle und rund
4000 Jahre alte Gebrauchsgegenstände
gab der See ab den 1930er Jahren
frei. Das gerade umgebaute Museum
zeigt die spannendsten Fundstücke.
Ledro loc. Molina, Mezzolago
Via al Lago 1, www.palafitteledro.it

Bergseen
Im Trentino ist es nie weit bis zum
nächsten See – auch der Nordzipfel des
Gardasees mit den Gemeinden Nago,
Torbole und Riva gehört zum Trentino.
Mindestens genauso schön sind aber die

kleineren, unbekannteren wie der
Molvenosee auf 832 Metern, der im
Westen an die Brenta-Dolomiten grenzt.
Glasklar und wärmer als die meisten
Seen der Region ist der Levicosee, der
gleichnamige Uferort zählt zu den
bekanntesten Thermalorten Italiens.
Gleich in der Nähe, nur durch den
schmalen Colle di Tenna getrennt, liegt
der Caldonazzosee, der bei Wasser-
sportlern beliebt ist (es gibt auch Wasser-
ski-Angebote). Nur ein paar Autominuten
von Riva entfernt erstreckt sich der
sehr romantisch wirkende Tennosee, eine
der zwei Inseln im See taucht nur bei
niedrigem Wasserstand auf. Auf knapp
1200 Metern liegt der Tovelsee, der
heute für sein leuchtend türkisgrünes
Wasser berühmt ist – und es bis in
die 1960er Jahre für seine spektakuläre
Rotfärbung in den Sommermonaten
war. Eine spezielle Algenart hatte damals
die Farbe des Wassers verändert.

Fischen
Das Trentino bietet über 350 Angelplätze,
besonders gute Spots zum Fliegenfischen

findet man etwa am Fluss Chiese im
Valle di Daone. Für Anfänger unbedingt
zu empfehlen ist eine Tour mit den
Trentino Fishing Guides, die das Terrain
kennen und Laien gekonnt und
geduldig in die Technik einführen.
www.trentinofishing.it

Tour durch die Dörfer
Wunderschöne alte Orte wie Rango,
San Lorenzo in Banale und Canale di
Tenno wirken wie Freilichtmuseen.
Ein italienweit operierender Verein, der
sich erfolgreich um den Erhalt alter
dörflicher Strukturen bemüht, hat diese
Orte ganz offiziell zu den »schönsten
Dörfern Italiens« gekürt. Einen Besuch
wert sind außerdem die reich verzier-
te kleine Dorfkirche in Dorsino und das
»Bilderdorf« Balbido, in dem an
vielen der alten Häuser großflächige
Malereien prangen.

Castel Valer
Eine der schönsten Burgen im Trentino,
hoch über Apfelplantagen im Val di Non
oberhalb von Tassullo gelegen. Seit
knapp 600 Jahren ist das Anwesen, das
aus einer Ober- und einer Unterburg
besteht, in Familienbesitz. Hausherr Graf
Ulrico Spaur ließ es jahrelang mit großem
Engagement restaurieren. Auf geführten
Touren (mit deutschsprachigem Audio-
guide) besucht man unter anderem die

Ein Schmetterling in den Alpen
Sein Umriss ähnelt einem Falter, deswegen hat das Trentino das
Tier zu seinem Wappen erkoren. Hunderte von Bergseen und
schöne alte Dörfer machen die Region zum idealen Familienziel.
Tipps von MERIAN-Autorin Kathrin Sander

Den Gardasee einfach links
liegen lassen: Im Trentino geht
das. Wer weiter gen Norden
fährt, findet bezaubernde Berg-
seen für jeden Geschmack
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Höfe, die reich geschmückte Kapelle,
mittelalterliche Küche und den beeindru-
ckenden Ulrichsaal. Tickets für die
Führungen sind im Palais C.A. Pilati am
Hauptplatz von Tassullo erhältlich.
Termine unter www.visitcastelvaler.it/de

Trient
Architektonischer Fixpunkt der Stadt ist
die Kathedrale San Vigilio mit ihrer
rund 1000-jährigen Geschichte. Hier
wurden einige der Dekrete des Konzils
von Trient erlassen. Damals, zwischen
1545 und 1563, versammelten sich in
Trient kirchliche Würdenträger, um zu
diskutieren, wie man mit den Protestan-
ten umzugehen habe. Mit dem Ergebnis,
dass man am besten alles so lasse
wie es ist: Trient wurde zu einem Zen-
trum der Gegenreformation. Mitten
auf der Piazza Duomo steht seit 1769
der Neptunsbrunnen, gleich gegen-
über gibt es bei der Gelateria Grom
italienisches Eis der Extraklasse.

ESSEN UND TRINKEN
Risotteria Rustichel
Versteckt in einer Seitenstraße liegt das
kleine Restaurant von Familie Mora, in
dem man unbedingt ein Risotto bestellen
sollte. Erstens gibt es das Reisgericht
in mindestens 80 Variationen, zweitens
schmeckt es vorzüglich, drittens sind
die Portionen so üppig, dass hier selbst
die hungrigsten Teenager satt werden.
Bezzecca, Via Pepe 5
www.risotteriarustichel.it

Osteria La Torre
Die richtige Adresse für eine gute
Pizza, im Örtchen Pieve nicht weit vom
Ledrosee. Drinnen sitzt man in einem
gemütlichen Kellergewölbe, draußen
schön in einer Altstadtgasse. Wer keine
Lust auf Pizza hat, bestellt leckere
Salate oder hausgemachte Pasta. Mein
Tipp zum Aperitif: ein »Ledro Spritz«
mit starker Bitternote.
Pieve di Ledro, Via Vittoria 28

ÜBER NACHT
Ledro Mountain Chalets
Jede der zwölf hübschen Hütten der
Familie Casolla ist innen mit anderem
Holz ausgestattet – charmant und
komfortabel sind sie alle und extrem ge-
mütlich, wenn abends im Ofen die
Flammen lodern. Morgens steht ein reich
bestückter Frühstückskorb auf dem
Balkon. Das große Highlight der Anlage
ist der geheizte Freiluftpool mit Bergblick.
Kinder (und Hunde) sind willkommen.
Loc. Val Molini, Bezzecca, Ledro
www.ledromountainchalets.it

Cà Mea Dina
Hübsches, familiäres Bed & Breakfast
mit sieben hellen Zimmern in einem res-
taurierten Haus aus dem Mittelalter. Es
gibt ein gutes Frühstücksbuffet, eine Sauna
und einen kleinen Garten, Gäste können
am Haus Mountainbikes ausleihen.

Bezzecca, Ledro, Via Tovi 12
www.cameadina.com



Es ist wohl ein Ortskundiger, der zwei 
Touristen den Weg über das Untere 
Eismeer zeigt, einen Teil des Unteren 

Grindelwaldgletschers. Aus ganz Europa, sogar den USA, 
kommen betuchte Reisende hierher in die Berner Alpen, 
nirgendwo sonst ist das Eis so leicht zugänglich. Die 
»Kleine Eiszeit«, in der die Alpengletscher etwa vom  
15. bis ins 19. Jahrhundert weit vorgewandert sind, ist 
gerade erst vorbei, die Zungen erreichen fast das Dorf 
Grindelwald. Vom Hotel gelangen Urlauber in einer Vier-
telstunde auf das Eis, die Einheimischen schlagen Höhlen 
hinein und nehmen Eintritt dafür (Foto S. 74). Die drei 
Wanderer sind vom Ort etwa 700 Höhenmeter hinauf-

gegangen. Vor ihnen ragen links das Schreckhorn, mittig 
das Lauteraarhorn und rechts das Strahlegghorn auf. Unter 
ihnen ist das Eis gut 200 Meter dick. Hinter der Kamera 
steht der Franzose Adolphe Braun oder einer seiner Mit-
arbeiter. Braun gehört zu den ersten Fotografen, die Mitte 
des 19. Jahrhunderts so weit in die Alpen gehen (S. 74).
Der Untere und der Obere Grindelwaldgletscher bringen 
dem Ort nicht nur die ersten Touristen, sondern auch die 
erste und einzige Industrie: den Eis-Export. Tonnenweise 
werden Stücke aus dem Gletscher gehauen, mit Säge-
mehl bedeckt und bis nach Paris transportiert. Weit mehr 
als 1000 Tonnen sind es pro Jahr, angesichts der  
Masse des Gletschers fallen sie aber kaum ins Gewicht.

1865
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Das Untere Eismeer, auf dem einst 
die Braun’sche Kamera stand,  
ist fast verschwunden. Das Obere 

Eismeer, das hinter der Biegung liegt, nur noch ein 
Strich in der Landschaft. Von Grindelwald kann 
man teils weit oben noch das Eis sehen. So schnell 
wie der Gletscher einst – aufgrund seiner Lage in 
einem engen Tal – gewachsen ist, so schnell hat er 
sich auch wieder zurückgezogen. Vor allem seit  
der Jahrtausendwende hat er rasant an Masse ver-
loren, auf dem Gletscher hat sich ein See gebildet. 
Für den Ort Grindelwald ist das ein Problem: Durch 
den See drohen Überschwemmungen, ein Über- 
laufstollen wurde gebaut. Außerdem speist das Glet-
scherwasser das Grundwasser, in wenigen Jahrzehn-
ten könnte aber zu wenig nachkommen. Auf dem 
Grün links im Bild weideten einst Schafe, die dann 
über den Gletscher zu weiteren Wiesen gewandert 
sind. Nun stehen sie vor einem breiten Bergbach. 
Weiter im Tal hat der Gletscher eine sehr viel tiefere 
und schmalere Schlucht hinterlassen. Sie wird  
heute als »Kunstwerk der Natur« angepriesen, ge-
gen Eintritt kann man sich auf ein Netz wagen,  
das dort gespannt wurde – Grindelwald hat sich 
touristisch an den Klimawandel angepasst.

         Ende eines  
Eismeers

Der UNTERE GRINDELWALDGLETSCHER in den Berner  
Alpen war einst eine Touristenattraktion. Heute können Besucher  
in die Schlucht schauen, die vom Gletscher übrig blieb

2019
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Gipfelstürmer mit  
Die Bildgewalt der Berge: Der Franzose ADOLPHE BRAUN 

bringt den Menschen mit seinen Fotografien 
 die Alpen nahe, als diese noch kaum zugänglich sind 

MERIAN WIE DIE ZEIT VERGEHT 

A ls 1868 der Brite Thomas Sutton, der 
als Erfinder der Farbfotografie gilt, 
 Adolphe Braun in seinem Studio 

besucht, blättert er stundenlang durch des-
sen Alpenaufnahmen. Hinterher schwärmt 
Sutton: »Es sind die interessantesten und 
schönsten Bilder, die ich je gesehen habe.« 
Der Franzose Braun macht die Berge auf 
seine Weise nahbar: Ab den 1860er Jahren 
lässt er detailreiche Aufnahmen von Gip-
feln wie dem Matterhorn erstellen – Ber-
gen, die für die meisten Menschen noch 
fern, gefährlich und mythenbehaftet sind.

Brauns Alpenbilder sind beliebt, Geo-
logen und Gletscherforscher schätzen sie 
als Anschauungsmaterial, Urlauber als 
Souvenir. Sie sind aber auch extrem auf-
wendig in der Produktion. Mehrere Män-
ner müssen die Ausrüstung, Zelte, Kame-
ras, literweise destilliertes Wasser und 
Kollodium, über Felsen und Eis nach 
oben transportieren. Panoramakameras, 
wie Braun und seine Mitarbeiter sie be-
nutzen, sind riesige Apparate, die Glas-
platten 120 mal 90 Zentimeter groß. Sie 
werden bis zu 30 Minuten lang belichtet, 
noch oben am Berg in einem Silberbad  
präpariert und mit einer Spiritusflamme 
vor dem Einfrieren geschützt. So entste - 
hen einzigartige Bilder von Matterhorn,  
Aletschgletscher und Staubbachfall.

Mit Perfektionismus und Detailverses-
senheit hat sich Braun, 1812 in Besançon 
geboren und gelernter Textildesigner, 
längst einen Namen gemacht. Der inter-
nationale Durchbruch gelingt ihm mit  
der Serie »Fleurs photographiées«, fein 
komponierten Blumen-Arrangements, die 
1855 auf der Weltausstellung in Paris prä-
sentiert und bewundert werden.

Von Dornach im Elsass, wo er sein Stu-
dio hat, bricht er danach zu Reisen durch 
Europa auf, lichtet – seine Spezialität – 
die Gemälde alter Meister ab, etwa die 
Venus von Milo im Louvre. Braun foto-
grafiert Michelangelos Deckenfresko in 
der Sixtinischen Kapelle, das Münster in 

Unterwegs im Eis und zu  
den Gipfeln. 1866 entstand die 

Aufnahme der Gletscher- 
höhle Grindelwald, 1869 die 

von einer Frau in Walliser  
Tracht vor dem Matterhorn
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Kamera

Pionier der Fotografie in  
den Alpen: Adolphe Braun 
(1812-77)

Straßburg, Florenz, Basel, Weimar, die 
Pariser Île de la Cité. Er reist nach Ägyp-
ten zur Eröffnung des Suezkanals und 
macht Bilder der Pyramiden und der 
Sphinx von Gizeh.

Zu Hause entwickelt Adolphe Braun, 
um 1870 längst mehr Geschäftsmann als 
Künstler, die Aufnahmen hundert- oder 
tausendfach auf Albumin- oder Kohle- 
papier. Trotz des immensen Reise- und 
Materialaufwands sind seine Abzüge – 
die hohen Auflagen machen es möglich – 
verhältnismäßig günstig und verkaufen 
sich gut. Seine Abnehmer sehnen sich 
nach der Welt in all ihren Facetten, die 

Firma »Ad. Braun et Cie.« bringt sie  
ihnen näher. Das Studio gleicht einer Fa-
brik mit fast hundert Angestellten. Es ist  
ein Familienunternehmen, auch Brauns  
Vater arbeitet dafür, sein Bruder und sein  
Sohn Gaston. Sein Neffe Fernand Braun 
erklimmt den Mont Blanc. Dabei gelingen 
ihm in 4800 Meter Höhe frühe Fotos  
von Europas höchstem Gipfel im silbrig 
schimmernden Schnee.

Als Adolphe Braun im Jahr 1877 stirbt, 
hinterlässt er die größte Vervielfältigungs-
anstalt Europas. Gaston Braun, der für 
viele der Alpenaufnahmen verantwortlich 
ist, führt sie weiter.   



Früher fuhr man Ski, wenn Schnee lag.  
Heute lässt man es schneien, wenn man  
Ski fahren will. Wintersport ohne  
»technischen Schnee« ist in den Alpen kaum 
noch denkbar. Bleibt die Frage: Wie viel 
künstlichen Schnee verträgt die echte Natur? Winter  

nach
Wunsch

Kanonen für die Pisten.  
Selbst im Wallis mit dem 
4478 Meter hohen Matter- 
horn wird künstlich beschneit 

SCHNEE

TEXT BARBARA BAUMGARTNER



m Nikolaustag fuhr man in seiner
Kindheit Schlitten, daran erinnert
sich Siegfried Pichler. Aber ob

das jeden Winter so war?
Oder nur in Ausnahmejah-

ren, die gerade deshalb im Gedächtnis ge-
blieben sind? Der Seilbahndirektor ist sich
da selbst nicht so sicher. In sein Büro an der
Talstation des Skigebiets Obereggen drin-
gen an diesem Tag im März schwache Beats,
ein DJ legt auf einer Terrasse nebenan zum
Après-Ski auf. »Sicher ist: Man hat damals
nicht so auf den Schnee geachtet, denn man
hat nicht davon gelebt.« Wenn die weiße
Decke den Bauern im Südtiroler Eggental
willkommen war, dann, weil das Holz auf ihr
so viel leichter aus dem Wald zu ziehen war,
das Heu von der Alm. Damals, das war vor
gut 50 Jahren. Heute leben sie hier vom
Schnee, zum Teil sogar die Bauern. Denn
unter den 150 Beschäftigten der Seilbahngesellschaft, die
Pichler mit aufgebaut hat, sind auch viele Landwirte, für die
die Saisonarbeit im Lift- oder Pistendienst einen wichtigen
Nebenerwerb bedeutet. Dazu die Hotels, Restaurants, Ski-
schulen, Geschäfte. Der Sommer bringt ähnlich viele Gäste
in das Dolomitental, doch deutlich mehr Geld bringt der
Winter. Alpenweit macht der Wintertourismus einen jähr-
lichen Umsatz von mehr als 13 Milliarden Euro. An der
Seilbahnwirtschaft hängen 300 000 Arbeitsplätze. Schnee
ist längst, ganz wörtlich, die Grundlage, eines wichtigen
Wirtschaftszweigs.

Auf den Himmel ist in diesem Punkt jedoch immer weni-
ger Verlass. Zahllose Studien zeigen: Der Schnee kommt
später – in der Schweiz etwa zwölf Tage später als noch 1970;
es fällt weniger, vor allem in Höhen unter 1300 Metern; und
weil die Temperaturen steigen – in den Alpen sogar doppelt
so stark wie im globalen Durchschnitt – schmilzt er früher
wieder weg.

Winterwetter wie um die Jahreswende 2018/19, als man-
che Alpenorte buchstäblich im Schnee versanken, ändert
nichts am langfristigen Trend. Weil die Wetterlage großen
Einfluss hat, seien beim Schnee extreme Schwankungen von
Jahr zu Jahr geradezu typisch, erklärt der Klimatologe Wolf-
gang Schöner von der Universität Graz. Er hat die Schnee-
daten für Österreich und die Schweiz von 1961 bis 2012
ausgewertet: Außer im Nordosten Österreichs gab es über-
all deutliche Rückgänge, in Österreichs Süden hat die mitt-
lere Schneehöhe sogar um 60 Zentimeter abgenommen.

Dazu kommt eine andere – noch fundamentalere – Ver-
änderung: Fuhr man früher Ski, wenn Schnee lag, so muss
heute dann Schnee liegen, wenn man Ski fahren will. Mög-
lich wurde die Umkehrung durch »technischen Schnee«,
maschinell aus Luft und Wasser produziert. 40 000 Schnee-
kanonen sorgen derzeit im Alpenraum dafür, dass die Sai-

son Anfang Dezember beginnen kann, auch
wenn keine Flocke vom Novemberhimmel
gefallen ist. Bis die Natur die Winterland-
schaft zum Wintersport nachreicht, ziehen
sich die Pisten wie weiße Pinselstriche über
die braun-grünen Hänge.

Dass Liftbetreiber es aufgegeben haben,
auf Schnee zu warten, hat nur zum Teil da-
mit zu tun, dass er häufiger auf sich warten
lässt. Sie konnten sich das Warten auch
schlicht nicht mehr leisten, wie der Geo-
graph Robert Steiger erklärt, der an der Uni-
versität Innsbruck zu den Auswirkungen des
Klimawandels auf den Alpentourismus
forscht: »Solange man fast nur Schlepplifte
hatte, war eine miserable Saison schon ein-
mal zu verkraften. Moderne, teuer zu betrei-
bende Aufstiegsanlagen aber bedeuteten,
dass man viel mehr Gäste brauchte, um Geld
zu verdienen.« Eine Wintersaison, von der

so viel abhängt, verlangt Planbarkeit. Nach ein paar ausge-
sprochen schneearmen, verlustreichen Wintern Ende der
1980er Jahre fing die Skiindustrie an, technischen Schnee
nicht mehr als Notnagel zu begreifen, sondern flächen-
deckend als Notwendigkeit.

Gäste erwarten perfekte
Pisten, und die Skigebiete liefern. 
Egal, wie das Wetter ist

Ein Skigebiet gilt als schnee- 
sicher, wenn es in sieben  
von zehn Wintern in der Zeit 
vom 1. Dezember bis zum  
15. April an mindestens  
100 Tagen eine Schneedecke  
von 30-50 Zentimetern gibt.  
Kommt die Schneedecke mit 
maschineller Hilfe zustande,  
spricht man – im Unter- 
schied zu natürlicher – von 
technischer Schneesicherheit.  

Die Skisaison der Zukunft 
könnte deutlich kürzer sein als 
heute. Forscher glauben, dass 
sie um das Jahr 2100 bis  
zu einem Monat später begin- 
nen und wegen der früheren 
Schneeschmelze ein bis drei 
Monate früher enden wird.

Loipe im Grünen:  
Auch Langläufer,  
hier in Tirol, schätzen 
Kunstschnee, er ist 
dichter und fester als 
das natürliche Weiß 

A
MERIAN WISSEN
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Ohne die Abermillionen Kubikmeter ge-
frorener Wassertropfen – »Ich würde das
Zeug nicht Schnee nennen«, hat der ameri-
kanische Meteorologe Charles Knight ge-
sagt – ist der Skitourismus in seiner aktu-
ellen Form aber auch aus einem anderen
Grund undenkbar: Den heutigen Skifahrer-
massen würden reine Naturschneepisten
kaum Stand halten. Technischer Schnee ist
bis zu achtmal dichter, also fester und per-
fekt präparierbar.

Der große Skiverband Dolomiti Superski,
zu dem Obereggen gehört, kann heute
100 Prozent seiner Pisten beschneien. Der
ganze Alpenraum hat massiv aufgerüstet.
»Der Gast geht heute davon aus, dass er
überall und zu jeder Zeit im Winter beste
Pistenverhältnisse hat, egal, wie die natür-
liche Schneelage ist«, sagt Tourismusforscher Steiger. Noch
macht der Klimawandel es den Skigebieten nicht unmöglich,
diesen Anspruch zu erfüllen. Er macht es nur teurer: »Mit
jedem Grad Erwärmung steigt der Aufwand, ein Skigebiet
schneesicher zu machen. Man braucht mehr Kanonen, mehr
Pumpenleistung, mehr Speicherseen.«

Die Zahl der Speicherseen, in denen das Wasser über
Monate angesammelt wird, um es dann bei Bedarf in
Schnee zu verwandeln, hat sich in den letzten Jahren ver-
vielfacht. Für die Skiindustrie eine logische Strategie: Da
die Saison in Zeiten technischen Schnees im Wesentlichen
nur mehr an Wasser und Kälte hängt, und Kälte nicht be-
stellbar ist, wird Wasser zum entscheidenden Faktor. Davon
braucht man nicht nur große Mengen: Man braucht sie

manchmal fast auf einen Schlag; wann, bestimmen die  
Temperaturen. Je nach Luftfeuchtigkeit sind minus vier bis  
minus zehn Grad ideal. Immer öfter haben die Schneema-
cher vor Saisonstart nur mehr drei oder vier solcher idealer 
Tage hintereinander. Dafür wurden die Maschinen effi-
zienter: Mit den neuesten Anlagen ist heute die »Grund-
beschneiung«, das sind 30 Zentimeter Schnee auf den 
Hauptpisten, in einem mittelgroßen Skigebiet in 60 Stunden 
zu schaffen. Gebieten, die sich solche Anlagen leisten kön-
nen, sagt Klimatologe Schöner deshalb noch »lange« gute 
Beschneiungsmöglichkeiten voraus. Während der kalten 
Stunden darf ihnen aber nicht das Wasser ausgehen.

Etwa sieben Millionen Kubikmeter Wasser werden in 
Südtirol jährlich zu Kunstschnee, das sind nur circa drei 
Prozent des Gesamtverbrauchs, doch die Menge hat stark 
zugenommen. Für den Alpenraum schätzt man, dass  
die Beschneiung von 70 000 Hektar Pisten 280 Millionen 
Kubikmeter Wasser braucht. Umweltschützer werfen der 
»Kunstschnee-Industrie« vor, den Wasserhaushalt weit über 
die Skigebiete hinaus durcheinander zu bringen.  

Die Betreiber der Skigebiete sehen das anders: 
Kunstschnee ist für sie eine »Zwischen-
speicherung«, wie Egon Obkircher es aus-
drückt, technischer Leiter in Obereggen. 
»Das Wasser geht ja wieder in den natür-
lichen Kreislauf.« Obkircher hat enorme 
technische Fortschritte erlebt, seit er vor 
fast 30 Jahren in Obereggen anfing. Im 
rund um die Uhr besetzten Steuerungs-
raum kann er Computerbilder der Pisten 
aufrufen, die genau zeigen, wie hoch an 
jeder Stelle der Schnee liegt. Die gleichen 
Bilder, geschaffen aus GPS-Daten, sehen 
die Fahrer in den Pistenraupen, so wissen 
sie, wo Schnee weg kann und wo er hin 
muss. Obkircher kann sich den Tempera-
turverlauf des Jahres ansehen und die 
Schneeproduktion mit der vom Vorjahr 
vergleichen. Jede Schneekanone hat ihre 
eigene Klimastation, die Windgeschwin-

digkeit, Feuchtigkeit, Temperatur misst, jede kann einzeln 
vom Computer aus angesteuert werden, um etwa die 
Schneequalität zu regeln. »Die passen wir der Jahreszeit 
an«, sagt Obkircher. »Im Herbst schneit man ein bisschen 
feuchter, dann zunehmend trocken.«

Man schneit: Die Emanzipation von den natürlichen Be-
dingungen ist längst in den normalen Sprachgebrauch über-
gegangen. So wie die weißen Pistenbänder auf braunem 
Grund vielleicht immer normaler erscheinen werden, weil 
viele jüngere Skifahrer sie seit jeher kennen. Doch die zu-
nehmenden Eingriffe in Natur und Landschaft bedeuten 
für die Skiindustrie auch eine Gratwanderung. »Darf man 
das noch?«, fragte die FAZ, darunter das Bild einer Piste 
in Kitzbühel, neben der kurzärmlige Wanderer den Berg 

Für »technischen Schnee«
braucht es Kälte und Wasser.
Kritiker sagen: zu viel Wasser

Weniger Schnee bedeutet 
schnellere Erderwärmung. Denn: 
Helle Oberflächen reflektieren 
die Sonneneinstrahlung, dunkle 
absorbieren sie. Das Rückstrah-
lungsvermögen – die Albedo –  
von frischem Schnee liegt  
bei bis zu 95 Prozent, Waldflä-
chen reflektieren maximal  
12 Prozent der Sonnenstrahlung.

Rekordtemperaturen verzeich-
nete Österreich: 14 der 20 
wärmsten Jahre der gesamten 
251-jährigen Messgeschichte 
lagen in den 2000er-Jahren.

Kunstschnee ist kostbar: Beim 
Snowfarming, wie hier nahe Davos, 
wird er mit Sägemehl bedeckt,  
um ihn den Sommer über zu konser- 
vieren – für die nächste Saison 
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hochstapften: Es war der 13. Oktober 2018,
Kitzbühel hatte bei 20 Grad die Saison er-
öffnet. Möglich ist das dank »Snowfarming«,
dem Aufbewahren von Schnee über den
Sommer. Winter, die von Natur aus immer
kürzer werden, können so länger gemacht
werden, als sie es von Natur aus je waren. 

In den Augen von Umweltschützern ist
das Wahnsinn. Setzt schon der Klimawan-
del die Berggebiete ökologisch unter Druck,
so bedeute »die Flucht aus dem Klima-
wandel in den Kunstschnee«, wie es die Bro-
schüre »Der gekaufte Winter« des BUND
nennt, eine Katastrophe. Die Kritiker ent-
werfen das Szenario unwiederbringlich zer-
störter Landschaften, geopfert in einem
Wettlauf, den man nicht gewinnen kann:
Warum noch Speicherseen ausheben, wenn 
es ohnehin bald zu warm sein wird, um aus 
dem Wasser Schnee zu machen? Die Ver-
teidiger kontern mit der ebenso düsteren Prognose veröde-
ter Talschaften, weil man den Bewohnern keine Möglich-
keit ließ, ein Auskommen zu finden. Es wird bei diesem 
Thema gern »sehr zugespitzt argumentiert«, sagt Steiger. 
Beide Seiten behaupteten aber im Grunde nichts Falsches: 
Es stimmt, dass es in den abgelegenen Tälern, in denen 

Barbara Baumgartner ist am Fuß des Skibergs 
Kronplatz aufgewachsen und lebt heute in Bozen. 
Den Siegeszug des Kunstschnees hat sie als Beob-
achterin erlebt:  Auf der Piste stand sie zuletzt mit 18.

Skitourismus stattfindet, wenig wirtschaft-
liche Alternativen gibt. Und es ist richtig, 
dass Skitourismus flächenintensiv ist und in 
eine sehr sensible Ökologie eingreift. 

Da sind einmal die Folgen für Böden  
und Vegetation. Die Schneedecke auf 
Kunstschneepisten enthält etwa doppelt so 
viel Wasser wie bei Naturschnee, und dieses 
Schmelzwasser deutlich mehr Mineralien 
und Nährstoffe als Regenwasser. Dadurch 
verändert sich die Zusammensetzung der 
Arten – auf Kunstschneepisten ist der Ar-
tenreichtum geringer. Kunstschnee bleibt 
auch länger liegen, die Vegetationsperiode 
wird kürzer, und das ständige Planieren 
kann die Erosionsgefahr erhöhen.

Der andere, umfassendere Vorwurf lau-
tet: Mit ihrem Energieverbrauch heizen die 
Schneemacher den Klimawandel erst recht 
an. Doch genau betrachtet, tragen Schnee-

kanonen und Pistenraupen hier einen relativ geringen Teil 
der Schuld: Zwischen 70 und 80 Prozent der CO2-Emissio-
nen, die der Wintertourismus produziert, gehen auf das 
Konto des Autoverkehrs. Solange sich daran nichts ändert, 
würde sich die Ökobilanz selbst dann nicht deutlich verbes-
sern, wenn die Alpenorte auf »naturverträglichere« Touris-
musformen setzten, wie es Umweltschützer fordern. »Und 
was genau heißt denn naturverträglich?«, fragt Geograph 
Steiger: »In Kitzbühel etwa haben sie an manchen Tagen  
35 000 Skifahrer im Gebiet. Da sagte mir der Betriebsleiter 
einmal: ›Stell dir vor, das wären 35 000 Mountainbiker‹.« 
Alternative Winterangebote, die den Skisport ersetzen 
könnten, seien noch nicht in Sicht. 

Doch darüber nachgedacht wird überall. Kein Strategie-
papier einer Tourismusregion, das nicht darauf drängt, die 
schneeunabhängigen Angebote auszubauen. Selbst Skige-
biete im Schweizer Kanton Wallis, die wegen ihrer Höhe 
eher zu den Gewinnern des Klimawandels zählen, denken 
vermehrt an den Wintererholungsgast, der das Naturerleb-
nis schätzt und die Gastronomie. Und man setzt auf den 
Sommer. Hier könnte der Klimawandel sogar von Vorteil 
sein, wenn die Temperaturen am Mittelmeer unerträglich 
werden und in den Alpen milder. Reisen allerdings mehr 
Sommerurlauber an, ist es mit dem Skifahren womöglich 
noch schneller vorbei. Wie die Skifahrer kommen nämlich 
auch die Wanderer fast alle mit dem Auto in die Alpen – und 
benutzen es dort auch noch deutlich mehr! Und was selbst 
gleichbleibende Emissionen für die Skigebiete bedeuten, hat 
vor zwei Jahren eine Schweizer Studie berechnet: bis Ende 
des Jahrhunderts bis zu 70 Prozent weniger Schnee.  

Als aktive Skifahrer gelten   
 – je nach Studie – zwischen 
neun und 15 Prozent der 
Europäer. Betrachtet man den 
Skisport und -tourismus  
global, so spielt sich fast die 
Hälfte (45 Prozent) des  
Sports in den Alpen ab.  

Die absolute Zahl der Ski- 
fahrer im Alpenraum stagniert 
seit Jahren. Schafft es ein 
Skigebiet, seine Gästezahl zu 
erhöhen – und damit die 
hohen Beschneiungskosten 
auszugleichen – fehlen diese 
Gäste anderswo, wo womög-
lich genauso viel in techni-
schen Schnee investiert wurde. 
Die Folge: Der Konkurrenzdruck 
unter den Gebieten wächst.

Überall wird nach Strategien 
gesucht. Das Ziel: vom  
Schnee unabhängig werden 

In manchen Wintern kommt auch 
künstliche Beschneiung an ihre 
Grenzen – wie hier in Garmisch
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Luzern

Der Pilatus überragt 
alles: 2128 Meter 
hoch ist der Hausberg. 
Von seinem Gipfel 
wirkt der etwa halb  
so hohe Bürgenstock 
(rechts) klein

 Das Kapital von



… ist seine perfekte Lage: Der Vierwaldstättersee 
reicht bis in die Stadt, und der Weg auf die Gipfel 
könnte bequemer kaum sein. Dazu gute Küche, eine 
bezaubernde Altstadt und Schweizer Luxus –  
ein Erfolgsrezept. Oder sogar zu viel des Guten? 

TEXT TINKA DIPPEL FOTOS NORA BIBEL

Gut gehalten: Das 
Rathaus (rechts) 
wurde ab 1602 
erbaut, die Uhr am 
Zytturm ist seit 
1535 in Betrieb
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icht einmal eine Dreiviertelstunde soll es 
dauern vom Hauptbahnhof auf den Berg.  
 Das hochmoderne Boot, das gleich vor 
dem Bahnhofsvorplatz ablegt, über-
quert ein Stück See, und die perfekt 
darauf abgestimmte Standseilbahn 
erklimmt den Bürgenstock. Es ist zwar 
schon Nachmittag, nicht die gewohnte 
Zeit, um für eine Wanderung zu starten, 
aber Luzern macht es seinen Besu-
chern leicht. Also einmal Bürgenstock 
und zurück bitte. »Macht 84 Franken«, 
sagt der Mann am Ticketschalter. Mit 
meinem perplexen Blick konfrontiert, 
beugt er sich dann vor und raunt in me-
lodischem Schweizer Singsang: »Unter 
uns, fahren Sie eine Stunde später. 
Dann kostet es 36 Franken, und Sie 
bekommen oben ein Glas Champagner 
umsonst. Das ist unser Sunset Deal.« 

Bürgenstock heißt sowohl das Berg-
massiv als auch der Kurort oben drauf,  
der in den fünfziger Jahren bei Stars 
aus aller Welt beliebt war; Audrey 
Hepburn und Mel Ferrer haben damals 
dort geheiratet und einige Jahre in  
einer Villa gelebt. Später verblasste  
der Glamour, die Besitzer der großen 
Hotelanlage mittendrin wechselten 
mehrfach. Seit August 2017 heißt das 
Anwesen nun »Bürgenstock Resort« 
und gehört zu einer Tochtergesellschaft 
des Staatsfonds von Katar. 

Viele der Turnschuhe auf dem Schiff 
zur Standseilbahn haben goldene Rän-
der, auf dem Weg nach oben ist die 
Bahn erfüllt von einer Parfümwolke, 
es sind sehr viel mehr Selfie-Sticks als 
Wanderstöcke unterwegs. Ich trage 
normale Turnschuhe, habe einen Tag 
lang Luzern erkundet, dabei immer die 
Berge im Blick gehabt und nach dem 
Mittagessen beschlossen, dass ich heu-
te noch auf einem von ihnen stehen 
möchte. Eine Freundin, die in Luzern 
lebt, hat mir wieder und wieder davon 
vorgeschwärmt, wie schnell und ein-
fach man hier auf den Gipfeln ist. Sie 
hat mir auch versichert, dass nur be-

stimmte Bergstationen von Touristen 
überlaufen sind, die es bequem haben 
wollen. Dass es aber auch viele Wege 
gibt, die kaum einer von ihnen kennt.

Oben werden die Hotelgäste nach 
links in die Lobby gelenkt, mit ein paar 
anderen gehe ich nach rechts und lande 
auf einem Platz, auf dem fünf Uhren 
anzeigen, wie spät es gerade in Moskau, 
Doha, Delhi, Peking und Tokio ist. Um 
die zehn Millionen Gäste aus aller Welt, 
viele aus Asien, besuchen jedes Jahr 
Luzern, kultureller Kern der Zentral-
schweiz mit rund 81 000 Einwohnern.

Nur ein paar Meter entfernt beginnt 
der Wanderweg, auf dem jetzt, um halb 
fünf, kaum mehr jemand unterwegs ist. 
Erst wandere ich über den Felsenweg 
hoch über dem See an einer Felswand 
entlang, dann stehe ich nach 20 Minu-
ten vor dem Hammetschwand-Lift. 
Seit 1905 beamt er Menschen 152 Me-
ter die Wand hinauf zu einer Hütte auf 
1132 Metern. Nach gut einer Minute 
stehe ich dort oben und muss gestehen: 
Es hat was, wenn eine kurz entschlos-
sene Abendwanderin für so wenig 
Mühe mit einem so grandiosen Pano-
rama belohnt wird. Und sehr viel los ist 
hier oben jetzt nicht. Eine Stunde  
Dauerpanorama und ein Gratis-Glas 
Champagner später zeichnet die Sonne 
mit letzter Kraft dieses Tages die Gip-
fel der Berge scharf, dann rutscht sie 
hinter den Luzerner Hausberg Pilatus. 
Und jetzt dematerialisieren sich all die 
Wände und Gipfel langsam, so wirkt es 
im Abendlicht.

Wie ein Gedeck hat Luzern, hinge-
würfelt ans Ostufer des Vierwaldstätter - 
sees, seine Berge vor sich liegen. Sie 
sind ganz nah, verstellen der Stadt  
aber nicht den Blick, sie rahmen ihn 
vielmehr, viele spiegeln sich auch im 
Wasser, das zwischen ihnen und Lu-
zerns Promenaden liegt. Eitle Berge 
sind das, am prominentesten der Pila-
tus, der massig neben der Stadt thront, 
und die schlanke, lange Rigi, die sich 
in ihrem Blickfeld räkelt und die sie 
hier die »Königin der Berge« nennen. 
Jetzt am Abend sieht es aus, als trügen 
sie funkelnde Ketten. Das sind die 
Bähnlis, die diversen Gondeln, Zahn-
rad- und Standseilbahnen an ihren Hän- 
gen. Durch sie sind die Gipfel quasi 
direkt mit Luzern verbunden, selten 
sind Berge so zugänglich wie hier.

A ls das Boot wieder mitten in der 
Stadt anlegt, macht die gerade ihre  
Lichter an.  Direkt neben dem 

Anleger liegt das KKL, kurz für Kultur- 
und Kongresszentrum Luzern, die mo-
derne Ikone der Stadt aus der Feder 
des französischen Architekten Jean 
Nouvel. In der riesigen Glasfront spie-
geln sich der See und die Grandhotels 
am gegenüberliegenden Ufer. Die Lu-
zerner und ihre zahllosen Besucher 
sind am einfachsten dadurch zu unter-
scheiden, dass die einen sich jetzt  
einfach einen schönen Platz suchen, 
etwa direkt am Bahnhofsvorplatz im  
»See bistro LUZ« einen Apéro bestel-
len und die Bilder vor ihren Augen 
genießen. Die anderen versuchen, die-
se Bilder festzuhalten – schon nach ei-
nem Tag hier habe ich aufgegeben, den  
Kameras und Handys auszuweichen, 
sonst wäre ich nicht weit gekommen. 

Luzern ist eine Stadt der schönen 
Bilder, und wer ein bisschen in ihre 
Geschichte eintaucht, erkennt schnell, 
dass sie das schon Jahrhunderte, bevor 

N

Die Stadt der schönen Bilder:   
Zahllose Kameras versuchen, sie festzuhalten. 

Die Luzerner genießen sie einfach
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Fast zu schön, um wahr zu sein: Der See und die Reuss bieten Promenaden zum Flanieren, die Rigi ein verlässliches 
Panorama. Wo Luzern einst endete, markiert die Museggmauer (links), erstmals erwähnt wurde sie 1226 

Die Kapellbrücke aus dem 14. Jahrhundert führt über die Reuss und ist zugleich Wahrzeichen der Stadt und Freiluftgalerie, 
die Giebel zeigen Bilder aus Luzerns Geschichte. Im Alpineum (re.) treffen sich die Luzerner auf einen Kaffee oder Apéro
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Sie war die erste 
Bergbahn Europas: 
Seit 1871 bringt  
die Vitznau-Rigi- 
Bahn Besucher auf 
den Gipfel der Rigi
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es Handykameras gab, war. Als sich  
im nahen Zürich und in vielen ande- 
ren Teilen der Schweiz im 16. Jahrhun- 
dert die Reformation und mit ihr das  
Bilderverbot breitmachte, gab es in  
Luzern eine starke Gegenbewegung 
dazu. So entstand die Galerie auf der 
Kapellbrücke aus der Hand des Malers 
Hans Heinrich Wägmann. Die Kapell-
brücke ist das Wahrzeichen der Stadt, 
im 14. Jahrhundert erbaut als Verteidi-
gungsbrücke, bis heute ein überdachter 
Weg über den Stadtfluss, die Reuss. 
Ihre Giebel zieren Wägmanns Bilder 
mit Motiven aus der Geschichte Lu-
zerns und der Schweiz, bis 1993 waren 
es über hundert. Dann brannte die 
Brücke nieder. Ein Jahr später war sie 
wieder aufgebaut, aber zig Gemälde 
blieben verloren. Kopien davon aufzu-
hängen, wurde viel diskutiert, bisher 
aber abgelehnt. Lieber ließ man Lü-
cken, manch einer fürchtete eine Ver-
disneysierung des Wahrzeichens.

D as, was hier millionenfach fotogra-
fiert wird,  soll wenigstens an 
Ort und Stelle original sein. 

Das spürt man, wenn man durch diese 
Stadt spaziert: dass sie jede Menge Ge-
schichte gespeichert und viel zu erzäh-
len hat. Sie ist sehr viel mehr als eine 
hübsche Kulisse mit Bergpanorama – 
zumal dieses Panorama auch schnell 
mal verschwindet. Regenwolken ziehen 
auf, und bald sind die Berge verschluckt 
von Weiß. Ich schlendere durch die  
historischen Gassen und die Säle der 
Sammlung Rosengart, Luzerns großem 
Haus der Kunst, benannt nach sei - 
nem Begründer Siegfried Rosengart. 
Eine ganze Picasso-Etage gibt es hier, 
Matisse, Braque, Renoir, Cézanne, Miró 
und jede Menge Klee – Stadt der Bilder.

Am Mühlenplatz, wo ein historisches 
Nadelwehr in der Reuss den Wasser-
stand des Vierwaldstättersees reguliert, 
trinke ich einen Kaffee, den nächsten 

im Alpineum, wo in Dioramen zau-
berhafte Alpenansichten aus der Vor-
Kamerazeit ausgestellt sind. Gleich
daneben ist das Bild eines sterben-
den Löwen in den Fels gehauen. Das
Löwendenkmal von 1821 hat Mark
Twain in seinem »Bummel durch
Europa« als das »traurigste und berüh-
rendste Stück Stein der Welt« beschrie-
ben. Es erinnert an die Schweizer
Gardisten, die während der Französi-
schen Revolution starben.

Kurz vor dem Schwanenplatz nimmt
die Uhrenladen-Dichte zu, bis ringsum
nur noch die Logos von Rolex, Omega
oder Jaeger-LeCoultre zu sehen sind.
Und Busse, die auf dem Platz Tetris
spielen, um ihre Passagiere möglichst
nah am »Bucherer« herauszulassen,
Luzerns großem Uhren- und Schmuck-
haus. Der Schwanenplatz gilt als einer
der größten Uhren-Umschlagplätze
der Welt. Tütenweise Rolex-Uhren
zu kaufen, gehört für viele asiatische
Touristen zum Pflichtprogramm in
Luzern – nachdem sie mal eben auf
der Rigi waren. Viele bleiben nicht mal
über Nacht.

Dass sie schnell wieder fahren, juckt
den Mann, in dessen Haus ich über-
nachte, nicht: Fritz Erni heißt er und
führt seit mehr als 20 Jahren das Hotel
»Montana«, 2018/19 von der Sonntags-
zeitung zum Hotel des Jahres in der
Schweiz gekürt. Mit Blick auf den See
sitzt er in seinem Restaurant. Was ihn
juckt, sind die Busse, die der Stadt
manchmal zu viel werden. »Man ist
sich der Problematik bewusst, und die
Stadt arbeitet an einem Tourismus-
konzept«, sagt er. Das sei nötig, damit
eine gesunde Balance zwischen der
lokalen Bevölkerung und den steigen-
den Gästezahlen erhalten werden könne.

W ie Besucher aus der Ferne und
Menschen aus der Gegend um-
einander herumgeleitet werden,

erlebe ich auf meiner Rigi-Tour. Die Sonne
strahlt von einem wolkenlosen Himmel
auf die Königin der Berge. Diesmal
breche ich früh morgens auf, gemein-
sam mit sehr vielen Asiaten, die heute
noch mehr vorhaben als nur diesen
Berg. Als wir in Vitznau bei der Zahn-
radbahn anlegen, wartet das freundlich
rote Bähnli schon darauf, sich voll be-
setzt den Rücken der Rigi hinaufzu-
bewegen. Dabei öffnet sich zu unseren
Füßen ein Panorama, das bilderbetrun-
ken macht: Der See wird zu einem
blau schillernden Teppich, die Gipfel
setzen sich in unterschiedlichen For-
men fort, bis sie sich am Horizont ver-
lieren. Mit jedem Höhenmeter wird der
Bilderschwips stärker, bis das Bähnli

Dank Bähnlis und Aufzügen wird es manchmal
voll oben auf den Bergen. Dann wieder
hat man ihr Panorama ganz für sich allein

Er ist der höchste Freiluftaufzug Europas: der Hammetschwand-Lift. Autorin Tinka 
Dippel genoss die schnelle Fahrt – noch mehr aber die gemächlichen Wanderungen
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nach einer halben Stunde beim Rigi 
Kulm hält, dem 1797 Meter hohen Gip-
fel der Rigi. 

Ein skurriles Treiben herrscht dort 
oben, Menschen aus aller Herren Län-
der stolpern, ihre Handys vor sich her 
haltend, herum. Ein gemütlicher Mann 
mit Bart sitzt mittendrin im Gras, auf 
seiner Jacke steht »Funkerfreunde 
Bachtel-Spatzen«, aus Antennen, Ka-
beln und Wanderstöcken hat er sich 
eine kleine Funkstation gebaut und 
sucht von hier oben Kontakt in alle 
Welt. Wegweiser zeigen im Abstand 
von wenigen Metern in alle Richtun-
gen und zu diversen Hütten. Mein Fa-
vorit: »Weitere Wegweiser 1 min. Rigi 
Kulm Station 2 min.« 

K aum bin ich losgelaufen, wird es 
ruhiger, nur ein paar hundert Me-
ter von der Bahnstation entfernt.  

Und leerer. Es kann einem wie Zaube-
rei vorkommen, wie schnell der Trubel 
hier verstummt, dabei ist es so simpel, 
wie mir meine Freundin prophezeit hat: 
Die Berge um Luzern schließen zwar 
niemanden aus, geben aber viele ihrer 
schönsten Wege nur auf Anfrage preis. 
Es gibt hier sehr viele Wege und viele 
Menschen, die am schönsten Weg gar 
kein Interesse haben, nur am schnells-
ten. Wer Muße hat, kann die gute Infra-
struktur nutzen und sich dann traum-
hafte, komplett trubelfreie Routen 
suchen. Eine davon, die mir empfohlen 
wurde, führt mich zur Alpwirtschaft 
»Chäserenholz«, einem von Wetter ge-

gerbten Holzhäuschen, eine kurze 
Wanderung und doch eine Welt vom 
Gipfel entfernt. Ich höre Kuhglocken 
und – eine Wohltat – Schwyzerdütsch 
und esse köstlichen Käse, der in der 
Mittagssonne schwitzt.

Dann besuche ich den Käser Franz- 
Toni Kennel in seiner Küche, wo er  
gerade seine »Käseschnittli« brät, wo-
bei das Verniedlichungs-»li« besonders 
lustig klingt angesichts einer dicken 
Brotscheibe, die unter einem Käseberg 
in der Pfanne gebraten und mit ordent-
lich Weißwein abgelöscht wird. Er sagt, 
er sei »mit diesem Berg immer verbun-
den gewesen«. Seit dem Zeitpunkt, bis 
zu dem er seinen Stammbaum zurück-
verfolgen kann, ist seine Familie hier, 
sein Ururgroßvater war Rigiträger, er 
transportierte Gäste hier hinauf, als 
die Bähnlis noch nicht fuhren. »Da 
oben«, er zeigt zum Gipfel, »es ist mir 
ein Rätsel, dass dort alle nur so kurz 
bleiben.« Schlafen kann man bei ihm 
in Zimmern, im Matratzenlager und 
auf dem Heuboden. Eine schöne Vor-
stellung, Abendruhe am Berg ist etwas 
Großartiges. Aber hier genieße ich den 

Wechsel und freue mich, dass ich jetzt 
hier und heute Abend wieder in der 
Stadt sein kann.

Gegen Nachmittag wird es auf den 
Wegen noch leerer, Bergketten, wohin 
das Auge reicht, einzelne Wölkchen 
sind in die Weite getupft. Unten, neben 
dem Bootsanleger, springen ein paar 
Hartgesottene im Abendlicht in den 
See, seine Oberfläche fängt an zu glit-
zern. An diesem aus einem Gletscher 
geborenen See beginnen und enden die 
meisten Bergtouren rund um Luzern; 
auf dem Boot zurück beschließe ich, 
am letzten Tag ganz bei ihm zu bleiben. 

I n Buochs, nur ein paar S-Bahn-Mi-
nuten vom Hauptbahnhof entfernt,  
liegt die »Kanuwelt«, ein Kanu- 

und Kajakverleih. Heinz Wyss, der ihn 
mit seinem Sohn Reto betreibt, erwar-
tet mich mit sonnenrotem, freundli-
chem Gesicht und orangerotem Kajak. 
Und in ihm finde ich einen der wenigen 
Luzerner, die nicht dafür brennen, auf 
Berge zu steigen, sondern ihren An-
blick lieber von ganz unten genießen. 
Heinz paddelt seit mehr als 50 Jahren 
über den Vierwaldstättersee, auf dem 
schon sein Großvater als Kapitän eines 
Dampfschiffs unterwegs war. Der See 
habe auch jetzt im Spätsommer noch 
18 Grad und fast überall Trinkwasser-
qualität, sagt Heinz. Und erklärt, wa-
rum er die Wasser- den Wanderwegen 
vorzieht: »Auf dem Wasser entkommt 
man den Menschen, auf dem Land 
nicht.« Wir paddeln fast vollkommen 
alleine an der Rückseite des Bürgen-
stocks entlang. Ich kann den Weg se-
hen, den ich am ersten Tag gegangen 
bin, und denke an das  mondäne Leben, 
das dort oben spielt – so nah an Wan-
derwegen, die ich ganz für mich allein 
hatte. Selten habe ich eine Bergwelt 
erlebt, die so exklusiv ist – und dann 
wieder so gar nicht. Weil sie so wenig 
vorgibt, wie man sie zu erleben hat. 

Der See ist der Spiegel der Berge.  
Auch im Spätsommer hat er noch 18 Grad –  

und fast überall Trinkwasserqualität

Höhenmeter sind nicht alles: Heinz Wyss, hier unterwegs mit der Autorin, paddelt 
seit 50 Jahren über den See und zieht eine Kanutour jeder Wanderung vor
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Für alle, die unseren Kindern die Welt erklären, 
damit sie die Welt erobern können.

Niklas, Lehrer



MERIAN | LUZERN

Luzern ist keine 30 km2 groß und hat
nur etwa 81000 Einwohner, die Stadt
ist gut zu Fuß oder per Rad zu erkunden.
Jenseits ihrer Grenzen tun sich dann
riesige Wander-, Rad- und Skigebiete auf.
Welche Routen sich für Sie lohnen und
wie Sie am besten hinkommen, erfahren
Sie in der Tourist Information im Bahnhof
(Gleis 3). Boote und Bahnen haben ihren
Preis, wenn Sie herumkommen möchten,
lohnt sich ein Tellpass. Für fünf Tage
kostet er z.B. rund 220 € (Kinder für bis
zu 10 Tage etwa 26 €), dafür sind fast
alle Fahrten umsonst und viele Eintritte
vergünstigt. Günstigere Preise im Winter!
www.luzern.com, www.tellpass.ch

ERLEBEN
Gletschergarten
Neben dem Löwendenkmal sollte ein
Weinkeller entstehen, bei den Bauarbei-
ten entdeckte man 1872 Gletscher-
töpfe, die etwa 20000 Jahre alt sind
und besichtigt werden können. Sehen
Sie sich auch die »Jahrmillionenshow«
an, die erzählt, wie sich das Klima
um Luzern entwickelt hat!
Denkmalstr. 4, www.gletschergarten.ch

KKL
Das Kultur- und Kongresszentrum,
entworfen von Jean Nouvel, ist Spielort
grandioser Konzerte – vor allem während

des Lucerne Festivals. Unterm Dach liegt
das Kunstmuseum Luzern, vom Café
haben Sie einen fantastischen Seeblick.
Europaplatz 1, www.kkl-luzern.ch

Sammlung Rosengart
Hier wird spürbar, welch enge Verbin-
dung der Sammler Siegfried Rosengart
und seine Tochter Angela zu Künstlern
wie Picasso und Klee hatten. Von
beiden Malern – und vielen anderen –
bekommen Sie selten eine solche Werk-
fülle so gelungen präsentiert wie hier.
Pilatusstr. 10, www.rosengart.ch

Kanuwelt Buochs
Reto Wyss und sein Vater Heinz kennen
den See, die Berge und die schönsten
Routen für Ausflüge mit dem Kajak. Ob
Frühstücks-, Sonnenuntergangs- oder
Vollmond-Tour: Nehmen Sie sich die Zeit,
um den See auf diese Weise zu erleben!
Buochs, Seefeld 8, www.kanuwelt.ch

Jeder Meter ein Genuss
Das galt nicht nur für ihre Wanderungen, sondern auch für ihre
Streifzüge durch die Stadt: MERIAN-Redakteurin Tinka Dippel war Tag und
Nacht in und um Luzern unterwegs. Dies sind ihre Lieblingsadressen:



Ein Wochenmarkt wie aus
dem Bilderbuch: Dienstags und
samstags bieten Stände rund
um die Kapellbrücke Köstlich-
keiten aus der Region an

GENIESSEN
LUZ Seebistro
Direkt vorm Bahnhof und gleich neben
den Bootsablegern steht ein rundum
verglaster Pavillon mit einer Terrasse über
dem See, auf der nicht nur bei Sonnen-
untergang die Plätze rar sind. Kein
Wunder, Burger und Bowls sind köstlich.
Landungsbrücke 1, luzseebistro.ch

Wirtshaus Galliker
Gulasch, Wiener Schnitzel, Cordon
Bleu: alles ein Genuss, alles reichlich –
und serviert in sehr netter, trubeliger
Wirtshaus-Atmosphäre. Reservieren!
Schützenstr. 1, Tel. 004141 2401002

Geissmatt
Das »Geissmättli« etwas abseits des
Zentrums ist ein Kleinod. Die sehr
geschmackvolle Einrichtung, die groß-
artige, vorwiegend italienische Küche

und der Charme von Chef Bruno:
drei Gründe genug für einen Abend dort!
St.-Karli-Str. 13A, www.geissmatt.ch

ÜBERNACHTEN
Stern Luzern
Das kleine Hotel liegt zentral, aber
ruhig. Die Zimmer in dem denkmalge-
schützten Gebäude sind geräumig und
hübsch, sehr zu empfehlen ist auch
die »Beiz«, das Restaurant im Haus.
Burgerstr. 35, www.sternluzern.ch

Hotel Montana
Das Haus hat seine eigene Standseilbahn
(85 Meter kurz), eine grandiose Bar,
eine noch grandiosere Aussicht auf die
Stadt, und es trägt den Titel »Hotel
des Jahres«. Es ist nicht nur sehr luxuriös,
sondern auch innovativ – etwa mit der
»Erlebnisküche«, die Gästen offensteht.
Adligenswilerstr. 22, www.hotel-montana.ch



INTERVIEW TINKA DIPPEL FOTOS ANA ZIRNER

»Ich fühle mich zu Hause

IN DEN BERGEN«

Ana Zirner durchquerte im Sommer 2017 allein die 
Alpen von Ost nach West, von Ljubljana bis 
Grenoble. Was sie in den zwei Monaten unterwegs 
erlebt hat, schildert sie in dem Buch »Alpensolo«. 
Aufgewachsen ist sie im Chiemgau, ihre Eltern 
sind die Schauspieler Katalin Zsigmondy und 
August Zirner. Ana Zirner hat Theater- und 
Filmregie studiert, sie lebt meist in München, wo 
sie an verschiedenen Theatern inszeniert hat. 
Heute ist sie Autorin, Bergsteigerin, Weltreisende. 
2019 hat sie wieder solo, zu Fuß und mit einem 
Rucksackboot, den Colorado River von den Rocky 
Mountains bis ans Meer in Mexico begleitet.

IM GESPRÄCH MIT ANA ZIRNER

Farbtupfer in den 
Kalkalpen: auf dem 
Weg durch die 
Sextner Dolomiten 
östlich von Brixen
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MERIAN: Acht Wochen, 1900 Kilometer und 
120 000 Höhenmeter allein zu Fuß. Was war die 
größte Überraschung?
ANA ZIRNER: Das breite Spektrum der Berge, 
was ich als Mensch alles von ihnen lernen kann: 
nicht nur Ruhe, sondern auch Geduld, Beschei-
denheit und vor allem Ehrlichkeit – mir selber 
und anderen gegenüber. Und ich war überrascht 
von der Selbstlosigkeit der Menschen, denen ich 
begegnet bin.
An welche Begegnungen denkst Du da?
Zum Beispiel an einen Jäger, der mich unter 
einem Vordach aufgelesen hat, als es sehr stark 
regnete. Seine Hütte war nebendran, und er 
kam spät heim, hat gesehen, dass ich da gerade 
einschlafe und mich eingeladen, doch rein ins 
Warme zu kommen. Er hat dann auch sein 
Abendessen mit mir geteilt und einen Satz 
gesagt, der mir hängen geblieben ist: »So lange  
wir haben, teilen wir.«
Wie hast Du Dich sonst ernährt?
In Slowenien, Österreich und Italien habe ich 
einmal pro Tag auf einer Hütte warm gegessen, 
meistens am Nachmittag. Die Infrastruktur  
in den Alpen ist so dicht, dass das überhaupt 
kein Problem ist. In der Schweiz war mir das zu 
teuer, und in Frankreich gegen Ende meiner 
Tour im Spätsommer hatte dann eh kaum mehr 
was auf. Da hatte ich gefriergetrocknete Mahl-
zeiten dabei, die kamen unterwegs dazu, genau 
wie ein Kocher.
Wie hast Du Deine Vorräte unterwegs aufgestockt? 
Ich hatte Resupply-Points – Gasthöfe und Hüt-
ten, an die ich mir etwas habe schicken lassen. 
Da steckte sehr viel Planung dahinter. Wann hast 
Du damit begonnen?
Etwa ein halbes Jahr vorher.
Und wie bist Du überhaupt auf die Idee gekommen, 
von Ljubljana nach Grenoble zu wandern?
Ich wusste, dass ich mal raus muss aus allem. 
Dann bin ich abends nach einer Theaterprobe 
an meiner Alpen-Panoramakarte vorbeige- 
laufen, die in meiner Wohnung hing. Sie zeigt 
die Alpenkette – aber von Norden. Wenn man 
sie von links nach rechts liest, startet man also 
in Slowenien. Weil es Spaß macht, sich wegzu-
träumen, habe ich alle Regionen darauf mar-
kiert, wo ich noch nie war, aber gerne hinwollte. 
Am nächsten Morgen bin ich wieder vor der 
Karte gestanden und hab gedacht, ich könnte 
das alles verbinden – und noch vor der nächsten 
Probe innerlich entschieden: Ich laufe das. Wie 
weit das ist, war mir da noch gar nicht klar. 
Wie hast Du Dich vorbereitet?
Ich bin gewandert, habe viele Höhenmeter ge-

macht, zunehmend auch mit Gepäck. Vor allem
die Füße habe ich trainiert, bin viel barfuß
gegangen. Ich war schon ziemlich fit, bin auch
sonst, wenn möglich, jedes Wochenende in den
Bergen. Hätte ich bei null angefangen, wäre ein
halbes Jahr zu wenig gewesen. Im Detail ge-
plant habe ich dann alles mit einem GPS-Pro-
gramm, um zu berechnen: Wie viele Kilometer
sind das? Und wie viele Höhenmeter?
Wie schwer war Dein Rucksack?
Zwischen elf und 15 Kilo.
Hat Dir unterwegs irgendwas gefehlt?
Mir fällt wirklich nichts ein. Nee. Mir hat,
glaub ich, auch deshalb nichts gefehlt, weil ich
es irgendwann gewohnt war, so wenig zu haben.
Hattest Du den Rückflug geplant?
Nein. Den habe ich unterwegs irgendwann
gebucht, lange Zeit war ja auch nicht klar, ob
ich es überhaupt bis Grenoble schaffe.
Hast Du Dich innerlich auf das zwei Monate lange
Alleinsein einstellen müssen?
Irgendwie nicht. Ich fühle mich sehr zu Hause
in den Bergen. Durch das viele Alleinsein hat
man sehr viel Kontakt mit dem eigenen Körper
und seinen Fähigkeiten. Am Ende hatte ich
wirklich das Gefühl: Meine Sinne schärfen sich.
Ich kann besser sehen, schmecken, riechen,
spüren – meine Haut nimmt anders war. Das ist
eine total abgefahrene Erfahrung.
Ist Dir der Beginn der Tour noch stark in
Erinnerung?
Ja. Ich kann mich gut an die Gegend erinnern
und wie mein Vater mich hingefahren hat. Das
war schön, dadurch gab es einen persönlichen
Abschied.
In was für einer Landschaft bist Du gestartet?
Das war das Triglav-Gebirge, ein Teil der Al-
pen, den ich noch gar nicht kannte. Ich wusste
nicht, dass Slowenien so grün und saftig und
wasserreich ist, zumindest im unteren Teil. Ins-
gesamt ist es aber viel knorriger und viel hutze-
liger dort, als man das aus den österreichischen

Ljubljana

Grenoble
Anas roter 

Faden:  
ihre Route von 

Slowenien  
im Osten bis  

nach Frankreich 
im Westen
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Alpen kennt. Auch ursprünglicher und leerer.
Die größte Herausforderung am Anfang?
Aus meinem Planer-Modus herauszukommen – 
super durchstrukturiert, immer effizient, jede 
Minute muss genutzt werden. Ich habe jeder der 
neun Etappen ein Thema gegeben, auf der ers-
ten war das »Rhythmus«. Dadurch, dass ich 
darüber nachgedacht habe, habe ich festgestellt, 
dass ich keinen Rhythmus habe, dass ich oft 
etwas hinterherrenne. Das ist das Schöne am 
Berg: Man lernt bald, dass man eh vielem aus-
gesetzt ist, zum Beispiel dem Wetter. Das hat 
mich zur Ruhe gebracht.
Es ist nicht leicht, immer richtig auf das Wetter 
zu reagieren.
Nein, das ist ein learning by going. Klar sind 
Vorhersagen wichtig, aber wenn da steht, dass 
kein Gewitter kommt, heißt das noch lange 
nicht, dass dann wirklich keines kommt. Oder 
es kommt drei Stunden später als angekündigt, 
so sind halt die Berge. Es ist ein gutes Gefühl, 
wenn da keiner ist, bei dem man sich beschwe-
ren könnte.
Warum war es Dir so wichtig, immer draußen zu 
schlafen?
Ich bin so ein Typ: ganz oder gar nicht. Und ich 

schlafe auch zu Hause gerne draußen. Das 
macht unabhängiger. Wenn ich biwakiere, kann 
ich mich da hinlegen, wo ich müde bin – nicht 
ganz, aber so in etwa.
Was für Nächte sind Dir besonders in Erinnerung 
geblieben?
Meine Lieblingsnacht war im Val di Rabbi, im 
Trentino, auf der Zielgeraden Richtung Ortler. 
Ich hatte einen langen Tag gehabt und kam zu 
einer Hütte. Der Wirt war super: »Echt, Du 
schläfst gerne draußen? Ich auch! Komm, ich 
zeig Dir mal meinen Lieblingsplatz.« Dann ist 
er mir vorausgejoggt, 20 Minuten weg von der 
Hütte. Der Schlafplatz war eine Mulde zwi-
schen zwei Steinen, die Sicht nach unten ging 
über das Tal, raus Richtung Dolomiten. Es war 
total windgeschützt, wie ein Luxusbett.
Bist Du nachts oft aufgewacht?
Manchmal von einem Flugzeug, weil die dort 
oben auf einmal sehr laut sind. Oder wenn  
ein Tier ganz nah an mir dran war – einmal als 
ein Fuchs über meinen Schlafsack gelaufen  
ist. Das war lustig, weil wir uns beide sehr er-
schrocken haben. 
Nie von Regen oder Schnee überrascht worden?
Wenn ich ganz oben, also auf 3000 Metern, 

Begegnungen 
unterwegs:  
versorgt von 
zwei Physio- 
therapeuten, 
gesichert in 
einer Seilschaft 
am Ortler
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draußen geschlafen habe und es geschneit hat, 
dann hab ich es sehr gemocht, die Schneeflo-
cken auf dem Gesicht zu spüren. Klar, eine 
Nacht war richtig unangenehm, da ist alles nass 
geworden. Da war mir dann auch saukalt, aber 
das war nur eine Nacht!
Was ist nach dieser Tour Luxus für Dich?
Das wandelt sich da oben total. Lange in den 
Sternenhimmel gucken zu dürfen, ist ein  
ziemlicher Luxus.
Yoga hat Dich die ganze Tour begleitet. 
Ja, das war auch ein gutes Ritual: nicht einfach 
loszuspringen, sondern noch einen Moment 
innezuhalten an dem Ort, wo man gerade ge-
schlafen hat. Abends habe ich viel Yin Yoga 
gemacht, und das ist einfach eine sehr gute 
Regeneration für einen stark belasteten Körper. 
Warst Du auch mal froh, an einer Hütte anzu- 
kommen?
Einmal wurde es plötzlich sehr kalt. Das hatte 
ich unterschätzt. Das war in Italien, an der 
Grenze zur Schweiz, und ich musste noch rüber, 
um zu der Hütte zu gelangen. Dort anzukom-
men war toll, da saßen Bernadette und Heidi 
und haben gestrickt und Wein getrunken. Das 
war so gemütlich! Ich finde Hütten generell 

super, das Problem ist, dass sie oft missverstan-
den werden als Berghotels. Da kommen  
Erwartungen auf, die mit der Kultur der Soli- 
darität, des Minimalismus oder des Entbeh- 
rens nichts mehr zu tun haben. Ursprünglich 
sind das Schutzhütten. Und sie so anzunehmen, 
macht es gemütlich. 
Von Menschen, von Orten, von Landschaften:  
Auf der Tour musstest Du Dich permanent  
verabschieden. 
Schon, aber Abschiede sind auch was sehr  
Schönes. Gerade wenn ein Abschied immer mit 
dem Aufbruch zu etwas Neuem verbunden ist. 
Ein Abschied, bei dem ich wirklich weinen 
musste, war, als ich bei der Cabane de Dix im 
Wallis wieder losgegangen bin. Auf der Hütte 
habe ich nach einem Sturz vier Tage verbracht. 
Da habe ich mich sehr wohlgefühlt mit den 
Leuten, das war ein gutes Leben. Man wird so 
sensibel und so empfänglich, dass man auch 
nach relativ kurzer Zeit Leute ganz tief ins 
Herz schließen kann. 
Wie bist Du gestürzt?
Indem ich einen Fehler gemacht habe. Ich war 
so euphorisiert vom Erleben, dass ich nicht 
gespürt habe, dass ich eine Grenze von mir 

Himmelbett: 
Diesen Schlaf- 

platz im Trentino 
zeigte Ana Zirner 

ein Hüttenwirt. 
Für sie war  

es der schönste 
ihrer Tour 
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überschreite. Ich war so begeistert von der 
Landschaft im Wallis und bin so schnell hoch-
gerannt, dass ich nicht auf jeden Schritt geach-
tet habe. Dann bin ich gestolpert und gestürzt, 
an einer Stelle, die eigentlich unspektakulär 
aussah. Der Fall war auch gar nicht so schlimm, 
aber ich konnte mich erst einen Meter vor ei-
nem Abgrund an einem Baum halten. Ein Me-
ter! Der nächste Fehler war dann, dass ich kei-
ne Pause gemacht habe. Da bin ich im Ort über 
meine Schnürsenkel gestolpert, die ich nicht 
richtig gebunden hatte, bin nach vorne gefallen 
und hab mir den Finger ausgerenkt. Das war so 
idiotisch, dass ich dachte: Mann, hab ich denn 
noch gar nichts gelernt hier oben?
Du bist im Laufe dieser zwei Sommermonate 
durch fünf Länder und mehrere völlig unterschied-
liche Berglandschaften gekommen. Kannst Du  
sie beschreiben?
Die Triglav-Berge sind weiß und kühl, gleich-
zeitig aber sehr klar. Die Karnischen Alpen 
sind grün und breit und ausladend. Die Dolo-
miten sind steil und massiv – und sie wirken 
aufrecht und selbstbewusst. Dann die Ortler- 
Region, die bei mir treffenderweise mit dem 
Thema »Entfaltung« überschrieben war. Alles 

dort ist groß und monumental und weist einem 
irgendwie seinen Platz zu. Das Tessin habe ich 
erst sehr flach wahrgenommen, mit ganz vielen, 
total unterschiedlichen Seen – wilder und weni-
ger besiedelt als viele andere Regionen, durch 
die ich gekommen bin. Und dann das Wallis: 
Das hat auch dieses Monumentale, das weit 
über das hinausging, wo ich mich bewegt habe. 
Das hat diese Etappe für mich geprägt, dass da 
durch den Wintereinbruch und meinen Sturz 
vieles außerhalb des für mich Erreichbaren lag. 
Schließlich das Stück Französische Alpen, 
durch das ich gekommen bin: große Wildheit, 
viele Farben. Und Einsamkeit. 
Da war ja auch schon Herbst.
Ja, ich bin vom Sommer in den Winter und 
dann wieder in den Herbst gekommen.
Wie viele Fotos hast Du unterwegs gemacht?
Um die 4000, alle mit dem Handy.
Hast Du das Gefühl, dass Du die Alpen jetzt kennst?
Nee! Ich kenne viel mehr von dem Spektrum, 
das die Alpen zu bieten haben. Aber es gibt 
noch so wahnsinnig viel, was ich dort kennen-
lernen kann und – jetzt erst recht – ganz viele 
Orte, wo ich noch hinwill. 
Welche sind auf Deiner inneren Landkarte markiert?

Angekommen: 
Ana Zirner  
nach ihrer zwei- 
monatigen 
Wanderung an 
den Lacs Robert 
und am Ziel in 
Grenoble
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Die ganzen hohen Berge im Wallis, unbedingt! 
Viel mehr Hochtouren. Das ist auch der Plan 
für diesen Sommer: Ich will nochmal die Alpen 
überqueren, wieder von Ost nach West – über 
die Gletscher. Aber nicht alleine, sondern mit 
einem Freund zusammen und nicht durchgän-
gig, sondern in Etappen. Ich habe mich wahn-
sinnig in die Gletscher verliebt, sie strahlen für 
mich eine große Weisheit aus.
Viele von ihnen sind vielleicht nicht mehr lange da.
Genau. Deshalb muss man das auch jetzt 
machen. 
Hattest Du Angst davor, in die Welt jenseits der 
Berge zurückzukehren?
Auf jeden Fall! Das Schwierigste an der ganzen 
Tour war sicher das Zurückkommen.
Wie war die letzte Nacht in den Alpen?
Da war ich an den Lacs Robert, spiegelglatten 
Seen oberhalb von Grenoble. Zwei Franzosen 
haben dort ein Lagerfeuer gemacht, das war wie 
eine Abschiedsfeier. Dazu gab es zum Sonnen-
untergang ein wahnsinniges Farbenschauspiel. 
Da denke ich immer noch dran, das war wie ein 
Abschiedsgeschenk. 
Hast Du einen Rat für Menschen, die über die Alpen 
gehen wollen?
Einfach machen! Die Entscheidung treffen und 
dann durchziehen. Wenn man den ersten 
Schritt gegangen ist, geht vieles von alleine.
Aber für die meisten nicht so weit.
Das würde ich auch nicht jedem empfehlen. 
Gerade für alle, die noch nicht viel in den Ber-
gen unterwegs waren, ist es genau richtig,  
von Hütte zu Hütte zu gehen. Es gibt so viele 
Möglichkeiten auch auf Wegen, die noch 
nicht so ausgetreten sind! Das ist ein irres  
Privileg, das wir in den Alpen haben: Es gibt  
da so viele Hütten, und wir haben ein wahn-
sinniges Wegesystem. Es gibt, glaube ich, kein 
Gebirge weltweit, das so gut erschlossen ist –  
im positiven wie im negativen Sinne.
Hast Du einen Vergleich?
Im Sommer nach der Alpentour habe ich die 
Pyrenäen von Ost nach West durchwandert.  
Da gibt es noch sehr viel mehr Wildheit. Wenn 
man dort unterwegs ist, braucht man irgend-
wann einen Kompass. 
Hast Du auch einen Wunsch an die Menschen, die 
sich jetzt von Dir inspiriert auf Tour begeben?
Keinen Müll hinterlassen. Nicht mit dem Auto 
hinfahren und auch nicht hinfliegen. Sich be-
wusst sein, wo man ist und sich entsprechend 
respektvoll verhalten. Ruhig sein, sich Zeit 
nehmen, wahrnehmen. So hat man selbst auch 
am allermeisten davon. 

MERIAN | GUT GEPACKT

35 Liter fasst der Rucksack,  
mit dem Ana Zirner unterwegs 
war. Alles, was Sie auf diesem 
Foto sehen, hat sie darin 
untergebracht. Hier ein paar 
Tipps für alle, die in den Alpen 
auf mehrtägige Tour gehen: 

Gewicht
Wesentlich mehr als 10 Kilo 
sollte Ihr Rucksack nicht 
wiegen. Die schwersten Sachen 
liegen am besten direkt am 
Rücken und weder ganz oben 
noch ganz unten. Gewicht 
sparen können Sie vor allem bei 
Funktionsunterwäsche und 
Klamotten. Um nicht zu viel 
Wasser schleppen zu müssen, 
lohnt es sich, zwei kleine 
Flaschen und einen Wasserfilter 
mitzunehmen – und sich  
vor jeder Etappe nach Wasser-
quellen zu erkundigen!

Ordnung
Um alles schnell zu finden und 
sicher trocken zu halten,  
sind mehrere Packsäcke sehr 
hilfreich.

Proviant
Wer auf Hütten übernachtet, 
sollte sich dort anmelden und ist 
dann meist mit Frühstück und 
Abendessen sehr gut versorgt. 
Für unterwegs reichen Energie-
riegel, Obst und Schokolade – 
oder zum Beispiel geräucherter 
Speck und Schüttelbrot.

Waschbeutel
Neben Zahnbürste und -pasta 
und Deo sind Sonnencreme mit 
hohem Faktor und Lippenschutz 
am wichtigsten. Wenn Sie die 
Berge schonen wollen, nehmen 
Sie noch biologisch abbaubare 
Seife mit. Gut für strapazierte 
Füße: Hirschtalgcreme.

Für alle Fälle
Packen Sie immer ein Erste-Hilfe- 
Set, eine Stirnlampe und einen 
Biwaksack in den Rucksack,  
um bei Verletzungen und notfalls 
auch für eine Nacht draußen 
gerüstet zu sein. Außerdem 
wichtig ist Regenbekleidung.  
Bei einer Hüttentour brauchen 
Sie einen dünnen Hütten-
schlafsack, da es dort meist 
keine Bettbezüge gibt.

Lektüre
Neben gutem Kartenmaterial – 
ob per Smartphone oder 
gedruckt: Zur Einstimmung und 
für weitere Pack-Tipps lohnt  
sich die Lektüre von Ana Zirners 
Buch und ihrem Blog: 
www.anasways.com

ALPENSOLO 
Allein zu Fuß 
von Ost  
nach West,  
Ana Zirner, 
Malik 2018, 
271 S., 20 €
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1 DER KLASSIKER

Von Oberstdorf
nach Bozen
Länge: 172 km
Höchster Punkt: 3019 m
(Similaunhütte am Niederjoch)
Tagesetappen: 9 bis 12
www.fernwege.de/d/e5

Der kürzeste Weg über die Alpen ist
ein Teilstück des Fernwanderweges E5.
Er ist einer der ältesten europäischen
Fernwanderwege. Sein Start liegt in
der Bretagne, von da geht es quer
durch Frankreich, die Schweiz und am
Bodensee-Südufer entlang bis Oberst-
dorf. Genau dort beginnt dann die Al-
penüberquerung, die schließlich in
Bozen endet. Für den E5 ist hier aber
noch nicht Schluss. Er führt weiter
über Verona bis nach Venedig und
misst in seiner ganzen Länge rund
3200 Kilometer. Der »klassische« Weg
über die Alpen ist in neun bis zwölf
Etappen (je nach Kondition und ob
man angebotene Bustransfers nutzt)
auch für Einsteiger und Familien gut
zu bewältigen – eine gute Grundkon-
dition vorausgesetzt. Die beliebte Stre-

cke, die von den Allgäuer und Lechta-
ler in die Ötztaler Alpen bis nach
Südtirol verläuft, gilt als leicht bis mit-
telschwer. Zwischen Juni und Septem-
ber ist sie allerdings oft überlaufen,
und die Unterkünfte wie etwa die
Kemptner, die Memminger oder auch
die Braunschweiger Hütte sind oft lan-
ge im Voraus ausgebucht.

2 DER TRAUMPFAD

Von München
nach Venedig
Länge: 545 km
Höchster Punkt: 3152 m (Piz Boè)
Tagesetappen: 31
www.muenchen-venedig.net

Von der Isar bis zum Canale Grande
oder vom Marienplatz zum Markus-
platz: Die Route von München nach
Venedig, die aus gutem Grund den
Titel »Traumpfad« trägt, ist der zwei-
te Transalp-Klassiker. Sie ist dreimal
so lang wie die E5-Tour und deshalb
konditionell deutlich anspruchsvoller,
Schwierigkeitsgrad: mittel bis schwer.
Neben Höhenmetern muss in Bayern

und später in Italien auch Strecke im
Flachland gemacht werden. Natürlich
kann man später einsteigen und früher
aufhören und sich mit der eigentlichen
Alpentraverse von den bayerischen Vor-
alpen durchs Inntal, das Karwendel,
die Tuxer Alpen, das Pfunderer Tal,
die Dolomiten und die Belluneser Vor-
alpen begnügen. Vor allem das letzte
Drittel der Tour fordert Wanderern
einiges ab: Der Klettersteig am Monte
Schiara ist sehr anstrengend und nur
für Schwindelfreie machbar. Endpunkt
ist Jesolo. Von dort bringt einen die
Fähre ins gegenüberliegende Venedig.

3  DIE HOCHALPINE TOUR

Von Garmisch  
nach Brescia
Länge: 400 km
Höchster Punkt: 3355 m (Saykogel) 
Tagesetappen: 26 bis 30
www.alpenquerung.info

Der L1 zählt zu den anspruchsvollen 
Transversen und ist deshalb nur für 
technisch versierte Bergsteiger emp-
fehlenswert. Unterwegs sind auch Glet-

Von Nord nach Süd über alle Berge: Für viele Wanderer  
ist das die Königsdisziplin. Wer keine geführte Tour geht, sollte 

frühzeitig Hütten reservieren, antizyklisch unter der  
Woche starten, auf Wetterumschwünge vorbereitet sein und 

Abkürzungen per Bus, Bahn und Seilbahn kennen

ALPEN
Sieben Wege über die
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scher zu überwinden, einige Abschnit-
te sind mit Seilen gesichert. Außerdem
sollten Sie gut vorbereitet sein, denn
die Route ist nicht durchgehend ein-
heitlich ausgeschildert. Abkürzungen
mit Bus oder Bahn sind nicht möglich.

4  FÜR PURISTEN

Von den Walliser  
Alpen nach Ligurien
Länge: 1000 km
Höchster Punkt: 2804 m  
(Colle di Bellino) 
Tagesetappen: ca. 65
www.alpenquerung.info

Die Grande Traversata delle Alpi ver-
läuft auf dem piemontesischen Westal-
penbogen abseits der Massenwege. Vom 
Piemont an der Schweizer Grenze bis zu 
den Ligurischen Alpen am Mittelmeer 
verbindet sie ursprüngliche Landschaf-
ten und alte Bergbauerndörfer. Die 
1000 Kilometer lange, aber technisch 
nicht allzu herausfordernde Strecke ge-
hen die wenigsten Wanderer in einem, 
zumal an der Hauptstrecke etliche Zu- 
und Abgänge vorgesehen sind.

5 DIE GIPFEL-ROUTE

Vom Königsee
nach Osttirol
Länge: 130 km
Höchster Punkt: 2940 m
(Gernot-Röhr-Biwak)
Tagesetappen: 9
www.berchtesgaden-lienz.de

Ohne Flachetappen spielt sich hier alles
auf den Bergen ab. Von St. Bartholomä
läuft man über die Berchtesgadener Al-
pen, die Salzburger Schieferalpen und
die Glockner- und Schobergruppe in
den Hohen Tauern bis Lienz. Eine mit-
telschwere, relativ unbekannte Tour für
Wanderer, die lange Aufstiege mögen.

6  FÜR GENIESSER

Vom Großglockner  
nach Muggia
Länge: 750 km
Höchster Punkt: 2310 m  
(Rodresnock)
Tagesetappen: 43
www.alpe-adria-trail.com

Vom Fuße des Großglockners in Kärnten
über Slowenien, die italienische Region
Venetien bis nach Muggia an der italieni-
schen Adriaküste: Wer den Alpe-Adria-
Trail wandert, bekommt ein traumhaft
schönes, teils wenig bekanntes und sehr
abwechslungsreiches Stück Alpen zu
sehen. Der Trail führt oft durch Täler
oder auf mittleren Hanglagen mit gerin-
gen Höhendifferenzen und ist deshalb
auch von Mai bis Oktober gut passierbar.

7 MIT DEM FAHRRAD

Von Sterzing
nach Venetien
Länge: 370 km
Höchster Punkt: 1530 m
(Passo di Cimabanche)
Tagesetappen: 6
www.go-alps.de

Auf meist geschotterten Wegen oder
verkehrsarmen Nebenstraßen fährt
man auf dieser Route mitten durch die
Dolomiten zu den drei Zinnen und bis
Valdobbiadene in Venetien. Eine Teil-
stück läuft über eine knapp 60 Kilome-
ter lange ehemalige Bahntrasse.
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Das Sextett vom 
Matterhorn

E
iin früher Abend im späten Winter, 
die Skischule ist für heute vorbei, 
die Lifte und Gondeln stehen still,  
und die Musiker, die alle als 
Skilehrer jobben,   haben sich 

von den Hängen hinunter ins Tal ge-
schwungen. Für das Fotoshooting  
haben sie eine Anhöhe im Dorfteil
Winkelmatten vorgeschlagen – mit
Blick auf das »Horu«, das Matterhorn,
den 4478 Meter hohen Berg der Berge,
den markantesten Gipfel der Alpen.

Es ist ihr Heimatberg. In der erha-
benen Landschaft rund um Zermatt
sind alle sechs Mitglieder der Band
»Wintershome« groß geworden. Hier
haben sie das Skifahren gelernt, hier
haben sie begonnen, gemeinsam Musik
zu machen. Und hier leben sie bis
heute, mit Mitte 20, nach diversen Aus-
flügen in die Welt.

»Wintershome« gehört zu den
Schweizer Bands der Stunde. Lange wa-
ren die sechs Walliser Lokalberühmt-

JOEL MÜLLER

PIRMIN ZURBRIGGEN

REBECCA GRAVEN
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SIE MACHEN SEIT IHRER KINDHEIT GEMEINSAM  
MUSIK, HEUTE SIND »WINTERSHOME« IM WALLIS DIE  
BAND DER STUNDE. DAS GROSSE THEMA DER  
KINDER, NEFFEN UND NICHTEN VON SKI-LEGENDE  
PIRMIN ZURBRIGGEN: DIE MACHT DER BERGE  

heiten, dann machte sie im Dezember
2016 ein Auftritt in der Fernseh-
sendung »SRF bi de Lüt« (zu Deutsch
»bei den Leuten«) schweizweit be-
kannt. 15 Monate später erschien das
Debütalbum mit dem Titel »Around
you I found you«, aufgenommen im
von Eric Clapton und anderen Stars
frequentierten Studio »Bear Creek« in
Seattle. Aus Heimatmusik wurde Welt-
musik, die Band hatte von Anfang an
Englisch gesungen. »Wir waren hier in
Zermatt schon als Kinder mit dem
Englisch der Touristen konfrontiert«,
erzählt Romaine Müller, Sängerin und
Gitarristin.

Wenn sie zusammensitzen, sprechen
sie aber Walliserdeutsch, das für Aus-
wärtige ähnlich schwer zugänglich ist
wie das Matterhorn. Kennenlernen
mussten sie sich nicht. Alle sechs sind
entweder eng miteinander verwandt
oder von kleinauf befreundet. Die
Lead-Stimmen der Band sind Maria

ROMAINE MÜLLER

MARTIAL CHANTON

MARIA ZURBRIGGEN

TEXT MARTIN HELG FOTOS HERBERT ZIMMERMANN

Lieblingsorte von 
REBECCA GRAVEN  
(Drums, Gitarre)

Draußen: Ich mag den Simplon-
pass. Früher war diese Pass- 
höhe für mich der Ferienbeginn  
auf dem Weg ins Tessin, wo  
es richtige Seen gibt und nicht  
nur Weiher wie in Zermatt. 

Drinnen und draußen: Das 
Festival »Zermatt Unplugged«  
im April ist unser großes Event. 
Es beginnt oben am Berg mit 
dem musikalischen Aperitif,  
setzt sich weiter unten fort und  
endet nachts im Dorf mit den  
großen internationalen Acts. 
www.zermatt-unplugged.ch
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Zurbriggen und die Geschwister Joel
und Romaine Müller. Marias Bruder
Pirmin Zurbriggen spielt Klavier,
Rebecca Graven sitzt am Schlagzeug,
und Martial Chanton spielt den Bass.
Sie alle besuchten etwa zur gleichen
Zeit das Mittelschulinternat im nahen
Brig und nutzten dort ihre eigentlich
zum Lernen gedachten Abendstunden
für Bandproben bis in die Nacht hinein.
Eine rebellische Randnote im ansons-
ten verwerfungsfreien Gründungsnar-
rativ der Band, das vom Mut zur Kunst
handelt, aber auch von Vernunft und
Geldjobs.

Die Eltern von Maria und Pirmin
haben zur Karriere der sechs buch-
stäblich den Schlüsselmoment beige-
tragen: An Heiligabend 2011, nach
dem Mitternachtsgottesdienst, über-
reichten sie ihnen die Schlüssel zum
ersten eigenen Proberaum. Den stellt
ihnen bis heute der Hotelier und
Künstler Heinz Julen, Onkel von vier

der sechs. Julens Schwager und Vater
von Maria und Pirmin ist Pirmin Zur-
briggen, dessen Name in der Schweiz
und weit darüber hinaus Erinnerun-
gen weckt – an Olympia- und Welt-
cup-Siege im Abfahrtsski und im Rie-
senslalom. Der große Pirmin Zur-
briggen hat in und um Zermatt schon
fast Legendenstatus.

Eng beieinander stehen in Zermatt
nicht nur die Berghänge und Felswän-
de, sondern eben auch die Menschen.
Im Bergrestaurant »Chez Vrony« auf
2100 Metern – designt von Heinz Julen
für seine Schwester Vrony – feierten
die Zurbriggens, Julens und Müllers
schon viele Familienfeste. »Bei Vroni
ist viel gejodelt worden«, erzählt Maria.
»Romaine und ich haben Abba nach-
gesungen, Pirmin spielte Klavier, und
Joel gewann einen Playback-Wett-
bewerb.« Joel steuert eine Anekdote zu
Opa Julen bei, der auf der Restaurant-
terrasse immer Akkordeon gespielt

Lieblingsorte von 
JOEL MÜLLER  
(Vocals, Gitarre)

Draußen: Ich liebe den Arb- 
Zug, eine Buckelpiste, von der  
man eine schöne Aussicht über 
das ganze Dorf und auf das 
Matterhorn hat. Man erreicht  
sie, indem man vom Rothorn  
aus Richtung Täsch fährt.  
Als Skilehrer lege ich am Arb- 
Zug mit meinen Gästen jedes 
Mal einen Sightseeing-Stopp ein. 

Drinnen: Toll für Filmfreunde  
ist das von unserem Onkel Heinz 
Julen gestaltete »Vernissage«  
im »Backstage Hotel« in Zermatt.  
Es gibt dort ein Kino und eine 
Bühne, auf der bei »Zermatt 
Unplugged« gespielt wird,  
das Ganze ist mit kunstvollen 
Leuchtern und Möbeln ausge-
stattet. Meine Schwester 
Romaine und ich sind in dem 
Gebäude aufgewachsen.
www.backstagehotel.ch Lieblingsorte von 

PIRMIN ZURBRIGGEN 
(Klavier)

Draußen: Ich empfehle einen 
Ausflug von Zermatt nach 
Bellwald. Von dort aus gibt es 
taleinwärts einen sehr schönen 
Wanderweg, der über eine 
spektakuläre Hängebrücke führt. 
Und nach dem Ausflug kann 
man zurück im Dorf im »Restau- 
rant Bellwald« sehr gut essen.

Drinnen: Das »Chez Vrony« 
bietet eine moderne, internatio-
nale Berggastronomie mit 
hervorragenden Bergkäse-Ravioli 
oder Burgern. Neu gibt es auch 
ein Take-away für die Piste.  
Das Publikum ist international, 
die Atmosphäre freundlich.
www.hotel-bellwald.ch 
www.chezvrony.ch
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hat. »Das hat ganz toll geklungen, bis 
das Akkordeon einmal auf den Boden 
fiel – und einfach weiter spielte.« Opa 
hatte die Kluft zwischen limitierter 
Begabung und großen Ambitonen mit 
einem versteckten Kassettenrekorder 
überbrückt.

Die sechs Freunde wärmen sich an 
vielen alten Geschichten, es wird ge-
lacht und laut und viel durcheinander 
geredet – bis Pirmin und Rebecca, den 
jüngeren und etwas stilleren in der 
Runde, bewusst das Wort erteilt wird. 
Rebecca erzählt: »Einmal bin ich über-
raschend ein sehr gutes Skirennen ge-
fahren und hatte eine solche Freude, 
dass daraus ein Song entstand.« Natür-
lich handeln die Songs auch von der 
Liebe, wobei die immer nur von außen 
ins Wintershome-Universum hinein-
strahlt. Affären zwischen Bandmitglie-
dern gibt es praktischerweise keine – 
weil ja ohnehin fast alle miteinander 
verwandt sind.

Z ermatt Unplugged ist ein Musikfesti-
val, auf dem die Band inzwischen 
omnipräsent ist.  Promoter des 

Events: Heinz Julen.  Musiker aus aller 
Welt kommen dafür ins Wallis, manch 
einer von ihnen bleibt länger als ge-
plant. Die Pop-Geigerin Vanessa Mae 
zog auf Dauer ins Dorf, Anni Frid 
Lyngstad von Abba wohnte auch einige 
Jahre hier. Lyngstad nahm 2015 den 
Song »1865« zum Jubiläum der Matter-
horn-Erstbesteigung im Jahr 1865 auf 

– zu dem Wintershome die Back Vocals 
beitrugen. Dabei, erzählen sie, habe die 
Abba-Frontfrau ihnen ins Gewissen 
geredet: »Entweder macht man Musik 
als Hobby – oder dann richtig.«

   Sie machten es richtig. Den Wohl-
klang von Wintershome hat ein Fach-
mann mal als »Kamillentee mit 
Schuss« bezeichnet. Die Band wehrt 
sich nicht gegen diese Beschreibung, 
»das hat was«, findet Martial. Nicht 
durch ein ästhetisches Credo sei das 

Debütalbum ziemlich clean geworden, 
»vielleicht sogar ein wenig zu clean«, 
meint Romaine. Es habe sich einfach 
so ergeben. Schlagzeugerin Rebecca 
zitiert dazu eine Musikerweisheit: »Die 
Melodie kommt nicht von dir, sie 
kommt zu dir.« Und Gitarrist Joel er-
gänzt: »Die Umgebung hat schon einen 
Einfluss auf die Songs. Wären wir in 
einer Stadt aufgewachsen, wir würden 
wohl andere Musik schreiben.«

Die neuere Entwicklung hin zu et-
was rockigeren Klängen geht am 
stärksten von Bassist Martial aus, der 
2017 zur Band gestoßen ist. »Die ande-
ren spielten einfach, keiner hatte eine 
Ahnung von den Noten«, erinnert er 
sich. »Sie vertrauten ganz auf ihr Ge-
hör.« Im Rausch der kreativen Selbst-
beflügelung spielten die korrekten  
Namen der Akkorde eine Nebenrolle. 
Inzwischen arbeitet die Band professio- 
neller. Die Erfahrung hat sie außerdem 
gelehrt, sich gelegentlich Hilfe von au-

Vertraut untereinander, 
vertraut mit den Bergen:  
die Band vor der  
Silhouette des »Horu«

Lieblingsorte von 
MARIA ZURBRIGGEN 
(Vocals)

Draußen: Wenn ich mich einfach 
mal aus allem ausklinken 
möchte, steige ich zum Weiler 
Findeln hinauf oder fahre mit 
den Skiern hin. Dort be- 
treibt unsere Tante das Restau-
rant »Chez Vrony«. Man hat  
von Findeln den meiner Ansicht 
nach schönsten Blick auf das 
»Horu«. Wir haben auch schon 
Lieder dort oben geschrieben. 

Ausgehen: Jeden Abend  
gute Stimmung – oft mit Live- 
Musik – herrscht in der  
»Gee’s Bar« mitten in Zermatt.
www.zermattgees.com
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ßen zu holen. »Ich habe nie Gesangs-
stunden genommen«, sagt Maria.
Dann sei im letzten, sehr konzertin-
tensiven Sommer »auf einmal die
Stimme weg« gewesen. Mit Gesangs-
therapie und viel Geduld holte sie die
Stimme zurück.

Inzwischen ist die Band einer der
bekanntesten Boten ihrer Heimat.
Alternativ-kulturelle Spielstätten wie
das Kellertheater in Brig oder die
»Schüür« in Luzern füllen die sechs
ganz oder ganz ordentlich. Auch
in Clubs großer deutscher Städte
sind sie schon aufgetreten. Zermatt
hat seinen musikalischen Stoßtrupp
mit einem Videodreh unterstützt.
Wintershome als Walliser PR-Faktor?
«Es bringt nichts, gegen einander an-
zukämpfen», findet Martial. «Es ist
ein Fakt, dass Zermatt uns und unse-
re Musik inspiriert hat.«

Eine Eiswüste füllt das Cover ihres
Albums, am oberen Rand ist ganz

klein der Name »Wintershome« ge-
schrieben, am unteren sieht man die
sechs Musiker als winzige Figürchen
auf einem Felsenband stehen. Zuerst
die Natur, dann wir – an der göttli-
chen Ordnung wird nicht schon mit
der ersten CD gerüttelt. Das bestätigt
auch der Titel des Albums »Around
you I found you«: Um dich herum
(bezogen auf die Bergwelt) habe ich
dich gefunden. Ok, das klingt jetzt
vielleicht etwas kitschig. Aber eine
solide Selbstverortung hat als Basis
künstlerischer Eroberungszüge noch
selten geschadet.

Lieblingsorte von 
ROMAINE MÜLLER  
(Vocals, Gitarre)

Draußen: Das Verlorene Tal  
in Zermatt, oben am Findeltrift, 
das ist mein Ort. Aber mehr  
darf ich nicht sagen, es ist ein 
geheimer Ort unter Locals. Auch 
sehr schön: das kleine Dorf  
Binn nahe Bellwald. Dort steht 
das mächtige, uralte Hotel 
»Ofenhorn«.

Drinnen: Wir haben das »Keller- 
theater« schon in unserer 
Schulzeit in Brig schätzen gelernt 
 – und auch als Band dort 
gespielt. Es hat ein spannendes 
Kulturprogramm: Theater, 
Lesungen und Konzerte von 
Schweizer Künstlern.
www.kellertheater.ch

Die Sängerin und der Bassist: 
Romaine Müller (Mitte) war von 
Anfang an dabei, Martial Chanton 
(re.) stieß als Letzter zur Band

Lieblingsorte von 
MARTIAL CHANTON 
(Bass)

Draußen: Ich empfehle zwei 
Skiliftruinen bei Zermatt, die  
wir »Rotnase« nennen. Früher 
war dort viel los, jetzt verschwin- 
den die Lifte langsam unter  
dem Gletscher. Die Pisten sind  
nicht präpariert, es gibt viele 
Hänge, die man befahren kann, 
und man kommt dabei ein 
bisschen weg vom Fast-Food-
Skiing. Die Rotnase liegt voll in 
der Sonne, deshalb auch der 
Name: Weil man hier eine rote 
Nase bekommt. 

Drinnen: Das Restaurant 
»Stafelalp« ist leider vor einiger 
Zeit abgebrannt, aber das  
Provisorium, das sie danach  
aufgebaut haben, ist auch 
empfehlenswert – nicht zuletzt 
wegen seiner Spare-Rips vom 
Wildschwein. Außerdem liegt 
es spektakulär: direkt unter der  
der Nordwand des Matterhorns.
https://matthiol.ch

Martin Helg arbeitet als 
Redakteur bei der  
NZZ am Sonntag in  
Zürich. Schon als Kind  

war er viel im Wallis, als Reporter  
hat er dort später die Skilegende  
Pirmin Zurbriggen getroffen.
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... Bier aus dem Allgäu ...

Dank Retrolabel und 
Bügelflasche: »Büble« ist 

ein beliebtes In-Bier.
www.allgaeuer-brauhaus.de

... denn seine Salbe macht müde Beine wieder fit  
und ist eines unserer Must-haves für Bergfans.  
Wir empfehlen außerdem: Retro-Chic für den Stock,  
Alpen-Gin und eine Limo aus Gelbem Enzian 

Lieber Alpen-Gin ...

Bergwald-Aromen und viel 
Erfahrung stecken in der grünen 

Flasche vom Hofgut Farny.
www.farny.de

... oder Limonade aus Enzian?

»ENZO Alpin« kommt aus  
dem Salzburger Land und wird 

aus den Wurzeln des  
Gelben Enzian gemacht. 

www.enzoalpin.com

Und ewig hilft  
das Murmeltier ...

ERFRISCHUNG

MADE IN DEN ALPEN

STOCKWAPPEN

Revival der Sammelbilder
So schnell gehen Traditionen verloren: Früher nagelten Wanderer 
kleine Wappen mit Bildern von Berg-Highlights an ihre hölzer- 
nen Wanderstöcke. Dann wurden Karbon und Aluminium zum 
Stock-Material, festnageln ging nicht mehr – aber kleben,  
dachte sich ein Duo aus Tirol und Berlin. Die beiden entwickelten  
eine zuverlässige Befestigung und jede Menge Motive, 2016 
startete der Verkauf von »Berghammer«. Mehr als 23 000 Bilder 
haben sie im Repertoire, sowohl traditionelle als auch moder- 
ne. Und wer keinen Wanderstock hat, bekommt sie als Aufkleber, 
zum Beispiel für die Handyhülle. www.derberghammer.com
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STATEMENT-SHIRTS

Die Berge auf der Brust tragen: Der
Print auf den Shirts von »1803« zeigt
die Höfats, einen 2259 Meter hohen
markanten Berg nahe Oberstdorf – dort
hat das Allgäuer Label seinen Sitz.
www.1803.de

Alpiner Alleskönner

Man kann es mit der Ausrüstung übertreiben,
nie aber mit einem guten Schuh! Der
»Alpine Expert GTX Ws« ist für Hochtouren
gemacht, auch durch Eis und Schnee.
www.lowa.de

DESIGNERBRILLEN

Schöner 
schauen
Aus Weißenbach am Lech  
in Tirol kommen »ROLF 
Spectacles«: Brillenrahmen 
aus Holz, Schiefer oder 
Horn. Alle sind leicht und 
werden als ein Stück (ohne 
Schrauben und Metall) vor 
Ort gefertigt – etwa dieses 
Model aus gesilberter Eiche. 
Die solide Handarbeit hat 
allerdings ihren schnell mal 
vierstelligen Preis.
www.rolf-spectacles.com

Fettiger Helfer

Bei überbeanspruchten Sehnen oder Bändern eine 
gute Idee: Salbe aus Murmeltierfett und Kräutern.  
Diese kommt aus der Schweiz, es gibt sie in  
einer kühlenden und einer wärmenden Variante.
www.puralpina.ch
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Wie von 
ZAUBERHAND
Die neuen Hütten der Hochalpen sind längst  
mehr als nur Schutzräume. Sie setzen Maßstäbe  
bei Design und nachhaltiger Bauweise und  
sehen aus wie Flugobjekte aus einer fernen Galaxie
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S ie ist der Lohn für einen mehrstündigen Aufstieg: 
die höchstgelegene Hütte auf dem Weg zum 
Mont Blanc. Ihre Hülle aus Inox-Stahl reflektiert 

die weiße Schneelandschaft, in der sie steht. Fünf 
Jahre Planung und mehr als sieben Millionen Euro 
waren nötig, um sie zu realisieren. Manch Bergsteiger- 
Purist ärgert sich über das luxuriöse Refugium, das im 
Sommer 2013 eröffnet wurde und für eine Nacht mit 
Halbpension fast 100 Euro kostet. Ein Nachhaltigkeits- 
Statement soll das »Öko-Ei« sein, Solarzellen bringen 
Strom, ein Reservoir sammelt Schmelzwasser. Man 
erreicht die Hütte zum Beispiel mit der Zahnradbahn 
von der Talstation Le Fayet bis Nid d’Aigle und dann 
weiter über die Hütte Tête Rousse. 
www.refugedugouter.ffcam.fr

REFUGE DU GOÛTER 
FRANKREICH, SAVOYER ALPEN – 3835�m
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STÜDLHÜTTE
ÖSTERREICH, HOHE TAUERN – 2802 m

D er Wind verschlägt einem oben in der Farnat-
scharte manchmal die Sprache. Beim Bau 
der neuen Stüdlhütte Mitte der neunziger 

Jahre wurde das Dach aus Aluminium schräg bis auf 
den Boden gezogen, so haben die Böen weniger 
Angriffsfläche. Die alte Hütte wurde 1868 an diesem 
Platz eingeweiht, finanziert hatte sie der Prager Kauf-
mann Johann Stüdl, der den Alpinismus voranbrin-
gen wollte. Der Standort ist günstig: direkt am Adler-
weg, einer Weitwanderroute, die durch ganz Tirol 
führt. Die Hütte ist ein beliebtes Ziel für Wanderun-
gen, etwa ab dem Lucknerhaus, das mit dem Auto 
von Lienz in 45 Minuten erreichbar ist. Sie ist au-
ßerdem ein guter Ausgangspunkt für alle, die den in 
Sichtweite liegenden Großglockner erobern möchten. 
Bis zu 122 Menschen können hier übernachten, als 
Verpflegung gibt es Halbpension oder nur Frühstück.
www.stuedlhuette.at
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RIFUGIO LAGAZUOI
ITALIEN, DOLOMITEN – 2752 m

E s wirkt fast, als sei diese Sauna aus Versehen am 
Kleinen Lagazuoi abgeworfen worden. Sie steht 
neben einer der höchstgelegenen Hütten der  

Dolomiten, die seit den sechziger Jahren in der Hand 
von Familie Pompanin ist. Bergführer Ugo Pompanin 
ließ den Bau nur wenige Schritte von der Bergstation der 
Lagazuoi-Gondel errichten, heute führen sein Sohn Guido 
und dessen Frau Alma die Hütte, die bis zu 74 Men-
schen beherbergen kann (18 in Zimmern, 56 im Lager). 
Das Wellnessprogramm beginnt nicht erst in der 2014 
eröffneten Sauna, sondern mit dem Panorama auf der 
großen Terrasse, einer der schönsten im Alpenraum.
www.rifugiolagazuoi.com  
Gondelzeiten und -preise über www.lagazuoi.it
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E in Helikopter der slowenischen Armee brauchte 
2016 drei Anläufe, bis er die Schachtel aus  
Aluminium und Holz in Teilen hier an der slo-

wenisch-italienischen Grenze absetzen konnte. Fest 
verankert steht sie nun in der kargen Landschaft, hin-
ter ihrem Panoramafenster können bis zu 14 Leute 
auf drei Etagen schlafen – und mit Glück bis zum Golf 
von Triest blicken. Nachbar des Biwaks ist die deutlich  
größere Peter-Skalar-Hütte, die derzeit renoviert wird. 
Wer in der Kanin-Hütte schlafen will, nimmt die Gon-
del vom Ort Bovec und klettert über einen gesicherten 
Steig. Vorher Schlüssel organisieren, Tipps dazu unter 
www.en.pzs.si (Links »Huts & Shelters« –  
»Julian Alps« – »Dom Petra Skalarja«)

Berghütte KANIN
SLOWENIEN, JULISCHE ALPEN – 2260�m
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Berghütte OBERHOLZ
ITALIEN, DOLOMITEN – 2096 m

D as schönste Bauwerk der Welt« nannte der 
französische Architekt Le Corbusier die Dolo-
miten. Dieses Natur-Bauwerk wird hier mit 

drei Panoramafenstern in Szene gesetzt. Die Hütte, 
2016 gebaut, besteht fast komplett aus Holz, von 
oben sieht sie aus wie drei Stollen, die aus dem Berg 
wachsen. Jedes der Fenster ist auf eine andere Berg-
gruppe ausgerichtet. Zu erreichen ist die Hütte ver-
gleichsweise einfach, sie liegt gleich unterhalb der 
Bergstation der Seilbahn vom Ort Obereggen. Zum 
Traumblick gibt es Frühstück, Brotzeit, Risotto oder 
Schnitzel. Einziger Wermutstropfen: Übernachten 
kann man hier nicht. www.oberholz.it

114 MERIAN www.merian.de 



www.merian.de MERIAN 115



MONTE-ROSA-HÜTTE
SCHWEIZ, WALLISER ALPEN – 2883 m

A ls »Hütte der Zukunft« wurde sie geplant: Seit  
2009 steht sie im Monte-Rosa-Massiv, mit 
Blick auf das Matterhorn. Fast sechs Millio-

nen Euro hat der fünfstöckige Bau gekostet, um die 
3000 Mal mussten Helikopter dafür abheben. Die 
Fassade besteht aus Aluminiumblech, dort wo sie 
dunkelblau schimmert, sind Photo voltaik-Elemente 
integriert. Schmelzwasser sammelt sich in einem 
Reservoir, das etwas oberhalb in den Fels gesprengt 
wurde. So kann die Hütte nahezu energieneutral be- 
trieben werden, 90 Prozent des Strom- und Wasser-
verbrauchs deckt sie aus eigener Kraft. Entworfen 
wurde der Bau mit 120 Betten an der Eidgenös- 
sischen Technischen Hochschule Zürich. Wer hin-
möchte, startet an der Bergbahnstation Roten boden 
zu einer gut vierstündigen, hochalpinen Tour. 
www.monterosahuette.ch
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Wie ein dunkler Bergkristall:
die neue Schwarzensteinhütte

in den Zillertaler Alpen

Raum ist in den schönsten Hütten
Es tut sich was hoch in den Alpen: Wenn es um diese Quartiere geht, ist nicht  
nur der Weg das Ziel. Unsere Tipps für ganz besondere Bauten mit Panoramablick 

MERIAN | HÜTTEN

Schwarzensteinhütte, Südtirol
Das Niedrigenergie-Schutzhaus in den 
Zillertaler Alpen sieht schon jetzt ein 
bisschen dunkler aus als zu seiner 
Einweihung im Sommer 2018. Das liegt 
am Kupfer, dem Material seiner Hülle. 
2019 musste die Hütte später öffnen  
als geplant – der Schnee auf dem 3026 

Meter hohen Bergrücken hielt sich deut- 
lich länger als erwartet. Innen ist das 
neue architektonische Ausrufezeichen 
Südtirols ganz schlicht mit viel hellem 
Lärchenholz gestaltet. Zur Verfügung 
stehen 50 Betten, einige davon in 
Zweibett-Zimmern. Im Gastraum hängt 
ein altes Holzkreuz – als Erinnerung  
an die 125 Jahre alte Schwarzenstein- 
hütte, die 2017 abgerissen wurde. 
www.schwarzensteinhuette.com

Cabane du Vélan, Wallis
Die 1993 auf 2642 Meter Höhe in  
den Walliser Alpen eröffnete Schutzhütte 
ist eine Vorreiterin der neuen Hüttenar-
chitektur: Ihre Hülle besteht aus silbern 
glänzendem Titanzink, ihre Architektur 
mit mandelförmigem Grundriss erinnert 
an einen Schiffsrumpf. Es gibt insgesamt  
64 Betten, auch Familien kommen hier 
gut unter. Für Kinder ist  die Umgebung 
mit mehreren Bächen ein natürlicher 
Abenteuerspielplatz.  
www.velan.ch

Münchner Haus, Oberbayern
Diese Hütte ist nicht neu, seit 1897 steht 
sie in 2959 Metern Höhe auf Deutsch-

lands höchstem Berg – und inzwischen 
unter Denkmalschutz. Was sich massiv 
verändert hat, ist ihr Umfeld: 2017  
fuhr die neue, rundum bis zum Boden 
verglaste Gondel zum ersten Mal, 2018 
eröffnete einen Steinwurf von der Hütte 
entfernt das Restaurant »Panorama 
2962«, wo viele der Gipfelbesucher ver- 
köstigt werden. Im Münchner Haus aber 
ist alles beim Alten: Geschlafen wird  
in drei Matratzenlagern, Hüttenruhe ist 
um 22 Uhr, und geführt wird das Haus  
seit 1925 von Familie Barth.
www.alpenverein-muenchen-oberland.de

Café 3440, Tirol
Keine Hütte, sondern ein Café auf  
3440 Metern (daher der Name) ist 
Österreichs neues Haus der Superlative  
– und optisch einem Ufo ähnlich. Es  
liegt auf dem Pitztaler Gletscher,  
und man erreicht es bequem mit der 
Wildspitzbahn, Österreichs höchster 
Seilbahn. Auf einer frei schwebenden 
Terrasse kann man dann einen Kuchen 
aus der höchstgelegenen Konditorei oder  
freitags im Sommer ab 7 Uhr morgens 
ein Frühstück genießen (anmelden!).  
www.pitztal.com/de/cafe-3440

Alpenüberquerung 
und 150 Touren 

in den Alpen
Tel: 08322-940750

www.alpinschule-oberstdorf.de
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ENTDECKEN SIE  
IHRE HEIMAT NEU!



m Anfang war da bloß Steffis Vorwurf: »Saša, du bist 
bald vierzig und bist noch nie auf einem Wintersport-
gerät gestanden!«  Ich, der sich aus Lebenszielen 
sonst nichts macht, kaufte sofort eine wasser-

dichte Jacke und Thermo-Unterhosen. Tags darauf war 
Heiligabend, die Linienbusse waren traurig, und Hamburg 
roch nach Familien, die sich zum Abendessen sammelten. 
In der neuen Jacke und Unterhose aß ich mein Weihnachts-
mahl, ein Käsebrot mit Gürkchen, und Steffi buchte den 
Skiurlaub im Berner Oberland.

In Adelboden angekommen, stellte sich unser Hotel als 
Oase für Senioren heraus. Steffi und ich schienen mit Ab-
stand die jüngsten Gäste zu sein. Der Hotelmanager, ein Herr 
Luder, begrüßte jeden mit einem extremen Grüezi, auch 
diejenigen unter uns, die Haustiere waren. In der Lobby lun-
gerten ältere Ehepaare, eine Gruppe 
hessischer Rentner sang Don’t worry, 
be happy a cappella, und die Alpen 
rochen nach Apfelpunsch.

Steffi hatte mich erst mal nur für 
zwei Tage Snowboardunterricht an-
gemeldet, »dann sehen wir«, sagte 
sie, »ob du noch sitzen kannst.« 
»Warum sitzen?«, fragte ich, aber 
Steffi tat auf einmal so, als verstehe 
sie keine mir bekannten Sprachen.

Zum Fünf-Gänge-Dinner spielte 
ein Alleinunterhalter deutsche Ver-
sionen von Yellow Submarine und 

Azzuro. »Warum macht er denn so was?«, fragte ich Herrn 
Luder. »Er ist Bulgare«, sagte Herr Luder.

Am Morgen wachte ich unausgeglichen auf. Ich hatte ge-
träumt, mein Snowboardlehrer sei der bulgarische Allein-
unterhalter. Jedes Mal, wenn ich etwas falsch machte, spiel-
te er die deutsche Version von einem Lied, das man schon 
im Original unausstehlich findet, und zwar mit der Melodie 
von Yellow Submarine. Auf Synthesizer. Ich beschloss, im 
Hotel zu bleiben, Steffi zog meine Decke weg. Ich fragte, 
warum sie mir das Snowboarden nicht selbst beibringe, und 
sie sagte, weil sie hier sei, um Spaß zu haben.

Mit dem geliehenen Snowboard unter dem Arm und den 
dicken Snowboardstiefeln grüßte ich fast stolz die Dorfbevöl-
kerung, was ich immer tue, wenn es mir gut geht. Dann stan-
den circa hundert Kleinkinder vor der Snowboardschule, mit 

so gesund roten Wangen, wie ich sie 
selbst in diesem Leben nie wieder 
durchblutet bekommen würde. Mit 
ihren Skiklamotten und den Snow-
boards sahen sie aus wie Miniaturen 
von mir, nur cooler und süßer. Die 
einzigen Erwachsenen weit und breit 
waren ein Wurstverkäufer und ich. 
Ich war sogar älter als alle anwesen-
den Snowboardlehrer.

Zum Aufwärmen spielten wir ein 
Fangspiel. Ich begriff die Regeln 
nicht und stand dreimal zum Schluss 
als Letzter auf einer Seite des Feldes, 

Nicht sein Ehrgeiz, sondern eine Frau  
trieb unseren Kolumnisten zum ersten Mal im Leben auf  

ein Snowboard. In einem Kurs unter lauter Kindern  
lernte er das Hinfallen und Aufstehen – und dass sich die  

größten Schmerzen erst nach der Abfahrt zeigen

Der Größte  
auf dem Bunny Hill

TEXT SAS ̌  A STANIS ̌  IĆ 
ILLUSTRATIONEN P. M. HOFFMANN

KOLUMNEMERIAN

An dieser Stelle schreiben  
Antonia Baum, Till Raether, 

Saša Stanišić   und Ilija Trojanow 
in unregelmäßiger Folge über  

die Welt und wie sie ihnen begegnet.  

A
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Suppe heile alles. Der Alleinunterhalter heute war ein an-
derer. Er sang so wie ich mir vorstellte, dass mein Steißbein 
unter Schmerzen singen würde, wenn es singen könnte.

Ich wachte früh und mit einem Ganzkörpermuskelkater 
auf, sogar meine Ohren fühlten sich wund an. Ich wollte 
aufgeben und mein Leben fortan als Mönch in einem Land 
ohne Schnee oder überhaupt Berge verbringen. Katharinas 
Worte holten mich aber ein. Sie hatte erzählt, der zweite Tag 
sei beim Snowboardlernen der wichtigste. Am zweiten Tag 
würde die Angst vor der Steilheit der Piste überwunden.

Mit dem Bus voller Kinder wieder auf die Häschen-Piste. 
Ich war mir selbst unheimlich, wie ich da so saß, einen Me-
ter größer als alle. Dann bemerkten mich die Saarländer 
und grüßten fröhlich. Katharina erklärte uns Kurven. Wir 
nickten und fielen in der ersten alle aufs Steißbein. Mein 
Blick schweifte zu den Gipfeln, irgendwo da oben fuhr jetzt 
Steffi. Es begann zu schneien. Ich stand auf und kroch zum 
Gipfel des Bunny Hills. Ich fuhr los, ich knallte hin. 

Einer der Saarländer, ein kleiner Lockenschopf mit Som-
mersprossen, kriegte die Linkskurve hin, konnte aber nicht 
bremsen und stürzte heftig in den Schnee. Katharina 
klatschte, »und nochmal!«, sie war gesund, sie war gut ge-
launt, sie hatte den Nobelpreis in Kurvenfahren.

Ich fuhr los und schaffte die Rechtskurve, dann: Steiß-
bein. Ich könnte an dieser Stelle Parallelen ziehen. Hinfal-
len – aufstehen, Sport – Leben. Aber ich tue es nicht, weil 
ich mir vorgenommen habe, keine Vergleiche mehr anzu-
stellen, an die ich nicht hundertprozentig glaube. Ich stand 
auf und versuchte es nochmal.  

während hundert rotwangige Kinder auf der anderen Seite 
tuschelten. Ich wurde mit sechs höchstens Zehnjährigen aus 
dem Saarland in eine Gruppe gesteckt. Meine Lehrerin hieß 
Katharina und zählte sieben verschiedene Sportarten als 
Hobbys auf. Ich war bei jeder Übung der Langsamste.

Katharina bemühte sich um meine Bindungen und um 
mein Gleichgewicht – meistens vergeblich. Das erste Mal 
mit beiden Füßen in den Bindungen landete ich auf dem 
Steißbein. Immerhin haute es die Saarländer auch um, was 
uns zusammenbrachte, wie ich meinte. Katharina erklärte 
uns die Zehenkante. Die Saarländer und ich flogen aufs 
Gesicht. Ich lachte als Einziger, dann täuschte ich vor, auf 
die Toilette zu müssen. Als ich zurück zu meiner Gruppe 
kam, rutschten die Saarländer problemlos auf der Zehen-
kante. Ich versuchte es auch und landete auf dem Gesicht. 

Am Abend wieder fünf Gänge mit Steffi. Ich konnte kaum 
essen, da ich kaum sitzen konnte. »So oft wie heute bin ich 
im Leben noch insgesamt nicht hingefallen«, sagte ich. Steffi 
sagte, ich soll meine Suppe essen, so eine gute Schweizer 

Bis in meine Träume verfolgten 
mich der Alleinunterhalter und  
die Lehrerin. »Nochmal!«, rief sie. 
Und ich knallte wieder hin
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Die Berge erleben: urige Dörfer, Traumwege in  
den Dolomiten und futuristische Museen. Seltene Tiere vom  

Salamander bis zum Braunbären, die Mumie des Ötzi  
und die spannendsten Städte 

ALPEN

kompass
S E RV IC E14  S E I T E N

Alle Tipps auch online: 
www.merian.de/maps/alpen
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Das erste Bergsteigerdorf  
in Slowenien: Jezersko an 
der Grenze zu Österreich

FLÄCHE Die Alpen sind nicht nur das 
höchste, sondern auch das flächenmäßig 
größte Gebirge Europas. Insgesamt erstre-
cken sie sich in einem rund 1200 Kilometer 
langen Bogen über fast 200 000 Quadrat-
kilometer von Frankreich im Westen bis 
nach Slowenien ganz im Osten. Ihre Breite 
beträgt zwischen 150 und 250 Kilometern. 

LÄNDER Drei Viertel des Bogens liegen 
in Österreich, Italien und Frankreich – wo-
bei die Alpen in Italien und Frankreich nur 
einen Bruchteil der jeweiligen Landesflä-
chen füllen, in Österreich aber mehr als  
60 Prozent. Einen ähnlich großen Teil ma-
chen sie in der Schweiz aus, das den viert-
größten Anteil an den Alpen hat. Den 
fünftgrößten haben die Bayerischen Alpen 
in Deutschland, gefolgt von den Julischen 
Alpen in Slowenien. Als einziges der acht 
Alpenländer vollständig in den Hochalpen 
liegt das nur 160 Quadratkilometer kleine 
Fürstentum Liechtenstein. Auch das Fürs-
tentum Monaco, am Mittelmeer gelegen, 
gehört noch zur Großregion Alpen.

EINWOHNER Die genaue Zahl ist schwer 
zu beziffern, nach Erhebungen der Alpen-

konvention, einem Vertrag zum Schutz der 
Berge, sind es mehr als 13 Millionen. Über 
die Hälfte der Einwohner lebt in Italien 
und Österreich, gefolgt von Frankreich, der 
Schweiz, Deutschland und Slowenien.

KLIMA Der Alpenbogen lässt sich klima-
tisch unterteilen in die inneren Alpen und 
die Gebiete, die am Rand liegen. In den 
inneren Alpen herrscht kontinentales Kli-
ma, mit weniger Niederschlag und etwas 
höheren Temperaturen. Erkennbar ist das 
etwa an der Baumgrenze, die zum Beispiel 
im Ötztal höher liegt als in den Randge-
birgen. Vom Klimawandel sind die Alpen 
überdurchschnittlich stark betroffen, deut-
lichster Beweis ist der Rückzug der Glet-
scher. Selbst der größte Eisriese der Alpen, 
der 23 Kilometer lange Aletschgletscher, 
hat in den letzten Jahren überproportional 
abgenommen – bis zu 50 Meter jährlich. 

SEEN Bodensee, Genfersee, Vierwald-
stättersee, Comer See, Lago Maggiore: Sie 
sind traumhaft schöne Spiegel der Berge 
und die großen und bekannten unter den 
Alpen seen. Daneben gibt es aber noch un-
zählige Kleinode, von denen einige im 

GUT ZU WISSEN
Die höchste Madonna, das tiefste Tal und Dörfer, die sich ihre Ursprünglichkeit 
bewahrt haben: Mitteleuropas größtes Gebirge im ÜBERBLICK

DAS WICHTIGSTE KOMPAKT

Hochgefühle in acht Ländern

Berg-Lektüre

MERIAN Scout 
Südtirol  
Jahreszeiten Verlag 
2019, 116 S., 6 € 
Wandertouren, Berg- 
seen, kulinarische 

Highlights und Wellnesshotels:  
200 Tipps für einen gelungenen 
Südtirol-Trip – inklusive Rundgänge 
durch Bozen, Meran und Bruneck.

MERIAN live Südtirol 
Annette Rübesamen, 
Gräfe und Unzer 2018,  
128 S., 11,99 €
Kompakter Begleiter  
auf Reisen durch 
Südtirol – mit vielen 

guten Adressen, Tipps für Touren 
mit Kindern und praktischer Karte 
zum Herausnehmen.

Die Alpen Werner 
Bätzing, C.H. Beck 
2015, 484 S., 38 €
Kaum jemand hat sich 
mit der Entwicklung  
der Alpenregionen so 

intensiv beschäftigt wie der Geograf 
Werner Bätzing. Er erklärt nicht nur 
die Kulturgeschichte der Region, 
sondern entwirft auch spannende 
Zukunftsszenarien.

Am Tatort bleibt man 
ungern liegen Jörg 
Maurer, Fischer Scherz 
2019, 384 S., 16,99 € 
Im zwölften Krimi des 
Garmischer Autors wird 

der Fassadenschmuck eines alten 
Hauses einer Frau zum Verhängnis.

Draußen Volker Klüpfel/  
Michael Kobr, Ullstein 
2019, 400 S., 19,99 €  
Nach ihren launigen 
Krimis um Kommissar 
Kluftinger hat das 

Bestseller-Duo aus dem Allgäu  
den ersten Thriller geschrieben,  
der im November 2019 erscheint. 
Thema: Überleben im Wald.
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Sommer auch zum Baden einladen. Einen 
guten Überblick und jede Menge Inspira-
tion liefert der Bildband Wild Swimming 
Alpen von Hansjörg Ransmayr (Haff-
manns & Tolkemitt 2019, 256 S., 22,95 €).

SPITZENREITER Höchster Gipfel ist der 
4810 Meter hohe Mont Blanc an der Gren-
ze zwischen Frankreich und Italien, insge-
samt sind 82 Berge mindestens 4000 Meter 
hoch. Als »tiefstes Tal der Alpen« wird 
häufig das Mattertal im Wallis bezeichnet, 
da dort rundherum mehrere Viertausender 
aufragen. Höchster Pass ist der Col de  
Iseran auf 2770 Metern in Frankreich, 
Höchster Wallfahrtsberg der Rocciamelone 
im Piemont (Marienstatue auf dem 3538 
Meter hohen Gipfel). 57 Kilometer misst 
der längste Tunnel, der Gotthard-Basis- 
tunnel, den nur Züge befahren.

KULTUREN In einigen Tälern haben sich 
alte Sprachen und Kulturen erhalten. So 
leben zum Beispiel in Südtirol, vor allem 
rund um das Sella-Massiv, noch um die 
30 000 Dolomitenladiner, die das rätoroma-
nische Ladinisch sprechen. Mehr zu ihrer 
Kultur erfahren Sie im Museum Ladin süd-
lich von Bruneck (www.museumladin.it). 
Die Walser, eine Gruppe von Alemannen, 
siedelten sich zunächst im Wallis an, zogen  
dann aber in verschiedenste Täler. Walser-
deutsch wird heute etwa in einigen Ecken 
Graubündens, im Kleinwalsertal und im 
Großen Walsertal (Vorarlberg) gespro-
chen. In Liechtenstein liegt die Walserge-
meinde Triesenberg – ebenfalls mit einem 
eigenen Museum (www.walsermuseum.li).

FLUGHÄFEN Wer in die Bayerischen oder 
Österreichischen Alpen möchte, kann über 
die Flughäfen von München, Innsbruck 
oder Salzburg anreisen. Die Julischen Al-
pen in Slowenien, das Trentino und Süd-
tirol sind gut über Verona und Venedig zu 
erreichen, das Piemont über Mailand. 
Wichtigster Flughafen in der Schweiz und  
Ausgangspunkt für die Zentralschweiz ist 
Zürich. Die französischen Alpen lassen 
sich gut über Turin oder Genf ansteuern.

ANREISE PER ZUG ODER AUTO Mit 
DB und ÖBB (der Deutschen Bahn und 
den Österreichischen Bundesbahnen) 

kommen Sie in Autozügen über Nacht in 
viele Regionen der Alpen – eine gute Mög-
lichkeit auch von Norddeutschland. Auf 
vielen Bahnstrecken ist der Weg das Ziel. 
Teils zum UNESCO-Welterbe gehört die 
höchste Bahntrasse der Alpen: Befahren 
wird sie vom Bernina Express von Chur in 
der Schweiz nach Tirano in Italien. Auch 
der Klassiker unter den Panoramazügen 
ist ein Schweizer: der luxuriöse Glacier 
Express, der zwischen St. Moritz und Zer-
matt verkehrt. Für den Autoverkehr gibt 
es in den Alpen zahllose spektakuläre Tun-
nel und Passstraßen, auf einigen davon 
zahlen Sie Mautgebühren. In der Schweiz 
brauchen Sie für alle Autobahnen und Na-
tionalstraßen eine Jahresvignette, die ak-
tuell 36,50 € kostet. Das »Pickerl« ist auch 
in Österreich auf Autobahnen und Schnell-
straßen Pflicht, für zehn Tage kostet es 
momentan 9,20 €. Gleiches gilt für Slowe-
nien, dort kosten sieben Tage ab 15 €. In 
Italien zahlen Sie abschnittweise. Tipp: 
Kaufen Sie die Vignetten vor der Reise 
online, etwa über www.tolltickets.com.

EVENTS Das Jahr beginnt mit dem Neu-
jahrsskispringen der Vierschanzentournee, 
für das mehr als 25 000 Fans nach Gar-
misch-Partenkirchen kommen (www.vier 
schanzentournee.com). Ende Januar star-
tet das Hahnenkamm-Rennen auf der 
legendären Streif, einer besonders steilen 
Abfahrt bei Kitzbühel. Ein großartiges Er-

lebnis sind mitten im Jahr die Sonnwend-
feuer. An den Hängen der Zugspitze etwa 
werden viele weithin sichtbare Feuer ent-
zündet, auch in den Kitzbüheler Alpen 
stehen die »Berge in Flammen«, und die 
Bergbahn von St. Johann bietet abendliche 
Sonderfahrten an. Mitte September bis 
Anfang Oktober wird an vielen Orten far-
benfroh der Almabtrieb gefeiert. Sehr 
schön ist das am Königssee, wo die Kühe 
übers Wasser gefahren werden. Auch im 
Herbst finden viele Feste statt, im Salz-
burger Land etwa im Rahmen des Bauern-
herbstes (www.salzburgerland.com). Man-
che Adventmärkte werden weit oben ver- 
anstaltet, so in Kufstein auf der alten Fes-
tung oder bei Innsbruck an der Bergstation 
der Hungerburgbahn.

INFO Die Alpen bieten eine ausgeklügelte 
touristische Infrastruktur, das Wegenetz  
ist in kaum einem anderen Gebirge der- 
art gut ausgebaut. Über Orte, Quartiere, 
Touren und Sehenswürdigkeiten informie-
ren die jeweiligen Tourismus-Marketing- 
Gesellschaften. 
Deutschland: www.allgaeu.de 
www.oberbayern.de

Österreich: www.austria.info

Schweiz: www.myswitzerland.com

Italien: www.suedtirol.info 
www.visittrentino.info

Frankreich: www.auvergnerhonealpes.fr
Slowenien: www.slovenia.info/de

Abfahren
Mehr als 26 000 Pistenkilometer liegen an den 

Hängen der Alpen, gut 8000 Liftanlagen 
halten den Skibetrieb am Laufen. Einen guten 

Überblick über alle Gebiete liefert etwa der 
Skiguide des ADAC.
www.adac-skiguide.de

Aufsteigen
Gewachsene Dörfer, die dem Massentourismus 
abschwören – aber gute Übernachtungs- und 
Gasthäuser von einfach bis gehoben bieten:  

28 davon firmieren als »Bergsteigerdörfer«, etwa 
Kreuth in Oberbayern oder Ginzling im Zillertal. 

www.bergsteigerdoerfer.org

Almabtrieb am Königssee: 
Erst werden die Kühe  
übers Wasser gefahren,  
dann geschmückt



Aus Textilbeton in  
den Berg gebaut:  
das Museum Corones  
aus der Feder von  
Zaha Hadid

MUSEEN
Sie setzen neue architektonische Maßstäbe oder ziehen in alte Burgen:  
spannende Quartiere für die SCHÄTZE DER ALPEN

Sechs Häuser, alle großartig gelegen, hat 
Reinhold Messner im Lauf von 20 Jah - 
ren als Museen konzipiert und eingerich -
tet. Er selbst nannte das Sextett seinen  
»15. Achttausender«. Jedes Haus hat ein 
eigenes Thema, zusammen ergeben sie ein 
spannendes Bild der Berge rund um die 
Welt. Den Anfang machte die Bergsteiger-
legende Messner mit Juval, seinem Privat-
schloss hoch auf einem Felsen im Südtiro-
ler Vinschgau. Dort geht es um den Mythos 
der Berge, zu sehen sind etwa Masken aus 
fünf Kontinenten, eine große Tibetika- 
Sammlung und Bilder vieler heiliger Berge. 
Ebenfalls auf einem Felsen thront das 

Schloss Sigmundskron, eine mehr als 1000 
Jahre alte Burg südwestlich von Bozen. 
Dort thematisiert Firmian die Auseinan-
dersetzung zwischen Mensch und Berg. 
Der Rundgang führt hoch bis in die Türme 
und eröffnet einen weiten Blick über Bozen. 
Dass Bergvölker auf allen Kontinenten die 
Berge prägten, lange bevor sie vor rund 
250 Jahren von den ersten Alpinisten er-
klommen wurden, erzählt Ripa auf Schloss 
Bruneck. Dolomites ist in einem umfas-
send renovierten Fort auf dem Monte Rite 
(2181 Meter) eingerichtet. Das Thema dort: 
der Fels und die Erschließungsgeschichte 
der Dolomiten. Von Ortles sieht man von 

außen nur den Eingang und einen langen, 
gezackten Lichtschacht. Das unterirdisch 
angelegte Museum entstand auf 1900 Me-
tern unterhalb des Ferner am Ortler, einem 
Ort, der einst als »Ende der Welt« galt. Der 
Fokus der Sammlung liegt auf dem Eis,  
seiner Faszination und seinen Schrecken. 
Jüngstes und höchstgelegenes der »MMMs« 
ist Corones, in 2275 Meter Höhe auf dem 
Gipfelplateau des Kronplatzes, das sich 
dem Alpinismus widmet. Den spektakulä-
ren Bau entwarf Zaha Hadid. Tipp für alle 
sechs: Nehmen Sie sich Zeit für die Aus- 
blicke und das gute kulinarische Angebot! 
www.messner-mountain-museum.it

MESSNER MOUNTAIN MUSEUM

Liebeserklärung an die Bergwelt
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Salz aus dem Berg
Seit vielen hundert Jahren wird in Berchtesgaden 

Salz abgebaut, davon erzählt das auch bei  
Kindern beliebte – bis heute aktive – Bergwerk. 

Mit der Grubenbahn geht es 650 Meter in  
den Berg, Highlight ist die Fahrt über den Salzsee.

www.salzbergwerk.de

Öl aus Steinen
Er ist dunkelgrau bis schwarz, und sein Öl ist  

eine Kostbarkeit, die etwa für Kosmetika 
verwendet wird. Wie der Ölschiefer rund um den 
Achensee entstand und wie der Mensch sein Öl 
gewinnt, erfährt man im Tiroler Steinöl Museum.

www.steinoel.at

Das Leben 
der Bauern
Bruneck/Südtirol
Dass Bauernhof nicht gleich 
Bauernhof ist, beweist das 
Südtiroler Landesmuseum  
für Volkskunde in Dietenheim 
bei Bruneck. Dort sind histo- 
rische Höfe aus ganz unter-
schiedlichen Tälern zu sehen. 
Mittendrin: der schmucke 
Ansitz Mair am Hof, wo gezeigt 
wird, wie der Landadel lebte.
Bruneck, Via Duca Diet 24  
www.volkskundemuseum.it

Kramsach/Tirol
37 Höfe gehören zum  
Museum Tiroler Bauernhöfe, 
zu sehen sind auch eine  
Mühle und eine alte Schmiede. 
Kinder lassen sich auf dem  
3,2 Kilometer langen Rund-
gang mit einer Rallye gut bei 
Laune halten – und mit der 
Aussicht auf den Gasthof.
Kramsach, Angerberg 10 
www.museum-tb.at

Immenstadt/Allgäu
Allein die Lage auf über  
1000 Metern lohnt den Besuch 
im Allgäuer Bergbauern- 
museum. Der Museumshof ist 
bewirtschaftet, Kinder erfreuen 
sich an Kühen, Schweinen, 
Hühnern, Eseln und Schafen. 
Das Konzept ist so interaktiv 
wie innovativ. Highlight:  
ein begehbarer Kuhmagen.
Immenstadt, Diepolz 44 
www.bergbauernmuseum.de

007 alias James Bond hat schon an vielen 
Orten der Welt seine Gegner gejagt, im 
Ötztal hat man ihm dafür am 3058 Meter 
hohen Gipfel des Gaislachkogel ein Denk-
mal gesetzt – in Form einer Multimedia- 
Erlebniswelt. Für »Spectre«, den 24. Bond-
Film, wurden 2015 in Sölden einige Szenen 
gedreht, etwa eine Verfolgungsjagd auf der 
Gletscherstraße, einer der höchstgelegenen 
Straßen der Alpen. 2018 eröffnete dann der 
puristische, fast komplett unterirdisch gelege- 

ne Ausstellungsbau. Zu sehen sind zum Bei-
spiel eine Videobotschaft von »Spectre«-Re-
gisseur Sam Mendes und Original-Ausstat- 
tungs stücke wie das Flugzeug, mit dem Bond 
alias Daniel Craig in einem Heuschober lan- 
det (Foto). Nachbar des »007 Elements« ist 
das Restaurant »ice-Q«, im Film eine Berg-
klinik. Beide sind nur per Gondel erreichbar. 
Tipp: Online vorbuchen und warm anziehen: 
Die acht Räume sind nicht klimatisiert. 
www.007elements.soelden.com

Der Kristallriese Swarovski hat seinen Sitz 
rund 13 Kilometer östlich von Innsbruck, 
und dort entstand zum 100-jährigen Firmen-
jubiläum ein Erlebnispark. Das Konzept hat 
sich der österreichische Oberfantast André 
Heller ausgedacht, entsprechend verspielt  
ist die 7,5 Hektar große Gartenlandschaft.  
Mittendrin: der grasbewachsene Kopf eines 
Riesen, der über 17 Wunderkammern wacht. 
Die sind unterschiedlich in Szene gesetzt, 
etwa als »Blaue Halle« oder als »Kristall-
dom« (Foto). Zu sehen sind jede Menge 
Glitzersteine, aber auch Kunstwerke, etwa 
eine »Nana« von Niki de Saint Phalle und 
ein von Alexander McQueen mitentwor- 
fener Kristallbaum. Auch die Kinder sind  
beschäftigt – mit Spielturm und Spielplatz. 
Wattens, Kristallweltenstr. 1 
www.kristallwelten.swarovski.com

007 ELEMENTS

Bond ganz oben

SWAROVSKI KRISTALLWELTEN

Glitzerndes Fantasialand
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Tschamintal
Vom Gasthaus »Tschamin 

Schwaige« führt der Weg 3 durch 
dieses fast unberührte, wild- 

romantische Hochtal. Nach etwa 
1,5 Stunden ist man an einem 
besonders schönen Rastplatz: 

dem »Rechten Leger«, von  
dem man einen tollen Blick auf 

die Grasleitentürme hat.

Grasleitenhütte
Auf 2165 Metern liegt die  

älteste Schutzhütte im Rosen- 
garten-Gebiet – und eine der 

schönsten. Morgens stellen die 
Wirte Margot und Hansjörg  

frische Ziegenmilch auf den Tisch, 
abends gute Knödel. Und 

manchmal gibt’s Live-Musik.
www.grasleitenhuette.com

Schutzhaus Tschafon
Eine kleine Wanderung von Tiers 

entfernt liegt diese Hütte auf 
1737 Metern. Im Sommer weiden 

auf den Wiesen daneben Kühe,  
in den Gärten wächst knackiger 

Salat. Marmelade, Säfte und  
Almbutter sind hausgemacht. 

Urige Zimmer zum Übernachten.
www.schutzhaus-tschafon.com

DER ROSENGARTEN
Rund acht Kilometer lang ist das Bergmassiv in den Dolomiten – viel Platz  
zum Wandern und Klettern. Unsere liebsten ROUTEN UND HÜTTEN



Laurenzi-Steig
Nur für geübte und mit Helm 

und kompletter Ausrüstung aus- 
gestattete Kletterer! Der  

längste und anspruchsvollste 
Klettersteig in der Gegend  

bietet als Lohn für die Anstren- 
gung totale Ruhe und 

Einsamkeit. Und natürlich 
großartige Aussichten!

Tierser Alpl
Viele Wanderwege kreuzen  

sich bei der Hütte, die auf dem 
gleichnamigen Sattel in  

2440 Metern Höhe liegt. Das alte 
Schutzhaus wurde 2013-15 

komplett umgebaut, modernisiert 
und mit dem Südtiroler 

Architekturpreis ausgezeichnet.
www.tierseralpl.com

Antermoia-See
Der Gletschersee ist einer der 

höchstgelegenen der Dolomiten 
(fast 2500 Meter) und der 

einzige im Rosengartenmassiv. 
Im Sommer können Sie  

dort in der felsigen Landschaft  
im »Rifugio Antermoia«  

gut essen und übernachten.
www.rifugioantermoia.com

Sagenhaft schön
König Laurin, so eine Südtiroler Sage, verzauberte seinen 
Rosengarten oben in den Bergen: Weder bei Tag noch bei 
Nacht sollte ihn ein Mensch sehen können. Doch er hatte 
die Dämmerung vergessen, und so ist die Farbenpracht 
des Rosengarten im Abendlicht zu bewundern – zumindest 
bei schönem Wetter. Dann leuchtet das Felsmassiv in 
strahlendem Orangerot. Ein perfekter Ort, um dieses Farben- 
spektakel zu beobachten: der Wuhnleger Weiher (Foto), 
nordöstlich des Örtchens Tiers. Von dort hat man den 
ganzen Rosengarten im Blick: etwa den höchsten Gipfel 
des Massivs, den 3002 Meter hohen Kesselkogel in  
der Mitte und die Vajolet-Türme links daneben. 
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Die Mozartstadt bietet gleich mehrere Stadtberge, die  
mit besonderen Highlights gespickt sind. Allen voran die 
Festung Hohensalzburg, zu der man von der barocken 
Altstadt hinaufspaziert. Die Burganlage wurde 1077 erbaut 
und ist vollständig erhalten. Für Salzburger Verhältnisse 
ganz jung ist dagegen der Bau, der den 540 Meter hohen 
Mönchsberg schmückt: Das neue Museum der Moderne 
wurde erst 2004 fertiggstellt, und die großartigen Kunstaus-
stellungen dort konkurrieren mit dem Panoramablick  
aus dem Restaurant M32 (www.museumdermoderne.at). 
Vom Museum fährt ein Aufzug zurück in die Altstadt, dann 
sind es keine zehn Minuten zu Fuß zum Café Tomaselli 
(Alter Markt 9), einer Institution mit mehr als 300-jähriger 
Geschichte. Essen Sie dort einen Strudel! Zur Verdauung 
geht es dann noch auf den wild-schönen Kapuzinerberg.

Sie liegt wunderschön in einer Schleife des 
Flusses Aare: die zum UNESCO-Welterbe 
geadelte Altstadt der 1191 gegründeten 
Schweizer Hauptstadt. Vom Hauptbahnhof 
sind es keine zehn Minuten zum imposan-
ten Bundeshaus (erbaut ab 1852), wo Re-
gierung und Parlament der Eidgenossen 
ihren Sitz haben. Sehr beliebt bei Kindern: 
die Wasserspiele auf dem Platz davor. Wei-
ter geht es zur Zytglogge, dem mittelalter-
lichen Zeitglockenturm mit stündlichem 

Figurenspiel. Einmal sollten Sie die Stadt 
auch von oben sehen, am besten vom Turm 
des Berner Münsters. Der Lohn für die 
mehr als 300 Stufen: ein gigantischer Blick! 
Auch wenn es regnet, schlendern Sie ent-
spannt durch Kram- und Gerechtigkeits-
gasse und ihre Nebengassen, sie sind ge-
säumt von rund sechs Kilometer langen 
Arkaden. Um Bern im Sommer zu erleben, 
sollten Sie sich aber auch aus der Altstadt 
raus und an den Fluss bewegen – der ein 

Bade- und Bootparadies ist. Zentrumsnah 
schwimmen können Sie etwa im kleinen 
Lorrainebad (www.lorrainebad.ch). Wer 
sich für Kunst und Architektur interes- 
siert, sollte unbedingt genug Zeit für das  
Zentrum Paul Klee im Osten der Stadt 
einplanen, es wurde 2005 nach Plänen von 
Renzo Piano erbaut. Zu sehen ist dort die 
bedeutendste Sammlung des Malers, der 
einen Teil seines Lebens in Bern verbracht 
hat (www.zpk.org). 

STADTTOUREN
Sie sind die Tore zu den Bergen und kulturelle Kleinode. STREIFZÜGE  
durch hübsche Gassen, historische Festungen und moderne Museen

Blick von der Festung auf 
die Spitzen des Doms und 

der Franziskanerkirche

Die Aare dreht eine Runde, 
und mittendrin liegt die 
traumhafte Berner Altstadt

SALZBURG

Der perfekte Einstieg

BERN

Vom Fluss in Szene gesetzt
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Wenn Sie den fast 700 Jahre alte Dom be-
sucht und Ötzis Mumie im Archäologie-
museum gesehen haben (www.iceman.it), 
spätestens dann ist es Zeit für ein bisschen 
Dolce Vita in Bozen. Und dafür ist Süd-
tirols Hauptstadt mit ihren gut 100 000 
Einwohnern wie gemacht. Das Zentrum 
liegt tiefer als München, hat ein mildes 
Klima und unzählige gute Cafés, Bars und 
Restaurants. Im Hopfen & Co (Foto) etwa 

sitzen Sie nah der alten Stadtmauer und 
bekommen hausgebrautes Bier (Obst-
platz 17). Gleich um die Ecke liegen die 
Fischbänke, an denen Rino Zullo alias 
»Cobo« großzügig eingeschenkten Aperol 
Spritz und jede Menge gute Laune an den 
Marmortischen historischer Fischver-
kaufsstände serviert (nur draußen und nur 
von mittags bis in den frühen Abend; 
Dr.-Josef-Streiter-Gasse 28).

Die Römerstadt
Kempten im Allgäu war schon kurz 
nach Christus von Römern besiedelt. 
Davon erzählt der Archäologische 

Park »Cambodunum«. Nach einem 
Besuch: ab in die schöne Altstadt!

www.kempten-tourismus.de

Die Hochalpine
Das französische Grenoble am  

Fluss Isère wird eingefasst von Bergen –  
perfekt zum Wandern und Skifahren. 

Tipp: ein Besuch auf der Bastille – zu 
Fuß oder mit der Seilbahn.

www.bastille-grenoble.fr

Wer in Tirols Hauptstadt studiert – das ist jeder 
Vierte der gut 130 000 Einwohner – kann vor der Vor- 
lesung Skifahren oder Wandern gehen. Berge um- 
stellen die Stadt, etwa die mehr als 2000 Meter  
hohe Nordkette. An ihrem Fuß liegt der Alpenzoo, 
nirgendwo sonst können Sie so viele Alpentiere  
auf so kleinem Raum beobachten. Ein sportliches 
Highlight ist das jährliche Skispringen am Bergisel. 
Die 2003 fertiggestellte neue Bergisel Schanze  
hat Zaha Hadid gestaltet, inklusive Aussichtsplatt-
form und Panoramarestaurant. Sie sollten sich aber 
auch der Stadt selbst widmen. Innsbrucks Wahr- 
zeichen ist das Goldene Dachl, ein reich verzierter 
Prunkerker am Neuen Hof in der Herzog-Fried-
rich-Straße, schön für einen Spaziergang sind die 
Maria-Theresien-Straße (Foto) und der Hofgarten.

INNSBRUCK

Die Gipfel zum  
Greifen nah  

BOZEN

Mitten im süßen Leben



ALPENTIERE
Schon ihretwegen lohnt es sich, ein Fernglas dabeizuhaben.  
Die meisten sind LEBENDE RARITÄTEN und stehen unter Schutz



A L P E N S A L A M A N D E R
Wenn es feucht und ungemütlich
wird in den Alpen, steigen die
Chancen, ihn auch bei Tageslicht
zu sehen: den bis zu 15 Zentimeter
langen, durch und durch schwar-
zen Salamander. Sonst versteckt
er sich, wenn es hell ist, gern
in Felsspalten oder unter Totholz.

G Ä M S E
Was die Trittsicherheit angeht,
macht ihr kaum ein Kletterer
etwas vor. Gämsen sind meist
im Rudel und gern in Steilwänden
unterwegs. Im Sommer ist ihr Fell
hellbraun, im Winter fast schwarz.
Blickfang: das stets schwarz-
weiße Gesicht.

B R A U N B Ä R
Seit der berühmte »Bruno«
2006 in Bayrischzell geschossen
wurde, ist in Deutschland in freier
Wildbahn keiner der bis zu 250
Kilogramm schweren Bären gesich-
tet worden. Sie sind meist allein
unterwegs und in den Alpen nur
noch höchst selten zu sehen –
allenfalls in Österreich, Slowenien,
vereinzelt auch in Italien.

S C H N E E H A S E
Sein Sommerfell ist bräunlich,
das dickere, weiße Kleid mit den
schwarzen Ohrenspitzen legt er
nur für den Winter an. Damit ist er
gut gewärmt und getarnt für sein
Leben weit oben in den Bergen.

M U R M E LT I E R
Ein ständiger – und teils sehr
zutraulicher – Begleiter auf Berg-
wiesen und in Geröllfeldern.
Kommt man ihm allerdings zu nah,
stößt das Murmeltier einen lauten
Warnpfiff aus, und alle Artge-
nossen in Hörweite verschwinden
in ihren Löchern.

A L P E N H U M M E L
Ihr Kopf und das vorderste Seg-
ment des Körpers sind schwarz,

die hinteren vier Segmente 
leuchtend orangerot. Sie  
lebt in Höhen von 2000 bis  
3000 Metern und gilt dort als  
die wichtigste Bestäuberin.

K R E U Z O T T E R
Man erkennt sie am schwarzen 
Zickzackmuster auf ihrem Rücken. 
Das Gift, das sie verspritzt, ist 
wesentlich stärker als das von man- 
cher Klapperschlange. Sie hat  
aber nur so wenig davon, dass ihr  
Biss selten lebensgefährlich wird.

S T E I N A D L E R 
Den EU-weit geschützten »König 
der Lüfte« als riesiges V über  
die Hänge segeln zu sehen, ist ein 
Schauspiel, das fast nur noch in 
den Alpen stattfindet. Bis zu 230 
Zentimeter kann seine Spannweite 
betragen. Hat er an der Flügel- 
unterseite weiße Flecken, handelt  
es sich um einen jungen Adler.

R O T W I D D E R C H E N
Ein schöner Farbtupfer auf vielen 
Bergwiesen. Ähnlich den Hörnern 
beim Widder sind seine Fühler nach 
vorne gekrümmt – daher wohl der 
Name. Charakteristisch ist das rote 
Muster auf den schwarzen Flügeln.

A L P E N S T E I N B O C K 
Die beim Männchen bis zu einen 
Meter langen Hörner hindern die 
Rudeltiere nicht daran, ähnlich 
locker wie Gämsen durch Fels- 
wände zu klettern. Sie sind am  
liebsten zwischen Wald- und 
Schneegrenze unterwegs.

B A R T G E I E R
Er ist wieder da – seit Mitte der
1980er Jahre und nur vereinzelt.
Anfang des 19. Jh. galt der Aas-
fresser in den Alpen als ausgerot-
tet, inzwischen hat man ihn im
Hochgebirge wieder angesiedelt.
Sein Markenzeichen: das schwarze
Federbüschel unter dem Schnabel.Ill
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»Die Alpen sind ein hohes Gebirge, aber nirgends 
reichen die Berge bis zum Himmel und sind für den 
Menschen unüberschreitbar«, soll Hannibal Barkas 
gesagt haben. Der karthagische Heerführer befand  
sich im Krieg gegen Rom und traf im Jahr 218 v. Chr. 
eine strategische Entscheidung, die ihn zur Legende 
machte: Er beschloss, den natürlichen Schutzwall von 
Frankreich aus zu überschreiten – und das im Herbst, mit 
rund 38 000 Fußsoldaten, 8000 Reitern und 37 Elefanten. 
Überliefert ist Hannibals Überraschungscoup durch 
zwei Geschichtsschreiber, die nicht dabei waren. Bis 
heute beschäftigen sich Forscher mit der Frage, welche 
Route Hannibal nahm. Er könnte über den Col de la 
Traversette (2947 Meter) gekommen sein. In Schnee 
und Sturm soll er Tausende Soldaten verloren haben. 
Die Elefanten schafften es in die Po-Ebene und halfen 
ihm, einen Kampf nach dem anderen zu gewinnen. Den 
Winter aber überlebte nur eines der Tiere. Hannibal 
blieb dennoch siegreich, bezwingen konnten die Römer 
ihn erst 16 Jahre später in Karthago. Nach seinem Tod 
183 v. Chr. blieb er als Stratege unsterblich.

GESCHICHTE
Je riskanter, desto unwiderstehlicher: Seit Jahrtausenden ziehen Menschen  
in eisige Höhen. Viele wurden dort zu TRAGISCHEN HELDEN

um 3200 v. Chr.
Erste Teile der Alpen sind
besiedelt, die Menschen dort
leben von Ackerbau und
Viehzucht. Der Mann, der
später als Gletschermumie
Ötzi zur Sensation wird
und vermutlich aus der
Gegend um den Gardasee
stammt, stirbt am Tisenjoch –
sehr wahrscheinlich durch
eine Pfeilattacke (s. rechts).

218 v. Chr.
Der Karthager Hannibal
Barkas nimmt den Alpen
ihre Unüberwindbarkeit.
Mit riesigem Heer, Pferden
und Elefanten zieht er von
Spanien über Frankreich
nach Italien und überrascht
seine römischen Feinde in
der Po-Ebene (s. rechts).

1786
Am 8. August um 18.23 Uhr
stehen Michel-Gabriel
Paccard und Jacques Balmat
als erste Menschen auf dem
4810 Meter hohen Mont
Blanc. Die Bezwingung des
höchsten Gipfels der Alpen
gilt als Geburtsstunde
des modernen Alpinismus.

1908
Die Alpen werden noch
zugänglicher, am 29. Juni
wird in Bozen die Kohlerer
Bahn, die erste alpine
Luftseilbahn, eröffnet. Drei
Jahre zuvor ist nahe Luzern
der Hammetschwandlift in
Betrieb genommen worden,
bis heute der höchste
Freiluftaufzug Europas.

1937
Ein Mythos ist geboren, als
das internationale Skirennen
am Hahnenkamm zum

ersten Mal auf der »Streif«,
einer der steilsten Abfahrten
der Welt, ausgetragen
wird. Kitzbühel am Fuße
des Hahnenkamm wird zu
einem der beliebtesten
Wintersportorte der Alpen.

1945
Mit der Mär von einer
»Alpenfestung« versucht
Adolf Hitler vergeblich, seine
Niederlage hinauszuzögern.
Doch die amerikanischen
Truppen realisieren schnell,
dass das Bollwerk in den
Bergen nicht existiert.

1963
Der Tourismus in den Alpen
nimmt weiter Tempo auf, das
erste Teilstück der Brenner-
Autobahn (von Innsbruck ins
Stubaital) ist fertig.

1991
Neuer Fokus auf Naturschutz
und nachhaltiger Entwick-
lung: Am 7. November
unterzeichnen die Umwelt-
minister der acht Alpenländer
(Deutschland, Österreich,
Frankreich, Italien, Schweiz,
Slowenien, Monaco,
Liechtenstein) die Alpenkon-
vention. Sitz des ständigen
Sekretariats wird Innsbruck.

2000
Eine Katastrophe, die bis
heute nachwirkt: Bei einem
Brand in der Bergbahn von
Kaprun im Salzburger Land
sterben 155 Menschen.

2018
Am Gaislachkogel werden
die Ötztaler Alpen als Drehort
gefeiert: Auf 3000 Metern
eröffnet die James-Bond-
Erlebniswelt »007 Elements«.

CHRONIK 

Großes Kino von  
Ötzi bis James Bond

HANNIBAL

Kriegsgenie  
ohne Höhenangst
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Er galt als unbezwingbar, dieser spitz auf-
ragende, 4478 Meter hohe Gipfel an der 
italienisch-schweizerischen Grenze. Viele 
Bergsteiger hatten versucht, die ersten auf 
dem Matterhorn zu sein, keinem war es 
gelungen. Auch der Brite Edward Whymper, 
als Illustrator in die Alpen gekommen und 
begeisterter Bergsteiger, hatte im Jahr 1865 
schon acht Versuche hinter sich. 
Im Juli des Jahres wagt er es erneut. 
Whymper ist überzeugt, dass der Aufstieg 
von Zermatt am einfachsten ist, sein Berg-
führer Jean-Antoine Carrel, ein Italiener, 
will aber, dass die Erstbesteigung seinem 
Heimatland zugeschlagen wird. So trennen 
sich ihre Wege, und ein Wettlauf zur Spitze 
beginnt. Carrel bricht vom italienischen 
Breuil auf. Whymper sucht sich andere Berg-
führer, den Schweizer Peter Taugwalder  
und seinen Sohn, und zieht mit einer teils 
unerfahrenen Siebener-Seilschaft los. Am 
14. Juli 1865 um 13.45 Uhr steht er auf dem 
»Zuckerhut mit schiefer Spitze«, wie er 
den Berg nennt. Als er rund 400 Meter  
unter sich Carrel und seine Begleiter sieht, 
weiß er, dass er gewonnen hat.
Es ist sein Abstieg, der als eines der großen 
Bergdramen in die Geschichte der Alpen 

eingeht. Ein ermüdeter Begleiter Whym-
pers rutscht aus, stürzt und reißt drei  
Männer mit sich. Taugwalder soll noch das 
Sicherungsseil um einen Fels geschlagen 
haben, bevor es reißt und die vier mehr als 
1000 Meter in die Tiefe stürzen. Die Über-
lebenden kehren als tragische Helden zu-
rück, später wird untersucht, aber nie mit 
Sicherheit geklärt, ob das Seil wirklich 
gerissen ist oder durchtrennt wurde.
Der Bergsteiger und Filmemacher Luis 
Trenker spielte später zweimal den Carrel, 
1928 in einem Stummfilm und zehn Jahre 
später in seinem Remake Der Berg ruft. 
Darin spitzt er das Drama zu und macht 
den Verlierer zum Helden, der sich unter 
Einsatz seines Lebens noch einmal zum 
Gipfel aufmacht, das Seil birgt und so die 
Unschuld Whympers beweist.
Die Matterhorn-Besteigung war das letzte 
große Kapitel des Gipfelsturms auf die 

Berühmtheiten der Alpen. Der höchste 
Alpenberg Mont Blanc war bereits 1786 
bezwungen worden, Österreichs Dach, der 
Großglockner, 1800, der Ortler in Italien 
1804, die Zugspitze 1820. Whymper selbst 
hatte nicht mal einen Monat vor dem  
Matterhorn-Drama als Erster die Aiguille 
Verte (»grüne Nadel«) erklommen.
Für Zermatt war die Erstbesteigung der 
Beginn des Tourismus im großen Stil. Das 
Matterhorn Museum dort erzählt ausführ-
lich die ganze Geschichte. Whymper und 
Carrel zogen Jahre nach ihrem Wettlauf 
wieder gemeinsam los und standen ge-
meinsam etwa als Erste auf dem höchsten 
Berg Ecuadors. Whymper starb 1911 in 
einem Hotelzimmer in Chamonix. Carrel 
wurde 1890 am Matterhorn von einem 
Wetterumbruch überrascht. Er führte seine 
Seilschaft sicher bergab, dann starb er an 
Erschöpfung. www.zermatt.ch/museum

Jean-Antoine Carrel  
(hier gespielt von Luis 

Trenker) verzweifelte und 
starb am Matterhorn

Technisch 
rekonstruiert:  

So soll Ötzi vor 
seinem Tod aus- 
 gesehen haben

ERSTBESTEIGUNGEN

Der Fluch des 
Matterhorns

MANN AUS DEM EIS

Die Leiden des alten Ötzi
Er war Mitte vierzig, als er am Tisenjoch 
von einem Pfeil getroffen wurde. Heute ist 
Ötzi 5300 Jahre alt und Europas berühm-
teste Mumie. Ein Gletscher in den Ötztaler 
Alpen hatte ihn bis zu seiner Entdeckung 
1991 quasi gefriergetrocknet und so gut 
konserviert, dass er zur wissenschaftlichen 
Sensation wurde. Jeder Millimeter der 1,54 
Meter großen Mumie wurde erforscht – 
samt der 61 Tätowierungen, deren Bedeu-
tung noch ungeklärt ist. Dafür kennt man 
seine damalige physische Verfassung bis 

ins Detail. Er hatte Blutgruppe Null, aß 
kurz vor seinem Tod noch Steinbockfleisch, 
war laktoseintolerant (wie alle Erwachse-
nen der Jungsteinzeit), hatte Borreliose 
und verkalkte Blutgefäße. Seine Bären-
fell-Kappe und seine Ziegenhaut-Kleider 
sind wie die Mumie im Südtiroler Archäo-
logiemuseum in Bozen zu sehen. Dort 
kann man durch ein Fenster einen Blick 
auf Ötzi werfen, der bei minus sechs Grad 
und 98 Prozent Luftfeuchtigkeit in einer 
Kühlzelle liegt. www.iceman.it
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und die Amalfiküste
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Deutschland 

Donau
Dresden

E
Elsass

F
Florenz u. d. Toskana
Florida
Frankfurt
Freiburg

G
Gardasee

H
Hamburg

Heidelberg * 

I
Irland 
Island
Israel

J
Japan
Jerusalem

K
Kanada
Kappadokien
Kassel *
Katalonien
Köln
Kopenhagen
Kuba

L
Leipzig
Lissabon
London

Lübeck

M
Madrid
Mailand
Mallorca
Mannheim *
Marokko
Mexiko
München

N
Namibia
New York
Nordrhein-Westfalen *

O
Oberbayern
Osnabrück
Ostsee

P
Paris

Passau 
Pfalz
Piemont/Turin
Prag

R
Rheinhessen 
Riga
Rostock *

S
Saarland
Sachsen
Sachsen-Anhalt *
Safari in Afrika
Sardinien
Schleswig-Holstein *
Schottland
Sizilien
Sri Lanka
Steiermark
Südafrika
Südschweden
Südtirol 
Stuttgart
Sylt
Syrien/Libanon

T
Tel Aviv
Teneriffa 
Thailand

Thüringen * 
Toskana 
Trier
Türkei/Schwarzes Meer
Türkische Ägäis

V
Venedig 
Vietnam

W
Wien

A
Aachen
Ägypten
Algarve
Allgäu

Amsterdam
Andalusien
Augsburg

B
Baden-Württemberg
Barcelona
Berlin *

Bielefeld
Bodensee
Braunschweig *
Budapest

C
Chiemgau
Cornwall
Costa Rica

Kuba

Der Traum von einer Insel
Warum dieses Land uns fasziniert: Havannas neue Altstadt, 
Son und Salsa in Santiago, tropische Paradiese, der National-
park der vergessenen Arten und das Erbe der Revolution  

Die Lust am Reisen
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