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»In ganz Europa gehen
die Lichter aus; wir
werden sie in unserem
Leben nie wieder
leuchten sehen.«

Sir Edward Grey, britischer Auflenminister

am 3. August 1914
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Liebe Leserin, lieber Leser

as fir ein Jahr! 1914 war ein Epochen-
jahr, mehr noch: das Schicksalsjahr
des 20. Jahrhunderts. Denn ohne das
Attentat von Sarajevo und die an-
schlieflende Eskalation wire es wo-
moglich nicht zum Weltkrieg gekom-
men (und ziemlich sicher nicht in dieser Konstellation). Ohne
den Weltkrieg kein Versailler Vertrag, keine schwache Weima-
rer Republik, wohl auch kein Hitler, kein Zweiter Weltkrieg.
Fur die Anhinger der virtuellen Geschichtsschreibung
— also des Spiels mit dem ,Was wire, wenn ...“ — ist 1914 das
Idealobjekt. Denn wie anders hitte sich Europa, hitte sich die
Welt ohne den damals ausgebrochenen Krieg entwickelt?
Eine mogliche Antwort: Vermutlich wiren das Habsbur-
ger und das Osmanische Reich frither oder spiter dennoch von
ihren inneren Widerspriichen zerrissen worden. Und natiirlich
wiren die USA dank ihrer 6konomischen und militirischen
Kraft zu einer Weltmacht aufgestiegen. Auch das Zarenregime
hitte sich angesichts der tiefen sozialen Ungerechtigkeit in
Russland wahrscheinlich nicht mehr lange halten kénnen.
Aber wire es in Sankt Petersburg ohne Krieg wirklich zur
bolschewistischen Machtergreifung gekommen — mit der Fol-
ge, dass das grofite Land der Welt gut 70 Jahre Terror und
Diktatur erleiden musste? Waren Frankreich und Grofbritan-
nien auch ohne den Waffengang so geschwicht gewesen, dass
ihr langsamer, tiber Jahrzehnte andauernder Abstieg aus dem
Kreis der Groffmichte unabwendbar gewesen wire?
Vor allem aber: Wie hitte sich Deutschland entwickelt?
Ein Land, in dem die Eliten und grofe Teile des Volkes eng-
stirnig, reaktiondr und grofmannsstichtig waren, das aber
in Wirtschaft, Forschung, Kultur ungemein fortschrittlich war.
Hitte sich das Deutsche Reich gesellschaftlich und poli-
tisch reformieren kénnen (und etwa seine missgliickte und
inhumane Kolonialpolitik
irgendwann aufgegeben)?
Wire die Herrscherkaste um
den — bemerkenswert unbe-
gabten — Kaiser Wilhelm II.
nach und nach kalt gestellt
worden? Wie hitte sich die-
ses Land, das in den 40 Jah-
ren Zuvor einen gigantischen
Schritt nach vorn getan hat-
te, in weiteren 40 Jahren des
Friedens entwickelt?
Das alles ist natiirlich
nur ein Gedankenexperi-
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Teamarbeit der Welt erschiitterte. Von
Tatjana Lorenz (0.), den sechs Monaten vor und
Anna a: Heftkonzept: nach dem Mord von Sara-

bleibt, dass 1914 die Statik

€a JKoiu

elgenbiischer jevo handelt das vorliegende

Editorial

ment, doch unbestreitbar

Heft — nicht von den anschliefenden vier Jahren auf den
Schlachtfeldern.

Das liegt zum einen daran, dass wir 2004 bereits eine
Ausgabe iiber den Ersten Weltkrieg erarbeitet haben (die noch
vorritig ist, siehe Seite 174). Zum anderen fanden wir es unge-
mein reizvoll, uns einen Zeitraum von zwdlf Monaten so genau
wie moglich anzuschauen und nicht nur von dem bedeutends-
ten Ereignis jenes Jahres zu berichten, sondern auch von vielen
anderen. Etwa von Charlie Chaplins erstem Film. Von Franz
Kafkas Arbeit am ,Prozess®, seinem wichtigsten Roman.
Oder — in kiirzeren Beitrigen — vom mexikanischen Birger-
krieg. Von den Kampfen der chinesischen warlords. Und von
der damals ausbrechenden weltweiten Tango-Manie.

Herausgekommen ist das Panorama eines Jahres, wie wir
es so noch nicht versucht haben. Ich hoffe, Sie halten das
Experiment fiir gelungen.

Mit dieser Ausgabe wird GEOEPOCHE 15 Jahre alt. Wir haben
dieses kleine Jubildum zum Anlass genommen, das Heft zu
renovieren. Die Ausstattung ist nun héherwertiger, der Schrift-
zug auf dem Umschlag neu, der Einband dicker (und aufwen-
diger produziert). Im Heft selbst werden Sie in Zukunft keine
Anzeigen mehr finden — mit Ausnahme der Hinweise fiir
Abonnenten und Sammler.

Vor allem aber haben wir die grafische Prisentation der
Beitrige uberarbeitet. Unsere Art Directorin Tatjana Lorenz
hat gemeinsam mit der Hamburger Designerin Anna-Clea
Skoluda ein neues Layout entwickelt, das moderner und zu-
gleich zeitloser ist. Wir haben alle Schriften ausgetauscht und
uns sogar den Luxus erlaubt, den renommierten britischen
Typographen Ray O’Meara exklusiv fiir GEOEPOCHE eine
véllig neue Schrift entwickeln zu lassen (die Sie beispielsweise
in der Titelzeile tiber das Attentat von Sarajevo finden).

Ich lade Sie herzlich ein, sich einen Eindruck von dem
neuen GEOQEPOCHE zu verschaffen — in Form und Inhalt.

Ihr

/M.Z&Oe— M‘i wv

]

Michael Schaper




Als erster Industrieller

setzt der Autohersteller in seinen Fabriken
auf das FlieBband - und begriindet so
die Ara der Massenfertigung.

Mit aller Macht strebt der
deutsche Kaiser nach Anerkennung - fur
sich und sein erstarkendes Reich. Und
verstdrt so die europdischen Nachbarn.

Die Deutschen sind Der Brite ist der Binnen Wochen
Nachziigler bei der Verteilung der Welt. erste Superstar der Traumfabrik Hollywood.  marschieren die Deutschen im August
Umso gréBere Plane schmieden sie Dabei beginnt seine Karriere im Februar 1914 bis kurz vor Paris. Doch dann starten
fur ihre Besitzung in Ostafrika. 1914 mit einem vermeintlichen Fehlschlag. die Franzosen eine Gegenoffensive.
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Ein Serbe ermordet im Juni 1914 den 8sterreichischen Thron- Ausgaben sowie einen Briefkasten fiir Leserzuschriften finden
folger. Schnell wird daraus eine europiische Katastrophe 92 Sie unter www.geo-epoche.de

Titelbild (im Uhrzeigersinn, beginnend von links oben): Kaiser Wilhelm II.; Luftschiff im Hangar bei Dusseldorf; franzésische Soldaten im Schiitzengraben; Charlie
Chaplin; Rallye-Fahrer; Truppeninspektion in Potsdam. Die Fotos in dieser Ausgabe illustrieren die Weltlage im Jahr 1914. In einigen Fallen hat sich die Redaktion
aber zugunsten der Anschaulichkeit dafiir entschieden, auch Bilder zu zeigen, die nicht exakt aus diesem Epochenjahr stammen. Alle Fakten, Daten und Karten in
dieser Ausgabe sind vom GEOEPOCHE-Verifikationsteam auf ihre Richtigkeit tiberpriift worden. Kiirzungen in Zitaten sind nicht kenntlich gemacht. Herrscher-
namen werden in ihrer eingedeutschten Form geschrieben, also etwa Nikolaus anstelle des russischen Nikolaj oder Georg anstelle des englischen George. Ausnah-
me: Baudouin auf Seite 173. Redaktionsschluss: 24. Januar 2014
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Am 31. Dezember 1913 feiert die Welt scheinbar sorglos den Jahreswechsel. Dabei zeichnet sich bereits

m Silvesterabend 1913
endet ein Jahr, in dem
der fragile curopdische

Frieden fast zerbrochen

wire. Im Sommer hat ein

Krieg den Balkan er-
schiittert — und beinahe jenen groflen
Konflikt ausgeldst, der in den Salons
schon so lange diskutiert wird.

Denn seit Jahren belauern sich Eu-
ropas Grofimichte. Ihre Streitkrifte sind
aufgeriistet wie nie zuvor, und ihr impe-
rialistisches Machtstreben scheint auf
Dauer kaum friedlich zu lésen zu sein.

Und so wirkt die Leichtigkeit, mit
der in den Metropolen der Welt das neue
Jahr begriifit wird, wie trotzige Verleug-
nung einer Wirklichkeit, die zu schauer-
lich ist, um stidndig an sie zu denken.

In einer Neujahrsreise durch die
24 Zeitzonen, iber Zehntausende Kilo-
meter, ergibt sich ein Panorama der Welt,
die so schon wenige Monate spiter nicht
mehr existieren wird.

Auckland. Die Bewohner Neuseelands
gehoren zu den Ersten, die ins neue Jahr
wechseln. Der ,New Zealand Herald“
begrifit 1914 als Jahr der Hoffnung:
»Lrotz der Aufriistung steht jedes zivili-
sierte Land im ehrlichen und gesunden
Wettstreit in der Kunst des Friedens.“
Mehr als je zuvor arbeiteten alle groflen
Staaten fiir den gesellschaftlichen Fort-
schritt, und so beginne ,1914 mit verhei-
flungsvollen Schritten auf dem Weg zu
grofien und unverginglichen Idealen®,

Ambrym. Auf der Vulkaninsel, die 2000
Kilometer nordostlich von Australien
liegt, kimpfen die Bewohner am Silves-
terabend 1913 mit den Folgen eines ver-
heerenden Vulkanausbruchs. Mindestens
500 Menschenleben hat die Eruption
gekostet; die Opfer sind verbrannt in den
rasend schnellen Lavastromen, erstickt

Silvester

DIE LETZTEN STUNDEN VON 1913

an giftigen Dimpfen oder schlicht kol-
labiert in der unertriglichen Hitze. In
Kanus sind viele Insulaner iiber den ko-
chend heiflen Pazifik gefliichtet, haben
eine Nachbarinsel oder einen Dampfer
angesteuert, der vor der Kuste ankert.
Dessen Kapitin erinnert sich spiter an
eine ,wahre Holle auf Erden®.

Sydney. Weil in Australien Silvester tra-
ditionell als grofle Party auf den Straflen
begangen wird, hat die Verwaltung der
Metropole fiir die Innenstadt vorsorglich
ein Rechtsgeh-Gebot erlassen — eine An-
ordnung, die in dieser Nacht auch in an-
deren Weltstidten gilt, etwa in Wien (wo
man allerdings dazu angehalten wird, auf
der linken Straflenseite zu gehen). Doch
im Gegensatz zu den Untertanen Kaiser
Franz Josephs halten sich Sydneys Be-
wohner nicht daran. Als Australier laufe
man nun mal so, wie es einem gefalle, er-
klirt ein Kommentator: ,Und wenn man

Kaiser Wilhelm II. liebt das Militar.
Am Neujahrsabend speist er gemeinsam

mit mehreren Generilen

auf ein Hindernis trifft, geht man um es
herum, oder man stof3t es zur Seite.”

Hokkaido. Auf der Insel im Nordosten
Japans herrscht Hunger. Missernten und
niedrige Fischfang-Ertrige haben zu
einer schrecklichen Not gefithrt. Die
Menschen ernihren sich von Wurzeln
und Blittern, und aus Verzwei
kaufen manche Eltern ihre Tochter an

Maidchenhindler.

Talifu. In der stiidchinesisc
kidmpfen am erste
mehrere Warl

die Vorherrschaft
in der Regi Mitte Dezember
hatten hier r gemeutert und
ziere getotet. Erst vor zehn
1ten Regierungstruppen die
ickerobern, sind der Aufstin-
hen in der Umgebung aber nicht
Herr geworden. Zwei Jahre nach der
Grindung der Republik ist es Prisident
Yuan Shikai noch immer nicht gelungen,
die Kontrolle iber das Land zu erlangen.
Auch in anderen Provinzen des Riesen-
reichs ziehen Banden plindernd und
mordend durch die Dérfer — der junge
Staat droht in Anarchie zu verfallen.
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Daressalam. Im Restaurant ,Wald-
schlosschen gibt es am Silvesterabend
Ananasbowle. Bei 28 Grad Celsius Au-
Rentemperatur kénnen die Angehorigen
der Kolonialverwaltung in Deutsch-
Ostafrika auflerdem mit bayerischem
Bier, niederlindischem Likér und deut-
schem Sekt auf das neue Jahr anstoflen.

Pretoria. Nach langer Diskussion stim-
men am 31. Dezember die Mitglieder
der sozialdemokratischen Labour Party
in Stdafrika fiir die Aufnahme von
ycoloured people® in die Partei. Damit
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sind unter anderem stidostasiatische Ma-
laien gemeint, nicht aber andere Asiaten
(,,asiatics) oder die Schwarzafrikaner
(,natives“). Und tiberhaupt, so das De-
kret, solle in der Partei weiterhin die
Politik der ,weiflen Maf3stibe“ gelten —
wohl vor allem deswegen, um das hohe
Lohnniveau der nichtschwarzen Be-
schiftigten zu halten.

Natal. Seit Monaten streiken im Osten
Stdafrikas Tausende eingewanderte
indische Arbeiter. Ihr Anfiihrer ist der
Anwalt Mohandas Karamchand Gandhi
(spiter ,Mahatma“ genannt), der seit drei
Jahren in der Nihe von Johannesburg lebt
und sich fiir seine Landsleute einsetzt.
Lange war Gandhi zu weiteren Streiks
entschlossen, doch nun, zum Jahresende,
lisst er sich doch auf Verhandlungen mit
Vertretern der weiflen siidafrikanischen
Regierung ein. Aber er warnt einen Se-
nator und Zuckerfabrik-Besitzer: Sollten
die Gespriche scheitern, sei eine ,Fort-
fithrung des Kampfes unumginglich®.

Jerusalem. Am Nachmittag des 31. De-
zember landet der franzosische Pilot
Marc Bonnier in Palistinas Metropole.
Sein Eindecker ist das erste Flugzeug
iberhaupt, das in Jerusalem aufsetzt.
Hunderte Schaulustige empfangen Bon-
nier. Er ist einer von mehreren franzosi-
schen Piloten, die sich auf einem wo-
chenlangen Wettflug von Paris nach
Kairo befinden. Da er vom uneinholba-
ren Vorsprung eines Konkurrenten weif,
hat Bonnier sich entschieden, Gber Jeru-
salem zu fliegen — um zumindest dort der
Erste zu sein.

Konstantinopel. Der heftigste Schneefall
seit Jahren bringt die Infrastruktur der
osmanischen Metropole zum Erliegen.
Telefonverbindungen sind unterbrochen,

ab, dass die Spannungen zwischen den Grofmichten schon bald zunehmen werden

Nikolaus Il. regiert Russland
autokratisch. Die Unzufriedenheit im
Land nimmt immer weiter zu

und Ziige aus Europa erreichen die Stadt
nur mit enormer Verzégerung, wie etwa
der Expresszug aus Berlin, der eine Ver-
spitung von 36 Stunden hat.

Monastir. Noch immer sind in der um-
strittenen Grenzregion zwischen Alba-
nien, Serbien und Griechenland die
blutigen Nachwirkungen der beiden
Balkankriege von 1912 und 1913 zu spii-
ren. Auch Monate nach dem offiziellen
Ende der Kampfhandlungen, die vor
allem gegen die osmanische Vorherr-
schaft auf dem Balkan gerichtet waren,
ziehen Hunderttausende Fliichtlinge
durch das von ethnischen und religiésen
Konflikten gezeichnete Siidosteuropa.
Muslime fliehen aus den Stidten an der
Nordkiiste der Agiis nach Kleinasien,
Bulgaren flichten vor Griechen und um-
gekehrt. Derweil sendet Serbien seine
Truppen aus, um Gebietsanspriiche, die
ihm laut den geschlossenen Friedens-
vertrdgen zustehen, gegeniiber Albanien
und Griechenland durchzusetzen. Es
kommt stindig zu Pogromen. Ende De-
zember verwiisten Serben in Monastir
und umliegenden Provinzen zahlreiche
Dorfer. Tausende Menschen sterben.

Von CHRISTINE BEIL

Krakau. Wladimir Iljitsch Lenin ver-
bringt den Silvesterabend mit seiner Frau
Nadeschda bei einigen Tellern saurer
Milch in einer Mietswohnung. Der 1907
aus Russland geflohene Kommunist, der
seit Langem auf den Sturz des Zaren
hinarbeitet, lebt seit 1912 iber die Win-
termonate im Krakauer Exil. In einem
Brief an Lenins Mutter klagt seine Frau
tber die Langeweile zur Jahreswende:
Krakau gleiche ,mehr einem weltabgele-
genen Dorf als einer Stadt”, und es gebe
dort ,niemanden, um den man sich sor-
gen und kimmern kénnte“. Lenin
scheint dem galizischen Winter mehr
abgewinnen zu kdnnen: ,Wolodja“, so
berichtet seine Frau, sei schon dreimal
Schlittschuh gelaufen.

Berlin. Im gesamten Norden Deutsch-
lands ist das Wetter das bestimmende
Thema. Schneestliirme, Eiseskilte und
meterhohe Verwehungen behindern die
Silvesterfeiern. In Berlin fahren die Stra-
fenbahnen nur sehr eingeschrinkt, mit
dem Auto ist kaum ein Durchkommen.
Ein Grofaufgebot an Straflenkehrern,
darunter 800 Arbeitslose, versucht, Gas-
sen durch die Schneeberge zu bahnen.
An der Nordsee richtet eine Sturmflut
verheerende Schiden an, auf Riigen wer-
den Dicher weggerissen, in Kiel missen
die Kriegsschiffe ihre Mandver einstellen.
Eisenbahnlinien werden unterbrochen,
Ortschaften stehen unter Wasser, zahl-
reiche Menschen werden durch die Flu-
ten obdachlos. Auf der Strecke zwischen
Berlin und Warnemiinde miissen die
Fahrgiste die Silvesternacht in einem
stecken gebliebenen Zug verbringen.

Freiburg im Breisgau. In der Kaiser-
strale 68 zeigt der ,Welt-Kinemato-
graph®, das erste ortsfeste Lichtspiel-
theater der Stadt, am Silvesterabend ,Die
Film-Primadonna“ mit dem dinischen
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Stummfilmstar Asta Nielsen. Die Hand-
lung thematisiert das tragische Leben
einer Schauspielerin, die nach mehreren
Affiren ihres Liebhabers nervlich so am
Ende ist, dass sie schliefilich auf der
Bihne stirbt. Ein paar Hauser weiter
bietet das Geschift ,Wiedtemann &
Co.“ neben Feuerwerk und Bengalischem
Feuer auch Scherzartikel fiir die Silves-
terfeier an: Knall-Attrappen in Form
von Zeppelinluftschiffen und Glicks-
Schweinen sowie Zimmer-Feuerwerk in
Form eines , Luftschiffhafens®.

Merseburg. Emil Roemer, ein beliebter
Komiker und Varietésinger, erhingt sich
nach der Silvestervorstellung in seiner
Garderobe, wihrend das Publikum noch
Beifall klatscht. Der Grund ist vermut-
lich eine Depression Roemers wegen
seiner zunehmenden Schwerhoérigkeit.

Berlin. Am Neujahrstag das traditionelle
Zeremoniell: Kaiser Wilhelm II. besucht
mit Regierungsvertretern und Offizieren
um 10.30 Uhr den Gottesdienst in der
Schlosskapelle. Um 11.30 Uhr empfingt
er das diplomatische Korps und hoch-
rangige Militirs, die thm Gluckwiinsche
tberbringen. Am Abend isst der Mon-
arch mit seinen Generilen und hilt im
Anschluss Riickschau auf die Kaiser-
mandver im September 1913.

Mannheim. Mit nur 16 Jahren darf Sepp
Herberger, der spitere deutsche Natio-
naltrainer, am Neujahrstag sein Debiit in
der ersten Mannschaft des SV Waldhof
Mannheim geben.

Berlin. Die Illustrierte ,Zeit im Bild“
beginnt mit dem Abdruck des Romans
»Der Untertan® von Heinrich Mann. Die
Idee zu der Geschichte eines obrigkeits-
horigen Papierfabrikanten, der nur noch
Karten mit dem Portrit des Kaisers
druckt, kam Mann in Berlin ,unter dem
Druck dieser sklavischen Masse ohne
Ideale. Zu dem alten menschenverach-
tenden preuflischen Unteroffiziersgeist
ist hier die maschinengemifle Massen-
haftigkeit der Weltstadt gekommen, und

das Ergebnis ist das Sinken der Men-

schenwiirde unter jedes bekannte Maf.”

Paris. Nach zwei Jahren kehrt die Mona
Lisa aus Italien in die franzdésische
Hauptstadt zurtck. 1911 hatte sie der
Handwerker Vincenzo Peruggia gestoh-
len. Der Italiener hatte als Glaser im
Louvre gearbeitet und kannte daher die
Dienstzeiten und Kontrollginge der Mu-
seumsmitarbeiter. In einer Nacht lief er
sich einschliefen und schmuggelte das
Gemilde unter seinem Arbeitskittel aus
dem Gebiude. Erst im Herbst 1913 war
der Dieb, der nach eigener Aussage aus
Patriotismus gehandelt hatte, aufgeflo-
gen, als er das Bild in Florenz an einen
Kunsthindler verkaufen wollte. Die mit
Peruggia sympathisierende italienische
Offentlichkeit konnte die Mona Lisa
anschliefend in Sonderausstellungen in
Florenz, Rom und Mailand betrachten,
ehe sie per Zug zuriick nach Paris iber-
fithrt wurde. Am Gare de Lyon nun ver-
lddt der Kurator des Louvre, geschiitzt
von Sicherheitsleuten, das Bild in einen
Wagen und lisst seine Echtheit anschlie-
fend von Experten priifen. Am 4. Januar
ist Leonardo da Vincis Gemilde wieder
im Louvre zu sehen.

Paris. Zeitungen in aller Welt berichten
tiber die Ermordung des beliebten briti-
schen Komikers Harry Fragson. Dessen

Von seinem deutschen Cousin
Wilhelm Il. halt der englische Kénig
Georg V. (Mitte) nur wenig

geistig verwirrter Vater hat thn am Sil-
vesterabend erschossen. Ein Grund fiir
die Tat des Vaters war wohl das aus-
schweifende Leben Fragsons, der unter
anderem ein Verhiltnis mit einer Tango-
tinzerin hatte. Ein Blatt verdichtet das
Drama auf die Schlagzeile: ,Killed his

son. Because he danced Tango®.

Nizza. Zahlreiche Prominente, darunter
der K6nig von Wiirttemberg, verbringen
ihren Urlaub zum Jahreswechsel bei
schonstem Wetter an der Riviera. Viele
der wohlhabenden Giste steigen im
jlingst erdffneten Grandhotel ,Negresco®
ab, das der ruminische Casino-Direktor
Henri Negresco im Stil der Belle Epoque
hat bauen lassen. Fiir Teile der Innen-
ausstattung soll niemand Geringerer als

Gustave Eiftel Vorlagen geliefert haben.

Barcelona. Fiinf Minuten nach Mitter-
nacht beginnt im Groflen Theater
»Liceu die Vorstellung von Richard
Wagners letzter Oper ,Parsifal”. Bis zum
31. Dezember 1913 durfte nur Wagners
Festivalstadt Bayreuth das Stiick auffiih-
ren, doch mit dem Ablauf des Urheber-
rechtsschutzes zum Jahreswechsel ist das
Privileg erloschen. Und so feiern am
Neujahrstag auch Theater und Opern-
hiuser in Madrid, Rom, Bologna, Prag,
Budapest, Berlin, Bremen, Kiel und Bres-
lau eine Premiere des ,Parsifal.

Lagos. Die Regierung des britischen
Konigs Georg V. vereinigt ihre am Un-
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terlauf des Niger gelegenen Ubersee-
territorien zur knapp 869 000 Quadrat-
kilometer groflen Kolonie Nigeria.
Damit ist diese — teils von Christen, teils
von Muslimen bewohnte — Besitzung
mehr als dreieinhalbmal so grofl wie das
Mutterland. Dennoch macht sie weniger
als drei Prozent des britischen Impe-
riums aus, das von der Arktis bis zum
Stdpazifik reicht und zu dem unter an-
derem Indien und Australien gehoren.

London. Die Luxushotels der Stadt
konkurrieren zur Silvesterfeier mit aus-
gefallenen Ideen: Im ,Waldorf* sind
die Tische mit kleinen Luftschiffen ge-
schmiickt, die um Mitternacht in die
Hohe gezogen werden. Und das ,Hoétel
Meétropole“ schiefit aus Kanonenrohren
eines nachgebauten Schlachtschiffes
Tausende Cracker auf seine Giste, wih-
rend eine junge Frau in Seemannskostim
die Nationalflagge entrollt.

London. Im ,Daily Chronicle® erscheint
am Neujahrstag ein Interview mit dem
Schatzkanzler David Lloyd George, in
dem der Politiker die hohen Ristungs-
ausgaben seines Kollegen, des Marine-
ministers Winston Churchill, als ,Wahn-
sinn® kritisiert: ,Niemals ist der Himmel
so blau gewesen wie jetzt, sagt Lloyd
George tber die gerade vorherrschende
politische Lage in Europa.

Panama. Der Ingenieur George W. Goe-
thals, der fiir die USA den Bau des Pa-
namakanals leitet, verkiindet in einem
Zeitungsinterview, dass der Kanal so weit
fertig sei, dass bereits ,morgen Schiffe
fahren konnten®. Ein paar Tage spiter
durchfihrt das alte Kranschiff ,Alexandre
La Valley® — fast unbemerkt — als erster
Dampfer die mehr als 80 Kilometer lange
Wasserstrafle. Die offizielle Eréffnung
des Kanals, dessen Konstruktion durch
hiaufige Arbeitsunfille, vor allem aber
durch grassierende Tropenkrankheiten
Zehntausende Menschenleben gefordert
und tber drei Jahrzehnte gedauert hat,
findet aber erst im August statt.

GEO EPOCHE Das Jahr 1914

Franz Joseph, Kaiser der Donau-

monarchie, in ungarischer Uniform. Sein
Vielvélkerstaat droht zu zerfallen

Philadelphia. Am Swarthmore College
ist Tangotanzen am Silvesterabend fiir
Studenten verboten. Zuvor sind bereits
etliche Studenten, die sich auf der Weih-
nachtsfeier an den Tanz gewagt hatten,
vom Rektor verwiesen worden. Die Stu-
denten protestierten und verlangten ver-
gebens ein ,Recht auf Tango®.

Saint Petersburg. Erstmals in der Ge-
schichte der Fliegerei konnen Passagiere
am 1. Januar einen Linienflug buchen.
An den Kais der Hafenstadt im US-Staat
Florida verfolgen Tausende Schaulustige,
wie das dem Piloten und einem Fluggast
Platz bietende Flugboot , The Lark of
Duluth® zu seiner knapp 40 Kilometer
langen Reise nach Tampa startet. Das
regulire Ticket fiir die 22-minitige Tour
tber die Old-Tampa-Bucht kostet finf
Dollar. Die Fluglinie muss allerdings be-
reits im Mai 1914 eingestellt werden, da
sie nicht rentabel ist.

Pass Christian. US-Prisident Woodrow
Wilson erholt sich in diesem kleinen Ort
am Golf von Mexiko von einer Erkil-
tung. Am Vormittag des 31. Dezember
spielt er eine Runde Golf, am Nachmit-

tag spaziert er durch den Ort. Am Sil-
vesterabend geht er wie gewohnt zeitig
ins Bett — und verirgert damit einige
prominente Birger der Stadt, die ihm zu
Ehren ein Dinner geben.

Ojinaga. Seit drei Jahren schon wird
Mexiko von einer blutigen Revolution
erschiittert. Prasident Victoriano Huerta,
selbst erst im Frithjahr 1913 durch einen
Putsch an die Macht gelangt, kimpft
gegen die Armeen mehrerer Rebellen-
fiihrer — wie die des fritheren Banditen
Pancho Villa. An Silvester entflammt um
die Kleinstadt an der Grenze zu den
USA eine erbitterte, tagelang wihrende
Schlacht. Mehr als 1000 Menschen ster-
ben, einige Hundert Regierungssoldaten
fliichten iber den Rio Grande zum ame-
rikanischen Ufer. Doch dort werden nur
die Verwundeten durch das Rote Kreuz
versorgt — alle anderen Soldaten werden
von US-Truppen entwaffnet und zur
Rickkehr nach Mexiko gezwungen, wo
die Rebellen wenig spiter den Wider-
stand in der Stadt komplett nieder-
schlagen. Am gleichen Tag sprengen die
Aufrithrer auf der Strecke zwischen
Mexiko-Stadt und Veracruz einen Zug
mit 50 Soldaten der Regierungstruppen
in die Luft. Nur drei tiberleben.

Honolulu. In der Hauptstadt Hawaiis
tanzen der franzosische Konig Ludwig
XIII. sowie diverse Rémer und Puritaner
bei tropischen Temperaturen ins neue
Jahr: Hunderte Feiernde sind zum tradi-
tionellen Maskenball gekommen und
vergniligen sich unter klarem Sternen-
himmel zu Ragtime-Musik und Tango.

So also beginnt jenes Jahr, das grofle
Teile des Planeten in ein Chaos aus Blut
und Stahl stiirzen wird, an deren Ende
das Europa der Monarchen zerstort ist
und jenseits des Atlantiks eine neue
Macht zur Weltgeltung aufsteigt. Einige
Monate noch wird sich der Kontinent in
Sicherheit wiegen — bis zwei Schisse aus
der Pistole eines serbischen Nationaliste
ausreichen, um ihn zu zerreiflen. g




1914 — Bilder eines Schicksalsjahres

DAS ENTSCHEIDENDE JAHR




DES 20. JAHRHUNDERTS

Es sind nur 365 Tage, doch in ihnen biindeln sich alle Facetten einer

extremen Epoche. 1914, das ist ungeziigelter Nationalismus und imperiales
Machtstreben; es ist rasanter technischer Fortschritt und der Kampf
der Frauen um Gleichberechtigung. Vor allem aber steht 1914 fiir die Ent-
fesselung eines hochindustrialisierten Krieges, der das Antlitz der Welt
entstellen wird. Eines Ringens, das den Planeten bis heute prigt




1914 — Januar

VON STAATSMANNERN
UND DILETTANTEN

Die Konstellation, in der Europa in das Jahr 1914 startet, ist unheilvoll:
Das erstarkende Deutsche Reich strebt nach der Vorherrschaft auf dem Kontinent.
London, Paris und Sankt Petersburg sind alarmiert. Und mit Osterreich-
Ungarn bangt ein marodes Reich um seinen Einfluss. Das fein austarierte Krafte-

gleichgewicht zwischen den Gro3méchten droht zu kippen
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: Wahrend Englands
\ Schatzkanzler David Lloyd
: George (2.v.1.) die
: hohen britischen Riistungs-
{ ausgaben senken will,
plant der Marineminister
i Winstors Chuechill 2. v. )
angesichts des deut-

schen Flottenbaus neue

Schlachtschiffe
Der deutsche Kaiser Die Berliner Regierung hat Generalleutnant Otto Liman
Wilhelm Il. (hdndeschiit- von Sanders nach Konstantinopel geschickt, er soll die
telnd) versteht sich geschwichte osmanische Armee reorganisieren. Doch
als absoluter Herrscher _ : Russland empfindet die Entsendung des Militarexperten
von Gottes Gnaden. als Provokation und erwdgt Mitte Januar einen Krieg
Demokratische Debatten
sind ihm suspekt - den
Reichstag bezeich-
net er abschitzig als
»Quasselbude«

‘ GEO EPOCHE Das Jahr 1914 13




1914 — Februar

ENDLICH EIN PLATZ
AN DER SONNE

Auch auBerhalb des alten Kontinents konkurrieren die europalschen Staaten- :

Als Kolonialmachte wetteifern sie um die letzten noch nicht verteilten Terrltorlen der
Erde. Vor allem dem Deutschen Reich geht es dabei nicht nur um neue Absatz-

mirkte und billige Rohstoffe. Sondern auch um die Botschaft, dass Berlin nach einem: .
gleichberechtigten Rang unter den GroBméachten strebt.~ und nach Weltgeltung
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Seit 1884 besitzt Deutschland »Schutzgebiete« in Afrika.

Um sie besser ausbeuten zu kénnen, lisst Berlin mehrere- Elsen- =8
_bahnstrecken bauen. Die wichtigste ist die gut 1250 Kilometer .
lange Tanganjikabahn in Deutsch-Ostafrika. Hier feier Kolon:al-
beamte gerade die Fertigstellung eines Streckenabschmtts :




1914 —Mirz

EINE FRAGE
DER EHRE

In Europa prégt das Ideal des schmissigen Draufgidngers das Mannerbild.
Vor allem in Frankreich und Deutschland sind Mitglieder der Oberschicht der
Uberzeugung, dass Ehrverletzungen nur mit einer Aufforderung zum Duell
beantwortet werden kénnen. Doch das Relikt feudaler Verhéaltnisse passt nicht
in die Zeit des modernen Rechtsstaats: Im Mé&rz beschlie3t der Reichstag

ein Gesetz, das die Zweikdmpfe fortan unter Gefangnisstrafe stellt

Wegen eines Streits zwischen ihren Frauen duellieren sich der franzasische
Theaterdirektor Jacques Richepin (rechts) und der Dramatiker Pierre Frondaie; A
die Gattinnen miissen wihrend des Gefechts in einem nahe gelegenen

Haus warten. Richepin erweist sich als der bessere Degenfechter - schon #

nach kurzer Zeit verwundet er seinen Gegner schwer am Arm
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Nach dem Fechten haben zwei Géttinger Burschenschafter

ihre Wunden verbunden. Die Rituale der schlagenden Ver-
bindungen sind peinvoll, aber die Narbe, die die Studenten
vom traditionellen Fechtkampf davontragen, wird sie ein
Leben lang als Akademiker kennzeichnen

¥
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Auf dieser Luftschiffwerft bei Mannheim bauen die Arbeiter
gewaltige Militsrzeppeline wie den SL 2, der am'29. April 1914
an das Heer iibergeben wird (hier ein Prototyp). Vier Monater,
spater wird ein deutsches Flugschiff iiber Liittich den

ersten Luftangriff des Krieges veriiben.

1 :
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F 1914 — April

DIE FLIEGENDEN
*- SCHIFFE

Eigentlich sollen die neuartigen Zeppeline, die seit der Jahrhundertwende in

- -

Deutschland gebaut werden, den zivilen Luftverkehr revolutionieren. Denn sie kénnen hsher

]

| und weiter fliegen als die Propellerflugzeuge, zudem gréBere Lasten transportieren.

' Doch als der Weltkrieg ausbricht, setzt vor allem das deutsche Militar die Giganten ein.
E Weit hinter der Front werfen sie Bomben ab iiber London, Warschau und Paris
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1914 — Mai

DER KAMPF
DER FRAUEN

Auch in den aufgeklérten Staaten des Westens fithren die meisten
Frauen nach wie vor ein unmiindiges Leben, das vor allem von ihren Vitern
und Ehegatten bestimmt wird. Doch zu Beginn des 20. Jahrhunderts

fordern immer mehr Aktivistinnen die Gleichberechtigung mit den Mé&nnern

und gehen fir ihre Uberzeugung auf die StraBBe
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In New York werben
diese Aktivistinnen an
einem Informations-
stand fiir das Frauenwahl-
recht. Bald nach dem
Ersten Weltkrieg wird

es in den USA landesweit
eingefiihrt - wie auch

in den meisten européi-
schen Staaten

In London ziehen in

ihren Farben Lila, Weif3 In England fithren militante

und Griin uniformierte Frauenrechtlerinnen ihren Kampf
Demonstrantinnen fiir das auch mit Gewalt: Sie greifen
allgemeine Frauenwahl- ) - Polizisten an, stecken Kirchen in
recht durch die Stadt. Doch Brand, legen Bomben

als die Gesetzesvorlage
am 6. Mai 1914 vor das
britische Oberhaus kommt,
votieren mehr als zwei

Drittel der Abgeord-

neten dagegen

21




1914 — Juni
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: sschiitze Gavrilo Princip |
ist da schon verhaftet - Augen-
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MORD IN SARAJEVO,
KRIEG IN DER WELT

‘Am ésf)um erschieBt ein serbischer Nationalist in der bosnisch{n Stadt
Sarajevo den 8sterreichisch-ungarischen Thronfolger Franz Ferdinand. Mit der Tat
will er die Donaumonarchie zwingen, das von ihr besetzte Bosnien freizugeben.
Zunichst 16st das Attentat nur eine regionale Krise aus. Doch da sich Europas Michte

argwéhnisch belauern und schon auf Krieg eingestellt sind, reicht der Mord aus,

”~

; um schlieBlich den ganzen Kontinent in Flammen zu setzen
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1914 — Juli

DER BEGINN DES
GROSSEN STERBENS

Einen Monat nach dem Attentat erklart Kaiser Franz Joseph Serbien den Kriegq.
Der Habsburger will so das kleine Nachbarland bestrafen - und zeigen, dass sein Reich noch
immer eine GroBmacht ist. Die Mobilisierung 18st in Osterreich-Ungarn Begeisterung
aus. Und auch anderswo bejubeln die Menschen den Kriegsbeginn. Sie erwarten einen kurzen

Waffengang, der klare Verhiltnisse zwischen den Machten schaffen soll
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Schon bald werden

die serbischen Soldaten
(oben) von russischen
Truppen unterstiitzt -
das Zarenreich will ver-
hindern, dass Wien
seine Macht auf den
Balkan ausweitet

Am 29. Juli,

einen Tag nach der

Kriegserklarung Soldaten Osterreich-Ungarns erschie-

an Serbien, feuern Ben nahe der Front serbische Gefangene.
dsterreichische Schon in den ersten Tagen des Krieges
Geschiitze auf Bel- deutet sich an, wie brutal der européische
grad. Zwei Wochen Konflikt werden wird

spéater beginnt

die Offensive der

habsburgischen

Truppen gegen den
Balkanstaat

} GEO EPOCHE Das Jahr 1914 25




1914 — August

Wiens Kriegserkldrung an Serbien |st einen GroBBkonflikt aus: A

B

“""Als'Russland seine Soldaten mobilisiert, um Belgrad zu unterstiitzen, s'tel-Lé;h
g sich die mit der Donaumonarchie verbiindeten Deutschen gegen das,

- -+ - Zarenreich. Doch das bedeutet auch einen Waffengang gegen Frankreich, das
~mit Sankt Pegersburg alliiert ist. Nach einem schnellen VorstoB stehen

{ '*'::-..6 erste Truppen Berlins schon bald 30 Kilometer vor Paris
e

b
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In der Nihe eines Pariser Bahnhofs warten diese
Franzosen Ende August auf Ziige, die sie in den
Siiden des Landes bringen sollen - weit weg von
den Deutschen Invasoren, die kurz davor sind,
die franzosische Hauptstadt zu erobern




1914 — September

EINE GENERATION
UNTER WAFFEN

Viele Rekruten sehen im Krieg vor allem ein Abenteuer, das sie zu Helden machen

wird. Mit Hurra-Schreien preschen sie auf gegnerische Stellungen zu - und laufen in das

Dauerfeuer der Maschinengewehre und Feldkanonen. Da diese Waffen erfolgreiche
Sturmangriffe fast unméglich machen, kommen die meisten Offensiven schnell zum

Erliegen. Und es beginnt der zermiirbende Stellungskrieg in den Schiitzengraben




Immer wieder versuchen die
Soldaten an der Westfront, hier
deutsche Truppen, die Linien

ihrer Gegner zu durchbrechen
und fallen dabei den Schnell-

feuerwaffen der verschanzten
Verteidiger zum Opfer

Auf dem Weg zu

den Schiitzengraben Bei der Schlacht an der Marne, stlich von Paris,

der Westfront posieren fallen Zehntausende Soldaten. Die Alliierten kénnen
britische Infanteristen den Vormarsch auf die franzésische Hauptstadt

fur ein Foto. Nachdem stoppen. Daraufhin ziehen sich die Deutschen etwas
Deutschland in das zuriick - und graben sich ein

neutrale Belgien ein-

marschiert ist, hat
England dem Reich den
Krieg erklart (spater

entstandenes Bild)




1914 — QOktober

EINE NEUE DIMENSION
DER ZERSTORUNG

Schon nach wenigen Wochen wird offenbar, dass der wissenschaftlich-technische
Fortschritt der vorangegangenen Jahrzehnte Waffen von nie da gewesener Zerstérungs-
kraft hervorgebracht hat. Auf den Schlachtfeldern hinterlassen die Granaten der
groBkalibrigen Artillerie zerfurchte Mondlandschaften mit gewaltigen Kratern. Und von
jahrhundertealten Stidten bleiben hiufig nur Ruinen tbrig

’v‘vo"‘ ;'."
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Als ehemaliger Krénungsort der franzésischen
Monarchen ist Reims fiir die Deutschen vor allem ein
symbolisches Ziel. Mehrere Tage nehmen sie die
nordfranzésische Stadt im Herbst unter Artillerie-
feuer, beschieBen gezielt die Kathedrale
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' 1914 — November

f UBERLEBENSKAMPF AM
ENDE DER WELT

Wihrend in Europa der Krieg tobt, spielt sich im duBersten Siiden des
Planeten ein anderes Drama ab: Der Brite Ernest Shackleton bereitet Ende November
i im Siidatlantik eine Expedition vor, um die Antarktis als Erster zu durchqueren.
Kuvrz darauf bricht er auf, scheitert aber schon nach wenigen Wochen - sein Schiff

%';"": '"‘\" bleibt im Eis stecken und wird langsam zerquetscht Monatelang muss
P éas Team in der Kalte ausharren snch von Robben erndhren. Schllethh macht sich
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1914 — Dezember
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Es ist das wohl seltsamste Ereignis des gesamten Krieges: An der ' ey

Westfront in Flandern verabreden iiber Weihnachten Zehntausende Soldaten eine

Waffenruhe. Statt sich gegenseitig umzubringen, singen die Méanner Lieder,

s téuschén Geschenke aus, grillen und trinken. Fiir ein paar Tage macht der Krieg

5

Pause, gegen den Willen der Kommandeure. Danach aber geht &

das Téten weiter — noch fast vier Jahre lang

" "EIN PAAR TAGE FRIEDER T .

34
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Als Aufmunterung schicken die deutschen Stabsstellen
zu Weihnachtep Tausende geschmiickte Fichten an die West-
front. So wollen sie verhindern, dass die Kampfmoral der
Soldaten iiber die Feiertage leidet. Doch die Christbiume
haben vielerorts genau den entgegengesetzten Effekt
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Henry Ford

Zweimal scheitert Henry Ford mit Autofabriken,
bevor der Erfolg 1908 kommt: mit dem so robusten
wie erschwinglichen Modell T

DER VISIONAR
AUS DETROIT

Im Januar 1914 verdoppelt der
amerikanische Autofabrikant Henry
Ford den Mindestlohn seiner
Angestellten - und verkirzt zugleich
deren Arbeitszeit. Kurz zuvor hat
er auf Serienfertigung am FlieBband
umgestellt. Héhere Gehalter und
hohere Produktivitidt beleben
die Wirtschaft: Das ist Fords Formel.
Sie wird die Welt verdndern

Von REYMER KLUVER

36
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Angestellte 1913 eine neue FertigungsstraBe,
ihnen alle nétigen Teile iber Rampen oder

an der Arbeiter stehen bleiben, wahrend
Transportbander angereicht werden

Vor den Werkhallen von Ford erproben
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Highland Park, Michigan, 5. Januar 1914. Der In-
dustriemagnat Henry Ford, ein hagerer Mann von
50 Jahren und stets aufrechter Haltung, starrt
hinaus auf die rauchumbhiillten glidsernen Dicher
seiner Autofabrik nordlich von Detroit. Dann
mustert er die drei Reporter der 6rtlichen Presse,
die er ins Biiro seines Finanzchefs bestellt hat.

Ford redet nicht gern, jedenfalls nicht vor
Publikum. Aber von der Um-
wilzung, die er gemeinsam
mit den anderen Vorstands-
mitgliedern erst an diesem
Morgen beschlossen hat, muss
die Welt erfahren. Daher
haben die Ford-Direktoren
einen Text vorbereiten lassen,
eine zweiseitige Pressemit-
teilung. Ford will das neue
Jahr mit einer spektakuliren
Verlautbarung beginnen.

Das Schriftstiick, das er
den drei Journalisten an die-
sem grauen Nachmittag aus-
hindigt, fingt denn auch ohne
falsche Bescheidenheit an.
,2Die Ford Motor Company,
der grofite und erfolgreichste
Autohersteller der Welt®, so lesen die Reporter,
ywird am 12. Januar die gréfite Revolution einfiih-
ren, welche die industrialisierte Welt im Hinblick
auf die Bezahlung ihrer Arbeiter je gesehen hat.”

Die angekiindigte Revolution ist zunéchst
einmal — eine Lohnerhéhung. Das allein wire
schon eine Sensation in einem Land, das unter
einer Wirtschaftsdepression leidet. Hunderttau-
sende sind in den Stiddten verzweifelt auf der Suche
nach Jobs. Bedirftige stirmen in die Kirchen, um
nicht zu frieren, und bitten um etwas zu Essen.

Doch Ford wagt noch mehr: Er kiindigt nicht
etwa eine Gehaltssteigerung um ein paar Cents
an, sondern verdoppelt fiir seine Beschiftigten auf
einen Schlag den Mindestlohn — von zwei Dollar

und 34 Cents pro Tag auf finf Dollar.

38

zu einem Auto zusam-
men. Immer wieder
stoppen Ingenieure

die Zeit. um Ablaufe

zu optimieren

Von dem bisherigen Tagesverdienst kann
eine Familie zwar leben, aber es bleibt am Ende
des Monats nichts tibrig. Fiinf Dollar am Tag sind
etwas anderes. Das ist eine Zeitenwende. Oben-
drein verkiirzt Ford auch noch den Arbeitstag von
neun auf acht Stunden.

Mehr Geld fiir weniger Arbeit? Hat Ford,
dieses Sinnbild eines amerikanischen Selfmade-
man, seinen Verstand verloren?

LWir finden es besser”, heifdt es am Ende der
Presseerklirung, ,20 000 Menschen mit einem
anstindigen Einkommen zufriedenzustellen, als
einige wenige Sklaventreiber in unserem Unter-
nehmen zu Multimilliondren zu machen.“

Das klingt geradezu umstiirzlerisch — vor
allem aus dem Munde eines der erfolgreichsten
Unternehmer und eines der reichsten Minner des

dahin in Amerikas Konzernen galten.

alters der Massenproduktion. Denn
ord kann seinen Mitarbeitern nur deshalb so viel
Geld zahlen, weil er kurz
zuvor eine der 6konomisch
wichtigsten Erfindungen al-
ler Zeiten in seinen Fabriken
installiert hat: das Flieffband.

Fortan geben diese au-
tomatischen Fertigungsstre-
cken bei Ford (und bald in
weiten Teilen der US-Indus-
trie) den Takt der Arbeit vor,
die nun nur noch einem Ziel
dient: dem immer schnelle-
ren Ausstofd der immer glei-
chen Produkte. Der arbeiten-
de Mensch wird Teil einer
sich stindig beschleunigen-
den Maschine.

Zugleich aber ist es
auch der Beginn des Mas-
senkonsums. Mit dem Fiinf-Dollar-Lohn schafft
Henry Ford die Voraussetzung dafiir, dass sich
kinftig seine Arbeiter selber jene Autos leisten
konnen, die sie bauen. Hohere Lohne und hohere
Produktivitdt, massenhaft gefertigte Produkte und
niedrige Preise — Fords Strategie wird die Welt
verindern.

Der Bauernsohn aus dem Mittleren Westen
ist ein Tiiftler. Alles, was sich mechanisch bewegt,
fasziniert ihn. Schon als Junge auf einer Farm
westlich von Detroit hat er die Uhren seiner El-
tern auseinandergenommen und wieder zusam-
mengebaut. Besonders beeindruckt haben ihn jene
schwerfilligen Ungetlime, die dampfgetrieben
tiber Feldwege rumpelten, um fiir die Landwirte
Michigans Getreide zu dreschen oder Holz zu
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sigen. Als junger Mann reparierte und wartete er
selber Dampfmaschinen, die fiir die Farmer zum
unentbehrlichen Helfer geworden waren.

Henry Ford ist Chefingenieur der grofiten
Elektrizititsgesellschaft in Detroit, als er im Jahr
1896 sein erstes Gefihrt konstruiert. Quadricycle
-, Vierrad“ — nennt er das seltsame Vehikel, eine
Art leichte, selbst fahrende Kutsche, die er
in langen Nichten im Schuppen seines
Mietshauses zusammenbaut: mit einem
Fahrradsitz fiir den Chauffeur, vier Luft-
reifen und einer Kette, angetrieben von
einem zweizylindrigen, fiirchterlich knat-
ternden Viertaktmotor (dessen Vorbild auf
den deutschen Erfinder Nicolaus Otto
zuriickgeht, das Ford aus einer technischen
Fachzeitschrift kennt).

Nur eines hat Ford bei allem Tufteln
und Basteln nicht bedacht; erst als er in
einer regnerischen Juninacht den Motor anwerfen
will, fallt ihm auf, dass sein Quadricycle nicht
durch die Tir des Schuppens passt: Es ist zu breit.
Eilends muss er Tlrrahmen und Gemiuer rechts
und links vom Portal wegstemmen, damit er den
selbst gebauten Neuwagen auf Detroits Straflen
ausprobieren kann. Ein Helfer fihrt mit dem Fahr-
rad vorweg, um nichtliche Kutscher zu warnen.

Im Jahr 1899 beteiligt Ford sich an der
Griindung der ersten Autofabrik der Stadt, der
Detroit Automobile Company und gibt dafiir sei-
nen Job bei der Elektrizititsgesellschaft auf. Nach
zwolf Monaten und rund 20 gebauten Fahrzeu-
gen, die sich schlecht verkaufen, ziehen sich die
Geldgeber — der Biirgermeister von Detroit und
dessen Freunde — zurlick, weil sie nicht an den
Erfolg der Firma glauben. 1901 startet Ford einen
zweiten Versuch, die Henry Ford Company.

Doch nach nur vier Monaten werfen die
Miteigentimer den schwierigen Eigenbrétler aus
dem nach ihm benannten Unternehmen hinaus
(daraus wird spiter die Firma Cadillac hervor-
gehen). Amerikas Autoindustrie ist noch nicht
einmal zehn Jahre alt — und Henry Ford bereits
zweimal gescheitert.

Erst im dritten Anlauf gelingt ihm mit der
1903 gegrindeten Ford Motor Company der
Durchbruch. Diesmal ist es ein Kohlenhindler,
der ihm das notige Startkapital beschafft.

Zu jener Zeit sind in den USA nicht ein-
mal 10000 Automobile unterwegs, gebaut von
mehreren Firmen, die meist nur wenige Hundert
Gefihrte im Jahr produzieren. Im Schnitt kostet
einer der Wagen 1000 Dollar — zu viel fir die
meisten Amerikaner.

Ford treibt dagegen die Vision an, bald ein
JAuto flur die grofle Masse“ zu bauen, kein
Luxusgut. Es soll so preiswert sein, ,dass kein
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Die Tanks liegen

auf einer Rutsche
zum Einbau parat.
Sie enthalten bereits
einige Liter Benzin,
damit der fertige
Wagen sofort gestartet
werden kann

DAS
FLIESS-
BAND
BESTIMMT
DEN
TAKT DER
ARBEIT

Mensch mit einem ordentlichen Gehalt es sich
nicht leisten konnte®.

1908 ist es so weit. Das ,Modell T kommt
auf den Markt (Henry Ford benennt seine
Produkte nach dem Alphabet): jenes Auto, das
die USA auf Rider setzen und ganze Stadtland-
schaften wie keine Erfindung zuvor verindern
wird — und das helfen wird, die Vereinigten
Staaten zu einer 6konomischen Super-
macht aufsteigen zu lassen.

Konsequent ist das Modell T auf
glinstige Herstellung und Unterhalt hin
konstruiert. Scheinwerfer und Windschutz-
scheibe miissen extra bezahlt werden. 850
Dollar kostet der viertiirige Wagen mit
20-PS-Motor, der ihn auf etwas mehr als
60 km/h beschleunigt.

Wihrend europiische Autobauer wie
Carl Benz auf rasante, sportliche Wagen fur
die Oberschicht setzen, entwirft Ford moglichst
niitzliche Gefihrte — ein Farmer im Mittleren
Westen soll seinen Wagen selber warten und re-
parieren konnen (und ihn, wenn nétig, als Antrieb
fiir seine Dreschmaschine nutzen).

Auch die Bodenfreiheit des Modell T folgt
dieser Logik der Nichternheit: Sie ldsst das Auto
selbst auf unwegsamen Landstraften durchkom-
men, die sonst nur Pferdefuhrwerke meistern.

Ende 1913 sind bereits eine halbe Million Wagen
verkauft. Und je mehr Autos Ford baut, desto
glinstiger bietet er sie an. 1913 kostet das Modell
T nur noch 550 Dollar — mit Windschutzscheibe
und Scheinwerfern.

,Fur jeden Dollar, um den ich den Preis fir
unser Auto reduziere, gewinne ich 1000 neue
Kunden®, lisst er sich gern zitieren. 1909 verdient
Ford pro Modell T 220 Dollar, vier Jahre spiter
sind es nur noch 99. Dafiir aber sind die Produk-
tionszahlen rasant gestiegen: 1909 verkauft die
Ford Motor Company rund 11000 Autos, 1913
bereits 170 000.

Einen geringeren Profit pro Stiick zu erzie-
len, dafiir aber den Ausstofd zu erhohen — dieses
Prinzip haben vor Ford schon Tausende von
Firmen angewendet. Allerdings nie in solchem
Mafistab wie er. Und Ford will noch mehr: Seine
Mitarbeiter haben ausgerechnet, dass allein in den
USA ein Markt fiir mindestens zwei Millionen
weitere Modell T vorhanden sei (womit sie die

pioq A1usfy

39



“'
R’y

‘%\\

Lage grob unterschitzen; bis 1927 wird die Firma
insgesamt mehr als 15 Millionen T-Modelle ver-
kaufen). Deshalb sucht der Unternehmer nach
einer Moglichkeit, noch mehr Autos in noch kiir-
zerer Zeit zu produzieren.

Und entdeckt das Fliefband.

Henry Ford ist nicht der Erfinder der sich auto-
matisch fortbewegenden Fertigungsstrecke —
Fliefbinder rattern bereits 1885 in einer Dosen-
fabrik in New Jersey. Auch in Brauereien gibt es
schon linger automatisierte Transportwege fiir die
Flaschen. Am weitreichendsten ist das System von
Fo6rderbindern, Transportketten und Schiittrut-
schen in den Chicagoer Schlachthofen.

Dort wuchten Arbeiter die lebenden Schwei-
ne an einen von einer Kette hingenden Haken.
Anschlieflend werden die Tiere getétet, fallen
automatisch in kochendes Wasser, werden mecha-
nisch herausgeschaufelt und entborstet, zerlegt
und landen am Ende der Verarbeitungskette als
Schweinehilften im Kiihlhaus.
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Produktions-
steigerung: Durch
das FlieBband
verkiirzt Ford die
Montagezeit fiir
Fahrgestelle von 12,5
auf 1,5 Stunden

KEINE
AUTO-
FABRIK

ARBEITET

SO EFFI-

ZIENT WIE

FORD

Doch noch niemand hat eine solche Technik
zur massenhaften Montage eines Industriepro-
dukts eingesetzt wie des Autos, das aus rund
15000 Teilen besteht. Bis dahin werden die Wa-
gen jeweils an einem festen Ort in der Fabrikhalle
zusammengebaut: An das aufgebockte Chassis
setzen Arbeiter Achsen und Rider und wuchten
den Motorblock hinein, den zuvor eine andere
Werkskolonne an einem anderen Montageplatz
zusammengefiigt hat. Alle Materialien miissen die
Maénner vom Lager zu den Werkplitzen tragen.
Die Montagehallen gleichen Ameisenhaufen.

Die simple, aber geniale Idee der Flief3-
banderfinder, die Arbeit zu den Leuten kommen
zu lassen, statt die Leute zur Arbeit, wollen Ford
und seine Ingenieure nun fiir die Produktion des
Modell T nutzen.

Erste Versuche unternehmen Fords Minner
an arbeitsfreien Tagen. Nachdem sie zuvor die
Reihenfolge der Arbeitsschritte genau festgelegt
haben, setzen sie cines Sonntags in einer stillen
Montagehalle den Stahlrahmen eines Modell T
auf eine Plattform mit Kufen. Die wird anschlie-
flend von einer Winde an einem schweren Seil
sehr langsam tiber eine Strecke von etwa 80 Me-
tern gezogen. Neben dieser improvisierten Mon-
tagegasse liegen schon alle notigen Materialien
bereit. Die Arbeiter bauen das Fahrgestell des

Wagens im Gehen zusammen.
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Schon bei diesen frithen, eher kruden Expe-
rimenten gelingt es Fords Ingenieuren, die Mon-
tagezeit fiir das komplette Chassis, die bis dahin
bei zwolf Stunden und 28 Minuten liegt,
um 50 Prozent zu reduzieren. Nach der
Installation besserer Transportbinder wird
die Montagezeit im April 1914 nur noch
93 Minuten betragen.

So geht das nun iberall in Fords Fa-
brik. Der Zeitgewinn durch Automatisie-
rung und Arbeitsteilung ist spektakulér. Fir
den Zusammenbau eines Schwungrades
etwa braucht ein Mann allein gut 20 Mi-
nuten. Nun teilen sich 15 Leute die Arbeit:
Nach 20 Minuten sind 60 Schwungrider
fertig — die vierfache Menge.

Oder der Zylinderkolben: Statt 28 Arbeiter,
die jeweils einen Kolben mit einer Pleuelstange
innerhalb von drei Minuten zusammenschraubten,
braucht Ford nur noch 14 Leute, die die Arbeit
am Fliefband in der gleichen Zeit erledigen — ein
Produktivititsgewinn von 100 Prozent.

Ein Vorarbeiter hatte zuvor mit der Stopp-
uhr herausgefunden, dass die Arbeiter bis dahin
vier Neuntel ihrer Zeit fiir unnétige Handgriffe
verwendeten. Am Flieffband fithren drei Arbeiter
nacheinander nun jeweils nur einen Arbeitsschritt
aus: Sie setzen etwa einen Metallstift ein oder
ziehen eine Schraube fest.

Mit der Einfithrung des Fliebandes stechen
schon bald iiberall in den Hallen Minner auf bei-
den Seiten der mit Ketten betriebenen Montage-
binder. Darauf sind die Werkstiicke festgeschnallt,
die nun stetig an den Hinden der Arbeiter vor-
beigleiten. Kleinteile, wie Schrauben, befinden
sich in Kisten direkt vor ihnen.

Die Bauzeit fir Motoren verringert sich
nach Einfihrung dieser Fertigungsstraflen im
November 1913 um 60 Prozent. Daher hat
die zu Jahresanfang 1914 angekiindigte Ar-
beitszeitverkiirzung rein betriebswirtschaft-
liche Griinde: Sie ermdglicht es Ford, seine
Angestellten statt in zwei nun in
drei Schichten arbeiten zu lassen — in den
Fabrikhallen in Highland Park sollen die
Binder kiinftig 24 Stunden laufen und nur
an Sonntagen stillstehen.

Das Ziel der ,Lohnrevolution“ und
all der Umstellungen in Fords Fabrik ist
also nicht Wohltitigkeit. Zwar entspricht
die Gewinnbeteiligung der Arbeiter auch
Fords sozialen Uberzeugungen — doch vor allem
geht es um Effizienzsteigerung.

Und tatsichlich: Fiir die Company bringt die
Umstellung eine enorme Produktionserhéhung.
Im Jahr 1914 wird die Firma gut 260 000 Auto-

mobile bauen — ein Plus von mehr als 50 Prozent
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An langen Tischen

setzen Frauen Teile der
Ziindung zusammen.
Selbst ungelernte
Krafte beherrschen die
wenigen Handgriffe
schnell

Die grof3en Fenster
der Ford Motor
Company sorgen fiir
Licht und Luft.
Doch der Larm in
den Hallen ist
infernalisch

innerhalb von nur zwolf Monaten. Damit fertigt
Ford mit nicht einmal 13 000 Angestellten fast so
viele Fahrzeuge wie die gesamte US-Konkurrenz
mit ihren mehr als 66000 Arbeitern
Zusammen.

Noch vor dem Morgengrauen des 6. Januar,
nur Stunden nach Fords Pressekonferenz,
stehen die ersten Arbeitsuchenden vor dem
Fabrikgelinde in Highland Park. Die Nachricht
hat sich tiber Nacht in ganz Detroit verbreitet.
Trotz der Eiseskilte harren bald Tausende Min-
ner an den Werkstoren aus, in der Hoftnung, ei-
nen Job zu bekommen.

Doch Ford braucht zwar mehr Leute fiir eine
weitere Schicht, aber so viele dann auch wieder
nicht. Und eigentlich soll die von ihm verspro-
chene Lohnerhohung zuverlissige Arbeiter an
seine Firma binden, nicht neue anlocken.

Klar ist: Der Unternehmer hat mit einem
solchen Ansturm nicht gerechnet. Er ldsst seine
Leute hastig Schilder anbringen mit der Auf-
schrift , Keine Einstellungen®. Es niitzt nichts. Die
oft schibig gekleideten Arbeitsuchenden gehen
nicht fort oder kommen immer wieder. Ungedul-
dig, verzweifelt. 15000 sind es bald.

Nach Tagen vergeblichen Wartens lassen die
Arbeitslosen all diejenigen, die einen Job in der
Fabrik haben, kaum mehr passieren. So bedrohlich
wird die Stimmung innerhalb der Menge, dass
‘Werkschutz und Polizei sie am Ende mit Wasser
aus Feuerwehrschlduchen auseinandertrei-
ben — bei minus neun Grad.

Die Presse aber feiert die gute Bezah-
lung. Landesweit erlangt Henry Ford Be-
rihmtheit. ,Eine gottliche Gabe®, jubelt
die , Toledo Blade“. ,Ein beeindruckender
Akt der Grofiziigigkeit®, schreibt die ,New
York Evening Post“. Der ,,Cleveland Plain
Dealer® dichtet: ,Seine Ankiindigung
schoss wie eine blendende Leuchtrakete in
die dunklen Wolken der gegenwirtigen
Depression.“

Journalisten belagern den Unterneh-
mer nun wie einen Star. Berichten davon, was er
zum Frihstiick isst und welche Zahnpasta er be-
nutzt. Ford bekommt sickeweise Post. Er muss
sich mit Sekretiren umgeben, um all die Bittsteller
und Arbeitsuchenden abzuwehren, die um seine
Aufmerksamkeit buhlen.
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Schon bald zeigt sich auch, wie richtig der
Fabrikant mit seinen Gehaltserh6hungen lag.
Trotz der gestiegenen Lohnkosten verdoppelt sich
von 1914 bis 1916 der Gewinn der Firma fast von
30 auf rund 58 Millionen Dollar im Jahr.

Selbst flir seine Arbeiter wird der
Kauf eines Fords nun erschwinglich: Ein
Modell T kostet bald weniger als vier
Monatsléhne — und gebraucht ist es noch
billiger.

Bald folgen der Luxusautobauer
Packard, der Nahrungsmittelriese National
Biscuit Company und der Cornflakes-
Hersteller Kellogg’s dem Beispiel des
Detroiter Unternehmers und erhohen die
Lohne.

Mit seiner Ankiindigung vom 5. Ja-
nuar 1914 hat Henry Ford nichts weniger
als eine Umverteilung der Einkommen in
den USA eingeleitet.

Die hoheren Gehilter schaffen die
Voraussetzung dafiir, dass die &/ue-collar
worker, die einfachen Arbeiter im Blau-
mann, nun als eine Heerschar williger Kun-
den die amerikanische Konsumkultur
antreiben — und nach und nach die Werte
und den Lebensstil der amerikanischen
Mittelklasse ibernehmen.

Es ist eine geniale Formel, die den sagen-
haften Wohlstand der Vereinigten Staaten im
20. Jahrhundert erst méglich macht: Massenpro-
duktion ermdglicht Massenkonsum; der wiederum
ermdéglicht die weitere Massenproduktion.

Ford hat dies als einer der Ersten erkannt.

Seine Arbeiter indes hassen die neuen Abliufe.
Die Fliefbinder degradieren sie zu simplen
Handlangern. Thr Tagwerk ist nichts als eine mo-
notone Wiederholung des immer Gleichen.

Ein, zwei Handgriffe, mehr muss ein Mann
bei Ford meist kaum konnen — und die Maschi-
nen, mit denen die Einzelteile hergestellt werden,
arbeiten so prizise, dass ihre Bedienung ,auch ein
dreijahriges Kind ibernehmen konnte“, wie der
Chef selber sagt.

Die Lohnerhdhung vom 5. Januar ist fast
eine Art Schmerzensgeld fiir die Monotonie, die
die neue Arbeitsweise erzwingt.

Und der Produktionsdruck steigt. Fast 1000
Minner beschiftigen sich bei Ford ausschlieflich

42

Das Modell T trans-

portiert GroBfamilien

und lasst sich zum
Wohnmobil ausbauen.
Der Wagen iiberzeugt

die Amerikaner

durch seinen niedrigen
Preis und den giinsti-
gen Unterhalt. Bis 1927

wird Ford mehr als
15 Millionen Exemplare

des Erfolgsmodells

verkaufen

damit, die Arbeitsprozesse weiter zu vereinfachen
und zu beschleunigen sowie neue Maschinen und
Werkzeuge zu bauen und Férderbinder zu instal-
lieren, die wiederum die Fertigungszeiten weiter
verkirzen.

Alles wird vermessen. Arbeits- und
Zeitstudien erfassen jeden Ablaufim Werk.
Fur die Lunchpause muss eine Viertelstun-
de reichen, fiir den Gang zur Toilette sind
exakt drei Minuten vorgesehen. Ohnehin
sind die Arbeitsbedingungen hart: Stiandig
rattern Forderbinder iber den Kopfen.
Der Lirm ist schier unertriglich. Olgeruch
erfullt die Luft.

Nach einem Besuch in Highland Park
schreibt der Journalist Julian L. Street:
»otellen Sie sich einen Dschungel von
Ridern und Riemen und merkwiirdigen
Eisenformen vor, und fiigen Sie jedes nur
erdenkliche Geriusch hinzu: eine Million
zankender Affen, eine Million briillender
Lowen, die Todesschreie von einer Million
Schweinen, eine Million Elefanten, die
durch einen Wellblechwald brechen, eine
Million Jungen, die auf den Fingern pfeifen,
eine Million stohnender Siinder auf ihrem
Weg zur Hoélle. Und stellen Sie sich dann
vor, dass das alles direkt am Rand der Niagara-
Fille passiert mit dem Getose des Wasserfalls als
immerwihrendem Hintergrundgerdusch — dann
werden Sie eine vage Vorstellung von diesem Ort
haben.”

Trotzdem gilt Henry Fords Fabrik als mo-
dernstes Autowerk der Welt. Die vielen groflen
Fenster sorgen dafiir, dass die Hallen lichter sind
und besser beleuchtet als anderswo. Die Vorarbei-
ter achten penibel auf Sauberkeit.

Denn der Autokdnig ist keiner dieser gna-
denlosen Ausbeuter, von denen es in jener Epoche
der rauberischen Stahl- und Olbarone und gewal-
tigen Trusts in den USA so viele gibt.

In vielen anderen Branchen schuften Ame-
rikas Lohnarbeiter unter zumeist erbarmlichen
Bedingungen, in den Stahlwerken etwa sind
72 oder noch mehr Wochenstunden die Regel.
Vor allem in Industriezentren wie Detroit liegen
die Léhne am Existenzminimum, weil es genug
billige Arbeitskrifte gibt: Einwanderer besonders
aus Osteuropa fiillen das Heer der Arbeitsuchen-
den stindig auf.

Enthillungsjournalisten berichten tiber die
unsagbaren Zustinde etwa in den Chicagoer
Schlachthofen. Den Arbeitern in den Pokel-
rdumen frisst Sdure die Finger weg, den Packern
beugt die schwere Last den Riicken, und die Min-
ner in den Kihlrdumen erkranken an Rheuma.
Oft miissen die Arbeiter mehr als zwolf Stunden
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am Tag in den Schlachthéfen durchhalten. Wer
sich verletzt oder nicht mehr schuften kann, wird
ausgetauscht.

Ford ist im Vergleich dazu ein Unternehmer mit
sozialem Gewissen. Der Firmenchef beschiftigt
gezielt Behinderte, er stellt Schwarze ein und un-
verheiratete Frauen, wenn sie Familienmitglieder
allein versorgen miissen. Er fordert Einwanderer
mit speziellen Programmen, Englisch zu lernen.

Ahnlich wie der Deutsche Alfred Krupp cin
halbes Jahrhundert zuvor ist er ein Patriarch: So
macht er die Zahlung des neuen Mindestlohns
davon abhingig, dass sich seine Angestellten um
ihre Angehdrigen kiimmern, sparsam und fleilig
sind und nicht trinken. 150 Sozialarbeiter enga-
giert er, die bei Hausbesuchen tiberpriifen, ob seine
Beschiftigten die vorgegebenen Regeln einhalten.

Auf diese Weise will er — wie vor ihm Krupp
— die verhassten Gewerkschaften fernhalten, die
das , Einvernehmen zwischen
Kapital und Arbeit* nur st6-
ren, wie er in seiner Autobio-
grafie schreibt, weil er sie ,mit
der triigerischen Lehre des
Klassenkampfes vollgesogen®
sieht. Er versteht sich als ver-
antwortungsvoller Unterneh-
mer und als Vater einer gro-
fen Angestelltenfamilie.

Nach und nach entwi-
ckelt Ford aus seinen Ideen
die Vision einer ,wohlorgani-
sierten Gesellschaft®. In ihr
sind Arbeitervertretung und
ausbeutende Unternehmer
abgeschafft, und die Massen-
produktion erméglicht den
Massenkonsum und macht so
einstige Luxusprodukte wie das Auto fiir alle zu-
ginglich. Eine ,Art Wohlstandsbeteiligungsplan®
nennt er denn auch seinen Fiinf-Dollar-Mindest-
lohn von 1914,

Die Ideen entfalten eine enorme Wirkung,
auch in Europa, und werden als ,Fordismus“ ge-
feiert — ein Begriff, der schon bald vor allem als
Synonym fiir Rationalisierung in allen Lebensbe-
reichen gilt. Die groflen Autobauer in Frankreich,
Italien und Deutschland fithren in den 1920er
Jahren erste FlieRbinder ein. In der Tschecho-
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Allein, in einem
Schuppen, hat Ford 1896
sein erstes Auto
gebaut (r.). Das Modell
T (1) ist bis heute
Sinnbild fiir industrielle
Massenfertigung

slowakei organisiert der Schuhfabrikant Tom4s
Bat’a eine komplette Reiflbrettstadt rund um seine
Fabrik nach Fords Lehren. Selbst in der Sowjet-
union faszinieren die Ideen des Klassenfeinds.

In Deutschland férdern ab 1933 die Kopfe
des NS-Regimes die Einfithrung von Fords Fer-
tigungstechniken in fast allen Industriebranchen
— zur effizienteren Vorbereitung des Krieges.

Sie verleihen dem Amerikaner sogar einen
Verdienstorden: zum einen, weil sie seine Ideen
zur Durchorganisation von Arbeit und Gesell-
schaft schitzen, zum anderen, weil er bekannt ist
fiir seinen hasserfiillten Antisemitismus, den er in
Zeitungsartikeln und Biichern verbreitet.

Doch der Erfolg wird Ford in den 1920er
_Tah ren fast zum Verhidngnis: Der einstmals so
visiondre Firmenchef hilt zu lange am Modell T
fest - bis das Auto nicht mehr zeitgemif} ist und
ir::':_ar mehr Kunden die Wagen anderer Herstel-

bevorzugen. Erst 1927 verabschiedet sich Hen-
F rd von jenem Automobil, dem er seinen
ifstieg verdanke. AnschlieRend braucht er fast
ein halbes Jahr, um ein neues Auto auf den Markt
bri solange stehen die Béander still.
neue Modell wird zwar wieder ein Tri-
umph, und Ford bleibt weiterhin einer der grofiten
US-Automobilfabrikanten. Die konkurrenzlose
Nummer eins wie 1914 wird
er hingegen nie wieder sein.

Die Bewunderung sei-
ner Zeitgenossen aber bleibt:
X_ Ford 1947 an einer Hirn-
I rbt, erweisen ihm
i michtigsten Minner

E:re: L :—Prasuﬂent Harr_\' S.
Truman und der sowjetische

Diktator Josef Stalin. g

Reymer Kliver, 53, war bis 2012
US-Korrespondent der ,Suiddeut-
schen Zeitung®. Fir die GEO-
EPOCHE Ausgabe iiber die ,In-
e Revolution'
lachthifen von Chicago

‘ hat er tiber

geschrieben, das F'm [ngcn* uren als Vorbild diente.

I: Vincent Curcio,

ress: kompakte Studie
kter, Werk und Bedeutung des legendaren Au-

Ford - The Times, the Man, the

Company”, Charles Scribner’s Sons: mehr als ein halbes

toksnigs. Allan Nevins, ,,

Jahrhundert alt, aber noch immer das Standardwerk tiber
den Pionier der Automobilindustrie.
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‘Von MATHIAS MESENHOLLER

Magilos ist er, siichtig nach Anerkennung und so widerspriichlich wie sein Land:
Kaiser Wilhelm I1., Herrscher iiber die Deutschen. Der Monarch glaubt an den Fortschritt,
fordert die Wissenschaft und den Aufstieg der heimischen Industrie. Zugleich aber ist
er zutiefst reaktionir. Von deutscher Weltmacht traumend, sucht er Halt im Militir — so wie
viele seiner zwischen Vergangenheit und Zukunft taumelnden Untertanen
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Es ist noch dunkel, als nach 7.00 Uhr
Trompetenstofe aus der Kuppel des Ber-
liner Stadtschlosses dringen und sich zu
feierlichen Chorilen formen: Das erste
Lob dieses 27. Januar 1914 gilt Gott.
Fiir einen Moment wirkt Deutschlands
Mitte andichtig und ernst, wie im Traum
der Morgennebel verloren.

Doch wihrend langsam die Win-
tersonne emporsteigt, marschieren Mili-
tirkapellen vor dem machtigen Bau am
Spreeufer auf. Trommler und Pfeifer
spielen ,Freut Euch des Lebens®, Tau-
sende Schaulustige stromen zusammen.

Endlich 6ffnet sich eines der gro-
Ren Fenster. .Hoch!“-Rufe erschallen, die
Versammelten schwenken Hiite und Tii-
cher, jubeln dem mittelgroflen, kriftigen
Mann in prunkender Uniform zu, der
sich nun zeigt: Kaiser Wilhelm II., seit
Uber einem Vierteljahrhundert Herrscher
des Deutschen Reiches.

Es ist sein Geburtstag, der 55., und
wie jedes Jahr ein nationaler Festtag.

Uber die folgenden Stunden wer-
den viele Minner von des Kaisers Gna-
den zu Gliick und Ehren kommen — und
andere erschopft und abermals nicht
beachtet in einen unruhigen Schlaf fallen.

Fursten, Minister, Offiziere, Hono-
ratioren werden bei schweren Ments und
sorgfiltig ausgewihlten Weinen markige
Trinkspriiche und Hurrarufe ausbringen,
Schiitzen-, Krieger- und Gesangsvereine

Umzige abhalten, Soldaten Tausende
von Paradekilometern marschieren.
Theater werden Festvorstellungen geben,
Schiiler in der Aula Gedichte aufsagen
und zuhoren, wie ihre Lehrer die Grofle
Deutschlands und der Hohenzollern-
Dynastie beschworen.

Von den offentlichen Gebiuden
und vielen Privathiusern wehen an die-
sem Tag Flaggen, in den Schaufenstern
stehen blumengeschmiickte Kaiserbiis-
ten. Jenseits der Landesgrenzen geben
die deutschen Gemeinden in den euro-
pdischen Hauptstidten Empfinge und
Bille, feuern die ,Schutztruppen der
Kolonien in Afrika, China, auf Neugui-
nea Salut. Die Presse schwirmtanschlie-
fend von einem ,,Familienfest des mon-
archischen Staates“ zu Ehren ,unseres
Friedensfiirsten”.

Allein, ein grofler Teil der ,Familie*
hilt sich abseits. Die meisten Arbeiter
ignorieren die Feiern, ihre Zeitungen
gehen mit Schweigen tber sie hinweg;
erst wenige Tage zuvor hat ein SPD-Ab-
geordneter im Reichstag die Monarchie
fur tberholt erklirt. Die populire ,Ber-
liner Ilustrirte Zeitung® berichtet lieber
vom Eisfest in Davos. Und im elsdssi-
schen Straflburg bleibt der Biirgermeister
dem Festmahl wegen ,Unpisslichkeit*
fern — tatsichlich wohl aus Protest gegen
Ubergriffe deutscher Soldaten in der
ehemals franzdsischen Provinz.

Lingst lehnen aufgeklirte Geister
im Birgertum und selbst am Hof den
Pomp ab, empfinden ihn als peinlich.

Hinter den Fahnen, Paraden und
liebedienerischen Reden verbirgt sich ein
unruhiges, zerrissenes Reich, so wider-
sprichlich wie der Monarch selbst: auf-
trumpfend und angstgeplagt, ehrpusselig
und schnoddrig, gefangen in den Ritua-
len einer Feudalgesellschaft und begeis-
tert von moderner Technik, strotzend vor
selbstbewusstem Optimismus und stich-
tig nach Anerkennung, sprunghaft, triu-
merisch, mafilos. Nervos. Aus der Sicht
seiner Nachbarn: bedrohlich.

Und doch ahnt kaum einer der kai-
serlichen Untertanen, die sich nun zum
Fest riisten, dass es der letzte Friedens-
geburtstag sein wird. Dass Wilhelm
Deutschland schon bald in einen kata-
strophalen Krieg fithren wird — und damit

den Untergang seiner Dynastie einleitet.

Deutschland ist eine erschépfte
Nation. 1910, bei der letzten Erhebung,
waren gut 220000 Menschen in Ner-
venheilanstalten, fast doppelt so viele
wie zehn Jahre zuvor und das Flnffache
der Zahl von 1871.

Viele von thnen leiden an ,Neuras-
thenie®, an Erschépfung der Nerven. Sie
erschrecken beim Pfeifen einer Lokomo-
tive, konnen nicht schlafen, brechen iiber
Kleinigkeiten in Weinkrimpfe aus oder
bekommen Wutanfille, schwitzen in ei-
nem fort, sind matt, depressiv oder fliich-
ten in sexuelle und Alkoholexzesse.

Besonders hiufig trifft es Minner:
Angestellte, Richter, Professoren, die sich
ihrem Beruf nicht mehr gewachsen fiih-
len. Arbeiter, die den rasenden Lirm der
Maschinenhallen nicht ertragen. Unter-
nehmer oder Studenten, denen das
schnelle, laute Grofistadtleben und des-
sen immer neue Reize zusetzen: die
Menschenmassen, die riicksichtslosen,
dauerklingelnden Radfahrer, die Gber
Telegraphen einlaufende Nachrichten-
flut, die pornographischen Postkarten
und allgegenwirtige Prostitution, die
Kinos, Bars, Revuen, GrofRkaufhiuser,
Leuchtreklamen.

Neurasthenie: eine Volkskrankheit.

Es ist, als sei die Nation Uiberfordert
von ihrem spektakuliren Aufstieg zur
jungsten und stirksten Grofimacht auf
dem europiischen Kontinent, zur fith-
renden Industrienation — wihrend alte
Sicherheiten verloren gegangen sind.

Bereits kurz nachdem Wilhelm II.
1888 auf den Thron gelangt ist, hat er den
alten Kanzler und Reichsgriinder Otto
von Bismarck entlassen. Dessen defensive
Aufenpolitik ersetzt der junge Kaiser
durch einen Kurs der Stirke. Seither ist
als Deutschlands einziger verldsslicher
Alliierter die Habsburgermonarchie ge-
blieben, wihrend Russland, Frankreich
und England aneinandergeriickt sind.

Mehrmals hat diese Konstellation
die Welt bereits an den Rand eines Krie-
ges gebracht, zuletzt auf dem Balkan, wo
russische und Osterreichische Interessen-
sphiren aufeinanderstoflen.

Fast noch mehr fiihlen die deut-
schen Eliten sich Anfang 1914 im Inne-
ren bedringt. Die einst unterdriickte
Sozialdemokratie stellt seit Kurzem die
stirkste Fraktion im Reichstag. Frauen
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Die deutsche Wirtschaft boomt unter Wilhelm I1. wie Die Moderne bringt Mobilitat: Als diese Touristen t
nie zuvor. Berlin wandelt sich endgtiltig zu einer Millionen- 1912 eine Stadtrundfahrt in Berlin buchen, sind Autos und
metropole mit prachtvollen Boulevards im Zentrum Trambahnwagen in der Kapitale langst allgegenwirtig

-l L‘i} I8
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Der Alexanderplatz in Berlin, 1913, Immer hektischer wird das Leben in den Metropolen.
Menschenmassen, StralRenbahnlarm, die Warenflut der Kaufhiuser setzen den GroBstidtern zu - und
fuhren dazu, dass die »Neurasthenie, eine Erschépfung der Nerven, zur Volkskrankheit wird
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fordern Rechte. Jugendliche rebellieren
gegen die burgerliche Moral. Und erst
im Herbst hat ein schwibischer Dorf-
schullehrer all jene bestitigt, denen die
Welt aus den Fugen geraten scheint: Er
totete seine Frau und die gemeinsamen
vier Kinder im Schlaf, bevor er in die
nichste Kleinstadt fuhr, vier Hiuser
anziindete und wahllos acht Minner
erschoss, zwolf verletzte. Nun sitzt auch
er in einer psychiatrischen Anstalt.

Orientierungslosigkeit, Rastlosig-
keit, ein Vorgefiihl von drohendem Cha-
os — und ein Kaiser, der seinen nervosen
Untertanen keinerlei Halt bietet. Seit
Jahren erschiittern Skandale den Hof,
es geht um Sex-Affiren und eine Kama-
rilla in Wilhelms engster Entourage, aber
auch um unbedachte Reden des Monar-
chen mit verheerendem Echo im In- und
Ausland, die manchen an seiner geistigen
Gesundheit zweifeln lassen.

Wilhelm II. teilt die gespannte Un-
ruhe, muss dauernd reden, alles kom-
mentieren, kann ohne Ablenkung, ohne
immer neue Eindriicke nicht leben, ver-
mag kaum eine Minute stillzustehen,
schwenkt politisch von einer Position zur
nichsten, hilt es selten linger als ein paar
Wochen in Berlin aus. Hinter seinem
Riicken wird er ,Wilhelm der Plotzliche®
genannt. Ein Freund: ,Der arme Kaiser
macht die ganze Welt nervos.”

Gleichwohl ist Wilhelm bei zahl-
reichen Untertanen beliebt. Vielen gilt
die Monarchie als natiirliche Ordnung
der Dinge und ihr Herrscher als strah-
lender Vertreter einer jungen, vorwirts-
dringenden Nation. Der Jubel im Mor-
gengrauen des 27. Januar ist echt.

Nachdem Wilhelm II. die Ovatio-
nen am Fenster empfangen hat und
wihrend die Militirmusik bei tritbem,
windigem Wetter den Boulevard Unter
den Linden hinab zum Brandenburger
Tor und wieder hinauf marschiert, zieht
er sich in den Kreis der Familie zurtick:
zu seinen sechs Sohnen (die einzige
Tochter, Viktoria Luise, ist schwanger,
die Arzte haben ihr Ruhe verordnet),
den Schwiegertochtern — und zu seiner
Gemahlin, Kaiserin Auguste Viktoria.

»die ist eine brave Frau“, hat Wil-
helm einmal einem Freund anvertraut,
saber schrecklich. Du machst dir keinen
Begriff, was ich darunter zu leiden habe.*

Wihrend die Stadte w
Land oft noch dem Rhythmus
brechen erledigen viele

t das Leben auf dem

- =
m 0

n: Arbeiten wie das Flachs-
ch wie vor von Hand

Bis 1914 steigt Deutschland zur zweitgré3ten Handelsmacht der
Welt auf. Weil aus dem Ausland gtinstige Futtermittel auf den Markt
strémen, lohnt sich das Heumachen fiir viele Bauern nicht mehr
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Auguste Viktoria ist beschrinkt, schnell
beleidigt, steif und bigott und 6det ihren
Mann an. Ausgesucht hat sie Wilhelms
Mutter — die eigentlich verhingnisvolle
Frau in seinem Leben.

Viktoria, eine englische Prinzessin,
1858 nach Preuflen verheiratet: intelli-
gent, aufgeklirt, aber auch stolz und
ehrgeizig. Als im Jahr nach der Hoch-
zeit Wilhelm mit einem verkriippelten
linken Arm zur Welt kommt, will sie
den Makel nicht akzeptieren. Das Kind
wird mit Operationen, Elektrotherapien,
Streck- und Fixiergestellen gequilt —
medizinischen Torturen, die so sinnlos
wie traumatisierend sind. Als sie versa-
gen, setzt die Mutter auf intellektuelle
Kompensation. Wenn ihr Erstgeborener
schon missgestaltet ist, soll er geistig
iberragen.

Ein Erziehungsehrgeiz, der zu-
gleich politisch ist: Victoria verachtet den
rigiden Militarismus des preufiischen
Hofes. Thr Sohn soll liberaler denken,
parlamentarisch, zivil — englischer.

Sie stellt anspruchsvolle Lehrer ein,
schickt den Prinzen gar auf ein 6ffent-
liches Gymnasium. Zwingt den unbefan-
gen plappernden, empfindsamen Wil-
helm in eine harte, fordernde, bald
iberfordernde Erziehung; ohne Nach-
sicht, ohne Verstindnis, ohne Lob. Statt
die korperliche Verkrippelung auszuglei-
chen, fligt die Erzichung ihr noch eine
seelische hinzu. Und schafft so ein ge-
fihlskaltes, arrogantes, zugleich egoma-
nes und zerbrochenes Wesen.

Als Wilhelm endlich der Schule
entrinnt, genief3t er die adelige Studen-
tenverbindung in Bonn und das Potsda-
mer Offizierscasino als Horte einer mén-
nerblindischen, schneidig-schnoddrigen
Freiheit. Er blickt begeistert zu dem
soldatischen Groflvater auf, Kaiser Wil-
helm I. — und mit verichtlichem Hass auf
die freiheitlichen Ideale der Eltern. Sucht
Anschluss an reaktionirste Militdrzirkel,
lebt sich auch nach der arrangierten Ehe
bei Mitressen und Prostituierten aus.

1888 stirbt der alte Kaiser. Ein Vier-
teljahr spiter ist auch sein Sohn tot,
Wilhelms Vater Friedrich III.: Kehl-
koptkrebs. Deutschland hat eine Herr-
schergeneration tibersprungen.

Wilhelm II. ist 29, als er das Zepter
tbernimmt. Unreif, labil, geltungssiichtig,

fur das Lob jedes Schmeichlers begierig
offen. Und entschlossen, als Kaiser von
Gottes Gnaden personlich zu herrschen,
so absolut wie einst seine Vorfahren.

Gut 25 Jahre spiter ist der tiber-
spannte Traum weitgehend geplatzt:
Wilhelm hat erfahren mussen, dass selbst
die monarchische Verfassung des Kaiser-
reichs ihm nicht erlaubt, nach Gutdiin-
ken iiber Parlament, Parteien und Ver-
binde, die Beamtenschaft und o6ffentliche
Meinung hinweg zu regieren. Dass er
epochale Entwicklungen kaum steuern
kann. Und dennoch trigt das Deutsch-
land des Jahres 1914 seinen Stempel —
und sei es, weil das Reich ebenso tiber-
reizt ist wie sein Monarch.

Derweil spitzt sich die vielleicht
gewaltigste, Wilhelm II. am stirksten
irritierende dieser unkontrollierbaren
Entwicklungen in der boomenden Me-
tropole um das Schloss zu.

Explosionsartig sind Berlin und seine
Vororte angewachsen; auf engem Raum
leben rund 3,7 Millionen Menschen.
Mehr als die Hilfte von ihnen sind Zu-
gezogene, viele Arbeiter, Dienstboten.
Sie dringen sich in den Hinter-
héusern rasch hochgezogener Miets-
kasernen. Oft kommen auf ein Zimmer
vier, sechs und mehr Bewohner; ganze
Familien hausen zusammengepfercht in
einer Wohnkiiche. Durch die Fenster
zum engen Hof fillt wenig oder kein
Sonnenlicht, dringen Lirm und Ruf}
kleiner Werkstitten, der Geruch der
Miillkisten, von Wische und Windeln,
Kohlsuppendunst. Fleisch gibt es hier
selten, dafiir Kartoffeln; statt Butter
kommt billiges Schmalz aufs Brot.
Uber die Strafen ziehen , Wurst-
maxen®, ,Gurkenheinrichs“ und Lum-
pensammler mit Hundewagen. Fliegen-
de Hindler halten Obst nach Jahreszeit
feil, Trodler Gipsnippes. In den Eckhiu-
sern und Kellern finden sich Kneipen
oder ein Stehausschank, an dessen Tresen
die Minner nach zehn, elf Stunden Ar-
beit ihr Bier oder einen Korn trinken.

Und Tag fiir Tag kommen neue Zu-
wanderer aus den Ostlichen Provinzen.
Billige ,,Bouillonkeller” bieten eine erste
Mahlzeit, Absteigehiuser eine kiimmer-
liche Bleibe. Mancher gerit an betriige-
rische Stellenvermittler; andere bleiben
zwischen den Hehlern und Gangstern
des Quartiers hingen. Nicht wenige
hoffnungsvolle junge Frauen enden statt
als Dienstmidchen in einem der zahl-
reichen Bordelle.

Doch so bitter die Armut auch ist:
Die elende Hoffnungslosigkeit der frii-
hen Industrialisierung hat ein grofier Teil
der Arbeiterschaft hinter sich gelassen.

Zwar drohen weiterhin Kiindigung
und Not, an Urlaub ist kaum ein Ge-
danke. Aber ein Wochenendausflug ist
moglich, ein Nachmittag bei Kaffee und
Militirmusik, ein Sonntag im Tanzlokal.
Hin und wieder gibt es eine Apfelsine,
wenn auch von den angefaulten, herab-
gesetzten. Wo neu gebaut wird, sind
die Wohnungen grofziigiger ausgelegt,
lichter. Seit der Reichsgrindung haben
sich die Realldhne fast verdoppelt, die
Lebenserwartung steigt, die Kindersterb-
lichkeit sinkt.

All das ist freilich nur ein Brosamen
im Vergleich mit dem Glanz, den die
Metropole in ihrem Westen entfaltet, der
Gegend um den Kurfiirstendamm. Hier
lisst sich vor allem das liberale Grof3biir-
gertum nieder. Die Wohnungen bieten
grofiziigige Salons, Zentralheizung und
Warmwasser, Telefon, elektrisches Licht.

Luxuriose Geschifte und Restau-
rants entlang des Boulevards halten die
Kleinbtrger auf Distanz. Eine urbane
Alternative zur Vorstadtvilla. Derweil
bevorzugen konservativer Adel und
Beamtenschaft die Nihe zum Berliner
Schloss und zu den Ministerien — wenn
nicht gleich ihre Landgiiter.

Gleichwohl gibt es etwas, das Ob-
rigkeit, Adel, grofie Teile des Biirgertums
sowie Kleingewerbler und viele Ange-
stellte verbindet: die Angst vor den Ar-
beitervierteln. Vor der Sozialdemokratie.

Dabei beschrinken sich deren Fith-
rer — obwohl sie noch immer unbeirrt die
von Karl Marx prophezeite Revolution
in Aussicht stellen — in der Praxis auf
friedliche Proteste und begrenzte Ziele:
den Achtstundentag, Sozialreformen so-
wie ein neues Wahlrecht zum Landtag
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Preuflens, des grofiten deutschen Teil-
staates, wo noch immer nach Steuer-
klassen abgestimmt wird und daher das
Votum eines einzelnen Fabrikanten so
viel wiegen kann wie das von Dutzenden
seiner Arbeiter zusammen.

Bei den nach gleichem Wahlrecht
abgehaltenen Wahlen zum Reichstag
indes erringt die straff organisierte SPD
1912 ein Drittel der Stimmen, an der
Spree gar drei Viertel. Selbstbewusst ver-
kiinden die Sieger: ,Berlin gehort uns!®

Wilhelm II. wiitet gegen die
,Reichsfeinde“ und ,vaterlandslosen Ge-
sellen“. Nichts sei zu hoffen, ,ehe nicht
die sozialdemokratischen Fiihrer aus dem
Reichstag herausgeholt und fiisiliert wor-
den sind“, erklirt er und bramarbasiert
von ,abschieffen, képfen und unschid-
lich machen®. Verkiindet anlisslich eines
Streiks: ,Ich erwarte, dass mindestens
500 Leute zur Strecke gebracht werden.”
Hilflose Worte, denn das Reich ist trotz
allem ein Rechtsstaat.

So reden die Arbeiterfunktionire
weiter von der Revolution — und fiirchten
Kaiser und Konservative eine Zerstérung
des Reichs von innen, beschworen die
hirter Gesottenen unter ihnen einen
Krieg als Weg aus der innenpolitischen
Krise, als Flucht nach vorn, um das zer-
rissene Volk gegen einen dufleren Feind
zu einen und ihre Macht zu stabilisieren.

Noch aber kann der Kaiserstaat seine
Pracht und Macht zu Ehren des Mon-
archen entfalten. Nach der Familie gra-
tulieren an diesem 27. Januar die ange-
reisten Regenten der deutschen Linder.
Anschliefend begeben sich Wilhelm und
sein Gefolge zum Festgottesdienst in die
Kapelle des Stadtschlosses.

In dem hohen, mehrere Hundert
Personen fassenden Kuppelsaal warten
bereits in genau festgelegter Sitzordnung
Reichskanzler Theobald von Bethmann
Hollweg, die Regierungsmitglieder, die
auswirtigen Botschafter, aber auch aus-
gewihlte niedere Beamte. Lieder und
Predigttext hat der Kaiser ausgesucht.

Viele Anwesende glinzen in far-
benprichtigen Ausgehuniformen mit
goldenen Tressen und Quasten, Orden
und Ehrenzeichen. Nicht einmal der
Kanzler ist in Zivil erschienen, sondern
als Dragoneroffizier.

So viel Uniformbegeisterung be-
fremdet das tbrige Europa. Doch das
Deutsche Kaiserreich ist aus einem Krieg
entstanden, alles Soldatische steht in ho-
hem Ansehen, unter dem Zivilistenver-
ichter Wilhelm II. erst recht. So wie der
Monarch zu praktisch jedem Anlass eine
passende Heeres-, Marine- oder Fanta-
sieuniform anzieht, treten Lehrer an sei-
nem Geburtstag im Reserveoffiziersrock
vor die Schiiler, tragen Polizisten die
soldatische Pickelhaube und Bahnhofs-

vorsteher einen Schleppsibel.

Fir die bei Hof zugelassenen Mili-
tirs hat der Kaiser die martialische Be-
zeichnung ,Hauptquartier Seiner Majes-
tat" eingefithrt; nach wie vor fihlt er sich
unter Soldaten am wohlsten. Nicht zu-
letzt, weil hier sein Traum von der abso-
luten Herrschaft Realitit geworden zu
sein scheint: Die Armee ist allein seiner
Kommandogewalt unterworfen.

Wilhelm fillt diese Rolle mit pa-
thetischem Ernst aus. Es moge wohl
einmal der Befehl kommen, hat er ange-
sichts der unruhigen Arbeiterschaft zu
Soldaten gesagt, ,dass ihr eure eigenen
Verwandten und Briider niederschiefien
und -stechen miisst“; selbst dann aber
erwarte er Gehorsam ,,ohne Murren®.

War das fiir viele schon anst6fig
genug, so ist die Sonderstellung der Ar-

Im II. strebt das Deutsche Reich nach

sproduktion bei

A Le
der Welt

Geschiitze aus deutscher Herstellung sind in vielen Landern
begehrt - und gefiirchtet. Das beriihmteste von ihnen, die »Dicke Bertac,
schieB3t tonnenschwere Granaten bis zu 14 Kilometer weit
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mee Anfang 1914 heftiger umstritten
denn je. Eben erst hat sie einen Skandal
hervorgebracht, der die Offentlichkeit
emport wie kein fritherer.

Im Oktober 1913 ist der 19-jahrige
Leutnant Gunter Freiherr von Forstner
im elsissischen Garnisonsstidtchen Za-
bern vor Rekruten getreten und hat die
Minner nassforsch aufgefordert, bei
Auseinandersetzungen mit Zivilisten das
Bajonett zu benutzen: ,Wenn ihr dabei
einen solchen Wackes tiber den Haufen
stecht, schadet das auch nichts.”

»Wackes® ist ein im Dienstregle-
ment streng verbotenes Schimpfwort fiir
die deutschsprachigen Elsisser. Forstner
indes setzt noch eins drauf und verspricht
jedem zehn Goldmark, der einen Ein-
heimischen derart niedermacht. Der Un-

teroffizier neben ihm findet es schneidig
und erhoht die Primie um drei Mark.
Das Verhiltnis zwischen Militir
und Einheimischen in der 1871 von
Deutschland annektierten Region ist
ohnehin gespannt; als Forstners Worte
an die Presse gelangen, entlddt sich
der Unmut in wiitenden Protestkund-
gebungen. Schlimmer noch: Wann im-
mer der knabengesichtige Leutnant
durch Zabern spaziert, wird er nun von
Gassenjungen gehinselt, von Zivilisten
verhohnt. Auch andere Offiziere miissen
bald Schimpftiraden und Spott ertragen.
Schlieflich verliert der Regiments-
kommandeur die Geduld, lisst scharfe
Munition ausgeben, seine Midnner unter
Trommelwirbeln anmarschieren, knapp
30 Personen willkiirlich verhaften und

tiber Nacht in den Kohlenkeller der Ka-
serne sperren, darunter Passanten, Hand-
werker auf dem Heimweg, einen Richter.
Vier Tage spiter meint Forstner bei der
Festnahme eines gehbehinderten Schus-
tergesellen durch fiinf Soldaten, der
Schuster wehre sich, nimmt den Sibel,
schldgt zu und verletzt den Mann schwer.

Im Elsass wie im ganzen Reich
reagiert die Offentlichkeit entriistet auf
die Selbstjustiz der Armee, ihre Missach-
tung des Rechtsstaats. Generalitit und
Kaiser aber stellen sich hinter die Truppe.
Kanzler Bethmann Hollweg verteidigt
Forstner vor dem Reichstag: ,Der Rock
des Konigs muss unter allen Umstinden
respektiert werden!

Unter den Abgeordneten bricht
Tumult aus. Der Begriff ,Militirdikta-

Wilhelm II. (vorn rechts), der Oberbefehlshaber der Armee, bei einem Truppenbesuch vor dem
Potsdamer Stadtschloss. Wie viele Deutsche héngt der Kaiser einem Ideal von Mannlichkeit an, das
Schneid, Muskelkraft und Wagemut fordert - und doch eine tiefe Verunsicherung verbirgt
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1913 |3uft die »Vaterland«
Oceanliner gehdrt zu einer Flotte von Dampfern, mit der

GrofBziigig vom Staat geférdert, betreiben deutsche Wissen-

vom Stapel. Der weltgré3te
t schaftler wie der Immunologe Paul Ehrlich Spitzenforschung - und

Reederei Hapag die britische Konkurrenz

tur® fillt — und was wohl einem Biirger
widerfahren wiirde, der einfach einen
Offizier einsperrt?

Am folgenden Tag spricht das Par-
lament dem Kanzler sein Misstrauen aus.
Dieses Votum fithrt dazu, dass Wilhelm
nur noch fester an Bethmann Hollweg
festhilt. Denn der Kaiser allein ernennt
und entlisst den Reichskanzler — einer
der Griinde dafiir, dass Volksversamm-
lung und Regierung sich zih blockieren,
die Politik auf Reichsebene zunehmend
aus perspektivlosem Durchwursteln und
Aufschieben besteht.

Den frustrierten Wilhelm bestirkt
das Aufbegehren der Abgeordneten nur
in seiner Verachtung fiir die ,Quassel-
bude, das ,,Reichsaffenhaus, dessen Mit-
glieder ,man mit der Peitsche traktieren®
miisse oder von einer Handvoll Unter-
offiziere ,durchhauen® lassen: ,elendes
Pack, ,Lumpenkerle®, ,Sauhunde®.

Starke Worte — eines schwachen
Mannes? Die nervose Aggressivitit Wil-
helms II. wurzelt gewiss in dem frith
gebrochenen Selbstgefiihl, der doppelten
Verkriippelung seiner Jugend. Doch ganz
ihnlich reden viele seiner Zeit- und
Standesgenossen: gewollt forsch, kriege-
risch, vulgir — ,schneidig®.

Thr Auftreten folgt einem forcierten
Ideal von Minnlichkeit, das sich ebenso
im Uniformfetischismus ausdriickt; in
der steigenden Zahl von Ehrenduellen;
in der mal lang wuchernden, mal kurz
gestutzten, mal gezwirbelten Barttracht.
Tn Schriften ,Uber den physiologischen

Schwachsinn des Weibes“ wie in der

Bewunderung fiir ,tolle Kerle“ am Steu-
er von Flugzeugen und Rennwagen.

Dahinter stehen Angst und Verun-
sicherung. Nicht nur Wilhelms person-
liche. Sondern als Signatur der Zeit.

Maschinen u arbeit haben
Muskelkraft und Wag
Immer mehr Frauen ver
Geld, einige wenige studi
schneiden sich die Haare
chen in luftigen .Ref
Jungen, die lieber Git
dat, radeln in die F'ﬂh

Um 1914 sch
Hierarchie der Gesct
Wihrend Tausende M
sammenbriiche erleiden, k3
gegen die Bed'
stindnisses an, i
sein bis zum Eklat treiben nner wie
Wilhelm I1., aber auch viele euopm<che
Politiker und Diplomaten, die Krieg und
Frieden nicht mehr in der ~elb:tveu iss
biegsamen, taktisch-listigen .\Iamer Bis-
marcks und seiner Kontrahenten verhan-
deln. Sondern ,mannhaft®, Jkiihl“ und
zum Auflersten ,entschlossen®.

Unter den zah]_relchen Huldigungs-
telegrammen, die der Kaiser an seinem
Geburtstag erhilt, ist auch eines der
,2Burger und Beamten der reichstreuen
Stadt Zabern®. Gut zwei Wochen zuvor
hat ein Militdrgericht befunden, Leut-
nant Forstner habe den lahmen Schuster
in Notwehr niedergehauen. Freispruch.

Nach dem Gottesdienst in der Ka-
pelle des Berliner Stadtschlosses nimmt
das Herrscherpaar im prachtvollen und

—\,... 13

erhalten mehr Nobelpreise als die jeder anderen Nation

mit elektrischem Licht ausgestatteten
Weiflen Saal des Schlosses die offiziellen
Gratulationen entgegen.

Wilhelm und Auguste Viktoria ste-
hen vor erhéhten goldenen Thronsesseln,
rechts von ihnen reihen sich die deut-
schen Flrsten, links deren Frauen. Musik
setzt ein, vom Lustgarten her dréhnen
101 Schuss Salut der Gardeartillerie.

Nacheinander treten die Gesandten,
die Regierungsspitze, Feldmarschille,
hoch dekorierte Offiziere vor, die Vertre-
ter der Parlamente von Reich und Lin-
dern. Jede Geste hat symbolisches Ge-
wicht: Aufmerksam wird vermerkt, dass
Wilhelm fiir den biirgerlichen Reichs-
tagsprasidenten nur ein Kopfnicken hat,
den altadeligen Vorsitzenden des preufii-
schen Abgeordnetenhauses dafir umso
herzlicher empfingt. Mit freundlichen
Worten begriifit er den franzésischen,
russischen und englischen Botschafter.

Einige der Gratulanten kann der
Monarch auch selbst beglickwiinschen:
Traditionell verleiht er zu seinem Ge-
burtstag Orden, Rangerh6hungen sowie
Adels- und Ehrentitel.

Deutschland ist immer noch eine
halb stindische Welt: Erst der Titel
macht den Niemand zum Jemand. Ge-
schiftsleute hoffen auf den eines Kom-
merzienrats, Arzte auf den Medizinalrat,
Anwilte auf den Justizrat. Auch Ehe-
frauen fiihren den Titel ihres Mannes
und avancieren an seiner Seite etwa zur
Frau Wirklicher Geheimer Rat.

Da ein ,,Geheimrat“ das ,,von“ sticht,
konnten biirgerstolze Réte wie der Stahl-
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magnat Alfred Krupp oder der Patho-
loge Rudolf Virchow es sich sogar leisten,
eine Erhebung in den Adel abzulehnen.
', Ansonsten jedoch hat jede noch so reiche
Frau Fabrikbesitzerin Schultz hinter
p einer Frau Sekondelieutenant von Bing
zuriickzustehen. Auch das erhoht den
’ Druck auf die Nerven: Am Ende ent-
scheidet die Obrigkeit tiber den Wert
einer Leistung. Und findet sich in den
Polizeibtchern eine politische Jugend-
stinde, ist alle Miihe vergebens.

Zu solch feudalen Gepflogenheiten passt,
wie der Staat baut. Berlin ist geprigt vom
Prunk vergangener Stile. Der Dom ge-
geniiber dem Stadtschloss bemiiht For-
; men der italienischen Hochrenaissance
und des Barock, das eben entstehende
? Pergamonmuseum gibt sich monumental
Kklassizistisch, zahlreiche Kirchen imitie-
ren Gotik oder Romanik.

Im Tiergarten siumen 32 klotzige
Standbilder der Markgrafen und Kur-
F fursten von Brandenburg sowie der preu-
fischen Kénige die ,Siegesallee” — von
l den Berlinern als ,Puppenallee” verspot-
tet, von der Kritik verrissen: ,Die Firsten
nach Kupfern aus alten Scharteken por-
tritiert. Pose, gespreizte Alliiren, dass
, man schamrot wird. Kurz: Panoptikum®,
, schreibt das bissige Wochenblatt ,Die
Zukunft®. Doch der Kaiser mag es eben
v historisch, pompés, heroisch.

Und die Biirger folgen. Auf den
Fassaden der Vorstadtvillen wiirfeln
Maurer und Stuckateure Ornamente
jeglicher Epoche zusammen. Drinnen
, dunkle Tifelungen, schwere Plischvor-

hinge, wuchtige, gedrechselte Mobel.

Dazwischen dringen sich Komponisten-
und Dichterbiisten, Hohenzollern-Por-
tritteller, Strauflenfedern, es hingt voller
Troddeln und Fransen, eng stehen die
Zimmerpflanzen und nehmen das Licht.

Indes verzichten etliche neuere
Mietshiuser auf zu viel Dekor. Der leich-
te Jugendstil dringt vor. In Moabit er-
richtet die AEG eine ,funktionalistische®
Montagehalle fiir Turbinen. Stahlstiitzen,
zuvor ein moglichst verborgen gehaltenes
Konstruktionselement, gliedern hier eine
offene Glasfront und stehen zur Schau;
im Inneren sind die Arbeitsplitze hell
und Ubersichtlich. Uniibersehbar bricht
eine neue Zeit sich den Weg.

Thr Bereiter ist die Wirtschaft.

Erst eine Woche zuvor hat Vize-
kanzler Clemens Delbriick im Reichstag
eine Bilanz der 6konomischen Entwick-
lung unter Wilhelm II. vorgelegt: Die
landwirtschaftliche Produktion hat sich
in etwa verdoppelt, ebenso die Férderung
von Steinkohle, die Roheisenerzeugung
wurde nahezu vervierfacht, die Leistung
der Eisenbahnen gut verdreifacht, dhn-
lich die Grofle der Handelsflotte.

Die Zahl der Beschiftigten ist
von 22,4 auf 31 Millionen gestiegen.
Der Stromverbrauch iibertrifft den in
Grofbritannien, Frankreich und Italien
zusammen. Als Handelsmacht hat
Deutschland Frankreich und die USA
hinter sich gelassen und den Abstand
zum Britischen Empire verkiirzt. In fast
allen jungen, zukunftstrichtigen Bran-
chen gehéren schnell wachsende deut-
sche Firmen zu den Marktfiihrern: Che-
mie, Pharmazie, Elektrotechnik, Optik,
Feinmechanik, Maschinenbau.

Die Facharbeiter bilden die Firmen
selbst aus, gezielt und sorgfiltig. Inge-
nieure und Manager rekrutieren sie an
Technischen Hochschulen und Univer-
sitdten, die zu den besten der Welt zih-
len. Von 14 Trigern des seit 1901 verlie-
henen Nobelpreises fiir Chemie sind fiinf
Deutsche, in der Medizin sind es seit
1901 vier von 15, in Physik vier von 17.

Die Unternehmen kénnen sich auf
eine effiziente, weitgehend korruptions-
freie Verwaltung verlassen — und auf
den Kaiser: So riickwirtsgewandt Wil-
helm II. sonst ist, moderne Technik und
Wissenschaft begeistern ihn, alles Neue
auf diesen Gebieten liasst er fordern.

Auch dafiir achten ihn die Deut-
schen. Denn kein europiisches Volk ist
derart fasziniert von Fortschritt und Ge-
schwindigkeit. Die Passagierdampfer der
Hapag und des Norddeutschen Lloyd
wetteifern um die schnellste Atlantik-
tiberfahrt. Experimentelle Elektroloko-
motiven erreichen auf Teststrecken iiber
200 km/h Geschwindigkeit.

Stenographinnen nehmen 100 Wor-
ter in der Minute auf, anschliefend jagen
die Botschaften unter Luftdruck durch
die betriebsinterne Rohrpost. Telefon-
zentralen verbinden Geschiftspartner an
weit entfernten Standorten. Fir Millio-
nen geben Fabriksirenen, Stechuhren
und allgegenwirtige, prizise vorwirts
riickende Zeiger den Tagestakt an.

Um Groflunternehmer an sich zu
binden, unterdriickt der Kaiser sogar sei-
nen tief sitzendenden Antisemitismus
und empfingt regelmiflig Minner wie
Walther Rathenau von der AEG oder
den Grofireeder Albert Ballin. Umso
boshafter dtzen eifersiichtige Hoflinge
gegen diese ,Kaiserjuden®.

Doch nicht nur am Hof beziehen
die Deutschen aus ihren Leistungen kei-
ne robuste Gelassenheit, auch andernorts
wiitet man gegen die Juden, die in der
rasant voranschreitenden Welt oft beson-
ders erfolgreich sind, dank ihrer Bil-
dungstradition, der Flexibilitdt diskrimi-
nierter Auflenseiter. So werden auch sie
zu Siindenbodcken der Verunsicherten.

Antisemitismus, Frauenverichterei,
Sozialistenfurcht, militirischer Nationa-
lismus: Das sind die dunklen Seiten des
deutschen Wirtschaftswunders.

Eine Gegenwelt zu all diesem fin-
det sich im Charlottenburger ,Café des
Westens“. Hier streitet die literarische
Boheéme {iber die mitreiflenden Insze-
nierungen des Theaterregisseurs Max
Reinhardt, das jingste Feuilleton, den
Sinn der Malerei. Zahlreiche Kiinstler
ringen mit dem Materialismus der mo-
dernen Welt, experimentieren angesichts
des ,mechanisch® gewordenen Lebens
mit neuen Formen.

Die Kénigliche Hofoper zihlt zu
den besten Gesangsbithnen Europas, und
tiberhaupt gibt es nirgendwo sonst so
viele Opernhiuser, Theater, Bibliotheken,
Museen, ein vergleichbares Verlags- und
Zeitungswesen wie im wilhelminischen
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Deutschland — die indes zumeist von
einem Beharren auf dem bildungsburger-
lichen Kanon geprigt sind.

Nicht nur Kinstler suchen nach
Auswegen aus der rasenden Starre.
Durch das nervése Reich ziehen Prophe-
ten eines neuen Lebens jeglicher Cou-
leur: Spiritisten, Nudisten, Vegetarier,
Theosophen, Anthroposophen. Bil-
dungsreformer experimentieren mit gro-
Rerer Freiheit. Eine Minderheit natiir-
lich, doch beseelt vom festen Glauben,
dass eine auf Maschinen und Militir
gegrindete Zivilisation zum Untergang
verdammt sei — und im Vertrauen auf
eine bessere Zukunft.

Am Nachmittag seines Geburts-
tages tritt auch das vom Monarchen so
geschmihte Parlament zusammen, um
Wilhelm II. die Ehre zu erweisen.

Die Feier in der Wandelhalle des
Reichstags beginnt um 16 Uhr. Parla-
mentsprisident Johannes Kaempf, mor-
gens noch mit einem knappen Kopf-
nicken abgefertigt, wahrt die Form.
In seiner Rede spricht er die Sorgen
an, die mancher bei der Thronbesteigung
des ,jungen, temperamentvollen Herr-
schers“ gehegt habe — doch die seien
nun zerronnen; Besonnenheit !
Oberhand behalten, ,und he
Millionen dem Kaiser die Er
Friedens®.

Es ist ein wiederkehrendes Motiv
in den Elogen des Tages: Wilhelm II. als
Wahrer des Friedens. Und es ist keine
Phrase. Vielen Deutschen scheint ihr
Monarch in den Krisen der vergangenen
Jahre die Nerven behalten, deutsche In-
teressen energisch vertreten, aber einen
Krieg verhindert zu haben.

Diese Interessen indes sind ehrgei-
zig. Das Reich strebt nach europiischer
Hegemonie, nach militérischer und poli-
tischer Weltgeltung, die seiner kulturel-
len und Wirtschaftsmacht entspricht.
Nicht nur eine elitire Minderheit, son-
dern ein betrichtlicher Teil der Nation
sieht darin das natiirliche Recht des so
tuchtigen Aufsteigers: Denn ungeachtet
ihrer sonstigen ideologischen Differen-
zen — Nationalisten sind die Deutschen
fast alle, Imperialisten viele. Das teilen
sie mit den meisten Europdern.

Der Unterschied besteht im rheto-
rischen Getdse, mit dem der Neu-

Schattenseite des Fortschritts: In Berlin leben Hunderttausende
Arbeiter, Zugezogene und Dienstboten in diisteren Mietskasernen
- und h&ufig teilen sich ganze Familien ein einziges Zimmer

AG in Berlin, 1914.

er Siemens
ler SPD organisierte Arbeiter-

m

ren Einfluss gewinnt

Der Aufschwung erreicht auch die Handwerker im séchsischen
Erzgebirge: Die mit Spitzengardinen und Tapeten ausgestattete
Wohnstube dieser Familie bietet schon kleinen Komfort
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ankommling auf der Weltbithne seine
Anspriche erhebt — und darin, dass
Deutschland nicht eine existierende
Machtstellung verteidigt, sondern die
Balance der Imperien zu seinen Gunsten
verschieben will. Fir beides ist nicht
zuletzt Wilhelm II. verantwortlich.

Wenig hat so sehr zur Isolierung
des Reiches und den aulenpolitischen
Dauerkrisen beigetragen wie der Aufbau
einer gewaltigen deutschen Kriegsflotte:
des Kaisers erregendster Traum.

Zeit seines Lebens hegt Wilhelm
eine eigentiimliche Hassliebe zum grof3-
mitterlichen England, strebt er nach
Gleichrangigkeit mit der fithrenden
Weltmacht, auch persénlich — und Zeit
seines Lebens wird er enttiduscht.

Denn die britische Aristokratie
empfindet den zu noblem Understate-
ment unfahigen Kaiser oft als zu laut, zu
auftrumpfend, stillos. Ganz dhnlich be-
trachten politische Fihrung und Presse
des Landes bald das Deutsche Reich als
einen gefihrlichen Parveni, dessen im-
perialer Traum vom ,Platz an der Sonne®
nicht hinzunehmen ist.

Beim eigenen Biirgertum hingegen
ist der moderne ,Flottenkaiser populir;
wer es sich leisten kann, kauft seinen
Séhnen Matrosenanziige. Der Frieden
ist ein hoher Wert, so die verbreitete
Auffassung, aber nicht der hochste, wo
berechtigte Interessen und die Ehre des
Vaterlandes auf dem Spiel stehen.

Anderen gilt ein Krieg ohnehin als
unausweichlich: mit dem revanchisti-
schen, ,weibischen® Frankreich; zwischen
Deutschen und ,der slawischen Rasse®
in Russland; gegen England um den
Rang als Weltmacht.

Und viele Deutsche halten ihn fiir
gewinnbar, fiir den allfilligen Schritt zur
Hegemonie tiber Europa. Mehr noch,
manchem erscheint der Krieg nicht als
Tragodie, sondern als eine Reinigung,
eine Entladung der bis zur Unertriglich-
keit aufgebauten inneren und dufleren
Spannungen, ja als natiirliches Vehikel
allen menschlichen Fortschritts.

Auch damit stehen die Deutschen
nicht allein; der russische Auflen-
minister etwa nennt Abriistung einen
~Fimmel von Juden, Sozialisten und
hvsterischen Weibern®. Kaum jemand
sicht das Ausmafl der Katastrophe vor-

aus, die ein industrieller Weltkrieg aus-
16sen wiirde.

Politiker und Militirs, die dringend
einen Praventivschlag fordern, verzwei-
feln aus einem anderen Grund: Seinem
vollmundigen Gerede zum Trotz ist
Wilhelm noch bei jeder Gelegenheit, den
Konflikt auszulésen, zuriickgezuckt.

Zudem gibt es eine Opposition.
Hunderttausende stromen bei aufien-
politischen Spannungen zu Friedens-
kundgebungen. Fachleute und Literaten
warnen, der nichste Krieg werde zum
maschinellen Massenmord.

Alles in allem aber lehnen die meis-
ten Deutschen den Pazifismus ab. Sie
sehnen den Krieg nicht herbet, aber sie
akzeptieren ihn als Maglichkeit. Und
vertrauen trotz allem dem Urteil ihres
Monarchen. Der hat 1907 in einer Akte
iiber den Abschlussbericht zu einer vom
russischen Herrscher initiierten Frie-
denskonferenz notiert: ,Ich habe diesem
Blodsinn allein zugestimmt, damit der
Zar in Europa nicht an Gesicht verliert.
In der Praxis werde ich jedoch auf Gott
und die Schirfe meines Schwertes ver-
trauen und mich einen Scheifddreck um
ihre Beschliisse scheren.

Am Abend des 27. Januar 1914 erstrahlt
Berlins Mitte im Glanz einer grandio-
sen Illumination. Die auswirtigen Bot-
schaften tun sich mit einer einheitlichen
Kerzenbeleuchtung besonders hervor.

Um 20 Uhr beginnt in der Hofoper
die Festvorstellung fiir Wilhelm II. und
seine Giste. Anschlieflend hilt Seine
Majestit cercle, wechselt im Salon der
groflen Loge reihum einige hofliche
Worte mit den Anwesenden. Prinzen
iben diese Routine an Baumen.

Mit einem der Giste jedoch ldsst
der Kaiser sich auf eine lange Unterhal-
tung ein: mit Eleftherios Venizelos, dem
Ministerprisidenten von Griechenland
auf Auslandsreise. Das Gespriich wird
aufmerksam registriert. Immer noch gilt
der Balkan als die Region, in der sich
mit der grofiten Wahrscheinlichkeit ein

Krieg der europiischen Michte entziin-
den wird. Und die Haltung Deutschlands
konnte dabei entscheidend sein. Reden
die beiden Minner tiber die Gefahr eines
kommenden Waffengangs?

WEeifd es schon keiner im Festsaal,
so erst recht nicht drauflen auf den Stra-
fen. Die Berliner versammeln sich in den
Luxusetablissements der Lebewelt, in
gutbiirgerlichen Bierpalisten, den klei-
nen, von Kaiser und Elite so misstrauisch
bedugten Arbeiterkneipen. Touristen
stehen um Litfaflsiulen und studieren
die Ankiindigungen eines untberschau-
baren Vergnlgungsprogramms.

Mancher wird sich fiir eine ganz
neue Sensation entscheiden: einen Tan-
go-Abend. Die katholische Presse ver-
dammt den ,argentinischen Strizzitanz®,
dessen liisterne Anhinger ihre , Weibsen®
am liebsten gleich nackt aufs Parkett
fithren wiirden. Und Wilhelm hat seinen
Offizieren sogar untersagt, in einem
Haus zu verkehren, in dem Tango ge-
spielt wird oder auch nur einmal gespielt
wurde. Das erscheint verheiflungsvoll
und gefihrlich zugleich.

So wie das verbleibende Jahr 1914,
dem die Deutschen entgegensehen, op-
timistisch und zukunftsfroh — aber auch
erschopft, getrieben, verdngstigt.

»Man hat den Eindruck®, hat ein
paar Jahre zuvor ein Zeitgenosse dieses
Deutschland Wilhelms II. beschrieben,
»als sifle man in einem Eisenbahnzuge
von grofler Fahrgeschwindigkeit, wire
aber im Zweifel, ob auch die nichste
Weiche richtig gestellt werden wiirde®.

Wie so viele seiner Landsleute ist
auch er, der grofle Soziologe Max Weber,

vor allem eines: nervos. P

Dr. Mathias Mesenholler, 44, halt es mit dem
Historiker Thomas Nipperdey, der Wilhelm IL.
wdieses fleischgewordene Ungliick der jiingeren
deutschen Geschichte vor Hitler” genannt hat

LITERATUREMPFEHLUNG:  Philipp
Blom, ,Der taumelnde Kontinent. Europa
1900-1974", dtv: packende, glanzend ge-
schriebene Kulturgeschichte Europas vor
dem GrofRRen Krieg. John C. G. R&hl, ,Wil-
helm 11.%, C. H. Beck: Summe der dreibéndi-

gen Standardbiografie vom selben Autor.
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Charlie Chaplin
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Meister des Missgeschicks: Charlie Chaplin inszeniert sich in seinen Komédien oft als
Kampfer gegen einen boshaften Alltag. In »One a. m.« versucht er als Betrunkener, seinen Rausch
auszuschlafen - doch bevor er sich hinlegen kann, wird er von seinem Klappbett begraben
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CHARLIE WURDE

M Mit einer 13 Minuten langen Komé&die, gedreht
¥ T in einem staubigen Vorort von Los Angeles, beginnt am
e . T < 2. Februar 1914 der Aufstieg des ersten Weltstars der

Filmgeschichte. Angeheuert als billiger Ersatz fiir einen

Hauptdarsteller, erkdmpft sich der schiichterne
Englénder Charles Spencer Chaplin, der sich schon bald
Charlie nennen wird, binnen eines Jahres einen
Platz in der Schauspielelite - und hilft, einen Mythos

zu erschaffen: Hollywood
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Da spaziert er {iber die Leinwand mit
seinem Zylinder und seinem zihneble-
ckenden Licheln. Stiehlt, betriigt und
prigelt sich, ein gutes Dutzend Minuten
lang, ein Hochstapler, bewehrt nur mit
Gehstock und Monokel. Stolpert, zap-
pelt, landet schlieflich in strampelnder
Umklammerung mit einem Kontrahen-
ten auf dem Frontgrill einer vorbeifah-
renden Straflenbahn.
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Von CONSTANZE KINDEL

Mack Sennett flucht.

Und seine Partner sind ent-
setzt. Der Mann ist ganz und
gar nicht komisch. Und ein
unkomischer Hauptdarsteller
birgt ein extremes Risiko fiir
die Keystone Studios. Denn die

Filmgesellschaft ist auf Komaodien
spezialisiert.

Als ,Making a Living®, der erste
Film des Komikers Charles Spencer
Chaplin, abgedreht in nur drei Tagen, am
2. Februar 1914 Premiere hat, setzen
seine Arbeitgeber keine groflen Hoff-
nungen in seine weitere Karriere.

Chaplin selbst teilt die Unzufrie-
denheit mit seinem Debiit, wenn auch
aus anderen Griinden. Seine Szenen sind
verstimmelt, findet er, die besten Poin-
ten herausgeschnitten worden.

Der Produzent des Films, Mack
Sennett, hat Mihe, seine verargerten
Teilhaber zu beruhigen. Die beiden
Kaufleute Adam Kessel und Charles O.




Bauman, Inhaber der New York Motion
Picture Company, haben die Keystone
Pictures Studios 1912 gemeinsam mit
Sennett gegriindet. Nun hilt Bauman
dem Produzenten vor, die zweifelhafte
Verpflichtung des neuen Schauspielers
konne das gerade erst profitabel gewor-
dene Unternehmen wieder in die roten
Zahlen treiben. Warum nur hat Sennett
diesen ,albernen, billigen Komédianten
aus dem Nichts aufgelesen?

Und obwohl ihr neuer Hauptdar-
steller bald mehr und mehr Besucher in
die Kinos lockt, werden die Studiobosse
erst nach einem Dutzend Filmen erken-
nen, wie wertvoll ihr neuer Mitarbeiter
ist: Sennett hat einen Schauspieler ent-
deckt, der zum ersten globalen Star der
Kinogeschichte aufsteigen wird. Mit ihm
wird auch die US-Filmindustrie die Welt
erobern — jene Fabrik der Fantasien, die
ihren Namen einem Vorort von Los An-
geles verdankt: Hollywood.

Chaplin ist noch keinen Monat
im Geschift, als er eine Figur erfinder,
die wie keine andere fiir die Epoche der
Stummfilme steht: den Tramp. Mehr als
zwei Jahrzehnte lang wird er sich in die-
ser Rolle selbst inszenieren, als Autor,
Produzent, Regisseur, Hauptdarsteller.

Und Sennett wird schon bald reu-
miitig einsehen, dass alles, was die Ka-
mera von Chaplin ablenkt, einer Ver-
schwendung von Zelluloid gleichkommt.

Der Schielende: Seine
Sehstérung macht der Komiker Ben
Turpin kurzerhand zum Marken-
zeichen - und lasst seinen Blick fur
25000 Dollar versichern
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Sennett hat den Schauspieler nur ein-
mal gesehen, bevor er thn zum Film holt:
auf einer Theaterbithne in New York.
Mit einer englischen Varietétruppe ist
rade auf US-Tournee und gas-
tiert Ende 1912 in Manhattans ,Ame-
ican Theater” an der 42nd Street. Der
Brite tritt in dem Sketch ,A Night in an

wieder ein, als er dringend
len muss in den Keystone
sein Hauptdarsteller will
kurrenten wechseln. Der

nach einem Ersatz. Ausfille kann er sich
nicht leisten.

Er bittet seine New Yorker Partner,
jenen Englander ausfindig zu machen,
im ,American Theater"
den Betrunkenen gespielt hat. An den
genauen Namen des Mannes kann er
sich allerdings nicht mehr erinnern.

Charles Chaplin befindet sich ge-
rade auf seiner zweiten US-Tournee, drei
bis vier Vorstellungen téglich, sieben
Tage die Woche, als im Mai 1913 wih-
rend eines Gastspiels in Pennsylvania
ein Telegramm eintrifft, in dem er gebe-
ten wird, sich im New Yorker Biiro von
Kessel und Bauman vorzustellen.

Ob er schon einmal eine Keystone-
Komédie gesehen habe, fragt ihn Adam
Kessel. Chaplin bejaht, ldsst den Produ-
zenten aber vorsichtshalber nicht wissen,
dass er die Filme fir plumpe Clowns-
nummern hilt.

der vor Monaten

Der Entdecker: Filmproduzent
Mack Sennett sucht 1913 einen
neuen Hauptdarsteller. Und

engagiert schlief3lich den noch
unbekannten Charlie Chaplin

Einige Zeit spiter bekommt er ein
Angebot tber einen Jahresvertrag mit
Keystone: 150 Dollar pro Woche fiir die
ersten drei Monate, 175 Dollar wochent-
lich fiir die folgenden neun.

Damit wird sich Chaplins Gehalt
mehr als verdoppeln. Freilich: Seinem
Vorginger hatte Sennett 750 Dollar ge-
boten, um ihn zu halten.

Es sind Boomjahre fiir das Kino-
geschift, und die Studios bedienen die
Nachfrage mit immer neuen Billigpro-
duktionen. Schnell und komisch mussen
die bewegten Bilder sein, die Handlung
ist fast Nebensache.

In den USA sind es vor allem Ar-
beiter und Tagel6hner, die in die Kinos
stromen — und die Einwanderer: Weil die
einfachen Geschichten vieler Stummfil-
me universal verstandlich sind, erreichen
sie auch die mehr als zehn Millionen
Immigranten, die in den Jahren zuvor ins
Land gekommen sind. Die Mittelklasse
verachtet solche Filme dagegen als vul-
gire Massenunterhaltung.

Besonders interessiert an einer lan-
gen Kinokarriere ist Chaplin daher nicht.
Er setzt vielmehr darauf, ein paar Filme
zu drehen, die ihn bekannt machen, um
dann binnen eines Jahres zum Theater
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zuriickzukehren, als Star. Im November
1913 reist er nach Los Angeles.

Die Keystone Studios haben ihren
Sitz im Vorort Edendale. An der ameri-
kanischen Westkiste vergeht in dieser
Zeit kein Monat, in dem nicht wenigs-
tens eine neue Produktionsgesellschaft
gegrundet, verkauft oder aufgelost wird.

Viele Filmemacher verlegen ihre
Ateliers nach Kalifornien — vor allem
wegen des Klimas. Zu oft behindern die
langen Winter in den bisherigen Film-
zentren New York und Chicago die Re-
gisseure, die bei den Auflenaufnahmen
auf Tageslicht und trockenes Wetter
angewiesen sind. In den Landschaften
Kaliforniens finden die Produzenten

oy
o
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zudem spektakulire Kulissen: Pazifik-
strinde, schneebedeckte Berge, Canyons,
Wiisten, weitldufige griine Parks und
Girten, alles kaum ein paar Stunden vom
Studio entfernt.

Dariiber hinaus sind die Produk-
tionskosten deutlich niedriger als in New
York, denn Gewerkschaften sind in Los
Angeles noch kaum vertreten. Und die
Entfernung eines ganzen Landes, eine
Bahnreise von fiinf Tagen, die zwischen
den Studios und den Hauptquartieren
ihrer Besitzer an der Ostkiiste liegt, gibt
den Filmschaffenden die Méglichkeit,
ungestort zu experimentieren. Wihrend
in Europa die meisten Kinoproduktionen
in den groflen Metropolen entstehen —

Die Filmfabrik: In seinen Keystone-
Studios nahe Los Angeles produziert
Mack Sennett billige Massenware.

In der Regel dreht sein Team dort zwei
bis drei Filme pro Woche

Der Dicke: Um Mack Sennett

zu gefallen, bedarf es keines beson-
deren Talents, es geniigt schon,
lustig auszusehen - so wie Roscoe
Arbuckle, genannt »Fatty«

Rom, Paris, Berlin —, verschaffen sich
Amerikas Kreative Distanz zu jeder
Form von Kontrolle. Kurz: Freiheit.

Viele der ersten Produzenten, die
sich in den 1910er Jahren in den Ausliu-
fern der Santa-Monica-Berge nieder-
lassen, sind ehrgeizige Auflenseiter;
besonders auf judische Einwanderer tibt
Kalifornien eine gewaltige Anziehungs-
kraft aus. Fiir sie ist der noch diinn be-
siedelte Westen wie eine leere Biihne, auf
der sie bestimmen, welche Rolle sie spie-
len wollen. Und Filme sind das ideale
Vehikel, um sich ein besseres Amerika
zu erschaffen — ohne den Antisemitismus
der Ostkiisten-Eliten, der ihnen andere
Karrieren erschwert.

Binnen eines Jahrzehnts werden
Juden aus Ungarn, Russland, Polen und
Deutschland in Hollywood neue Impe-
rien der Triume begriinden. Konzerne
der Kunst, die vom Filmset bis zur Kino-
kasse jeden Schritt kontrollieren — und
so ein Vermogen verdienen.

Effizient und niichtern kalkulie-
rend, organisieren sie den Filmbetrieb
wie eine Industrieproduktion. Sie sind
harte Geschiftsleute, denn etliche von
ihnen haben ihre Karriere als Kino-
betreiber oder Filmverleiher begonnen.

Vielleicht kennen sie auch deshalb
besser als die etablierten Konkurrenten
die Sehnsiichte des Publikums und wis-
sen, welche Geschichten es liebt. In den
Studios von William Fox, Adolph Zukor
und den Warner-Briudern entstehen vor
allem massentaugliche Filme. Holly-
wood — das ist ein Produkt, das jeder auf
der Welt versteht. Und sollte doch ein-
mal ein deutscher Regisseur oder eine
schwedische Schauspielerin das interna-
tionale Publikum faszinieren, werben die
Studiomagnaten sie kurzerhand ab.

Thr Geschiftsmodell zieht immer
neue Investoren an, denen Amerikas
Filmindustrie beste Aussichten bietet:
Schon 1914 zihlen die USA fast 100 Mil-
lionen Einwohner — das gréfite Kino-
publikum der Welt.

Nach und nach etabliert Hollywood
sich so als Filmhauptstadt: Bereits 1918
werden hier vier von fiinf aller inter-
national gezeigten Filme produziert. Mit
ihnen verbreitet sich auch der amerika-
nische Traum tber den Globus.

Als Chaplin nach Los Angeles

kommt, ist davon aber noch wenig zu
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spuren. Das Wachstum der Stadt zur
Millionenmetropole hat zwar schon be-
gonnen, doch das Umland ist in groflen
Teilen noch unberiihrte Wildnis, bevol-
kert nur von Hasen und Kojoten, und der
Vorort Hollywood kaum mehr als ein
staubiger Bauernflecken. Allerdings hat
die erste Filmproduktion hier schon 1911
Quartier bezogen — in der Kneipe
,Blondeau’s Tavern® an der Ecke Sunset
Boulevard und Gower Street.

Nicht weit von Hollywood entfernt
liegt Edendale. Die Keystone Studios
sind auf einer ehemaligen Farm unterge-
bracht. Sieben Produktionsteams arbei-
ten dort ab Februar 1914 an mehreren
Filmen gleichzeitig.

Die nahe gelegene Bickerei Green-
burg’s beliefert das Studio mit seinen
wohl wichtigsten Requisiten: Sahnetor-
ten, gefertigt aus einer ungenieflbaren
Paste, die auf Film besser wirkt als echte
Sahne. Die Torte im Gesicht ist ein
nahezu unverzichtbares Element der
Keystone-Filme. Der Komiker Roscoe
JFatty“ Arbuckle gilt als bester Torten-
werfer des Studios, berihmt dafir,
zielgenau zwei Kontrahenten, die aus
unterschiedlichen Richtungen auf ihn
zulaufen, gleichzeitig zu treffen.

Fiir das zweite Produktversprechen
der Keystone-Komadien, die Verfol-
gungsjagd, lassen die Produzenten
gelegentlich die Straflen des Ortes mit
einer Mischung aus Seifenlauge und
Motordl beschmieren, damit Gefing-
niswagen, Motorrdder und Automobile
anschliefend umso chaotischer inein-
anderschlittern.

Chaplins Engagement bei Keystone
beginnt am 16. Dezember. Auf einer Tour
durchs Atelier weiht Sennett seine Neu-
verpflichtung in die Arbeitsabliufe ein.
In diesem Studio wird nicht nach Dreh-
buch gearbeitet, sondern auf der Grund-
lage einer ersten Idee improvisiert, bis die
Handlung ihr natiirliches Ende findet:
in der Verfolgungsjagd.

Den typischen, besonders hekti-
schen Keystone-Stil erzeugt Sennett mit
einer Reihe technischer Tricks. Unter
anderem lisst er die Kamera absichtlich
langsamer kurbeln, damit sich seine
Filmcharaktere spiter bei normaler Pro-
jektionsgeschwindigkeit seltsam ruck-
artig bewegen. Zudem entfernt er beim
Schnitt jedes vierte Einzelbild.
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Der Produzent setzt auf Tempo:
15 bis 20 Sekunden Laufzeit, rund sechs
Meter Film, gewihrt er fir einen Gag,
mehr nicht. Ein ganzer Film dauert in
der Regel nicht mehr als 15 bis 30 Mi-
nuten, ein oder zwei Filmrollen.

Geschwindigkeit ist alles — auch
bei der Produktion, denn die Keystone
Studios sind eine Fabrik. Im gerade zu
Ende gehenden Jahr hat Sennett rund
140 Filme produziert. Er verkauft sie
wie Kleiderstoff, sagt er, zum Meterpreis.
Das Geschift funktioniert nach Lauf-
zeit, nicht nach Inhalt.

Sein Produktionstakt von zwei, drei
Filmen pro Woche hat Sennett 1913 Ein-
nahmen von weit mehr als einer halben
Million Dollar gebracht, ein enormer
Erfolg, den er nun noch tbertreffen will.

Sennett, ein ehemaliger Bauarbeiter,
der seine Bihnenkarriere als Hinterteil
eines Pferdes im New Yorker Rotlicht-
viertel Tenderloin District begonnen hat,
setzt auf Brachialkomik. Er stellt bevor-
zugt Komiker ein, die schon physisch
auffallen: den fetten Fatty Arbuckle, den
schielenden Ben Turpin. Talent bemisst
er vor allem danach, wie iiberzeugend ein
Darsteller hinfallen kann.

Beim Hinfallen kann Charles Spencer
Chaplin mit den Besten mithalten. Ge-
lenkig ist er, seine Bewegungen sind die
eines Tdnzers, prizise und elegant.

Seine neuen Kollegen bereiten ithm
den traditionellen Empfang, indem sie
den Toilettensitz in der Mannergarde-
robe mit dem studioeigenen Generator
unter Strom setzen.

Trotzdem passt er nicht recht in
Sennetts Schauspielertruppe aus ehema-
ligen Zirkusclowns, Preisboxern, Akro-
baten. Er trinkt wenig, spielt nicht,

schreckt zurtick vor dem rauen Um-
gangston. Und ist schwer zu verstehen
mit seiner niselnden Aussprache und
seinem Unterschichten-Akzent.

Der Brite, 1889 in London geboren,
hat schon als Kind von einer Biithnen-
karriere getrdumt. Es ist die Welt, in der
er aufgewachsen ist — beide Eltern sind
Varietésinger. Mit fiinf Jahren steht er
zum ersten Mal auf der Biihne, als er
fiir seine Mutter Hannah einspringt, der
bei einem Auftritt in einer Kneipe nach
stindigen Kehlkopfentziindungen die
Stimme versagt.

Chaplins Mutter hat drei Séhne
von drei Minnern. Der Vater des Zweit-
geborenen, Charles, ist Alkoholiker und
zahlt bis zu seinem frithen Tod um 1900
nur selten Unterhalt.

Hannah versucht, ihre Familie mit
Niharbeiten durchzubringen. Charles ist
sechs Jahre alt, als die Familie zum ersten
Mal ins Armenhaus zieht.

Zwei Jahre darauf erhilt er sein ers-
tes festes Engagement als Tanzer bei den
Eight Lancashire Lads, die Volkstinze
auffithren. Als Zwolfjahriger ibernimmt
er die ersten grofleren Rollen. Sein Halb-
bruder Sydney, der spiter ebenfalls
Schauspieler wird, muss ihm die Texte
vorsprechen, damit er sie auswendig
lernt — Charles kann kaum lesen, er ist
nur vier Jahre zur Schule gegangen.

Wahrend er auf Bithnen im ganzen
Land spielt, den Laufburschen Billy in
.Sherlock Holmes®, den Zeitungsjungen
Sam in dem Stiick ,Jim, A Romance of
Cockayne®, unendlich stolz, den Londo-
ner Elendsvierteln entkommen zu sein,
sitzt seine Mutter in einer Nervenheil-
anstalt: Uberarbeitet und unterernihrt,
hat Hannah ihren Lebensmut verloren.

Mit 17 Jahren wird Chaplin von
Fred Karno angeheuert, einem Varieté-
unternehmer, der mehrere Ensembles
durch England und Nordamerika touren
lisst. Zu Karnos Shows gehoren Ge-
sangsnummern, Akrobatik, Jonglage, vor
allem aber Sketche, komische Szenen wie
»2Mumming Birds, in dem Charles einen
Betrunkenen spielt, der von seinem Lo-
gensitz aus einen Theaterabend stort.

In den USA wird das Stiick unter
dem Titel ,A Night in an English Music
Hall“ aufgefithrt. Die Gastspiele in
Ubersee sind lukrativ, aber Karno schickt
seine Stars dennoch nicht gern in die
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Der junge Chaplin: Eigentlich-passt der Neuzugang

nicht in Mack Sennetts Ensemble. Er ist Englénder, sieht qut
aus — und halt nichts von dessen Slapstick-Komé&dien
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Vereinigten Staaten: Zu grofd ist die Ge-
fahr, dass sie ihm dort von der Konkur-
renz abgeworben werden. Der talentierte
Anfinger Chaplin ist daher eine ideale
Besetzung, als Karno 1910 ein Ensemble
fiir eine weitere US-Tournee zusammen-
stellen lasst.

Mit der ,,Crainrona“, einem Vieh-
transporter, fahrt die Truppe tber den
Atlantik. Als eines Morgens endlich
Land in Sicht ist, lduft Chaplin an die
Reling, reifit sich den Hut vom Kopf und
ruft: ,Amerika, ich komme, um dich zu
erobern! Mann, Frau, Kind, mein Name
soll in aller Munde sein — Charles Spen-
cer Chaplin!*

Seiner Eroberung von Amerikas Kino-
publikum aber setzt Keystone enge Gren-
zen. Am Set von ,Making a Living® ist
Chaplin voller Verbesserungsvorschlige
— doch willkommen sind seine Einfille
nicht. Niemand will auch nur versuchs-
weise vom Erfolgsrezept abweichen und
sich mit den Ideen eines Neulings abge-
ben, der nicht einmal weif}, dass Filme
nicht chronologisch abgedreht werden.
»2Making a Living® geniigt nicht den
Komik-Standards der Keystone. Mack
Sennett ist sich inzwischen alles andere
als sicher, dass die Verpflichtung des
ykleinen Englinders® die richtige Ent-
scheidung war. Seinen Geschiftspartnern
Kessel und Bauman aber verschweigt
er seine Zweifel. Denen erklirt er, es
brauche Zeit, einen Komiker aufzubauen.
Chaplin miisse sein Kostiim entdecken,
seinen Typ, eine eigene Figur. Jeder Ko-
miker bei Keystone erfinde sich selbst.
Ein regnerischer Tag Anfang 1914.
Wegen des schlechten Wetters sind die
Dreharbeiten in den Keystone Studios
unterbrochen. Wihrend Sennett mit ei-
nigen Schauspielern in einer Garderobe
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Karten spielt, stellt Chaplin ein Kostiim
fir den nichsten Film zusammen.

Er probiert Schuhe seines Kollegen
Ford Sterling an, Grofle 47. Die zelt-
artigen Hosen von Fatty Arbuckle, dem
120-Kilo-Mann. Klebt sich einen schma-
len Schnurrbart an. Und beginnt, die
Fuflspitzen weit nach auflen gebogen,

ratscheln.

unbeholfenen

Der Neuanfang: Nach einem
Jahr wechselt Charlie Chaplin zu

einem anderen Studio - und ver-

dient nun siebenmal so viel wie bei
Keystone (»Shoulder Arms«)

Die Premiere: In seinem ersten

Film »Making a Living« vom Februar
1914 tragt Chaplin noch ein unge-
wohntes Kostiim - Zylinder, Monokel
und langen Schnurrbart

Mann namens Rummy Binks, so erzihlt
er spiter, der sich in London an einem
Droschkenstand vor einem Pub ein paar
Pennys verdiente, wenn er fiir den Kut-
scher die Pferde hielt. Rummys rheuma-
tisch steifen Gang hat Chaplin schon als
Kind imitiert.

Schlagartig entfaltet das Kostim
seinen Zauber, wird er sich in seinen
Memoiren erinnern. Inspiriert fithlt er
sich, als er so umherstolziert, den Kopf
voller komischer Einfille. Und frei.
Befreit von den schlichten Regeln der
Keystone-Komik und bereit, jeder noch
so verrickten Idee zu folgen. Er fihlt
sich ein in seine Figur — den Tramp.

Mack Sennett ist begeistert. Chap-
lin, ermutigt von so viel unerwartetem
Zuspruch, erklirt ihm das Innenleben
seiner Figur: ,Wissen Sie, dieser Typ ist
vielseitig; ein Landstreicher, ein Gentle-
man, ein Dichter, ein Triumer, ein ein-
samer Kerl, immer voller Hoffnung
auf Romantik und Abenteuer. Er will
Sie glauben lassen, dass er ein Wissen-
schaftler ist, ein Musiker, ein Herzog,
ein Polospieler. Aber er ist nicht dar-
tiber erhaben, Zigarettenstummel aufzu-
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heben oder einem Baby sein Bonbon
wegzunehmen. Und natiirlich, wenn
die Situation es verlangt, wird er ciner
Dame in den Hintern treten — aber nur
in grofiter Wut.“

Diese Figur wird Chaplin nun mit
jedem Film, in dem er sie spielt, weiter-
entwickeln. Nach und nach wird er dem
Tramp die Grausamkeit austreiben, die
Kiuflichkeit, die Heimtiicke, so wird
Mack Sennett es spiter sagen.

Er wird ihn bedauernswert ma-
chen — und liebenswert: als Auflenseiter,
der hilflos staunend durch einen fremd
erscheinenden Alltag stolpert, in dem
ihm selbst Regenschirme und Treppen
den Dienst verweigern, vergebens um
Anpassung bemiiht, im ewigen Kampf
gegen die Ubermacht der Umstinde.

Die Verwandlung: Chaplin arbeitet
erst wenige Wochen beim Film, als er
jenen traurigen Landstreicher erfin-
det, der ihm den Weg zu Weltruhm
bahnt - den »Tramp«

Chaplin wagt es als erster Filmdar-
steller, seiner Komik Pathos und zugleich
Ironie einzuflofen. Er wird seine Schop-
fung bald weit iber den bloflen Slapstick

erheben — und entscheidend dazu beitra-
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gen, dass sich das in seinen Anfingen so
viel geschmihte Medium Film zu einer
geachteten Kunstform entwickelt.

Mit der tragikomischen Gestalt des
Tramps gibt Chaplin dem Kino eine Fi-
gur von einzigartiger Beliebtheit. Aufer-
lich unverkennbar, in seinem Wesen
reduziert auf allumfassende Bediirfnisse
und Sehnstichte, taugt der Tramp zur
universalen Identifikationsfigur: ewiger
Einzelkdmpfer, nirgends zugehérig,
einfach Mensch. Kein Clown, sondern
ein Charakter — so tiefgriindig wie eine
Figur im groflen Theater.

Als der Tramp kurz nach seiner Ge-
burt bei den Dreharbeiten zu ,,Mabel’s
Strange Predicament durch die Kulisse
einer Hotelhalle stolpert, versammeln
sich hinter der Kamera immer mehr Zu-

schauer: Kulissenbauer, Requisiteure,
Statisten.

In der Schlafzimmerkomodie ver-
schafft sich der Tramp Platz, mit wir-
belndem Spazierstock und verstohlenen
Schlucken aus einem Flachmann. In dem
neuen Kostiim spielt Chaplin seine Vor-
zeigerolle, die perfekte Imitation eines
Betrunkenen, schwankender Gang und
schiefe Grimassen — und dominiert den

gesamten Film. Das Produktionsteam
lacht schon nach der Probe. Als seine
Szene abgedreht ist, weift Chaplin, dass
er es geschafft hat.

Sechs Filmmeter dauert eine durch-
schnittliche Keystone-Szene — der Auf-
tritt des Tramps im Hotel ist mehr als
doppelt so lang, doch er wird ungekiirzt
iibernommen. In die Kinos kommt
»Mabel’s Strange Predicament® nur eine
Woche nach dem Desaster mit ,Making
a Living®.

In seiner Februarausgabe verkiindet
das Fachblatt ,Exhibitor’s Mail“: ,Die
Keystone Company hat nie einen besse-
ren Vertrag abgeschlossen als den mit
Charles Chaplin. Nicht jeder Varieté-
kiinstler besitzt die Fihigkeit, fiir die
Kamera zu schauspielern. Chaplin zeigt
nicht nur dieses Talent, er zeigt es in ei-
nem Ausmafl, das ihn sofort zum Status
eines Spitzendarstellers beférdert. Wir
ergehen uns nicht oft in Prophezeiungen,
aber wir gehen kein grofies Risiko ein,
wenn wir prophezeien, dass Chaplin in
sechs Monaten zu den beliebtesten Film-
komikern der Welt gehéren wird.“

Doch trotz aller Begeisterung tiber
Chaplins nun doch offenbartes komi-
sches Talent — bei Keystone verzweifeln
sie nun aufs Neue an dem Englinder.
Denn Charles hat nicht nur seine Rolle
gefunden, sondern auch neues Selbst-
bewusstsein.

Binnen Wochen wird aus dem
schiichternen Anfinger ein Kiinstler, der
versucht, seine Vorstellungen um jeden
Preis durchzusetzen. Chaplin stért sich
am Formelhaften der Keystone-Komik,
an den endlosen Wiederholungen immer
gleicher Gags und Wendungen. Und er
hasst die temporeichen Verfolgungsjag-
den. Die tiberstrahlten die Personlichkeit
der Schauspieler, die doch immer das
Wichtigste sein miisste, auch beim Film.

Vor allem der Regisseur Henry
Lehrman, zweiter Mann bei Keystone
nach Sennett, der Chaplins Debiit insze-
niert hat, briistet sich, er brauche keine
Personlichkeiten, er konne Lacherfolge
allein durch mechanische Effekte und
den richtigen Schnitt erzeugen.

Mack Sennett verfolgt ungliubig,
wie Chaplin mit seinen Ideen nach und
nach das gesamte Team gegen sich auf-
bringt. Bei den Regisseuren gilt der Brite
schnell als schwierig. Vergebens versu-

urdeq StpIrey)

63




chen ihn die Regisseure zur Eile anzu-
treiben — Chaplin fordert mehr Platz fiir
seine Pointen, kostbare Filmmeter, um
jeden Gag zeitraubend vorzubereiten und
aufzubauen.

Er spielt Szenen einfach anders als
besprochen. Setzt, um zu verhindern,
dass seine Szenen auf dem Schneidetisch
gekiirzt werden, seine Pointen méglichst
so, dass sie mit seinem Auftritt und
Abgang zusammenfallen. Und er dringt
Sennett, ihn eigene Filme konzipieren
und inszenieren zu lassen.

Nach nur vier Monaten im Ge-
schift verlangt Chaplin schon die kom-
plette Kontrolle Gber seine Kunst. Er
wolle nicht weiter herumgeschubst wer-
den und aus Straflenbahnen fallen, sagt
er einem Kollegen: Das sei Arbeit, die
Statisten fur drei Dollar am Tag erledi-
gen kénnten.

Und einer jungen Regisseurin er-
klirt er kurzerhand, er halte sie nicht fiir
kompetent, ihm Anweisungen zu geben,
und tritt mitten in den Dreharbeiten an
einem Strafenrand in Sitzstreik. Die
Statisten wollen ihn verprigeln. Die
Dreharbeiten enden im schwindenden
Spitnachmittagslicht in einem unver-
sohnlichen Streit. Zuriick im Studio
droht Sennett mit fristloser Kindigung.

Chaplin gibt sich gelassen. Ihm
liege ebenso viel daran, gute Filme zu
machen, wie Sennett selbst, erklirt er
seinem Chef. Und trostet sich selbst mit
dem Wissen, dass er 1500 Dollar gespart
hat, genug fiir eine Rickfahrkarte nach
England, wie er einem Bekannten auf
dem Heimweg sagt.

Als er am Morgen nach dem Eklat
im Studio erscheint, bleibt er zunichst
vorsichtshalber ungeschminkt in der
Garderobe sitzen, unsicher, ob er tiber-
haupt noch Arbeit hat.

Doch Sennett behandelt ihn betont
freundlich, versichert ihm sogar, alle Kol-
legen bei Keystone hielten ihn fiir einen
begabten Kiinstler. Chaplin nutzt die
gute Stimmung, um dem Produzenten
das Versprechen abzuringen, bei einer der
nichsten Komédien selber Regie fiithren
zu diirfen. Und als Sicherheit fiir den
Fall, dass sich der Film nicht verkauft,
bietet er seine gesamten Ersparnisse auf.

Sennett willigt ein.

Erst Monate spiter wird Chaplin
erfahren, wie knapp er einer Kiindigung

entgangen ist. Sennett war fest ent-
schlossen, ihn zu entlassen, als ein Tele-
gramm aus New York eintraf: Er solle
sich mit der Produktion neuer Chaplin-
Filme beeilen, schrieben seine Ge-
schiftspartner Adam Kessel und Charles
Bauman, die Nachfrage sei grof2.

Schon Chaplins finfter Film,
»A Film Johnnie“ ist von Kinos im gan-
zen Land mehr als doppelt so oft bestellt
worden wie andere Keystone-Komodien.
Sennett bleibt nichts anderes, als vor
Chaplins Erfolg zu kapitulieren.

Im April 1914 dreht der Brite sei-
nen ersten Film als Autor, Regisseur und
Darsteller, ,Caught in the Rain®*, Auf die
neue Aufgabe ist er bestens vorbereitet.

Schon in den vorangegangenen Wochen
ist er morgens um sieben ins Studio
gekommen, eine Stunde vor allen
anderen Schauspielern, und abends eine
Stunde spiter gegangen — um alles tiber
die Arbeit in Ateliers zu lernen. Immer
safl er dabei, wenn am Ende des Arbeits-
tages das entwickelte Material gesich-
tet wurde.

* Manche Filmhistoriker nennen ,Twenty Minutes of
Love® als Chaplins Regiedebiit; tatsachlich ist der Film
wohl unter der Leitung von Joseph Maddern entstanden.

Bei jedem Projekt lernt Chaplin
dazu: Szenendauer, Kameraposition,
Entwicklung, Schnitttechnik. Und wenn
einer seiner Filme Premiere hat in den
Erstauffihrungskinos von Los Angeles,
dann sitzt er unerkannt im Publikum
und beobachtet die Zuschauer, um beim
nichsten Film die Gags noch besser auf-
zubauen, noch pointierter zu platzieren.

Bald schreibt und inszeniert er fast
jede seiner Komdodien selbst, fiir einen
Bonus von 25 Dollar pro Film. Und Sen-
nett lisst ihm freie Hand: In kaum einem
Film des Briten werden nun noch Torten
geworfen.

Der wachsende Erfolg der Chaplin-
Produktionen fillt in eine Zeit, in der

r
' a

Der Getriebene: Chaplin ist
besessen von dem Wunsch, die
besten Filme zu drehen. Deshalb
studiert er auch Regie, Schnitt-
technik und Kamerafiihrung

eine Welle offentlichen Interesses an
Filmschauspielern die Studios und Fach-
zeitschriften tiberrascht. Ein Star-System
hat es in der Branche bis dahin nicht
gegeben, anfangs wurden die Filme nicht
einmal mit den Namen der Hauptdar-
steller beworben. Die Studios setzten
vielmehr darauf, ihren Firmennamen zu
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Der Magnat: Nur drei Jahre
nach seinem Debiit verdient Chaplin

die erste Millionengage der Film-
geschichte. Zudem griindet er 1917
ein eigenes Studio - in Hollywood

etablieren, indem sie ihre Filme wie jedes
Massenprodukt standardisierten: mit
bewihrten Inhalten, in unverwechsel-
barem Stil. Thre Produkte mit Schauspie-
lernamen zu verkniipfen wire wohl ein
kaum zu kalkulierendes Risiko gewesen:
je bekannter ein Darsteller, desto hoher
die Wahrscheinlichkeit, ihn an die Kon-
kurrenz zu verlieren — oder hohen Ga-
genforderungen nachgeben zu mussen.

Das Publikum allerdings will Stars.
Immer stirker nehmen die Kinozuschau-
er personlichen Anteil an den Darstellern
der Figuren auf der Leinwand. Plétzlich
gehen bei den Studios Briefe mit Bitten
um Fotos und Heiratsantrigen ein,
beginnt das Privatleben der besonders
populiren Akteure eine ganz eigene Fas-
zination zu entwickeln.

So personlich nehmen die Fans das
Verhiltnis zu ihren Lieblingsschauspie-
lern, dass sie nicht von Mr. Chaplin spre-
chen, sondern von Charlie. Sein Aufstieg
aus den Londoner Armenvierteln zum
gefeierten Kinokomiker verleiht seinem
Ruhm nur zusitzlichen Zauber.

Vergebens trigt Chaplin einem In-
terviewer auf, den Massen mitzuteilen,
er sei doch ein ganz normaler Kerl, ein
Mensch wie sie.
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Insgesamt dreht Chaplin fiir Keystone
in einem Jahr 36 Filme, darunter , Tillie’s
Punctured Romance® unter der Regie
von Mack Sennett. Als im November
1914 dieses wohl grofite Experiment
des Studios in die Kinos kommt — mit
74 Minuten Spieldauer der erste Slap-
stick-Langfilm der Filmgeschichte —,
lisst der Studioboss Wachen auf dem
Studiogelidnde aufstellen, um die Agen-
ten der Konkurrenz fernzuhalten, die
versuchen, seinen Star abzuwerben.

Kessel und Bauman haben eine Ga-
generh6hung auf 400 Dollar pro Woche
genehmigt, um Chaplin zu halten. Sen-
nett bessert eigenmachtig auf 750 Dollar
nach. Aber Chaplin schligt aus.

Am Abend des 14. Dezember 1914
verkiindet der Prisident eines konkurrie-
renden Studios, dass Charlie Chaplin bei
ihm unterschrieben hat. Seine Wochen-
gage betrigt nun 1250 Dollar; zudem
bekommt er einen einmaligen Bonus von
10000 Dollar. Binnen eines Jahres wird
Chaplin 14 Projekte fir die Firma abdre-
hen, darunter auch jenen Film, der seine
Figur weltbekannt macht: , The Tramp®.

Wihrend die Welt im Krieg ver-
sinkt, bietet das Kino zuverldssig Zu-
flucht vor dem realen Schrecken. Im
Frihjahr 1915 singen die Kinder auf
den Straflen Londons den Abzihlreim,
,One, two, three, four, Charlie Chaplin
went to war“. In New York treten Revue-
tinzerinnen in Tramp-Kostiimen und
Schnurrbirten auf fiir ihre Nummer
»Lhose Charlie Chaplin Feet®. Australi-

sche, britische, neuseelindische Truppen

singen vor der Schlacht von Gallipoli
»LThe Moon Shines Bright on Charlie
Chaplin, ein Lied tber den Tramp, der
seine Hosen flicken lassen muss, bevor
man ihn Richtung Dardanellen ins Ge-
fecht schickt. Selbst in den Militirlaza-
retten werden seine Filme an die Decken
projiziert, und die Boulevardzeitungen
berichten iiber die wundersame Heilkraft
seines Humors.

Der Weltstar setzt Mafistibe, auch
beim Gehalt. Fast im Jahresrhythmus
wechselt er nun die Filmgesellschaften
und schraubt seine Gagen in immer neue
Héhen, bis er schliefilich 1917 einen Ver-
trag Gber 1,2 Millionen Dollar abschlief3t,
fiir nur acht Filme. Die erste Millionen-
gage der Kinogeschichte.

Im gleichen Jahr griindet er eine
Produktionsgesellschaft, baut in Los An-
geles gar ein eigenes Atelier. Und als sich
die grofien Studios zusammenschlieflen,
um Gagen und Produktionsetats zu kiir-
zen, zudem alle Kinos durch langjihrige
Exklusivvertrige an sich zu binden ver-
suchen, griindet er 1919 gemeinsam mit
drei anderen Hollywoodstars kurzerhand
eine eigene Verleihfirma: United Artists
soll von Kiinstlern selbst finanzierte,
anspruchsvolle Filme in die Lichtspiel-
hauser bringen und so die Absichten des
Studio-Kartells hintertreiben.

Der Plan der Kiinstler geht auf:
Auch die groflen Kinoketten zeigen
schon bald die unabhingigen Produk-
tionen seines Verleihs. Das Kartell der
Studios ist gesprengt — und der Mann
aus den Elendsvierteln Londons zihlt
endgiiltig zu den ganz Groflen der
Traumfabrik.

Mann, Frau, Kind, sein Name ist
nun in aller Munde: Charles Spencer

Chaplin. °

Constanze Kindel, 34, schreibt regelmifig fiir
GEOEPOCHE.

LITERATUREMPFEHLUNGEN:  Charles
Chaplin, ,Geschichte meines Lebens”, Fi-
scher: unterhaltsame Autobiografie tiber sei-
nen marchenhaften Aufstieg zum Weltstar
- allerdings nicht immer ganz faktentreu.
Stephen Weissman, ,Chaplin - A Life": bril-
lantes Portrdt der Leinwand-Legende und
des Kiinstlermilieus, das sie gepragt hat, ver-
fasst von einem renommierten Psychiater.
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Tanganjikabahn

1250 KILOMETER
BIS KIGOMA ——
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Fast 58 Stunden dauert die Fahrt der neuen Bahn von der Hafenstadt Daressalam
am Indischen Ozean nach Kigoma am Tanganjikasee, der Endstation. Anfang 1914
begriilen deutsche Bewohner der Kolonie in Kigoma die erste Lokomotive
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Es ist ein Sieg liber die Natur und ein Symbol imperialer Herrschaft, nach der sich

das Deutsche Reich so lange gesehnt hat: Am 1. Februar 1914 vollenden weil3e Ingenieure
und Tausende von schwarzen Arbeitern in dem Uberseegebiet »Deutsch-Ostafrika«

eine mehr als 1200 Kilometer lange Bahnstrecke von der Kiiste zum Tanganjikasee im
Landesinneren. Der Erfolg schiirt die Hoffnung der jungen Kolonialmacht, in Afrika
endlich Gewinne zu erwirtschaften. Doch der Triumph ist teuer erkauft
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Im Frithjahr 1914 ist Deutschland nicht
nur eine der modernsten Industrie-
michte Europas, son ':6"‘ gebietet auch
iber -\L.1~e"'\o<' en in den T’open 7000
Kilometer von B ntfernt liegt bei-
spielsweise .Deu rika“, die in
der Heimat bel

S }\oiome im Be-
s. Ein He"nnattwebwt
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An besonderen Feiertagen paradie-
ren schwarze Kolonialsoldaten zu preu-
Marschmusik durch die Straflen.
In den Schulen lernen einheimische Kin-
der unter dem Portrit Wilhelms II. das
Alphabet, damit sie den Kolonialherren
spiter als loyale Schreiber oder sonstige
Angestellte dienen kénnen.

Und im Westen des Landes bah-
nen sich deutsche Ingenieure einen Weg
durch die Wildnis: Seit neun Jahren
treiben Arbeiter einen Schienenstrang
voran — durch staubige Dornstrauch-
savannen und ausgedehnte Wilder, durch
malariaverseuchte Gegenden und sump-
fige Flussniederungen.

Es ist eines der kithnsten und ehr-
geizigsten Projekte im Kolonialreich des
Kaisers: eine rund 1250 Kilometer lan-
ge Eisenbahnlinie, die Daressalam mit
Kigoma verbinden soll, einem Handels-
platz an den Ufern des Tanganjikasees.

An die Trasse kniipfen die Herren
tber Deutsch-Ostafrika grofRe, beinahe
verzweifelte Hoffnungen: Sie soll helfen,
ihre riesigen Besitzungen besser zu er-
schlieffen und auszubeuten. Denn noch
ist das tropische Deutschland ein Ver-
lustgeschift; Berlin hat mehr Geld in die
Kolonie investiert, als sie einbringt.

Am 1. Februar 1914 erreichen die
Ingenieure endlich ihr Ziel. Das Bau-
vorhaben ist vollendet. Die Zukunft der
Kolonie scheint gerettet.

Am 15. August soll die Tanganjika-
bahn eingeweiht werden. Der deutsche
Kronprinz und mehrere Reichstags-
abgeordnete haben sich als Giste an-
gekiindigt, es gibt Geriichte, dass sogar
Wilhelm II. anreisen wird. Und auf
einer Helling in Kigoma bauen Tech-
niker einen Dampfer zusammen, der in
Einzelteilen aus Deutschland an Afrikas
Ostkiste transportiert worden ist: die
,Graf Goetzen®. Tausende Triger haben
die Kisten ins Landesinnere gebracht.

Wird der Kaiser im August mit
der neuen Eisenbahn zum Tanganjika-
see fahren und dann mit seinem Schiff
tbers Wasser gleiten?

Drei Jahrzehnte zuvor ist das Deutsche
Kaiserreich eine europdische Grofimacht
ohne Kolonien. Kanzler Otto von Bis-
marck hilt nichts von Uberseegebieten,
er will ,keine verwundbaren Punkte
in fernen Weltteilen“ schaffen, zumal
Deutschland tber keine Flotte verfiigt,
um sie im Kriegsfall zu schiitzen.

Ein gutes Verhiltnis zu England ist
dem erfahrenen Biindnisstrategen wich-
tiger als ,20 Sumpfkolonien in Afrika®,

wie er einmal sagt. Zudem sind Bismarck

die Kosten eines imperialen Abenteuers
sehr bewusst.

Die deutsche Bevdlkerung aber
begeistert sich zunehmend fiir die kolo-
niale Idee. Immer mehr Menschen tre-
ten in den 1880er Jahren einem der zahl-
reichen Vereine bei, die lautstark fiir ein
Reich in der Fremde werben.

Das imperiale Streben speist sich
bei vielen Deutschen aus Grofimanns-
sucht, aber auch aus Minderwertigkeits-
gefithlen und kollektiven Angsten: vor
wirtschaftlichen Krisen, vor Abstieg und
revolutioniren Umtrieben. So sollen die
Kolonien unter anderem auch das Pro-
blem mit der angeblichen ,,Uberproduk—
tion an Menschen“ (so der Historiker
Heinrich von Treitschke) im Deutschen
Reich 16sen.

Tatsiachlich nimmt die Zahl der
Deutschen in den letzten drei Jahrzehn-
ten des 19. Jahrhunderts rasant zu: von
knapp 41 auf iber 56 Millionen. Manche
Wissenschaftler sagen schwere Hun-
gersnote voraus. In den tGberseeischen
Siedlungen, so hoffen die Koloniallob-
byisten, kénnten all jene Menschen eine
neue Heimat finden, fiir die in Deutsch-
land kein Platz mehr ist.

Zugleich sollen die fernen Besit-
zungen als Mirkte fiir deutsche Waren
dienen und so die Wirtschaft vor Ab-
satzkrisen schiitzen, dem Reich neue
Rohstoffquellen erschliefien. Doch vor
allem sollen Kolonien dem jungen Staat
endlich zu Weltgeltung verhelfen.

Die deutsche Nation sei ,bei der
Verteilung der Erde leer ausgegangen®,
mahnen Beflirworter des Ausgreifens in
die Welt in einem Aufruf von 1884: Nun
gelte es, ,das Versdumnis von Jahrhun-
derten gutzumachen®.

Die Zeit dringt. Denn schon seit
einigen Jahren wetteifern die europii-
schen Michte um die letzten noch nicht
verteilten Territorien des Planeten, dar-
unter auch weite Regionen im zentralen
und stidlichen Afrika. Und erneut droht
das Deutsche Reich zu kurz zu kommen.

Schliefilich beugt sich Bismarck
dem Druck der Imperialisten — wohl
nicht aus Uberzeugung, sondern aus
politischem Kalkil: Im Herbst 1884
wihlen die Deutschen einen neuen
Reichstag, und der Kanzler will die re-
gierungsfreundlichen Parteien stirken.
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Im April des gleichen Jahres tiber-
nimmt das Reich die Schutzherrschaft
tiber ein 580000 Quadratkilometer
grofles Gebiet in Stidwestafrika, das ein
deutscher Geschiftsmann zuvor auf eige-
ne Faust von einheimischen Hiuptlingen
erworben hatte. Dem Abenteurer droht
der Bankrott, das Prestige der Nation
steht auf dem Spiel.

Anfangs ist es kaum mehr als eine
symbolische Garantieerklirung, die Bis-
marck abgibt (er prigt auch das Wort
»ochutzgebiet”, um nicht von Kolonien
reden zu miissen). Nur im Falle eines
Angriffs von auflen soll der Staat eingrei-
fen, um die Hoheitsrechte dort lebender
deutscher Handler zu schiitzen.

Doch der Prizedenzfall zieht
weitere Erwerbungen nach sich: Vom
Sommer 1884 an weht die Reichsflagge
auch iber Protektoraten in Kamerun
und Togo. Deutschland ist plotzlich
Kolonialmacht.

Inzwischen richtet sich der Blick ande-
rer europiischer Michte verstirkt nach
Ostafrika — auch weil der 1869 eroffnete
Suezkanal die Fahrt fiir Dampfer und
Segler verkiirzt hat.

Jahrhundertelang herrschten in der
Region arabische Potentaten von der
Insel Sansibar aus. Ostafrika war in der
Hand von Menschenhindlern. Sklaven-
jiger durchkimmten das Landesinnere,
verschleppten Hunderttausende Einhei-
mische zur Kiiste und verkauften sie auf
den Mirkten des Eilands.

Die Zolle brachten den Arabern
grofle Reichtimer ein, bis England 1873
Kriegsschiffe gegen Sansibar ausschickte
— nicht um die Insel zu erobern, sondern
um den Sklavenhandel zu unterbinden,
der im Kénigreich wortmichtige Geg-
ner hatte. Das Sultanat, ohnehin durch
Thronkdmpfe geschwicht, musste sich
figen und verlor bis auf einen Streifen
entlang der Kiste seinen Einfluss tber
das ostafrikanische Festland.

Der Feldzug im Namen der Skla-
vereibekimpfung schuf aber auch ein
Machtvakuum ~ und reichlich Gelegen-
heiten fiir Entdecker, Abenteurer und
moderne Konquistadoren. Darunter ist
auch ein groflenwahnsinniger Pfarrers-
sohn aus Norddeutschland: Carl Peters.
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Der studierte Lehrer, der sich
mit Napoleon vergleicht und fiir eine
Wiedergeburt des Mongolenherrschers
Dschingis Khan hilt, triumt davon, ein
Kolonialimperium nach dem Vorbild
des Britischen Empire zu erobern: ein
»deutsches Indien“ in Afrika; das vom
Indischen Ozean bis zum Atlantik reicht
vom Sambesi bis zu den Nilquellen.

Peters und seine Férderer griinden
im Mirz 1884 die ,,Gesellschaft fiir deut-
sche Kolonisation“. Das Ziel: die kithnen
Pline in die Tat umzusetzen.

Y

nnt der Bau der Tanganjika-
h schwache Kolonie
Knochenarbeit leisten Schwarze,
m Bahnbau gezwungen werden

und mit nichts als Spitzhacken ausgeriistet sind

Gewerbetreibende, Offiziere, klei-
ne Beamte und Kaufleute zeichnen
die Anteilsscheine der Sozietit. Peters,
getrieben von Geltungssucht und dem
Wunsch, britischen Eroberern und
Entdeckern nachzueifern, glaubt, in die
Geschichte einzugehen.

Im September 1884 reist er nach
Afrika, stof8t mit einem Expeditions-
trupp bei Daressalam ins Hinterland vor
und erwirbt innerhalb weniger Wochen
gegen Glasperlen, bunte Stoffe, Hausrat
und Schnaps von mehreren Hauptlingen
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1t 140 000 Quadratkilometer
ine Flache, etwa doppelt so grof®
. Die Vertrige sind kaum ver-

: Die meisten der lokalen
sen gar nicht, was sie da
iben. Peters hat die Kontrak-
tsch verfasst und absichtlich
setzt — und ldsst als Warnung

in die Luft abfeuern.

Doch die groflen Pléne, die er fur
den Besitz des Unternehmens hegt,
scheitern bald: Der Kaiser gewihrt der

von Peters gegriindeten ,Deutsch-Ost-
afrikanischen Gesellschaft“ zwar einen
Schutzbrief, doch die Firma macht kei-
nen Gewinn. Thre Versuchsplantagen
fir Tabak, Baumwolle, Tee und Vanille
verkiimmern. Den Deutschen fehlt es an
Kapital und Arbeitskriften, auflerdem
verstehen sie nichts von den Béden in
der Region.

Nach gut drei Jahren haben die Ge-
sellschafter der DOAG genug: Sie setzen
den gliicklosen Peters ab — und begehen

kurz darauf einen verhidngnisvollen Feh-

ler. Als die Firma versucht, in den Kiis-
tenstddten Zoll einzutreiben, rebelliert
die alte arabische Oberschicht.

Die Profiteure des Sklavenhandels
weigern sich, die Flagge des Sultans
von Sansibar niederzuholen und die der
Deutschen zu hissen. Sie stiirmen deren
Stationen, metzeln Missionare nieder.

Abermals steht siidlich des Aqua—
tors das deutsche Ansehen auf dem Spiel,
wie bereits in Stidwestafrika.

Nun ist das Reich in der Pflicht:
1889 schickt Kanzler Bismarck Kanonen-
boote flir eine Kiistenblockade sowie ein
Expeditionskorps von etwa 100 Freiwil-
ligen, das zusammen mit 1800 afrika-
nischen Soldnern die Revolte nieder-
schligt. Notgedrungen ibernimmt das
Reich die Verwaltung des ostafrikani-
schen Schutzgebietes, die DOAG ist
ohnehin fast pleite.

Ein Gouverneur sowie deutsche
Beamte reisen nach Daressalam. Eine
»Kaiserliche Schutztruppe fiir Deutsch-
Ostafrika“ bezieht Quartier; ihre Offi-
ziere sind zumeist Deutsche, die Kdmp-
fer sudanesische Soldner.

Ostafrika ist eine Beute von zweifelhaf-
tem Wert: Krankheiten wie Pest, Cho-
lera, die Pocken, Schlafkrankheit und
Malaria grassieren hier. Immer wieder
verheeren Dirren und Heuschrecken-
schwirme die Acker. Zudem ist die
Region in unzihlige Stammesreiche zer-
splittert. Weite Teile des riesigen Ge-
bietes konnen die Deutschen anfangs
gar nicht erschlieffen. Sie herrschen
vor allem in den Stadten an der Kiiste,
im Hinterland setzen sie willfdhrige
Dorfilteste und Ortsvorsteher als Unter-
beamte ein.

Um Neuland nutzbar zu machen,
kommen einige Hundert Siedler und
Farmer ins Land — doch nie wird Ost-
afrika zur Heimstitte fiir deutsche Aus-
wanderer in nennenswerter Zahl. Zu
unsicher und hart erscheint vielen das
Leben in der Ferne.

Nur entlang der Kiiste und in drei
hoch gelegenen Regionen kénnen die
Européder das Tropenklima tiberhaupt
ohne gesundheitliche Probleme ertra-
gen, weil dort die Luft wenigstens in den

Nichten abkiihlt.
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Beim Bau der Bahnlinie
treiben Arbeiter auch diesen
Tunnel durch einen Berg

Die Siedler, die sich hierher wagen,
treten wie Herrenmenschen auf. ,Streng
muss der Afrikaner, der ein Kind ist und
bleibt, behandelt werden, fiir Milde und
nachsichtige Giite hat er wenig Ver-
stindnis und deutet sie stets als Schwi-
che®, erklirt ein deutscher Plantagenbe-
sitzer. Die Farmer prigeln ihre Arbeiter
mit der Nilpferdpeitsche und bleiben
ihnen oft den Lohn schuldig.

Weil die Deutschen glauben, dass
sie die angeblich faulen Afrikaner zur
Arbeit erziehen miissen, erheben sie ab
1898 eine ,Hittensteuer”. Die Abgabe
soll die Einheimischen dazu bringen,
fir die Besatzer zu schuften. Denn wer
die Steuer nicht bezahlen kann, muss
Zwangsarbeit leisten, beim Wegebau
oder auf den Plantagen. Mit dramati-

Jede Schiene wird aus schen Folgen: Viele Bauern haben nicht
) Europa importiert - und von mehr genug Zeit, die eigenen Felder zu
% Hand auf den Damm bestellen. Thre Familien hungern.

Aktiengesellschaften lassen bis
1914 Millionen Kaftfeebdume anpflan-
zen. Doch weil der Kaffeepreis ein-
bricht, wirft keine der Lindereien Profit
ab. Auch Felder mit Tabak oder Kokos-
palmen sind zunichst nicht rentabel, da
die Setzlinge oft nicht fiir die Béden und
die Witterungsverhiltnisse geeignet sind.

In der Hoftnung, sich von teuren
Importen aus den USA unabhingig zu
machen, zwingen die Deutschen jede
Dorfgemeinschaft, auf einem ihrer ge-
meinsamen Felder Baumwolle anzu-
bauen. Die Arbeitsbelastung wird immer
weniger ertraglich.

1902, nach fast zwei Jahrzehnten
deutscher Herrschaft, ist die Bilanz er-

Kontrolleure lassen sich von ntchternd: Die Willkiir der Besatzer hat
Einheimischen iiber die fertig- das alte Leben in den Dorfern zerstort.
gestellte Strecke ziehen L2 B Die Ausfuhren des Landes an Elfenbein

sind gesunken, die an Kautschuk haben
sich, gemessen am Preis, nur wenig stei-
gern lassen. Lebensmittel wie Reis und
Getreide — frither im Uberschuss ge-
erntet — missen nun eingefiihrt werden.
Hungersnote haben bereits Hunderttau-
sende dahingerafft.

Ein Drama, und noch dazu ein
kostspieliges: Knapp 80 Millionen Mark
hat das Reich fiir seine Kolonie bislang
ausgegeben — und so gut wie nichts dafiir
bekommen.

Die Wende soll ein neuer Trans-
portweg bringen.
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Schon seit 1891 existieren Pline fiir
eine ,,Zentralbahn®, die von der Kiiste zu
den grofien Binnenseen fithren und den
Handel beleben soll. Bislang benétigen
Karawanen und Triger sechs Wochen
vom Tanganjikasee nach Daressalam.

Doch die Kapitalgeber in Deutsch-
land z6gern. Erst als der Reichstag 1904
eine Zinsbirgschaft ibernimmt, fin-
den sich Investoren, die bereit sind, fur
die eigens gegrindete ,Ostafrikanische
Eisenbahngesellschaft ein Kapital von
21 Millionen Mark aufzubringen.

Das Vorhaben ist gewagt. Sicher:
Neue Verwaltungs- und Regierungsge-
baude erheben sich nun in Daressalam,
dazu ein Postamt, Schulen und Kran-
kenhiuser. Die Bucht, an der die Stadt
liegt, haben die Deutschen zu einem mo-
dernen Hafen ausgebaut, die Landungs-
briicke mit Palmen geschmiickt. Um den
Hafen windet sich eine elegante Strand-
strafle, das ,Kaiser-Wilhelm-Ufer®. Aber:
Die Bahn — ein Grof3projekt in den Tro-
pen — bleibt ein Wagnis.

Weil genaue Karten fehlen, miis-
sen die Ingenieure das Geldnde selber
erkunden, Steigungen und Krimmun-
gen berechnen. Der Gleisstrang soll das
Zentralplateau Ostafrikas erklimmen,
von Meereshohe bis auf 1326 Meter klet-
tern. Die Experten entscheiden sich, den
alten Karawanenwegen nach Westen zu
folgen. Baumaterialien wollen sie iiber
bereits vollendete Abschnitte der einspu-
rigen Bahn heranfihren.

Jede Schraube, jede Schiene miis-
sen sie aus Deutschland importieren; alle
groferen eisernen Uberbauten setzen
Techniker vor dem Transport zusam-
men, iberpriifen die Konstruktion und
schrauben sie wieder auseinander.

Auch die Schwellen werden in den
Stahlfabriken von Krupp, Hoesch und
Union gegossen und nach Daressalam
verschifft; holzerne Querstreben wiirden
die Termiten zerfressen.

Am aufwendigsten sind die Erd-
arbeiten entlang der Trasse. Die Kno-
chenarbeit leisten einheimische Kon-
traktarbeiter fiir Hungerlohne. Weifle
sind nur als Ingenieure und Aufseher
eingeplant. Doch es melden sich nur
wenige afrikanische Freiwillige, obwohl
eine bald eingefiihrte Kopfsteuer die Ab-

gabenlast noch erhéht und den Zwang

zur Erwerbsarbeit bei den Deutschen
verschirft. Doch zu verhasst sind diese
Tributdienste fern des eigenen Dorfes.

Anwerber durchkiimmen das Bin-
nenland; sie bestechen Dorfilteste und
Ortsvorsteher mit Schnaps, um Arbei-
ter unter Vertrag zu nehmen. Wer sich
weigert, muss mit Priigeln rechnen oder
damit, dass seine Hiitte in Flammen auf-
geht. Tausende Menschen pressen die
Werber so zum Eisenbahnbau.

Am 9. Februar 1905 beginnt in
Daressalam mit dem ersten Spatenstich
der Bau einer Teilstrecke der Tanganjika-
bahn. Noch ahnen die Deutschen nicht,
dass eine Katastrophe kurz bevorsteht.

Erste Probleme kiindigen sich schon
wenige Kilometer hinter der Hauptstadt
an: Das Gelidnde erweist sich als dicht
bewachsen, der lehmig-sandige Boden
der Hugelketten mit der bald einset-
zenden Regenzeit als tiickisch.

Fiir die Erdarbeiten erhalten die
Schwarzen keine Spaten, denn sie
besitzen ja keine Schuhe, um sie mit ei-
nem Tritt in den Boden zu rammen. So
miissen sie die Trasse mit Spitzhacken
anlegen, Ddmme aufschiitten und Ent-
wisserungsgriben ziehen. Auch Schub-
karren gibt es nicht, keinerlei Bauma-
schinen und wegen der Tsetsefliegen, den
Ubertrigern der Schlafkrankheit, kaum
Pferde oder Maultiere. Thre schwitzen-
den Leiber wiirden die todbringenden
Insekten in Schwirmen anlocken.

Das Erdreich und die Gesteinsbro-
cken tragen die Arbeiter in Korben fort,
die sie auf ihren Képfen tragen. Schie-
nen, die 28 Kilo pro Meter wiegen, sowie
eiserne Schwellen verlegen sie von Hand.

So geht es nur mihsam voran: Um
eine Flussebene zu iberwinden, miissen
die Aufseher weitaus mehr Briickenfun-

damente mauern und Stahltriger zusam-
mennieten lassen als gedacht. Ein Tunnel
bei Kilometer 27 stiirzt mehrfach ein und
begribt zahlreiche Arbeiter unter sich.

Die Einheimischen kampieren in
Grashiitten entlang der Strecke, Ge-
striipp und Sandfléhe zerstechen ihre
Fifle und Beine. Hiufig entziinden
sich die Wunden zu schmerzenden
Geschwiiren. Wegen der schlechten
Verpflegung quilen sie Durchfall und
Mageninfektionen. Viele fliehen, um
den Schligen der Aufseher zu entgehen.

Die Zwangsherrschaft der Deut-
schen ist fiir die Afrikaner bald nicht
mehr zu ertragen. Ende Juli 1905 bricht
sidlich der Trasse ein Aufstand gegen
die Besatzer los: Ein kleiner Trupp von
Einheimischen vernichtet eines der ver-
hassten Baumwollfelder.

Wenige Wochen spiter iberfallen
die Rebellen eine Gruppe deutscher
Missionare und durchbohren einen ka-
tholischen Bischof und seine vier Beglei-
ter mit ihren Speeren. Nach und nach er-
fasst der Aufstand immer mehr Bezirke.

Eigentlich haben die Rebellen
keine Chance gegen die hochgertstete
Ubermacht, aber ein religiéser Kult be-
feuert sie: Propheten verheiflen ihnen,
dass eine geheiligte Fliissigkeit sie unver-
wundbar mache, die Kugeln der Feinde
einfach abprallen lasse. Das Zauberelixier
besteht aus Mais und Hirse, vermischt
mit Wasser, das aus einem heiligen Fluss
geschopft wird.

In ihrem Wahn stiirmen die Rebel-
len gegen deutsche Maschinengewehre
an — und werden von der Schutztruppe
niedergemiht. Die deutschen Offiziere
setzen Dorfer, Getreidefelder und Obst-
haine in Flammen, ziinden Vorratsdepots
an und konfiszieren Viehherden, um die
Aufstindischen auszuhungern.

Im Sommer 1907 ist der letzte Wi-
derstand gebrochen. Wohl mindestens
120000 Einheimische sind tot — das
schlimmste aller Massaker im deut-
schen Kolonialimperium. Schlimmer
noch als der Volkermord an den Herero
in Deutsch-Stdwestafrika im Jahr 1904,
bei dem schitzungsweise 75000 Men-
schen umkamen.

Bei vielen Deutschen fiihrt der
Aufstand zu einer neuen Einsicht. Sie
erkennen die Grinde des Unmuts:

uyeqeytluedue],
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»Diese sogenannte Tributarbeit hasst der
Neger bis aufs tiefste®, schreibt ein Sied-
ler, ,er muss sich derselben jedoch fligen,
sonst wird ihm sein Vieh fortgenommen
und seine Hiitte mit allem, was darin ist,
verbrannt. Meine Ansicht geht dahin,
dass wir nach dem bestehenden System
Gefahr laufen, diese schone Kolonie
durch unsere eigene Schuld zu verlieren.
Wir missen erst lernen, den Neger rich-
tig als Menschen und nicht als Vieh zu
behandeln.”

Niemand steht so sehr fur diese
neue Sicht wie Albrecht Freiherr von
Rechenberg, der seit 1906 als Gouver-
neur in Daressalam residiert. Rechen-
berg, ein erfahrener Berufsdiplomat, ist
ein eigenwilliger Mann mit einer gerade-
zu revolutiondren Idee: Er will auch fiir
die Einheimischen sorgen — solange die
Kolonie wirtschaftlich gedeiht. Deutsch-
Ostafrika soll keine Plantagenkolonie
mehr sein, sondern ein ,Land fiir Kauf-
leute und eingeborene Kulturen®.

Den erzwungenen Baumwollanbau
in den Dérfern schafft Rechenberg ab
und geht gegen das exzessive Priigeln
vor. Sein kithnster Plan: Die Kolonie soll
kanftig von dem leben, was die Einhei-
mischen auf ihren Feldern erwirtschaf-
ten, nicht von den Lindereien der Deut-
schen. Zusammen mit dem in Berlin neu
geschaffenen Reichskolonialamt treibt er
auch den Bau der Tanganjikabahn voran.

Die Strecke ist jetzt Teil seiner
Reform, sie soll die Plantagen der Ein-
heimischen tief im Landesinneren er-
schliefen. Ganz uneigenniitzig ist das
Bauvorhaben freilich nicht: Es soll den
Deutschen dienen, im Fall neuer Unru-
hen rasch Truppen bewegen zu konnen.

Der Bahnbau ist durch den Aufstand
ins Stocken geraten. Nun melden sich
vermehrt Freiwillige. Ein neuer Leiter
untersagt seinen Untergebenen ,auf dem
Eisenbahngelinde Titlichkeiten gegen
Eingeborene®, verlangt von ihnen, ,auch
im Neger den Menschen zu sehen®.
Arbeiterkommissare achten fortan dar-
auf, dass die Lohnkrifte ihre tiglichen
Rationen an Reis oder Mehl erhalten
und von Medizinern betreut werden.
Gouverneur Rechenberg erlisst eine
neue Schutzverordnung: Die tigliche Ar-

Camp eines Koléniilbnbnt.n in Deutsch-Ost-

afrika. Nach Fertigstellung der Tanganjikabahn
- bliiht die Kolonie endlich auf. Doch noch ehe
~ sie Gewinne abwerfen kann, macht der Krieg die
~ deutschen Weltmachttrume zunichte ;

beitszeit soll zehn Stunden nicht {iber-
schreiten, der Lohn auch bei Krankheit
gezahlt werden.

Mehr als 10 000 Minner schuften
bald gleichzeitig an den Gleisen. Im Ok-
tober 1907 kann die erste Teilstrecke von
209 Kilometer Linge eingeweiht werden.
Um den Weiterbau der Strecke bis zum
Tanganjikasee zu sichern, ibernimmt der
Staat fast alle Anteile der ,Ostafrikani-
schen Eisenbahngesellschaft®.

Denn nun ist Eile geboten: Das
belgische Parlament bewilligt im Mai
1911 den Bau einer Querbahn, die aus
der Kongo-Kolonie — also von Westen
her — zum Tanganjikasee vorstofien soll.
Die Strecke konnte einen grofien Teil des
Handels aus dem afrikanischen Seenge-
biet zur Atlantikkiiste abziehen und das
deutsche Gleis teilweise tiberfliissig ma-
chen. 1912 beginnen die Belgier mit dem

Bau ihrer Linie, die nur 273 Kilometer
lang sein wird; vor den Ingenieuren der
Tanganjikabahn liegen dagegen zu die-
sem Zeitpunkt noch rund 405 Kilometer.

Doch das flache Gelinde des Zen-
tralplateaus begiinstigt jetzt die Deut-
schen. Riesige Affenbrotbiume, die im
Weg stehen, werden mit Dynamit ge-
sprengt, Termitenhiigel eingestampft.
An bereits fertigen Streckenabschnitten
errichten die Arbeiter Stationsgebiude,
Rampen, Wartehallen und Lokschuppen.

Ende Januar 1913 erreichen die
Bautrupps den Malagarassi-Fluss — das
letzte grofle Hindernis vor Kigoma, dem
Zielort in 170 Kilometer Entfernung.
Der Strom tiberschwemmt wihrend der
Regenzeit eine breite Niederung.

Fast ein halbes Jahr wichst die Tan-
ganjikabahn um keinen einzigen Meter.
Die Arbeiter miissen erst zwolf Pfeiler in
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das Flussbett mauern, die eine 160 Meter
lange Briickenkonstruktion tragen sollen.
Das 50 Meter lange Mittelstiick montie-
ren sie auf schwimmenden Pontons im
flachen Wasser am Ufer zusammen und
manévrieren es mit Seilen und Holzstan-
gen vorsichtig in Position, bis sie es mit
dem Gleisende, das bereits auf den stei-
nernen Pfosten ruht, verbinden konnen.
Am 16. Juni 1913 ist es geschafft. Es
geht wieder voran. Viereinhalb Monate
spiter beginnt der Abstieg zum Tangan-
jikasee. Noch 34 Kilometer bis Kigoma.
Abermals miissen die Arbeiter ge-
waltige Erdmassen wegrdumen. Aber
bald sehen sie den See vor sich schim-
mern. Am 1. Februar 1914 erreicht das
Gleis Kigoma. Die deutschen Ingenieure
haben das Wettrennen gewonnen.
Schon am 15. Mirz 1914 gibt der
Gouverneur die Gesamtstrecke pro-

visorisch fiir den Verkehr frei. Einmal
wochentlich dampft nun ein Zug von
Daressalam nach Kigoma, fast 58 Stun-
den dauert die Fahrt. Hunderte Kon-
traktarbeiter sind an Verletzungen, an
Erschépfung und Epidemien gestorben.
Rund 124 Millionen Mark hat das Bau-
werk gekostet.

Es ist ein Symbol imperialer Herr-
schaft und preufiischer Griindlichkeit.
Auf der Strecke gilt eine deutsche Be-
triebsordnung: Die Wagenklassen sind
weitgehend nach Hautfarben getrennt,
die gepolsterten Abteile der Ersten Klas-
se bleiben im Allgemeinen den Weiflen
vorbehalten. Es gibt Tarife fiir Hunde,
Kamele, Straufle, Kilber und Ziegen.

Wirtschaftlich ist die Tanganjika-
bahn ein Erfolg. Schon seit 1911 wirft sie
auf den bereits in Betrieb genommenen
Teilstrecken Gewinn ab, befordern die
Zige Zehntausende Passagiere pro Jahr.

Wichtiger noch: Der Schienenweg
verbilligt den Transport von Kautschuk,
Elfenbein, Wachs, Erdniissen, Hiuten,
Fellen und Reis. Zudem macht er Sisal-,
Reis- und Baumwollplantagen entlang
der Strecke rentabel.

Die Tanganjikabahn erfillt sogar
die grofite Hoffnung, die man in sie
gesetzt hat: Die Kolonie kann schon in
den letzten Jahren vor dem Krieg ihre
Ausgaben in Hohe von 20 Millionen
Mark aus eigenen Einnahmen bestrei-
ten. Ein wichtiger Rohstofflieferant fiir
das Reich oder Absatzmarkt fiir deutsche
Exportwaren ist sie allerdings auch jetzt
noch nicht.

Der Reformer Rechenberg erlebt
die Vollendung der Tanganjikabahn
nicht mehr im Amt; er ist 1912 {iber eine
Intrige der weiflen Siedler gestiirzt, die
das Gerticht streuten, er habe ein Ver-
hiltnis mit einem Bediensteten. So ist
es sein Nachfolger Heinrich Schnee, der
nun die Feierlichkeiten zum 30-jdhrigen
Bestehen der Kolonie organisiert.

Daressalam erlebt in diesem Som-
mer 1914 eine beispiellose Bliite: In der
Kapitale erleuchten nachts Laternen die
Stralen, ein Elektrizititswerk liefert
Strom. Die Deutschen entspannen sich
in Golf- und Tennisklubs, auf Fuf$ball-
plitzen oder im Schieflverein.

Im Hotel ,Kaiserhof* geben Mu-

siker aus Europa Konzerte, die Brauerei

Schultz versorgt die Kolonialherren mit
deutschem Bier. Es ist alles bereit fiir den
Besuch des Kaisers in seinem tropischen
Reich siidlich des Aquators.

Doch Wilhelm II. wird nie einen Fuf in
seine grofite Kolonie setzen.

Am 5. August 1914 druckt die
»2Deutsch-Ostafrikanische Zeitung® ein
Extrablatt mit der Uberschrift: ,England
hat an Deutschland den Krieg erklirt®.
Kurz darauf beschieflen britische Schiffe
die Hafenpromenade von Daressalam.

Gouverneur Schnee kann sich mit
seiner auf 15000 Mann verstirkten
Schutztruppe bis 1916 in der Kolonie
halten. Vor einer englischen Offensive
weichen die Deutschen im November
1917 nach Portugiesisch-Ostafrika aus.
Ein Jahr spiter kapitulieren sie.

Durch den Frieden von Ver-
sailles verliert das Reich 1919 nicht nur
Deutsch-Ostafrika (den gréfiten Teil
der Kolonie sprechen die Siegermachte
Grofibritannien zu, den Rest Belgien
und Portugal), sondern auch seine {ibri-
gen Schutzgebiete in Afrika sowie die
Inseln und Archipele in der Stidsee und
die Region Kiautschou im Osten Chinas.

Der Traum von der Weltgeltung,
einem deutschen Kolonialimperium,
ist vorbei. Die alten Gleise der Tangan-
jikabahn aber existieren zum Teil noch
heute. Auch die ,Graf Goetzen® fihrt
immer noch iber den Tanganjikasee
(wenn auch unter anderem Namen).

Sie ist das bleibende Symbol eines
flichtigen Wahns — des Traums von
einem Stick Deutschland in den
Tropen. °

Dr. Ralf Berhorst, 46, ist Autor in Berlin.

LITERATUREMPFEHLUNGEN: Rainer
Tetzlaff, ,Koloniale Entwicklung und Ausbeu-
tung”, Duncker & Humblot: iltere, hervor-
ragend recherchierte Wirtschafts- und Sozial-
geschichte Deutsch-Ostafrikas, noch immer
lesenswert. Horst Griinder, ,Die Geschichte
der deutschen Kolonien®, UTB: behandelt alle
Aspekte des deutschen Uberseeimperiums -
von den Anféngen bis zu den Auswirkungen
der Herrschaft in den ehemaligen Kolonien in
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1914 — Januar, Februar, Mirz

EIN WINTER VOLLER SPANNUNGEN

Zu Beginn des Schicksalsjahres scheinen viele Menschen wie geplagt von einer

fiecberhaften Unruhe, die sich auf unterschiedliche Weise entladen muss. Deutsche Soldaten stehen

wegen willkiirlicher Verhaftungen von Zivilisten vor Gericht, eine hysterische Frau wird

zur Morderin, eine andere schlidgt auf ein barockes Gemiilde ein. Und im Fernen Osten versinkt

ein jahrtausendealtes Reich im Chaos

n seiner Residenz am Bospo-
rus ldsst Sultan Mehmed V.
am Morgen des 4. Januar sei-
ne Zeitung fallen: Gerade hat
er gelesen, dass der 32-jdhrige
General Enver Pascha zum
neuen osmanischen Kriegsminister er-
nannt worden ist. Mehmed weifl nun
zweierlei: Die Jungtirken, die 1908 gegen
seinen Vorginger revoltiert und die kon-
stitutionelle Monarchie eingefihrt ha-
ben, berufen jetzt schon Minister, ohne
ihn dberhaupt zu informieren. Und: Sein
Land wird zukiinftig wohl noch niher an
das Deutsche Reich riicken — Enver Pa-
scha war jahrelang Militdrattaché in Ber-
lin, gilt als entschiedener Verfechter eines
festen Buindnisses mit dem Kaiserreich.

Am 10. Januar spricht das Gericht den
deutschen Oberst Adolf von Reuter frei,
einen der Angeklagten in der sogenann-

Im 1871 annektierten Elsass treten die
deutschen Soldaten immer noch wie Besatzer

auf - und provozieren so die Bevélkerung

ten Zabern-Affire. Reuter hatte etliche
Einwohner der elsissischen (seit 1871
dem Deutschen Kaiserreich angeglieder-
ten) Kleinstadt Zabern, die gegen das
unverschimte, herrische und mitunter
brutale Auftreten der kaiserlichen Sol-
daten demonstriert hatten, verhaften und
tiber Nacht in einen Kasernenkeller sper-
ren lassen. Das Gericht aber erkennt
keine Willkiir, sondern eine Art Selbst-
hilfe des Militirs. Die liberale Presse des
Reiches ist emport. Kronprinz Wilhelm
schreibt dagegen in einem Telegramm an

Reuter: ,Immer feste druft!

steht ein
iminalpolizei
mit einer Vorladung vor der Wohnung

Am Nachmittag des 18. Janua
Beamter der Minchner Kr

eines jungen Osterreichischen Kunst-
malers namens Adolf Hitler. Er wird
aufgefordert, sich endlich in seinem Hei-
matland zum Wehrdienst zu melden.
Eigentlich hitte er dies schon lingst
tun mussen, nur sein verwahrlostes Aus-
sehen, sein Mangel an Bargeld und seine
Rechtfertigungen und Entschuldigun-
gen haben das sterreichische Konsulat
in Minchen dazu veranlasst, von einer

Geld- oder Haftstrafe abzusehen.

Zu den Attraktionen der fur 1915 ge-
planten Weltausstellung in San Fran-
cisco soll auch ein Flugzeugrennen rund
um den Globus gehéreﬁ. Am 2. Februar
veroffentlichen die Veranstalter die offi-
zielle Route: In mehreren Dutzend
Etappen sollen die Propellermaschinen
von San Francisco iiber Kanada, Gron-
land, Europa, Russland, Korea, Neusee-

Von ISABELLE BERENS und JOHANNES SCHNEIDER

land und Alaska wieder zuriick nach San
Francisco fliegen. Die Distanz des Ren-
nens: rund 35000 Kilometer. Das Zeit-
limit: 90 Tage. Die Siegpridmie: 20 000
Britische Pfund - ein Vermogen.

Der Militirputsch in der peruanischen
Hauptstadt Lima beginnt in den frii-
hen Morgenstunden des 4. Februar.
Angefithrt vom Oberst Oscar Benavi-
des, erobern die Truppen in knapp einer
Stunde den Prisidentenpalast, nehmen
den linksgerichteten Prisidenten Guil-
lermo Billinghurst gefangen und téten
den Kriegsminister. Schon am nichsten
Tag hat Peru ein neues Staatsoberhaupt:
den reaktioniren Oscar Benavides.

Am 5. Februar erscheint Adolf Hitler
in Salzburg bei der Musterung. Der Be-
fund: zu schwach fiir den Wehrdienst.

Die INustrierte ,The American Maga-
zine® glaubt den Grund fir die jihr-
lich rund 100000 Scheidungen in den
USA gefunden zu haben: Blondinen.
Fast immer seien sie verantwortlich
fiir das Scheitern der Ehe, sagen Juristen,
die Erfahrung in Scheidungsprozessen
haben. Und einer von ihnen erklirt:
Blonde Frauen seien nun mal von Natur
aus kokett, wankelmtig und eitel.

Am 14. Februar bewilligt der Reichstag
46000 Mark fir die nichsten Olym-
pischen Spiele. Das Sportfest soll im
Sommer 1916 in Berlin stattfinden.
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Wegen parzifistischer Reden wird
die Sozialdemokratin Rosa Luxemburg
zu einem Jahr Haft verurteilt

Wegen ,Aufforderung zum Ungehor-
sam® verurteilt eine Frankfurter Straf-
kammer die Sozialdemokratin Rosa
Luxemburg am 20. Februar zu einem
Jahr Haft. Die Politikerin hatte Monate
zuvor in zwei Reden an die Zuhorer
appelliert, niemals die Waffen ,gegen
unsere franzdsischen oder anderen aus-
lindischen Briider zu erheben®.

Am selben Tag steht der Reichstags-
abgeordnete Graf Matthias Brudzewo-
Mielezynski vor Gericht. Er hat auf
einem kleinen Landschloss seine Ehe-
frau und seinen Neffen wegen deren
Affire erschossen. Er habe die Tat wie
im Rausch begangen, sagt der Graf aus,
blind vor Wut und Eifersucht. Das
Urteil: Freispruch.

Die 16 Passagiere, die am 25. Februar am
Jungfernflug der ,Ilja Muromez* teilneh-
men, haben es bequem: Die viermotorige
Maschine, benannt nach einer russischen
Sagengestalt, bietet komfortable Sessel,
einen Salon, ein Bad und elektrisches
Licht. Noch nie ist ein Flugzeug derart
luxuriés ausgestattet gewesen.

Der spite Nachmittag des 7. Mérz ist
schon angebrochen, als Prinz Wilhelm
zu Wied, Rittmeister der preuflischen
Armee, zum Herrscher von Albanien
wird. Die Grofmichte Osterreich-Un-
garn, Grofbritannien, Italien, Russland,
Frankreich und Deutschland haben ihn
nach Albaniens Unabhingigkeit vom

Osmanischen Reich als neuen Monar-
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chen des kleinen Balkanstaates ausge-
wihlt. ,Lang lebe Albanien!®, ruft der
37-Jihrige bei der Antrittszeremonie in
der Hafenstadt Durrés. Ab sofort heifdt
er Wilhelm I., Fiirst von Albanien.

In der Londoner Nationalgalerie schligt
die Frauenrechtlerin Mary Richardson
am 10. Mirz mit einer Axt auf das Ba-
rockgemailde ,Venus vor dem Spiegel®
ein. Sie habe ,das Bild der schonsten
Frau in der mythologischen Geschichte
zerstoren® wollen, sagt sie — aus Protest
gegen die Festnahme von Emmeline
Pankhurst, einer Fihrungsfigur der
Frauenbewegung und laut Richardson
yder schonste Charakter der Gegenwart®.

Der britische Schriftsteller H. G. Wells
beschreibt in seinem Science-Fiction-
Roman ,Befreite Welt® radioaktive
Sprengsitze, die ganze Stidte auslo-
schen. Er erfindet auch ein Wort fiir die
monstrosen Waffen: Atombomben.

Die deutsche Telegraphie-Station Nau-
en (bei Berlin) stellt einen neuen Entfer-
nungsrekord fiir drahtlose Nachrichten-
Ubermittlung auf. Am 15. Mirz gelingt
dem Sender die Kontaktaufnahme mit
Windhuk in Deutsch-Stidwestafrika. Die
Distanz, die das Funksignal zurticklegt,
betrigt rund 8000 Kilometer.

Am 16. Mirz betritt Henriette Caillaux,
die Ehefrau des franzosischen Finanz-
ministers, das Buro von Gaston Cal-
mette, Chefredakteur des konservativen
,Figaro®, und feuert finf Schiisse auf
ihn ab. Es ist ihre Vergeltung fir viele
demitigende Artikel tiber ihren Mann
— und fur Calmettes Drohung, kom-
promittierende Liebesbriefe des Paares
zu verdffentlichen. Der Journalist erliegt
wenig spiter seinen Verletzungen; seiner
Moérderin wird vor Gerieht voriiberge-
hende Unzurechnungsfihigkeit wegen
sunkontrollierbarer weiblicher Emo-
tionen” bescheinigt. Ihr Mann aber tritt
zurtick.

In China ziehen mehrere Tausend Re-
bellen pliitndernd und mordend durch die
Stiadte. Ihr Anfithrer, der als ,Weifler
Wolf* bekannte Bai Lang, will eigent-
lich den autokratischen Prisidenten Yuan
Shikai stiirzen — denn der ist dabei, die
chinesische Republik nur zwei Jahre nach
ihrer Griindung nach und nach in eine
Diktatur zu verwandeln. Doch die Uber-
griffe von Bais anarchischer Truppe —
darunter Arbeitslose, desertierte Solda-
ten und landlose Bauern — richten sich

vor allem gegen die Zivilbevolkerung. Als

Auf Beschluss der Gro3maéchte
steigt Prinz Wilhelm zu Wied im Marz

zum Fiirst von Albanien auf

die Regierung in Beijing schlieflich
100000 Soldaten gegen Bais Horde
schickt, fliichten die Aufstindischen in
die Berge.

Dem belgischen Arzt Albert Hustin ge-
lingt am 27. Mirz in Brissel die erste
indirekte Transfusion der Medizin-
geschichte. Bis dahin waren wegen der
natiirlichen Blutgerinnung nur Trans-
fusionen direkt von Mensch zu Mensch
moglich. Doch Hustin hat herausgefun-
den, dass Blut durch die Zugabe von
Natriumcitrat lange fliissig bleibt. So
schafft er die Grundlage fiir Blutkonser-
ven, die gelagert und einfach transpor-
tiert werden konnen — eine revolutionire
Neuerung, die nun vor allem das Militdr
interessiert. PY
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Am 21. April 1914 macht Kénig Georg V. von GroRbritannien demn §
seine Aufwartung — als Ehrengast einer pompdsen Feier zum zel
der »Entente cordiale«, eines Paktes der beiden GroRmichte. Dgr
Paris ist jedoch mehr als ein Fest unter Freunden: In Erwartung ejhes europ
Krieges will Frankreich seinen Biindnispartner enger an sich bin :_' d m,} .'
Geheimverhandlungen zu einem Abkommen mit Russland bewe ch
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,Herzliches Einvernehmen® heifit ihr
Abkommen — ,Entente cor
so innig, wie der Name es

das Verhiltnis der Grofin

reich und Groflbritanr

Friihling 1904 lediglich tiber ein
ritorien in Nordafrika
geeinigt: Paris erkann-
te die Herrschaft der
Briten uber :—I\g'\'pten
an, London umge-
kehrt Frankreichs Ein-
fluss in Marokko. Zu-
dem klirte man strit-
tige Fragen tber die
jeweiligen Anspriiche
in Nordamerika, Zen-
tralafrika und Asien.
Ob es dariiber
hinaus noch gegensei-
tige Pflichten gibt,
ausdriickliche oder
auch nur moralische,
haben die beiden Par-
teien nie eindeutig
geklirt. Die Franzosen
etwa erhoffen sich feste Zusagen, dass
London sie im Fall eines neuen Krieges
in Europa unterstiitzt. Doch die Briten
lassen im Unklaren, unter welchen Be-
dingungen sie eingreifen wiirden, in wel-
cher Form — und ob tberhaupt. Fran-
zosischen Diplomaten signalisiert der

britische Auflenminister Sir Edward
Grey zwar, London stehe im Kriegsfall
fest an der Seite Frankreichs; 6ffentlich
hat Grey in den vergangenen Jahren aber
stets dementiert, dass sein Land vertrag-
lich verpflichtet sei, Paris zu helfen.
Umso pompéser will der franzosi-
sche Staatsprisident Raymond Poincaré
daher den britischen Kénig Georg V.
und dessen Frau, Konigin Maria, Ende
April 1914 zur 3
Vertragsschlt

o
aes

Hochrufe auf den britischen
Kénig sind zu héren, als -
Georg V. mit Poincaré in einer
Kutsche durch Paris fahrt:

Die Franzosen erwarten, dass
GroBbritannien im Kriegsfall
fest an ihrer Seite steht

Schon lange sind die europiischen
Michte in einem fein gewebten Netz von
offenen Biindnissen und geheimen Ver-
trigen gefangen gewesen. Doch in den
Dekaden um die Jahrhundertwende ist
das komplizierte System noch verworre-
ner geworden — weil neue Nationalstaa-
ten wie Deutschland oder Italien auf der
internationalen Biihne erschienen sind
und weil die Européer nun auch in fer-
nen Kontinenten miteinander wetteifern.
Selbst die kliigsten Diplomaten durch-
schauen das System nicht mehr in Ginze.

Im Frihjahr 1914 winschen sich
Russland und Frankreich in dieser Be-
ziehung mehr von Groflbritannien: ein
Marinebiindnis zwischen der britischen
Regierung und dem russischen Zaren,
am besten mit gegenseitigen Beistands-
pilichten, zumindest aber zur Zusam-
menarbeit der Militdrs im Krisenfall.

Eine Vereinbarung mit der unaus-
gesprochenen Annahme, dass Sankt
Petersburg, London und Paris vielleicht
eines Tages gemeinsam Krieg fithren
werden. Vermutlich gegen Deutschland.

Paris, 21. April 1914. Die Stadt steht
in voller Bliite: Weifd und rosé leuchten
die Kastanienbiume
der Alleen in der Friih-
lingssonne. Vor allem
aber strahlt das Dekor
fiir den Besuch des bri-
tischen Konigspaars:
Blitenkérbe sowie gol-
dene und scharlachrote
Kronen mit Girlan-
den hingen an Masten
zu beiden Seiten der
Prachtboulevards. An
manchen dieser Arran-
gements sind die Ini-
tialen des ehrwiirdigen
Paars zu sehen. Rosen-
gebinde, britische und
franzosische Flaggen
schmiicken die Hiuser
an den Strafenrindern.
Zwei grofe blumenbedeckte Dekora-
tions-Triumphbdgen sind voriibergehend
errichtet worden, einer trigt das Wappen
der koniglichen Giste.

An den Fassaden einiger Geschiifts-
hiuser haben Arbeiter riesige Kronen
angebracht, die nachts elektrisch be-
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leuchtet werden. Das Rathaus ist zu
Ehren der Kénigin mit unzihligen V