Deutschland € 9,— » Schweiz sfr 18,60 = Osterreich € 10,20 «
NI. 44 Benelux £ 10,80 = Finniond € 13,80 = Frankreich € 12,20 » Italien € 12,20 * Norwegen NOK 120~ + Spanien € 12,20

Von der Ostfront bis Nagasaki:
Wie die Katastrophe endete




Konnen grol3e Nasen besser
riechen?

Alles, was Kinder wissen wollen. Jeden Monat in GEQlino.




Liebe Leserin, lieber Leser

m 18. Februar 1943 hielt der NS-Propagandaminister
Joseph Goebbels eine Rede im Berliner Sportpalast,
die im Radio iibertragen wurde. Es war kurz nach der
Niederlage der deutschen Truppen bei Stalingrad.
Schitzungsweise 100 000 Soldaten waren an der Wolga gefal-
len, 110000 in Kriegsgefangenschaft geraten, der Vormarsch
der Wehrmacht in der Sowjetunion war gestoppt. Deutschland
stand unter Schock, die Spitzel des Regimes berichteten, dass
die Menschen niedergeschlagen waren und sich Kriegsmiidig-
keit ausbreitete.

Goebbels hielt im Sportpalast dagegen. 109 Minuten lang
sprach er von der bolschewistischen Gefahr fiir ,ganz Europa®,
gegen die nur der Nationalsozialismus Schutz béte. Er gab
zu, dass Berlin wegen der ,grof} angelegten Tarnungs- und
Bluffmandéver des bolschewistischen Regimes® die Kampf-
kraft der Sowjetarmee anfangs unterschitzt habe: Erst jetzt
offenbare sich Moskaus ,Kriegspotenzial in seiner ganzen
wilden Grofie“.

Dann stellte er seinem Publikum, fast ausnahmslos hand-
verlesene Soldaten, Krankenschwestern, Kiinstler, Rilstungs-
arbeiter, zehn Fragen, die sich zu einem Crescendo der End-
siegrhetorik steigerten und die vor allem die Hoérer an den
Volksempfingern beeindrucken sollten. Sie handelten von
der Treue der Deutschen zu ihrem , Fithrer®, von ihrer Opfer-
bereitschaft, von ihrem Glauben an den Sieg. Und jedes Mal
briillten ihm die Zehntausend im Sportpalast ein fast hyste-
risches ,Ja“ entgegen.

Sie briillten auch, als Goebbels sie fragte: ,Wollt ihr den to-
talen Krieg? Wollt ihr ihn, wenn nétig, totaler und radikaler,
als wir ihn uns heute iberhaupt erst vorstellen kénnen?“

Kurz darauf gab es fiir die Deutschen den totalen Krieg.

Aber ganz anders, als es sich Goebbels - und mit ihm wohl
die meisten seiner Landsleute - vorgestellt hatte.

Denn der von Berlin und Tokyo ausgeloste Weltenbrand
schlug ab 1943 auf seine Verursacher zurlick. Und zwar ,tota-
ler und radikaler” als jeder militdrische Konflikt zuvor. Bis
Kriegsende kamen in Deutschland und Japan etwa 2,5 Millio-
nen Zivilisten um, wurden 230 Stidte und 850 kleinere Ort-
schaften bombardiert, wurden zahllose Menschen fiir immer
aus ihrer Heimat vertrieben.

Totaler Krieg: Das hief, die gesamte Bevolkerung und Wirt-
schaft eines Staates auf die militdrischen Bediirfnisse auszu-
richten - wie es Goebbels verlangt hatte. Das hief aber auch,
Tod und Verderben bis in den letzten Winkel des gegnerischen
Territoriums zu bringen, auch zu den Zivilisten. Der Kampf
war nicht mehr aufs Schlachtfeld beschrénkt.

Dass Deutschland und Japan derart erbarmungslos nieder-
gerungen wurden, lag zum einen an der Weigerung der Ach-
senmiichte, den spitestens 1944 nicht mehr zu gewinnenden
Krieg verloren zu geben - was dazu fithrte, dass die Alliierten
Deutschland zu einem groflen Teil zerstéren mussten, ehe sich
das Reich schliefllich ergab. Und {iber Japan zwei Atombom-
ben ziindeten, bis Tokyos Fiihrung kapitulierte.

Zum anderen hatten Deutsche und Japaner auf ihren Vor-
mirschen derart barbarische Verbrechen begangen, dass sie
fiir diesen totalen Krieg von ihren Gegnern keinerlei Riick-
sichtnahme erwarten konnten.

Das galt fiir Briten wie den Luftmarschall Arthur Harris,
der die Plane fiir die Bombenangriffe auf deutsche Grofistadte
entwarf, denen ab 1942 Hunderttau-
sende zum Opfer fielen, vorwiegend
Frauen, Kinder und Alte.

Das galt fiir die USA, deren Fiih-
rung keinerlei Bedenken hatte, bei
den Atombombenabwiirfen Zehn-
tausende ziviler Opfer in Kauf zu
nehmen.

Und das galt auch fiir jene sowje-
tischen Offiziere, die ihre Soldaten
ermunterten, an den deutschen
Frauen Rache zu nehmen fiir ihre
eigenen Frauen, Miitter und Kinder.
Zumal die Sowjetunion in diesem
Krieg den hochsten Blutzoll zu zah-
len hatte: 27 Millionen Tote, darun-
ter fast 18 Millionen Zivilisten, etwa
70000 Dérfer und Stidte zerstort,
weite Landstriche verwiistet.

Am 2. September 1945 endete der Weltenbrand mit der
Kapitulation Japans - und mit ihm der totale Krieg, Seither ist
es weltweit zu fast 250 militérischen Konflikten gekommen,
vom Korea- bis zum Vietnamkrieg, vom ersten Afghanistan-
konflikt bis zur Invasion im Irak. Doch eine vergleichbare
Radikalisierung der Kriegfithrung hat es nie wieder gegeben.

Ich bin mir freilich nicht sicher, ob das ein Trost ist.

Teil 1 von GEQEPOCHE
»Der Zweite Weltkrieg« ist
im Juni 2010 erschienen
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WIE D]E KATASTROPHE ENDET

Am 19. Februar 1945 landen US-Marines auf Iwojima. 72 Tage lang haben die USA die rund 1200 Kilometer siidlich von Tokyo gelegene
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Insel zuvor bombardiert. Trotzdem dauert es noch Wochen, die Japaner auf dem Eiland zu besiegen



Briten in der Ndhe von Catania. Am

5. August 1943 kénnen sie den Hafen an
der Ostkiiste Siziliens erobern. Sechs Tage
spadter raumen rund 100000 deutsche

und italienische Soldaten die Insel

Ein italienisches Sturmgeschiitz bricht
durch eine Hauswand. Nach dem Uberset-
zen auf das Festland im September

1943 stofRen die Alliierten auf heftige
Gegenwehr der Deutschen

Den Klosterberg von M assino

erobern die Verbiindeten im Mai 1944.
Er ist Teil der »Gustav-Linie« siidlich
von Rom, an der die Wehrmacht die An-
greifer liber Monate aufhalten kann

GEO EPOCHE

Die Biirger von Monreale, einem Vorort Palermos im Norden Siziliens, begriiBen



ITALIEN

Mit der Invasion Siziliens beginnen die alliierten Truppen im Juli 1943 ihren Angriff auf die »Festung Europac.
Bald setzen sie auf das Festland liber, befreien den Siiden Italiens. Noch fast bis zum Kriegsende auf dem
Kontinent aber kontrollieren die Deutschen und Benito Mussolini den Norden der Apenninen-Halbinsel

- R ——

im Juli 1943 ihre amerikanischen Befreier. Erst ein Jahr spater, am 4. Juni 1944, werden die Alliierten in Rom einmarschieren



US-Soldaten nahern sich in einem

Landungsboot der Kiiste der Normandie.
Mit der gr6Bten Invasionsflotte des
Krieges wollen die Westmachte Anfang
Juni 1944 Frankreich befreien

Mit erhobenen Armen ergeben sich
Offiziere der Wehrmacht am 25. August
1944 in Paris den Alliierten. Der deutsche
Stadtkommandant war iiberzeugt, den
Krieg nicht mehr gewinnen zu kénnen

»Hat dafiir gesorgt, dass ihr Mann
erschossen wurde«, steht auf dem Schild.
So wie dieser Frau werden etwa

20000 der Kollaboration beschuldigten
Franzésinnen die Haare geschoren

10 GEO EPOCHE

Noch vor dem Eintreffen der alliierten Truppen an der Stadtgrenze erheben sich



FRANKREICH

Seit 1940 sind der Norden und die Mitte des Landes von den Deutschen besetzt, der Siiden wird vom greisen
Marschall und Kollaborateur Philippe Pétain regiert. Doch immer mehr Menschen schlieBen sich dem Wider-
stand und der franzdsischen Exilregierung unter Charles de Gaulle an — und unterstiitzen die Alliierten

Mitglieder der Pariser Résistance in StraBenkampfen gegen die deutschen Besatzer — und verlieren dabei mehr als 1000 Mann



SOWJETUNION

Bis 1942 iiberrennt die Wehrmacht WeiRrussland, die Ukraine und groRe Teile Russlands. Unter Generilen wie
Marschall Georgij Schukow holen die Sowjettruppen jedoch bald zum Gegenschlag aus. Besser ausgebildet und
ausgeriistet als je zuvor, zwingen sie die nun durch Jahre des Ostkrieges zermiirbten Besatzer nach Westen

Wehrmachtssoldaten ziehen in Gefangenschaft. Nach dem Fall Stalingrads mehren sich Niederlagen an der Ostfront. Insgesamt kommen



drei Millionen Deutsche in sowjetische Lager, jeder Achte wird es nicht iiberleben

Am Ufer und im Wasser verborgen,
kampfen Sowjetsoldaten um den Dnjepr
in der Ukraine. Dem Ansturm von 2,6
Millionen Mann mit 51000 Geschiitzen
sind die Deutschen nicht gewachsen

Rotarmisten rennen neben einem
Panzer in die Schlacht. Im Sommer 1944
startet die Rote Armee eine der groften
Offensiven des Krieges und treibt die
Wehrmacht bis nach Polen zurtick

Sowijetsoldaten 1944 in Lemberg.
Wiahrend der drei Jahre unter deutscher
Besatzung wurden fast alle der mehr als
100000 jldischen Biirger der galizischen
Stadt in Vernichtungslager deportiert

GEOEPOCHE 13
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Rund sechs Millionen européische Juden fallen dem Rassenwahn des NS-Regimes zum Opfer. Die Hilfte
1 davon stammt aus Polen. Die meisten Menschen ermordet die SS in den sechs Vernichtungslagern, die
j sie zu diesem Zweck auf polnischem Boden betreibt, mehr als eine Million allein in Auschwitz

i e —

So schwach ist dieser Haftling, dass er Auschwitz-Birkenau nicht ohne Hilfe verlassen kann. Als Rotarmisten das Tor mit der Aufschrift
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»Arbeit macht frei« Ende Januar 1945 erreichen, hat die SS das Vernichtungslager bereits weitgehend gerdumt GEO EPOCHE 15



DEUTSCHLAND

Im Friihjahr 1945 stehen die Alliierten fast im gesamten Reichsgebiet, Rote Armee und US-Soldaten treffen sich Ende
April bei Torgau an der Elbe. Anfang Mai kapitulieren die Verteidiger von Berlin, dann die Truppen im Nordwesten,
schlieBlich in Reims alle Streitkrifte unter deutschem Kommando. Am 8. Mai ist der Krieg in Europa zu Ende
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Im Marz 1945 kimpfen Infanteristen des britischen Royal Norfolk Regiment in den StraBen von Kervenheim am Niederrhein. In den letzten



Ein britischer Panzer rollt im

Friihjahr 1945 durch Uedem. Der Kreis
Kleve wird schon bald wie der
gesamte Nordwesten Deutschlands
von den Briten kontrolliert

Heimatlose Menschen passieren eine
Pontonbriicke in Dessau an der Elbe.
Tausende wollen sich aus Furcht vor der
Roten Armee noch in die von den West-

madchten besetzten Gebiete retten

mer =¥,

Am 4. Mai 1945 unterzeichnet Admiral
Hans Georg von Friedeburg bei den
Briten in der Liineburger Heide eine
Teilkapitulation. Danach reist er ins
alliierte Hauptquartier in Reims

GEO EPOCHE 17



PAZIFIK

Von Insel zu Insel kimpfen sich die Alliierten im Pazifik an das japanische Kaiserreich heran. Dabei umgehen sie
mdglichst solche strategisch wichtigen Stellungen, deren Eroberung zu viel Zeit in Anspruch nehmen wiirde. Je niher
aber die Amerikaner und ihre Verbiindeten Tokyo kommen, desto entschlossener setzen sich die Japaner zur Wehr

Us-Marines haben einen Bunker der Japaner auf Iwojima ausgeschaltet. Vor ihrem Angriff auf die Hauptinseln des Kaiserreiches wollen



die Amerikaner zuerst die drei Flugfelder auf der Insel erobern

Ein Selbstmordpilot versucht, sich mit
seinem Flugzeug auf ein US-Kriegsschiff
zu stiirzen. Tokyos Soldaten kennen kei-
ne Gnade, auch nicht gegen sich selbst.
Viele sterben lieber, als aufzugeben

US-Sanitéter versorgen Verwundete.

36 Tage dauert die Schlacht um Iwojima.
Bis zum 26. Marz 1945 werden mehr

als 17000 amerikanische Soldaten ver-
letzt, iiber 6000 sterben

Auf dem Mount Suribachi tauschen
US-Marines ein kleines Sternenbanner
gegen eine groBe amerikanische Flagge
aus. Das Foto von ihrem Triumph auf
Iwojima geht um die Welt

GEOEPOCHE 19



JAPAN

Nach dem Kriegsende in Europa wenden sich die Alliierten vereint gegen Japan. Am 6. August 1945 ziinden die USA
eine Atombombe iiber Hiroshima. Zwei Tage spater erklért die UdSSR dem Kaiserreich den Krieg. Doch noch eine ver-
héngnisvolle Woche lang glauben die Militarfiihrer in Tokyo, den Alliierten Zugestdndnisse abringen zu kénnen O

Kilometerhoch ragt die atomare Wolke am 9. August 1945 iiber der Hafenstadt Nagasaki in den Himmel. Als Japan nicht sofort auf Hiro




Weite Teile Nagasakis sind dem
Erdboden gleich, Zehntausende Men-
schen in der Hitze der Atomexplosion
verdampft, verbrannt oder durch radio-
aktive Strahlung zum Tod verdammt

Erst Mitte August lenkt Tokyo ein.
Am 2. September 1945 unterzeichnet
AuBenminister Mamoru Shigemitsu
an Bord der »USS Missouri« die
bedingungslose Kapitulation

# Ausgelassen
feiern die Ame-
rikaner auf dem
Times Square in
New York ihren
Sieg. Der Krieg
ist endlich zu
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GEOEPOCHE-Redakteurin Dr. Anja Herold, 43,
hat die beiden Ausgaben zum Zweiten Weltkrieg
konzipiert und die Produktion geleitet.

shima reagiert hat, haben die USA eine zweite nukleare Bombe abgeworfen GEOEPOCHE 21



| Die deutschen Besatzer Warschaus haben Hunderttausende Juden in ein Ghetto gesperrt -
und beginnen damit, sie in Vernichtungslager zu deportieren. Doch im April 1943 begehren P
~.die Eingeschlossenen auf. In einem verzweifelten Kampf auf Leben und Tod

VON MATHIAS MESENHOLLER .
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Mit vorgehalterier Waffe flihren
SS-Manner eine Gruppe judischer Frauen
und Kinder wéhrend des Aufstandes
im Warschauer Ghetto ab. Die Wider-
standler haben den Deutschen nur wenig
nzusetzen. Dennoch gelingt
zern empfind-

liche Verluste zuzufiigen




unkelheit, Ein paar fla-
ckernde Kerzen. Mithsam tastet die
Gruppe sich vor. Die Hinde suchen
Halt am feuchten Mauerwerk. Zehn
Flitichtende, erschopft, kotverschmiert,
verloren im Labyrinth der Warschauer
Kanalisation. Der Gestank der Exkre-
mente ist unertriglich,

Leise miissen sie sein, vorsichtig.
Uber vielen Ausstiegslochern, oben, wo
jetzt Nacht ist, stehen deutsche Posten.
Héren die Wachen etwas, schiefen sie in
den Kanal, werfen Handgranaten, leiten
Gas hinab. An manchen Stellen haben
sie Sprengfallen installiert, anderswo
die Deckel zugeschweiftt. Keiner, der in
die Unterwelt der Kanile gefliichtet ist,
soll entkommen, nicht einer iiberleben.

Die zehn im Dunkeln wollen nichts
anderes als das: iberleben.

Drei Wochen lang haben sie gegen
die Deutschen gekdmpft - seit jenem
19. April 1943, an dem die deutschen
Besatzer begannen, das Warschauer
Ghetto zu rdumen, und der Aufstand der
Eingeschlossenen losbrach.

Tausende sind seither umgekommen.
Als es aussichtslos wurde, als das Ghetto
brannte und die Anfiihrer des Aufstands
tot waren, sind die zehn hinabgestiegen

in das stickige Labyrinth. Es ist ihr letz-
ter Ausweg.

Ein tiickischer Ausweg. Wer die Gin-
ge nicht kennt, hat kaum eine Chance.
Zahllose Verzweifelte haben es versucht
und sind ertrunken, erstickt, verhun-
gert, von den Deutschen aufgegriffen
und erschossen worden.

Nervis waten die zehn weiter. Immer
tiefer brennen die Kerzen in ihren Hiin-
den herunter.

Pltzlich horen sie Geriiusche. Die
Gruppe verharrt. Ein deutscher Such-
trupp? Das Ende?

Ein Wort kommt aus dem Dunkel.
Stille. Dann noch einmal: ,, Jan?“

.Jan®, der Allerweltsname: ihr Kenn-
wort!

Sekunden spiter stehen die zehn
vor Szymon Ratajzer, genannt ,Kazik®,
einem Kundschafter der Aufstindischen
auf der anderen Seite, jenseits der Ghet-
tomauern. Bei ihm stehen ein weiterer
Rebellund zwei polnische Kanalarbeiter,
die in der Finsternis jeden Winkel ken-
nen: die Rettungsmission, auf die sie im
Ghetto gewartet haben.

Sie kommt zu spiit. Unter Trinen be-
richten die zehn von dem Grauen der
vergangenen Tage.

Umso mehr, entscheidet Kazik, zéhlt
jetzt jedes einzelne Leben. Er schickt
zwei aus der Gruppe los, um zwischen
den zerstirten Hiusern und Verste-
cken im Ghetto weitere Uberlebende
zu suchen.

Er selbst wird zuriickgehen, in die
Welt auferhalb des Ghettos, und den
Ausstieg organisieren. Den Weg wird er
ihnen kennzeichnen.

-~

Gegen Morgen sind es rund 60 Mén-
ner und Frauen, die Kaziks Markierun-
gen folgen.

Stellenweise verengt sich der Kanal
so sehr, dass sie kriechen miissen: Oft
bleibt nur noch ein schmaler Streifen
Atemluft zwischen der schleimigen Brii-
he und der Decke. An anderen Stellen,
dort, wo der Hauptkanal sich bis zu zwei
Metern Hohe wolbt, wird der Strom rei-
Rend, kann einen Menschen fortspiilen.

Dann gelangen sie in eine niedrige
Rohre, kaum 70 Zentimeter hoch. Sie
sind da. Hier sollen sie warten.

Die Stunden vergehen. Immer wieder
fallen Einzelne in Ohnmacht. Mancher
kann seinem Durst nicht widerstehen
und trinkt von dem dicken Kanalwasser.
Aus den Stunden wird ein Tag.

Dann klappt jemand den Kanaldeckel
zur Seite.

DREIEINHALB JAHRE ZUVOR. War-
schau, 5. Oktober 1939: Deutsche Trup-
pen paradieren durch die zerstorte pol-
nische Hauptstadt. Dort begegnen viele
junge Soldaten erstmals den Menschen,
die die NS-Propaganda seit Jahren kari-
kiert: Méinner mit langen Schldfen-
locken und dichten Birten, gekleidet in
dunkle, knochellange Kaftane. Ortho-
doxe Juden.

L~Untermenschen®, haben die Besat-
zer von ihren Fihrern gelernt, Wesen,
denen kein Respekt gebiihrt.

Die Deutschen reiflen alten Mannern
die Hiite vom Kopf, stoflen sie nieder,
nehmen jildischen Passanten Geld und
‘Wertsachen ab. Es spricht sich herum,
dass es einen orthodoxen Juden zu-
tiefst demiitigt, den Bart zu verlieren.

= iger

‘Balinhof
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Mehr als 450000 Juden
missen in einem etwa
vier Quadratkilometer

groRen, von einer breiten
StralRe zerschnittenen
Ghetto leben. Deutsche
Betriebe, die die Bewoh-
ner als Arbeitskrafte aus-
beuten, liegen auf dem
Areal. Nach Deporta-
tionen wird das Ghetto

1942 verkleinert und in

mehrere, teils durch Nie-
mandsland getrennte
Bereiche aufgeteilt

Lange Scheren kommen in Gebrauch.
Anderswo halten die Deutschen bren-
nende Zeitungen an die Bérte.

Indes sind die Orthodoxen nur eine,
wenn auch starke Minderheit unter den
rund 375000 Warschauer Juden, knapp
einem Drittel der Stadtbevélkerung.

Viele gehéren liberalen Gemeinden
an; andere sind sdkularisiert. Es sind
Kaufleute darunter und einfache Arbei-
ter, sterbensarme Bettler, gewGhnliche
Handwerker, Offiziere, Zahnirzte und
Lehrer. Manche sind internationalis-
tisch gestimmte Sozialisten, andere ar-
beiten in zionistischen Organisationen

-
o7 500m
—_—

Warschauer Ghetto
B 1540/4
S (max. Ausdehnung)
Grenze, Juli 1942
ab September 1942
{Restghetto)]

Tor, Juli 1942
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fiir die Errichtung eines jiidischen Staa-
tes in Paldstina. Zwischen diesen Grup-
pen bestehen tiefe ideologische Griben.

Polens jlidische Gemeinschaft gehort
zu den grofiten der Welt. 3,3 Millionen
Menschen. Seit dem Mittelalter leben
sie mal im Frieden mit der katholischen
Mehrheit, zumeist aber angefeindet:
Auch an Bug und Weichsel ist der Anti-
semitismus verbreitet.

Nun, nach der Eroberung Polens, le-
ben mehr Juden unter deutscher Herr-
schaft als je zuvor. Bang fragen sie sich,
was mit ihnen geschehen wird. Und
hoffen doch: Die Deutschen, ordnungs-
beflissen und kultiviert, werden nach
den anfianglichen Exzessen ein Besat-
zungsregime errichten, unter dem es
sich aushalten ldsst. Und am Ende den
Krieg ohnehin verlieren. Bis dahin gilt
es, sich einzurichten.

Wahrscheinlich hat mancher War-
schauer Jude gehofft, dass die Gemeinde
durch eine der ersten Entscheidungen
der neuen Obrigkeit sogar eine gewisse
Unabhiingigkeit erlangen wiirde: Anfang
Oktober 1939 erhilt der Ingenieur und
Politiker Adam Czerniakow, ein assimi-
lierter Jude, die Anweisung, 24 Kandi-
daten fiir ein Selbstverwaltungsgre-
mium zu benennen - den Warschauer
Judenrat®.

Czerniakéw sucht angesehene Ver-
treter der verschiedenen politischen La-
ger in der Gemeinde aus. Die Deutschen
akzeptieren seinen Vorschlag.

Doch bald stellt sich heraus, dass die
Besatzer in erster Linie einen Appa-
rat wollen, der ihre Anordnungen und
Befehle reibungslos ausfithrt - Befehle,
gegen die es kaum einen Einspruch gibt.

Auch die christlichen Polen leiden
unter der Okkupation: Zwangsarbeiter
werden rekrutiert, politische Fiihrer
verhaftet. Die Juden aber trifft all das
spiirbar hérter.

Thre Konten werden eingefroren,
Geschifte unter Zwangsverwaltung ge-
stellt, religidse Rituale, wie das Schlach-
ten von Tieren nach jiidischen Regeln,
verboten. Ende November ergeht ein
Erlass, dass jeder Jude eine weifle Arm-
binde mit einem blauen Davidstern
zu tragen hat. An den Zugangsstrafien
des traditionell jiidisch dominierten
Viertels von Warschau errichten die Be-

Mehr als drei Millionen Menschen zéhlt Polens jidische Gemeinschaft ver dem

Krieg — damit ist sie eine der gréRten weltweit. Die Deutschen verbieten nach ihrem
Einmarsch religidse Rituale der Juden, lassen sie Armbinden mit Davidstern tragen. In
Warschau zwingen die Besatzer sie, in ein Ghetto im Zentrum der Stadt umzuziehen

Das den Juden zugeteilte Areal wird zum »Seuchensperrgebiet« erklért und im
Frihjahr 1940 ummauert. Fortan kann niemand mehr ohne Genehmigung die bewach-
ten Tore passieren. Die innere Verwaltung des Ghettos ibernehmen ein jldischer

Rat und Judische Polizei — beide abhangig von der Willkiir der Besatzer




Ein Junge halt den Kopf eines Mannes, der im Sommer 1941 auf einer StralRe im
Ghetto zusammengebrochen ist. Die Lebensmittelrationen, die die Deutschen den
Menschen zuteilen, sind zu knapp. In den Ubervilkerten Wohnblocks brechen Tuber-
kulose und Typhus aus. Tausende sterben an Untererndhrung und Krankheiten

Im Sommer 1942 verfiigen die Besatzer, all jene Ghettoinsassen, die nicht als Arbeiter
ausgebeutet werden, »nach Osten umzusiedeln«: Taglich miissen nun Tausende,

wie hier, den Weg zum Bahnhof antreten. Als immer klarer wird, dass die Transporte
in Vernichtungslager flihren, organisieren die Ubriggebliebenen den Widerstand

satzer Stacheldrahtsperren und Warn-
schilder, die auf eine angebliche Seu-
chengefahr hinweisen.

Ende Mé#rz 1940 befehlen die Deut-
schen dem Judenrat, das ,Seuchen-
sperrgebiet® mit einer Mauer zu um-
geben - auf eigene Kosten.

Schlieflich wird Warschau in einen
deutschen, einen polnischen und einen
jiidischen Wohnbezirk geteilt. Juden
aus dem deutschen Bezirk, ab Oktober
1940 auch aus dem polnischen, miissen
in das erweiterte Sperrgebiet umziehen.
Dann wird ihnen verboten, das Areal
ohne Sondergenehmigung zu verlassen.
An den Eingiingen ziehen Wachen auf.

Mitten im Stadtzentrum Warschaus
ist ein abgeriegeltes Ghetto entstanden,
umschlossen von einer etwa drei Meter
hohen Ziegelsteinmauer. Anfangs fith-
ren 22 Tore in dieses Gebiet; 1943 sind
es nur noch fiinf.

Das GHETTO besteht aus zwei Teilen,
getrennt durch die stark befahrene
Chlodna-Strafle. Sie ist als Trasse fiir
den Durchgangsverkehr unverzichtbar
und von den jiidischen Gassen abge-
riegelt. Im Norden befindet sich das
»Grofie Ghetto®, ein Arbeiterviertel mit
zumeist engen, finsteren Gassen und
nur wenigen biirgerlichen Héusern.
Siidlich liegt das ,Kleine Ghetto, etwa
zwei Drittel kleiner; vor dem Krieg war
es das Quartier der Grofihdndler, Eisen-
warenverkdufer und Obstimporteure.
Hier herrscht ein intensives religitses
Leben. Nur eine Kreuzung verbindet
beide Teile miteinander; spéter wird
eine holzerne Fufigingerbriicke tiber die
Chlodna-Strafe errichtet.

Anfangs drangen sich im Ghetto
knapp 400 000 Menschen in weniger als
1500 Gebauden, auf kaum vier Quadrat-
kilometern. Und immer mehr Bewoh-
ner kommen hinzu, die die Deutschen
aus anderen Gebieten deportieren - bald
leben mehr als 450 000 Menschen hin-
ter den Mauern.

Sie haben wenig miteinander ge-
mein: Reiche und Arme, Glaubige und
Unglaubige, Gelehrte und Kriminelle,
nicht zuletzt zahlreiche assimilierte,
auch zum christlichen Glauben iiberge-
tretene Familien sowie erklirte Atheis-
ten. Das Einzige, was sie miteinander



verbindet, ist die Logik der nationalso-
zialistischen ,Rassenlehre”.

Die innere Verwaltung des Ghettos
iiberlassen die Deutschen dem Judenrat
und befehlen ihm, einen eigenen Ord-
nungsdienst aufzubauen. Diese jiidische
Polizei regelt den Verkehr und {iber-
wacht die Wirtschaft im Ghetto, klirt
Kleinverbrechen auf und bemannt ge-
meinsam mit deutschen und polnischen
Gendarmen die Kontrollposten - privi-
legiert und schon bald verhasst als kor-
rupter Handlanger der Unterdriicker.

Doch auch Krankenhiuser und Sup-
penkiichen unterhélt der Rat, Es gibt
Konzerte und Theaterauffithrungen, ge-
heime Schulen und politische Zirke] -
zudem Bars, Nachtclubs und Bordelle.
Weil die Deutschen die Ersparnisse der
Juden beschlagnahmt haben und weil
der Handel mit dem Rest der Stadt streng
reglementiert ist, wird alles geschmug-
gelt, was begehrt ist. Schmuck, Pelze und
Mébelgarnituren werden nach draufien
gebracht, an korrupten Wachen vorbei,
iiber die Mauer, durch die Kanalisation.
Schnaps und Medikamente kommen
herein, vor allem aber Lebensmittel.

Denn die Rationen, die die Besatzer
den Eingesperrten zugestehen, sind zum
Leben zu wenig. Schon bald reihen sich
auf den Straflen die Bettler und Kin-
der mit aufgeblihten Hungerbiduchen.
Typhus und Tuberkulose grassieren.
Monat fiir Monat sterben Tausende -
60000 bis Ende 1942.

Seit Sommer 1941 richten deutsche
Unternehmer Betriebe vor allem im
nérdlichen Ghetto ein. Ménner wie die
Textilfabrikanten Walter Caspar Toéb-
bens und Fritz Emil Schultz nutzen die
Not und Rechtlosigkeit der Bewohner,
um sie - Sklaven gleich - oft nur fiir ein
wenig Essen arbeiten zu lassen. Doch
selbst héhere Téchter bewerben sich,
um fiir etwas Suppe und ein paar Zloty
Damenbekleidung und Uniformen her-
zustellen; andere arbeiten als Biirsten-
macher, fertigen Schuhe oder Metall-
waren vor allem fiir die Wehrmacht.

Kompromisslose Nationalsozialisten
indes sehen in der Ausbeutung allenfalls
eine Zwischenldsung. Thr Ziel ist radika-
ler: ,Die Juden werden vor Hunger und
Elend eingehen und von der jiidischen
Frage wird nur ein Friedhof iibrig blei-

ben®, notiert Ludwig Fischer, der Gou-
verneur des Distrikts Warschau. Ménner
wie er wollen keine Sklaven. Was sie
wollen, ist eine Welt ohne Juden.

pril 1941. Auf der Chlodna-
Strafle, die das Ghetto
durchschneidet,  rollen
deutsche Militdrfahrzeu-
ge nach Osten. Richtung
Sowjetunion. Bald ver-
dichtet sich der Verkehr
zu einem scheinbar endlosen Strom von
Panzern, Mannschaftswagen, Geschiit-
zen. Stundenlang milssen die Einwoh-
ner warten, um vom einen in den ande-
ren Teil des Ghettos zu gelangen.
Am 22. Juni iiberschreitet die Wehr-
macht die sowjetische Grenze. Im Ghet-

DIE
»UMSIEDLUNCG«

BEDEUTET DEN
SICHEREN TOD

to sehen es viele mit gespannter Erwar-
tung: Krieg gegen das riesige Russland
- der Untergang ihrer Tyrannen scheint
nur noch eine Frage der Zeit.

Doch dann kommen immer neue
Siegesmeldungen aus dem Osten. Ende
1941 berichten illegale Zeitungen und
Flugblatter {iber schockierende Verbre-
chen: Die Deutschen veriiben unter den
dortigen Juden Massaker, erschiefen
Zehntausende. Und Fliichtlinge aus dem
Lager Chetmno, 200 Kilometer siidwest-
lich von Warschau, erzihlen, dass die
Besatzer dort polnische Juden sowie
Sinti und Roma in speziellen Lastwagen
mit Auspuffgasen ersticken.

Doch kaum einer will diese Nach-
richten glauben: Massenhafter Mord an
potenziell niitzlichen Sklaven, das wire
doch absurd, sagen viele.

Da die Deutschen immer nur davon
sprechen, Juden umzusiedeln, hilt sich
in der Gemeinschaft die Hoffnung, dass

das NS-Regime zwar brutal ist, aber
nicht auf Vernichtung angelegt. Dass es
eine Chance gibt, den Kern der Gemein-
de zu erhalten. Und dass es unverant-
wortlich wiire, diese Chance durch Auf-
lehnung zu gefdhrden.

Fiir die meisten Menschen im Ghetto
liegt es jenseits ihrer Vorstellungskraft,
dass im Herzen Europas ein biirokra-
tisch organisierter, industriell betriebe-
ner Massenmord an einem ganzen Volk
stattfinden kénnte. Doch genau das ha-
ben die Nationalsozialisten jetzt vor.

Im Mai und Juni 1942 miissen jiidi-
sche Zwangsarbeiter bei dem Dérfchen
Treblinka, rund 80 Kilometer norddst-
lich von Warschau, ein Vernichtungs-
lager mit zunéchst drei Gaskammern
bauen. (Es ist nach Belzec und Sobibér
bei Lublin sowie Chelmno das vierte
Lager, in dem die Deutschen vor allem
Juden systematisch durch Giftgas er-
morden und deren Leichen beseitigen.)

Etwa zur gleichen Zeit werden im
Ghetto Stimmen lauter, die zum Wider-
stand gegen die Deutschen aufrufen.
Doch es handelt sich dabei iiberwiegend
um junge, politisch radikale Leute - So-
zialisten und Zionisten, die schon in der
Vorkriegszeit als Hitzképfe galten. Eine
Minderheit.

Rebellion gegen die deutsche Militér-
maschine, die Polen und Frankreich,
Norwegen und den Balkan jeweils in we-
nigen Wochen unterworfen hat? Diesen
Kampf, weifd Adam Czerniakow, kénnen
die Bewohner des Warschauer Ghettos
nicht gewinnen. Der Chef des Judenrats
hofft, durch Verhandlungen und Kom-
promisse die Mehrheit der Menschen
retten zu kénnen - obwohl er an den
Berichten iiber die Vernichtungslager in
Polen und den Massenmord an sowje-
tischen Juden kaum zweifeln diirfte.

22, JuL11942. In der Leszno-Strafe im
Ghetto kaufen jene, die es sich leisten
kénnen, Eiscreme bei ,Lilia“. Schwit-
zend ziehen Rikscha-Laufer ihre besser
gestellten Kunden vorbei. An anderen
Straflen liegen Verhungerte.

Vor dem Gebiude des Judenrats in
der Zamenhofa-Strafie 19 parken meh-
rere Personenwagen und zwei Mann-
schaftstransporter. Drinnen im Konfe-
renzraum sitzt Adam Czerniakéw acht
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8S-Offizieren gegeniiber. Ein Sturm-
bannfiihrer teilt Czerniakow mit: Alle
‘Warschauer Juden, ungeachtet ihres Al-
ters und Geschlechts, seien ,nach Osten
umzusiedeln, mit Ausnahme all jener,
die fiir deutsche Behérden und Unter-
nehmen arbeiten sowie fiir die Kranken-
hiuser - und den Judenrat.

Sollte der Rat den Befehl nicht um-
setzen, ,werdet ihr alle aufgekniipft,
dort driiben* - der Sturmbannfiihrer
weist mit der Hand aus dem Fenster auf
einen Kinderspielplatz, Bis zum Abend
sind die ersten 6000 Ghettoinsassen zur
Deportation zu stellen.

Gegen Mittag hiangen entsprechende
Bekanntmachungen aus.

Immer noch glauben viele, es han-
dele sich um eine begrenzte Abschie-
bung aus dem iibervilkerten Bezirk.
Nicht wenige begeben sich freiwillig zur
Sammelstelle. Der Ordnungsdienst des
Judenrats réumt Gruppenunterkiinfte
und einige Geféngniszellen. Jeden Tag
soll sich nun eine vorgegebene Zahl Be-
wohner fiir die Deportation sammeln.
Nur wenig Gepick, so die Anweisung,
diirfen die Betroffenen mitnehmen.
6250 Menschen besteigen an diesem
Abend Viehwaggons mit unklarem Ziel.

Am Abend des folgenden Tages lasst
sich Adam Czerniakéw ein Glas Wasser
in sein Biiro bringen. Der Vorsitzende
des Judenrates macht sich keine Illu-
sion, was ,Umsiedlung® tatséchlich be-
deutet: den Tod. Czerniakéw hebt das
Glas und schluckt Zyankali.

Auch andere ahnen es. Am 28. Juli
treffen sich Vertreter mehrerer jiidi-
scher Jugendorganisationen, Die Alten,
urteilen sie, seien nicht entschieden
genug. Das Ghetto miisse sich endlich
wehren. Gegen die Unterdriicker, gegen
die Willkiir, gegen den Abtransport. Zu
diesem Zweck griinden sie noch am
selben Tag die ,,Jidische Kampforgani-
sation” (Zydowska Organizacja Bojowa,
kurz ZOB). Das Problem: Sie ist prak-
tisch unbewaffnet.

Deshalb schickt die ZOB Kuriere auf
die andere Seite der Mauer, um Kontakte
zum polnischen Untergrund herzustel-
len, Waffen zu besorgen. Vorerst indes
kann die ZOB nicht viel mehr tun, als die
Menschen im Ghetto vor den wahren
Absichten der Deutschen zu warnen -

28 GEO EPOCHE

Kundschafter werdenbald die schlimms-
ten Befiirchtungen bestitigen.
Allmihlich verbreitet sich die Sorge,
dass mit der ,,Umsiedlung® etwas nicht
stimmt. Da bleiben darf, wer in den Fa-
briken arbeitet oder fiir den Judenrat
und seine Organe, beginnt eine fieber-
hafte Jagd nach entsprechenden Be-
scheinigungen, die das belegen.

DoCH JE LANGER die Deportationen
andauern, desto weniger scheren sich
die Polizisten um diese Papiere - auch
die jiidischen, die mitmachen, um sich
zu retten. Die Héscher treiben die Men-
schen in den Hofen oder auf der Strafle
zusammen, dann entscheidet ein Blick:
Unverdédchtige und Arbeitsfihige mit
Papieren nach rechts - Kinder, Alte,

BERLIN
FORDERT, DAS

GHETTO ZU
VERNICHTEN

Schwache, Renitente nach links. ,Links®
bedeutet: in die Kolonne zum ,Um-
schlagplatz®, wo Viehwaggons stehen.

Der Umschlagplatz ist ein ummauer-
tes Geviert am Nordende des Ghettos,
beim Danziger Bahnhof. Hier herrscht
tédliche Willkiir. Wachen schieffen in
die Menge, priigeln die Menschen in die
Waggons, bis die tiberfiillt sind.

Zusammengetriebene warten hung-
rig und durstig, Hitze und Regen ausge-
setzt, auf ihren Abtransport. Geschwis-
ter werden getrennt, Ehepaare, Eltern
von Kindern.

Binnen sieben Wochen verschlep-
pen die Deutschen fast 300000 Men-
schen aus dem Warschauer Ghetto in
die Vernichtungslager. Am 24. Septem-
ber erkldren sie die Deportation fiir
abgeschlossen.

Der grofite Teil des siidlich der
Chlodna-Strafle gelegenen Ghettos wird
nun dem polnischen Warschau zuge-

schlagen, der nordliche in zwei Areale
mit Werkstitten aufgeteilt, getrennt
durch entvélkerte Straffenziige. Aber-
mals werden Grenzmauern gezogen.
35000 ,legal” registrierte Arbeiter blei-
ben in diesem verkleinerten Ghetto
zuriick, auflerdem mindestens 25000
WIllegale”, die sich vor ihren Schergen
verstecken konnten, in getarnten Kam-
mern, auf Dachbdden. Hoffnung iiber
den Tag hinaus haben die wenigsten.
Jederzeit kénnen die Deutschen auch
die letzten Bewohner verschleppen.

Im Herbst treffen sich die verbliebe-
nen Mitglieder der ZOB, um sich neu zu
formieren. Fast alle Waffen, die sie bis-
lang einschmuggeln konnten, sind den
Deutschen in die Hinde gefallen.

Zu ihrem Kommandanten wiihlen sie
den 23-jihrigen Mordechai Anielewicz.
Thm gelingt es, zahlreiche zumeist linke,
teils verfeindete politische Krifte im
ZOB fiir den Kampf gegen die Deutschen
zu vereinen. Lediglich eine geheime
Kampforganisation konservativer ehe-
maliger Offiziere und Soldaten der pol-
nischen Armee agiert weiterhin unab-
hingig vom ZOB gegen die Besatzer.

Kaum jemand zweifelt daran, dass die
Deutschen frither oder spiter auch das
restliche Ghetto rdumen werden. Das
gemeinsame Ziel ist nun: im Kampf ster-
ben, nicht im Lager - und vorher dem
Feind miglichst hohe Verluste zufiigen.

Ein Problem aber bleibt: Es gibt prak-
tisch keine Waffen im Ghetto.

it einer Arbeitsbri-
gade verlésst die jun-
ge Feigele Peltel an
einem Morgen im
Dezember 1942 das
Ghetto. Fiir 500 Zioty
hat der Brigadefiihrer
sie zum Schein in seine Mannschaft auf-
genommen. Feigele Peltel ist eine ZOB-
Agentin. Sie soll Waffen beschaffen.

‘Wenig spéter fihrt sie mit den ande-
ren auf einem Lastwagen durch War-
schau. Als fiir einen Moment keine
Passanten zu sehen sind, streift Peltel
die Armbinde ab, die sie als Jiidin kenn-
zeichnet, springt herunter und biegt in
eine Nebenstrafe.

In den folgenden Wochen wird aus
Feigele Peltel die polnische Niherin



Wiadka Kowalska. Sie lernt jiidische
Untergrund-Aktivisten kennen, die aus
dem Ghetto Geflohenen helfen, bei
christlichen Freunden oder Mitgliedern
des polnischen Widerstands Zuflucht
zu finden, die falsche Papiere besorgen,
Arbeitsstellen vermitteln.

Aber sie macht auch die Erfahrung,
dass ihr nur wenige auferhalb des
Ghettos beistehen. Der deutsche Terror
wirkt. Wer einem Juden hilft, wird hin-
gerichtet — wer dagegen einen Unter-
getauchten verridt, erhalt ein Kopfgeld.

Oft reicht ein unbedachtes Wort
oder ein jiddischer Akzent, ein dunkler
Teint, eine grofe Nase: Uberall in War-
schau gibt es Erpresser, die Verdiichtige
anhalten, Verstecke aufspiiren. Kann
das Opfer zahlen, ist es frei - vorliufig,
Hat ein geflohener Jude nichts mehr zu
geben, liefern die Banden ihn aus.

Stets von Denunziation und Verrat
bedroht, kaufen Wiadka und ihre Genos-
sen von Schwarzhindlern, Kriminellen,
polnischen Untergrundkdmpfern und
sogar Deutschen Pistolen, Granaten,
Dynamit und schmuggeln sie ins Ghetto.

Bessere Waffen kdnnte die Armia
Krajowa liefern. Die konspirative , Hei-
matarmee® ist die grofite Widerstands-
gruppe und wird von den Alliierten un-
terstiitzt. Doch manche der polnischen
Offiziere sind Antisemiten oder haben
ideologische Vorbehalte gegen die sozia-
listischen Kidmpfer, andere fiirchten die
unkontrollierbaren Folgen eines spon-
tanen Aufstandes fiir das ganze Land.

Unterdessen hat in Berlin Heinrich
Himmler, der ,Reichsfithrer 8%, Chef
der deutschen Polizei und zudem fiir
die nationalsozialistische Bevilkerungs-
politik im eroberten Osteuropa zustén-
dig, angeordnet, das Warschauer Ghetto
komplett aufzulésen. Die ansiissigen Be-
triebe sollen mitsamt Arbeitern nach
Ostpolen verlagert, die ,Illegalen® in
Vernichtungslager gebracht werden.

Doch die Firmenbesitzer fiirchten um
ihre Profite - und Wehrmachtsstellen
wollen auf deren Lieferungen nicht
verzichten. Wohl auch deshalb setzt
Ferdinand von Sammern-Frankenegg,
der SS- und Polizeichef im Distrikt
Warschau, die Anordnung bis Januar
1943 nicht um. Veriirgert reist Himmler
schliefilich selbst nach Warschau. Dort

Am 19. April 1943 wollen die Deutschen das Ghetto komplett rdumen, nun setzen
sich die Eingeschlossenen zur Wehr. Mit geschmuggelten Waffen und selbst gebauten
Sprengsétzen attackieren judische Kdmpfer die Besatzer. Nur langsam gelingt es der S5,
ins Ghetto vorzudringen. Um den Widerstand zu brechen, ziindet sie Hauser an

Der 55-Offizier Jiirgen Stroop (vorn links) befehligt die deutschen Truppen wihrend
des Aufstandes. Die Besatzer sind irritiert von der starken Gegenwehr der Menschen im
Ghetto. Mehrmals missen sich die Angreifer zuriickziehen. Stroops Vorgesetzte in
Berlin werden ungeduldig. Der ldsst das Areal daraufhin riicksichtslos verwiisten




Festgenommene judische Familien werden von Soldaten aus dem brennenden
Ghetto getrieben. Nicht alle kampfen im April und Mai 1943 mit Waffen gegen die
Deutschen. Vor allem Alte und Kinder haben sich in den Hausern in zuvor einge-
richteten Verstecken und Bunkern verschanzt. Und hoffen auf ein Wunder

In kleinen Trupps lauern die Widerstandskdmpfer — meist junge Frauen und Manner —
den Deutschen in Hauseingdngen und Wohnungen auf. Doch am Ende ist ihr Aufstand
vergebens. Wer nicht getotet wird, den nehmen die Besatzer gefangen und deportie-
ren ihn. Nur wenigen gelingt es, durch die Kanalisation aus dem Ghetto zu fliehen

befiehlt er, die ,illegal® im Ghetto
Lebenden ,abzufahren® - um sie in
Treblinka zu ermorden.

Am frithen Morgen des 18. Januar
1943 dringen deutsche Uniformierte,
unterstiitzt von ukrainischen und balti-
schen Hilfstruppen, in das abgeriegelte
Areal ein. Die Attacke trifft die jidischen
Bewohner unerwartet - auch die Wider-
standskimpfer der ZOB.

Dennoch schlagen ZOB-Aktivisten in
kleinen Gruppen los, beschieffen die An-
greifer, verschanzen sich hinter Toren
und auf Dachbéden. Drei Tage lang weh-
ren sie sich. Die Deutschen toten fast
1200 Juden, verschleppen etwa 5000.
Doch die Besatzer sind irritiert, dass sie
auf Widerstand stofien. Am 21, Januar
ziehen sie sich zurfick.

Thre Verluste sind gering, vermutlich
ein Dutzend Tote. Sammern-Franken-
eggversucht selbst das in seinem Bericht
zu vertuschen: Er hilt den Auftrag fiir
erfiillt und will kein Aufsehen. Von nun
an meiden die Deutschen das Ghetto
nach Einbruch der Dunkelheit.

Unter den Eingeschlossenen aber
wirkt der Aufruhr wie ein Fanal. Trotz
der vielen Toten und der Deportatio-
nen: Die ZOB hat bewiesen, dass Juden
sich wehren kénnen. Die Kampforgani-
sation gewinnt an Autoritdt. Die Armia
Krajowa liefert nun rund 50 Revolver
und 50 Handgranaten. Sie schickt zwei
Sprengstoffexperten, die einigen ZOB-
Aktivisten beibringen, mit einfachen
Mitteln Brand- und Sprengsiitze zu fer-
tigen. Im Ghetto richten Widersténdler
geheime Bomben-Werkstitten ein.

Waffen, Sprengstoff und Chemikalien
zu beschaffen und einzuschmuggeln
kostet viel Geld. Noch immer gibt es im
Ghetto stattliche Barvermégen - zu-
riickgelegt, um im Notfall den Weg hin-
aus zu kaufen. Wenn die Widerstdndler
die Besitzer solcher Vermigen ausge-
kundschaftet haben, bitten sie zunichst
um einen bestimmten Betrag. Erhalten
sie nichts, nehmen sie ein Kind als Gei-
sel oder iiberfallen den Betreffenden.

Als bei einer dieser Aktionen das
Opfer darauf setzt, dass ein Jude einem
Juden nichts tun wird, verfillt ein ZOB-
Mann auf einen Trick: ,Kazik®, sagt er
zu dem mit einer Pistole herumfuchteln-
den Szymon Ratajzer, ,leg ihn um.”



»Kazik®, das ist Jargon fiir ,Pole®
Szymon ist blond, hat eine kleine Nase.
Er sieht aus wie ein .Goj", ein Nicht-
jude - in dieser Zeit orientiert sich fast
jeder am Klischee eines ,semitischen®
Auferen. Da bekommt der Bedrohte
Angst - und zahlt. So erwirbt Ratajzer
seinen Kampfnamen: , Kazik®“.

Derweil bereiten sich auch die vielen
Tausend ,Zivilisten®, die nicht zu den
wenigen Hundert Kampfern gehéren,
auf eirien erneuten Angriff vor. Nacht
filr Nacht sind Schlige von Himmern
und Spitzhacken zu héren: Die Bewoh-
ner bauen Wohnungen und Keller zu
Verstecken und Bunkern um.

Tiiren werden verstirkt und Ein-
ginge getarnt, Latrinen angelegt, Vor-
rite und Matratzenlager in geschiitzt
liegenden Riumen zusammengebracht.
Unter den Hiusern und auf Dachbdden
brechen die Menschen Durchgiinge, um
im Ernstfall von einem Haus ins andere
wechseln und Verfolger abschiitteln zu
kénnen.

Und schlieffllich gibt es weitere Ghet-
tobewohner, die kimpfen wollen, der
eher linken ZOB aber ideologisch fern-
stehen oder von ihr zuriickgewiesen
wurden, Viele von ihnen schlieffen sich
der Geheimorganisation ehemaliger
Soldaten an, die sich nun den Namen
Jiidischer Militdrverband® (Zydowski
Zwigzek Wojskowy) gegeben hat.

Dem ZZW ist gelungen, woran die
ZOB weitgehend gescheitert ist: eine
enge Zusammenarbeit mit dem natio-
nalpolnischen Widerstand auferhalb
des Ghettos aufzubauen.

Durch zwei geheime Tunnel liefert
die Armia Krajowa bald Waffen und Mu-
nition in groferer Menge. Im Haupt-
quartier des ZZW agiert ein professio-
nell organisierter Stab, ausgeriistet mit
Radioempfiinger und Schreibmaschine.

Beide Organisationen sprechen sich
ab und legen fest, wer bei einem deut-
schen Angriff welchen Sektor verteidi-
gen soll. Um nicht wieder iiberrumpelt
zu werden, lagern die Kdmpfer nun in
festen Quartieren, inmitten ihrer Waf-
fen. Wachen beobachten, was vor den
Mauern des Ghettos geschieht.

Knapp drei Monate nach den ersten
Unruhen soll der Bezirk gerdumt wer-
den, gleichgiiltig was aus den Arbeitern

wird. Doch Himmler befiirchtet, dass
Sammern-Frankenegg, den er ange-
sichts des Januar-Aufstands fiir unfihig
hilt, seinen Auftrag nicht zu erfiillen
vermag. Deshalb schickt er Jiirgen
Stroop, SS-Brigadefithrer und General-
major der Polizei, zur Unterstittzung
Sammerns nach Warschau.

Stroop, zuvor Polizeifithrer in Lem-
berg, ist den SS-Oberen durch die bruta-
le Behandlung von Zivilisten aufgefallen.
Am 17. April trifft er in Warschau ein.

IN DER NacHT auf den 19. April 1943
geben die jlidischen Wachen Alarm:
Uniformierte nihern sich dem Ghetto
und umstellen es. Kuriere der ZOB has-
ten los und fordern die Zivilisten auf,
in die vorbereiteten Schutzriume zu
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gehen. Die Kampftrupps beziehen ver-
steckte Posten an den beiden Haupt-
strafien, die von Siiden nach Norden
durch das Wohnghetto fithren.

Es ist der Tag, mit dessen Abend das
Passafest beginnt, das an den Auszug der
Israeliten aus Agypten erinnert. Und
nun auch der Tag, an dem sich die Juden
im Warschauer Ghetto zu einem letzten
grofien Aufstand erheben werden.

Um kurz vor sechs Uhr morgens ste-
hen auflen entlang der Ghettomauern
deutsche Ordnungspolizei und Hilfs-
truppen, alle 25 oder 30 Meter ein Pos-
ten. Von Dichern, Balkonen und Fens-
tern der gegeniiberliegenden Hiuser
richten sich MG-Liéufe auf das jiidische
Viertel. Auf den beiden Haupteinfall-
strafien ist Waffen-S5S aufmarschiert.

Gegen sechs Uhr riicken die SS-Mén-
ner vor. Der Tritt zweier eng geschlos-
sener Kolonnen hallt durch die Strafen.
Aus einem Lautsprecherwagen schallen

Aufforderungen an die Juden, sich frei-
willig filr den Abtransport aus dem
Ghetto zu stellen. Nichts geschieht.

Dann fallen plétzlich in einer Strafle
Schiisse. Von Balkonen, aus Fenstern
und Toren gehen zudem Handgranaten
und Brandflaschen auf die dicht mar-
schierenden Soldaten nieder. Panisch
laufen die Minner auseinander, Ver-
wundete und Tote bleiben auf der Strafle
liegen. Bald mischt sich der Lirm der
Explosionen mit deutschem Gegenfeuer.

Gleichzeitig wird auch die SS-Kolon-
ne in der zweiten Hauptstrafle angegrif-
fen. Die Verteidiger werfen Brandsitze,
Schiisse knallen, die einzige Maschinen-
pistole der ZOB ist zu hdren. Nach jedem
Wurf ducken sich die Kimpfer hinter
die Fenstersimse.

SS und Polizei erwidern das Feuer,
doch ohne Erfolg. Ein Panzer geht in
Flammen auf. Nicht einmal eine Stunde
dauert das Gefecht, dann ziehen die
Deutschen sich zuriick. Die Riumung
des Ghettos ist vorerst gescheitert.

Samtliche deutsche Einheiten im be-
setzten Polen werden in Alarmbereit-
schaft versetzt. Stroop erhilt das direkte
Kommando iiber die ,,Ghetto-Aktion®.

Noch einmal setzen die Deutschen
an diesem Tag neu an, doch es gelingt
ihnen nicht, den Widerstand zu bre-
chen. Gegen 20.30 Uhr ruft Stroop seine
angeschlagenen Truppen zuriick.

m nichsten Tag marschiert
eine SS-Einheit auf einen
vom Hauptghetto getrenn-
ten Bezirk mit Birsten-
macher-Werkstitten zu.
Da reifit eine gewaltige
Detonation die Strafle
auf: eine Sprengfalle von Widerstands-
kampfern. Dutzende SS-Minner ster-
ben, andere sind verletzt, die Ubrigen
rennen um ihr Leben. Die Verteidiger
schleudern Brandflaschen, schieflen auf
Deutsche, deren Uniformen Feuer ge-
fangen haben. Dann kehrt Stille ein.
Zwei Stunden dauert es, bis die SS
erneut antritt - diesmal mit Granatwer-
fern und Kanonen; geduckte Stoftrupps
nihern sich mit Flammenwerfern. Bald
fangen die jiidischen Stellungen in den
Gebduden Feuer. Erstickender Rauch
breitet sich aus.
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halb des Ghettos, dreht sich ein Ka-
russell. Kinder reiten auf Holzpferden
im Kreis, Hindler preisen mit lauter
Stimme Kunstblumen an. Aus dem um-
mauerten Areal dringen Schiisse und
Explosionen. Menschen stiirzen sich
aus brennenden Hiusern in den Tod.
Manche Polen starren fassungslos auf
das Inferno. Andere heben ihre Kinder
hoch, damit sie besser sehen kiénnen.

30. April. Die Lage in den Bunkern
im Ghetto wird immer dramatischer.
Schwitzend und hungernd liegen die
Menschen nebeneinander und atmen
flach die knappe, schlechte Luft. Die
iiberlaufenden Aborte stinken. Es muss
absolute Stille gewahrt werden. Hus-
tende Kranke, weinende Kinder bedeu-
ten Lebensgefahr. Manchmal werden sie
von den panischen Insassen erstickt.

Mit Flammenwerfern und Artillerie,
Gas und Sprenggranaten dringen die
Deutschen nun Keller um Keller vor.

Da entscheiden Anielewicz und die
Gruppenkommandeure der ZOB: Wenn
mit ihren unzuldnglichen Waffen, der
wenigen verbliebenen Munition kein

Zu einer Steinwliste brennen und bomben die Deutschen das Ghettogebiet nach vier
Wochen Aufstand. Am 16. Mai l3sst der SS-Offizier Jlrgen Stroop die GroRe Synagoge
sprengen — als Zeichen seines Triumphs. Von den etwa 500000 Bewohnern des War-
schauer Ghettos (iberleben nur wenige Tausend Menschen Aufstand und Krieg

Gegen Abend wird klar, dass das
Gelande nicht zu halten ist. Doch der
einzige Weg hinaus fithrt direkt durch
die Flammen. Uber zersplittertes, glii-
hendes Glas laufen die Kimpfer los.
Brennende Balken krachen auf sie her-
ab, das Feuer versengt ihre Kleider.

Sie erreichen die einzige, streng
bewachte Bresche in der Mauer zum
Hauptghetto. Inzwischen ist es Nacht,
Ein gezielter Schuss schaltet den Such-
scheinwerfer der Posten aus. Die Kampf-
gruppen brechen durch und verschwin-
den hinter der Absperrung.

21. April, Im Ghetto gibt es kein Gas
mehr, keinen Strom, kein Wasser. Nur
die Telefone haben die Deutschen ab-
zuklemmen vergessen. Die wichtigste
Nachricht aus dem umkimpften Bezirk
sind jedoch die beiden Flaggen, die die
Aufstindischen gehisst haben. Die eine
zeigt die blau-weien Farben der zionis-
tischen Bewegung, die andere das Weif3-
Rot Polens.

Himmler tobt, als er in Berlin von der
Beflaggung erfahrt. Stroop stimmt ihm
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zu: Die Fahnen miissen weg — nur kom-
men seine Leute nicht an sie heran.

22. und 28. April. Jiirgen Stroop setzt
mehr und mehr auf Feuer. Der Feind
mag schlecht ausgeriistet sein, doch zu
fassen ist er nicht - zu verwirrend sind
die Ausweichpfade und Verbindungs-
wege, zu gut versteckt die Bunker.
Stroop lisst jedes Gebiéude, in dem sich
Widerstand zeigt, niederbrennen. Unter
Verlusten gelingt es der SS schliefllich,
die verhassten Flaggen abzureifien.

Die Widerstandskémpfer halten sich
nun tagsiiber versteckt, nachts patrouil-
lierensie, greifen den Feind an, erbeuten
‘Waffen, suchen nach Lebensmitteln.

Gruppen der ZOB lauern den Deut-
schen auf, die zum Feuerlegen in die
Hausflure kommen. Anfangs mit Erfolg.

24. April. Eine grofe Uniformfabrik
geht in Flammen auf. Diesmal sind es
jildische Kiampfer, die das Feuer legen.
Nach und nach vernichten sie alle deut-
schen Werkstitten und Lagerhiuser.

25. April, Ostersonntag. Auf dem
Krasifiskich-Platz, unmittelbar aufier-

wirkungsvoller Widerstand mehr mog-
lich ist — warum dann nicht versuchen,
sich auf die andere Seite zu retten und
dort den Kampf gegen die Deutschen
fortzusetzen? Dazu jedoch muss jemand
die Genossen drauffen informieren, alles
vorbereiten. Der polnisch aussehende
Kazik und Zatman Frydrych, Kampf-
name , Zygmunt®, sollen es versuchen.

Am Abend schliipfen Kazik und Zyg-
munt durch den ZZW-Tunnel.

1. Mai. Als die Sonne aufgeht, verlas-
sen die beiden Kundschafter den Dach-
boden auflerhalb des Ghettos, auf dem
sie sich versteckt haben. Thr Ziel ist die
Wohnung zweier Polinnen, die unter-
getauchten Juden helfen.

Doch als sich die beiden auf offener
Strafle bewegen, schopft eine Erpresser-
gruppe Verdacht und macht sich an sie
heran - sie rennen los, es gelingt ihnen,
sich an einen Lastwagen zu klammern
und zu entkommen.

2.Mai. In Berlin wichst die Ungeduld.
Aus Krakau, dem Sitz des deutschen
Generalgouverneurs, kommt Stroops
Vorgesetzter Friedrich-Wilhelm Kriiger
zur Inspektion nach Warschau. Auch er
ist beunruhigt.



In den folgenden Tagen sprengen die
Deutschen Bunker um Bunker, téten
Widerstindler, deportieren Tausende
Zivilisten. :

5. Mai. Seit einer knappen Woche
sind Kazik und Zygmunt auf der ande-
ren Seite. Sie haben jlidische und nicht-
judische Untergrundkiimpfer alarmiert,
einen Plan gefasst: Die iberlebenden
Kiampfer sollen durch die Kanalisation
evakuiert und von Lastwagen in einen
Wald riahe Warschau gebracht werden.

Doch kein polnischer Kanalarbeiter
mag sein Leben riskieren und die Juden
aus dem Ghetto hinausfiihren.

8. Mai. Hunderte Menschen driingen
sich in einem Bunker an der Mila-
Strafie, darunter das Gros der verbliebe-
nen ZOB-Kimpfer um Mordechai Anie-
lewicz. Ein Uberlebender wird spiiter
berichten, eine Mutter habe an diesem
Tag nicht mehr ertragen, wie ihr Kind
unter der Hitze litt, und es fiir einige
Augenblicke an die Luft gelassen. Dort
hitten die Deutschen es entdeckt, ihm
ein Bonbon gegeben und gefragt: ,Wo ist
denn deine Mutter?“ Das Kind habe sie
zu Anielewicz’ Bunker gefiihrt.

Auf der anderen Seite der Ghetto-
mauern treffen Kazik und die Genossen
letzte Vorbereitungen. Endlich haben
sich zwei Kanalarbeiter gefunden. Als
Stittzpunkt wird ausgerechnet das
Hauptquartier einer Bande von Juden-
erpressern dienen. Kazik hat sich eine
Liige ausgedacht: Es handele sich um
ein Geheimkommando der nationalen
Untergrundarmee zur Rettung von Po-
len, die im Ghetto der Aufstand iiber-
rascht habe. Gegen 22.00 Uhr steigen
Kazik, die beiden Kanalarbeiter und ein
weiterer Kampfgefihrte hinab,

Immer wieder muss Kazik in der ge-
fahrlichen Enge den Arbeitern Schnaps
geben, die Pistole vorhalten - beide be-
reuen ihre Hilfsbereitschaft lingst.

Dann sind sie da. Der Geféhrte passt
auf die beiden Polen auf. Kazik klimmt
die Eisensprossen in der Kanalwand
empor, driickt vorsichtig den Deckel auf
und schiebt sich hinaus.

Literaturempfehlungen: Borbara Engelking/
Jacek Leaciak, ,The Warsaw Ghetto. A Guide
to the Perished City", Yale University Press:
Standordwerk. Israel Gutman, ,Resistance:
The Warsaw Ghetto Uprising”, Houghton-
Mifflin: konzise Dorstellung des Aufstandes.

Der Ausstieg ist so nah am Ghetto-
eingang, dass er erst im Licht eines
deutschen Suchscheinwerfers vorsich-
tig wegrobben muss. Dann kann er auf-
stehen und lduft los.

as Ghetto ist vollstiindig nie-
dergebrannt. Die Bunker
und Verstecke: zerschos-
sen, menschenleer. Aufler
Toten und Sterbenden
trifft Kazik niemanden
mehr an. Es ist, als sei er
der letzte lebende Jude in diesem
Ruinenfeld. Er denkt an Selbstmord.
Taumelt zuriick zum Kanaleinstieg, Der
Trupp macht sich auf den Riickweg. Es
war alles vergebens.

Da dringt aus einem Nebenkanal ein
Geriusch. Kazik legt den Finger an den
Abzug seines Revolvers. Zweimal ruft er
die Parole: , Jan“. Zehn Kdmpfer treten
aus der Dunkelheit hervor.

Der Rettungstrupp erfihrt, dass er
einen Tag zu spit gekommen ist, Nach-
dem die Deutschen den Kommando-
bunker von Anielewicz entdeckt hatten,
leiteten sie Gas hinein. Einige der Kémp-
fer fielen an den Bunkereingiingen. Die
Ubrigen begannen, sich selbst zu er-
schieffen oder mit Zyankali zu vergiften,
um der Gefangennahme zu entgehen.
Auch Anielewicz ist unter den Toten.

Zugleich erfihrt Kazik jedoch, dass es
noch Uberlebende gibt und die zehn de-
ren Verstecke kennen. Er gibt seine Be-
fehle und eilt voraus, um deren Rettung
zu organisieren. Einige Stunden spiter
folgen etwa 60 Méanner und Frauen sei-
nen Markierungen durch die Unterwelt.

10. Mai, fiinf Uhr morgens. Kazik
und seine Vertrauten stehen an der ver-
einbarten Offnung des Abwasserkanals.
Sie warten auf die Transportfahrzeuge.
100 Meter entfernt liegt eine ukrainisch-
deutsche Wachstation.

Es wird neun Uhr. Nichts geschieht.
Mit jeder Stunde wird der Passanten-
strom dichter, steigt das Risiko.

Endlich, gegen zehn Uhr rollt ein
Lastwagen heran. Kaziks Leute klap-
pen den Kanaldeckel auf. Der Ausstieg
der Uberlebenden beginnt. Einer nach
dem anderen kommen die Kémpfer ans
Licht. Verdreckte, ausgehungerte, abge-
zehrte Gestalten, durchniisst und kaum

in der Lage zu gehen. Ein Dutzend. Ein
Zweites.

Die Passanten stutzen, bleibenstehen
und gaffen. Plstzlich nihert sich ein pol-
nischer Polizist dem Lastwagen. Geis-
tesgegenwirtig stellt sich Kazik dem
Mann in den Weg. Er solle weitergehen,
fordert er ihn hoflich, aber bestimmt
auf, es handele sich um eine Aktion der
nationalen Untergrundbewegung. Der
Polizist zieht sich zuriick.

Mehr als 30 Minuten dauert die ge-
fihrliche Aktion, Dann ruft Kazik in den
Schacht hinab - keine Antwort. Etwa
40 Gerettete liegen auf der Fliche des
Lasters, als er losfihrt. Eine Frau aus
der Gruppe protestiert, es seien noch
Kameraden unten, in einem Seiten-
kanal. Doch der Wagen ist iiberfiillt,
jeden Moment kénnen die Deutschen
auftauchen. Kazik bleibt hart.

Nachkurzer Fahrterreichtder Trans-
port den Wald von Lomianki. Sie sind
entkommen.

JENE 20 KAMPFER aus dem Seiten-
kanal, die es nicht rechtzeitig zu der Off-
nung geschafft hatten, unternahmen
spiiter einen Ausbruch auf eigene Faust.
Sie wurden allesamt erschossen.

Am 16. Mai lief Kommandeur Jiirgen
Stroop zum Zeichen seines Sieges die
Grofie Warschauer Synagoge sprengen.
Stroops Angaben zufolge deportierten
seine Minner wiihrend des Aufstands
56056 Juden oder ermordeten sie im
Ghetto. Etwa 12 000 weitere starben bei
den Kdmpfen, verbrannten, erstickten,
kamen in den Kaniilen um oder begingen
Selbstmord. Die Verluste seiner Trup-
pen bezifferte Stroop beschénigend auf
16 Tote und 85 Verwundete.

Unbestimmt ist die Zahl aller Ent-
kommenen. Manche wurden spiiter von
Besatzungstruppen aufgegriffen und
ermordet. Einige kiimpften in den fol-
genden Jahren an der Seite polnischer
Partisanen gegen die Deutschen.

Nur wenige tiberlebten den Krieg.
Zwei von ihnen sind Feigele Peltel alias
‘Wtadka Kowalska und Szymon Ratajzer,
genannt ,Kazik®

Sie leben noch heute, die eine in New
York, der andere in Jerusalem. O

Mathias Mesenhéller, 40, wird auf Seite 185
vorgestellt.



DIE ARMEE IM SCHATTEN

Lange ist Frankreichs Widerstand gegen die Besatzer in zahllose Lager zersplittert. Dann gelingt es dem

Beamten Jean Moulin, die Untergrundkédmpfer zu einen - was ihn zum Feind Nummer eins der Deutschen macht

VON ULRIKE RUCKERT

ie finf Manner, die am Nachmittag des 21. Juni

1943 am Haus eines Arztes bei Lyon lduten,

sind keine Patienten, sondern Widerstands-

kampfer, denen der Mediziner eine geheime
Zusammenkunft in seinen Raumen erlaubt hat.

Das Treffen hat ,Max" einberufen, der Kopf des franzésischen
Widerstands. Kurz darauf klopft es hart an der Haustir,
dann wird sie eingeschlagen. Manner mit Pistolen stirmen
herein, durchsuchen das Haus und treiben alle Anwesenden
zusammen, nur einer kann spéter fllichten. Das Kommando
hat ein Deutscher: Klaus Barbie, der Gestapo-Chef von Lyon.

Er ldsst den Mannern Handschellen anlegen und sie in
sein Hauptquartier schaffen. Spater wird er herausfinden,
wer von ihnen ,Max" ist: Jean Moulin, ein eleganter, kunst-
sinniger Karrierebeamter, der die in zahlreiche Lager zer-
splitterten Gruppen der Résistance zu einer einzigen schlag-
krédftigen Organisation vereint hat — eine Leistung, die ihn
zum Feind Nummer eins der Deutschen gemacht hat.

Der Jurist Moulin, 1899 im slUdfranzésischen Béziers ge-
boren, ist 1940 der Prafekt, der hochste Verwaltungsbeamte,
des Departements Eure-et-Loir mit Amtssitz in Chartres. Am
16. Juni 1940 ermorden deutsche Truppen vor der Stadt
Soldaten aus der franzosischen Kolonie Senegal, die sich
bereits ergeben haben. Die deutschen Besatzer fordern von
Moulin, das Verbrechen zu vertuschen und zu bestdtigen,
dass die Afrikaner Frauen und Kinder umgebracht hatten.

Moulin weigert sich, wird verprigelt
und am 17. Juni eingesperrt. Er flrch-
tet, weiteren Schlagen nicht stand-
zuhalten, aber beugen will er sich
nicht — und so schlitzt er sich in der
Haft mit einer Glasscherbe die Kehle
auf. Er wird jedoch noch rechtzeitig
gefunden, notdirftig drztlich versorgt,
zuruck in die Prafektur geschafft und
dort sich selbst iiberlassen.

Am Tag von Moulins Verhaftung
wird der 84-jahrige Marschall Philippe
Pétain Frankreichs Ministerprasident
und schlieBt wenige Tage spéter einen
Waffenstillstand. Die Deutschen okku-
pieren den Norden mit Paris und den
Industriezentren sowie die strategisch
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Als Abgesandter Charles de
Gaulles verhandelt Jean Moulin
(1899-1943) mit der Résistance

wichtige Atlantikkiiste. Das siidliche Frankreich lasst Hitler
unbesetzt: So sichert er sich Pétains Kollaboration und
eine funktionierende Verwaltung. Die Grenze zwischen den
Zonen darf nur mit Erlaubnis der Deutschen iiberschritten
werden, Frankreich ist ein geteiltes Land.

Zum provisorischen Regierungssitz wird der Kurort Vichy.
Hier errichtet Pétain ein autoritdres Regime und macht die
Zusammenarbeit mit den Deutschen zur Staatsrason — nur so
meint er die Souverdnitat Frankreichs erhalten zu kénnen.
Die Vichy-Regierung liefert den Besatzern Juden zur Depor-
tation aus und Gberldsst ihnen Hunderttausende Franzosen
als Zwangsarbeiter.

CHARTRES LIEGT in der von den Deutschen besetzten Zone.
Doch Jean Moulin, der liberzeugte Republikaner, dient wei-
ter als Prafekt. Womadglich hofft er, kraft seines Amtes die
Unterdriickung etwas abmildern zu kénnen.

Sicher hort er, wie viele seiner Landsleute, das franzo-
sische Programm des britischen Senders BBC — und damit
die taglichen Ansprachen eines Generals, der nach London
geflohen ist und von dort aus die Franzosen zum Weiter-
kdmpfen aufruft: Charles de Gaulle.

Moulin sieht die V-Zeichen fur ,Victory", die Franzosen
nach einem Aufruf der BBC tiberall im Land an die Wande
malen. Und wahrscheinlich kennt er auch einige der Flug-
blétter, die heimlich verteilt und weitergereicht werden.

Wohl weil er es an Eifer fur Pétains
»Nationale Revolution” fehlen [3sst,
wird er im November 1940 als Prafekt
entlassen. Und beschlieRt, alle oppo-
sitionellen Krafte zu einer Bewegung
zusammenzuschmieden. Moulin zieht
in den Siden und knipft ein Jahr
lang Kontakte zu Politikern der Vor-
kriegszeit, auslandischen Diplomaten,
Freimaurern, ehemaligen Menschen-
rechtsaktivisten und neu entstehenden
Widerstandsgruppen.

Im Herbst 1941 reist er mit ge-
félschtem Pass lber Spanien und Por-
tugal nach London. Er hofft, de Gaulle
— derinzwischen zum Symbol des fran-
zOsischen Widerstands geworden ist —




als Flihrungsfigur zu gewinnen, hinter der sich alle Gruppen
versammeln kdnnen. Und tatsachlich: Der linke Blrokrat und
der konservative General verstehen sich auf Anhieb, Als offi-
zieller Vertreter de Gaulles und mit Geld aus Churchills Kas-
sen versehen, springt Moulin am 2. Januar 1942 mit dem
Fallschirm liber einem Feld in der N&he von Avignon ab.

Vor ihm liegt eine enorme Aufgabe. Die Résistance ist
zwar inzwischen zu einer groen Untergrundbewegung an-
gewachsen, doch nach wie vor nicht geeint; kommunistische
Sabotagetrupps etwa verbindet nicht eben viel mit Gripp-
chen konservativer Militars, die Kriegsgefangene befreien.

Moulin verhandelt zundchst mit den groRten Gruppen
in der stdlichen Zone - etwa ,Combat®, die der konserva-
tive Militdr Henri Frenay und die linke Frauenrechtlerin
Berty Albrecht leiten. In zahen Gesprdchen schwért er sie
auf de Gaulle als gemeinsamen Flhrer ein. Nicht politische
Argumente liberzeugen viele Widerstandskampfer, sondern
handfeste Vorteile, die ihnen Moulin verschaffen kann: Geld
und Waffen, die der britische Geheimdienst in mondhellen
Nachten per Fallschirm abwirft.

Moulin reist stdndig und fuhrt mehrere Fassadenleben.
In Lyon konferiert ,Monsieur Marchand” im Hinterzimmer
eines Wadschegeschafts, in Marseille ist er ,Jacques Martel”,
ein Anstreicher, und in Nizza flhrt er unter seinem richtigen
Namen eine Kunstgalerie. Er ist dabei stets in Lebensgefahr,
fiihlt sich ,wie ein Toter auf Urlaub®.

Im Frithjahr 1943 gelingt es ihm endlich, die wichtigsten
Résistance-Gruppen sowie Gewerkschaften und politische
Parteien in einem , Nationalen Widerstandsrat” zu vereinen.
Moulin wird der Prasident dieser Schattenarmee.

Am 27. Mai tagt der Rat in einer Pariser Wohnung zum
ersten Mal. Da weill Moulin schon, dass die Gestapo ihm auf
der Spur ist. Es gibt in Frankreich inzwischen keinen Ort
mehr, an dem er vor den Deutschen sicher ist, denn nach-
dem die Alliierten im November 1942 in Nordafrika gelandet
sind, hat die Wehrmacht auch Stdfrankreich besetzt.

Vor Kurzem hat die Gestapo wichtige Papiere erbeutet.
Die deutschen Agenten wissen daher, dass ein gewisser
»Max" der Anflihrer der Résistance ist. Doch wer verbirgt
sich hinter dem Namen?

Am 9. Juni wird in einer Metrostation in Paris der milita-
rische Flihrer der Résistance verhaftet, weil die Gestapo von
dem Treffen erfahren hat — wahrscheinlich aus einem abge-

Y
-

Die deutschen
Besatzer erschiefen
oder deportieren
mehr als 100000
Mitglieder der Résis-
tance. Auch diese
vier jungen Wider-
sténdler werden
hingerichtet

fangenen Brief. Moulin muss einen Nachfolger ernennen. So
kommt es zu dem Treffen in der Arztpraxis. Wer es verraten
hat, wurde bis heute nicht geklart.

Kraus BARBIE hat seine Karriere als Spitzel des SS-Sicher-
heitsdienstes begonnen, einen anderen Beruf hat er nie er-
lernt. Der erst 29-jahrige Gestapo-Chef von Lyon kann seine
Opfer quélen und nebenbei die Post diktieren. Er hangt sie
an den Handgelenken auf, drickt ihre Képfe unter Wasser,
bis sie zu sterben glauben, [&sst sie giftige Ddmpfe einatmen,
peitscht sie aus, taucht sie in Wannen voll siedend heilen
Wassers und lasst sich dabei Musik vorspielen.

Die Gefangenen aus der Arztpraxis foltert er, bis er weiR,
wer von ihnen ,Max" ist.

Welches Martyrium Moulin erleidet, wird nie bekannt.
Sehr wahrscheinlich wird auch er von Barbie gefoltert. Am
zweiten Tag der Haft sieht ein Gefangener durch das Guck-
loch seiner Zellentiir, wie Moulin mit blutigem Gesicht vor-
beigeschleift wird. Spater versorgt ihn ein anderer Inhaf-
tierter, Moulin ist kaum bei Bewusstsein.

Vermutlich bringt Barbie ihn Ende Juni zur Gestapo-
Zentrale in Paris. Die Sterbeurkunde gibt an, Moulin sei am
8. Juli wéhrend einer Zugfahrt nach Berlin gestorben. Doch
das Ratsel seines Todes wird nie geldst. Viel spater erst
erhalt seine Schwester von den Deutschen eine Urne.

Sicher ist: Verraten hat Jean Moulin nichts, die Résistance
wird von der Gestapo nicht zerschlagen. Und als im Juni 1944
die Alliierten in der Normandie landen (siehe Seite 52),
sprengen die Widerstandskdmpfer Uberall im Land Eisen-
bahnschienen, kappen Telefonleitungen und blockieren so
den deutschen Truppennachschub.

Klaus Barbie, der ,Schléchter von Lyon“, kehrt 40 Jahre
spdter an den Ort seiner Verbrechen zuriick, als Gefangener.
Nachdem er im Auftrag des US-Geheimdienstes im Nach-
kriegsdeutschland Kommunisten gejagt und spéter den
Handlangern der bolivianischen Militdrjunta Folterunter-
richt erteilt hat, wird er 1983 von Bolivien an Frankreich aus-
geliefert, 1987 vor Gericht gestellt und wegen Verbrechen
gegen die Menschlichkeit zu lebenslanger Haft verurteilt.
Zu Moulin duBert er sich nicht.

Ulrike Riickert, 49, Autorin in Miinster, fand es erstaunlich, dass man
bis heute nicht mit Sicherheit sagen kann, wie Jean Moulin gestorben ist.



ANGRIFF AUF HAMBURG'

Gespenstisch erscheinen groRe Teile Hamburgs nach den alliierten Angriffen, hier der Stadtteil Eilbek im Osten des Stadtzentrums.
Sprengbomben haben die Dacher der Gebaude aufgerissen, von Brandr\jij!hitien entziindete Flammen das Innere der Hauser zerstort
] s
»



Esist nicht der erste Luftangriff |
auf eine deutsche Stadt, aber der bis dahin |
verheerendste: Am 28. Juli 1943 werfen

britische Bomber Hunderttausende

Spreng- und Brandsitze iiber Hamburg ab.
Innerhalb weniger Stunden sterben

mehr als 30 000 Menschen - Opfer eines
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us 4000 Meter
Hohe fillt eine Bombe 30 bis 40 Sekun-
den lang, ehe sie auf dem Grund deto-
niert. Sie stiirzt nicht senkrecht hinab,
sondern trudelt auf einer parabelfir-
migen Kurve, wird von Aufwinden ge-
bremst, von Querwinden abgelenkt, und
wenn sie den Boden erreicht, ist der
Bomber, der sie abgeworfen hat, bereits
drei Kilometer entfernt.

Am 28. Juli 1943 stiirzt die erste
Brandbombe um 1.02 Uhr aus dem
Schacht einer britischen Lancaster auf
Hamburg. Der Brandsatz wiegt vier
Pfund, ist 55 Zentimeter lang und acht-
eckig, um besser in die Schiittwannen
der Flugzeuge zu passen. Er besteht
aus einer brennbaren Zink-Magnesium-
Legierung, Beim Aufprall ziindet ein
Schlagbolzen 17 Thermitpillen, eine
Stichflamme schieffit hervor, verzehrt
den gesamten Bombenkdrper und er-
lischt nach acht Minuten.

Indieser Zeit muss die Flamme etwas
Brennbares gefunden haben, einen Sta-
pel Zeitungen, einen Vorhang, ein Kin-
derbett, sonst verpufft die Wirkung. Die
Brandbombe ist nur der Ziinder. Das
Material des Brandes ist die Stadt selbst.

Um 2.25 Uhr triigt der Dienstfiihrer
in der Luftschutzleitung Hamburg erst-

Lange Zeit richten Luftan-
griffe auf Hamburg nur geringe
Schaden an. Holzattrappen,

die etwa — wie hier auf der Bin-
nenalster — StraRennetze
vortduschen, sollen feindliche
Piloten in die Irre fihren

38 GEO EPOCHE

mals jenen Begriff in seine Kladde, der
fiir immer mit dieser Nacht verbunden
sein wird: ,Feuersturm®, Er muss ihm
eingefallen sein angesichts dessen, was
ihm seine Auflenposten melden.

In diesen Minuten brennt ein Grof3-
teil des Hamburger Ostens ab. Eine sol-
che Feuersbrunst hat es noch nie gege-
ben: Innerhalb von Stunden ersticken
oder verbrennen mehr als 30000 Men-
schen. Ein Gebiet, in dem vor dem Angriff
fast eine halbe Million Menschen gelebt
haben, wird auf Jahre unbewohnbar.

Nie zuvor hat ein einziger Luftangriff
eine solche Katastrophe ausgeldst. Zwar
wird es im Verlauf des Krieges weitere
Feuerstirme geben, die verheerends-
ten davon in Dresden, Pforzheim und
Tokyo. Doch Hamburg bleibt das Fanal,
wird zum Sinnbild des totalen Krieges.

In jener Nacht beweist das Militir
endgiiltig, dass es mit vergleichsweise
geringem technischen Aufwand Zivilis-
teninungeheurer Zahlumbringen kann.
Der Bombenkrieg wird zu einer Indus-
trie, deren Produkt der massenhafte Tod
ist. Die Atombombe wird dieses Prinzip
nur ékonomisch vervollkommnen.

Am NacumiTTaG des 27. Juli, zehn
Stunden vor dem Feuersturm, packt
Elfriede Sindel aus Borgfelde einen klei-
nen Lederkoffer. Der Vater will, dass sie
und ihre Mutter in den Erdbunker am
Berliner Tor gehen. Die 14-Jéhrige legt
ihr Lieblingsbuch tiber die deutschen
Kolonien in Afrika und ihre Schildkrét-
Puppe ,.Deloris® in den Koffer.

Es ist das erste Mal, dass ihr Vater sie
in den Bunker schickt. Man ist lange Zeit
sorglos gewesen, 141-mal ist Hamburg
zuvor angegriffen worden, aber die Schi-
den blieben gering. Zudem héuften sich
die Fehlalarme. weil die Bomberstréme
immer wieder an Hamburg vorbeizogen.
Nicht viele sind bei jedem Alarm in die
Bunker gegangen. Das ist jetzt anders.

Zwei Néchte zuvor haben mehr als
700 britische Bomber weite Gebiete des
Hamburger Westens zerstort. Es gab
rund 1500 Tote, noch immer brennen
viele Hauser. Es war einer der schwers-
ten Angriffe, die bis dahin eine deutsche
Stadt getroffen haben.

Viele glauben, dass dieser Angriff erst
der Auftakt ist. Es wird erzihlt, die Eng-
lander hatten Flugblitter abgeworfen:
wJetzt ist Hamburg dran!* Doch solche
Ankiindigungen hat es nie gegeben, die
Royal Air Force warnt Opfer nicht.

FRANK WOLFSON FLIEGT seinen
Bomber in weiten Schwiingen {iber den
néchtlichen Himmel; wie in einer Schau-
kel ldsst er die viermotorige Lancaster
von links nach rechts und zuriick schwin-
gen. Dieses swaying ist iiberaus kraft-
raubend, weil Héhen- und Seitenrudern
die Servounterstiitzung fehlt, und es
birgt stets die Gefahr, in der Dunkelheit
mit einem anderen Bomber zusammen-
zustoflen, Aber es vermindert das Risiko,
von einem deutschen Jiger oder den
Flugabwehrkanonen abgeschossen zu
werden. Stur geradeaus fliegen nur
Draufgiinger und Schwachkopfe.



Im Lichtgewirr von Leuchtmarkierungen und Flakfeuer, Brandbomben und Suchscheinwerfern
zeichnen sich die Silhouetten britischer Bomber am Hamburger Himmel ab. Allein in der Nacht zum
28. Juli werfen mehr als 700 Flugzeuge 2230 Spreng- und 325000 Brandladungen ab

Gemeinsam mit Wolfson nihern sich
mehr als 700 Maschinen Hamburg, Sie
fliegen im ,Bomberstrom®. Der Theorie
nach ist das eine rund 325 Kilometer
lange Formation, in der die Bomber ge-
ordnet ihre Bahnen ziehen. In der Praxis
ist es ein Durcheinander aus Flugzeu-
gen, die durch die Nacht schwingen, mit
Motorschiiden zuriickfallen oder bren-
nend hinabstiirzen - eher ein nervises
Rudel als ein disziplinierter Verband.

Der 21-jahrige Wolfson fliegt seine 18.
Mission. Damit zdhlt er bereits zu den
Veteranen. Ersitzt vorn links in der Pilo-

tenkanzel, einen Kopiloten hat er nicht;
es ist ohrenbetiiubend laut und stickig.
Schrig unterhalb von Wolfson sitzt
der Flugingenieur, dahinter kauern in
der 21 Meter langen Maschine fanf wei-
tere Crewmitglieder: Navigator, Funker,
Bombenschiitze, MG-Schiitzen. Sie sind
alle um die 20 Jahre alt, haben sich
freiwillig gemeldet und auf mindestens
30 Einsitze verpflichtet. Die Chance,
dass sie eine solche , Tour® Giberleben, ist
gering: nur jeder Dritte kommt durch.
Sie sind bei der Royal Air Force, weil
sie das Fliegen aufregend finden oder

Der geheime Einsatzbefehl nennt das ZIEL:

helfen wollen, das NS-Regime nieder-
zuringen. Abenteurer und Idealisten in
einem. Im Bombenschacht hdngen beim
Anflug auf Hamburg eine 2000-Kilo-
Bombe sowie 2832 Brandbomben.

Es ist nicht einfach, nachts und in
vier bis sechs Kilometer Hohe eine ver-
dunkelte Metropole wie Hamburg zu
finden. Nur in wolkenlosen Mondniich-
ten haben die Piloten iiberhaupt eine
Chance, ihr Ziel zu identifizieren.

Im Verlauf des Krieges treffen 20 An-
griffe, die eigentlich Kiel oder Liibeck
gelten, aus Versehen Hamburg, Die Pilo-

nHamburg zerst

en«



ten verfliegen sich, weil Wolken das
Ziel verschleiern oder weil sie die Elbe
mit der Ostsee verwechseln, weil ihre
Instrumente ausfallen oder weil Attrap-
pen sie verwirren: 16 Kilometer elbab-
wiirts etwa steht eine beleuchtete Tarn-
anlage, die der Hamburger Binnenalster
gleichen und von ihr ablenken soll, Ein-
mal lassen sich Piloten tduschen und zu
einem Angriff auf die Holzimitation ver-
leiten; dabei wird die Kleinstadt Wedel
im Hamburger Randgebiet vernichtet.

Im Friihjahr 1943 kommen etwas
verlésslichere Leitsysteme zum Einsatz,
die von englischen Bodenstationen Peil-
strahlen in den deutschen Luftraum
schicken und den Flugzeug-Navigatoren
verraten, wo am Nachthimmel sie sich
ungefihr befinden. Einige Flieger verfii-
gen iiber Bordradar, das allerdings nur
vage Kontraste auf einen kleinen Bild-
schirm projiziert: Wasser erscheint dun-
kel, Land hell, eine Stadt gliinzend. Die
Umrisse gleicht der Navigator an Bord
mit einem Bodenatlas ab, doch immer
wieder kommt es zu Verwechslungen.

Bereits am 27. Mai 1943 hat der Chef
der britischen Bomberflotte, Arthur
Butch® Harris, im streng geheimen Ein-
satzbefehl Nr. 173 seine Pliine fiir die
Hafenstadt in schmerzhafter Knappheit
formuliert: ,Absicht: Hamburg zersto-
ren.” Ob er dabei an einen Feuersturm
dachte, ist unklar. Aber seit Langem
experimentiert die Royal Air Force mit
unterschiedlichen Abwurfmustern und
Munitionsmischungen, um Stddte még-
lichst effizient in Brand zu setzen.

Durch Luftschutzsirenen und Rund-
funkansagen gewarnt, fliehen viele Ham-
burger in Bunker. Nur Minuten spater
fallen die ersten Sprengkérper, ihre Deto-
nationen lassen Betonwande erbeben.
Doch das Gefahrlichste ist das Feuer,

das die Brandbomben ausldsen

40 GEO EPOCHE

Die Piloten erfahren von Harris’ Ab-
sicht nichts. Fir sie heifit es wie immer:
Industrie- und Militirziele. Von Zivi-
listen ist bei keinem Einsatz die Rede.
Aber es wire ihnen auch gleichgiiltig
gewesen, sagt Wolfson. Sie befinden sich
im Krieg. Coventry und London sind
ebenfalls bombardiert worden, auch
‘Warschau, Rotterdam - und Belgrad.

Erst im Frithjahr 1941 hat die deut-
sche Luftwaffe die schutzlose jugoslawi-
sche Hauptstadt mit fast 500 Flugzeu-
gen angegriffen. Dabei haben die Piloten
Luftminen abgeworfen, deren starke
Druckwellen weite Gebiete Belgrads
verwiisteten. Mehr als 1500 Zivilisten
kamen bei der Attacke um (einige Histo-
riker gehen gar von 17 000 Opfern aus).

ereits einer der ersten gro-

flen deutschen Luftangriffe

des Krieges, am 25. Septem-

ber 1939 auf Warschau, trug

alle Merkmale eines Terror-
angriffs: Ziellos warfen Besatzungsmit-
glieder mehr als 600 Tonnen Spreng-
und Brandbomben auf die belagerte
Stadt. Mehrere Tausend Zivilisten ka-
men ums Leben.

Doch die Grenze zwischen Bomben-
terror und Luftkrieg ist bis zur Unsicht-
barkeit diinn. Der Angriff deutscher Ver-
bénde auf Rotterdam acht Monate spiter
etwa liegt genau auf jener unsichtbaren
Linie. Rein formal gilt er manchen Mili-
tarhistorikern als , korrekt*: Die nieder-
lindische Hafenstadt wird verteidigt
und liegt in der Frontlinie, die Piloten

versuchen militdrisch relevante Ziele zu
treffen. Doch macht die formale Diffe-
renzierung keinen Unterschied fiir die
Zivilbevilkerung: In Rotterdam sterben
825 Menschen durch deutsche Bomben.

Keine zwei Tage nach dem Luftschlag
gegen die niederlidndische Metropole, in
der Nacht zum 16. Mai 1940, ertffnet das
britische Bomber Command mit dem
ersten grofien Angriff auf das Ruhrgebiet
den Luftkrieg gegen das Deutsche Reich.
Ziele sind kriegswichtige Produktions-
stitten in Wanne-Eickel, Gelsenkirchen
und anderen Stadten des Industrie-
reviers. Dortmund etwa wird in diesem
Jahr 20-mal bombardiert.

Im Sommer 1940 beginnt Hitler die
wLuftschlacht um England®: Seine Pilo-
ten konzentrieren ihre Angriffe zunachst
auf Riistungsbetriebe, Luftabwehrstel-
lungen und Stiitzpunkte der Royal Air
Farce; doch ab September sind vor allem
die groflen Stddte Ziel der deutschen
Bomben, darunter London, Birming-
ham, Glasgow und Coventry.

Die Angriffe gelten gemeinhin als
reine Terrorattacken, also als gezielte
Angriffe gegen die Bevolkerung - um die
Menschen zu zermiirben. Allein gegen
die Hauptstadt fliegen die Deutschen
65 Nachtangriffe, die mittelenglische
Industriestadt Coventry zerstdren sie
nahezu vollsténdig.

Premierminister Winston Churchill
ordnete noch vor dem Angriff auf Co-
ventry an, verstirkt Brandbomben iiber
deutschen Stidten abzuwerfen, um den
wFeuern jede Gelegenheit zu geben, sich




auszudehnen®. Denn Grofibritannien
steht ganz allein. Frankreich, Belgien,
die Niederlande, Polen und die Tsche-
choslowakei sind besetzt, die USA
scheuen den Kriegseintritt - und es
steht kein britischer Soldat mehr auf
dem européischen Kontinent. Die letz-
ten sind Anfang Juni 1940 vom Strand
in Diinkirchen evakuiert worden,

Die Bomber sind Grofibritanniens
einzige Waffe gegen Berlin.

Ein Jahr spiiter, nach dem deutschen
Uberfall auf die Sowjetunion, befiehlt
Churchill, ,die Moral der deutschen
Zivilbevblkerung insgesamt zu zersto-
ren, und die der Industriearbeiter im
Besonderen”,

Um diese Zeit hat die Luftwaffe die
Angriffe auf Grofbritannien zwar be-
reits weitgehend eingestellt (denn Hit-
ler benotigt die Kampfflugzeuge nun fiir
den Krieg im Osten), doch sind bis dahin
mehr als 40000 Briten durch deutsche
Fliegerangriffe ums Leben gekommen.

Am 14. Februar 1942 geht die Royal
Air Force mit der ,Area Bombing Direc-
tive® offiziell zum Fldchenbombarde-
ment iiber, Im Anhang gibt der britische
Luftwaffenstabschef zu Protokoll: ,Es
ist klar, dass die Zielpunkte Siedlungs-
gebiete sein sollen.”

Im Frithjahr wendet Arthur Harris
die neue Politik erstmals an. Er wihlt
dafiir Litbeck, weil die Stadt militirisch
unwichtig und kaum verteidigt ist und
ihr mittelalterlicher Stadtkern mit den
eng gebauten Héusern eher ,einem
Feueranziinder als einer menschlichen
Siedlung” gleicht, so Harris. Inder Nacht
auf den 29. Mirz 1942 werfen 234 Flug-
zeuge Spreng- und Brandmunition ab.

Nach 20 Minuten frisst sich eine
Flammenwand am Ufer der Trave ent-
lang, bald fegen Feuerwellen durch mehr
als 1500 Hiuser, schliefilich brennen 130
Kilometer Straflenfront. 320 Menschen
sterben, so viele wie bei keinem briti-
schen Angriff zuvor - ein ,groflartiger
Erfolg®, so das Bomber Command.

DiE NacHT auf den 28. Juli ist unge-
wihnlich warm. Im Osten Hamburgs
fiillen sich die Lokale und Cafés
mit Menschen, trotz des Angriffs vor
48 Stunden auf den Westen.

DER TOTALE KRIEG

Bereits ab 1939 leiden Zivilisten
unter Bombenterror - zundchst
bei Angriffen der Deutschen

Warschau

Im September 1939 sterben bei
deutschen Luftangriffen Tausende
in der polnischen Hauptstadt

Rotterdam

Fast 80000 Menschen werden ob-
dachlos, als die Luftwaffe im Mai
1940 die Metropole verwiistet

Coventry
Deutsche Bomber attackieren
ab 1940 GroBbritannien. Die Stadt

Coventry wird fast vollig zerstort

In Hamm und Borgfelde leben vor-
wiegend Handwerker und kleine Beam-
te, manche Strafien werden von stuck-
verzierten Hiusern aus der Griinderzeit
gesdumt. Im Billwerder Ausschlag und
in Hammerbrook in der Nihe der Elb-
briicken leben dicht gedriingt Arbeiter.
In den schmalen Straflen steht kaum
ein Baum, auf den Balkons tiirmen sich
Kaninchenstille, Kohlensicke, Zink-
wannen, die Wohnungen sind eng und
mit kinderreichen Familien belegt.

Um 23.38 Uhr werden die Flakstel-
lungen iiber die nahende Bomberflotte
informiert. Luftalarm. Per Radio wen-
det sich Staatssekretér Georg Ahrens
an die Einwohner: ,Starke Anfliige auf
Hamburg. In wenigen Minuten fallen
die ersten Bomben. Suchen Sie die Luft-
schutzkeller auf.“ Wegen seiner ruhigen
Stimme wird Ahrens nur ,Onkel Bal-
drian“ genannt. Um 2340 Uhr ertdnen
drei an- und abschwellende Sirenen-
signale: Fliegeralarm.

Dann senkt sich eine grofie Ruhe {iber
die Stadt. Eine Frau aus Hamm erinnert
sich: ,Es war vollkommen still. Keine
Flugzeuge. Keine Flak. Eine zauberhaft
schéne Sommernacht.”

Otto Sander verschléft. Der 24-jdhri-
ge Bicker ist einer der besten Langstre-
ckenlédufer des Reiches. An der Ostfront
wurde sein linker Unterarm zerschos-
sen, jetzt bildet er in einer Hamburger
Kaserne Rekruten aus.

Sander und seine Frau iiberhéren die
Sirenen, erst das einsetzende Flakfeuer
weckt sie. Sie rennen zum Hochbunker
am Hammer Deich, wo Sanders Schwie-
germutter bereits ungeduldig wartet.
Sie gehdren zu den Letzten, die einge-
lassen werden, hinter ihnen schlagen
die schweren Stahltiiren zu.

Ein typischer Bunker. Winde und
Decken sind bis zu zwei Meter dick, das
verlangt die Norm fiir den ,Volltreffer-
schutz”, Auf drei Etagen harren rund
300 Schutzsuchende dicht gedringt auf
schmalen Bianken aus, zwischen den Fii-
fen die Koffer mit dem Notwendigsten.
In separaten Riumen sitzen Schwangere
und Stillende, Alte und Gehbehinderte.

Es herrscht wie immer eine Art hyste-
rische Ruhe im Bunker. Einige reden un-
abldssig vor sich hin, andere schweigen



Binnen kirzester Zeit stehen am 28. Juli Wohnblocks mit einer StraRenfront von 215 Kilometer
Lange in Flammen. Die Feuersbrunst saugt Luft in riesigen Mengen an und erzeugt so einen
todlichen Sturm: Mit Orkangeschwindigkeiten peitschen Glutwinde Gber das Pflaster

in stummer Todesangst, manche wei-
nen, wieder andere wiinschen sich mit
Galgenhumor,BoLoNa®, die Kurzformel
fiir: bombenlose Nacht.

DIE LETZTEN KILOMETER sind bei
einem Angriff die schlimmsten. Frank
Wolfson muss die Maschine gerade
halten, damit die Bomben beim Abwurf
nicht verkanten. Meist fliegen die Pilo-
ten in dieser Phase durch einen Schleier
aus detonierenden Flakprojektilen. Die
Flugzeuge werden durch die Druckwel-
len vom Kurs geschleudert. Granatsplit-
ter durchtrennen die Flugzeugriimpfe
oder die Tanks - die meisten Bomber
gehen in den Minuten unmittelbar vor
dem Abwurf verloren.

Aber diesmal ist alles anders. Die Flak
ist blind, die deutschen Jiger sind ohn-
michtig. Denn die Briten setzen erst-

mals eine Wunderwaffe ein: Rund 55 Ki-
lometer vor der deutschen Kiiste haben
die Bombenschiitzen begonnen, biindel-
weise Stanniolstreifen abzuwerfen.

Die 24,8 Zentimeter langen und zwei
Zentimeter breiten Metallfolien sind
auf die halbe Wellenldnge der deutschen
Radargerite zugeschnitten. In der Luft
entfalten sie sich zu reflektierenden
Wolken, die unzdhlige Radarechos er-
zeugen. In der Jigerleitzentrale in Stade
glauben die Offiziere zunichst, es seien
mehr als 10 000 Bomber im Anflug.

In jahrelanger Arbeit haben die deut-
schen Flugabwehrtruppen von den Nie-
derlanden bis zur didnischen Kiiste einen
tief gestaffelten Sperrwall aus Horch-
stationen, Radarposten, Scheinwerfer-
abteilungen und Flakbatterien aufge-
baut. Uber dieses Bollwerk spannen sich
Luftsektoren, in denen deutsche Piloten

radargeleitet Jagd auf britische Bomber
machen. Hamburg gilt als besonders
gut verteidigt: 80 Flak- und 22 Schein-
werferstellungen sichern den grofiten
Hafen Deutschlands.

Doch als die erste Stanniolwolke
fliegt, ist der Sperrriegel wertlos, geblen-
det von den Radarreflexen. Die Licht-
kegel irren ziellos iiber den Himmel, die
Jagdflieger greifen flatternde Metall-
folien an, die Flak feuert 50000 Schuss
blind in die Nacht. Die Englinder héren
den deutschen Funkverkehr ab und re-
gistrieren nichts als ,Uberlastung und
Verwirrung, Wut und Angst®.

Fiir die britischen Piloten bedeutet
das: praktisch keine Verluste. Insgesamt
werfen sie in dieser Nacht 90 Millionen
Stanniolstreifen ab, die Deutschen kén-
nen den Blendvorhang zu keiner Zeit
durchdringen - das rettet, gemessen

So schnell haben die Briten noch keine GROSSSTADT entziindet




an der zu erwartenden Abschussquote,
rund 100 Besatzungen das Leben.

Die Piloten konnen sich auf den
Zielanflug konzentrieren, den Wolfson
als ,duflerst ruhig und gesittet” bezeich-
net. ,Es war die reine Magie, ein wun-
dervoller Angriff.“

Dabei erkennt der Bombenschiitze
sein Ziel nicht, es liegt in villiger Dun-
kelheit. Er sieht nur Leuchtmarkie-
rungen, rote, griine, gelbe. , Pfadfinder-
Flugzeuge® werfen sie ab, um die
Abwurfzone zu kennzeichnen. Was sich
darunter befindet, wissen die M#nner
in den Flugzeugen nicht. Das erleichtert
ihnen die Arbeit: Sie werfen ihre Fracht
in einen abstrakten Raum aus Licht-
punkten, nicht auf Frauen und Kinder.

ie erste Brandbombe fillt
um 102 Uhr. Wo genau
sie niedergeht, ist nicht
bekannt, wahrscheinlich
trifft sie in einen Hiuser-
block in Hammerbrook.

In technischer Hinsicht ist es der bis
dahin perfekteste Angriff der Royal Air
Force. Die Ladungen fallen ungew&hn-
lich konzentriert. Der .Creep back"-
Effekt bleibt aus - also die Tendenz der
Bomberbesatzungen, ihre Fracht immer
friher abzuwerfen, wodurch die An-
griffe in der Anflugschneise ,zurtick-
kriechen® und an Wirkung verlieren.

Neben Brandladungen  werden
schwere ,Wohnblockknacker® einge-
setzt. Sie brechen die Dacher auf, um das
Innere der Hiuser fiir die Brandbomben

bloRzulegen. Zudem sollen sie Rettungs-
krifte abhalten und die Menschen in
ihre Keller zwingen und so am L&schen
hindern. Zugleich fallen Zeitziinder-
Bomben, die erst Stunden nach dem An-
griff detonieren — auch das, um die Feu-
erwehren auf Distanz zu halten. Diese
Kombination aus Spreng- und Brand-
bomben hat sich als besonders effektiv
erwiesen, um Stédte in Brand zu setzen.

Wenige Minuten nach den Einschlé-
gen brennen die ersten H&user, rund
20 Minuten spiter stehen etliche Wohn-
blocks in Flammen, nach einer halben
Stunde schlagen die Flammen aus Tau-
senden von Hiusern. So rasch haben die
britischen Bomberverbiinde noch keine
Stadt entziindet.

Aus 4000 Meter Hohe sieht ein Bom-
bardement einer Stadt wie ein eben-
erdiges Feuerwerk aus. Die roten, gel-
ben und griinen Zielmarkierungen. Die
Lichtkaskaden der ,Tannenbdume®, die
langsam zu Boden sinken und die Stadt
in gleifenden Schein tauchen. Die
grellen, kurz aufzuckenden Blitze der
Sprengbomben. Die verzdgerten Deto-
nationen der 4000-Pfinder, die sich
gleichsam in Zeitlupe und wie riesige
Sonnenblumen offnen. wihrend sie
zerbersten. Die blinkenden, kleinen wei-
Ren Flammen der Brandbomben. Und
schliefflich die Feuer, die rot aufglithen
und sich wie lodernder Schaum ausbrei-
ten, bevor dichter Qualm sie verbirgt.

In dieser Nacht wachsen die einzel-
nen Brinde mit so ungeheurer Ge-
schwindigkeit zusammen, dass die Pilo-

ten der Vernichtung noch wihrend des
Uberfluges zuschauen kénnen. ,Das
furchtbare und erstaunliche Schauspiel
hat mich fasziniert*, erinnert sich spiter
ein Sergeant. ,So weit ich sehen konnte,
nur eine einzige Feuermasse. Es war so
hell, dass ich in 4000 Meter Hohe die
Zielkarten lesen und das Bombenziel-
gerit einstellen konnte.”

UNTER DEN Einschldgen hebtund senkt
sich der Erdbunker am Berliner Tor wie
ein Schiff. Bei jeder Detonation zieht El-
friede Sindel voller Angst den Kopf ein.

Im Bunker ist die Lage unertréglich:
Alle Wasser- und Luftpumpen sind aus-
gefallen, das Licht ist erloschen. Die Luft
wird bedngstigend knapp. Es ist erdrii-
ckend heiff, und es riecht nach Schweify
und Urin. der sich in Lachen auf dem
Boden sammelt. Die Insassen atmen
flach oder schreien - nach Luft, nach
Wasser, nach Rettung. Und alle beten.

Jedes Zeitgefiihl geht verloren in
dem lichtlosen Bunker. Was drauflen
geschieht, ahnt niemand. Sonst hitten
die Bunkerwirter die Tiir wohl nicht ge-
offnet. Als sie es tun, weil es drinnen zu
heifd wird, ist es, ,als stieRen sie das Tor
zur Hélle auf®, empfindet Elfriede. Men-
schen stiirzen herein - ,,aber waren das
noch Menschen? Sie hatten fast keinen
Fetzen mehr am Leib, Gesicht, Hénde,
Arme, alles eine Brandwunde. Wohin sie
stiirzten, dort blieben sie liegen, st6hn-
ten, wimmerten. verendeten®.

Der Feuersturm hat die Menschen
in den Bunker gedriickt. Nach iiberein-

Bis zu 1000 Grad heil und
270 km/h schnell sind die Winde
des Feuersturms. Kaum jemand, der
sich drauRen aufhalt, entkommt

den Flammenwirbeln. Die Menschen
verbrennen, ersticken, bleiben im
geschmolzenen Asphalt stecken
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stimmenden Berichten setzt der Sturm
gegen 1.20 Uhr ein. Als sich die vielen
Einzelbrinde zu einem einzigen vereini-
gen, heult er in Sekundenschnelle los.

Das Feuer breitet sich in diesem Mo-
ment nicht mehr einfach aus, es explo-
diert formlich. Es ist, als gidbe es plotz-
lich nichts als Flammen, als entziindeten
sich alle anderen Elemente. Luft, Was-
ser, Erde - alles brennt in dieser Nacht.

Mit einem schrillen Pfeifen beginnen
die Flammen, die umliegende Luft an-
zusaugen, als ob auf einer gigantischen
Kirchenorgel alle Téne gleichzeitig er-
klingen. Innerhalb von Augenblicken
steigert sich der Sturm auf Geschwin-
digkeiten, die kaum ein Orkan erreicht:
Mit bis zu 270 km/h rasen vulkanheifle
Feuerwirbel durch die Strafen, wech-
seln stindig ihre Richtung und jagen
Glutflocken vor sich her.

Der Feuersturm dreht meterdicke
Biiume aus dem Grund, biegt Pappel-
spitzen auf den Boden, hebt Kioske aus
den Fundamenten, Autos von den Stra-
Ren. In mehreren Meter Hihe wirbeln
brennende Holzbohlen und ganze Dach-
teile. Gebackener Mértel aus den Mau-
erfugen der eingestiirzten Hiuser weht
in glithenden Schwaden durch die Luft.

Der Sturm reifSt Babys aus den Armen
ihrer Miitter, Gebrechliche zerrt er in
die Flammen. Mancherorts herrschen
Temperaturen von bis zu 1000 Grad,
Fensterglas und Kiichenkacheln schmel-
zen, Menschen gehen in Flammen auf,
ein Phidnomen, das als ,spontane Ent-
zindung” bezeichnet wird und auch

Oft nur mit bloBen Handen versuchen

die Hamburger nach den Angriffen, die
Stralen vom Schutt zerbombter Hauser zu
befreien. Vielfach missen Mitglieder des
Reichsarbeitsdienstes und KZ-Haftlinge
Ziegelsteine und Eisentrdger fur die Repa-
ratur beschadigter Geb3ude bergen
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Hiuser erfasst: In einer einzigen Ver-
puffung stehen sie vom Boden bis zum
Dach in Brand.

Das Feuer schafft sich seine eigene
Architektur. Wie aus dem Nichts stehen
Winde aus Flammen vor Fliichtenden.
Séulen, Tarme und Riegel aus Feuer, je-
der Schritt ist unberechenbar, der Brand
kennt keine Regel. Die Hitzestrahlung
macht viele schlagartig blind: Hornhaut
und Augapfel vergliihen, die Opfer tau-
meln orientierungslos in die Flammen.
Die Hitze lasst Wasserkessel in den Kel-
lern platzen und das siedende Wasser
iiber die Menschen dort sprithen.

Es gibt keinen sicheren Ort mehr in
diesen Stunden: In eine windgeschiitzte
Nische fihrt plétzlich ein Feuerwirbel
und verbrennt alle Schutzsuchenden;
scheinbar Gerettete ertrinken in einem
Bombenkrater, der sich mit Wasser aus
einer geplatzten Leitung fiillt. Nur wer
Gliick hat, tiberlebt, pures Gliick.

erbert Brecht ist 15 Jahre
alt und gehért einem
»Schnellkommando® an,
das Briinde im Keim ersti-
cken soll. Die Jungen fah-
ren auf einem Anhédnger durch Ham-
merbrook, als der Sturm losheult. ,Die
Hitze war unertréglich. Wir haben vor
Schmerzen geschrien und gewimmert.
Brennende Menschen taumelten hinter
uns her.”

Der Anhidnger bleibt stecken, die Jun-
gen springen hinab, und der Feuerorkan
treibt Herbert ,ohne mein Zutun in

einen riesigen Bombentrichter. Alle, die
nicht in diesen Trichter gefallen sind,
hatten keine Uberlebenschance.” Um
den Krater finden sich spiiter 400 Tote.
Die19-jihrige Kite Hoffmeister flieht
gemeinsam mit ihrer Mutter und einer
Tante aus einem Schutzkeller, sie wollen
zu einem Fuflballplatz laufen. Aber dann
kénnen sie eine Strafle nicht {iberque-
ren, denn der Asphalt ist geschmolzen.
»Es waren Menschen auf der Fahr-
bahn, einige schon tot, andere lebten
noch, aber sie waren in dem Asphalt ste-
cken geblieben und konnten sich nicht
befreien.” Sie miissen in ihrer Panik auf
die Strafe gelaufen sein, ohne die Falle
zu bemerken. ,Sie waren mit den Fiiflen
eingesunken und hatten dann versucht,
sich mit den Hinden loszustemmen.
Nun lagen sie auf Hinden und Knien
und schrien.®
Nicht {iberall schmelzen die Strafien-
belége. Aber {iberall gehen die Menschen
zu Boden, denn nur dort findet sich
noch Sauerstoff. Ein Polizeiwachtmeis-
ter stiirzt aus seinem Fahrzeug und
duckt sich neben Sitzende, die ,apa-
thisch vor sich hin wimmern®. Er legt
sich neben den Kantstein, verbirgt das
Gesicht hinter dem Stahlhelm, mit den
Hénden 18scht er seine immer wieder
aufflammende Kleidung. Um zu atmen,
saugt er den Sauerstoff direkt vom Stra-
Renpflaster, Nase und Knie verbrennen.
Etwa anderthalb Stunden liegt er so da.
Alle umliegenden Menschen sterben.
Der Sauerstoffmangel erklart, wes-
halb spiter die meisten Leichen auf den




Wenn die Luftangriffe voriber sind, wagen sich jene, die liberlebt haben, aus U-Bahn-Schéchten
und Bunkern wieder hinaus — auf Ruinenfelder. 900000 Menschen verlassen in den Tagen nach dem
28. Juli 1943 die Stadt. Manche Ausgebombte finden Unterkunft im fernen Graz oder in Ostpreufen

Straflen in dhnlicher Position gefunden
werden: mit dem Gesicht nach unten,
einen Arm um den Kopf gelegt, um sich
vor der Hitze zu schiitzen.

Grofte Hitze zersttrt die Haut inner-
halb von Millionstelsekunden. Explo-
sionsartig verdampft die Feuchtigkeit
aus den Zellen, die Haut schrumpft auf
einen Schlag zu Leder, an Bauch, Hals
und Hoden kann sie durch die plétzliche
Spannung aufreiffen. Das Blut dickt ein,
der Kreislauf wird blockiert.

In anderen Fillen ,zentralisiert” der
Kérper und lenkt das Blut aus den ver-

letzten Armen und Beinen zum Herzen
und ins Gehirn, sodass Menschen in der
grofiten Hitze vor Kilte zu zittern be-
ginnen. Auch pressen der Sturm und die
Druckwellen der Detonationen {iber-
hitzte Luft in die Atemwege, die Lun-
genbldschen trocknen schlagartig aus,
schrumpfen oder platzen. Die Menschen
ersticken innerhalb kilrzester Zeit.

In jedem Fall sind die Opfer des Stur-
mes bereits tot, wenn die Flammen sie
schlieflich erfassen.

Luftschutzkeller, sonst bei Bom-
bardements relativ sicher, werden im

Feuersturm zur todlichen Falle. In der
Wendenstrafe in Hammerbrook, nur
250 Meter vom Zentrum des Feuer-
sturms entfernt, harrt Rolf Witt mit sei-
nen Eltern und Nachbarn in einem Kel-
ler aus. Er ist einer der wenigen Ménner
im wehrfahigen Alter, wegen eines Herz-
fehlers musste er nicht an die Front.

Als die Schutzsuchenden ahnen, was
sich draufien abspielt, schlagen sie die
‘Wand zum Nachbarkeller ein, um zu
flichen. Ein Fehler. Sie starren in ein
Feuerloch. Rauch und Flammen schla-
gen herein und ersticken etliche Men-
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schen. ,Ich horte sie schreien, aber das
wurde immer und immer leiser.”

Rolf Witt gibt seinen Eltern Zeichen,
sie mégen ihm ins Freie folgen, er stiirzt
hinaus, sofort verbrennen ihm die ra-
senden Funken die Hénde, er zieht sei-
nen Wintermantel itber den Kopf und
lauft in den Sturm hinaus. Doch seine
Eltern folgen ihm nicht, und als er sich
umschaut, ist das Haus eingestiirzt.

Die meisten Menschen in den Kellern
werden aber nicht verschiittet, sondern
sterben an Brandgasen wie Kohlenmon-
oxid. In der Hitze schwelen die Kohle-
vorrite, die verbotenerweise in fast allen
Kellern lagern, und fiillen die engen
Rédume mit dem farblosen, giftigen Gas.

Die Mehrzahl der Opfer findet man
spiter wie Wartende auf ihren Plitzen
sitzend, viele haben einen friedlichen
Gesichtsausdruck. Thre Haut ist kaffee-
braun gebacken, ihre Kérper sind auf
die Hilfte zusammengeschrumpft, weil
Hitze und Trockenheit die Fliissigkeit
aus den Leibern saugen.

Andere Tote liegen auf dem Fufibo-
den in der erkalteten schwarzen Masse
ihres geschmolzenen Korperfetts.

DiE BoMBER werfen mehr als 50 Minu-
ten lang immer neue Brandsitze in die
Flammenfront und erweitern sie stetig
nach Osten. Es trudeln in dieser Zeit
mehr als 300 000 Brandsiitze herab, und
kénnte man sie iiber den tosenden
Flammen héren, wiirde das Rauschen
der achteckigen Bomben klingen wie
ein Wasserfall.

Den Héhepunkt erreicht der Feuer-
sturm zwischen 3.00 und 3.30 Uhr. Das
Flammenmeer reicht vom Berliner Tor
bis Wandsbek, das sind etwa vier Kilo-
meter. Rund 16000 Wohnblocks mit
einer Strafflenfront von 215 Kilometer
Lénge stehen in Flammen. In ihnen
wohnten mehr als 400 000 Menschen.

Die ungeheure Gewalt des Sturmes
hat nicht nur mit dem prizisen Bomben-
abwurf zu tun, sondern auch mit der
Wetterlage. In den heifien Wochen zuvor
sind die Geb#ude ausgetrocknet, am
Brandtag herrscht eine Luftfeuchtigkeit
von nur 30 Prozent.

Zudem steht an diesem Tag eine sel-
tene Luftschichtung {iber der Stadt: Die

Dresden

Ab 1942 greifen die Alliierten be-
wusst zivile Viertel an. Im Februar

1945 zerstoren sie Dresden

Niirnberg

Wenige Orte in Deutschland
werden so stark zerbombt wie
die frankische Industriestadt

Tokyo
83000 Menschen sterben im Marz

1945 bei dem opferreichsten aller
konventionellen Bombardements

Temperatur nimmt nach oben stark ab.
Dieser Luftschlot misst rund drei Kilo-
meter im Durchmesser und ragt, umge-
ben von kilterer Luft, acht Kilometer in
die Atmosphire. Er wirkt fiir das Feuer
wie ein Kamin. Darin schiefft die von den
Briinden iiberhitzte Luft in die Héhe,
worauf sauerstoffreiche Luftmassen von
der Seite nachstofien und die Flammen
wie ein gewaltiges Geblise anfachen.

Erika und Willi Wilken haben sich in
ein Toilettenhiuschen gefliichtet, es ist
innerhalb von Minuten mit rund 100
Menschen iiberfiillt. Eine Brandbombe
detoniert vor dem Eingang, bald, so Eri-
ka Wilken, ,.tonten die ersten Schreie auf:
Wir ersticken’ und ,Wasser, Wasser“,

Als die Flammen schon an den vor
ihnen Liegenden nagen und sich neben
ihnen drei Soldaten mit ihren Dienstpis-
tolen erschieflen, fassen die Wilkens ei-
nen Entschluss. Sie nehmen eine Decke
und ihr Kéfferchen. Den Rest schildert
Erika Wilken wie einen fliichtigen
Spaziergang durch die Hélle: ,Schnell
und doch vorsichtig, damit wir auf den
Leichen nicht ausrutschten, ging es ins
Freie und durch das Flammenmeer.“

Die beiden schleppen sich zu einem
Kanal, wo bereits viele Menschen im
Wasser schwimmen. Was nicht jeden
rettet. Viele ertrinken entkriftet.

Auch Otto Sander, der Langstrecken-
laufer, muss sich in den Sturm hinaus-
wagen, weil so viele Frauen im Bunker
am Hammer Deich Frithgeburten erlei-
den, dass medizinische Hilfe unum-
génglich wird. Die Eisentiir ist zuvor rot
aufgegliiht und hat sich verzogen.

Gemeinsam mit einem Soldaten
bricht er den Ausgang mit einem Stemm-
eisen auf. Entsetzt prallen sie zuriick, als
die Heif}luftwelle in den Bunker schligt.
Unmittelbar vor dem Eingang liegt ein
Haufen verkohlter Leichen. Sander
muss iiber die verklumpte Masse hinweg
zur Strafie hinaufsteigen.

Alle Hiuser vor ihm sind nur bren-
nende Fassadenreste und weifd glithende
Triimmer. Sander steckt sich ein feuch-
tes Taschentuch in den Mund und stiirzt
in den Orkan hinein. Schon nach weni-
gen Metern ist er so erschopft, dass er
immer wieder geschiitzte Stellen zum
Ausruhen suchen muss.




In den Straflen sieht er Pulks von
Opfern, ,gruppenweise verbrannten die
Menschen, in der guten Absicht, sich ge-
genseitig zu schiitzen®. Auf einer Briicke
stehen vier Soldaten, Sander spricht sie
an, ihre Augépfel sind vertrocknet:  Lass
uns in Ruhe. Wir sind blind, du kannst
uns nicht helfen.” Kurz darauf rettet er
einige Menschen aus einem brennenden
Haus, das unmittelbar danach zusam-
menbricht: ,Von dem Schreck bekamen
zwei dltere Frauen einen Herzschlag.”

Als Sander schliefilich einen Tiefbun-
ker erreicht, in dem er Arzte vermutet,
dringt er nicht einmal zum Eingang vor,
zu viele Leichen versperren den Weg.
Sie sind zu einer einzigen schwarzen
Masse verbacken, einem dampfenden
Haufen aus geschrumpften Gliedmafen,
verkohlten Kleidungsresten, Fett und
Asche. Sander lauft zurtick, um Frau
und Mutter zu retten. Wohl nur seine
auflergewdhnliche Konstitution lisst
ihn den Irrweg {iberleben.

Auch Elfriede Sindel und ihre Mutter
verlassen irgendwann den Bunker am
Berliner Tor, Sie klammern sich anein-
ander, um nicht fortgerissen zu werden.
Sie haben es nicht weit bis zu einem
U-Bahn-Tunnel, doch wie sie es schaffen,
konnen sie hinterher nicht mehr sagen:
Alle Luftwirbel verschonen sie, nicht
einmal Brandwunden tragen sie davon.
Es ist wie ein Wunder. Nur der Koffer
mit ,,Deloris“ geht im Sturm verloren.

Im U-Bahn-Tunnel legen sie sich zu
anderen Gefliichteten, die Bettzeug auf
die Gleisbohlen gelegt haben. Alle sind

Quielle Patent.Pign Hamburg von 1946,
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mit Rufl bedeckt, viele tragen wenig
mehr als Kleidungsfetzen am Leib.
Nur wenige reden, was gibe es auch
zu sagen? Sie schweigen, Oder sie schrei-
n. ,Die Menschen schrien nach ihren
Angehorigen®, erinnert sich Elfriede
Sindel, ,sie schrien vor Schmerzen, und
sie schrien, weil sie glaubten, ohne
Schreien verriickt werden zu miissen.”

Is die Besatzungen der briti-
schen Bomber wieder auf
ihre Stiitzpunkte zuriick-
kehren, ist die Stimmung
gelost, ja ,aufgekratzt®,
erinnert sich Sergeant Burger: ,Wir
waren der absoluten Uberzeugung, dass
wir etwas ganz Besonderes hingelegt
hatten. Das war mehr als der {ibliche,
alltidgliche Routineflug.”

Frank Wolfson ist ebenfalls erleich-
tert, der Angriff war ein ,magisches
Ding“. Wie nach jedem Angriff essen
die Crews Eier und Schinken, der Stiitz-
punktpfarrer serviert Tee mit Rum.

Auch Commander Arthur Harris ist
delighted, erfreut. Der Angriff beweist
die Zerstorungsmacht der Bomberflotte,
an der andere Militdrs immer wieder
gezweifelt haben. Eine erste Auswertung
ergibt, dass die Vernichtung ,,phinome-
nale Ausmafle“ erreicht hat.

Erst als alles Brennbare vertilgt ist,
lasst der Feuersturm nach. Mehr als fiinf
Stunden hat er getobt, sein Widerschein
war in liber 200 Kilometer Entfernung
zusehen. Und einen Tag spiter gehenim
80 Kilometer entfernten Liibeck ver-
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Zentrum des
Feuersturms

brannte Biicher nieder, die der Feuer-
schlot in die Atmosphire gerissen hat.

Die Uberlebenden verlassen gegen
Mittag ihre Schutzorte. Herbert Brecht,
der 15-Jihrige, wird von einem ilteren
Mann aus dem Bombentrichter gezo-
gen, dabei 16st sich die Haut von seinen
verbrannten Hinden. Elfriede Sindel
erwacht gegen Mittag aus tiefem Schlaf.
Schmutzig, miide und hungrig verlassen
sie und ihre Mutter den U-Bahn-Tunnel.

Uber die Schienen gehen sie Richtung
Moorweide, einer Wiese nahe der Innen-
stadt, wo sie Versorgung erhoffen. Es ist
dunkel, die Sonne dringt den ganzen Tag
nicht durch den dichten Qualm. Brand-
geruch liegt Giber der Stadt und macht
das Atmen zur Qual, dazu der siiliche
Geruch der Toten. Beiderseits der Bahn-
strecke sieht Elfriede ausgebrannte Rui-
nen, Leichen. Thre Ziige, erinnert sich
eine Uberlebende, zeigten ,im Tode
noch, wie sie gelitten hatten. Die Hinde
vorgestreckt, um sich vor der erbar-
mungslosen Hitze zu schiitzen®.

In den Triimmern kratzen die Uber-
lebenden mit Kreide Nachrichten an die
Mauern: wer iiberlebt hat, wer nicht, wo
sich die Geretteten treffen sollen. An-
dere irren tagelang durch die Straflen
auf der Suche nach Angehorigen.

In den folgenden 48 Stunden verlas-
sen rund 900000 Menschen Hamburg.
Der Strom schwillt noch einmal an nach
dem dritten schweren Nachtangriff, der
zwei Tage nach dem Feuersturm weite
Teile des Stadtteils Barmbek im Osten
Hamburgs vernichtet. Ein nicht enden

Dreimal ist Hamburg Ende Juli

1943 Ziel von GroBangriffen der Royal
Air Force. Am 28. Juli bombardieren

die Besatzungen vor allem die dicht
besiedelten Wohnquartiere im Osten
der Hansestadt. Kriegswichtige Betriebe
wie die Werft Blohm + Voss bleiben
dagegen weitgehend unversehrt. Die
Nikolaikirche im Zentrum der Stadt
dient den Piloten zur Orientierung.
Spatestens dort sollen sie ihre

Bomben abgeworfen haben
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wollender Treck erschipfter Menschen
zieht auf den wenigen passierbaren Stra-
fen ins Umland, vor allem Frauen und
ihre Kinder, sie stolpern iiber die Triim-
mer auf den Strafien, tiber die Leichen.

Zwei grofie Vorratsdepots sind unver-
sehrt geblieben, nun werden eine halbe
Million Brote und 16000 Liter Milch,
Kaffee, Tee und Bier an die Ausgebomb-
ten verteilt, auf der Moorweide liegen
die Brote in mannshohen Bergen. Die
Hamburger erhalten Sonderrationen:
50 Gramm Bohnenkaffee, zehn Zigaret-
ten, 125 Gramm Siiffwaren und einen
halben Liter Schnaps.

Wasserleitungsnetz und Hauptpump-
werk sind weitgehend zerstéirt, ebenso
die 51 Wasserwagen, die fiir Notfélle
vorgesehen waren. Fiir mehrere Wochen
fillt die Trinkwasserversorgung aus, Die
Versorgung mit Gas und Strom liegt
brach, Straflen- und U-Bahnen sind zer-
stort, ungezahlte Strafien blockiert.

In den Triimmern bricht die Autori-
tdt des NS-Staates voriibergehend zu-
sammen. ,Machthaber und Behorden
waren wie vom Erdboden verschwun-
den®, schreibt spiiter der Schriftsteller
Erich Nossack. ,Damals sprach jeder
aus, was er dachte, kein Gefiihl war den
Menschen ferner als Furcht.”

Nicht wenige schimpfen auf die Re-
gierung, die den Schutz des Volkes nicht
mehr garantieren kann. Die Polizei ist
angehalten, nicht einzuschreiten, die
Partei fiirchtet den Unmut der Biirger.
Dann fahren $S-Korps durch die Stadt,
und die Gespriche ersterben.

Diese StraBenziige im Ham-

burger Arbeiterviertel Barmbek
werden beim dritten GroRangriff
der Briten in der Nacht zum 30. Juli
1943 zerstort. Die verwiisteten
Areale konnen erst lange nach 1945
wieder aufgebaut werden

48 GEO EPOCHE

In Berlin sitzt der Schock tief. Reichs-
ristungsminister Speer sagt zu Hitler,
noch sechs solcher Angriffe, und der
Krieg sei zu Ende. Und Feldmarschall
Erhard Milch, der Generalinspekteur
der Luftwaffe, erkldrt: ,Wir haben den
Krieg verloren! Endgiiltig verloren!®

In London sehen viele die Lage dhn-
lich. Luft-Vizemarschall Donald Bennett
glaubt, die Gestapo habe .die ganze
Gewalt {iber die Bevblkerung verloren®,
alles miisse ,,zusammengebrochen sein®,

Er dréngt Churchills Stab, ,auf der
Basis von Hamburg eine Kapitulation zu
erzwingen” - dringt aber nicht durch.
Viele britische Experten glauben, die
Moral der Deutschen miisse nach den
Angriffen restlos zerriittet sein.

atséchlich herrschen in der

Stadt ,,dumpfe Bedriicktheit,

bittere Zweifel”, wie ein

Pfarrer beobachtet. Die Aus-

gebombten bewegen sich
mechanisch, sie sind gleichgiiltig, inner-
lich erstarrt. Ein Mediziner notiert ..die
stumpfe Apathie, die miide Teilnahms-
losigkeit, geradezu Traumverlorenheit®
der Menschen. Sie ,stehen mit leeren
Gesichtern da, starren untiitig in die
Triimmer oder rdumen ohne Plan etwas
beiseite®.

Den Menschen fehlt sogar die Kraft
zum Irrewerden. Die Zahl von psychisch
Kranken nimmt nach Bombenangriffen
nicht zu. Die Realitit der Triimmer und
der Not ist so miichtig, dass sie nicht ein-
mal die Flucht in den Wahnsinn erlaubt.

Es gibt Ausnahmen: eine Frau. die
wochenlang in einem Koffer die ge-
schrumpfte Leiche ihres Kindes herum-
trigt. Einen Mann, der mit blutenden
nackten Fiiflen durch Glas- und Granat-
splitter wandert, immer wieder den Na-
men seiner verbrannten Frau aussto-
fend. Aber auch das wird beobachtet:
Menschen lachen vor den Triimmern
ihrer Héuser, sie feiern - tiberwiltigt
von der Einsicht, dass sie noch leben.

Die Arbeitsmoral bricht nach der
Katastrophe zusammen. Auf der weitge-
hend unzerstérten Werft Blohm + Voss
sind vor dem Angriff 9400 Menschen
beschiftigt, danach melden sich noch
300 zur Schicht, obwohl nur wenige
umgekommen sind. Aber kaum jemand
vermag noch an die Arbeit zu denken.
Jeder bringt sich und seine Angehérigen
in Sicherheit.

Trotz ausdriicklichen Verbotes setzen
sich auch Einsatzleiter und fithrende
Beamte ab, auf der Post treten 1200 von
3000 Beamten zum Dienst an, beim
Haupternihrungsamt 900 von 2500.

Doch die verzweifelte Stimmung
schldgt nicht in Auflehnung gegen das
NS-Regime um. Wer ausgebombt ist,
sucht nicht Revolte, sondern: eine
heifle Suppe. Demoralisiert machen die
Hamburger weiter, so gut es eben geht.

Und allmidhlich kehrt Leben in die
Stadt zuriick. Am 11. August, zwei
Wochen nach der Katastrophe, stellen
Brieftriger wieder die Post zu, am
15. August laufen die ersten Ziige in den
Hauptbahnhof ein. Am 20. zeigt der




Mit Kreide haben Uberlebende Nachrichten fiir ihre Angehérigen an die Fassaden der Ruinen
geschrieben. Andere irren durch die niedergebrannten Wohnviertel auf der Suche nach ihren Kindern
oder Eltern. Mehr als 60 Luftangriffe miissen die Hamburger noch bis Kriegsende erdulden

UFA-Palast den Film ,Geliebter Schatz®
mit Sonja Ziemann.

Wie viele Menschen im Feuersturm
umgekommen sind, ldsst sich nicht mit
Sicherheit sagen. Bis zum 30. November
1943 werden 31647 Tote geborgen. Aber
noch Jahre nach dem Krieg findet man in
den Triitmmern ungezihlte Leichenteile.
Nur die Hiilfte der Opfer kann identifi-
ziert werden, zuweilen an Eheringen
oder Uhren, die in Aschehéuflein liegen.

Die Bomben aller drei nichtlichen
Groflangriffe im Juli haben rund 250 000
Wohnungen zerstort. 900000 Einwoh-
ner sind obdachlos geworden.

Literaturempfehlungen: iérg Friedrich, ,Der
Brand”, Propylden: detailreiche, aber wegen ihrer
emotionalen Zuspitzung umstrittene Studie

zur alliferten Luftkriegstrategie. Hans Brunswig,
Feuersturm Uber Hamburg'; Motorbuch

Verlag: sachlicher Augenzeugenbericht eines
Feuerwehrhauptmanns.

Hamburg wird zum Vorbild fiir die
weiteren Angriffe des Bomber Com-
mand. Auch in anderen Stiddten versu-
chen die Strategen, einen Feuersturm
zu entfachen. Etwa ein Dutzend Mal
sind sie erfolgreich, so in Kassel, Darm-
stadt, Pforzheim, Wiirzburg, Heilbronn,
Koblenz, Krefeld, Braunschweig. Doch
nirgendwo erreicht das Feuer eine Aus-
dehnung wie in Hamburg, nicht einmal
in Dresden - nur in Tokyo, wo es die US
Air Force am 9. Mirz 1945 schiirt und
mehr als 80 000 Menschen sterben.

Die Brandwaffe erreicht zuweilen
eine hohere Vernichtungsdichte als die
Atombombe. In Nagasaki stirbt jeder
siebte Einwohner, beim Feuersturm in
Pforzheim kommt am 22. Februar 1945
jeder dritte Bewohner um.

In Hamburg reiffen die Oktoberstiir-
me weitere Mauern in den Triimmer-

feldern ein. Nach fiinf Monaten erreicht
die Produktionskapazitdt der Hanse-
stadt wieder 80 Prozent des Vor-Juli-
Niveaus. Und bis in den spiten Herbst
hinein blithen Pflanzen in den ver-
brannten Gebieten. Die Alliierten fliegen
noch 68 weitere Angriffe auf die Stadt,
withrend des gesamten Krieges sterben
in Hamburg rund 55000 Einwohner
unter 45000 Tonnen Bomben.

Im April 1945 stehen britische Bo-
dentruppen vor Hamburg. Gauleiter
Kaufmann widersetzt sich dem Befehl
Hitlers, die Stadt bis zum letzten Mann
zu verteidigen, und dbergibt sie am
3. Mai. Kampflos. O

Die Recherche 2u dieser Geschichte hat den Blick
von Dr. Christoph Kucklick, 46, auf deutsche Stadte
fiir immer verdndert: kein Spaziergang mehr, keine
Reise durch das Land chne Gedanken Gber die
unfassbaren Verluste an historischen Bauten, an
Stadtkultur durch jenen irrwitzigen Krieg.




JUGOSLAWIEN

IN DEN BERGEN DES BALKANS

Nirgendwo ist der Krieg uniibersichtlicher als in Jugoslawien: Allianzen werden geschlossen und gebrochen,

jeder kiimpft gegen jeden. Bis es dem Partisanenfiihrer Tito gelingt, sich an die Spitze des Widerstands zu stellen

us allen Teilen des Landes sind sie angereist, mit
Kraftwagen, Pferden, zu FuR. Sie tragen schwere
Mintel, die sie vor der Kilte in den Bergen
Bosniens bewahren sollen, und Gewehre zum
Schutz gegen Angriffe, An diesem 29, Novem-
ber 1943 treffen sich 142 vorwiegend kommunistische Par-
tisanenflhrer in der entlegenen Stadt Jajce, um iber eine
politische Nachkriegsordnung fiir das Land zu beraten.
Schnell sind sich die Widerstandskampfer einig. Ihr Land
soll eine ,Volksrepublik” gleichberechtigter Naticnen wer-
den. Ein ehrgeiziger Plan. Denn Jugoslawiens Vélker kamp-
fen nicht nur gegen die deutschen Besatzer, sie ringen auch
untereinander in einem erbarmungslosen Birgerkrieg.
Dann bestimmen die Anwesenden eine provisorische
Regierung. An deren Spitze wahlen sie einen 51-jdhrigen
Bauernsohn: Josip Broz, genannt Tito. Der gelernte Schlosser
hat Streiks organisiert, sat mehrere Jahre im Gefangnis. Als
Anflhrer der Partisanen hat er Kampfer vieler Volksgruppen
vereint; sie kontrollieren inzwischen mehr als die Halfte des
Landes. Die Wahl ist der vorldufige Hohepunkt in seiner Kar-
riere. Und ein eindeutiger Auftrag: Er soll den Krieg gewin-
nen und Jugoslawiens Nationalitaten befrieden.

SEIT SEINER GRUNDUNG im Dezember 1918 drohen ethni-
sche Konflikte den Vielvolkerstaat zu zerreiRen. Die Sieger-
méchte des Ersten Weltkriegs haben bei ihrer Neuordnung
Europas unter anderem zwei ehemalige
Kriegsgegner in einer Monarchie ver-
eint: das bis dahin unabhangige Kénig-
reich Serbien und das zuvor zu Oster-
reich-Ungarn gehdrende Kroatien. Ein
serbischer Kénig regiert, seine Lands-
leute beherrschen Verwaltung, Polizei
und Armee. Die im Krieg siegreichen
Serben halten ihre Dominanz flir ange-
messen, viele Kroaten hingegen emp-
finden den neuen Staat als Zumutung.

Bald schon finden sich auf allen Sei-
ten Unzufriedene zusammen. Ehemali-
ge serbische Offiziere griinden radikal-
nationalistische  Veteranenverbande.
Sie nennen sich ,Tschetniks®, nach dem
serbischen Wort flr ,Bande”, und trdu-

VON CHRISTIAN SYWOTTEK

men von einem grofiserbischen Kénigreich, das neben Ser-
bien auch all jene Gebiete umschlief’t, in denen christlich-
orthodoxe Serben als Minderheit leben — also neben Kroatien
auch Bosnien-Herzegowina und Teile Ungarns.

In Kroatien will umgekehrt die faschistische Miliz der
LUstascha” (,Aufstandischer”) ein katholisches und ethnisch
Lreines” Reich erzwingen. 1934 erschieftt ein der Ustascha
nahe stehender Separatist den serbischen Kénig Alexander,
aus Italien schmuggelt die Vereinigung Waffen ins Land.

Von 1934 an organisiert der ehemalige Gewerkschafter
losip Broz unter dem Decknamen ,Tito" eine dritte Kraft im
Untergrund, die Kommunistische Partei. In Maskau geschult,
kniipft Tito ein landesweites Netz aus Gefolgsleuten. Sein
Ziel ist ein Vielvolkerstaat unter kommunistischem Regime.

Als im April 1941 italienische und deutsche Truppen Jugo-
slawien Oberfallen und der Konig nach GroRbritannien flieht,
bricht der Volkerhass offen aus. Im Westen tberlassen die
Eroberer der befreundeten Ustascha die Macht tber 40 Pro-
zent des jugoslawischen Staatsgebiets. Deren Milizen verfol-
gen die knapp zwei Millionen Serben im neu ausgerufenen
.Unabhangigen Staat Kroatien“. Die Drangsalierten missen
blaue Armbander tragen, sterben in Konzentrationslagern
an Hunger, Krankheiten und Misshandlungen.

Gezielt veriiben Ustascha-Kommandos Massaker in Dor-
fern, verscharren 250 Bauern lebendig und mit gefesselten
Handen, verbrennen 1000 Menschen in einer Kirche. Dem
orthodoxen Bischof der Stadt Banja
Luka stechen sie die Augen aus, schnei-
den ihm Ohren und Nase ab, entziin-
den ein Feuer auf seiner Brust. In den
Fliissen treiben Tausende Leichen, da-
zwischen ein Boot mit grausiger Fracht:
Neben einen Stapel abgetrennter Kin-
derkopfe haben die Mérder geschrie-
ben: ,Fleisch fiir den Markt in Belgrad".
Bis Kriegsende fallen der Gewalt etwa
350000 Menschen zum Opfer.

Der Terror treibt den Tschetniks und
den Kommunisten, die nun Partisa-
nentrupps organisieren, immer neue
Kampfer zu. Anfangs stellen sich beide
Gruppen trotz ideologischer Differen-

~s i ghes: zen nicht gegeneinander, sondern be-

Den Partisanen unter Josip Broz

Tito (1892-1980) gelingt es, ihre
Heimat fast allein zu befreien




kdmpfen die Besatzer. Zerstdren Briicken und Eisenbahn-
gleise, toten Soldaten, erobern Kleinstadte.

Doch im April 1941 beginnen die Deutschen, fiir jeden ge-
toteten Soldaten 100 Geiseln zu erschieen. Als die Besatzer
nach Uberfillen der Kommunisten mehrere Tausend Serben
erschieRen, kommt es zum offenen Bruch zwischen den
Widerstandsparteien. Ende Oktober greifen Tschetniks eine
von Partisanen kontrollierte Stadt an: Der Befreiungskrieg
wird zum Birgerkrieg. Mit wechselnden Allianzen. Einige
serbische Freischdrler kollaborieren sogar zeitweise mit
den Deutschen — wenn sie dadurch einen Vorteil im Kampf
gegen die ebenfalls verhassten Kommunisten erreichen.

Die TSCHETNIKS sind deutlich besser ausgerustet als ihre
kommunistischen Gegner. Die K&nigstreuen erhalten Waffen
von den Briten, die dem serbischen Monarchen wieder zur
Macht verhelfen wollen. Vergebens bittet Tito in Moskau um
Maschinengewehre und Sprengstoff — Stalin will die west-
lichen Alliierten nicht reizen. Vorerst ohne Chancen, muss
sich Titos Hauptstreitmacht in ein Gebirge zuriickziehen. Die
kommunistischen Kampfer finden Unterschlupf in Hohlen,
bauen sich Hiitten aus Holz und Blattern. Und harren aus.
Tito braucht mehr Anhénger. Und eine neue Strategie.

Am 24. Juni 1942 verklindet er vor 4000 Partisanen: ,Wir
werden die Fahne der Bruderlichkeit durch neue Landstriche
lugoslawiens tragen. Ihr werdet beweisen, dass ihr ein Heer
von neuem Schlag seid, und so werdet ihr das Vertrauen der
Vélker gewinnen.” Fortan gibt er sich vor allem als jugo-
slawischer Patriot — und hofft so auf neue Verblndete.

Die Partisanen ziehen in kroatisches Niemandsland. Auf
ihrem Weg vermeiden sie unndtige Kampfe. Und tatsachlich
schlieRen sich ihnen Tausende Serben, Kroaten und Muslime
an; fiir die durch Ustascha-Terror und Racheakte der Tschet-
niks Traumatisierten sind Titos K&mpfer wie Befreier. Im
Herbst 1942 kontrollieren die bereits ein groReres Gebiet.

Nach besonders schweren Gefechten gegen die Tschet-
niks Anfang 1943 erklart Tito die Konigstreuen zu seinen
Hauptgegnern. Mit den Deutschen verhandelt er lber den
Austausch von Gefangenen. Die Besatzer hoffen durch die
Gesprache Sabotagezkte gegen Bahnlinien und Erzminen zu
verhindern und halten wie die Partisanen nun Waffenruhe.
So hat Tito freie Hand bei der Jagd auf seine Birgerkriegs-
feinde. Gefasste Tschetnik-Offiziere ldsst er erschieRen.

Kommunistische
Partisanen ziehen
durch einen Wald.
Weil ihr Anfiihrer Tito
nicht nur Serben und
Kroaten, sondern
allen jugoslawischen
Volkern Freiheit ver-
spricht, erhalt er im-
mer mehr Zulauf

Der Waffenstillstand wahrt nur kurz; bei einer deutschen
Offensive missen sich die Partisanen im Sommer 1943 er-
neut in die Berge zuriickziehen. Auf der Flucht essen die
Uberlebenden wochenlang fast nur Gras und Baumrinde.

Erneut wendet sich Tito an Moskau. Und erneut verge-
bens. Fiir Stalin ist Jugoslawien ein Nebenkriegsschauplatz.

Erst Italiens Waffenstillstand mit den Alliierten verhilft
den Partisanen zu entscheidender Starke: Anfang September
1943 konnen sie Waffen fir mehr als 50000 Kampfer erbeu-
ten. Binnen weniger Wochen wachst ihr Heer deutlich an.
Ohne groReren Widerstand erobern sie Ostbosnien und
Montenegro, gebieten bald (ber mehr als die Halfte Jugosla-
wiens. Nun ist Tito auch fir die Briten eine Schliisselfigur. Sie
schicken Kleidung, Lebensmittel, Waffen flr seine Kampfer.
Kurz darauf meldet der deutsche Oberbefehlshaber auf dem
Balkan an Hitler: ,Tito ist unser gefahrlichster Feind.”

Jetzt erst schickt Stalin Hilfe. Im Herbst 1944 erobern Rot-
armisten und Partisanen gemeinsam die Hauptstadt Belgrad
von den Deutschen zurlick. Wie zuvor vereinbart, ziehen die
Sowjets anschlieBend weiter und verlassen Jugoslawien —
anders als (iberall sonst im befreiten Osteuropa. Stalin Uber-
ldsst Tito damit die Kontrolle tber das Land. Er zweifelt nicht
daran, dass in Jugoslawien ein kommunistisches Regime
errichtet wird.

Doch Tite denkt vor allem an die eigene politische Unab-
hangigkeit. ,Wir fordern, dass jeder Herr im eigenen Haus
sein solle”, wird er spater sagen, ,wir wellen nicht, dass man
uns in eine Politik der Einflussspharen hineinzieht.”

Nach der Befreiung Belgrads dringen seine Kdmpfer die
Wehrmacht Richtung Osterreich, bis zu deren Kapitulation
im Mai 1945. Bald darauf zerschlagen sie auch die letzten
Verbdnde der Tschetniks. Die Partisanen toten Zehntausende
und machen kaum Gefangene.

Nach vier Jahren Krieg hat Tito alle inneren und duReren
Feinde lUberwunden. Am 29. November 1945, genau zwei
Jahre nach den Beschliissen von Jajce, ruft die Nationalver-
sammlung die ,Foderative Volksrepublik Jugoslawien” aus,
mit Tite als Ministerprasidenten.

Bis zu seinem Tod 1580 wird er das Land fiihren. Als kom-
munistischer Herrscher — aber weitgehend unabhéngig vo

der Sowjetunion. 0O

Der Kélner Christian Sywottek, 39, ist bei der Recherche zu diesem Text liber
die sténdig wechselnden Kriegsallianzen in Jugoslawien fast verzweifelt.




INVASION IN DER NORMANDIE |

Um 6.30 Uhr stiirmen die ersten Alliierten »Omaha Beach«, einen von fiinf Stranden an der Kiiste der Normandie, die angegriffen werden
sollen. Als die Bugrampe des Landungsbootes fillt, werden die Gls von Deutschen aus versteckten Stellungen beschossen
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Der Kriegsreporter Robert Capa ist einer der wenigen Fotografen, die mit den Amerikanern landen. Noch im Wasser vor Omaha Beach gerat
Sperren hindurch, die von den Verteidigern errichtet worden sind. Spater werden Capas Filme jener dramatischen Minuten zum groBen Teil




seine Einheit unter schweres Feuer. Ein Soldat kampft sich zwischen

versehentlich zerstért — in einem englischen Fotolabor

ieses Bild sieht man in
der Sekunde, ehe man sterben wird: ein
halbmondférmiger Strand, Sand und
Kiesvor einer Steilklippe, Gras im Wind,
die Spitze einer normannischen Kirche,
so grau wie das Morgenlicht. Ein schd-
nes Bild.

Ein schreckliches Bild.

Denn dieser Strand soll eigentlich
zernarbt sein von Granaten und Bom-
ben, sodass sich nichts Lebendiges
mehr regt. Diese Kiiste, die eine Festung
ist, in der sich Soldaten verstecken, Ma-
schinengewehre, Geschiitze und felsen-
grofie Bunker.

Und dann sind die MG-Kugeln da,
die Geschosse sind schneller als ihr
Schall. Wen sie treffen, der ist oft schon
tot, ehe er auch nur ihren Feuerknall
héren kénnte.

»OMAHA BEacH®, Normandie, 6. Juni
1944, gegen 6.00 Uhr. Wolkenfetzen am
Himmel, pfeifender Nordwest, Wellen
ein, zwei Meter hoch, die Kiiste liegt
noch etliche Hundert Meter voraus.
30 schwer bewaffnete amerikanische
Soldaten warten aneinandergedringt in
einem kaum seetiichtigen Boot.

Das zwdlf Meter lange, drei Meter
breite, nur 70 Zentimeter tiefgehende
Landungsboot schwankt auf den Wogen,
kaltes Salzwasser schlédgt iiber die Seiten
und die Rampe am plumpen Bug.

Seit rund zwei Stunden schwitzen
und frieren die Soldaten zugleich in ih-
ren mit Chemikalien gegen Wasser und
Gas imprégnierten Uniformen, behingt
mit 30, 40 Kilogramm Ausriistung, die
Gewehre mit Plastikhiillen gegen Feuch-
tigkeit geschiitzt. Viele Ménner sind see-
krank, und die Reste des Frithstiicks
schwappen nun um die Stiefel.

Und vielleicht driickt auch Angst auf
den Magen, auch Heimweh. Etwa bei
Ray Stevens, einem 24-jihrigen Ober-
feldwebel der A-Kompanie des 116. Regi-
ments, der wie fast alle GIs an Bord kein
Berufssoldat ist, sondern ein Farmer-
sohn aus Bedford, einer 3000-Seelen-
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Stadt in Virginia. Stevens ist ein Kind
der Depression, mit 13 Geschwistern ist
er wihrend Amerikas schwerster Wirt-
schaftskrise aufgewachsen.

Seit Ray denken kann, teilt er sein
Leben mit dem Zwillingsbruder Roy. Die
beiden haben als Halbwlichsige abends
an einer Tankstelle Boxkdmpfe ausge-
tragen, um von Schaulustigen ein paar
Cent zu verdienen. Sie haben gemein-
sam eine Farm gekauft, fiir 3700 Dollar,
denn Land war in der Krise wenig wert.
Sie sind gemeinsam freiwillig zur Natio-
nalgarde gegangen, dann zur A-Kompa-
nie des 116. Infanterie-Regiments einge-
zogen worden. Sie haben den endlosen
Drill gemeinsam durchgestanden und
die Enge der Kasernen.

Nun aber sind Ray und Roy Stevens
getrennt, fast zum ersten Mal in jhrem
Leben: Die Zwillinge stehen in verschie-
denen Landungsbooten. Ray hat wenige
Stunden zuvor seinem Bruder noch
einmal die Hand reichen wollen, zum
Abschied. Doch Roy, abergldubisch, hat
gesagt, dass sie sich erst zur Begriiffung
wieder die Hande schiitteln sollen, wenn
sie beide von den Landungsbooten her-
unter sind - in Frankreich, im Verlauf
dieses 6. Juni.

Zu dem Handschlag wird es niemals
kommen.

AN DIESEM KUHLEN Frithsommermor-
gen bewegt sich die gréfite Landungs-
armee aller Zeiten auf die normannische
Kiste zu, insgesamt 175000 Amerika-
ner, Briten und Kanadier sowie rund
200 Franzosen. Die Minner kommen
mit mehr als 30 Tonnen schweren Pan-
zern und mit Geschiitzen. Mit Kara-
binern, Maschinengewehren, Pistolen,
Bajonetten. Mit Flammenwerfern und
Morsern, Rohrbomben und Handgra-
naten, Haftsprengstoff und Minen.

Thre Aufgabe: Sie sollen den Konti-
nent erobern.

Denn Europa wird auch im flinften
Jahr des Weltenbrandes noch immer
zum gréften Teil von Berlin aus be-
herrscht. Vom Nordkap bis zum Schwar-
zen Meer reicht die Macht der National-
sozialisten; ihre Armeen stehen in
Frankreich, Belgien, den Niederlanden
und Luxemburg, in Ddnemark und Nor-
wegen, im Norden Italiens, auf dem Bal-
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»Bedford-Boys«

Viele der ersten Angreifer
am Omaha Beach stammen
aus der Kleinstadt Bedford,

Virginia. Kaum einer wird

zuriickkehren

Roy Stevens
(1919-2007)
Farmerjunge aus
einer armen Familie

@ .-
Ray Stevens

(1919-1944)
Roys Zwillingsbruder, im
gleichen Regiment

Ray Nance
(1914-2009)

Mit 29 einer der dltesten
der »Bedford Boys«

Earl Parker

(ca. 1918-1944)
Ein Vater, der seine Tochter
nie gesehen hat

kan, in Osteuropa, in der UdSSR. Und
von Norwegen bis zu den Pyrenden ha-
ben sich Soldaten an den Kiisten hinter
Bunkern und Minensperren verschanzt,
um jeden Invasionsversuch abzuwehren.

Wiirde Ray Stevens sich in diesem
Moment umdrehen, er sihe eine Welt
in Grauténen. Im frithen Morgenlicht,
unter den Fetzen der vom Wind zer-
rissenen Wolkendecke, schimmert das
Meer wie zerknittertes Packpapier;
Gischt fliegt von den Wellenkiimmen.

Auf dem Armelkanal schwimmt die
ungewthnlichste Flotte der Geschichte:
2727 Schiffe aus den USA, Grofibritan-
nien, Kanada, Australien, Neuseeland,
Siidafrika, Frankreich, Belgien, Polen,
Norwegen, Griechenland und den Nie-
derlanden.

Am Horizont hinter Stevens liegen
sechs Schlachtschiffe, schwimmende
Festungen wie die 175 Meter lange ,,USS
Texas“. Die Rohre ihrer Geschiitztiirme
weisen zur Kiiste.

20 Kreuzer, 68 Zerstorer und Dut-
zende weitere Kriegsschiffe sowie Hun-
derte Patrouillen- und Minenriumboo-
te, Fihren und Handelsschiffe formen
einen weiten Facher. Dazwischen diim-
peln Truppentransporter.

Vor diesen Schiffen strebt nun eine
Flotte kleiner Wassergefiihrte zur Kiiste:
etwa 2000 Landungsboote, die auf einen
rund 90 Kilometer langen Abschnitt bei
Caen zusteuern (siche Karte Seite 62).

Die Bootsfithrer haben Miihe, ihre
meist kastenférmigen Gefihrte auf dem
gut 15 Kilometer langen Kurs durch
Wind und Wellen zu bringen. Die starke
Stréomung treibt sie ab. Viele Boote
transportieren jeweils 30 Soldaten in
den Ladebuchten, andere abgedichtete
Sherman-Panzer, die dank zusiitzlicher
Propeller im Wasser fahren kénnen,
oder plumpe Schwimmlastwagen.

Ein paar Minuten zuvor sind mehr
als 1000 Bomber Richtung Festland ge-
flogen, in so dichter Formation, dass
ihre Schatten den Boden verdunkelten.
Nun kreisen alliierte Jagdflugzeuge zwi-
schen den Wolken.

Groflere  Landungsschiffe ziehen
Sperrballons an langen Leinen mit sich.
um so feindliche Sturzkampfbomber auf
Distanz zu halten. Doch der Wind zerrt
so stark an ihnen, dass die schlackern-



den Seile fiir die Mannschaften gefahr-
lich werden: Manche Kapitiine greifen
deshalb kurzerhand zur Axt und zer-
hacken die Leinen der Ballons, die am
grauen Himmel verschwinden.

Die Schlachtschiffe nehmen aus etwa
17 Kilometer Entfernung die Kiiste un-
ter Feuer. Bei jeder Salve der 356-Milli-
meter-Geschiitze driickt der Riickstof}
die 27000 Tonnen schweren Kolosse
seitlich durchs Wasser, hohe Wellen
schwappen auf. Andere Schiffe feuern
aus Raketenwerfern gewaltige Salven in
Richtung der Striinde ab.

Die Geschosse rasen dicht iiber die
Landungsboote hinweg, die in der me-
terhohen Diinung schwanken. In den
Booten stinkt es nach der Imprignie-
tung der Uniformen und nach dem
Fett, mit dem Panzer und Jeeps gegen
Feuchtigkeit eingeschmiert sind, nach
Schweify und Erbrochenem.

Dann verstummt das Grollen von
See: Die Schlachtschiffe und Kreuzer
stellen das Feuer ein, denn die ersten
Kihne nihern sich dem Strand.

maha Beach haben die alli-
ierten Militdrplaner den
zehn Kilometer breiten
Abschnitt vor ihnen ge-
nannt: ein etwa 200 Meter
tiefer Strand, der bei Flut fast vollstiin-
dig tiberschwemmt ist, dahinter eine
leicht ansteigende, noch einmal 200 Me-
ter tiefe Kies-Boschung, begrenzt von
einer iiber 30 Meter hohen Steilklippe.
Dies ist der zentrale, aber auch un-
zugéinglichste Abschnitt jener 90 Kilo-
meter Kiiste, die an diesem Tag atta-
ckiert wird, 40000 GIs sollen allein
hier angreifen, in mehreren Wellen. Zur
Rechten von Stevens, aufierhalb seines
Blickfeldes, liegt ,,Utah Beach”. Auch er,
wie Omabha, ein Ziel von US-Truppen.
Zur Linken, bis auf die Hohe von
Caen, haben die Alliierten Strinde mit
den Codenamen ,Gold", ,Juno® und
Sword“ als Angriffspunkte britischer
und kanadischer Einheiten bestimmt.
An diesem 6. Juni sollen die alliierten
Soldaten alle finf Strinde erobern, da-
nach mehrere Kilometer tief ins Binnen-
land vorstofien und Caen einnehmen: So
sollen sie einen Briickenkopf erkimp-
fen, eine erste Basis in Frankreich.

Fast schutzlos liegen Gls am Omaha Beach, leere oder zerschossene Boote im
Riicken. Gleich miissen sie trotz Kugeln und Granaten aufspringen: Denn sie sind

mit der Flut gelandet, von hinten drangt das Meer. Wer liegen bleibt, ertrinkt

Die Wehrmacht hat die Kiste zu
einem Teil ihres ,Atlantikwalls ge-
macht. Vor den Strinden sind Balken in
den Grund gerammt und kreuzférmige
Hindernisse aus zersiigten Eisenbahn-
schienen: monstrése Stahlgebilde, die
Landungsboote aufreiffen sollen. Am
Strand liegen, vergraben im Sand, Minen
neben Stacheldrahtverhauen, Panzer-
griben und Betonsperren.

In den Felsen stecken getarnte, mit
Beton verstiirkte schachtartige Locher,
die Maschinengewehren, leichten Ge-
schiitzen und Mérsern Deckung gew#h-
ren und durch Schiitzengriben und
Tunnel miteinander verbunden sind.
Die Strandaufgéinge werden von ,Wider-
standsnestern® gesichert: durch Panzer-
griben und Minen geschiitzte Verteidi-
gungsanlagen, aus deren gut getarnten
Stellungen die Deutschen den ganzen
Strand im Blick haben.

Oben auf dem KIiff stehen massive
Bunker. Griinbraune Tarnnetze iiber-
spannen ihre bis zu zwei Meter dicken
Stahlbetonwinde; in einigen dieser Fes-
tungen stehen moderne 88-Millimeter-
Panzerabwehrkanonen, in anderen Beu-
tewaffen aus allen Teilen Europas.

Die US-Offiziere haben angekiindigt,
dass diese Stellungen vernichtet sind,
wenn die GIs am Strand landen: 480
schwere B-24 Bomber sollen unmittel-

bar vor der Landung 1300 Tonnen Bom-
ben auf Omaha Beach werfen, die Schiffe
Hunderte Granaten verschieRen.

Auf der Fahrt hat Stevens den Schat-
ten der Bomberwolke gesehen und die
Luftturbulenzen der Schiffsgranaten ge-
spiirt. Nun hofft er, auf ein Triimmerfeld
zu treffen: auf zerstérte Stahlsperren,
zerschmetterte Bunker, tote Deutsche.

Aber in dem kurzen ersten Augen-
blick, da die Bugklappe seines Landungs-
bootes fillt, wird ihn wohl wie unziihlige
GIs Verwirrung und Angst packen: Der
Strand liegt unberiihrt vor ihnen.

Die deutschen Stellungen sind intakt;
Stacheldrahtrollen und Stahlsperren
liegen unverriickt im Sand. Und der
Kirchturm des Ortes Vierville-sur-Mer
direkt iiber Omaha Beach steht, als wire
hier kein Schuss gefallen.

Irgendetwas ist schiefgelaufen...

»VOR DER SCHLACHT ist der Plan alles,
doch in der Schlacht ist er nichts®,
so General Dwight D. Eisenhower. Der
53-Jiihrige iibernimmt im Dezember
1943 den Oberbefehl tiber die Operation
Overlord®. Thr Ziel: den Krieg ins Zen-
trum des Deutschen Reichs zu tragen,
es zur Kapitulation zu zwingen.
Eisenhower - klug, freundlich, vor-
sichtig - war im Ersten Weltkrieg und
in der Zwischenkriegszeit Stabsoffizier




Stellenweise sind die 30 Meter hohen Felsen der normannischen Kiiste unzuging-

lich wie Bergwénde — kletternd kdmpfen sich Soldaten einer Spezialeinheit an
Seilen nach oben, die von See aus bei Omaha in die Felsen geschossen wurden

ohne Kampfeinsatz, doch bewihrte er
sich als Organisator und als jemand, der
Untergebene zu Loyalitdt inspirieren
kann. 1934 urteilte ein Vorgesetzter:
.Das ist der beste Offizier der Army.
Wenn der niichste Krieg kommt, sollte
er bis zur Spitze gelangen.”

Als Deutschland den USA Ende 1941
den Krieg erklirt, ist es zunichst ein
Ringen im Atlantik: Deutsche U-Boote
torpedieren an der US-Ostkiiste Dut-
zende Frachter und Tanker, amerikani-
sche Zerstorer bekdmpfen die unsicht-
baren Jager.

1942 werden die ersten US-Bomber
auf Basen nach Grofibritannien verlegt.
Im selben Jahr landen GIs in Nord-
afrika, Spiter folgt die Invasion auf
Sizilien, dann die auf dem italienischen
Festland. Alle drei Operationen werden
von Eisenhower kommandiert.

Doch in Italien kommen Briten und
Amerikaner nur zdh voran. Zudem
dringt der sowjetische Staatschef Josef
Stalin ungeduldig auf eine zweite Front
im Westen. Auch US-Prisident Franklin
D. Roosevelt und der britische Premier
‘Winston Churchill wissen, dass sie sich
einen direkten Weg ins deutsche Zen-
trum erzwingen miissen.

Der Vormarsch muss im besetzten
Frankreich beginnen: Dessen Kiiste liegt
so nah an Groflbritannien, dass Bomber
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sie von den englischen Flugplitzen aus
erreichen und Invasionsschiffe rasch
dort eintreffen - das minimiert die Zeit,
in der die langsamen Truppentranspor-
ter von der Wehrmacht entdeckt und
angegriffen werden kénnen.

Zum anderen ist die Kiste so lang
gezogen, dass die Deutschen sie nicht
iiberall gleich massiv zu verteidigen ver-
mogen. Und haben sich alliierte Armeen
in Frankreich erst einmal festgesetzt,
konnen sie von dort relativ schnell ost-
wiirts vorstofien, Richtung Rhein.

Die Allilerten miissen anderthalb
Jahre warten, ehe die amerikanische
Industrie die fiir die Invasion notwendi-
gen Riesenmengen an Landungsbooten,
gepanzerten Fahrzeugen, Flugzeugen,
Waffen, Medikamentenpacks, Unifor-
men, Helmen, Stiefeln, Zelten, Funk-
geriten produziert hat.

Im Frithsommer 1944 stehen in den
siidenglischen Héfen 50 000 Fahrzeuge
fiir den ersten Tag der Operation Over-
lord bereit: Panzer, Lastwagen, Jeeps,
Motorrédder. In den Hafenbecken liegen
sechs Schlachtschiffe. Mini-U-Boote
kreuzen vor der franzdésischen Kiiste, um
Verteidigungsstellungen auszuspahen.

Fast 11000 Flugzeuge stehen in den
Hangars und auf den Flugpliitzen: Bom-
ber und Jagdflieger, Transportmaschi-
nen und Gleiter, die in grofRer Héhe von

Zugmaschinen ausgeklinkt werden und
Angriffstruppen lautlos segelnd hinter
feindliche Linien bringen sollen.

Eisenhower ist seinem Gegner in
fast allen Belangen deutlich iiberlegen.
175000 Kopfe zdhlt seine Streitmacht.
Bis auf wenige Berufsoffiziere sind es
citizen-soldiers: junge Eingezogene.

Minner wie Ray und Roy Stevens.
Oder wie Oberleutnant Ray Nance, 29
Jahre - ein Mitbiirger der Zwillinge aus
dem Stadtchen Bedford. Oder wie Earl
Parker, der seine junge Frau schwanger
zuriicklassen musste und die inzwischen
geborene Tochter noch nie gesehen hat.
Auch er kommt aus Bedford.

Denn das amerikanische Rekrutie-
rungssystem, das Minner aus einer
Gemeinde der gleichen Einheit zuteilt,
wird aufRerordentlich viele Soldaten aus
dem Stddtchen in Virginia an die Kiiste
der Normandie spilen. Zu den Kampf-
truppen des 116. Regiments, das als erste
Einheit auf Omaha Beach landen soll,
gehoren 34 ,Bedford Boys®.

Zwei Drittel werden ihre Heimat nie
wiedersehen.

ast zwei Jahre lang sind die
Soldaten des 116. Regiments
schon in Groffbritannien
kaserniert. Etliche Monate
haben sie in einem Stitz-
punkt bei Salisbury verbracht, den sie
zu zweifelhaften Ehren ihres Komman-
deurs ,,Colonel Canham’s Concentration
Camp* tauften. Die Soldaten haben zu
schiefien gelernt, beherrschen nun ihre
Waffen. Und sie haben an entlegenen
britischen Strinden geiibt, von Lan-
dungsbooten aus eine Kiiste zu stiirmen.

Die GIs flirten mit jungen Britinnen,
verspotten ihre englischen Kameraden,
deren Sold nicht einmal halb so hoch ist
wie ihrer, schimpfen auf das erbirmliche
Essen. Siidstaatler verweigern den we-
nigen schwarzen Soldaten der Einheiten
den Zutritt zu den Kasinos.

Auch weiffe Landsleute werden
schroff behandelt: Im Frithjahr 1944
kommen neue Rekruten in das 116. Regi-
ment - Yankees aus dem Norden, wie
George Roach aus New York. Der steht
nun vor Offizieren stramm, die ihn ab-
sichtlich im nahezu unverstindlichen
Virginia-Slang ansprechen.



Wiihrend die GIs ausgebildet werden,
inszenieren britische und amerikani-
sche Planer die Operation ,Fortitude®,
das vielleicht gréfite Tauschungsmands-
ver der Kriegsgeschichte: Altere Offi-
ziere beziehen Stellung in Schottland
und senden leicht zu entziffernde Funk-
spriiche ab, andere bewegen hélzerne
Flugzeuge auf Landebahnen. Deutsche
Abhérspezialisten und Aufklirer sollen
glauben, im Norden der Britischen In-
seln sammle sich eine Armee.

Und bei Dover schieben Soldaten
Panzer aus Pappmachée und Gummi
umher. Es soll wirken, als sei das Ziel
der Invasion nicht die Normandie -
sondern Calais. Auch vom britischen
Geheimdienst enttarnte und nun als
Doppelagenten arbeitende Spione mel-
den falsche Truppenbewegungen.

Die Wehrmachtsfithrung ist sich un-
schliissig, Werden die Alliierten tatsich-
lich im Pas-de-Calais landen? Es wiire
der ideale Ort, am néchsten zu Grofi-
britannien. Oder in Norwegen? Weshalb
gibe es sonst in Nordschottland so ver-
dédchtig viele Aktivitaten?

Da die deutschen Generile zwar
davon ausgehen, dass die Alliierten im
Sommer 1944 landen wollen (die zahl-
reichen Truppen, Flugzeuge und Schiffe

gelegenen britischen Landstrich, das ist
fast viermal die Strecke Dover-Calais.
Die Invasionsflotte braucht also linger,
um ihre Position zu erreichen - entspre-
chend frither kénnten die Deutschen
gewarnt werden.

Zudem miissen die Angreifer, nach-
dem sie die Striinde bei Caen erobert ha-
ben, die Seine iiberqueren, um Richtung
Deutschland vorzuriicken - der Fluss ist
eine natiirliche Barriere, die von der
Wehrmacht gut verteidigt werden kann.

Die alliierten Planer glauben aber,
dass ein entscheidender Vorteil alle
Nachteile aufwiegt: Gerade weil die
normannische Kiiste so ungiinstig liegt,
wird sie weniger stark verteidigt. Bei
Omaha Beach beispielsweise, so melden
es alliierte Agenten, ligen nur 800 Sol-
daten der 716. Infanteriedivision in Stel-
lung: dltere Ménner, die meisten chne
Kampferfahrung - keine Gegner fiir die
gut trainierten und gedrillten Gls.

Am 28. Mai 1944 befiehlt Eisenhower
schlieRlich: Der D-Day, der Tag der In-
vasion, soll der 5. Juni sein. (Als ,D-Day*
bezeichnen anglo-amerikanische Planer
mindestens seit dem Ersten Weltkrieg
einen Angriffstag.)

Was die Alliferten nicht wissen: Zwei
Monate zuvor hat eine neue Wehr-

Harry Parley ziindet sich mit seinem
Flammenwerfer eine Zigarette an - sei-
ne Kameraden springen beim Zischen
der Waffe erschrocken in Deckung.

4.15 Uhr. Wetterkonferenz des alliier-
ten Oberkommandos im Southwick
House, einem Landsitz in Stiidengland.
Ein Nordatlantiktief wilzt sich heran
mit niedrigen Wolken, Regen, Sturm.

Schlimmer noch: Seit Tagen wider-
sprechen sich die amerikanischen und
britischen Meteorologen. Die Experten
haben zwar die gleichen Messwerte -
doch ihre Prognosen differieren. Wird
der Sturm in den nichsten Tagen so
stark, dass die Landungsboote nicht aus-
fahren kénnen? Werden die Wolken so
dicht, dass die Bomber ihre Ziele nicht
finden? Die Briten sind pessimistisch,
die Amerikaner optimistisch.

General Eisenhower entscheidet
nach einer Bedenkzeit: Die Invasion
wird um 24 Stunden verschoben.

Die Soldaten der A-Kompanie des 116.
Regiments erfahren davon, als die ,SS
Empire Javelin® am Nachmittag ihren
Kurs dndert. Roy Stevens schleift sein
Bajonett, um die Nervositiit loszuwer-
den. Spiter besorgt er sich in der Schiffs-
kantine Cookies, die er mit seinem Bru-
der Ray teilt - und mit Earl Parker.

Die Normandie ist alles andere als ein ideales Angriffsziel

bleiben niemandem verborgen), aber
nicht wissen, wann und wo, stehen sie
vor einem Dilemma: Die vergleichsweise
schwachen Wehrmachtseinheiten (die
meisten Soldaten kimpfen im Osten)
miissen Gber mehrere Tausend Kilo-
meter Kiiste verteilt werden.

Auch unter den Alliierten sind zu-
nichst nur wenige Offiziere eingeweiht:
Die Strategen haben bereits im Juni
1943 entschieden, die Kiiste der Nor-
mandie anzugreifen.

Nicht gerade der ideale Ort fiir eine
Invasion.

Rund 150 Kilometer Meer trennen
diesen Teil der Normandie vom n#chst-

machtseinheit die Stellungen von Oma-
ha Beach iibernommen, drei Bataillone
der 352, Division. Eine kampfkriftigere
Truppe. Fast 1500 Mann.

SONNTAG, 4. JUNI 1944, Hafen von
Weymouth, friiher Morgen. Die Solda-
ten des 116. Regiments, unter ihnen
die Bedford Boys, besteigen die beiden
Transporter ,SS Empire Javelin® und
,USS Thomas Jefferson®, George Roach
aus New York betet einen Rosenkranz.
Der Katholik weif}, dass seine Einheit
zur ersten Landungswelle gehért.

Die Spannung in den klammen Quar-
tieren ist groff. Ein Gefreiter namens

Der holt, wihrend sie an der Reling
stehen und auf das Meer starren, ein
Foto seiner 16 Monate alten Tochter
hervor, das ihm seine Frau gesandt hat,
und zeigt es den Zwillingen. ,Wenn ich
sie nur einmal sehen kinnte, sagt er,
ywiirde es mir nichts ausmachen, zu
sterben.” Es geht zuriick in den Hafen.
Die GIs haben eine stiirmische, unru-
hige Nacht an Bord vor sich.

21.30 Uhr. Die Vorhersage ist jetzt
etwas giinstiger, wenn auch nicht gut:
Wind, Regen und eine geschlossene,
niedrige Wolkendecke, die aber mit der
Morgenddmmerung aufreifen wird,
dann soll es 36 Stunden klar bleiben.



Verletzte und fast Ertrunkene werden von Kameraden wihrend des Gefechtes den Strand hinaufgezogen. Jeder Soldat hat Morphiumsprit-
zen gegen die drgsten Schmerzen im Gepéck, mehr aber nicht. Und viele Sanitater verlieren bei der chaotischen Landung ihre Ausriistung




Eisenhower weify, dass er seine Ar-
mee nicht beliebig lange in den Schiffen
warten lassen kann.

Er gibt einen neuen Befehl: Angriff
am 6. Juni. ,H-Hour® - der Zeitpunkt
der Landung - ist 6.30 Uhr, eine halbe
Stunde nach Sonnenaufgang.

Am folgenden Tag entwirft Eisen-
hower eine Erkldrung fiir den Fall,
dass die Invasion scheitern sollte: Alle
alliierten Soldaten hiitten heldenhaft
gekdmpft, wo Fehler gemacht wurden,
trage allein er die Verantwortung.

Dann bleibt ihm nur noch, die Ent-
wicklung der Dinge abzuwarten. Am
D-Day wird der Oberbefehlshaber nicht
einen einzigen Befehl geben.

DIENSTAG, 6. JUNI, 0.16 UHR. Die ers-
ten Toten. Alliierte Luftlandetruppen
erreichen einige Kilometer hinter der
Kiiste die Normandie. An einer Briicke
aber den Kanal, der Caen mit dem Meer
verbindet, tGtet ein britischer Offizier
einen deutschen Wachsoldaten; kurz
darauf wird er selbst erschossen.

3.09 Uhr. Das Radar der Wehrmacht
erfasst die Landungsflotte. Die Deut-
schen glauben, das schlechte Wetter ver-
hindere eine Landung in diesen Tagen;
viele Kommandeure sind daher auf dem
Weg zu einer Ubung in der Bretagne
oder auf Kurzurlaub in Paris.

Wegen der alliierten Tduschungsma-
ndver wollen selbst jetzt manche nicht
wahrhaben, dass ein Angriff bevorsteht.
Vielleicht ist das alles ja nur eine Ablen-
kung, damit die Invasoren bei Calais
leichteres Spiel haben?

Dennoch sind die Verteidiger spates-
tens zu diesem Zeitpunkt gewarnt (die
Nachrichten von Kdmpfen mit Fall-
schirmspringern kommen offenbar nur
spirlich herein). Die Soldaten in den
Bunkern bemannen alle verfiigbaren
Waffen. Sie miissen nur noch warten.

4.00 Uhr. An Deck der ,,SS Empire Ja-
velin® und der anderen Truppentrans-
porter sammeln sich die GIs, um in die
Landungsboote zu steigen. Die Gefihrte,
die an den Davits, den Krinen an der
Seite der Transporter, hiingen, werden
zu Wasser gelassen. Dann steigen die
Soldaten an Netzen {iber die Bordwand
hinab zu den auf den Wellen schwanken-
den Booten. Einige Minner quetschen
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Oberbefehlshaber Dwight D. Eisenhower legt das Invasionsziel fest: fiinf mit
Codenamen bezeichnete Strande stlich der Halbinsel Cotentin in der Normandie.

Die Landung gelingt, doch die deutschen Verteidiger wehren sich erbittert

sich dabei Kérperteile, brechen sich so-
gar Knochen, drei sterben. Mindestens
zehn Landungsboote schlagen voll.

Uber Lautsprecher hért Ray Stevens
eine Botschaft Eisenhowers: ,Soldaten,
Seeleute und Piloten der alliierten Inva-
sionstruppen! Ihr beginnt den Grofien
Kreuzzug, den wir so viele Monate vor-
bereitet haben. Thr werdet die deutsche
Kriegsmaschine zerstéren, die Nazi-Ty-
rannei iiber die unterdriickten Vilker
Europas vernichten und Sicherheit fiir
uns in einer freien Welt schaffen.”

Die GIs der A-Kompanie stellen sich
vor sieben Landungsbooten auf: Sechs
Gefiihrte sollen je 30 Mann um 6.30 Uhr
auf Omaha Beach absetzen. Das siebte
Boot soll 19 Minuten spiter eintreffen:
Oberleutnant Ray Nance und 16 Solda-
ten werden dann, so lautet der Plan, mit
ihren sperrigen Funkgeriten landen.

Roy Stevens ist fiir LCA 911 eingeteilt.
Viele Soldaten auf der ,,SS Empire Jave-
lin“ schiitteln sich noch einmal die Hiin-
de. Auch Ray hélt ihm die Rechte hin.

.Ich werde sie dir schiitteln, wenn wir
in Vierville-sur-Mer sind”, sagt Roy, ,,an
der Kreuzung oberhalb des Strandes.
Spiter irgendwann an diesem Morgen.”

»Ich werde es nicht schaffen®, ant-
wortet Ray, die Hand noch ausgestreckt.

Roy weigert sich weiterhin. Dann
steigterin LCA 911
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4.30 Uhr. Die Landungsboote sind
im Wasser, nehmen Fahrt auf. Die Wel-
len treffen sie wie Hammerschlige.

5.30 Uhr. Andere Landungsboote sol-
len etwa fiinf Kilometer vor dem Strand
die schwimmfghigen Sherman-Panzer
ins Wasser lassen, die ersten Einhei-
ten, die anlanden sollen. Doch fiir die
Kolosse ist der Seegang zu stark: Bin-
nen Minuten sinken 27 der 32 fiir den
linken Abschnitt vorgesehenen Panzer
im Meer.

Und mit ihnen die Besatzungen.

m rechten Abschnitt hat Kapi-

tinleutnant Dean Rockwell

das Kommando, ein frithe-

rer Footballtrainer, der

sich zur Marine gemel-

det hat. Er sieht, dass die Panzer unter-

gehen - und ignoriert den Befehl, Funk-

stille zu halten. Er sendet seinen acht

Booten, die jeweils vier Kettenfahrzeuge

transportieren, die Order, ndher an den

Strand zu steuern und erst dort die Sher-
mans von Deck rollen zu lassen.

Gegen 6.00 Uhr. In diesem Augen-
blick ist Eisenhowers Plan fiir Omaha
Beach nichts mehr wert. Die Wolken-
decke verwirrt die Bomberpiloten, sie
sehen die Kiistenlinie nicht - und fliegen
zu weit. Ihre Bomben fallen ins Hinter-
land, verwiisten die Felder normanni-

scher Bauern. Die deutschen Stellungen
am Strand aber verfehlen sie, dort fallt
keine einzige Bombe.

Die Salven der Schlachtschiffe wie-
derum richten kaum Schéden an, und
die Raketen der Transporter klatschen
allesamt vor dem Strand ins Wasser.

Etwa 6.05 Uhr. Oberleutnant Ray
Nance schiebt eine schmale Platte im
Bug des Landungsbootes zuriick, um
hinauszusehen: Rauch - wohl von dem
Beschuss durch die Schlachtschiffe -
schwebt wie eine Wolke iiber Omaha
Beach. Keine klare Sicht auf die Steil-
kiiste. Nance schliefit die Offnung.

Sein Boot schwankt so sehr, dass sei-
nem Kameraden die Antenne des Funk-
gerits abgebrochen ist - der Apparat ist
nun nutzlos. Nance befiehlt, ihn den-
noch an den Strand zu tragen. Vielleicht
kann man die Anlage dort reparieren.

Gegen 6.15 Uhr. Der Dieselmotor von
LCA 911 mit Roy Stevens an Bord réhrt
auf, als der Bootsfithrer volle Kraft gibt.

WWir sind auf unserem Weg hinein!”,
ruft jemand. Roy betet. Plétzlich spritzt
Wasser auf: Artilleriefeuer vom Ufer.

LWir sinken!”, schreit einer an Bord -
und im gleichen Moment schon ver-
schwindet der Bug im Meer. Roy Stevens
stiirzt ins Wasser, etwa einen Kilometer
vor der Kiiste, reifit an den CO,-Patro-
nen seiner Rettungsweste. Die bldht sich
auf - doch seine Ausriistung und die
Uniform, vollgestopft mit Munition und
Handgranaten, sind so schwer, dass er
sich kaum tiber Wasser halten kann.

wIch ertrinke!”, hért er einen seiner
Kameraden. Von den 30 Soldaten an
Bord haben etliche nie richtig schwim-
men gelernt. Der erste GI geht unter.

Die anderen Landungsboote fahren
mit voller Kraft weiter. Thre Bootsfithrer
haben den Befehl, auf keinen Fall wiih-
rend des Angriffs anzuhalten, um Schiff-
briichige aufzunehmen. Zu gefiihrlich.

6.29 Uhr. H-Hour minus einer Mi-
nute. Das erste Landungsboot ist am
Ufer - LCT 535 von Dean Rockwell. Die
Schwimmpanzer rumpeln von der Ram-
pe in das etwa einen Meter tiefe Wasser.

6.30 UHR. H-HouR. Die A-Kompanie
des 116. Regiments gehort zu den ersten
am Strand und ist ungefihr dort, wo sie
auch sein soll. Etliche Landungsboote



aber verfehlen ihre Ziele. Auf Hunder-
ten Metern ist der Strand frei, an ande-
ren Stellen treffen dagegen viel zu viele
Trupps ungeordnet auf Land.

Wir lassen die Rampe herunter. Und
sobald wir das tun, fahren wir wieder zu-
riick. Also haltet euch bereit!®, ruft ein
Bugmann im Boot von George Roach.

Der Oberleutnant ihrer Gruppe stiirzt
als Erster heraus, Roach und die ande-
ren stolpern iiber die Rampe hinterher.

Sofort wird von iiberall her geschos-
sen, zu horen ist der kurze, scharfe Knall
von Gewehrfeuer, das . Tak-Tak-Tak“ der
MGs, das hiimmert wie Hagel auf Blech.
Morser- und Schrapnellgranaten fliegen
heulend heran. Dann der Knall explo-
dierender Boote und Panzer und das
Schreien der Verwundeten - ein infer-
nalischer Larm, in dem es so ist, als habe
man auf einmal sein Gehor verloren.

Fiir Roach und seine Kameraden - fiir
diejenigen zumindest, die die ersten
Sekunden {iberleben - ist es wie ein
Albtraum, in wirrer Hektik und zugleich
in gedehnter Zeit, mit einzelnen Sze-
nen, aber ohne zusammenhingende
Handlung:

MG-Kugeln, die eine lange Reihe klei-
ner Sandfonténen im Strand hochjagen;
ein Soldat, dem plétzlich der Kopf
zerspringt; ein Seemann, der in hohem
Bogen durch die Luft fliegt, als sein
Landungsboot auf eine Mine luft und
explodiert; abgerissene Arme und Beine
am Strand, die wirken, als habe jemand
einen Teil seiner Ausriistung wegge-
worfen; ein Soldat, der auf der Rampe
vorausliuft, durchs Wasser watet und
plétzlich in einem von den Gezeiten
gezogenen tiefen Graben versinkt.

Roach, beladen mit mehr als 50 Kilo
Ausriistung, taumelt durch das seichte
‘Wasser, in dem schon Tote treiben. Auf
dem Sand wirft er sich hin, reifit sein
Gewehr an die Schulter und feuert.

~Worauf schiefft du?“, schreit ihm
sein Oberfeldwebel zu.

.Keine Ahnung!“, ruft er zuriick.

Er liegt fast ohne Deckung an dem
sanft ansteigenden Strand, einige Dut-
zend Meter vor einem Wall aus niedrigen
Kiesdiinen. Irgendwo dahinter ragen
zerkliiftete Klippen auf und begrenzen
den Horizont. Von tiberall wird geschos-
sen, doch die deutschen Stellungen sind

Blutend, schockiert, orientierungslos: Verwundete werden im Schutz von
Felsen hinter Omaha Beach versorgt. Da fast alle Offiziere gefallen sind, wissen
die ersten Angreifer oft nicht, wie sie weiterkampfen sollen

so gut getarnt, dass nicht einmal das
Miindungsfeuer zu sehen ist.

Roach weif nicht, was er tun soll. Sein
Oberleutnant ist tot - wahrscheinlich,
das werden Uberlebende spiiter aussa-
gen, von einer Maschinengewehrsalve
in zwei Teile zerschossen. Sein Ober-
feldwebel stirbt kurz darauf.

Bald ist von den Kameraden in seiner
Umgebung nur noch einer am Leben.
Der aber hat seine Brille verloren und
ist nun fast blind.

.Kannst du
Roach.

»Nein.“

Sie robben trotzdem zuriick ins Was-
ser, um hinter einem abgeschossenen
Sherman Schutz zu finden. Drei Min-
ner mit von Verbrennungen entstellten
Gesichtern treiben hinter dem Panzer
im Wasser: Uberlebende der Besatzung.
Hinter dem Turm des Sherman hockt
der Kommandant. Sein linkes Bein ist
unterhalb des Knies abgerissen, ein
Knochen ragt ins Wasser.

Der halbblinde GI kriecht in das
Panzerwrack, tastet, findet ein Medizin-
pack und darin eine Spritze Morphium.
Die geben sie dem Verwundeten.

Doch der Kommandant, offenbar
unter Schoek, will an Land schwimmen.
Er ruft seine Crew, die ihm ins Wasser
hilft, irgendwie schwimmen sie davon.

fragt

schwimmen?~,

Roach wird keinen der vier Panzerfahrer
jewiedersehen.

Er bleibt hinter dem Sherman in De-
ckung, ebenso sein Kamerad. Doch von
hinten kriecht das Meer heran, die Flut
lauft auf. Bald schon miissen sie auf den
Panzer steigen, Dann auf dessen Turm.

Und dann wird auch der itberflutet.

DER GEFREITE Harry Parley springt
von der Rampe ins Wasser - und geht
sofort unter. Wie so viele GIs an diesem
Morgen unterschitzt er, wie tief das
Meer hier noch ist. Neben seiner nor-
malen Ausriistung trigt er den 40 Kilo-
gramm schweren Flammenwerfer, der
ihn nun in die Tiefe zerrt.

Ein Soldat, der ihn gerade noch zu pa-
cken bekommt und in flacheres Wasser
zieht, rettet ihm das Leben. Hustend
taumelt Parley liber den Strand nach
vorn. Eine kleine Erhéhung von etwa
zwei Metern dort, wo der Kiesstreifen
beginnt, ist die einzige Deckung. Er
wankt vorwérts, wihrend Kameraden
vor ihm getroffen zusammenbrechen.

Die Geschiitze der deutschen Vertei-
diger und die Kanonen der wenigen
noch intakten Sherman-Panzer réhren.
Beiflender Qualm zieht durch die Luft.

Parley schafft es bis zum Kiesstrei-
fen und wirft sich hin. Uberall Gls, viele
verwundet; sie kriechen auf allen vieren,



Fast 2000 Angreifer sterben allein auf Omaha Beach, Panzerwracks und Waffen
liegen im Sand. Als die Amerikaner den Strand endlich eingenommen haben, le-
gen sie zwei Gewehre neben diesen Gefallenen - als improvisiertes Totenkreuz

miissen sich anbriillen, um sich im Larm
verstiindlich zu machen. Wo sind sie?

Die meisten Offiziere sind bereits tot;
einer — mit halb abgerissenem linken
Arm - versucht, Ordnung in seine Ein-
heit zu bringen, doch dann wird auch er
todlich getroffen.

Parley will sich im Liegen am Strand
eingraben - vergebens. Er greift sich
ein weggeworfenes Gewehr, um auf die
Deutschen zu schieffen - aber er kann
nichts erkennen. Er zerrt ein paar ver-
wundete GIs vom Strand, bevor sie hilf-
los in der anriickenden Flut ertrinken.

Konfusion. Niemand weif§, wo er ist,
wo er hin soll und was als Nichstes zu
tun ist. Parley betet.

6.49 UHR. Oberleutnant Ray Nance
stiirmt, sein Gewehr Giber dem Kopf, um
es vor den Wogen zu schiitzen, vom Lan-
dungsboot. Wo sind die Ménner seiner
Einheit? Niemand zu sehen. Dann er-
kennt er sie: Tote im Sand.
Mérsergranaten. MG-Kugeln. Sein
Funker mit dem schweren, beschidigten
Gerit kriecht nur langsam voran. ,Be-
weg dich, beweg dich!", befiehlt Nance.
.Ich bin getroffen worden.”
+Kannst du dich noch bewegen?“
Keine Antwort: Der Funker ist ver-
schwunden. Die meisten anderen Solda-
ten, die mit ihm vom Boot stiirmten, fal-
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len blutend in den Sand. Dann begreift
Nance, dass ihn ein deutscher MG-
Schiitze offenbar unter Feuer nimmt.

Sandfonténen der Geschosse sprit-
zen auf, immer niher. Nance wirft sich
hin, den Kopf in die Richtung, aus der
die Kugeln kommen. So bietet er dem
unsichtbaren Verteidiger ein kleineres
Ziel - und sollte dieser ihn doch treffen,
ist das Leiden sofort vorbei: Kopfschuss.

Dann entfernen sich die Einschléige -
offenbar hat der Deutsche ein anderes
Ziel gefunden. Nance robbt vorwiirts;
das Feuer kommt wieder ndher. Ein har-
ter Schlag gegen seinen rechten Fuf}. Er
ist verletzt. Das Feuer treibt erneut ab.
Der Offizier zieht sich weiter, sieht eine
von der Strdmung geformte Mulde im
Sand, voll Meerwasser.

Er wirft sich hinein, taucht unter.
Kugeln im Wasser. Er taucht auf. taucht
unter, endlos. Sein Gewehr ist lingst
von Sand und Wasser unbrauchbar.

Dann wieder hoch, weiter, nur wei-
ter. Nance erreicht, blutend, waffenlos,
erschépft und ohne Minner, die ihm
folgen, den Fuft der Steilklippe, wo er in
Deckung geht. Er ist einer von nur drei
Offizieren seiner Kompanie, die auf
Omaha Beach noch leben.

7.00 Uhr. Die zweite Landungswelle.
Nach Eisenhowers Plan hiitten die Sol-
daten der ersten Welle bereits den

Strand sichern und nun die Stellungen
in den Klippen sowie die fiinf schmalen
Hohlwege vom Strand zum Hinterland
angreifen sollen.

Doch Omaha Beach ist alles andere
als sicher: Im schwarzen Qualm liegen
ausgebrannte oder halb versunkene
Panzer und Jeeps. Tote, manche grausig
verstiimmelt, treiben im Meer. Am
Strand liegt all das, was die GIs in der
Panik des ersten Angriffs fallen liefen:
Gewehre, Morser, Schaufeln, Munition,
auch Bibeln, Gedichtbinde, Zigaretten,
sogar ein Tennisschldger.

Die Bootsfithrer der Landungsboote
furchten sich, als sie die zerschossenen
Wracks der ersten Welle entdecken.
Manche kreuzen parallel zum Strand,
auf der verzweifelten Suche nach einer
Liicke in der Sperre aus Stahl und Mi-
nen. Ein Seemann wird schlieflich von
einem wiitenden Offizier mit vorgehal-
tener Waffe gezwungen, landeinwirts
zu drehen. Andere lassen die Rampen
viel zu frith herunter: Etliche Soldaten
versinken im Wasser.

Immerhin haben all jene, die nun im
Meer um ihr Leben kdmpfen, wenigs-
tens eine Chance. So wie George Roach,
der mit seinem fast blinden Kamera-
den auf dem ausgebrannten Panzer
steht, bis die Flut die M#nner erreicht.
Roach schwimmt wieder auf den Strand
zu - beide werden schlieflich von
Booten gerettet.

Oder wie Roy Stevens, dessen Lan-
dungsboot vor der Kiiste versenkt
wurde. Er treibt immer noch mit den
Kameraden, die nicht vor Erschopfung
gestorben sind, in den Wogen, Da hérter
jemanden mit englischem Akzent rufen:
Ein zurlickkehrendes Landungsboot der
ersten Welle dreht bei, die Briten ziehen
die entkrifteten GIs an Bord.

Roy erbricht Seewasser auf den Bo-
den. Dann erkennt er, dass bereits meh-
rere seiner Kameraden auf dem Lan-
dungsboot sind. Einem Bedford Boy hat
die Kugel einer Panzerbiichse die Schul-
ter so schrecklich aufgerissen, dass man
das Herz schlagen sieht. Eine Stunde
spiiter ist er verblutet.

Stevens wird mit den anderen Uber-
lebenden zur ,.SS Empire Javelin® zu-
riickgebracht. Irgendjemand zerschnei-
det mit einem Messer seine wasserge-



trankte Ausriistung und zerrt sie ihm
vom Leib. Die physische Last ist er los -
eine andere Last aber wird ithm fiir den
Rest seines Lebens bleiben: das Gefiihl,
die Kameraden, die nun an Land kdmp-
fen, im Stich gelassen zu haben.

Denn Omaha Beach wird Oberfeld-
webel Roy Stevens an diesem 6, Juni
1944 nicht erreichen.

7.30 UHR. General Norman Cota hech-
tet an Land. Auch er, eine kalte Zigarre
zwischen den Zihnen, weiff nicht, wo
seine Soldaten sind und was sie machen.

Parley und ein paar Hundert andere
leben noch und kauern hinter niedri-
gen Kieshaufen, mit Minen gespickten
Stahlsperren oder Panzerwracks. Viele
GIs sind ohne Helm und waffenlos, sind
hungrig, miide, nass und durchgefroren.
Wire dies eine normale Schlacht, das
Héuflein entmutigter M#nner hitte sie
bereits verloren.

Doch es gibt kein Zuriick. In ihrem
Riicken sind Strand und Meer - freies
Schussfeld filir die Wehrmachtssoldaten,
eine Flucht ist nicht méglich. Vor ihnen
sind getarnte Stellungen, aus denen so
heftig gefeuert wird, dass niemand mit
erhobenen Hinden aufzustehen wagt.
Also kann man sich auch nicht ergeben.

des medizinischen Hauptquartiers, die
Schreibmaschinen, aber keine Medika-
mente an Land schleppen.)

Auf Omaha Beach entscheidet der als
~Beachmaster® verantwortliche Mari-
neoffizier: Der Strand ist iiberfillt, keine
weiteren Verstirkungen! Die Landungs-
boote ziehen Kreise vor dem Strand.

Was die Offiziere auf den Schiffen
nicht sehen, ist der unorganisierte
Kampf der Uberlebenden. Uberall am
Omaha Beach scharen die wenigen Offi-
ziere und Unteroffiziere ein paar Mann
um sich und kriechen in die Klippen, wo
sie, anders als am Strand, hinter Felsen
in Deckung gehen konnen. Zu den Sol-
daten stoflen Seeleute, deren Landungs-
boote versenkt worden sind.

General Cota, Colt in der Faust, er-
reicht die Béschung aus Kieselsteinen.
Granatsplitter, groff wie Spatenschau-
feln, reifien griissliche Wunden in Solda-
ten links und rechts neben ihm. Er ruft
Miénner zusammen und befiehlt ihnen,
nach den fiiberall im Sand liegenden
‘Waffen zu greifen.

Strandgras, das vor den Klippen
wichst, ist von Geschossen in Brand ge-
setzt worden. Der Rauch schriinkt die
Sicht der Verteidiger ein: die Chance
zum Angriff.

Die Steilkiiste, die aus der Entfer-
nung wie eine Wand wirkt, ist in Wirk-
lichkeit zerfurcht und rissig. Hohes,
spitzes Strandgras wichst zwischen den
Steinen. In Rinnen oder steilen Wegen
Klettern die Minner hinauf. Uberall
sind Minen versteckt, Cotas Trupp ist
erschépft und langsam. Andererseits be-
wegen sie sich endlich im toten Winkel
der Verteidiger: Fiir viele Deutsche, die
in festen Stellungen schriig iiber ihnen
ausharren, sind sie unsichtbar.

Granaten jedoch heulen von oben
herab. Eine verwundet Cotas Funker
schwer und schleudert einen Leutnant
gut 20 Meter von den Klippen in die
Tiefe - wo der Mann unglaublicherweise
fast unverletzt aufschligt.

ndlich kann sich Cota mit

seinem zusammengewiir-

felten Trupp, wohl ein paar

Dutzend Mann, bis zur

Oberkante der Steilkiiste
hochkampfen. Hecken, kleine Felder,
Straflen, Apfelbdume.

Andere GIs nehmen inzwischen die
ersten Gefangenen. Wohl einige Dut-
zend Wehrmachtsangehdrige tiberleben
das nur um wenige Augenblicke: US-
Soldaten, rasend vor Zorn iiber das

Verzweifelt hoffen manche Soldaten auf einen schnellen Tod

Die Farmerjungen aus Virginia wer-
den in diesen Stunden zu tollkithnen
Helden aus schierer Not. Wer nicht hilf-
los liegen bleiben und so lange warten
will, bis ihn eine Kugel trifft, der muss
in die Felsen - und sie erstiirmen. Denn
alle Hohlwege sind nach wie vor in den
Hinden der Deutschen.

8.30 Uhr. Mehrere Funker sind mit
den ersten GIs an Land gegangen, doch
die meisten sind tot oder haben ihre
Geriite verloren. Acht von zwdlf Sani-
tidter-Teams haben es bis zum Strand
geschafft, doch ohne wichtige Ausriis-
tung. (Tatséchlich gehdren zu den ersten
Sanitédtern auf Omaha Beach Soldaten

Einige seiner GIs sprengen eine Bre-
sche durch einen Stacheldrahtverhau
vor dem Fuf? der Steilklippe.

Der erste Soldat, der hindurchstiirmt,
wird aber trotz des Qualms von MG-Ku-
geln niedergestreckt.

.Sanitédter!”, ruft er. ,Ich bin getrof-
fen worden!” Minuten spéter, schluch-
zend: ,Mama“, immer wieder. Dann
nichts mehr.

Seine Kameraden, in Panik, wagen
sich nicht aus der Deckung.

Schlieflich ist es Cota selbst, der als
Erster durch die Bresche stiirmt. Thm
folgen die anderen Soldaten. Sie errei-
chen den Fufi der Klippen.

Grauen am Strand. sollen Deutsche, die
sich bereits ergeben haben, riicksichts-
los niedergeschossen haben. (Und in
mindestens einem Fall, so berichtet es
ein GI, ermorden sie spiter an diesem
Tag auch franzdsische Zivilisten, die sie
fiir Artilleriebeobachter in deutschen
Diensten halten.)

Eine mutige Entscheidung rettet die
Kémpfer am Strand schlieflich vor der
Vernichtung. Wenige Kilometer vor der
Kiiste ditmpeln allilerte Zerstorer, deren
Kapitidne eigentlich den strikten Befehl
haben, nach dem Beginn der Landung
nur dann wieder das Feuer zu erdffnen,
wenn es die GIs mit genauer Zielangabe



per Funk angefordert haben. Doch als
nach anderthalb Stunden noch immer
kein Funkkontakt zum Land zustande
kommt, erhalten sie die Weisung, selbst-
stdndig Ziele zu suchen und anzugreifen.

Die Besatzung der ,,USS McCook™ ist
die erste, die auf eigene Initiative so
nah wie méglich an die Kiiste heranfahrt
und deutsche Stellungen beschiefit. Die
schweren Bunker kénnen sie mit ihren
Kanonen nicht zerstéren, doch fiir die
Deutschen, die sich in den Klippen und
Lochern verschanzt haben, ist der pri-
zise Beschuss verheerend. Thr Abwehr-
feuer wird schwiicher.

9.00 UnRg. Rund 600 GIs haben es bis
fiber die Klippen geschafft, Versprengte
des 116. Regiments und anderer Ein-
heiten. Die ersten Amerikaner erreichen
die massiven Bunker, in denen die
schweren deutschen Geschiitze instal-
liert sind. Vor einem Zugang stellen sie
einen Lastwagen voll mit TNT ab und
ziinden es. Als sie anschlieRend die Fes-
tung stiirmen, sind alle Wehrmachts-
soldaten duferlich unverletzt — nur aus
Mund und Nase lauft ihnen Blut. Alle
sind umgekommen, in einem Augen-
blick getétet von der immensen Druck-
welle des explodierenden Sprengstoffs.

General Cota wird mit einem MG
beschossen. Seine Minner werfen sich
nieder. ,Jetzt wollen wir doch mal
sehen, was ihr fiir Kerle seid*, ruft er -
und sprintet voran. Laufend, dabei auf
Hecken und Hauser feuernd, stiirmen
die GlIs auf das Stiddtchen Vierville-sur-
Mer zu, vorbei an niedergeschossenen
Deutschen; einem toten Verteidiger
glimmt noch die halb gerauchte Zigarre
zwischen den Lippen.

Als sich eine weitere Gruppe von GIs
den Strandaufgang des Stidtchens hin-
aufkdmpft, trifft sie oben auf General
Cota, der seinen Colt um den Zeigefin-
ger kreisen ldsst wie ein Revolverheld
aus dem Wilden Westen und fragt: ,Wo
habt ihr gesteckt, Jungs?*

Gemeinsam stiirmen sie Vierville-
sur-Mer und sehen die ersten Men-
schen, zu deren Befreiung sie gekom-
men sind: einige Dorfbewohner, die in
einem Geschift Milch trinken. Rund
400 Deutsche, so berichten die Franzo-
sen, hiitten den Ort besetzt, doch alle
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Tor zu Europa: Nachdem sie die Kiiste der Normandie erobert haben, landen die

Zehntausende Soldaten und unzihlige Waffen an normannischen Strinden an.




Alliierten mit Schiffen, die durch Ballons gegen Tiefflieger geschiitzt sind, fortan taglich
Eine Riesenarmee, der die Wehrmacht bald hoffnungslos unterlegen ist




Feldgottesdienst auf Omaha Beach, kurz nach dem D-Day. Die Invasion ist
nicht die blutigste Schlacht des Krieges, doch eine der folgenreichsten — und fiir
die Amerikaner ist sie bis heute Mythos und Trauma zugleich geblieben

seien geflohen, als die Schiffe ihr mas-
sives Feuer eroffneten.

12.30 UHR. So heftig die Kdmpfe am
Morgen auch waren, so sporadisch sind
sie nun. Die Landung ist gelungen.

General Cota personlich leitet eine
Patrouille von Vierville-sur-Mer wieder
hinunter zum Omaha Beach, wo noch
Hunderte GIs erschipft, geschockt und
fithrerlos hinter Panzerwracks und
Diinen in Deckung liegen. Um sich vor
Minen zu schiitzen, ldsst der General
einen deutschen Kriegsgefangenen vor-
angehen und tritt genau in dessen Spu-
ren. Tatséchlich gelangt er unbeschadet
unten an, treibt die entmutigten Solda-
ten hoch - und bringt einen sogar dazu,
einen verlassenen, doch offenbar unbe-
schidigten Panzer den Strandaufgang
hinaufzusteuern. Es ist der erste Koloss,
der auf die Anhéhe rumpelt,

Da Soldaten auf Omaha Beach in-
zwischen Wracks beiseitegerdumt und
Minenfelder gesprengt haben, landen
neue Truppen an: 18772 Amerikaner
sind schon ans Ufer gelangt.

Die GIs halten Vierville-sur-Mer,
doch sie kommen nicht weiter. Das liegt
vor allem am uniibersichtlichen Gelin-
de: von Hecken durchzogene Felder,
ideales Terrain fiir Hinterhalte, Scharf-
schiltzen und befestigte Stellungen.
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Zudem lahmt die Minner geistige
und kérperliche Erschépfung. Viele GIs
finden, dass es genug fiir diesen Tag ist,
den Sturm auf den Strand iiberlebt zu
haben. ,Ich hatte einen grofilen Krug
‘Wein befreit, und wir tranken alle einen
tiefen Schluck®, erinnert sich spéter ein
Unteroffizier.

13.50 Uhr. Ein iibernerviser Soldat,
noch unten auf Omaha Beach, sendet
per Signalzeichen an den Zerstérer ,USS
Harding™: ,In Kirchturmspitze feind-
licher Artilleriebeobachter vermutet.”

Es ist der Kirchturm von Vierville-
sur-Mer. Niemand am Strand oder an
Bord der ,,USS Harding® weif}, dass der
Ort bereits seit Stunden in amerika-
nischer Hand ist. Der Zerstorer feuert
40 Granaten in das Dorf, die nicht nur
die Kirche zertriimmern, sondern auch
das Haus des Biirgermeisters und die
Béckerei. Das Baby des Biickers, ein Kin-
dermiidchen und mehrere GIs sterben.

Zu dieser Zeit kimpft Harry Parley
irgendwo aufierhalb des Dorfes. ,Wir be-
wegten uns wie eine kleine Bande von
Outlaws, die meiste Zeit wussten wir
nicht, wo wir sind. Oft trafen wir andere
Gruppen wie unsere, vereinigten uns
mit ihnen oder trennten uns, je nach
Lage, und fragten immer nach irgend-
welchen Neuigkeiten von der eigenen
Kompanie oder vom eigenen Bataillon.”

Einmal hort er das Rasseln schwerer
Ketten, dann den Krach einer deut-
schen Kanone, sieht aber nichts. Parley
macht kehrt, hastet zuriick und springt
in einen Straflengraben - wo schon ein
ilterer Unteroffizier in Deckung liegt.

»Es ist ein Panzer! Was sollen wir
nun tun?, schreit er.

Der Mann sieht ihn ruhig an. , Ent-
spann dich, Junge, vielleicht fihrt er
weg.” Der Veteran behiilt recht.

ABEND. Die Amerikaner haben Omaha
Beach genommen, Vierville-sur-Mer so-
wie einige Strallenziige von St. Laurent.

Colleville-sur-Mer weiter dstlich wird
von den Deutschen erbittert verteidigt.

40000 Soldaten sollten an diesem
Strand landen, nur etwa 35000 ist es
gelungen. Mehr als 2000 Tote, Verwun-
dete oder Vermisste werden gemeldet -
vor allem von den Einheiten der ersten
Landungswelle. Die A-Kompanie des
116. Regiments existiert praktisch nicht
mehr, nur ein paar Dutzend der rund
200 Minner leben noch, und auch die
sind fast alle verwundet.

Eisenhowers Ziele sind am D-Day auf
Omaha Beach nicht ganz erreicht wor-
den: Auch die anderen amerikanischen,
britischen und kanadischen Truppen
haben, trotz schwicheren Widerstandes,
weniger Terrain erobert als geplant.

Dennoch: Nur wenige Tage in diesem
jahrelangen Ringen haben neben ihren
militirischen auch derart weitreichen-
de politische, ja psychologische Folgen:
Viele Menschen in den von Deutschland
besetzten Léndern, aber auch manche
im Reich selbst spiiren, dass dies der
Anfang vom Ende der Diktatur Adolf
Hitlers ist.

w»This is D-day’, sagte um zwdlf
Uhr das englische Radio!®, schreibt
beispielsweise Anne Frank in ihrem
Amsterdamer Versteck in ihr Tagebuch.
»Sollte denn nun wirklich die lang er-
sehnte Befreiung nahen? Wir wissen es
noch nicht, aber die Hoffnung belebt
uns, gibt uns wieder Mut, macht uns
wieder stark.”

Die wenigen Quadratkilometer Nor-
mandie, die am D-Day erobert werden,
sind der entscheidende Riss im Atlantik-
wall: Von nun an landen die Alliierten
dort Verstirkungen an, Mit 146 vorfabri-



zierten, bis zu 6000 Tonnen schweren,
schwimmfihigen Betonkésten beginnen
sie einen Tag nach der Invasion vor
den Strinden einen kiinstlichen Hafen
zu bauen, in dem Schiffe bald schnell
entladen werden: Ende Juni erreichen
iiber flexible Briicken tdglich mehr als
14000 Tonnen Material und Fahrzeuge
das Ufer. 850000 alliierte Soldaten sind
inzwischen eingetroffen.

Zwei Monate lang kdmpfen Alliierte
und Wehrmacht um die Normandie,
dann haben Eisenhowers Truppen den
Widerstand gebrochen - und der Vor-
stofd nach Deutschland kann beginnen.

Am 21. Oktober 1944, 137 Tage nach
dem D-Day. fallt Aachen als erste deut-
sche Grofistadt in amerikanische Hand.
Ende Mérz 1945 stehen Briten und Ame-
rikaner am Rhein, am 7. Mai 1945 kapi-
tuliert die Wehrmacht in Eisenhowers

Literaturempfehlungen: Antony Beevor, ,D-Day,
Die Schlacht um die Normandie', Bertelsmann:
sehr guter Uberblick. Alex Kershaw, .The Bedford
Boys', Da Capo: die Geschichte der Farmer-
Jjungen aus Virginia, von denen die meisten

auf Omaha Beach starben.

Hauptquartier im franzdsischen Reims:
Elf Monate nach dem D-Day ist der
Krieg in Europa beendet.

VON DEN 34 BEDFORD Boys kimpft da
schon ldngst keiner mehr. 19 fallen am
D-Day. drei noch wihrend der Kimpfe
in der Normandie. Am 11. Juli sind alle
Bedford Boys des 116. Regiments entwe-
der tot oder verwundet - keine US-Ge-
meinde zahlt einen hheren Blutzoll.

Oberleutnant Ray Nance, dem der
Fufd zerschossenwurde, kehrt Ende 1944
nach Bedford zuriick. Dort macht er als
Brieftriiger die Runde von Haus zu Haus,
bei Nachbarn, Freunden, fiir deren Séh-
ne er als Offizier verantwortlich war -
und die nie wiederkehren. Noch 50 Jah-
re spiter werden ihn Albtriume plagen.

Earl Parker wird seine Tochter nie-
mals sehen - und die wird nie am Grab
ihres Vaters stehen. Denn von Parkers
Tod am Omaha Beach gibt es keine
Augenzeugen, seine Leiche wurde nie
gefunden. Wahrscheinlich hat das Meer
sie fortgespilt.

Roy Stevens, der als Schiffbriichiger
Omaha Beach am D-Day nicht erreichte,
wird erst am 11 Juni angelandet. Auf
einem improvisierten alliierten Solda-
tenfriedhof, auf dem die Erkennungs-
marken der GIs an Grabkreuzen hingen,
entdeckt er die Marke seines Zwillings-
bruders Ray.

Er meldet sich daraufhin fiir selbst-
mérderisch gefdhrliche Kommandos.
Tatsdchlich wird er am 30. Juni 1944
durch eine Sprengfalle schwer verletzt,
aber er iberlebt.

Aus dem Hospital in England schreibt
er ein Gedicht an seine Mutter: ,.Ich
sagte meinem Bruder Lebewohl. Dachte
nicht, dass es so bald sein wiirde. Ich
hatte flir unsere Zukunft gebetet. Dieser
schéne Ort namens Heimat, doch das
Gebet eines Siinders wurde nicht erhért.
Nun muss ich dorthin alleine gehen.” O

Cay Rademacher, 45, der Geschéftsfihrende
Redakteur von GEOEPOCHE, hat eine Zeit lang in
den USA studiert — und weiR seither, dass der
D-Day dort als Heldengeschichte gesehen wird,
als ein positives Gegenbild zum ,Tag der
Schande” von Pearl Harbor.
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STALIN SCHLAGT ZURUCK

Nach der Landung der Alliierten in der Normandie greifen Stalins Truppen in Weifrussland an. Binnen

Wochen driingen sie die Wehrmacht nach Polen zuriick - und fiigen ihr die bis dahin schwerste Niederlage zu

VON JOHANNES SCHNEIDER

ie Wehrmachtssoldaten kdmpfen auf aussichts-
losem Posten. Sowjetische Schlachtflieger
bombardieren ihre Stellungen in der weiRrus-
sischen Stadt Bobrujsk, die Artillerie der Roten
Armee setzt sie unter Feuer. Flr ihre wenigen
Geschitze haben die Deutschen kaum noch Munition. Im-
mer mehr Einheiten ziehen sich aus éstlicheren Stellungen
in die Stadt zurlick. Manche versuchen, Richtung Westen zu
entkommen — doch auch dort stehen feindliche Panzer.

Und so werden am 27. Juni 1944 etwa 70000 deutsche
Soldaten in Bobrujsk eingeschlossen und zwei Tage lang
erbarmungslos unter Feuer genommen. Dann ziehen die
Rotarmisten in die Stadt ein.

Der russische Schriftsteller Wassilij Grossman ist als
Kriegsberichterstatter dabei. Er sieht zerstdrte Hiuser, aus-
gebrannte deutsche Panzer. Tote liegen auf den StraRen,
in Graben, unter Kiefern. Die Rotarmisten rollen mit ihren
Panzern iiber die Gefallenen hinweg.

»Hier ist Vergeltung gelibt worden, harte, schreckliche
Rache”, notiert Grossman.

Zur Einnahme von Bobrujsk kommt es am achten Tag der
Operation ,Bagration®. Die nach einem russischen General
des 19. Jahrhunderts benannte Sommeroffensive der Roten
Armee ist eine der machtvollsten Attacken des gesamten
Krieges, vielleicht sogar der Weltgeschichte. Sie soll die
Deutschen endagliltig von sowjetischem Boden vertreiben.

ScHOX MONATE zZUVOR haben Mar-
schall Georgij Schukow und sein Stab
entschieden, den Angriff in WeiRRruss-
land zu beginnen. Denn hier ragt die
deutsche Ostfront noch am weitesten
in das sowjetische Staatsgebiet hinein.
Die groRte Sorge der Strategen ist, dass
die Deutschen sich noch vor Beginn
der Offensive zuriickziehen konnten.
Denn auch der Wehrmachtsfihrung
ist klar, dass die Rote Armee angreifen
wird, sobald der Schlamm des russi-
schen Fruhlings getrocknet ist. Doch
Adolf Hitler und seine militarischen Be-
rater erwarten den Schwerpunkt der
Attacke weiter siidlich in der Ukraine,

Marschall Georgij Schukow
(1896-1974) ist einer der Kopfe
der Sommeroffensive 1944

wo das Terrain flir die angreifende Armee glinstiger ist als
in WeiRrussland mit seinen Fliissen und Seen, den Mooren,
dem schlechten Stralennetz.

Und die sowjetische Seite tut alles, um ihre Gegner in die-
sem Glauben zu bestdtigen. Nur nachts etwa verlegen sie
Panzer, Artillerie und zusatzliche Truppen in die Nihe der
weilrussischen Front; in der Ukraine lassen sie leere Zlige
fahren, um Truppenbewegungen vorzutiuschen.

Als Angriffsdatum bestimmt Stalin den 22. Juni 1944, den
dritten Jahrestag des Uberfalls auf die Sowjetunion.

Damals war die UdSSR ein Land mit einer riesigen, aber
nahezu handlungsunfihigen Armee. Stalin hatte in den
spaten 1930er Jahren aus einer paranoiden Angst vor Um-
stiirzen mehr als 80 Prozent seiner héheren Offiziere inhaf-
tieren oder hinrichten lassen und die Truppen ihrer Fihrung
beraubt. Zudem war die Ausstattung der Soldaten schlecht.

Jetzt aber ist die Rote Armee — auch dank alliierter Unter-
stitzung — die bestausgeriistete Landstreitmacht Europas
mit fast 500000 Lastkraftwagen (darunter viele aus den USA),
mit Panzern, Flugzeugen und Artilleriegeschiitzen.

Durch eine Mischung aus Zwang und patriotischen Appel-
len ist es den Sowjetflihrern gelungen, die wirtschaftlichen
Ressourcen des Landes in ungeahntem MaRe zu mobilisie-
ren. Und in mehr als 300 Militirakademien sind junge Offi-
ziere fiir die offensive Kriegfihrung ausgebildet worden.

Ihnen gegendber steht eine Armee, die nach drei Jahren
Ostfeldzug und zahlreichen Nieder-
lagen geschwacht und zunehmend de-
moralisiert ist; der es an Munition fehlt
und die immer haufiger Panzer zuriick-
lassen muss, weil das Benzin ausgeht.

Es ist eine Armee, die dariiber hin-
aus dem Wahn ihres obersten Befehls-
habers ausgeliefert ist. Fir Adolf Hitler
ist dieser Krieg ein apokalyptisches
Ringen, in dem es nur zwei Méglich-
keiten gibt: Endsieg oder Untergang.
Je ldnger der Kampf dauert, desto
mehr versteift sich seine Strategie auf
ein bedingungsloses Halten. Immer
wieder steigert sich Hitler in eine Sie-
geseuphorie hinein. Von seinem eige-
nen militérischen Genie (berzeugt,




entldsst er nach und nach alle Befehlshaber, die seine Ent-
scheidungen hinterfragen.

Da Hitler auf Stalins Finte hereinfallt, [asst er Ende Mai ein
komplettes Panzerkorps aus WeiRrussland in die Ukraine
verlegen. Darliber hinaus hat er zuvor bereits mehrere Hun-
dert Panzer und Geschltze von der Ostfront in die Nieder-
lande und nach Frankreich beordert, um der dort schon lan-
ge erwarteten Invasion der Westalliierten zu begegnen.

So halten im Juni 1944 nur noch etwa 490000 Wehr-
machtssoldaten mit 570 Panzern und 3236 Artillerie-
geschitzen den weirussischen Frontbogen, der (iber eine
Lénge von rund 1000 Kilometern von den Pripjat-Stimpfen
bis nach Witebsk verlauft.

lhnen stehen mehr als dreimal so viele Rotarmisten mit
5818 Panzern und einem Arsenal aus 24383 Artilleriege-
schiitzen, Granat- und Raketenwerfern gegeniiber. Mit ihren
6155 Jagern und Bombern kontrolliert die sowjetische Luft-
waffe nun auch den Luftraum.

AM 22. JUNI ATTACKIEREN STOSSTRUPPS der sowjetischen
Infanterie die deutschen Linien in WeiRrussland. Die Offen-
sive startet verhalten. Stalins Kommandeure suchen nach
Schwadchen in der gegnerischen Verteidigung. Dass sie die
Deutschen damit alarmieren, ist Absicht. Sie wollen sicher-
gehen, dass die Schitzengrdben voll sind — um mit dem An-
griff des ndchsten Tages maoglichst viele Soldaten zu treffen.

Am friihen Morgen des 23. Juni beginnt massives Artille-
riefeuer. Die Rote Armee hat bis zu 204 Geschltze pro Front-
kilometer aufgestellt (die Wehrmacht oft nur zwei bis drei).
Mancherorts dauert der Beschuss mehrere Stunden.

Die Wucht des Angriffs schockiert die Deutschen. Einige
flichten in Panik, noch ehe mit dem Ansturm der sowjeti-
schen Infanterie die zweite Phase der Attacke beginnt. An-
ders als in friheren Schlachten greifen die Rotarmisten nicht
mehr auf breiter Front an, sondern stofRen gezielt in einzelne
Abschnitte vor, um glnstige Stellungen flr den weiteren
Vormarsch einzunehmen. Bis zum Nachmittag kollabiert die
deutsche Front an mehreren Stellen.

Schon vor dem Beginn der Offensive hat Hitler befohlen,
die Stadte Weillrusslands zu ,festen Plitzen” auszubauen
und diese bis zum letzten Mann zu halten. Bitten seiner
Kommandeure, aus diesen Festungen ausbrechen zu dirfen,
lehnt er ab. So kommt es immer wieder zu den gleichen Sze-

»5talinorgeln«
nennen die Deutschen
die sowjetischen
Raketenwerfer, deren
Salven mehr als

acht Kilometer weit
reichen. Im Sommer
1944 ist die Rote
Armee deutlich besser
ausgerustet als die
Wehrmacht

nen, in Witebsk, Borissow oder Mogiljow: Die Rote Armee
stoRt an den Stadten vorbei, kreist die Wehrmachtsverbande
ein und beginnt den Beschuss der Eingeschlossenen.

In Bobrujsk begeht einer der deutschen Kommandeure
aus Verzweiflung am 29. Juni Selbstmord. Die 9. Armee, die
die Stadt verteidigen sollte, wird aufgerieben.

Eine gute Woche nach Beginn der sowjetischen Offensive
sind die meisten Armeen der Heeresgruppe Mitte zerschla-
gen. Viele Wehrmachtsangehérige haben ihre Einheit ver-
loren und kdmpfen sich in kleinen Gruppen zu den zurlick-
weichenden deutschen Linien durch.

Die Rote Armee nimmt am 3. Juli Minsk ein und been-
det ihren VorstoR erst Anfang August kurz vor Warschau,
um die erschépften Truppen auf die nachsten Offensiven
vorzubereiten,

INNERHALB VON NUR SECHS WoCHEN sind die Sowjetsolda-
ten bis zu 500 Kilometer vorangekommen. Haben die Ver-
nichtungslager Majdanek und Treblinka in Polen befreit.

In einem Artikel schreibt Wassilij Grossman: ,Die Ord-
nung im Lager, die Buchflihrung Gber die Morde zeugen da-
von, dass wir es hier mit wahren Ungeheuern, mit Drachen
und Reptilien zu tun haben.”

Doch die Sowjetsoldaten kommen nicht immer als Befrei-
er. Sie nehmen sich in den eroberten Gebieten alles, was sie
brauchen. Stalin betrachtet die Polen als Antikommunisten,
und auch von den Nationalisten in der westlichen Ukraine,
die seine Truppen nach der Operation Bagration erobern,
erwartet er Widerstand. So l3sst er dort Zehntausende Zivi-
listen in Arbeitslager deportieren.

Die deutsche Reichsfiihrung will das AusmaR der Nieder-
lage im Osten verschleiern. Doch Gerlichte lber den Vor-
marsch der Roten Armee lassen die ersten Familien aus Ost-
preulen fliehen.

Bei der Operation Bagration werden 200000 deutsche
Soldaten getétet oder verwundet, 150000 geraten in Gefan-
genschaft, die Wehrmacht verliert mehr Kdmpfer als in
Stalingrad. Es ist die schwerste Niederlage des NS-Regimes
wahrend des Krieges. Die Heeresgruppe Mitte existiert
nicht mehr. Und Stalins Truppen machen sich bereit flr den
Angriff auf das groRe Ziel: das Deutsche Reich. O

Johannes Schneider, 29, war beeindruckt, wie schnell und erfolgreich die
Rote Armee nach ihren Anfangsniederlagen neu aufgebaut wurde.
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Claus Schenk

Graf von Stauffen-
berg (1907-1944)
ist der fiihrende
Kopf der Aufstindi-
schen: Der junge
Adelige deponiert
die Zeitbombe in
Hitlers Besprechungs-
raum, flieht mit
dem Flugzeug nach
Berlin — und treibt
dort den Putsch-
versuch voran



Verschwrer

»Wolfsschanze«, 20. Juli 1944, 12.42 Uhr:

Eine gewaltige Explosion erschiittert Hitlers
Hauptquartier in den Wildern Ostpreufiens.
Monatelang hat ein Kreis von Widerstands-
kiimpfern diesen Moment geplant — und mit ihm

die kithne Mechanik eines Staatsstreichs

VON TOBIAS KNIEBE

Als der Sprengstoff in der Aktentasche des Attentiters explodiert, zerschmettert eine gewaltige Druckwelle die Lagebaracke in
der »Wolfsschanzex. Hitler, der in der Mitte des Raumes steht (schwarzer Kreis), wird mitsamt einer Tischplatte in die Hohe gerissen




laus Graf von Stauffen-
berg bleiben vielleicht nur 14 Minuten.
So viel Zeit hat er, um die Aktentasche
mit dem Sprengsatz zu deponieren und
zu fliehen. Adolf Hitler hat den jungen
Generalstabsoffizier vor zwei Tagen zu
einer Besprechung in sein Hauptquar-
tier _Wolfsschanze befohlen, einen
Komplex aus etwa 100 Bunkern, Bara-
cken und Schreibstuben, tief verborgen
in den Wildern Ostpreufiens.

Es ist der 20, Juli 1944,
12.30 Uhr.

Trotz seiner Eile wirkt Stauffenberg
nicht gehetzt. Auf dem Weg zur Lage-
baracke unterhilt er sich lebhaft mit sei-
nen zwei Begleitern. Vor dem ,Fiihrer-
sperrkreis®, dem innersten Zirkel des
Hauptquartiers, passieren sie die Wache,
alles lduft reibungslos. Kurz vor dem
Gebéude driickt Stauffenberg einem Ad-
jutanten seine schwere Aktentasche in
die Hand. ,Kdénnten Sie mich moglichst
nahe beim Fithrer platzieren?”, bittet er.
.Damit ich alles mitbekomme.*

Als Stauffenberg den Vorraum betritt,
ist die Besprechung bereits im Gang.
Das ist perfekt, Verzégerungen kann es
nun nicht mehr geben. Rasch hingen
die drei Nachziigler ihre Miitzen und die
Uniformgiirtel mit den Pistolen an die
Garderobe - im Besprechungszimmer
sind Waffen nicht erwiinscht.

Die Baracke ist ein grau gestrichener
Bau aus Holz und Backstein. In der
Mitte steht ein etwa sechs Meter langer
Eichentisch, auf dem militirische Lage-
karten ausgebreitet sind. Anspannung
liegt in der Luft. Die Hiufung schlechter
Nachrichten, inzwischen tégliche Rou-
tine, kann bei Hitler unvermittelt zu
‘Wutausbriichen fiihren.

Der Diktator steht mit dem Riicken
zur Tiir, den Oberkérper weit iiber den
Kartentisch gebeugt. Er trégt eine Brille

gegen
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mit Goldrand, ohne die er den Front-
verlauf nicht genau studieren kann.

Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel,
Chef des Oberkommandos der Wehr-
macht, bemerkt den Neuankémmling
und meldet ihn bei Hitler. Stauffenberg
griiftt. Hitler fixiert ihn wortlos, reicht
ihm kurz die Hand. Der Adjutant bittet
einen Konteradmiral, der rechts von Hit-
ler steht, seinen Platz fiir Stauffenberg
freizugeben, und stellt dessen Tasche mit
dem Sprengstoff auf den Boden.

Entschlossen driingt sich Stauffen-
berg an den Tisch, um die Aktentasche
moglichst nah an Hitler heranzuschie-
ben. Er kommt nur bis zur rechten Ecke,
und auch dort nur bis an die Aufenseite
jenes schweren Sockels, der den Tisch
hier triigt. Diese Position ist nicht per-
fekt, zwischen Hitler und der Bombe liegt
noch das massive Holz des Tischfufies -
aber besser ist es nicht zu machen.

Stauffenberg murmelt etwas, signali-
siert, dass er die Tasche kurz stehen las-
sen muss und gleich wieder zuriick sein
wird, und schiebt sich riickwirts in Rich-
tung Tiir, Er gibt Keitels Adjutant ein
Zeichen, dass der ihn auf den Flur be-
gleiten soll. Dort erklirt Stauffenberg, er
miisse noch kurz einen Anruf erledigen,
und bittet den Telefonisten im Vorraum
um eine Verbindung.

Doch als Keitels Adjutant wieder im
Lageraum ist, legt der Attentiter den
Héorer einfach weg - ohne gesprochen zu
haben. Mit schnellen Schritten verlisst
er das Geb#dude. Seinen Giirtel und seine
Miitze lisst er an der Garderobe zuriick.

Es soll alles so aussehen, als kiime er
jeden Moment wieder.

STAUFFENBERG WILL an diesem Tag
vollbringen, was bei mehr als 30 Atten-
tatsversuchen zuvor nicht gelungen ist.
Kein Verschwiirer kommt seinem Ziel so
nah wie der junge schwibische Adelige,
kein Anschlag hat so grofle Aussicht auf
Erfolg, Erdacht haben das Attentat Min-
ner aus der deutschen Elite. Ménner, die
Hitler lange Zeit bewundert und beraten
haben. Minner, deren Handwerk das
Toten ist: Offiziere der Wehrmacht.

Ihr Stratege ist Henning von Tres-
ckow, ein Generalstabsoffizier der Hee-
resgruppe Mitte. Wie alle deutschen
Soldaten hat er einen Eid auf Hitler ab-

gelegt, doch seine Ideale dariiber nicht
vergessen: Tresckow ist gldubiger Christ
und stammt aus einer alten preuischen
Offiziersfamilie. In Russland erlebt er
die Massenerschiefungen hinter der
Front - und fiihlt sich fortan von seinem
Eid entbunden. ,Man muss Hitler tot-
schlagen wie einen tollwiitigen Hund,
der die Menschheit gefahrdet!”, vertraut
er 1943 einem Freund an.

Im Sommer 1941 beginnt Tresckow,
Gleichgesinnte um sich zu scharen,
darunter hochrangige, aber nicht mehr
aktive Offiziere wie den ehemaligen
Generalstabschef Ludwig Beck, der 1938
aus Protest gegen Hitlers Kriegspline
zuriickgetreten ist, sowie Generalfeld-
marschall Erwin von Witzleben, der sein
letztes Kommando 1942 verliert. Hitlers
Gerede vom ,Endsieg” erkennen sie als
gefihrlichen Wahn. Die Verschwérer
wollen den Diktator noch vor dem dro-
henden Zusammenbruch beseitigen und
mit den westlichen Alliierten verhan-
deln. Einen Frieden im Osten lehnen die
konservativen Offiziere freilich ab.

Obwohl es lebensbedrohlich ist, sich
gegen das Regime zu stellen, gewinnen
die Widerstindler schnell weitere Hel-
fer. Sie spiiren genau, wen sie in ihre
Pline einweihen kénnen. Oft biirgen
Verwandte, Freunde oder Kameraden
fiir einen neuen Mann, und besonders
der Adel, der im Offizierskorps stark
vertreten ist, bildet ein zuverldssiges
Netz. Man kennt sich untereinander
und weif3, wer vertrauenswiirdig ist.

Vor allem hochrangige Militiirs lassen
sich von der Propaganda nicht tduschen:
Sie haben die Informationen und den
Sachverstand, um die katastrophale
Lage realistisch zu beurteilen. Wer im
Generalstab arbeitet, erlebt jeden Tag die
militdrisch unsinnigen Befehle Hitlers
und dessen Gleichgiiltigkeit gegeniiber
dem millionenfachen Leiden, das er
verursacht.

Viele konservative Offiziere haben
Aufriistung und Diktatur lange befiir-
wortet, doch nun, da sie sich im Namen
einer mérderischen Ideologie miss-
braucht sehen, entscheiden sich manche
zum Widerstand. Auch weil der Vernich-
tungskrieg ihr Gewissen belastet.

Bald schon sitzen Verbindungsmin-
nerder mehrals 150 Widersténdler iiber-



all: im Allgemeinen Heeresamt, in Hit-
lers Hauptquartier und sogar in Paris.
Die Blaupause fiir den Staatsstreich
hat ihnen das NS-Regime geliefert: Weil
Hitler einen Angriff mit Fallschirm-
jdgern oder einen Aufstand der Zwangs-
arbeiter fiirchtet, hat die Wehrmacht
fiir den Notfall geheime Weisungen an
all jene Einheiten erlassen, die nicht an
der Front stationiert sind. Diese Befeh-

le liegen in den Panzerschrinken der
Wehrkreiskommandos bereitund regeln
den Einsatz bei inneren Unruhen.

Henning von Tresckow und seine
Mitverschwiorer schreiben diese Ein-
satzpline jedoch heimlich um, sodass sie
sich nun gegen SS und NSDAP richten.
Im Ernstfall sollen die Truppen des
Heimatheeres das Berliner Regierungs-
viertel absperren, Minister und Partei-
fithrer verhaften, SS-Verbinde entwaff-
nen und den Rundfunk unter ihre
Kontrolle bringen, Die Kommandeure
der alarmierten Einheiten sollen dabei
glauben, dass sie einen Putsch verrite-
rischer Funktionére vereiteln.

Aber solange Hitler persénlich ein-
greifen kann, wollen die Widerstindler
nicht losschlagen. Trotz aller Niederla-
gen glauben viele Deutsche noch immer
an den Mythos des ,Fithrers®. Sollte er
jedoch ums Leben kommen, wiirde das
Codewort fallen, die Panzerschrinke
konnten gedffnet werden: Es lautet
~Walkiire®, inspiriert von den Jungfern
der nordischen Mythologie, die die toten
Krieger in die Ruhmeshalle des Gotter-
vaters geleiten.

Die Verschworer haben sehr unter-
schiedliche Vorstellungen, was nach
dem erfolgreichen Staatsstreich und
einem Friedensschluss mit den Al-
lilerten geschehen soll. Sicher ist, dass
Beck als ,Reichsverweser” sofort fiir ein
Ende der Verbrechen sorgen will, indem
er etwa die Konzentrationslager auflg-
sen lasst. Fiir das Amt des Ubergangs-
kanzlers ist Carl Friedrich Goerdeler
vorgesehen, ein konservativer Jurist
und ehemaliger Oberbiirgermeister von
Leipzig. In einem vorbereiteten Aufruf
an das deutsche Volk fordern die Ver-
schworer, wieder ,Ehre und Wiirde,
Freiheit und Leben anderer” zu achten.

Demokraten sind sie trotzdem nicht.
Zwar geloben sie, alle Deutschen zu

Manner des 20. Jul
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A
LupwiG BECK

(1880-1934) {1886-1243)
Weil er Hitlers Kriegskurs Der General der Nachrichten-
ablehnt, tritt Beck 1938 als. truppe soll Hitlers Haupt-
Generalstabschef zurtick — und quartier am 20. Juli von der

organisiert den Widerstand AuRenwelt abschneiden

ALERECHT RITTER MERTZ
VON QUIRNHEIM

{1908-1344)
Der junge Oberleutnant (1305-13934)
arbeitet seit 1943 als Stauf- Als junger Mann steht der
fenbergs Adjutant —und Offizier dem NS-Regime nahe,

begleitet ihn bis zuletzt 1944 kampft er gegen Hitler

o

(1888-1944) (1894-1344)
Der General kontrolliert Thiele erfahrt als Erster vom
die Schaltzentrale des militari-  Scheitern des Attentats. Doch
schen Widerstands: das All- statt die Nachricht weiter-

gemeine Heeresamt in Berlin zugeben, geht er spazieren

HENNING VON TRESCKOW ERWIN VON WITZLEBEN

(1301-1544) (1881-19a4)
An der Ostfront wird der Der Feldmarschall soll als
Generalstabsoffizier zum ranghochster Offizier nach
Zeugen von Massenmorden — demn Putsch den Befehl tiber

und plant fortan Hitlers Tod die Wehrmacht Gbernehmen



~Trigern des Staates“ zu machen, auch
die Arbeiterbewegung soll an der Regie-
rung beteiligt werden. Eine Riickkehr
zum Parlamentarismus der verhassten
Weimarer Republik aber lehnen sie ab.
Die ,Neue Ordnung” miisse die ,natur-
gegebenen Ringe“ anerkennen, erklirt
Stauffenberg. Statt Parteien sollen die
alten Eliten den Staat fiihren.

laus Schenk Graf von Stauf-
fenberg wird 1907 als Sohn
einer schwiibischen Adelsfa-
milie geboren. Obwohl er sich
als Jugendlicher vor allem fiir
Kunst, Musik und Gedichte
interessiert, schlidgt er nach
dem Abitur die Offizierslaufbahn ein.
Sein Tatendurst und die Uberzeugung,
dem Vaterland zu dienen, treiben ihn
zu dieser Entscheidung, Schnell zeigt er
ein erstaunliches Talent, Menschen zu
fiihren, die Abschlusspriifung legt er als
Jahrgangsbester ab. Der junge Offizier
ist konservativ; von den Nationalsozia-
listen erhofft er sich einen ,nationalen
Umbruch®, der den Parlamentarismus
beseitigt, den Vertrag von Versailles
auflést und das Militér stérkt.

Als der Krieg beginnt, ist Stauffen-
berg von Hitlers Erfolgen zuniichst be-
eindruckt, auch an der Ausbeutung der
eroberten Gebiete stért er sich nicht.

Sein innerer Widerstand gegen das
NS-Regime nimmt erst allmihlich zu:
im Generalstab des Heeres, wo er seit
Mai 1940 arbeitet. Hier erfiihrt er von
der Ermordung Zehntausender Juden,
vom Leid der Zivilisten und sowjetischer
Kriegsgefangener. Zudem erlebt er, wie
die Wehrmacht nach der Niederlage vor
Moskau ganze Armeen an der Ostfront
in einen sinnlosen Kampf schickt.

Spiitestens im April 1942 ist er davon
tiberzeugt, dass nur ein Mordanschlag
auf Hitler die Lage noch retten kann. In
der Pflicht sieht er jedoch nicht sich
selbst, sondern die héchsten Generiile
der Wehrmacht.

Im Friihjahr 1943 wird Stauffenberg
zum Deutschen Afrikakorps versetzt —
und kehrt wenige Wochen spiter als
Kriegsinvalide zurtick. Tiefflieger haben
ihn schwer verletzt. Seine rechte Hand
und zwei Finger der linken miissen
amputiert werden. Das linke Auge ist
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zerschossen. Stauffenberg verdeckt die
leere Hohle mit einer Augenklappe.

Nach seiner teilweisen Genesung
arbeitet Stauffenberg im Allgemeinen
Heeresamt, das im Bendlerblock unter-
gebracht ist, einem Militirkomplex am
Berliner Landwehrkanal. Er hat einen
Entschluss gefasst: Statt auf andere zu
warten, will er nun selbst handeln.

Als Stauffenberg seine neue Stelle
antritt, gelangt er in das Zentrum des
Widerstands: Im Allgemeinen Heeres-
amt haben die Verschwérer ihr Haupt-
quartier eingerichtet. Stauffenberg ar-
beitet im zweiten Stock, direkt neben
General Friedrich Olbricht, der zum
Kern der Widerstandsgruppe gehort.

Olbricht kennt Stauffenberg seit drei
Jahren, er schitzt dessen Organisa-
tionstalent und weift, dass der Offizier
Hitlers Herrschaft ablehnt. Es war
Olbrichts Idee, den Kriegsinvaliden zu
seinem Stabschef zu ernennen.

Am 10. August 1943 beordert Olbricht
Stauffenberg in seine Berliner Villa am
Grunewald, Hier weihen ihn die Ver-
schwirer in ihre Pline ein. Endlich habe
man einen Mann gefunden, der nicht
alles ,in tausend Kanidlen versickern
lasst®, jubelt Tresckow.

Von diesem Tag an treibt Stauffen-
berg die ,,Operation Walkiire“ voran; als
Tresckow im Herbst an die Ostfront
zuriickkehrt. {ibernimmt er gemeinsam
mit Olbricht die Fihrung bei der Pla-
nung. Stauffenbergs Sorge gilt vor allem
der Suche nach einem geeigneten Atten-
titer, der Hitler nahe kommen kann.

Nach der Landung der Allilerten am
6. Juni 1944 in der Normandie droht die
Zeit knapp zu werden, die Niederlage
erscheint unausweichlich. Aber die In-
vasion ertffnet auch eine neue Chance:
Denn Hitler fordert frische Truppen, um
die Fronten zu stabilisieren - auch im
Osten. Dafiir braucht er das Wissen des
Rekrutierungsexperten Stauffenberg.

Schon am Tag nach der Invasion
hélt der junge Mann einen Vortrag vor
Hitler, fiir die nichsten Wochen sind
weitere geplant. Damit hat Stauffenberg
die Losung: Er selbst wird die Bombe in
der Nihe des Diktators platzieren.

Zwei Wochen vor dem ersten Versuch
wird Stauffenberg nochmals beftrdert:
zum Stabschef von Friedrich Fromm,

Hitler passiert einen Kontrollposten
der »Wolfsschanze«. Hier verbringt der
Diktator die meiste Zeit des Krieges

N
Telefonvermittlung in der »Wolfsschan-
zew. Nach dem Attentat unterbrechen
die Verschworer wichtige Leitungen

dem Befehlshaber des Heimatheeres.
Der Generaloberst sitzt im Bendler-
block an einer Schliisselposition: Denn
aufer Hitler ist nur der Befehlshaber des
Heimatheeres berechtigt, den Walkiire-
Alarm auszuldsen. Doch wie Fromm sich
nach einem Attentat verhalten wiirde,
wissen die Verschwérer nicht.

Als Stauffenberg merkt, dass auch
Fromm das Regime verabscheut, offen-
bart er sich. Details iiber den Plan der
Verschworer gibt er aber nicht preis.
Fromm hért schweigend zu, bedankt
sich fiir die Offenheit und befiehlt dem
jungen Oberst, an die Arbeit zu gehen.

Was Stauffenberg nicht weify: Fromm
hofft selbst, mit seinem Ersatzheer die
Macht zu iibernehmen - aber erst, wenn
die Alliierten die Reichsgrenzen iiber-



schreiten. Auch ein Attentat auf Hitler
hélt er fiir falsch: Der Zusammenbruch
muss fiir alle Welt offensichtlich statt-
finden, damit der ,Fithrer” endlich sei-
nen Riickhalt im Volk verliert.

Fiir die Umsetzung seiner Pline aber
kénnte ihm Stauffenberg noch sehr
niitzlich werden. In der Zwischenzeit
glaubt Fromm, seinen Stabschef béndi-
gen zu kénnen. Ein Irrtum.

Am 15. Juli 1944 reist Stauffenberg
zur ,Wolfsschanze“. Doch es vergeht
zu viel Zeit, bis ihm die Verschwdorer
in Berlin telefonisch die Erlaubnis zum
Attentat geben. Der Plan sieht vor, bei
dem Anschlag auch Heinrich Himmler
zu toten. Da der nicht erscheint, sind die
Widerstandler verunsichert. Und noch
ehe Stauffenberg die Bombe priparieren

Am Kartentisch lasst sich Adolf Hitler taglich von seinen Generélen {iber die Lage
an der Ostfront unterrichten. Auf schlechte Nachrichten reagiert der Oberbefehls-
haber mit Wutausbriichen und Beschimpfungen — oder er ignoriert sie

und in die Besprechung zuriickkehren
kann, ist die bereits beendet.

Stauffenberg lernt daraus. Beim
néchsten Versuch will er eigenmichtig
handeln, ob Himmler anwesend ist oder
nicht. Und er will den Raum betre-
ten, sobald die Besprechung begonnen
hat - mit der scharfen Bombe unter dem
Arm. Die Gelegenheit dazu kommt finf
Tage spéter.

20. Jurl 1944, ,Wolfsschanze®, 12.40
Uhr: Wenige Minuten, nachdem Stauf-
fenberg die Lagebaracke verlassen hat,
erreicht er das Biiro des Nachrichten-
offiziers. Davor steht sein Wagen samt
Fahrer - alles ist bereit.

Stauffenbergs Adjutant Werner von
Haeften und General Erich Fellgiebel,

ein weiterer Mitverschworer, begriifien
Stauffenberg erleichtert.

Der General, ein Fernmeldespezia-
list, hat kurz zuvor die codierte Meldung
durchgegeben, dass das Attentat nun
tatsiichlich stattfindet. Eingeweihte Of-
fiziere in den Vermittlungszentralen der
Wehrmacht stellen jetzt keine Anrufe

ur ,Wolfsschanze” durch und lassen
auch keine mehr hinaus.

Die Verschworer wollen Hitlers
Hauptquartier isolieren, um in Berlin
freie Hand zu haben. Nur die Telefon-
verbindungen der SS koénnen sie nicht
unterbrechen. Erwartungsvoll blickt
Stauffenberg auf die Uhr.

12.42 Uhr: In der Lagebesprechung
erkldrt Hitler, dass ,der Russe® niemals
einen Ful nach Ostpreuflen setzen



werde. ,Vielleicht ist Ostpreufien gar
nicht das Ziel“, antwortet ihm der Chef
der Operationsabteilung. ,Vielleicht will
er zunichst die Heeresgruppe Nord
vernichten.”

Um die Position der Heeresgruppe
Nord zu studieren, miissen sich Hitler
und der vortragende General weit iiber
den Tisch lehnen. Ihre Kérper ruhen
nun fast vollstindig auf der Eichen-
holzplatte. Unter dem Tisch steht Stauf-
fenbergs Aktentasche mit rund einem
Kilo Sprengstoff. Eigentlich wollte der
Attentéter die doppelte Menge einset-
zen, doch in der kurzen Zeit konnte er
nur eine Ladung scharf machen. Thre
beiden chemischen Ziinder kénnen nun
jeden Moment die Explosion ausldsen.

.Das hat sie sich selbst zuzuschrei-
ben”, faucht Hitler. ,Wenn jetzt nicht
endlich die Heeresgruppe vom Peipus-

A8 : %
FRIEDRICH FrROMM
{1888-1945)

Die Putschisten hoffen, dass
der General sie unterstiitzt.
Doch im entscheidenden
Moment widersetzt er sich

e
0TTO ERNST REMER
(1912-1997)
Der Major kommandiert die
wichtigste Einheit in Berlin.
Als er hért, dass Hitler lebt,
schlagt er den Putsch nieder

78 GEQ EPOCHE

See zuriickgenommen wird, dann wer-
den wir eine Katastrophe...”

In diesem Moment erschiittert eine
gewaltige Detonation die Baracke.

Draufien zuckt Stauffenberg zusam-
men. Erkennen kann er nichts.

Drinnen wird die Tischplatte nach
oben gerissen - mitsamt dem dariiber-
gebeugten Hitler, Sie zerbricht in der
Mitte, kracht zu Boden. Stichflammen
schieffen hoch, die Lagekarte fliegt
brennend durch die Luft. Haare gehen
in Flammen auf, Glasscherben regnen
herab, Menschen stiirzen zu Boden. Mit-
ten im Chaos hort man als Erstes die
Stimme Keitels: ,Wo ist der Fithrer?“

12.43 Uhr: Stauffenberg steigt vorn
neben dem Fahrer in seinen Wagen,
Haeften setzt sich in den Fond. Fell-
giebel bleibt zuriick. Als es losgehen soll,
bemerkt der Fahrer, der Herr Oberst
habe Miitze und Giirtel vergessen.
Barsch fihrt ihn Stauffenberg an, er
solle sich um seine eigenen Angelegen-
heiten kiimmern.

Die Strafe fiihrt direkt am Explo-
sionsort entlang. Im Vorbeifahren kén-
nen Stauffenberg und Haeften erken-
nen, dass eine grofe Rauchwolke
aufsteigt. Verkohlte Papiere wirbeln
durch die Luft, Sanititer eilen heran. Die
beiden Verschwiorer gehen davon aus,
dass Hitler ums Leben gekommen ist.

Im Inneren der Lagebaracke kom-
men Offiziere und Stenographen nach
und nach zu Bewusstsein. Sie schleppen
sich ins Freie. Zwei haben ihre Beine
verloren, ein General ist von einem
Holzstick durchbohrt worden, vier Ver-
letzte werden nicht iiberleben. Tapeten
hingen in Fetzen von der Wand, die
Fensterrahmen sind zerbrochen, Stithle
zertriimmert. Wo die Aktentasche stand,
klafft im Boden nun ein tiefes Loch.

Mittendrin ist Hitler. Er wankt, von
Keitel und weiteren Helfern gestiitzt,
mit angesengter Kleidung in Richtung
seines Wohnbunkers. Seine Hose hiingt
in Streifen von seinen Beinen. beide
Trommelfelle sind geplatzt. Am rechten
Ellenbogen hat er einen Bluterguss, an
den Beinen sind die Haare versengt,
Hunderte Holzsplitter stecken in sei-
nem Kérper.

Aber tot ist er nicht, nicht einmal
gefahrlich verletzt.

1244 Uhr: Als Stauffenberg und
Haeften an der Wache ankommen, die
den ,Sperrkreis I* abriegelt, ist der zu-
stindige Leutnant bereits alarmiert. Er
hat zwar nur die Explosion gehort und
noch keinerlei Informationen, aber er
hilt den Schlagbaum unten und verlangt
Erklarungen. Stauffenberg antwortet
mit grofier Entschiedenheit, dass er
sofort zum Flugplatz miisse. Nach
kurzem Wortwechsel darf er passieren.

Gegen 12.55 Uhr: General Fellgiebel
spiht durch die Bdume: Da steht, in
Fleisch und Blut, in frischen Hosen und
neuem Uniformrock - und offenbar fast
unverletzt: Adolf Hitler. Erregt redet der
Diktator auf seinen Diener ein. Lingst
habe er gewusst, dass in seiner Umge-
bung Verriter seien, sagt er immer wie-
der. Nun werde er die ganze Verschwi-
rung ,ausheben”, Auflerdem spricht er
mit Bedauern von seiner Hose. Die sei
schliefflich ganz neu gewesen.

Fellgiebel verlangt nun, trotz der
Nachrichtensperre, eine Verbindung
nach Berlin. Der General kann weiterhin
jeden erreichen, da ihn die Offiziere in
der Telefonzentrale als Mitverschwérer
kennen - und sofort durchstellen. Sein
Gesprichspartner ist Generalleutnant
Fritz Thiele im Bendlerblock: der Nach-
richtenchef im Zentrum der Verschwé-
rung. Fellgiebel meldet ihm, dass Hitler
zwar lebe, die Nachrichtensperre aber in
Kraft gesetzt sei und die Operation Wal-
kiire dennoch anlaufen miisse.

Kurz vor 13.00 Uhr: Stauffenberg und
Haeften stehen mit ihrem Wagen am du-
feren Zaun der ,Wolfsschanze® vor der
Wache Siid. Hier ist inzwischen Alarm
ausgelost worden, Spanische Reiter und
ein Panzerabwehrgeschiitz versperren
den Weg. Der Oberfeldwebel an der Wa-
che hat Anweisung, niemanden mehr
passieren zu lassen. Stauffenberg ver-
sucht auch diesmal, seine Durchfahrt zu
erzwingen, aber der Wachhabende lisst
sich nicht einschiichtern. Stauffenberg
erklirt daraufhin, er wolle telefonieren,
was ihm im Wachhéuschen neben dem
Schlagbaum sofort erméiglicht wird.

Er verlangt den Kommandanten des
Hauptquartiers. Das ist geradezu toll-
kithn. Denn mit dem ist Stauffenberg ei-
gentlich zum Mittagessen in der ,,Wolfs-
schanze” verabredet; der Anruf aus der



Wache Siid wire unter diesen Umstin-
den wahrscheinlich sofort verdiichtig.

Doch am Telefon ist ein anderer Offi-
zier, ein fliichtiger Bekannter Stauffen-
bergs. Er meldet, der Kommandant sei
zum ,Fithrer” geeilt. Stauffenberg sagt,
man miisse ihm sofort das Verlassen des
Sperrbezirks erméglichen. Der Offizier
weifl weder von dem geplanten Mittag-
essen, noch hat er eine Ahnung, weshalb
Alarm gegeben wurde. In klarer Uber-
schreitung seiner Kompetenzen lésst
er sich den Leiter der Wache geben und
befiehlt, den Oberst passieren zu lassen.

13.15 Uhr: Stauffenberg und Haeften
erreichen das Flugfeld und laufen zur
bereitstehenden Maschine, einerschnel-
len, zweimotorigen Heinkel He 111. Als
das Flugzeug startet, bldst kithler Fahrt-
wind durch die offenen MG-Stinde.
Jetzt, da Stauffenberg unterwegs ist,
ruht der Erfolg der Operation Walkiire
auf anderen Schultern.

Zur gleichen Zeit irrt im Umkreis
der Lagebaracke jener Telefonist umher,
der Stauffenberg beim Hinausgehen ge-
sehen hat. Er will mehreren Offizieren
seine Beobachtungen mitteilen, aber die
weisen ihn barsch zurecht und wollen
von einem Verdacht gegen einen so hoch
angesehenen Oberst nichts héren.

Der Unteroffizier spricht schlieflich
Martin Bormann an, den ,Sekretiir des
Fiihrers". Der hort endlich zu, und der
Telefonist erklirt aufgeregt, Stauffen-
berg miisse der Attentiiter gewesen sein,
weil er sich ohne seine Aktentasche und
ohne Miitze und Giirtel sehr eilig aus der
Lagebaracke entfernt habe. Bormann
bringt den Mann direkt zu Hitler,

‘Wenig spiter stellt sich der Verdacht
als richtig heraus, Stauffenberg ist tat-
sdchlich geflohen. Der Telefonist be-
kommt 20000 Reichsmark Belohnung
zugesprochen - und ein Haus.

BERLIN, BENDLERBLOCK, zwischen
13.00 und 14.00 Uhr: Die Eingeweihten
warten auf Nachrichten aus der ,Wolfs-

schanze®, darunter Friedrich Olbricht
und Oberst Albrecht Ritter Mertz von
Quirnheim, ein enger Vertrauter Stauf-
fenbergs. Nebenan sitzt nichts ahnend
Generaloberst Fromm, der Einzige, der
den Walkiire-Alarm ausldsen darf.

er Plan der Attentiter hingt
bereits Stunden hinter dem
idealen Szenario zuriick - und
Olbricht und Mertz haben
noch keine Nachricht aus der
~Wolfsschanze® erhalten. Sie
ahnen, dass etwas nicht
stimmt - aber sie wissen nicht, dass ihr
Problem in diesem Moment nur ein paar
Zimmer entfernt sitzt. Dort zégert und
zaudert der Mann, der bereits iiber alles
Bescheid weiff. Es ist Generalleutnant
Thiele, den Fellgiebel personlich aus
der ,Wolfsschanze® alarmiert hat - und
der die Nachricht jetzt nur iiberbrin-
gen miisste.

Genau das aber tut er nicht. Er tut gar
nichts. Ganz offensichtlich hat er den
Kopf verloren und glaubt nicht mehr an
den Erfolg des Staatsstreichs. Er sagt,
er milsse spazieren gehen, und verlisst
fluchtartig seine Dienststelle - ohne sein
‘Wissen mit jemandem geteilt zu haben.

Bei Olbricht und Mertz lisst irgend-
wann die Anspannung nach. Die Tatsa-
che, dass sie nichts gehort haben, ldsst
im Grunde nur eine Deutung zu: Die
Ziindung der Bombe ist Stauffenberg
wieder nicht gelungen. Olbricht trifft
in dieser Situation eine verstindliche,
angesichts der wirklichen Lage aber ge-
radezu absurde Entscheidung: Er geht
erst einmal in Ruhe Mittag essen,

»WOLFSSCHANZE®, kurz nach 14.00
Uhr: Himmler gibt den Befehl, Stauffen-
berg in der Luft abzuschieffen oder an
dem Ort festzunehmen, den er als Ziel
angegeben hat: Rangsdorf bei Berlin.

BERLIN, ca. 15.40 Uhr: Stauffenberg lan-
det. Er hat Himmlers Schachzug voraus-

gesehen und die Maschine, die ihm ein
Mitverschwérer zur Verfiigung gestellt
hat, wahrscheinlich zu einem anderen
Flugplatz umgelenkt, vermutlich Tem-
pelhof oder Gatow.

Im ortlichen Biiro der Luftwaffe ge-
lingt es Haeften, im Bendlerblock anzu-
rufen. Er erreicht Olbricht, der mittler-
weile vom Essen zuriickgekehrt ist und
ihn fragt, was eigentlich los sei, was wie-
derum Haeften stark irritiert: Ist nicht
die Meldung eingegangen, dass die Bom-
be explodiert ist und Hitler getdtet hat?

Die Nachricht sei in Berlin nicht
angekommen, berichtet Olbricht. Das
bedeutet. es wurden bisher keinerlei
‘Walkiire-MafRnahmen ausgelst.

Eine Erkenntnis, die beide schockiert.
Kostbare Stunden sind verloren.

Olbricht und Mertz reagieren unver-
ziiglich: Operation Walkiire muss sofort
anlaufen. Sie nehmen die vorbereite-
ten Befehle aus dem Panzerschrank in
ihrem Biiro und rufen die leitenden
Generalstabsoffiziere des Allgemeinen
Heeresamts zusammen.

Hitler sei einem Attentat zum Opfer
gefallen, erkldren sie, die Wehrmacht
habe unter dem Oberbefehl des verdien-
ten Generalfeldmarschalls von Witz-
leben die Macht tbernommen, um
Ruhe und Ordnung zu erhalten und
den Kampf an der Front fortzufithren;
die Regierungsverantwortung liege bei
Generaloberst a. D. Beck.

Niemand zweifelt an ihren Worten.
Ein Major erhilt die Order, die ersten
Walkiire-Befehle an die Dienststellen in
Berlin und Umgebung durchzugeben.

Besonders wichtig ist die Stadtkom-
mandantur, die Befehlszentrale fiir die
Wehrmacht innerhalb Berlins. Thr Be-
fehlshaber, Generalleutnant Paul von
Hase, steht fest auf der Seite des Wider-
stands. Jedem ist klar, dass der Aufstand
zwar von Paris bis Prag stattfinden soll,
dass iiber Erfolg oder Misslingen am
Ende aber Berlin entscheiden wird: Hier
muss die Entwaffnung der SS und die



Verhaftung der wichtigsten Nationalso-

zialisten bis zum Abend gelingen - oder

die Operation Walkiire ist gescheitert.
Hase alarmiert sofort seine Truppen.

~WOLFSSCHANZE®, gegen 16.00 Uhr:
Hitler erwartet seinen italienischen Ver-
biindeten Benito Mussolini am Wald-
bahnhof Gérlitz zu einem lange ge-
planten Besuch. Er legt grofiten Wert
auf ein gefasstes Erscheinungsbild. Den
Einwand einer Sekretarin, er konne
doch jetzt nicht Mussolini empfangen,
wischt er beiseite: Was wiirde sonst die
Weltpresse schreiben? Auflerdem ist der
Reichspressechef gerufen worden, der
nun eine kurze Meldung {iber das Atten-
tat abfasst, die in ganz Deutschland iiber
Rundfunk verbreitet werden soll.

BERLIN, kurz nach 16,00 Uhr: Olbricht
meldet Fromm, dass Hitler einem Atten-
tat zum Opfer gefallen sei,

.Von wem wissen Sie das?

Olbricht antwortet, die Nachricht
stamme direkt aus Hitlers Hauptquar-
tier, und dringt Fromm, das Stichwort
‘Walkiire auszugeben.

Der erwidert, einen solchen Befehl
kénne er nur geben, wenn er sich per-
stnlich von Hitlers Tod tiberzeugt habe.
Olbricht verlangt daraufhin ein Blitzge-
sprich mit Generalfeldmarschall Keitel
in der ,Wolfsschanze® - Keitel meldet
sich und wversichert Fromm, dass das
Attentat fehlgeschlagen sei und Hitler
nur unwesentlich verletzt wurde.

Unter den gegebenen Umstiinden,
sagt Fromm, sei er auf keinen Fall bereit,
Walkiire auszulosen. Olbricht ist zum
ersten Mal unsicher, was in der ..Wolfs-
schanze® wirklich geschehen ist.

Gegen 16.30 Uhr: Der Kommandeur
des Wachbataillons , Grofideutschland®,
Major Otto Ernst Remer, erreicht die
Stadtkommandantur Unter den Linden.
Remer, ein junger Offizier, sieht sich als
eine Art Musterknabe, sein Engagement
geht stets weit tiber das geforderte Maf
hinaus. Er meldet sich bei seinem Chef,
Generalleutnant Hase, und wird sofort
vorgelassen.

Der Fithrer ist tédlich verungliickt!®,
sagt Hase. ,Innere Unruhen sind ausge-
brochen. Die Vollzugsgewalt iibernimmt
das Heer!"
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Remer ist erschiittert. Bis zu dieser
Sekunde hat er fest an den versproche-
nen ,Endsieg” geglaubt. Er erhiilt einen
Stadtplan mit Anweisungen, wie er mit
seinem Bataillon das Regierungsviertel
zwischen den Bezirken Berlin-Mitte und
Tiergarten abzusperren hat.

Er fihrt zu seinem Regiment zurtick.
Uberlegt. Méglicherweise sind offene
Machtkdmpfe um Hitlers Nachfolge
ausgebrochen. Als Kommandeur des
Wachbataillonsistereineentscheidende
Figur, das weifs er. Remer kiinnte belo-
gen, von der falschen Seite ausgenutzt,
in tidliche Verwirrungen verstrickt
werden. Seine Besorgnis wiichst.

ertz von Quirnheim ent-
scheidet sich in seinem
Biiro im Bendlerblock,
nicht linger auf Fromm
und Olbricht zu warten.
Er nimmt den Entwurf
fiir das heikelste aller
Walkiire-Fernschreiben zur Hand sowie
eine Liste der 20 wichtigsten Wehr-
machtsdienststellen, an die es gesendet
werden soll. Beides gibt er einem zuver-
ldssigen Hauptmann. Sofort absetzen,
lautet sein Befehl.

Eigentlich darf das nur Fromm, aber
Mertz setzt sich bewusst iiber den Gene-
raloberst hinweg. Er hofft, dass hinter-
her niemand mehr nach den korrekten
Befehlswegen fragen wird.

Wegen eines Missverstindnisses wer-
den die Fernschreiben allerdings mit
der hchsten Geheimhaltungsstufe ver-
schickt - ein Fehler. Denn dafiir sind
Geriite notig, die eine komplizierte
Verschliisselung verwenden und sehr
langsam arbeiten. Die Ubertragung zieht
sich bis in die Abendstunden hin, einige
Fernschreiben werden schliefflich un-
gesendet zuriickbleiben.

Die wichtigsten Adressaten der Wal-
kiire-Fernschreiben sind die 21 Wehr-
kreis-Kommandos - von Kénigsberg
bis Paris, von Hamburg bis Prag.

Zur Begriindung der Walkiire-MaR-
nahmen haben die Verschworer einen
Putsch der Partei konstruiert: . Eine ge-
wissenlose Clique frontfremder Partei-
fithrer” habe den Tod des ,Fiihrers®
ausgenutzt und versucht, .die Macht
zu eigennitzigen Zwecken an sich zu

Der Bendlerblock in Berlin: Sitz des
Allgemeinen Heeresamtes und Kom-
mandostand der Verschwérer

reiffen”, heifit es in der ersten Mittei-
lung. Die Wehrmacht habe deshalb die
Entwaffnung der Waffen-SS, des Reichs-
arbeitsdienstes, aller offentlichen Be-
hérden, der Polizei, der NSDAP und all
ihrer Parteigliederungen befohlen.

Darunter steht die Unterschrift des
Generalfeldmarschalls a. D. von Witzle-
ben. Der Widerstandskdmpfer wird je-
den Moment im Bendlerblock erwartet.

Durch eine geheime Schaltung der
Nachrichtenverbindungen, die den Ver-
schworern nicht bekannt ist, landen
diese Fernschreiben jedoch auch in der
Wolfsschanze®. Dort ldsen sie hchsten
Alarm aus: In Berlin lauft offensichtlich
ein Staatsstreich.

Himmler bringt diese Nachricht so-
fort zu Hitler und schligt vor, die Wehr-
machtsoffiziere zu verhaften. Er selbst
werde die Befehlsgewalt iiber das Er-
satzheer iibernehmen. Hitler stimmt zu.

Gleichzeitig schickt Keitel einen
Blitzfunkspruch an die Wehrkreise: ,Der
Fiihrer lebt! Véllig gesund! Befehle von
Generaloberst Fromm, Feldmarschall
von Witzleben nicht ausfithren!”



Stauffenbergs Biiro im Allgemeinen Heeresamt. Von diesem Platz aus versucht
der Attentdter am Abend des 20. Juli, den Staatsstreich zu organisieren. Auf dem
Schreibtisch steht seine wichtigste Waffe im Kampf um die Macht: das Telefon

Diese Entwicklung, von der die Wi-
derstéindler anfangs nichts ahnen, ist
eine Katastrophe. Nicht nur kommt die
Gegenaktion aus der ,Wolfsschanze®viel
frither als erwartet, sie lduft auch nicht
iiber die langsamen Geheim-Fernschrei-
ber, sondern iiber den schnellen milité-
rischen Funkverkehr.

Gegen 1645 Uhr: Stauffenberg und
Haeften kommen im Bendlerblock an.
Gemeinsam mit seinem Adjutanten und
einem weiteren Helfer betritt Stauffen-
berg das Biiro seines Vorgesetzten Ge-
neraloberst Fromm. Er kénne Hitlers
Tod nun definitiv bestitigen, sagt er
knapp. Walkiire laufe bereits an, und
Fromm solle sich den notwendigen
Mafinahmen nicht ldnger in den Weg
stellen.

.Das ist doch unmoglich, Keitel hat
mir das Gegenteil versichert.”

.Der Feldmarschall Keitel ligt wie
immer. Ich habe selbst gesehen, wie man
Hitler tot hinausgetragen hat. Ich habe
die Bombe selbst withrend der Bespre-
chung bei Hitler geziindet.”

Fromm bleibt unbeeindruckt: ,Graf
Stauffenberg, das Attentatist missgliickt.
Sie miissen sich sofort erschieflen.”

Das werde ich keinesfalls tun.“

,Dann erklire ich Sie hiermit fir
verhaftet®, schreit Fromm.

~Wenn hier jemand verhaftet wird,
dann sind Sie es!®, sagt Stauffenberg
kithl. In diesem Augenblick springt
Fromm erregt auf und stiirzt mit erho-
benen Fiusten auf den Oberst zu.

Stauffenbergs Begleiter ziehen ihre
Pistolen und treten Fromm in den Weg.
Als der den Druck einer Waffe in seinem
Bauch spiirt, dreht er um und sinkt hin-
ter dem Schreibtisch zusammen. Wenig
spiter wird Fromm mit seinem Adju-
tanten in das eigene Vorzimmer ge-
driingt und unter Bewachung gestellt.

Gegen 17.00 Uhr: Major Remer ver-
kiindet seinen Offizieren in der Kaserne
des Wachbataillons den Tod Hitlers. Ein
Leutnant schopft Verdacht: Immerhin
soll auch Joseph Goebbels zu den , Abge-
sperrten” gehdren. Er sagt zu Remer,
dass hier etwas nicht stimmen koénne.
Der teilt diese Ansicht nicht, willigt aber
ein, den Leutnant so schnell wie moglich
zu Goebbels zu schicken — um nachzu-
fragen, was eigentlich im Gange sei.

Dann ordnet er die Verladung sei-
ner Kompanien auf Lastwagen an. Die
Abriegelung des Regierungsviertels
beginnt.

17.25 Uhr: Der misstrauische Leut-
nant erreicht das Wohnpalais des Pro-
pagandaministers. Goebbels residiert
feudal in Sichtweite von Reichstag und

Brandenburger Tor. Zunichst will er
die Geschichte nicht glauben - ein
Staatsstreich von diesem Ausmaf er-
scheint ihm unvorstellbar. Daraufhin
bittet ihn der Leutnant ans Fenster und
zeigt ihm_Lastwagen voller Soldaten
des Wachbataillons, die gerade an dem
Haus vorbeifahren.

Schlagartig wird Goebbels das Aus-
maf der Operation Walkiire klar. Er ord-
net an, Remer herzubringen.

In diesem Moment ruft Hitler bei
Goebbels an. Er dringt darauf, seine
Stimme so bald wie méglich {iber den
Rundfunk horen zu lassen.

Goebbels wartet ungeduldig auf
Major Remer. ,Von diesem Major hingt
alles ab®, sagt er. ,\Wenn er sich auf unse-
re Seite stellt, werden wir den Aufstand
niederschlagen.” Dann geht er in sein
Schlafzimmer und steckt sich zwei
Ampullen mit Zyankali in die Tasche.

18.45 Uhr: Mit entsicherter Pistole in
der Hand nihert sich Major Remer der
Villa des Propagandaministers. Er weif
nicht, ob er Goebbels trauen kann. Wer
hier gerade nach dem Willen des ,Fiih-
rers” handelt und wer nicht, ist fiir ihn
nicht mehr zu erkennen.

Goebbels fragt, was der Herr Major zu
tun gedenke. Remer antwortet, er fithle
sich an seinen Eid gebunden, auch wenn
Hitler nicht mehr lebe.

Damit hat Goebbels nicht gerechnet.
Erblickt Remer erstaunt an.

~Wieso?“, fragt er. ,Der Fiihrer lebt
doch. Ich habe gerade mit ihm gespro-
chen. Das Attentat ist misslungen!”

Remer kann es zuniichst kaum glau-
ben. Goebbels fragt ihn, ob er National-
sozialist sei. Remer bejaht. Im Gegenzug
verlangt der Major ein Ehrenwort, dass
Goebbels bedingungslos hinter Hitler
stehe. Statt einer Antwort 14sst Goebbels
ein Gespriach mit der ,Wolfsschanze®
herstellen. Nach einer Minute kommt
Hitlerans Telefon. Goebbels erklirt kurz
die Lage, dann iibergibt er den Hérer.
Hitler spricht Remer mit Namen an:
~Major Remer, horen Sie mich, erken-
nen Sie meine Stimme?*

wJawohl.“

.Wie Sie sich also iiberzeugen kén-
nen, lebe ich. Das Attentat ist misslun-
gen, die Vorsehung hat es nicht gewollt.
Eine kleine Clique ehrgeiziger, treuloser



und verrdterischer Offiziere wollte mich
umbringen. Wir werden mit dieser
verriterischen Pest kurzen Prozess
machen. Sie, Major Remer, erhalten von
mir in diesem Augenblick alle Voll-
machten fiir Berlin.”

Als das Gesprich beendet ist, hat
Remer keine Zweifel mehr: Er handelt
jetzt in Hitlers direktem Auftrag.

Errichtet in der Goebbels-Villa einen
Gefechtsstand ein und beginnt sofort,
Offiziere loszuschicken, um die vor-
riickenden Truppen abzufangen. Sie
werden Hitlers Botschaft weitergeben
und die Befehle der Verschworer fiir
ungiiltig erkliren. Die Operation Wal-
kiire hat einen schweren. im Grunde
todlichen Schlag erlitten.

BENDLERBLOCK, gegen 19.00 Uhr
Stauffenberg gibt zum ersten Mal zu,
dass er nicht mehr daran glaubt, Hitler
erledigt zu haben: ,Der Kerl ist nicht tot,
aber der Laden lduft ja.“

Den Kommandeur des Wehrkreises,
der Berlin und Brandenburg umfasst —
einen Nationalsozialisten - haben die
Verschworer gefangen genommen. Doch
die wichtigsten Ziele auf ihrer Liste,
das Hauptquartier der Gestapo und das
Fithrungsamt der SS, bleiben unbesetzt.
Dem Widerstand fehlen die notigen
Truppen.

In Stauffenbergs Biiro herrscht stan-
diges Kommen und Gehen. Pausenlos
klingelt das Telefon mit Riickfragen aus
den Wehrkreisen. Eine Sekretérinbringt
kalte Platten. Lingst haben sich auch die
anderen Verschworer um Generaloberst
a.D. Ludwig Beck eingefunden.

Wohl etwa zur gleichen Zeit wird eine
Meldung aus der ,Wolfsschanze“ im
Radio gesendet und stéindig wiederholt:
Hitler lebt und ist nur leicht verletzt.

Kurz nach 19.00 Uhr: Stauffenberg
lasst sich von den Rundfunkmeldungen
nicht beirren. Er diktiert einer Sekreti-
rin ein neues Fernschreiben an alle
Wehrkreise und Heeresdienststellen.
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»Das Kommuniqué trifft nicht zu”, for-
muliert er. ,Der Fiihrer ist tot. Die ange-
ordneten Mafinahmen sind mit héchs-
ter Beschleunigung durchzufithren.”

Ein Verschwirer, der auf Kundschaft
geschicktwird, findet die Lage noch ganz
im Sinne der Widerstiindler vor. Nahe
dem Brandenburger Tor sieht er die
Minner der ,.Leibstandarte Adolf Hit-
ler” herumstehen, entwaffnet.

Immer wieder ldutet in Stauffenbergs
Biiro das Telefon. Der Oberst kdmpft
um jeden Verbiindeten. Und doch muss
er in diesem Moment spiiren, dass seine
Mithen vergeblich sein werden. In 13 der
21 Wehrkreise hat es keine klare Reak-
tion auf die Walkiire-Befehle gegeben.
Die Funkspriiche aus der Wolfsschanze
sowie die Tatsache, dass von Witzleben
die Anweisungen unterschrieben hat
und nicht Fromm, haben das Misstrauen
vieler Kommandeure geweckt.

Nur Paris macht Stauffenberg Hoff-
nung: Hier wird die Verhaftung der SS-
und Polizeiverbinde vorbereitet. Stand-
gerichte stehen bereit: Im Hof der Ecole
Militaire werden Sandsicke fiir die
Erschieflungskommandos aufgestapelt.

In der Goebbels-Villa nimmt Major
Remer laufend Ergebenheitsadressen
der Truppenfiihrer entgegen. Die Nach-
richt von Hitlers Uberleben ist nun
iiberall. Selbst jene Offiziere, die sich
Stunden zuvor iiber die Todesmeldung
gefreut haben, erkennen die Sinnlosig-
keit weiterer Putschaktionen.

egen 20.00 Uhr: General-

feldmarschall von Witzleben,

der designierte Oberbefehls-

haber, kommt im Bendler-

block an. Mit grimmiger

Miene strebt er auf Stauffen-

berg zu und verlangt eine

sofortige Meldung. Stauffenberg schil-
dert die Lage.

Mit einer derart aussichtslosen Sache

will Witzleben nichts mehr zu tun ha-

ben. Er steht auf, verldsst zornig den

Raum und erklért, er werde nach Hause
fahren und nicht wiederkommen.

Gegen 21.00 Uhr: Fromm, den die
Verschwdrer noch immer gefangen hal-
ten, bittet, sich in seine Dienstwohnung
im dritten Stockwerk zuriickziehen zu
diirfen, und verspricht, nicht zu fliehen.
Man lidsst ihn gehen.

22.30 Uhr: Major Remer erfahrt, dass
die Verschwdrer im Bendlerblock sitzen.
Goebbels befiehlt, den Komplex zu be-
setzen. Die Soldaten des Wachbataillons
riicken aus. Unterdessen ist auch Stadt-
kommandant von Hase in der Goebbels-
Villa eingetroffen - und beteuert, er
habe von dem Putsch nichts gewusst.
Doch der Propagandaminister glaubt
ihm nicht: Spéter am Abend wird er ihn
von der Gestapo abholen lassen.

Nach 22.30 Uhr: Im Bendlerblock
stiirmt ein Trupp regimetreuer Offi-
ziere in das Biiro von Olbricht und stellt
ihn zur Rede. Lebt Hitler, oder lebt er
nicht? Richten sich die befohlenen Mafi-
nahmen gegen den ,Fiihrer*? Olbricht
antwortet, es gebe widerspriichliche
Meldungen, mehr kinne er nicht sagen.

Daraufhin wird der Anfiihrer der
Gruppe, Oberstleutnant Franz Herber,
scharf: Olbricht diirfe das Zimmer nicht
mehr verlassen, und er verlange sofort,
mit Generaloberst Fromm zu sprechen.

In diesem Moment platzen Mertz
und Stauffenberg ins Zimmer. Herber
versucht, sie ebenfalls festzusetzen.
Stauffenberg stiirzt zur Tiir, Herber und
ein Major verfolgen ihn. Stauffenberg
gelingt es, auf den Gang zu entkommen,
die anderen stiirmen hinterher. Auf
dem Flur fallen Schiisse, Stauffenberg
klemmt seine belgische Armeepistole
unter seinen Armstumpf, lddt sie mit der
linken Hand durch, schiefit ebenfalls.
Dann wird er am linken Arm getroffen.
Im Gang breitet sich eine Blutlache aus.

Der Schusswechsel ist schnell been-
det. Niemand will die Sache im Nah-
kampf ausfechten. Stauffenberg wird in
Ruhe gelassen. Herber schickt einen



Hauptmann los, um Fromm aus seiner
Dienstwohnung zu holen.

Stauffenberg blutet stark und hat sich
in Fromms Vorzimmer hingesetzt. Die
schwarze Klappe, die sein rechtes Auge
bedeckt, hat er abgelegt. Die umstehen-
den Mitverschworer erschrecken iiber
den Anblick der leeren Augenhohle. Er
lisst sich noch einmal mit Paris ver-
binden. Die Nachrichten klingen noch
immer gut: S§- und Polizeitruppen sind
tatsdchlich verhaftet. Stauffenberg aber
hat den Glauben verloren. ,DrauRen
lairmen schon die Schergen auf dem
Flur®, erklért er. Dann legt er auf.

Herber ldsst die Verschworer in
Fromms Biiro zusammentfiihren. Drau-
f8en fahren Remers Minner vor, Als sie
ins Innere vordringen, stellen sie fest,
dass Herber dort bereits die Kontrolle
fibernommen hat.

Gegen 23.00 Uhr: Fromm ist in sein
Biiro zuriickkehrt. In den umliegenden
Riumen driingen sich Dutzende von
Offizieren, um durch die offenen Tiiren
das dramatische Geschehen zu verfol-
gen. Die Verhafteten selbst sind ruhig,
die Stunde des Kampfes ist vortber.

50, meine Herren”, sagt Fromm. ,Sie
werden jetzt Thre Waffen abgeben und
des Hochverrats angeklagt werden, Sie
sind auf frischer Tat ertappt worden.
Wir werden Sie standgerichtlich verur-
teilen.” Jeder im Raum kennt die Strafe
fiir Verrat: Tod durch Erschieflen.

Dazu fehlt Fromm jegliche rechtliche
Grundlage. Zwar gibt es Bestimmungen
fir Standgerichte, die bei ,titlichem
Angriffaufden Vorgesetzten“und, Meu-
terei” in Aktion treten kénnen. Aber die
sind flir die Front gedacht, bei Gefahr
im Verzug, und selbst hier muss ein
+Spruchkérper®, gebildet aus mehreren
Offizieren, ein Schnellverfahren abhal-
ten. Doch darauf verzichtet Fromm.

DA STEHEN SIE ALSO und legen ihre
Waffen ab: Claus Graf Stauffenberg, un-
gebrochen. Ritter Mertz von Quirnheim,
in schweigender Verachtung. Friedrich
Olbricht, vom schweren Kampf um die
Macht gezeichnet. Werner von Haeften,
trotzig und kampflustig. Als auch Beck
aufgefordert wird, seine Waffe abzuge-
ben, bittet er, die Pistole zum ,priva-
ten Gebrauch” behalten zu diirfen. Das
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erlaubt Fromm. Dann schickt er bis auf
zwei Offiziere alle Minner dem
Raum und lasst die Tiliren schlieflen.
Beck setzt sich abseits in einen Sessel,
hebt die Pistole an den Kopf. Dann
driickt er ab, schwankt, Blut rinnt von
seiner Schliife, aber er ist nicht tidlich
getroffen. Stauffenberg geht zu ihm und
stiitzt ihn. Beck hebt die Pistole, miih-
sam, ein zweites Mal, und schiefft wie-
der. Dann bricht er zusammen, die Waffe
fallt ihm aus der Hand. Er wird hinaus-
getragen, ist aber immer noch nicht tot.
Olbricht fragt, ob er einige Zeilen an
seine Frau schreiben diirfe. Fromm ge-
wihrt ihm diesen Wunsch. Dann verlésst
er den Raum. Drauflen befiehlt er einem
Offizier des Wachbataillons, ein Erschie-
fungskommando aus zehn Unteroffizie-

aus
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ren zu bilden und im Hof Aufstellung
zu nehmen. Es schldgt Mitternacht.

Als Fromm wenige Minuten spiter
zuriickkommt, beginnt er in einem har-
schen formalen Ton zu reden.

.Im Namen des Fiihrers hat ein von
mir bestelltes Standgericht das Urteil
gesprochen: Es werden der Oberst im
Generalstab von Mertz, General OI-
bricht, der Oberst, den ich mit Namen
nicht nennen will, und der Oberleutnant
von Haeften zum Tode verurteilt.”

Stille im Raum. Schon die Ankiindi-
gung, ein Standgericht abzuhalten, muss
den Zeugen als iiberhastet erscheinen -
mit einer Ubergabe der Verschwirer an
das Wachbataillon hiitte Fromm alle
Regeln eingehalten. Jetzt handelt er vor-
schriftswidrig, irrational, rachsiichtig.

R

Reichsmarschall Hermann Géring (helle Uniform) besichtigt die zerbombte Lage-
baracke. Die Gefolgsleute Hitlers kommen dem Attentater schnell auf die Spur —
ein aufmerksamer Unteroffizier hat Stauffenberg bei dessen Flucht beobachtet

Fromm will die Verschworer offenbar
schnell und ohne rechtliche Grundlage
erschiefien lassen. Weshalb? Sein Ver-
halten in diesen Minuten ist wider-
spriichlich. Ubergangslos wechselt er
zwischen Rachsucht und Milde. Viel-
leicht kommt in diesem , Urteil* nun
sogar beides zusammen: das Gefiihl, dass
er in diesen Minuten eine personliche
Schmach tilgen muss - und die Gewiss-
heit, dass auch den ehemaligen Kame-
raden nichts daran liegen kann, Himm-
lers Schergen in die Hinde zu fallen.

Stauffenberg hat bisher zornig ge-
schwiegen. Nun sagt er., dass er die al-
leinige Verantwortung fiir den Staats-
streich trage. Fromm tritt demonstrativ
zur Seite. Die vier ,Verurteilten® gehen
schweigend aus dem Raum. Sie werden



Innenhof des Bendlerblocks. Vor dem
Sandhaufen {(im Bild links) werden die
Verschworer erschossen

von Soldaten eskortiert, steigen lang-
sam das Treppenhaus zum Hof hinab.
Von Haeften bdumt sich noch einmal
auf. Er wird festgehalten, versucht fiir
einen kurzen Moment, sich loszureiflen.
Fromm folgt den Ménnern nicht.

BENDLERBLOCK, 21. Juli1l944. 0.15 Uhr.
Als die vier auf den Hof hinaustreten,
starren sie in zahllose Autoscheinwer-
fer, die auf das Gebiude gerichtet sind.
Sie werden zu einem Sandhaufen ge-
fiihrt, der bei Bauarbeiten im vorderen
Teil des Hofes aufgeschiittet wurde.

Einzeln miissen sie vortreten. Als
Erster General Olbricht. Eine Salve, er
fallt riickwirts in den Sand.

Dann kommt Stauffenberg. Er ruft
einen Satz, der iiber den Hof hallt und
von vielen Umstehenden gehért wird.
~Es lebe das heilige Deutschland®, glau-
ben drei Zeugen vernommen zu haben.
Andere héren: ,Es lebe das geheime
Deutschland®, Sicher ist nur, dass Stauf-
fenberg ein Hoch auf ein besseres
Deutschland herausbriillt.

Als die Schiisse fallen, wirft sich von
Haeften vor Stauffenberg und wird von
den Kugeln getroffen. Stauffenberg steht
immer noch. Erst die ndchste Salve
streckt ihn nieder. Als Letzter stirbt
Mertz von Quirnheim.

Kurz darauf kommt Fromm in den Hof
und befiehlt die rasche Beerdigung der
Getodteten. Generaloberst Beck, der in
den Dienstrdumen noch immer mit dem
Tod ringt, ldsst er den Gnadenschuss ge-
ben. Dann wird auch Becks Leichnam die

Treppe heruntergeschleift, mit den an-
deren zu einem Friedhof in Berlin-Sché-
neberg gebracht und dort verscharrt.

‘Wenige Minuten spiter trifft Major
Remer ein - zu spit, um die Erschie-
flungen noch zu verhindern. Goebbels
hatte ihn beauftragt, die Verschwérer
lebendig zu ergreifen.

OSTPREUSSEN, gegen 1.00 Uhr: Im Sen-
der Konigsberg wird jene Schallplatte
aufgelegt, die Hitler am Abend in
der Wolfsschanze“ aufgezeichnet hat.
Wenn ich heute zu Ihnen spreche, dann
geschieht es aus zwei Griinden. Erstens:
damit Sie meine Stimme héren und
wissen, dass ich unverletzt und gesund
bin. Zweitens: damit Sie aber auch das
Nihere erfahren iiber ein Verbrechen,
das in der deutschen Geschichte seines-
gleichen sucht.”

Im Morgengrauen beginnt die Rache
des NS-Regimes: Auf Himmlers Befehl
werden die Toten ausgegraben, fotogra-
fiert und anschliefend verbrannt. Damit
den Widerstandskiimpfern kein Ort der
letzten Ruhe bleibt, verstreut die SS
ihre Asche {iber den Rieselfeldern der
Stadt - Wiesen, in denen die Abwisser
der Metropole versickern.

Wer von den Verschworern noch am
Leben ist, wird von der Gestapo ver-
haftet. Mehr als 400 Kriminalbeamte
enttarnen das weit verzweigte Netz des
Widerstands. Manchmal geben Gefan-
gene weitere Namen preis, manch-
mal findet die Gestapo neue Spuren
in beschlagnahmten Tagebiichern und
Briefen.

Auf Haft und Folter folgen schliefflich
Schauprozesse vor dem Volksgerichts-
hof. Nach teils wochenlangem Verhor
werden Erich Fellgiebel, Erwin von
Witzleben, Fritz Thiele sowie 86 weitere
Verschworer im Gefingnis Plétzensee
gehenkt: mit einem Klavierdraht an
Fleischerhaken, so wie es Hitler ange-
ordnet hat. Rund 200 Ménner werden
als Mitverschwdrer hingerichtet.

Um seine Freunde zu schiitzen,
sprengt sich Henning von Tresckow am
21. Juli mit einer Granate in die Luft.
Als Hitler erfihrt, dass auch Feldmar-
schall Erwin Rommel mit den Wider-
stiindlern sympathisiert hat, zwingt er
ihn im Oktober 1944 zum Selbstmord.

Selbst Friedrich Fromm kann sich
nicht retten: Da ihm keine direkte
Beteiligung am Attentat nachgewiesen
werden kann, ldsst ihn Hitler im Mirz
1945 wegen ,Feigheit vor dem Feind*
verurteilen und erschieflen.

Doch nicht nur Widerstiindler wer-
den eingesperrt und hingerichtet, son-
dern auch ihre oft nicht einmal ein-
geweihten Frauen, Kinder, Eltern,
Geschwister. Stauffenbergs schwangere
Frau Nina etwa wird in das KZ Ravens-
briick deportiert. Thre vier Kinder wer-
den unter falschen Namen in einem
NS-Kinderheim versteckt. Erst nach
Kriegsende wird sie sie wiedersehen.

s waren Zufille, Fehler und
Missverstdndnisse, die Hitler
am 20. Juli 1944 das Leben ge-
rettet haben. Aber selbst wenn
es den Verschwirern gelungen
wiire, den Diktator zu téten
und die Macht zu ibernehmen,
hiitten sie die totale Niederlage nicht
mehr abgewendet: Die Alliierten forder-
ten lingst die bedingungslose Kapitu-
lation, zu Verhandlungen waren der
britische Premier Churchill und US-
Priisident Roosevelt nicht bereit. Den
deutschen Widerstand ignorierten sie.

Doch so unwahrscheinlich ein Frie-
densschluss im Juli 1944 auch gewesen
wire, ein gelungenes Attentat hétte ver-
mutlich eine schnelle Kapitulation zur
Folge gehabt. Selbstverstiindlich ist es
reine Spekulation, aber moglicherweise
hiitten dann 1,7 Millionen Rotarmisten,
Zehntausende Soldaten der Westalliier-
ten und 2,5 Millionen deutsche Solda-
ten den Krieg iiberlebt; wiren Hun-
derttausende Juden den Lagern und
den Todesmirschen entkommen; wiren
Braunschweig, Pforzheim und Dresden
nicht im Feuersturm versunken.

Doch so konnte Adolf Hitler noch
neun Monate weiterwiiten - und dabei
allein in Deutschland fiinf Mal so viele
Zivilisten in den Tod reiffen wie in den

viereinhalb Kriegsjahren zuvor. O

Tobias Kniebe, 42, ist Redakteur der , Suddeut-
schen Zeitung” und hat die letzten Zeitzeugen des
Widerstands im Dritten Reich getroffen. Dieser
Text beruht maRgeblich auf Ausziigen seines
2009 bei Rowohlt Berlin erschienenen Buches
»Operation Walkiire. Das Drama des 20. Juli”.
GEQEPOCHE-Redakteur Joachim Telgenbiischer,
28, hat sie zusammengestellt.



DiE USA uND CHINA

TREFFEN AM GELBEN FLUSS

Es ist die vielleicht ungewthnlichste Allianz des Krieges: Im Sommer 1944 versucht Washington,

Chinas Kommunisten als mégliche Verbiindete im Kampf gegen Japan zu gewinnen

VON ANNA CATHERIN LOLL

Is Oberst David D. Barrett am 22. Juli 1944 aus

dem Fenster des Militdrtransporters C-47 schaut,

erblickt er unter sich die Landebahn der Stadt

Yan'an. Hier ist der Hauptsitz des Zentralkomi-

tees der KP Chinas, der Zufluchtsort des Vor-

sitzenden Mao Zedong und seiner Kdmpfer, die seit mehr als
acht Jahren dieses Gebiet im Norden Chinas kontrollieren.

Im Auftrag Washingtons soll Barrett mit Mao Kontakt auf-
nehmen und Informationen iiber die chinesischen Kommunis-
ten sammeln. Konnten die Kdmpfer womaglich Verblindete
im Krieg gegen die Japaner werden? Die meisten Mitglieder
der Delegation sind Offiziere. Viele sprechen Chinesisch.

Es gibt keinen Kontrolltower in Yan'an. Per Handzeichen
dirigieren Manner am Boden den US-Piloten daher bei sei-
nem Anflug. Sicher setzt die C-47 auf. Doch plétzlich bricht
das linke Rad in ein Loch im Boden ein, die Maschine kippt
zur Seite, der linke Propeller wird abgerissen und bohrt sich
in das Cockpit. Der Pilot iiberlebt nur, weil er sich in diesem
Moment nach vorn beugt, um den Motor auszuschalten.

Der Versuch der USA, eine Koalition mit Mao anzubahnen,
beginnt unter schlechten Vorzeichen.

CHINA WAR EINES der ersten Ziele der japanischen Expan-
sion. Unter einem Vorwand besetzten Tokyos Soldaten 1931
die chinesische Mandschurei, Uberrannten groRe Teile Nord-
und Ostchinas und eroberten schlieflich die Hauptstadt Nan-
jing. Sechs Waochen lang witeten sie
in der Kapitale, vergewaltigten 20000
Médchen und Frauen, folterten wehr-
lose Kranke, erschossen Einwohner
mit Maschinengewehren. Vermutlich
200000 Menschen kamen ums Leben.

China hat den Japanern nicht viel
entgegenzusetzen. Denn seit den
1g92c0er Jahren ringen die regierenden
Nationalisten unter Fiihrung des Mili-
tardiktators Chiang Kai-shek mit den
Kommunisten um die Macht. Erst der
Kampf gegen die Invasoren drangt
diesen Blirgerkrieg zuriick.

1941 treten die USA an die Seite
Chinas. Um Chiang Kai-shek gegen Ja-
pan zu unterstitzen, schicken sie ihm
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Mao Zedong (1893-1976) tUber-
nimmt 1949 in China die Macht
und errichtet eine Diktatur

Geld und Waffen. In Mao Zedong sieht Washington dagegen
kaum mehr als einen Rebellen. Zudem wollen die USA ein
starkes, nichtkommunistisches China — als Bollwerk gegen
Japan und die aufstrebende Sowjetunion. Hinzu kommt,
dass US-Prasident Roosevelt nur dem Militdrdiktator Chiang
Kai-shek zutraut, China zu einen und zu regieren.

Allerdings glaubt schon 1943 kaum ein Beobachter mehr,
dass sich Chiangs Regime langfristig halten kann. Die Natio-
nalisten miissen ihre eigenen Soldaten haufig mit vorgehal-
tener Waffe zum Dienst zwingen, lassen sie immer wieder
hungern. Notwendige Landreformen zugunsten der Bauern
verschiebt Chiang Kai-shek stets auf die Zeit nach dem Krieg.
Zudem bereichern sich seine Vertrauten in GroRbilirgertum
und Militar schamlos.

Die Kemmunisten hingegen, die gegen die Japaner auf
Guerillataktik setzen, werden von vielen Kleinbauern unter-
stitzt. Denn die profitieren von den Boden- und Sozial-
reformen der KP. Seine Macht aber festigt Mao mit Gewalt.
»Konterrevolutiondre® und innerparteiliche Gegner werden
in ,Sauberungsaktionen” gefoltert und ermordet. Er dsst
ebenso wenig Opposition zu wie Chiang Kai-shek.

1944 melden US-Diplomaten in China, dass die Kommu-
nisten den Burgerkrieg wohl gewinnen werden. Dabei wére
eine grofe Koalition gegen die Japaner in amerikanischem
Interesse — am besten unter der Flhrung eines US-Ober-
kommandeurs. Die Diplomaten empfehlen Roosevelt daher,
Kontakt mit Mao aufzunehmen.

Die Informationen, die dabei ge-
sammelt werden, sollen dem Sonder-
beauftragten des Prasidenten, dem di-
plomatisch erfahrenen Patrick J. Hurley,
helfen, eine Koalition zwischen den
beiden Blrgerkriegsparteien zu ver-
mitteln. Aber von konkreten militari-
schen oder wirtschaftlichen Angebo-
ten ist keine Rede. Denn ohne die
Zustimmung Chiang Kai-sheks wollen
die Amerikaner keinen wesentlichen
Schritt in Maos Richtung tun.

Chiang will die Kommunisten im-
mer nach vernichten. Ein Biindnis mit
ihnen wiirde seine Macht nur schwa-
chen. Mao dagegen ist pragmatisch. Er




will die Einheitsfront mit seinem innerchinesischen Gegner,
um die Japaner zu besiegen. Und um die Freundschaft der
machtigen USA zu erreichen. Er kann durch die Unterstiit-
zung Washingtons nur gewinnen, politisch wie militarisch.

TROTZ DER MISSGLUCKTEN LANDUNG springen Oberst Bar-
rett und seine acht Manner unverletzt aus der C-47. Zégernd
kommt das Empfangskomitee auf die Amerikaner zu. Eine
Militdrkapelle spielt. Die BegriiBung ist herzlich. Die Gastge-
ber entschuldigen sich fir die mangelhafte Landebahn.

Ein alter Lastwagen bringt die Amerikaner zu ihren Unter-
kiinften, in steile Bergwdnde gehauene Hohlen. Mit Ausnah-
me einer Pagode und einigen Hausern liegt die Stadt Yan'an
nach einem japanischen Bombardement in Triimmern.

In den Tagen darauf folgt ein zweites US-Kontingent. Die
Gaste bauen eine Wetterstation auf, richten einen Funkraum
und ein Fotolabor ein. Bald landen regelmaRig US-Transport-
maschinen. Mit eingeflogenen Jeeps, auf Maultieren und zu
FuB erkunden die Amerikaner das Umland.

Mao Zedong lebt in zwei einfach eingerichteten, unbe-
wachten Héhlen. Verfasst dort militdrtheoretische und phi-
losophische Abhandlungen, schreibt Gedichte, zieht Tabak.
Und er versichert den Amerikanern, ernsthaft auf eine
Kooperation zu hoffen. China brauche die USA, erklart der
50-lahrige, um dem Land Demokratie zu bringen. Von einer
kommunistischen Revolution ist keine Rede.

Oberst Barrett glaubt nicht, dass Maos Interesse nur vor-
gespielt sein konnte. Die Besucher kénnen sich frei in den
von der KP regierten Gebieten bewegen, mit den Menschen
reden und bei Militdreinsétzen gegen die Japaner die Kampf-
weise der Partisanen studieren.

Wenn alles, was ich gesehen habe, eine eingeprobte
Show war, war sie sehr gut gemacht”, wird sich Barrett
spater erinnern. Er berichtet dem obersten Befehlshaber
der US-Truppen in Asien (ber das militarische Potenzial der
Kommunisten. Diplomaten in seinem Team loben die politi-
schen Vorteile einer Allianz.

Maos Armee habe eine bessere Ausbildung und Kampf-
moral als die der Nationalisten, notieren die Manner um
Barrett. Die Flihrungskader lebten puritanisch und ehrlich,
seien demokratisch organisiert. Es gebe keine Korruption,
Armut werde bekdampft. Die Unterstlitzung in der Bevélke-
rung flir die Kommunisten sei auRerordentlich groR.

Sie haben einen
gemeinsamen Feind:
In China besprechen
der US-Oberst David
D. Barrett und der
Kommunist Mao
Zedong 1944 ein
maogliches Biindnis
gegen Japan

Patrick J. Hurley dagegen sieht in besser bewaffneten
Kemmunisten noch schwierigere Verhandlungspartner fiir
die von Washington herbeigesehnte Kriegskoalition. Der
Sondergesandte erreicht bei seinen Gesprachen keinen
von Mao und Chiang Kai-shek akzeptierten Kompromiss. Im
Gegenteil: Auf einer Pressekonferenz Anfang April 1945
stempelt Hurley die Kommunisten ,als bewaffnete politi-
sche Partei” ab. Sie sollten keine amerikanischen Waffen
bekommen - denn sie seien eine potenzielle Bedrohung fiir
die nationalistische Regierung Chinas.

Mao ist enttduscht. Zwar kann ein neuer amerikanischer
Unterhdndler Mao und Chiang Kai-shek im August 1945
noch zu einem Treffen drdngen. Doch Chiang zeigt sich wei-
terhin nicht kooperationsbereit. Mao wendet sich schlieRlich
von den Verhandlungen ab.

Nach dem Abwurf der US-Atombomben auf Hiroshima
und Nagasaki kapitulieren die Japaner im September 1945.
In China haben Kommunisten und Nationalisten inzwischen
ihre Truppen wieder gegeneinander in Stellung gebracht.
Nur wenige Monate spdter bricht der Kampf um die Vorherr-
schaft erneut offen aus.

Den folgenden Birgerkrieg verlieren die Nationalisten.
Und so ruft Mao Zedong im Oktober 1949 in Beijing die
Volksrepublik China aus und errichtet ein kommunistisches
Regime. Chiang Kai-shek fliichtet mit zwei Millionen
Getreuen nach Taiwan und etabliert sich dort mit amerika-
nischer Hilfe als Diktator.

D1 MANNER UM BARRETT aber werden wahrend des Kalten
Krieges in den USA als angebliche Kommunisten oder Kom-
munistenfreunde verfolgt. Oberst David D. Barrett wird jede
weitere Beforderung verweigert. Als er 1952 in den Ruhe-
stand geht und versucht, nach Taiwan zu ziehen, versagt ihm
Chiang Kai-shek persénlich die Aufenthaltsgenehmigung.
(Barrett stirbt 1977 in San Francisco.)

Anfang der 1970er Jahre erinnern sich Amerikaner und
Chinesen an ihre Kontakte wédhrend der Barrett-Mission:
Amerikanische Tischtennisspieler werden nach Beijing ein-
geladen, bald darauf besucht US-Président Richard Nixon die
Volksrepublik. Und 1979 nehmen beide Staaten volle diplo-
matische Beziehungen auf. )

Die Berliner Journalistin Anna Catherin Loll, 2g, fragt sich, wie der Kalte
Krieg wohl verlaufen wire, wenn die USA mit Mao kooperiert hatten.




KONZENTRATIONSLAGER

Die Stimmen von

R 8

Direkt bis ins Lager Auschwitz-Birkenau fiihren ab Friihjahr 1944 die Gleise der Reichsbahn. Von dort sind es nur noch wenige
Hundert Meter zu den vier groen Gaskammern und Krematorien. Die Effizienz der Massentdtung ist das oberste Ziel der SS — und so
wird Auschwitz zum Symbol fiir den industriellen, systematischen und biirokratisch geplanten Vélkermord durch die Deutschen



AUSCHWITZ

Mehr als eine Million
Menschen ermordet die
SS in Auschwitz. Kein
Aufienstehender vermag
den Zustiinden in dem
grofiten Konzentrations-
und Vernichtungslager
des NS-Regimes gerecht
zu werden: Das kénnen
nur die Berichte der

Haftlinge selbst
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Du hast Auschwitz erreicht, ein deutsches Konzentrationslager. Dies ist kein Sanatorium.
Du wirst nur ein paar Wochen hier iiberleben, im besten Falle drei Monate. Der einzige Weg nach drauf8en fithrt
iiber den Schornstein. Und wenn dir das nicht gefillt, dann gehe zum Zaun und beende dein Leben jetzt.

Gegen Mittag kam mein ilterer Kollege
und sagte sehr verlegen: ,Irgendwelche
Herren suchen dich und wollen mit dir
sprechen.” Durch das Fenster erblickte
ich zwei hochgewachsene Uniformierte.
Da haben sie mich also doch erwischt,
dachte ich. Einer von ihnen wandte
sich in akzentfreiem Polnisch an mich:
,Sie sind also Herr Sobolewicz.” ,.Ja%
antwortete ich, und er wiederholte:
»Tadeusz Sobolewicz, nicht wahr?“ .Das
stimmt®, gab ich zuriick. ,Sie kommen
mit®, warf der zweite — in minder hof-
lichem Ton - ein. Auf der Strafle stand
ein Auto. Sie befahlen mir, mich auf den
Riicksitz zu setzen. Der Wagen fuhr an.*
Tadeusz Sobolewicz, geb. 1924 in Posen,
wurde im Alter von 17 Jahren als Kurier einer
‘Widerstandsgruppe verhaftet, iiberlebte sechs
Konzentrationslager.

Am 12. Januar 1941 hat mich eine
S5-Streife verhaftet und zusammen mit
anderen Juden auf Lastwagen in das
Pustkower Konzentrationslager depor-
tiert. Das Einzige, was ich bei mir hatte,
war ein in meine Jackentasche einge-
néhtes Familienbild. Je schneller der
‘Wagen fuhr, desto stiirker spiirte ich, wie
sich der Weg zwischen mir und meinem
Zuhause verlor. Mit meinen Augen habe
ich das eingenihte Bild gekiisst. Auf Be-
fehl habe ich das Bild dem S5-Komman-
danten aushéndigen miissen. Es war
mir, als legte ich das Leben von sechs
Menschen in seine Hinde.

Josef Rogel, geb. 1911 bei Krakau, wurde 1944
nach Auschwitz deportiert; seine Eltern und
vier Geschwister wurden ermordet.

Am 24, Januar 1943 ist es so weit.
Die Vorladung des Sicherheitsdienstes,
die wir in Hénden halten, beendet die
monatelange Spannung. Wir haben uns
am 27. Januar morgens in einer Schule
in der Néhe des Bahnhofs einzufinden.
Samtliche Dokumente sind mitzubrin-

* Krzungen innerhalb der Zitate sind
nicht kenntlich gemacht.
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Wandspruch der S8 in Auschwitz

gen, ein Verzeichnis der in der Wohnung
hinterlassenen Gegenstiinde ist anzu-
fertigen. Wir jungen Leute empfinden
unser Schicksal als nicht besonders
schlimm. Es trifft uns alle, wir sind zu-
sammen.

Max Mannheimer, geb. 1920 in der Tschecho-
slowakei, heiratete vier Monate vor der Depor-
tation, sah

ine Frau an der Selektionsrampe
von Auschwitz zum letzten Mal.

Von den deutschen Soldaten im
Schnellverfahren abgeziihlt, sind wir,
das Herz schwer wie Blei, 1200 an der
Zahl, in Viehwaggons gestiegen, die im
Vorhinein fiir uns vorbereitet worden
waren: 60 pro Waggon, Minner, Frauen
und Kinder bunt durcheinander; auf
dem Boden ein paar schmutzige Stroh-
siicke, ein Abortkiibel, ein Eimer Wasser.
Die Tilren der Waggons werden ver-
plombt; wir richten uns in der Dunkel-
heit ein, so gut wir kénnen, und die Reise
ins Ungewisse beginnt.

Sima Vaisman, geb. 1902, Zahnirztin in Paris,
im Januar 1944 nach Auschwitz deportiert.

Die Waggontiiren waren sofort ge-
schlossen worden, doch erst abends
setzte sich der Zug in Bewegung. Un-
seren Bestimmungsort hatten wir mit
Erleichterung vernommen. Auschwitz.
Damals fiir uns ein Name ohne Bedeu-
tung; aber er musste immerhin einem
Ort dieser Erde angehéren.

Primo Levi, geb. 1919 in Turin, Chemiker und
Partisan, kam im Februar 1944 nach Auschwitz.

Neben mir stehen an der Luke zwei
Midels von zehn und zwolf Jahren,
gliickselig. Das ist die erste Reise, die
sie in ihrem Leben machen. Sie haben
die ganze Nacht Ausschau gehalten, die
mitwandernden Sternbilder beobachtet,
die Sichel des abnehmenden Mondes
bewundert, wie sie hinter den Berges-
héhen hervorschliipfte. Sie staunen {iber
jeden Fluss und jeden Hiigel und rithren
sich nicht von ihrem Ausguck weg.

Lucie Adelsberger, geb. 1895 in Niirnberg,
Kinderarztin, im Mai 1943 nach Auschwitz
deportiert.

Der Zug hilt, setzt sich wieder in
Bewegung, man weif nichts, man hért
nichts. Kein Wasser mehr, der Abort-
kiibel liuft fiber, die Leute, die drum
herumsitzen, werden dauernd bespritzt.
Wir versuchen, durch den Spalt zwi-
schen den Tiiren mit den Wachposten
zu verhandeln, dass sie uns wenigstens
erlauben, den Abortkiibel zu leeren und
ein wenig Wasser in einem Bahnhof zu
holen. Nichts zu machen, sie hdren nicht
auf uns. Unruhig, schmutzig, erschopft
und sterbend vor Durst erwarten die
Menschen voller Ungeduld die Ankunft
im Lager. Sima Vaisman

Es war dunkel, als der Zug anhielt.
Die Morgendimmerung begann kurz
darauf, und das Licht brach langsam
durch die Fenster. Es war jetzt hell
genug, um in der Ferne Einziiunungen
auszumachen, Wir mussten an einem
Lager sein, und zumindest wiirde diese
Not nun ein Ende haben. Den Rauch mit
dem Geruch von brennendem Fleisch,
den wir plotzlich rochen, schrieben wir
der Reibung zwischen den Ridern des
Zuges und den Gleisen zu.

Als die Lokomotive langsam weiter-
kroch, sahen wir Fremde in gestreifter
Kleidung auf einem Hiigel, die wie Ro-
boter liefen und unseren Zug anstarrten,
als hiitten sie uns erwartet. Wir schrien
und fragten sie, wo wir seien. Aber kein
Wort kam zuriick, nur ein Zeichen von
einem von jhnen: Er lief} seine Hand
iiber die Brust gleiten, so als ob er sie
zerschneiden wiirde. Die anderen, die
unseren Zug beobachteten, drehten die
Finger in der Luft. Wir starrten sie er-
schreckt und ungliubig an, denn dieses
Zeichen bedeutete Krematorium.

In die nun folgende Stille hinein
fragte ein vielleicht 16-jahriger Junge,
was die seltsamen Gesten zu bedeuten
hiitten. Niemand antwortete ihm.
Benjamin Jacobs, geb. 1919 in Polen, im
August 1943 deportiert. Seine Schwester und
die Eltern wurden ermordet.




Aus Viehwaggons

steigt im Mai 1944 eine
Gruppe ungarischer
Juden. Dieses Foto sowie
die meisten auf den
folgenden Seiten wur-
den von 55-Mannern
gemacht. In einem Album
iiberdauerten sie die
Zerstorung des Lagers.
Lili Jacob, eine Uber-
lebende dieses Trans-
ports, fand die Fotos
nach ihrer Befreiung in
einer 55-Kaserne

Die angekommenen
Juden erwarten vor den
Giiterwaggons die Befehle
der SS-Wachen. Ihr per-
sonlicher Besitz wird auf
dem Boden gesammelt. Die
meisten Neuankdmmlinge
betreten das Lager erst gar
nicht, sondern werden sofort
als »arbeitsunfihige« aus-
sortiert und direkt zu den
Gaskammern gefiihrt

Haftlinge mit gestreif-

ter Kleidung miissen der 55
bei der Selektion helfen.

Es ist ihnen verboten, mit den
Gefangenen zu sprechen.
Manche wagen es dennoch
und retten so Leben, indem sie
Kindern raten, ein héheres
Alter anzugeben, oder Man-
nern, ein niedrigeres — um

als »arbeitsfahig« ein-

geteilt zu werden



Weibliche Zwangs-
arbeiter werden zu ihren
Wohnbaracken gefiihrt.
Ihnen sind die Képfe kahl
geschoren worden, sie
mussten alle Kleider und
ihren Schmuck abgeben.
Nach einer Dusche haben
sie gebrauchte Kleider
fritherer Insassen erhalten,
danach tatowierten
ihnen Helfer auf den
linken Arm die Haft-
lingsnummer ein

Als Kleidung
miissen Haftlinge
meist gestreifte
Anzuge aus grobem
Stoff tragen, dazu
erhalten sie klobige
Holzschuhe. Helfer
fotografieren sie nach
Polizeimanier. Spa-
ter werden nur noch
»Reichsdeutsche«
fotografiert. Das
Schicksal dieser bei-
den Insassen ist
unbekannt

Mindestens zehn Stunden
téglich miissen die Haftlinge
arbeiten, anfangs fiir den
Lageraufbau, spater fiir deut-
sche Industrieunternehmen
wie die IG Farben. Fast niemand
iiberlebt die Kommandos im
Bauhof, in der Kiesgrube (links)
und im Holzhof. Die meisten
Haftlinge sterben nach drei bis
vier Monaten an Erschopfung,
Krankheiten, Schlagen und
Hunger. »Vernichtung durch
Arbeit«, nennt Reichsjustiz-
minister Otto Georg Thierack
dies in einem Brief




Um Mitternacht befiehlt man uns
auszusteigen. Die SS-Leute trennen auf
der Stelle die Frauen und Kinder von
den Ménnern, reifen uns unsere Pakete,
unsere Koffer, unsere Taschen aus den
Hinden, stellen uns in Reihe auf der
Strafle auf. Wir waten im Schlamm.
Schatten in ,Pyjamas“ (das sind die
Hiftlinge des Lagers, die man zur Arbeit
am Bahnhof bestimmt hat) steigen hin-
ter uns in die Waggons, nehmen alles,
was dort noch geblieben ist, und laden
unsere Koffer und unsere Sachen auf
Lastwagen. Sima Vaisman

Die Tiir wurde krachend aufgerissen,
das Dunkel hallte wider von fremden
Befehlen, jenem barbarischen Gebell
kommandierender Deutscher, die sich
eines jahrhundertealten Ingrimms zu
entledigen schienen. Vor uns erkannten
wir einen von Scheinwerfern angestrahl-
ten Bahnsteig. In geringer Entfernung
eine Reihe von Lastautos, Dann war wie-
der Schweigen. Primo Levi

Die Tiiren Offneten sich und er-
schreckten uns mit ihrem lauten Knall.
.Raus! Alle raus! Alles liegen lassen!”,
riefen die SS-Ménner. Die zementierte
Rampe war iiberfiillt mit SS-Minnern.
+Raus”, schrien sie, wihrend ihre Hunde
knurrten und die Zihne fletschten. Das
Wort Auschwitz hing wie ein schlechtes
Vorzeichen in der Luft. Benjamin Jacobs

Vor dem Zug miissen wir in einer
Reihe Aufstellung nehmen. Wir sehen
uns einem jungen SS-Offizier in Lack-
stiefeln und mit Goldtressen gegeniiber.
Sein Name: Dr. Mengele. Im Giinse-
marsch ziehen die Ménner, Frauen und
Kinder voriiber. Auf Wink des Arztes
stellen sie sich links oder rechts auf.

In der Reihe auf der linken Seite
befinden sich hauptsichlich Alte, Kriip-
pel, Schwache und Frauen mit Kindern
unter 14 Jahren. Die rechte Gruppe ist
die der Arbeitsfahigen. Was ich damals
noch nicht wusste: Die linke Gruppe trat
wenige Minuten nach dem Abmarsch
durch das Tor in eines der Krematorien.
Miklés Nyiszli, geb. 1901 in Siebenbiirgen, im
Mai 1944 nach Auschwitz deportiert. Seine Frau
und die 15 Jahre alte Tochter wurden auf der

Selektionsrampe von ihm getrennt.

Alles aussteigen! Alles liegen lassen!
Panik entsteht. Jeder versucht, so viel
wie méglich in die Taschen zu stopfen.
Die SS-Leute briillen: Bewegung! Ein
bisschen dalli! Minner auf diese Seite,
Frauen auf die andere Seite, Frauen mit
Kindern auf die LKWs. Ein SS-Offizier
steht vor uns, Seine Stimme ist ruhig.
Fast zu ruhig. Fragt nach Alter, Beruf,
ob gesund. Lisst sich die Hinde zeigen.
Einige Antworten hére ich.

Schlosser - links.

Verwalter — rechts.

Arzt - links.

Arbeiter - links.

Dann ist mein Vater an der Reihe.
Hilfsarbeiter. Er geht den Weg des
Verwalters. Er ist 55. Das diirfte der
Grund sein.

Dann komme ich. 23 Jahre, gesund,
Straflenbauarbeiter. Die Schwielen an

»nGefangene! Ihr
seid hier in einem
Todeslager. Wahrend

ich zu euch spreche,
sind eure Frauen und
Kinder schon tot«

den Handen. Wie gut sind die Schwie-
len. Links.

Mein Bruder Ernst: 19, Installateur -
links. Mein Bruder Edgar: 17, Schuh-
macher - links.

Ich versuche, meine Mutter, Frau,
Schwester, Schwiigerin zu entdecken.
Es ist unmaglich. Max Mannheimer

Und alle diese Frauen stirzen sich
auf mich, fragen mich aus iiber ihre
Angehoérigen, ihre Ménner, erkundigen
sich bei mir, ob die Kinder nicht allzu
ungliicklich sein werden in den ,Fami-
lienlagern®, wohin man sie in Beglei-
tung einer Tante, einer Grofimutter
oder eines anderen Familienmitglieds
abgefiihrt hat, ob sie die Erlaubnis be-
kommen werden, sie téglich zu sehen.
Es hat keinen Wert, ihnen die Wahrheit
zu sagen. Sie werden es frith genug
begreifen, Sima Vaisman
Falls sich im Transport Juden befinden,
so haben sie kein Recht, linger zu leben

als zwei Wochen. Falls es Geistliche
gibt, konnen sie einen Monat leben; alle
anderen drei Monate.

Ansprache an neue Hiftlinge von Karl Fritzsch.
Der SS8-Schutzhaftlagerfithrer setzte 1941 als

Erster das Schéidlingsbekdimpfungsmittel Zy-

klon B zur Ermordung von Hiftlingen ein.

Wachtiirme, elektrisch geladener Sta-
cheldraht und ein breites Tor bilden
den Eingang zum Lager Birkenau. Wir
durchschritten das Tor ohne Misstrau-
en. Der erste Anblick: Hunderte bleiche,
zerlumpte Gestalten, mit Hacke und
Schaufel bei der Arbeit, stindig von
Priigeln bedroht. Uns krampfte sich das
Herz zusammen, die Hoffnung schwand.
Schliellich trieb man uns zu einer
Baracke mit der Nummer 15. Wir waren
villig erschopft, aber es gab keine Sitz-
gelegenheit, und wir durften uns auch
nicht auf den Boden setzen. Da tauchte
ein Gesicht auf, das uns bekannt war: ein
gewisser Leon Yahiel, der schon vor uns
deportiert worden war. Jetzt gehorte er
zum Personal, das die Ankommenden
zu registrieren hatte. Er betétigte sich
auch als Dolmetscher.

Ohne jede Einleitung erkldrte er uns:
»Gefangene! Thr seid hier in einem To-
deslager. Wihrend ich zu euch spreche,
sind eure Frauen und Kinder schon tot.”

Er zeigte mit dem Finger auf mehrere
Geb#ude, aus deren hohen Schornstei-
nen Flammen ziingelten, und fuhr fort:
»Die Flammen, die ihr dort aufsteigen
seht, kommen von ihren brennenden
Korpern. Die groflen Gebdude, die wie
Fabriken ausschauen, sind Kremato-
rien. Von jetzt an ist jeder von euch
allein auf der Welt, und keiner weif,
wie lange er noch auf der Welt bleibt.
Thr werdet unter Bedingungen arbeiten
miissen, die schlimmer sind als bei Ga-
leerenstréflingen. Jeder von euch muss
versuchen, durchzukommen, so gut er
kann, wenn er solange wie moglich am
Leben bleiben will.“

Zuerst glaubten wir, diese Rede sei
die Fantasie eines Geistesgestrten. Die
Hoffnung war so fest in uns verankert,
dass wir seinen Worten keine Bedeutung
beimafien.

Albert Ménaché, geb. 1898 im griechischen

Thessaloniki, im Juni 1943 nach Auschwitz

deportiert.
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Wir wurden von einen -Komman-

h ander
hen hatte. Au

'htider Drahtzaun, oben
er mir erzihlte, er stamme

ein Vater lebt dort®,

Auf dem Hohepunkt seiner Ausdehnung, im Som-
mer 1944, erstreckt sich Auschwitz mit dem Arbeitslager
Auschwitz | (ganz rechts), dem Vernichtungslager Birke-

nau (Mitte) und mehr als 30 Nebenlagern iiber eine Flache
von 40 Quadratkilometern. Zu jener Zeit sind in dem ge-
samten Komplex etwa 135000 Héftlinge interniert. In den
Baracken schlafen dicht gedrdngt 700 Menschen statt der
180 Personen, fiir die sie ausgelegt sind. Tausende teilen
sich in den ersten Jahren zum Waschen zwei Brunnen

und eine Kloakengrube. Bereits im April 1944 fotografiert

VON unseren
Handtuch, k

nackte Leben -
nicht mehr lan

Mit eine
Wiirmer. Dann
Hénde der Friseus
auf den Fuflboden.

und um mich
einen b

del fiihrt.
von meinem Stuhl auf-

bli

ist mir,
n Traum. Ich

. unkenntlichen Frauen

pfe,
end wie

die US-Luftwaffe das Lager, doch das amerikanische
Kriegsministerium lehnt eine Bombardierung ab —
Auschwitz gilt nicht als militdrisches Objekt




die Henkel einer Amphora. Ein ver-
nervos,

riicktes Lachen, hysterisch,
packt mich.
Macha Ravine, fr in, baute spi-

en Solida-

Ein Tisch wird hereingebracht. Haft-
linge in gestreifter Kleidung kommen.
Mit Karteikarten, Mit Tdtowiernadeln.
Namen werden aufgerufen. Zum letzten
Mal. Spiiter werden nur noch die Num-
mern gelten. Der linke Unterarm ist das
Namensschild. Edgar 99727, ich 99728,
Ernst 99729. Unser Einbrennstempel.
Wie beim Vieh. Damit es nicht verlo-
ren geht. Max Mannheimer

Ich lernte, dass ich ein ,Hiftling*
bin. Mein Name ist 174517; wir wurden
getauft, und unser Leben lang werden
wir das titowierte Mal auf dem linken

Arm tragen. Primo Levi

Im Mirz 1941 besucht der »Reichsfiihrer SS«

Heinrich Himmler das Konzentrationslager Auschwitz
zum ersten Mal (ganz links) und befiehlt, es fir

mehr als 100000 Kriegsgefangene und Haftlinge aus-

zubauen. In einem eigenen Erholungsheim, 30 Kilometer
stidlich von Auschwitz, konnen sich $S-Manner mit

ihren Helferinnen entspannen (Mitte). Diese »Sola-Hltte«
suchen wahrend der Ermordung der ungarischen

Juden 1944 auch leitende Offiziere auf (links), darun-

ter Josef Mengele, Rudolf HGRB, Josef Kramer

(der Kommandant von Birkenau); daneben ein
unbekannter deutscher Offizier (v.L.n.r.)

Jetzt miissen wir, obwohl es schneit,
zur Bekleidungskammer laufen. Hier er-
halten wir die Héftlingskleidung. Alles
ist schrecklich dreckig, zusammenge-
flickt, und beim ersten Ruck zerreifit es
in Stiicke. Mein Pullover sah folgender-
mafien aus: Vorne bestand er aus Strick-
wolle, die mit Knopfchen zusammenge-
kndpft war, hinten und an den Armeln
war er aus schwarzen Lappenfetzen.
zeb. 1918 in Zablo

tudent, nach

Jerzy Tabeau. w in Gali-

zien, Medi

nd, wurde im

cht, konnte im Novi

Nun stehe ich hier. Der Himmel iiber
mir ist schon voller Sterne. Hoch oben,
iiber meinem Kopf, leuchtet das Stern-
bild des Grofien Wagen, genau wie zu
Hause, Die vom Abendwind abgekiihlte
Luft wiirde mich erfrischen, bliese sie

mir nicht den Geruch der verbrannten
Leichen entgegen. Miklds Nyiszli

Wir wurden im Block 17 unter-
gebracht, wo wir auf dem Fufboden zu
liegen hatten. Um drei Uhr frith wurden
wir zu der Arbeit getrieben. Zu essen
bekamen wir mittags eine Kartoffel-
oder Steckriibensuppe, am Abend Brot.
Wer wihrend der Arbeit die Grenzlinie
iiberschritt, wurde ohne Warnung ,auf
der Flucht erschossen®.

Es kam oft vor, dass der $5-Mann
einem Hiftling die Weisung gab, ein
Werkzeug oder einen Gegenstand zu ho-
len. Wenn dann der Héftling den Befehl
befolgte, wurde er wegen Ubertretung
der Grenzlinie erschossen.

Rudolf Vrba, geb. 1924 in der Slowa

. das Land illegal zu ve
und im Juni 1

stellt. Im April 1944 {lc

Auschwitz b

in die Slowakei.




Bevor sie
die angeblichen

Duschen errei-
chen, miissen die
nichts ahnen-
den ungarischen
Juden in einem
Birkenwald ab-
warten. S5-Leute
haben ihnen zu-
vor erkldrt, dass
sie anschlieBend
in ein Familien-
lager transferiert
werden

[ALEENG
jlidische Frau
begleitet Kinder
auf dem Weg
zur Gaskammer.
Wahrscheinlich
ist deren Mutter
als »arbeits-
fahig« beurteilt
worden und hat
ihre Kleinen
der GroBmutter
anvertraut

Diese Gruppe ungarischer Juden wird im Mai 1944 bei der
Selektion auf der Rampe fiir »arbeitsunfahig« befunden. Die
Frauen und Kinder — denen die Wachen erzadhlen, sie konnten
jetzt duschen - gehen direkt am Eingang des Frauenlagers
(oben links) vorbei zu den Gaskammern und Krematorien

Ich fragte ein Midchen, warum sie
alle so viel vom Sterben sprachen. Dar-
aufhin sah sie mich erstaunt an und
antwortete: ,Ja glaubst du denn, du bist
hierhergekommen, um zu leben?”

Grete Salus, geb.
1944 deportiert; i
nach der Ankun

10 in Bshmen, im Qktober

ann wurde unmittelbar

in Auschwitz ermordet.

Die Frauen arbeiteten den ganzen
Tag, standen zwei Stunden und ldnger
im Regen Appell und legten sich abends
mit verschwitzten oder nassen Kleidern
ins Bett, um am nichsten Morgen um
fiinf Uhr fréstelnd zu erwachen und
wieder Appell zu stehen.  Ella Lingens

Ende November miissen alle Kinder-
kleidung und Kinderspielzeug sortieren.
Dringlicher Befehl aus Berlin, sagen uns
die SS-Leute. Wir wissen, dass Weih-
nachten naht, dass man den deutschen
Kindern Geschenke machen muss. Und
die Kleider und Spielsachen von Hun-
derten lebendig verbrannter Kinder
werden die Augen der Kinder der SS
zum Leuchten bringen.  Sima Vaisman

Der Anblick der von der Arbeit ins
Lager zuriickkehrenden Strafkompanie
stellte ein gespensterhaftes Bild dar. Die
einen wurden im , Rollwagen” gebracht,
das waren die Toten. Etliche schob man
in Schubkarren. Diejenigen, die nach
der Arbeit noch gehen konnten, aber
auf dem Weg mit ihren letzten Kriften
auch die Fihigkeit verloren hatten, sich
im Takt des Marsches fortzubewegen,
fassten ihre Kameraden unter die Arme,
um sie zu stiitzen.

Jézef Kret, geb. 1895, Gymnasialprofessor in
Krakau, im Mai 1941 verhaftet.

Er kommt im Auto, Mengele ldsst
mich rufen, fordert mich auf, einzustei-
gen. Zehn Minuten lang fahren wir zwi-
schen den Drahtzidunen umher, an stark
bewachten Toren vorbei, hinein und
hinaus, von einem Teil des Lagers in den
anderen. Erst jetzt sehe ich, von welch
riesenhafter Ausdehnung das Lager ist.
Ein Hiftling hat ja sonst kaum Gelegen-
heit, all das zu sehen, denn die meisten
gehen in dem Teil des Lagers zugrunde,
in dem sie ankamen. Plotzlich werden
meine Gedanken von Dr. Mengele un-
terbrochen. Nach hinten gewandt, sagt
er: ,Es ist kein Sanatorium, wohin ich
Sie bringe, aber es 14sst sich aushalten.”
Miklds Nyiszli, be

Mengele den Auft

vom Lagerarzt J




LEin Lied!" Alle mussten singen. Ei-
genartig klangen aus unseren Miindern
die Worte. ,Steig ich den Berg hinauf,
das macht mir Freude®, von uns, die wir
kaum imstande waren, unsere Beine
nachzuschleppen. Jozef Kret

Antreten zum Zihlappell. Wir stiirm-
ten alle heraus, mussten uns hinterein-
ander aufstellen und stehen. Vier Stun-
den, sechs Stunden und auch noch mehr.
Wir sahen vor den anderen Blocks eben-
falls Gruppen warten. Endlich kam eine
Aufseherin, liel sich die Zahl melden;
wenn sie stimmte, konnten wir abtreten,
wenn nicht, mussten wir stundenlang
weiter stehen. Grete Salus

Ich erinnere mich, dass unser Kapo
einmal im Winter zu uns sagte: .. Jungs,
weil ihr so schnell aufgeladen habt,
kdnnt ihr euch ein bisschen wirmen.
Geht in die Gaskammer, jetzt ist nie-
mand da.” Als wir in den Krematorien
waren, haben wir uns alles mit der
Neugier von Kindern angesehen. Wir
wussten: heute die, morgen wir.

Jehuda Bacon, geb. 1929 im tschechischen
Ostrava, kam mit 14 Jahren zusammen mit
seinen Eltern und seiner Schwester nach

Auschwitz

Heute bin ich 23. Meine Briider gra-
tulieren. Nichsten Geburtstag in Frei-
heit! Die Freunde schliefien sich an. Ich
habe Miihe, die Trdnen zu unterdriicken.
Hiirte macht nicht hart. Zumindest
nicht mich.

Gegen Mittag héren wir ein grofles
Geschrei aus dem Nebenblock. Ein Hift-
ling hat aus einer Decke ein Stiick her-
ausgeschnitten. Fiir Fufilappen. ,Alle
drei Blocks antreten! Alle fiir einen!®,
briillt der Blockélteste. Jetzt ldsst er
uns in die Kniebeuge gehen. Aufstehen!
Kniebeuge! Auf! Kniebeuge! Nach einer
Stunde kippen die Ersten um. Nach
sieben Stunden diirfen wir in die
Blocks. Die Liegengebliebenen werden
zur Seite geschleift. Ja, es war mein
23. Geburtstag.

Max Mannheimer iiber den 6. Februar 1943,

Uns Zwillinge hatte Mengele rekla-
miert, weil er fiir uns Interesse hatte.
Am niichsten Tag kam er uns besichti-

gen. Als wir ihm mitteilten, dass unsere
Eltern mit dem Transport weggefahren
sind, sagte er: ,,Schade.”

Zdenék und Jifi Steiner, geb. 1929 in Prag,
wurden von Josef Mengele fiir seine Versuche
mit Zwillingen missbraucht, ihre Eltern wur-
den im Lager ermordet.

Zur Bewachung der Haftlinge sind
2300 SS-Angehorige vorhanden. Fiir die
Auflenlager stehen 650 Wachmann-
schaften zur Verfiigung. Neben der un-
mittelbaren Sicherung des Lagers durch
besetzte Postentiirme und durch elek-
trisch ladbare Drahtumziunung ist als
innerer Ring eine Bunkerlinie geschaf-
fen worden.

Geheime Reichssache vom 5. April 1944, ver-
fasst von Oswald Pohl, dem Chef des S8-Wirt-
schafts

rwaltungshauptamtes, gerichtet an
den ..Reichsfiihrer S8 Heinrich Himmler.

»Ja glaubst
du denn, du bist

hierhergekommen,
um zu leben?«

Mala ist geflohen! Diese iiberra-
schende Neuigkeit erfahren wir aus
Bruchstiicken eines Telefongesprichs,
das der diensthabende SS-Mann von der
Politischen Abteilung im Nebenzimmer
fithrt, jede Silbe betonend: ,An alle Sta-
po- und Kripoleitstellen, an alle Gen-
darmerieposten! Der jiidische Hiftling
Mala Zimetbaum ist entflohen...”

Dann kam der Anruf: ,Gefasst.”

Raya Kagan, geb. 1911 in Charkow, Ukraine, im
Juni 1942 deportiert; als Schreibkraft musste
sie im Standesamt von Auschwitz falsche Todes-
ursachen der Hiftlinge eintragen.

Es ist Sonntag, die Musik spielt zur
Unterhaltung. Unterhaltung? Vor der
Kiiche wird ein Galgen aufgebaut. Haft-
linge werden aus dem Bunker gebracht.
Sie besteigen die bereitgestellten Stiihle,
Schlingen werden ihnen um den Hals
gelegt. Die Stithle mit einem Ruck
weggezogen. Zwel Stunden bleiben die
Gehiingten hiingen, Zur Warnung. Die

Musik spielt weiter,  Max Mannheimer

Wir gaben ,Konzerte“ - ob man es
glaubt oder nicht - an Sonntagen,
manchmal im Freien zwischen Lager A
und B oder im Revier. Auflerdem muss-
ten wir immer bereit sein, etwas zu spie-
len, wenn SS-Leute in unseren Block
kamen. Sie kamen meistens, um sich
von den ,,Strapazen® der Selektionen zu
erholen, bei denen sie entschieden, wer
leben und wer sterben sollte. Bei einer
solchen Gelegenheit spielte ich die Triiu-
merei von Schumann fiir Dr. Mengele.
Anita Lasker-Wallfisch, geb. 1925 in Breslau,
Cellistin; ihre Eltern wurden 1942 ermordet.
Anschlieflend wurde sie auf der Flucht nach
Frankreich verhaftet und nach Auschwitz de-

portiert, wo sie im . Madchenorchester* spielte.
JAchtung! Midchen, schnelll Herr
Kommandant Kramer kommt!“ Einge-
frorenin ein eindrucksvolles Stillgestan-
den erwarten wir Kramer. Er tritt ein,
begleitet von zwei SS- Offizieren. Er geht
auf die fiir diesen Zweck aufgestellten
Stiihle zu, setzt sich, nimmt die Schirm-
miitze ab und legt sie neben sich hin.
Immer noch im Stillgestanden, wie es
sich gehdrt, wenn man mit einem Offi-
zier spricht, fragt Alma dngstlich: ,Was
méchte der Herr Lagerfiihrer horen?
,Die Triumerei von Schumann.” Und
sehr gefiihlvoll fiigt er hinzu: ,Das ist
ein bewundernswertes Stiick, das geht
ans Herz.“
Fania Fénelon, geb. 1922 in Paris, Chanson-
siingerin und Mitglied der Résistance, wurde im
Mai 1943 von der Gestapo verhaftet. Um der
Folter als Widerstandskéimpferin zu entgehen,
gab sich die 21-Jdhrige als ,Volljidin® aus
und kam so 1944 nach Auschwitz und in das
~Midchenorchester”

Ich will iiberleben. Es gibt eine Kraft,
die mich hilt. Vielleicht mein Bruder?
Bestimmt mein Bruder. Was halt wohl
die anderen? Den Glauben an Gott habe
ich lingst verloren. Dies alles kann nicht
vor Gottes Auge geschehen. Wozu diese
Priifung, falls es eine sein sollte? Wozu
diese Opfer? Max Mannheimer

Wenn Fischl betete, gab er uns mit
der Hand ein Zeichen zum Aufstehen,
und jedes Mal, wenn er mit dem Kopf
nickte, antworteten wir ihm: ,Omen!”
Es schien mir unsinnig, in Auschwitz
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zu beten, und absurd, hier noch an Gott
zu glauben. An jedem anderen Ort hitte
ich diesen Mann nicht ernst genommen.
Aber hier folgten wir seinem Beispiel,
weil uns nichts anderes mehr blieb
oder weil wir fihlten, dass sein Glaube
uns stirkte.

Filip Miiller, geb. 1922, iiber Goliath Fischl,
Vorarbeiter eines Kommandos, das Ermordete
zur Eindscherung vorbereiten musste.

Manchmal war ich in Gedanken ver-
sunken iiber die Biume, die unseren
Block umgaben und die, obwohl voll-
kommen entlaubt und ochne Zeichen von
Leben, doch auf die Festigkeit ihres
Stammes vertrauten und auf den Glau-
ben an einen neuen Frithling. An ihrer
Glaubenskraft hétten wir uns vielleicht
ein Beispiel nehmen sollen. Vermut-
lich schopften sie ihren Glauben auch
daraus, dass sie hier die Einzigen waren,
denen man keine Todesnummer ein-
gebrannt hatte. Josef Rogel

Ich habe Angst vor Menschen - ich
habe vor nichts solche Angst wie vor
Menschen. Wie gut und wie bose sie
werden konnen, dafiir gibt es kein Maf},
keine Basis, keine Sicherheit. Grete Salus

Schnell stumpfen die Gefiihle der Un-
glitcklichen ab, und ein Zustand der Ge-
wohnung und Gleichgiiltigkeit gegen-
iiber den Leiden stellt sich ein. Der Tod
von anderen, selbst die Wahrscheinlich-
keit des eigenen nahen Todes, beein-
druckt nicht mehr. Die Menschen wen-
den nicht einmal mehr den Kopf hin,
wenn sie Schreie von Erwiirgten hdren,
und ich habe welche gesehen, die selbst,
als sie Erhdngungen zusehen mussten,
dabei gegessen haben.

Désiré Haffner, geb. 1918, beteiligte sich am
franzdsischen Widerstand und wurde im Juli
1942 deportiert.

In einiger Entfernung entdeckte ich
den Kapo ,Dachdecker®. Mit einer Hand
auf den Wagen gestiitzt, stand er auf
einer Stange, die quer {iber dem Hals
des darunterliegenden Hiftlings lag.
Mit gleichgiiltiger Miene wippte er
rhythmisch, ohne darauf zu achten, ob
sein Opfer noch am Leben war oder
schon lédngst erstickt. Jozef Kret
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Als ich im Begrabungskommando
war, es war schrecklich, da konnte
ich nicht mehr. Ich hatte einen Freund,
Salomon, der war Elektriker, er hat
ein Kommando gehabt von 20 Mann.
Morgens komme ich also in sein
Kommando, er z&hlt und sagt: ,Mein
Kommando ist voll, ich kann dich nicht
reinnehmen.”

»Du musst, du musst mich retten, hilf
mir!“ Hat er einen Mann genommen, ich
sehe ihn noch heute vor mir, ein junger
Mann, sagt er zu ihm: ,Du gehst raus,
du taugst nichts, du bist nicht mehr gut
fiir die Arbeit.” Das war schwer, Ich sage
mir: Ich nehme seinen Platz, und der
wird zum Tod gehen.

André Balbin, geb. 1909, nahm, von der S8
unentdeckt. tatsichlich den Platz des anderen
Haftlings ein.

»Den Glauben
an Gott habe ich
langst verloren.

Dies alles kann nicht
vor Gottes Auge
geschehen«

Durstig wie ich bin, sehe ich vor dem
Fenster in Reichweite einen Eiszapfen
héngen. Ich 6ffne das Fenster und ma-
cheden Eiszapfen ab, doch gleich kommt
ein grofier Kerl, der draufien herumging,
und reiflt ihn mir mit Gewalt aus der
Hand. ,Warum?“, frage ich in meinem
beschriankten Deutsch. ,Hier ist kein
Warum®, gibt er mir zur Antwort und
stofkt mich zuriick. Primo Levi

Der Junge schlang seine Brotportion
gierig hinunter, wiihrend der Vater sein
Stiick an die Brust presste. Kaum hatte
der Junge sein Brot hinuntergewiirgt,
blickte er sich hastig um, entriss seinem
Vater dessen Portion und stopfte sie sich
in den Mund. Der Alte stieff mit letzten
Kriften einen Schrei aus. Der Block-
dlteste kam und nahm beide mit sich.
Sie kamen nicht mehr zurfick.

N. Feinstein, Vita unbekannt.

Ich hatte keinerlei anderes Interesse
als das fiir meine tigliche Suppe und das
Stiick altes Brot. Brot, Suppe - das war

mein ganzes Leben. Ich war Korper;
vielleicht sogar noch weniger: ein aus-
gehungerter Magen.

Elie Wiesel, geb. 1928 in Siebenbiirgen, 1944

mit seiner Fa: ch Auschwitz deporti

nur Wiesel und seine beiden #lteren Schwes-

tern iberlebten.

Mit dem Ende des Kochloffels zeigt
der Kapo auf die, die Nachschlag be-
kommen sollen. Nur die, die besser
arbeiten, die Kriftigeren, die Gesiinde-
ren, erhalten einen zweiten Schlag.
Ein kranker, ein schwacher Mensch hat
kein Recht auf eine weitere Schiissel
Brennnesselsuppe. Es darf kein Tropfen
verschwendet werden, nicht an Leute,
die sowiese durch den Kamin wandern
werden.

Tadeusz Borowski, geb. 1922, wurde im

Februar 1943 verhaftet.

Die Nahrung eines ganzen Tages
enthielt etwa 15 g Eiweif}, 20 g Fett und
etwa 300 g Kohlendhydrate. Das Schick-
sal eines Héftlings war also von vornher-
ein entschieden.

Wiadystaw Fejkiel, geb. 1911, polnischer Haft-
lingsarzt, seit Oktober 1940 in Auschwitz.

Eine Woche vor der Vergasung muss-
ten alle Lagerinsassen an ihre Angeho-
rigen im Ausland iiber ihr Wohlbefin-
den schreiben. Die Briefe mussten mit
dem Datum vom 23, bis 25, Mirz 1944
versehen werden. Es wurde ihnen auf-
getragen, Paketsendungen von den An-
gehdrigen im Ausland zu verlangen.
Rudolf Vrba {iber 3792 tschechische Juden.

die am 7. Mérz 1944 mit Gas ermordet wurden.

Die Krematorien fielen nicht weiter
auf. Ein groftes Tor fithrte zu den soge-
nannten Auskleiderdumen. Dort gab es
nummerierte Plitze und auch Gardero-
benmarken. Pfeile an der Wand zeigten
zu den Duschrdumen. Die Beschriftung
war in sechs oder sieben Sprachen ange-
bracht. In dem riesigen Krematorium
war alles spiegelblank. Nichts hat dar-
auf hingedeutet, dass dort noch eine
Nacht zuver Tausende Menschen ver-
gast und verbrannt worden waren.
Konrad Morgen, seit 1944 als S§-Chefrichter
in Krakau damit betraut, Korruption in Kon-

zentraticnslagern zu untersuchen.



nen si
zu entkleiden. Thre Kleider und die zu-
sammengebundenen Schuhe héngen an
den Haken. Und je
Nummer ein.

Irgendeiner mu

kommen sein,

man sie hi rher nicht mehr mithsam
und zeitraubend auszuziehen. Aufler-

1
en spielend.
ein Spielzeug
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Geduldig wartet eine Gruppe ungarischer Juden vor den vermeint-
lichen Duschraumen. Wenn die Kammer, die sie stattdessen betreten,
voll ist, wird die gasdichte Tiir geschlossen und verriegelt. Der dienst-
habende 55-Arzt gibt den Befehl zum Einwurf des Gases. Nach bis

zu 20 Minuten kommt es zum Tod durch Ersticken

Vor der Inbetrieb-
nahme dieser Gas-
kammer in Auschwitz
experimentiert die
SS, welches Gift be-
sonders effektiv ist.
Sie entscheidet sich
fiir Zyklon B, ein
Schidlingsbekamp-
fungsmittel aus Blau-
saurekornern. In Ver-
bindung mit Sauer-
stoff st es sich in
Gas auf und wirkt
schon in geringen
Mengen todlich

In zwei Schich-

ten sortieren bis

zu 2000 Haftlinge
in 30 Baracken
Lebensmittel, Haus-
haltswaren, Klei-
dung, Arzneien,
Mébel, Teppiche,
Geld, Uhren und
Schmuck (in diesem
Bild Schuhe). Die
Habe der Deportier-
ten konfisziert die
SS unmittelbar
nach der Ankunft
im Lager



Selbstmord

am elektrischen
Stacheldraht-
zaun, fotogra-
fiert von einem
S5-Mann im
Fruhjahr 1943.
Viele Haftlinge
gehen in ihrer
verzweifelten
Lage »in den
Zaung, wie es
im Lagerjar-
gon heildt

Die vier Kre-
matorien von
Auschwitz-Birke-
nau sind aus-
gelegt auf die
Eindscherung von
4416 Leichen
innerhalb von

24 Stunden. Nach
Aussagen dort
arbeitender Haft-
linge werden
sogar bis zu

8000 Leichen
verbrannt

»Sonderkom-
mandos« von Haft-
lingen miissen

die Ermordeten in
Verbrennungs-
ofen schaffen.
Zuvor werden den
Kérpern alle
Schmuckstiicke
abgenommen, die
Goldzédhne her-
ausgebrochen und
die Haare abge-
schnitten, um sie
etwa zu Filz zu
verarbeiten

desto spiiter erreicht sie das Gas. Welch
furchtbarer Kampf um zwei Minuten
Lebensverldngerung. Miklds Nyiszli

Nachdem der ganze Vorrat an Lei-
chen auf alle Retorten aller fiinf Ofen
verteilt war, beobachteten die Angehéri-
gen der Kommission mit Uhren in der
Hand den Verlauf der Verbrennung der
Leichen, sie &ffneten die Tiiren, schau-
ten auf die Uhren, sprachen miteinander
und wunderten sich, dass die Verbren-
nung so lange dauerte.

Weil die Ofen, obwoh! seit der Friihe
inihnen geheizt wurde, villig neu waren
und noch nicht entsprechend aufgeheizt
waren, dauerte das Verbrennen dieser
Ladung ungefiihr 40 Minuten.

Henryk Tauber, 1 im poln

Chrzanéw
kauer G|

teteim ,Son

0 im Krema

Unsere Arbeit bestand darin, die
Besitztiimer von Menschen zu sortie-
ren, die vergast und verbrannt worden
waren. Eine Gruppe sortierte in einer
Baracke ausschliefilich Schuhe; in einer
anderen wurde nur Minnerkleidung
durchgesehen, in der nichsten Frauen-
kleider, in einer weiteren Kindersachen.

Eine Baracke wurde die Fressbaracke
genannt. Dort moderten und verfaul-
ten ganze Berge von Lebensmitteln,
die von den Vergasten aus ihrer Heimat
auf den Transport hierher mitgenom-
men worden waren. Wieder in einer
anderen Baracke wurden Wertsachen,
Juwelen, Geld und andere Kostbarkei-
ten sortiert.

Kitty Hart, ¢

deportiert.

Betrifft: Verwertung der abgeschnit-
tenen Haare.

Der Chef des SS-Wirtschafts-Ver-
waltungshauptamtes, SS-Obergruppen-
fithrer Pohl, hat auf Vortrag angeord-
net, dass das in allen KL anfallende
Menschenschnitthaar der Verwertung
zugefithrt wird. Menschenhaare wer-
den zu Industriefilzen verarbeitet und
zu Garn versponnen. Aus ausgekdmm-
ten und abgeschnittenen Frauenhaaren
werden Haargarnfiflinge fur U-Boot-
Besatzungen und Haarfilzstriimpfe fiir



die Reichsbahn angefertigt. Es wird da-
her angeordnet, dass das anfallende
Haar weiblicher Héftlinge nach Desin-
fektion aufzubewahren ist. Schnitthaar
von minnlichen Hiftlingen kann nur
von einer Linge von 20 mm an Verwer-
tung finden. Die Mengen der monatlich
gesammelten Haare, getrennt nach
Frauen- und Minnerhaaren, sind je-
weils zum 5. eines jeden Monats, erst-
malig zum 5. September 1942 nach hier
zumelden.

Erlass des SS-Wirtschafts-Verwaltungshaupt-
amtes vom 6. August 1942.

Die Leichen lagen auf dem Fuffboden.
Zunichst musste ich die Miinder ffnen.
Dazu brauchte ich Kraft. Die Miinder
waren gewissermafien hermetisch ge-
schlossen. Daher musste ich sie mit ei-
ner der Zangen gewaltsam 6ffnen. Wenn

Lucie Adelsberger emigrierte in die USA und
starb dort 1971, ohne Deutschland je wieder betreten
zu haben.

Jehuda Bacon zeichnete unmittelbar nach seiner
Befreiung Skizzen der Krematorien, die spater als Be-
weismittel in NS-Prozessen dienten. Bacon wanderte
1946 nach Jerusalem aus.

André Balbin kehrte zuriick nach Frankreich
und litt bis ins hohe Alter darunter, dass er sein Leben
auf Kosten eines anderen Hiftlings retten konnte.
Erstarb 2003.

Tadeusz Borowski arbeitete nach dem Krieg
als Schriftsteller und nahm sich 1951 im Alter von
28 Jahren mit Gas das Leben.

Leon Cohen starb 1989 in Israel.

Wiadystaw Fejkiel wurde Leiter einer Klinik fir
Infektionskrankheiten in Krakau. Er starb 1995.

Fania Fénelon arbeitete weiter als Chanson-
singerin, Sie starb 1983 in Paris.

Karl Fritzsch wurde 1944 an die Front versetzt;
ersoll im Mai 1945 gefallen sein.

Désiré Haffner arbeitete als Arzt in einem Pari-
ser Vorort und starb 1998.

Kitty Hart emigrierte mit ihrer Mutter 1946 nach
Grofibritannien.

Rudolf H88, wurde 1946 in Schleswig-Holstein
verhaftet, nach Polen ausgeliefert, dort zum Tode ver-
urteilt und vor sei hemali hnh wf dem
Lagergelinde von Auschwitz erhingt.

Benjamin Jacobs iiberlebte im Mai 1945 den
Untergang des KZ-Haftlingsschiffes ,Cap Arcona®
und zog nach Boston. Jacobs starb 2004.

Raya Kagan floh bei einem Evakuierungstrans-
port und emigrierte 1945 nach Israel. Sie sagte 1961
als Zeugin im Prozess gegen den SS-Verbrecher Adolf
Eichmann aus.

Joézef Kret arbeitete nach seiner Befreiung als
Leiter einer Volkshochschule und starb 1982.

ich einen Goldzahn erblickte, zogich ihn
mit der zweiten Zange aus. Dazu hatte
ich diese Doktorzange. Auch Zahnpro-
thesen zogen wir.

Leon Cohen, geb. 1910 in Thessaloniki, Kauf-
mann und Waffenlieferant. kam im April 1944
nach Auschwitz, musste im Sonderkommando
als ,Dentist” die Goldzihne der Leichen ziehen.

Sie gibt keuchende Laute von sich.
Erschiittert stehen die Leute des Gas-
kommandos um sie herum. So etwas ist
withrend ihrer Zeit noch nie vorgekom-
men! Wir ziehen den sich bewegenden
Korper unter den auf ihm liegenden
Toten hervor. Es ist ein noch ganz jun-
ges Midchen. Ich schitze es auf etwa
15 Jahre. Seinen eiskalten Kdrper bede-
cken die Ménner mit dicken Ménteln.
Einer rennt zur Kiiche, um heiflen Tee
oder Suppe zu holen. Jeder will hier
helfen, als kimpfe er um das Leben des
eigenen Kindes.

Anita Lasker-Wallfisch wanderte nach Grofbri-
tannien aus und wurde Mitbegriinderin des English
Chamber Orchestra. Sie lebt in London.

Primo Levi schrieb nach seiner Befreiung die
autobiografische Erzihlung ,Ist das ein Mensch?*, die
weltberithmt wurde, arbeitete bis 1977 in der chemi-
schen Industrie, danach als freier Schrifisteller. Er
starb 1987 in seiner Geburtsstadt Turin, wahrschein-
lich durch Selbstmord.

Ella Lingens kehrte nach Osterreich zuriick,
arbeitete als Arztin in einer Tuberkuloseheilanstalt.
Sie starb 2002.

Max Mannheimer zog wieder in die Tschecho-
slowakei und schwor sich, Deutschland nie zu betre-
ten. 1946 kehrte er wegen seiner deutschen Frau
dennoch zurlick. Er hilt bis heute Vortriige.

Albert Ménaché arbeitete als Arzt in New York
und starb 1991.

Konrad Morgen sagte als Entlastungszeuge der
Verteidigung in den Niirnberger Prozessen aus und
entging der Haft. Spéter arbeitete Morgen als Rechts-
anwalt in Frankfurt am Main und starb 1982,

Filip Miiller blieb bis 1953 arbeitsunfihig und
wurde die meiste Zeit in Prager Sanatorien behandelt.
Er sagte in den kfi Auschwi aus

Eine Viertelstunde spiiter bringt man
das Madchen hinauf in den Vorraum
des Heizungstraktes. Dort titet man es
durch Genickschuss, Miklés Nyiszli

Nie werde ich die Nacht vergessen,
die erste Nachtim Lager, die aus meinem
Leben eine siebenmal verriegelte lange
Nacht gemacht hat. Nie werde ich diesen
Rauch vergessen. Nie werde ich die klei-
nen Gesichter der Kinder vergessen, de-
ren Korper vor meinen Augen als Spira-
len zum blauen Himmel aufstiegen. Nie
werde ich die Flammen vergessen, die
meinen Glauben fiir immer verzehrten.
Nie werde ich das néichtliche Schweigen
vergessen, das mich in alle Ewigkeit um
die Lust am Leben gebracht hat. Nie
werde ich die Augenblicke vergessen,
und wenn ich dazu verurteilt wire, so
lange wie Gott zu leben,., Elie Wiesel (]

Grete Salus emigrierte nach Israel. Sie starb 1996,

Tadeusz Sobolewicz lief sich in Polen zum
Schauspieler ausbilden und arbeitete mit grofem
Erfolg an den wichtigsten Biihnen seines Landes.

Zdenék und Jifi Steiner kamen nach ihrer Be-
freiung durch die Rote Armee in ein Prager Kinder-
heim. Zdengk starb 1947 bei einem Autounfall, Jif{
arbeitete als Redakteur einer Jugendzeitschrift. Er
kehrte spiiter noch einmal nach Auschwitz zuriick,
um seiner dort ermordeten Eltern zu gedenken.

Jerzy Tabeau kimpfte nach seinem Ausbruch
aus Auschwitz als Partisan gegen die Deutschen und
versuchte vergebens, nach London zu gelangen, um
den Alliierten von den NS-Verbrechen in Auschwitz
zu berichten. Nach dem Krieg arbeitete er in Krakau
als Kardiologe und Dozent fiir Medizin.

Henryk Tauber konnte bei einem Todesmarsch
von KZ-Insassen flichten und kehrte wenige Wochen
nach dem Einzug der russischen Armee nach Ausch-
witz zuriick, um als einer der ersten Zeugen detaillier-
te Angaben iiber die Vernichtungsanlagen zu machen.
Erstarb 1999 in New Jersey.

Sima Vaisman schrieb ihre Erinnerungen acht
Tage nach ihrer Riickkehr auf, arbeitete in Paris wei-

und emigrierte nach Deutschland.

Miklés Nyiszli fand im Oktober 1945 seine Frau
und Tochter wieder, die in das Lager Bergen-Belsen
deportiert worden waren. 1947 sagte Nyiszli bei den
Niirnberger Prozessen iiber die Anwendung von Gift-
gas und die E: i an lebenden Menschen aus,
1956 starb er in Ruménien an einem Herzinfarkt.

Macha Ravine kehrte nach der Befreiung nach
Frankreich zuriick. Ihr Schicksal ist unbekannt.

Josef Rogel begegnete einige Monate nach Kriegs-
ende seiner spiteren Frau Klara, 1948 fibersiedelte er

ter als Z Sie sprach nie wieder iiber ihre
Erlebnisse in Auschwitz und starb 1997.

Rudolf Vrba kimpfte nach seiner Flucht aus
Auschwitz bis zur Befreiung in den Bergen der west-
lichen Slowakei, studierte anschlieRend Chemie in
Prag und arbeitete als Professor fiir Pharmakologie
in Vancouver, wo er 2006 starb.

Elie Wiesel arbeitete als Journalist und Schrift-
steller in Frankreich, emigrierte in die USA, wurde
Professor fiir Geisteswissenschaften an der Universi-
tit in Boston, schrieb mehr als 40 Biicher und erhielt
fiir seinen Einsatz gegen Gewalt, Unterdriickung und

seiner in

nach Kanada, widi h d
ten Familie einen Gedichtzyklus und starb 1989.

zahlreiche darunter im
Jahr 1986 den Friedensnobelpreis.
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WESTFRONT

BERLIN

Am 4. Juni 1944 nehmen amerikanische Soldaten
Rom ein, zwei Tage spiter landen alliierte Truppen in
der Normandie. Doch die Wehrmacht gibt sich an
der Westfront nicht geschlagen. Es dauert noch neun
verlustreiche Monate, bis die ersten Divisionen der

Anti-Hitler-Allianz den Rhein iiberqueren

TEXTE: ANJA HEROLD

Gls in Italien. Mit der Invasion Siziliens beginnen die
Alliferten im Juli 1943 die Befreiung Europas

Zwei franzésische Jungen beobachten Wagen der Alliier-
ten in Saint-L6. US-Bomber haben die zuvor von Deutschen
besetzte Stadt in der Normandie in Triimmer gelegt
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DES KROKODILS

Sandsdcke
schiitzen diesen
US-Verbandsplatz
im Apennin. Der
Kampf um Italien
fordert bei den
Alliierten mehr als
300000 Tote und
Verwundete

» y A
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US-Panzereinheiten und ihre europaischen Alliierten kampfen im
Sommer 1944 in Italien gegen Hitler und dessen Verbiindeten Mus-
solini. Frei ist die Apenninen-Halbinsel jedoch erst im Mai 1945

Gefangene

deutsche Soldaten,
bewacht von Ame- "
rikanern. Bis Kriegs-
ende nehmen die §
Westalliierten rund 7,7
Millionen Kampfer
von Wehrmacht und =
Waffen-55 fest

.. US-Soldaten auf einem Schlachtfeld siidlich von

%, Rom. Nach mehreren Landeoperationen an der italie-

nischen Westkiiste ist es ihnen gelungen, die deutschen |
' Verteidigungslinien in Mittelitalien zu durchbrechen. |
Am 4. Juni 1944 ziehen sie in die Kapitale ein
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PARIS

Flaggengruf: Am

25. August 1944 (iber-
geben die Deutschen
Paris an die Alliierten,
die bei ihrem Vor-
marsch auf Frankreichs
Hauptstadt fast eine
Viertelmillion Manner
verloren haben

Befreiungsjubel: Stolz schwenken diese Pariser die Trikolore. Viele
Franzosen haben in der Résistance gekdampft und die Landung der 3
Alliierten durch Sabotageaktionen gegen die Deutschen unterstiitzt

Paris feiert, aber

nach wie vor droht -
| Gefahr: Am 27. August
| 1944 bombardieren
deutsche Piloten

die Stadt, mehr als
1000 Einwohner
sterben oder wer-

den verletzt

Truppen der franzdsischen Exilregierung fahren am

26. August 1944 unter dem Jubel der Menge iiber die Champs
Elysées. Doch noch ist Frankreich nicht véllig befreit. Die -

letzten deutschen Truppen — etwa in Saint-Nazaire an der

Atlantikkiiste — ergeben sich erst am 8. Mai 1945
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OFFENSIVE

Mitte Dezember
1944 greift die
Wehrmacht noch
einmal an und dringt
die Allijierten in

den Waldern der
Ardennen bis

zu 30 Kilometer

nach Westen

(£ | S
Ein US-Panzer bahnt sich Ende 1944 den Weg durch die verschnei-

ten Ardennen. Nur unter hohen Verlusten kénnen die Amerikaner die
Deutschen zuriickschlagen — und passieren schon bald den Rhein

Im Frihjahr 1945
sind fast alle Rhein-
ibergdnge zerstort
Auch die Briicke bei

Remagen ist bescha
digt. Bis sie in den
Fluss stiirzt, gelingt es
jedoch fiinf Divisio-
nen der US Army, sie
zu liberqueren

Noch vor dem Einsturz der Briicke von Remagen am

17. Marz errichten US-Pioniere weiter siidlich eine neue
aus Pontons. Der Briickenschlag tiber den Rhein im
Friihjahr 1945 beschleunigt den Sieg der Alliierten {iber
das NS-Regime um mehrere Wochen [J
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DI1E »V2«

ANGRIFF AUS DEM ALL

Deutsche Raketenspezialisten haben einen Traum: Sie wollen ins All reisen. Wer ihre Forschung férdert, ist
ihnen egal. Und so entwickeln sie fiir das NS-Regime die »V2«, eine der furchterregendsten Waffen des Krieges

VON KARSTEN LEMM

ut 14 Meter hoch ist das ,Aggregat 4° eine

neue Geheimwaffe des NS-Regimes, die Solda-

ten Anfang September 1944 in der N&he von

Den Haag aufrichten. 100 Meter entfernt steht

ein zweites Exemplar, ebenfalls zwischen Bau-
men. Beide Raketen sind je 1,65 Meter dick, haben gewaltige
Leitflossen und sind durch Tarnanstriche kaum zu entdecken.
In der Spitze trégt jede 975 Kilogramm Sprengstoff.

Um 18.35 Uhr am 8. September werden beide geziindet.
Sie steigen in den Himmel liber der Nordsee, beschleunigen
auf mehr als 5000 km/h und stoRen auf ihrem Parabelflug
flr Sekunden in den Weltraum vor, ehe sie aus Gber 80 Kilo-
meter Héhe wieder hinabrasen: auf die Themse zu.

Kein Laut verrét sie — die A4-Raketen sind schneller als der
Schall, als sie in London einschlagen. Gut ein Dutzend Hau-
ser stlirzt ein, drei Menschen sterben, 22 werden verletzt.

Es ist der zweite erfolgreiche Einsatz der neuen Waffe.
Schon am Morgen des gleichen Tages hat eine deutsche Ein-
heit von Belgien aus zwei A4-Raketen auf Paris abgefeuert
(das von den Alliierten inzwischen zuriickerobert worden ist).
Das erste Geschoss ist vermutlich in der Luft explodiert, das
zweite schlug im Sldosten der franzésischen Hauptstadt ein,
sechs Menschen starben, 36 wurden verletzt. Die Treffer in
London und Paris beweisen, dass die A4 kriegstauglich ist.

Joseph Goebbels gibt der Rakete umgehend den Namen
N2 = fur Vergeltungswaffe”. (,V1“ wird eine bereits zuvor
entwickelte, unbemannte Fligelbombe
genannt.) Die Geschosse, so der Propa-
gandaminister, werden das Kriegsgliick
wenden fiir Deutschland.

Einer der Manner an der Spitze des
aufwendigsten Projekts der deutschen
Militdrgeschichte ist Wernher von
Braun, ein 32-jahriger Maschinenbauer,
der eigentlich ein ganz anderes Ziel
hat: Er will zu den Sternen reisen.

SCHON ALS SCHULER hat von Braun aus
Feuerwerkskdrpern ein Raketenmobil
gebastelt, das unkontrolliert die Berli-
ner Tiergartenallee hinabjagte. Als 13-
Jahriger hat er in einem 1923 erschie-
nenen Buch des Physikers Hermann
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Oberth gelesen, wie der Aufbruch ins All technisch umzuset-
zen ware: mit Raketen. (Der Amerikaner Robert Goddard hat
bereits 1919 die These aufgestellt, mit den GroRprojektilen
kénnten Menschen zum Mond fliegen.)

Auch deutsche Offiziere lesen Oberths Buch — und erken-
nen schnell, wie sich seine Ideen im Sinne der Reichswehr
umsetzen lassen. Denn der Versailler Vertrag verbietet zwar
den Aufbau einer Luftwaffe, nicht aber die Entwicklung von
Raketen. 1930 gibt das Militér erstmals 5000 Reichsmark fiir
Grundlagenforschung frei. Gezielt werden Weltraumenthu-
siasten angesprochen, so auch der Maschinenbaustudent
von Braun. Im Rahmen seiner Promotion beginnt er Anfang
Dezember 1932 mit der Entwicklung einer Antriebstechnik.
Zwei Monate spater kammt Adolf Hitler an die Macht.

#Mir war klar, dass im Geld der Armee die einzige Hoff-
nung lag, in der Raumfahrt schnellen Fortschritt zu erzielen®,
wird von Braun spater erkldren. Zwar wird er trotz seiner
Mitgliedschaft in NSDAP und SS nie zum Uiberzeugten Natio-
nalsozialisten, doch solange das Regime ihm hilft, seinen
Traum zu verwirklichen, sieht er keinen Anlass, dagegen auf-
zubegehren. Fir die Forscher ist das Militar, wie sie behaup-
ten, nur Mittel zum Zweck, aber der Auftrag ist eindeutig: so
schnell wie méglich eine ,Prizisionsfernrakete” zu bauen,
die Deutschland im Kriegsfall den Sieg bringen kénnte.

Im Dezember 1934 steigen die ersten beiden Prototypen,
1,61 Meter lang und 107 Kilogramm schwer, tber der Nord-
seeinsel Borkum weit Gber 1000 Meter
hoch in den Himmel. Vom Semmer
1936 an entsteht in Peenemiinde an
der Ostsee ein Testgeldnde mit Kraft-
werk und Windkanal fur die geheime
Erprobung der Raketentriebwerke.

Die Hiirden sind gewaltig: Die neue
Rakete, von den Entwicklern ,,Aggregat
4" getauft, erfordert den Durchbruch
in etlichen Schlisseltechnologien -
vom Antrieb, der sie auf flinffache
Schallgeschwindigkeit beschleunigen
soll, Uber Aerodynamik und Funktech-
nik bis zum Steuerungssystem.

Am Anfang zahlt die Versuchsstelle
Peenemiinde 349 Mitarbeiter, vorwie-
gend Ménner; spater werden es mehr

Der Ingenieur Wernher
von Braun (1912-1977) leitet das
NS-Raketenbauprogramm




als 30-mal so viele sein. Und weil sowohl Luftwaffe als auch
Heer Interesse an der Rakete haben, Uberbieten sie sich
bei der Finanzierung: Allein fir den Bau des Testzentrums
stellen sie elf Millionen Mark bereit.

Im Krieg werden die Ressourcen aber zunéchst knapper.
Mehrfach stuft die NS-Flihrung die A4-Entwicklung zuriick.
Techniker werden eingezogen und kénnen nur mit Mihe
von der Front zurlickgeholt werden.

Als der Minister fir Bewaffnung und Munition bei einem
Flugzeugabsturz stirbt, wird ein Vertrauter Hitlers im Febru-
ar 1942 sein Nachfolger: Albert Speer. Als Architekt versteht
der 36-Jahrige zwar wenig von Militdrischem - dafir aber
umso mehr von Organisation. Er richtet die ,Zentrale Pla-
nung“ ein, eine Abteilung der Kriegswirtschaft, die fortan die
Fertigungsziele festlegt, Rohstoffe verteilt und zlle Ristungs-
projekte koordiniert. Bis Mitte 1943 erhéht sich so der Aus-
stoR der Rustungsindustrie um mehr als 100 Prozent.

Doch es fehlt an Menschen. Obwohl immer mehr Auslén-
der und Kriegsgefangene als Zwangsarbeiter eingesetzt wer-
den — 1943 sind es 6,3 Millionen —, kann die Kriegswirtschaft
nicht mit der Aufriistung der Alliferten konkurrieren.

,Durchhalten!, fordert Speer und erkldrt: ,In diesem
Krieg der Technik ist es zweifellos notwendig, die Qualitit
der Waffen iber die Quantitat der Waffen zu stellen.”

Die Hoffnungen der NS-Flihrung richten sich deshalb
erneut auf die Raketenbauer in Peenemiinde. Die haben am
3. Oktober 1942 den ,Beginn der Raumschifffahrt” gefeiert:
An diesem Tag ist eine A4 als erste Rakete Uberhaupt in
90 Kilometer Hohe und damit bis ins All vorgestoRen.

Doch ehe die Serienfertigung in Peenemiinde anlauft,
zerstoren 600 britische Bomber in der Nacht zum 18. August
1943 das Versuchswerk; 735 Menschen sterben, die meisten
von ihnen Zwangsarbeiter, deren Baracken irrtlimlich zu
einem Ziel des Angriffs werden.

Daraufhin schlagt der ,Reichsfiihrer S5 Heinrich Himmler
vor, die neue Rakete unterirdisch fertigen zu lassen, in einem
Stollensystem bei Nordhausen am Harz, ,unter starker Ein-
schaltung” von KZ-Hiftlingen. Himmler will die Kontrolle
Gber das wichtige Rlstungsprojekt, und Hitler gibt sie ihm.

SS-Ménner bringen mehr als 10000 Insassen aus dem
KZ Buchenwald in das neue Arbeitslager Mittelbau-Dora bei
Nordhausen. Die Haftlinge bauen die Stollen zur Fabrik aus,
legen CGleise, betonieren Tunnel. Unterkiinfte gibt es nicht

Zwangsarbeiter
stellen die V2-Rake-
ten in einer unter-
irdischen Fabrik her.
Sie erhalten kaum
Wasser und Essen.
Mehr als 10000
Haftlinge kommen
dabei ums Leben

fiir sie, kaum Trinkwasser, kaum Essen. Sie schuften und
schlafen unter Tage. Tausende sterben.

Im Januar 1944 lduft die Produktion der A4 an. Bei der
Qualitatspriifung jedoch zeigt sich, dass die ersten Raketen
undicht sind, schlecht verschweilt, falsch verdrahtet.

Zum einen sabotieren Zwangsarbeiter vermutlich die
Waffe, zum anderen ist die A4 mit ihren 20000 Einzelteilen
eine extrem komplexe Konstruktion: Immer wieder werden
Raketen von den Kraften, die bei Hochstgeschwindigkeit an
ihnen zerren, in Stlicke gerissen - so vermutlich auch die
erste Rakete beim Angriff auf Paris am 8. September 1944.

Awm ENDE VERFEHLT die Halfte aller V2 ihr Ziel um mehr als
zehn Kilometer, und mindestens 271 der fast 3300 Projektile,
die vor allem auf London und Antwerpen abgefeuert werden,
kommen nie an. Herstellung und Entwicklung fordern weit-
aus mehr Tote als ihr Einsatz: Mindestens 10000 KZ-Haftlinge
sterben wahrend der Produktion. Und auch wenn die Raketen
grofRe Schadden anrichten, insgesamt 5000 Menschen téten
und Schrecken verbreiten — den Krieg wenden sie nicht.

Schdtzungsweise zwei Milliarden Reichsmark ldsst sich die
NS-FUhrung das V2-Projekt kosten; weitaus weniger hétte
geniigt, um Zehntausende von Kampfflugzeugen zu bauen.
»Es war ein Gllck®, erinnert sich spater der britische Premier
Winston Churchill, ,dass die Deutschen ihre grofen Anstren-
gungen den Raketen und nicht den Bomben widmeten.”

Die Raketenbauer stellen sich am 2. Mai 1945 in Bayern
den vorriickenden US-Truppen. Sie haben 14 Tonnen Ent-
wicklungsdokumente in Sicherheit gebracht und kennen den
Wert ihres Wissens. Wernher von Braun und etwa 120 seiner
Mitarbeiter fihren bald darauf ihre Arbeit in den USA fort,
anfangs flr das Militdr, spater flr die Weltraumbehéorde
NASA. Und kaum zehn Jahre nach dem Kriegsende verkorpert
der deutsche Ingenieur, der 1955 US-Blrger wird, bereits
Amerikas Aufbruch ins All: Magazine feiern ihn mit Titel-
geschichten, Hollywood verfilmt 1860 sein Leben.

Und die V2, die einst Tod und Zerstoérung gebracht hat,
wird unter von Brauns Fllhrung zum Prototyp fiir die Raketen
des Raumfahrtzeitalters — auch fur die ,Saturn V“: jenes Pro-
jektil, das 1969 die ersten Menschen zum Mond bringt. O

Karsten Lemm, 43, Autor in San Francisco, hat schon oft die NASA besucht,
bei der die deutschen Raketenbauer nach 1845 Zuflucht fanden.




TAGEBUCH einer

FLUCHT

Ende 1944 erreicht der Krieg die Grenzen des Deutschen

Reichs. In Ostpreufien fliehen bald Hunderttausende vor der
heranriickenden Roten Armee. Eine von ihnen: die Biuerin ,
Helene Krause. In tiglichen Notizen hiilt sie ihre leidensvolle

Reise fest - die Kilte und die Angst, das Elend und den Tod

VON NICOLAS BUCHSE
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Zu FuB, mit Pferdewagen und Schlitten (berqueren Fliichtlinge Anfang 1945 das zugefrorene Frische Haff. Weil die
Sowjettruppen OstpreuRen eingeschlossen haben, ist die Route Gber das Eis fir viele der einzig verbliebene Ausweg



m Frostjanuar 1945, als Hele-
ne Krause aus ihrem alten Leben geris-
sen wird und alles verliert, greift sie zum
Bleistift und fiihrt zum ersten Mal in
ihrem Leben ein Tagebuch. Die ostpreu-
Rische Bauersfrau schreibt tber das
Donnern der Geschiitze. Die leblosen
Korper im Schnee, Die Spalten im Eis
des Frischen Haffs, iiber die ihre miiden
Pferde den Wagen ziehen miissen.

Neun Wochen lang notiert Helene
Krause, was sie erlebt auf einer Flucht,
in der ihr eine Rast im Kuhstall bereits
wie ein grofRes Gliick erscheint. Mit kla-
rer Schrift versucht sie, das Unfassbare
um sich herum zu ordnen.

Wer durch die vergilbten Seiten blat-
tert, erfahrt vom Schicksal eines gewal-
tigen Fliichtlingszuges, der sich nach
Westen durchschlug. Der Hunderttau-
sende das Leben kostete und die Biogra-
fien von Millionen Menschen prégte.

Die ersten Zeilen dieses Tagebuchs
verfasst Helene Krause Ende Januar
1945. Sie ist 35 Jahre alt, verheiratet und
Mutter eines fiinfjihrigen Sohnes.

ym/{»ﬂ? den 20 sz—w

Die letzten Tage hiren wir den Kano-
nendonner, die Front kommt immer
ndher. Noch sechs Kilometer von un-
serem Heimatdorf Romitten entfernt.
Nachmittags halb fiinf Uhr verlassen
wir im geschlossenen Treck unsere
Heimat. Durch tiefen Schnee geht un-
ser Weg Richfung Westen. Wir haben
beide Wagen mit unserer Habe und
Futter fiir die Pferde beladen. Es fiillt
mir sehr schwer, mit Werner wegzu-
fahren und alles zu verlassen, was uns
lieb und wert war. Wir fahren auf die
verstopften Strafien und sind dem Win-
ter und dem Elend preisgegeben. Papa
ist Soldat, weit von uns weg.

Noch ein Dreivierteljahr zuvor, im
Frithjahr 1944, scheint der Krieg fernab
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vom Hof der Krauses 30 Kilometer siid-
lich von Kénigsberg. Weit entfernt die
Bomber der Westallilerten, die gegen
die Industriezentren des NS-Staates
fliegen, gegen Fabriken und Stidte im
Ruhrgebiet und in Norddeutschland.

Der Krieg zeigt sich hier bisher vor
allem in der Abwesenheit der Minner.
Helene Krause muss den kleinen Hof
allein verwalten, seit ihr Mann Otto von
der Wehrmacht eingezogen wurde, und
sich zugleich um ihren hiufig kriankeln-
den Sohn Werner kiimmern. Gekdmpft
wird tief in der Sowjetunion, Hunderte
Kilometer d&stlich von Memel und
Weichsel. Ostpreufen, das Land der
Junker und Bauern, gilt als eine der
sichersten Provinzen des Reiches.

Doch am 22. Juni 1944, dem dritten
Jahrestag des deutschen Uberfalls auf
die UdSSR, schldgt eine Grofioffensive
der Roten Armee ein riesiges Loch in
die Ostfront (siehe Seite 70). Die Front,
die im Juni noch tief in Weifirussland
stand, verschiebt sich nach Westen. Der
Krieg ndhert sich Ostpreufien.

Am Ende des Sommers fihrt Helene
Krause mit drei polnischen Kriegsgefan-
genen, die ihr als Hilfen zugeteilt wor-
den sind, Riiben und Kartoffeln ein. Von
der nahenden Front féllt im Radio kein
Wort. Die Vorboten der Katastrophe be-
merkt die Biuerin erstim September, als
eines Abends ferner Geschiitzdonner
die Stille durchbricht.

Im Oktober dréhnen die Kanonen
lauter. Erste Fliichtlingstrecks aus Li-
tauen, dem Memelland und dem &st-
lichen Grenzgebiet Ostpreufiens ziehen
durch die Dérfer. Die Bauerin findet
keine Ruhe mehr. Sie muss drei Fliicht-
linge aufnehmen.

In jenen Tagen, als Helene Krause
erstmals an Flucht denkt, iiberschrei-
ten Sowjettruppen die Reichsgrenzen,
dringen mehr als 30 Kilometer tief nach
Ostpreufien ein.

Panzer der Roten Armee {iberrollen
dort am 21. Oktober die Ortschaft Nem-
mersdorf. Kurz darauf kénnen Einhei-
ten der Wehrmacht die Sowjettruppen
zuriickschlagen. In dem Dorf finden
die deutschen Soldaten die Leichen
von mehreren Dutzend Zivilisten. Die
Bewohner berichten, die Rotarmisten
hitten gemordet und vergewaltigt.

Anstatt die Bevtlkerung so schnell
wie mdglich in Sicherheit zu bringen,
missbraucht Propagandaminister Jo-
seph Goebbels die Geschehnisse in Nem-
mersdorf fiir seine Zwecke. Zeitungen
veroffentlichen inszenierte Fotos von
verstiimmelten Leichen und klagen das
L+Wiiten der sowjetischen Bestien® an -
um so den Durchhaltewillen der Grenz-
bevélkerung zu steigern.

Nemmersdorf wird zum Schreckens-
mythos fiir die rund zwei Millionen
Deutschen, die noch in Ostpreuflen
leben. Fiir viele ist es das Signal zur
Flucht.

Helene Krause zeichnet sich eine
mégliche Route nach Westen auf eine
Karte und packt Betten in Siicke. Doch
der Gauleiter Erich Koch will Ostpreu-
Ren halten: Wer ohne Erlaubnis fliehe,
heifit es, werde enteignet.

Schon frither hat Koch untersagt, dass
Pléne zur Evakuierung der Zivilbevolke-
rung ausgearbeitet werden: ,Wer noch
einmal von Riumung spricht, gilt als
Verriter.”

Im November hért Helene Krause
keinen Geschiitzdonner mehr, die Rote
Armee zieht sich zuriick. Die NS-Propa-
ganda meldet, der Angriff der Sowjet-
truppen sei zuriickgeschlagen. Tatsich-
lich aber warten die nur die nasskalte
Jahreszeit ab - der Boden ist zu aufge-
weicht, um mit schweren Panzern wei-
ter vorzuriicken. Die Front verlauft jetzt
direkt an der Grenze Ostpreufens zur
Sowjetunion - kaum mehr als 100 Kilo-
meter von Romitten entfernt.

Uber Weihnachten kommt Otto
Krause fiir zwei Wochen auf Genesungs-
urlaub nach Hause. Er ist am Riicken
verwundet worden. Die Familie stapelt
Einweckglidser mit Wurst, Obst und Ge-
miise in eine Kellernische und mauert

Helene Krause
(hier 1940) ist
35 Jahre alt,
als sie am 26.
Januar 1945
ihren Hof bei
Kénigsberg
verldsst. Mit
ihr flieht der
fuinfjahrige
Sohn Werner




So schnell wie mdglich, nur mit dem Naotigsten bepackt, brechen viele Familien im Winter 1944/45 auf, um an einem nahen Bahn-
hof noch einen der letzten Zige in den Westen zu erreichen. Andere reihen sich mit Fuhrwerken in lange Fliichtlingstrecks ein. Und
wieder andere bleiben - krank, alt oder hoffnungslos — in ihren Hausern und warten bangend auf die Ankunft der Roten Armee

sie zu: damit die Sowjetsoldaten ihre
Vorrédte nicht pliindern kénnen und
die Familie etwas zu essen hat, wenn
sie zuriickkehrt. Denn Otto und Helene
Krause glauben wie viele andere fest
daran, dass sie ihren Hof selbst im
schlimmsten Fall nur voriibergehend
werden preisgeben miissen. Sie klam-
mern sich an die Hoffnung auf eine
‘Wende im Kriegsgliick.

Am 13. Januar 1945 schlégt die Rote
Armee erneut los, eine Sturmfront aus
Panzern, Raketenwerfern, Granaten.
Und ein Heer von 1,6 Millionen Solda-
ten, die der Oberbefehlshaber Georgij
Schukow mit einem Aufruf einschwért:
.Die Zeitist gekommen, mit den deutsch-
faschistischen Halunken abzurechnen.
Groft und brennend ist unser Hass! Wir
haben unsere niedergebrannten Stidte

und Dérfer nicht vergessen. Wir geden-
ken unserer Briider und Schwestern, un-
serer Miitter und Viter, unserer Frauen
und Kinder, die von den Deutschen
zu Tode gequilt wurden. Wir werden
uns rdchen fiir die in den Teufelséfen
Verbrannten, fiir die in Gaskammern
Erstickten, fiir die Erschossenen und
Gemarterten. Wir werden uns richen
fiir alles.”

Schon am 18. Januar stehen Rotar-
misten in der Nihe von Insterburg, 50
Kilometer im Landesinneren Ostpreu-
Rens. Erst jetzt erhalten die Einwohner
vieler Ortschaften den R&umungsbefehl
- und erleben, wie die deutsche Front
immer wieder zusammenbricht, héren
davon, dass manche jener Wehrmachts-
soldaten, die sie schiitzen sollen, ihre
Gewehre wegwerfen und fliichten.

Hastig packen die Menschen ihre
Koffer, greifen Rucksicke und Hand-
taschen. Einige rennen aus ihren Hiu-
sern, ohne auch nur das Essen vom
Herd zu nehmen. Tausende stiirmen die
Bahnhéfe, um einen Zug nach Westen
zu erreichen, dringen sich bei minus
25 Grad Celsius in Gliterwaggons. Un-
terwegs sterben Sauglinge vor Hunger,
Tote werden aus den Fenstern geworfen.
In Rastenburg gelingt es einigen, sich
in offenen Lorenwagen an einen {iber-
fiillten Zug anzuhiéngen. Beim nichsten
Halt sind viele von ihnen erfroren.

Vom 22. Januar an sind alle Zugver-
bindungen nach Westen unterbrochen.
Die meisten Menschen suchen ihre
Rettung nun auf den tief verschneiten
Landstraffen. Zu Fufi, mit dem Fahrrad
oder mit einem Planwagen. Sie reihen
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Millionenfach fliehen wihrend des Krieges jiidische und nichtjiidische Polen, Russen, WeiRrussen, Ukrainer und Balten vor der
Wehrmacht gen Osten, deportieren die Deutschen Hunderttausende aus Polen. Als die Rote Armee 1944 die Oberhand gewinnt,
treibt sie hnlich groRe Flichtlingsstréme westwiérts. Nach 1945 werden Deutsche mitunter brutal aus Osteuropa vertrieben

sich ein in einen schier endlosen Treck,
der quer durch das Land nach Westen
kriecht. Ihr Ziel: die Weichsel. Vor dem
Fluss an der Westgrenze Ostpreuffens
werde, so glauben viele, der Vormarsch
der Roten Armee zum Erliegen kommen.

Am 26. Januar stoflen sowjetische
Panzer von Siiden her an die Kiiste bei
Tolkemit vor - Ostpreufen ist damit
eingeschlossen. Und Hunderttausende
Fliichtlinge sind von der direkten Land-
route nach Westen abgeschnitten. Wer
kann, versucht nun, Pillau zu erreichen.
Denn von der Hafenstadt bei Konigs-
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berg stechen noch Dampfer in See. Den
meisten aber bleibt nur ein Ausweg: die
Passage iiber das spréde Eis des Haffs
zwischen Festland und Frischer Neh-
rung. Diese 60 Kilometer lange Halbin-
sel ist nun die einzige Landverbindung
nach Westen (siehe Karte Seite 120).

An dem Tag, an dem Ostpreuflen
eingekesselt wird, hort Helene Krause
nachts um drei Uhr ein Klopfen am
Fenster. Thre Nachbarin warnt: ,Der
Russe steht im Nachbardorf.“

Die Béuerin verstaut Betten, Brot, das
Silberbesteck und Hafer fiir ihre vier

Pferde auf einem Erntewagen. Sie ver-
rammelt Fenster und Tiiren, hiillt ihren
Sohn in dicke Decken und setzt sich auf
den Kutschbock. Werner weint, als er
sieht, wie der Hofhund Fido fast einen
Kilometer hinter dem Wagen hertrabt,
dann umkehrt, als die Mutter ihn zu-
riickschickt. Thre Flucht beginnt.

G’m/iwg. d. 28 formcer

Bel klirrender Kilte (30 Grad) fahren
wir morgens ftinf Uhr weiter. Zu Abend
kommen wir in Klaussitten an, alles



itberfiillt von Fliichtlingen und Solda-
ten. Unser Brot ist zu Stein gefroren.
Werni weint vor Hunger und Kiilte.
Wir melken die Kiihe, und auf dem
Futterdamm bei den Kithen richten wir
uns ein Nachtlager her. Wir bleiben
die ganze Woche hier und sehen die
verstopften Strafien des Elends. Es ist
kein Platz, dass wir uns in den end-
losen Treck wieder einreihen. Es ist
viel Schnee gefallen.

Planwagen an Planwagen rollt an
Helene Krause vorbei, ein unermesslich
langer Treck. Auflen klappern Topfe,
Kannen und Hausrat, der an den Spros-
sen hingt. Innen kauern Kinder, Kran-
ke, Verwundete und Greise, vermummt
mit Tiichern und gehiillt in Federbetten.
Uber ihnen wolbt sich aus Teppichen,
‘Wellblech oder Holz ein Behelfsdach ge-
gen die Schneestiirme. Manche Fliicht-
linge haben sich nur mit einem Hand-
karren aufmachen konnen, auf dem sie
die Grofimutter ziehen. Andere Wagen
sind so schwer beladen, dass die Pferde
kaum vorwértskommen. Oft trottet ein
Schaf oder eine Kuh hinterher. Bricht
eine Wagendeichsel, steht die ganze
Kolonne still, manchmal stundenlang.

Herrenlose Rinderherden ziehen
iiber den Schnee, Kiihe briillen, weil ihre
Euter blutig und vereitert sind. Uberall
verendete Tiere am Wegesrand - Bauern
haben vor ihrem Aufbruch ihr Vieh aus
den Stdllen gelassen, weil es dort nie-
mand mehr flittern wiirde.

Immer wieder dringt die Wehrmacht
mit Lastwagen und Panzern Planwagen
in die Strafengridben. Polizisten leiten
Trecks auf Feldwege um, damit Nach-
schubwege fiir das Militir frei bleiben.

So rollen die Trecks nur wenige Kilo-
meter am Tag gen Westen - und hinter
ihnen dréngt die Rote Armee voran.

Einige Menschen kehren um, ihnen
erscheint die Flucht allein schon wegen
der Kilte aussichtslos. Vielen Alten und
Kranken bleibt nichts anderes iibrig, als
in ihren Hiusern zu bleiben.

Noch immer nahrt die NS-Propagan-
da Geriichte vom ,Gegenschlag®, von
~Wunderwaffen* und dem ,Endsieg“
Trugbilder, an die viele glauben wollen.
Auch als Ende Januar Kénigsberg, die
Hauptstadt der Provinz Ostpreufien,

von sowjetischen Truppen schon um-
schlossen ist.

Der NSDAP-Kreisleiter heizt dem
Volkssturm der Stadt ein, die Adolf Hit-
ler zur ,Festung* erkldrt hat: . Entweder
wir lassen uns wie tolle Hunde erschla-
gen, oder wir erschlagen die Bolsche-
wisten vor den Toren unserer Stadt. Wir
miissen die Stadt halten, bis die Bolsche-
wisten durch die bereits sich formieren-
den Armeen zerschlagen und aus Ost-
preufien hinausgefegt werden.”
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Wir haben bis heute friih in Klaussit-
ten gerastet. Der Feind kommt ndher.
Die Bewohner Klaussittens fuhren
schon Donnerstag fort. Bei Sturm und
Regen fahren wir iiber Zinten nach
Heiligenbeil. Die russischen Flieger
beschiefien die Strafe. Wir haben viel
Angst ausgestanden.

Helene Krause ist bislang in acht Ta-
gen nur gut 60 Kilometer vorangekom-
men. Sie sorgt sich um ihren Sohn, der
an Durchfall leidet.
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Es geht nur langsam weiter. Im Wald
machen wir Rast, kochen etwas War-
mes und ibernachten. Wir schlafen
auf dem Wagen. 150 Meter von uns
fallen nachts Bomben.

Die Kolonnen ziehen vorbei an ver-
lassenen Hofen, Hausern, Dérfern, in
denen kein Schornstein mehr raucht.
Vorbei an Tierkadavern. Und an gefro-
renen Leichen im Graben, fiir deren
Beerdigung keine Zeit mehr blieb. In
einem Dorf liegt eine Reihe von Toten
vor der Kirchentiir, die Gesichter not-
diirftig mit Tiichern bedeckt. Niemand
begribt sie.
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Wir fahren auf Moorddmmen lang-
sam dem Haff zu. Die Pferde sind
unruhig. sie frieren, wir schlgfen auf
dem Wagen, wir haben keinen war-
men Trunk und leiden an schwerem
Durehfall und Fieber.

Die Wagen stauen sich kurz vor dem
Haff, einem Teil der Ostsee zwischen
Festland und Nehrung. Inmitten der
Fuhrwerke driingen sich Tausende Men-
schen mit Handwagen und Schlitten.
Polizisten zwingen Fliichtlinge mit vor-
gehaltener Pistole, Gepick von den Wa-
gen zu werfen und stattdessen Frauen
und Kinder mitzunehmen. Bald tiirmen
sich Koffer, Taschen und Wische auf den
Zufahrtswegen zur Kiiste.

‘Wer bis hierher gelangt ist, glaubt, es
fast geschafft zu haben. Geriichte gehen
um, dass man nur noch iiber das Haff
nach Danzig fahren miisse - dort werde
sich ,die Partei schon um alle Fliicht-
linge kiilmmern.

Kaum jemand hat allerdings damit
gerechnet, dass die Kriegsmarine eine
30 Meter breite Fahrrinne durch das
zugefrorene Haff hat brechen lassen,
um Munition und Torpedoboote aus der
Stadt Elbing in Sicherheit zu bringen.
Die Eisdecke ist nicht geschlossen. Der
letzte Rettungsweg fiir Hunderttausen-
de ist damit tagelang abgeschnitten.

Dann gelingt es einigen findigen
Kiistenbewohnern, lange Baumstimme
zu beschaffen, sie miteinander zu ver-
binden und iiber die offene Fahrrinne
zu schieben - Briicken, die immer
wieder fiir Flottentransporte entfernt
werden miissen.

Mit Tannenzweigen stecken Orts-
kundige dort, wo die Eisdecke tragfahig
scheint, einen Weg fiir die Trecks ab.
Doch niemand weif}, wie lange das Eis
unter der Last Tausender halten wird.

Morgens acht Uhr fahren wir auf das
Haffeis. Uns allen ist sehr bange. Wir
sehen eingebrochene Wagen aus dem
Eis ragen. Tote Pferde, von Beschuss
und Bomben getroffen, liegen verstreut
auf dem Eise. Weiter lagen tote Solda-
ten und Zivilisten auf dem Eis. Wagen
waren getroffen, alles lag herum, ein
Bild des Elends und des Grauens. Es
waren lange breite Spalten im Els,
da mussten wir riiber. Die Eisschollen
senkten sich vor den Wagenrddern,
die Pferde traten in den Spalt und
sprangen wieder raus, iiber uns Tief-
fliegerbeschuss.



Ununterbrochen rollt ein Wagen
nach dem anderen auf das Haff. Polizis-
ten geben Befehle, 20 bis 30 Meter Ab-
stand einzuhalten: zur Sicherheit, falls
ein Fuhrwerk einbricht.

Viele Fliichtlinge schleppen sich zu
Fuf iber das Eis. Frauen und Kinder,
Miitter mit Sduglingen, Bombenver-
wundete, Soldaten mit Steckschiissen,
Amputierte mit blutigen Stimpfen. Mit
Stéicken tasten sie die Fldche vor sich ab,
rutschen aus, fallen in Wasserlachen.
Nass hingt ihre Kleidung am Kérper.

Bei Westwind iiberspiilt die Ostsee
das Eis, bis zu 30 Zentimeter hoch.
Helene Krause wird geraten, lieber ne-
ben dem Wagen zu gehen, ihr Fuhrwerk
konne leicht einbrechen. Doch sie bleibt
bei ihrem kranken Sohn auf dem Wagen.
»~Wenn ich untergehe, dann gehe ich mit
meinem Sohn zusammen unter, sagt sie
einem Soldaten auf dem Haff.

Fast 20 Kilometer lang ist die Eisstra-
e zwischen Festland und Frischer Neh-
rung. Immer wieder blicken die Fliicht-
linge nach oben, Sie fiirchten, dass die
‘Wolkendecke aufbricht. Dann kommen
oft die Tiefflieger. Wenn die Sowijet-
piloten mit ihren Bordkanonen auf den
Treck schieflfen und Bomben werfen,
duckt sich Helene mit ihrem Sohn unter
den Wagen. Andere werfen sich flach
aufden Boden.

Die Bomben lassen das Eis bersten,
neben der Fahrbahn schiefen Fonténen
hoch. Helene Krause sieht, wie ein Sani-
tdtsbus mit sechs Verwundeten im Fond
unter Beschuss gerit. Plotzlich springen
Fahrer und Beifahrer aus dem Wagen,
fiir einen Augenblick noch hért sie die
Schreie der Verwundeten. Dann ist der
Wagen versunken,

Nach den Angriffen schiebt sich der
Treck sofort weiter. Die Licher frieren
bald zu und sind nicht mehr zu sehen.
Immer wieder aber brechen an diesen
diinnen Stellen Fuhrwerke ein, bleiben
Pferde stecken und miissen erschossen
werden.

Nachts glitht der Himmel im Riicken
der Fliichtlinge rot am Horizont. Die
Kiistenorte brennen. Uber das Eis hal-
len die Hilferufe der Eingebrochenen.
Keiner entziindet eine Laterne, um sie
zu suchen - aus Angst, zur Zielscheibe
der Flieger zu werden.
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Kinder und Alte erfrieren in diesen
Néchten, in denen die Temperaturen
auf minus 25 Grad fallen. Einer Mutter
sterben zwei Kinder auf der Mitte des
‘Weges iiber das Eis. Sie muss sie dort
liegen lassen, mit ihren zwei anderen
Kindern weiterziehen. Kurz vor dem
Ufer der Nehrung erfrieren auch sie.

Helene Krauses Weg liber das Eis
dauert einen ganzen Tag. Als sie endlich
wieder festen Boden erreicht, spricht sie
ein Dankesgebet.

Wie durch ein Wunder kamen wir aus
dieser Not bis zur Nehrung. In wie
viel Not hat doch der gnddige Gott
iiber Dir Fliigel gebreitet. Unser Blick
ging lber das Haff zuriick, da stand
Frauenburg in Flammen. Der Russe
schoss mit seiner Ari [Artillerie] auf
die Nehrung. Es gab Tote und Ver-
wundete. Menschen und Pferde litten
unsaghar.

Bis Ende Februar die Eisdecke weg-
schmilzt, sind 500000 Menschen iiber
das Frische Haff gefliichtet. Noch im
Friihling werden die Letzten versuchen,
sich auf Fléfen und Benzinfassern auf
die Nehrung zu retten.

Doch Hunderttausende kommen zu
langsam voran auf ihrem Weg an die
Kiiste, verstecken sich in Wildern und
Scheunen - und werden schliefilich von
der Roten Armee entdeckt. Trecks wer-
den eingeholt, ausgeraubt, Frauen und
Midchen von den Wagen gezerrt.

Sie trifft die Rache fiir Hitlers Krieg,
der vermutlich 27 Millionen Biirgern
der Sowjetunion das Leben gekostet hat.
Die Rache fiir das Wiiten der SS. Fiir
alles, was die Deutschen ihrem Vater-
land, ihren Familien angetan haben.
Sowjetische Offiziere verteilen Alkohol,
hetzen ihre Mannschaften auf, deut-
sche Frauen als Akt der Vergeltung zu
schinden.

Auch jene, die in ihren Stddten und
Ddérfern geblieben sind, entgehen nicht
der Rache der Sowjetsoldaten, Eine Frau
aus Rofel notiert: ,Frau K. im ersten
Stock wurde sehr schwer vergewaltigt.
Thre 78-jéhrige Mutter, die im Sterben
lag, wurde aus dem Bett auf die Erde
geworfen und blieb dort liegen. Ein
20-jéhriges Midchen wurde in dieser

Nacht 20-mal vergewaltigt. Ein Méid-
chen aus der Siedlung konnte die Verge-
waltigungen nicht mehr ertragen, nahm
Essigessenz und starb unter furcht-
baren Schmerzen. Ein anderes Midel
héngte sich aus demselben Grunde auf,
eine Fliichtlingsfrau ebenfalls. Wenn
ein Russe an der Tiire erschien, flohen
Frauen und Médchen durch die Fenster.
Dann umstellten die Russen die Hauser
und holten sich ihre Beute.”

Unziihlige Berichte erwihnen Orte,
in denen die Angreifer fast jedes Méd-
chen iiber 13 Jahren, fast jede Frau miss-
brauchen. Erzdhlen von Frauen, die zu
Dutzenden in Rdume gepfercht und ta-
gelang geschindet werden, auch vor den
Augen ihrer Kinder. Die radebrechende
Aufforderung ,Frau komm® ist bald eine
feststehende Wendung. Spéter spielen
es die Kinder.

Wahrscheinlich werden wihrend der
Offensive der Roten Armee mehr als
eine Million Frauen vergewaltigt. Viele
nehmen sich das Leben.

Spater schreibt der Schriftsteller Lew
Kopelew, damals als Major der Sowjet-
armee: ,Was geschah in Ostpreufen?
War eine derartige Verrohung unserer
Leute wirklich nétig und unvermeid-
lich - Vergewaltigung und Raub, musste
das sein? Die Zeitungen riefen auf zur
heiligen Rache. Aber was fiir Récher
waren das, und an wem haben sie sich
geracht? Warum entpuppten sich viele
unserer Soldaten als gemeine Banditen,
die rudelweise Frauen und Midchen
vergewaltigten - am Straflenrand im
Schnee, in Hauseingingen; die Unbe-
waffnete totschlugen, alles, was sie
schleppen konnten, kaputtmachten,
verhunzten, verbrannten?*

Die Griueltaten bleiben den Davon-
gekommenen nicht verborgen. Wagen-
lenker im Treck rufen sich zu: ,Beeilt
euch! Fahrt schneller! Der Russe frisst
uns bei lebendigem Leib!“ '

;w'dﬁrg d- & Tl our.

Von Danzig kemmen viele Soldaten,
und wir halten. Wir néchtigen unter
Jfretem Himmel Wir kochen Kaffee
vom Schneewasser mit griinem Reisig.
Jeder sieht zu, wie er was kochen
kann.



Erschdpft rasten Fliichtlinge aus Schlesien an einer Strae in Dresden. Im Westen treffen die Heimatlosen in Gemeinden, die oft
selbst schwer zerstért worden sind, auf Ablehnung. Die Behérden missen viele Einheimische zwingen, Ankémmlinge wie Helene
Krause aufzunehmen. Mehr als zwdlf Millionen Menschen fliehen aus den Ostgebieten des Reichs oder werden vertrieben
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Wir fahren iiber die Diinen am Oslsee-
strand entlang. Die Pferde sind durch-
gefroren, und das Futter geht langsam
zu Ende. Die Wagenrdder mahlen im
Seesand. Die armen tragenden, lber-
miideten Tiere sind bedauernswert. man
kann ihnen nicht helfen, nur immer
vorwdrts. Es ist aufer Kahlberg keine
menschliche Behausung in Sicht. Wir
sind wie in der Wiiste. Viele haben kein
Brot mehr. Die Not bricht an.

Auch auf der Frischen Nehrung wer-
den die Trecks von sowjetischen Flug-
zeugen angegriffen, zugleich schieffen
deutsche Kriegsschiffe iiber die Kopfe
der Fliehenden hinweg in Richtung
der gegnerischen Stellungen. An den

Biumen im Nehrungswald hiingen die
leblosen Kérper derer, die als ,,Fahnen-
flichtige® aufgegriffen worden sind.

In Pillau, jenseits der Ostspitze der
Nehrungund dem Durchbruch des Haffs
in die Ostsee, laufen Dampfer aus -
hochstens zehn am Tag, viel zu wenige
fiir die Evakuierung der Fliichtlinge, die
es bis hierher geschafft haben.

Noch immer existiert kein Plan zur
Rettung der Bevdlkerung iiber die Ost-
see. Stattdessen verfiigt Grofladmiral
Karl Dénitz, der Oberbefehlshaber der
Kriegsmarine, die knappen Kohlereser-
ven allein fiir militdrische Aufgaben zu
reservieren und nicht fiir den Transport
von Fliichtlingen.

In Pillau driéngen sich die Menschen,
stoflen und taumeln zu den Schiffen im
Hafen. Frauen werfen ihre Kinder den

Matrosen auf den anlegenden Booten
entgegen. Wehrmachtssoldaten entrei-
fen fremde Kinder ihren Miittern, be-
haupten dann, sie wollten ihre Familie
an Bord bringen - um auf diese Weise
gegen alle Vorschrift aufs rettende Deck
zu gelangen. Alle haben Angst zuriickzu-
bleiben. Befiirchten, der ndchste Damp-
fer kénnte der letzte sein.

Doch auch wer auf ein Schiff gelangt,
ist noch lange nicht gerettet, Wahr-
scheinlich 20000 Menschen kommen
auf See um, darunter die 3500 Passa-
giere der ,Steuben®, die am 10. Februar
von dem sowjetischen U-Boot S-13
versenkt wird. Das gleiche Untersee-
boot hat bereits am 30. Januar 1945 auf
offener See drei Torpedos gegen einen
fritheren Erholungsdampfer abgefeuert,
auf dem sich wohl mehr als 10 000 Men-
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Mehr als 1000 Kilometer legt Helene Krause in 63 Tagen zurlick. Wie 500000 andere Fllchtlinge erreicht sie Uber das Eis
des Frischen Haffs die Umgebung von Danzig. Wéhrenddessen versuchen zahlreiche Menschen, tber See zu entkommen, und
besteigen Dampfer in Pillau, Danzig oder Gotenhafen. Viele Schiffe werden jedoch von der sowjetischen Marine versenkt

schen dringten: die ,Wilhelm Gustloff*.
Mehr als 9000 Passagiere und Besat-
zungsmitglieder kommen bei ihrem
Untergang ums Leben. Es ist die grofite
Katastrophe der Seefahrtsgeschichte.

Als Helene Krause auf threm Wagen
am Nehrungsstrand entlangféhrt, sieht
sie, wie die Wellen eine Leiche umspii-
len. Ein Opfer von der ,,Gustloff*, heifit
es. Sie schwort sich, auf ihrer Flucht
kein Schiff zu besteigen.

Irrmnudrond d. 10 Frloiae.

Wir haben kurz vor Abend das erste
westpreufiische Dorf Steegen-Stutthof
erreicht. Die Leute sind sehr abstofiend
zu uns und nehmen uns nicht auf
Sie schicken uns von einem Ort zum
andern. bis wir endlich nachts elf Uhr
Unterkunft in einem Kuhstall zuge-
wiesen bekommen. Der Bauer von dem
Hof beschimpft uns. In seine Dung-
grube kippte mein Wagen und blieb
nachtiiber liegen. Nachbarwagen wur-
den bestohlen.

Obwohl Helene Krause am Ende
ihrer Krifte ist, erlaubt sie sich und
den Tieren nur selten eine Pause. Nur
weiter nach Westen. Egal, wohin. Thre
Route fiihrt sie an Danzig vorbei und
dann in Kilstennihe {iber WestpreuRRen
nach Pommern., Noch ist die Sowjet-
armee nicht bis an den Kiistenstreifen
vorgedrungen.

Den ganzen Februar steht die Front
50 Kilometer nérdlich von Warthe und
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Netze. Noch konnen die Fliichtlinge
iiber die Weichselmiindung, Danzig und
den Norden Westpreufiens und Ostpom-
merns fliehen.

Am 19. Februar bricht die Wehr-
macht den Belagerungsring um Kiéinigs-
berg auf - in den Tagen darauf strémen
Zehntausende aus der Stadt in den Ha-
fen von Pillau. Doch die Schiffe konnen
héchstens 5000 Menschen am Tag eva-
kuieren. Vielen bleibt nur, nach Kénigs-
berg zuriickzukehren.

'Oo\-wmurg d- 2,2. 7‘-4.5\'»: eat-

Es geht morgens wieder weiter [aus
dem Dorf Uberlauf bei Stolp in Pom-
mern; Red.]. Die Pferde sind so abge-
fahren, sie brauchen Ruhe, aber wir
miissen tdglich weiter. Wir néchtigen
in einer Schule. Die Pferde sind not-
diirftig untergebracht. Aufer den drei
Pfund Hafer erhalten sie nur Stroh.
Die armen Tiere.

Selbst jetzt noch durchleuchten
Feldgendarmen mit Taschenlampen die
Treckwagen auf der Suche nach Fahnen-
fliichtigen. In einem Krieg, der schon
lange verloren ist.

Adolf Hitler sagt in diesen Tagen bei
einer Radioansprache: ,Es soll kein
Zweifel dariiber herrschen, dass das
nationalsozialistische Deutschland die-
sen Kampf so lange weiterfithren wird,
bis am Ende auch hier, und zwar noch
in diesem Jahre, die geschichtliche
Wende eintritt.”

nzomrtay d- 27 Felosue.

Mittags fahren wir weiter, die Strafien
sind verstopft. Nachts elf Uhr sind wir
in der Stadt Kdslin. Die armen Pferde
stehen draufien in tiefem Dreck. Werni
kann vor Durst nicht einschlafen.

Am 1. Mérz stoflen sowjetische Pan-
zer bei Koslin in Pommern an die Ost-
seekiiste vor und versperren den Flicht-
lingen den Weg. Tausende miissen
umkehren, ihre Rettung iiber Land ist
gescheitert. IThre letzte Hoffnung: die
Hiifen von Danzig und Gotenhafen (wie
Gdingen seit 1939 genannt wird).

Binnen Kurzem dridngen sich dort
fast eine Million Menschen auf engstem
Raum. Schiffe bringen Hunderttausen-
de in den Westen.

Helene Krause gelingt gerade noch
die Flucht aus Koslin. Doch bald fegen
heftige Schneestiirme tiber den Treck
hinweg, die Pferdefuhrwerke kommen
nur langsam voran - langsamer als die
Panzer der Roten Armee hinter ihnen.

qf,ywym? & Y dddy-

In dieser Nacht kam fiir Dorphagen
Rdumungsbefehl, und wir miissen
diese abgekdmpften, todkranken Tiere
anspannen und fort. Wir fahren den
ganzen Tag. die ganze Nacht ohne
Pause. Die Stuten sind am Zusammen-
brechen, doch wir milssen fahren und
fahren. Gegen Montagmittag stockt
der endlose Treck. Wir sind im Dorf



Wustermitz. Die Einwohner sollen flie-
hen. Sie verkaufen an uns Hafer und
Hiihner. Nachmittags zwei Uhr stehen
die Russen einen halben Kilometer vor
uns mit finf Panzern auf der Strafe.
Unser Schreck und die Angst waren
unbeschreiblich. Wir kehren um und
fahren einen Waldweg entlang, Rich-
tung Westen. Wir hatten Gliick, aus
der Umklammerung rauszukommen,
und fuhren nachts elf Uhr iiber die
Oderbriicke in Wollin.

»0'4'%%5 d 0 Ma?.

Nuch einer Nacht unter freiem Him-
mel miissen wir weiter. Die Russen
beschieflen Wollin. Wir fahren bis zum
Dorf Kodram. Die Pferde kommen
notdtirftig unter. Ich schlafe mit Werni
bel einer Bduerin auf dem Fufboden.
Morgens zehn Uhr wird die Oder-
briicke gesprengt.

t:. [ E d/ ? ! : 2
Wir fahren wieder weiter. Uber die In-

sel streicht ein kalter Frostwind. Die
beiden Stuten haben 40,5 Grad Fieber.

Nur fiinf Tage nachdem Helene Krau-
se die Oder {iberquert, kappen Sowjet-
truppen die letzten Landverbindungen
nach Westen. Wer es bis dahin nicht iiber
den Fluss geschafft hat, versucht, im Ha-
fen von Kolberg eines der letzten Schiffe
nach Westen zu erreichen. Eine Woche
spiter, am 18. Mirz, fallt die Stadt.

Nach der
Flucht: Helene
Krause 1948
bei Liibeck —
mit den S6h-
nen Werner (r.)
und Dieter
sowie der als
Waise aufge-
nommenen
Elfriede

Literaturempfehlungen: Andreas Kossert,
Ostpreufien. Geschichte und Mythos", Pantheon:
ausgewogene G de llung. Bundi i

rium fiir Vertriebene (Hg.), , Die Vertreibung der
deutschen Bevalkerung ous den Gebieten dstlich der
QOder-Neife';, dtv: bewegende Quellensammlung.
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Wir fahren aus dem Wald die Strafe
nach Swinemiinde. Morgens zehn Uhr
ist ein grofer Luftangriff auf Swine-
miinde. Wir sind zehn Kilometer ent-
fernt. Es fallen 50-Zentner-Bomben.
Die Erde bebt, es ist die Hélle los.

Tausende Menschen haben sich vor
der Roten Armee nach Swinemiinde
gerettet. Doch dann greifen mehr als
600 Bomber der 8, US-Luftflotte den
Marinestiitzpunkt auf Usedom an und
zerstoren innerhalb weniger Stunden
auch das angrenzende Swinemiinde.

- o
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Wir fahren auf Swinemiinde zu. Wir
sehen die Verheerungen der 50-Zent-
ner-Bomben. Von diesem Angriff lie-
gen die toten 22000 am Bahndamm.
Fliichtlinge und Soldaten. Uberall
grofie Bombenkrater, Tod und Ver-
derben, ein unbeschreiblicher Anblick.
Wie durch ein Wunder sind wir davor
bewahrt geblieben. Zehn Uhr. Wir
ndhern uns dem Hafen Swinemiinde.
Die grofie Bahnfiihre bringt uns ans
westliche Ufer [der Swine]. Wir alle
entfernen uns schnell von der Stéitte
des Grauens, aus Angst, die Bomber
kinnten wiederkommen. Am Abend
sind wir auf einem grofien Platz ange-
kommen und ndchtigen unter freiem
Himmel. Uber uns fliegen die Bomber
der Alliierten und laden ihre Last in
Berlin ab. Wir hatten Angst.

Bald werden die Eintriige in Helene
Krauses Tagebuch kiirzer, sie schreibt
nur noch wenige Zeilen mit Weg-
marken und den Orten, durch die
sie zieht.

Airntag & 30 s

Wir fahren weiter. Wir haben keine
grofe Eile mehr. Die Front ist schon
hinter uns. Wir héren nicht mehr die
Geschiitze.

Anderthalb Wochen spiter kommt
sie mit ihrem Sohn bei einem Bauern in
der Nzhe von Litbeck unter.

63 Tage war Helene Krause auf der
Flucht, mehr als 1000 Kilometer haben
sie und ihr Sohn Werner zuriickgelegt,
vorbei an Leichen, durch Geschiitzhagel
und stets in der Angst, von der Roten
Armee eingeholt zu werden.

In jenén letzten Mirztagen fallen
Danzig und Gotenhafen an die Rote
Armee. Am 9. April fallt Kdnigsberg, am
26. April Pillau. Ostpreufiens Gauleiter
Koch hat sich da bereits in Richtung
Westen abgesetzt, zwei Eisbrecher nahm
er dafiir in Anspruch, die mit Schrank-
koffern, Lebensmitteln, seinem Mer-
cedes und mehreren Kisten Wein und
Zigarren beladen wurden. Er weigerte
sich, Fliichtlinge mitzunehmen.

Von Ostpreuflens ehemals 2490000
Einwohnern kommen wihrend des
Krieges 511000 ums Leben, davon
311000 Zivilisten. Sie sterben im Kampf,
auf der Flucht oder weil sie von der
Roten Armee verschleppt werden.

Insgesamt fliichten von 1944 bis 1950
mehr als zwlf Millionen Menschen aus
den ehemaligen Ostgebieten des Rei-
ches - oder werden vertrieben. Sie miis-
sen nun westlich von Oder und Neifle
einen Platz zum Leben finden.

Helene Krause lisst ihren Mann su-
chen. Es stellt sich heraus, dass er in
ihrer Nihe untergebracht ist, in einem
Lazarett in Liibeck-Schlutup. Jahrelang
muss die Familie in einer Notunter-
kunft leben. 1953 kann sie schlieflich
eine eigene Wohnung im westfilischen
Liinen beziehen, wo Otto Krause fortan
in einer Ziegelei arbeitet.

Bis zu ihrem Tod 1992 wird die
Bauersfrau Helene Krause ihren frithe-
ren Hof in Ostpreufien nie wiedersehen.

Ihre Fluchterlebnisse jedoch wirken
weiter. Werner Krause erginzt das
Tagebuch der Mutter im Jahre 1996 um
einige Seiten aus seiner Erinnerung.
Abgeschlossen ist die Geschichte damit
jedoch noch immer nicht. Denn Alb-
triume, sagt er 65 Jahre danach, holen
ihn, den damals Fiinfjihrigen, noch heu-
te zuriick zu dem Treck.

Zuriick auf das Eis der Ostsee. m]

Der Hamburger Journalist Nicolas Blichse, 30,

hat mit Werner Krause lange Gespriche gefiihrt
und von ihm jenes schwarze Heftchen erhalten, in
das seine Mutter nach der Flucht ihre Tagebuch-
notizen Ubertrug.
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KONFERENZ N JALT.

- DER PREIS
'DES FRIEDENS

Im Februar 1945 treffen sich US-Prisident Franklin D. Roosevelt, der britische Premier
Winston Churchill und Sowjetfiihrer Josef Stalin in Jalta auf der Krim, um iiber die
Zukunft Europas nach dem Krieg zu verhandeln - und iiber das Schicksal Deutschlands

VON RALF BERHORST

ie Stimmung beim Diner der drei michtigsten
Minner der Welt schligt plétzlich um. Kellner servieren Stér,
Kaviar, Rinderbraten und Hithnchen, dazu Sekt und Wodka:
»Da gibt es etwas, was ich Thnen erzihlen méchte®, wendet
sich US-Prisident Franklin D. Roosevelt heiter an Sowjetfiih-
rer Josef Stalin. ,,Der Premierminister und ich telegraphieren
einander nun seit zwei Jahren, und wir haben einen Kose-
namen, mit dem wir Sie benennen, und der ist .Uncle Joe*.*

Stalin jedoch reagiert gekréinkt. ,Onkel® ist im Russischen
eine allzu vertrauliche Anrede, nicht angemessen der Wiirde
eines Staatschefs, Verstimmt will er den Saal verlassen.

Winston Churchill, der britische Premier, rettet schlief3-
lich mit einem Trinkspruch die peinliche Situation am Abend
des 4. Februar 1945: Die ganze Welt blicke auf die Konferenz
von Jalta; wenn sie erfolgreich sei, werde fiir 100 Jahre Frie-
den herrschen. Und einzig die drei Grofimiichte kiinnten den
Frieden erhalten. Stalin bleibt.

Es ist eine Koalition ungleicher Manner und Michte, die
sich Anfang Februar 1945 in Jalta trifft, einem Badeort auf der
Krim, um fiber die Zeit nach der Niederringung Deutschlands
zu verhandeln: zwei demokratisch gewiihlte Regierungschefs
kapitalistischer Staaten sowie ein kommunistischer Diktator,
verbunden in einer von unterdriickten Konflikten und gegen-
siitzlichen Interessen bedrohten Allianz.

Erst Adolf Hitlers Kriegserklidrung an die USA am 11. De-
zember 1941 hat die Biindnispartner zusammengebracht,
denn fortan standen sie gegen einen gemeinsamen Gegner:
Deutschland. Doch es vergingen fast zwei Jahre, ehe sich die
drei Regierungschefs im November 1943 in Teheran erstmals
personlich trafen (zehn Monate zuvor hatte Stalin seine Teil-
nahme an einer Konferenz in Casablanca abgesagt).

Das wichtigste Ziel in Europa, der Sieg iiber Deutschland,
erscheint Roosevelt jetzt bald méglich. In Jalta will er Stalin
nun als Partner fiir den Kampf gegen Japan gewinnen.

Churchill wiederum sieht die Weltmachtstellung des Em-
pire schwinden, denn die UdSSR und die USA produzieren
inzwischen mehr Waffen, bieten mehr Soldaten auf als
Groflbritannien. Deshalb versucht er, auf dieser Konferenz
maglichst viel vom alten Einfluss Londons zu retten.

Und Stalin, dessen Land gegen Hitlers Truppen den weit-
aus hochsten Blutzoll erbringt, ist entschlossen, seine Stirke
auf dem Schlachtfeld in politische Macht umzumiinzen. Er
misstraut seinen beiden Verbiindeten, die sich in den vergan-
genen drei Jahren mehrfach chne ihn getroffen haben und
sich vermeintlich ohnehin viel niher stehen.

Dabei verbindet die beiden westlichen Regierungschefs
gar nicht so viel. Roosevelt signalisiert dem Sowjetfiihrer
bewusst Distanz zu Churchill. ,Es wiére ein schrecklicher
Fehler, wenn Uncle Joe dichte, wir hitten uns gegen ihn
verschworen®, hat er bereits 1943 zu dem Premier gesagt.
Tatsdchlich sieht der US-Priisident in Stalin inzwischen den
einzigen Gespréchspartner auf Augenhdhe; die Briten haben
in seinen Augen ihren Groffmachtstatus lingst eingebiifit.

Eine Woche geben sich die drei ungleichen Staatsminner
Zeit, um fber das kiinftige Schicksal Deutschlands, Europas
und der ganzen Welt zu entscheiden. Sie werden um Repara-
tionen und Besatzungszonen ringen, um die Grenzen Polens
und die Verfassung der Vereinten Nationen, um Landgewinne
und militérische Kooperation im Fernen Osten.
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Noch sind das NS-Regime und seine Verbiindeten nicht
besiegt. Aber Stalins Truppen stehen bereits 68 Kilometer
vor Berlin. Und im Westen bereiten Amerikaner und Briten
den Vorstofs zum Rhein vor. Deutschlands Niederlage ist nur
eine Frage von Monaten, vielleicht Wochen.

VIER JAHRE ZUVOR, im Friihjahr 1941, steht Grofbritannien
noch allein im Kampf gegen Hitler. Zwar billigt im Mirz 1941
der amerikanische Kongress ein Gesetz, das dem US-Priisi-
denten erlaubt, noch im gleichen Jahr Kriegsgiiter im Wert
von einer Milliarde Dollar an London zu liefern. Aber militi-
risch wahren die USA ihre Neutralitit.

Als deutsche Truppen am 22. Juni 1941 die Sowjetunion
iiberfallen, erklirt Winston Churchill, der den Kommunis-
mus einst als , Pest” gegeifielt hat: , Die Gefihrdung Russlands
ist unsere eigene Gefihrdung, der Kampf jedes Russen fiir
Heim und Herd ist der Kampf aller freien Menschen und aller
freien Vélker in allen Teilen der Welt.“

Drei Wochen spiiter schlieffen das Vereinigte Kénigreich
und die UdSSR ein Abkommen, das sie verpflichtet, einander
Hilfe und Unterstiitzung jeglicher Art“ zu leisten.

Im August 1941 trifft Churchill mit Roosevelt vor der Kiiste
Neufundlands auf einem Kriegsschiff zusammen. Sie ent-
werfen dort die ,Atlantik-Charta®: eine Reihe von Prinzipien,
auf deren Grundlage nach dem Krieg ein dauerhaftes System
internationaler Sicherheit entstehen soll (wenige Wochen
spiter stellt Churchill vor dem britischen Unterhaus klar,
dass das dort erwihnte Selbstbestimmungsrecht der Vilker
selbstverstindlich nicht fiir die Kolonien des Empire gelte).

Im September schliefit sich die Sowjetregierung der Char-
ta an (und macht ihrerseits die Einschriinkung, dass deren
Grundsiitze sich bei der praktischen Anwendung ,notwen-
digerweise den Umstiinden, Bediirfnissen und historischen
Besonderheiten bestimmter Lander anzupassen® hiitten).

Washington unterstiitzt Moskau fortan mit Waffen und
Munition.

Am 1. Januar 1942 bekennen sich die drei Groffmiichte und
23 weitere Regierungen in einer Deklaration zur Atlantik-
Charta und zum Kampf gegen Deutschland, Italien und Japan.
Sich selbst bezeichnen die unterschreibenden Staaten dabei
als ,Vereinte Nationen®. Aus diesem Zusammenschluss soll
nach Roosevelts Plinen eine neue Weltorganisation entste-
hen, die nach Kriegsende den globalen Frieden sichern wird.

Obwohl die USA, Grofibritannien und die UdSSR seit Ende
1941 gemeinsam gegen Deutschland stehen (Japan hingegen
befindet sich im Krieg mit den USA und Grofbritannien,
nicht jedoch mit der Sowjetunion), ist es ein Biindnis ohne
niedergeschriebenen Vertrag und ohne militidrische Abspra-
chen. Die Regierungschefs haben sich zu diesem Zeitpunkt
noch nie unter sechs Augen getroffen. Sie miissen iiber Ozea-
ne und Tausende von Kilometern hinweg miteinander kor-
respondieren, in Hunderten von Telegrammen und Briefen.

Immer wieder dringt Stalin seine westlichen Verbiinde-
ten, eine ,zweite Front” in Europa zu errichten, um die Rote
Armee im Osten zu entlasten. Mit einer Invasion an der fran-
zbsischen Atlantikkiiste sollen die Westmichte gegen Hitlers
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»Festung Europa“ anrennen. Doch Briten und Amerikaner
geben nur halbherzige Zusagen. Sie fiirchten die Risiken
eines solch gewaltigen Unternehmens, dessen Scheitern
psychologisch und militiirisch fatal wiire. Und es passt wohl
auch in ihr taktisches Kalkiil, dass sich das NS-Regime und
die Sowjetunion zuniichst aneinander aufreiben,

Ende 1942 wendet sich die Lage an den Fronten. Im Novem-
ber kesseln Sowjettruppen bei Stalingrad 250 000 Angreifer
ein. Briten und Amerikaner landen in Marokko und Algerien
und kémpfen von dort aus gegen das Deutsche Afrikakorps.
Roosevelt und Churchill haben sich (iber Bedenken ihrer
Stabschefs hinweggesetzt, die glauben, dass dieses Unterneh-
men an der Peripherie des Kriegsgeschehens eine Invasion in
Westeuropa zu sehr hinauszdgern werde. Die US-Militiirs be-
vorzugen einen Vorstof iiber Nordfrankreich. Der britische
Premier jedoch halt es fiir kliiger. den .weichen Unterbauch
des Krokodils" anzugreifen, und Roosevelt folgt ihm.

Nun ist von einer Begegnung der Grofien Drei die Rede.

Vom 15. bis 24. Januar 1943 konferieren Roosevelt und
Churchill in Casablanca. Auch Stalin ist eingeladen, sagt aber
ab: Er sei wegen der Kriegslage verhindert (die deutschen
Truppen in Stalingrad stehen kurz vor der Kapitulation). Der
Sowjetfithrer ist zudem wohl verérgert dariiber, dass seine
Verbiindeten das Versprechen einer zweiten Front in Europa
immer noch nicht eingelést haben.

In Casablanca vereinbaren Roosevelt und Churchill, die
Invasion in Frankreich ,sobald wie méglich“ zu wagen - zu
diesem Zeitpunkt nicht mehr als ein Lippenbekenntnis, um
Stalin zu besiinftigen. Tatséchlich wollen Briten und Ameri-
kaner erst Sizilien besetzen und danach Italien erobern.
Dartiber hinaus soll von britischem Boden aus eine Luft-
offensive mit Bombern die ,Widerstandskraft des deutschen
Volkes“ entscheidend schwichen. Zudem erklirt Roosevelt
die ,bedingungslose Kapitulation® Deutschlands, Japans und
Ttaliens zum Kriegsziel der westlichen Alliierten - ein Zuge-
stindnis an Stalin, der fiirchtet, seine Verbiindeten kénnten
einen Separatfrieden mit Berlin aushandeln.

Erst gut zwei Wochen spiter informieren Roosevelt und
Churchill ihren Verbiindeten iiber die geplante Landung auf
Sizilien - und dass sie fiir August 1943 eine ,Operation iiber
den Armelkanal® vorbereiten. Allerdings lassen sie den kon-
kreten Angriffstermin offen: Der sei ,,abhiingig von den Ver-
teidigungsmaoglichkeiten der Deutschen zur gegebenen Zeit*.

Im Juli 1943 landen Briten und Amerikaner auf Sizilien,
setzen im September zum italienischen Festland iiber. Die
Deutschen halten den Norden und die Mitte Italiens bis zu
einer Linie siidlich von Rom. In Russland jedoch kénnen Sta-
lins Soldaten die Wehrmacht auf breiter Front zuriickdriin-
gen. Bereits im August 1943 steht die Rote Armee wieder in
der Ukraine, Anfang November erobert sie Kiew zuriick.

Nun sind genauere Absprachen zwischen den Verbiinde-
ten notig. Und so treffen sich die drei Regierungschefs Ende
November in Teheran. Stalin will auf der Konferenz vor allem
sicherstellen, dass Deutschland niemals wieder die UdSSR
angreifen kann: Das Reich soll in mehrere Kleinstaaten zer-
schlagen werden. Roosevelt schligt eine Aufteilung in fiinf
Staaten vor. Churchill will Preufen verkleinern, Bayern an
eine Foderation aus Osterreich und Ungarn angliedern.

Es kommt zu keiner Einigung, und so verweisen die Grofien
Dreidas Problem an eine alliierte Kommission, die in London
tagen und ,engste Zusammenarbeit zwischen den drei Regie-



rungen” bei allen ,europdischen Fragen, die mit der Fort-
entwicklung des Krieges auftauchen®, gewiihrleisten soll.

Roosevelt schliefit sich in Teheran Stalins Forderung an,
eine Front in Nordfrankreich zu errichten und dafiir alle an-
deren Operationen in Europa zuriickzustellen. Churchill will
dagegen die Invasion weiter verschieben und von Italien aus
nach Deutschland und auf den Balkan vorstofien: So, glaubt
er, kdnnten die Truppen der Westmiichte der Roten Armee
zuvorkommen. Fiir den US-Prisidenten sind solche Uberle-
gungen vermutlich zweitrangig. Vor allem aber hiilt er es wie
Stalin wohl fiir militdrisch unméglich, einen entscheidenden
Schlag gegen Hitler von siidlich der Alpen aus zu fithren.

Am 6. Juni 1944 landen Truppen der Amerikaner und
Briten in der Normandie. Stalin ist beeindruckt; zum US-
Botschafter in Moskau bemerkt er, die Invasion sei ,eine
unerhorte Leistung, wie sie in dieser Gréflenordnung in der
Geschichte der Kriegfiihrung noch niemals vollbracht wor-
den ist“. Nun haben Roosevelt und Churchill ihr Versprechen
einer zweiten Front in Frankreich eingelost.

Wenig spéter befiehlt Stalin - wie in Teheran vereinbart —
eine Grofoffensive im Osten: Vom 22. Juni 1944 an riickt die
Rote Armee vor. Sie erobert Weifirussland, Teile Lettlands
und Litauens sowie Ostpolen zuriick. Ende August stehen
sowjetische Truppen vor Ostpreufien, am Ufer der Weichsel,
an der Grenze der Slowakei und in Rumiinien.

Bereits Mitte Juli dringt Roosevelt auf ein erneutes Gip-
feltreffen - ehe Moskaus Soldaten weiter vorriicken und ganz
Osteuropa besetzen. Doch Stalin weif}, dass die Zeit jetzt fiir
ihn spielt, denn die Rote Armee kommt viel schneller voran
als die alliierte Streitmacht im Westen. Eine Konferenz zu
diesem Zeitpunkt verspricht fiir ihn keinerlei Gewinn. Seine
Verbiindeten wiirden versuchen, ihn zu politischen Abspra-
chen zu dréngen, die seine mit jedem Tag wachsende Macht
iiber Osteuropa wieder einschriinken wiirden.

Der Sowjetdiktator erklart erneut, er kénne wegen der
militirischen Operationen sein Land nicht verlassen. Im
September marschiert die Rote Armee durch Bulgarien und
Jugoslawien, nihert sich Ungarn und Osterreich von Siiden.

Churchill ist entsetzt, ,dass die Russen wie eine Flut Euro-
pa {iberschwemmen®. Von Anfang an war die Allianz mit Sta-
lin fiir ihn ein Zweckbiindnis - nach wie vor sieht er in den
Kommunisten ,Barbaren ohne Verbindung zur Menschheit*.
Und der Kreml-Chef ist in seinen Augen ein Diktator, ,.ange-
trieben von nichts anderem als kaltbliitigem Eigennutz und
volliger Verachtung unserer Leben und unseres Geschicks®,
wie er Roosevelt in einem Brief schreibt.

Nichts, so glaubt Churchill, werde Moskau nun daran hin-
dern, in Griechenland und in der Tiirkei einzumarschieren.
Der Premier furchtet, das Empire werde dann seinen Einfluss
im Mittelmeerraum und im Nahen Osten villig einbiiRen.

Tatsédchlich wird Stalin einige Monate spéter vor Josip
Broz, genannt Tito, dem Fiihrer der jugoslawischen Partisa-
nen, bekennen: ,Dieser Krieg ist anders als friither; wer immer
ein Land besetzt, zwingt ihm auch sein eigenes gesellschaft-
liches System auf. Jeder erzwingt sein eigenes System, soweit
seine Armee reicht. Anders kann es nicht sein.”

Der Sowjetfithrer ist der wohl weitsichtigste Stratege
der Groflen Drei. Fiir ihn ist es selbstverstindlich, dass er
nach dem Sieg in den von der Roten Armee eroberten Gebie-
ten Regierungen einsetzen wird, die sich seinen Wiinschen
fiigen - und dass es seine Verbiindeten ebenso halten.

Schon Ende 1941 hat er dem britischen Aufenminister
Anthony Eden bei einem Treffen in Moskau einen Vertrags-
entwurf fiber Nachkriegseuropa ausgehiindigt, dazu ein
Geheimprotokoll tiber die kiinftigen Grenzen. Demnach will
die UdSSR die Kontrolle tiber das Baltikum, {iber Bessarabien
und die Bukowina (die beide seit 1918 zu Rumanien gehorten),
zudem {iber die 1940 an Finnldnd abgetretenen Landstriche
und Militdrstiitzpunkte in Ruménien.

Ferner verlangte Stalin, die polnisch-sowjetische Grenze
nach Westen zu versetzen: Die im Herbst 1939 annektier-
ten Gebiete - fast 200000 Quadratkilometer Land mit etwa
zehn Millionen Einwohnern - sollen nach dem Krieg Teil der
UdSSR sein.

nde September 1944 schligt Roosevelt abermals

eine Dreierkonferenz vor. Stalin antwortet, ein

solches Treffen sei zwar ,,sehr wiinschenswert*,

aber unwahrscheinlich, da ihm seine angeschla-

gene Gesundheit keine lingeren Reisen gestatte.
Immerhin macht er die Gegenofferte, Roosevelt und Chur-
chill kénnten mit seinem Auffenminister Molotow zusam-
menkommen - wohl wissend, dass die Vereinbarungen eines
solchen Treffens kaum bindend wiren.

Nun ist Churchills Geduld erschépft. Er lidt sich am
27. September 1944 selbst nach Moskau ein. Der Brite ist
immer entsetzter tiber den sowjetischen Vormarsch. Ein Ver-
trauter notiert: ,Zurzeit redet Winston niemals von Hitler;
er reitet immer nur auf den Gefahren des Kommunismus
herum. Er triumt davon, dass die Rote Armee sich wie ein
Krebsgeschwiir von einem Land zum anderen ausbreitet.“

Churchill selbst bemerkt in diesen Tagen, dort, wo die Rote
Armee erst einmal einmarschiert sei, konne man sie nicht
50 leicht wieder hinausbekommen: ,Stalin wird kriegen, was
er will. Dafiir haben die Amerikaner gesorgt.“ Die USA hitten
zu langsam das ,Anwachsen des kommunistischen Einflus-
ses” erkannt, ,der dem Anmarsch der miichtigen, vom Kreml
dirigierten Armeen vorausging und nachfolgte®, schreibt er
spiter in seiner Chronik des Zweiten Weltkriegs.

Im Oktober 1944 reist Churchill allein nach Moskau -
Stalin ist offenbar zu verbliifft. um der Visite auszuweichen.
In einem geheimen Telegramm hat der Brite zuvor Roosevelt
mitgeteilt, er wolle Stalin zur Teilnahme am Krieg gegen Ja-
pan iiberreden und ,den Versuch unternehmen, eine freund-
schaftliche Regelung mit Polen zu erreichen®.

Dennoch lisst der US-Priisident Stalin vorsorglich durch
einen Brief wissen, dass er sich an die Absprachen des Zweier-
treffens nicht gebunden fiihle.

Tatséchlich geht es Churchill vor allem um den britischen
Einfluss auf dem Balkan und im Mittelmeer. Ohne Wissen
der USA - und ohne Riicksicht auf Washingtons Absichten -
will er Stalin die Aufteilung Stidosteuropas in Einflusssphi-
ren vorschlagen.

Am Abend des 9. Oktober 1944 sitzt Churchill Stalin im
Kreml gegeniiber. Dem Briten scheint der Augenblick ,giins-
tig fiir Geschifte®, wie er spater schreibt. ,Lassen Sie uns
unsere Angelegenheiten auf dem Balkan regeln®, beginnt er.



»Ihre Armeen sind in Ruménien und Bulgarien. Wir haben
dort Interessen, Missionen und Agenten. Kommen wir uns
doch nicht auf kleinliche Weise ins Gehege.“

Dann macht er einen ungeheuerlichen Vorschlag: ,Um nur
von Grofbritannien und Russland zu sprechen, was wiirden
Sie dazu sagen, wenn Sie in Ruminien zu 90 Prozent das
Ubergewicht hitten und wir zu 90 Prozent in Griechenland,
withrend wir uns in Jugoslawien auf halb und halb einigen?“

Wiihrend ein Dolmetscher seine Worte {ibersetzt, schreibt
Churchill Lindernamen und Prozentzahlen auf ein halbes
Blatt Papier. Dann schiebt er den Zettel mit den Prozent-
ziffern tiber den Tisch zu Stalin.

Der Sowjetfithrer versteht. Er zieht einen Stift hervor,
zeichnet den Zettel mit einem Haken ab, schiebt ihn zuriick.

Dann herrscht beklommenes Schweigen, das Blatt liegt
noch immer in der Tischmitte. Churchill wagt nicht, es an-
zuriihren: ,Kénnte man es nicht fiir ziemlich zynisch halten,
wenn wir diese Fragen, die das Schicksal von Millionen Men-
schen beriihren, in so nebensichlicher Form behandeln?*,
gibt er zu bedenken. ,Wir sollten den Zettel verbrennen.”

Doch Stalin entgegnet ruhig: ,Nein, behalten Sie ihn.“ Und
tatsdchlich nimmt Churchill das Papier an sich (es wird bis
heute im britischen Nationalarchiv aufbewahrt).

Noch in Moskau schreibt der Premier einen Brief an Stalin.
Die Prozentzahlen seien nur eine ,Methode, um festzustellen,
inwieweit wir bereits {ibereinstimmen®, Sie kénnten jedoch
als ein ,guter Leitfaden“ dienen. Der US-Botschafter in Mos-
kau erfihrt davon und rit Churchill, das Schreiben nicht
abzuschicken: Mit Sicherheit wiirde Roosevelt die Initiative
ablehnen. Kein Dokument verriit, ob der Diplomat seinen Pri-
sidenten von Churchills Alleingang informiert. Die Prozent-
zahlen werden zwischen den Alliierten nie wieder erwihnt -
ohnehin wird das Papier bald von der Wirklichkeit iiberholt.

olen war auf dem Zettel nicht aufgefiihrt. Schon

in Teheran hat Stalin ja seinen Anspruch auf

jenen Teil des Nachbarlandes erneuert, den die

Rote Armee im Herbst 1939 - in Geheimabspra-

che mit dem einstigen Biindnispartner Hitler -
besetzt hat. Churchill stimmte in der iranischen Hauptstadt
einer Grenze zu, die westliche Diplomaten bereits nach dem
Ende des Ersten Weltkriegs vorgesehen hatten und die weit-
gehend der seinerzeit zwischen Ribbentrop und Molotow
vereinbarten Linie entsprach. Und Roosevelt erweckte den
Eindruck, er sei ebenfalls einverstanden (der US-Prisident
dufRerte sich mit Riicksicht auf die Millionen polnischstim-
miger Wihler in den USA aber nicht endgiiltig; schriftlich
festgehalten wurde die Abmachung nicht).

Jetzt versucht Churchill, den ebenfalls nach Moskau ge-
reisten Ministerprédsidenten der polnischen Exilregierung
zur Anerkennung dieser Grenze zu driingen. Zum Ausgleich,
das hatten Churchill und Roosevelt schon in Teheran ange-
deutet, solle Polen neue Territorien im Westen bekommen,
auf Kosten Deutschlands, Aber die polnische Exilregierung
verweigert sich: Sie fordert Zugewinne im Westen - und die
Wiederherstellung der Vorkriegsgrenze im Osten.
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Am 19. Oktober 1944 reist Churchill aus Moskau ab; im
dichten Regen verabschiedet er sich von seinem ,,Freund und
Kriegskameraden Marschall Stalin®, der ihn trotz des Wet-
ters personlich zur Maschine begleitet und dem abhebenden
Flugzeug hinterherwinkt. Stalin ist beruhigt, er weiff nun,
dass sich die Westmaéchte seinen Machtanspriichen in Ost-
europa kaum widersetzen werden. Und so hat er auch nichts
mehr gegen ein Gipfeltreffen einzuwenden.

Alle .dringenden Fragen von gegenseitigem Interesse”
konnten ,endgiiltig” geregelt werden, schreibt er an Roose-
velt. Der gibt sich in seiner Antwort iiberzeugt, die drei Regie-
rungschefs wiirden ,zu vollstindigem Einvernehmen iiber
unsere kiinftigen Aktivititen, Strategien und gegenseitigen
Interessen gelangen®. Eine konkretere Agenda gibt es nicht.

Roosevelts Wahlkampagne fiir eine vierte Amtszeit verzo-
gert das zweite Gipfeltreffen. Stalin wiederum will unter kei-
nen Umsténden sein Land verlassen. Roosevelt, der anfangs
gegen ein Treffen auf sowjetischem Boden ist, lenkt ein.
»Ich habe das Gefiihl, es wird uns nicht gelingen, dass Uncle
Joe weiter als bis ans Schwarze Meer reist”, telegraphiert er
an Churchill. Schlieflich einigen sich die Regierungschefs auf
Jalta als Konferenzort.

2. FEBRUAR 1945. Nach einer Reise von gut 9000 Kilome-
tern wirft Roosevelts Schiff Anker vor der Mittelmeerinsel
Malta, die britisches Hoheitsgebiet ist. Drei Tage zuvor ist
Churchill von London aus eingeflogen. Mit den beiden Staats-
miinnern reist ein gewaltiger Tross von etwa 700 Diplomaten,
Offizieren, Beratern und Dolmetschern weiter zur Krim.

Mitten in der Nacht geht es fiir die Delegationen in Flug-
zeugen weiter - auf einem Zickzackkurs, um méglichem
feindlichen Beschuss iiber den noch von Deutschen gehalte-
nen griechischen Inseln auszuweichen. Am frithen Abend
erreichen Roosevelt und Churchill Jalta.

Erst zehn Monate zuvor hat die Wehrmacht den mondénen
Badeort aus der Zarenzeit geriumt. Viele Villen und Sana-
torien liegen in Triimmern. Stalin hat Klempner, Elektriker,
Stuckateure und Maler nach Jalta beordert, um wenigstens
einige Gebiude instand setzen zu lassen, Agenten des sowje-
tischen Innenministeriums NKWD bringen Mikrofone an,
um Briten und Amerikaner abzuhéren.

Regimenter des NKWD schirmen den Konferenzort ab,
Flugabwehrkanonen und Kampfflugzeuge stehen bereit. Der
Geheimdienst versorgt Stalin mit psychologischen Profilen
seiner Verhandlungspartner.

Auch im Garten des Liwadija-Palastes sind Abhérmikro-
fone versteckt: Die frithere Sommerresidenz von Zar Niko-
laus I1. ist Roosevelt als Unterkunft und Hauptquartier zuge-
wiesen. Das prunkvolle Gebdude mit mehr als 50 Zimmern ist
nach der Revolution zu einem Sanatorium fiir Bauern um-
funktioniert worden. Der Palast wird zugleich der Tagungsort
sein. Churchill wohnt 15 Straffenkilometer entfernt in einem
Fiirstenpalais stidlich von Jalta.

Stalin trifft einen Tag spéter mit einem Sonderzug aus
Moskau ein. Der Sowjetfiihrer, bewacht von einer Leibgarde
und 600 NKWD-Minnern, bezieht eine Villa, die zwischen
den Unterkiinften der Briten und Amerikaner liegt.

Am Nachmittag besucht Stalin seine Giste in deren Resi-
denzen - und zeigt zwei verschiedene Gesichter, Gegeniiber
Churchill betont er die Erfolge der im Januar begonnenen
Offensive an der Oder; er will den Premier beeindrucken.




Bei Roosevelt im Liwadija-Palast erklirt er das Gegenteil:
Die Rote Armee treffe auf heftigen Widerstand der Deut-
schen. Gegeniiber dem US-Prisidenten scheint es ihm offen-
bar vorteilhafter, nicht allzu sehr aufzutrumpfen, und tat-
sichlich gewinnt er dessen Vertrauen.

Roosevelt mixt ein paar Martinis und entschuldigt sich
fiir die fehlende Zitronenschale (umgehend l4sst Stalin aus
Georgien einen Zitronenbaum einfliegen und im Palast auf-
stellen). Der US-Prisident verrit seinem Besucher, anders als
Churehill sei er fiir ein hartes Vorgehen gegen Deutschland.
Die Zerstérungen auf der Krim, die er auf der sechsstiindigen
Autofahrt vom Flugplatz nach Jalta gesehen hat, hitten ihn
noch ,blutdiirstiger” gemacht als seinerzeit in Teheran.

Danh sprechen sie iiber
Frankreich. Stalin schliefit
sich der Meinung Roose-
velts iiber General de Gaulle
an: Der Chef der Proviso-
rischen Regierung in Paris
sei ,naiv® und ,unrealis-
tisch®; und die Franzosen
hitten nur sehr wenig ge-
kédmpft. Daraufhin lasst sich
Roosevelt zu einer Indis-
kretion verleiten: Churchill
wolle Frankreich wieder zur
Grofmacht machen.

Nach diesen Besuchen
weif Stalin, dass sich die
beiden westlichen Verbiin-
deten keineswegs einig
sind.

UM 17 UHR finden sich
die Grofien Drei an diesem
4. Februar zu ihrer ersten
Sitzung im Ballsaal von Li-
wadija ein. Dort ist ein
runder Tisch mit drei Ses-
seln und einer Reihe von
Holzstiihlen fiir die Minister und Berater aufgestellt.

Die Regierungschefs gehen mit sehr unterschiedlichen
Zielen in die Gespriche. Roosevelt will eine Einigung iiber die
von ihm geplante Weltorganisation der Vereinten Nationen
erreichen und Stalin zum Eintritt in den Krieg gegen Japan
bewegen. An Europa ist er nicht sonderlich interessiert.

Stalin will das von der Roten Armee eroberte Gebiet zur
prosowjetischen Sicherheitszone ausbauen, die sein Land
vor kiinftigen Angriffen schiitzen und der UdSSR den Status
einer Grofmacht sichern soll.

Churchill, der wie ein Mann der Vergangenheit wirkt, weif,
dass das Empire innerhalb der Allianz an Gewicht verloren
hat - und dass es von seinem Verhandlungsgeschick abhiingt,
wie viel davon zu retten ist. Frankreich soll wieder an Einfluss
gewinnen und Grofbritannien helfen. gegen die UdSSR ein
Gegengewicht in Europa zu bilden.

Gut 14 Monate sind seit der Begegnung in Teheran ver-
gangen, zwei der drei Staatsménner sind unter der Biirde des
Krieges sichtlich gealtert.

Franklin D. Roosevelt, mit 63 Jahren der Jiingste der
Runde, ist schwer gezeichnet: Der Amerikaner, seit 1921

Auf Jalta versuchen Churchill, Roosevelt und Stalin, jeweils
eigene Interessen durchzusetzen. Noch aber scheinen

Kompromisse zwischen den drei GroBmachten méglich

durch eine Krankheit von der Taille abwirts gelihmt, leidet
an Bluthochdruck und Herzbeschwerden, er ist mager und
wirkt zuweilen abwesend.

Der sieben Jahre dltere Churchill hat Ende 1943 einen
Herzinfarkt iiberstanden. Immer wieder plagen ihn depres-
sive Stimmungen.

Nur der 66-jihrige Josef Stalin, der noch im Frithjahr zu-
vor eines Tages bewusstlos an seinem Schreibtisch zusam-
mengesackt ist, wirkt ausgeruht. Ein britischer Beobachter
notiert: ,Ich muss gestehen, von den drei Mdnnern macht
Uncle Joe bei Weitem den stiirksten Eindruck.”

Die Konferenz beginnt
mit militdrischen Lage-
berichten. Im Anschluss
bemerkt Stalin, allein im
Mittelabschnitt der Ost-
front verfiige die Rote Ar-
mee {iber 9000 Panzer, und
will dann wissen, wie viele
Tanks die Alliierten fiir den
Durchbruch im Westen vor-
gesehen hiitten.

Auf dem gesamten west-
europiischen Kriegsschau-
platzseien es 10 000 Panzer,
gibt Churchill zuriick. Mit
solchen verbalen Schar-
miltzeln geht ein Grofteil
der knapp dreistiindigen
Plenarsitzung dahin.

Konkreter beraten sich
militdrische Vertreter in
den folgenden Tagen. Ent-
tduscht erkennen die so-
wjetischen Generile, dass
sich Briten und Amerikaner
nicht in der Lage sehen,
verstirkt deutsche Krifte
an den Fronten in Westeuropa zu binden. Wohl auch aus die-
sem Grund lidsst Stalin von Jalta aus einen urspriinglich ge-
planten schnellen Vormarsch auf Berlin stoppen.

Am zweiten Nachmittag beginnen die politischen Ver-
handlungen. Erstaunlich wenig ist dafiir vorbereitet. Fiir die
Konferenz, die iiber das Schicksal der Welt entscheiden soll,
gibt es anfangs noch nicht einmal eine gemeinsame Tages-
ordnung. Alle sind sich allerdings einig, dass es zuerst um die
dringlichste Frage gehen soll: die Zukunft Deutschlands.

Die alliierte Kommission in London hat Ende 1944 drei
militdrische Besatzungszonen fiir Deutschland festgelegt.
Diese Einteilung ist nur fiir eine Ubergangsphase unmittel-
bar nach Kriegsende gedacht und geht auf einen britischen
Vorschlag vom September 1943 zuriick: Damals war der Roten
Armee die entscheidende Wende gegen die Wehrmacht ge-
lungen; da die Westmichte noch zdgerten, eine zweite Front
in Nordfrankreich zu errichten, befiirchteten die Briten, die
Rote Armee werde schon bald ganz Deutschland iiberrennen.



Deshalb sollte der Zonenplan den Westméchten den Anspruch
auf zumindest einen Teil des besiegten Landes sichern.

Diese temporire Aufteilung in drei Zonen - jeweils eine
fiir Grofbritannien, die USA und die Sowjetunion - ent-
spricht allerdings nicht der dauerhaften Zerstiickelung
Deutschlands in mehrere, voneinander unabhingige Staa-
ten, die Stalin nun in Jalta vorantreiben will.

Doch Churchill sieht die Idee der staatsrechtlichen Zer-
schlagung des Deutschen Reiches inzwischen kritisch. Er
befiirchtet, ein geteiltes, wirtschaftlich geschwiichtes Nach-
kriegsdeutschland wiirde als Handelspartner ausfallen - zum
massiven Schaden fiir Groffbritannien. Und er gibt Stalin zu
bedenken, dass eine ,endgiiltige Entscheidung iiber die Art
der Zerstiickelung zu kompliziert ist, um hier in vier oder fiinf
Tagen erledigt zu werden®. Allerdings hilt der Premier die
Isolierung Preufiens fiir wiinschenswert; auch ein deutscher
Stidstaat unter Einschluss Osterreichs wiire denkbar.

Roosevelt greift erst spit in die Debatte ein: Die Zer-
stiickelung Deutschlands in fiinf oder sieben Staaten sei ein
guter Gedanke, bemerkt der US-Priisident.

»Oder weniger®, wirft Churchill dazwischen.

Die Grofien Drei verweisen das Thema zur Beratung an
ihre Auflenminister - wie so viele andere Fragen in den
kommenden Tagen. Einigen kénnen sie sich nur dariiber, in
die Kapitulationsbedingungen einen entsprechenden Passus
aufzunehmen: Die Siegermiichte wollen, so wird die endgiil-
tige Formulierung lauten, .geeignete Schritte unternehmen,
einschlieflich der vélligen Entwaffnung und Entmilitarisie-
rung sowie der Zerstiickelung Deutschlands, die sie fiir erfor-
derlich halten fiir Frieden und Sicherheit in der Zukunft*,

Stalin, der unbedingt einen Wiederaufstieg Deutschlands
verhindern will, ist damit vorerst zufrieden. Nun ist die Reihe
an Churchill, eines seiner Anliegen zu vertreten. Der Premier
unternimmt einen VorstoR zugunsten eines Verbiindeten,
der in Jalta gar nicht am Verhandlungstisch sitzt: Frankreich.

Churchill verlangt eine eigene Besatzungszone fiir die
Franzosen, die aus Gebieten der Briten und Amerikaner ge-
bildet werden soll. Das Vereinigte Kénigreich brauche fran-
zosische Hilfe bei der Besetzung Deutschlands.

Stalin ist skeptisch: Ob dies nicht einen Priizedenzfall fiir
andere Staaten schaffe, die ebenfalls fordern kénnten, an der
Besetzung Deutschlands beteiligt zu werden? Er rechnet mit
Unterstiitzung durch Roosevelt. Doch der bestitigt Chur-
chills Standpunkt: Er kiindigt an, seine Soldaten nach Kriegs-
ende hochstens zwei Jahre in Europa stationiert zu lassen.

Schliefilich lenkt Stalin ein, protestiert aber gegen Chur-
chills Forderung, Paris einen Sitz im Alliierten Kontrollrat
zuzusprechen, der nach dem Krieg alle Gesamtdeutschland
betreffenden Fragen regeln soll: Frankreich habe wenig zum
Krieg beigetragen und 1940 seine Tore dem Feind geéffnet
(spéter aber gibt der KP-Chef auch in diesem Punkt nach).

Dann verlangt Stalin, Deufschland solle der Sowjetunion
Reparationen in Hohe von zehn Milliarden Dollar leisten,
zahlbar in Waren, die innerhalb eines Jahrzehnts abzu-
liefern seien. Es solle 80 Prozent seiner Schwerindustrie
abgeben; Riistungswerke, Flugzeugfabriken und Anlagen zur
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Produktion von synthetischem Treibstoff sollten vollstindig
demontiert werden.

Churchill entgegnet, ein verhungerndes Deutschland
konne fiir die Alliierten zum ernsten Problem werden.

Aber nun versagt Roosevelt dem Briten die Unterstiitzung.
Am moralischen Anspruch der Sowjetunion auf Wieder-
gutmachung gibt es fiir ihn keinen Zweifel. Churchills wirt-
schaftliches Interesse, Deutschland als Abnehmer britischer
Exporte nicht zu sehr zu schwichen, ist dem US-Prisidenten
hingegen eher gleichgiiltig. Zudem will er Stalin nicht ver-
stimmen, um so die strategischen Ziele der USA leichter
durchsetzen zu kénnen, vor allem Moskaus Eintritt in den
Krieg gegen Japan. Die Sowjetunion solle von Deutschland
alles bekommen, was ihr gebiihre, erkliirt Roosevelt.

Nach knapp vier Stunden endet die Sitzung an diesem Tag.
Im Abschlussprotokoll werden die Grofien Drei festschrei-
ben, dass Deutschland Reparationen im Wert von 20 Milliar-
den Dollar leisten soll, die Hiilfte davon an die UdSSR: ein Zu-
gestdndnis an Moskau - weder Churchill noch Roosevelt sind
an Maschinen und Arbeitskréften aus Deutschland inter-
essiert. Die Einzelheiten soll eine Kommission festlegen.

m folgenden Nachmittag wenden sich die Regie-

rungschefs Roosevelts Hauptanliegen zu: der

Griindung einer internationalen Organisation

zur Sicherung des Friedens. Schon im Mai

1942 hat der US-Prisident dem sowjetischen

Auflenminister seine Ideen vorgetragen: Die USA, die UdSSR,

Grofibritannien und eventuell China sollen an der Spitze

der Vereinten Nationen stehen und in Zukunft als eine Art
Weltpolizei Aggressoren rechtzeitig entwaffnen.

Im August 1944 haben sich in Washington Vertreter der
Alliierten getroffen und in wochenlanger Arbeit weitgehend
die Struktur der Weltorganisation festgelegt. Vorgesehen sind
eine Vollversammlung aller Mitgliedsstaaten und ein Sicher-
heitsrat als Entscheidungsgremium, das Streitigkeiten unter-
suchen und gegen Friedensstiorer vorgehen soll. Nur das
Abstimmungsverfahren im Sicherheitsrat und die Frage, wer
iiberhaupt Mitglied werden soll, blieben offen.

Stalin fiirchtet, dass die anderen Groffméachte sein Land
isolieren werden und die Vereinten Nationen gegen die Inter-
essen der Sowjetunion instrumentalisieren kénnten. Als die
Groflen Drei nun in Jalta iiber die von den Amerikanern aus-
gearbeitete Abstimmungsformel im Sicherheitsrat sprechen,
bringt er Beispiele, die sich auf britische Belange beziehen:
Was ist, so fragt er, wenn China im Sicherheitsrat von Grof-
britannien die Rickgabe der Kolonie Hongkong verlange?
Oder Agypten den Suezkanal?

Churchill versichert ihm, dass sein Land dann ein Veto
einlegen konne; die Autoritit der Vereinten Nationen diirfe
sich nicht gegen eine der drei Groffméchte richten.

Doch es bedarf noch ldngerer Diskussionen, bis die sowje-
tische Seite wirklich liberzeugt ist, dass ihre Interessen durch
ein Vetorecht in allen Fragen geschiitzt sind. Erst tags darauf
akzeptiert Stalin die Abstimmungsformel.

Die drei Staatsmiinner wissen, dass sie dem Sicherheitsrat
durch dieses Vetorecht einen groffen Teil seiner Einflussmég-
lichkeiten genommen haben. Aber immerhin: Ein Anfang zur
neuen Weltorganisation ist gemacht. Thre Griindung sollen
Vertreter aller beteiligten Staaten auf einer weiteren Kon-
ferenz beschlieflen, die am 25. April 1945 beginnen wird.



Noch am selben Tag kommt jener Konflikt zur Sprache,
der seit Beginn der Kriegskoalition zwischen den Partnern
schwelt: Wie sollen die Alliierten mit Polen umgehen?

Churchill fithrt aus, dies sei fiir die Briten eine Frage des
Prestiges. Wegen des deutschen Uberfalls auf das Land sei
Grofibritannien schliefflich fiinfeinhalb Jahre zuvor in den
Krieg gezogen, London biete der Warschauer Regierung seit-
her Exil. Dennoch akzeptiert der Premier die Verschiebung
der polnischen Ostgrenze und erhebt zudem Bedenken gegen
die Oder-Neifle-Linie, die Stalin als neue Westgrenze Polens
durchsetzen will. Sie mache die Umsiedlung einer zu groRen
Zahl von Deutschen erforderlich, wendet er ein.

Doch Stalin beteuert, die meisten Deutschen in den betref-
fenden Landstrichen wiirden ohnehin vor der Roten Armee
fliehen. Die Frage, wie viele Millionen Deutsche aus Ostpreu-
fen, Pommern oder Schlesien vertrieben werden, ist letztlich
auch fiir Churchill eher nebensichlich. Das eigentliche Pro-
blem unter den Alliierten ist die zukiinftige Regierung Polens.

Denn die Westméchte erkennen die von Stalin unter-
stiitzte neue kommunistische Regierung in Polen nicht an.
(Am 21, Juli 1944 hat der von der Sowjetunion gelenkte
Nationale Heimatrat ein Polnisches Komitee der nationalen
Befreiung gebildet: das sogenannte Lublin-Komitee, das sich
am 1. Januar 1945 zur provisorischen Regierung erklirte.)

Roosevelt und Churchill dringen auf eine Beteiligung der
Exilregierung in London und auf freie Wahlen in Polen. Stalin
verspricht eine ,demokratische” Ldsung. Aber erst nach tage-
langem Streit einigen sich die Grofen Drei auf einen Kom-
promiss, nach dem die provisorische Regierung des Lublin-
Komitees um einige ,.Londoner Polen“ erweitert werden soll.

Letztlich aber kénnen die Westalliierten Stalins Zugriff
auf Polen nicht verhindern - ebenso wenig wie auf fast alle
iibrigen Staaten Osteuropas. Zwar zieht Roosevelt in Jalta
eine ,Erkldrung iiber das befreite Europa® hervor, die Teil des
Abschlussprotokolls werden soll. Danach verpflichten sich
die Grofmichte, alle ehemals von Hitler besetzten oder mit
ihm verbiindeten Staaten dabei zu unterstiitzen, eine selbst-
bestimmte Gesellschaftsform zu erlangen und demokratische
‘Wahlen abzuhalten. Doch langst haben die beiden westlichen
Regierungschefs akzeptiert, dass Stalin den von seinen Trup-
pen besetzten Teil Europas als sowjetische Einflusszone be-
trachtet, in der erihm genehme Regime einsetzen wird - auch
gegen den Willen der betroffenen Vélker. Die Zustimmung
des Diktators zu der Deklaration hat keinerlei Wert.

Ohnehin ist es fiir Roosevelt viel wichtiger, die UdSSR als
Waffengefihrten in Fernost zu gewinnen - auch weil er den
Einfluss der Kolonialméchte Grofbritannien und Frankreich
im Pazifik ausschalten will.

Diese Politik Roosevelts gefillt Stalin. Fiir seine Hilfe
gegen Tokyo erhebt der Sowjetfithrer daher auch nur ver-
gleichsweise geringe Forderungen. Er verlangt Gebiete zu-
riick, die Japan einst dem Zarenreich weggenommen hatte:
die Inselgruppe der Kurilen und den Siiden Sachalins. Aufer-
dem fordert er die Kontrolle iiber zwei chinesische Hifen
sowie i{iber Eisenbahnlinien in der Mandschurei, die nach
der Niederlage der Japaner wieder an China fallen soll.

Roosevelt stimmt zu, ohne die chinesische Regierung - im-
merhin der wichtigste Verbiindete in Ostasien - iberhaupt zu
konsultieren.

Stalin geniefit seine neue Rolle als Fiihrer einer Weltmacht.
Er ist glinzend aufgelegt, als er am 8. Februar ein grofles

Diner fiir seine Giste gibt. Bei dem Essen deutet Roosevelt
auf einen Mann von gedrungener Statur in Stalins Entourage
und fragt: ,,Wer ist der da mit dem Zwicker?“

+Ah, das ist unser Himmler®, entgegnet Stalin, und sein
Innenminister Lawrentij Berija, beriichtigt als brutaler Chef
der Geheimpolizei, verzieht den Mund zu einem Grinsen.

Roosevelt wirkt einen Momént lang irritiert: Er will nicht
an die Massenmorde der Sowjetregierung in ihrem eigenen
Land erinnert werden. Als Churchills Moskauer Botschafter
sogar sein Glas auf Berija erhebt, zischt ihm der Premier zu:
~Vorsichtig, Archie, vorsichtig.”

45 Trinkspriiche bringen Stalin und seine Giiste an diesem
Abend aufeinander aus. Der Sowjetfiihrer toastet Churchill
zu als der ,,mutigsten Regierungspersonlichkeit der Welt®.

Der Premier erwidert, Stalin sei der méchtige Fithrer eines
méchtigen Landes, das den ganzen Anprall der deutschen
Kriegsmaschine aufgefangen habe. Roosevelt schwiirmt, die
Stimmung an der Tafel sei wie die einer Familie.

Drei zidhe Verhandlungstage spéter endet die Konferenz.
Im Abschlussprotokoll ist vermerkt, dass Deutschland Repa-
rationen leisten soll. Und zu Polen heifdt es, ,die gegenwiirtig
in Polen amtierende Provisorische Regierung” solle ,.auf brei-
terer demokratischer Grundlage® umgebildet werden und
»moglichst bald freie und uneingeschrinkte Wahlen® abhal-
ten. (Als die 1947 endlich stattfinden, hat Stalin lingst die
‘Weichen fiir einen ihm genehmen Ausgang gestellt.)

Die vielleicht wichtigste Frage bleibt indes offen: Wie wer-
den die Alliierten nach dem Sieg mit Deutschland umgehen?

Als es darum geht, das Abschlussprotokoll zu unter-
zeichnen, ziert sich Stalin: Er will nicht als Erster seine
Unterschrift unter das Kommuniqué der drei Regierungs-
chefs setzen - sonst heifle es noch, er habe die Sitzungen
geleitet, Schliefilich unterschreiben sie in alphabetischer
Reihenfolge.

Dann 16st sich die Konferenz von Jalta auf. .Das einzige
Band zwischen Siegern ist ihr gemeinsamer Hass®, murmelt
Churchill beim Auseinandergehen zu seinem Auflenminister
Anthony Eden. Der Premier ist tief enttiiuscht iiber Roose-
velts Desinteresse an den britischen Anliegen und die Ver-
einbarung iiber Polen, die er fiir wenig tragfihig hilt.

Roosevelt dagegen wirkt geradezu euphorisch. Einer sei-
ner Berater schreibt spiter: ,Die Russen hatten bewiesen,
dass sie verniinftig und weitblickend sein konnten, und weder
der Prisident noch irgendjemand von uns bezweifelte im Ge-
ringsten, dass wir mit ihnen leben und friedlich auskommen
kénnten bis in alle Zukunft, die wir uns itberhaupt vorzustel-
len vermochten.®

Der US-Président verabschiedet sich von Stalin mit den
Worten: .Wir werden uns bald wiedersehen, in Berlin.“

HABEN DIE GROSSEN DREI, wie Historiker spiiter schreiben
werden, in Jalta wirklich iiber die Aufteilung der Welt in eine
ostliche und eine westliche Hemisphiire entschieden?
Tatséchlich ist so etwas in Jalta nicht férmlich beschlos-
sen worden. Womdglich glaubten Roosevelt und Stalin sogar
an eine neue Weltordnung zu ihren Bedingungen - und an die



Chance, den Frieden unter den Grofmiichten auf Jahrzehnte
zu sichern, trotz der ideologischen Gegensitze.

Solange die jetzigen Regierungschefs lebten, werde keiner
von ihnen sein Land in aggressive Handlungen gegen einen
der anderen verwickeln, hatte Stalin in der dritten Plenar-
sitzung von Jalta gesagt: Aber in zehn Jahren sei vielleicht
keiner von ihnen mehr da. Die grofite Gefahr wiire dann der
Konflikt zwischen den drei hier vertretenen Grofmichten.
Gleichwohl sieht es fiir einen kurzen Moment so aus, als miis-
se die Konkurrenz zwischen den gegensiitzlichen Systemen
nicht zu einer uniiberbriickbaren Feindschaft fithren.

Doch die Groffen Drei begegnen sich nie wieder. Roose-
velt stirbt am 12. April 1945 an einer Gehirnblutung. Sein
Nachfolger, Vizeprisident Harry S. Truman, der auf der Krim
nicht mitverhandelt hat, fiihlt sich an die Abmachungen der
Konferenz nicht gebunden, weil sich die UdSSR nicht an
die Beschliisse halte (Stalin hat im Méirz 1945 Mitglieder
der nichtkommunistischen Widerstandsbewegung in Polen
verhaften lassen und verzigert den Eintritt polnischer
Politiker aus dem Exil in die Warschauer Regierung). Noch
im April gibt Truman eine neue Leitlinie aus: ,Wenn die
Russen nicht mit uns mitmachen wollen, dann sollen sie zur
Hélle fahren.“

Am 8. Mai 1945 endet mit der bedingungslosen Kapitu-
lation Deutschlands der Zweite Weltkrieg in Europa. Die
Allianz der ungleichen Partner hat iiber Hitler triumphiert.

Auf der Konferenz der Siegermiichte, die vom 17. Juli bis
2. August 1945 in Potsdam tagt, ist von dem Plan, Deutsch-
land in Teilstaaten zu zerstiickeln, nicht mehr die Rede.
Briten und Amerikaner stemmen sich nun gegen die Stalin in
Jalta zugesagten Reparationen: Die verabredeten Leistun-
gen in Hohe von zehn Milliarden Dollar allein fiir die Sowjet-
union wiirden die Besatzungszonen wirtschaftlich stark
schwichen. An diesem in Jalta noch erwiinschten Neben-
effekt der Wiedergutmachungen haben auch die Amerikaner
inzwischen kein Interesse mehr.

Eine Auspliinderung, wie sie in der Sowjetzone bereits
begonnen hat, wollen die Westméchte in ihren Gebieten ver-
hindern. Der Vorschlag der Amerikaner: Jede Besatzungs-
macht solle ihre Anspriiche aus der eigenen Zone decken.

Diese Reparationsreglung erweist sich als folgenreich,
denn damit zerfillt Deutschland als wirtschaftliche Einheit.
Ein Aufldsungsprozess beginnt, in dem die Alliierten das
okkupierte Land bald nicht mehr als politisches Ganzes be-
trachten: Mit der Spaltung Deutschlands in ein westliches
und ein dstliches Reparationsgebiet ist die politische Teilung
vorgezeichnet.

Das wissen auch die Amerikaner. Und so formulieren Tru-
mans Strategen, noch wihrend der US-Prisident mit Stalin
iiber eine gemeinsame alliierte Militirverwaltung Deutsch-
lands diskutiert, lingst andere Ziele: Die westlichen Besat-
zungszonen miissten zum , Prellbock” gegen den Kommunis-
mus und zum stabilen Wirtschaftspartner aufgebaut werden.

Stalin stimmt der Reparationsregelung zu - gegen Zuge-
stdndnisse in anderen Fragen: So einigen sich die Alliierten
nach heftigen Auseinandersetzungen auf die Oder-Neifie-
Linie als neue Grenze zwischen Deutschland und Polen.
Churchill hat bis zuletzt eine weiter ostlich gelegene Grenze
gefordert. die vollstindig dem Verlauf der Oder folgt - freilich
nicht aus humanitéiren Griinden. Er fiirchtet vielmehr die
»hungrigen Mégen“ der zahllosen Fliichtlinge, die nun auch
in die westlichen Besatzungszonen strémen werden.

Indirekt erkennen Amerikaner und Briten zudem an, dass
Finnland, Ungarn, Ruminien und Bulgarien fortan zur
sowjetischen Einflusssphire zdhlen - ein Eingesténdnis, dass
unausgesprochen auch fiir die anderen betroffenen Liinder
gilt. In den sowjetisch besetzten Gebieten werden zumeist
Allparteienregierungen eingesetzt, in denen aber Kommu-
nisten das Innenministerium und die Polizei kontrollieren.

Doch bei ersten freien Wahlen in Osterreich und in Ungarn
erringen Kommunisten und Sozialisten nur eine Minderheit
der Stimmen. Das ist eine Lektion fiir Stalin: Durch Wahlfil-
schungen, Drohungen und die Bildung von Wahlblocks mit
biirgerlichen Parteien sichern sich schon bald darauf in Bul-
garien und Ruminien kommunistische Regime die Macht.
Einzig in der Tschechoslowakei erhalten die Kommunisten in
vergleichsweise fairen Wahlen die meisten Stimmen.

inston Churchill muss die Potsdamer

Konferenz noch vor ihrem Ende verlas-

sen: Bei der Parlamentswahl im Juli versa-

gen die Briten dem Sieger Gber Hitler eine

weitere Amtszeit als Premier. Viele halten

ihn fiir den Vertreter einer vergangenen Zeit, dem sie nun,

nach Kriegsende, die lingst iiberfiilligen sozialen Reformen

im eigenen Land nicht mehr zutrauen. Und noch viel weniger

seiner Partei: Die Konservativen verlieren die Hilfte ihrer

Sitze im Unterhaus, Churchills Nachfolger wird der Labour-
Vorsitzende Clement Attlee.

Nach dem Ende der Potsdamer Plenarsitzung vom 24, Juli
1945 erwihnt US-Prisident Harry Truman wie beildufig
gegeniiber Stalin, dass die USA iiber eine ,neue Waffe von
ungewShnlicher Zerstérungskraft® verfligten: Gemeint ist die
Atombombe. Der Sowjetfiihrer ist durch Spionageberichte
langst iiber eine erfolgreiche Testziindung acht Tage zuvor
informiert und gibt sich unbeeindruckt. Doch als die Ameri-
kaner keine zwei Wochen spiter die Bombe tatsichlich iber
Japan abwerfen, ist Stalin zutiefst schockiert: Plétzlich schei-
nen seine vielen Panzer und Divisionen nahezu wertlos.

Und so beginnt schon drei Monate nach dem Sieg tiber
Deutschland das atomare Wettriisten der beiden Grofmach-
te. Noch im August 1945 wird Stalin ein eigenes Atombom-
benprojekt von héchster Prioritdt in Auftrag geben.

Am 2. September 1945 endet der Zweite Weltkrieg auch
in Asien. Doch ldngst ist ein neuer Konflikt im Entstehen:
Der Kalte Krieg bricht sich Bahn. Die Allianz der Sieger, die
auf der Konferenz von Jalta noch hoffnungsvolle Visionen
entwickelte, besteht fortan nurmehr auf dem Papier. ]

Literaturempfehlungen: Diane Shaver Clemens, ,Jalta’, K. F. Koehler: die beste
Darstellung der Konferenz und ihrer Vergeschichte. Robin Edmonds, ,, Die Grofien
Drei”, Siedler: gelungenes Portrit der Dreierailianz gegen die Achse.
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Dr. Ralf Berhorst, 43, hatte damit zu kdmpfen, dass die ,GroRen Drei* in
Jalta ohne feste Tagesordnung verhandelten. So erwies sich die Konferenz als
schwer entwirrbares Geflecht von Themen, Strategien und Kompromissen.
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DIE BEFREIUNG DES KZ BERGEN-BELSEN

a

S Am Nachmittag des15. April 1945 erreichen 50 Mann eines britischen

Stofitrupps das KZ Bergen-Belsen in der Liineburger Heide. Sie glauben, dort

.= anTyphus erkrankte politische Gefangene vorzufinden. Doch sie treffen
P auf mehr als 50000 Uberlebende des deutschen Vilkermords
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s ist Sonntag, ein heifler Tag.
Niemand scheint sich drau-
fen aufzuhalten im Lager.
Wie ein Friedhof wirkt es,
erinnert sich spiter die pol-
nische Zahnérztin Hadassah
Bimko. Auch sie ist an die-
sem 15. April 1945 in ihrer
Baracke geblieben, bei den
150 Waisenkindern, um die
sich die 32-Jihrige seit Mo-
naten kiitmmert.

Auf einmal bebt die Erde. Das Ge-
rausch von Panzern dringt niher. Die
Kinder bekommen Angst. Hadassah
Bimko ist sich sicher, dass die Deutschen
nun das Lager in die Luft jagen werden.

Dann hiért sie Worte auf Englisch und
auf Deutsch: ,Hallo, hallo. Dies ist die
Britische Armee. Bitte bleiben Sie ruhig.
Wir sind gekommen, um Sie zu befreien.
Verlassen Sie das Lager nicht, und haben
Sie keine Angst, Sie sind frei.”

Als die ersten Soldaten des 63. Pan-
zerabwehrregiments der Royal Artillery
durch das hélzerne Tor in das Konzen-
trationslager einfahren, driingen sich
Menschen in gestreifter Hiiftlingsklei-
dung und mit rasierten Képfen an die
Stacheldrahtzdune.

.Viele waren kaum mehr als lebende
Skelette mit ausgezehrten, gelblichen
Gesichtern. Aufbeiden Seiten des Weges
lagen Minner und Frauen. Andere liefen
ziellos mit einem leeren Ausdruck in
ihren ausgehungerten Gesichtern um-
her®, erinnert sich ein Oberstleutnant,
der den 50-képfigen Stoftrupp anfiihrt.

Auch Hadassah Bimko und die Kin-
der rennen hinaus. Sie sehen ein briti-
sches Armeefahrzeug mit einem Laut-
sprecher auf dem Dach, das langsam
zwischen den Lagerbaracken entlang-
fahrt. Binnen Minuten ist es von Hun-
derten Frauen umringt, die schreien,
weinen, lachen.

Den meisten Insassen des Konzen-
trationslagers Bergen-Belsen in der Li-
neburger Heide aber fehlt die Kraft, die
britischen Befreier zu begriifien.

-Es war so tragisch, dass die grofle
Mehrheit der Insassen zu krank war, um
zu verstehen, was geschah”, erinnert
sich Hadassah Bimko. .Die Befreiung
kam zu spit. Nicht nur fir die Toten, fiir
uns, die Lebenden, genauso. Wir hatten

unsere Familien verloren, unsere Freun-
de, unsere Heimat. Wir hatten keinen
Ort, zu dem wir hingehen konnten, nie-
manden, den wir umarmen konnten.
Niemand wartete irgendwo auf uns.”

Sie selbst hat ihre Eltern, ihren Mann
und ihren fiinfeinhalbjihrigen Sohn
an der Rampe von Auschwitz-Birkenau
das letzte Mal gesehen. (Nach Bergen-
Belsen ist die Arztin im November 1944
verlegt worden.)

Drei Tage zuvor, am 12. April,
haben sich zwei Wehrmachtsoffiziere
des Truppeniibungsplatzes Bergen in
Begleitung eines Sanitiitsoffiziers und
eines Dolmetschers mit einer weifen
Fahne auf ihrem Stabs-Mercedes bis
zu den kaum 15 Kilometer entfernten
britischen Linien vorgewagt.

Vor drei Wochen erst hat die 11th
British Armoured Division den Rhein
tiberquert. Seither sind ihre Panzer,
trotz starken Widerstands der Deut-
schen, stetig weiter nach Nordosten vor-
geriickt. Die Division soll noch vor den
Sowjettruppen die Ostsee erreichen. Am
5. April iberquerten die Briten nach hef-
tigen Gefechten die Weser. Am 12. April
passierten ihre Panzer die Aller. Das
niichste Ziel der Division war die Elbe,
Sie liegt hinter einem gewaltigen Wald-
und Heideland, der Liineburger Heide.

Mit verbundenen Augen werden die
Deutschen zum britischen Stabschef ge-
bracht, Die Par-
lamentdre sind
mit Einwilligung
des ,Reichsfiih-
rers SS* Heinrich
Himmler unter-
wegs und machen
den Briten ein
ungewohnliches
Angebot: Direkt
in deren Vor-
marschlinie lige

fangenen®, von denen viele an Typhus
und Fleckfieber erkrankt seien und des-
halb nicht evakuiert werden konnten.
Um zu verhindern, dass die Insassen
umherstreiften und die Krankheit unter
den kiimpfenden Truppen verbreiteten,
witrden sie die kampflose Ubergabe des
Lagers vorschlagen.
Wehrmachtsangehdrige sowie von
ihnen ausgebildete ungarische Soldaten
wiirden das Lager derzeit bewachen.
Da die deutschen Soldaten nun zu ihren

DIE HAFTLINGE
HUNGERN

SGHON SEIT
WOCHEN

ein Konzentra- Anfangs sind
tionslager — mit die Lebensbedin-
~politischen Ge- gungen  dieser

Truppen zuriickkehren sollten, kiéinnten
die Ungarn einem britischen Kommando
unterstellt werden. Bis dahin behielte
die SS die Leitung des Lagers.

Die Briten, die eine Typhus-Epidemie
unter ihren Soldaten flirchten, akzep-
tieren. Sie rechnen damit, ein weiteres
jener Gefangenenlager vorzufinden, von
denen sie schon so viele befreit haben.
Auf das, was sie erwartet, sind sie nicht
vorbereitet.

BERGEN-BELSEN ist ein Ausnahmelager. 1940
griindet die Wehrmacht am Rande des
Truppeniibungsplatzes Bergen, unweit
des Dorfes Belsen, ein Lager fiir Kriegs-
gefangene. Verborgen in einem Kiefern-
waldstiick, von Feldern umgeben.

Drei Jahre spéter iibernimmt die SS
einen Teil des Geliandes. Auf Anordnung
Heinrich Himmlers richtet sie dort
das ,Aufenthaltslager Bergen-Belsen*
ein - als Durchgangsstation fir Tau-
sende jlidische Hiftlinge mit ihren
Frauen und Kindern. Dabei handelt es
sich unter anderem um Repriisentan-
ten wichtiger jiidischer Organisationen
sowie prominente Zionisten und Juden,
die einflussreiche Verwandte im Aus-
land haben oder eine doppelte Staats-
biirgerschaft besitzen.

Die Hiftlinge sollen fiir einen Aus-
tausch gegen
Deutsche in alli-
ierter Gefangen-
schaft oder gegen
Devisen und Gii-
ter fiir die Kriegs-
wirtschaft bereit-
gehalten werden.
Sollten diese Pl4-
ne scheitern, will
die SS sie depor-
tieren.

~Austauschjuden” noch deutlich besser
als in anderen Lagern. Die Hiiftlinge sol-
len nicht von Misshandlungen berich-
ten kénnen. Und sie diirfen ihre eigene
Zivilkleidung tragen.

Aber schon bald deportiert die SS
auch Hiftlinge nach Bergen-Belsen, die
man nicht austauschen will. Ab Mirz
1944 werden kranke, nicht mehr arbeits-
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fahige Gefangene aus anderen Konzen-
trationslagern in einen eigenen, streng
isolierten und durch hohe Stacheldraht-
ziune von den Austauschhiftlingen
abgesonderten Bereich gebracht. Dort
iiberldsst die SS die meisten ihrem
Schicksal.

Als Josef Kramer, der sich inner-
halb eines Jahrzehnts vom einfachen
Wachmann zum Kommandanten meh-
rerer Konzentrationslager hochgear-
beitet hat, Anfang Dezember 1944 Ber-
gen-Belsen ibernimmt, herrschen dort
Hunger, Krankheit und qualvolle Enge.
Etwa 15250 Menschen leben in dem
Lager. Und es werden immer mehr.

Mit Herannahen der Roten Armee
riaumt die 88 die deutschen Konzentra-
tions- und Vernichtungslager im Osten.
Die Hiiftlinge sollen nicht in die Hinde
der Feinde fallen. Bergen-Belsen wird zu
einem der wichtigsten Ziele fiir diese
Deportationen.

Beinahe tiglich treffen nun Trans-
porte mit kranken und sterbenden Men-
schen im Lager ein. Sie kommen aus
Auschwitz, Buchenwald, Sachsenhau-
sen. Immer mehr nichtjiidische Gefan-
gene werden in die Heide verlegt, darun-
ter gewdhnliche Kriminelle, aber auch
politisch Verfolgte aus ganz Europa
sowie Homosexuelle, Zeugen Jehovas,
Sinti und Roma.

Auch 3000 Kinder sind zwischen
1943 und 1945 im KZ Bergen-Belsen
inhaftiert. Sie leiden ebenso unter Hun-

ger, Kilte, Krankheit und den Schika-
nen der Wachen wie die Erwachsenen.
Mitte Dezember 1944 bringen SS-
Minner 49 jiidische Kinder zu Hadas-
sah Bimko, die jiingsten sind acht
Monate alt, die éltesten 15 Jahre. Kurz
zuvor hat der leitende SS-Arzt ihr den
Auftrag erteilt, zusammen mit acht wei-
teren Frauen eine jiidische Kranken-
station einzurichten, die sie als Hift-

Als die Briten erken-

nen, dass Bergen-Belsen
ein Konzentrationslager ist,
in dem Gefangene unter
unmenschlichen Zustanden
inhaftiert sind, nehmen

sie den Lagerkommandan-
ten Josef Kramer fest

Fleckfieber und Typhus gras-
sieren unter den Haftlingen in
den Uberftillten Baracken. Doch
den Briten fehlt es an Medika-
menten und Arzten, um den
Kranken sofort zu helfen. Noch
am Tag der Befreiung sterben
mehr als 500 Menschen

lingsdrztin leiten sollte - fast ohne
Medikamente, mit nur sehr wenigen
Betten und unter unvorstellbaren hy-
gienischen Bedingungen.

Nach und nach treffen weitere Jungen
und Médchen bei ihr ein, aus Buchen-
wald, aus Theresienstadt. Schliefilich
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Voller Dankbarkeit drickt

die befreite Rosalie Wiesner ihre
Wange an die Hand eines briti-
schen Armee-Angehérigen. Viele
seiner Kameraden flhlen sich
hilflos, sind geléhmt. Denn was
sie im Lager sehen, liegt jen-
seits aller Vorstellungskraft

Wer nach der Befreiung noch
kraftig genug ist, versucht, sich
selbst zu versorgen. Diese Frauen
bereiten unter freiem Himmel
Essen zu. Als Brennmaterial dienen
ihnen die Schuhe jener Men-
schen, die in den Monaten zuvor
im Lager gestorben sind

muss sie sich um 150 jlidische Kinder
kitmmern. Sie und ihre Helfer versor-
gen sie, spielen mit ihnen, trésten sie.
Es gelingt der Arztin, unter den Hift-
lingen Helfer im Vorratslager und der
spirlich bestiickten Apotheke zu finden,
die sie mit Lebensmitteln und zumin-
dest einigen Medikamenten versorgen.
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Im Februar 1945 brechen Typhus und
Fleckfieber in den iiberfiillten Baracken
aus. ,Es war schmutzig; die Menschen
hatten Hunger, und wir froren®, erinnert
sich Hadassah Bimko. ,Was auch immer
in Auschwitz schlimm war, war noch
schrecklicher in Bergen-Belsen. mit der
Ausnahme, dass dort keine Gaskammern
waren.”

Dazu kommen die Schikanen der SS-
Mannschaft. Unter ihnen ist die Aufse-

herin Irma Grese, die sich als junge Frau
freiwillig zum Dienst im KZ gemeldet
hat und wegen ihrer Brutalitit gefiirch-
tet ist. Irma Grese bestraft kranke und
geschwiichte Haftlinge mit ,Sporteinla-
gen®, lisst sie bei Appellen stundenlang
knien oder Steine in die Héhe halten.

uf iiber 44000 ist Ende Mirz die

Zahl der Insassen angewachsen,

obwohl allein in diesem Monat

mehr als 18000 Menschen ster-

ben - darunter ein jiidisches

Maidchen, dessen Tagebiicher aus sei-

nem Amsterdamer Versteck nach dem

Krieg weltberiihmt werden: Mitte Mirz

erkranken Anne Frank und ihre drei Jah-
re dltere Schwester Margot an Typhus.

Eine Freundin berichtet spiter, sie
habe die 15-jihrige Anne noch einmal
gesehen, in nichts als eine Decke gewi-
ckelt: ,Sie erzihlte, es habe ihr so ge-
graut vor den Tieren in ihren Kleidern,
dass sie alle ihre Kleider weggeworfen
hitte.” Irgendwann im Mirz sterben
erst Margot und dann Anne Frank. Thre
Kérper werden in einem Massengrab
verscharrt.

In manchen der hélzernen Baracken
driingen sich nun statt der vorgesehenen
100 Menschen 600 bis 1000. Oft teilen
sich drei oder vier eine Schlafkoje. Man-
che Baracken haben keinerlei Einrich-
tung. Die Hiftlinge liegen dicht an dicht
auf dem nackten Boden, wenn sie sich
ilberhaupt ausstrecken kénnen.



Viele tragen nur schmutzige Lum-
pen, manche {iberhaupt keine Kleider.
Ihre Korper sind itibersdt mit Léusen.
Der Boden ist schmierig.

Die meisten Insassen leiden an
Durchfall; sie sind so geschwécht, dass
sie ihre Notdurft dort verrichten miis-
sen, wo sie gerade liegen.

Es fehlt an allem: Essen, Wasser,
Strom, Bekleidung, Hygiene. Und je
mehr sich Krankheiten ausbreiten, je
elender die Zustinde werden, umso
mehr zieht sich die S8 zuriick.

Mit etwa 300 SS-Ménnern und Auf-
seherinnen ist Bergen-Belsen unterbe-
setzt. Kommandant Kramer und seine
Leute sind tberfordert., unternehmen
kaum etwas gegen die Seuchen. Verwal-
tung und Versorgung beginnen zusam-
menzubrechen. Die SS beschriinkt sich
nur noch auf die Sicherung des Lagers.

Fiir die Bewachung der Insassen sind
nun mehr und mehr ,Funktionshaft-
linge® zustandig, die der 8§ zuarbeiten.
Blockilteste oder unter Kriminellen re-
krutierte ,Kapos“ versehen Ordnungs-
dienste und beaufsichtigen ihre Mit-
gefangenen. Sie rufen am Morgen die
Hiftlinge zum Appell, verteilen das
Essen, durchsuchen die Baracken nach
eingeschmuggelten Lebensmitteln oder
versteckten Wertsachen.

Manche Funktionshiftlinge nutzen
ihre Position, um anderen Insassen zu
helfen, viele aber stehen der SS in Bru-
talitdt nicht nach.

~Niemand in der Welt befasst sich
mit uns®, notiert in dieser Zeit Hanna
Lévy-Hass, eine Judin aus Sarajevo, in
ithrem Tagebuch. . Die Deutschen zeigen
sich nicht mehr. Wir wissen, dass ihr
Ende ganz nah ist. Aber auch unseres.
Und sie, sie erkennen das auch, Und sie
haben nichts mehr im Lager zu tun,
deshalb setzen sie keinen Fuff mehr
hierher. Die Kapos gehen weiter umher
und teilen Priigel aus.”

Anfang April wird kaum noch Essen
verteilt, obwohl die Vorratslager in der
nahe gelegenen Wehrmachtskaserne
nach wie vor gefiillt sind. Es gibt kein
Wasser mehr, weil die Alliiferten ein
Kraftwerk bombardiert hatten, mit des-
sen Strom auch die Pumpstation des La-
gers betrieben wird. Das Lager ist jetzt
ein offenes Leichenhaus.

Die Toten bleiben liegen, wo sie ge-

storben sind, in den Baracken, auf den

Wegen. Manche zeigen Spuren von Kan-

nibalismus. Und zwischen den Toten

spielen die Kinder: ,Vorn war der grofle
Totenhaufen und weiter hinten der
kleinere”, erinnert sich das Roma-Maid-
chen Ceija Stojka, das als Elfjdhrige nach

Bergen-Belsen kam. ,Meistens habe ich
mich bei dem kleineren aufgehalten,
dort konnte ich mich verstecken, dort
konnte ich spielen.”

In der zweiten Aprilwoche treffen
mehrere Tausend neue Hiftlinge ein.
Die Enge ist so qualvoll, dass fiir 15000
Hiftlinge eine zwei Kilometer entfernte
Kaserne von der Wehrmacht teilweise
gerdumt und an die S8 iibergeben wird.
Die richtet hier ein Nebenlager ein.

Kurz vor der Ankunft der Briten ver-
sucht die SS, die iiberall liegenden Lei-
chen zu beseitigen. Hiftlinge werden
gezwungen, die Toten zu Massengrabern
zu schleifen.

Am 13. April ziehen die meisten SS-
Leute aus dem Lager ab, nachdem sie
die Lagerakten und Hiftlingskarteien
verbrannt haben.

Kommandant Kramer und etwa 50
SS-Ménner und 30 SS-Aufseherinnen
bleiben zuriick. Offenbar glauben sie,
dass sie ebenfalls abriicken kdnnen,
sobald sie das Lager an die Briten iiber-

geben haben.
Noch aber
binden heftige

Kampfe die bri-
tischen Truppen.
Zudemwollen sie
wegen der dro-
henden Typhus-
Gefahr méglichst

BERGEN-BELSEN
IST KEIN LAGER.

Hass in ihr Tagebuch. ,Aber das hat
wenig Bedeutung. Nur der Tod ist fiir
den Augenblick unser néchster und
treuester Alliierter.”

UND DAKN, AM 15. APRIL, sind die Befreier da.
Panzer durchqueren den Kiefernwald.
Als Oberstleutnant Taylor, der Chef des
Stoftrupps. das Lagertor in seinem Jeep
erreicht, hort er Schiisse. KZ-Komman-
dant Kramer, der ihn mit ein paar Offi-
zieren erwartet, erklirt, seine Minner
miissten weiterhin bewaffnet sein, da sie
sonst ,das Lager nicht leiten kénnten®
und ,von den Hiftlingen tberwiltigt
wiirden®.

Noch verzichtet Taylor darauf, die
Deutschen zu entwaffnen, noch weif
er nicht, was ihn im Inneren des Lagers
erwartet. Und noch ist es seine wich-
tigste Aufgabe, zu verhindern, dass sich
LSeuchen ausbreiten® und ,Kriminelle
ausbrechen®.

Doch dann sieht Taylor auf einem
Kartoffelacker ,sechs oder sieben Men-
schen, die offensichtlich gerade erschos-
sen worden waren®. Daneben liegen
lebende Skelette®. Sie waren ,verwun-
det worden und schrien vor Schmerzen.
Es wurden keine Anstalten gemacht,
ihnen zu helfen®. Der Brite ist scho-
ckiert. Ein Verbindungsoffizier wird mit
einem verzwei-
felten Notruf
zum Hauptquar-
tier  geschickt.
um Lebensmit-
tel, Wasser und
militdrische Un-
terstiitzung an-

wenige Soldaten Es IST EIN zufordern.

nach Bergen-Bel- Kurz darauf

sen schicken. erreicht Glyn
Unter den LEIBHENHA“S Hughes, Leiten-

Hiftlingen ma- der Sanititsoffi-

chen Geriichte zier der British

die Runde, ihre
Befreiung stehe bevor. Andere vermu-
ten, dass alle Lagerinsassen liquidiert
werden sollen. Den meisten Hiiftlingen
fehlt die Kraft zur Hoffnung. Sie haben
aufgegeben,

-Man denkt nicht mehr an die
Befreiung, niemand zdhlt mehr die
Tage wie frither, es lohnt sich nicht, zu
wissen, wann die Alliierten kommen
sollen, obwohl ihre Anwesenheit einige
Dutzend Kilometer von hier erwiesen
zu sein scheint“, notiert Hanna Lévy-

2nd Army, das
Lager. Uber dem Gelinde liegen Staub
und Gestank. Lumpen, Abfille und jede
Art menschlicher Ausscheidungen be-
decken den Boden. Uberall tiirmen sich
Leichen, auf der Lagerstrafie, neben und
in den Baracken, ,manche zusammen
mit den Lebenden auf einer einzigen
Bettstelle®, berichtet Glyn Hughes. Der
Offizier bricht in Trénen aus.



Leichen bedecken den Boden
eines Waldstiicks in Bergen-Belsen.
Die Briten schatzen die Zahl der
unbeerdigten Toten im Hauptlager
auf etwa 10000. Die $5-Mann-
schaft unter Kommandant Kramer
hatte Verstorbene zuletzt ein-

fach offen liegen lassen

Insgesamt fallen rund sechs Millionen
judische Manner, Frauen, Kinder dem
Vélkermord der Deutschen in Europa
zum Opfer. Die Halfte davon, etwa drei
Millionen, stammt aus Polen, 165000
stammen aus Deutschland. (Die Zahlen
geben die Todesopfer in den jeweiligen
Landern an; Grenzen von 1937)

Quelle: B. Admuss, Der nationalSozialistische Valkermord t.a.

Fast alle Toten sind nackt, viele
schon halb verwest. Die Briten schiitzen,
dass etwa 10000 Leichen unbeerdigt
im Hauptlager liegen. Und zwischen
den Koérpern die hungrigen Lebenden,
die ziellos umherwandern, sich in den
Schmutz kauern.

.Vier Frauen hockten in einem Hof
und verrichteten jhre Notdurft®, beob-
achtet ein Brite. ,Dicht hinter den
Frauen lag ein Gewirr von Armen,
Beinen und Hinterteilen, dazwischen
hin und wieder ein verfilzter Haar-
schopf. Es war das letzte Mal, dass
mich der Anblick von Leichnamen im
Belsenlager tiberraschte.”

Das Grauen iibersteigt alle Schrecken
des Krieges, die die Soldaten bis dahin
erlebt haben. Viele der Befreier weinen
oder {ibergeben sich. ,Kein Bericht und
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keine Fotografie kann den entsetzlichen
Anblick des Lagergelindes wiederge-
ben®, so Glyn Hughes, der sofort medi-
zinische Einheiten anfordert.

as die Briten sehen, scheint

alle Kriegsanstrengungen zu

rechtfertigen, alle Opfer. Ab-

scheu, Entsetzen, Ekel, Hass

sowie ein Gefithl der tota-

len Uberforderung iberwiltigen die
Befreier.

SWir befanden uns im Krieg, um
dort zu kdmpfen und den Feind zu
besiegen. Das, wo wir plételich hinein-
gestoRen wurden, war jenseits aller
Vorstellungskraft, erinnert sich ein
Offizier.

Nun erst beginnen sie zu erkennen,
dass sie vor eine fast unlésbare Aufgabe
gestellt sind: 38000 Menschen befinden
sich im Hauptlager, 15000 im Neben-
lager. Mindestens ein Drittel der Héft-
linge in Bergen-Belsen sind Frauen.
Wie sie diese 53000 sterbenden, kran-
ken, entstellten Menschen retten sollen,
wissen die Briten nicht.

Denn sie haben nicht geniigend
Mediziner und Medikamente, um den

Insassen zu helfen - und auch keinen
Plan, wie sie die Lagerleitung {iberneh-
men kénnten.

Die Aufgabe ist bei Weitem zu grof
fiir das 63. Panzerabwehrregiment. Des-
halb geht es zuniichst nur darum, die
Ordnung aufrechtzuerhalten. Zu ver-
hindern, dass Héftlinge ausbrechen und
die Krankheiten verbreiten. Dafiir neh-
men die Briten in Kauf, dass 8S-Ein-
heiten und ungarische Soldaten weiter-
hin das Lager bewachen. Kommandant
Krameraberwird noch am spiten Abend
des 15. April unter Arrest gesetzt.

Doch schon in der ersten Nacht bre-
chen Hunderte Héaftlinge in das Vorrats-
lager ein, plindern Magazine und Klei-
derkammern. Im Nebenlager machen
russische und polnische Hiiftlinge Jagd
auf jene, die sich der SS als Handlanger
angedient haben. ,,Die Russen und Polen
iiberfallen die ehemaligen Kapos, von
denen sie gequilt und geschlagen wor-
den waren®, schreibt ein Héftling in sein
Tagebuch, ,und schlagen sie mit Steinen
und Ziegeln tot.”



Lagerkommandant JOSEF KRAMER
(1906-1945) ist erst fiir Auschwitz-
Birkenau zustindig, dann fiir Bergen-
Belsen. Wird Ende 1945 gehenkt.

" =

HERTA BOTHE (geb. 1921) begleitet
Anfang 1945 einen Todesmarsch von
Haftlingen aus Polen nach Bergen-
Belsen. Zehn Jahre Haft.

Der Kriminelle ERICH ZODDEL (1913-1945)
organisiert die Essensverteilung.
Ermordet nach der Befreiung einen
weiblichen Héftling. Hinrichtung.

222 e
Die Friseurin ELISABETH YOLKENRATH
(1919-1945) steigt schnell zur Ober-
aufseherin in Bergen-Belsen auf. Sie
wird zum Tode verurteilt.

kY e J

FRANI HOSSLER (1906-1945) befehligt

in Auschwitz Ermordungen durch Gas.
Er kommt Anfang April 1945 nach
Bergen-Belsen. Hinrichtung.

Die KZ-Aufseherin JIHANNA BORMANN

(1893-1945) hetzt immer wieder ihren

Hund auf wehrlose Hiftlinge. Wird
zum Tode verurteilt.

Die Aufseherin [RMA GRESE (1923-1945)
wird schon in Auschwitz gefiirchtet,
weil sie Haftlinge mit einer Gerte miss-
handelt. Todesurteil.

Die Aufseherin GERTRUD SAUER (geb. 1904)
bestraft Haftlinge, die Gemiise stehlen,
durch Schlige. Sie wird zu zehn Jahren
Haft verurteilt.

Der friihere Soldat ANSGAR PICHEN
(1913-1945) dient nach einer Kriegs-
verletzung in mehreren Lagern.

Er erhilt das Todesurteil.




In einem Barackenhof findet ein
Brite sieben Getétete. ,Die Hosen wa-
ren ihnen heruntergerissen worden,
und sie lagen in ihren Hemden da. Thre
Gesichter waren grésslich zerschlagen
oder zertreten und waren ganz unkennt-
lich®, berichtet er. Mehr als 150 Kapos
und Blockélteste werden gelyncht.

Am Tag nach der Befreiung treffen
Lastwagen mit Wasser und Essen ein.
Die Briten verteilen vor allem Kon-
serven aus ihrer Truppenverpflegung:
Speck, Wiirstchen, Pudding, Kise - Sol-
datennahrung, reichhaltig und fett, die
die Hiiftlinge herunterschlingen,

Viele kénnen das Essen nicht bei sich
behalten. ,Wir sahen junge Ukraine-
rinnen tot daliegen, ein Kotelett in der
Hand*®, berichtet ein Brite. Vermutlich
sterben 2000 Menschen, weil sie unge-
eignete Nahrung zu sich nehmen.

In den zwei Tagen nach Ankunft der
Briten erschiefien SS-Leute und ungari-
sche Wachen, so erinnert sich ein Uber-
lebender, 83 Ménner und Frauen, die
versuchen, sich Essen zu verschaffen.
Fiir die Befreier sind die Zustinde noch
immer véllig uniibersichtlich.

Die Rettung all dieser Menschen,
nur wenige Kilometer hinter der Front,
erscheint fast unméglich. Wie sollen die
Soldaten in kurzer Zeit Essen fiir mehr
als 50000 Menschen heranschaffen,
eine weitere Ausbreitung des Typhus
verhindern, das Hauptlager evakuieren
und alle Insassen in saubere Unter-
kiinfte bringen?

Am 17. April erreichen weitere briti-
sche Soldaten das Lager, darunter eine
200 Mann starke Sanititseinheit sowie
eine Lazaretteinheit mit medizini-
scher Ausriistung fiir 200 Verwundete.
Doch solange die Kampfe gegen die
Wehrmacht andauern, kénnen nur we-
nige Soldaten und Sanitéter abgezogen
werden.

Unter den Hiftlingen gibt es aller-
dings mehr als 50 Arzte und 150 Kran-
kenschwestern., Deshalb beauftragt
Sanitétsoffizier Glyn Hughes die Zahn-
drztin Hadassah Bimko, unter den frii-
heren Gefangenen Helfer zu suchen und
ein Pflegeteam zusammenzustellen.

Nun erst kénnen die Briten die Ver-
waltung und Sicherung des Lagers iiber-
nehmen. Nun erst sind genug Soldaten
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vor Ort, um das §S-Personal zu entwaff-
nen und zu verhaften.

Am selben Tag werden die ersten
Toten beerdigt. Die Befreier zwingen
SS-Minner und Aufseherinnen, die ver-
wesenden Kérper mit bloflen Hinden
auf Karren und Laster zu heben und in
Massengriabern zu bestatten.

Doch nach wie vor sterben tiglich
mehr Menschen, als beerdigt werden
kénnen. Und ihre Zahl nimmt sogar zu:
Am Tag der Befreiung sind mehr als 500
Menschen gestorben, am 19. April sind
es 825, am 22, April tiber 1000.

Um zu verhindern, dass immer mehr
Menschen den Krankheiten erliegen,
versuchen die Briten, das Hauptlager so
schnell wie méglich zu riumen. Ihr Plan:
in der Wehrmachtskaserne des Neben-
lagers, wo noch kein Typhus ausgebro-
chen ist, ein improvisiertes Lazarett fiir
zundchst 10000 Kranke einzurichten.
In den umliegenden Kasernengebiduden
sollen all jene untergebracht werden, die
noch so gesund sind, dass sie schon bald
nach Hause zuriickkehren kénnen.

Die Sanititsoffiziere entscheiden
sich, das Hauptlager nach pragmati-
schen Gesichtspunkten zu rdumen: Sie
konzentrieren sich auf die Hiftlinge,
die eine Uberlebenschance haben. Die
Sterbenden miissen sie ignorieren.

ie Evakuierung ins Hospital be-

ginnt am 21. April im Frauen-

lager. Ein Arzt kennzeichnet all

jene Frauen und Midchen, die

herausgeholt werden sollen, mit
einem Kreuz auf der Stirn. Sanititer
entkleiden sie und hiillen sie in Decken.
In einem Stallgebdude am Eingang des
Nebenlagers warten Helfer, die jede
Patientin auf einen Tisch legen, von
Kopf bis Fuff waschen, den Schmutz
und Kot abbiirsten.

Jede wird mit DDT eingestiubt,
um die Liduse zu téten. Eine Tortur
fiir die Frauen, die iiberall am Kérper
Geschwiire oder wund gelegene Stellen
haben. Sanitéter hiillen sie in saubere
Decken und bringen sie in den Hospital-
bereich des Nebenlagers. Fiir die als un-
rettbar eingestuften Menschen verbes-
sert sich dagegen kaum etwas.

Die Befreier sind auf Hilfe der Hift-
linge angewiesen. Aber es sind einfach
zu wenige kriftige Helfer, um all jene zu
versorgen, die so geschwicht sind, dass
sie gefiittert werden miissten.

In der Nahe der Kasernen haben die
Briten ein gut ausgestattetes Lebens-

mittellager der Wehrmacht entdeckt.
Auflerdem requirieren sie Nahrung in
den umliegenden Ortschaften. Aus
Grofibritannien wird Magermilchpulver
eingeflogen. Doch da die Soldaten aus
Angst vor Ansteckung mdoglichst nicht
in die verseuchten Baracken vordringen
und es den Blockiltesten iiberlassen,
das Essen zu verteilen, erhalten die
Schwiichsten oft wenig oder nichts.

»Die Sterblichkeit ist immer noch ex-
trem hoch, und Hunger ist der Haupt-
grund®, notiert ein Oberst. , Kriftige In-
sassen interessieren sich allein fiir ihre
eigene Nahrung und machen keinerlei
Anstrengung, die Tausenden zu versor-
gen, die von Schwiche und Krankheit
niedergestreckt sind. Das Ergebnis ist,
dass die Starken die Rationen der
Schwachen und Durchfall bekommen;
die Schwachen sterben an Hunger.”

Weitere Hilfe trifft ein: englische Er-
nihrungsexperten, Rot-Kreuz-Teams,
eine Hilfsorganisation der Quéker und
ein amerikanischer Typhus-Spezialist.
Am 24. April kénnen die ersten 600 als
gesund geltenden Hiftlinge das Haupt-
lager verlassen. Sie werden registriert,
gebadet, desinfiziert und beziehen
schlieflich saubere Unterkiinfte in den
Baracken der Wehrmachtskaserne.
Gleichzeitig verlédsst ein Transport mit
1000 Franzosen das Nebenlager.

Am 30. April kommen die ersten von
100 Medizinstudenten aus Londoner
Lehrkrankenhéusern an. Sie sind einem
Aufruf des britischen Gesundheits-
ministeriums und des Roten Kreuzes
gefolgt und hatten sich urspringlich
fiir einen Einsatz in niederléindischen
Hungerregionen gemeldet.

Im Lager wird den Studenten jeweils
einzeln oder paarweise eine Baracke zu-
geteilt. Manche der jungen Mediziner
sind nun fiir 400 bis 600 Menschen ver-
antwortlich. Sie und die ungarischen
Soldaten, die sie fiir Hilfsdienste her-
anziehen diirfen, werden mit wenigen
Ausnahmen die Einzigen sein, die in der
Folgezeit die Holzhiitten im Hauptlager
regelmafiig betreten.

Die Studenten kéinnen nur einfachste
Hilfe leisten: die Hiitten reinigen und
desinfizieren, die iber Nacht gestorbe-
nen Menschen aus den Baracken holen.
»Keine leichte Aufgabe“, schreibt ein



Erst unter den Briten gibt es im
Lager wieder etwas zu essen. Doch
es dauert noch Wochen, bis sie die

letzte von Typhus verseuchte Baracke
des Hauptlagers rdumen und am

21. Mai 1945 in Brand setzen kén-
nen. Das Nebenlager aber bleibt bis
zum Sommer 1950 bestehen —als

Wohnort fir heimatlose Juden

junger Mann in sein Tagebuch, ,wenn
die Lebenden und die Toten ineinander
verflochten und oft nicht zu unterschei-
den waren.”

Die angehenden Arzte kinnen die
zahlreichen Krankheiten - Hungeraus-
zehrung, Durchfall, Odeme, Tuberku-
lose - zwar diagnostizieren, aber kaum
behandeln. Denn noch immer fehlen
Medikamente, medizinische Ausriis-
tung, Betiubungs- und Schmerzmittel.

Operationen fihren sie mit primi-
tivsten Mitteln aus: .Habe einen Brust-
abszess mit einer Rasierklinge gedffnet,
die ich iiber einer Flamme erhitzt und
mit Alkohol abgekiihlt hatte®, notiert ein
21-Jdhriger. ,Habe schnell zwei Schnitte
gesetzt und dann mit Gaze abgedeckt -
keine Betdubung, Patient muss grofle
Qualen ausgestanden haben - schrie
aber nicht.“

Erst dank der Studenten erhalten
alle Befreiten Essen und Wasser, auch
die Schwichsten. Doch es gibt immer
wieder Riickschlige. Schnell etwa geben
die Helfer den Versuch auf, Insassen
intravents mit einer Protein-Losung
zu ernihren. Der Anblick einer Spritze
versetzt die Kranken in Todesangst: Sie
hatten gesehen, wie Mithiftlinge mit
Phenol zu Tode gespritzt wurden. Oder
waren in anderen Lagern selbst Opfer
medizinischer Experimente gewesen.

Anfang Mai kapitulieren die Deut-
schen. Die Briten jubeln, feiern. Die
meisten Befreiten aber bleiben still.

Den Studenten und Sanitétseinhei-
ten gelingt es, die Sterblichkeit inner-
halb von etwas mehr als einer Woche

Literaturempfehlungen: Hanna Lévy-Hass,
wTagebuch aus Bergen-Belsen 1944-1345°,

C. H. Beck: einzigartiges Protokoll der Not der
Hiftlinge — aber auch ihrer Verrohung. Stiftung
niedersachsische Gedenkstdtten (Hrsg.),
.Bergen-Belsen’, Wallstein: hervorragender
Katalog der K2-Gedenkstdtte.

auf 300 Menschen am Tag zu senken.
Viele Baracken im Hauptlager haben
sie in provisorische Krankenstationen
umgewandelt, geriumte Baracken ver-
brannt. Am 11. Mai sterben zum ersten
Mal weniger als 100 Menschen inner-
halb von 24 Stunden.

Erfolge gibt es auch im Hospital. Der
12. Mai ist fiir Doktor David Bradford
ein besonderer Tag. ,,Niemand ist heute
gestorben”, kann er notieren.

MIT KRIEGSENDE treffen weitere britische
Einheiten im Lager ein. Die Zeit der
Improvisation ist endgiiltig voriiber.
Mitte Mai ist Bergen-Belsen das grofite
Krankenhaus Europas. Mehr als 13000
Patienten sind hier untergebracht.

Ein Helfer berichtet: ,Menschen, die
Skelette gewesen sind, reduziert auf
die letzten Stufen des Hungertodes,
die halb nackt in solch einem Schmutz
gelegen hatten, dass alle Gefithle von
Anstand preisgegeben werden mussten,
begannen in erstaunlicher Geschwin-
digkeit ins Leben zuriickzufinden. Als
einmal die Hiirde genommen war,
schienen sie beinahe stiindlich Gewicht
zuzulegen.”

Am 19. Mai werden die letzten Uber-
lebenden aus dem Hauptlager evakuiert.
Zwei Tage spiter stecken die Briten die
noch stehenden Baracken in einer feier-
lichen Zeremonie in Brand.

Mehr als 13000 Insassen sind in den
Wochen seit der Befreiung gestorben.
Die Gesamtzahl der Opfer des Konzen-
trationslagers wird auf 52 000 geschitzt.

Einige Monate spiter stellen die
Briten mehrere ehemalige SS-Minner
sowie Lageraufseherinnen und Funk-
tionshiftlinge in Lineburg vor Gericht.
EIf Angeklagte, darunter der Lagerkom-
mandant Josef Kramer und die Auf-
seherin Irma Grese, werden zum Tode
verurteilt.

Die Waisenkinder, die unter Hadas-
sah Bimkos Obhut gestanden hatten,
gehérten zu den Ersten, die das Lager
verlassen durften. Von den 150 Kindern
iiberlebten bis auf eines alle. O

Ulrike Moser, 40, Journalistin in Berlin,
war vor allem dariber schockiert, wie
viele Menschen noch nach der Befreiung
Bergen-Belsens gestorben sind.
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BENITO MUSSOLINI

T T A —— R

DER TRAUM VON ALTER GROSSE

Der italienische Diktator Benito Mussolini will fiir sein Land ein neues Imperium Romanum erobern.

1939 verbiindet er sich mit Deutschland gegen die Westmiichte. Und endet als einflussloser Vasall Berlins

VON WALTER SALLER

us drei Schritten Entfernung schoss ich fiinf Ku-

geln auf Mussolini. Er fiel auf die Knie, wihrend

sein Kopf auf die Brust sank.” Auf diese Weise

werden Benito Mussolini, der italienische

Faschistenfiihrer, und seine Geliebte Clara

Petacci am 28. April 1945 in einem Dorf am Comer See hin-

gerichtet. So erzahlt es jedenfalls ein Kommunist aus dem
antifaschistischen Widerstand, der sich der Bluttat rihmt.

Die Partisanen schaffen die Leichen nach Mailand. Am
friihen Morgen des 29. April stellen sie die Kérper zur Schau:
kopfiiber aufgehdngt am Dach einer Tankstelle. Menschen
bespucken die Toten, bewerfen sie mit Unrat und Dreck. So
nehmen sie Rache an dem Diktator, der sein Heimatland
in den Weltkrieg getrieben hat.

Mussolini ist der Erfinder des Faschismus: einer autoriti-
ren, antidemokratischen, antisozialistischen Ideologie. Da-
bei trat er als junger Lehrer den Sozialisten bei, war Funktio-
nér und Chefredakteur des Parteiorgans. Doch wihrend des
Ersten Weltkriegs wurde er zum radikalen Nationalisten.

Sein Aufstieg beginnt im Marz 1919. In Italien geht die
Angst vor einer Revolution um, Streiks sowie Besetzungen
von Fabriken und Landgltern erschiittern den Staat. In
Mailand kann Mussalini, ein meisterhafter Organisator und
charismatischer Redner, mehrere militante Gruppen aus
Nationalisten, ehemaligen Sozialisten, Frontkdmpfern und
Studenten unter sein Kommando bringen und sie zu Kampf-
binden vereinen. Zu den Fasci, wie er
sie in Anlehnung an das lateinische
fasces (,Rutenblindel”) nennt. Im alten
Rom waren solche Bindel Symbol flr
die Macht der Herrschenden.

1921 kommandiert er bereits rund
250000 Mann. Den Blrgern sichert
Mussolini den Schutz ihres Besitzes zu,
den Veteranen verspricht er die Vertei-
digung nationaler Werte, den Arbei-
tern soziale Gerechtigkeit.

Anfang 1921 hat der Aufruhr groRe
Teile Italiens erfasst. Zudem haben die
Sozialisten in vielen Gemeinden die
Mehrheit erobert. Mussolini verscharft
nun den Kampf gegen die Linken. Der
Terror der Faschisten beginnt.

=
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Benito Mussolini (1883-1945),
der Begrlinder des Faschismus, wird
1943 von eigenen Leuten gesturzt

Schlagertrupps verwtisten Blros der Sozialisten, ver-
schleppen Arbeiterfiihrer, ermorden sie. GroRgrundbesitzer
und Fabrikanten unterstiitzen die Fasci. Die biirgerliche Re-
gierung ldsst sie gewdhren: als Gegengewicht zur Linken.

Im Semmer 1922 halten die Faschisten weite Regionen
Nord- und Mittelitaliens besetzt. Am 31. luli rufen Gewerk-
schaften, Sozialisten und Kommunisten einen Generalstreik
aus, um die Regierung zum Handeln gegen den Terror der
Faschisten zu zwingen. Mussolini mobilisiert seine Kampf-
verbdnde und stellt der Regierung ein Ultimatum: Entweder
die Behérden beenden den Streik binnen 24 Stunden — oder
seine Manner sorgen flir Ordnung. Noch vor Ablauf der
Frist beginnen die Faschisten ihren GroBangriff. Sie uber-
fallen Demonstrationen, stirmen Arbeiterviertel, besetzen
Rathduser, vertreiben Birgermeister. Wenig spater sammelt
Mussolini Zehntausende zu einem ,Marsch auf Rom*,

Die Regierung beschlieft, den Belagerungszustand aus-
zurufen — damit kénnte die Armee gegen die Faschisten
losschlagen. Doch Kénig Viktor Emanuel Ill. unterschreibt
das Dekret nicht, wohl aus Angst vor einem Blirgerkrieg. Am
30. Oktober 1522 ernennt er Mussolini zum Premier.

SCHRITT FUR ScHRITT verwandelt der Duce, der ,Fiihrer®,
wie sich Mussolini bald nennen lisst, Italien in eine Dikta-
tur, auch wenn er zundchst noch der alten Fiihrungsschicht
entgegenkommt: Er ldsst das Parlament bestehen, nimmt
Rechtsliberale und Nationalisten in
sein Kabinett auf. Doch er [dsst auch
ein Gesetz verabschieden, das seiner
1921 gegrlindeten Partei bei den kom-
menden Wahlen eine Zwei-Drittel-
Mehrheit im Parlament sichert.
Zugleich morden auf den StraRen
faschistische Sturmtrupps. 1926 ver-
bietet Mussolini, der Adolf Hitler als
Vorbild dient, jede Oppositionspartei.
Er flihrt Sondergerichte ein und l3sst
eine Geheimpolizei aufbauen. Die al-
ten Eliten — GroRgrundbesitzer, Fabri-
kanten, Polizeichefs, Richter — treten
fast geschlossen seiner Partei bei.
1939 steht Mussolini auf dem Héhe-
punkt seiner Macht. Er hat im Friihjahr




1936 Abessinien (das heutige Athiopien) und eben erst Alba-
nien erobert. Der Duce plant ein Kolonialreich am Mittel-
meer und in Afrika. Und sein Faschismus soll der italienischen
Nation die dafiir notige Kraft verleihen.

AuBenpolitisch hat Mussolini einen Bund mit Berlin ge-
schlossen. Nach den Siegen der Wehrmacht im Westen er-
klart er am 10. Juni 1840 Frankreich und GroRbritannien den
Krieg. Um fiir Italien Territorien und Kolonien zu erobern.

Seine Truppen kdmpfen in Griechenland, vor Malta, in
Afrika. Doch ihre militdrische Planung ist schlecht, ebenso
jhre Organisation. Es fehlt an Ausrilistung, an schweren Waf-
fen, an Nachschub. Immer wieder muss Hitler aushelfen. Fir
ihn ist der Duce ldngst ein ldstiger Bittsteller.

Am 13. Mai 1943 strecken die italienischen Soldaten in
Nordafrika die Waffen. Das Mittelmeer kontrollieren die Bri-
ten, auf italienische Stadte fallen nun Bomben der Alliierten.
Im Untergrund formiert sich die ,Resistenza“ aus Kommunis-
ten, Sozialisten, Liberalen und Christdemokraten. Selbst bei
den Faschisten entsteht eine Opposition gegen den Duce.

In der Nacht auf den 10. Juli 1943 landen 160000 alliierte
Soldaten auf Sizilien und erobern in kurzer Zeit die Insel. Die
Invasion stérkt die Resistenza sowie die Gegner Mussolinis
in der Partei. Einige Weggefahrten planen einen Putsch.

Angesichts der voranriickenden Allilerten beruft Musso-
lini flr den 24. Juli den Faschistischen GroRrat ein, das
héchste Staatsorgan. Ein ehemaliger Vertrauter des Duce
bringt einen brisanten Antrag ein. Er fordert die Ubertra-
gung des militdrischen Oberkommandos an den Kénig. Und
das Unglaubliche geschieht: 19 der 29 Anwesenden stimmen
fur die Entmachtung des Duce.

Ein Putsch im GrofRrat, damit hat der Diktator nicht ge-
rechnet. Kurz darauf ldsst ihn der Kénig sogar verhaften.
Carabinieri setzen Mussolini fest. Der Kénig ernennt Mar-
schall Pietro Badoglio zum neuen Regierungschef. Der l&st
die faschistische Partei und den Grofirat auf.

Viele Italiener hoffen nun auf ein rasches Ende des
Krieges. Am 8. September verkiindet Badoglic im Rund-
funk, Italien habe mit den Allilerten einen Waffenstillstand
geschlossen. Das ist der Bruch mit Berlin.

Doch in Italien stehen 300000 deutsche Soldaten — offi-
ziell, um dem Land nach der Landung der Alliierten beizu-
stehen. Tatséchlich aber ibernehmen sie nach Bekanntgabe
des Waffenstillstands die Macht in Nord- und Mittelitalien.

Als Fanal ihres Sieges
hangen antifaschis-
tische Partisanen 1945
die Leichen Mussolinis,
seiner Geliebten und
weiterer Parteigrofien
in Mailand zur Schau
auf. Witende Italiener
schanden die Toten

Am 10. September marschieren die Deutschen in Rom ein
und besetzen binnen weniger Tage den GroRteil des Landes.
Gleichzeitig landen britische und US-Truppen im Siden
Italiens. Die Regierung und der Konig fliehen in das von
den Alliierten kontrollierte Brindisi. Mehr als 600000 italie-
nische Soldaten geraten in deutsche Kriegsgefangenschaft
und werden als Zwangsarbeiter ins Reich deportiert.

Italien st nun zerrissen: im Stden der von den Alliierten
gestutzte monarchistische Staat, im Norden und in der Mitte
die deutsche Zone, die wieder von Mussolini regiert werden
soll. Doch dazu muss der Duce befreit werden.

Am 12, September 1943 landen Fallschirmjdger in den Ab-
ruzzen, wo Mussolini festgehalten wird. Sie fliegen ihn zum
,Fuhrerhauptquartier Wolfsschanze® aus. Der einst so kraft-
strotzende Premier ist abgemagert, wirkt krank. Fir Hitler
ist er nur noch die Marionette eines Vasallenstaates.

Mussolini darf im Norden die ,Soziale Republik Italien”
ausrufen. Als Regierungssitz legt Hitler den Ort Salé am Gar-
dasee fest. Dem Italiener ist zwar die Aufstellung eigener
Truppen erlaubt, aber fortan hat er Anweisungen aus Berlin
zu befolgen. Er muss eine Million Arbeiter in Industrie-
betriebe des Reichs schicken und 9000 Juden in deutsche
Vernichtungslager deportieren.

Am 4. Juni 1944 rlcken die Alliierten in Rom ein. Taglich
schrumpft nun das Territorium des Duce. Im April 1945
schlieRlich beginnt die letzte alliierte Offensive, fast zeit-
gleich mit einer Erhebung der Resistenza. In der Republik
von Salo herrscht Biirgerkrieg.

Benito Mussolini flieht mit Clara Petacci an den Comer
See, Hier schlieRen sie sich am 27. April 1945 dem Riickzug
einer deutschen Kolonne an. Der Zug gerdt an die StralRen-
sperre einer kommunistischen Brigade. Deren Kommandeur
verhandelt mit den Deutschen Uber die Weiterfahrt. Da er-
kennt ein Partisan den Duce, trotz Wehrmachtsmantel, trotz
Stahlhelm. Mussclini und Clara Petacci werden verhaftet.

Der Diktator — so der Plan der Alliierten — soll vor ein
Kriegsverbrechertribunal gestellt werden. Doch die Parti-
sanen wollen ihn selbst richten. Am 28. April bringen sie
das Paar nach Giulino di Mezzegra am Comer See. Kurz nach
16 Uhr werden beide an eine Gartenmauer gestellt.

Dann fallen Schisse.
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Seit Langem reizt Walter Saller, 53, die Auseinandersetzung mit Mussolini,
der erst Sozialist war, dann Nationalist und am Ende den Faschismus erfand.
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Soldaten auf die deutsche Reichshauptstadt und kesseln
sie ein. Die Verteidiger: nur etwa 100 000 Kampfer,
darunter Zehntausende Kinder und Alte, Doch das NS-

Regime will die Metropole des »Fiithrers« auf keinen Fall

preisgeben, egal wie grof? die Opfer sind. Und so ent-

brennt eine grausame, aussichtslose Schlacht - Keller
um Keller, Haus um Haus, Strafle um Strafie

VON JOHANNES STREMPEL




ndlich. Das Unge-
heuer ist erwacht. Ein dumpfes Rollen
gribt sich aus Richtung Osten durch
den Erdboden, ein Beben hat die Welt
erfasst. Hiuser biegen sich in den Fun-
damenten, Bilder springen von ihren
Niigeln, Telefone klingeln ohne Grund.
Umdrei Uhr morgens richten sich in den
Berliner Vororten Ehepaare in ihren
Betten auf und blicken auf flatternde
Biicher vor leer gerdumten Regalen.

Es hat begonnen. Keine 100 Kilome-
ter von der Hauptstadt entfernt lassen
Zehntausende Feldgeschiitze, Granat-
und Raketenwerfer das Reich erzittern,
die wohl gréfite Feuerkraft in der Ge-
schichte der Kriegfithrung. 2,5 Millio-
nen Sowjetsoldaten dringen aus ihren
Stellungen an Oder und Neife Richtung
‘Westen. Thr Ziel: Berlin.

In einer Wohnung in der Kielgan-
strafle, Bezirk Schéneberg, sitzt an die-
sem 16. April 1945 der dénische Journa-
list Jacob Kronika. Seit 1932 berichtet
er fiir skandinavische Zeitungen aus der
Reichshauptstadt. Jetzt schreibt er in
sein Tagebuch: ,Endlich ist es gesche-
hen! Die Russenoffensive gegen Berlin
ist im Gange. Sie musste ja kommen. Es
ist besser, sie rollt, als dass man ewig
warten muss, sagen die Berliner. Es ist
ja zum Wahnsinnigwerden, endlos auf
ein Gewitter warten zu miissen, das -
wie jedermann weiff - losbrechen und
sich austoben muss.“

Schon lange sind die Berliner des
Krieges miide, der scheinbar endlose
Bombenhagel der Allilerten hat sie bis
auf den Grund der Seele zermiirbt, Spé-
testens seit dem 3, Februar, als bei einem
schweren Luftangriff fast 3000 Men-
schen starben und mehrere Bezirke in
Schutt gelegt wurden, ist die Bevilke-
rung vollends demoralisiert: Das also
ist der ,totale Krieg“, von dem Joseph
Goebbels Anfang 1943 unter brausen-
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dem Beifall im Sportpalast gesprochen
hat - und nun hat er Berlin erreicht.

Noch 80 Luftangriffe fliegen die Alli-
ierten von Februar bis zum 21. April -
tagstiber die Amerikaner, nachts die
Briten. Gruppen von Frauen. ,Klapp-
stuhlgeschwader” nennt sie der Berliner,
versammeln sich nun an den Bunker-
eingingen, noch ehe das Heulen der
Sirenen anfingt, um sich rechtzeitig in
Sicherheit zu bringen.

Voller Defitismus tauschen sich man-
che Berliner jetzt dariiber aus, ob es bei
einem Suizid besser sei, die Arterien
quer oder der Linge nach aufzuschnei-
den. Statt ,Heil Hitler” sagen die Leute
zum Abschied jetzt: ,Bleib iibrig.“

Die Stadt ist ein Triimmerfeld: kahl
und schwarz die Béume an der Pracht-
strafle Unter den Linden, der Tiergar-
ten ein Niemandsland aus Schutt und
Bombentrichtern, die Zeiger der ausge-
brannten Kaiser-Wilhelm-Gedichtnis-
kirche stehen seit einem Fliegerangriff
auf 7.30 Uhr fest. Im Zentrum grasen
Ziegenherden, auf den Ruinenflichen
pflanzen die Einwohner Kartoffeln und
Tomaten.

wBerlin ist die Stadt der Warenhiu-
ser”, geht der neueste Witz: , Hier war 'n
Haus, und da war ‘n Haus.“

ALS DIE ROTE ARMEE elf Wochen zu-
vor, am 30. Januar, nach ihrem Feldzug
durch Polen und die dstlichen Reichs-
gebiete die Oder erreicht, erklirt die
Reichsfithrung Berlin zur ,Festung® und
beginnt mit hektischen Verteidigungs-
vorbereitungen: Der ,Volkssturm® - vor
allem alte Ménner und Kinder - wird
mobilisiert, am Stadtrand ldsst man
Griben ausheben.

‘Weil die Sowjettruppen dann nicht
weiter vordringen, sondern auf Nach-
schub warten und das Hinterland si-
chern, stellt die Regierung die Arbeiten
wieder ein. Berlin werde an der Oder ver-
teidigt, verkiindet Hitler und ldsst Trup-
pen in Bussen der Verkehrsbetriebe nach
Osten schaffen. Sowjetische Tiefflieger
vernichten etliche Wagenkolonnen.

Erst im Mirz besinnt sich die Reichs-
fiihrung wieder auf die Bedrohung: Nun
graben Arbeiter 50 Kilometer vor Berlin
eilig einen Sperrgiirtel aus, der aller-
dings kaum befestigt und bemannt ist.

Die Reichsfithrung erklart Berlin
zur »Festung« und lasst Frauen am
Stadtrand Grében ausheben — ob-
wohl jeder weiR, dass so etwas
die hachgeriistete Sowjetstreit-
macht nicht stoppen kann

Das eigentliche Verteidigungssystem
bilden drei konzentrische Ringe: Der du-
fiere verlduft am Stadtrand und besteht
aus Schiitzengriben und Barrikaden,
doch niemand macht sich Illusionen,
dass sich die Angreifer damit lange auf-
halten lassen.

Der zweite, 40 Kilometer lang, orien-
tiert sich an dem Berlin wmlaufenden
Stadtbahnnetz: Die offenen Griiben der
Gleisanlagen bilden ideale Panzerfallen,
die hohen S-Bahn-Dimme schwer zu
stiirmende Wille,

Der dritte und letzte Ringliegt im Be-
zirk Mitte und ist im Siiden vom Land-
wehrkanal begrenzt, im Norden von der
Spree. ,Zitadelle* nennen die National-
sozialisten diesen Abschnitt. Hier liegen
das Regierungsviertel, der Reichstag, die
Reichskanzlei.

Den Verteidigern mangelt es an
allem: Truppen, Waffen, Munition. Der
Kampfkommandant von Berlin schitzt,
dass 200000 erfahrene Soldaten zur Ge-
genwehr nétig wiren - aufbieten kann
er aber nur 45000 Wehrmachts- und
Waffen-SS-Angehérige, 40000 Ménner
des Volkssturms sowie einige Tausend
Polizisten und Hitlerjungen, die Berlin
wbis zur letzten Patrone® verteidigen
sollen, Dabei verfiigt ein Drittel von
ihnen nicht einmal {iber Waffen.

Im Tiergarten beobachten Passanten,
wie miide Pensiondre den Sturmangriff
proben, wihrend ihre Kameraden mit
Stocken auf leere Blechbiichsen schla-



Kriegsmiide sind die Berliner,
von Bombardements — wie hier
am Anhalter Bahnhof - zermlirbt.
Doch kaum jemand widersetzt
sich dem Befehl, die Stadt um
jeden Preis zu halten

gen, um gegnerisches Maschinenge-
wehrfeuer zu imitieren. Hitler liisst auch
eine ,Panzerjagddivision® aufstellen,
hinter der nicht mehr steckt als veriings-
tigte Jungen, die am Lenker ihrer Fahr-
réder je zwel Panzerfiuste befestigt ha-
ben. So sollen sie gegen die sowjetischen
T-34 bestehen. Die 180 Flakbatterien der
Stadt treffen bei einem Ubungsschiefien
nach schwimmenden Zielen auf dem
Miiggelsee nicht einmal den See.

Ein Verteidigungsplan existiert nicht,
nur ,Kurzsichtigkeit, Biirokratismus
und Bésartigkeit”, wie der Stadtkom-
mandant angewidert feststellt. Verant-
wortlich dafiir ist vor allem Joseph
Goebbels, der als Gauleiter von Berlin
keine Evakuierung etwa der Frauen und
Kinder veranlasst.

Rund drei Millionen Menschen leben
im April 1945 noch in der Stadt, darun-
ter 180000 Zwangsarbeiter und Zehn-
tausende Fliichtlinge aus den Ostgebie-
ten. Alle fithlen, dass das Ende nahe ist.

Im Tiergarten und rund um die Bun-
keranlagen treffen sich Fremde zu ano-
nymem Sex, Viele junge Leute wollen
unbedingt noch ihre Unschuld verlieren,
bevor der Endkampf beginnt. Als die
Philharmoniker ihre letzten Konzerte
geben, stehen auf dem Programm Stii-
cke wie das Finale aus Wagners ,.Gotter-
dammerung® oder,Tod und Verklarung®
von Richard Strauss.

Hitlerist am 16. Januar aus dem , Fiih-
rerhauptquartier Adlerhorst” in Berlin

eingetroffen. Am 13. Mérz besucht er die
Oderfront: ein greisenhafter Mann mit
kalkweiflem Gesicht. Zuriick in der
Reichskanzlei, in kahlen Riumen, aus
denen Gobelins, Gemiilde und Mdbel in
Sicherheit gebracht worden sind, feiert
er am 20. April seinen 56. Geburtstag,

Die meisten Gratulanten haben es
eilig - wenig spiiter stellt das Komman-
dantenhaus am Berliner Schloss mehr
als 2000 Passierscheine aus. Obwohl
Goebbels verfiigt hat, dass kein ,wehr-
fahiger Mann® die Stadt verlassen diirfe,
machen sich die ,Goldfasane”, die rang-
hohen NS-Funktioniire, nun davon.

Vier Tage zuvor hat die Offensive der
Roten Armee begonnen. Die deutsche
Front an der Oder ist zusammengebro-
chen, Zivilisten und versprengte Trup-
pen fliehen panisch Richtung Westen,
die Sowjetsoldaten dicht hinterher.

Bereits am 21. April erreichen sie die
Stadtgrenzen und feuern mit Fernge-
schiitzen in das Zentrum. Am Hermann-
platz in Neukélln schlagen die Granaten
zwischen Passanten ein, Tote und Ver-
stiimmelte bedecken das Pflaster.

Josef Stalin ist besessen davon, Ber-
lin allein zu erobern, und tut alles, um
die anderen Alliierten fernzuhalten. Die
Stadt habe ihre strategische Bedeutung
verloren, hat er die Amerikaner am 1.
April wissen lassen, er werde nur zweit-
rangige Krifte zur Eroberung schicken.

General Dwight D. Eisenhower, der
Oberbefehlshaber der Westalliierten,
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Weil nur wenige erfahrene
Soldaten in Berlin sind, missen
Pensiondre binnen Tagen Sturm-

angriffe einiiben. Diese Wehrmachts-

soldaten errichten behelfsmaRige
Barrikaden aus Trimmern

glaubt ihm; seine Generille erkliren
die Reichshauptstadt zu ,einem reinen
Prestigeziel. Wihrend die britischen
und US-Truppen ihren Vormarsch auf
Berlin an der Elbe stoppen, schliefit sich
unaufhaltsam und aus allen Richtungen
die sowjetische Zange um die Stadt.

MITTWOCH, 25. APRIL

Esist kurz vor vier Uhr morgens, als Hel-
mut Altner in einem Schiitzengraben am
nordwestlichen Stadtrand erwacht. Die
Sterne schimmern blass am Himmel,
Nebel liegt iiber der Wiese, dem Wald-
saum, dem Spandauer Johannesstift.
Dahinter stehen die Sowjettruppen.

Altners Einheit ist am Abend zuvor in
die Griben geschickt worden. Die Nacht
war ruhig. manchmal ein einzelner
Schuss in der Ferne. Nur die Kalte, die
aus dem Erdreich aufsteigt und gegen
die auch das Stroh und Reisig am Boden
des Grabens nichts ausrichten kénnen,
macht den Soldaten in ihren diinnen
Minteln zu schaffen. Altner klettert aus
dem Unterstand und lduft den Waldrand
entlang, um sich aufzuwérmen.

Im Monat zuvor. zwei Tage nach sei-
nem 17. Geburtstag, ist der Berliner ein-



Halbwichsige, zum Teil erst 14 Jahre
alt, sollen sich den Panzern der Roten
Armee entgegenwerfen. Im Garten der
Reichskanzlei empfangt Adolf Hitler
bis zuletzt Jungen, die mit dem Eiser-
nen Kreuz ausgezeichnet wurden

gezogen worden, fast alle in der Kompa-
nie gehéren wie er zum Jahrgang 1928,
Die Ausbildung am Maschinengewehr
und der Panzerfaust durchliefen die
Halbwiichsigen direkt an der Oderfront,
dann brach der sowjetische GroRangriff
aiber sie herein. Nach dem chaotischen
Riickzug sind von den 150 Soldaten sei-
ner Kompanie nur noch 58 am Leben.

Hier in Spandau sollen sie jetzt den
VorstoR von zwei Divisionen des 125.
Korps der Roten Armee aufhalten, die
von Norden und Westen in den Bezirk
eindringen. Aber noch ist vom Gegner
nichts zu sehen. Als es hell wird, gibt es
fiir die Kdmpfer einen Schlag Suppe, Tee
und einen halben Liter Schnaps.
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30 Kilometer westlich treffen an die-

sem Morgen im brandenburgischen Ket-
zin Einheiten der Roten Armee aus dem
Norden auf Truppen, die in einem wei-
ten Bogen aus siidlicher Richtung Ber-
lin umrundet haben. Die Hauptstadt ist
jetzt eingeschlossen - so wie von Stalin
gefordert. der sich noch immer Sorgen
macht, Briten und Amerikaner kénnten
ihm bei der Eroberung zuvorkommen,
In den vergangenen Tagen sind So-
wjetsoldaten auch weiter Richtung In-
nenstadt vorgestoflen. Der duflere Ver-
teidigungsring konnte sie nicht lange
aufhalten, Auflenbezirke wie Lichten-
berg und Weilensee haben sich kampf-
los ergeben. Am Abend des 22. April hat
die Rote Armee in Britz den Teltow-
Kanal erreicht — und damit fast den Stid-
rand des zweiten Verteidigungsrings.
An diesem Morgen beginnt mit Tau-
senden Geschossen der -eigentliche
Sturm auf das Zentrum: Im Schutz der
Artillerie {iberqueren die Soldaten den

Teltow-Kanal und riicken vor bis zum
Flughafen Tempelhof.

Die Deutschen verteidigen das Roll-
feld mit einer schweren Flakeinheit und
Panzern. ,Rings um das Verwaltungs-
gebiiude sieht es aus, als sei die Hélle
losgebrochen®, schreibt ein deutscher
Offizier in sein Tagebuch. ,Gebriill, Gra-
natexplosionen, Einschlige der Stalin-
orgeln. Dariiber Rauchschwaden, Chlor-
und Brandgeruch. In den Strafien viele
gefallene Frauen, die den Versuch mach-
ten, Wasser zu holen. Vereinzelt aber
auch Frauen mit Panzerfiusten in der
Hand, Schlesierinnen, die von wildem
Rachedurst erfillt sind.”

Auf der rechten Flanke sickern die
Rotarmisten bereits in das benachbarte
Neukalln ein, die beiden 80 Meter hohen
Tiirme des Kaufhauses Karstadt am
Hermannplatz sind von dichtem Rauch
verhiillt. Ein Arzt in einem Lazarett
beobachtet deutsche Soldaten, die sich
Richtung Stadtmitte absetzen, und hort



Schnell werden die Nahrungs-
mittel der Eingeschlossenen
knapp. Um nicht zu hungern,
weiden viele Berliner Armee-
pferde aus, die von Granaten
getroffen worden sind

das Knattern sowjetischer Maschinen-
gewehre. Hoffentlich sind die Kédmpfe
bald vorbei, denkt er. 300 Verwundete
liegen in dem Keller, das Wasser wird
knapp, er operiert im Licht zweier Fahr-
radlampen, wihrend Helfer die Pedale
bewegen, um den Dynamo anzutreiben,
Von allen Seiten stoflen die Sowjet-
truppen jetzt in Richtung Zentrum vor,
meist in erbittertem H&userkampf,
Straflenzug um Straflenzug. Rauch und
Flammen stehen tiber Siemensstadt im
Westen, in Friedrichshain im Osten, in
Steglitz, Moabit und Kreuzberg.
Manche Rotarmisten machen sich
einen Spafl daraus, in den eroberten
Hiusern wahllos Nummern aus dem
Telefonbuch anzuwiihlen und den Deut-
schen am anderen Ende der Leitung
mitzuteilen, wie nahe sie schon sind.
.Das schockierte die Berliner enorm®,
berichtet ein sowjetischer Politoffizier.
Gleichzeitigist in den Aufienbezirken
schon wieder so etwas wie Ruhe einge-
kehrt, einige Deutsche trinken erleich-
tert Sekt auf ihrer Terrasse und lauschen
dem Artilleriefeuer in der Stadtmitte. In
Lichtenberg wagt sich ein 20-jihriger
Jude, der sich seit Giber zwei Jahren in
einer Laubenkolonie versteckt hlt, zum
ersten Mal wieder auf die Strafle. Sein
Name ist Hans Rosenthal, er wird spiter
zu einem beliebten Fernsehquizmaster
der Bundesrepublik werden.
Die Rotarmisten haben den Bezirk
Lichtenberg zwei Tage zuvor kampflos

Hitler kommandiert
Armeen,
die es lingst nicht
mehr gibt

besetzt, die Soldaten und der Biirger-
meister sind geflohen. Stolz heftet sich
Rosenthal den gelben Stern, der ihn
zuvor als Juden blofistellen sollte, ans
Jackett und macht sich auf die Suche
nach seinen Befreiern.

Am Wasserwerk wird er von sowje-
tischen Soldaten eingekreist, die ihn zu
seinem Entsetzen mit Maschinenpisto-
len bedrohen. Weil sich vereinzelte SS-
Wachen mit dem Judenstern zu tarnen
suchen, haben die Truppen Befehl, jeden
Triger eines gelben Sterns zu erschie-
fen. Nur ein zuféllig vorbeikommender
judischer Offizier rettet Rosenthal. Der
steckt den Stern in die Hosentasche und
verschwindet wieder in seiner Laube.

Am anderen Ende der Stadt, in Span-
dau, schrickt der junge Soldat Helmut
Altner am spiiten Nachmittag von dem
Ger#usch klirrender Ketten und einem
heulenden Motor auf.

Ein sowjetischer Panzer schiebt sich
langsam hinter einer Schonung vor,
dreht den Turm und richtet das Rohr
direkt auf den Graben.

Ein Feldwebel ruft noch nach einer
Panzerfaust, aber zu spit: Ein Feuer-
strahl schieit in die Stellung, die Gra-
benwiinde stiirzen ein, Altner krallt sich
in den Boden. Dann explodieren um ihn
herum die Panzergranaten.

Als der Beschuss voriiber ist, liegt
Altner mit tauben Ohren zwischen
Toten, kriecht iiber wimmernde Ster-
bende. ,Wir gehen zuriick®, ruft jemand.

= S S
Die Zustande in den Uberfiillten
Bunkern, hier am Zoco, werden
zunehmend dramatischer. Lebens-
miide schneiden sich vor den
Augen anderer Schutzsuchender
die Pulsadern auf

Ein paar Uberlebende graben sich aus
dem Sand. Als spéter im Flugzeugge-
riitewerk Hakenfelde, dem Regiments-
gefechtsstand, durchgezihlt wird, sind
von den 58 Jungen noch 28 iibrig.

twa 15 Kilometer weiter
stidgstlich und fast zehn
Meter unter der Erde, in
einer Gespensterwelt aus
Beton und nackten Glith-
birnen, konferiert Adolf
Hitler mit seinen Paladinen. ,In Berlin
sieht es schlimmer aus, als es ist”, sagt
der Mann, der als einziger Bewohner
der Stadt nichts von dem Grauen aus
Bomben und Granaten erleben muss.

Seit seinem Geburtstag vor finf Ta-
gen hat er sich nicht mehr nach drau-
flen gewagt. Im Fiihrerbunker unter der
Reichskanzlei kommandiert er auf dem
Papier Armeen, die lingst zerschlagen
sind, und eroffnet Schlachten, die nie-
mals beginnen.

Er werde auf den Stufen der Reichs-
kanzlei fallen, sagt er einmal und wie-
derholt die Worte, betért vom Pathos
des Bildes. Dann wieder fantasiert er,
dass ,der Russe” in Berlin ,ausbluten®



Von den Vororten aus beginnt

die Rote Armee am 25. April den
Sturm auf die Stadtmitte. Raketen-
werfer feuern unentwegt ins
Zentrum. Trupps kampfen sich
von StraRe zu StraRe vor

werde, dass die 12. Armee von General
‘Wenck aus dem Westen schon zur Ret-
tung unterwegs sei. Bei ihm sind seine
Vertrauten: Goebbels, Martin Bormann,
Eva Braun - alles lebendige Tote in der
Gruft einer untergehenden Stadt.

DONNERSTAG, 26. APRIL

Der Morgen bringt einen Moment Er-
leichterung - ein Gewitter loscht einige
der Feuer in der Stadt. Jacob Kronika,
der déinische Journalist, hat eine unru-
hige Nacht hinter sich. Er ist am Vortag
in den Bunker der dinischen Gesandt-
schaft am Rand des Tiergartens umge-
zogen, nicht weit vom Regierungsviertel.
Seine Wohnung schien ihm nicht mehr
sicher, aber Schlaf war auch hier nicht
zu finden. Stiindlich Fliegerangriffe, der
Bunker bebte im Bombenhagel. Dazu
Panzerldrm, schreiende Soldaten.

Als Kronika am Morgen nach drau-
Ren kommt, findet er sich inmitten deut-
scher Truppen wieder - die Wehrmacht
hat ausgerechnet in diesem Viertel ei-
nen Sammelpunkt fiir Soldaten und Ma-
terial eingerichtet. Viele Lastwagen sind
in der Nacht von Fliegerbomben zer-
stort worden, es gab Tote und Verwun-
dete. ,Wir haben keine Fiihrung mehr®,
sagt einer der erschdpften Soldaten.

Berlin ist in unzéhlige Fronten zer-
fallen, und weil auch die Nachrichten-
verbindung vielerorts zusammengebro-
chen ist, haben die deutschen Truppen
kaum Kontakt miteinander. Jede Ein-
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heit kimpft fiir sich selbst, die Befehle
der Kommandanten sind planlos. In
Neukdlln hat ein SS-Bataillon vor drei
Stunden einen erfolgreichen Gegenan-
griff gefiihrt. ist jetzt aber an drei Seiten
von den Sowjettruppen eingeschlossen.

Gerade hat ein Offizier dort mit anse-
hen miissen, wie eine Granatensalve 15
junge Soldaten getéitet hat, da erreicht
ihn eine Order der Division: ,Wenn
der Angriff noch nicht begonnen hat,
abbrechen und neue Befehle abwarten.
Anderenfalls tun Sie Thr Bestes.”

Das Einzige, was noch halbwegs zu-
verlissig funktioniert, ist die Propagan-
da: Kronika wandert am Nachmittag
durch den Tiergarten zur Siegessiule,
an der sich ein deutscher Gefechtsstand
eingerichtet hat. Melder kommen und
gehen, die Ost-West-Achse (heute: Stra-
Re des 17. Juni) hat man zu einer Lande-
bahn fiir kleinere Flugzeuge umgebaut.
Gerade wird an die Soldaten die neueste
Ausgabe des , Panzerbir® verteilt - ein
vier Seiten starkes Propagandablatt, im
Seitenkopfein Bir mit einer Panzerfaust
und einem Spaten iiber der Schulter.
Die reguldren Zeitungen haben ein paar
Tage zuvor ihr Erscheinen eingestellt.

Kronika kann kaum glauben, was
dort geschrieben steht: Die Schlacht um
Berlin werde gewonnen, heifit es da, die
12. Armee unter General Wenck die be-
lagerte Stadt entsetzen. Goebbels ldsst
auch Handzettel verteilen, auf denen
es heiflt: . Haltet aus! Nur noch wenige
Tage, und Berlin ist wieder frei!”

Tatsdchlich aber riicken die Rotar-
misten bereits von allen Seiten gegen
das Regierungsviertel vor, und die
Armee Wenck steht weit entfernt in
Brandenburg. ,Wir kapitulieren nie®, ist
noch immer an vielen Hiuserw#nden
zu lesen, aufgemalt von Trupps des Pro-
pagandaministeriums. In einer Strafe
hat jemand die Losung ,Berlin bleibt
deutsch® durchgestrichen und in kyrilli-
scher Schrift darunter gekritzelt: .Aber
ich bin schon in Berlin, gez. Sidorow*,

Auch die Rote Armee betreibt eifrig
Propaganda: 59 verschiedene Flughliit-
ter wirft sie iiber der belagerten Stadt ab,
insgesamt fast 50 Millionen Stiick. Den
Soldaten versichert sie darin, dass wei-
terzukdmpfen sinnlos sei, den Frauen,
dass niemand sie anrithren werde.

Mit fast 4000 Panzern zieht
Stalins Armee gegen die Reichs-
hauptstadt. 1,8 Millionen sowjet
Geschosse zerstéren Gebdude,
zertrimmern Bahngleise, téten
Soldaten und Zivilisten

Doch die vom Regime geschiirte
Angst vor den Bolschewisten sitzt tief.
Seit die normale Trinkwasserversor-
gung zusammengebrochen ist, haben
sich die Wasserpumpen an den Stra-
fen zur wichtigsten Nachrichtenbérse
entwickelt. Und viele Menschen wollen
nur zu gern den von den Nationalsozia-
listen verbreiteten Geriichten glauben:
dass Hitler den Feind mit voller Absicht
so weit ins Reich gelockt habe, um ihn
umso griindlicher zu vernichten. Dass
ein Friedensschluss mit den Amerika-
nern unmittelbar bevorstehe. Und dass
Wunderwaffen in Vorbereitung seien -
Eisgranaten mit alles veritzendem Ne-
bel, Todesstrahlen, U-Boote mit ,stra-
tosphirischen Geschossen®.

In einem Biiro in Karlshorst findet
sich an diesem Tag eine Gruppe von Biir-
germeistern aus den Aufienbezirken ein,
zudem die Direktoren der Elektrizitéts-,
‘Wasser-, Gaswerke. Seit die Rote Armee
die Stadtgrenze {iberschritten hat, setzt
sie in den eroberten Bezirken provisori-
sche Verwaltungen ein und macht sich
daran, die 6ffentliche Ordnung wieder
herzustellen. Zum Stadtkommandan-
ten ist Generaloberst Nikolaj Bersarin
ernannt worden, dessen 5. Stoflarmee
als erste in Berlin eingeriickt ist.

Wihrend in der Innenstadt noch
erbittert gekdmpft wird, unterbreitet
Bersarin den Beamten jetzt seine Ins-
truktionen zu Versorgung und Wieder-
aufbau. Die Offiziere im Zimmer sind

ische




In einem U-Bahn-Eingang halten
Sowjetoffiziere eine Lagebesprechung
ab. Auf Dachern lauern deutsche
Scharfschiitzen. Je néher die Rote
Armee dem Zentrum kommt, desto
harter werden die Kémpfe

fassungslos, als ein Bezirksbiirgermeis-
ter, der Arbeiter zum Ridumen der Stra-
fen stellen soll, Bersarin fragt, wie hoch
denn die Bezahlung sei. ,Jeder scheint
hier sehr genau zu wissen, was seine
Rechte sind“, bemerkt ein Russe kiihl.

FREITAG, 27. APRIL

Kurz nach Mitternacht hastet Helmut
Altner durch eine Landschaft aus Triim-
mern und Ruinen. Kein Mensch ist auf
den Strafen zu sehen, aber in einiger
Entfernung hinter sich hért er russi-
sche Stimmen und das Klackern vieler
Stiefel. Spandau wird gerdumt, Altners
Kompanie soll den Rilckzug auf das ost-
liche Havelufer decken.

Die Soldaten passieren die Marien-
kirche, dann eine verlassene Barrikade
aus Stralenbahnwagen, dann ein Lei-
chenfeld von toten Zivilisten - Miinner,
Frauen, Kinder. Verstreute Gepéckstii-
cke, ein einzelner Soldatenstiefel mit
einem blutigen Beinstumpf im Schaft,

Am Rathaus muss Altner daran den-
ken, dass er vor fast einem Monat schon
einmal hier vorbeimarschiert ist, in einer
Kompanie von 150 frisch eingezogenen
Soldaten. Jetzt sind sie noch 18 Mann,
Am Fluss wird geschossen, erst gegen
vier Uhr morgens kann die Einheit die
Charlottenbriicke iiber die Havel que-
ren. In der Mitte liegt ein Toter.

Den ganzen Morgen {iber verteidigt
sich eine deutsche Panzerdivision ver-
zweifelt am Anhalter Bahnhof gegen

Panzer und Flammenwerfer der So-
wjettruppen. Dann, um elf Uhr, kehrt
ein Melder mit guten Neuigkeiten aus
dem Propagandaministerium zuriick:
Es seien Verhandlungen mit den West-
miéchten gefiihrt worden, die Amerika-
ner und Briten wiirden nicht tatenlos
dabei zusehen, wie Berlin russisch wird.

.Ungeheurer Auftrieb®, schreibt ein
Offizier der Division in sein Tagebuch.
L. berichtet zuverldssig, dass jetzt wirk-
lich nur noch 24, liingstens 48 Stunden
zu kimpfen sei.”

Die Rote Armee hat unterdessen den
anderthalb Kilometer entfernten Hiigel
des Viktoriaparks erobert und feuert mit
Artillerie in Richtung Innenstadt. Am
Nachmittag entdecken die Sowjetsol-
daten einen Zug von gut 400 mit Panzer-
fausten bewaffneten HJ-Jungen, die in
ihre Richtung marschieren. Nach eini-
gem Zagern richten sie ihre Geschiitze
auf den Kindertrupp und téten die An-
fithrer. Der Rest rennt panisch davon.

Das NS-Regime wirft jetzt alles in die
Schlacht - neben Kindern auch Teilneh-
mer eines Funkmesslehrgangs, die in der
Nacht auf dem Flughafen Gatow gelan-
det sind. Mit italienischen Karabinern
von 1917 ziehen sie ins Gefecht. Die meis-
ten sterben innerhalb weniger Tage.

An der Spandauer Charlottenbriicke
hat Helmut Altner Position bezogen.
Seine Einheit soll den Ubergang iiber
die Havel verteidigen. Am anderen Ufer,
das schon in der Hand der Roten Armee

Rotarmisten vor dem zerschos-
senen Reichstag. Anderthalb
Tage verteidigen Elitetruppen
erbittert das prestigetrachtige
Gebaude — zum Teil im Messer-
kampf Mann gegen Mann

ist, bemerkt er ein ilteres Paar, das aus
einem Luftschutzbunker kommt und
ans Ufer tritt. Die zwei stehen eng anein-
andergeschmiegt, kiissen sich, springen
inden Fluss. Altner sieht noch eine Weile
den Riicken des Mannes in der Havel
treiben, der krampfhaft sein Gesicht un-
ter Wasser driickt. Dann geht der Kérper
langsam unter.

egen 21 Uhr sitzt die 43-

jihrige Ruth Andreas-

Friedrichim Keller ihres

Hauses im siidwestlich

des Zentrums gelegenen

Steglitz und lauscht. Der
Bezirk ist erobert, am Nachmittag sind
sowjetische Soldaten gekommen, haben
die Kellerriume durchsucht und sind
wieder verschwunden. Jetzt biwakieren
sie an der Strallenecke, mit Feldkiiche
und Ziehharmonika.

Ruth Andreas-Friedrich ist eine der
wenigen, die den Einzug der Roten Ar-
mee als Befreiung empfinden, sie hat
zur Feier des Tages ihre letzte Flasche
Rotwein entkorkt. Bei ihr im Keller
sitzen ihr Freund, ihre Tochter und ein
paar Gefihrten - alle gehdoren zur Wi-



Binnen weniger Tage ist Berlin
komplett eingeschlossen. Die deut-
schen Verteidiger verschanzen sich
hinter Bahndémmen und Schutt -
hier an der Kolonnenstrae im
Stadtteil Schéneberg

derstandsgruppe ,,Onkel Emil®, die seit
Jahren untergetauchten Juden hilft,
Deserteure mit Papieren versorgt und
Sabotage betreibt. In der Nacht des
18. April haben sie sich an einer Aktion
beteiligt, bei der ein grofles ,NEIN“ an
Hiuserwéinde, Briefkidsten und Litfaf3-
séiulen gemalt wurde - nein zu Hitler,
dem Krieg, der Verteidigung Berlins.

Plétzlich knallen draufen Schiisse.
Durch einen Fensterspalt im Erdge-
schoss sieht Ruth Andreas-Friedrich
einen Mann iiber den Hof schleichen
und schieffen. Kein Russe, sondern ein
Deutscher. Werwilfe, denkt sie.

1944 hat Heinrich Himmler diese
Partisanenorganisation gegriindet, in
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der Ausbildung lernen ihre Mitglieder,
wie man Wachen mit einer Schnur er-

drosselt und Bomben herstellt. Thre Auf-
gabe ist es, hinter den feindlichen Linien
zu kimpfen und Uberldufer zu liqui-
dieren. Viele sind Hitlerjungen. denen
man Giftpillen mitgibt fiir den Fall, dass
sie in die Hinde des Gegners geraten.
Die Siedlung scheint voll von ihnen,
aus den Hiusern feuern sie auf die Rot-
armisten. Als Ruth Andreas-Friedrich
durch den Flur kriecht, pfeift draufien
eine Kugel, Glassplitter prasseln auf
ihren Korper. Die Werwdlfe haben das
letzte intakte Fenster zerschossen.

SAMSTAG, 28. APRIL

An diesem Tag bereitet sich die Rote
Armee darauf vor, den innersten Vertei-
digungsring zu stiirmen: die ,Zitadelle*,
Im Norden riicken die Angreifer bis an
die Spree vor, im Siiden an den Land-
wehrkanal. Im Westen stehen sie an der
Havel, im Osten am Alexanderplatz.

Die Verteidiger der Stadtmitte — gut
30000 Mann mit wenigen Panzern -
sind jetzt auf ein Gebiet von anderthalb
bis fiinf Kilometer Breite und 14 Kilo-
meter Lange zusammengedringt.

Je niher die Angreifer dem Zentrum
kommen, desto hérter werden die Kamp-
fe. Uberall Barrikaden aus Eisentriigern,
Triimmern, Autos, sogar Badewannen.
Hiuser sind bis zum ersten Stock zuge-
mauert und mit Schiefischarten verse-
hen, Geschiitze im Boden eingegraben.

Der Rauch der Briinde behindert die
Sicht, Flugzeuge kénnen wegen der un-
iibersichtlichen Fronten nicht einge-
setzt werden, die Panzer in den Straflen
kaum mandvrieren. Die , Zitadelle® wird
gehalten von disziplinierten Ménnern
der Waffen-88, dazu kommen Kidmpfer
des Volkssturms und der Hitlerjugend,
die mit ihren Panzerfiusten den Angrei-
fern schwere Verluste zufiigen.

Die Volkssturm-Kdmpfer, stellt ein
Sowjetgeneral fest, hitten zwar kaum



Auf Fahrradern, versehen

mit je zwei Panzerfausten, wer-
den Hitlerjungen an die Front
geschickt. Andere Einheiten
mussen mit Gewehren aus dem
Ersten Weltkrieg feuern

Erfahrung als Soldaten, seien aber ,von
einem Gefiihl erfasst, das am treffends-
ten als hysterischer Wunsch nach Selbst-
zerstorung bezeichnet werden kann®.

Um die eigenen Panzer zu schiitzen,
setzen sich Rotarmisten aufien auf die
Fahrzeuge und beschiefien jedes Fenster
mit Maschinenpistolen. Stoftrupps, be-
waffnet mit Handgranaten, Pistolen und
geschérften Spaten, arbeiten sich krie-
chend von Hof zu Hof vor, andere laufen
tiber die Décher, um Scharfschiitzen
auszuschalten, wieder andere driingen
mit Flammenwerfern durch die Keller.

LWirf eine Handgranante in jede
Ecke®, instruiert ein sowjetischer Offi-
zier seine Soldaten im Hiuserkampf.
+Stiirme weiter vor. Feuere mit der Ma-
schinenpistole in alle noch erhaltenen
Winkel. Wirf eine Handgranate in den
ndchsten Raum, bevor du ihn betrittst.
Dann gebrauche die Maschinenpistole.
Verschwende keine Sekunde.” Tag fiir
Tag verschieft die Rote Armee jetzt
230 Waggonladungen Munition.

Noch immer ist die deutsche Bevil-
kerung dem Terror des eigenen Regimes
ausgesetzt: SS-Standgerichte schiefien
auf Hiluser, an denen eine weifle Fahne
héngt, und ermorden jeden Mann, den
sie darin finden. Hingerichtete Deser-
teure hdngen an Laternen, Schilder um
den Hals: ,Ich, Unteroffizier Lehmann,
war zu feige, Frauen und Kinder zu ver-
teidigen. Darum hiinge ich hier.” Der Ge-
neral einer hochdekorierten Division,
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Viele-k'gi’_"inpfen bis
Zum Lfatzten -
aus Furcht vor der
Rache der Sieger

die am Potsdamer Platz kiimpft, 1dsst die
SS-Henker aus seinem Abschnitt werfen
und droht damit, sie zu erschiefien.

m Bunker der dinischen Ge-
sandtschaft, der innerhalb
der ,Zitadelle* liegt und von
den Kidmpfen noch ver-
schont geblieben ist, wird
Jacob Kronika am
Nachmittag von einem elegant geklei-
deten Herrn angesprochen, der einen
Dackel an der Leine fithrt, Es ist ein dé-
nischer SS-Offizier, der seine Uniform
hat verschwinden lassen und um ein
Versteck bittet, bis die Schlacht vortiber
ist. Wenig spiter taucht ein weiterer SS-
Mann auf, ebenfalls Déne. Die beiden
Deserteure kennensich, leicht beschdmt
nicken sie einander zu. Kronika bietet
ihnen ein Zimmer im Bunker an.

Zur gleichen Zeit kimpft sich die 55.
Garde-Panzerbrigade der Roten Armee
auf den Straflen Charlottenburgs lang-
sam in Richtung Zoo vor. Auf der Hohe
Karl-August-Platz wird sie in schwere
Gefechte verwickelt.

Direkt unter dieser Front schleicht
Helmut Altner atemlos durch die Dun-
kelheit der Berliner U-Bahn-Tunnel.

Seine neu formierte Kampfgruppe ist
am Mittag abgeriickt mit dem Befehl, so
weit wie mdglich in die Stadtmitte vor-
zustoflen. Am Adolf-Hitler-Platz (heute:
Theodor-Heuss-Platz) hat ihr Haupt-
mann sie hinunter in die U-Bahn-

In zdhen, verlustreichen Hauser-
kdmpfen (berwiltigen die Rot-

armisten die Verteidiger. Ldngst
gibt es bei den Deutschen kein

einheitliches Kommando mehr,

kein geordnetes Vorgehen

Schiichte gejagt, um den Gegner zu um-
gehen und ihm in den Riicken zu fallen.

Sie passieren einen verlassenen Zug,
dann die Station Kaiserdamm, kurz vor
der nichsten werden sie aus der Dun-
kelheit beschossen - von Hitlerjungen,
die sie fiir Russen halten. Vier Tote und
Verwundete kostet der Irrtum.

Wenig spiter sind sie genau unter-
halb der Kdmpfenden. Altner fiihlt sich
wie in einem Grab - die Luft steht muffig
in den Gingen, der Schotter rutscht un-
ter den Stiefeln, und tiber ihren Kopfen
braust der Schlachtenlirm. Dann zer-
reifit ein greller Blitz die Finsternis, in
dessen Licht fiir einen Moment rennen-
de Gestalten zu sehen sind, das Knallen
von Schiissen bricht sich vielfach an
den Winden.

Altner liuft im Kugelhagel nach vorn
und feuert ziellos in die Dunkelheit. Auf
den Gleisen liegen tote Hitlerjungen.
Die Soldaten um Altner treiben den
Gegner zuriick, sie erreichen die ver-
lassene Station Deutsche Oper, rennen
weiter, werden nun von vorn und hin-
ten beschossen, von oben zielen Rot-
armisten mit Panzerfiusten durch die
Lichtschichte.

Hinter dem Bahnhof Zoo ist die Tun-
neldecke eingestiirzt, und sie klettern
weiter liber verbogene Schienen, Kabel
und zerrissenen Beton. In der Station
am Wittenbergplatz treffen sie auf deut-
sche Truppen, dazwischen erschépfte
Zivilisten, die mit ihren Koffern unter




In einigen Mietshausern hangen
weille Tlicher aus den Fenstern —als
Zeichen der Kapitulation. Doch
$S-Kommandos erschieBen noch

bis kurz vor Ende der Kampfe
Deutsche, die sich ergeben

der Erde Schutz gesucht haben. Altners
Kampfgruppe steigt iiber die Treppen
nach oben. Gut fiinf Kilometer haben
sie in den Tunneln zuriickgelegt, inzwi-
schen ist es Abend.

Die Truppe wandert durch Ruinen
zuriick in Richtung Nordwesten, bis sie
die 40 Meter hohen Mauern des Zoo-
bunkers in der Ddmmerung aufragen
sieht. Auf seinen Tiirmen sind grofka-
librige Flaks gegen die Fliegerangriffe
postiert, in den fiinf Stockwerken darun-
ter gibt es ein Krankenhaus fiir Promi-
nente, Feldkiichen sowie Schutzriume,
die mit etwa 30000 Fliichtlingen iiber-
fiillt sind.

Hier soll Altners Einheit ausruhen. In
allen Betten liegen Verwundete, Altner
sieht Krankenschwestern. versprengte
Soldaten, hohe Parteibeamte, Ritter-
kreuztriger. Die Luft ist von Gerlichten
erfiillt, die Stimmung verzweifelt.

In Steglitz haben die Sowjettruppen
in der Nacht Ruth Andreas-Friedrich
und deren Freund festgenommen und
in ihr Hauptguartier im Wasserturm
gebracht. Den ganzen Tag waren die Sol-
daten in Gefechte mit den Werwdlfen
verstrickt, jetzt wollen sie aufriumen.
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LIhr seid Partisanen®, sagt der Kom-
mandant, ,wir werden euch erschiefen.“

.Nein“, antworten die Deutschen,
wwir hassen die Nazis. Wir sind auf eurer
Seite.” Aber erst als Ruths Freund, der in
Moskau geboren ist, die Sowjethymne
anstimmt, glaubt man ihnen.

Die Soldaten lachen, schlagen ihnen
auf die Schulter, geben ihnen Brot, Tee,
Zucker, Griitze. ,Ihr habt kein Fleisch?*,
sagt einer. ,Hier gibt es. Bitte, nehmt.“

SONNTAG, 29. APRIL

Gegen zwei Uhr morgens erobert die
Rote Armee nach schweren Kampfen die
Moltkebriicke nordlich des Regierungs-
viertels. Die Spree misst an dieser Stelle
50 Meter, und der Ubergang ist an bei-
den Enden verbarrikadiert und mit Sta-
cheldraht gesichert. Mit dem Fluss ist
fiir die Sowjetsoldaten das letzte groRe
Hindernis tiberwunden - der Reichstag
liegt jetzt nur noch 600 Meter entfernt.

Knapp zwei Kilometer weiter im Sii-
den nehmen die Truppen die Potsdamer
Briicke am Landwehrkanal mithilfe ei-
ner List ein: Wihrend einer ihrer Panzer
auf die Briicke zufihrt, setzen sie dlge-
trinkte Lappen an seiner Aulenhiille in
Brand. Die Deutschen denken, sie hitten
getroffen, und beachten den rollenden
Panzer nicht mehr, bis er sie am anderen
Ende unter Beschuss nimmt.

Gegen halb neun Uhr morgens ver-
treiben die Rotarmisten, die sich in der
letzten Nacht so freundlich gezeigt ha-
ben, Ruth Andreas-Friedrich und ihre
Gefihrten aus dem Keller. Noch immer
machen Werwblfe die Gegend unsicher,
deshalb wollen sie die Siedlung sédubern.

Die Gruppe macht sich auf den Weg
stadteinwérts, durch Strafien, die kaum
mehr sind als schuttiibersite Furchen
zwischen Ruinen. In einem abgedeckten
Haus richten sich die Gefiihrten in einer
verlassenen Portierswohnung ein.

Dann suchen sie nach Essbarem, zwi-
schen den Triimmern auf der Strafle,
in fremden Kellern, in verstreuten
Koffern, und finden fiinf Schachteln
Himbeerbrause, Gummibonbons sowie
Kisten voller Suppenwiirfel.

Der Krieg hat aus Burgern Pliinderer
gemacht: Sie rauben verlassene Ge-
schifte aus, Lagerhéduser, Waggons mit
Rationen fiir die Frontkdmpfer. Und die

Am 1. Mai kapitulieren die SS-
Ménner, die den Reichstag verteidi-
gen. Andere Einheiten versuchen
am ndchsten Tag, den Belagerungs-
ring zu durchbrechen und nach
Westen zu fliehen

Sowjetsoldaten beobachten voll Erstau-
nen, wie schnell es diese Stiidter verste-
hen, die verendeten Armeepferde auf
den Strafien zu zerlegen.

Im dreistéckigen Bunker des Anhal-
ter Bahnhofs, mit 3600 Quadratmetern
eine der grofiten Schutzanlagen der
Stadt, harren seit Tagen Tausende Zivi-
listen und Verwundete im Artillerie-
feuer aus. Auch ein riesiges Rot-Kreuz-
Symbol, das junge Frauen mit Lippen-
stift auf Betttiicher gemalt haben, halt
die Angreifer nicht vom Beschuss ab.
Es gibt schon lange kein Essen mehr,
Lebensmiide erhéngen sich in den
Toiletten. Auf einer Treppe dffnet sich
eine Frau die Pulsadern, wihrend die
Sitznachbarn ihr gleichgiiltig zusehen.

Zur selben Zeit feiern die Menschen
im nordlich gelegenen Niederschon-
hausen ein Volksfest. Der sowjetische
Kommandant hat Turngeriite aus den
Schulen in den Brosepark schaffen und
eine Tanzfliche errichten lassen, eine
Militdrkapelle macht Musik.

Dass an diesem Frithlingssonntag
noch immer Krieg herrscht, wird den
Leuten erst klar, als deutsche Flugzeuge
am Himmel erscheinen und Bomben
abwerfen. Die Besucher des Volksfests
haben Gliick - niemand wird verletzt.

Auch im Villenviertel Dahlem haben
sich die fremden Soldaten eingerich-
tet. Die Kidmpfer sitzen an Lagerfeuern,
zottelige Steppenpferde rupfen an den
Forsythienbiischen.



Am 9. Mai bestatigt Generalfeld-
marschall Wilhelm Keitel (Mitte) im
sowjetischen Hauptquartier in Berlin-
Karlshorst die bedingungslose Kapi-
tulation. Da ruhen die Waffen in der
Hauptstadt schon seit einer Woche

Gegen 21 Uhr bemerkt Jacob Kronika
in den Strafen an der dinischen Ge-
sandtschaft Bewegung. Das Viertel ist
eines der wenigen, in denen noch nicht
gekidmpft wurde. Jetzt ziehen deutsche
Soldaten, die hier drei Tage zuvor einen
Sammelpunkt eingerichtet haben, mit-
samt ihren Granatwerfern und Feld-
geschiitzen hektisch ab,

Die Depots und defekten Fahrzeuge
ziinden sie an, eine Holzbriicke iiber den
Landwehrkanal steht in Flammen. Sind
die Sowjetkimpfer also schon so nah?
Auch die Soldaten wissen nichts Nihe-
res. ,Wir haben nicht mehr viele Kilo-
meter zu machen®, sagt ein Fahrer.

Kronika blickt hinaus in die Nacht
und sieht iiberall Feuersbriinste,

MONTAG

RIL

»Das heroische Ringen um das Zentrum
der Reichshauptstadt hilt mit unver-
minderter Heftigkeit an. In erbitterten
Hiuser- und Strafenkiimpfen halten
Truppen aller Wehrmachtsteile, Hitler-
jugend und Volkssturm den Stadtkern.
Ein leuchtendes Sinnbild deutschen
Heldentums.“ So schwadroniert die
‘Wehrmachtsfithrung an diesem letzten
Tag im April. Fir die Rote Armee ist es
das Datum, an dem sie endlich das ver-
meintliche Symbol des NS-Regimes er-
obern will - den Reichstag. Rechtzeitig
vor der Parade zum 1. Mai in Moskau
soll die rote Fahne auf dem ,deutschen
Kreml“ wehen, von dieser Weisung Sta-

lins sind die Generile geradezu besessen.
Menschenleben spielen keine Rolle.

Nur 400 Meter sind es noch, aber da-
zwischen liegt der Konigsplatz, der mit
Barrikaden, Drahtverhauen, Maschi-
nengewehrstinden und einem breiten
Wassergraben - eigentlich ein einge-
stiirzter Tunnel - gesichert ist. Bei
einem ersten Angriff im Morgengrauen
werden die varstiirmenden Soldaten aus
der Kuppel des Reichstags und seitlich
aus dem Tiergarten beschossen, zudem
von der Krolloper aus in ihrem Riicken.

Um elf Uhr stoflen die Truppen bis
zum Wassergraben vor, doch ein zweiter
Grofiangriff scheitert, da sie vom Feuer
der Flak auf dem Zoobunker zuriickge-
dréngt werden. Gleichzeitig beschiefien
sowjetische Panzer und Geschiitze aus
90 Rohren ununterbrochen die Mauern
des Reichstags. Staub und Rauch sind
so dicht, dass die Soldaten den Himmel
nicht sehen kénnen.

eniger als einen
Kilometer entfernt

tritt gegen Mittag
wie an jedem Tag

die Lagekonferenz im
Bunker unter der
Reichskanzlei zusammen. Hitler wird
vom Sturm auf den Reichstag unterrich-
tet. Die Stadt sei nicht langer zu vertei-
digen, sagt ein General, der seine Infor-
mationen tiber den Verlauf der Schlacht
inzwischen auslindischen Rundfunk-

und einer Fahne posieren Rotarmis-
ten auf dem Dach des Reichstages.
Doch ihr Triumph ist opferreich:
80000 Sowjetsoldaten sind in der
Schlacht um Berlin gefallen

sendern entnehmen muss, weil ihn
von den eigenen Truppen keine Lage-
berichte mehr erreichen.

Hitler hat zu diesem Zeitpunkt seine
Entscheidung schon getroffen: Am Vor-
tag hat er in einer eiligen Zeremonie Eva
Braun geheiratet und sein privates und
politisches Testament diktiert. Als ihn
jetzt ein Untergebener ein letztes Mal
zum Ausbruch aus dem Bunker und der
Stadt zu iiberreden sucht, winkt er miide
ab und sagt, schon morgen wiirden ihn
Millionen verfluchen.

Nach dem Mittagessen verabschiedet
ersich von seinen Getreuen. Gegen 15.30
Uhr zieht er sich mit Eva Braun in sein
Arbeitszimmer zuriick.

Wihrend Goebbels und die tibrigen
Gefolgsleute warten, tdnt aus der Kanti-
ne des Vorbunkers plotzlich laute Musik
und Geléchter - die letzten Verteidiger
richten im Angesicht des Untergangs ein
Tanzvergniigen aus und lassen sich auch
durch die Nachricht, Hitler sei im Be-
griff zu sterben, nicht zur Ruhe bringen.

Als Bormann mit zwei weiteren Min-
nern wenig spiter das Arbeitszimmer
betritt, finden sie Hitler zusammenge-
sunken und mit offenen Augen auf dem



-
Hitler hat sich bereits Tage vor
dem Ende der Kampfe das Leben
genommen. Alliierte Soldaten
inspizieren den Platz neben der
Reichskanzlei, an dem die Leiche
verbrannt worden sein soll

gebliimten Sofa. Blut tropft aus einem
Einschussloch an der rechten Schlife,
zu seinen Fiiflen liegt eine Walther-
Pistole. Eva Braun sitzt neben ihm, die
Lippen bldulich verfarbt. Es riecht nach
Pulverqualm und Bittermandeln - dem
Duft von Zyankali.

Schon wenige Stunden nach Hitlers
Tod beschlieRen die Uberlebenden, ei-
nen Kurier zu den sowjetischen Trup-
pen zu schicken und zu verhandeln. Der
Leichnam des Mannes, der von einer
Begribnisstitte auf dem Dach des Glo-
ckenturms seiner Heimatstadt Linz ge-
trdumt hatte, wird zwischen Bomben-
trichtern und Bergen von Schutt im
Garten der Reichskanzlei verbrannt.

158 GEO EPOCHE

Bei Einbruch der Dunkelheit errei-
chen die sowjetischen Soldaten endlich
den zugemauerten Eingang des Reichs-
tags, schieflen mit einem Morser ein
Loch in die Wand und stiirmen in die
Halle, wo die Verteidiger sie von den
Galerien aus mit Panzerfiusten und
Handgranaten attackieren.

Innerhalb kurzer Zeit sind die dicken
Steinsdulen iber und iiber mit Blut
bespritzt. Die Gegner kiimpfen in allen
Stockwerken Mann gegen Mann, mit
Messern, Spaten und Gewehrkolben.

rgendwann in dieser Nacht -
nach Berichten der Sowjettrup-
pen um 22.50 Uhr, wahrschein-
lich spiter - hissen zwei Soldaten
die rote Fahne auf dem Dach. Die
Kampfe im Inneren des Gebiu-

des aber gehen weiter.
Ruth Andreas-Friedrich wird vom
Strahl einer Taschenlampe auf ihrem
Gesicht geweckt. Schnapsgeruch weht

ihr entgegen, eine Hand legt sich auf ih-
ren Mund, ein schwerer Korper sinkt auf
sie nieder, ,,Frau komm®“, sagt eine russi-
sche Stimme. ,Gute Frau. Komm.“ Sie
windet sich, versucht um Hilfe zu rufen.

Da offnet sich die Tiir des Schlaf-
zimmers, und ihr Freund stiirzt herein,
eine Kerze in der Hand.

In herrischem Ton fihrt er den be-
trunkenen Russen an, und es gelingt
ihm, den Fremden zu vertreiben.

Andere Frauen haben weniger Gliick:
Jede Nacht horen die Berliner die
Schreie der Opfer, oft fillt ein_ganzer
Trupp Soldaten iiber ein Méddchen her,
Miitter verstecken ihre Téchter in Ab-
stellkammern, graben sie in Kohlehau-
fen ein, verhiillen sie mit Lumpen, dass
sie aussehen wie Greisinnen. Manche
Frauen geben sich gezielt einem Solda-
ten hin, damit der sie anschliefiend vor
seinen Kameraden schiitzt.

Selbst die von den Nationalsozialis-
ten Verfolgten sind nicht sicher. ,Frau



Leer liegt die Marmorgalerie

der Neuen Reichskanzlei, Macht-
zentrale des untergegangenen
Regimes. Hitler hat Mobel und
Kunstwerke noch vor der Schlacht
in Sicherheit bringen lassen

Wie Touristen erkunden die
Eroberer die Statten des Terror-
regimes. Ein amerikanischer Soldat
durchstébert eines der Bunker-
zimmer, in denen Hitler seine
letzten Tage verbracht hat

ist Frau“, antwortet ein Soldat auf das
Klagen einer untergetauchten Jidin.
Und ein sowjetischer Bezirkskomman-
dant entgegnet einer Gruppe Frauen, die
ihn um Schutz anflehen: ,Es hat Thnen
doch bestimmt nicht geschadet. Unsere
Miinner sind alle gesund.”

Tatsichlich breiten sich Geschlechts-
krankheiten aus, die Zahl der illegalen
Abtreibungen wird in den folgenden
Monaten rapide zunehmen, viele Verge-
waltigte begehen Selbstmord. Zwischen
95000 und 130 000 Frauen, so schiitzen
spiter die Arzte zweier Krankenh#user,
werden wihrend und nach der Schlacht
um Berlin vergewaltigt.

Die ganze Nacht lang sind betrunkene
Soldaten in Ruth Andreas-Friedrichs
Viertel auf der Jagd nach Midchen un-
terwegs. Die Kdmpfe haben um Mitter-
nacht iiberall in der Stadt nachgelassen:
Zwischen einstiirzenden Gebiuden,
Rauch, Qualm, Staub feiern die Rot-
armisten mit Schnaps den 1. Mai.

In seinem Hauptquartier in Tempelhof
sitzt der Oberbefehlshaber der 8. Garde-
armee, General Wassilij Tschujkow, lan-
ge nach Mitternacht bei einem spiten
Abendessen. Gesellschaft leisten ihm
zwel Dichter und ein Komponist, die
nach Berlin geeilt sind, um eine Hymne
auf den nahen Sieg zu schreiben.

Um kurz vor vier Uhr morgens be-
tritt, wie von deutschen Unterhindlern

angekiindigt, Hans Krebs den Raum,
der Generalstabschef des Heeres, ein
stdimmiger Mann mit Ritterkreuz und
Schmissen im Gesicht.

Die beiden Dichter sind am Tisch sit-
zen geblieben, der Komponist, der als
Einziger keine Uniform tréigt und darum
nicht als Offizier durchgehen kann, hat
sich vor Erscheinen des Deutschen in
einem Schrank versteckt.

Das Folgende sei streng vertraulich,
sagt Krebs. Hitler habe am Vortag zu-
sammen mit seiner Ehefrau im Bunker

unter der Reichskanzlei Selbstmord
begangen.
.Das ist uns bekannt®, antwortet

Tschujkow, der in Wahrheit zum ersten
Mal von Eva Braun und einem Bunker
unter der Reichskanzlei hort und keine
Ahnung hat von Hitlers Tod.

Dann beginnen die Verhandlungen.
Krebs bietet einen Waffenstillstand an.
Tschujkow fordert die bedingungslose
Kapitulation. Uber Mittelsminner wer-
den Goebbels im Fithrerbunker sowie
Stalin in Moskau konsultiert, das Ge-
spréch zieht sich iiber Stunden hin.

Irgendwann fillt der lingst verges-
sene Komponist ohnméchtig aus dem
Schrank und schligt polternd auf den
FuRlboden. Die Generile beraten unge-
rithrt weiter, ohne den Zwischenfall zu
kommentieren. Am Nachmittag verlésst
Krebs nach fast zw8lf Stunden das so-
wijetische Hauptquartier - die Verhand-
lungen sind gescheitert.

Dennoch lassen in ganz Berlin die
Kémpfe an diesem 1. Mai nach. Die Sol-
daten der Roten Armee sind erschépft,
und niemand will jetzt noch sein Leben
aufs Spiel setzen, wo der Krieg doch fast
beendet ist. Nur in einzelnen Abschnit-
ten und Gebduden gehen die Gefechte
weiter: SS-Einheiten halten das Luft-
fahrtministerium und das Gestapo-
Hauptquartier, Sowjetkdmpfer erobern
die Gedéchtniskirche und postieren
Scharfschiitzen in ihrem Turm.

Die meisten Verteidiger des Reichs-
tags kapitulieren am spiiten Nachmittag;
um 17 Uhr gibt die Zitadelle Spandau
auf, eine michtige Backsteinfestung, in
der sich Soldaten und Zivilisten ver-
schanzt haben. Der Zoobunker, in des-
sen Lazarett inzwischen mehr als 1000
Verwundete liegen, kiindigt die Uber-
gabe fiir Mitternacht an.

Als Ruth Andreas-Friedrich am Nach-
mittag durch Steglitz geht, auf dem Weg
zuriick in ihr Haus im Hiinensteig, ist
auch sie tiberrascht von der Ruhe auf
den Strafen. Kein Granatbeschuss, kei-
ne Tiefflieger, fast scheint der Krieg zu
Ende. Die Bewohner wagen sich zoégernd
aus den Kellern. Viele tragen weife
Binden, die Frauen rote Kopftiicher als
Symbol fiir die Sowjetfahne. Aus der
Nihe kann Ruth erkennen, wo der Kreis
mit dem Hakenkreuz aus dem Stoff
getrennt worden ist.

Jacob Kronika, der immer noch kei-
nen Kontakt zu den Eroberern hat, sieht




Auf Bollerwagen hat diese
Familie ihre Habe verstaut.
Bei Kriegsende sind 556500
Wohnungen zerstért, jede
dritte Berliner Familie

ist ausgebombt

am spiten Abend etliche schwere Panzer
auf der anderen Seite des Landwehr-
kanals auffahren. Maschinengewehre
knattern inder Néhe. Jetzt kann es nicht
mehr lange dauern, denkt er.

Das weify auch Goebbels, durch Hit-
lers Testament nun deutscher Reichs-
kanzler. Nach den gescheiterten Ver-
handlungen mit General Tschujkow hat
er alle Hoffnung aufgegeben

Seine Frau Magda. die sich mit den
Kindern ebenfalls im Bunker aufhilt,
scheibt einen letzten Brief: ,Die Welt,
die nach dem Fihrer und dem National-
sozialismus kommit, ist nicht wert, darin
zu leben.” Fiir sie nicht - und nicht fiir
ihre Nachkommen: Magda Goebbels wird
zur Henkerin ihrer eigenen Kinder.

Am Abend, so lassen sich die Ereig-
nisse aus Zeugenaussagen rekonstruie-
ren, bringt sie den Sohn und die
fiinf Téchter - die Jilngste ist vier, die
Alteste zwblf - zu Bett, betdubt sie
mit einem Schlaftrunk und fl6ft ihnen
Blausiiure ein. '

Anschlieffend legt sie eine Patience
und plaudert mit den anderen Bunker-
bewohnern iiber alte Zeiten. Um 20.30
Uhr steigen Goebbels und seine Frau die
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Treppen zum Ausgang hinauf, ,Ich brau-
che Sie jetzt nicht mehr®, sagt Goebbels
noch zu einem Telefonisten,

Dann bringt sich das Paar im Garten
der Reichskanzlei um, wahrscheinlich
mit Zyankali. SS-Minner verbrennen
ihre Leichen mit Benzin

Um 21.30 Uhr meldet der Reichssen-
der Hamburg, der ,Fihrer® sei ,bis zum
letzten Atemzuge gegen den Bolsche-
wismus kidmpfend fiir Deutschland ge-
fallen“. Aber weil es in Berlin kaum noch
Strom gibt, erfahren zunichst nur weni-
ge von dem ,Heldentod®,

Helmut Altner hat nach den schwe-
ren Kédmpfen in der Innenstadt die
vergangenen Tage in seiner Kaserne in
Ruhleben bei Spandau verbracht, ganz
am westlichen Rand des Verteidigungs-
bereichs. Am Abend des 1. Mai wacht er
auf, weil Schnaps ausgegeben wird.

Manwerde im Morgengrauen mit den
Berliner Streitkriften iiber Spandau zur
Armee Wenck ausbrechen, berichtet der
Oberfeldwebel, deshalb sollen die Le-
bensmittel in der Kaserne aufgebraucht
werden.

Soldaten schleppen Kisten iiber Kis-
ten mit Dauerbrot, Schmalz. Bonbons
und Biichsenfleisch herein, dazu gibt es
grofle Kannen Schnaps und 500 Ziga-
retten pro Mann. Nach den mageren
Rationen zuvor kann Altner sein Gliick
kaum fassen.

Jeder isst und trinkt und stopft die
Reste in seinen Tornister. Halbgeleerte
Biichsen werden achtlos weggeworfen,
Betrunkene fallen sich um den Hals,
Unteroffiziere verschwinden mit SS-
Helferinnen in den Betten.

Die Vorgesetzten sehen sich das alles
ruhig an. Vielleicht, denkt Altner, weil
die meisten von uns den niichsten Tag
ohnehin nicht iiberleben werden.

MITTWOCH, 2. MAI

Jetzt, wo das Ende gekommen ist, gibt es
fiir die Soldaten der Wehrmacht und der
SS nur noch drei Moglichkeiten: Gefan-
genschaft, Selbstmord oder Flucht.
Viele versuchen den Ausbruch. Die
iibrig gebliebenen Bewohner des Fiih-
rerbunkers und mehrere Hundert SS-
Soldaten schlagen sich kurz nach Mit-
ternacht an diesem Mittwoch nach
Norden durch. Die meisten geraten an

Mdtter und Kinder ziehen durch
die Stadt, auf der Suche nach einer
Unterkunft. Zehntausende Frauen
werden wahrend der Schlacht und
in der Zeit danach von Sowjet-
soldaten vergewaltigt

der Weidendammer Briicke unter Be-
schuss und miissen aufgeben.

Ein Wachregiment mit 20 Panzern
bricht zur gleichen Zeit iiber die Schén-
hauser Allee aus, gerat in schwere Kamp-
fe und wird 15 Kilometer nordwestlich
von Berlin gestoppt.

Ein lettischer §S-Soldat, der bis zu-
letzt das Luftfahrtministerium vertei-
digt hat, fliichtet gegen 4.30 Uhr mit
etwa 100 Mann vom Bahnhof Friedrich-
straffe durch die U-Bahn-Tunnel Rich-
tung Norden. Nach 300 Metern stromt
Wasser in die dunklen Génge, erst hiift-
hoch, dann bis zur Brust - Pioniere ha-
ben auf Befehl ihres Kommandeurs die
Schéchte unter dem Landwehrkanal ge-
sprengt, um die Angreifer aufzuhalten.
Auf 25 Kilometer Lange flutet Wasser
durch das Berliner Tunnelsystem.

Die Soldaten drehen um. Zuriick an
der Friedrichstrafte beobachtet der Let-
te panische Hitlerjungen, die blindlings
um sich feuern, und Offiziere, die sich
eine Kugel in den Kopf schieflen.

Durch das Wasser fliichten miissen
auch die zahlreichen Menschen aus dem
Bunker am Anhalter Bahnhof, die am
Morgen von SS-Soldaten in die Tunnel



Uberall in der Stadt missen
deutsche Soldaten ihre Waffen
aushandigen, Die Rotarmisten
durchkdmmen Feldlazarette, um
$S-Manner zu finden, gefangen
zu nehmen oder zu erschiellen

getrieben worden sind. Wer stiirzt, ist
verloren. Zuriick an der Oberfliche
geraten die Menschen in sowjetisches
Artilleriefeuer. Hunderte sterben.

Um fiinf Uhr morgens sammeln sich
die Truppen, zu denen Helmut Altner
gehort, verkatert und schwer bepackt
mit ihren Schétzen, im Hof.

Als sie aus dem Kasernentor treten,
ist die Strafle verstopft von Flichtlin-
gen, Soldaten, Panzern, Fuhrwerken.

Alle wollen sie nach Westen, zur Ar-
mee Wenck, die bei Potsdam stehen soll,
zu den Amerikanern an der Elbe. Nur
raus aus Berlin, weg von den Russen.

In der Stadt gehen Geriichte um von
einem Ausbruch tiber Spandau. Tausen-
de Zivilisten und versprengte Truppen
haben sich auf den Weg gemacht. Hel-
mut Altner ldsst sich mit den Massen
treiben und versucht, seine Kompanie
im Blick zu halten.

Ander Charlottenbriicke, die iiber die
Havel nach Spandau fithrt, stockt der
Menschenstrom. Die Sowjettruppen ha-
ben sich im Rathausturm und auf den
Dichern festgesetzt und bestreichen die
Brilcke mit Maschinengewehrsalven.
Deutsche Panzer und Flakfahrzeuge er-
widern das Feuer.

Dazwischen hetzen Minner, Frauen,
Kinder im stromenden Regen iiber den
Fluss, Granaten schlagen im Pflaster ein.
Wer zu langsam lduft, stirbt im Kugel-
hagel oder wird von den vorwirtsrollen-
den Panzern zermalmt.

Helmut Altner springt {iber Tote, tritt
auf Verwundete, sucht Deckung hinter
liegen gebliebenen Autos. Dann ist er am
anderen Ende der Briicke angelangt.

All jene, die es wie er geschafft haben,
eilen weiter, durch die Spandauer Alt-
stadt, immer weiter Richtung Westen,
immer unter Beschuss von Artillerie und
Tieffliegern.

egen sechs Uhr mor-

gens trifft Sowjetgeneral

Tschujkow in seinem

Hauptquartier den zwei-

ten deutschen General

binnen 24 Stunden: Hel-
muth Weidling, seit dem 23. April
Kampfkommandant von Berlin, ist ge-
kommen, um die bedingungslose Kapi-
tulation anzubieten.

Sein Befehl an die Truppen wird auf
Platte aufgenommen, vervielféltigt und
per Rundfunk und Lautsprecherwagen
verbreitet. ,Am 30. 4. 1945 hat der Fiih-
rer uns, die wir ihm die Treue geschwo-
ren hatten, im Stich gelassen®, hallt es
jetzt pausenlos durch die zerstorten
Straflen. .Im Einvernehmen mit dem
Oberkommando der sowjetischen Trup-
pen fordere ich euch daher auf, sofort
den Kampf einzustellen.”

Jacob Kronika erfihrt durch Sowjet-
truppen von der Kapitulation. Frith am
Morgen sind sie endlich in den Bunker
der dénischen Gesandtschaft gekom-
men. ,Hitler kaputt®, jubeln die Solda-

In langen Kolonnen werden
Wehrmachtssoldaten als Gefan-
gene durch die Stadt gefihrt und
abtransportiert. Viele verbrin-
gen die ersten Nachkriegsjahre
in einem sibirischen Lager

ten und berichten, dass sich die deut-
schen Streitkréfte in Berlin ergeben
hétten. Dann schleppen sie ein Gram-
mophon herein und breiten ihr Friih-
stiick aus. Kronika riskiert fast noch das
Leben, als er sich weigert, seine Arm-
banduhr herauszuriicken. ,Uri, Uri® -
das bekommt in jenen Tagen jeder in
Berlin zu hiren.

Ruth Andreas-Friedrich steht in lan-
ger Schlange an einer Wasserpumpe.
Zwei Stunden dauert es, bis sie an die
Reihe kommt. ,Wir holen sonst aus dem
Léschteich®, sagt die Frau vor ihr. ,Aber
seit da 'ne Leiche drin schwimmt...*

Wieder daheim, hat ein Freund
Neuigkeiten zu berichten: Hitler ist tot,
Goebbels ebenfalls.

Die Mitglieder der Widerstandsgrup-
pe ,.Onkel Emil“ bleiben seltsam stumm.
Keine Freude, keine Erleichterung, Fahr
zur Hélle, ,Fithrer und Reichskanzler®,
denkt Ruth Andreas-Friedrich, du inter-
essierst uns nicht mehr.

Helmut Altner irrt noch den ganzen
Tag durch die Wélder Brandenburgs,
immer auf der Suche nach der Armee
Wenck. Die aber steht nicht in Déberitz
und ist auch weiter westlich nicht zu
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finden, denn ihre Soldaten haben sich
schon langst in Richtung Elbe zuriickge-
zogen. Tags darauf gerit Altner in sowje-
tische Gefangenschaft. Es ist vorbei.

Das offizielle Ende der Feindseligkei-
ten ist auf den 2. Mai, 13 Uhr festgesetzt,
aber es dauert noch den ganzen Nach-
mittag, mancherorts gar bis zum nichs-
ten Tag, ehe die Waffen wirklich ruhen.

Zerzaust, birtig und verdreckt tau-
chen die letzten Verteidiger Berlins aus
den Kellern, Bunkern. U-Bahn-Tunneln
auf. Manche zerschlagen ihre Gewehre
am Rinnstein oder werfen sie weit von
sich, andere lachen hysterisch und kén-
nen auch nicht damit aufhéren, als sie
von den Siegern abgefiihrt werden.

Lange Kolonnen Kriegsgefangener
ziehen durch die Ruinen, auf jhrem
Weg zur Deportation in den Osten. Um
21 Uhr, so verkunden die Sowjets, seien
bereits 70000 Soldaten festgenommen
worden. Allerdings greifen sie sich je-
den, der eine Uniform trégt, auch Eisen-
bahner und Feuerwehrleute.

Der Alexander- und der Pariser Platz
haben sich in riesige Feldlazarette ver-
wandelt. Sowjetische Soldaten schreiten
die Reihen ab und driicken den Verwun-
deten ihre Maschinenpistolen in den
Bauch. ,Du SS? Du SS?¢

Literaturempfehlungen: Antony Beevor,
»Berlin 1945. Dos Ende’, Goldmann:
anschauliche, gut lesbare Gesamt-
darstellung. Hans-Norbert Burkert (Hg.},
JZerstort, besiegt, befreit’, Edition
Hentrich: Collage aus Zeitzeugen-
berichten und Originalquelien.
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Die Frauen stellen sich vor den Feld-
kiichen der Roten Armee um Essen an
oder machen sich direkt an die Arbeit.
+Wo nicht mehr geschossen wird, be-
ginnt sofort das Aufraumen®, notiert ein
russischer Frontberichterstatter, , Frau-
en kehren die Strafe, als sei sie ihr
Wohnzimmer.”

un feiern die Eroberer

das Ende des Krieges:

An der Siegessdule wird

getanzt und getrunken,

Panzer sind mit Blu-

men geschmiickt, Hun-
derte Leuchtkugeln steigen auf. In der
Eingangshalle des Reichstags haben
Truppen ein Lagerfeuer entfacht und
offnen Kondensmilchbiichsen mit ihren
Bajonetten.

In der Reichskanzlei driingen sich
Soldaten wie Touristen: Viele machen
Fotos und besichtigen die Empfangsriu-
me. Ineinem Zimmer liegt Hitlers méch-
tiger Metallglobus zerborsten am Boden,
in einem anderen stapeln sich Eiserne
Kreuze und andere Orden - geniigend
Auszeichnungen fiir fiinf weitere Jahre
Krieg. In einem dritten Zimmer iibt ein
kasachischer Rotarmist Fahrradfahren.

Zehntausende Tonnen Bomben wiih-
rend der Luftangriffe, 1,8 Millionen Ge-
schosse und mehr als eine Woche Hiu-
serkampf haben weite Teile Berlins
zerstort. Beobachter, die nach der Kapi-
tulation in die Stadt kommen, sprechen
von einem zweiten Karthago.

zu Uberqueren

Fast die Hilfte aller Gebiude ist zer-
stdrt, nur ein Viertel aller Wohnungen
ist unbeschiidigt geblieben, von 226 Brii-
cken stehen noch 98. Mit den Triitmmer-
massen konnte man einen 35 Meter brei-
ten Damm nach Dortmund errichten.

Fachleute fragen sich, ob es nicht bes-
serwiire, Berlin anderswo neuaufzubau-
en. Es gibt keinen Strom, kein Gas, keine
Zeitungen und kaum Trinkwasser. 95
Prozent der Strafenbahnschienen sind
unbrauchbar. die Feuerwehr verfiigt nur
noch iiber ein einziges Loschfahrzeug.

Etwa 80000 sowjetische Soldaten
sind im Kampf um Berlin gestorben.
Niemand kennt die genaue Zahl der
deutschen Toten, doch diirfte sie noch
um einiges héher liegen. Eine Million
Obdachlose kampieren auf der Strafle, in
Kellern oder Luftschutzriumen., Hun-
derte Berliner begehen nach der Kapitu-
lation Selbstmord. Noch bis Ende Juni
treiben Leichen in der Spree.

Am 6. Mai, 20 Tage nachdem er die
Oder-Offensive in seinem Tagebuch ver-
merkt hat, sitzt Jacob Kronika wieder
{iber seinen Notizen. Er schreibt: ,Der
erste Sonntag in dem Berlin, das den
Krieg hinter sich hat. Es scheint unmég-
lich, daran zu glauben, dass diese Stadt
noch eine Zukunft hat.* [m]

lohannes Strempel, 38, hat sich bereits in
seinem ersten Text fur GEOEPOCHE mit der Stadt
beschaftigt, in der er lebt: Fiir die Ausgabe
Weimarer Republik” schilderte er eine Nacht im
Berlin des Inflationsjahrs 1923. Auch diesmal
fesselte es ihn, die Bewegungen seiner Protago-
nisten auf dem Stadtplan nachzuvollziehen.
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DEUTSCHLANDS KAPITULATION & mu ! ]

DIE STUNDE DER SIEGER

Anfang Mai 1945 ist die Wehrmacht von den Alliierten in die Enge getrieben. Der Triumph der Verbiindeten ist

nicht mehr zu verhindern. Die neue deutsche Reichsregierung versucht dennoch, einen letzten Ausweg zu finden

VON MARION HOMBACH

egen 22.00 Uhr sind die Verhandlungen be-
endet. ,Ich sehe keinen anderen Ausweg als
Chaos oder Unterzeichnung®, funkt der deut-
sche Unterhé&ndler Alfred Jodl, Chef des Wehr-
machtfiihrungsstabes, am Abend des 6. Mai
1945 aus dem Hauptquartier der Westalliierten im franzdsi-
schen Reims an die neue Reichsregierung, die in Flensburg
residiert. , Erbitte sofortige drahtlose Bestdtigung, ob ich die
Vollmacht habe, die Kapitulation zu unterzeichnen.”

30 Minuten Bedenkzeit haben ihm seine Gesprichspart-
ner eingerdumt, um sich mit der bedingungslosen militari-
schen Gesamtkapitulation einverstanden zu erkliren. An-
dernfalls, so drohen sie, wiirden die USA den Bombenkrieg
wieder aufnehmen.

Seit dem Nachmittag haben die Emissdre um die Form der
deutschen Kapitulation gerungen. Der Oberbefehlshaber
der US-Truppen, General Dwight D. Eisenhower, l3sst sich bei
den Verhandlungen von Walter Bedell Smith vertreten, sei-
nem Stabschef. Jodl soll im Auftrag des amtierenden Reichs-
prasidenten Karl Donitz nur eine Teilkapitulation mit den
Westalliierten aushandeln — mindestens aber eine Verzdge-
rung der Kapitulation von mehreren Tagen erreichen, damit
noch maglichst viele vor der Roten Armee Fliichtende nach
Westen gebracht werden kénnen. Zudem hofft er, die Alliier-
ten spalten zu kénnen — und gemeinsam mit GroRbritannien
und den USA gegen die Rote Armee weiterzukdmpfen.

Vollmacht fir eine Gesamtkapitula-
tion hat Jodl ausdriicklich nur fir den
Fall erhalten, dass Dd&nitz persénlich
zuvor zugestimmt hat.

Karl Dénitz ist erst seit wenigen
Tagen Staatsoberhaupt des Deutschen
Reiches: Hitler hat den bis zum Ende
loyalen GroRadmiral als Reichsprasi-
denten und Oberbefehlshaber der
Wehrmacht eingesetzt, kurz bevor er
am 30. April im Bunker der Berliner
Reichskanzlei Selbstmord beging. Alle
anderen politischen GréRen hielt er fir
ungeeignet — so Hermann Goring, den
Oberbefehlshaber der Luftwaffe, oder
den ,,Reichsfiihrer S5 Heinrich Himm-
ler: Denn beide hatten noch zu seinen

-

164 GEO EPOCHE

GroBadmiral Karl Donitz
(1891-1980) wird von Hitler Ende
April 1945 als Nachfolger bestimmt
e 4

Lebzeiten mit den Westalliierten Kapitulationsverhandlun-
gen flhren wollen, was Hitler als Verrat empfand.

Doch Dénitz, der seine Minister und Generale nach dem
Fall Berlins im entlegenen Flensburg versammelt hat, kann
die Niederlage nicht mehr verhindern: Seine Armee zerfallt,
weite Teile des Reiches sind von den Alliierten erobert, und
seit die von Westen heranriickenden amerikanischen und
die von Osten nahenden sowjetischen Truppen am 25. April
bei Torgau an der Elbe aufeinandergetroffen sind, ist eine
koordinierte Kriegfilhrung kaum mehr méglich.

Im Norden kontrolliert die Wehrmacht noch Teile der
Niederlande, einen Streifen Ostfrieslands sowie Schleswig-
Holstein, Teile Mecklenburgs, Danemark und Norwegen. Im
Siiden stehen deutsche Truppen in Teilen Bayerns, Oster-
reichs und der ehemaligen Tschechoslowakei. Mehr als
200000 Wehrmachtssoldaten sind im lettischen Kurland so-
wie bei Danzig eingeschlossen, einige Einheiten stehen auf
griechischen Inseln und an der franz&sischen Atlantikkiste.

Doch seit Ende April ergeben sich immer mehr Soldaten
den Westalliierten, darunter Truppen in Italien. Der Gberwie-
gende Teil der noch kdmpfenden Deutschen ringt im Osten
mit der vorriickenden Roten Armee.

Niemand weil, wie viele Soldaten noch einsatzbereit sind
und wo sie stehen, auch Dénitz nicht.

Zundchst versucht er, nur mit den Westallilerten einen
Waffenstillstand herbeizufiihren. Fiir den Nordwesten gelingt
es sogar: Der britische Feldmarschall
Bernard Montgomery ldsst sich auf
eine Teilkapitulation ein, die am 4. Mai
unterzeichnet wird. Die Soldaten in
Nordwestdeutschland, Danemark und
den Niederlanden ergeben sich.

Das sowjetische Oberkommando
will jedoch die bedingungslose Kapi-
tulation aller Streitkrafte. Ohnehin be-
obachtet Josef Stalin mit wachsendem
Misstrauen, dass sich die Deutschen
eher den Westallilerten ergeben als
seinen Truppen. Er flrchtet, seine
Blindnispartner kénnten sich auf einen
Separatfrieden mit dem Deutschen
Reich einlassen und damit die Kriegs-
koalition aufkiindigen.




Doch Eisenhower lehnt eine solche Abmachung strikt ab
und achtet darauf, nichts zu unternehmen, was Stalins
Misstrauen bestdtigen kdnnte. So hat er das sowjetische
Oberkommando telegraphisch Uber die bevorstehenden
Gesprache in Reims informiert. Das bestellt prompt einen
Abgesandten. Eine Teilkapitulation ist nun ausgeschlossen.
Damit sind alle Versuche, die seit dem 3. Mai vom deutschen
Unterhandler, dem kommandierenden Oberbefehlshaber der
Kriegsmarine Generaladmiral Hans-Georg von Friedeburg,
unternommen wurden, vergebens gewesen. Um sicherzuge-
hen, dass wirklich keine Chancen auf eine Teilkapitulation
mehr bestehen, schickt Dénitz Generaloberst Jodl, den erbit-
terten Gegner einer Gesamtkapitulation, nach Reims.

Im Verlauf der mehrstiindigen Verhandlungen am 6. Mai
kann Jodl zumindest noch einen Teilerfolg erreichen: Er
Uiberzeugt Eisenhowers Stabschef Bedell Smith davon, die
Frist bis zum Eintreten der militdrischen Kapitulation erst
48 Stunden spdter enden zu lassen — angeblich, damit die
Nachricht von der Aufgabe auch die letzten deutschen
AuRenposten rechtzeitig erreicht. Tatsdchlich aber soll sich
so zumindest noch ein Teil der Fliichtlinge im Osten vor der
Roten Armee auf das Territorium der Westallilerten retten
kdnnen: Berichte liber die Rache der sowjetischen Soldaten
an den Deutschen, (ber Vergewaltigungen und Plunderun-
gen schiiren die Angst unter Zivilisten und Truppen.

Nach kurzer Uberlegung erteilt Dénitz, der nun keine
Chance mebhr fiir eine Teilkapitulation sieht, per Funkspruch
Jodl die Vellmacht flir die bedingungslose Gesamtkapitula-
tion: ,Vollmacht zur Unterzeichnung nach mitgeteilten Be-
dingungen hat GroRadmiral Ddnitz erteilt. gez. Keitel.”

AM FRUHEN MORGEN DES 7. Mar 1945 nehmen Jodl, von
Friedeburg und ein weiterer Offizier im allilerten Haupt-
quartier an einem Tisch Platz. Dann unterzeichnet Jodl die
Urkunde: Er erkldrt gegenlber den Streitkréften der West-
alliferten sowie Stalins Truppen die bedingungslose Kapitu-
lation aller unter deutschem Kommando stehenden Streit-
krafte zu Lande, zu Wasser und in der Luft. Die Kampfe sollen
am 8. Mai, um 23.01 Uhr mitteleuropdischer Zeit enden.

Nach der Unterzeichnung wendet sich Jodl mit einer
kurzen, kiihlen Ansprache an die anwesenden Vertreter der
Siegermdchte und bittet sie, dem deutschen Volk und der
deutschen Wehrmacht gnadig zu sein.

Flankiert von zwei
hohen Offizieren, unter-
zeichnet Generaloberst
Alfred Jodl, der deut-
sche Unterhandler, am
Morgen des 7. Mai

1845 im franzosischen
Reims die Kapitula-

tion aller deutschen
Streitkrafte

Die vielleicht 30 Augenzeugen rund um den Tisch verhar-
ren in Schweigen. Flr Stalin aber genligt dieser Akt der Un-
terwerfung nicht: Auf seine Veranlassung hin unterschreibt
Jodl in Reims ein weiteres Dokument. Darin sagt er zu, die
Kapitulation zu wiederholen. Wenig spater verlangt Stalin,
dass die Urkunde im sowjetischen Hauptquartier in Berlin-
Karlshorst von den Oberkommandierenden der Land-, See-
und Luftstreitkrafte ratifiziert wird.

So soll auch verhindert werden, dass es zu einer zweiten
»DolchstoB-Legende” kommt. Denn nach wie vor glauben
viele Deutsche, die Reichswehr hitte den Ersten Weltkrieg
wegen mangelnder Unterstiitzung durch Politik und Bevél-
kerung verloren - unter anderem deshalb, weil der Waffen-
stillstand 1918 von einem zivilen Politiker sowie einem Ge-
neral ohne Kommandogewalt unterzeichnet worden war.

Nach der Unterzeichnung in Reims gewahrt Eisenhower
den deutschen Vertretern ein kurzes Gesprach, in dem er
sich von ihnen bestatigen l3sst, dass sie den Inhalt des Kapi-
tulationstextes verstanden haben, und ihnen mitteilt, dass
er sie persdnlich fiir die Einhaltung der Bedingungen verant-
wortlich macht. Damit ist die Unterredung beendet.

Gegen Mittag des 8. Mai empféngt ein Abgesandter des
sowjetischen Oberbefehlshabers Georgij Schukow auf dem
Flugplatz Tempelhof die Generdle Wilhelm Keitel, Hans-Ge-
org von Friedeburg und Hans-Jirgen Stumpff. In Schukows
Hauptquartier in Berlin-Karlshorst werden sie erst gegen
Mitternacht in das Kasino der Kaserne gefiihrt; zuvor ist
der Kapitulationstext von den Allilerten noch in mehreren
Punkten prazisiert worden. Nun wird ihnen die Urkunde
vorgelegt — in Russisch, Englisch und Deutsch.

Nachdem sich Schukow vergewissert hat, dass die deut-
schen Vertreter legitimiert sind und den Text des Vertrags
verstanden haben, treten die drei Generdle vor und unter-
zeichnen das Dokument.

Es ist 0.16 Uhr am Morgen des 9. Mai 1945 — knapp sechs
Jahre, nachdem Deutschland mit dem Uberfall auf Polen
den verlustreichsten Krieg der Geschichte begonnen hat, in
dem fast 40 Millionen Menschen allein in Europa ums Leben
gekommen sind, in dem weite Landstriche zerstort, Stidte
zerbombt und Millionen in die Flucht getrieben wurden. O

Die Publizistin Marion Hombach, 35, hat vor allem liberrascht, wie weit das
von der Wehrmacht kentrollierte Gebiet schon zusammengeschmolzen war,
ehe nach dem Tod Hitlers die Kapitulationsverhandlungen begannen.
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DIE LETZTE

Am 9. August 1945 streiten Japans michtigste Politiker und Militirfithrer im von Brand
fortgesetzt werden soll. Dann kommt die Nachricht, dass die Amerikaner
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In den gewaltigen
Feuerballen und Druck-
wellen der Atom-
bomben von Hiroshima
und Nagasaki sterben
Zehntausende. Doch die
Fotografien von den
Katastrophen bekommen
die Japaner erst 1952

in dem Wochenmagazin
»Asahi Gurafu« zu
sehen — bis dahin hatten
die US-Besatzer die
Veroffentlichung
verboten

bomben zerstorten Tokyo, ob der aussichtslos gewordene Kampf gegen die Alliierten
eine weitere ihrer neuartigen Bomben abgeworfen haben - iiber Nagasaki



VON GESA GOTTSCHALK

er 9. August 1945 scheint
in Nagasaki ebenso schwiil zu werden
wie die Tage zuvor. Der Himmel ist blau,
die Zikaden schrillen. Doch auf den Flu-
ren des Dai-Ichi-Hospitals im Norden
der Stadt ist es angenehm kiihl. Tatsui-
chiro Akizuki, ein 29-jdhriger Arzt, un-
tersucht gegen 8.30 Uhr seinen ersten
Patienten - obwohl Fliegeralarm ertént.
Er hat sich daran gewthnt: In den ver-
gangenen Monaten haben US-Bomber
Nagasaki bereits finf Mal angegriffen;
doch noch ist die Stadt kaum zerstort.

Wiihrend der Arzt seine Patienten
behandelt, sitzt die 59-jihrige Matsu
Moriuchi ein paar Hundert Meter ent-
fernt im Luftschutzraum der Yamasato-
Grundschule. Bei ihr sind die drei Kin-
der ihrer Nichte: der achtjihrige Isamu,
der fiinfjdhrige Fujio, die zweijihrige
Kimiyo. Deren schwangere Mutter ist
daheim geblieben, um das Haus zu be-
wachen, der Vater macht als Luftschutz-
wart seine Runde. Um zehn Uhr héren
sie die Entwarnung. Nur ein amerikani-
sches Flugzeug hat Nagasaki {iberflo-
gen, Erleichtert verlassen die Menschen
den Keller.

Zur gleichen Zeit unterrichtet der
kaiserliche Siegelbewahrer im 1000
Kilometer entfernten Tokyo Premier-
minister Kantaro Suzuki, dass Kaiser
Hirohito wiinsche, mit den Alliierten
Frieden zu schlieflen.

Suzuki beruft daraufhin den Obers-
ten Kriegsrat ein. Offiziell steht zwar
dem Kaiser die Entscheidung iiber Krieg
und Frieden zu. Tatséchlich aber be-
stimmen die ,Groflen Sechs®, eine Ka-
marilla aus Offizieren und Politikern,
die Geschicke des Landes. Der von der
Offentlichkeit weitgehend abgeschirmte

Gut drei Meter lang, vier Tonnen
schwer - die mit 6,2 Kilogramm

Plutonium gefiillte Bombe »Fat
Mane ist die zweite und zugleich
letzte Atomwaffe, die jemals in
einem Krieg eingesetzt wurde

Hirohito hat bislang lediglich all dem,
was andere in seinem Namen bestimmt
haben, die Legitimitiit verliehen.

Gegen 10.30 Uhr versammeln sich die
sechs Manner im Untergeschoss des kai-
serlichen Palastes: der Premier, die Au-
Ren-, Marine- und Kriegsminister, die
Stabschefs der Armee und der Flotte.

Mit den Worten ,.Es ist fast unmog-
lich geworden, den Krieg fortzusetzen®,
eriffnet der Premier das Treffen. Darauf
Stille. Die Minner miissen iiber etwas
ihnen véllig Fremdes nachdenken: iiber
die Besetzung ihres Landes.

Noch nie in der fast 1500 Jahre wih-
renden Geschichte des japanischen Kai-
sertums ist es dazu gekommen.

Kriegsminister Korechika Anami will
weiterkdmpfen, die anderen aber sind
sich einig: Japan wird kapitulieren miis-
sen. Doch bedingungslos, wie die Alliier-
ten es fordern? Oder kénnen sie Zuge-
stindnisse herausschlagen?

Die Minner im Palast debattieren
noch, als Matsu Moriuchi in Nagasaki
erneut ein Flugzeug hort. Sie und die
Kinder rennen zuriick in den Schutz-
raum, sie dreht sich noch einmal um -
und sieht einen gleifend-blauen Blitz.
Indessen Licht erstrahlt am Eingang ein
Mann ,einem wunderschénen Stand-
bild* gleich, wie sie sich spiter erinnert.
Im selben Moment wird sie durch eine
Druckwelle zu Boden geschleudert, ver-
liert das Bewusstsein.

Im Hospital geht Doktor Akizuki ge-
rade noch rechtzeitig hinter dem Bett
seines Patienten in Deckung.

Es ist 11.02 Uhr. In 500 Meter Hohe
iiber Nagasaki ist die amerikanische
Atombombe , Fat Man® explodiert.

ETwa 240000 MENSCHEN leben in
der Hafenstadt. Nagasaki liegt im Sid-
westen der Insel Kyushu an einer Bucht.
Die Stadt zieht sich an zwei Fliissen ent-
lang, nach denen auch die beiden grofien
Bezirke benannt sind: das Verwaltungs-
und Handelszentrum Nakashima im Os-
ten und Urakami im Norden. Dort kon-
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Als die Plutoniumbombe Fat Man 500 Meter

liber Nagasaki explodiert, wird die Luft darunter so
heiB, dass Menschen auf der Stelle verdampfen. Noch
in zwei Kilometer Entfernung entziindet sich die
Kleidung der Opfer auf ihrer Haut. In den zerstorten
Krankenhausern kénnen die zahllosen Verwun-
deten nur notdiirftig behandelt werden
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US-Président Truman will mit den Atombombenabwiirfen

vor allem Soldaten treffen ~ doch in Nagasaki sind unter den
70000 Opfern, die bis Ende 1945 sterben, kaum mehr als

300 Soldaten und Angestellte des Militirs. Und die Verletzten
leiden hiufig an so schweren Verbrennungen, dass sie

durch Narben ihr Leben lang als »Hibakusha« gezeichnet
sind — als Uberlebende der Atombomben




zentrieren sich die Fabriken, darunter
Munitions- und Waffenbetriebe.

In der Nihe der Riistungswerke lie-
gen das Dai-Ichi-Hospital, die medizini-
sche Hochschule, das Universititskran-
kenhaus und mehrere Schulen.

Die beiden Flusstiler sind durch
einen 200 Meter hohen Hiigelkamm
getrennt. Er wird das Schicksal Zehn-
tausender entscheiden,

In der Umgebung der Stadt sind ins-
gesamt 900000 Soldaten stationiert -
die Fithrung in Tokyo vermutet, die USA
kénnten vom Siiden der Insel aus die
Invasion Japans beginnen.

Seit April schon bereiten die kaiser-
lichen Generile ketsu-go vor, die ,Ent-
scheidende Operation® zur Verteidigung
Japans. Denn lingst sind weite Teile
des Imperiums, das die Streitkréfte des
Tenno einst erobert haben, von den
Allilerten besetzt oder bedroht; zwei
kleinere japanische Inseln haben die
Amerikaner bereits eingenommen.

Die erste schwere Niederlage erlebt
die kaiserliche Marine Mitte 1942 vor
den Midway-Inseln, 2000 Kilometer
nordwestlich von Hawaii: Die von den
Alliierten iiberraschten Japaner verlie-
ren unter anderem vier Flugzeugtréiger
sowie einen Grofiteil ihrer Bomberbe-
satzungen — und biifen damit ihre Uber-
legenheit zur See und in der Luft ein.

Wenige Wochen spiiter gehen die US-
Streitkrifte endgliltig in die Offensive:
Sie landen auf der Salomon-Insel Gua-
dalcanal, erobern danach Eiland um
Eiland - im August 1944 die Marianen.
Dort richten sie eine Basis fiir Langstre-
ckenbomber ein, die Riistungsbetriebe,
aber auch Wohnbezirke im 2000 Kilo-
meter entfernten Japan angreifen.

Die bedridngten kaiserlichen Streit-
krifte kimpfen immer verbissener: Als
die USA im Oktober ihre Landung auf
den japanisch besetzten Philippinen
vorbereiten, stiirzen sich erstmals
Selbstmordpiloten auf die Schiffe. Doch
die Amerikaner figen ihren Gegnern
weit grofere Verluste zu: Sie versenken

fast 100 Kampf- und Versorgungsschiffe,
darunter vier Flugzeugtriiger. Spites-
tens jetzt hat Japan keine Chance mehr.
Im Mérz 1945 bombardiert die US Air
Force Tokyo, 80 000 Menschen sterben
in einem Feuersturm. Etwa gleichzeitig
erobern US-Marines die Inseln Twojima
und Okinawa. Damit haben die US-
Streitkrifte eine strategisch giinstig ge-
legene Basis flir die Besetzung Japans.

etsu-Go ist die letzte, ver-
zweifelte Aktion von Ge-
nerdlen und Politikern,
die wissen, dass der Krieg
verloren ist. Sie hoffen je-
doch, den USA in der ,Entscheidenden
Operation® so grofie Verluste zuzufiigen,
dass der US-Prisident dem Kaiser einen
.ehrenvollen® Frieden anbietet.

Deshalb wirbt das Militdr massenhaft
Zivilisten an: Manner zwischen 15 und
60 Jahren sowie Frauen zwischen17 und
45, die in Freiwilligenverbéinden zusam-
mengefasst werden. Sie erhalten den
gleichen Auftrag wie die Soldaten: Totet
so viele Amerikaner wie moglich, brecht
ihre Kampfmoral. Aber es fehlen Waffen
und Munition. Einer Schiilerin gibt ihr
Ausbilder eine Ahle fiir den Nahkampf:
.Es reicht schon, einen Amerikaner zu
toten. Ziele auf den Bauch.”

Schiiler ab der 6. Klasse und deren
Lehrer milssen in den Riistungsfabriken
arbeiten. Den Mangel aber kénnen sie
nicht beheben. Das wissen die Politiker
und Offiziere. Gleichwohl ignorieren sie
Ende Juli die Drohung der Alliierten,
Japan vollig zu verwiisten, falls die kai-
serliche Armee nicht kapituliere.

Am 6. August 1945 aber verdndert
eine einzige Bombe alles. In Hiroshima
sterben Zehntausende Menschen in
einer Explosion, fiir deren Zerstorungs-
kraft die Amerikaner sonst 2500 Flug-
zeuge mit gewdhnlichem Sprengstoff
benétigt hitten. US-Président Harry S.

Truman hat sich zuvor von seinen

Der Auftrag der Bomber-Crew fiir den
9. August lautet, Fat Man auf die Stadt

Kokura fallen zu lassen. Doch weil die
Sicht iiber der japanischen GroRstadt zu
schlecht ist, fliegen die Piloten weiter —
zur Hafenmetropole Nagasaki



Militarberatern iiberzeugen lassen: Bei
einer Invasion Japans wiirden wohl eine
Million amerikanische Soldaten getdtet
oder verletzt werden; die neuartige
Bombe werde dagegen einige Zehntau-
send Opfer fordern.

Die Atombombe als Waffe, um Men-
schenleben zu schonen - so argumen-
tiert Truman. Sicher ist aber auch dies:
Die US-Militirs wollen die Bombe auf
unzerstirtem Gebiet testen. Deshalb
haben sie Hiroshima gewihlt,

Erst am Tag nach dem Abwurf erfah-
ren einige Englisch sprechende Japaner
durch eine Rundfunkansprache Tru-
mans, was geschehen ist. Aus den Laut-
sprechern ihrer Kurzwellenradios héren
sie auch dessen Drohung: Wenn Japans
Fithrung nicht sofort kapituliere, miisse
das Land ,einen Regen des Verderbens
aus der Luft erwarten, wie er noch nie
aufdieser Erde gesehen wurde*.

Doch Politiker und Befehlshaber in
Tokyo zogern: Solange ungewiss ist, ob
die US Air Force tatséichlich eine Atom-
bombe abgeworfen hat, will die Mehr-
heit nichts unternehmen.

In der Nacht zum 9. August greifen
Sowjettruppen den japanischen Satelli-
tenstaat Mandschukuo auf dem Gebiet
der Mandschurei an - obwohl Tokyo und
Moskau ein Neutralititsabkommen ge-
schlossen haben, Damit hat sich Japans
aussichtslose Lage weiter zugespitzt,

Trotzdem diskutieren die Groflen
Sechs im kaiserlichen Palast am Morgen
des 9. August vier Bedingungen, die
sie stellen wollen: Das Kaisertum muss
erhalten bleiben, die Japaner werden
selbst {iber Kriegsverbrecher urteilen
und sich selbst entwaffnen, eine alliierte
Besatzung muss vermieden werden.

Doch nur die erste Bedingung wird
von fast allen Mitgliedern des Kriegsrats
unterstiitzt. Einige der Politiker wollen
den Allijerten weitere Konzessionen
abringen - und Kriegsminister Anami
lehnt die Kapitulation nach wie vor

B-29-Bomber wie dieser sind die mo-
dernsten Flugzeuge der US Air Force. Doch
fiir den Einsatz in Nagasaki bauen Mecha-

niker starkere Motoren und verbesserte Pro-
peller ein, entfernen schwere Panzerungen.
Nur so erreicht die Maschine die fiir den
Atombombenabwurf nétige Flughdhe

grundsitzlich ab: Die Situation in der
Mandschurei sei noch unklar, und ob die
USA weitere Nuklearsprengkérper ab-
werfen wiirden, kdnne niemand sagen.
Da reicht um 11.30 Uhr ein Diener
einen Zettel herein: Die Amerikaner
haben eine zweite Bombe geziindet.

at Man, gut drei Meter lang, vier
Tonnen schwer, explodiert tiber
dem Tennisplatz eines Indus-
triellen im Urakami-Tal, etwa
500 Meter von der Yamasato-
Grundschule entfernt. Die Bomber-
besatzung hat den Abwurfpunkt - die
Stahl- und Riistungsbetriebe der Stadt -
um mehr als einen Kilometer verfehlt.

Fat Man ist eine Plutoniumbombe
mit noch gréRerer Sprengkraft als die
Bombe von Hiroshima. Innerhalb von
0,1 Millisekunden verwandelt sie sich in
einen Feuerball, 15 Meter breit und
300000 Grad Celsius heif2,

Eine Druckwelle rast mit einer Ge-
schwindigkeit von anfangs 1500 km/h
vom Nullpunkt in alle Richtungen. Im
Umkreis von 800 Metern stiirzt fast je-
des Gebiiude ein, in zwei Kilometer Ent-
fernung werden Holzhiuser umgeweht,
Steinhiiuser schwer beschadigt. Biume
knicken um, ihre Stimme weisen wie die
Speichen eines Rades weg vom Explosi-
onsort. Noch 15 Kilometer entfernt zer-
bersten die Fensterscheiben. Fast gleich-
zeitig entfacht die durch die Detonation
entstandene Hitze ein gewaltiges Feuer.

Nur die Hiigelkette zwischen den bei-
den Flusstilern verhindert, dass ganz
Nagasaki zerstort wird. Zwar brennen
auch im Geschiftsviertel Nakashima
Héuser, doch allein im Urakami-Tal
entfaltet Fat Man seine ganze Macht.

Am Boden unter der Bombe wird die
Luft mehr als 3000 Grad heif. Wer hier
steht, verdampft augenblicklich. In zwei
Kilometer Entfernung entziindet sich
Kleidung, noch in vier Kilometern erlei-
den Menschen Verbrennungen.

Der 16-jihrige Postbote Sumiteru Ta-
niguchi wird mit seinem Fahrrad durch
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Verbrennungen gehéren zu den typischen
Verletzungen in Nagasaki und Hiroshima. Das
Gesicht einer Studentin ist mit Brandblasen
iiberzogen (groRes Bild). Sie stirbt, kurz nachdem
das Foto gemacht worden ist. Bis heute haben
die beiden Atombomben des Zweiten Weltkriegs
mebhr als eine Viertelmillion Opfer gefordert
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die Luft gewirbelt. Als er wieder zu sich
kommt, hat sich die Haut seines linken
Arms bis zu den Fingerspitzen gelést.
Sein Riicken ist wie zu Brei verbrannt,

Dachziegel glithen rot, Stahltriger
schmelzen, hier und da steht noch ein
Schlot aufrecht, ein Telegraphenmast,
ein Tempeltor. Von manchen Fabrikhal-
len bleiben nur verbogene Stahlgerippe.

Die Kathedrale von Urakami stiirzt
ein. 220 Gliubige und ihre Priester ster-
ben wihrend der Beichte. In einer Schu-
le 500 Meter westlich vom Abwurfpunkt
totet die Bombe 1300 Kinder und Lehrer
- ebenso viele in der Yamasato-Grund-
schule. In der Medizinischen Hochschu-
le und der Universititsklinik kommen
1000 Arzte, Studenten, Krankenschwes-
tern und Patienten ums Leben.

‘Wenige Minuten nach der Explosion
sind 30000 Menschen tot: verdampft,
erschlagen, verbrannt. Doch das Ster-
ben geht weiter. Die Hitzestrahlung der
Bombe entfacht Briinde selbst noch drei
Kilometer vom Zentrum der Explosion
entfernt. Bald verdunkelt Rauch den
Himmel, nur fah] bricht die Sonne rét-
lich durch die Schwaden. Auch das Dai-
Ichi-Hospital, anderthalb Kilometer von
der Abwurfstelle entfernt, fingt Feuer.

Die Druckwelle hat die Fenster zer-
stort, doch das Krankenhaus, ein Ziegel-
bau, steht noch, und niemand scheint
ernsthaft verletzt zu sein. Doktor Aki-
zuki und seine Kollegen bringen die Pa-
tienten nach drauflen. Sie kénnen alle
retten, doch es bleibt keine Zeit mehr,
das Medikamentenlager auszurdumen.

Durch das Hoftor wanken erste Ver-
wundete, Vorboten Hunderter Opfer
der Bombe, die sich nun den Hiigel
hinaufschleppen. Arbeiter, Kaufleute,
Midchen, Minner, alle halbnackt oder
géanzlich unbekleidet, mit versengten
Haaren und verbrannter Haut, die in
Fetzen von ihren Korpern hingt.

Manche tragen noch einen Ledergiir-
tel um den Bauch und die Schniire ihrer

1943 wird der Physiker Julius
Robert Oppenheimer (im Bild rechts)

wissenschaftlicher Direktor des
Atombomben-Programms. 1945
sagt er: »Ich bin der Tod geworden,
der Zerstorer der Welten«

Hosen um die Fuigelenke, der Rest ihrer
Kleidungist verbrannt. Sie bewegen sich
langsam, als wiren sie zu Tode erschépft.
Und alle stohnen: ,Ich bin verletzt. Ich
bin verletzt. Wasser!“

Jemand schafft es noch, den jungen
Arzt zu fragen ,Ist dies ein Kranken-
haus?, dann bricht er zusammen. Ande-
re Verletzte bleiben auf der Strafe vor
der Klinik liegen, in den Siifkartoffel-
feldern am Hiigel, am Ufer eines Baches.

Den ganzen Tag lang schleppen sich
Verwundete in den Hof des kleinen, aus-
gebrannten Hospitals. Doktor Akizuki
hat fast kein Verbandszeug mehr, nichts,
um schwere Verbrennungen zu behan-
deln. Mit einem Pinsel fiir Kalligraphie
streicht er Zinkoxid und Jod auf ver-
kohlte Riicken, Arme, Beine.

Ein Medizinstudent trigt ein Klein-
kind in den Armen. Er hat es in der
Nihe einer Hausruine aufgelesen. Unter
den Triimmern hervor hatte ihn die
Mutter angefleht, sich um ihren Sohn
zu kiimmern.

Der Student erzihlt von seinem Weg
durch Urakami, einem Weg durch die
Holle: Im seichten Wasser eines Flusses
nahe der zerstérten Kathedrale ligen
nackte Leichen iibereinander. Die bren-
nenden Menschen hatten instinktiv das
Wasser gesucht. Eine Mutter und ihr
Kind, die sich im Tod fest in den Armen
halten. Eine Frau, die sterbend geboren
haben muss, sie ist mit dem Baby noch
durch die Nabelschnur verbunden.

Matsu Moriuchi sitzt am Nachmittag
noch immer im Schutzraum. Sie hat
sich bei ihrem Sturz die linke Schulter
verletzt. Die Kinder ihrer Nichte sind
unversehrt, und auch deren schwangere
Mutter hat es aus dem brennenden Haus
heraus zu ihrer Familie geschafft. Nur
der Vater, der Luftschutzwart, fehlt.

Der Spielplatz liegt voller Leichen.
Verwundete haben sich bis in den Ein-
gang des Schutzraums geschleppt. Sie
verlangen stéhnend nach Wasser.

Auch die kleine Kimiyo bettelt um
Trinken. Thre Mutter gibt ihr die Brust,

doch das Kind wendet den Kopf ab. Mat-
su Moriuchi ldsst die Perlen ihres Ro-
senkranzes durch die Finger gleiten und
betet - fiir die Lebenden und die Toten.

Plétzlich schreit ihre Nichte Hatsue:
»Was ist mit Kimiyo?* Die Zweijihrige
zuckt heftig. Dann stirbt sie.

In den folgenden Tagen héren die
Menschen in Nagasaki immer wieder,
wie Flugzeuge iiber sie hinwegziehen.
Bei jedem Motorengeriusch fliehen sie
in Panik, ducken sich in Ruinen, in
Hohlen, werfen sich auf den Boden.

Matsu Moriuchi wagt sich zuriick in
ihre zerstorte Nachbarschaft. Sieht die
Uberlebenden, die inmitten der weiften
Asche ihrer Hauser die schwarzen Uber-
reste ihrer Schwestern, Viter, Kinder
suchen. Hort die Geschichte eines Be-
kannten, der seine Frau auf halbem
Weg zum Nachbarhaus findet, bis zur
Unkenntlichkeit verbrannt, der Ehering
geschmolzen. Doch auch sein Nachbar
glaubt, dies sei seine Ehefrau, beide
streiten erbittert um den Leichnam.

Und immer mehr jener Menschen,
die gerettet schienen, erkranken durch
die unsichtbare Kraft der Atombombe.,
Sie ist ebenso tédlich wie der Feuerball
und die Druckwelle: Radioaktive Strah-
len zerstéren die Korperzellen.

Im Dai-Ichi-Hospital entwickeln
viele Patienten Symptome, die der junge
Arzt nicht einordnen kann. Zunichst
wird ihnen schlecht. Spiter bekommen
sie Durchfall, ihr Zahnfleisch fingt an
zu bluten, purpurne Flecken breiten
sich unter ihrer Haut aus, und auch die
Innenseite ihres Mundes verfirbt sich.
Doktor Akizuki kann ihnen nicht helfen.

Auch Matsu Moriuchis Verwandte,
die schwangere Hatsue und deren &l-
tester Sohn Isamu werden zusehends
schwicher. Sie leiden unter Durchfall.

Die Diskussion des Kriegsrats im
kaiserlichen Palast wird von der Nach-
richt aus Nagasaki scheinbar kaum be-
einflusst. Zwei der Beteiligten werden




in ihren Erinnerungen nicht einmal er-
wiihnen, dass sie wihrend der Sitzung
iiber die Explosion der zweiten Atom-
bombe informiert worden sind.

Nur Kriegsminister Anami lenkt ein:
Auch er muss nun fiirchten, dass die USA
mit ihrer neuen Waffe weitere Stidte
zerstoren werden. Deshalb schliefit sich
Anami jener Fraktion an, die den Alliier-
ten vier Friedensbedingungen stellen
will, Doch darauf kann sich der Rat nicht
verstindigen.

Inder Nacht suchen die Politiker Kai-
ser Hirohito in dessen Bunker tief unter
dem Palast auf. Statt dem Tenno - wie
fiir Beschliisse des Kriegsrats erforder-
lich - eine einstimmige Entscheidung
vorzutragen, informiert Premierminis-
ter Suzuki ihn iiber den Streit der Gro-
flen Sechs. ,,Der Wunsch Eurer Majes-
tit“, beendet Suzuki seinen Vortrag,
,soll die Angelegenheit entscheiden.”
Hirohito geniigt eine einzige Kapitu-
lationsbedingung: Japan muss Kaiser-
reich bleiben.

Anami ist empdrt. Doch er wider-
spricht dem Tenno nicht.

Bald darauf iibermittelt ein Funker
das Friedensangebot an die Alliierten.
Am 12. August trifft die Antwort des
amerikanischen Auflenministers in To-
kyo ein: Nachdem die Waffen ruhen,
werde Japan von einem alliierten Ober-
befehlshaber regiert, spiter kinne das
Volk dariiber abstimmen, ob der Tenno
wieder an der Spitze des Staates stehen
solle, Damit bauen die Siegermiichte der
japanischen Staatsfithrung eine Briicke
- denn die Bevilkerung steht bedin-
gungslos zum Kaisertum.

Doch die Kriegstreiber in der Staats-
filhrung nehmen die Botschaft zum An-
lass, die Entscheidung des Kaisers in-
frage zu stellen, Einen Tag spiter stimmt
der Oberste Kriegsrat erneut ab: Drei
Ménner sind fiir die bedingungslose
Kapitulation, drei dagegen.

Unterdessen bereiten einige, vor
allemjiingere Offiziere einen Putschvor.
Sie wollen die friedenswilligen Minister
ausschalten, Kriegsminister Anami zum

Literaturempfehiungen: Takashi Nagai, ,Wir
waren dabei in Nagasaki’, Wolfgang Metzner
Verlag: Augenzeugenberichte aus Urakami.
Tsuyoshi Husegawa, ,The End of the Pacific War',
Stanford University Press: Aufsdtze zu den
letzten Monaten des Krieges.

Diktator proklamieren und den Kampf
gegen die Alliierten fortsetzen.

Am Vormittag des 14. August hélt der
Kaiser erneut eine Konferenz ab. Er
wiederholt seinen Wunsch, den Krieg
augenblicklich zu beenden. Mehr noch:
Er will im Radio zu seinem Volk spre-
chen, das die Stimme des Tennos noch
nie gehort hat. Nun gibt auch Anami
seinen Widerstand auf - und die Put-
schisten konnen nicht mehr mit seiner
Unterstiitzung rechnen. (Als die Offi-
ziere den Staatsstreich in der folgenden
Nacht dennoch wagen, scheitern sie in-
nerhalb weniger Stunden.)

‘Wiahrend am Nachmittag dieses 14.
August das Kabinett in Tokye die An-
sprache des Kaisers ausarbeitet, beginnt
Hatsue in den Ruinen von Urakami
plétzlich zu stéhnen: Das Baby kommt.

Doch in der Nacht hort das Kind in
Hatsues Leib auf, sich zu bewegen. Eini-
ge Stunden spéter wird es tot geboren.
Am Morgen sterben auch Hatsue und
ihr achtjghriger Sohn.

s ist der 15. August. Vor sechs
Tagen ist Fat Man iiber
Nagasaki explodiert. Seit drei
Tagen sterben immer mehr
Menschen, die den Luftangriff
scheinbar nur leicht verletzt oder voll-
kommen unversehrt iiberlebt haben.
Noch iber Jahrzehnte werden Tau-
sende Menschen, die am Vormittag des
9. August der Radioaktivitdt ausgesetzt
waren, der Strahlenkrankheit erliegen.

Am Morgen nach dem Tod ihrer Nich-
te und deren Kinder sucht Matsu Moriu-
chi verkohlte Holzstlicke in den Ruinen
der Stadt und errichtet damit einen
Scheiterhaufen, auf dem sie die drei Kér-
per verbrennt. Als das Feuer verlischt,
hort sie ein Gerdusch von der Grund-
schule her. Es klingt, als wiirden viele
Menschen schluchzen. Ihr Nachbar geht
hiniiber, um nachzusehen, was gesche-
hen ist. Er kommt weinend zuriick: Ja-
pan hat kapituliert. Bedingungslos.

Seit das Land im Dezember 1941 mit
dem Uberfall auf Pearl Harbor den
Krieg mit den USA begonnen hat, sind
3,1 Millionen Japaner umgekommen,
darunter 800 000 Zivilisten.

Am 2. September 1945 unterschrei-
ben Vertreterder japanischen Regierung
die Kapitulationsurkunde an Bord der
,USS Missouri” in der Bucht von Tokyo.

Sechs Jahre nach dem deutschen An-
griff auf Polen ist der Zweite Weltkrieg
endgiiltig voriiber.

Nachdem er im Juli 1945 den Befehl
zum Einsatz der Atombombe gegeben
hatte, schrieb US-Prasident Harry Tru-
man in sein Tagebuch: ,Ich habe dem
Kriegsminister gesagt, er solle sie so
einsetzen, dass militirische Ziele und
Soldaten und Matrosen getroffen wer-
den und nicht Frauen und Kinder.”

In Nagasaki sterben mehr als 70 000
Menschen innerhalb der ersten fiinf
Monate nach der Explosion, doch nur
etwa 330 sind Soldaten oder Angestellte
des Militérs.

Und die Wirkung der Bombe hilt
weiter an. Viele Babys kommen mit zu
kleinen Képfen und geistig behindert
zur Welt. Kinder und Sduglinge entwi-
ckeln sich langsamer und sterben hiu-
figer als ihre Altersgenossen.

Einige Jahre nach Kriegsende erkran-
ken ungewdhnlich viele Menschen an
Leukédmie, spdter auch an anderen
Krebsarten. Wer seine Verbrennungen
und die Verletzungen auskurieren konn-
te, trégt bis ans Ende seines Lebens ent-
stellende Narbenwiilste auf dem Korper,
oft im Gesicht.

Matsu Moriuchi und ihr Grofineffe
Fujioiiberleben - als Einzige der Familie
(der Vater des Filinfjahrigen war wohl
schon unter den ersten Opfern der
Atombombe). Sie lassen sich im Stden
der Stadt an der Miindung des Urakami-
Flusses nieder, wo Matsu ihren Lebens-
unterhalt als Muschelsucherin verdient,
obwohl sie seit jenem 9. August ihren
linken Arm nicht mehr ohne Schmerzen
bewegen kann.

Einige Kilometer weiter nérdlich
arbeitet Doktor Akizuki bald wieder in
seinem Hospital. Er fithle keine Bitter-
keit gegeniiber den USA, wird der Arzt
spiiter einem britischen Publizisten er-
kldren; die Staatsfithrung in Tokyo sei
fiir die Zerstérung seiner Heimatstadt
verantwortlich. Denn sie habe gewusst,
dass Japan den Krieg verlieren wiirde.

Dennoch habe sie nichts getan, um
ihn zu beenden.

Gesa Gottschalk, 29, lebt als Autorinin Hamburg.
Sie hat wihrend der Recherche erstmals wirklich
verstanden, wie sehr am 9. August Zufalle und
persénliche Entscheidungen Uber das Schicksal
einer ganzen Stadt entschieden.




NACHKRIEGSZEIT

DIE TEILUNG DER WELT

Im Mai 1945 kapituliert Deutschland, vier Monate spéter auch Japan - der Zweite Weltkrieg ist zu Ende.
Die Siegermiichte wollen die Aggressoren schwiichen und umerziehen. Doch schon bald verwerfen sie ihre Straf-
politik. Denn in dem beginnenden Ost-West-Konflikt werden die einstigen Feinde zu begehrten Verbiindeten

in Ziel verbindet die Fithrer der Koalition gegen
Deutschland und Japan: Unter keinen Umstéin-
den wollen sie die Fehler der Siegermiichte des
Ersten Weltkriegs wiederholen. 1919 wollten
die Staatsménner der Westalliierten auf der
Pariser Friedenskonferenz eine Ordnung schaffen, die ein
abermaliges blutiges Ringen wie zwischen 1914 und 1918
ausschliefen und eine Ara des Friedens einliuten sollte.
Doch in den 1930er Jahren iiberfiel Japan die Mandschurei,
begann Mussolinis Italien, ein modernes ,,Imperium Roma-
num® in Afrika zu erobern, riistete das nationalsozialisti-
sche Deutschland zum Kampf um ein Weltreich im Osten.

Und fast genau 20 Jahre nach der Unterzeichnung des
Friedensvertrages von Versailles befahl Adolf Hitler zum
1. September 1939 den Einmarsch in Polen. Der zweite glo-
bale Konflikt des 20. Jahrhunderts begann.

Wenn die Verluste des Zweiten Weltkriegs nicht verge-
bens gewesen sein sollten, so sind der britische Premier-
minister Winston Churchill. US-Priisident Franklin D.
Roosevelt und der sowjetische Generalsekretir Josef Stalin
iiberzeugt, miisse sichergestellt werden, dass Deutschland
und Japan nie wieder ihre Nachbarn iiberfallen kénnen.

~Wir haben aus unseren vergangenen Fehlern gelernt®,
sagt Roosevelt bereits 1942. ,Diesmal werden wir den Sieg
invollem Umfang zu nutzen wissen.”

Di1E ERSTE KONSEQUENZ der alliierten Politiker: Andersals
nach dem Ersten Weltkrieg fordern sie nun die bedingungs-
lose Kapitulation der Aggressoren. Die Besiegten miissen die
vollsténdige Niederlage anerkennen. Damit soll eine Legen-
denbildung ausgeschlossen werden wie jene, die nach 1919
dazu fithrte, dass Politiker der Rechten in der Weimarer Re-
publik ungehindert behaupten konnten, das Deutsche Reich
sei ,im Felde unbesiegt” geblieben.

Gleiches gilt fiir Japan: Als die kaiserliche Regierung
trotz der aussichtslosen Lage Anfang August 1945 nicht
bereit zur Unterwerfung ist, machen die Amerikaner ihre
Drohung der ,sofortigen und vollstindigen Zerstérung"
wahr und ziinden Atombomben iiber Hiroshima und Naga-
saki. Erst danach gesteht der Tenno am 15. August 1945 die
Niederlage ein.

Doch die Pline der Alliierten zur Bestrafung und Schwi-
chung der besiegten Gegner gehen weit dariiber hinaus, nur
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deren bedingungslose Kapitulation zu fordern: Sie wollen
Japan teilweise besetzen, seine Riistungsindustrie zerschla-
gen, die Armee entwaffnen, Kriegsverbrecher aburteilen;
und das Land muss alle eroberten Gebiete zuriickgeben.

Auch fiir Deutschland diskutieren die Westmiichte Pline
wie den des US-Finanzministers Henry Morgenthau: Der
verlangt, dass Deutschland umfangreiche Territorien wie das
Ruhrgebiet und die Nordseekiiste verliert und in zwei Staa-
ten aufgeteilt wird. Dass Industriebetriebe demontiert und
Bergwerke zerstort werden und sich so eine der griéfiten
Wirtschaftsmichte der Welt zum Agrarland wandelt.

Zwar distanzieren sich Churchill und Roosevelt nach hef-
tigen Protesten anderer Regierungsmitglieder sowie der
amerikanischen Offentlichkeit von diesem radikalen Plan.

Dennoch wollen die Anfithrer der Anti-Hitler-Allianz
Deutschland harte Friedensbedingungen auferlegen.

Gemeinsam erkliren sie auf der Konferenz von Jalta im
Februar 1945, es sei ihr ,,unbeugsamer Wille, den deutschen
Militarismus und Nationalsozialismus zu zerstéren®: die
deutschen Streitkriifte aufzulésen, die militirisch verwend-
bare Industrie zu beseitigen oder zu kontrollieren, alle
Kriegsverbrecher vor Gericht zu bringen, die NSDAP zu ver-
bieten und - wie es in einer Erkldrung der US-Armee heifit -
die ,Nazi-Bonzokratie® auszurotten, Die Bevdlkerung soll
demokratisch umerzogen, das Land fiir lange Zeit von alliier-
ten Truppen besetzt werden.

Auch Stalins Forderung nach hohen Reparationen als
Wiedergutmachung fiir die Verwiistungen durch die Wehr-
macht stimmen die Verbiindeten zu. Die Sowjetunion, neben
Polen das am stérksten zerstdrte Land, bekommt noch im
August 1945 einen Anteil der Demontagen in den Besat-
zungszonen der Westallilerten zugestanden, zusiitzlich zu
den Reparationen aus der von ihr beherrschten Ostzone.

DOCH zU DIESEM ZEITPUNKT haben die westlichen Alliier-
ten bereits erkannt, dass sie ihre Pldne dndern miissen. Denn
als sie im Frithjahr 1945 in Deutschland Besatzungszonen
einrichteten, sahen die Soldaten und Regierungsbeauftrag-
ten, dass das besiegte Land in Triimmern liegt.

Der Staatssekretdr im amerikanischen Kriegsministe-
rium berichtet von einem ,vollstiindigen wirtschaftlichen,
sozialen und politischen Kollaps®, wie ihn Europa seit dem
Zusammenbruch des R6mischen Reiches nicht erlebt habe;




der englische Schriftsteller Stephen Spender informiert die
alliierte Kontrollkommission tiber , Leichenstddte” wie Kéln.
Dort sind 90 Prozent aller Wohnungen zertriimmert.

Vor allem im Westen und Norden sind Straften unpassier-
bar und Eisenbahnlinien zerbombt, ebenso ein Grofiteil der
Industrie. Und die Landwirtschaft insbesondere in der ame-
rikanischen und britischen Besatzungszone, in die noch dazu
Millionen Vertriebene dréngen, produziert bei Weitem nicht
geniigend Nahrungsmittel. Traditionell liegen die meisten
Agrarflichen Deutschlands im Osten; zudem haben die
Kimpfe zahlreiche Acker verwiistet. Bis auf 1014 Kilokalo-
rien sinkt der Brennwert der Nahrungsmittel, die etwa die
Hamburger Behirden den Biirgern pro Tag noch zuteilen.

Der fiir die US-Besatzungszone zustandige stellvertre-
tende Militirgouverneur Lucius D. Clay fiirchtet Hungers-
note. Und andert schon im Som-
mer 1945 die Politik grundlegend:
Statt das 6konomische Leben zu

festigt: So verweigert er den Polen die versprochenen freien
Wahlen, ldsst die Kiimpfer der dortigen Widerstandsarmee
gegen die Deutschen entwaffnen und Kritiker in die Sowjet-
union deportieren.

Umgekehrt ist der sowjetische Generalsekretér entriistet,
als Roosevelts Nachfolger Harry S. Truman versucht, ihn
indirekt mit der Atombombe einzuschiichtern; Stalin fithlt
sich von den Amerikanern mit dieser ultimativen Waffe
erpresst. Ein neuer Antagonismus bahnt sich an, diesmal
zwischen den einstigen Verbiindeten USA und UdSSR.

So gelingt es den Siegerméchten abermals nicht, eine Epo-
che des Friedens zu begriinden. Bereits unmittelbar nach
dem Ende des Zweiten Weltkriegs entsteht ein neuer Kon-
flikt: der zwischen Ost und West, die Konfrontation zwischen
der sowjetischen und der amerikanischen Hemisphire.

Zwar ruhen zwischen den bei-
den Machtblécken nun fiir Jahr-
zehnte die Waffen. Doch an den

hemmen, etwa durch Reparatio-
nen oder den Abbau der Schwer-
industrie, will er nun die deutsche
Wirtschaft aufbauen. Im Mai 1946

Als die westlichen
Alliierten in Deutschland

Réndern brechen immer wieder
Kampfe aus. So sterben vermut-
lich vier Millionen Menschen in
dem 1950 aufflammenden Korea-

stoppt Clay zudem die der Sowjet-
union zustehenden Reparations-
lieferungen aus der amerikani-
schen Zone.

einmarschieren, revidieren

sie ihre Pline zur

krieg zwischen den kommunis-
tischen Truppen des Nordens,
die offen von der Volksrepublik
China und verdeckt auch von der

ber es ist nicht allein die
Hungersnot, die Amerika-
ner und Briten ihre Pli-

ne zur vollstindigen Bestrafung
des Feindes aufgeben lisst: Der
dkonomische Zusammenbruch
Deutschlands wiirde die Sieger-
miéchte dariiber hinaus zwingen,
auf unabsehbare Zeit die Menschen in ihren Besatzungs-
zonen zu versorgen. Ein amerikanischer Gutachter schétzt,
dass jeder Steuerzahler in den USA und Grofibritannien
allein dafiir 600 Dollar jahrlich zu zahlen hitte; das ist vor
allem fiir das im Krieg vollig verarmte Vereinigte Konigreich
eine kaum zu bewiltigende Aufgabe.

Uberdies steht fiir die amerikanischen Regierenden,
Anhidnger einer liberalen Ideologie, fest: Nur freier Handel
zwischen den Nationen konne deren Wohlstand vergro-
Rern - insbesondere den der USA, der mit Abstand reichsten
Wirtschaftsmacht bei Kriegsende.

Zudem sichere eine prosperierende Okonomie den Frie-
den. Mit einem verarmten Deutschland (und einem ebenso
bediirftigen Japan) wiirde sich der Welthandel schwerer
erholen. Deshalb erkldrt der US-Aufenminister James F.
Byrnes im September 1946 den Wiederaufbau Deutschlands
zur Voraussetzung fiir den Wiederaufbau Europas.

Vor allem aber wird zunehmend deutlich, dass die Koa-
lition der Sieger des Zweiten Weltkriegs politisch zerfallt.
Irritiert stellen die westlichen Alliierten fest, wie brutal
Stalin seine Einflusssphére in Osteuropa und in Nordasien

Bestrafung der Besiegten:

Denn das unterworfene Land

liegt in Trilmmern

Sowjetunion unterstiitzt werden,
und dem Siiden, der Hilfe von
den Vereinten Nationen unter
Fiithrung der USA bekommt.

Die beiden Hauptschuldigen
des Weltkriegs hingegen profitie-
ren vom beginnenden Kalten
Krieg: Japan und Deutschland
werden von AusgestofRenen zu
begehrten Verbiindeten. Um zu verhindern, dass sich der
frithere Feind den Sowjets anniihert, unterstiitzt die US-Re-
gierung Japan in den folgenden Jahren mit rund 1,8 Milliar-
den Dollar (etwa 17 Milliarden Dollar nach heutigem Wert).

Den Deutschen bietet US-Auflenminister Byrnes im
September 1946 die Hilfe der USA an, ihren Weg zuriick-
zufinden ,zu einem ehrenvollen Platz unter den freien und
friedliebenden Nationen der Welt“. Auch sie erhalten aus
‘Washington Unterstiitzung, fast drei Milliarden Dollar -
allerdings nur die westlichen Besatzungszonen. Die Ostzone
muss bis 1953 an die Sowjetunion Reparationen im Wert
von mehr als 16 Milliarden Dollar leisten, etwa Fabriken,
Lokomotiven, Eisenbahnschienen.

Die Kredite, Subventionen und Warenlieferungen fiir die
Besatzungszonen der Westmichte indes schaffen die Vor-
aussetzung fiir das ,Wirtschaftswunder®, das Westdeutsch-
land und Japan zu reichen Lindern machen wird - bald
wohlhabender als (mit Ausnahme der USA) alle Sieger-
miichte des Zweiten Weltkriegs. O

Der Historiker Dr. Frank Otto, 42, ist Textredakteur im Team von GEOEPOCHE.




1943-1945

VON STALINGRAD BIS NAGASAKI

Gemeinsam werfen sich Grofbritannien, die USA und die Sowjetunion gegen Deutschland und seine Verbiindeten. An-
fang 1943 gewinnen die Alliierten erstmals an Boden. Beenden kinnen sie den Krieg aber erst zweieinhalb Jahre spiiter

1943

1.1. Die Truppen der
Wehrmacht ziehen
sich aus dem Kauka-
sus zurtick, um der
UmschlieBung durch
die Rote Armee zu
entgehen.

12. 1. Sowjetische
Verbande beginnen
eine Offensive ge-
gen ungarische und
italienische Truppen
am Don und reiben
beide Armeen
innerhalb weniger
Tage auf.

14.-24. 1. US-Pra-
sident Franklin D.
Roosevelt und der
britische Premier-
minister Winston
Churchill beraten in
Casablanca tiber
die Fortfiihrung des
Krieges —und for-
dern die bedin-
gungslose Kapitula-
tion Deutschlands,
Italiens und Japans.

Sie beschlieBen zu-
dem eine Combined
Bomber Offensive,
deren Beginn sie auf
den 10. Juli festle-
gen: Die Amerikaner
sollen tagsiiber ge-
zielt deutsche Indus-
triebetriebe bom-
bardieren, die Briten
nachts groRflachig
Wohnbezirke.

18. 1. Die Rote
Armee durchbricht
den Belagerungs-
ring um Leningrad
und kann eine etwa
zehn Kilometer
breite Landverbin-
dung zu der seit dem
8. September 1941
von den Deutschen
eingeschlossenen
Stadt herstellen.

31. 1. Die Sdd-
gruppe dereingekes-
selten deutschen
6. Armee ergibt sich
in Stalingrad - gegen
den ausdriicklichen
Willen Adolf Hitlers.
Zwei Tage spater
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kapitulieren auch
die Truppen im nérd-
lichen Abschnitt.

In den fast sechs-
monatigen Kdmpfen
um die Stadt an der
Wolga sind etwa
100000 deutsche
und ruménische Sol-
daten sowie etwa
400000 Rotarmisten
gefallen, erfroren
oder verhungert. In
Stalingrad erleiden
die Deutschen ihre
bisher schwerste
Niederlage.

7. 2. Die letzten
japanischen Ein-
heiten rdumen die
Salomon-insel Gua-
dalcanal, auf der US-
Marines im August
1942 gelandet sind.
Die sechsmonatigen
Kdmpfe haben etwa
1800 Amerikaner
und 20000 Japaner
das Leben gekostet.

Von nun an wird
der Pazifikkrieg von
der amerikanischen
Strategie des ,Insel-
springens” gepragt:
Von Eiland zu Eiland
»Springend”, ndhern
sich die US-Truppen
langsam dem ost-
asiatischen Kaiser-
reich, meistens
unter Umgehung
der japanischen
Hauptstitzpunkte.

14. 2. Hitler be-
fiehlt den deutschen
Truppen an der Ost-
front, bei notwen-
digen Rlickzugsbe-
wegungen samtliche
Anlagen zu zersto-
ren, die dem sowje-
tischen Gegner nit-
zen kénnten, etwa
Bahngleise oder
Gebdude aller Art.
Weite Teile der So-
wijetunion werden
durch diese Politik
der ,verbrannten
Erde”in den folgen-
den Kriegsjahren
verwdstet.

VON ANDREAS SEDLMAIR
KARTEN: CHRISTIAN HARTMANN UND THOMAS WACHTER

18. 2. Im Berliner
Sportpalast verkiin-
det Reichspropagan-
daminister Joseph
Goebbels vor einem
ausgewdhlten, be-
geistert reagieren-
den Publikum den
Htotalen Krieg® Die
NS-Fihrung will die
Bevolkerung damit
flr die Fortsetzung
des Ostfeldzugs
mobilisieren, dessen
unglnstiger Verlauf
durch die Niederlage
bei Stalingrad offen-
sichtlich geworden
ist, und zugleich
dem Ausland den
ungebrochenen
Kampfeswillen
Deutschlands de-
monstrieren.

22. 2. Im Strafge-
fangnis Miinchen-
Stadelheim werden
Sophie und Hans
Scholl hingerichtet.
Zusammen mit an-
deren Mitgliedern
der Widerstands-
gruppe ,Weille Rose”
haben die Geschwis-
ter zuvor heimlich
Flugblatter verteilt,
die sich gegen das
NS-Regime und die
Fortsetzung des
Krieges wendeten.

13. 4. Deutsche
Rundfunksender be-
richten, dass Wehr-
machtssoldaten
in einem Wald bei
Katyr (westlich von
Smolensk) mehrere
Massengraber mit
den Leichen polni-
scher Offiziere ent-
deckt haben. Die Of-
fiziere waren 1940,
wahrend der Zeit
der sowjetischen
Besatzung des zuvor
zu Polen gehdren-
den Gebietes, von
der Geheimpolizei
NKWD erschossen
worden. Insgesamt
sind den von der
Parteiflihrung ange-

ordneten Massen-
morden mehr als
20000 Angehérige
der polnischen Elite
zum Opfer gefallen.

19. 4. Judische
Untergrundkampfer
im Warschauer
Ghetto beginnen
einen bewaffneten
Aufstand, um der
Deportation in das
Vernichtungslager
Treblinka zu entge-
hen. Zu diesem Zeit-
punkt leben noch
etwa 60000 Judenin
ummauerten Bezir-
ken. Die unzurei-
chend bewaffneten
Aufstdndischen
leisten den SS-und
Wehrmachtstruppen
mehrere Wochen
lang Widerstand.

Am 16. Mai lasst
derdeutsche Befehls-
haber zum Zeichen
seines Sieges die
Grofle Warschauer
Synagoge sprengen.
Fast alle Bewohner
sind in Vernich-
tungslager depor-
tiert worden oder
wahrend der
Kampfe ums Leben
gekommen.

13. 5. Angesichts
der alliierten Uber-
macht kapitulie-
ren die Reste der
deutsch-italieni-
schen Heeresgruppe
in Afrika bei Tunis.
Der Afrikafeldzug,
in dem auf beiden
Seiten insgesamt
etwa 85000 Solda-
ten gefallen sind, ist
damit beendet.

Der in der Bevélke-
rung wegen seiner
friheren Erfolge
populére General-
feldmarschall Erwin
Rommelist an dieser
Niederlage nicht
mehr beteiligt: Be-
reitsam 9. Marz
1943 wurde er von
seinem Posten als

Kommandeur der
Heeresgruppe Afrika
entbunden - nach-
dem er gefordert
hatte, Nordafrika zu
rdumen.

24.5. Der Ober-
befehlshaber der
Marine, GroRadmiral
Karl Dénitz, lasst die
Angriffe deutscher
U-Boote auf alliierte
Geleitztige im Nord-
atlantik einstellen.
In den ersten Mona-
ten des Jahres haben
die Alliierten unter
anderem durch den
Einsatz von Radar-
und Sonargerdten
sowie die Entschlls-
selung des deut-
schen Marinecodes
70 U-Boote versen-
ken und Angriffe
vereiteln kénnen.

In anderen Welt-
regionen, etwaim
Sudatlantik, fihrt
Deutschland den
U-Boot-Krieg je-
dach weiter.

3. 6.In Algier bil-
det der franzésische
General Charles de
Gaulle mit seinem
bisherigen Konkur-
renten Henri Honoré
Giraud das ,,Franza-
sische Komitee der
nationalen Befrei-
ung", aus dem 1944
die Provisorische
Regierung des be-
freiten Frankreichs
entstehen wird.

5.7. In der Region
um die russische
Stadt Kursk leitet die
Heeresgruppe Mitte
der Wehrmacht die
letzte deutsche
GroRoffensive an der
Ostfront ein, die
Operation ,Zitadel-
le". Da die sowjeti-
sche Aufklarung Ort
und Zeitpunkt des
Angriffs erfahren
hat, treffen die mas-
sierten deutschen
Angriffe auf einen

gut vorbereiteten
Gegner, der schon
bald zur Gegenof-
fensive Ubergehen
kann. Am 16. Juli
befiehlt Hitler den
Abbruch der Opera-
tion. Damit hat die
sowjetische Seite
endgiiltig die Initia-
tive an der Ostfront
ubernommen.

10. 7. Alliierte
Truppen landen an
der Kiiste Siziliens
und errichten damit
im Stiden Europas
eine weitere Front
gegen die Achsen-
machte. Das Unter-
nehmen ist durch
den Sieg der Alliier-
ten im Afrikafeldzug
maoglich geworden.
Nach anfangs har-
tem Widerstand zie-
hen sich die Achsen-
machte schlieflich
bis zum 17. August
von der Insel zurlick.

25.7. Opera-
tion ,,Gomarrha:
Schwerste britische
und amerikanische
Bombenangriffe auf
Hamburg zerstdren
bis zum 3. August
grofe Teile der deut-
schen Hafenstadt.
Allein in der Nacht
zum 28. Juli kommen
mehr als 30000
Menschen in einem
durch Brandbomben
ausgeldsten Feuer-
sturm um, Gber die
Halfte des Hambur-
ger Wohnraums
wird zerstort.

Der italienische
Konig Viktor Ema-
nuel lIl. ldsst Hitlers
engsten Verblinde-
ten, den am Vortag
abgesetzten italie-
nischen Diktator
Benito Mussolini,
verhaften, Dessen
Nachfolger als Re-
gierungschef wird
Pietro Badoglio, der
verkindet, den
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194:3: Um im Stden Europas zu landen, missen die Alliierten zundchst Afrikas Norden befreien. Mitte Mai kapitulieren die letzten deutsch-
italienischen Truppen in Tunesien. Im Juli setzen die Alliierten nach Sizilien iber und wenig spéter auf das italienische Festland. Nach schweren
Rickzugsgefechten halt die Wehrmacht Nord- und Mittelitalien. An der Ostfront verwickelt die Rote Armee die Deutschen in zermirbende Kampfe

Krieg gegen die Al-

liferten vorerst fort-

setzen zu wollen.
3. 9. Minister-

nen britische Divi-
sionen an der kala-
brischen Kiiste mit
der Invasion des

hower gibt gegen
Badoglios Willen
bekannt, dass Italien
nicht mehr gegen

bereich - vor allem

in Nord- und Mittel-
italien sowie in Std-
osteuropa — verblie-
benen italienischen

widrig getdtet. So
erschiefen Wehr-
machtskommandes
auf der griechischen
Insel Kefallinia rund

denin den Abruz-
zen und befreien
den dort internier-
ten Mussolini. Drei
Tage spater bildet

président Badoglio italienischen Fest- die Alliierten kdmp-

schlielt einen zu- lands, um diein fe. Zwei Tage darauf Verbande. Deren 4000 italienische der Diktator in

nachst noch geheim Italien stehenden besetzen deutsche Soldaten werden Soldaten, die sich Salo am Gardasee

gehaltenen Waffen- deutschen Verbande  Truppen Rom. Zu- entlassen oder ge- den Deutschen be- eine faschistische

stillstand mit den zurlckzudréngen. dem entwaffnen die fangen genommen, reits ergeben haben.  Gegenregierung

Westalliierten. 8. 9. US-General Deutschen die meis- in vielen Fallen aber 12. 9. Deutsche unter deutscher
auch volkerrechts- Fallschirmjéger lan- Oberaufsicht.

Gleichzeitig begin-

Dwight D. Eisen-

ten in ihrem Macht-
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2. 10. Ein Versuch
des NS-Besatzungs-
regimes in Dane-
mark, die etwa 7500
luden des Landes zu
deportieren, bleibt
weitgehend erfolg-
los. Unter Mithilfe
der Bevélkerung

hat sich der GroR-

teil der dénischen

Schweden retten
kénnen.

13. 10. Die seit der
deutschen Beset-
zung Roms in Brin-
disi residierende
italienische Regie-
rung Badoglio er-

Reich den Krieg.

180 GEO EPOCHE

klart dem Deutschen

Limiy N

{ont. u. Farzverwaliet)

Gegner in der besse-
ren Position: Ende
des Jahres gerat der
Vormarsch der Alli-
ierten Richtung Rom
ins Stocken. Fir fast
ein halbes Jahr mar-
kiert die von den
Deutschen befestig-
te ,Gustav-Linie, un-

~Syrte

£l Agheila

den Frontverlauf,
24.10. Die Rote
Armee durchbricht
bei Dnjeprope-
trowsk, im stdlichen
Abschnitt der Ost-
front, die deutschen
Linien und reift bald
darauf ein 150 Kilo-

digungsstellung
1.11. 14000 US-
Marines landen auf
der Salomon-Insel
Bougainville. Nach
monatelangen
Kampfen vollenden
die Amerikaner
die Eroberung des

1944: In Italien kénnen die Alliierten die Wehrmacht weiter nach Norden zuriickdrangen. Am 6. Juni landet eine Invasionsflotte mit 175000
Amerikanern, Briten und Kanadiern an den Strinden der Normandie, um Frankreich zu befreien. Im Osten treibt die Rote Armee die Deutschen

in einer groR angelegten Offensive bis nach Warschau zuriick. Ruminien, Bulgarien und die ungarische Exilregierung erkldren Berlin den Krieg -
B e ————— S = = .= — = == =
Juden ins neutrale Dach noch sind die gefdhr 100 Kilome- meter breites Lochin  Eilands, das sie fort-
i ter stidlich von Rom,  die deutsche Vertei- an als Basis fir An-
i s griffe auf japanische

Stellungen nutzen.
6.11. Nach 778
Tagen deutscher
Besatzung gelingt
der Roten Armee
die Riickeroberung
der ukrainischen
Metropole Kiew.




28.11.In der per-
sischen Hauptstadt
Teheran beginnt die
erste gemeinsame
Konferenz der ,,Gro-
Ren Drei® Biszum -
1. Dezember beraten
sich Churchill, Roose-
velt und der sowje-
tische Diktator Josef
Stalin vor allem Uber
das weitere milita-
rische Vorgehen
sowie die Zukunft
Deutschlands und
Polens Grenzen nach
einem alliferten
Sieg. Den Zeitpunkt
flr die von Stalin
seit Langem gefor-
derte Invasion Nord-
frankreichs und
damit fir die Errich-
tung einer Front in
Westeuropa setzen
die Staatsmanner fiir
Mai 1944 fest.

1944
28.1.ImRahmen
einer am 14. lanuar
gestarteten GroR3-
offensive gegen die
deutsche Heeres-
gruppe Nord gelingt
es sowjetischen
Truppen, den Blo-
ckadering um Lenin-
grad aufzubrechen
und die Stadt zu
befreien. In den 871
Tagen der deutschen
Belagerung sind
etwa eine Million
Bewohner der Stadt
verhungert, an Seu-
chen gestorben oder
dem deutschen
Artilleriebeschuss
zum Opfer gefallen.
15. 2. Auf Drangen
des neuseeldn-
dischen Generals
Bernard Freyberg
bombardieren alli-
ierte Flugzeuge das
Benediktinerkloster
auf dem Gipfel des
Montecassino und
zerstoren es dabei
nahezu vollstandig.
Freyberg glaubt,
dass hinter den Klos-
termauern eine
deutsche Funk-und
Aufklarungsstation
sei. Tatsachlich ist
der mittelitalieni-
sche Berg das Herz-
stick der ,Gustav-
Linie®, doch haben
die deutschen Be-
fehlshaber den histo-
risch bedeutsamen
Klosterbau eigens

aus dem Kampfraum
ausgespart.

19. 3. Einheiten
der Wehrmacht und
der S5 besetzen Un-
garn, um die Buda-
pester Regierung
daran zu hindern,
mit den Alliierten
einen Separatfrie-
den zu schlieBen.
Die deutschen Besat-
zer richten eine
Marionettenregie-
rung ein und begin-
nen sofort mit der
systematischen
Verfolgung derin
Ungarn lebenden
luden. Innerhalb
weniger Monate
werden etwa
270000 Menschen
ermordet.

2.4.Im Zugeihres
Vormarschs nach
Westen Uberschrei-
ten sowjetische
Verbénde den Fluss
Pruth und marschie-
ren in Rumanien ein.

18. 5. Nach mona-
telangen Kampfen
raumen deutsche
Truppen den Monte-
cassino. Zugleich
durchbrechen alliier-
te Verbdnde die
deutsche ,Gustav-
Linie® auch an ande-
rer Stelle, sodass ihr
Vormarsch nun nicht
mehr aufzuhalten
ist. Am 4. Juni neh-
men sie Rom ein, das
der deutsche Ober-
befehlshaber zuvor
zur ,offenen Stadt”
erklart hat.

6. 6. D-Day: Rund
175000 Amerikaner,
Briten und Kanadier
landen an finf Stran-
den der von den
Deutschen besetz-
ten Normandie in
Nordfrankreich.
Luftlandetruppen
bringen zur gleichen
Zeit wichtige strate-
gische Punkte im
Hinterland unter
ihre Kontrolle.

Trotz teilweise ho-
her Verluste gelingt
es den Invasoren,
die einzelnen Lan-
dungskopfe bis zum
12.Juni zu einer zu-
sammenhangenden
Front zu verbinden.
Zu diesem Zeitpunkt
zahlen die alliierten
Truppen bereits etwa
330000 Mann, bis

Ende Juni steigt ihre
Zahl auf eine Million
an. Damit haben

die Westalliferten
das lange geplante
und von Stalin vehe-
ment propagierte
Vorhaben umge-
setzt, in Frankreich
eine zweite Front
im Westen gegen
Hitlers Armeen

zu eréffnen.

10. 6. In dem fran-
zosischen Dorf Ora-
dour-sur-Glane toten
SS-Soldaten 642
Zivilisten, darunter
452 Frauen und
Kinder. Offiziell stel-
len die NS-Behdrden
die Morde als Ver-
geltungsmaflinahme
fur Partisanenaktio-
nen dar, die wirk-
lichen Griinde fiir
die Bluttat konnten
aber bis heute nicht
geklart werden.

19. 6. Zwischen
Japan und den USA
kommt es in der
Philippinensee,
nahe der Marianen-
Inseln, zu einer ge-
waltigen See-und
Luftschlacht, in de-
ren Verlauf Japan
mehr als 400 Flug-
zeuge und drei Flug-
zeugtrager verliert.
Bis Ende August ge-
lingt den Amerika-
nern die Eroberung
der Marianen, von
denen aus sie nun
Luftangriffe gegen
Tokyo und andere
japanische Stadte
fliegen kénnen.

22. 6. Unter dem
Decknamen ,Bagra-
tion" startet die Rote
Armee in WeiRruss-
land eine groR ange-
legte Offensive ge-
gen die Wehrmacht.
Innerhalb weniger
Tage gelingt es den
zahlenmaRig weit
iberlegenen sowje-
tischen Verbanden,
die Heeresgruppe
Mitte zu zerschlagen
und dem Deutschen
Reich damit die
schwerste Nieder-
lage des gesamten
Krieges zuzufigen.
Etwa 350000 deut-
sche Soldaten kom-
men zu Tode, wer-
den verletzt oder
geraten in Gefan-
genschaft. Auf ihrem

Vormarsch Richtung
\Westen erobern die
Sowjettruppen am
3. Juli die weiRrussi-
sche Hauptstadt
Minsk zurtick, Ende
des Monats stoflen
sie bis zur Weichsel
vor. In den folgen-
den Wochen gelin-
gen der Roten Ar-
mee auch im Bereich
der Heeresgruppe
Nord sowie in der
westlichen Ukraine
groRe Gebiets-
gewinne.

20. 7. Der Wehr-
machtsoffizier Claus
Schenk Graf von
Stauffenberg ver-
sucht, Adolf Hitler
im ,Fihrerhaupt-
quartier Wolfsschan-
ze" in Ostpreufen
durch ein Bomben-
attentat zu téten —
doch der Diktator
wird nur leicht ver-
letzt. Stauffenberg
handelt als Mitglied
einer Gruppe von
hoheren Offizieren,
Diplomaten und
Verwaltungsbeam-
ten, die sich als Re-
aktion auf die ver-
brecherische Politik
des NS-Regimes und
vor allem wegen der
erfolglosen Krieg-
flhrung Hitlers zu
aktivem Widerstand
entschlossen haben.

Noch im Laufe des
20. Juli scheitert der
Versuch der Ver-
schworer, trotz des
misslungenen Atten-
tats einen Staats-
streich auszuldsen.
Stauffenberg und
drei seiner Mitstrei-
ter werden in der
folgenden Nacht
erschossen, etwa
200 weitere Manner
werden in den fol-
genden Monaten
als Verschworer
hingerichtet.

25. 7. Bei Saint-Lo
durchbrechen die
allilerten Invasions-
truppen die deut-
schen Stellungen,
eine Woche spdter
erobern sie die stra-
tegisch bedeutsame
Stadt Avranches.
Damit ist es den An-
greifern gelungen,
einen Stellungskrieg
in der Normandie
zu vermeiden.

1. 8. Die ,Heimat-
armee", die gréfite
polnische Wider-
standsorganisation,
entfacht in War-
schau einen Auf-
stand gegen die
deutschen Besatzer.
Verbdnde der Roten
Armee, die nur etwa
25 Kilometer von
Warschau entfernt
stehen, greifen nicht
in die Kampfe ein, da
Stalin kein Interesse
an einem Sieg der
nationalpolnisch
ausgerichteten Hei-
matarmee hat. Der
Sowjetdiktator plant
vielmehr, in Polen
eine kommunisti-
sche, sowjetfreund-
liche Regierung zu
installieren. Nach
anfanglichen Erfol-
gen der Aufstindi-
schen gelingt es 55-
Truppen bis zum
2.Oktober, die Rebel-
lion zu zerschlagen.
16000 Kdmpfer kom-
men dabei ums Le-
ben, 150000 Zivilis-
ten werden von den
Deutschen getotet,
Warschau wird syste-
matisch zerstort.

4. 8. Im deutsch
besetzien Amster-
dam verhaftet die
Gestapo die judische
Familie Frank, die
sich zwei Jahre lang
in einem Hinterhaus
versteckt hat, darun-
ter auch die 15-jdh-
rige Tochter Anne.
Sie wird von den
Nationalsozialisten
nach Auschwitz,
dann ins KZ Bergen-
Belsen deportiert,
wo sie im Maérz 1945
an Typhus stirbt.

Die Tagebuchauf-
zeichnungen, die sie
wahrend der Zeit

im Amsterdamer
Versteck verfasst
hat, werden in der
Nachkriegszeit ver-
offentlicht und in
mebhr als 55 Spra-
chen Gbersetzt.

25. 8. Franzosische
und amerikanische
Truppen ziehenin
Paris ein. Der deut-
sche Stadtkomman-
dant Dietrich von
Choaltitz kapituliert
am selben Tag — ob-
wohl Hitler befohlen
hat, dass die Stadt

den Alliierten allen-
falls als Trimmer-
feld in die Hande
fallen darf.

Am folgenden
Tag fihrt General
Charles de Gaulle
einen Triumphzug
(ber die Champs-
Elysées an und un-
terstreicht damit
seinen Machtan-
spruch in dem nun
zu groRen Teilen
befreiten Land.

Das Konigreich
Rumdnien erklart
dem Deutschen
Reich und damit
seinem vormaligen
Verblindeten den
Krieg. Zwei Tage
zuvor haben Ver-
traute von Konig
Michael I. in einem
Staatsstreich die
Macht ibernommen
und den deutsch-
freundlichen Dikta-
tor lon Antenescu
abgesetzt.

8.9.Im Sidosten
von Paris schlagt die
erste ,V2“-Rakete ein
und totet sechs Men-
schen. Bis Ende Mérz
1945 gehen mehr
als 3000 Exemplare
dieser Vergeltungs-
waffe" auf Ziele in
England, Belgien und
Frankreich nieder.
Aufgrund ihrer ho-
hen Geschwindigkeit
und der Flughthe
von Gber 90 Kilo-
metern kénnen die
Raketen nicht ab-
gefangen werden,

Insgesamt sterben
bei den Angriffen
etwa 5000 Men-
schen. Die von der
NS-Flhrung bewusst
genéhrte Hoffnung
vieler Deutscher, die
V2 werde sich als
Wunderwaffe”
erweisen und eine
Kriegswende herbei-
flhren, erfillt sich
jedoch nicht.

11.-16. 9. Roose-
velt und Churchill
diskutieren bei einer
Konferenz im kana-
dischen Quebec un-
ter anderem einen
Vorschlag fir die
Neuordnung des
Deutschen Reiches
nach Kriegsende.
Der von dem ameri-
kanischen Finanz-
minister Henry
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1945: Die bis dahin neutrale Tiirkei tritt im Mérz auf Seiten der Alliierten in den Krieg ein. Auch Finnland stellt sich gegen Berlin. In
Jugoslawien vertreiben Titos Partisanen die deutschen Besatzer. Ende April kontrolliert die Wehrmacht nur noch wenige Gebiete Nord- und
Mitteleuropas. Nach Hitlers Selbstmord und der Aufgabe Berlins bleibt dem neuen Reichsprasidenten Donitz im Mai nur die Kapitulation

Morgenthau vor-
gelegte und nach
ihm benannte Plan
sieht vor, Deutsch-
land aufzuteilen, zu
deindustrialisieren
und in ein Agrar-
land umzuwandeln
Nach anfanglicher
Zustimmung distan-
ziert sich Roosevelt
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noch Ende Septem-
ber von diesem Kon-
zept, das fortanin
den alliierten Ver-
handlungen keine
Rolle mehr spielt.
18.9. Der Versuch
britischer Luftlande-
truppen, in der nie-
derlandischen Stadt
Arnheim eine Bru-

cke Gber den Rhein
zu erobern, scheitert
auf Grund des uner-
wartet starken deut-
schen Widerstands.
Unter anderem des-
halb mussen die
Alliferten ihre Plane
fiir eine Invasion des
Ruhrgebiets vorerst
zuriickstellen.

25. 9. Per Erlass
verfugt Adolf Hitler,
dass von nun an alle
waffenfahigen deut-
schen Manner zwi-
schen 16 und 60
Jahren zum Volks-
sturm” einberufen
werden kénnen.
Diese Verbénde
sollen mithelfen,

Deutschland gegen
die ndherrlickenden
alliferten Truppen
zu verteidigen. Die
genaue Zahl der
Jungen und Manner,
die eingezogen
werden, ist nicht
bekannt. Doch noch
inden letzten Mona-
ten des Krieges fal-

len Zehntausende
Volkssturmangehs-
rige — nicht zuletzt
wegen ihrer unzurei-
chenden Ausriistung
und Ausbildung.

3. 10. Hitler be-
fiehlt den deutschen
Truppen, Griechen-
land zu rdumen.

Am folgenden Tag




landen britische
Einheiten auf dem
Peloponnes.,

3. 10. Chne Wissen
des US-Prasidenten
schlagt der britische.
Premier Stalinin
Moskau einen Han-
delvor: Auf einem
Zettel notiert er die
Namen verschie-
dener Staaten Siid-
osteuropas sowie
Prozentzahlen fir
den jeweiligen
einfluss GroRbritan-
niensundder Sowjet-
union. Kommentar-
los zeichnet Stalin
das Papier mit einem
Haken ab. Obwohl
diese Ubereinkunft
zwischen den Alliier-
ten spater nie wie-
der erwdhnt wird,
erreicht Churchill
sein Hauptziel, eine
sowjetische Einmi-
schung in Griechen-
land zu verhindern,

14. 10. General-
feldmarschall Erwin
Rommel wird in
Herrlingen bei Ulm
auf Befehl Hitlers
zum Selbstmord
gezwungen —weil er
zum Kreis der Man-
ner des 20. Juli ge-
hort haben soll. Ob
Rommel aber tat-
sachlich in deren
Attentatspldne ein-
geweiht war, ist bis
heute nicht geklart.

16. 10. Sowjetische
Truppen dringen
zwischen Memel
und Suwalkinach
OstpreuRen und da-
mit auf Reichsgebiet
vor und begehen an
einigen Orten Grau-
eltaten an der deut-
schen Bevolkerung.
Viele Bewohner
OstpreuBens ent-
schlieRen sich zur
Flucht Richtung
Westen, die ihnen
jedoch vorerst von
der NS-Flhrung der
Provinz verboten
wird. Anfang Novem-
ber konnen deut-
sche Verbande die
Sowjettruppen wie-
der zuriickdrangen.

20.10. Gemeinsam
erobern ein Korps
der Roten Armee
und Partisanenein-
heiten unter der
Fihrung von Josip
Broz, genannt Tito,

die jugoslawische
Hauptstadt Belgrad.
Tito, der die Flihrung
des von inneren
Konflikten zerritte-
ten Landes Uber-
nimmt, gelingt esin
der Folgezeit, Jugo-
slawiens Unabhan-
gigkeit gegeniiber
der Sowjetunion zu
verteidigen.

21. 10. Nach erbit-
terten Straenkamp-
fen fallt mit Aachen
die erste deutsche
GroRstadtin die
Hénde der Alliierten.

16. 12. In Belgien
sowie in Luxemburg
beginnen drei deut-
sche Armeen eine
grol angelegte An-
griffsoperation, die
LArdennenoffen-
sive”. Nach anfang-
lichen Erfolgen ge-
gen die in diesem
Frontabschnitt rela-
tiv schwachen und
von dem deutschen
Angriff vollig uber-
raschten amerika-
nischen Streitkréfte
gerat die Offensive
schon nach wenigen
Tagen ins Stocken,

Als die Wetter-
verhaltnisse ab dem
22. Dezember den
Einsatz der liber-
legenen alliierten
Luftstreitkréfte er-
lauben, wird das
Scheitern der Opera-
tion offensichtlich.
Nach und nach wer-
den die Deutschen
zum Rickzug ge-
zwungen, bis sie am
16. Januar 1945
samtliche Gelande-
gewinne und mehr
als 100000 Mann
verloren haben.

1945

12. 1. Die Rote
Armee startet ihre
Winteroffensive
gegen die deutsche
Ostfront. Uber
Warschau, das am
17.Januar von der
Wehrmacht aufge-
geben wird, stoRen
sowjetische Verban-
de innerhalb von
zweieinhalb Wochen
bis an die Oder bei
Kstrin ver—und
nahern sich damit
der Reichshaupt-
stadt Berlin auf etwa
80 Kilometer. Auch

in Schlesien gelingt
der Vormarsch an
die Oder. Breslau
wird im Februar von
sowjetischen Trup-
pen eingeschlossen,
kann sich aber bis
zum 6. Mai 1945
halten.

27. 1. Sowjetische
Truppen befreien
das deutsche Kon-
zentrations- und
Vernichtungslager
Auschwitz bei Kra-
kau. Sie finden noch
etwa 7600 Haftlinge
vor. Insgesamt ha-
ben die National-
sozialisten in dem
Lager mehr als eine
Millicn Menschen
ermordet, die meis-
ten von ihnen Juden
aus dem besetzten
Europa.

30. 1. Bei der Ver-
senkung des Passa-
gierschiffes ,Wil-
helm Gustloff“ durch
sowjetische Torpe-
dos ertrinken mehr
als 9000 Menschen
in der Ostsee. Die
meisten von ihnen
sind deutsche
Flichtlinge aus Ost-
preulen, die ver-
sucht haben, der
herannahenden
Roten Armee von
Gotenhafen aus
zu entkommen.

4.~11. 2. Im sowje-
tischen Kurort Jalta
auf der Halbinsel
Krim treffen zum
zweiten Mal die Gro-
Ren Drei personlich
zusammen. Roose-
velt, Churchill und
Stalin diskutieren
die Zerstuckelung
Deutschlands in
mehrere Einzelstaa-
ten, chne jedoch
einen definitiven
Beschluss zu fassen.

Stalin kann seine
Forderung nach
deutschen Repara-
tionszahlungen
durchsetzen und
willigt in Churchills
Wunsch ein, nach
dem Sieg uber
Deutschland eine
eigene franzosische
Besatzungszone ein-
zurichten. Zudem
gibt der Sowjet-
flihrer endgliltig
seine Zustimmung
zur Grindung einer
neuen Weltorga-

nisation: den ,Ver-
einten Nationen”,
die nach dem Krieg
den Frieden sichern
sollen. Stalin erklart
sich auch damit
einverstanden,
dass in Polen bald
freie demokrati-
sche Wahlen durch-
gefiihrt werden.

Im Gegenzug er-
kennen Roosevelt
und Churchill die
LCurzon-Linie" an,
die etwa der 1939
im Hitler-Stalin-Pakt
festgelegten pol-
nischen Ostgrenze
entspricht. Dieser
Gebietsverlust an
die Sowjetunion soll
im Westen durch
einen ,betrdcht-
lichen®” Territorial-
gewinn auf Kosten
Deutschlands kom-
pensiert werden.

13.-15. 2. In vier
Angriffswellen wer-
fen britische und
amerikanische Flie-
ger eine Bombenlast
von insgesamt 3891
Tonnen iiber der
sachsischen Stadt
Dresden ab. Mehr
als 22000 Menschen
kommen in der
durch Flichtlinge
uberfiillten Stadt
ums Leben, das his-
torische Zentrum
liegtin Triimmern.
Das vor allem gegen
die Zivilbevolkerung
gerichtete Flachen-
bombardement
Dresdens wird von
der NS-Propaganda
gegen die Alliierten
benutzt, fihrt aber
auch aufseiten der
westlichen Verbiin-
deten zu einer Dis-
kussion Uber die mo-
ralische Legitimitat
derartiger Angriffe.

23.2. Aufdem
Suribachi-Massiv der
Pazifik-Insel lwojima
hissen sechs ameri-
kanische Soldaten
die Flagge der USA.
Vier Tage zuvor
sind Einheiten der
US-Marines auf der
strategisch wichti-
gen Insel gelandet,
die sie im Laufe der
folgenden finf Wo-
chen gegen starken
japanischen Wider-
stand ercbern. Ein
Foto, das die US-

Soldaten beim Auf-
richten der Flagge
zeigt, wird von der
amerikanischen
Fihrung zur Wer-
bung fur Kriegsan-
leihen eingesetzt
und erlangt spater
internationale
Berlihmtheit.
7-3.In Remagen,
einer Kleinstadt
zwischen Koln und
Koblenz, gelingt es
der 9. US-Panzerdivi-
sion, eine Rheinbri-
cke vor der Spren-
gung durch die sich
zurlickziehenden
Deutschen einzu-
nehmen und auf
dem rechten Rhein-
ufer einen Bricken-
kopf zu errichten.
Bis zum Einsturz der
Briicke am 17. Méarz
konnen finf Divisio-
nen den Fluss Gber-
queren. Der Sieg
Gber das NS-Regime
wird dadurch merk-
lich beschleunigt.

1. 4. Mit dem japa-
nischen Eiland Oki-
nawa erreichen US-
Truppen das letzte
Zielihres seit 1943
betriebenen ,Insel-
springens”. Zwar
konnen die Amerika-
ner bereits am ers-
ten Tag der Invasion
50000 Mann an
Land bringen, doch
zieht sich die Erobe-
rung des nur knapp
600 Kilometer von
der japanischen
Hauptinsel Kyushu
entfernten Eilands
noch bis zum
22. Juni 1945 hin.

15. 4. Britische
Soldaten befreien
das Konzentrations-
lager Bergen-Belsen
in der Lineburger
Heide. Dort finden
sie ein vollkommen
dberfilltes Lager
vor. Die meisten der
etwa 53000 Haft-
linge sind aufgrund
von Seuchen und
Untererndhrung
sowie der katastro-
phalen hygienischen
Zustdnde dem Tod
néher als dem Le-
ben. In den folgen-
den Wochen sterben
trotz der britischen
Notversorgung noch
13000 der Lager-
insassen. Auch an

anderen Ortenin
Deutschland befrei-
en allijerte Truppen
Konzentrationslager,
so etwa am 11. April
das KZ Buchenwald
bei Weimar und

am 29. April das KZ
Dachau.

16. 4. Die Ende
Januar an der Oder
stehende Rote Ar-
mee beginnt mit
einer gewaltigen
Artillerieattacke
ihren Angriff auf
Berlin. Nach verlust-
reichen Kampfen
erobern die Angrei-
fer am 19. April die
deutsche Verteidi-
gungsstellung auf
den Seelower He-
hen, einer Hugel-
kette westlich von
Klstrin. Bereits zwei
Tage spater errei-
chen sowjetische
Truppen den Stadt-
rand der von der
NS-Flhrung zur
~Festung” erklarten
Reichshauptstadt.

25. 4. Beider sach-
sischen Kleinstadt
Strehla an der Elbe
treffen amerika-
nische Soldaten auf
sowjetische Streit-
krafte. Noch am
selben Tag kommt es
zu einer weiteren
Begegnung der ver-
biindeten Armeen
im nahe gelegenen
Torgau. Die (gestell-
ten) Fotos dieses
Treffens kiinden der
Weltoffentlichkeit
vom Erfolg der
alliierten Invasion
Deutschlands. Der
verbliebene deut-
sche Kampfraum ist
nun zweigeteilt.

28. 4. Am Comer
See erschiefen italie-
nische Widerstands-
kampfer Benito
Mussolini und des-
sen Geliebte Clara
Petacci. Weil die
deutschen Truppen
in Italien vor den
Alliierten immer wei-
ter zurlickweichen,
hat der ehemalige
Diktator versucht,
mit der Widerstands-
bewegung zu ver-
handeln. Als dies
scheitert, will er sich
ins Ausland abset-
zen. Doch die Parti-
sanen nehmen ihn
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und seine Geliebte
fest. Am Tag nach
Mussolinis Tod kapi-
tuliert die Heeres-
gruppe C der Wehr-
macht in Italien.

30. 4. Im Bunker
unter der Neuen
Reichskanzleiin
Berlin begehen
Adolf Hitler und
seine Ehefrau Eva
Braun Selbstmord.
Der ,Flhrer und
Reichskanzler”, der
sich bis kurz vor
seinem Tod lllusio-
nen tber ein erfolg-
reiches Eingreifen
von Wehrmachts-
verbanden in Berlin
gemacht hat, will
nicht lebend in die
Hénde seiner Feinde
fallen. Zu seinem
Nachfolger als
deutsches Staats-
oberhaupt hat Hitler
GroRadmiral Karl
Dénitz bestimmt.
Einen Tag spater
nehmen sich auch
der im Fihrerbunker
gebliebene Propa-
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gandaminister Jo-
seph Goebbels und
seine Frau Magda
das Leben.

2. 5. Stadtkom-
mandant Helmuth
Weidling erklart die
Kapitulation der
deutschen Truppen
in Berlin. In den
Tagen zuvor haben
die sowjetischen
Angreifer das Stadt-
gebiet bis auf kleine
Restgebiete unter
ihre Kontrolle brin-
gen kénnen. Etwa
80000 sowjetische
Soldaten und min-
destens ebenso
viele Deutsche sind
in den Kampfen
um die Reichshaupt-
stadt ums Leben
gekommen.

8.5.Um23.01
mitteleuropaischer
Zeit tritt die bedin-
gungslose Kapitula-
tion der deutschen
Wehrmacht in Kraft.
Der Zweite Welt-
krieg ist damit in
Europa beendet.

Am Vortag hat
Generaloberst Alfred
Jodlim Auftrag von
Reichsprasident Karl
Donitz die Kapitula-
tionsurkunde im
franzésischen Reims
unterschrieben.

In der Nacht auf
den 9. Mai wird die
Zeremonie auf so-
wijetischen Wunsch
im Hauptquartier
der Roten Armee in
Berlin-Karlshorst
wiederholt. Diesmal
setzen die drei Ober-
kommandierenden
aller deutschen
Streitkrafte ihre
Unterschrift unter
das Dokument.

23. 5. Britische
Truppen verhaften
in Flensburg Dénitz
und die Mitglieder
der ,Geschafts-
flhrenden Reichs-
regierung”,

5. 6. Die Ober-
befehlshaber der
Siegermachte unter-
zeichnen in Berlin
eine Deklaration, in

der sie die Uber-
nahme der obersten
Regierungsgewalt
in Deutschland ver-
kiinden. Fortan soll
ein Alliierter Kon-
trollrat, bestehend
aus den vier Ober-
befehlshabern, das
invier Besatzungs-
zonen aufgeteilte
Land regieren.

26. 6. In San Fran-
cisco verabschieden
Delegierte von 51
Nationen das Griin-
dungsdokument flir
eine neue internatio-
nale Organisation,
die ,Vereinten Natio-
nen”, an denen zu-
nachst nur Gegner
der Achsenmachte
beteiligt sind.

17.7.-2. 8. Beim
ersten Treffen der
GroRen Dreinach
dem Kriegsende in
Europa nimmt der
einstige US-Vizepra-
sident Harry S. Tru-
man in Potsdam den
Platz des am 12. April
verstorbenen Prési-

denten Roosevelt
ein. Noch im Laufe
der Konferenz wird
Churchill als Pre-
mierminister von
Clement Attlee
abgelést, dessen
Labour Party die
Parlamentswahlen
in Grofbritannien
gewonnen hat.

Im abschlieRen-
den Kommunique
beschlieBen die drei
Regierungschefs auf
Betreiben Stalins,
alle deutschen Ge-
biete ostlich von
Oder und Lausitzer
NeilRe (bis auf die
Region um Kénigs-
berg, die die Sowjet-
union kontrollieren
wird) unter pelnische
Verwaltung zu stel-
len und die deutsche
Bevolkerung aus-
zusiedeln. De facto
schaffen sie damit
eine neue West-
grenze Palens (doch
soll die endgiltige
Festlegung der deut-
schen Grenzen erst
in einem Friedens-
vertrag erfolgen).

Gleichzeitig be-
statigen sie die alli-
jerte Verwaltung
Deutschlands auf
den Grundsatzen von
Entmilitarisierung,
Entnazifizierung,
Dezentralisierung
und Demokrati-
sierung.

6. 8. Die amerikani-
sche Luftwaffe wirft
tiber der japanischen
Stadt Hiroshima
eine Atombombe
ab. Bis Ende des Jah-
res sterben 140000
Menschen an der
Explosionswirkung,
die der von 13000
Tonnen TNT ent-
spricht, und den Fol-
gen der nuklearen
Strahlung. Zwei
Drittel der Stadt
werden zerstort.

9. 8. Wie mit
den Westalliierten
zuvor abgespro-
chen, beginnt die
Sowjetunion mit
der Eroberung des
japanischen Satel-
litenstaates Mand-
schukuo in der
Mandschurei.

Ein atomarer
Sprengsatz der Ame-
rikaner trifft die stid-

japanische Hafen-
stadt Nagasaki. Der
Angriff fordert bis
Jahresende 70000
Menschenleben. Die
Tokyoter Staatsfiih-
rung erkldrt sich zur
Kapitulation bereit.
Die Bombe von
Nagasaki wird zur
Metapher flir das
Ende des Krieges.
Doch bevor US-Pra-
sident Truman am
14. August von der
Aufgabe Japans
erfahrt, fliegen be-
reits Maschinen der
US Air Force mit
mehreren Tausend
Tonnen Bomben an
Bord auf Kumagaya
sowie Isesakiun-
weit von Tokyo zu
und zerstoren bald
darauf weite Teile
der beiden Stadte.
15. 8. Um zwalf
Uhr mittags sendet
Radio Tokyo eine
in der Nacht zuvor
aufgenommene An-
sprache des japani-
schen Kaisers Hiro-
hito. Der Tenno teilt
seinen Untertanen
darinindirekt mit,
dass Japan der alli-
ierten Forderung
nach bedingungs-
loser Kapitulation
zugestimmt habe.
2.9. Japanische
Regierungsvertreter
unterzeichnen auf
der ,,USS Missouri®
die Kapitulations-
erkldrung des japa-
nischen Kaiserreichs.
Der Zweite Welt-
krieg ist damit nach
der Kapitulation
Deutschlands in Eu-
ropa auch im Pazifik
offiziell beendet.
Er hat mehr als
55 Millionen Opfer
gefordert. O
Andreas Sedlmair, 45,
ist Verifikationsredak-
teur von GEQEPOCHE.
Der Historiker Dr.
Christian Hartmann,
51, hat die Karten
zum europaischen
Kriegsschauplatz flir
das Buch ,Die tod-
liche Utopie* (Doku-
mentation Obersalz-
berg) konzipiert.
Thomas Wachter, 51,
gehort zum Karto-
graphie-Team der
GEO-Gruppe.




Kein Fall fiir Historiker

Bei den Recherchen iiber das Warschauer Ghetto kam
Mathias Mesenhéller an die Grenzen seines Berufes

Die Berichte aus dem War-
schauer Ghetto, die Mathias
Mesenholler fiir seinen Text
auf Seite 22 sichten musste,
lieBen den erfahrenen His-
toriker immer wieder fas-
sungslos. Wie wenige ande-
re Ereignisse scheint ihm der
Zweite Weltkrieg den Punkt
zu markieren, an dem die
Weisheit der Historiker
endet und der Bereich von
Philosophie und Theologie
beginnt. Beides Facher, mit
denen er geliebdugelt hat.
Die aber seinem Naturell
nicht entsprechen.
Stattdessen arbeitet der
40-J3hrige am Geisteswissenschaftlichen
Zentrum Geschichte und Kultur Ostmittel-
europas in Leipzig. Seine Farschungsfelder
sind frihneuzeitliche Adelsgesellschaften,
transnationale Migration und populares

MATHIAS MESENHOLLER

Geschichtskino im Osten
Europas; promoviert hat er
Uber den Kurlandischen Rit-
terschaftsadel 1760-1830.
Fur GEOEPOCHE schreibt
Mesenholler seit 2007, un-
ter anderem verfasste er
Portrats des jungen John F.
Kennedy und des Schauer-
romanciers E. T. A. Hoff-
mann sowie des Goten-
bischofs Wulfila, der das
Christentum ausbreiten
wollte —tatsdchlich aber
dessen Spaltung vorantrieb.
Solche Erzéhlungen vom
Scheitern menschlicher
Absichten, wo Tragisches
und Komisches verschwimmen, sind es, die
der Historiker Mesenholler besonders be-
vorzugt — sowie das Journalisten-Privileg,
vergangene Welten durchstreifer zu dirfen,
um Geschichte in Geschichten zu erzéhlen.
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VORSCHAU

Von MOSES bisJESUS

echs Stunden hilt der Mann durch - so jedenfalls wird
es einer seiner Biografen spiter berichten. Seine Hiin-
de sind an ein kreuzformiges Holzgeriist genagelt, die
Arme ausgestreckt. Sobald sein Kérper nach unten
sackt, bekommt er keine Luft mehr. Der Todeskampf ist
ein Wechselspiel aus Erschopfung, Beinahe-Ersticken und
erneutem Aufbdumen. Um etwa 15 Uhr an diesem 7. April
des Jahres 30 verliert ihn der Mann. Jesus von Nazareth,
juidischer Wanderprediger aus Galilda, ist tot. Hingerichtet
nordlich der Mauern von Jerusalem, wegen Aufruhrs.

Jesus ist Mensch und mythische Gestalt zugleich. Nach
seinem Tod verehren ihn seine Anhiinger als Sohn Gottes und
Heiland, verbreiten seine Lehren — und machen aus einem
nahezu Unbekannten eine welthistorische Persinlichkeit.

So wird er zur Lichtgestalt einer Heilsgeschichte, deren
Wurzeln sehr weit zuriickreichen. Die auch davon erzihlt,
wie ein Volk - angefiihrt von einem Hirten namens Moses,
geeint durch den Glauben an den einen Gott Jahwe - aus
Agypten durch die Wiiste bis in jene Gegend zieht, die spiter
das ,Heilige Land” genannt wird. Hier, in den Felslandschaf-

Das biblische Zeitalter zwischen 1200 v. und 200 n. Chr.

JESUS

VON NAZARETH
Um die Zeiten-

! wende erziirnt ein
+* Wanderprediger
die Obrigkeit im
Heiligen Land.

Er stirbt am Kreuz
—und begriindet
so eine Welt-

ten zu beiden Ufern des Jordan, entfalten sich die Ereignisse,
die das bekannteste Buch der Erde schildert: die Bibel.

Doch gab es Moses wirklich, zogen die Israeliten zu Zehn-
tausenden ins gelobte Land? Erbaute Kénig Salomo den ers-
ten Tempel von Jerusalem, lieff Konig Herodes, Jahrhunderte
spiiter, Kinder toten? Versammelte Jesus vor seiner Hinrich-
tung seine treuesten Jiinger noch einmal zum Abendmahl?

GEOEPOCHE ergriindet die Geschichte hinter der bibli-
schen Geschichte. Begibt sich auf eine Spurensuche ins alte
Paldstina. Schildert, wie hier ab 1200 v. Chr. Nomaden und
Fliichtlinge ein Konigreich und einen Staatskult erschaffen.
Wie sie sich im Kampf gegen Agypten, Assyrien, Babylon
behaupten und, ins Exil verbannt, ihren Glauben revolutio-
nieren. Beschreibt, wie Jerusalem zur Metropole reift - bis
die Legionire Roms um 135 n. Chr. allen Freiheitswillen der
Judier in einem Feldzug zunichtemachen. Und erzihlt, wie
aus dem Ringen der Prediger und Propheten zwei Religionen
entstehen, die von jenem Landstrich am Mittelmeer aus die
Welt prigen werden: Judentum und Christentum.

Das Epos des biblischen Zeitalters - in GROEPOCHE.

Am 13. Oktober 2010 erscheint die nichste

Ausgabe von GEOEPOCH -




BABYLONISCHES EXIL
587 v. Chr. werden 5

viele Judaer verschleppt
und schaffen in der
Fremde den jiidischen
Glauben *

JERUSALEM

Die Stadt

wird zur Metro-
pole ausgebaut —
vom Tyrannen
Herodes

AUFSTAND GEGEN ROM
In Bergfestungen wie
Masada verschanzen sich
Judische Kampfer. Die
letzten Rebellen werden
135 n. Chr. geschlagen

EXODUS
Moses fiihrt
die Israeliten
nach dem Tanz
* ums Goldene
Kalb um 1200

Land — bibli-
sche Legende
oder reale
Geschichte?

WEITERE THEMEN

SALOMO Der legendare Konig der Israeliten baut den
ersten Jerusalemer Tempel — doch sein Reich zerbricht.

HERODES DER GROSSE Kluger Politiker und para-
noider Despot — Portrit eines schillernden Herrschers.

JUNGER UND APOSTEL Wie aus der Lehre eines
Unbekannten eine Weltreligion wird.

DIE EVANGELISTEN Wer sind die geheimnisvollen
Maénner, die das Leben Jesu niederschreiben?

Am 13. Oktober 2010 erscheint die zweite

Ausgabe von GEOEPOCHE EDITION

v. Chr. ins Heilige

IMPRESSIONISMUS

Die Erfindung der
Moderne

itte des 19. Jahrhunderts ist die Malerei von
Paris - der kulturellen Welthauptstadt — zu
einer Beamtenkunst erstarrt. Sie wird von der
staatlichen ,,Schule der schénen Kiinste“ be-
herrscht, die den Malern Motive und Technik diktiert. Nur
wer historische Szenen oder erhabene Allegorien abbildet,
exakte Umrisse zeichnet und ausschlieflich im Atelier
arbeitet, darf auf Preise und staatliche Auftrige hoffen.

Bis eine Revolution die Monotonie erschiittert: der
Impressionismus.

Denn junge Kiinstler um den Pariser Claude Monet
brechen bewusst die Normen. Sie malen im Freien, halten
banale Naturszenen und einfache Menschen auf Leinwand
fest; sie verbannen aus ihren Bildern Linien und starre
Farbflichen, wollen keine fotografisch genaue Wiedergabe,
sondern den Eindruck eines Augenblicks einfangen. So wie
in Monets Gemilde ,Impression, Sonnenaufgang® von
1873, das dem neuen Stil seinen Namen gibt.

Kritiker diffamieren die Impressionisten als Unfihige
oder gar Geisteskranke. Doch schon bald werden zahlreiche
auslindische Kiinstler, die Paris besuchen, den neuen Stil
in ihre Heimatlinder tragen. Und nur wenige Jahrzehnte
spiter werden aus den verhdhnten Bildern die meistver-
ehrten (und teuersten) Kunstwerke der Welt.

In seiner neuen Ausgabe widmet sich GEOEPOCHE
EDITION der ersten Kunststromung der Moderne: dem
Impressionismus. Erzihlt von der Kulturmetropole Paris,
von der Zeit, in der der neue Stil entstand, und von den
Malern, die ihn schufen - jenen neuen Blick auf eine sich
rasant wandelnde Welt.

Monet begriindet den neuen Stil (L), van Gogh radikalisiert ihn
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