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Kuba, Apollo, Rassenunruhen, Vietnam:
Tausend Tage, die Amerika veranderten
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Liebe Leserin, lieber Leser

s war der 22. November 1963, etwa 20 Uhr. Ich war sieben Jahre

alt und lag bereits im Bett, als ein Freund meinen Vater anrief

und ihn fragte, ob er es schon gehért habe: John F. Kennedy sei
tot. Ich habe die Szene noch heute vor Augen.

Wo warst du, als du von den Schiissen auf Kennedy gehért hast?“
Dieser Satz war damals ebenso verbreitet wie knapp 38 Jahre spiiter ein
dhnlicher zu den Anschlégen am 11. September 2001.

Dass sich die Menschen ein Leben lang an jenen Moment erinnern
werden, als sie von den al-Qaida-Attentaten erfuhren, ist verstindlich:
Nicht nur gab es an jenem Tag knapp 3000 Todesopfer - 9/11 markierte
auch eine Zeitenwende. Vorbei war der kurze, triigerische Friede nach
dem Ende des Kalten Krieges.

Aber Kennedy? Woher kam die Erschiitterung bei seinem Tod?

Wie ist zu erkldren, dass Millionen Menschen weltweit drei Tage
spater vor dem TV-Gerit verfolgten, wie er zu Grabe getragen wurde;
dass sich thnen an jenem Tag Bilder ins Gedichtnis prigten, die sie bis
heute nicht vergessen haben (bei mir war es das Pferd mit den um-
gekehrt in den Steigbiigeln steckenden Reitstiefeln, das im Gedenken
an den Toten hinter dem Sarg gefihrt wurde)?

Woran liegt es, dass iiber keinen US-Priisidenten aufler Abraham
Lincoln mehr Biicher geschrieben wurden als iiber Kennedy (allein
iiber seine Ermordung mehr als 2000) und keiner seiner Amtskollegen
so prisent ist im kollektiven Gedachtnis der Amerikaner?

Was fiihrt dazu, dass junge Menschen, die erst 20 Jahre nach Kenne-
dys Tod geboren wurden, von ,Faszination® reden, wenn sie auf ihn zu
sprechen kommen, von ,,Mythos"?

Und kann es wirklich sein, dass ebendieser Mythos 45 Jahre nach
Kennedys Tod eine US-Prisidentschaftswahl entschieden hat? (Denn
hatte Barack Obama seinen knappen Sieg wirklich errungen, wenn er
nicht viele Withler an den berithmten Vorgéinger erinnert hitte?)

Dass die drei Buchstaben JFK auch heute noch Emotionen auslésen,
die man gemeinhin nur den Fans verblichener Popstars zuschreibt, ist
vor allem auf vier Griinde zuriickzufithren:

1. Die Umstdnde seines Todes. Was genau in jenen Minuten auf der
Dealey Plaza von Dallas geschah, als der Attentiter Lee Harvey Oswald
auf Kennedy anlegte, war so verwirrend, dass schnell Verschworungs-
theorien entstanden. Und so glauben bis heute 70 Prozent der Amerika-
ner, dass Oswald nicht allein gehandelt hat, als er auf Kennedy schoss,
sondern Teil eines Komplotts war. Immer noch umgibt ein Mysterium
den Tod JFKs - und so etwas sorgt fiir Mythenbildung.

2. Der Camelot-Faktor. Schon als Kind begeisterte sich John F.
Kennedy fiir Kénig Artus, den
legendéren Ritter, und dessen
Schloss Camelot. JFKs Frau
Jacqueline gab dem Weiflen
Haus spéiter diesen Namen,
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und kligsten” Kopfe der USA versammelt; zum anderen rief Kennedy
seine Hollywoodfreunde nach Washington, die dem etwas vermufften
Regierungssitz eine Dosis Glamour verschafften. Und dass JFK léssi-
gen Sex-Appeal verstromte und seine Frau sowie die beiden Kinder so
ungemein fotogen waren, verstirkte nur das Gefithl der Amerikaner,
dass sie es mit einer Art einheimischer Aristokratie zu tun hatten.

3. Das unerfiillte Versprechen. Kennedys frither Tod bewahrte ihn
vermutlich davor, so der Historiker Andreas Etges in einem Essay fiir
geo-epoche.de, .schon zu Lebzeiten entzaubert zu werden®. Fiir die
Amerikaner ,blieb John F. Kennedy der ewig junge Prisident, der eine
neue Politikergeneration reprasentierte und eine Aufbruchstimmung
verbreitete®. Mit anderen Worten: Er verkérperte die Hoffnung aufeine
bessere Politik und konnte nicht mehr an Taten gemessen werden.

4. Der Clan der Kennedys. Schon vor der Wahl JFKs zum Prisiden-
ten war seine Familie larger than life: der iiberehrgeizige, mafidse Vater,
der extrem effiziente Bruder Robert, all die Schwestern und Schwiiger,
die im Wahlkampf mithalfen. Und auch nach seinem Tod blieben die
Kennedys im Rampenlicht; zunéchst Robert, der kurz vor einer mogli-
chen Nominierung als Priisidentschaftskandidat 1968 ermordet wurde;
dann der jlingste Bruder Edward, der nach einem von ihm verschulde-
ten Autounfall (eine Assistentin kam ums Leben) alle Ambitionen aufs
Weifle Haus begraben musste, aber ein hochgeehrter Senator wurde;
schlieflich John jr, dessen Aufwachsen die Amerikaner minutiss ver-
folgten, ehe er bei einem Flugzeugabsturz ums Leben kam. Fast immer,
Jahr fiir Jahr, war irgendein Kennedy in den Schlagzeilen, und so blieb
auch die Erinnerung an denjenigen unter ihnen lebendig. der es einst
bis ins Weifle Haus geschafft hatte.

Und so stark war die Vorstellung von der angeblichen Lichtgestalt
JFK, dass selbst die Enthiillungen spiterer Jahre - iiber all die Wahlma-
nipulationen, Frauengeschichten, Mafiaverbindungen - seinen Mythos
nicht zerstorten, sondern vermutlich sogar noch beférderten. Denn
machten ihn all diese Makel nicht ein wenig menschlicher? Ist ein
beschidigtes Vorbild nicht interessanter als ein langweiliger Politheld?

In seinem Essay fiir geo-epoche.de schligt Andreas Etges den
Bogen von Kennedy zu Barack Obama und schreibt abschliefend: ,Dass
Obama bereits nach kurzer Amtszeit der Friedensnobelpreis verlichen
wurde, ist weniger als Auszeichnung fiir seine bisherigen Leistungen
zu sehen, sondern als Ausdruck auch der europii-
schen Sehnsucht nach einem Politiker wie John F.
Kennedy, der das ,gute’ Amerika verkérperte. Und
dass diese Sehnsucht 46 Jahre nach den Schiissen
von Dallas nicht nachgelassen hat, zeigt vielleicht
mehr als jede historisch-politische Bewertung,
welche Wirkung Kennedys ,tausend Tage' im
Weiflen Haus hatten.

Das ,gute Amerika®: Wie die Sehnsucht danach
entstand - auch davon handelt dieses Heft.

Anja Herold (r.) hat diese Aus-
gabe konzipiert, Art-Direktorin
Tatjana Lorenz sie gestaltet

Auf vielfachen Wunsch
wieder im Handel: die
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INHALT

DER CLAN

DER SIEGER

Der Selfmade-
Millionar Joseph P.
Kennedy (Mitte) drillt
seine Kinder auf Er-
folg. Verlierer duldet er
nicht — auch nicht im
Rennen um das hochs-
te Amt der USA.

DI1E KENNEDY-
SHOW

Perfekt orchestriert
und mit harten Banda-
gen kdmpfen John F.
Kennedy, sein Bruder
Robert und Lyndon B.
Johnseon als Vize (von
rechts) um den Einzug
in das WeilBe Haus.

AUFBRUCH

INS ALL

Die ,,Mercury Seven”
sind Amerikas erste
Astronauten. Alan She-
pard (hinten links)
erreicht fiir Minuten den
Weltraum. Prasident
Kennedy aber fordert
die Reise zum Mond.

DiE WELT

AM ABGRUND

Als die UdSSR 1962
Atomraketen auf Kuba
stationiert (hier Re-
gimechef Fidel Castro),
droht die nukleare
Katastrophe. Fiir JFK
wird die Krise zur Be-
wahrungsprobe.
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HER PLANS

FOR THE
WHITE
HOUSE

Di1E KONIGIN

VON CAMELOT
Kennedys Frau Jackie
verwandelt das biedere
Weile Haus in ein mo-
dernes Marchenschloss.
Und kaschiert mit
Konzerten und Billen,
dass dort gar keine
Traumfamilie wohnt.

DER SCHONE
SCHEIN

Kunst hat abstrakt

und ausdrucksvoll zu
sein, sagen Amerikas
Kunstkritiker. Bis junge
Maler die Welt der Su-
permarkte und Comics
kopieren — und die
Pop Art erfinden.

DER TRAUM

DES PREDIGERS

Im August 1963 halt
Martin Luther King jr.
seine beriihmte Rede

4| Have a Dream” - eine
Vision vom gleichbe-
rechtigten Miteinander
aller Menschen.

ToD IN DALLAS
Mehr als 2000 Biicher
sind Uber das Attentat
auf John F. Kennedy
am 22. November
1963 geschrieben wor-
den. Doch immer
noch sind nicht alle
Fragen geklart.
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JOHN F. KENNEDY

Er ist ein glinzender Redner, ein charismatischer Politiker, ein kithner Stratege: 1959

schickt sich John F. Kennedy an, der 35. Priisident der USA zu werden und sein Land in Zeiten
von Kommunistenangst und Rassenunruhen wieder mit Zuversicht zu erfiillen:

Doch im Verborgenen treibt den Politiker ganz anderes an: seine Sucht nach Erfolg - und

die Angst vor dem Tod. Einmal im Amt, bleiben ihm nur 1036 Tage Zeit




LENDETE

FOTOS: JACQUES LOWE, TEXTE: ANJA HEROLD

t L % Kein Reporter ist
— j John F. Kennedy so
nah gekommen:
Ab 1958 ist Jacques
Lowe der bevor-
‘ zugte Fotograf der
Familie. Auch
i an diesem kalten
& Tag Ende 1959, als
Senator John F.
Kennedy und seine
‘ Frau Jackie auf
einem Flugfeld in
| . - Portland, Oregon,
i von Anhingern
begriifit werden
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Kennedys Wille zur Macht

ist unbegrenzt. Von seinem Vater -

brutal zum [SIEGER erzogen,

kampft er (hier in Wisconsin) mit

allen Mitteln um den Einzug in

das WeiBe Haus. Die Amerikaner
verehren seine Vitalitat. Nur
wenige Vertraute wissen, dass
Kennedy an zahllosen Krankheiten ‘
leidet und permanent schwere y
Medikamente nehmen muss q‘_ g
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Ein Sonntagmorgen in Oregon. Nach dem Kirchgang
friihstiicken John und Jackie Kennedy in einem Diner. Vor seiner
Kiir zum Préasidentschaftskandidaten der Demokraten im Juli
1960 bereist der SENATOR aus Massachusetts alle 50 US-Bundes-
staaten, um die Mehrheit in seiner Partei zu gewinnen. Denn
vielen Amerikanern ist Kennedy noch unbekannt
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Lyndon B. Johnson (links)

ist einer der schérfsten inner-
parteilichen von
John F. Kennedy und dessen
Bruder Robert (Mitte). Doch JFK
braucht den konservativen
Senator aus Texas, um bei der
Prasidentschaftswahl in den
Siidstaaten eine Chance zu haben.
Deshalb bietet er seinem Gegen-
spieler den Posten des Vize-
prasidenten an. Johnson sagt

ohne langes Zégern zu






Am 15, Juli 1960 nimmt John
F. Kennedy vor 80000 Menschen
in einem Sportstadion in Los

Angeles die Nominierung als

der Demokratischen Partei an.
Nach der Wahlins WeiRe Haus
aber werden ihm seine Partei-
freunde nicht immer die Treue
halten und etliche Reform-
vorhaben stoppen, etwa in
der Biirgerrechtsfrage
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Kein US-Prasident

nutzt die Wirkung der
MEDIEN so geschickt flir
seine Zwecke wie John F.

Kennedy. Selbst diese Sequenz, % <

die ihn an seinem Schreib-

tisch im WeiBen Haus

‘miide zeigt und erschdpft, -
fordert seinen Mythos
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Kurz nach seinem Amtsaniritt empfangt Kennedy

filhrende [GENERALE der Armee. Zu deren Missfallen
schldgt er sicherheitspolitisch oft einen eigenen

Weg ein: Die USA miissten ihre Feinde eher durch mili-
térische Starke und technologische Uberlegenheit
kontrollieren als durch Kampfeinsitze. Dennoch wird

seine Regierungszeit von militdrischen Krisen

einem schwelenden Krieg im fernenMJ R
-
x \

geprdgt sein: von zwei Konflikten mit Kuba — und






Jacques Lowe
(1930-2001) arbei-
tete in aller Welt.
Beriihmt jedoch mach-
ten ihn seine Fotos
von den Kennedys:
40000 Negative, die
beim Terroranschlag
auf das World Trade
Center am 11. Septem-
ber 2001 verloren-
gegangen sind.



DIE FAMILIE KENNEDY

- 'g Die Kennedys mit ihren neun Kindern auf dem Anwesen der Familie in Massachusetts, um 1935. Stehend (v.L.n.r.): Joseph B jr.
der ilteste Sohn, fir den der Vater eine politische Karriere plant; daneben der Zweitgeborene John F., ihre Mutter Rose sowie die
Téchter Jean und Patricia Kennedy. Sitzend: Robert, Edward, Joseph P. sr., Eunice, Rosemary und Kathleen Kennedy




Mit mafilosem Ehrgeiz kiimpft der
Millionar Joseph P. Kennedy, aufgewachsen
in den irischen Einwanderervierteln

von Boston, um die gesellschaftliche Aner-
kennung seiner Familie. 1944, nach dem
Scheitern der eigenen politischen Karriere
und dem Tod des dltesten Sohnes, steigt der
Zweitgeborene zum Hoffnungstriiger

der Familie auf: John Fitzgerald Kennedy,
ein 27-jahriger Luftikus, der binnen
weniger Jahre US-Senator wird - und

sich zu Hoherem berufen fiihlt

VON MATHIAS MESENHOLLER
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er 13. August 1944 ist ein

warmer Sonntag in Hyannis

Port. Also beschlieflen die

Kennedys, das Mittagessen auf

der Veranda einzunehmen, mit

Blick auf den Nantucket Sound,

an dessen Strand die Sommerresidenz

der Familie liegt. Fiir den Nachmittag

planen die Kinder, an einer Regatta teil-

zunehmen. Joseph P. Kennedy, der Pa-

triarch, legt groflen Wert auf Sport und

Wettkampf: Siegeswille, Ehrgeiz, Hiirte,

das sind die Tugenden, die der Selfmade-

Millionir fordert. ,Wir wollen hier keine

Verlierer. In dieser Familie wollen wir

Gewinner*, stachelt er seine S6hne und
Téchter an. Auch gegeneinander.

Sechs der neun Kinder von Rose Fitz-
gerald und Joseph P. Kennedy sind
an diesem Tag in Hyvannis Port. Sogar
John F.,, den sie Jack nennen. Der Zweit-
ilteste, der Charmeur mit dem breiten
Grinsen und der lissigen Art.

Uber das Wochenende darf er das
Krankenhaus verlassen, in dem Arzte
die Folgen einer misslungenen Riicken-
operation zu kurieren versuchen - und
wo er sich kurz zuvor den Wagen des
Vaters hat stehlen lassen (dessen Wut
sich zu Jacks Gliick gegen den Dieb rich-
tet, nicht auf die Frage, was ein Patient
nachts auferhalb des Hospitals zu su-
chen hat; eine Krankenschwester ver-
fihren, hitte Jack antworten miissen).

Doch Joseph P. Kennedy hat andere
Sorgen. Noch immer fehlt am Mittags-
tisch einer, der ldngst zuriick sein sollte:
Joe jr., der dlteste Sohn. Die Sonne, wie
ein Bekannter der Familie einmal gesagt
hat, zu der Jack nur der Mond sei.

Joes Dienstzeit als Marineflieger im
Krieg gegen die Deutschen ist langst
abgelaufen; die Familie rechnet téglich
mit der Nachricht, dass er heimkehrt.
Und die politische Karriere fortsetzt,
die der Vater ihm bestimmt hat.

Denn ihm, und nur ihm, traut der Pa-
triarch das zu, woran er selbst geschei-
tert ist: Joseph P. Kennedy will seinen
dltesten Sohn im Weiffen Haus sehen.
Als ersten irischstdmmigen und katho-
lischen Prisidenten der USA. Das ist
sein Traum. Der Sinn all der Millionen,
die er verdient hat.

Nach dem Essen zieht sich der Vater
zum Mittagsschlaf in sein Zimmer zu-

riick. Rose liest in der Zeitung, die Kin-
der unterhalten sich mit gedédmpften
Stimmen im Wohnzimmer.

Es klopft.

Rose 6ffnet. Vor der Tir stehen ein
Marinekaplan und ein weiterer Priester.
Sie wechseln ein paar Worte, Rose dreht
sich herum und hastet die Treppe hin-
auf. Augenblicke spiter eilt ihr Mann
herab und geht mit seiner Frau und den
Geistlichen in ein Nebenzimmer.

Als er wieder heraustritt, ist sein
Gesicht grau.

Mithsam beherrscht gibt er die Nach-
richt an seine Kinder weiter: Joe Junior
ist iiber England abgestiirzt — da bricht
seine Stimme, und Trinen schiefen ihm
in die Augen. Er besteht darauf, dass die
Geschwister wie geplant segeln gehen.
Dann wankt er auf sein Zimmer und
schlieft sich ein.

Eines der Kinder kommt der Auffor-
derung des Vaters nicht nach. Lange und
nachdenklich wandert Jack am Strand
unterhalb der Veranda auf und ab.

Etwas spiter beobachtet er seinen
trauernden Vater aus der Ferne. ,Gott!
Da geht der Alte®, sagt er zu einem
Freund. , Da geht er und sinnt iiber den
niichsten Zug nach. Jetzt bin ich es,
musst du wissen. Jetzt bin ich an der
Reihe. Es ist mein Auftritt.”

Zu diesem Zeitpunkt ist John Fitz-
gerald Kennedy ein 27-jahriger Invalide,
der unter schweren Riickenschmerzen
und geheimnisvollen Infektionskrank-
heiten leidet. Der sich als politischer
Autor einen Namen gemacht hat. als
sprachbegabt gilt - aber auch als hem-

mungsloser Schiirzenjager. Als Luftikus,
schwiichlich und vergniigungssiichtig.

Jack, dessen Ehrgeiz nicht einmal
sein Vater recht einzuschitzen weif2. In
dessen Namen das unvollendete Erbe
zweier irisch-amerikanischer Clans
anklingt: der Kennedys und der Fitz-
geralds. Und auf den sich nun nach dem
Tod seines Bruders die Ambitionen des
Patriarchen konzentrieren werden.

Ein Ehrgeiz, ja eine Wut, deren Wur-
zeln ins Boston des 19. Jahrhunderts rei-
chen. In die Note und Erniedrigungen,
den zdhen Kampf der irischen Einwan-
derer um Auskommen und Anerken-
nung in Amerika.

AM ANFANG steht ein eingeschleppter
Pilz. 1845/46 verbreitet er sich {iber die
Kartoffelfelder Irlands und verwandelt
sie in endlose Flichen schwarzer, stin-
kender Fiulnis. Drei weitere Missern-
ten folgen, jeder sechste Landbewohner
verhungert oder stirbt an Krankheiten.
Rund zwei Millionen Menschen flichen
aus der Heimat, davon etwa drei Viertel
in Richtung USA.

Eine der Hafenstddte, in denen sie
von Bord gehen, ist Boston im neueng-
lischen Massachusetts.

Die Metropole. in der einst die ame-
rikanische Revolution ihren Ausgang
nahm, wird zu jener Zeit von einer An-
zahl alteingesessener Familien domi-
niert, deren enormer Reichtum aus
Handel, Reederei und Textilindustrie
stammt. Unter denen es aber ebenso

Die Ahnherren des Clans: Um 1900 sind Patrick Joseph Kennedy (o.L.)
und John Francis Fitzgerald erbitterte Gegner im Kampf um die Macht
in Boston. Erst eine Heirat ihrer Kinder fihrt die beiden zusammen



zum guten Ton gehdrt, eine fiihrende
Rolle im Gemeinwesen anzustreben, in
der Politik, als Gelehrter, in den Kiinsten
- eine Art republikanische Aristokratie.

Drei Prisidenten haben die ,Boston
Brahmins® hervorgebracht sowie eine in
den USA bis dahin einmalige kulturelle
Bliite und die &lteste und renommier-
teste Hochschule des Landes, Harvard.

Doch auch der Diinkel dieser Kaste
ist legendiir: ,Die Lowells reden nur mit
den Cabots”, heifit es, ,und die Cabots
reden nur mit Gott.* Als englisch-
stimmige, entschiedene Protestanten
blicken die Alteingessenen mit wach-
sender Abscheu auf die katholischen
Hungerleider, die nun in ihr Gemein-
wesen stromen.

Im Jahr 1855 machen die Neuan-
kémmlinge bereits mehr als ein Drittel
der Bevélkerung aus. Sie wohnen'in
Slums, kinderreiche Familien driingen
sich in lichtlosen Zimmern zusammen,
mit Strohsiicken als Betten. Die Miete
verdienen sie als Hausierer oder Hafen-
arbeiter - sofern sie Arbeit bekommen.

Denn oft hidngen in den Strafen
Schilder mit der Aufschrift ,Iren brau-
chen sich nicht zu bewerben®. Die Ein-
wanderer von der Insel rangieren am
untersten Ende der Bostoner sozialen
Hierarchie, Dass etwa jedes Zweite ihrer
Kinder vor dem sechsten Lebensjahr
stirbt, erklirt ein Ausschuss der Gesund-
heitsbehdrde noch 1875 mit angebore-
ner Schwiche und ungesunden Sitten.

Doch Amerika ist eine Demokratie.
Offentliche Amter werden in Wahlen
vergeben; jeder minnliche Biirger hat
eine Stimme - gleichgiiltig, wer er ist
und was er besitzt.

Innerhalb kurzer Zeit etablieren die
Neueinwanderer in ihren Vierteln effi-
ziente Klientelnetze. Ein ,Boss® sam-
melt die Stimmen seines Wahlkreises
und vermittelt im Gegenzug Jobs, er-
wirkt Gewerbescheine, verteilt Geld
an Kranke oder fiir ein ordentliches
Begribnis, holt einen Sohn aus dem
Gefingnis. Bald iibernehmen irische
Seilschaften auf lokaler Ebene die tradi-
tionell einwandererfreundliche Demo-
kratische Partei und errichten eine Art
Schattenstaat.

Das System basiert auf Loyalitét, aber
auch auf Manipulation: Einschiichte-
rung, Stimmenkauf, praparierte Stimm-
zettel und Kartellabsprachen sichern

1914 heira
Prasident ei
Als cleve
er schon bal
schm

die Macht der Bosse und machen sie zu
einer politischen Kraft.

1885 stellen die Iren zum ersten
Mal den Biirgermeister, und acht Jahre
spiiter begegnen sich im Senat des Staa-
tes Massachusetts zwel irisch-katholi-
sche Vertreter Bostons: Patrick Joseph
~PJ* Kennedy und John Francis . Fitzie*
Fitzgerald.

~PJ* Kennedy, der es vom Kneipier
zum wohlhabenden Spirituosenhéindler
gebracht hat, ist grof gewachsen, hart
und verschlossen. Ein Mann, der &éffent-
liche Auftritte hasst, Reden sowieso.
Lieber wirkt er im ,Strategieausschuss®,
einer Art geheimem Zentralkomitee der
Demokratischen Partei Bostons. Fitz-
gerald dagegen ist klein, schmal, extro-
vertiert; ein guter Redner, hdndeschiit-
telnder Volkstribun, Frauenschwarm.

in Vermogen an -
und Insidergescha

t Joseph P. Kennedy, mit 25 Jahren bereits
Bostoner Bank, John Fitzgeralds Tochter Rose.
r und verschwiegener

nehmer sammelt
h durch Alkohol-
der Borse

Diese beiden so unterschiedlichen
Miénner werden zu erbitterten Gegnern;
iber ein Jahrzehnt lang kimpfen sie mit
wechselndem Erfolg um die Macht.

Schliefllich bewirbt sich Fitzgerald
1905 gegen den Kandidaten des Strate-
gieausschusses um die Nominierung der
Demokratischen Partei flir die Biirger-
meisterwahlen.

»Fitzie® inszeniert einen in Boston
nie gesehenen Wahlkampf. Auf den
Kundgebungen versorgen seine Leute
das Publikum mit kleinen Sternenban-
nern; Blaskapellen und Fackelzlige mar-
schieren, ganze Straflenziige werden mit
Fahnen ausstaffiert. Und mittendrin ein
iiberschdumender Kandidat, der jeden
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zu kennen scheint, stets ein person-
liches Wort hat, einen Gefallen ver-
spricht. Spater werden sie thn ,Honey
Fitz" nennen, den ,honigsiifen Fitz“.

Er gewinnt sowohl die Nominierung
als auch die anschliefenden Wahlen.

Das Publikum liebt ihn. Verzeiht ihm
Wahlbetrug und Amtsmissbrauch, auch
Geriichte iiber Frauengeschichten. Zu
viele profitieren von seinen Wohltaten:
der Amterpatronage, dem gewaltigen
Ausbau des 6ffentlichen Dienstes.

Doch 1913 tritt ein Herausforderer
noch groberen Schlags auf. James Mi-
chael Curley droht damit, eine Affire

des Biirgermeisters mit einem blonden
wZigarettenmédchen” (in Wahrheit wohl
eine New Yorker Edelprostituierte) pu-
blik zu machen und so den Ruf der
gesamten Familie in den Schmutz zu
ziehen. Fitzgerald verzichtet auf eine
erneute Kandidatur - auch um seine
drei Tochter zu schiitzen und deren
Aussicht auf standesgeméafie Ehen.

Ausgerechnet seine Lieblingstochter
Rose jedoch beharrt seit Jahren auf
einer indiskutablen Partie - einem
Beau mit Sommersprossen und rot-
blondem Haar, michtigem Selbst-
bewusstsein und breitem Grinsen:
Joseph P. Kennedy, dem Sohn seines
langjdhrigen Gegenspielers, des zihen,
bedichtigen ,PJ“.

Nicht gut genug, finden Roses Eltern,
und schicken ihre Tochter nach Europa
ins Internat. Doch wéihrend Fitzgeralds
Karriere ausklingt, steigt Joseph P. Ken-
nedy 1914 mit 25 Jahren zum jlingsten
Prisidenten einer Bank in Boston auf.

Der Ex-Biirgermeister kapituliert und
willigt in die Verbindung ein.

Als das Paar einen Sohn bekommt,
wird er auf den Namen des Vaters ge-
tauft: Joseph Patrick Kennedy - Joe
Junior. Beim zweiten jedoch, 1917,
beharrt Rose auf dem Andenken ihrer
Sippe und setzt die Vornamen John
Fitzgerald durch.



Ein Fotograf
nimmt um 1925
die Kennedy-
Kinder Rosemary,
»lacke, Eunice,
Joe und Kathleen
(v.l.n.r.) beim
Baden in Hyannis
Port auf. Selten
ist die Stimmung
in der Familie

so harmonisch:
Der Vater ver-
steht Erziehung
als Ausbildungs-
lager fur den
gesellschaftlichen
Erfolg — und
stachelt die Kin-
der zu brutalen
Wettkampfen

an, um ihren Sie-
geswillen zu
schulen

Unterdessen versucht ,Honey Fitz*
ein Comeback. 1916 kandidiert er fiir
den Senat in Washington - gegen einen
der angesehensten und michtigsten
Bostoner ,Aristokraten*: Henry Cabot
Lodge. Fitzgerald verliert.

Damit setzt sich die Reihe seiner
politischen Niederlagen fort. Es ist ein
Abstieg, den viele Jahre spiiter ein
anderer riichen wird.

TROTZ ALL SEINES CHARMS: Joseph P.
Kennedy ist ein Getriebener. Als Sohn
eines Boston-irischen Strippenziehers,
der sich mit Macht, aber erfolglos um

Aufnahme in die vornehme Gesellschaft
bemiiht hat, folgt er dem Zwang, diese
Anerkennung zu erringen.

Die erste Stufe war Harvard, die Ka-
derschmiede der alten Elite. Doch auch
dort hat er erfahren, dass sich der Sohn
eines katholischen Spirituosengrof-
hindlers noch so sehr bemithen kann -
fiir die Yankee-Elite bleibter, einirischer
Kneipiersspross, von den wirklich guten
Kreisen ausgeschlossen.

Die Konsequenz, die er daraus zieht,
lautet: ,Das Einzige, was diese Leute
verstehen, ist Geld.“ Also setzt er sich
zum Ziel, mit 35 Milliondr zu sein.

Joseph beginnt als Bankier, wird
Industriemanager. dann Aktienhindler.
Sein Geschiiftssinn ist enorm, seine
Riicksichtslosigkeit groff. Er ist clever
und verschwiegen und verdient dank
seiner exzellenten Verbindungen an In-
sider-Informationen, an manipulierten
Kursen, vermutlich auch am Alkohol-
schmuggel der Mafia. Sein Wille zum
Erfolg ist absolut.

Und: An seinem 35. Geburtstag ist
er nicht nur einfacher, sondern gleich
mehrfacher Millionér. Doch als er sich
um die Aufnahme in den elitiren
,Cohasset Country Club“ bewirbt, holt
er sich erneut eine Abfuhr.

Denn Josephs Vermutung, in diesen
Kreisen zéhle nur das Geld, ist falsch:
Die Snobs der alten Kaste setzen ein
Vermdgen einfach voraus - aber sie leh-
nen ab, wie er seines verdient hat, eben-
so Josephs riidde Umgangsformen, sei-
nen Glauben, sich iiberall einkaufen zu
kdnnen (oder herauszumogeln, etwa aus
der Wehrpflicht im Ersten Weltkrieg).
Fiir die ,Boston Brahmins® ist Joseph
nur ein irischer Emporkémmling.

Aus Wut iiber die Demiitigung - und
um seinen Kindern &hnliche Erfahrun-
gen zu ersparen - zieht er 1927 mit der
Familie nach New York, erst in den
exklusiven Stadtteil Riverdale, spiiter in
den nicht minder noblen Vorort Bronx-
ville. Um die Verbindung mit Massachu-
setts nicht ganz zu kappen, erwirbt er
die strahlend weife Seevilla in Hyannis
Port, etwas abseits der Sommersiedlun-
gen der Aristokraten.

Neben den Geschiiften bleibt die Fa-
milie, der Clan, der Mittelpunkt seines
Lebens. Ist er auf Reisen, stellt Rose die
Kinder jeden Sonntag in einer Reihe
am Telefon auf, damit ihr Vater mit
jedem sprechen kann. Zudem geht ein
Strom von Briefen ein, in denen er
den Nachwuchs lobt, tadelt, Ratschlige

erteilt. Ist er zu Hause, widmet er sich
ihnen mit der gleichen Intensitit wie
dem Geldmachen.

Joseph versteht Erziehung als Aus-
bildungslager fiir den gesellschaftlichen
Erfolg; fiir ein Leben, in dem es darum
geht, das zu bekommen, was man haben
will - egal mit welchen Mitteln. Also
fordert er eine Mentalitit des Sieges um
jeden Preis. Fordert Wagemut, Disziplin
und Verzicht auf Selbstmitleid.

In Hyannis Port lidsst er einen Ten-
nisplatz anlegen, die Rasenfliche funk-
tioniert er in ein Football- und Soft-
ballfeld um. Wer sich den betont rau
gefithrten Wettkdmpfen verweigert, wer
aufgibt oder vor Schmerz weint, wird
angeherrscht oder links liegen gelassen.

Bei den meist formlichen Essen hat
jedes Kind Rechenschaft iiber Erfolge
und Misserfolge abzulegen. Der Patri-
arch fragt seinen Nachwuchs nach wich-
tigen Personen des 6ffentlichen und ge-
schiftlichen Lebens ab, doziert anhand
von Landkarten iiber Politik.

nd immer wieder Diszi-

plin: Wer nur Sekunden zu

spit bei Tisch ist, auch als

Gast, kann eine wiitende Zu-

rechtweisung erwarten. Zwar

wird ein gewisses Mafl an Unsinn tole-

riert - Ungehorsam aber in keinem Fall.

Meist reicht dem Vater ein Blick, um den

Betreffenden zittern zu lassen; doch er

kann auch explodieren oder ein Kind
sarkastisch blofistellen.

Nicht minder extrem ist seine vorbe-
haltlose Unterstiitzung jedes Familien-
angehdrigen gegeniiber Auflenstehen-
den. Die Kennedys sind die Besten, und
wer sie kritisiert, ihnen die Show stiehlt,
gar dem Patriarchen widerspricht, wird
abgekanzelt oder geschnitten. Als Joe
Junior eine Regatta verliert, bekommt
er von seinem wutbleichen Vater ein
neues, grofieres Segel geschenkt - was
zwar regelwidrig ist, aber ein Kennedy
soll nicht nach den Regeln verlieren.
Sondern: gewinnen.

Zu denen, die dabei auf der Strecke
bleiben, gehért Rose.

»~Meine Mutter ist ein Nichts”, wird
John F. Kennedy spiter sagen: Wih-
rend seiner Kindheit und Jugend sei sie
entweder-in Paris einkaufen gewesen
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Der Kampf um die vate

iche Gunst macht Joe und Jack frih =

zu Rivalen. Kérperlich ist der Jiingere unterlegen: Allergien und
Infektionen zwingen ihn immer wieder aufs Krankenbett

oder habe in irgendeiner Kirche auf
den Knien gelegen; sei sie doch einmal
zu Hause gewesen, habe er sie nie ziirt-
lich erlebt. Sie ist eine offenbar kalte,
bigotte, verschwendungssiichtige Per-
son, obsessiv auf soziale Reputation be-
dacht. Dabei selbst schrullig genug, sich
Notizzettel mit anstehenden Erledigun-
gen an die Kleider zu heften.

Das ist es, was Joseph P. Kennedy aus
Rose Fitzgerald gemacht hat.

DENN SCHOXN BALD nach der Hochzeit
kommt er immer spiter heim, arbei-
tet abends und an den Wochenenden,
Derweil findet Rose sich in ein stilles
Vorstadthaus gesperrt, fernab der ver-
trauten irischen Umgebung. Die vordem
von der Offentlichkeit hofierte Tochter
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des Biirgermeisters ist einsam. Und ge-
demiitigt: Die tief religitse, keusche, ja
priide Rose sieht Sex allein als Mittel zur
Fortpflanzung - wofiir ihr Mann nur
Spott iibrig hat, sie vor gemeinsamen
Freunden als verklemmt darstellt. Und
anderweitig Befriedigung sucht.

Denn wihrend Rose fast ununter-
brochen schwanger ist, jagt Joseph den
Frauen hinterher. Mitte der 1920er Jah-
re steigt er ins Filmgeschift ein und hat
eine halboffentliche Liaison mit dem
Star jener Zeit, Gloria Swanson - ein
Lustobjekt ebenso wie Statussymbol fiir
den erfolgshungrigen Aufsteiger.

Revuemidchen, Prostituierte, die
Frauen von Geschiftspartnern: Sex,
lebt Joseph seinen Sthnen vor, sollten
sie haben, so oft es nur geht. Rose ldsst
die Filme, die daheim im Privatkino ge-
zeigt werden, auf schliipfrige Stellen
priifen - ihr Mann befingert wihrend

mancher Vorfithrung die Freundinnen
seiner Téchter. Und dem halbwiichsigen
Jack legt er eine Sammlung aufgeblit-
terter Pornohefte aufs Bett.

Joseph P. Kennedys Sohne lernen,
Frauen als Leistungsbeweise in einer
steten Jagd nach Bestatigung zu sehen.

Dieser Hang nach Anerkennung
macht vor allem Joe Junior und Jack
zu Rivalen. Vom dritten Bruder Robert
durch vier Schwestern getrennt, fech-
ten sie den Kampf um die Position des
Ersten unter den Sohnen als Duell aus.

Joe Junior ist robust, streitlustig, mit
einem explosiven Temperament und
scharfer Zunge begabt: der Liebling
des Vaters und sein Statthalter unter
den Geschwistern. Der natiirliche Erbe,
beseelt von dem Ehrgeiz, die elterlichen
Forderungen zu erfiillen und die Num-
mer eins zu bleiben.

Jack dagegen ist hiufig krank. Wo-
chen verbringt er im Bett, mit Schar-
lach, Keuchhusten, Masern, Roteln, mit
Bronchitis, schweren Allergien, nach der
Entfernung von Blinddarm, Polypen
und Mandeln. So wird er als Einziges
der Kinder ein passionierter Leser, erst
von Ritter- und Abenteuergeschichten,
dann noch vor der Pubertét von politi-
scher und historischer Literatur.

Ein magerer, ja schwéchlicher Junge.
Dennoch bekiémpft er Joe Juniors Do-
minanz, wann immer er kann: stiehlt
dessen Nachtisch, nimmt Joes Bade-
zeug, ldsst sich auf ein Fahrrad-Karam-
bolagerennen ein (an dessen Ende er
mit 28 Stichen geniiht werden muss).

Zu den Geschwistern kann Joe liebe-
voll und fiirsorglich sein - seinem un-
mittelbaren Konkurrenten Jack rammt
er dagegen ein ums andere Mal den
Football in den Magen und lacht iiber
den schmerzverkriimmt am Boden Lie-
genden. Ihre Priigeleien werden derartig
brutal, dass der jiingere Bruder Bobby
entsetzt schreiend daneben steht, die
Hiinde auf den Ohren.

Jack verliert praktisch jeden dieser
Kimpfe. Mit der Zeit beginnt er sich in
Joe Juniors Schatten einzurichten: als
witziger Unterhalter, das Kind mit der
eigenwilligen Ausdrucksweise, friih iro-
nisch, auch gegen sich selbst - unpiinkt-
lich, nachlissig, ein Traumer.

Im Internat, auf das er 1931 dem
gefeierten Athleten und Musterschiiler
Joe folgt, macht Jack aus seinem Klei-



derschrank eine Miillhalde, erhilt mit-
telméfige bis schlechte Noten, rebelliert
gegen Lehrer, wird fast relegiert.

Eines Abends setzt er sich mit einem
Klassenkameraden in ein Taxi nach New
York und lisst sich in einem Harlemer
Bordell fiir drei Dollar entjungfern (den
Rest der Nacht verbringt er mit der
panischen Suche nach Salben gegen
Geschlechtskrankheiten).

Dieser ersten Erfahrung mit Frauen
folgen weitere. Jack lernt seinen Charme
zu gebrauchen, den Anschein von Ein-
fithlung und Zuwendung, eingebettet in
ein strahlendes, offenes Lachen.

Er bleibt im Wettbewerb, mit seinen
Mitteln. Als die Abgingerklasse des
Internats traditionsgemif den ,besten
Tanzer®, ,den Bestaussehenden®, ,den
Geistreichsten” wihlt, legt er es auf den
Titel ,Grofite Aussicht auf Erfolg” an -
ein Witz angesichts seiner Leistungen.

Doch sein Esprit hat ihm Freunde
gewonnen, die nun fiir ihn werben. Mit
Geschick und liebenswiirdiger Bered-
samkeit begeistert er weitere Unter-
stiitzer, tauscht Stimmzusagen; andere
kauft er. Und geht so 1935, im Jahr
seines Schulabschlusses, als Sieger aus
der ersten Wahlkampagne seines Le-
bens hervor.

Dennoch, Joe bleibt akademisch und
sportlich uneinholbar - zumal Jack
fortwihrend von Krankheiten zuriick-
geworfen wird, von Verdauungsproble-
men, Erbrechen und Untergewicht,
Schwiicheanfillen, Infektionsschiiben.

Neben die eigentlichen Beschwerden
treten die Quilereien langer Kranken-
hausaufenthalte: Die Arzte legen ihm
Klistiere, ,bis es wie Trinkwasser her-
auskommt®, traktieren ihn mit dicken
Rektalsonden, fithren einen Gummi-
schlauch durch seine Nase in den Magen
und giefien Alkohol hinein.

Und immer wieder Untersuchungen
und peinliche Entbléfiungen vor Frem-
den, einmal auch, als er gerade eine
Erektion hat - und das bei einem jungen
Mann, der Berithrungen nicht ertragen
kann, keine freundschaftliche Umar-
mung, kaum einmal Zirtlichkeit beim
Sex: eine Blockade (so werden Biografen
es spiter erkldren), die aus der emotio-
nalen Kargheit des Elternhauses riihrt,
einer Kindheit ohne kérperliche Nihe.

Er verarbeitet all das mit drastischen
Briefen an die Freunde, voller obszotner
Bemerkungen iiber die Schwestern, sar-
kastisch tiberspielter Todesfurcht und
rotziger Absagen an jedes Selbstmitleid.

Trotzdem ruhen alle Hoffnungen auf
dem robusten und geradlinigen Joe Ju-
nior, fiir den der Vater eine politische
Karriere plant - und der selbst lingst
freimiitig bekennt, er wolle der erste
katholische Priisident der USA werden.

Das freilich ist ein Ziel, dass sich Joes
Vater auch gesteckt hat.

eit Anfang der 1930er Jahre

hat Joseph P. Kennedy begon-

nen, seinen finanziellen Erfolg

in politischen Einfluss umzu-

setzen. Dazu hat er Franklin D.

Roosevelt, den Prisidentschaftskandi-

daten der Demokratischen Partei, in

den Wahlkimpfen von 1932 und 1936

mit Geld und offentlichen Auftritten
unterstiitzt.

Roosevelt gewinnt beide Male, und
schlieflich erhilt Kennedy als Lohn den
prestigetrachtigsten Botschafterposten
in Europa: London.

An einem Sommerabend des Jahres
1938 schreiten er und Rose in Schloss
Windsor an livrierten Dienern vortiber,
zum ersten Dinner beim K&nig und der
Konigin, und in einem ruhigen Moment
entfihrt es Kennedy: ,,Zum Teufel, Rose,

das war ein weiter Weg von Ost-Boston
bis hierher.”

Der erste irischstimmige US-Bot-
schafter in Grofbritannien, nun Mit-
glied der exklusivsten Gesellschaften:
ein Triumph ohnegleichen - und eine
katastrophale Fehlbesetzung.

Denn Kennedy betrachtet die Politik
wie ein Geschéftsmann, und der herauf-
ziehende europiische Krieg erscheint
ihm als denkbar schlechtes Geschiift. Er
plidiert vehement dafiir, sich mit Nazi-
deutschland zu arrangieren. Und behélt
diese Position auch nach Kriegsaus-
bruch bei: England sei bereits verloren,
Die USA hiitten in dem Konflikt nichts
zu gewinnen, wohl aber Milliarden
Dollar und das Leben Tausender junger
Minner zu verlieren. Sie sollten Europa
seinem Schicksal iiberlassen.

Zugleich spinnt der selbstbewusste
Botschafter Intrigen, um Roosevelt im
Priisidentenamt zu beerben. Dessen
Arger wird zu kalter Wut, als Kennedy
droht, ihn als Kriegstreiber anzupran-
gern. Ende 1940 muss der Botschafter
zuriicktreten und wird kaltgestellt.

Kennedys politische Laufbahn ist be-
endet. Einmal mehr, so sieht er es, haben
die Aristokraten ihn abblitzen lassen.

Also konzentriert er seine Energie,
seinen mafilosen, enttduschten Ehrgeiz

1938 wird Joseph P. Kennedy, hier mit seinen S6hnen am Londoner
Bahnhof Waterloo, Botschafter in GroBbritannien. Drei Jahre spater endet
seine politische Karriere: Er hat gegen US-Prasident Roosevelt intrigiert



auf die Karrieren seiner élteren Sohne.
Beide haben inzwischen ihren Harvard-
Abschluss, beide haben auf ausgedehn-
ten Besuchen in Europa Zugang zu den
intellektuellen und politischen Eliten
vor allem Englands gewonnen - Eindrii-
cke und Gespriche, von denen beson-
ders Jack profitiert.

Zum ersten Mal geniefit er im Wett-
streit der Briider eine eigene Rolle.
Wiihrend Joe als Parteitagsdelegierter
bereits politisch aktiv ist, hat Jacks Di-
plomarbeit iiber die britische Beschwich-
tigungspolitik gegeniiber Hitler die An-
erkennung des Patriarchen gefunden:
Noch als Botschafter hat er die Verdf-
fentlichung eingefédelt, eine Publicity-
Kampagne organisiert - und unter der
Hand mehrere Tausend Exemplare auf-
gekauft, um den Absatz hochzutreiben.

Mit gerade einmal 23 Jahren ist Jack
ein Bestsellerautor.

Unterdessen bewegt sich Amerika auf
den Kriegseintritt zu, den Vater Kenne-
dv um jeden Preis verhindern wollte.

Mit anderen Eliteziglingen meldet
Joe Junior sich zur Offiziersausbildung
bei den Marinefliegern. Jack will nach-
ziehen, gehort aufgrund seiner Kon-
stitution aber eigentlich ausgemustert.
Der Vater nutzt seine Beziehungen und
bewirkt, dass die Marine ihn dennoch
nimmt - es kann der Reputation nicht
schaden. Zugleich aber gebraucht der
Patriarch die gleichen Verbindungen,
um seine Jungs von den gefdhrlichsten
Kriegsschauplitzen fernzuhalten.

Doch Kennedy unterschitzt, wie tief
er seinen SGhnen den Willen einge-
pflanzt hat, sich auszuzeichnen: Beide
verschaffen sich ihre Fronteinsitze.

or der siidpazifischen Insel-

gruppe der Salomonen pa-

trouilliert in der Nacht auf

den 2. August 1943 Leutnant

Jack Kennedys Torpedoschnell-

boot ,PT-109“. Ohne Radar sind die

Minner in dieser mondlosen Nacht

halb blind, vermutlich auch ein wenig

unaufmerksam, und so bemerken sie zu

spéat den méchtigen Schatten, der gegen

2.00 Uhr mit hoher Geschwindigkeit auf
sie zukommt.

Plétzlich kracht der Bug des japani-

schen Zerstérers ,Amagiri“ in die Be-
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plankung, zerreifit ,PT-109%, die Treib-
stoffvorrdte explodieren. Nur weil der
Fahrtwind des Zerstérers die Flammen
niederdriickt. tiberleben elf der 13 Be-
satzungsmitglieder.

Auf das treibende Wrack gekauert,
iiberstehen sie die Nacht. Am nachsten
Tag schwimmen die Méanner zu einer
Insel in der Nihe. Kennedy schleppt
einen Verletzten durch das Wasser.

Spiter schwimmt er wieder hinaus,
um Hilfe zu suchen, und ertrinkt fast.
Aber sein Kampfgeist hilt die Moral
aufrecht. Endlich treffen sie auf Einge-
borene mit einem Kanu. Kennedy ritzt
einen Hilferuf in eine Kokosnuss und
schickt die Insulaner damit los. Nach
einer Woche werden alle geborgen.

Die Presse berichtet ausfiihrlich iiber
das Abenteuer des Seeoffiziers aus pro-
minenter Familie, von der Rettung der
Crew - weniger vom Verlust des Bootes.

Als Jack Kennedy Anfang 1944 heim-
kehrt, ist er ein Kriegsheld.

Aber einer, dessen Riickenbeschwer-
den ihn hinken lassen und einen wei-
teren Dienst unméglich machen. Ein
Mann, den der Verlust zweier Kame-
raden hat reifen lassen und der den
eigenen Ruhm mit ironischer Distanz
betrachtet.

Dennoch: Als befreundete Journalis-
ten anbieten, die Geschichte noch ein-
mal grofd herauszubringen, willigt er ein,
spricht auf &ffentlichen Veranstaltun-
gen. Sein Vater besorgt ihm eine Aus-
zeichnung - der Patriarch ist stolz und
gliicklich. Und entschlossen, aus der
Heldengeschichte Prestige zu schlagen.

Doch einer ertrigt all das nicht: Joe
Junior. Ein Freund der Familie beob-
achtet, wie er vor Wut und Eifersucht
schluchzt, nachdem bei einem Kurz-
urlaub auf Joseph P. Kennedy getrunken
wurde, ,den Vater unseres Helden“ -und
damit Jack gemeint war. Fiir den Mo-
ment ist er nur Zweiter. Ein Verlierer.

Kurz darauf wird Joe nach England
verlegt. Er fliegt ereignislose Patrouil-
len, bringt es auf die fiir eine Ablésung
notwendige Zahl von Einsétzen - startet
aber weiterhin. Ignoriert die Mahnung
des Vaters, sein Gliick nicht zu erzwin-
gen. Meldet sich heimlich zu einem
Kommando, fiir das ein weit héherer
Orden ausgesetzt ist als Jacks Medaille.

Am Abend des 12. August 1944 hebt
Joe Junior vom Flugplatz Fersfield in
Ostengland ab.

Knapp eine halbe Stunde spiter ziin-
detvermutlich ein Fehler in der Elektrik

seines Liberator-Bombers den Spreng-
stoff an Bord. Eine gewaltige Explosion
zerreift die Maschine, verwandelt sie in
einen riesigen Feuerball.

Von Joe Kennedys Leiche wie auch
von der seines Kopiloten wird nie ein
Uberrest gefunden.

HyANNIS PORT. 13, AUGUST 1944, Die
Nachricht vom Tod seines Lieblings-
sohnsund Hoffnungstrigers nimmt dem
eisernen Patriarchen die Fassung. ,All
meine Pline fir meine eigene Zukunft
waren mit Joe eng verbunden®, schreibt
er einem Freund, .und das ist kaputt.“

Abendelang sitzt Joseph allein in sei-
nem Zimmer und hért Wagner-Ouver-
tiiren. Er weint. Schnauzt Giste an, die
seine Trauer storen. Schimpft auf den
Kriegsprasidenten Roosevelt, ,diesen
Scheiffker]l, der meinen Sohn umge-
bracht hat®, Fiillt in stummes Elend. Und
kommt nur allmihlich wieder zu sich.

Wihrenddessen steht Jack zwei Ri-
ckenoperationen durch, um einer blei-
benden Verkriippelung zu entgehen.
Und bittet Freunde, Lehrer, Vorgesetze
sowie die letzte Geliebte des gefallenen
Bruders um Beitréige zu einem Gedenk-
band, Titel: ,Erinnerungen an Joe“.

Seine Art, mit dem Verlust umzuge-
hen, bei aller Rivalitat.

Ende 1944 reist er mit einer Roh-
fassung des Buches zum Wintersitz der
Familie nach Palm Beach, Florida. Was
dort geschieht, wird er spiter mit einem
Einberufungsbefehl vergleichen: Vater
Kennedy will keine Riickschau - er will
seinen iltesten Sohn im Weifflen Haus
sehen. Und der Alteste ist nun Jack.

Doch haben beide ihre Zweifel. Jack
fehlt die robuste Gesundheit des Bru-
ders, jene Mischung aus Brutalitit und
Jovialitiit, die Joe Junior als geborenen
Politiker erscheinen lief3.

Die Rolle im Schatten hatte ihre be-
quemen Seiten, hat Jack an eine gewisse
Narrenfreiheit gewthnt. Und jetzt mit
diesem alles erdriickenden, kontroll-
siichtigen Mann zusammenarbeiten,
seinem Vater, der noch aus jedem in
seiner Umgebung einen Lakaien oder
einen Feind gemacht hat?

Andererseits ist da das Verméchtnis.
Und der Reiz der Macht, des Status. Joe
Juniors Tod hat auch einen Weg frei



gemacht: fiir Jacks eigenen, lange unter-
driickten Ehrgeiz.

Zunichst nimmt er seine Arbeit als
Autor wieder auf und berichtet 1945
von einer Konferenz in San Francisco,
auf der die UN-Charta beschlossen wird
und von den Wahlen in Groflbritannien.
Dann begleitet er die US-Delegation zur
Nachkriegskonferenz der Alliierten in
Potsdam. Betrachtet grofie Politik aus
der Nihe und wird sich zunehmend si-
cherer: Er will es, Es ist seine Berufung.

Da sondiert sein Vater bereits in Bos-
ton, wo die Namen Kennedy und Fitz-
gerald einen besonderen Klang haben,
das politische Terrain - und rdumt einen
Startplatz frei.

Denn jener Abgeordnete, der Bostons
Einwandererviertel - eine Hochburg der
Demeokratischen Partei - im Washing-
toner Reprisentantenhaus vertritt, ist
in Geldnot. Kennedy hilft thm aus und
verspricht, auch seinen nichsten Wahl-
kampfzu unterstiitzen - wenn der Abge-
ordnete auf das Mandat in Washington
verzichtet und stattdessen fiir das Amt
des Biirgermeisters kandidiert.

Der Mann schligt ein.

Es ist ebenjener James Michael Cur-
ley. der 1913 ,Honey Fitz"* aus dem Amt

des Biirgermeisters vertrieben hat. Und
es geht um ebenjenes Abgeordneten-
mandat, das Jacks Grofivater einst wahr-
genommen hat.

Allein, der 11. Wahlbezirk gilt als einer
der drmsten und heterogensten des
Landes. Hier wohnen Iren und Italiener,
Chinesen, Abkémmlinge von insgesamt
37 Nationalitdten in iberwiegend engen,
dunklen Héusern zwischen rauchenden
Fabriken, Oltanks, lirmenden Hoch-
bahnen und Giiterbahnhéfen. Anfangs
lachen die ortlichen Parteigréflen den
Millionirssohn Jack einfach aus.

Selbst wohlwollende Beobachter er-
innert der Neue an einen grinen Jungen:
Er ist extrem diinn - Hemd und Jacke
wirken etliche Nummern zu grof - und
seltsam scheu, unbegabt, sich unter die
Leute zu mischen.

Hinzu kommen die Schmerzen, die
Krankheiten - und Jacks Unordnung.
Die ersten Wahlhelfer finden seine
Schreibtischschubladen angefiillt mit
unbezahlten Rechnungen, unbeantwor-
teter oder nicht einmal gedffneter Post.

Im April 1946 verkiindet er, sich um
die Nominierung der Demokratischen
Partei im 11. Wahlkreis zu bewerben.

Zehn weitere Kandidaten treten an,
als Aussichtsreichster Mike Neville: be-
liebt. erfahren, in Boston verwurzelt.
Doch wihrend Neville das Haus seiner

Der dlteste
Kennedy-Sohn

ab. S d
Jack kehrt da-
held heim: Als
Kommandant
eines Torpedo-
schnellbootes
bewahrt er nach
einer Kollision

Crew vor dem
Ertrinken

Familie mit einer Hypothek belasten
muss, um 25000 Dollar fiir seinen Wahl-
kampf zusammenzubringen, kann Vater
Kennedy mithelos das Zehnfache oder
mehrin Jacks Kampagne stecken.

Flugblitter, Plakate, TV-Werbung,
Inserate werden so massiv wie nie zu-
vor bei einer Vorwahl der Demokraten
eingesetzt. Kennedys Stab heuert eine
teure Werbeagentur an, gibt demosko-
pische Studien in Auftrag, kauft den
Konkurrenten die Wahlhelfer weg und
besticht Wihler wie Gegner.

Mit seinen Beziehungen zu Verlegern
sorgt Joseph P. Kennedy dafiir, dass
die Redaktion des ,Boston American®
Mike Nevilles Bemiithungen schlicht tot-
schweigt, wihrend teils reich bebilderte,
freundliche Portrits seines Sohnes in
»Look®, ,Life” und anderen Magazinen
erscheinen. Die Strategie der Kennedys,
so der frustrierte Neville, sei: ,Kauft sie
oder macht sie platt!”

Antreiber, strategischer Kopf, unbe-
strittener Chef der Kampagne ist der
Patriarch. Er entscheidet, John F. Ken-
nedy vor allem als Veteran und Kriegs-
helden vorzustellen; er ldsst auf einen
Schlag simtliche Plakatflichen Bostons
mieten, als einem Berater der ziindende

gegen als Kriegs-

Mitglieder seiner



Slogan einféllt: ,Die neue Generation
stellt einen Fithrer.®

Einen Fiihrer freilich, den seine Hel-
fer anfangs in die Kneipen, Spielsalons
und Versammlungssile hineinschubsen
miissen. Der seine schwache Rhetorik
mithilfe von Tonbindern verbessern
muss und mit dem Vater jede Rede Ab-
satz fiir Absatz durchgeht, Tempo und
Vortragsstil analysiert.

Doch Jack lernt schnell. Bald entwi-
ckelt er ein Gespiir fiir das Publikum,
stellt weniger iiber Inhalte oder Parolen
eine Verbindung her, sondern mit emo-
tionalen Gesten - etwa, wenn er scheu
den Miittern gefallener Soldaten sagt,
er kenne ihre Gefiihle: Auch er habe eine
Mutter, die um einen Sohn trauere.

Anderswo bringt er mit ldssiger Ge-
wandtheit und Selbstironie die Neider
seiner Millionen dazu, in ihm nicht den
Schnésel zu sehen, sondern den leben-
den Beweis, dass eine Einwandererfami-
lie zu den alteingesessenen Aristokraten
aufschliefen kann.

Und wie ein Denkmal dieses unglaub-
lichen Aufstiegs begleitet Jacks Grofi-
vater ,Honey Fitz" seinen Enkel mit
stolzem Enthusiasmus durch die Stadt,
fithrt ihn ein, wirbt fiir ihn. Bei ,,Fitzie“
lernt Jack, wie wertvoll ein trainier-
tes Personengediichtnis sein kann und

beginnt, systematisch Namen und Ge-
sichter auswendig zu lernen.

Er iibt, sich Hafenarbeitern vorzu-
stellen und mit feindseligen Stadtriiten
zu reden, geht in armliche Wohnungen,
isst mit Italienern italienisch und mit
Chinesen chinesisch. Vor allem aber: Er
stellt fest, dass es ihm Spafi macht.

Am Ende bringt Jack etwas in die
Kampagne ein, mit dem sein Vater nie
gerechnet hatte: Charisma.

Mit seinem Auftreten gewinnt er
Stimmen und Unterstiitzer, ohne dafiir
zu zahlen - zumal unter den Jiingeren.
Jack findet so viele begeisterte Wahl-
helfer, dass alte Parteiarbeiter es kaum
glauben konnen. Die Jungen vor allem
bringen die Botschaft in die unter-
schiedlichen Milieus: Wihlt Kennedy!

Einen Tag vor der Abstimmung dann
iiberschwemmt Vater Joseph den Bezirk
noch einmal mit 100000 Nachdrucken
einer Reportage iiber Jacks Taten im
Pazifik.

Am 18. Juni 1946 erringt John F.
Kennedy in der Vorwahl um den demo-
kratischen Bewerber im 11. Wahlbezirk
seinen ersten triumphalen Sieg.

+Wie wollen Sie eine Million Dollar
schlagen?”, fragt der deklassierte Mike
Neville.

Andere sehen lingst klarer: Neben
der Macht des Geldes ist wiihrend der
Kampagne eine zweite Kraft sichtbar

1846 kandidiert John F. Kennedy fur das Représentantenhaus. Um ihm den Weg
zu ebnen, besticht der Vater dessen Gegner. Vor allem Frauen wahlen den attrak-
tiven Neuling, hier auf einer Teeparty wahrend eines spateren Wahlkampfes

geworden: Jack ist ein junger, charis-
matischer und entschlossener Politiker,
der die Hoffnungen einer Generation
aufsich zu ziehen vermag,.

Im Herbst gewinnt er erwartungs-
gemifl die Hauptwahl und wird mit
29 Jahren Abgeordneter im Reprasen-
tantenhaus, einer der beiden Kammern
des US-Kongresses.

, er neue Abgeordnete ist jung
- und sieht noch jiinger aus,
' sommersprossig, mit vollem,
meist ungekimmtem Haar.
Entspannt ist er auch sonst.
Steht in Pulli und Turnschuhen in der
Cafeteria-Schlange, betritt den Parla-
mentssaal in Khaki-Hosen und zer-
knautschtem Leinenjackett, mit her-
ausgerutschtem Hemdzipfel. Wenn er
Anziige trigt, sind sie oft billig und
héngen an ihm wie an einem Konfir-
manden. Im Aufzug wird er mit dem
Liftboy verwechselt, ein Abgeordneter
hélt ihn fiir den Laufburschen.

Jacks Lissigkeit ist eine Art aristokra-
tischer Instinkt, das Gefiihl eines selbst-
verstindlichen Anwesenheitsrechts im
Abgeordnetenhaus. Und doch nimmt
es ihm kaum jemand tbel. Kennedys
natiirliche Offenheit. das strahlende
Lachen zwischen den leichten Segeloh-
ren, gepaart mit einer gewissen Scheu,
sind einfach zu gewinnend. Ein Kolum-
nist vergleicht seine Erscheinung mit
der eines ,exilierten Prinzen®.

Nur arbeiten mag er nicht recht. Lie-
ber wirft er im Biiro mit einem Football.

Das dreistéckige Reihenhaus, das er
mit einem Freund und seiner Schwes-
ter Eunice bewohnt, zudem mit einer
Kochin der Familie und einem Diener,
gleicht eher einer Studenten-WG. Die
Teppiche sind abgewetzt, auf den Stith-
len liegt achtlos hingeworfene Kleidung,
in den Sofaritzen steckt Unterwische,
hinter Biichern findet sich ein verschim-
melter Hamburger.

Pausenlos gehen Freunde und Ver-
wandte ein und aus. Und Frauen. Denn
Jack sucht den Sex mit der Manie eines
Abhéngigen.

Sekretdrinnen und Stewardessen,
Models, Sportlerinnen, ,Namen* aus
dem Filmgeschift: Im Grunde ist es ihm
egal. Seine beinahe mechanische Erobe-




rungsobsession iibertrifft wohl noch die
seines Vaters, auch in der Fixierung auf
Selbstbestiitigung statt Genuss. Jack ge-
langt nie iiber seine bevorzugte Penni-
ler-Redensart hinaus, ,Slam, bam, thank
you, Ma'am” - etwa: ,Rums-bums, Dan-
ke, Lady*.

Hinter dem Charisma ist nichts als
Leere: John F. Kennedy vermag Men-
schen so routiniert zu verfiithren, weil sie
ihn ihm Grunde nicht interessieren.

Verabredungen oder Zusagen hilt er
nur ein, wenn ihm der Sinn danach
steht - sonst aber diipiert er selbst enge
Freunde und loyale Helfer.

Daer praktisch nie Geld bei sich trigt,
zahlen immer wieder andere fiir ihn.
Und miissen oft mehrere Briefe schrei-
ben, um Summen zuriickzuerhalten, die
fiir sie grof sind, fiir ihn aber zu unbe-
deutend, um sich daran zu erinnern.

Er ist ein guter Zuhérer und einneh-
mender Plauderer - aber manchmal
grob unhéflich: Sich den Namen einer
Eroberung bis zum Friihstiick zu mer-
ken, gehért nicht zu seinen Tugenden.

Jacks Nachlassigkeit entspringt einer
Egozentrik, die mit dem politischen Er-
folg voll ausreift. Auch die Krankheiten
tragen dazu bei: Das Gefiihl, es kénne
Jjederzeit vorbei sein, treibt ihn stetig
tiefer in eine riicksichtslose Unrast, die
Hatz nach mehr, nach Tempo, nach
immer Neuem.

1947 bricht er bei einem Besuch in
London abermals zusammen. Und dies-
mal finden die Arzte eine Erklirung fiir
die dauernden Infektionen und Verdau-
ungsbeschwerden, die Fieberschiibe,
seine chronische Schwiche. Jack leidet
an der Addisonschen Krankheit, einem
seltenen Defekt des Hormonsystems.

Das Leiden, unheilbar und noch we-
nige Jahre zuvor hiufig mit tddlichem
Ausgang, lisst sich mit hohen Steroid-
gaben etwas lindern - ein weiteres star-
kes Medikament in dem Cocktail, dem
Jacks Korper seit Jahren ausgesetzt ist.

DER ABGEORDNETE KENNEDY bemiiht
sich im Repréisentantenhaus (der zwei-
ten Kammer im Parlament, neben dem
Senat) gerade so sehr, dass es reicht, sich
die Wiederwahl zu sichern. Er unter-
stittzt den 6ffentlichen Wohnungsbau,
zumal fiir Veteranen, die Ausweitung des
Sozialstaats, hthere Mindestléhne und
eine liberalere Einwanderungspolitik.

Mit teuren Werbekampagnen steuert Joseph P. Kennedy den Erfolg
seines Sohnes. Der Wahlslogan »Die neue Generation stellt einen
Fiihrer« ist 1946 auf sémtlichen Plakatflichen Bostons zu lesen

Ein wirkliches Programm aber hat er
nicht, denn eigentlich interessiert ihn
das Klein-Klein der Innenpolitik kaum.
Anders die grofien Fragen der Nation,
vor allem die Auflen- und Weltpolitik.

Dieaberistdie Doméne deskleineren,
elitiren Senats - zudem eines der klas-
sischen Sprungbretter ins Weifle Haus.

Nach zwei mithelosen Wiederwahlen
1948 und 1950 ist es abermals der Patri-
arch Joseph P. Kennedy, der seinem
Sohn das Ziel vorgibt: Henry Cabot
Lodge jr., Senator fiir Massachusetts,
muss sich 1952 zur Wahl stellen - aus-
gerechnet der Enkel jenes Bostoner
Aristokraten, der 1916 ,Honey Fitz® bei
dessen Comeback-Versuch aus dem Feld
geschlagen hat.

Lodge ist ein mustergiiltiger Spross
der Yankee-Elite: reich, gut aussehend,
wohlerzogen, ein Star der Republikani-
schen Partei.

-Wenn du ihn geschlagen hast, hast
du den Besten geschlagen®, erklirt
Joseph seinem Sohn. ,Warum sich an
etwas Geringerem versuchen?”

Er will immer noch keine zweiten
Sieger in seiner Familie. Und er will
seine ganz personliche Rache an einer
Klasse, die er hasst und verachtet.

Im Frithjahr 1951 beginnt Jack Ken-
nedy, Massachusetts zu bereisen und
sich auflerhalb seines Heimatwahl-
bezirks bekannt zu machen.

Lodge reagiert mit einer dhnlichen
Arroganz wie die Bostoner Demokraten
sechs Jahre zuvor: Er lésst Joseph P.
Kennedy mitteilen, der mége doch sein
Geld nicht verschwenden.

Aber auch ein Kongressabgeordneter
der Demokraten fragt sich unter der

GEOQEPOCHE 33



1953, nach seiner Wahl zum Senator von Massachusetts, heiratet
lack Jacqueline Bouvier: Gutaussehend und aus bestem Hause, ver-
schafft sie ihm den ersehnten Zugang zu den besseren Kreisen

Hand nach Jacks Motiven: ,Warum
bleibt er nicht einfach dabei, ein Play-
boy zu sein?*

Und ein Vertrauter, der um die
schlechte Gesundheit des jungen Ken-
nedy weifs, mahnt Jack, zu warten, bis es
ihm besser gehe.

oIch kann nicht warten®, lautet die
Antwort. ,Ich habe keine Zeit. Ich muss
es jetzt tun.” Jack Kennedy ist nun ein
Getriebener, wie sein Vater. Am 6. April
1952 erklirt er seine Kandidatur.

Die beiden zentralen Elemente die-
ser Kampagne sind die gleichen wie
sechs Jahre zuvor: Joseph P. Kennedys
Geld und Jacks Personlichkeit. Doch

Literaturtipps: Nigel Hamilton, . John F.
Kennedy. Wilde Jugend’, Fischer: eingehend
recherchiert, ausfihrlich dargestellt und
gewiirzt mit feiner Ironie. Doris Kearns
Goodwin, ,The Fitzgeralds and The Kennedys.
An American Saga’, St. Martin's Press: Die
Doppel-Familiengeschichte, detailreich und
lebendig, ist zugleich eine Geschichte

des irischen Amerika.
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nun kommt ein Drittes dazu, das 1946
nur ansatzweise eingesetzt wurde: die
Familie.

Robert, der dritte Sohn, iibernimmt
die Organisation - und zeigt sich bald
als Einziger in der Lage, den Vater zur
Rison zu bringen, wenn dessen sprung-
hafte, polternde Art das gesamte Unter-
nehmen gefahrdet. In einer Abfolge von
18-Stunden-Tagen bringt Bobby eine
beispiellose, von 50000 Freiwilligen bis
in den letzten Winkel des Bundesstaats
getragene Kampagne zustande.

Mit diesem Wahlkampf beginnt seine
Zukunft als Jacks bester Mann.

Vor allem aber laden die Kennedys
zum Tee - und der ganze Clan beteiligt
sich daran: der Patriarch, Rose, der
Kandidat, seine Briider und Schwestern.
(,Honey Fitz“ ist 1950 gestorben.)

Etwa 70000 Wibhler, in der grofien
Mehrheit Frauen, erhalten von Hand
adressierte Einladungen und die Gele-
genheit, die glamourdse Familie des
Kandidaten bei einem solchen Empfang
personlich kennenzulernen. In den bes-

ten Ridumen der schicksten Hotels am
Platz, an Tischen mit Spitzendecken
und Silberleuchtern.

Fiir viele ist es ein Ausflug in eine
Aufstiegsfantasie zum Anfassen. Rose
Kennedy ist mit ihren Pariser Kleidern
und dem Flair von Weltldufigkeit eine
Hauptattraktion. Nach Jahren der Er-
niedrigung bekommt ihr stoisches Ku-
schen einen Sinn, spielt sie eine Rolle
im Kalkiil der Manner. Und sie spielt sie
gekonnt, spielt . Ich bin eine von euch®
vor italienischen Matronen und vor
Yankee-Hausfrauen die Grande Dame.

Und dann natiirlich Jack: jung, at-
traktiv, heroisch und idealistisch, lassig,
herzlich. Junggeselle dazu (seine spitere
Frau Jackie kennt er schon, aber zeigt
sich noch nicht mit ihr in der Offent-
lichkeit). Vor einer Veranstaltung in
dem Stidtchen Lynn kann der 6rtliche
Modist nur staunen iiber all die Mid-
chen, die den Kandidaten mit neuen
Kleidern beeindrucken wollen.

70000 Stimmen, das ist etwa der
Vorsprung an Voten, der am Ende die
‘Wahl entscheidet.

Es sind die Stimmen der Frauen
und der seit dem spiten 19, Jahrhundert
neu hinzugekommenen Einwanderer,
die Kennedy in den Senat bringen. Am
5. November 1952 um 7.34 Uhr kabelt
Henry Cabot Lodge jr. seine Gliickwiin-
sche an Kennedys Hauptquartier.

Doch bereits ein paar Stunden zuvor,
lange bevor die Stimmen ausgezihlt
waren, hat ein Studienfreund zu Jack
gesagt, der Sieg sei sicher.

Warum?, fragt Jack. ,Ich denke, du
stehst fiir das Beste der neuen Gene-
ration. Nicht Generation im Sinne von
Alter, sondern von Minderheiten. Die
zuletzt angekommen sind. Und Lodge
steht fiir das Beste der alten Yankees. Ich
schitze, es gibt mehr von den neu Ange-
kommenen als von den alten Yankees.”

Rose driickt es personlicher aus -
und garstiger: .Endlich haben die Fitz-
geralds ihre Rechnung mit den Lodges
beglichen.”

John Fitzgerald Kennedy steht fiir
eine verinderte Nation. Und er hat einen
Startplatz fiir das Rennen um die Spitze
dieser Nation erobert. Er hat den Besten
geschlagen.

Jackist endlich Erster geworden. O

Der Historiker Mathias Mesenhéller, 40, schreibt
regelmaRig fir GEQEPOCHE.
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Ol! 01 als Schmiermittel der Uberfluss-
gesellschaft. Ol als Kraftquelle fiir Mil-
lionen Autos, Flugzeuge und Fabriken.
Olin den Heizungen der Vorstadthiuser,
Ol auf dem Siegergesicht James Deans
indem Film ,Giganten®. Olin den Tollen
der Rock 'n’ Roller, im Vinyl der Schall-
platten Chuck Berrys und Buddy Hollys,
im Plastik der Frischhalteschiisseln, die
Amerikas Hausfrauen ehrfurchtsvoll auf
Tupperware-Partys herumreichen.

Olist Elixierund Metapher der1950er
Jahre: seine Schwiirze und sein buntes
Schillern, sein Sprudeln und seine Zih-
fliissigkeit, seine Homogenitét und sein
stumpfer Glanz.

Die fifties - als Jahrzehnt der gliickli-
chen Familien und der frohlichen Teen-
ager werden sie sich in der kollektiven
Nostalgie festsetzen, als Jahrzehnt der
Petticoats und der Hula-Hoop-Reifen.
Doch mehr als alles andere sind sie das
Jahrzehnt des Ols.

Denn 1949 hat, wie es der Wirtschafits-
wissenschaftler Daniel Yergin formu-
liert, der ,Kohlenwasserstoffmensch®
die Bithne betreten - ein Geschépf der
Mobilitit, des Uberflusses und der Mas-
senproduktion. Seither ist nichts mehr
wie zuvor.

Zwischen 1949 und 1972 steigt der Ol-
verbrauch jedes Amerikaners von sechs
auf mehr als 12,5 Liter pro Tag. Hat die
Welt ihre Energie noch 1949 zu zwei
Dritteln aus Kohle geschopft, wird der
gleiche Anteil zwei Jahrzehnte spiter
dem Erd6l zukommen: Es ist leichter
zu fordern, billiger und leichter nutzbar
als das Bergbauprodukt.

Die Olindustrie expandiert, beutet
nicht mehr nur die Wiisten von Texas
aus, sondern auch Offshore-Ollager im
Pazifik und am Golf von Mexiko, Quellen
in Venezuela und im Nahen Osten - und
bestimmt mehr und mehr die US-Au-
Renpolitik: 1953 etwa inszeniert die
CIA einen Putsch im Iran, weil der dor-
tige Premierminister die Olindustrie
verstaatlicht hat.

Die billige Energie hat den gesamten
Wirtschaftsmotor auf Touren gebracht:
Jetzt scheint Amerikas Sonne ohne Un-
terlass. Der neue Wohlstand ldsst die
Mittelschicht immer weiter anwachsen,
sodass sie schon 1956 fast 40 Prozent
aller Amerikaner umfasst.

Im Laufe der Fifties klettern die
Lebenshaltungskosten um kumuliert
16 Prozent, das Bruttosozialprodukt
aber steigt um 75 Prozent, lisst Eigen-
heime regnen, Geschirrspiiler, Kredite -
und Autos, Autos, Autos.

Nie ist Amerika so beweglich gewesen
wie in dieser dlgebadeten Zeit. 49 Mil-
lionen Kraftfahrzeuge zéhlen die Statis-
tiker zu Beginn des Jahrzehnts - an des-
sen Ende werden es 74 Millionen sein.
Ein Finftel des Bruttosozialprodukts
geben die Amerikaner fiir Autos aus.

1954 bewilligt die Regierung Eisen-
hower 67 000 neue Kilometer Highways:
Der Beton daftr, prahlt der Prisident,
wiirde fiir ,sechs Gehsteige zum Mond*
reichen. Und mehr als jede andere Tat
der Regierung werde sein Programm
das Antlitz Amerikas veriindern®.

Der Prisident hat nicht tibertrieben:
In seinem Reich wird der Highway zum
way of life. Der Amerikaner findet nichts
mehr dabei, fiir seine Einkiufe 40 Kilo-

meter in die nichste Shopping Mall zu
fahren. Kulturgenuss wird auf vier Ra-
der verlegt: Allein 1950 steigt die Zahl
der Autokinos von 1100 auf iiber 3000.

Auch der Schlaf wird autogerecht: Ein
dichtes Netz von Motels sdumt jetzt die
Highways, ununterscheidbar mit TV-
Geriten, Vibratorenbetten und Getriin-
keautomaten. Vom Autositz aus geben
Hausfrauen ihre Wasche bei der Reini-
gung ab, schreiben sich Studenten an
der Universitit ein, beten Gliubige bei
Drive-in-Gottesdiensten, werden Lie-
bende zu Verlobten: Eine Umfrage ergibt
spéter, dass bis Ende der 1960er Jahre
iiber ein Drittel aller Heiratsantriige im
‘Wagen ausgesprochen werden.

Auch das Essen passt sich dem Takt
des Erddlzeitalters an. Die Briider Dick
und Maurice McDonald haben das Fast
Food erfunden. Aus ihrem Drive-in-Res-
taurant ist eine Kette unbeirrt stamp-
fender, von Lizenznehmern geleiteter
Essfabriken geworden - mit Papiertiiten
und Pappbechern statt Tellern und Gli-
sern, mit straff reduzierter Speisekarte
und standardisierten Zutaten: Sieben
Gramm Zwiebeln, ein Teeloffel Senf,



ein Essloffel Ketchup, eine zweieinhalb
Zentimeter breite Gurkenscheibe, ein
Britchen und ein 45,4 Gramm schwerer
Fleischfladen ergeben den Hamburger,
dessen Preis ein Jahrzehnt lang kon-
stant bei 15 Cent bleibt.

Selbst die Literatur geht auf die Stra-
fe. Die Gedichte und Romane der beat
generation, der Vorstadt-Flichtlinge wie
Jack Kerouac, William S. Burroughs
und Allen Ginsberg, nehmen die poeti-
sche Monotonie der Highways und den
Rhythmus der Begrenzungspfihle auf.

.Go“ ist der Titel des ersten Beat-
Romans, und ..On the Road® (,Unter-
wegs“) heifit das Buch, das1957 erscheint
und Kerouac weltberithmt macht - eine
Amerikareise chne Ziel, eine hysterische
Abfolge von Gewalttouren in geliechenen
oder gestohlenen Cadillacs, von billigen
Hotels und Jazznachten in Niemands-
landern aus Marihuana und Benzedrin.

Das mobile Leben sprengt selbst die
Metropolen. Es macht die Stadtflichen,

wie der Architekturkritiker Lewis
Mumford klagt, zu einer ,wirren Masse
aus Highways, Autobahnkreuzen und
Parkplitzen®.

‘Wihrend so die Zentren der Stidte
verwahrlosen und die Bahnhéfe brach
liegen, wird die Vorstadt zum neuen
Lebensmittelpunkt — allen voran die
genormte Familien-Kolonie, die der
Bauunternehmer William Levitt Ende
der 1940er Jahre auf Kartoffelfelder
rund 30 Kilometer vor Manhattan
pflanzt: .Levittown®. Hier stehen sie
nun, die Héhlen des Kohlenwasserstoff-
menschen, 7990 bis 9500 Dollar das
Stiick - ,little boxes, all the same®, wie
Protestsidnger bald spotten.

.Eine Vielzahl einférmiger, ununter-
scheidbarer Héuser, starr aufgereiht in
gleichmifliigen Abstinden an gleich-
férmigen Strafen”, héhnt Mumford,
~bewohnt von Menschen der gleichen
Klasse, des gleichen Einkommens und
der gleichen Altersgruppe, die die glei-
chen TV-Sendungen sehen und die glei-
che geschmacklose Fertignahrung aus
den gleichen Gefrierschrianken essen.”

Denn die Sehnsucht des Amerikaners
kulminiert im home, im Eigenheim:
13 Millionen Héuser werden zwischen
1948 und 1958 gebaut, elf Millionen
davon in den Vorstadten.

.Kein Mensch, der sein Haus und
Grundstiick besitzt, kann Kommunist
sein®, prahlt der Bauunternehmer Levitt
- dabei ist mehr Gleichmacherei kaum
zu bekommen: A Russia with money®,
staunt ein Neuankommling.

Wie in einer Erd6l-Raffinerie wird in
der Vorstadt alles Stérende entfernt —
Schwarze etwa, denen die Aufnahme in
Levitts neue Welten verwehrt bleibt.

Und wo die nivellierende Kraft der
Selektion nicht ausreicht, hilft der Kon-
sum nach: So lange dringeln Werbung
und Gattin, bis in jedem Home die glei-
che allerneueste Waschmaschine und
der allerneueste Fernseher stehen.

Dann wienert die Hausfrau das
Schaustiick und fiithrt es beim Eistee
den Nachbarn vor, wigt die Meriten des



Philco-Shur-Kool-Kithlschranks gegen
die des Amana Stor-Mor ab und dis-
kutiert die Vorziige des Easy-Glide-
Gemiisefachs.

Fir Kithlschrinke geben die Ameri-
kaner allein 1955 gut 1,3 Milliarden Dol-
lar aus. Diese Gerite, gern nach dem
Vorbild des neuesten Cadillac-Modells
mit Stromlinienformen und Chrombe-
schlagen gestylt, werden immer grofier,
immer monstroser, ihre Gefrierficher
immer gerdumiger, um die {ippige Viel-
falt der Tiefkithlmahlzeiten aufzuneh-
men, die jetzt den Markt erobern.

Freigebig verteilte Kredite lassen
auch Familien mit klammen Geldbor-
sen keine Ausrede mehr, sich vor dem
Konsumwettlauf mit den Nachbarn zu
driicken, mutwillig auf die Eiszerkleine-
rungsmaschine oder den elektrischen
Dosendffner zu verzichten.

Der Uberbietungskrieg der Konsu-
menten nimmt solche Ausmafie an, dass
Kritiker die Vorstadt bald als ,Ulcer-

ville®, als ,Magengeschwiir-Stadt®, be-
schreiben — und selbst der Arzteverband
mit strengen Worten vor dem Stress des
Kaufwettlaufs warnt.

Beruhigungsmittel werden nun zu
Massendrogen: 1957 schreiben Ameri-
kas Arzte fast 40 Millionen Rezepte fiir
Tranquilizer aus.

ie wichtigste Trophée im

Kampf ums Prestige aber

bleibt das Auto. General

Motors, der Marktfiihrer,

der in manchen Jahren

mehr Autos herstellt als alle Konkurren-

ten zusammen, ist nicht nur die grofite

und reichste Firma der Welt - General

Motors ist, wie seine Chefs kaum ver-
hiillt andeuten, Amerika selbst.

Thre Interessen sind identisch mit

denen des Landes, und ihre Fiithrungs-
etage ist ein Abbild der Mehrheitsgesell-
schaft: weif}, kleinstddtisch und dber-
wiegend protestantisch. So getreulich
reprisentiert diese Gesellschaft die Na-
tion, dass Prasident Eisenhower gleich

nach seinem Amtsantritt den GM-Chef
zum Verteidigungsminister macht.

Die Hierarchie des Konzerns ist starr
und steil wie ein Bohrturm - ein Biotop
jenes konformistischen ,Organization
Man®, den ein Bestseller von 1956 als
Prototyp des Jahrzehnts definiert.

Die GM-Angestellten sind gedrillt, je-
de Laune, Vorliebe oder Abneigungihrer
Vorgesetzten unverziiglich zu erkennen
und zu teilen. Thre Frauen eifern den
Frauen der Bosse in Kleidung, Kiiche
und Kartenspiel nach.

Und wenn der Prasident von General
Motors eine Geschiiftsreise antritt, eine
Messe oder eine Cocktailparty besucht,
halten seine Angestellten jederzeit ein
Tablett mit seinen geliebten gerducher-
ten Austern in Reichweite - und ant-
worten notfalls auch fiir ihre Chefs,
wenn jemand sie ungehdrigerweise nach
der Uhrzeit fragt.

Von Detroit aus iiberschwemmt die
Firmadas Land mit Autos und liefert der



Demokratie so die zuverlissigen Attri-
bute fiir jede Stufe des Kastensystems.

Der Chevrolet etwa definiert das
junge Paar oder den Arbeiter mit dem
sicheren Job, der Pontiac den Aufsteiger
mit dem frischen Jura-Abschluss, der
gediegene Oldsmobile den altbackenen
Biirokraten, der Buick den niedergelas-
senen Arzt, der Cadillac den Boss.

Wichtigstes Kastenzeichen aber sind
die flamboyanten Heckflossen, die der
GM:Chefdesigner Harley Earl einem
Jagdflugzeug abgeschaut hat: Sie erfiil-
len keinerlei praktischen Zweck, son-
dern sollen einzig die Macht des Besit-
zers verkorpern - ,sichtbares Prestige®,
wie es Earl definiert.

Jahr fiir Jahr werden die Autos gro-
fler. .Bigger is better®, lautet der Trend
der Fiinfziger, und im Rausch des billi-

gen Ols macht es nichts, dass ein Liter
Benzin nur fiir drei Kilometer reicht.

Die Gefihrte sind Saurier aus Chrom
und Heckflossen - machtvoll, aber zum
Aussterben verdammt. Bald sind die
Autos so grof}, dass sie in der Hausein-
fahrt parken miissen, weil sie nicht mehr
in die Garage passen. Es sind barocke,
iiberladene Ungetiime, angefiillt mit al-
len Bequemlichkeiten: Wahrend in Eu-
ropa noch so gut wie kein Gebiude iiber
Aircondition verfiigt, haben die Ameri-
kaner sogar ihre Autos klimatisiert.

Jahr fiir Jahr steigert sich das Impo-
niergehabe der rollenden Monster. Die
Heckflosse der Cadillacs wichst auf
mehr als einen Meter iiber Strafen-
niveau, bestiickt mit blinkenden Licht-
zungen, die an die Flammen eines Dii-
senjets erinnern sollen.

Vergebens verwahren sich andere
Designer gegen diese ,Musikboxen auf

Rédern® - die Optiken der Autos werden
immer lauter und schreiender, lsen
einander ab wie die Friihjahrskollektio-
nen der Modehiuser.

Sie folgen einem Prozess, den die De-
signer ,,dynamisches Veralten“ nennen:
~Wir gesfalten ein Auto®, bekennt einer
freimiitig, ,,damit ein Mann mit seinem
1957er Ford ungliicklich wird, noch be-
vor das Jahr 1958 vorbei ist.“

Es gibt Stimmen, die solche rollen-
den Psychodramen verdammen. Nur
wPsychotiker und schwere Neurotiker®,
kommentiert ein Psychologe die Design-
Exzesse, wiirden derart offen jhre ,Fan-
tasien” ausleben wollen.

Doch die Zurschaustellung der eige-
nen Trdume und Albtriume, wie sie sich
in den Insignien des frischen Wohl-
stands verkdrpert, ist kein abnormes




Symptom - sie ist ein Zeichen der Zeit.
Denn hinter dem Glicksversprechen,
das der Vormarsch des Erdéls gibt, lau-
ert der Wahn. Die {ippigen 1950er Jahre
sind auch das Jahrzehnt der groflen
Hysterien - des Rassismus, des Anti-
kommunismus und des Ufo-Wahns, der
seit einer vermeintlichen Sichtung 1947
die kollektive Fantasie heimsucht.

s miissen Angste betrichtli-

chen Ausmafies sein, die sich

in solch iiberspannten Gestal-

tungen kundtun. ,Bei der Hys-

terie”, befand einst Sigmund
Freud, ,erfolgt die Unschadlichma-
chung der unvertréglichen Vorstellung
dadurch, dass deren Erregungssumme
ins Korperliche umgesetzt wird.”

Das hat Ahnlichkeit mit dem Credo
des method acting im ,Actors Studio®,
der bedeutendsten Schauspielwerkstatt
der USA. Es lautet: Du sollst nicht eine
Rolle spielen, sondern dein Leben. Eine

Figur entsteht weniger aus dem Text als
aus dem eigenen Korper. Aus dieser
Schule gehen Marlon Brando und Mari-
lyn Monroe hervor - sowie ein Mann,
der die Zerrissenheit der 1950er Jahre
ausagiert wie kein Zweiter: James Dean.

.Ein Neurotiker hat das Bediirfnis,
sich auszudriicken®, bekennt er, ,und
meine Neurose manifestiert sich im
Dramatischen.” Schauspieler sei er ge-
worden, ,weil ich meine Mutter und
meinen Vater hasse“ - die Mutter, weil
sie starb, als er neun war; den Vater, weil
er James nach dem Tod der Mutter auf
die Farm seiner Schwester verbannte.

Jetzt spielt er die Rolle des verlasse-
nen Jungen mit vollem Korpereinsatz,
streichelt ein Stoffiffchen, kauert sich
in die Embryohaltung, weint, als wiirde
er lachen. Gleichzeitig fiirchtet er sich
vor starken Gefiihlen - hat etwa Angst
vor dem Zorn, den er aufbringen muss,
um den ungeliebten Sohn in ,Jenseits
von Eden® spielen zu kénnen.

Der Rasende, der sich vor seiner Wut
flirchtet; der Androgyn, der sich mit
Messern, Motorridern und schnellen
Autos ausstattet, um sich ménnlicher zu
fithlen - diese Zerrissenheit ist ein Si-
gnet der Zeit. . Jimmy spielte nicht nur
sich selbst, er spielte auch uns®, wird
sein Biograf David Dalton restimieren.

Fairmount, Indiana, wo er aufwuchs,
ist die prototypische Smalltown, USA
- ein 2700-Einwohner-Stadtchen im
Mittleren Westen, wo Pick-up-Trucks
vor den Backsteinfassaden der Main
Street parken und Payne’s Grocery Store
Coca-Cola verkauft. Und 30 Kilometer
entfernt liegt ein Ort namens Normal.

Am 30. September 1955, drei Tage vor
derPremiere von , Denn sie wissennicht,
was sie tun“, macht sich James Dean
auf den Weg zu einem Autorennen in
Salinas, Kalifornien. Er fihrt einen sil-
bernen Porsche 500 Spyder mit Rallye-
streifen und der Aufschrift ,Kleiner
Bastard® auf dem Heck.



Bei Bakersfield hélt ihn ein Polizist
an, weil er mit 105 durch eine 70-km/h-
Zone braust. Dean nimmt den Straf-
zettel, tritt auf das Gaspedal und fahrt
auf der Route 466 durch die Wiiste, in
die untergehende Sonne, beschleunigt
auf iiber 160. An einer Kreuzung kommt
ihm ein Ford entgegen, der links abbie-
gen will. Dean ist sofort tot.

Esist ein Heldentod dieser Autojahre.
und Millionen Amerikaner trauern um
ihr ideales Selbstbild. Sie jagen nach sei-
nen Reliquien, warten auf seine Wieder-
geburt und versuchen in der Zwischen-
zeit, ihm méglichst dhnlich zu werden.

Einer seiner grofiten Fans ist der San-
ger Elvis Presley. Mindestens ein Dut-
zend Mal sieht er im Kino ,Denn sie wis-
sen nicht, was sie tun“. Von Dean hat er
das Patentrezept iibernommen, niemals
zu lacheln - sowie eine Generation von
Zuhorern, die einen neuartigen Men-
schentyp verkérpert: den Teenager.

Die Teenager sind die Generation, die
im Amerika der Fifties auf bisher unge-

kannte Weise an Macht gewinnt. Nie zu-
vor hat es eine Jugend gegeben. die so
mit ihrer Kaufkraft die Kultur einer gan-
zen Nation tiberrollte. Tragbare Platten-
spieler und leichtere Schallplatten aus
dem Erdolprodukt Vinyl machen sie frei
vom heimischen Wohnzimmer - und
vom Geschmack der Eltern.

Teenager kaufen mehr Platten als Er-
wachsene - und verdreifachen die Ver-
kaufserlése der Musikindustrie. 1956
kénnen die 13 Millionen US-Teens sie-
ben Milliarden Dollar im Jahr ausgeben,
26 Prozent mehr als drei Jahre zuvor.

Der durchschnittliche Jugendliche
verfiigt iiber ein Einkommen von 10,55
Dollar pro Woche - etwa so viel hatte
15 Jahre zuvor, nach Abzug der Lebens-
haltungskosten, eine amerikanische
Normalfamilie zur Verfiigung.

Die Sensation an Elvis’ Erscheinen
sind aber weniger die Songs als seine Be-
wegungen. Es ist das Kreisen seiner Hiif-
ten, das die Zuschauer zu Schreien und
Ohnmachtsanfillen treibt, die Sitten-

wiichter zu Jeremiaden iiber ,Sexhibi-
tionismus®, .Animalismus® und ..beklei-
deten Striptease” - und TV-Regisseure
zu der Anweisung, Elvis nur von der
Giirtellinie aufwirts zu zeigen.

Es ist die Kraft, die das Schwenken
seiner dlgestirkten Tolle ihm verleiht -
und die prompt dahinschwindet, als ihm
ein Friseur 1958 bei der Rekrutierung
fiir die Army einen Soldatenschnitt ver-
passt: . Zappelnd ist Presley zum Militér-
dienst gegangen®, schreibt ein Kolum-
nist nicht ohne Genugtuung, ,aber im
Marschtritt kommt er zuriick.”

Danach, klagen Fans, ist der wahre
Rock 'n’ Roll tot. Wie beim echten Hys-
teriker hat dariiber, wovon man nicht
reden darf. der Kérper gesprochen.

Denn die verbalen Tabus der 1950er
Jahre sind stark. In den Familienserien
der CBS darf nicht einmal das Wort
»Schwangerschaft” benutzt werden.

»Lolita®, der groRe, eher verhalten
erotische Roman des Russisch-Amerika-
ners Vladimir Nabokov, findet keinen
Verleger in den USA und muss 1955 in
Paris erscheinen. Und selbst der Biologe
Alfred Kinsey, der mit seinen Best-
sellern {ber .Das sexuelle Verhalten
des Mannes“ und ,,Das sexuelle Verhal-
ten der Frau” todesmutig das erotische
Selbstbild der Amerikaner aufriittelt,
hat Schwierigkeiten damit, das Wort
»homosexuell” niederzuschreiben.

Soist es kein Wunder, dass es der Leib
ist, der in den 1950ern die wahre Kom-
munikation besorgt. Und so ist es auch
ein Kult des Auflen, der Epidermis, der
Oberfliche, der diese Jahre beherrscht.

»Nie zuvor hat der Durchschnitts-
amerikaner sich mehr dafiirinteressiert,
wie etwas aussah®, schreibt die Kunst-
historikerin Karal Ann Marling.

Nach der Khaki- und Marineblau-
Tristesse der Kriegsjahre erstrahlt jetzt
nicht nur die Mode in leuchtenden Far-
ben - auch Kiichengerite und Einbau-
schrianke werden gelb und griin.

Bunte Frithstiicksflocken beleben die
Morgenmahlzeit, ,Coloramic*-Glithbir-
nen tauchen die Welt in ihr Bonbonlicht,
und Plastikfolien, iiber das schwarzweift
flimmernde TV-Geriit geklebt, vermit-



teln fiir 65 Cent plus Porto die Illusion
eines Farbbilds.

Die Farbe des Jahrzehnts jedoch ist
Pink, die Lieblingsfarbe der First Lady
Mamie Eisenhower. Hiite, Handschuhe
und Geschirr, Linoleum-Fufibéden,
Nvlon-Vorhinge und Badezimmer-Aus-
stattungen erstrahlen im Kleinmid-
chenton. Geschéftsleute tragen Hemden
und Krawatten in Pink.

Elvis, der King des Rock’n’ Roll,
macht mit seinen pinkfarbenen Anzi-
gen, dem pinkfarbenen Schlafzimmer
und dem pinkfarbenen Ford, den er
seinen Eltern schenkt, die Modefarbe
zum neuen Purpur seiner Monarchie.

Der Korper wird wichtiger als das
Wort: Seit der Einfithrung des Fernse-
hens haben leibhaftige Akteure die éthe-
rischen Stimmen des Radios verdringt.
Schon 1952 thronen 19 Millionen TV-
Gerite in den Wohnzimmern des Lan-
des. Und umgehend beginnen die Ame-
rikaner, ihre Gewohnheiten dem neuen

Medium anzupassen, ihre Notdurft mit
den Reklamepausen zu synchronisie-
ren, eigens flir den Fernsehkonsum ent-
worfene Kleidung zu tragen und am
Sonntagmorgen in ergriffener Runde
vor dem Testbild zu warten, bis der flie-
gende Cowboy aus ,,Sky King"“ erscheint.

Thre Mahlzeiten finden dann unter
feierlichem Schweigen vor dem neuen
Familienaltar statt: eine Andacht, die
durch die Einfithrung der , TV Dinners®
- tiefgekiihlter Fertigkost auf einem
unterteilten Aluminiumtablett - noch
vertieft wird.

ie Fernsehwerbung ist es,

die dem Konsumwahn

Gesicht und Kérper leiht

- und so auch die Absolu-

tion: Reklame sei weniger

dazu da. ein Produkt zu verkaufen, er-
lautert ein Motivationsforscher, als den
puritanischen Seelen der Amerikaner
~die moralische Erlaubnis zu erteilen,
ohne Schuld Spaf zu haben”. Tatsdch-
lich scheint die Therapie anzuschlagen:

Jedes Jahr, jubeln die Marketingleute,
werde es leichter, Luxusprodukte zu
verkaufen.

Fiir die Présidentschaftswahlen 1952
hat der Werber Rosser Reeves den Wahl-
kampfspot erfunden: Anstelle der bril-
lanten, aber langwierigen Live-Reden
des demokratischen Kandidaten Adlai
Stevenson, die oft erst enden, wenn die
gemieteten 30 Minuten Sendezeit ab-
gelaufen sind, schreibt Reeves seinem
weniger eloquenten Klienten Dwight D.
Eisenhower 20-Sekunden-Filmchen auf
den Leib, in denen der Kurzsichtige
schlichte, vorgefertigte Antworten von
einer riesigen Tafel abliest - auf Fragen,
die niemand gestellt hat.

Etwas unbehaglich sitzt Eisenhower
bei den Aufnahmen im Studio. ,Dass
ein alter Soldat so etwas noch erleben
muss®, murrt er. Doch kurz darauf sind
40 Spots im Kasten.

Anschlieffend suchen die Werber

Durchschnitts-Amerikaner, die die Fra-




gen zu den Antworten nachreichen:
~Was ist mit den hohen Lebenshaltungs-
kosten?”, fragt in einem dieser Rollen-
spiele ein Biirger. Dann wird Eisen-
howers Statement hineingeschnitten:
»~Meine Frau Mamie hat die gleiche
Sorge. Ich sage ihr, dass es unser Job ist,
das am 4. November zu &ndern.“

Sein Gegner Adlai Stevenson ist em-
port: , Das ist hier doch nicht Ivory-Seife
gegen Palmolive.” Doch Eisenhower ge-
winnt die Wahl - und politische Spots
werden fortan zum unverzichtbaren
Instrument amerikanischer Politik.

Das Fernsehen ist ein freundlicher
Spiegel, in dem Amerika sein eigenes Le-
ben beobachtet - bereinigt um stérende
Wirklichkeitsreste: In Familienserien
wie ,Father Knows Best“ serviert die
Hausfrau fréhlich das Frithstiick in der

Vorzeigekiiche, schmunzelt iiber Keck-
heiten aus Kindermund, und am Ende
behilt Daddy recht.

Es gibt keine Schwarzen, also auch
keinen Rassismus. Es gibt keine Schei-
dungen, also auch keine Ehekrisen. Es
gibt keine Katastrophen, also ist Opti-
mismus Pflicht.

Die einzige Verstorung, die diese
Werbeclips filir den American Way of
Life erzeugen, ist das Schuldgefiihl, das
sich bei Millionen Amerikanern ein-
stellt, wenn sie die eigene Wirklichkeit
mit den gerdumigen Hiusern und nagel-
neuen Autos, mit den fiirsorglichen
Miittern und humorvollen Vitern auf
dem Bildschirm vergleichen.

Denn wie der hysterische Charakter
neigt das Fernsehen zur Hochstapelei.
War im Radio der héchste Einsatz
bei einer Quizsendung die ,64-Dollar-
Frage” gewesen, vertausendfacht der

TV-Sender CBS im Juni 1955 den Thrill
mit seiner .64 000-Dollar-Frage“, Und
es passt zum Exhibitionismus des Me-
diums, dass das Sponsorengeld von der
Kosmetikfirma Revlon kommt - deren
Lippenstifte kurz nach der Sendung
prompt ausverkauft sind.

Bald iiberschwemmen Quiz-Shows
die Kanidle. Und bald erkennen die
Macher auch, dass es nicht ausreicht,
das Publikum mit sportlichen Mitteln
an den Bildschirmen zu halten: Die
Zuschauer wollen Vertreter ihrer selbst
als Sieger erleben, ihre Aufstiegstriume
inden Kandidaten spiegeln.

Und so gehen die Sender dazu iiber,
nur noch solche Teilnehmer gewinnen
zu lassen, die den Idealbildern der Zu-
schauer schmeicheln - und den Forde-
rungen der Sponsoren.




Als 1956 die Show ,Twenty-One” ei-
nen sympathischen, bescheidenen Son-
nyboy aus guter Familie namens Charles
Van Doren mit Herb Stempel. einem
bitteren, in der Bronx aufgewachsenen
Sonderling aus Queens konfrontiert,
kommt es zum forcierten Showdown.

Die Macher stylen den unbeholfenen
Stempel mittels eines schlecht sitzen-
den Anzugs, eines unvorteilhaften Haar-
schnitts und einer billigen, laut ticken-
den Armbanduhr zur Hassfigur - und
helfen dem Sonnyboy mit richtigen Ant-
worten auf die Spriinge.

Van Doren wird zum Fernsehstar,
seine Gewinne summieren sich auf
129000 Dollar. Stempel wird mit dem
Versprechen abgespeist, dass man ithm
einen Job besorgen werde.

Der Verlierer wehrt sich. Er dringt
Reporter, die wahre Geschichte an die
Offentlichkeit zu bringen. Schlieflich
deckt ein Ausschuss des US-Kongresses
die Manipulation auf - und stiirzt die
ganze Nation in eine Vertrauenskrise.

Die Inkarnation des all american boy:
ein Betriiger! Kommentatoren verzeich-
nen das Ende von Amerikas Unschuld.

Der Schriftsteller John Steinbeck
schreibt in einem offenen Brief: , Ich bin
bestiirzt iiber die zynische Unmoral
meines Landes.”

Und stellt die rhetorische Frage:
..Sind wir weich geworden?*

as ist der Zweifel, der un-
ter dem Boom der Nach-
kriegsjahre lauert. Denn
die hysterische Show ent-
stammt, wie Sigmund Freud
gefunden hat, unmittelbar der Angst.

So passt es ins Krankheitsbild, dass
ein CBS-Auslandskorrespondent schon
1951 bei der Riickkehr in die Heimat eine
wunerklédrliche Atmosphire aus Intole-
ranz, Misstrauen und Angst® vorgefun-
den hat — und als akute ,Hysterie“ dia-
gnostiziert: Jeder, so kommt es ihm vor,
flrchte sich vor jedem.

Der Ausbruch dieser Krankheit ldsst
sich auf den 9. Februar 1950 datie-
ren. Das ist der Tag, an demJoseph R.
MecCarthy, republikanischer Senator aus

Wisconsin, subventioniert mit texani-
schem Olgeld, vor dem Ohio County
‘Women's Republican Club in Wheeling,
West Virginia, eine Rede hiilt. Das US-
Auflenministerium, behauptet er an die-
sem Tag aus heiterem Himmel, sei von
Staatsfeinden durchsetzt. ,Ich habe hier
in meiner Hand", prahlt er, ,eine Liste
von 205 Personen, die dem Auffenminis-
ter als Mitglieder der Kommunistischen
Partei bekannt sind und die trotzdem
immer noch im State Department arbei-
ten und dessen Politik bestimmen.©

Niemand bekommt die Liste je zu
Gesicht. McCarthy ist ein fanatischer
Liigner und Pokerspieler, ein chronisch
zitternder Alkoholiker, der den Stoff in
seiner ,Dokumentenmappe” mit sich zu
fiihren pflegt.

Der Senator, ein kleiner, stimmi-
ger Irisch-Amerikaner mit Halbglatze,
schlau, unsicher und stets auf der Hut,
zeigt selbst deutliche Symptome des
Lhysterischen Charakters®, wie ihn die
Psychoanalyse definiert - seine Gefall-

sucht, seine Unberechenbarkeit und
sein Hang zur Dramatisierung.

Und ldngst sind die Zeiten vorbei,
in denen linke Organisationen in den
USA von erwihnenswerter Gréfle und
Bedeutung waren. Doch dem Hysteriker
MecCarthy gelingt es, die versprengten
Utopiker zur roten Gefahr aufzublasen.

Er trifft einen Nerv. Spitestens seit
der Berlin-Blockade 1948 ist die UdSSR
vom Verbiindeten zum Feind geworden.
1949 haben Maos Kommunisten den
Kampf um China gewonnen. Im Korea-
krieg sind 37 000 GIs gefallen. Doch am
tiickischsten, warnt Senator McCarthy,
ist der Feind im eigenen Land,

Dessen Schlupfwinkel, unterstellt
McCarthys Jagdgesellschaft, ist die de-
kadente Welt von Hollywood. Schon
kurz nach dem Weltkrieg hat das
dem Reprisentantenhaus unterstellte
,Komitee zu unamerikanischen Aktivi-
titen“ die Filmindustrie terrorisiert,
hat Untersuchungen gegen Leinwand-
groflen wie Clark Cable eingeleitet und




selbst den achtjdhrigen Kinderstar Shir-
ley Temple nicht verschont.

Hunderte verloren ihre Jobs, und Fil-
memacher scheuten sich fortan, kontro-
verse Themen aufzugreifen: Eine Indus-
trie versank in der Angst.

Jetzt geht die Jagd von Neuem los.
Zeugen werden vor die Wahl gestellt,
Verddchtige zu denunzieren - oder
selbst eingesperrt zu werden und zudem
den Job zu verlieren. Dashiell Hammett,
Autor des ,Malteser Falken®, muss fiir
sechs Monate ins Gefingnis, weil er sich
weigert, Namen zu nennen.

Andere, darunter Elia Kazan, Regis-
seur von ,Jenseits von Eden®, halten
dem Druck nicht stand und verpetzen
zihneknirschend Kollegen - oder sind,
wie der Westernstar John Wayne, hin-
terher sogar stolz darauf, missliebige
Zunftgenossen mit Denunziationen aus
dem Feld geschlagen zu haben.

McCarthy ist kein Einzelkidmpfer.
Starjournalisten schreiben seine Reden,

versorgen ihn mit Geriichten und Infor-
mationen. Eine Kaugummifirma orga-
nisiert mittels Sammelkirtchen einen
»Kinderkreuzzug gegen den Kommu-
nismus”, Der TV-Sender NBC setzt eine
Serie ab, weil eine der Schauspielerinnen
auf einer schwarzen Liste als ,Linke®
bezeichnet wird. Und nicht nur der
Verband der Filmregisseure fordert von
jedem seiner Mitglieder den Schwur,
kein Kommunist zu sein: Der Staat In-
diana verlangt derartige Treueeide auch
von Profiringern, der Staat New York
fiir den Erwerb eines Angelscheins.

Der ,,Communist Control Act* von
1954 erklirt die Verbreitung kommu-
nistischer Gedanken gar zur strafbaren
Handlung - die etwa in Texas mit 20 Jah-
ren Gefangnis geahndet werden kann.

Volkes Stimme ist auf McCarthys
Seite, 1954 sprechen sich 58 Prozent
aller Amerikaner fir die Verfolgung und
Bestrafung s@mtlicher Kommunisten
aus - .selbst wenn Unschuldige dabei zu

Schaden kommen sollten”. Und 78 Pro-
zent beflirworten die Denunziation von
rot-verdichtigen Nachbarn oder Be-
kannten beim FBI.

Der Prediger Billy Graham, der bei
seinen ,Kreuzziigen® Stadien mit Zehn-
tausenden von Zuhérern fiillt, warnt,
hinter dem Kommunismus stecke nie-
mand anderes als Satan persénlich: ., Ich
denke, es gibt keine andere Erklarung
fiir die enormen Zugewinne des Kom-
munismus als {bernatiirliche Krifte,
Kenntnisse und Intelligenz.“

Der Krimi-Massenproduzent Mickey
Spillane hetzt seinen hartgesottenen
Gangsterjéger Mike Hammer nun nicht
mehr auf Unterweltk6nige und korrupte
Polizisten, sondern schickt ihn haupt-
amtlich zur Jagd auf einheimische
~Commies”.

Und auf Anordnung des Kongresses
beten die Amerikaner ab 1953 jedes Jahr
eine ganze Woche lang fiir die Vélker
unter kommunistischer Tyrannei.



Bald weitet sich die Kommunisten-
Jjagd auf Homosexuelle aus. Das Auflen-
ministerium feuert 91 Mitarbeiter, die
gleichgeschlechtlicher Neigungen ver-
déchtigt werden. Der Chef der Washing-
toner Sittenpolizei meldet, noch immer
arbeiteten 3750 Schwule fiir die Regie-
rung. Umgehend kiindigen McCarthys
Leute eine ,griindliche Untersuchung
sexuell Perverser in der Regierung*“ an.

Die Hysterie ebbt auch nicht ab, als
1954 McCarthy seine Posten verliert - in
seinem Sauberungswahn war er so toll-
kithn, sich mit der Armee anzulegen -
und 1957 an Leberzirrhose stirbt.

Die Bundespolizei FBI setzt seine Ar-
beit kongenial fort: Auch deren Direk-
tor J. Edgar Hoover ist ein Hysteriker,
der McCarthy an Wahnpotenzial nicht
nachsteht. In seinem Bad hat er ultra-
violettes Licht installiert, um subver-
sive Keime zu tdten, im Restaurant
ldsst er seinen Platz mit leeren Tischen
und Servierwagen verbarrikadieren, und
sein kugelsicherer Dienstwagen ist so
schwer gepanzert, dass es einen Lkw-
Motor braucht, um ihn zu bewegen.

Das FBI setzt Arbeitgeber von Roten
unter Druck, um deren Entlassung zu
erzwingen, drangsaliert Gewerkschafter
und Immigranten. Ermittler durchfors-
ten die Lebensldufe von Studenten: Jede
kritische AuRerung kann akademische
Karrieren zerstoren.

Auch eine andere Parallelwelt, aus
Fernsehen wie Vorstadt bislang erfolg-
reich ausgeblendet, wird zunehmend als
Bedrohung empfunden - die Amerika-
ner schwarzer Hautfarbe stehen plitz-
lich beiingstigend nah vor den Zitadellen
der Mittelschicht. 1954 hat der Oberste
Gerichtshof die Apartheid in den Schu-
len fiir illegal erklart: Seither wird vor
allem im Stuiden der Widerstand gegen
die Integration immer gewalttétiger.

.Gott hat den Neger anders gemacht®,
verkiindet der Gouverneur von Missis-
sippl, ,um ihn zu bestrafen.“ Schwarze,
die den Gerichtsbeschluss in ihrem
Wohnort umsetzen oder ihr Wahlrecht
ausitben wollen, werden terrorisiert,
drangsaliert oder auf offener Strafle er-
schossen. Die Titer bleiben meist unbe-

helligt - oder werden in farceartigen Ge-
richtsverhandlungen freigesprochen.

Der ,Ku-Klux-Klan®, der mit Kapu-
zen durch die Stidte marschiert, bren-
nende Kreuze aufrichtet und Hiuser
schwarzer Nachbarn in Flammen setzt,
verzeichnet einen Mitgliederboom.

Als sich 1957 neun schwarze Schiiler
an der Central High School von Little
Rock, Arkansas, einschreiben, drohen
weifle Mitblrger mit Gewalt. Gouver-
neur Orval Faubus lasst die Schule von
Nationalgardisten umstellen, um die
Schiiler am Betreten des Grundstiicks
zu hindern.

Prisident Eisenhower gelingt es zwar,
den Gouverneur zum Abzug der Garde
zu bewegen - doch beim nichsten Ver-
such erwartet die neun Kinder ein wii-
tender Mob. Schliefllich bleibt Eisen-
hower nur noch die militirische Lésung:
Er schickt die Soldaten der 101. Luft-
landedivision nach Little Rock, die den
mordliisternen Weiflen die Bajonette
entgegenstrecken und die neun Kinder
zur Schule eskortieren.

rst allmihlich beginnt die

Buntheit und Viskositit des

Erdgi-Zeitalters, auch die

harten Kontraste zwischen

Schwarz und Wei} zu glitten.
Zwar stehen fiir schwarze Aufsteiger
noch immer vorzugsweise Karrieren
als Musiker oder Sportler offen - doch
gerade im Schwung des boomenden
Pop-Business gelingt es auch schwarzen
Buchhaltern, Vertretern, Promotern,
Radiomoderatoren oder Managern, in
der Branche Fuf zu fassen.

Der Rock 'n’ Roll hat schwarze Musik
fiir ein weifles Publikum attraktiv ge-
macht - und auch die schwarze Jugend
den Geschmack an weifen Stimmen
gelehrt: Chuck Berry (,Roll Over Beet-
hoven®) wird dereinst bekennen, weni-
ger von den Bluesminnern gelernt zu
haben als von Frank Sinatra.

Das Ol hat das soziale Gefiige ge-
schmiert. Es hat die Dominanz der
michtigen  Bergbau-Gewerkschaften,
die die harte Arbeit unter Tage zu eiser-
ner Militanz gestihit hat, beendet - und

so auch die Zeit der jihrlichen Streiks,
die regelmifig ganze Wirtschaftszweige
lahmgelegt hatten. Vielerorts haben
Dienstleistungen und Biiroarbeit die
Maloche in der Schwerindustrie ersetzt
- und die Gewerkschaften weiter in die
Bedeutungslosigkeit getrieben.

Zwar sind die Einkommensunter-
schiede keineswegs abgeschafft — min-
destens ein Viertel der Amerikaner lebt
unter der Armutsgrenze. Doch spiites-
tens seit General Motors mit der Kopp-
lung der Lohne an die Lebenshaltungs-
kosten die Gewerkschaften ruhiggestellt
hat, scheint die soziale Harmonie auf
lange Zeit gesichert: ,General Motors
mag zwar eine Milliarde fiir den Frieden
bezahlt haben®, kommentiert das Wirt-
schaftsmagazin , Fortune®, ,aber das war
letztlich ein Schnippchen.”

Denn der Slogan der Fiinfziger heifit
togetherness - Zusammenhalt der Fa-
milie als Modell fiir die Gesellschaft:
Arbeitgeber und Arbeitnehmer, Alte
und Junge, irgendwann vielleicht sogar
Schwarze und Weifle sollen in jener
selbstgeniigsamen Vorstadt-Harmonie
ieben, welche die Fernsehserien ihnen
vorfithren.

Sogar die Halbstarken sind so brav
wie nie eine Jugend zuvor: Die Mehrheit
der jungen Amerikaner ist der Meinung,
dass Frauen zu Hause bleiben sollten,
Masturbation Siinde sei und der Evolu-
tionstheorie nicht zu trauen.

Selbst der wilde Elvis, behaupten
Verteidiger, sei ja im Grunde ein guter
amerikanischer Junge, derseinen Eltern
Hiuser schenkt, betet, nicht raucht und
nicht trinkt.

Bill Haley, der mit ,Rock Around the
Clock®” den Aufstand im Jugendzimmer
angeheizt hat, hilt auf Tourneen seine
Bandmitglieder mit Zapfenstreich-Kon-
trollen sowie mit Trink- und Flirtver-
boten an der Kandare,

Und es versteht sich, dass der verlo-
rene Sohn Jim Stark, gespielt von James
Dean in ,Denn sie wissen nicht, was sie
tun®, am Ende reumiitig in den Schof}
der Familie zurtickkehrt.

LHArbeitgeber®, lobt der Prisident der
University of California die Rock-'n'-




Roll-Teenager, ,werden diese Genera-
tion lieben.” Die Schmiegsamkeit des Ols
hat iiber die Hiirte der Kohle gesiegt.

Auch die Politik des Présidenten pri-
sentiert sich in grofiviterlicher Milde -
Eisenhowers Credo ist der middle way.
der MaRigung und Ausgleich verspricht.

So nachgiebig regiert der alte Welt-
kriegs-Haudegen bisweilen, dass er sei-
nen Kritikern wie ein ,Prisident in
Abwesenheit” vorkommt, ,.eine Art poli-
tisches Vakuum im Weiflen Haus*,

Denn trotz allem Macho-Geknurrs,
das noch immer aus den John-Wayne-
Filmen iiber Amerikas Ebenen donnert,
ist es das Weiche, das Fliissige, das jetzt
den Alltag beherrscht.

Kurven definieren Filmstars wie Ma-
rilyn Monroe und Liz Taylor, bestimmen
die Konturen von Nierentischen und
Schmetterlingssesseln, von stromlinien-
férmigen Toastern, Gartenmdbeln und
Flughafenterminals. Und die Damen-
kleider des ,New Look", eingefiithrt von
der Firma Dior und auch von der
First Lady mit Begeisterung getragen,
betonen nach Jahren der harten Kontur
wieder die femininen Formen.

a, plotzlich, am 4. Oktober

1957, trifft ein scharfer

Stich die weiche Seite der

USA. Die Waffe ist klein,

etwa 80 kg schwer, so grof

wie ein Ball. Mit 29000 km/h kreist sie

um die Erde und piept wie zum Hohn: Es

ist der sowjetische ,Sputnik®, der erste
kiinstliche Satellit der Geschichte.

Amerika steht unter Schock. Im No-

vember malt ein Bericht staatlicher Si-

cherheitsberater schon die unmittelbare

Niederlage an die Wand: Der technische

Fortschritt der Sowjets stelle ,eine

wachsende Bedrohung® dar, ,die 1959

oder im Frithjahr 1960 einen kritischen

Punkt erreichen diirfte”. Sogar die Auto-

verkdufe rutschen in den Keller; die
Wirtschaft gleitet in die Rezession.

Im selben Monat erleidet Prisident

Eisenhower einen leichten Schlaganfall.

Literaturtipps: David Halberstam, ,The Fifties’;
Ballantine Books: erzahit die Dekade anhand
ihrer pragenden Gestalten. Karal Ann Marling,
#As Seen On TV: The Visual Culture of Everyday
Life in the 1950s"; Harvard University Press:
Kulturgeschichte voller wunderbarer
Beobachtungen und Gedanken.

Die Arzte raten ihm, ,Irritation, Frus-
tration. Sorge, Furcht und vor allem
Wut“ zu vermeiden.

Sind wir weich geworden?” Wie ein
Echo hallt das Menetekel des Dichters
Steinbeck in die letzten Jahre der Deka-
de hinein.

In der Sowjetunion ist mittlerweile
ein Choleriker namens Nikita Chru-
schtschow an der Macht, der vor den
Vereinten Nationen seinen Schuh auf
das Rednerpult himmert - ein wilder
Bir, voll mit roher Kraft, verglichen
mit dem iiberziichteten Weidevieh, das
Amerikas Politik bestimmt.

Wihrend Amerika in Komfort und
Wohlleben verdimmert, strotzt der
Feind, so scheint es, vor animalischer
Energie. Die Amerikaner, so mahnt ein
republikanischer Senator, sollten sich
weniger um ,.die Hohe der Heckflossen
ihres neuen Autos“ bekiimmern, son-
dern lieber ,bereit sein, Blut, Schweil
und Trénen zu vergieflen®.

Doch Eisenhower zieht es vor, den
Feind mit Amerikas Wohlstand nieder-
zuringen - eine Taktik, die der Soziologe
David Riesman einmal halb im Scherz
als ,Nylon-Krieg” angeregt hat.

Im Juli 1959 schickt Eisenhower sei-
nen Vizeprisidenten Richard Nixon
nach Moskau, damit er auf einer US-
Leistungsschau im Sokolniki-Park den
Sowjets vorfiihrt, was freedom praktisch
bedeutet - die Wahl zwischen einer
Unzahl von Haushaltsgeraten.

Es ist eine Feier des Luxus, des Froh-
sinns, der Dekadenz. Rund 800 Herstel-
ler haben modernste Nihmaschinen,
Hifi-Anlagen, Fertiggerichte und Ruhe-
sessel aufgefahren.

Ein Werbefilm, gedreht von Billy
Wilder, prasentiert amerikanische Wo-
chenendfreuden; Mannequins spielen
viermal am Tag amerikanische Rituale
von der Rock-'n’-Roll-Party bis zum
Grillnachmittag vor, kochen und backen,
strahlen unter Trockenhauben hervor.

Mit jovialem L#cheln spaziert Chru-
schtschow mit dem Vizeprisidenten
durch die Schau. Nixon zeigt dem
Russen eine elektronisch gesteuerte
‘Wunderkiiche, einen automatischen Ge-
schirrspiiler, der auf einer unsichtbaren
Schiene zum Esstisch gleitet, einen
Putzroboter, der das Linoleum poliert.

Doch der KP-Chef hat nur Spott fiir
die Spielzeuge seines Widersachers iib-
rig: ,Haben Sie keine Maschine®, fragte

er in Anspielung auf Chaplins Film , Mo-
derne Zeiten®, ,die Essen in den Mund
stopft und es hinunterdriickt?*

In sieben Jahren, prophezeit Chru-
schtschow, werde die Sowjetunion die
USA eingeholt haben - ,und wenn
wir Sie iiberholen, werden wir Ihnen
zuwinken®,

Ein verweichlichtes, weibisches Ame-
rika voller Kiichengerite, iiberrundet
von entschlossenen, bis an die Zihne
bewaffneten Kommunisten - das ist die
Angst, die viele Meinungsmacher jetzt
schiiren.

Und das ist die Kerbe, in die auch die
Demokraten hauen, als sie im Herbst
1960 jhren Kandidaten ins Rennen ge-
gen den Republikaner Nixon schicken —
einen Mann voller Jugendkraft und
maskuliner Coolness: John F. Kennedy.

»Wir sind weich geworden®, sagt auch
der. ,Der Rost des Luxus kommt schon
zum Vorschein.“

Am 26. September treten die beiden
Konkurrenten zum ersten Mal gemein-
sam vor die Kameras. Und hier, mitten
imShowdown des Fernsehduells, scheint
Nixon seinen Widersachern recht zu
geben: Er schmilzt. Er zerfliefit wie O1.

Und Amerika schaut zu.

Kennedy erscheint sonnengebréunt,
energiegeladen und voll jugendlicher
Kraft. Nixon hat wenig geschlafen, er
wirkt erschdpft; sein Bartschatten, not-
diirftig iiberschminkt, ldsst das graue
Gesicht noch grauer erscheinen.

Und als die Scheinwerfer auflench-
ten, beginnt er zu schwitzen. Stréme rin-
nen seine Stirn herab, seine Schlifen,
seine Wangen.

Der Bart-Puder weicht auf, mischt
sich mit dem Wasser aus Nixons Poren.
Bald lést sich das ganze Gesicht auf in
der Hitze des Lichts. Schlieflich sieht
es aus, als wire der ganze Kandidat nur
noch eine Ollache.

Damit ist nicht nur Nixons Nieder-
lage besiegelt. Auch die oligen, zdhfliis-
sigen Fifties sind mit Kennedys Wahl
vorbei.

Und ausgerechnet das Fernsehen,
das Medium des Erdél-Zeitalters, trigt
Schuld daran. m}

lorg-Uwe Albig, 49, ist Schriftsteller in Berlin.
Sein neuer Roman ,Berlin Palace” erscheint 2010
bei Tropen/Klett-Cotta.
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John F. Kennedy
und seine glamou-
rose Frau Jacque-
line bei einem
Wahlkampfauf-
tritt in New York.
»Jackie zieht
mehr Leute an als
ich«, raunt

der Kandidat
Helfern zu




ichard Nixon trifft als
Erster ein. Noch vor John F. Kennedy.
Schwungvoll steigt er aus seiner Limou-
sine - und schlédgt sich das Knie an der
Wagentiir an. Ausgerechnet sein verletz-
tes Knie, das ihn Ende August, mitten
im heiflen Wahlkampf, fiir zwolf Tage
ins Krankenhaus gezwungen hat. Es
schmerzt, ganz offensichtlich. Ohnehin
sieht Nixon blass aus und abgemagert
seit dem Klinikaufenthalt. Er hat Fieber.
Nun weicht flir einen Moment jede Far-
be aus seinem Gesicht.

Was fiir ein Auftakt zu einer Pre-
miere, einem Ereignis, wie es das Land
noch nicht erlebt hat. Eine TV-Revo-
lution steht bevor: das erste direkte
Rededuell zweier Prisidentschaftskan-
didaten - live iibertragen. Im Studio
Eins des Fernsehsenders CBS in Chi-
cago trifft Richard Nixon, der Vizepra-
sident der USA und Kandidat der Repu-
blikaner, am 26. September 1960 auf den
jungen Senator John F. Kennedy. In
sechs Wochen werden die Amerikaner
ihren neuen Présidenten wihlen.

Nixon bewahrt Haltung. Sieht sich
das Studio an, eine umgebaute Eislauf-
halle. Setzt sich flir eine Probeaufnahme
auf die Bithne. Er plaudert ein wenig mit
Don Hewitt, dem Produzenten der Sen-
dung, und scherzt mit den Fotografen,
die ihn umténzeln. Small Talk eben. So
vergeht eine Viertelstunde.

Dann kommt Kennedy. Groff und

schlank ist er, sein Gesicht wie
immer sonnengebriunt. Wenn
er lacht, und das tut er gern,
schimmern seine Zihne hell.
Er trigt einen perfekt sitzenden
dunklen Anzug, An den Armeln
sind die Manschetten seines
weiflen Hemdes ein Stiick weit
zu sehen, genau so, wie es sein
muss. Aus der Brusttasche blitzt
ein weifles Ziertuch hervor. Don
Hewitt wird spiter sagen: ,Er
sah aus wie ein junger Adonis.”

Die Fotografen stiirmen auf
ihn zu, Nixon lassen sie einfach

stehen, Den Vizeprasidenten. Das ist der
Moment, so erinnert sich der genaue
Beobachter Hewitt spiter, an dem der
immer wieder von Launen geplagte
Nixon vermutlich sein Selbstvertrauen
verliert fiir diesen Abend.

Im Studio fragt Hewitt die Kontra-
henten, ob sie Make-up brauchen. Ken-
nedy winkt lissig ab. Nixon will sich of-
fenbar keine Blofe geben und verneint
ebenfalls, obwohl er es nach Einschat-
zung des Fernsehprofis Hewitt dringend
noétig hitte; nicht nur wegen seiner un-
gesund fahlen Gesichtsfarbe.

Nixon hat einen starken Bartwuchs,
stets liegt ein grauer Schatten auf Wan-
gen und Kinn. Das sehen seine Mitar-
beiter natiirlich auch und tragen ihrem
Chef hastig noch hellen Puder auf, ,Lazy
Shave®, um die Bartstoppeln zumindest
etwas abzudecken.

Kennedy aber ldsst sich in seiner
Garderobe hinter verschlossenen Tiiren
professionell schminken - von eigenen
Leuten und unbemerkt von seinem
Rivalen. Rasch wechselt er auch noch
das Hemd, streift ein hellblaues iiber.
Eilends hatte er es aus seinem Hotel
kommen lassen, weil sein weifies Hemd
im Scheinwerferlicht zu sehr glinzt.
Kein Fehler soll ihm unterlaufen. Nicht
bei dieser ersten von vier Debatten, die
er seinem Kontrahenten abgetrotzt hat.

Nixon hatte dem Duell nicht sofort
zugestimmt, weil er Kennedys Kalkiil
durchschaute. Thn kennen die Amerika-
ner schliefilich. Fast acht Jahre hat er
unter Dwight D. Eisenhower gedient.

Kennedy dagegen, den Junior-Sena-
tor aus Massachusetts, werden viele erst
an diesem Abend bewusst erleben. Jeder
gemeinsame TV-Auftritt macht nicht
Nixon bekannter, den zweiten Mann

Johns Bruder Robert und dessen
Schwagerin Jackie wahrend des
Vorwahlkampfes im April 1960

im Staat, sondern Kennedy, den 43-jih-
rigen Newcomer. Selbst Eisenhower rét
seinem Stellvertreter: ,Bau Kennedy
nicht auf.* Aber Nixon fiirchtet, als
Driickeberger dazustehen, sollte er das
TV-Duell ablehnen.

Kennedy weiff, dass diese Debatte
eine einmalige Gelegenheit ist. Denn
noch ist fiir viele Amerikaner eine Frage
unbeantwortet, die entscheidende: Hat
der junge Mann das Zeug zum Prisi-
denten? An diesem Abend soll er es
beweisen, 60 Minuten lang.

Kennedy sitzt links auf der Bithne, die
Beine ldssig {bereinandergeschlagen.
Sein dunkler Anzug hebt sich auf dem
Fernsehbild deutlich vom grauen Hin-
tergrund des Studios ab. In der Mitte
hat der CBS-Moderator Howard Smith
hinter einem schmalen Pult seinen Platz
eingenommen. Nixon sitzt rechts.

Er trigt einen hellgrauen Anzug, eine
ungliickliche Wahl. Seine Mitarbeiter
haben die ebenfalls graue Studiowand
tagsiiber mehrmals iiberpinseln lassen.
Dennoch ist Nixons Anzug auf den
Schwarz-Weif8-Bildschirmen vom Hin-
tergrund kaum zu unterscheiden.

Aber nun gibt es kein Zuriick mehr.
Es ist 20.30 Uhr. Das Duell beginnt. Und
70 Millionen Menschen schauen zu.

Es ist der Hohepunkt des Président-
schaftswahlkampfs 1960.

GEHOFFT AUF EINEN solchen Moment
hat John F. Kennedy spitestens seit
1956. Damals hatte er sich dem demo-
kratischen Prasidentschaftsbewerber
Adlai Stevenson als Kandidat fiir die Vi-
zeprasidentschaft angedient. Stevenson
war von dem Mann aus Massachusetts
nicht tiberzeugt, und der Nomi-
nierungsparteitagentschiedsich
fiir Senator Estes Kefauver; in
der Kampfabstimmung unterlag
Kennedy aber nur knapp.

Im Nachhinein war- der
Misserfolg ein Giick: Denn so
konnte er fiir Stevensons Nie-
derlage nicht mitverantwortlich
gemacht werden, als Dwight D.
Eisenhower in einem Erdrutsch-
sieg wiedergewiihlt wurde.

Vier Jahre spater wird Eisen-
hower nicht wieder antreten
konnen - der Kongress hat die



In der eigenen Partei hat der Newcomer Kennedy zunichst viele Widersacher. Ehe die Demokraten ihren Prisident-
schaftskandidaten bestimmen, muss er die Delegierten bei 16 Vorwahlen iiberzeugen. Die erste entscheidende Abstimmung
gewinnt er im April in Wisconsin gegen den populiren Senator Hubert Humphrey (links neben Kennedy)

Amtszeit eines US-Prasidenten schon
1947 auf zwei Wahlperioden begrenzt.
Kennedy sieht seine Chance. Und er
nutzt sie. Minutids bereitet er den Wahl-
kampf vor. Er bereist alle 50 US-Bun-
desstaaten, kauft Mitte 1959 ein Flug-
zeug, eine 44-sitzige Convair, und tauft
es ,Caroline, seiner kleinen Tochter
zu Ehren. Sein Vater Joseph spendet
385000 Dollar dafiir. Mit der Turbo-
prop-Maschine ist Kennedy unabhiingig
und schnell. Nie mehr muss er in den
Lounges der Fluggesellschaften warten.
In den Umfragen liegt er bald vor al-
len denkbaren Konkurrenten unter den
Demokraten. Sein jugendlicher Charme
und seine Schlagfertigkeit machen ihn
zum gefragtesten Redner der Partei. Al-
lein 1959 erhilt er 10 000 Einladungen.
Rastlos ist er unterwegs. Im Herbst
1959 besucht er in knapp neun Wochen
die US-Staaten Indiana, West Virginia,

Nebraska, Louisiana, Oregon, Illinois,
Kalifornien, Wisconsin, Oklahoma, De-
laware, Kansas, lowa und Colorado.

Am Ende hat er in seinem Register
29000 Namen von einflussreichen Par-
teigdngern. Im TV stellt er sich Fragen
wie: ,Glauben Sie, dass ein Katholik zum
Priisidenten gewiihlt werden kann?“

Der Kandidat schart einen Kreis jun-
ger und alerter Berater um sich, mietet
in Washington eine Biirosuite in der
Nihe des Kapitols. Die Telefonistinnen
melden sich mit den Worten: .Kennedy
for President®. Eine unglaubliche Wahl-
kampf-Maschinerie entsteht - modern,
effizient, strukturiert.

Kennedy wird zum Polit-Star. Im Se-
nat riickt er in den Auswirtigen Aus-
schuss auf, ein klarer Prestigegewinn.
Fiir seinen Bestseller ,Zivilcourage®, in
dem er den politischen Mut von acht
Senatskollegen preist, erhilt er den
Pulitzer-Preis.

Er ist erst der zweite US-Senator,
dem diese renommierte Buchauszeich-

nung verlichen wird. Sie trigt ihm
die Aura eines intellektuellen Politikers
ein - eines Mannes, der etwas anders ist
als der Durchschnitt in Washington.

Er kommt auf den Titel des Nach-
richtenmagazins ,Time" - angeblich hat
die Zeitschrift dafiir von Vater Kennedy
75000 Dollar erhalten. Auch beim Pulit-
zer-Preis soll der alte Joseph P. Kennedy
die Finger im Spiel gehabt haben.

JFK ist jetzt eine Grifle in der US-
Politik: jugendlich frisch, dynamisch,
erfolgreich.

Geliebt und verehrt, besonders von
jungen Menschen. Verachtet, gehasst
aber von vielen der alten Garde, gerade
in seiner eigenen Partei, den Demokra-
ten. Kennedy macht sich keine Illusio-
nen: Etliche Parteiobere wollen ihn
nicht, den Aufsteiger.

Der alte Sam Rayburn, michtiger
Vormann des Reprisentantenhauses,
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»Wir werden gewinnen«, verspricht Kennedy am 15. Juli 1960 im Stadion von Los Angeles, nachdem ihn die Delegierten der
Demokratischen Partei schon im ersten Wahlgang zum Prasidentschaftskandidaten bestimmt haben. 40 Helfer hatten sich zuvor
um Abgesandte und eventuelle Zweifler gekiimmert und sie in Restaurants oder zu Partys mit Hollywood-Stars eingeladen

lehnt ihn vehement ab, nennt ihn eine
Pisser-Ameise”.

Und fiir Rayburns texanischen Lands-
mann Lyndon B. Johnson, den Frak-
tions-Chef der Demokraten im Senat,
der selbst auf die Prisidentschaftskan-
didatur spekuliert, ist Kennedy ein
.Leichtgewicht”, das ,Jungchen®.

Einen starken Landesverband hat der
Mann aus Massachusetts ebenfalls nicht
im Riicken - eine Hausmacht also, die
ihm ein Polster an Delegiertenstimmen
verschaffen wiirde beim Parteitag im
Sommer 1960 in Los Angeles, auf dem
die Demokraten ihren Prisidentschafts-
kandidaten bestimmen. Massachusetts
hat da nicht so viel Einfluss wie etwa
New York oder Kalifornien.

Thm und seinen Beratern ist klar: Er
muss im Frithjahr 1960 bei den wichtigs-
ten der 16 Vorwahlen antreten. Und wo
immer er sich zur Wahl stellt, muss er ge-
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winnen, um der Partei zu beweisen, dass
es ohne ihn nicht geht. Am 2. Januar
1960 verkiindet John F. Kennedy, dass er
sich ums Weifte Haus bemiiht.

Kurz darauf reist er nach Wiscon-
sin, den Bundesstaat nordwestlich von
Chicago. Dort findet die erste wirklich
wichtige Vorwahl fiir ihn statt, In New
Hampshire in Neuengland, dem Ort der
ersten Vorwahl, hat er als Senator aus
dem Nachbarstaat Massachusetts ohne-
hin eine sehr gute Chance.

Wisconsin also ist der erste wahre
Test. Geld spielt fiir Kennedy keine Rol-
le. Er gibt vermutlich allein fiir Biiro-
mieten und Broschiiren mehr aus als
sein Konkurrent Hubert Humphrey, der
populiire linke Senator, fiir den ganzen
Wahlkampf dort.

Kennedys Meinungsforscher um
Louis Harris messen mitunter téglich
den Puls der Wahler. Uberpriifen die Da-
ten auf kleinste Stimmungsumschwiin-
ge. Kennedy griindet Biiros in acht von
zehn Wahlbezirken, alle mit bezahltem

Personal besetzt. Sein Rivale dagegen
hat gerade einmal zwei Biiros, die meist
Freiwillige mithsam offen halten.

KENNEDY 18T allgegenwirtig. Noch ehe
der Vorwahlkampfim Januar 1960 iiber-
haupt beginnt, hat er Wisconsin bereits
16-mal besucht. Humphrey rumpelt mit
einem klapprigen Bus durch die winter-
liche Landschaft. Zu allem Uberfluss ist
in dem Gefahrt auch noch die Heizung
defekt. Kennedy schwebt dagegen mit
seiner Convair von Termin zu Termin.
Humphrey reiht sich in Streikposten
einund singt: . Auf ewig Solidaritat“.
Kennedy ldsst singen. Sein Freund
Frank Sinatra nimmt eigens fiir ihn
eine swingende Wahlkampfhymne auf:
.High Hopes" - ,,Groffe Hoffnungen®,
Doch es ist nicht allein die Macht
des Geldes und die kiihle Prizision von
Kennedys Organisation. Der Kandidat



fordert sich selbst bis zum AuRersten.
Stapft bei Eis und Schnee durch die
Dérfer Wisconsins. Einmal stellt er sich
einem Fremden mit den Worten vor:
.Ich bin John Kennedy, und ich méchte
Priisident werden.“ Der Mann antwortet
nur barsch: , Prisident von was?“

Kennedy bleibt unverdrossen. Nichts
kommt ihm zu unsinnig vor, fiir nichts
ist er sich zu schade. Und seien es
Schlige unter die Giirtellinie: In Wis-
consin jedenfalls kommen Geriichte auf,
der dubiose Gewerkschaftsboss Jimmy
Hoffa gewihre Humphreys finanz-
schwacher Kampagne Geldspritzen -
Kennedys Truppe verbreitet das iible
Gerede nach Kriften.

Alles ist Teil eines grofies Plans, der
zum Wahlsieg in Wisconsin fiihren soll,
zum Gewinn der Kandidatur auf dem
Parteitag in Los Angeles und schlieflich
zum Einzug ins Weifle Haus.

Wie in all seinen Wahlkdmpfen seit
1946 hilft die ganze Familie - vor allem
Robert, sein acht Jahre jlingerer Bruder.

Er ist der Wahlkampfmanager, ihm
vertraut Jack blind. Bobby ist sein engs-
ter Berater und organisiert alles, damit
der Bruder den Kopf frei hat fiir seine
Auftritte. Vier Jahre zuvor hat er Adlai
Stevenson im Wahlkampf begleitet. Sich
Hefte voller Notizen gemacht - um zu
lernen, wie man es nicht machen sollte.

Auch Kennedys Schwestern werben.
Bitten Damen zum Tee und laden zu
Hauspartys ein. Der jlingste Kennedy,
Edward, ist in den Rocky-Mountains-
Staaten unterwegs. Gewinnt Stimmen
fir seinen Bruder, weil er sich beim
Rodeo fiinf Sekunden auf einem Pferd
hilt. Einmal landet er mit seiner kleinen
Maschine mitten aufeiner Land-
strafle, weil der ortliche Flug-
hafen im Nebel liegt. So etwas
kommt gut an im Westen.

Selbst die Schwager sind fest
eingeplant. Stephen Smith, der
Mann von Jacks Schwester Jean,
iiberwacht die Finanzen der
‘Wahlkampagne. Auch Sargent
Shriver, der Gatte von Eunice,
hilft aus, ebenso der Hollywood-
Schauspieler Peter Lawford, der
Patricia Kennedy geheiratet
hat und zu den Freunden Frank
Sinatras gehdrt.

Vor allem aber ist Jacqueline in
Wisconsin dabei, JFKs Frau. Immer
lichelnd, begeistert sie die Menschen.

Gemeinsam mit ihrem Mann ver-
schickt sie aufwendig gedruckte Einla-
dungen zu Empfiingen in den Ballsilen
der &rtlichen Hotels. Beeindruckt mit
ihrer modischen, aber schlichten Garde-
robe. Spricht mit Eisenbahnern in der
Mittagspause, plaudert mit Hausfrauen,
verteilt Autoaufkleber.

Sie bezaubert selbst Hubert Hum-
phrey. ,Mit ihrer fragilen Schonheit®,
notiert JFKs Konkurrent, ,betért und
umgarnt sie Minner und Frauen und
Kinder in einer fast mystischen Weise.”

Oft machen Jack und Jackie gemein-
sam Wahlkampf: Jeder geht eine Stra-
fenseite entlang, um Hinde zu schiit-
teln. Und genauso oft raunt Kennedy
seinen Helfern zu: ,Jackie zieht mehr
Leute an als ich - mal wieder.“

as alles wird der amerikani-
schen Offentlichkeit nicht
vorenthalten. Dafiir sorgt
Kennedy. Er weiff, wie man
die Presse flittert. Die mit-
reisenden Reporter bekommen Drinks
und heifile Mahlzeiten serviert - sowie
zitierfahige Pressemitteilungen. Mehr
braucht es gar nicht, um sicherzugehen,
dass berichtet wird. Die Artikel {iber
seine Kampagne sind zumeist iiber-
schwiinglich. So wird es den gesamten
Wahlkampf {ber bleiben. Der ,New
Yorker“, das Blatt der intellektuellen
Elite, schwiirmt: ,Er hat eine aufer-
ordentliche politische Intelligenz.”
Im April 1960 siegt John F. Kennedy
in Wisconsin. Einen Monat spiter ge-

JFK beruft Lyndon B. Johnson (L.},
einen seiner Kritiker, zum Kandidaten
fiir das Vizeprasidentenamt

winnt er haushoch die Vorwahl in West
Virginia. Im Grunde ist ihm die Kandi-
datur nicht mehr zu nehmen. Nur hat
seine Partei das noch nicht begriffen.

Bis dahin haben die obersten Fiihrer
der Demokraten wihrend der Nominie-
rungsparteitage oft in Hinterzimmern
abgesprochen, wen sie in den Prisident-
schaftswahlkampf schicken wollen.

Das wird sich nun dndern.

3000 ANHANGER begriifen Kennedy
frenetisch, alseram 9. Juli1960 am Flug-
hafen von Los Angeles eintrifft. Da hat er
aus den Vorwahlen bereits 600 Delegier-
tenstimmen sicher. 761 braucht er.

Tags darauf verkiindet Chicagos Biir-
germeister Richard Daley, dass 59,5 der
69 Delegiertenstimmen von Illinois an
Kennedy gehen. Pennsylvania fillt als
Nichstes an ihn - weitere 64 Stimmen.

Am Morgen der Abstimmung liegt
John F. Kennedy nach Zihlung seines
Bruders Bobby bei 739,5 Stimmen - nur
21,5 fehlen noch zum Sieg.

Wieder iiberlassen die Briider nichts
dem Zufall. Damit ihre Delegierten auch
alle bei der Stange bleiben, haben sie
40 Betreuer organisiert, ,Delegierten-
Hirten® genannt. Alle sind mit Kartei-
karten versorgt, auf denen der Beruf der
Abgesandten, die sie im Auge behalten
sollen, vermerkt ist, die Konfession, der
Name der Ehefrau, die Zahl der Kinder,
die Hobbys und - fiir alle Fille - perstn-
liche Vorlieben.

Stiindlich geben die Stimmenhiiter
den letzten Stand in die Zentrale durch,
manche per Walkie-Talkie. Sobald es
Anzeichen gibt, dass ein Delegierter
wankelmiitig werden kénnte, eilt Bobby

in die Sportarena, wo die Abge-
sandten tagen. Es ist ein einge-
spieltes Ritual: Wihrend er auf
den Zweifler einredet, werden
beide sofort von einem halben
Dutzend seiner Leute umringt,
damit niemand mithdrt.
Kennedys Leute fahren Dele-
gierte nach Las Vegas oder
chauffieren sie quer durch Los
Angeles zu Bars und Restau-
rants. Schwager Peter Lawford
und dessen Freund Frank
Sinatra laden zu Partys, auf de-
nen die Stimmberechtigten sich



unter Hollywood-Stars mischen. Nor-
man Mailer, der wilde, junge Roman-
cier, merkt an, dass Kennedy selber auf
die Delegierten wie einer ,der ganz
groften Filmstars” wirke.

Die entscheidende Abstimmung ver-
lauft knapp. Mit den Stimmen der Dele-
gation von Wyoming, dem letzten der
in alphabetischer Reihenfolge aufgeru-
fenen Bundesstaaten, erringt Kennedy
am 13. Juli 1960 bereits im ersten Wahl-
gang die Mehrheit.

Erist der Kandidat der Demokraten.

Die PRAZISION DER OPERATION iiber-
rumpelt selbst die alten Strippenzieher
in der Partei. So hatte etwa Lyndon B.
Johnson gehofft, den Zuschlag zu be-
kommen, sollte sich ein Kandidat nicht
im ersten Wahlgang durchsetzen.

Doch der kithlen Griindlichkeit der
Kennedys hatte der Texaner nichts ent-
gegenzusetzen. Ein Junior-Senator hat
ihn, den Chef der Senatsfraktion, der
alle Tricks im Washingtoner Geschaft
beherrscht, die Schmeicheleien, die Dro-
hungen, die Versprechungen, die Bluffs,
schlicht ausgespielt.

Aber Johnson ist Realist. Und so rech-
net er sich aus, dass Kennedy ihn, den
Siidstaatler, brauchen wird. Vielleicht
schickt er dem gerade gewéhlten Kandi-
daten eben deshalb noch in der Nacht
ein warmbherziges Gliickwunschtele-
gramm. Am Morgen nach der Abstim-
mung klingelt John F. Kennedy ihn tat-
sichlich aus dem Bett und bietet ihm die
Vizeprasidentschaftskandidatur an.

Es ist ein weiterer, kiihl kalkulierter
Schachzug: Kennedy sichert sich so die
Unterstittzung konservativer Demo-
kraten im Siiden, die nicht viel
mit ihren liberalen Parteifreun-
den aus dem Norden anfangen
kénnen - und schon gar nichts
mit dem jungen Senator von
der Ostkiiste.

Die Linken in der Partei heu-
len auf, als die Nachricht von
dem Angebotdurchsickert. Doch
in Bobbys Hotelsuite gehen Hel-
fer bereits die Bundesstaaten
durch: Der Siiden und die Ost-
kiiste addiert - wie viele Staaten
muss man dann noch gewinnen
fiir den Einzug ins Weifle Haus?

Vor 80 000 Menschen nimmt Kenne-
dy am 15. Juli 1960 im Sportstadion von
Los Angeles die Nominierung offiziell
an. 35 Millionen Amerikaner verfolgen
den Auftritt im Fernsehen.

Zum ersten Mal spricht er von der
.New Frontier®, von den ,Hoffnungen
und Bedrohungen®, von den Heraus-
forderungen der gerade anbrechenden
1960er Jahre, ,Die Zeit fiir eine neue
Fiithrungsgeneration ist gekommen - fiir
neue Minner, die sich neuen Problemen
und neuen Chancen stellen.”

Es ist nicht seine beste Rede. Seine
Stimme, hoch und heiser, hallt im Oval
der Arena wider. Die Scheinwerfer zie-
hen Insekten an, er verschluckt beim
Sprechen ein oder zwei Tiere.

Aber seine Botschaft kommt an: Ken-
nedy verkorpert den Beginn einer neuen
Ara. Den Generationenwechsel.

ufbruchstimmung  umgibt
nun den Wahlkampf. Ken-
nedy spricht das optimisti-
sche Lebensgefithl seines
Landes an. Er trifft den
Zeitgeist. Die Eisenhower-Ara waren
gute Jahre. Aber eine allgemeine Rast-
losigkeit hat viele Amerikaner erfasst.
Sie sind bereit, nach all den Vaterfiguren,
die sie ins Weifle Haus gew#hlt haben -
Roosevelt, Truman, Eisenhower -, nun
ein Experiment zu wagen.

John F. Kennedy und seine jungen
Berater begreifen dies und richten ihre
Strategie entsprechend aus. ,Es ist an
der Zeit, dieses Land wieder in Bewe-
gung zu bringen®, wiederholt der Kandi-
dat ohne Unterlass. Es wird das Grund-
motiv seines Wahlkampfs.

Vizeprasident Richard Nixon, der fiir
die Republikaner antritt, macht vor
laufender Kamera keine gute Figur

Kennedy, der Mann des Wandels:
Darum gruppiert er seine Themen.

Die Gesundheitsversorgung der Se-
nioren im Land zum Beispiel. Immer
mehr dltere Amerikaner verlieren zu je-
ner Zeit ihr Haus und ihre Ersparnisse,
weil sie Arzt- und Krankenhausrech-
nungen nicht bezahlen kénnen. Warum
also nicht eine staatliche Krankenversi-
cherung fiir Rentner schaffen? Kenne-
dys Vorschlag ist hochpopulir.

Oder seine Bildungsinitiative: Die
Schulen dchzen unter dem Ansturm der
Babyboom-Generation. Und viele junge
Leute konnen sich die College-Gebiih-
ren nicht leisten. Kennedy schlagt Bun-
deshilfen fiir Schulen und staatliche
Kredite fiir Studenten vor. Das kommt
an, gerade in den Vororten der Stadte,
wo die Familien mit Kindern wohnen.

Und die Biirgerrechte. Kennedy
macht Front gegen die Rassendiskrimi-
nierung, gegen die Eisenhower nur halb-
herzig vorgegangen ist. Damit will sich
der Kandidat die Stimmen der Afroame-
rikaner und der liberalen Demokraten
vor allem im Norden der USA sichern.

Uberall sieht Kennedy Stagnation.
Auch in der Wirtschaft: Zwei Rezessio-
nen musste Amerika unter Eisenhower
verkraften. Und nun, seit April 1960, be-
findet sich die Wirtschaft schon wieder
auf Talfahrt.

Geradezu lebensgefahrliche Untitig-
keit macht er auch in der Aufen- und
Sicherheitspolitik aus: Laut beklagt
Kennedy das Tempo der sowjetischen
Nuklearaufriisstung bei gleichzeitigen
Einschnitten im US-Verteidigungshaus-
halt. Hat auch eine griffige Formel fir
den angeblichen Riickstand: die ,Rake-

ten-Liicke®.

Es ist die hohe Zeit des
Kalten Krieges. Im Herbst wird
der Sowjetfithrer Nikita Chru-
schtschow in der UN-Vollver-
sammlung mit dem Schuh auf
sein Pult schlagen und kurz dar-
auf dem Westen zurufen: ,Wir
werden euch beerdigen.”

Und so sind Kennedys Paro-
len wahltaktisch raffiniert, denn
er prisentiert sich als Vertreter
einer knallharten Sicherheits-
politik, stdhlerner noch als der
‘Weltkriegsheld Eisenhower.




Es ist eine TV-Revolution: Am 26. September 1960 verfolgen 70 Millionen Zuschauer das erste Rededuell zwischen
Kennedy und seinem Konkurrenten Richard Nixon. Ein Triumph fiir den Mann aus Massachusetts: Wihrend Nixon bisweilen
abgespannt und dngstlich wirkt, tritt Kennedy dynamisch und souverin auf, seine Umfragewerte steigen merklich an

Kennedy begeistert die Menschen.
In Scharen pilgern sie zu seinen Kund-
gebungen. Doch in Umfragen liegen
Richard Nixon und er abwechselnd vorn.
Zu Beginn der heiflen Phase des Wahl-
kampfs Anfang August 1960 fallt er sogar
hinter den Republikaner zuriick.

Die Umfragen offenbaren zwei
Schwichen: Auf viele wirkt er zu jung,
einfach unreif. Und er ist katholisch,
was in den protestantisch gepriigten
USA noch immer ein Hindernis ist.

Die ,verdammte Religionsfrage*, wie
Kennedy sie nennt, hat ihn schon den
ganzen Wahikampf iiber geplagt. Sie
spaltet Amerika - und ist ein Trauma
fiir seine Partei. Drei Jahrzehnte zuvor
haben es die Demokraten schon einmal
gewagt, einen Katholiken als Bewerber
fiir das Weile Haus zu nominieren.
Das Experiment endete im Desaster:
Al Smith ging bei der Wahl 1928 unter.

Und jetzt zieht Norman Peale, ein
prominenter evangelischer Prediger,
offentlich Kennedys Befihigung fiir das
héchste Amt in Zweifel: Er wiirde als
Président ,Amerikas Auflenpolitik in
Cbereinstimmung mit den Interessen
des Vatikans bringen®, sagt der Pastor.

Kennedy schlagt zuriick. Am 12. Sep-
tember 1960 stellt er sich in Houston
einer Befragung von nicht weniger als
300 Geistlichen.

Geschickt appelliert er an den Sinn
seiner Landsleute fiir Toleranz: ,Wenn
diese Wahl auf der Grundlage entschie-
den werden sollte, dass 40 Millionen
Amerikaner ihre Chance, Prisident zu
werden, an dem Tag verloren haben, an
dem sie getauft wurden, dann wird die
ganze Nation verlieren.”

Selbst die skeptischen Baptisten-Pre-
diger klatschen nach seiner Rede Beifall.
Es ist ein Prestige-Erfolg erster Giite.

Das Murren aber nimmt kein Ende.
360 verschiedene antikatholische Trak-
tate werden an mehr als 20 Millionen

Haushalte quer durch die USA verteilt.
Noch ist offen, ob Kennedys Glaube
ihm am Ende nicht doch den Weg ins
Weifle Haus versperrt.

Die andere Schwiche begleitet ihn
schon, solange er Politik macht: Er gilt
als Playboy, der lieber mit schénen Frau-
en ausgeht, statt Akten zu studieren.
Und tatsachlich hat er sich in fast 14 Jah-
ren im Kongress nicht als Initiator wich-
tiger Gesetze hervorgetan.

Sein Kontrahent Nixon wirkt un-
gleich reifer und erfahrener. Vielleicht
hilft auch der Amtsbonus des Vizepri-
sidenten. Dabei trennen Kennedy von
Nixon nur vier Jahre.

Wie auch immer: Der Neue muss
beweisen, dass er fiir das Amt genauso
tauglich ist wie der Republikaner. Das
Fernsehen soll ihm helfen, die Zweifel
aus der Welt zu schaffen - mit einem
direkten Vergleich der Kontrahenten.
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Kennedy prangert die Rassendiskriminierung an, kritisiert die schwache Sicherheitspolitik des noch amtierenden
Prisidenten Eisenhower und fordert Kredite fiir Studenten: ein Programm, das vor allem junge Menschen begeistert. Doch
sein katholischer Glaube und der Ruf als Playboy sind in den protestantisch gepragten USA eine schwere Hypothek

Als die groffen TV-Sender eine Reihe
live ibertragener Debatten vorschlagen,
nimmt Kennedy sofort an. Er weifi, dass
er so ungleich mehr Menschen errei-
chen kann als mit jeder Wahlkampfver-
anstaltung. Denn inzwischen besitzen
88 Prozent aller Haushalte in den USA
ein TV-Gerit. Vier Debatten vereinba-
ren die Kandidaten. Die erste findet bei
CBS in Chicago am 26. September statt.

Es IST DRUCKEND in Studio Eins, als
die Kameras auf Sendung gehen. Kenne-
dy geht sofort in die Offensive. Statt in
seinem Eingangsstatement wie verein-
bart vor allem aber die Innenpolitik zu
reden, spricht er von der dufieren Bedro-
hung durch die Sowjetunion und davon,
dass die USA darauf nicht richtig reagie-
ren. Und endet mit dem Grundmotiv sei-
nes Wahlkampfs: ,,Es ist an der Zeit, dass
Amerika wieder in Bewegung kommt.*
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Nixon reagiert irritiert. Ist sogleich
in der Defensive. Er gibt seinem Kon-
trahenten sogar recht: Ich stimme voll
und ganz der Haltung zu, die Senator
Kennedy heute Abend zum Ausdruck
bringt, der Haltung, dass die Vereinigten
Staaten vorankommen miissen.“ Besser
kann es fir Kennedy kaum beginnen.

Nixon verteidigt die Eisenhower-Jah-
re. Erkann Zahlen vorweisen, hat Statis-
tiken parat. Unter dem republikanischen
Prisidenten wurden mehr Schulen,
Krankenhiuser und Wasserkraftwerke
gebaut als zuvor in der Prasidentschaft
des Demokraten Truman. Das Brutto-
sozialprodukt ist um 19 Prozent gestie-
gen, die Inflation aber gesunken.

Im Studio sitzen keine Zuschauer,
nurvier TV-Reporter, die Fragen stellen.
Und so wendet sich Nixon an die Min-
ner im Fernsehstudio oder an seinen
Kontrahenten. Redet, als miisse er sie —
wie einst die Jury beim Debattierwett-
bewerb im College - mit seiner kunst-
vollen Argumentation beeindrucken.

Die eigentliche Jury aber sitzt in den
Wohnzimmern Amerikas. Und dort
haben die Zuschauer das Gefiihl, dass
Nixon iiber ihre Kopfe hinwegredet.

Auch Kennedy gibt sich keine Blafe
bei den Fakten. Seine Leute haben um-
fangreiche Dossiers zusammengestellt
(das iiber seinen Kontrahenten nennen
sie ,Nixopedia“). Drei Vertraute haben
tagsiiber im Hotel Karteikarten mit al-
len nur denkbaren Fragen und Antwor-
ten vorbereitet. Kennedy hat, in T-Shirt
und Boxershorts auf dem Bett liegend,
die Formulierungen in einem schnellen
Schlagabtausch einstudiert. Jetzt redet
er vollig frei - und entspannt.

Worte sind zweifellos wichtig in einer
Debatte, doch im TV entscheiden letzt-
lich die Bilder. Das hat John F. Kennedy
langst begriffen: Es geht um die Wirkung
auf dem TV-Schirm. Darum, wer von
beiden wie ein Prasident auftriit.



Kennedy hat stets Gestik und Mimik
unter Kontrolle, erscheint ruhig, locker,
souveridn. Selbst in den Momenten, in
denen seine Reaktionen auf die Aufe-
rungen des Gegners eingefangen wer-
den, gibt er sich keine Blofe.

Ganz anders Nixon. Seine Kérper-
sprache ist verheerend. Unruhig rutscht
er in seinem Stuhl hin und her, weifl
nicht, wo er seine Hiinde lassen soll. Aus
jeder Pore atmet er Anspannung. Wirkt
mitunter fast furchtsam. Wihrend Ken-
nedy ihn meist genau fixiert, schaut Ni-
xon hiufig ausweichend zur Seite. Seine
buschigen Brauen werfen im Licht der
Scheinwerfer Schatten auf die Augen.
Ausgezehrt sieht er aus, abgespannt. Das
ist kein Mann, der Herr der Lage ist.

Es kommt noch schlimmer: Nixon
beginnt in der Hitze der Studiolichter
heftig zu schwitzen. Das ,Lazy Shave“
hat den Bartschatten nicht beseitigen
kénnen. Nun ziehen Schweifftropfen
Bahnen durch die helle Puderschicht.
Nixon leckt sich nervés Schweiff von
seiner Oberlippe. Er wischt sich die
Stirn - ausgerechnet in dem Moment,
als Kennedy mit Argumenten punktet.

Chicagos Biirgermeister Daley, der
die Debatte verfolgt, héhnt: ,Mein Gott,
sie haben ihn schon einbalsamiert, noch
ehe er tot ist.“ Selbst Nixons Mutter ruft
nach der Show an und erkundigt sich
voller Sorge, ob ihr Sohn krank sei.

Der Effekt der Bilder ist bemerkens-
wert. Wihrend viele Radiozuhérer die
Debatte fiir Nixon entscheiden, sehen
die TV-Zuschauer eindeutig einen ande-
ren Sieger: Kennedy. Er hat es geschafft.
Er ist auf Augenhdhe mit seinem Kon-
kurrenten. Immerhin.

In den Umfragen liegt er bald
wieder vor Nixon, 49 zu 45 Pro-
zent. Kennedys Lager verbreitet
Optimismus. Doch der Kandi-
dat weif}, dass eine so knappe
Fiithrung triigt. In den letzten
Wochen vor der Wahl kann viel
passieren. Alles ist méglich.

Am 19. Oktober 1960 dann ge-
schieht etwas, was die Berech-
nungen der Wahlarithmetiker
noch einmal durcheinander-
bringt. Martin Luther King jr.,
derbekannte afroamerikanische
Biirgerrechtler, wird in Atlanta

bei einer friedlichen Demonstration fiir
das Ende der Rassentrennung in einem
Kaufhausrestaurant verhaftet. Ein wei-
Ber Richter macht kurzen Prozess, ver-
urteilt den Biirgerrechtler am 25. Okto-
ber zu vier Wochen Zwangsarbeit.

Die grofien Zeitungen nehmen davon
kaum Notiz. Zu sehr nimmt sie der Wahl-
kampf in Anspruch. Kings Frau Coretta
aber befiirchtet das Schlimmste - und
ruft einen Helfer Kennedys an: ,Sie
werden ihn umbringen®, schluchzt sie,
»ich weif, sie werden ihn umbringen.“

Auch Kennedy hat den Vorfall nicht
weiter beachtet. Im Gegensatz zu Nixon
hat er King bisher nicht einmal persén-
lich kennengelernt. Doch nun dréngt ihn
sein Schwager Sargent Shriver, iiber den
verzweifelten Hilferuf von Kings Frau
informiert, sie in Atlanta anzurufen: ,Du
wirst ihre Herzen erobern.”

atsdchlich ist nicht klar, wie
die Afroamerikaner - falls sie
iiberhaupt wiihlen gehen - ab-
stimmen werden. Umfragen
ergeben immer wieder, dass
sie durchaus fiir Nixon stimmen kénn-
ten. Schliefflich ist er der Vize jenes Pri-
sidenten, der vor drei Jahren Soldaten
nach Little Rock geschickt und durch-
gesetzt hat, dass schwarze Kinder dort
eine High School besuchen konnten, die
zuvor Weiflen vorbehalten war.
Kennedy erkennt die Gelegenheit
und ruft Coretta King spontan an: ,Ich
werde tun, was ich kann®, verspricht er.
Das Gesprich dauert nur wenige Minu-
ten. Richard Nixon meldet sich nicht.
Bobby Kennedy, Jacks Wahlkampf-
manager, fitrchtet indes, dass das Telefo-
nat die Konservativen in den Siidstaaten
gegen seinen Bruder aufbringen kénnte.

Mit seiner Familie und Freunden
verfolgt Kennedy in Hyannis Port am
Wahltag die ersten Hochrechnungen

Doch nun, da das Gespridch nicht
mehr aus der Welt zu schaffen ist, tele-
foniert auch er und verlangt vom zustin-
digen Richter die sofortige Entlassung
des Biirgerrechtlers - mit Erfolg: King
kommt am nichsten Tag frei.

Dessen Vater, ebenfalls ein einfluss-
reicher Prediger und bis dahin ein
bekennender Nixon-Mann, sagt iiber
John F. Kennedy: ,.Er hat den Mut, fiir
das einzustehen, was richtig ist. Ich habe
einen Koffer voller Stimmen. Und ich
werde ihn zu Mr. Kennedy tragen.“

Selbst die .Atlanta Daily World®,
eine republikanisch gesinnte Zeitung,
die meist von Afroamerikanern gelesen
wird, wiirdigt Kennedys Engagement.

Damit die Botschaft von der guten Tat
auch iiberall ankommt, lasst Kennedys
Stab zwei Millionen Flugblitter drucken.
Vater Kennedy bezahlt die Rechnung.
Am Sonntag vor der Wahl werden sie vor
den Kirchen der Schwarzen verteilt.

Zugleich halten sich hartnickig Ge-
riichte, dass der alte Kennedy auch seine
Chicagoer Kontakte spielen ldsst, um
Stimmen fiir seinen Sohn zu kaufen.

Er habe den Mafia-Boss Sam Gian-
cana getroffen. Der wiederum sei mitten
im Wahlkampf bei einem Hotel-Casino
geschiftlich eingestiegen, das kurz zu-
vor noch einem Strohmann Joseph P.
Kennedys gehért habe. Auch Giancana
habe jemanden vorgeschickt: JFKs gu-
ten Freund Frank Sinatra.

Der Kandidat versucht, das Gerede
um die Mafia-Kontakte mit der iiblichen
Kombination von Charme und Chuzpe
beiseitezuwischen. Er habe gerade ein
Telegramm von seinem Vater bekom-
men, scherzt er auf Wahlveranstaltun-

gen: ,Kauf nicht eine Stimme
mehr als nétig®, laute es, ,ich
mochte nicht fiir einen Erd-
rutschsieg zahlen miissen.”

Erst viel spiter werden kon-
krete Vorwiirfe laut. So hat
angeblich einer der Képfe des
Gangster-Syndikats  korrupte
Staatsménner und Gewerk-
schaftsleute im ganzen Land
unter Druck gesetzt, damit sie
Wihlerstimmen fir Kennedy
organisieren.

Und FBI-Unterlagen (die je-
doch nie verdffentlicht wurden)



legen nach Auskunft zweier Informan-
ten nahe, dass die Gangster als Gegen-
leistung fiir den Stimmenkauf in Chica-
go von Kennedy erwarteten, er werde
als Prisident den Ermittlungseifer des
FBI gegen die Chicagoer Mafia dimpfen.
Aber bewiesen wird davon nichts.

AM WAHLTAG JEDENFALLS kann John
F. Kennedy jede Stimme brauchen. Sei-
ne Familie und seine engsten Berater
schart er an diesem 8. November 1960
im Sommerhaus seines Bruders Robert
in Hyannis Port um sich.

30 Telefonleitungen sind dort gelegt
worden. Im Erdgeschoss nehmen zehn
Telefonistinnen die Ergebnisse entge-
gen, die Kennedy-Anhanger aus den
Stimmbezirken im ganzen Land durch-
sagen. Im Kinderzimmer im ersten
Stock sind die Betten abgebaut. Ein
Demoskop sitzt hier, analysiert rastlos
die einlaufenden Daten und rechnet
Wihleranteile hoch - mit dem Rechen-
schieber. Nebenan im Schlafzimmer
klappern vier Fernschreiber.

Drei von vier Meinungsforschern se-
hen Kennedy kurz vor der Wahl vorn,
und tatsichlich fangt der Abend gut an.
Bei CBS sagen Computer der moderns-
ten Generation einen Sieg Kennedys mit
einer Wahrscheinlichkeit von sieben zu
eins voraus. Gegen 22.30 Uhr kommen
TV-Reporter auf einen Vorsprung von
vier, funf Millionen Stimmen.

Jacks drei Schwestern hiipfen aufge-
regt kichernd durchs Wohnzimmer. Sei-
ne Frau Jackie, schwanger im neunten
Monat, fliistert ihm zu: ,Oh, Bunny, du
bist jetzt Président.” Aber der wehrt lei-
se ab: . Nein, nein, dafiir ist es zu frith.”

Dann geschieht, was Kennedy

die ganze Zeit befiirchtet hat.
Ein Bundesstaat nach dem ande-
ren fallt an seinen Konkurren-
ten. JFKs Vorsprung schmilzt.
Nixon gewinnt Staaten im Mitt-
leren Westen, dann Washington,
‘Wyoming, Colorado.

Jetzt hiingt alles an vier Bun-
desstaaten: Kalifornien, Michi-
gan, Minnesota und Illinois.

Schliefilich tritt Richard Ni-
xon im ,Ambassador Hotel” in
Los Angeles vor die Kameras.

Das Fernsehen iibertrigt live.

Nixon sieht zwar seine Siegchancen
schwinden, gibt aber nichts verloren.

“Warum sollte er aufgeben? Wiirde
ich auch nicht tun®, kommentiert Ken-
nedy vor dem Fernsehgerdt im Wohn-
zimmer seines Bruders kithl Nixons
Ausharren. Dann verkiindet er, dass er
jetzt ins Bett gehen werde.

Es ist 3.40 Uhr morgens in Hyannis
Port. Noch immer ist nicht klar, ob John
F. Kennedy als Verlierer erwachen wird
oder als kiinftiger Prisident.

rst um 5.35 Uhr melden TV-
Reporter, dass Michigan defi-
nitiv an Kennedy geht. Nun ist
ihm der Sieg nicht mehr zu
nehmen, gleichgiltig, wer in
den anderen Bundesstaaten gewinnt.

John F. Kennedy verschlft den Mo-
ment seines Triumphs. Erst zehn Minu-
ten nach der Meldung, um 545 Uhr,
erhilt ein Mitarbeiter des Secret Service
Order, 16 Agenten loszuschicken, um die
Kennedy-Residenz abzuriegeln. Ab sie-
ben Uhr steht John F. Kennedy unter
dem Schutz des Geheimdienstes - nun-
mehr als gewéhlter Prisident der Ver-
einigten Staaten von Amerika.

Kennedy hat im Osten bis auf Ohio
alle wichtigen Staaten gewonnen, dar-
unter New York und Pennsylvania. Im
Mittleren Westen holte er die grofien
Staaten Michigan und Illinois. Er ge-
winnt die meisten groffen Stidte und ist
inden Vororten stark. Er hat die katholi-
schen Wahler zu 78 Prozent hinter sich,
die Afroamerikaner zu 80 Prozent.

Ohne die Siidstaaten aber - ohne
Georgia, die Carolinas und Louisiana,
vor allem ohne Texas - hiitte er die Wahl
nie gewonnen. Sie hat er sich mit der Be-
rufung Lyndon B. Johnsons gesichert.

Kennedy, hier bei seiner Antrittsrede
am 20. Januar 1961, erhalt nur knapp
120000 Stimmen mehrals Nixon

Doch nochist das Drama nicht vorbei:
Weniger als 120000 Stimmen trennen
Kennedy und Nixon - bei rund 70 Mil-
lionen Wihlern. Das ist gerade mal ein
Zehntelprozentpunkt: 49,7 fiir Kennedy,
49,6 fiir seinen Kontrahenten. In Illinois
entscheiden ganze 8858 Stimmen.

Sofort werden Geriichte iiber Wahl-
manipulationen laut. Vor allem in Texas
und in Illinois. Wiirden die Mehrheiten
in diesen beiden Bundesstaaten kippen,
wire Nixon Prisident.

In Texas soll Kennedys Kompagnon
Johnson die Wahl dadurch gesichert
haben, dass in einigen Bezirken mehr
Stimmen ausgezahlt wurden, als es Wih-
ler gibt - und stets mit grofer Mehrheit
fiir Kennedy und Johnson. 100000 Vo-
ten sollen auf diese Weise registriert
worden sein. Doch iiberpriifen ldsst sich
nichts: In Texas ist eine Nachzdhlung
nicht vorgesehen.

Anders in Illinois. Da konnen die
Stimmen gepriift werden, denn auch
hier weiff jedermann, dass es bei Wahlen
nie mit rechten Dingen zugeht.

Die Demokraten werfen den im Sii-
den des Bundesstaates starken Repub-
likanern vor, stets zu ihren Gunsten zu
manipulieren. Umgekehrt richtet sich
der Vorwurf des hiufigen Wahlbetrugs
auch gegen die Metropole Chicago, die
seit Jahrzehnten den Demokraten ge-
hort. Doch diese Arbeitsteilung® wollen
die Republikaner diesmal nicht durch-
gehen lassen.,

Tatsiichlich berichten Reporter der
republikanisch eingestellten Tageszei-
tungen Chicagos von haarstraubenden
Details. Unter anderem sollen auch Tote
abgestimmt haben. In den Wahlerlisten

eines Bezirks tauchten mehr als
100 frei erfundene Namen auf.
In einem anderen habe eine
Wahlmaschine vormittags be-
reits 121 abgegebene Stimmen
geziihlt, doch seien bis dahin
erst 43 Wahler erschienen. Und
Nixon-Stimmen seien schlicht
fiir ungiltig erklart worden.

Die Republikaner klagen An-
fang Dezember vor Gericht in
Chicago. Eine erste Nachzih-
lung ausgewihlter Bezirke hat
bis dahin zwar Korrekturen, fur
das Gesamtergebnis aber keine




Am Abend der Amtseinfiihrung ldsst sich der neue Président mit seiner Frau und seinen engsten Vertrauten
in einer Washingtoner Arena beim traditionellen Antrittsball feiern. Bis heute halten sich Geriichte, dass Kennedys
knapper Wahlsieg auf manipulierten Wahlerlisten und gekauften Stimmen beruhte

Verdnderung ergeben. Weitere Nach-
zihlungen wiirden sich iiber Monate
hinziehen und womdéglich auch keine
Klarheit bringen.

Und so pfeift Richard Nixon seine
Parteifreunde zuriick: Er weif}, dass er
auch mit Illinois nicht mehr gewinnen
kann. Diese Wahl jedenfalls nicht,

DER 20. JANUAR 1961 ist ein strah-
lender, sonnenerfiillter Tag. Am Nach-
mittag und Abend zuvor ist ein Blizzard
iiber Washington hinweggezogen. Nun
aber sind die Wolken fort, der Schnee
flirrt im Licht. Auf den Stufen des Kapi-

Literaturtipps: Theadore H. White, ,The Making
of the President 160 Atheneum: ausfiihrliche
Darstellung eines Zeitzeugen mit vielen Details
aus Kennedys Leben. William. J. Rorabaugh,
The Real Making of the Fresident. Kennedy,
Nixon, and the 1960 Election’, University Press
of Kansas: genaue Untersuchung der Kennedy-
Kampagne und eine kritische Auseinander-
setzung mit Whites Klassiker.

tols, gegeniiber dem Sidulenportal des
Obersten Gerichtshofs, legt John F. Ken-
nedy in Cut und grauer Nadelstreifen-
hose (darunter trigt er Thermounter-
wische gegen die Kilte) um kurz vor
13 Uhr seinen Amtseid ab.

105 geladene Giste befinden sich auf
dem Podium. Und kein anderes Bild ver-
anschaulicht besser den Generationen-
wechsel, der sich nun in Washington
vollzieht: Zwei Ex-Prisidenten haben in
der ersten Reihe hinter der Marmor-
balustrade des Kapitols Platz genom-
men, Dwight Eisenhower und Harry
Truman, und hinter ihnen die Witwen
von Woodrow Wilson und Franklin
Delano Roosevelt.

Links vom Podium jedoch sitzt eine
junge Frau, deren heller Designer-Man-
tel mit dem dazu passenden Pillbox-
Hut hervorsticht und eine Modewelle
ausldsen wird: Jackie Kennedy, die neue
First Lady. Sie bezaubert die Nation.

Derjunge Prisident aber ergreift eine
ganze Generation mit seinem wohl be-

rithmtesten Satz: ,Fragt nicht, was euer
Land fiir euch tun kann - fragt, was ihr
fiir euer Land tun kénnt.”

John Fitzgerald Kennedy, der 35. Pri-
sident der USA, weif, dass er nur knapp
gewonnen hat. Wie zu einer Mahnung
daran soll er fortan oft einen Zettel mit
einer sechsstelligen Ziffernfolge bei sich
getragen haben: 118 574. Die Zahl seines
hauchdiinnen Stimmen-Vorsprungs.

Und niemand wird jemals mit Sicher-
heit sagen kénnen, ob ihn tatsichlich
gekaufte Voten, die Stimmen von Toten
oder das Geistervotum frei erfundener
Wihler haben siegen lassen. Die ganze
Wahrheit {iber John F. Kennedys Auf-
stieg ins hdchste Amt wird wohl keiner

je in Erfahrung bringen. |

Als Us-Korrespondent der ,Stiddeutschen Zeitung”
hat Reymer Kliiver, 49, zuletzt den Wahlkampf
des amtierenden US-Prisidenten Barack Obama
aus nachster Ndhe beobachtet.
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INvAsSION AUF KUBA

Um die Invasion
truppen zu unterstut-
zen, bombardieren
am 19. April sechs
getarnte US-Flugzeuge
Militarstandorte

auf Kuba. Doch Fidel
Castros Uberlegene
Luftwaffe schieRt zwei
US-Flugzeuge ab

LS

Auf Dringen des Geheimdienstes CIA beschlieft Prisident Kennedy im Friihjahr 1961, Revolu-
tionsfithrer Fidel Castro auf Kuba zu stiirzen. Um nicht selbst als Aggressor aufzutreten, soll eine
Brigade von Exilkubanern den Kampf beginnen. Doch schon deren Landung auf der Insel scheitert

VON TILL HEIN



s ist kurz vor Mitternacht
am Sonntag, dem 16. April 1961. Ein
Schlauchboot nihert sich in der Dun-
kelheit der Siidkiiste Kubas.

Die sechs Manner an Bord tragen
Taucheranziige, ihre Gesichter sind
geschwirzt. In ihren Gurten stecken
Dolche, iiber den Schultern hingen
Schnellfeuergewehre.

Sie gehoren zur Vorhut einer etwa
1500 Kampfer starken Brigade von
Exilkubanern, die in den USA leben und
nun das linksgerichtete Regime auf der
Insel bekimpfen sollen. Alle haben in
Ausbildungslagern des Geheimdienstes
CIA fiir diese Mission trainiert.

Der CIA-Offizier Grayston Lynch,
ein bulliger Texaner, fithrt auf dem
Schlauchboot das Kommando. Die an-
deren fiinf paddeln. In wenigen Augen-
blicken sollen die Minner in der Bahia
de Cochinos, der ,Schweinebucht®, an
Land gehen.

Thre Aufgabe: Signallichter anbrin-
gen, um der Brigade den Weg zu weisen.
Auf Schiffen vor der Kiiste warten die
anderen Kampfer mit Jeeps, Lastwa-
gen, Panzern und Maschinengewehren
auf das Signal zur Landung,

Lynch rechnet nicht mit Problemen,
die Schweinebucht gilt bei den Agenten
der CIA als nahezu unbewohnt.

Doch dann tragt der Wind Gelachter
und Wortfetzen hiniiber. Es miissen
Menschen am Strand sein.

Der CIA-Offizier sucht durch sein
Fernglas das Ufer ab, erkennt eine be-
leuchtete Bar, davor plaudernde Min-
ner, etwas abseits eine Strafte. Um nicht
entdeckt zu werden, korrigieren die In-
vasoren vorsichtig ihren Kurs.

Nur wenige Hundert Meter trennen
sie von der Kiiste. Da flackert auf
ihrem Boot plétzlich eine Signallampe
auf - wahrscheinlich ein Wackelkon-
takt. Hastig reiffit Lynch das Batterie-
kabel aus der Fassung.

Hat das Licht die Minner verraten?
Ist die Geheimoperation schon jetzt
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gescheitert - der Plan, auf Kuba einen
Volksaufstand gegen den Fihrer des
Revolutionsregimes, Fidel Castro, zu
entfachen?

CASTROS GUERILLAKAMPFER haben
gut zwei Jahre zuver, im Januar 1959,
den Diktator Fulgencio Batista auf Kuba
entmachtet - seither ist auch die wirt-
schaftliche Vorherrschaft der USA auf
der Insel bedroht.

Denn unter Batista besaffien US-Kon-
zerne 90 Prozent der Aktien an den ku-
banischen Elektrizititswerken, zwei der
drei Erdélraffinerien und einen Grofiteil
der Zuckermiihlen - damit kontrollier-
ten sie Kubas wichtigstes Exportgut.

Zudem hatte die US-Mafia Hotels,
Spielcasinos, den Drogenhandel und die
Bordelle auf der Insel unter sich auf-
geteilt. In den Casinos und Nachtclubs
an der Uferpromenade Malecén von
Havanna amiisierten sich die Paten der
Gangsterorganisation.

Revolutionsfithrer Fidel Castro, ein
studierter Jurist, galt anfangs, in der
Zeit nach dem Umsturz, vielen Men-
schen im In- und Ausland als Hoff-
nungstriger. Als er kurz nach seinem
Sieg in die USA reiste, um fiir sein
Regime zu werben, feierten ihn die Stu-
denten der Elite-Universititen Prince-
ton und Harvard.

_Wir sind gegen jede Art von Dikta-
tur®, verkiindete er im April 1959 in
Washington, ,daher sind wir gegen
den Kommunismus.“ Der US-Prasident
Dwight D. Eisenhower aber empfing ihn
nicht, sondern spielte lieber Golf.

Ob Castro lediglich bluffte auf seiner
USA-Tour? CIA-Funktionire informier-
ten Eisenhower jedenfalls schon bald
iiber den zunehmenden sowjetischen
Einfluss auf die Politik Kubas. In der Tat
bauten im Laufe des Jahres 1959 mos-
kautreue Kampfgefihrten Castros ihre

Kuba wird zur ersten Bew3hrungsprobe
fiir Kennedy, hier mit AuBenminister Rusk
{o. L) und Pentagonchef McNamara

Macht aus - wihrend sich der Revolu-
tionsfithrer noch um gute Beziehungen

zu den USA bemiihte.
Doch als bald nach Castros Riickkehr
Kubas Grofigrundbesitzer, darunter

zahlreiche US-Agrarkonzerne, enteignet
wurden, kam es zur ersten massiven
diplomatischen Auseinandersetzung mit
Washington, Wenig spéter erhdhte das
Regime in Havanna auch den Druck
auf die Opposition, verhaftete politische
Gegner, schloss oder verstaatlichte kri-
tische Verlage und Radiosender.

Tausende Kubaner flohen, vor allem
in die USA; andere bekampften als Gue-
rilleros die Castro-Regierung.

Die US-Regierung fiirchtete, dass die
Revolution auf weitere Linder iiber-
greifen und ganz Lateinamerika sozia-
listisch werden konnte.

Gleichwohl hatte Prasidentschafts-
kandidat John F. Kennedy wihrend des
Wahlkampfes im Herbst 1960 einen
sanfteren Kurs der US-Auflenpolitik
angekiindigt. Um Umstiirze zu verhin-
dern, wollte er in den Landern siidlich
der USA, wo fast die Hilfte der Erwach-
senen weder lesen noch schreiben kén-
nen, kilnftig durch Entwicklungshilfe
Vertrauen aufbauen: wollte durch eine
JAllianz fiir den Fortschritt” Bildung,
medizinische Versorgung und Demokra-
tie fordern.

Kurz nach seinem Amtsantritt bewil-
ligte ihm der Kongress dafiir 600 Millio-
nen US-Dollar. Auf diese Weise sollten
die armen Linder des amerikanischen
Kontinents enger an die USA gebunden
werden.

Ein Pazifist aber ist der kiinftige Pra-
sident nicht. Die Appeasement-Politik
der Briten - die, um einen Krieg zu ver-
hindern, Nazi-Deutschland bis ins Frith-
jahr 1939 grofe aufenpolitische Zuge-
stindnisse gemacht hatten - steht ihm
als abschreckendes Beispiel vor Augen.
Aggressoren miisse man frithzeitig mili-
tarisch Einhalt gebieten, lautet seine
Uberzeugung. Und den Kommunismus
hilt er fiir ebenso gefdhrlich wie einst
den Nationalsozialismus.

Bereits zwei Wochen nach der Wahl
vom Novemnber 1960 besuchen CIA-Chef
Allen W. Dulles und sein Chefplaner
Richard Bissell JFK auf dessen Fami-
liensitz in Palm Beach. Sie wollen den

kiinftigen Prasidenten in einen noch un-
ter Eisenhower entwickelten Geheim-
plan einweihen. Es geht um Kuba.
CIA-Chef Allen Dulles — graues Haar,
Schnurrbart, Tabakpfeife im Mundwin-
kel - hat die Ausstrahlung eines bedéch-
tigen Mannes. Aber er ist ein Hardliner.
Er lieR den kriegstechnischen Nutzen
von Drogen wie LSD an Menschen er-
proben, hat fiir Prisident Eisenhower
im Iran und in Guatemala Staatsstreiche
organisiert. Und Bissell, sein jlngerer
Chefplaner, ist wohl ebenso skrupellos.
Fiir die CIA hat die Beseitigung von
Castro hohe Prioritit. Dulles hat sogar
einen Mordauftrag an Mafiakiller ver-
geben. Doch scheint dem CIA-Chef ein
Putsch auf Kuba der effektivere Weg,

as Konzept dafiir haben sie
lingst ausgearbeitet: Nicht
US-Soldaten sollen in der
ersten Angriffswelle ihr Le-
ben riskieren, sondern Exil-
kubaner, die im Verlauf der vergangenen
Jahre vor Castro in die USA geflohen
sind. Hunderte Freiwillige trainieren
seit Monaten in einem geheimen Camp
im Hochland Guatemalas, werden von
US-Offizieren militérisch gedrillt.

Der Plan fiir eine Invasion der Insel
unterscheidet sich noch deutlich von
dem spiter verwirklichten. Das CIA-
Szenario: Wihrend exilkubanische Pi-
loten Castros Luftwaffe am Boden ver-
nichten, landen Rebellentruppen mit
Schiffen an der Siidkiiste und errichten
einen Briickenkopf. Von dort aus greifen
Flugzeuge der Exilkubaner die Revolu-
tionstruppen an. Linger als drei Wo-
chen, glauben die CIA-Agenten, konne
das verhasste Regime dem Druck nicht
standhalten. Und wenn doch, dann
wiirde eine in den USA zuvor gebildete
provisorische Regierung Washington
offiziell um Militarhilfe bitten. So kénn-
ten die US-Streitkrifte einen ,legiti-
men* Krieg gegen Kuba fithren.

Am 11. Mérz, zwei Monate nach der
Amtsiibernahme, prisentieren Dulles
und Bissell dem neuen Prisidenten
weitere Details ihres Plans. Die Schiffe
mit den Anti-Castro-Kémpfern sollen
unweit der Ortschaft Trinidad landen -
140 Kilometer 6stlich der spiter gewahl-
ten Schweinebucht.

Trinidad ist eine Stadt mit 18000 Ein-
wohnern, in der, so die Recherchen des
Geheimdienstes, besonders viele Gegner
des kubanischen Regimes leben. Ganz
in der Nihe erhebt sich das Escambray-




Gebirge, in dem sich etwa 1000 Anti-
Castro-Guerilleros verschanzt haben.
Im Westen versperren Berge den kuba-
nischen Streitkrdften den Weg, gegen
Norden schirmt ein Fluss das Gebiet ab.

Alles in allem: ein giinstiger Ort fiir
eine Invasion bei Tageslicht, betonen
die CIA-Minner.

Doch die Zeit driange. Bald schon
sollen sowjetische Kampfjets an Castro
geliefert werden, so melden es Agenten,
und in der Tschechoslowakei ausgebil-
dete Piloten in Havanna eintreffen.

Was wird der neue Prisident dazu
sagen?

Kennedy lisst sich nicht unter Druck
setzen: Er lehnt den Geheimplan , Trini-
dad*” ab. Das Szenario, argumentiert er,
erinnere ihn zu sehr an die Landung
der Alliierten in der Normandie, bei der
im Juni 1944 Tausende US-Amerikaner
und Briten getétet wurden, ehe den
Uberlebenden der Durchbruch gegen
die Deutschen gelang.

Die Kuba-Invasion miisse diskreter
erfolgen, im Schutz der Nacht, an einer
menschenleeren Stelle, méglichst ohne
direkte Unterstiitzung aus der Luft
auch deshalb, weil internationalen
Beobachtern sonst leicht der Verdacht
kommen kénnte, dass Washington diese
Aktion steuere.

Am 15. Mérz - vier Tage nachdem die
Operation ,Trinidad” von Kennedy ver-
worfen worden ist - prisentiert Bissell
einen neuen Plan, Deckname: ,Zapata®.

Jetzt sollen die Exilkubaner nachts
an Land gehen, in der Schweinebucht
der einsamen Zapata-Halbinsel. Zur Un-
terstiitzung der Brigade kénnten dort
spater weitere Exilkubaner sowie die be-
reits in Miami konstituierte proviso-
rische Regierung landen. Allerdings
werde der Sturz Castros ohne offene
Hilfe der USA nur dann gelingen, wenn
die Einheimischen gegen den Revolu-
tionsfiihrer rebellierten, erliutert der
CIA-Mann. Doch daran, dass sich die ka-
tholischen Kubaner dem Kampf gegen
das linke Regime anschliefen wiirden,
zweifelt wohl kaum jemand in der Um-
gebung Kennedys.

Die Experten des Pentagon sind den-
noch skeptisch: Die Zapata-Halbinsel
sei fiir eine Invasion ungeeignet — dort
lebten keine Castro-Gegner, die sich mit
der Brigade verbiinden kénnten.

Bissell entgegnet, dass sich die An-
greifer zur Not zu den Guerilleros in die
Berge durchkdmpfen kénnten.

Bereits Kennedys Vorgdnger, Prasident Dwight D. Eisenhower, beschlieRt,
Castro zu beseitigen. In Geheimcamps der CIA bereiten sich in die USA geflohene
Kubaner unter anderem mit dem Studium von Karten auf die Invasion vor

Doch zwischen der Schweinebucht
und den mehrals 120 Kilometer entfern-
ten Hohen liegt ein gewaltiges Sumpfge-
biet. Hat Bissell diese kaum passierbare
Barriere auf den Landkarten iibersehen?
Oder verschweigt er Kennedy die Risi-
ken, weil die Freiwilligen in den Camps
langsam ungeduldig werden?

Die Jiingsten dort sind gerade 16 Jah-
re alt, die Altesten schon iiber 60. Viele
Mitglieder der ,Brigade 2506 - benannt
nach der Kennnummer eines jungen
Exilkubaners, der bei Kampfiibungen in
Guatemala ums Leben gekommen ist -
sind keine Soldaten, sondern Akademi-
ker, Studenten, Arbeiter, Minner aus
reichen und armen Verhiltnissen, die
meisten katholisch.

Thr Kommandeur ist der 28-jihrige
José San Romdn, genannt Pepe. Ein
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Als einziger ]
Berater im
Stab des
Prasidenten
warnt der
Harvard-
Professor
vor einer
Invasion

draufgingerischer ehemaliger Offizier
der kubanischen Armee.

Sie trainieren mit Raketenwerfer,
Maschinengewehr, Morser - und glau-
ben an ihren Sieg. Denn falls es bei der
Invasion zu Schwierigkeiten kommen
sollte, werden ja die USA eingreifen.

Das jedenfalls haben CIA-Minner
ihnen versprochen.

Von KEXNEDYS Mitarbeitern kommen
kaum Einwiinde gegen den neuen Plan.
Nur sein Sonderberater, der renom-
mierte Geschichtsprofessor Arthur M.
Schlesinger, spricht sich offen dagegen
aus. ,Was denken Sie wirklich iiber diese
verdammte Invasion, Mr. President?”,
fragt er Kennedy einige Tage darauf,
Dererwidert: ,Ich denke so selten wie
moglich dariiber nach.“

Der CIA-
Chef will den
Umsturz in
Kuba — und
verheimlicht
Kennedy
wichtige
Informa-
tionen
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Dulles und Bissell gehen davon aus,
dass Kennedy eine Niederlage gegen
Castro um keinen Preis in Kauf nehmen
will - und in einer Ausnahmesituation
genau wie sein Amtsvorgdnger han-
deln wird.

m 10. April 1961 fahren die
Brigadisten in einem Last-
wagenkonvoi aus dem Trai-

ningscamp ,Trax Base® in

Guatemala zur Hafen-

stadt Puerto Cabezas an der Ostkiiste
Nicaraguas, wo gecharterte Schiffe vor
Anker liegen. Die als Flugzeuge der
kubanischen Luftwaffe getarnten Bom-
ber der Invasoren werden ganz in der
Niihe abheben. Deckname der Start-
bahn: ,,Happy Valley®, , gliickliches Tal“.
Drei Tage lang weisen CIA-Agen-
ten die Offiziere der ,Brigade 2506 in
den Schlachtplan ein. Grayston Lynch
wird sie als Fithrungsoffizier der CIA

= wBlue G
- Schweinebucht Beach« ;m’:m

. g &

- 0PCayo *°
Largo
50km
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Karibisches Meer

GUATEMALA

Auf unterschiedlichen Routen verlassen die Schiffe der Invasionsbrigade Guatemala
und Nicaragua. Sie sammeln sich am Abend des 16. April 1961 bei der Insel Cayo Largo.
Dort warten die Exilkubaner auf das Signal zur Landung in der Region von 5an Blas

Der Prisident will einer Entschei-
dung ausweichen. Denn Washington
ringt mit Moskau um die globale Vor-
herrschaft. Und Kennedy befiirchtet, die
Sowjets kinnten etwa mit einem Vergel-
tungsschlag auf Westberlin reagieren,
wenn die USA auf Kuba intervenieren.

Zudem wiirden die Regierungen La-
teinamerikas seinen Bekenntnissen zu
einer neuen Auflenpolitik kaum noch
Glauben schenken. Unter keinen Um-
stinden diirften die USA daher als
Kriegspartei auftreten.

Am 16. Mirz bearbeiten die Geheim-
dienst-Bosse Kennedy erneut. Richard
Bissell betont den Vorteil des neuen
Plans: das Uberraschungsmoment durch
die niichtliche Landung. Die Brigadisten
werden alle Schiffe bis zum Morgen-
grauen entladen und den Kiistenbereich
verlassen haben, verspricht er.

Als er erneut anspricht, die Angreifer
konntensich zur Not zuden Anti-Castro-
Kiampfern in den Bergen durchschlagen,
lisst Kennedy sich so weit iiberzeugen,
dass er die Invasion in der Schweine-
bucht genehmigt.

Er bedingt sich aber aus, die Aktion
noch 24 Stunden vor dem Start absagen
zu kénnen - und bringt die CIA-Chefs
damit wohl endgiiltig dazu, weitere
Schwichen ihres Pla_ms vor ihm zu ver-
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heimlichen. Etwa die ungeklérte Frage,
wie auf der Karibikinsel ein Volksauf-
stand entfacht werden soll.

EIN GrossTEIL der kubanischen Luft-
flotte besteht aus schwerfélligen B-26-
Bombern: US-Propellermaschinen, wie
sie im Zweiten Weltkrieg eingesetzt
wurden. Die Amerikaner statten die
Exilkubaner-Brigade deshalb ebenfalls
mit diesem Flugzeugtyp aus. So wollen
die CIA-Agenten den Eindruck erwe-
cken, dass die eigenen Piloten gegen das
Regime rebellieren.

Die Bomber sollen zwei Tage vor der
Invasion Kubas Luftwaffe zerstren. Fi-
del Castro aber hat 20000 Mann unter
Waffen: Revolutionsmilizen und regu-
ldre Truppen.

Und so spekulieren Dulles und Bissell
wahrscheinlich darauf, dass Prisident
Kennedy im Notfall, cbwohl er ja das
Gegenteil behauptet, einen US-Militir-
schlag absegnen wird - so wie es die
CIA-Chefs von der alten Regierung ge-
wohnt waren. (Als etwa im Sommer 1954
der von der CIA angezettelte Putsch in
Guatemala zu scheitern drohte, befahl
Prisident Dwight D. Eisenhower Piloten
der US Air Force, Munitionsdepots und
Ollager in dem mittelamerikanischen
Land mit Brandbomben zu attackieren.)

begleiten.

Die Freiwilligen sollen an mehreren
Stréanden an Land gehen, auf einem Ge-
biet, das sich iiber eine Linge von etwa
60 Kilometern erstreckt. Decknamen
der Strinde: ,Red Beach®, ,Blue Beach”
und ,Green Beach®.

In Washington jedoch qualt Prisident
Kennedy die Sorge iiber einen moglichen
kriegerischen Konflikt mit der UdSSR
und den Schaden fiir Washingtons Re-
putation, wenn die USA als Aggressor
enttarnt wiirden. Er beschliefit, die Ope-
ration ,Zapata® noch diskreter ablaufen
zu lassen.

Am 14. April 1961, wenige Stunden
vor den geplanten Bombenabwiirfen
auf Castros Militarflugplitze, ruft Ken-
nedy Richard Bissell an und befiehlt,
die Zahl der B-26-Maschinen deutlich
zureduzieren.

Tags darauf, um 3.00 Uhr kubanischer
Zeit, heben im Happy Valley nur acht
statt der geplanten 16 Bomber ab.

Im Morgengrauen reifien Detonatio-
nen die Menschen in Havanna aus dem
Schlaf. Ein Bomber trifft ein Munitions-
depot auf dem nahe gelegenen Militir-
flughafen ,Campo Libertad“. Zugleich
attackieren Piloten die beiden anderen
Militarflugplatze der Insel.

Mindestens sieben Menschen ster-
ben, Dutzende werden verletzt, mehrere
Flugzeuge der kubanischen Luftwaffe
gehen in Flammen auf. Der Uberra-
schungsangriff in den frithen Morgen-
stunden verliuft offenbar erfolgreich -
ohne Widerstand der Kubaner.



Tatsdchlich aber weiff der Revolu-
tionsfithrer ldngst, dass eine Invasion
kurz bevorsteht. Der sowjetische Ge-
heimdienst hat ihn gewarnt. Mit einer
Landung in der abgelegenen Schweine-
bucht rechnet Castro allerdings nicht.

Innerhalb von zwei Tagen nach den
Luftschlagen lasst er 100 000 vermeint-
liche und echte Gegner seines Regimes
verhaften (und verhindert so méglicher-
weise den von Washington erhofften
Volksaufstand). Gleichzeitig versetzt er
die Armee in Alarmbereitschaft und mo-
bilisiert ein Heer von 200000 Milizio-
néren, das er in der Erntezeit aufgelést
hatte. Diese Streitmacht ldsst er iiberall
dort Stellung beziehen, wo die gut 5700
Kilometer lange Kiiste fur eine Landung
von US-Truppen geeignet erscheint.
Auch in der Umgebung von Trinidad.

Die sieben Schiffe der Brigade steu-
ern Kuba derweil auf mehreren Routen
an. Erstam Abend des 16. April, mehr als
24 Stunden nach dem Luftschlag, treffen
sie sich vor der Insel Cayo Largo, 70 Ki-
lometer siidlich der Schweinebucht.

Die Ménner an Bord sind euphorisch,
iiberzeugt, dass die Invasion nicht schei-
tern kann. Denn die CIA-Bosse und das
‘Weifle Haus verheimlichen ihnen alles,
was die Kampfmoral schwichen kinnte.

Als per Funk Erfolgsmeldungen von
den Luftangriffen eintreffen, brechen
sie in Jubel aus. Und nun, kurz vor
Mitternacht am 16. April, hoffen sie auf
eine Funknachricht von der Vorhut aus
der Schweinebucht: auf das Signal zur
Landung von CIA- Offizier Lynch.

DocH GRAYSTON LYNCH liegt nach
dem Aufflackern der Signallampe, die
das Schlauchboot fiir Sekunden erhellt
hat, auf dem Bauch, stiitzt den Lauf sei-
nes Schnellfeuergewehrs auf den Rand
des Bootes. Seine Minner lassen sich zur
Sicherheit ins seichte Wasser gleiten.

Plétzlich erfasst Scheinwerferlicht
das Boot. Grayston kneift die Augen
zusammen, erdffnet sofort das Feuer.
Seine Kugeln zerschmettern die Front
eines Jeeps. Dann schieflen auch seine
Minner, zerstoren das gesamte Fahr-
zeug - aufier dessen Dachscheinwerfern,
die das Boot der Invasoren erleuchtet
hatten. Die Insassen des Geldndewagens
konnen dennoch fliehen.

Es sind Militdrinspektoren, wie sich
spiiter herausstellen wird. Zudem wird
am Blue Beach gerade eine Feriensied-
lung errichtet - und in dieser Nacht ha-
ben Bauarbeiter Bekannte aus der Um-

In der Nacht zum 17. April 1961 erreicht eine Vorhut der Brigade die Schweinebucht
im Siiden Kubas. Kurz darauf eréffnen Castros Milizen das Feuer (oben). Nach einer
Warnung durch den KGB hat dieser seine Streitkrafte in Alarmbereitschaft versetzt

gebung zu einem Strandfest eingeladen.
Die CIA-Agenten ahnen von alldem
nichts. Die Ménner im Jeep hielten das
Schlauchboot fiir einen Fischerkahn und
wollten ihm den Weg ans Ufer weisen.
Nun verstindigen sie ihre Kameraden:
Die Nordamerikaner sind da!“

Lynch verbirgt sich mit seinen Leu-
ten am Ufer, meldet den Schusswechsel
per Funk an die . Blagar®. Das Fithrungs-
schiff der Brigade ist in Alarmbereit-
schaft, ndhert sich der Kiiste.

Dann erreichen drei kubanische Mi-
litdriastwagen die Landestelle. Sofort
nehmen die Minner auf der ., Blagar® mit
Kanonen und Maschinengewehren den
gesamten Strand unter Beschuss.

Die Soldaten feuern zuriick, treffen
einen Brigadisten auf dem Schiff. Er ist
das erste Todesopfer der Invasoren.

Gegen ein Uhr friih bittet ein Funker
Lynch, auf die ,Blagar” zu kommen: eine
Nachricht aus Washington.

Den CIA-Agenten beschleicht ein un-
gutes Gefiihl. Zu Recht. wie sich kurz
danach herausstellt: ,Castro hat noch
einsatzfihige Kampfflugzeuge, in den
Morgenstunden wird er losschlagen. So
schnell wie méglich Truppen und Mate-
rial an Land bringen*®, erfihrt er an Bord.

Die B-26 haben nur fiinf der mehr
als 15 kubanischen Kampfflugzeuge zer-

stort, weitere beschidigt. Die Gefahr aus
der Luft ist nicht gebannt. Und an Bord
der Schiffe sind die Brigadisten ein leich-
tes Ziel fiir Castros Maschinen.

‘Was die Invasoren nicht ahnen: Vor
der Kiiste liegen gefihrliche Riffe. Bei
einer Analyse von Luftaufnahmen hat-
ten CIA-Experten die dunklen Stellen
im Wasser als Seetang gedeutet.

Als nun Boote an die von den Signal-
lichtern nur schwach erhellte Kiiste glei-
ten, werden zwei von scharfen Korallen
aufgeschlitzt. Eines sinkt. Die Minner
retten sich an Land, ihre Funkgerite
werden nass, fallen aus.

Imwar room, der Kommandozentrale
in Washington, arbeiten Agenten und
Militédrexperten rund um die Uhr. Elek-
tronische Landkarten blinken, zeigen
die Positionen der Schiffe auf dem Meer,

Fidel Castro (mit Brille, am 17. April 1961
in einem Panzer) verfolgt in sicherer Ent-
fernung den Kampfverlauf an der Kiiste
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Binnen drei Tagen werden die Invasoren, die vergebens auf Hilfe durch die US Air
Force warten, von Castros Panzern und Kampfflugzeugen zuriickgedrangt. Castro und
seine Kampfer feiern den Riickzug als ersten Sieg gegen den »Yankee-Imperialismus«

es gibt eine Funkverbindung mit den
CIA-Minnern. Der Kontakt mit der Bri-
gade selbst aber bricht immer wieder ab.

Bald erreicht Lynch die néachste
schlechte Nachricht. Priasident Kennedy
hat alle weiteren Luftschlige als viel zu
riskant untersagt: Sie kdnnten die Illu-
sion eines spontanen Volksaufstandes
auf Kuba zerstéren.

1.15 UHR, Schweinebucht. Pepe San
Romdn, Befehlshaber der Brigade, hat
mit einigen Minnern das Ufer erreicht.
Am Blue Beach kniet er nieder, um die
Erde seiner Heimat zu kiissen. Da erdff-
nen kubanische Miliziondre das Feuer.

Doch weil Castro nicht mit einer In-
vasion inder entlegenen Bahia de Cochi-
nos gerechnet hat, sind in der Gegend
des Blue Beach nur wenige Kampfer sta-
tioniert. Und so kénnen die Angreifer
die Kubaner zuriickdringen und einen
Teil ihrer Ladung loschen - das aller-
dings wird Stunden dauern.

2.30 UnHr, Havanna. Fidel Castro
wird alarmiert. Seine Kampfflugzeuge
konnen bei Nacht nicht eingreifen, denn
auf der Insel gibt es keine Radaranlagen.
Doch im Morgengrauen sollen die Ma-
schinen starten.

4.20 UHR. Lynch vereinbart mit San
Romadn per Funk, nun, da sie entdeckt
worden sind, die Krifte zu konzen-
trieren. Die Landung am Green Beach
wird gestrichen, das dritte Bataillon der
Invasoren soll am Blue Beach an Land

gehen. Damit geben die Invasoren schon
zu Beginn einen ihrer drei moglichen
Briickenképfe verloren.

4.30 Ungr, Washington. Aufenminis-
ter Dean Rusk ruft den Prisidenten an
und beschwort ihn, sein Verbot weiterer
Luftschlédge zurlickzunehmen: Zusitz-
liche Angriffe seien fiir die Operation
.Zapata“ von entscheidender Bedeu-
tung. Doch er hat keinen Erfolg.

6.30 UHR, Schweinebucht. Noch im-
mer entladen die Brigadisten am Ufer
ihre Landungsboote. Da taucht im
dimmrigen Licht iber Red Beach eine
kubanische B-26 auf. Sie beschiefit die
,Barbara J“. Die Besatzung verteidigt
sich mit Maschinengewehren und bringt
den Bomber zum Absturz.

Drei weitere Propellermaschinen
donnern heran, zerstoren die Motoren
der ,Barbara J“. Dann feuert ein wen-
diger T-33-Jet Raketen ab, die das Heck
des Transportschiffs ,Houston“ zer-
schmettern. Die Crew springt iiber Bord,
um das Ufer zu erreichen.

Unterdessen hieven die Invasoren am
Blue Beach Waffen- und Munitionskis-
ten an Land, obwohl immer wieder kuba-
nische Flugzeuge am Himmel kreisen.

7.30 UHR. Mehr als 100 Fallschirm-
jager, das Elite-Bataillon der Brigade,
springen - wie von der CIA geplant -

30 Kilometer slidgstlich der Schweine-
bucht, in der Gegend der Ortschaft San
Blas, aus getarnten US-Flugzeugen ab.

Kurz darauf blockieren sie die beiden
wichtigsten Verbindungsstrafien
Kiiste - aber mit nur wenig Munition
und ohne Funkgeriite: Ihre Versorgungs-
kisten sind falsch abgeworfen worden.

8.25 UHR, Blue Beach. Die Angreifer
haben nun alle Panzer, Lastwagen und
Waffen angelandet. Einige Ménner sto-
fen langsam in Richtung San Blas vor.
Doch wo bleibt die von der CIA verspro-
chene Luftunterstiitzung? Stattdessen
attackieren Castros Kampfflugzeuge die
marschierenden Brigadisten.

9.30 UHR, Blue Beach. Ein Flugzeug
der kubanischen Luftwaffe feuert Rake-
ten auf das Transportschiff , Rie Escon-
dido*ab. Eine schlégt in die Kommando-
briicke ein, in deren Nihe mehr als
30000 Liter Flugbenzin gebunkert sind.
Das Schiff geht in Flammen auf.

Die ,Blagar” kann gerade noch alle
Mann an Bord nehmen und abdrehen,
bevor das Benzin auf der ,Rio Escon-
dido* explodiert und ein gigantischer
Feuerball iiber dem Wasser autflammt.

Erist noch 25 Kilometer entfernt, am
Red Beach, zu sehen. Dort fiirchten die
Brigadisten fiir einen Moment, Castro
habe eine Atombombe geziindet.

Mit den Trummern der ,Rio Escon-
dido® versinken Munition, Verpflegung
fiir zehn Tage sowie Medizin und tech-
nische Ausriistung im Karibischen Meer.
Und die ,Houston® ist schwer beschi-
digt auf Grund gelaufen. Nun drehen die
Landungsboote sowie die noch nicht
ganzentladenen Frachtschiffe miteinem
Teil der Brigade an Bord ab, verlassen
die Bucht und gehen nach etwa vierstiin-
diger Fahrt vor Anker. Insgesamt sind
etwa 1300 Minner auf Kuba gelandet.

15.00 UHR, bei San Blas. Castros Re-
volutionsmiliz bedringt - unterstiitzt
durch die Luftwaffe - die Fallschirm-
jager. Und weil die ohne ihre Funkgerite
keine Hilfe herbeirufen kénnen, bleibt
ihnen nur die Flucht.

Damit steht Castros Panzern und Sol-
daten der Weg zum Blue Beach offen.

In Washington dringen hochrangige
Offiziere Kennedy nun, US-Truppen zur
Unterstiitzung zu schicken. Der Prisi-
dent weigert sich.

Doch die Hilferufe der Brigade, die
iiber Funk in Washington eintreffen, las-
sen wohl auch ihm keine Ruhe. Als es
schon fast zu spit ist, ringt er sich am
spiiten Nachmittag zu einem halbher-
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zigen Entschluss durch - und bewilligt
einen weiteren Luftschlag der Brigade-
Kampfflugzeuge.

18, APRIL 1961, 2,00 Uhr frith: Jetzt
kreisen tatsidchlich vier B-26 der Briga-
de iiber der Insel, doch Wolken und Ne-
bel tritben die Sicht. Die Piloten kiinnen
nicht erkennen, wo die Flugfelder mit
den kubanischen Maschinen liegen.

Einer der Piloten schaltet in der Niihe
eines Militarflugplatzes sogar die Lan-
delichter seiner B-26 ein. Er will Flak-
Kanoniere der kubanischen Armee zum
Feuern animieren, damit im Lichtschein
der Geschiitze die Startbahn sichtbar
wird. Doch die Provokation schligt fehl.

Das Benzin wird knapp, ohne dass die
Piloten die Flugfelder orten kénnen.
Und ein Luftschlag ins Blinde kommt
nicht infrage, denn Prisident Kennedy
hat befohlen, die Zivilbevélkerung zu
schonen und auf keinen Fall Stidte zu
bombardieren. Schliefflich kehren die
B-26 nach Nicaragua zuriick, chne eine
einzige Bombe abgeworfen zu haben.

4.00 UnRr, Umland von San Blas. Ku-
bas Luftwaffe attackiert die Invasoren,
und Bodentruppen dringen die Fall-
schirmjager der Brigade in die Enge.

Noch schlimmer: Von der Bevélke-
rung erhalten die Brigadisten keinerlei
Unterstiitzung - nichts ist von einem
Volksaufstand, wie ihn die CIA vorher-
gesagt hat, zu spliren.

9.00 UnR, Washington. Tm Weifien
Haus trifft eine Botschaft aus Moskau
ein: KP-Generalsekretar Nikita Chru-
schtschow beschuldigt die USA, in Kuba
einzumarschieren - und droht, Castro
zu unterstiitzen, wenn sich die USA
nicht zuriickziehen.

Kennedy dementiert. Und fiigt hinzu,
die USA wiirden diese Weltregion gegen
jede ,fremde Aggression® verteidigen.

atsichlich aber agiert der

Prasident  zuriickhaltender.

Nachmittags ldsst er CIA-

Funker bei den Brigadisten

nachfragen, ob sie die Aktion
abbrechen wollen. ,Wir werden hier bis
zum Ende kidmpfen®, antwortet Pepe
San Roman.

Doch immer mehr Panzer und Trup-
pen bedriangen seine Minner. Und im-
mer bedrohlicher werden die Nachrich-
ten, die das Weifle Hans erreichen. Dort
fordern Geheimdienstagenten und Offi-
ziere den Prisidenten auf, die Exilkuba-
ner endlich militdrisch zu unterstiitzen.

1180 Exilkubaner sitzen 20 Monate in Kerkern — bis Washington sich bereit erklart,
teln und Medikamenten im Wert von 53 Millionen Dollar freizukaufen.
Trotz der missgliickten Invasion steht die Mehrheit der US-Biirger hinter Kennedy

.Wir diirfen uns nicht einmischen®,
beschwichtigt Kennedy.

~Verdammt, Mr. President®, fihrt ihn
ein Admiral an. ,Wir sind bereits invol-
viert, und es gibt keine Moglichkeit, das
zu vertuschen!

19. APRIL 1961, 1.00 Uhr, Washington.
Nun genehmigt Kennedy doch noch den
Einsatz der Air Force - wenn auch nur
als Begleitschutz fiir eine weitere An-
griffswelle der Brigade-Bomber. Die mo-
dernen US-Jets sollen verhindern, dass
Castros T-33-Jets die schwerfilligen
Maschinen der Exilkubaner abschieflen.

Ein halbes Dutzend B-26 hebt wie ge-
plant im Happy Valley ab. Thre Bomben
zerstiren zahlreiche Panzer und téten
etwa 800 Kampfer. Doch dann nahen
zwei T-33. Der versprochene Begleit-
schutz durch die Air Force ist hingegen
nirgendwo zu sehen.

Die wendigen T-33 greifen an. schie-
flen zwei Bomber ab. Einer zerschellt
neben einer Zuckerraffinerie, der zweite
stiirzt ins Meer. Pilot und Kopilot kén-
nen gerade noch mit Fallschirmen ab-
springen. Aber Castros Kimpfer ergrei-
fen sie im Wasser und téten sie.

Kurz darauf jagen die Flugzeuge der
Air Force heran - exakt eine Stunde zu
spit: CIA-Mann Bissell hat vergessen,

im Flugbefehl die Zeitdifferenz zwi-
schen Nicaragua und Kuba zu beriick-
sichtigen.

Nur ein massives Eingreifen der
US Army konnte jetzt noch die Wende
bringen. Allein der Befehlshaber der
Exilkubaner San Romaén glaubt wohl
noch an den Erfolg der Mission.

11.18 UHR. San Roman funkt an den
CIA-Agenten Lynch auf der ,Blagar*:
. Wir haben keine Munition mehr, kimp-
fen am Strand, Bitte schickt Hilfe!*

Doch Lynch darf nicht eingreifen.

11.50 UnR. ,Keine Munition mehr,
Miénner kidmpfen im Wasser. Wenn
keine Hilfe kommt, ist Blue Beach ver-
loren”, warnt San Romén.

Kurz darauf erhilt Lynch aus Wa-
shington die Erlaubnis, zu einer Befrei-
ungsaktion mit der ,Blagar® und der
Barbara J“. Pepe San Romén aber wei-
gert sich zu kapitulieren.

14.17 UHR. Der Brigade-Chef setzt
seinen letzten Funkspruch ab: , Zerstére
Ausriistung. Panzer in Sicht. Gehe in die
Walder. Kann nicht warten auf euch.”

San Romdn und seine Ménner miis-
sen Blue Beach aufgeben, ihre letzte
Stellung (Red Beach haben Castros
Kimpfer bereits am Vortag zuriick-
erobert). Sie fliehen in das Sumpfgebiet.
Kimpfen sich durch Mangrovenwilder
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voller Schlangen und Krokodile, ernéh-
ren sich von rohem Eidechsenfleisch,
trinken vor Durst den eigenen Urin.

Uber ihren Képfen kreisen Helikop-
ter. Fidel Castro will Gefangene machen.
Dennoch donnern auch immer wieder
Gewehrsalven - libermiitige Milizionéire
feuern willkiirlich in das Dickicht. Die
Kimpfe aber sind voriiber.

Am Ende werden alle Angreifer ge-
fangen genommen. Die Kubaner haben
mehr als 100 der 1300 Invasoren getd-
tet und ein paar Dutzend verwundet;
rund 1180 sind inhaftiert, darunter auch
Pepe San Romén.

Auf Castros Seite sind die Verluste
hoher: mehr als 1600 Mann sind tot,
2000 verwundet. Den Triumph in der
Schweinebucht feiert das Regime trotz-
dem als seinen ersten Sieg gegen den
~Yankee-Imperialismus®,

ber wie konnten Kennedy

und sein Mitarbeiterstab

sich auf Kuba so demiiti-

gen lassen? Die CIA-Chefs

Dulles und Bissell haben

zum Teil héchst unprofessionell geplant

- und zudem wichtige Informationen

zuriickgehalten, um die Entscheidungen
des Prisidenten zu manipulieren.

Doch Kennedy und seiner Mann-
schaft hitte all das auffallen miissen.
Schon ein Blick auf eine Landkarte
der Karibikinsel hatte ihnen beispiels-
weise gezeigt, dass hinter der Schweine-
bucht ein breiter, kaum passierbarer
Sumpf liegt.

Historiker werden spater zu dem
Schluss kommen, dass neben mangeln-
der Erfahrung der jungen Regierung
auch Uberheblichkeit ein Grund fiir den
Fehlschlag gewesen ist - eine Hybris, die
die Kennedy-Administration taktische
Fihigkeiten und Kampfkraft der kuba-
nischen Streitkréfte unterschitzen lief2,

Am 21. April 1961, zwei Tage nach der
Niederlage, {ibernimmt der Prisident
auf einer Pressekonferenz die volle Ver-
antwortung fiir das Desaster.

Hinter verschlossenen Tiiren aber
schimpft er gegeniiber Vertrauten iiber
die ,Hurensohne“ im Pentagon, ,die

Literaturtipps: Howard Jones, ,.The Bay of
Pigs", Oxford University Press: spannender
Uberblick zur Schlacht in der Schweinebucht.
Victor Andres Triay, ,,Bay of Pigs”, Florida
University Press: schildert die Invasion aus
Sicht der beteiligten Exilkubaner.
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einfach nur nickten und sagten, es
wiirde funktionieren“, und iiber die
,CIA-Bastarde®, deren Zentrale er am
liebsten .in tausend Stiicke sprengen®
lassen wiirde.

Er entldsst die Chefagenten Dulles
und Bissell und beauftragt seinen
Bruder und Justizminister Robert, den
US-Geheimdienst fortan strenger zu
iiberwachen.

Doch kein Wort gegeniiber den Frei-
willigen der ,,Brigade 2506“. Dabei steht
fiir Ménner wie den CIA- Offizier Grays-
ton Lynch fest: John F. Kennedy hat die
Kampfer im Stich gelassen.

Dennoch nehmen die Sympathiewer-
te des Prasidenten nach der Niederlage
erstaunlicherweise zu: Vor der geschei-
terten Kuba-Invasion waren 72 Prozent
der US-Bevolkerung mit seiner Politik
zufrieden, hinterher sind es 83 Prozent.

Historiker fithren dieses Phanomen
auf den Kommunistenhass in der ameri-
kanischen Gesellschaft zuriick: Das Um-
fragehoch sei als Respektsbekundung
an den Prasidenten zu deuten - dafiir,
dass er zumindest den Versuch unter-
nommen habe, Fidel Castro zu stiirzen.

Je schlechter du arbeitest®, scherzt
Kennedy darauthin, ,,desto mehr mégen
dich die Leute.”

Doch seine Geldstheit ist nur gespielt.
Seit der Niederlage in der Schweine-
bucht ist er wie besessen von der Idee,
Fidel Castro auszuschalten.

Bereits am 29. April 1960 - zehn Tage
nach dem Scheitern der Invasion - dis-
kutiert Kennedy mit Verteidigungsmi-
nister Robert McNamara und Offizieren
einen Militdrschlag gegen Castro: 60000
US-Soldaten sollen die Insel besetzen.

Szenarien werden entwickelt, doch
am Ende entscheidet sich der Prisident
gegen den offenen Angriffskrieg. Wahr-
scheinlich ist ihm das Risiko zu hoch,
damit die Sowjetunion zu provozieren
und moglicherweise den Dritten Welt-
krieg auszuldsen.

Stattdessen ruft Kennedy im Herbst
1961 die Geheimoperation ,,Mongoose*“
(,Mungo®) ins Leben. Sie soll das Castro-
Regime durch Sabotageakte destabili-
sieren. Zum Leiter wird sein Bruder er-
nannt, Justizminister Robert Kennedy.

Beinahe tdglich gehen von nun an auf
Kuba Zuckerrohrplantagen in Flammen

auf, versagen die Motoren von Land-
wirtschaftsmaschinen, die CIA-Agen-
ten manipuliert haben.

Auch Attentate auf Fidel Castro wer-
den geplant. Kuba habe ,erste Priori-
tat“ fiir die Administration, sagt Robert
Kennedy im Januar 1962. ,Alles andere
ist sekundar!”

Budgetgrenzen gibt es keine, denn
man befinde sich mit Kuba ja ,in einer
Kampfsituation®, so der Justizminister.
Die Operation Mungo wird iiber die
Raketen-Krise vom Oktober 1962 (siehe
Seite 99) bis zum Ende desselben Jahres
fortgesetzt.

UND DIE MANNER der ,Brigade 2506“?
Fidel Castro, der inzwischen Kuba zum
sozialistischen Staat ausgerufen hat,
zwingt die Gefangenen in unterirdische
Kerker. Mitunter miissen sich 100 Mann
ein Loch im Boden als Toilette teilen,
wochenlang diirfen sie nicht duschen.
Viele erkranken.

Doch hinrichten ldsst Castro keinen
der Brigadisten. Stattdessen bietet er
dem US-Prisidenten ein Tauschgeschift
an: die gut 1000 Regimegegner gegen
‘Warenlieferungen aus den USA.

Im Dezember 1962 kauft Kennedy die
Brigadisten tatsachlich frei - fiir Lebens-
mittel und Medikamente im Wert von
53 Millionen US-Dollar. Manche Kdmp-
fer sind so ausgemergelt, dass ihre An-
gehorigen sie nicht erkennen, als sie in
Miami auf dem Flughafen ankommen.

Als Dank dafiir, dass sie bei der Inva-
sion in der Schweinebucht ihr Leben
riskiert haben, spendiert die Regierung
jedem von ihnen ein Eis.

‘Wenige Tage darauf organisiert Ken-
nedy im Football-Stadion von Miami
eine Feier zu Ehren der Brigadisten. Die
First Lady Jacqueline Kennedy wendet
sich auf Spanisch an die Kampfer: Sie
werde ihrem Sohn eines Tages von der
Tapferkeit der , Brigade 2506 erzihlen,
sagt sie.

Die verhinderten Invasoren tiberge-
ben in einem feierlichen Akt ihr Banner
an John F. Kennedy. ,Wir werden euch
diese Fahne zuriickgeben®, verspricht
der Prisident unter dem Jubel der
Menge. ,In einem freien Havanna!“

Auch darauf werden die Exilkubaner
vergebens warten. ]

Till Hein, 40, ist Journalist in Berlin.
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Unter 110 Kandidaten

wahlt die NASA die ersten
US-Astronauten aus. Alan
Shepard (hinten links) fliegt
im Mai 1961 ins All. Die
anderen — Walter Schirra, Deke
Slayton, John Glenn, Scott
Carpenter (vorn, von links)
sowie Gordon Cooper

und Gus Grissom (hinten,
von rechts) — folgen ihm
nach und nach

Schockiert von den sowjetischen Erfolgen im
Weltraum, treibt Prisident Kennedy mit Macht das US-
Raumfahrtprogramm voran. Im Mai 1961 hebt die

erste bemannte Rakete ab — zugleich der Startschuss zu

einem noch kithneren Projekt: dem Flug zum Mond
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ie Sonne ist noch nicht auf-

gegangen, als sich Alan

Shepard in die Raumkap-

sel zwingt und im Piloten-

sitz festschnallt, die Beine

angewinkelt. Unter ihm lagern in einer

18 Meter hohen Rakete vom Typ ,Red-

stone“rund 24 Tonnen eines hochexplo-

siven Treibstoffgemisches, das ihn an
diesem 5. Mai 1961 ins All tragen soll.

Reiner Sauerstoff durchstrémt den
iiberlebenswichtigen Druckanzug. Sen-
soren auf Shepards Haut messen Puls,
Blutdruck, Kérpertemperatur. Eine Ka-
mera hat ihn stindig im Blick. Kein
Knopf, kein Hebel, keine Wand ist wei-
ter als eine knappe Armlénge entfernt.

An der Instrumententafel klebt eine
Notiz. ,Hier kein Handball spielen®,
steht darauf. Shepard grinst noch iiber
diesen Scherz seines Kollegen John
Glenn, als der den Kopf durch die offene
Einstiegsluke von ,Freedom 7 steckt.
,Bis nachher®, sagt er und gibt Glenn
den Zettel zurtick.

Dann wird die Luke geschlossen.

Alan Shepard, 37, Testpilot, Astro-
naut und schon bald der erste Ameri-
kaner im Weltraum, ist allein.

Es ist 7.14 Uhr Ortszeit auf der Cape
Canaveral Air Force Station von Merritt
Island, Florida. In den USA fiebern an
diesem Freitagmorgen 45 Millionen
TV-Zuschauer dem Start von ,,Mercury-
Redstone 3% so die offizielle Bezeich-
nung der Mission, entgegen.

John F. Kennedy verfolgt die Vorbe-
reitungen zum liftoff rund 1200 Kilome-
ter entfernt im Weiflen Haus am Bild-
schirm. Fiir den Priisidenten hiingt von
einem Gelingen des Projekts viel ab.

Er ist fest entschlossen, die in der
Raumfahrttechnik fiihrende Sowjet-
union zu tiiberholen. Im Wettrennen
um die Vorherrschaft im All gleicht
Shepards Flug einem Startschuss; das
Ziel aber kennen bis zu diesem Tag nur
ein paar Eingeweihte.

Noch 15 Minuten bis zum Start: She-
pard, seit fast zwei Stunden in der Raum-
kapsel, wirft einen Blick auf die Count-
down-Anzeige - und sieht, wie sie stoppt.
Das Licht, das von draufien durch zwei
kleine bullaugenformige Fenster in die
Kapsel fallt, wird schwicher: Wolken
ziehen auf und verdunkeln den Himmel.

‘Wegen der schlechten Sicht fiir Foto-
grafen und Uberwachungskameras setzt
das Kontrollzentrum den Countdown
aus - nichts soll die Qualitit der Bilder
mindern, nichts deren Propaganda-
wirkung stéren.

In 40 Minuten seien die Wolken vor-
beigezogen, melden die Meteorologen.

Die VORAUSSETZUNGEN fiir diesen
Start sind schon lange zuvor geschaffen
worden: am Ende des Zweiten Welt-
kriegs - und in Deutschland.

Im Mai 1945 stellt sich in Bayern
eine Gruppe deutscher Wissenschaftler
den vorriickenden Amerikanern, dar-
unter der Raketenspezialist Wernher
von Braun, Schépfer der ,Vergeltungs-
waffe” V2, sowie mehr als 100 seiner
Mitarbeiter.

Die US Army nimmt die Uberldufer
auf. Dass die Deutschen Mitglieder der
NSDAP waren, ist den Militdrs nicht
wichtig - sie sind am Know-how der For-
scher interessiert. 1955 erhidlt Wernher
von Braun die US-Staatsbiirgerschaft.

Zwei Jahre spiter beauftragt die
Air Force einen wissenschaftlichen Be-
raterstab mit einer Studie iber die
militirischen Moglichkeiten der Raum-
fahrttechnik. Doch noch ehe die Arbeit

Am 5. Mai 1961 um 9.34 Uhr ziindet
die Rakete der ersten bemannten US-
Mission in Cape Canaveral, Florida.
Alan Shepard hockt in der schwarzen
Kapsel an der Spitze des Gefahris

fertiggestellt ist, startet am 4. Oktober
1957 ein sowjetischer Satellit ins All,
»Sputnik 1%. Ein Schock.

Erst Monate spidter, am 31. Januar
1958, konnen die USA ihren ersten
Satelliten in den Orbit schieffen: ,Explo-
rer 1%, bestiickt mit einem Detektor zur
Messung der kosmischen Strahlung,

Noch im Juli 1958 unterzeichnet
Prisident Eisenhower ein Gesetz zur
Griindung der ,National Aeronautics
and Space Administration® und {iber-
trigt die Verantwortung fiir die Erobe-
rung und Erforschung des Weltraums
so erstmals einer zivilen Behorde.

Der Gottdes
Lichts soll die USA
leiten: APOLLO

Die Forschergruppe um Wernher von
Braun, die fiir das Weltraumprogramm
der Army gearbeitet und unter anderem
die Redstone-Mittelstreckenrakete ent-
wickelt hat, wird der NASA unterstellt.

Der Auftrag an die NASA: einen Men-
schen ins All zu schicken. Und so be-
ginnt im Januar 1959 die Suche nach
Astronauten fiir das , Projekt Mercury” -
das bemannte Raumfahrtprogramm.

Unter hichster Geheimhaltung wer-
den Kandidaten gesucht. Die Anforde-
rungen: zwischen 25 und 39 Jahre alt,
nicht grofler als 1,80 Meter, exzellente
Konstitution, Ingenieursstudium und
Ausbildung als militirischer Testpilot;
mindestens 1500 Stunden Flugerfah-
rung auf Hochleistungsjets.

110 Kandidaten erfiillen die Kriterien.
Nach zahlreichen Tests bleiben sieben
Piloten iibrig, darunter Alan Shepard,
John Glenn und Deke Slayton.

Sie nennen sich die ,Mercury Seven®.
Sie sind kerngesund, mutig und patrio-
tisch. Am 9. April 1959 werden sie auf
einer Gala-Veranstaltung der Presse
prisentiert. Blitzlichtgewitter. Helden-
verehrung.

Im Rausch der Begeisterung werden
die wichtigsten Fragen an diesem Tag
aber gar nicht gestellt: Kann ein Mensch
die Schwerelosigkeit iiberleben? Wie
teuer ist das Projekt?

Vor allem aber: Was kommt danach?




Nur auf die dritte Frage gibt es bald
schon eine Antwort.

Wenige Wochen nach der Prisenta-
tion der Astronauten lidt NASA-Chef
Keith Glennan fithrende Wissenschaft-
ler wie Wernher von Braun sowie einige
Regierungsberater in sein Hauptquar-
tier. Bei diesem Treffen prisentiert ein
Mitarbeiter Glennans einen Plan, wie es
gelingen kionnte, Menschen zum Mond
zu schicken: Zuniichst soll ein Astronaut
in einer Raumkapsel den Trabanten um-
fliegen und ihn mit einem Feldstecher
erkunden. Weitere Missionen sollen
nach einem geeigneten Landeplatz
suchen und Fotos machen. Schlieflich
kommt die Landung.

Die Wissenschaftler bilden eine Ar-
beitsgruppe; die Reise zum Erdtraban-
ten ist das Projekt nach Mercury. Ende
Mai 1959 liegt ein detaillierter Ablauf-
plan der Mission vor, Anfang 1960 gibt
Eisenhower seine Zustimmung.

Die NASA-Minner benennen die
Mondmission nach dem griechischen
Gott des Lichts: Apollo.

Auch John F. Kennedy, seit Juli 1960
Prisidentschaftskandidat, erkennt das
Potenzial der neuen Technologie. Das
wichtigste Argument dafiir aber prisen-
tiert sein Kandidat fiir das Vizeprisi-
dentenamt, Lyndon B. Johnson: ,Eine
Nation, der es gelingt, den Weltraum zu
kontrollieren, wird auch die Welt kon-
trollieren kénnen®, verkiindet er.

12. APRIL 1961: Der erste Mensch ver-
ldsst die Erdatmosphéire und umrundet
einmal den blauen Planeten. Doch die-
ser Mann ist kein Amerikaner - sondern
der Russe Jurij Gagarin. Er spricht vom
All aus kurz mit dem sowjetischen
Staatschef Nikita Chruschtschow und
kehrt dann sicher zur Erde zuriick.

108 Minuten hat Gagarins Flug ge-
dauert, 89 davon umkreiste er die Welt.
Deren Bewohner blicken jetzt voller
Bewunderung auf die sowjetischen In-
genieure. Amerika aber ist nach dem
Sputnik-Schock erneut tief getroffen.

Zwei Tage nach Gagarins Flug ruft
Kennedy mehrere Berater zusammen,
darunter Jerome Wiesner vom ,,Massa-
chusetts Institute of Technology” sowie
den neuen NASA-Chef James Webb und
dessen Stellvertreter Hugh Dryden.

Wissenschaftler aus Nazi-Deutschland treiben den amerikanischen Raketen-
bau entscheidend voran, darunter Ernst Stuhlinger, Hermann Qberth, Wernher
von Braun und Eberhard Rees (v. |.) = hier zusammen mit einem US-General

»Ihr habt das gesehen®, sagt Kennedy,
Was kdnnen wir tun?*

Das All den Russen iiberlassen, sagt
Wiesner: Die USA sollten sich auf die
Uberlegenheit am Boden konzentrieren.

Zum Mond fliegen, sagt Dryden, und
zwar innerhalb von zehn Jahren.

‘Webb und Johnson nicken.

~Was wird das kosten?*

20 Milliarden Dollar, sagt Dryden.

Der Prasident iiberlegt. ,Gibt es kein
anderes Rennen, das wir uns mit ihnen
liefern kénnten?*

Doch niemand kommt auf eine Alter-
native, die die Weltoffentlichkeit mehr

beeindrucken wiirde als dieser Vorstof8
ins All Also sagt Kennedy: ,,Okay. Findet
einen Weg, um sie einzuholen. Und: Es
gibt nichts Wichtigeres!“

Deshalb sitzt Alan Shepard nun in
seiner Kapsel - 23 Tage nach Gagarins
Raumflug.

5. Mar1 1961, Cape Canaveral, Florida.
9.32 Uhr. Mehr als zwei Stunden ist der
Countdown unterbrochen gewesen. Am
Mikrofon im Kontrollraum sitzt der
Astronaut Deke Slayton. Keine zwei Mi-
nuten noch, dann beginnt er fiir seinen
Freund Alan Shepard laut die letzten Se-



Nach nur 15 Minuten Flug landet Alan Shepards Raumkapsel — an Fallschirmen herabgesegelt —im Atlantik. Kurz darauf verlasst
der Astronaut unversehrt das geborgene Flugobjekt. Shepard hat eine Hohe von 187,5 Kilometern erreicht, Schwerelosigkeit sowie die
elffache Schwerkraft erlebt. Doch die UdSSR Ubertrumpft hat er nicht. Deren Kesmonaut hatte zuvor die Erde im All umrundet

kunden des Countdowns zu zahlen. Vi-
brationen schiitteln die Kapsel, als die
Treibstoffpumpen der Redstone zu ar-
beiten beginnen. Sechs. Fianf. Vier. Drei.

Alan Shepard legt die linke Hand auf
den Nothebel. Zwei. Eins.

,Vermassel es nicht, Shepard”, sagt er
laut zu sich selbst. Null.

.Zindung!“ Slaytons Stimme kommt
vor Aufregung um ein paar Nuancen
héher aus Shepards Kopfhérern.

Die Pumpen driicken den Treibstoff
durch die Kaniilen im schlanken Leib
der Rakete. Tief unter dem Astronauten
beginnt es zu grollen, als in der Ziind-
kammer die kontrollierte Explosion
einsetzt. Lauter. Immer lauter. Hoher
und héher. Bis die Vibration die Kapsel
erreicht.

Und doch erinnert Shepard spiter
nur ein ,sanftes Schiitteln®, er hat sich
diesen Moment schlimmer vorgestellt.

LLiftoff!”, ruft Slayton ins Mikrofon.
Alan Shepard spiirt eine Bewegung.
Himmelwiérts, Um 9.34 Uhr hebt die Ra-
kete ab. Shepards Puls steigt von 80 auf
126 Schldge pro Minute - gerade so viel
wie bei einem Autofahrer, der sich auf
eine dicht befahrene Autobahn einfi-
delt, und das Resultat harten Trainings.

»Dubist auf dem Weg!“ Slaytons Stim-
me iiberschlégt sich fast. ,Roger. Liftoff,
und die Uhr lduft”, meldet Shepard. Er
meint die Stoppuhr, die in der Kapsel
die Flugdauer messen wird.

Die Rakete vibriert, Shepards Kopf
wird so sehr hin und her geworfen, dass
er kaum noch die Instrumententafel er-
kennen kann. Zwei Minuten nach dem
Start hat das Geschoss bereits eine Héhe
von 40200 Metern und eine Geschwin-
digkeit von 4350 km/h erreicht; auf
dem Astronauten lastet nun das Sechs-
fache seines Karpergewichtes,

»All systems are go!“ meldet Shepard
mit gepresster Stimme an das Kontroll-
zentrum, 22 Sekunden spiter trennt
sich die Kapsel von der Rakete. Nach
weiteren 15 Sekunden wird sie von
kleinen Steuerraketen um fast 180 Grad
gedreht. ,Freedom 7“ fliegt nun mit
dem Hitzeschild voran.

Amerikas erster Astronaut bewegt
sich riickwiirts von der Erde weg.

Plotzlich schwebt ein vergessener
Dichtungsring auf Augenhdhe an ihm
vorbei - die Kapsel hat das Gravitations-
feld der Erde verlassen, Shepard erlebt
nun die Schwerelosigkeit. Stille, kein
‘Windgeriusch, keine Turbulenzen, trotz
der rasenden Geschwindigkeit.

Nach fiinf Minuten und 14 Sekunden
erreicht .Freedom 7 den héchsten
Punkt ihrer Flugbahn. Shepard schwebt
187,5 Kilometer iiber dem Erdboden.
Nun leitet der Autopilot die Riickkehr




ein. Als das Gefdhrt mit dem Hitzeschild
zuerst wieder in die Erdatmosphire
eintaucht, trifft Shepard die Wirkung
der Gravitation. Mit dem Elffachen sei-
nes irdischen Gewichts presst ihn die
Schwerkraft jetzt in den Sitz.

»Kannst du mich gut héren?”, fragt
Slayton aus dem Kontrollzentrum.

»Okay*, antwortet Shepard, doch es
ist mehr ein Grunzen. ,Okay, hier ist
JFreedom 7. 13700 Meter, jetzt 12000
Meter.“ Die Temperatur am Hitzeschild,
nur Zentimeter hinter seinem Riicken,
betrdgt in diesem Moment 665 Grad
Celsius.

Shepards Flug
ist viel KURZER als
der des Russen

Dann geht ein Ruck durch die Kapsel,
auf 6400 Meter Hohe hat sich der Brems-
fallschirm gedffnet, ihm folgt kurz dar-
auf der Hauptschirm. Langsam schwebt
»Freedom 7% dem Atlantik entgegen.

Dann landet die Kapsel im Wasser.

15 Minuten und 22 Sekunden sind
seit dem Start vergangen, Shepards
Landestelle bei den Bahamas ist kaum
486 Kilometer vom Startplatz in Cape
Canaveral entfernt. Sein Ritt bis kurz
hinter die Grenze zum All war zwar nur
ein Hiipfer im Vergleich zu Gagarins
Reise um die Welt. Doch Shepard hat
in diesem Moment fiir sein Land das
Tor ins All aufgestofien.

Von auflen hort er das Knattern
von Hubschrauberrotoren. Er &ffnet
die Luke, ergreift das herabgelassene
Rettungsgeschirr und lisst sich hoch-
ziehen,

Der Helikopter bringt Amerikas
ersten Mann im All an Bord des Flug-
zeugtragers ,USS Lake Champlain®.
Dort stehen die Seeleute Spalier und
jubeln ihm zu.

Ein paar Tage spater landet Alan She-
pard mit einem Armeehubschrauber vor

Literaturtipps: Karsten Werth, ,Ersatzkrieg
im Weitraum’, Campus Verlag: beleuch-
tet griindlich die amerikanische Seite im
Wettlauf der Supermachte zum Mond.
Neal Thompson, ,Light This Candle: The
Life and Times of Alan Shepard, Random
House: gelungene Biografie iiber den
ersten Amerikaner im AllL

dem Weillen Haus, begleitet von seiner
Frau und den anderen Astronauten der
~Mercury Seven®.

Als sich die Tir des Helikopters 6ff-
net, erwartet ihn ein lichelnder Prisi-
dent. ,Willkommen, Commander, und
herzlichen Gliickwunsch®, begriifit John
F. Kennedy den Raumfahrer, und im
Hintergrund applaudieren Regierungs-
mitglieder und Abgeordnete. Spiter am
Tag feiert Washington ihn mit einer
Konfetti-Parade.

WASHINGTON, 25. MA1 1961. John F.
Kennedy hélt vor beiden Hausern des
Kongresses eine Rede zur Lage der
Nation.

Er spricht iiber die Weltlage, iiber
die Auseinandersetzung mit der Sowjet-
union, iiber die Wirtschafts- und Mili-
tarhilfe fiir die Linder im amerikani-
schen Einflussbereich, iiber den Ausbau
des Zivilschutzes, iiber die sich ver-
schérfende Krise in Berlin.

Und dann, ganz zum Schluss, macht
er eine Ankiindigung, die das Land ver-
andern wird.

~Wenn wir diesen Kampf zwischen
Freiheit und Tyrannei gewinnen wol-
len®, ruft der Prisident, ,sollten uns die
dramatischen Erfolge dieser Wochen im
All Klargemacht haben, welche Bedeu-
tung dieses Abenteuer iiberall fiir die
Menschen hat und welchen Einfluss auf
ihre Entscheidung, welchen Weg sie
einschlagen.”

Er fihrt fort: ,Ich glaube, dass sich
die Vereinigten Staaten das Ziel setzen
sollten, noch vor Ende dieses Jahr-
zehnts einen Menschen auf den Mond
und wieder sicher zur Erde zuriick
zu bringen. Kein anderes Projekt wird
eindrucksvoller sein. Kein anderes wird
aber auch so schwierig und so kost-
spielig sein.”

Amerikas Astronauten verfolgen die
Rede auf der Langley Air Force Base in
Virginia. Alan Shepard hat sein Radio
aufgedreht, damit die anderen mit-
horen kénnen. Als Kennedy geendet
hat, herrscht fiir einen Moment lang
Schweigen.

»Habe ich gerade richtig gehort?s,
fragt Shepard dann.

Slayton antwortet: ,Hast du. Der
Mann will uns zum Mond schicken.“

»Stellt euch das vor!”, sagt ein Dritter.
»In acht Jahren kénnen wir alle zum
Mond!“

~Aber vergesst nicht”, wirft Slayton
ein: ,,Gdbe es nicht die Russen, kimen
wir nirgendwo hin.“

Im Februar 1962 startet John Glenn
an Bord von ,Mercury 6 an der Spitze
einer Atlas-Rakete ins All und umkreist
als erster Amerikaner die Erde, dreimal.

Sieben Jahre spiter, im Juli 1969, be-
treten Neil Armstrongund Edwin ,, Buzz“
Aldrin als erste Menschen den Mond,
wihrend der dritte Astronaut Michael
Collins mit der Kapsel ,,Apollo 11“ in der
Umlaufbahn wartet. Als das Apollo-Pro-
gramm knapp dreieinhalb Jahre spiter

Drei Tage nach Shepards erfolgreicher
Mission gratuliert ihm John F. Kennedy.
Knapp drei Wochen spater verkindet
der Prasident seinen Plan, den ersten
Menschen zum Mond zu schicken

beendet wird, hat es 25 Milliarden Dol-
lar verschlungen (etwa 120 Milliarden
Dollar nach heutiger Kaufkraft).

Die Sowjetunion stellt ihr bemann-
tes Mondflugprogramm dagegen schon
1969 nach mehreren technischen Riick-
schligen ein.

Von den ,Mercury Seven” schafft es
am Ende nur einer bis zum von Kennedy
ausgegebenen Ziel: Am 5. Februar 1971
landet Alan Shepard als Kommandant
von ,Apollo 14“ auf dem Erdtrabanten -
fast zehn Jahre nach seinem Flug mit
#Freedom 7¢.

»Es war ein weiter Weg", sagt er, alser
den Mond betritt, ,.aber wir sind hier!* O

Jirgen Bischoff, 55, hat fiir GEOEPOCHE zuletzt
Machtkdmpfe unter den Germanen beschrieben.




MAUERBAU

TN

RN
-~ 3 i iy
APAG P LITES

TARI AT\
Tl

_ Stacheldraht am Brandenburger Tor: Am 14. August 1961 wird auch dieser Ubergang zwischen dem sowjetischep Sektor und dem




Als im August 1961
DDR-Soldaten die Grenze
zwischen Ost- und West-
berlin abriegeln, verharrt
US-Priasident Kennedy
tatenlos. Denn der Fiihrer
der grofiten westlﬂ:h en
Schutzmacht befiirchet, die

Kontrolle iiber den Westen

der Stadt zu verlieren.

Fiir ihn ist die Teilung

das kleinere Ubel

westlichen Teil Berlins geschlossen
GEQEPOCHET7S



er Larm von Panzermo-
torenreifit die Menschen in den Dérfern
um Berlin aus dem Schlaf. Kolonnen
sowjetischer T-34 und T-54 drohnen
durch die Nacht - und verschwinden im
Wald. Zehntausende Rotarmisten sind
aus ihren Kasernen ausgeriickt und ge-
hen rund um die Metropole in Stellung.

Es ist der 13. August 1961, und am
Brandenburger Tor schrecken Westber-
liner Polizisten kurz vor ein Uhr nachts
aus ihrer Routine. Normalerweise ist es
hier zu dieser Zeit still und leer. Doch
nun drédngen Scharen von Fufigangern
durch die Siulenhallen seitlich des Mo-
numents, einem von 81 Ubergingen zwi-
schen dem sowjetischen Sektor und dem
von Amerikanern, Briten und Franzosen
verwalteten Teil der Stadt.

Wie jeden Abend waren viele West-
berliner, die sich tagsiiber im Osten der
Stadtaufhielten, mitder S-Bahnaufdem
Heimweg. Doch seit Mitternacht endet
die Fahrt am Bahnhof Friedrichstrafie,
dem letzten Haltepunkt vor der Sekto-
rengrenze. Uber Lautsprecher erfahren
die Fahrgiste, dass der Bahnverkehr
nach Westberlin eingestellt ist.

Kaum haben sich gegen ein Uhr die
letzten gestrandeten Passagiere auf der
Westseite des Brandenburger Tors zu
Fuf oder in Taxis auf den Heimweg ge-
macht, erléschen die Flutlichter - das
sonst hell angestrahlte Wahrzeichen der
Stadt liegt nun im Dunkel.

Gegen zwei Uhr nachts héren die
Westberliner Polizisten Lastwagen;
Truppentransporter mit abgedunkelten
Scheinwerfern durchfahren das Tor.

Minner in Uniformen springen auf
dem zum sowjetischen Sektor gehdren-
den Vorplatz ab und stellen Maschi-
nengewehre auf, die Miindungen nach
Westen gerichtet. Ein MG wird auf das
Brandenburger Tor gehievt.

Weitere Lkw treffen ein, Minner ent-
laden Stacheldrahtrollen, Betonpfosten,
Barrieren. Gegen drei Uhr schleppen
Soldaten zudem Presslufthdmmer und
Kompressoren heran, Baumaschinen
rollen auf den Vorplatz.
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Ahnliche Szenen spielen sich an allen
Ubergingen zum sowjetischen Sektor
ab, und um sechs Uhr morgens haben
Polizisten, Soldaten sowie Mitglieder
paramilitirischer Kampfgruppen der
DDR ihr Werk vollbracht: Die gesamte
Berliner Sektorengrenze ist nach Wes-
ten hin abgeriegelt. Kein Biirger kann
sich mehr frei von Ost nach West und
umgekehrt bewegen.

Und die Westmichte, allen voran
US-Prisident Kennedy? Der méichtigste
Mann der Welt nimmt den Vorstof hin.

WOHL NIRGENDWO SONST in Europa
ringen Ost und West so erbittert um
Einfluss und Prestige wie in Berlin. Die
Siegermichte des Zweiten Weltkrieges
haben die ehemalige Reichshauptstadt
1945 in vier Sektoren aufgeteilt, so wie
sie ganz Deutschland in Besatzungszo-

nen gliederten. Doch schnell haben sich
Amerikaner, Briten und Franzosen mit
Moskau tiber die Nachkriegsordnung
zerstritten, fanden sich die einstigen
Verbiindeten gegen Hitler als Gegner im
Kalten Krieg wieder.

Die Folge: 1949 werden zwei deutsche
Staaten gegriindet.

Berlin bleibt ein staatsrechtlicher
Sonderfall, einmalig in der Welt: Jede
Siegermacht verwaltet einen Sektor,
doch diirfen ihre Vertreter jederzeit alle
drei anderen betreten, Rotarmisten also
durch den US-Sektor fahren - und GIs
durch den Osten.

‘Westberlin wird so zu einer Enklave
in der Sowjetzone. Eine Stadt inmitten
des von Moskau kontrollierten Territo-
riums, in der die Westmachte Soldaten

Kurz nach dem Mauerbau schrankt die DDR die Besuchsrechte

der Westa

ttén im Osten ein. Als daraufhin US-Panzer am Uber-

gang Friedrichstrae auffahren, droht die Lage zu eskalieren




Beobachtet von Westberlinern, stellen Soldaten der DDR am 13. August
1961 Betonpfeiler fiir die neuen Grenzanlagen auf. 81 Uberginge hatten
bis dahin das Pendeln zwischen den Sektoren leicht gemacht

CHRUSCHTSCHOW

stationieren kénnen. Und: Die geteilte
Metropole wird zum riesigen Fluchttor.

Denn ab 1952 riegelt die DDR ihre
Grenze zur Bundesrepublik rigide ab,
um die Massenflucht ihrer Bewohner
zu stoppen. Nur in Berlin kénnen die
Menschen weiterhin pendeln.

Am 10. November 1958 fordert der
sowjetische KP-Generalsekretdr Nikita
Chruschtschow in einer Rede das Ende
des Vierméchtestatus von Berlin. Er
kiindigt an, alle Funktionen, die noch
bei der sowjetischen Stadtkommandan-
tur liegen, den DDR-Behérden zu iiber-
tragen. Westberlin, so fiigt er etwas spi-
ter hinzu, solle entmilitarisiert und zu
einer ,Freistadt” werden.

Gut zwei Wochen spiiter stellt Chru-
schtschow ein Ultimatum: Wenn die

Westmichte nicht binnen sechs Mona-
ten auf seine Vorschlige eingehen, wer-
de er sie im Alleingang umsetzen.

Damit 16st er eine internationale
Krise aus. Denn die Bundesregierung
sowie deren Schutzmacht USA erken-
nen Chruschtschows Absicht: Ohne die
militdrische Prasenz der Westalliierten
wiirde die Stadt iiber kurz oder lang in
die Hande der Sowjetunion fallen.

Im August 1959 geht eine Aufien-
ministerkonferenz in Genf, auf der die
vier Méchte um den Status der Stadt
ringen, ohne Ergebnis zu Ende. Immer-
hin, Chruschtschow setzt sein Ultima-
tum aus, wohl auch mit Blick auf die
Prasidentschaftswahlen 1960 in den
USA. Er wartet auf den neuen Mann in
Washington.

Als John F. Kennedy Anfang 1961 das
Prisidentenamt iibernimmt, appelliert
er an die amerikanischen Tugenden -

und konfrontiert die Biirger in seinen
Reden zugleich mit apokalyptischen
Visionen von einer militértechnischen
Uberlegenheit der Sowjetunion.

Kuba, Algerien, Laos - Kennedy sieht
die Kommunisten auf dem Vormarsch.
In seiner Antrittsrede beschwort er sei-
ne Landsleute, zusammenzustehen und
die Freiheit .in ihrer Stunde der hochs-
ten Gefahr” zu verteidigen.

ANFANG JUNI 1961 reist er nach Wien,
um mit Chruschtschow {iber die Berlin-
Krise zu verhandeln. Der Gipfel wird
zum Duell zweier héchst ungleicher
Personlichkeiten, Auf der einen Seite
Kennedy, erst 44, Spross einer reichen,
glamourdsen Familie. Auf der anderen
der Sowjetfithrer, 67, ein Bauernsohn
und gelernter Maschinenschlosser.

Der US-Prisident verfolgt vor allem
ein Ziel: seinem Gegeniiber deutlich zu
machen, dass die USA sich nicht aus

‘Westberlin vertreiben lassen. Chru-

schtschow hingegen will Kennedy ein-
schiichtern, ihm die Stadt entwinden.

Kennedy erklart dem KP-Chef, jede
Gewalt werde mit Gewalt beantwortet.
Der kontert mit einem neuen Ultima-
tum: In sechs Monaten werde er einen
Friedensvertrag mit der DDR unter-
schreiben - dann werde allein die DDR
den Zugang nach Westberlin regeln.

Krieg oder Frieden, das hinge von
den USA ab.

»Dann wird es einen kalten Winter
geben®, beendet Kennedy das Gesprich.

Chruschtschows brutale Offenheit ir-
ritiert den US-Prisidenten zutiefst. Ge-
geniiber seinen Beratern sagt er: ,Er hat
mich behandelt wie einen kleinen Jun-
gen. Er hilt mich fiir einen Schwiichling,
den man herumschubsen kann.“

Der Prisident weist seine Experten
an, neue Strategien zu entwickeln. Zwei
Fraktionen ringen nun in Washington
um eine Position zur Berlin-Frage.

Die ,Tauben® um Auflenminister
Dean Rusk und jlingere Berater wie
den aufstrebenden Harvard-Professor
Henry Kissinger setzen auf eine diplo-
matische Losung. Sie akzeptieren die
Sicherheitsinteressen der UdSSR: Die
Sowjets firchten ein Wiedererwachen
des deutschen Militarismus; vor allem
die Vorstellung einer atomar bewaffne-




ten Bundeswehr ist Moskau unertrig-
lich. Man solle den Sowjets entgegen-
kommen, sagt diese Fraktion, etwa mit
einer Garantie der Oder-Neifle-Grenze
oder einer Anerkennung der DDR.

Die , Falken“ um Dean Acheson, Ken-
nedys Sonderberater fiir aufenpoliti-
sche Fragen, halten Verhandlungen da-
gegen fiir falsch. Sie wollen die UdSSR
durch militdrische Stédrke einschiich-
tern — und fordern, im Berlin-Konflikt
notfalls selbst Atomwaffen einzusetzen.

Kennedy entscheidet sich fiir einen
Mittelweg. Einerseits baut er auf Hirte.
Er ldsst aufriisten und vergrofert die
Mannschaftsstirke der US-Truppen um
125000 Mann. Seine Stébe spielen eine
Seeblockade gegen den Ostblock durch
und planen den Ablauf der militirischen
Eskalation - bis hin zum Atomkrieg.
Und er verlangt, dass die Hilfte des stra-
tegischen Bomberkommandos binnen
15 Minuten bereit zum Abheben ist.

Andererseits hilt er einen diplomati-
schen Ausweg offen und bricht mit eini-
gen Tabus der Deutschlandpolitik: Die
Wiedervereinigung des geteilten Landes
verfolgt Kennedy nicht mehr. Zudem er-
kennt er Ostberlin indirekt als sowjeti-
sche Interessensphire an.

Der Argwohn des deutschen Bundes-
kanzlers Adenauer wichst. Er fiirchtet,
Washington und Moskau kénnten sich
ohne die Deutschen einigen. Und in der
Tat vertraut US-Auflenminister Dean
Rusk seinem britischen Amtskollegen
spiiter an: ,Die Westdeutschen werden
viele Dinge schlucken miissen, die sie
bis jetzt fiir undenkbar hielten.”

Am 25. Juli 1961 verkiindet Kennedy
drei Grundsiitze. Sie sollen klarmachen,
wo die Grenze zum Krieg verlduft. Er
verlangt von Moskau Garantien fiir:

» die Priasenz und Sicherheit der
westlichen Truppen in Berlin;

« die Sicherheit und Lebensfihigkeit
Westberlins;

= den freien Zugang nach Westberlin.

Damit zieht er eine Linie. Bis zur
Sektorengrenze konnen die Sowjets
gehen - aber keinen Schritt weiter.

IN EINER ERSTEN REAKTION wertet
Chruschtschow die Rede als Kriegs-
erklirung. Er ergeht sich in diisteren
Visionen: Zwar kénnten die UdSSR und
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An der Bernauer StraBe gelingt es noch am 13. August 1961
Anwohnern, aus ihren Fenstern in den direkt davor beginnenden
Westsektor zu fliehen. Spater werden die Fenster vermauert

KENNEDY

die USA den Atomkrieg méglicherweise
iiberstehen, die europdischen Verbiin-
deten der USA hingegen nicht. Sie wiir-
den vernichtet und briuchten nicht
einmal Sirge. Hunderte Millionen Men-
schen miissten sterben - wegen zwei-
einhalb Millionen Westberlinern.

Aber auch er will keinen Atomkrieg,
denn er weift um die militirische Uber-
legenheit der USA bei den weit reichen-
den Atomwaffen. Und er muss erkennen,
dass sein Gegenspieler mit Drohung und
Bluff nicht zu beeindrucken ist. Es be-
steht keine Aussicht, die Westmachte
aus Berlin zu vertreiben, ochne den ato-
maren Weltenbrand zu riskieren.

Also entscheidet sich Chruschtschow
fiir eine Losung mit {iberschaubarem
Risiko: Am 2. August 1961 gibt er dem
DDR-Staatsratsvorsitzenden Walter Ul-
bricht die Erlaubnis zur Abriegelung der
Sektorengrenze nach Westberlin.

Die DDR-Fihrung ist begeistert: Sie
plant den Mauerbau schon seit Mona-
ten. Nur so, glaubt sie, ldsst sich die im-
mer stirker und bedrohlicher werdende
Fliichtlingswelle stoppen.

Auf einer Pressekonferenz am 15. Ju-
ni wird Ulbricht gefragt, ,,ob die Staats-
grenze der DDR am Brandenburger Tor
errichtet wird“. Der Staatsratsvorsit-
zende antwortet mit dem unfreiwillig
verriiterischen Satz: ,Niemand hat die
Absicht, eine Mauer zu errichten” - was
prompt dazu fithrt, dass die Zahl der
Flichtlinge drastisch ansteigt.

Allein am letzten Juliwochenende
melden sich 4000 DDR-Biirger im Not-
aufnahmelager Berlin-Marienfelde. Die
Unterkiinfte reichen nicht mehr aus, in
Klassenzimmern und Kirchenschiffen




werden Feldbetten aufgestellt. Tausen-
de Fachkriifte fliehen.

Zwel Tage zuvor sagte Kennedy im
engsten Beraterkreis: ,Chruschtschow
ist dabei, Ostdeutschland zu verlieren.
Das kann er nicht zulassen, denn dann
wird er auch Polen und ganz Osteuropa
verlieren. Er muss etwas tun, um den
Fliichtlingsstrom zu stoppen - vielleicht
eine Mauer bauen. Und wir werden das
nicht verhindern kénnen. Ich kann das
Biindnis zusammenhalten, um Westber-
lin zu verteidigen, aber nicht, um den
Zugang nach Ostberlin offen zu halten.“

13. AUGUST 1961, 7.00 UHR. Auf dem
Platz am Brandenburger Tor stehen Mi-
litarlastwagen, Kiibelwagen und Schiit-
zenpanzer, Soldaten sind aufmarschiert.

Ostberliner Biirger protestieren gegen
die Abriegelung, attackieren die Solda-
ten. Volkspolizisten und Greiftrupps in
Zivil fithren Demonstranten ab.

Doch immer wieder fliehen Ostberli-
ner spontan in den Westen. Noch geniigt
ein unbeobachteter Moment - der Sta-
cheldrahtverhau, der die Stadt von Nord
nach Siid durchtrennt, wird erst spéter
durch eine Mauer ersetzt.

Kennedy ist an diesem Tag in seinem
Sommersitz in Hyannis Port, Massachu-
setts. Als die ersten Meldungen {iber die
Situation in Berlin das Weiffe Haus um
sechs Uhr Ortszeit erreichen, entschei-
det der diensthabende Offizier, man
solle den Prisidenten noch nicht so frith
am Sonntagmorgen storen.

Eine erste Mitteilung iiber die Krise,
die er etwas spéter nach Hyannis Port
schickt, kommt seltsamerweise nie an.

Im August 1962 verblutet der 18-jahrige, bei einem Fluchtversuch
von DDR-Grenzsoldaten angeschossene Peter Fechter. Westberliner
schmahen die untatigen Amerikaner danach als »Morddulder«

Und so besucht der US-Prisident mit
seiner Frau véllig ahnungslos den Got-
tesdienst, dann begibt er sich mit der
Familie an Bord des Kabinenkreuzers
~Marlin“. Erst auf See erreicht ihn gegen
12.30 Uhr ein Funkspruch aus Washing-
ton - mehr als 17 Stunden nach dem
Beginn der Abriegelung Ostberlins.

Der Prisident ldsst beidrehen, geht
an Land, telefoniert und erkennt: Die
Situation ist unter Kontrolle; Moskau
ist darauf bedacht, die von Kennedy
gezogene Linie nicht zu iiberschreiten.
Ersieht keine Notwendigkeit, sein freies
‘Wochenende zu unterbrechen.

In Berlin dagegen steht Biirgermeis-
ter Willy Brandt verzweifelt vor den
Stadtkommandanten der Westmichte.
Brandt fordert ein Einschreiten, die
Kommandanten lassen ihn wissen: Der
Protest werde in den Hauptstidten
koordiniert, das Problem ,dringlichst
geprift. Nichts soll die Stimmung in
Berlin weiter anheizen.

. Am Montag spitzt sich die Lage
dennoch zu. Gegen Mittag schaffen es
‘Westberliner Beamte kaum noch, De-
monstranten zu bandigen. Jugendliche
schleudern Steine und Flaschen. Per
Megafon beschwdren Polizisten sie, sich
zuriickzuziehen.

Doch die Protestler scheinen ent-
schlossen, iiber die Sektorengrenze zu
stiirmen. Auf der Ostseite gehen Solda-
ten mit aufgepflanzten Bajonetten und
Schiitzenpanzer in Stellung. Erst West-
berliner Bereitschaftspolizei gelingt es,
die Menge zuriickzudringen.

Aus Kennedys Sicht gibt es gar keine
Krise. ,Die Mauer ist keine sehr schéne
Lésung, aber immer noch besser als
Krieg", sagt er. Und sie ist ein wertvolles
Propaganda-Instrument des Westens.

Sein Bruder Robert lidt umgehend
den Vertreter einer Public-Relations-
Agentur ins Weifle Haus. Der Kommu-
nismus mauert seine Biirger ein, soll die
Botschaft sein. Dies ist die Stunde der
PR-Texter, nicht der Militir-Strategen.

Um die Deutschen zu beruhigen,
schickt Kennedy seinen Vizeprisiden-
ten Lyndon B. Johnson am 19. August
1961 nach Berlin. Und tatsiichlich: Die
Berliner jubeln Johnson zu, die Enttéu-
schung {iber das Nichtstun der Ameri-
kaner weicht neuer Zuversicht.




Zudem entsendet der Prisident Ge-
neral Lucius D. Clay, den Helden der
Luftbriicke von 1948/49, als seinen per-
sénlichen Vertreter in die geteilte Stadt.
Und er setzt eine Kampfgruppe von
1500 Soldaten aus Westdeutschland in
Marsch, demonstrativ auf dem Land-
weg, iiber die Autobahn. Militérisch ist
sie ohne Bedeutung, fiir die Moral der
‘Westberliner aber von hohem Wert.

DiE DDR-REGIERUNG ist jedoch unbe-
eindruckt — und provoziert schon bald
die Amerikaner: Ab Ende August lassen
die DDR-Grenzer westliche Besatzungs-
soldaten und andere Auslidnder nur noch
iiber den Grenziibergang Friedrich-
strafle nach Ostberlin einreisen, und
so richten die Westalliierten auch auf
ihrer Seite einen ,Kontrollpunkt“ ein,
den ,,Checkpoint Charlie® (eine von drei
alliierten Kontrollstellen, neben ,,Alpha“
in Helmstedt-Marienborn und , Bravo®
in Dreilinden-Drewitz).

Noch diirfen Angehorige der westli-
chen Besatzungsmichte, wie schon seit
Kriegsende, ungehindert in den Ostteil
der Stadt fahren. Als Legitimation ge-
niigt das Nummernschild ihres Wagens.
Ob die Insassen Uniform tragen oder in
Zivil gekleidet sind, ist unerheblich.

Doch Mitte Oktober 1961 erlisst das
DDR-Regime neue Regeln: Amerikaner
in Zivil sollen sich nun ausweisen.
Damit sehen US-Militirs die Rechte der
Allijerten in Berlin bedroht.

General Clay versetzt seine Truppen
in der Stadt am 25. Oktober in Alarm-
bereitschaft und ldsst Panzer bis an die
Sektorengrenze rollen. In der folgenden
Nacht werden daraufhin 33 Sowjet-Pan-
zer nach Ostberlin verlegt.

Am 27. Oktober stoppen Volkspoli-
zisten ein US-Militérfahrzeug und for-
dern die Insassen auf, ihre Ausweise
vorzuzeigen. Die Amerikaner verlangen,
einen sowjetischen Offizier zu sprechen,
doch die DDR-Grenzer erklaren sich fiir
allein zusténdig.

Um 18 Uhr stehen am Checkpoint
Charlie zehn amerikanische zehn sowje-
tischen Panzern gegeniiber. Dié US-Ket-
tenfahrzeuge sind mit Bulldozerschau-
feln ausgeriistet: Clay hat das Einreiflen
der Mauer an einer Attrappe liben las-
sen — ohne Wissen Kennedys.
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Der General wartet nun nur noch auf
den Befehl, die Sperranlagen niederzu-
walzen. Aber der Befehl kommt nicht.

Kennedy, der von Clays Aktion tber-
haupt nichts hilt, lasst Chruschtschow
einen Aufruf zur Mifligung zukommen.
Er bittet ihn, die Panzer zuriickzuzie-
hen, und sichert ihm zu, dass auch die
US-Einheiten den Checkpoint raumen
wiirden. Der Sowjetfithrer akzeptiert.

Am Morgen des 28. Oktober ziehen
die sowjetischen Panzer ab, wenig spiter
auch die amerikanischen. ,Die Mauer
war das Maximum®, sagt Chruschtschow
spiter. Er lidsst keine weitere Eskalation
zu. Die Berlin-Krise ist beendet.

DAS DEUTSCH-AMERIKANISCHE Ver-
héltnis aber hat Schaden genommen.
Der ehemalige Aufenminister Heinrich
von Brentano notiert: ,Die Amerikaner

sind nicht mehr die Amerikaner, die sie
vor Jahren waren. Man will sich verstin-
digen, und das geht eben nicht anders als
auf dem Riicken der Deutschen.”

Im August 1962 wird der 18-jahrige
Peter Fechter bei einem Fluchtversuch
von DDR-Grenzern angeschossen und
fast eine Stunde lang im Grenzstreifen
liegen gelassen. Er verblutet qualvoll.
Gls - bemiiht, keine Grenzverstofie zu
begehen - sehen tatenlos zu.

Jetzt richtet sich die Wut der West-
berliner gegen die USA. Demonstranten
greifen Fahrzeuge der Schutzmacht an,
die Insassen werden als , Besatzer” be-
schimpft. Transparente schmihen die
USA als . Morddulder, Mordhelfer®.

Bald darauf schlieflen Konrad Ade-
nauer und Frankreichs Staatsprasident

Obwohl Kennedy so passiv auf die Teilung Berlins reagiert hat, empfangen
ihn Hunderttausende jubelnd, als er 1963 mit Biirgermeister Brandt und Bun-
deskanzler Adenauer bei einem Staatsbesuch durch Berlins StraBen fahrt




Am 26. Juni 1963 halt Kennedy in der Frontstadt jene Rede mit
dem legenddren Satz »Ich bin ein Berliner!«, die ihn zum Volkshelden
macht. Dabei hat er den Bau der Mauer nicht verhindern kénnen

DEUTSCHEN

Charles de Gaulle einen Freundschafts-
vertrag. Die beiden alten Minner sind
sich einig in ihrer Ablehnung von Ver-
handlungen mit der UdSSR. Diese An-
naherungirritiert die Amerikaner.

Und so fliegt John F. Kennedy im Juni
1963 nach Deutschland, um die Dinge
wieder ins Lot zu bringen. Seine Reise
wird zum Triumph. Kennedy gewinnt
die Menschen mit seinem Charme, er
erobert ihre Herzen mit seinem Lécheln
und seinen Versprechen. Kein anderer
Staatsbesucher hat in der Bundesrepu-
blik je solche Emotionen wachgerufen.

Literaturtipps: Rolf Steininger, ,Berlinkrise
und Mauerbau. 1858 bis 1963, Olzeg: akribi-
sche Beschreibung des Konflikts um Berlin.
Curtis Cate, ,,Riss durch Berlin, Knaus: detail-
reicher und packend geschriebener Bericht
der Ereignisse am 13. August 1961,

Am vierten und letzten Tag seines
Besuches landet er in Berlin. Es ist der
26, Juni 1963, der 15. Jahrestag des
Beginns der Luftbriicke, fast zwei Jahre
nach dem Mauerbau,

Schon in seiner Begriffungsrede am
Flughafen Tegel schmeichelt Kennedy
den Berlinern.

Er stirkt ihr Vertrauen, er preist
ihren Durchhaltewillen, appelliert an
ihren Stolz: Sie hiitten ein Leuchtfeuer
fiir die ganze Welt entziindet und seien
diejenigen, die unerschiitterlich an den
Toren der Freiheit Wache hielten.

Esisteinschoner, windiger Frithsom-
mertag. Kennedy besteigt den offenen,
eigens aus den USA eingeflogenen Lin-
coln Continental, an seiner Seite Kon-
rad Adenauer und Willy Brandt.

Der Konvoi mit dem dunkelblauen
StraRenkreuzer fihrt, iiberall flankiert
von winkenden und applaudierenden

Menschen, zum Brandenburger Tor. Die
DDR hat Planen hinter den Saulenrei-
hen angebracht, um den Besuch Kenne-
dys und die Begeisterung der Westber-
liner vor ihren Biirgern zu verbergen.

Am Checkpoint Charlie, wo Peter
Fechter unter den Augen von US-Solda-
ten verblutete, besteigt der amerikani-
sche Prisident eine Aussichtsplattform.
Hier weicht das Lécheln aus seinem
Gesicht. Ernst blickt er auf die Mauer,
deren Bau er nicht verhindern konnte.

Etwas spiter warten Hunderttausen-
de Menschen vor dem Schéneberger
Rathaus auf den Besucher aus Washing-
ton. Kennedy betritt die Tribiine. Lucius
D. Clay steht an seiner Seite, als Symbol
eiserner Entschlossenheit.

WVor 2000 Jahren war der stolzeste
Satz, den ein Mensch sagen konnte: ,Ich
bin ein Birger Roms!*, deklamiert der
US-Prisident. ,Heute ist der stolzeste
Satz, den jemand in der Freien Welt
sagen kann: Ich bin ein Berliner!*“

Die Zuhdrer antworten mit freneti-
schem Jubel. Immer wieder wird Ken-
nedys Name skandiert. Ein Transpa-
rent schwebt tiber den Képfen, darauf
die Frage: ,Wann fillt die Mauer?“

Und Kennedy, der die Abriegelung
Ostberlins zwei Jahre zuvor als kleine-
res Ubel akzeptiert hat, empdort sich
nun: ,Die Mauer schligt nicht nur der
Geschichte ins Gesicht, sie schligt der
Menschlichkeit ins Gesicht.“

Der Prisident beschwirt in seiner
Rede jenen Tag, an dem die Stadt und
das Land dereinst wiedervereint sein
werden, ,an dem Europa geeint ist
und Bestandteil eines friedvollen und
zu héchsten Hoffnungen berechtigten
Erdteils®.

Es klingt wie eine Utopie, doch die
Zuhérer sind euphorisch, noch einmal
wiederholt er zum Schluss seiner Rede:
,Ich bin ein Berliner!*

Kennedys Visite nach Berlin mobi-
lisiert groflere Menschenmengen als
jedes andere politische Ereignis in der
Geschichte Nachkriegsdeutschlands.

Das indert sich erst 26 Jahre nach
seinem Besuch: in jenen Stunden und
Tagen des November 1989, als in Berlin
und anderswo die Mauer féllt. a

Fred Langer, 48, ist Journalist in Hamburg.




Erst 1965

greifen die USA
direkt in den
Krieg ein. Schnell
werden die
Truppen in hef-
tige Kampfe
verwickelt — wie

hier nahe der
Grenze zu Nord-
vietnam




Im Kriftemessen mit

Moskau und Beijing versucht
John F. Kennedy, Siidvietnam
zum antikommunistischen
Bollwerk zu machen. Tausende
Militirberater sollen dem

dortigen Regime gegen Aufstin-

dische helfen. Im Dezember
1961 fallt der erste Amerikaner-

im Gefecht: James T. Davis
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E S KO -
die USA und Vietnam,
1961-1963

Seit 1954
unterstiitzen

die USA Siidviet-
nam mit Geld
und Material. Ab
1961 schulen
US-Berater Solda-
ten fiir deren
Kampf gegen von
Kommunisten
angefiihrte Auf-
standische

Weil die Re-
bellen immer
schlagkraftiger
werden, lasst
Washington
Helikopter sta-
tionieren, die
siidvietnamesi-
sche Soldaten
zu Einsatzen
fliegen

er Tag, an dem James T.

Davis sterben wird, be-

ginnt fir ihn wie viele

andere zuvor in Viet-

nam. Ein Lastwagen

hilt auf dem Geldnde des

Militarflughafens Tan Son Nhut in der

Niihe von Saigon, um ihn abzuholen.

Auf der Ladefldche sitzen neun Solda-

ten der siidvietnamesischen Armee.

Davis steigt auf den Beifahrersitz.

Seinen Rucksack mit elektronischen
Geriiten stellt er neben sich.

Der 25-jihrige Amerikaner arbeitet
als Spezialist fiir Funkpeilungen und
Feindortung beim Nachrichtendienst
der US Army. An diesem 22, Dezember
1961 soll der Spahtrupp mit seiner Hil-
fe eine Einheit des Vietcong aufspiiren.
Die kommunistischen Guerillakdmp-
fer veriiben seit einigen Monaten An-
schlage in Siidvietnam.

Davis ist norddstlich des Mekong-
Deltas stationiert - fast 15000 Kilo-
meter entfernt von seiner Heimatstadt
Livingston in Tennessee, wo seine Frau
mit der 13 Monate alten Tochter das
erste Weihnachten allein feiern wird.

Er ist einer von etwa 2500 Ameri-
kanern, die John F. Kennedy hierher
geschickt hat. um die stdvietname-
sische Armee gegen den Vietcong zu
unterstiitzen. ,Militirberater” nennt
Washington seine Soldaten. Es heif3t,
sie wiirden nicht kidmpfen, sondern
lediglich ihre Verbiindeten ausbilden.

Doch das schiitzt sie nicht vor An-
griffen: Im August sind zwei Kamera-
den nur knapp einem Hinterhalt ent-
kommen. Davis schrieb seinem Vater
daraufhin: . Es scheint. die bésen Jungs
haben Befehl erhalten, uns die Hélle
heiffzumachen.”

Seither beobachtet er das Dickicht
am Strafenrand besonders aufmerk-
sam. Auch heute. Bis eine Explosion
den Wagen erschiittert und das Heck
zerreifit. Eine Landmine.

Das Fahrzeug schlingert noch fast
30 Meter. ehe es stehen bleibt. Der
Spahtrupp sitzt in der Falle.

Kimpfer des Vietcong erdffnen so-
fort das Feuer und erschiefen neun
der stidvietnamesischen Soldaten.

Davis kann sich aus der Fahrerkabi-
ne befreien. Er greift seinen Karabiner
und schiefit zuriick. Doch Sekunden
spiiter trifft eine Kugel seinen Kopf.

Er ist auf der Stelle tot.

James Thomas Davis aus Livings-
ton, Tennessee, Dienstnummer RA
14696 877, ist der erste US-amerikani-
sche Soldat, der in Vietnam in einem
offenen Gefecht umkommt.

Bis zum Frithjahr 1975 werden ihm
fast 60000 US-Soldaten in den Tod
folgen. Sie sterben in einem Konflikt,
der sich zur wohl gréfiten Katastrophe
des Kalten Krieges ausweitet. Und der

1965: US-Helikopter schweben iiber



vielen noch heute als moralische Bank-
rotterklirung der USA gilt. Sie sterben
in einem Krieg, dessen Wurzeln lange
vor John F. Kennedys Einzug ins Wei-
fie Haus liegen - und der eigentlich
erst nach seinem Tod beginnt.

IMm SPATEN 19. JAHRHUNDERT er-
obern die Franzosen Vietnam und be-
nachbarte Gebiete in Indochina. Im
Zweiten Weltkrieg iibernehmen dort
die Japaner die Macht; fortan kampft
eine ,Liga fiir die Unabhingigkeit Viet-

nams” unter Fithrung des kommunis-
tischen Revolutiondrs Ho Chi Minh
gegen die Okkupatoren.

Nach der japanischen Kapitulation
ruft Ho Chi Minh am 2. September
1945 die Demokratische Republik
Vietnam aus. Zwar wollen die Franzo-
sen das Land wieder unter ihre Kon-
trolle bringen, doch nach einer ent-
scheidenden Niederlage bei Dien Bien
Phu am 7. Mai 1954 muss Paris mit der
Liga verhandeln.

Am 21. Juli1954 schliefen beide Par-
teien einen Waffenstillstand: Ho Chi
Minh zieht sich mit seinen Kimpfern

in den Norden zuriick, im Siidden unter-
stiitzt Frankreich einen Marionetten-
staat mit dem fritheren Kaiser Bao
Dai als Oberhaupt. Das Land ist nun
geteilt - doch 1956 soll es zu Wahlen
und zur Wiedervereinigung kommen.
US-Priasident Eisenhower sieht in
Vietnam aber die Sicherheit der , Frei-
en Welt” in Gefahr. Wie fast alle US-
Politiker glaubt er an die ,Domino-
Theorie*: Wenn in einer Region erst
ein Land an die Kommunisten fillt,
konnen auch benachbarte Staaten wie

einer Strafle, im aufwehenden Staub kiimmern sich Soldaten um Verwundete. Der Krieg ist viel verlustreicher, als von Washington erwartet
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Spielsteine kippen. Er sieht ganz Siid-
ostasien in Gefahr - auch grofle Staa-
ten wie Indien oder Indonesien.

Dem stimmt ein junger Senator aus
Massachusetts zu. .Vietnam verkér-
pert den Grundstein der Freien Welt
in Siidostasien. den Schlussstein im
Bogen.-den Finger im Deich”. erklirt
John F. Kennedy 1956.

Die USA wollen die gesamtvietna-
mesischen Wahlen verhindern. Denn
sie wissen, dass es kein Kandidat mit
der Strahlkraft Ho Chi Minhs aufneh-
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Um 1967: US-Scldaten haben eine Rauchgranate geziindet, um Piloten den Weg zu weisen. Im Dschungel orientieren sich die Aufstandi
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men kann - eines Volkshelden. der in
der nordvietnamesischen Hauptstadt
Hanoi in einer Hiitte neben den Regie-
rungsgebiuden lebt.

In dem Vietnamesen Ngo Dinh
Diem glaubt Eisenhower schlieflich
den richtigen Mann gefunden zu ha-
ben. Der gliubige Katholik und gli-
hende Antikommunist lebt seit 1950
in den USA, wo er Beziehungen zu
einflussreichen Kreisen pflegt.

Auf amerikanischen Druck hin er-
nennt Kaiser Bao Dai Eisenhowers
Kandidaten zum Premierminister.
Dem gelingt es tatsichlich, Teile der

. -

Armee auf seine Seite zu ziehen. Durch
ein manipuliertes Referendum ldsst er
den Kaiser 1955 absetzen und erkliirt
sich selbst zum Prisidenten der Repu-
blik Vietnam. Da sich die Franzosen
endgliltig zuriickgezogen haben, ist
er nun der michtigste Mann in Siid-
vietnam. Doch seine Alleinherrschaft
stitzt sich nur auf die katholische
Minderheit und die Hilfe der USA.

1956 erfiillt Ngo die Erwartungen,
die Eisenhower in ihn setzt: Er verwei-
gert die vorgesehenen Wahlen.




Bis 1961 pumpt Washington rund
zwei Milliarden Dollar Wirtschafts-
und Militarhilfe nach Siidvietnam.
Zugleich veriiben CIA-Agenten im
Norden Sabotageakte, schiitten etwa
Zucker in die Tanks der Busse, um das
Transportsystem lahmzulegen.

Doch nicht im Norden wiichst der
Widerstand, sondern gegen Ngos auto-
ritdres Regime. das eine Wiederver-
einigung Vietnams unméglich macht.
Ab 1957 bilden sich kleinere Gruppen
von Aufstindischen. Bald taumelt
Siidvietnam an den Rand eines Biir-
gerkrieges. Im Jahr 1960 téten Rebel-

schen meist besser als die Amerikaner

len rund 2500 Regierungsbeamte und
bernehmen in zahllosen Dérfern die
Macht. Ende des Jahres formiert sich
eine breite Oppositionsbewegung un-
ter Fithrung siiddvietnamesischer Kom-
munisten. die .Nationale Front fiir die
Befreiung Siidvietnams®. Sie ruft zum
Kampf gegen Ngos Regime auf und
fordert die Wiedervereinigung.
Vietcong” - so nennt Ngo Dinh
Diem die Guerilla-Armee der Front,
die schnell Zehntausende Kiampfer
zdhlt: vietnamesischer Kommunist™.

iir John F. Kennedy ist Vietnam.

zunichst ein untergeordnetes

Thema. Im April 1961 droht

Vietnams Nachbarstaat Laos an
die Kommunisten zu fallen. Statt Trup-
pen zu senden, wie von den Armee-
chefs gefordert. lasst der Prasident
iiber einen Waffenstillstand zwischen
dem von den USA unterstiitzten Mili-
tir und den Guerilleros verhandeln,
Und: Laos soll eine neutrale Regierung
bekommen.

Die Opposition setzt Kennedy dar-
aufhin unter Druck. Die Republikaner
werfen ihm vor. Laos aufgegeben und
die US-Position geschwiicht zu haben.

Kennedy muss Stirke demonstrie-
ren. Seine Aufmerksamkeit richtet sich
nun auf Vietnam - das er zu kennen
glaubt: 1951 hat er das Land besucht
und sich ein Bild gemacht von der Un-
fahigkeit der Franzosen, die Situation
in den Griff zu bekommen. Spiter hat
er Ngo Dinh Diem kennengelernt und
war von ihm beeindruckt.

.Die kommunistische Vorherrschaft
in Stidvietnam verhindern und eine
lebensfihige, zunehmend demokrati-
sche Gesellschaft erschaffen”, das ist
die Marschroute, die er mit seinen Be-
ratern im Mai 1961 vorgibt. ,Komme,
was wolle. die USA beabsichtigen. die
Schlacht zu gewinnen.*

Kennedy erhcht die Militarhilfe.
liefert Waffen. Zudem schickt er im
September 400 Mann in den Dschun-
gel. um Bergvilker gegen den Vietcong
zu mobilisieren.

Aber weiterhin {ibermitteln CIA-
Agenten alarmierende Nachrichten:

JFK

will den
EINSATZ
begren-

zen-und
schickt

doch mehr
Militars




Sudvietnams Prasi-
dent Ngo Dinh Diem,
1954 von den Ameri-
kanern installiert,
herrscht diktatorisch

Diem vertraut nur
der Familie: Schwa-
gerin Madame Nhu
fiihrt eine Frauen-
kampftruppe an

Diems Bruder Ngo
Dinh Nhu leitet meh-
rere Geheimdienste
und bewaffnete Son-
dereinheiten

Jeden Monat totet der Vietcong mehr
als 200 Regierungsanhinger. Fiir kur-
ze Zeit bringen die Guerilleros sogar
eine Provinzhauptstadt in ihre Gewalt,
nur 85 Kilometer vor Saigon.

Im Dezember 1961 schreibt Ngo
Dinh Diem ein Hilfegesuch. Die An-
griffe des Vietcong hiitten ein solches
Ausmaf erreicht, .dass unsere Krifte
aufs AuRerste erschopft sind*.

Die Militirs in Washington pladie-
ren dafiir, Kampftruppen in Vietnam
zu stationieren. doch Kennedy lehnt
ab. Er hélt es fiir falsch, GIs in einen
weit entfernten Krieg zu schicken,
dessen Ende nicht absehbar ist.

Einem Vertrauten erklirt er: .Die
Truppen werden einmarschieren, die
Kapellen werden spielen, die Menge
wird jubeln, und in vier Tagen wird es
jeder vergessen haben. Dann wird man
uns sagen, dass wir mehr Truppen
schicken miissen. Es ist. wie einen
Drink zu nehmen. Die Wirkung lisst
nach, und du musst den niichsten
nehmen.* Der Krieg miisse der Krieg
der Vietnamesen bleiben.

Einige Berater schlagen vor. Ver-
handlungen mit Moskau aufzuneh-
men. auf einen Waffenstillstand zu
dringen und die UNO einzuschalten.
Doch eine Losung wie in Laos kommt
fiir Kennedy nicht infrage. Zudem
muss er fiirchten, als auflenpolitischer
Weichling zu gelten - unfihig, die In-
teressen der USA durchzusetzen.

Er bezweifelt, dass der Konflikt in
Vietnam militirisch zu lésen ist, wei-
gert sich aber aus politischen Griin-
den wie aus innerer Uberzeugung, den
Kampf um das Land aufzugeben.

Schliellich entscheidet er sich fiir
einen Mittelweg, der das Engagement
der USA begrenzen und seiner Regie-
rung Zeit verschaffen soll: Er erhht
die Wirtschaftshilfe sowie die Anzahl
der militirischen Berater. Zudem be-
fiehlt er den Einsatz von Helikoptern.

Am 11. Dezember 1961 wirft das Na-
vy-Transportschiff .Core” vor Saigon
Anker. An Bord sind 33 Helikopter des
Typs H-21C samt Piloten und Boden-
personal - die ersten US-Hubschrau-
ber in Vietnam.

Elf Tage spiiter bricht eine der
Crews zu einer Mission auf, vielleicht
ihrer ersten iiberhaupt. Eigentlich ist
es ihre Aufgabe. Soldaten und Material
zum jeweiligen Einsatzort zu bringen.

An diesem 22. Dezember aber wird
ihr Fluggerit eine andere Fracht auf-
nehmen. Einige Kilometer auflerhalb
von Saigon landet der Helikopter - an
einem Ort des Grauens.

Zehn Menschen haben hier etwa
eine Stunde zuvor in einem Feuer-
gefecht ihr Leben gelassen.

Am Straffenrand liegt noch die Lei-
che eines jungen Mannes in amerika-

1968, alte Kaiserstadt Hue: Bei heftigen



nischer Uniform: Es ist der 25-jdhrige
Funkspezialist James T. Davis aus
Tennessee.

ie USA verstricken sich immer

tiefer in Vietnam. Verteidi-

gungsminister Robert McNa-

mara reist 1962 nach Saigon

und macht sich persénlich ein Bild von

Ngo Dinh Diem. Dabei wird ihm lang-

sam bewusst, dass er. Kennedy und fast

alle Spitzenpolitiker Washingtons sich
in Ngo getduscht haben.

Erschreckend verworren ist die po-
litische Philosophie des Prisidenten:
Ngo Dinh Diem sagt von sich, er ver-
trete Gott auf Erden, sei der Mittler
zwischen Menschen und Himmel und
konne deshalb heiligen Respekt von
seinen Untertanen fordern.

Und er ist misstrauisch: Deshalb
sitzen Verwandte Ngos im Kabinett.
sind Botschafter in London und Wa-
shington, herrschen in den Provin-
zen. Am Nichsten stehen ihm sein
Bruder Ngo Dinh Nhu, Chef diverser
Geheimdienste und Sondereinheiten,
und dessen Frau Madame Nhu, die

R

eine paramilitirische Frauenorgani-
sation leitet. Die ., Dragon Lady* ist die
einzige Frau in der Nihe des Prisi-
denten, von dem es heifit, er fithle sich
in weiblicher Gesellschaft unwohl.
McNamara und Kennedy fordern
aber selbst jetzt nur halbherzig demo-
kratische Reformen: Sie glauben. kei-
nen besseren Prisidenten zu finden.
Doch inzwischen kiimpfen mehr als
20000 Guerilleros fiir den Vietcong.
unterstiitzt von rund 100000 Rebel-
len auf dem Land. Sie ermorden Poli-

e

Kampfen haben US-Militdrs Einheimische aus ihren Hiusern getrieben. Nun hocken sie auf einer StraRe, bewacht von einem Marine
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zisten, enteignen GroRgrundbesitzer,
verteilen Land an Bauern, nehmen
weniger Steuern als die Regierung.
Also stellt Kennedy Geld bereit, um
die .Herzen und Sinne* der Vietname-
sen zu gewinnen. Dorfbewohner sollen
in gréflere Siedlungen mit modernen
Schulen und Krankenhiusern ziehen,
mit kommunaler Selbstverwaltung
und gerechterer Landverteilung. Die
besseren Lebensbedingungen sollen
die Bauern weniger empfinglich fiir
die Propaganda des Vietcong machen.

1967: Nur selten kdmpfen die Amerikaner, wie hier, von Stellungen aus. Meist werden sie von Helikoptern in einer Region abgesetzt, um
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Im Mairz 1962 beginnt das .Wehr-
dorferprogramm-®: Arbeiter heben um
die Siedlungen Wassergriben aus. zie-
hen Bambuspalisaden hoch, bauen
Wachtiirme. Doch vielerorts trifft das
Programm auf Widerstand. In zahl-
reichen Orten fliechen die meisten
Méanner zum Vietcong, statt die
Zwangsumsiedlung zu erdulden.

Die von den Amerikanern geplanten
Verbesserungen aber bleiben véllig
aus, von Millionen US-Dollar Aufbau-
hilfe erreicht kaum ein Cent die Bau-
ern. Ngo Dinh Diem und sein Bruder
Nhu, der die Ausfiihrung leitet, sehen

in dem Programm vor allem ein Mittel,
die Landbevélkerung zu kontrollieren.
Der Vietcong iiberrennt unziihlige
dieser Siedlungen - oder nimmt sie gar
kampflos ein. L
US-Militirpiloten fliegen” “inzwi-

schen Einsiitze und versprithen mit
Kennedys Erlaubnis (iber dem Dschun-
gel Entlaubungsmittel. um dem Viet-
cong die Rilckzugsgebiete zu nehmen.

Die Zahl der Militirberater wird
bis Ende 1963 auf iiber 16 000 steigen.
Waren sie anfangs tatsiichlich reine




Ausbilder und durften nur in Notwehr
schieflen, so gleichen ihre Aufgaben
bald immer mehr denen reguliirer Sol-
daten: Sie setzen Truppen ab. fliegen
mit ihren Auszubildenden echte Bom-
benangriffe. begleiten vietnamesische
Einheiten zu Gefechten im Dschungel.

All das versucht Washington zu
verheimlichen. doch Berichte von US-
Reportern in Saigon zeigen. dass sich
die Regierung viel tiefer in Vietnam
engagiert hat, als sie zugibt.

Zudem nehmen die Spannungen
zwischen Ngo Dinh Diem und seinen
Schutzherren zu. Am 8. Mai 1963 fei-
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dort méglichst viele Feinde zu toten

ern die Buddhisten, die in Siidvietnam
den Grofiteil der Bevilkerung stellen,
einen Gedenktag. Als Menschen gegen
Ngos Verbot protestieren. Flaggen zu
Ehren Buddhas zu hissen. feuern Trup-
pen in die Menge, neun Menschen
sterben. Zwei Tage spiter demonstrie-
ren Zehntausende. Der Prasident ldsst
buddhistische Fiihrer verhaften und
Pagoden umstellen. Proteste erschiit-
tern daraufhin das Land.

Am Morgendes 11. Juni versammeln
sich im Zentrum von Saigon einige
Hundert buddhistische Nonnen und
Ménche. sie folgen einer Limousine,
singen und entrollen Spruchbiinder.

Um 9.20 Uhr erreicht die Prozes-
sion einen groflen Boulevard. Mitten
auf einer Kreuzung bilden sie einen
Kreis um den Wagen, aus dem der
65-jahrige Monch Thich Quang Duc
aussteigt. Er setzt sich mit gekreuzten
Beinen auf eine Matte. Dann begiefit
ihn ein anderer Monch mit Benzin.

Thich Quang Duc selbst entziindet
ein Streichholz iiber seinem Schof.
Flammen lodern auf. Lautlos bleibt
er sitzen. die Hidnde {iber den Beinen
gefaltet, die Augen geschlossen.

hich Quang Ducs Selbstmord

schockiert die Weltdffentlich-

keit. sein Protest beeindruckt

das Regime jedoch kaum. Ma-
dame Nhu spricht von einer ,barbecue
show" und bietet jedem Benzin und
Streichholzer, der es dem Ménch
gleichtun will.

Immer mehr Menschen. vor allem
Studenten, schlieffen sich nun den De-
monstrationen an. Am 21. August lisst
Ngos Bruder Nhu Pagoden stiirmen,
Statuen und Schreine zertriimmern,
1400 Ménche und Oppositionelle ver-
haften. Die Strafaktion beendet den
Widerstand weitgehend, doch sie kos-
tet Ngo den Riickhalt Kennedys.

Der Prisident instruiert Henry
Cabot Lodge, seinen Botschafter in
Saigon (und fritherén Gegenspieler in
den Senatswahlen von 1952), Ngo un-
ter Druck zu setzen. Sollte das nicht
gelingen. miisse Lodge nach Alter-
nativen fiir Ngo suchen.

Alle
Bemiihun-
gen der
USA
scheinen ,
ZWECKLOS




Prasident

Ngo drangsa-
liert Siidvietnams
buddhistische
Bevdlkerungs-
mehrheit. Im Juni
1963 verbrennt
sich ein Ménch
aus Protest dage-
gen selbst

Mit Billigung

der USA putschen
Anfang November
1963 die siidviet-
namesischen Gene-
réle. Soldaten
stiirmen den Pra-
sidentenpalast
(oben), toten die
Briider Ngo

Die CIA sondiert unterdessen. ob
slidvietnamesische Generile bereit
wiiren, den Despoten zu stiirzen. Tat-
sichlich deuten im Oktober 1963 meh-
rere Generile an. einen Staatsstreich
zu planen.

Kennedy zégert. Doch schlieflich
lasst er Lodge freie Hand. Der deutet
an, dass die USA einen Staatsstreich
nicht verhindern wiirden. Die Put-
schisten sehen darin ein Signal.

Am 1. November 1963 schlagen sie
los. Als sich die Lage in Saigon zu-
spitzt. ruft Ngo Dinh Diem den US-
Botschafter an und fragt, wie die USA
zum Putsch stiilnden. Lodge entgegnet.
er fithle sich nicht kompetent, darauf
zu antworten - und in Washington sei
gerade tiefe Nacht.

Damit ist das Ende des siidvietna-
mesischen Prasidenten besiegelt. Ge-
gen 3.30 Uhr am folgenden Morgen
erreichen Panzer seinen Palast. Um
6.37 Uhr hissen Ngo Dinh Diems letzte
Getreue die weifle Flagge.

Thr Prisident aber ist nicht aufzu-
finden. Ngo und sein Brudersind durch
einen Geheimtunnel aus der Residenz
gefliichtet, suchen nun Schutz in einer
katholischen Kirche.

Dann telefoniert er mit den Put-
schisten — und kapituliert.

Gerade haben die Ngos ihre Beichte
abgelegt, als ein General sie gefangen
nimmt. Soldaten fesseln den Briidern
die Hinde auf dem Riicken und fithren
sie zu einem Transportpanzer, um sie
zum Hauptquartier der Putschisten zu
bringen. wie es heifit.

Doch dort kommen nur die von
Kugeln durchsiebten Leichen der eins-
tigen Machthaber an. Madame Nhu
bleibt dieses Schicksal erspart: Sie
befindet sich gerade in den USA.

Als Kennedy von der Ermordung
erfihrt. springt er aus seinem Sessel
auf, stiirmt zutiefst bestiirzt aus dem
Raum. Vertraute erleben ihn in den
folgenden Tagen deprimiert. Sie ver-
muten, dass er Vietnam fiir seinen
grofiten auflenpolitischen Fehler hilt.

Knapp drei Wochen spiter sagt er
einem Berater: .Ich will eine um-
fassende, tiefgehende Untersuchung
starten. wie wir in dieses Land gekom-
men sind, was wir uns dabei dach-

ten und was wir nun denken, tun zu
kénnen. Ich will sogar dariiber nach-
denken, ob wir berhaupt dort sein
sollten oder nicht.”

Kurz darauf wird er ermordet.

Ob Kennedy wirklich einen Abzug
aus Vietnam im Sinn hatte, konnte nie
geklirt werden. Sein Nachfolger Lyn-
don B. Johnson aber scheut nicht da-
vor zuriick, Hunderttausende Soldaten
nach Siidostasien zu schicken.

Mehr als zwei Millionen Vietna-
mesen werden in diesem Konflikt bis

N
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1975 ums Leben kommen. Erst 1973
zieht Pridsident Richard Nixon alle
Kampftruppen ab. Zwei Jahre spéter
iiberrennt eine Armee des Nordens
den Siden und beendet den Krieg.
1976 vereinen sich beide Landesteile
zur Sozialistischen Republik Vietnam.

Da ist James T. Davis aus Livings-
ton. Tennessee. der an einer Strafle in

Literaturtipp: Marc Frey, ,Geschichte des
Vietnamkriegs', C. H. Beck: Gesamtdarstellung,
die zu dem 5chluss kommt, dass Kennedy die
grundiegenden Entscheidungen fur den Marsch
der USA in den Krieg getroffen habe.

Stidvietnam erschossen wurde. lingst
zu einer Legende der US-Streitkrifte
geworden. Der Tote ist am 4. Januar
1962 mit militérischen Ehren in sei-
ner Heimatstadt beerdigt worden.

Posthum erlangt er tragische Be-
rithmtheit - als Lyndon B. Johnson
ihn 1966 in einer Rede zum ersten
Amerikaner erkliirt, ,der im Wider-
stand gegen die Aggression in Vietnam
getotet wurde®.

Tatsdchlich gab es zuvor schon
andere tote GIs. Richard B. Fitzgibbon
etwa starb bereits 1956 in Vietnam - er
wurde ermordet. Dutzende Amerika-

ner verloren hier vor Davis ihr Leben:
durch Unfalle. Krankheiten. manche
auch durch Schiisse des Vietcong aus
dem Hinterhalt. Davis aber gilt als der
Erste. der selbst noch das Feuer sei-
ner Gegner erwiderte, bevor ihn deren
Kugeln trafen.

Der erste Gefechtstote des ameri-
kanischen Krieges in Vietnam, den es
unter Prisident Kennedy doch eigent-
lich noch gar nicht gab. O

Nicolas Biichse, 30, ist Journalist in Hamburg.

TR % B s

wird diese Zivilistin schwer verwundet. Bis 1975 kommen mehr als zwei Millionen Vietnamesen ums Leben - und fast 60000 Amerikaner
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KUBAKRISE

Als John F. Kennedy am 16. Oktober 1962 Fotos von sowjetischen Atomraketen auf Kuba
priisentiert bekommt, beginnen die gefihrlichsten zwei Wochen der Menschheitsgeschichte.
Der US-Prisident stellt Moskau ein Ultimatum: Abzug oder nukleare Katastrophe

VON CAY RADEMACHER \

Gegen die sowjetische Aufristung auf Kuba ordnet Prasident Kennedy eine Seeblockade an. US-Schiffe und -Flugzeuge
stoppen fortan Ostblockfrachter auf dem Weg zur Karibikinsel. Deren Regierungschef Fidel Castro protestiert dagegen auf
einer Pressekonferenz — und fordert von Moskau heimlich die Bereitschaft zum Atomschlag
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onntag, 14. Oktober 1962, gut 20 Kilometer ober-
halb Kubas. gegen 7.30 Uhr, Major Richard Hey-
ser rast durch die Stratosphiire. Der 35-jihrige
Pilot steuert eine dunkle U-2. Eine Spionage-
& maschine. Die Atmosphiire ist so diinn. dass der
- Himmel schwarz schimmert. Trotzdem wiirden
¢ i die 24 Meter breiten Fliigel im Luftstrom abrei-
Ren, sollte er schneller als 730 km/h fliegen. Doch ist er auch
nur elf Kilometer pro Stunde langsamer. reicht der Auftrieb
nicht mehr, und er stiirzt in die Tiefe.

Heysers Jet gleitet heimlich hoch iiber den Westen der
Karibikinsel - ein Bruch des Vélkerrechts. Mit einem Peris-
kop blickt er auf das Eiland, erkennen wird er wohl wenig:
weifle Brandung an der Kiiste. dunkles Griin von Zucker-
rohrplantagen, die Schneisen der Strafen.

Schirfer als das menschliche Auge aber ist das 91-Zenti-
meter-Objektiv der Kamera im Rumpf der U-2. Sie nimmt
Fotos auf zwei gegenliufigen Filmspulen auf - denn das Flug-
zeug ist so empfindlich, dass es durch normale Filme, die von
einer Spule links auf eine rechts gewickelt werden. aus dem
Gleichgewicht gebracht wiirde.

Als Heyser Stunden zuvor in Texas aufgestiegen 1st. lautete
sein Befehl, Fotos der Region rund um San Cristobal zu ma-
chen. In der Regel bereitet ihn ein Major auf seine Missionen
vor. Diesmal aber waren es mehrere Generiile, Geheimagen-

ten, so erfihrt der Pilot. verdichtigen die Sowjetunion. auf

Kuba heimlich Atomraketen stationiert zu haben, nur gut
300 Kilometer vor Floridas Kiiste. Eine Bedrohung. wie es
sie in der Geschichte der USA nie zuvor gegeben hat

Die U-2 soll die Raketen entdecken - wenn sie denn exis-
tieren. Prasident Kennedy persénlich will diese Fotos sehen.

Ungestdrt zieht Heyser seine Bahn, verlisst dann den ku-
banischen Luftraum, landet die U-2 in Florida.

Die Filme, die Spezialisten aus dem Flugzeug nehmen und
zur Auswertung nach Washington schicken, werden die grift
te Krise des Kalten Krieges auslésen - vielleicht sogar den
gefahrlichsten Moment in der Geschichte der Menschheit

Denn nur wenige Stunden nach Heysers Landung bereiten
beide Supermichte den Atomkrieg gegeneinander vor. Ein
paar Tage spiter wird ein sowjetischer Offizier die Nerven
verlieren und auf eigene Faust eine Atomwaffe ziinden wol-
len; werden 66 B-52-Bomber der USA mit his zu vier Wasser-
stoffbomben an Bord in der Luft kreisen, versiegelte Angriffs-
befehle im Cockpit; trennt nur noch ecine einzige Alarmstufe
fast 3000 US-Atombomben von der Ziindung.

Und droht Prisident John F. Kennedy sowie seinem
Gegenspieler, dem sowjetischen KP-Generalsekretiir Nikita
Chruschtschow. die Kontrolle iiber ihre Arsenale zu entgleiten.

SEIT DEM DESASTER in der Schweinebucht ist Kuba ein
Epizentrum des Kalten Krieges. Fiir die Kennedys ist Kubas
Herrscher Fidel Castro nicht nur ein politisches Problem,
sondern auch ein persénliches: Sie haben vor den Augen der
Weltoffentlichkeit gegen ihn verloren (siehe Seite 62).

Und vielleicht mehr noch als der Priisident selbst sinnt
sein Bruder auf Rache: Robert F. Kennedy, der Justizminis-
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ter und méchtigste Einfliisterer des Regierungschefs, erst
36 Jahre alt. klug, aber hitzképfig.

Vielleicht gualt ihn, den Ungeduldigen, nichts so wie die
Unwissenheit, die in Washington tiber Castros Reich herrscht.
Anfang 1961 haben die USA ihre Botschaft in Havanna ge-
schlossen. kein Diplomat berichtet seither mehr von der
Insel. Von den 28 CIA-Informanten im Land sind nur noch
16 aktiv. und auch die melden sich nur unregelmafiig.

Trotzdem planen die Kennedys eine neue Invasion: Der
Prisident ldsst Militiirs einen ..Operational Plan“ (OPLAN)
fiir einen Angriff auf Kuba erstellen, mit Flugzeugtriigern,
Landungshooten, Truppen. Fallschirmjégern, Jets.

Am 22. Februar 1962 erhiilt die Fithrung der US-Atlantik-
flotte den Befehl. OPLAN 314-61 umzusetzen, die grofite der-
artige amerikanische Militidraktion seit der Landung in der
Normandie 1944, Termin: Herbst 1962.

Doch bereits einen Tag vor diesem Befehl meldet der
sowjetische Geheimdienst KGB die Existenz des Plans nach
Moskau (bis heute ist unbekannt. wer der Informant war).

Der 67-jihrige KP-Generalsekretir Chruschtschow - ein
bulliger Veteran finsterer Stalinjahre, auflenpolitischer Auto-
didakt. misstrauisch, brutal und jovial - nimmt den KGB-
Bericht ernst, der in einem graublauen Ordner auf seinem
Schreibtisch im Kreml-Biiro landet.

Die Amerikaner. so sieht er es. respektieren die Sowjet-
union nicht als gleich starke Macht. Sie bedrohen das Land
durch Atomwaffen. unter anderem mit Jupiter-Raketen - nu-
klear bestiickten Geschossen. die in der Tiirkei stationiert
sind. sozusagen in Sichtweite von Chruschtschows Datscha
am Schwarzen Meer.

Tnd nun Kuba: Zu Castro entwickelt der alternde Bolsche-
wik wohl eine sentimentale Zuneigung. Der Kubaner ist jung,
kiimpferisch, iiberschiumend. gefédhrlich - und verstrémt das
romantische Ideal cines Revolutionirs. Muss er nicht zum
Verhiindeten des Mutterlandes aller sozialistischen Revolu-
tionen werden?

Dach auch China driingt sich als neue Vormacht der kom-
munistischen Staaten auf, aggressiver als die Sowjetunion.
Ein moskautreuer Spitzenfunktiondr ist auf Havanna bereits
gestiirzt worden - deutet das an, dass Fidel Castro demniichst
in Beijing Hilfe suchen wird?

Deshalb widmet sich Chruschtschow Kuba mit grofler Auf-
merksamkeit. Zwar liegt die Insel fast 10000 Kilometer von
Maoskau entfernt und hat fiir die UdSSR weder wirtschaftliche
noch militdrische Bedeutung. Doch nun scheint hier ein genia-
ler Zug im globalen Machtspiel moglich: Riistet die Sowjet-
union Castro auf, kann sie erstmals sowjetische Waffen direkt
an der Grenze zu den USA postieren - so wie die Amerikaner
lange schon Militdrbasen nahe der Sowjetunion unterhalten.

Washington wire gezwungen. Moskau als ebenbiirtig
wahrzunehmen. Und zugleich durchkreuzt Chruschtschow
damit die Ambitionen der Chinesen. Férdert er Kubas Revo-
lutioniire. dann heweist er. dass die UdSSR noch immer die
sozialistische Vormacht ist.

KENNEDY, SO GLAUBT der Generalsekretdr, wird den Schlag
akzeptieren. Der Prisident. den er auf einem Gipfeltreffen
1961 fiir einige Stunden getroffen hat, wird im Mai 1962 gera-
de mal 45 Jahre alt. er ist jiinger als Chruschtschows Sohn.
Ein politisches Leichtgewicht. befindet der Bolschewik,
entscheidungsschwach und konfliktscheu.




Also ristet Chruschtschow seinen karibischen Verbiin-
deten auf. ,Avanpost” lantet das KGB-Codewort der Insel.
Narposten®. Heimlich schicken die Russen Militdrgerit nach
Kuba: 394 Panzer, 41 Diisenjager vom Typ Mig-15 und Mig-19,
dazu Geschiitze, Kampfboote - sowie mindestens 180 SA-2-
Flugabwehrraketen. Diese gut zehn Meter langen. funkge-
steuerten Geschosse kiinnen noch in mehr als 20 Kilometer
Hohe Flugzeuge zerstoren. 300 sowjetische Berater bilden
Kubaner an den Geriiten aus,

Diese Waffenhilfe entspricht jener Unterstiitzung. die
andere Verbiindete der UdSSR auch erhalten. etwa Agypten.
Dach im Friihjahr 1962 beschliefit Chruschtschow einen radi-
kalen Bruch mit dieser Politik. Er will Kuba hochriisten wie
noch kéinen anderen befreundeten Staat. Mit Atomwaffen.

Denn die, so sagt der KP-Chef zu einem Vertrauten. seien
die .Gotter des Krieges™. Alle sowjetischen Nuklearwaffen
sind his dahin auf eigenem Territorium stationiert. Weshalb
Chruschtschowbeschliefit. einen Teil davon ausgerechnet auf
einer fernen Karibikinsel aufzustellen, nur wenige Flugminu-
ten vor den grofRten US-Metropolen, ist bis heute ein Rétsel.

Sicher ist nur dies:

.Warum sollen wir nicht einmal einen Tgel in Onkel Sams
Hose werfen?”. fragt Chruschtschow einen Mitarbeiter im
April 1962. Das klingt beildufig - doch offenbar hat der
méchtigste Mann der Sowjetunion da bereits den Entschluss
zur atomaren Aufriistung Kubas gefasst. Womoglich reagiert
er auf Kennedys Invasionsplan. sicher ist dies aber nicht.

Alg er am 20, Mai Aulenminister Andrej Gromyko ein-
weiht, hat der den Eindruck. alles sei bereits entschieden.
Vier Tage darauf befasst sich das Prisidium des ZK der
KPdSU mit Chruschtschows Plan. Niemand widerspricht.
Ein Protokoll gibt es nicht. denn von diesem Plan sollen nur
wenige Spitzenfunktionire erfahren.

Niemand macht sich die Miihe, bei Fidel Castro anzufra-
gen, ob erseine Tnsel wirklich in eine Nuklearfestung verwan-
deln will (die Kubaner werden erst einige Tage spiiter durch
eine Geheimdelegation informiert - und akzeptieren den
Entschluss). Und niemand. so legen es zumindest die erhal-
tenen Protokolle nahe, spricht das Risiko an. Atomwaffen
ausgerechnet in einem Land zu stationieren. das erkliirtes
Angriffsziel der Kennedys ist

Die Generile arbeiten bis zum 10. Juni am Plan zur .Ope-
ration Anadyr®. (Anadyr ist der Name einer Bomberbasis in
Sibirien. Die Bezeichnung soll CIA-Agenten ablenken. Auch
Rotarmisten, die zur Operation abkommandiert werden.
héren zunéchst, dass sie in eine .kalte Region™ versetzt wer-
den. Znr Tiuschung ordern die Militirs Pelze, Fellmiitzen
und andere Winterkleidung.)

Die Armeefithrung zieht 85 Frachtschiffe in sechs Hafen
zusammen, von Sewastopol am Schwarzen Meer bis Sewe
romorsk bei Murmansk. In ihren Luken verschwindet das
Arsenal einer gewaltigen Armee. Fiinf Regimenter der Atom-
streitmiichte werden aus der Ukraine und dem europiischen
Russland abkommandiert. Auf riesigen Lastwagen. die zu-
gleich mobile Abschussrampen sind. schleppen sie 24 R-12-
Raketen (NATO-Codename SS-4) sowie 16 R-14 (S8S-5).

Die R-12 ist mehr als 22 Meter lang. Unter ihrer Spitze ver-
birgt sich ein Atomsprengkopf mit der 70-fachen Sprengkraft
der Hiroshima-Bombe. Sie fliegt 2000 Kilometer weit und
kénnte Washington von Kuba aus in weniger als fiinf Minu-
ten erreichen. Die R-14 hat sogar die doppelte Reichweite.

Zum Schutz der Atomraketen auf Kuba werden vier Schiit-
Zenregimenter zusammengezogen, dazu zwei Panzerbataillo-
ne, Abfangjéger. weitere SA-2-Flugabwehrraketen, insgesamt
mehr als 50 000 Soldaten.

Und nach der Logik des Kalten Krieges, nach der man
Atomwaffen am besten durch Atomwaffen schiitzt, entsendet
die Armeefithrung zudem 80 FKR-Marschflugkérper sowie
sechs Atombomben fiir Iljuschin-28-Kampfflugzeuge (die, in
Einzelteile zerlegt, ebenfalls auf Schiffe verladen werden).
Dariiber hinaus werden 36 Luna-Kurzstreckenraketen ver-
frachtet und vier U-Boote der , Foxtrott“-Klasse losgeschickt,
die je einen atomar bestiickten Torpedo an Bord fithren.

Alle diese .taktischen® Nuklearwaffen haben nur eine
Reichweite von wenigen Dutzend Kilometern. Sie sollen eine
migliche amerikanische Invasionsarmee abwehren.

Der jiingere Bruder des Pra-
sidenten ist Justizminister. Im
»nExCommu genannten Krisen-

stab beraten er und rund ein

Dutzend weitere Manner den
Staatschef, wie Washington
der atomaren Herausforde-
rung entgegentreten soll

ROBERT F. KENNEDY

40 Atomraketen, 126 taktische Atomwaffen, Bomber,
Panzer sowie Zehntausende Soldaten - kaum vorstellbar,
doch offenbar wahr: Im Kreml glaubt jeder, dass diese Armee
unentdeckt nach Kuba geschmuggelt werden kann.

DER TRANSPORT IN DIE KARIBIK dauert mehrere Wochen.
Manche der Schiffsrouten fithren durch die Dardanellen oder
die Ostsee und damit direkt an den Kiisten von NATO-Léndern
vorbei. Tn Kuba wird man die turmhohen Atomraketen iiber
unwegsame Straffen bis zu Abschussbasen bringen, die Rot-
armisten erst noch bauen miissen. Die sowjetischen Geheim-
dienstchefs wissen, dass U-2-Flugzeuge Kuba iiberfliegen. sie
ahnen auch, dass noch immer CIA-Informanten aktiv sind.

Chruschtschow aber plant nach wie vor, Kennedy erst im
November 1962 von den Atomraketen zu unterrichten - wenn
die Waffen einsatzbereit sind. Ein alternatives Vorgehen fiir
den Fall. dass die Amerikaner die Aufriistung schon frither
bemerken. hat er sich nicht iiberlegt.

Im Sommer 1962 fliegt General Issa Plijew unter falschem
Namen nach Kuba. Der Offizier, ein Draufgiinger aus dem
Zweiten Weltkrieg, soll das sowjetische Korps kommandie-
ren. Kein CIA-Agent erkennt ihn.

Ende September und Anfang Oktober erreichen die Schiffe
mit der brisantesten Fracht tatséichlich zwei Hiifen an Kubas
Nordkiiste sowie einen im Silden, obwohl westliche Flug-



zeuge sie iiberflogen haben. Bei manchen Schiffen werden
leere Lastwagen mit Krinen in den Rumpf gehoben, um sie
dann, mit Planen getarnt, beladen wieder hervorzuholen.

Bald rumpeln Tieflader iiber die Strafen und reifien Tele-
fonmasten um. In drei entlegenen Gegenden sperren Solda-
ten grofle Areale ab. Auf Lichtungen wachsen Zeltstiidte
empor, werden Flugabwehrstellungen errichtet und Tanks
fiir den fliissigen Raketentreibstoff, gehen Abschussrampen
in Position. Noch etwa zwei Wochen, dann werden die ersten
Raketen einsatzbereit sein.

Also Mitte Oktober.

IN WASHINGTON I1ST JOHN MCCONE lingst alarmiert. Der
CIA-Chef driingt Kennedy zu einer aggressiveren Kuba-Poli-
tik - nicht nur aus politischen Griinden. Der 67 Jahre alte

JOHN F. KENNED' TA CHRUSCHTSCHOW

Witwer ist neu verliebt, er méchte Ende August auf Hoch-
zeitsreise nach Stidfrankreich gehen. Vorher aber will er dem
Prasidenten klarmachen, dass auf Castros Insel Beunruhi-
gendes vor sich geht.

Agenten melden seit dem Sommer ritselhafte Transporte,
umgerissene Telefonmasten, ungewthnliche Aktivititen in
den Hifen. Den Aufkldrern fillt die hohe Zahl sowjetischer
Schiffe mit Kurs Karibik auf. Etwas spiiter meldet ein Infor-
mant, ein Areal sei abgesperrt worden, offenbar fiir eine , sehr
geheime und wichtige Arbeit®.

Spitestens als McCone auch noch von SA-2-Stellungen er-
fihrt, ist er sich sicher: Die werden aufgebaut, um Atomrake-
ten zu schiitzen. Beweise dafiir hat er allerdings nicht - und
viele seiner eigenen Experten halten die Meldungen. zumal
die {iber riesige abgesperrte Areale, fiir iibertrieben. (Anders
die Agenten des deutschen Bundesnachrichtendienstes, die
ihre US-Kollegen Mitte September vor den Raketen warnen,
wohl aufgrund von Geheiminformationen aus der DDR.)

Kennedy jedoch verfolgt eine inkonsequente, geradezu
fahrlissige Politik. Einerseits widersetzt er sich McCones
Dréngen - auch noch im September, als der CIA-Chef zuriick-
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kehrt. Die Spionage in Kuba wird nicht intensiviert, im Ge-
genteil: Die U-2-Fliige werden ausgesetzt.

Andererseits treibt der Priisident seine Militirs weiter
zur Invasion Kubas. Anfang Oktober kommt es zu mehreren
Navy-Manovern in der Karibik, von denen eines ,,ORTSAC”
heifdt - Castros Name, riickwérts geschrieben. Kein Mensch
kann glauben, dass dem KGB dies entgeht.

Zudem werden vom 6. Oktober an 100 000 Soldaten in Mi-
litdrbasen von North Carolina bis Florida verlegt, die Inva-
sionstruppe. Geplanter Angriffstermin: 20. Oktober 1962.

Der Prisident hat Anfang Oktober aber noch andere Sor-
gen - in einem Monat sind Kongresswahlen. Kennedy hofft,
dass die Demokraten in beiden Hidusern ihre Mehrheit hal-
ten kénnen, was seine Chancen auf eine Wiederwahl 1964
erhdhen wiirde. Jede Krise, zumal eine in Kuba, kiime den
Republikanern gelegen, um ihn als , schwach® vorzufiihren.

Er geht zudem davon aus, dass ihn Moskau jetzt in Ruhe
lassen wird. Anatolij Dobrynin,
Botschafter der UdSSR in Wa-
shington, hat ihm versichert:

Der sowjetische
Parteichef trifft den
Us-Prasidenten 1961
bei Verhandlungen
in Wien — und glaubt
danach, Kennedy sei
politisch schwach. Er
riistet deshalb Kuba
auf und hofft, dass
die USA es akzep-
tieren. Ein beinahe
todlicher Irrtum

~Nichts wird unternommen vor
der amerikanischen Kongress-
wahl, was die internationale
Lage komplizieren oder die
Spannungen zwischen unseren
Lindern erhohen konnte.”
(Dobrynin glaubt dies auch
wirklich - Chruschtschow hat
seinen Botschafter iiber die
Raketen nicht informiert.)
Vielleicht also hiitte Kenne-
dy tatsichlich alle Warnungen

seiner Agenten ignoriert. Viel-
leicht hitte er sogar am 20. Ok-
tober 1962 eine Invasion Kubas
befohlen - einen Angriff, bei
dem 100000 ahnungslose GlIs
auf 50 000 atomar geriistete Rotarmisten gestoffien wiren.

Wenn die Kubaner nur geschwiegen hiitten.

Doch Castro ist inzwischen euphorisch. Nun, so glaubt er,
sei er unangreifbar. Und er liisst es die Welt wissen. Am 8. Ok-
tober verkiindet ein hochrangiger kubanischer Politiker vor
den Vereinten Nationen, falls Kuba attackiert werde, kénne
es zum ,Ausgangspunkt eines neuen Weltkrieges® werden.
Denn es habe .unvermeidbare Waffen - Waffen, von denen
wir wiinschen, dass wir sie nie einsetzen miissen®,

Chruschtschow, so ist zu vermuten, diirfte iiber diese na-
hezu unverhiillte nukleare Prahlerei wenig begeistert sein.

Kaum 24 Stunden spiter jedenfalls iiberzeugen die Bera-
ter Kennedy, Spionagefliige {iber Kuba wieder zu genehmi-
gen - und zwar dort, wo Agenten Verdichtiges melden: bei
San Cristobal. Da aber in den Tagen darauf Wolken die Insel
verhiillen, steigt Major Heysers U-2 erst am 14. Oktober auf.

MONTAG, 15. OKTOBER 1962, National Photographic Inter-
pretation Center, Washington D.C. Ein gepanzerter Last-
wagen fihrt vor dem unauffilligen Gebdude im Zentrum der
Hauptstadt vor. Soldaten laden eine Kunststoffkiste aus. Sie
enthilt Abziige der Filme aus Heysers U-2.

In dem Center wertet die CIA Fotos aus. Dutzende Spezia-
listen betrachten mit Lupen Abziige, die von den 45 mal 45




Zentimeter grofien Negativen gemacht worden sind, lassen
Vergroflerungen erstellen, vergleichen Funde auf den Bildern
mit bereits identifizierten Objekten.

Die Schwarz-Weifl-Fotos zeigen Lastwagen und Zeltstidte
im Wald bei San Cristébal - und, auf Lichtungen, lingliche
Objekte. Die Analysten schiitzen Linge und Breite dieser
Gegenstéinde, schlagen dann in Katalogen mit Aufnahmen
sowjetischen Militirgerits nach.

Einige Fotos sind bei Paraden in Moskau aufgenommen
worden. Auf dem Roten Platz rollen auf Tiefladern R-14-Ra-
keten vorbei - und die, da sind sich die Spezialisten schlief-
lich sicher, haben sie soeben in den Wildern Kubas entdeckt.

Diese Auswertung hat Stunden gedauert. Erst gegen 21.00
Uhr wird der Nationale Sicherheitsberater McGeorge Bundy,
ein fritherer Harvard-Professor, bei einem Dinner gestdrt
und dariiber informiert, dass 450 Kilometer vor Miami sowje-
tische Atomraketen stehen.

Bundy kontaktiert die Spitze der CIA sowie Verteidigungs-
minister Robert McNamara und Auflenminister Dean Rusk -
nicht aber Kennedy. Der Prisident hat den Abend zunichst
im Weifien Haus mit seinem Vater verbracht.

Bundy wird spiter sagen, er wollte zu diesem Zeitpunkt
den Prisidenten nicht mehr behelligen, weil er ihm vor den
bevorstehenden dramatischen Tagen etwas Schlaf génnen
wollte. Mdglich aber auch, dass er seinen Priisidenten nicht zu
storen wagt, weil der die Nacht mit einer Geliebten verbringt.

16. OKTOBER, 8.45 UHR., Weilles Haus, Schlafzimmer des
Prisidenten, Kennedy sitzt im Bademantel auf der Bettkante,
um sich Zeitungen und Papiere.

Bundy tritt ein und zeigt die Bilder der U-2. ,Mr. Presi-
dent“, sagt er, ,wir haben nun harte fotografische Beweise,
dass die Russen offensive Raketen in Kuba haben.”

Der Prisident ruft seinen Bruder im Justizministerium an:
SWir habenﬂ:ger. Ich will dich hier haben.“

Und zu Bundy gewandt: ,Wir werden sie bombardieren
miissen.”

WEISSES Haus, 11.45 UHR. Der Cabinet Room ist ling-
lich geschnitten, hat hohe Fenster an einer Front und an
der Schmalseite einen Kamin, auf dessen Gesims das Modell
eines Rahseglers steht. An der Wand ein Portrit George
‘Washingtons, daneben eine Biiste Lincolns. Zudem befinden
sich in dem Raum ein langer Tisch, Lederstithle, Aschen-
becher - und zwei versteckte Mikrofone.

Kennedy hat den Cabinet Room (wie auch sein Biiro, das
Oval Office) mit Tonbandgeriten ausstatten lassen, die er
heimlich aktivieren kann. Nur sein Bruder Robert weif§ da-
von. Nun sitzt der Prisident an der Lingsseite des Tisches,
ein Fenster im Riicken - und betétigt ungesehen den Schalter
der Anlage, ein Aufnahmegerét lduft mit.

Er versammelt nicht sein Kabinett um sich, sondern eine
Gruppe von gut einem Dutzend Vertrauten. Dazu gehoren
sein Bruder, Bundy, McNamara, Aufenminister Rusk, Gene-
ralstabschef Maxwell Taylor sowie Diplomaten, Vertreter der
CIA und Kennedys Redenschreiber Theodore Sorensen.

»+ExComm® wird dieses informelle, in der Verfassung nicht
vorgesehene Gremium bald genannt, ,.Executive Committee
of the National Security Council“.

Ein CIA-Mann prisentiert die Fotos. Experten glauben
16 Raketen identifizieren zu kénnen, R-14 und R-16.

.Sind die abschussbereit?”, fragt Kennedy.

.Nein, Sir.”

.Wie lange haben wir?“

Schweigen. Schliefllich sagt der stellvertretende CIA-
Direktor: ..Zwei Wochen. Vielleicht eine.”

Kennedy macht klar, dass er eine Stationierung der Rake-
ten nicht akzeptieren wird. Militirisch nicht, weil die UdSSR
damit die USA iiberfallartig angreifen kénnte. Aufenpolitisch
nicht. weil die Hinnahme einer solchen Provokation die Stel-
lung der USA erschiittern wiirde. Und innenpolitisch nicht,
weil die Republikaner ihn gnadenlos attackieren wiirden.

Schnell entwickeln die Berater deshalb vier Szenarien:

« ¢in gezielter US-Luftangriff ohne Vorwarnung auf die
bekannten Raketenstellungen;

» ein allgemeiner Luftangriff chne Vorwarnung auf alle
militidrischen Ziele in Kuba, da man nicht wisse, ob noch mehr
Raketen versteckt seien;

+ eine Invasion;

» eine Blockade - also die Abriegelung der Karibikinsel
durch US-Kriegsschiffe und Flugzeuge.

Die Diskussion geht bis 12.45 Uhr, wird dann am Abend
wieder aufgenommen, ,Geschwitz®, schreibt Marineminis-
ter Paul Nitze in sein Tagebuch. Er und die Generiile halten
die Beratungen fiir {iberfliissig, schwanken héchstens noch
zwischen der Frage, ob ein allgemeiner Luftangriff befohlen
werden soll oder eine Invasion.

Ausgerechnet der Verteidigungsminister vertritt jedoch
die vorsichtigste Position: Robert McNamara ist, zunéchst als
Einziger, fiir die Blockade.

.Dasist ein zu risikoreiches Spiel”, erwidert Kennedy. Eine
Blockade dauere zu lange - bis dahin hitte die UdSSR genug
Zeit, um ihre Atomwaffen fast unangreifbar zu installieren.

‘Warum aber wagt sich Chruschtschow iiberhaupt so weit
vor? .Das ist ein verdammtes Riitsel fiir mich®, entfihrt es
dem Présidenten.

Sein Bruder wiederum formuliert die aggressivste Position
und verédrgert durch sein Auftreten #ltere Berater, von denen
ihn einer hinter vorgehaltener Hand einen ,unerfahrenen
Idioten® nennt: Robert F. Kennedy ist fiir eine Invasion.

Und damit man ein solches Vorgehen besser begriinden
konne, plidiert er fiir einen inszenierten ,,Zwischenfall”, etwa
auf der in Kubas Siiden gelegenen US-Militirbasis Guantd-
namo. Er schldgt eine vorgetiuschte Attacke auf amerikani-
sche Einrichtungen vor, die dem Priisidenten den Vorwand
liefern wiirde, einen Generalangriff zu befehlen.

Am Abend gehen die ExComm-Mitglieder auseinander,
ohne eine Entscheidung zu fiallen. Auf Kennedys Platz bleibt
ein Zettel mit seinen Notizen zurlick: ,Wirklich... wirklich.
16 bis 32 im Verlauf einer Woche ... Chruschtschow ... sowje-
tische U-Boote... U-Boote... U-Boote... Blockade... Sonn-
tag... 16 bis 32... Freitagmorgen... steigendes Risiko... Eine
Million Mann... halte eine Allianz.“

17. OKTOBER, EXCoMM, 9.30 UHR. CIA-Chef John McCone
konfrontiert Kennedy mit einem moralischen Dilemma. Je-
der Uberfall auf Kuba ohne Vorwarnung sei ein ,,Pearl Har-



bor*, ein moralisch verheerender Uberfall wie 1941 der japa-
nische Uberraschungsangriff auf die USA. Kennedy wiirde
damit nicht besser dastehen als einer der Aggressoren des
Zweiten Weltkrieges.

Trotzdem erlaubt er CIA-Agenten nun, Chaos auf Kuba
zu provozieren. Zu den Sabotageunternehmen, denen er
zustimmt, gehdren ein Granatenangriff auf die chinesische
Botschaft, Unterwasser-Haftminen an Ostblock-Schiffen in
kubanischen Hifen sowie Feueriiberfille auf sowjetische
Luftabwehrstellungen. (Nicht eine Idee wird verwirklicht.)

Damit kein Journalist misstrauisch wird, absolviert Ken-
nedy danach sein Tagesprogramm - noch soll nichts nach
draufien dringen. Unter anderem empfingt er vormittags den
deutschen Auffenminister Gerhard Schrisder. Spéter besteigt
er den Prisidentenjet zu einer kurzen Wahlkampfreise.

ANDREWS AIR FORCE Basg, 21.30 UHR. Die .Air Force
One” mit Kennedy an Bord kehrt zuriick. Sein Bruder und
ein Berater erwarten ihn. Auf der Fahrt zum Weifien Haus be-
richten sie ihm von neuen U-2-Fotos. Drei weitere Raketen-
abschussrampen sind entdeckt worden. Niemand weif. wie
viele Geschosse insgesamt auf der Insel lagern und ob nicht
noch mehr auf sowjetischen Schiffen unterwegs sind.

Dann zeigt Robert seinem Bruder eine Karte. auf der in
Kreisen die Aktionsradien der Atomraketen eingezeichnet
sind. Nach dieser Karte sind siimtliche US-Metropolen mit
Ausnahme von Seattle gefahrdet, zudem alle bedeutenden
Stidte Lateinamerikas.

Kennedy muss glauben, dass der gesamte Doppelkontinent
bedroht ist. Aber noch immer trifft er keine Entscheidung.

18. OKTOBER, ExCoMmM, 11.00 UHR. ,Raketenbasen schei-
nen iiberall aufzublithen wie Masern®, stohnt Auffenminister
Dean Rusk, als er neue Aufklirungsfotos von Kuba sieht

General Taylor, der noch zwei Tage zuvor einen Luttschlag
beflirwortet hat, rit nun davon ab: Zu viele Basen kinnten
unentdeckt bleiben. . Wir halten nichts anderes als e¢ine volle
Invasion fiir eine militdrische Option®, erklart er dem kon
sternierten Kennedy.

Der wendet sich an General Curtis LeMay. den Ober-
kommandierenden der US Air Force, einen Veteranen des
Bombenkrieges auf Deutschland und Japan: .Wie werden die
Russen auf Luftangriffe reagieren?”, fragt der Prisident.

.Sie werden nichts tun®, antwortet LeMay.

Kennedy ist fassungslos: .Versuchen Sie mir weiszuma-
chen, sie lassen uns ihre Basen bombardieren und viele Rus-
sen toten, und dann tun sie nichts? Wenn sie nichts aut Kuba
unternehmen, dann werden sie sicherlich etwas in Berlin
unternehmen.”

(Spéter gesteht Kennedy einem Vertrauten: .Wenu wir
den Generiillen zuhtren wiirden und titen, was sie uns tun
lassen wollen, wire spiter von uns keiner mehr am Leben,
der ihnen sagen konnte, dass sie falsch gelegen haben.” Etwa
zur gleichen Zeit ruft ein wiitender LeMay anderen Generé-
len zu: .Werden wir wirklich je etwas anderes unternehmen,
als zu reden?")
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Aber was ist die Alternative zu einein Angriff? Llewellyn
Thompson. der frithere US-Botschafter in Moskau. schligt
erneut eine Blockade vor - verbunden mit einer éffentlichen
Aufforderung an Chruschtschow. die Raketen abzuziehen.
Es wire eine Art Ultimatum vor einem Krieg.

Belde Kennedys sind dagegen: Die Blockade komme zu
spiit fiir die Raketen. die bereits auf Kuba installiert sind.
Auflerdem konne es auf hoher See zu Kdmpfen kommen, die
leicht auler Kontrolle geraten.

WEI1sseEs Haus, 17.00 UHR. Kennedy hat im Oval Office
die neuesten U-2-Fotos in der mittleren Schublade seines
Schreibtisches liegen. Er erwartet den sowjetischen Aufien-
minister Andrej Gromyko. der sich schon vor Monaten zu
einem Besuch angekiindigt hat. Wird Gromyko die Existenz
der Raketen enthiillen? Wird er endlich klarstellen, was
Chruschtschow eigentlich bezweckt?

Der verschlossene Russe betritt den Raum. Gromyko weifs
nicht. dass die Amerikaner der Operation Anadyr lingst auf
die Spur gekommen sind. [hm fallt nur auf. dass der anwesen-
de Aulenminister Rusk. sonst ein besonnener Mann, rot ist
und aussieht. als wiirde er gleich explodieren.

Andrej Gromyko redet Unverbindliches. meist iber West-
berlin. Zu Kuba sagt er nur. dass die sowjetischen Waffen dort
-in keiner Weise offensiv sind”

Kennedy. beherrscht, erwidert, dass im Falle der Stationie
rung otfensiver Waffen .der ernsteste Fall eintreten” wiirde.

Gromyko schweigt.

.Er hat mir mehr unverschimte Liigen in so kurzer Zeit
erzdhlt. als ich je zuvor gehort habe!®, tobt der Prasident,
nachdem Gromyko das Oval Office wieder verlassen hat.

Andererseits wird ihm klar. dass er soeben einen un-
schdtzbaren Vorteil errungen hat: Wenn die Sowjets in abseh-
barer Zeit die Existenz der Raketen nicht bekannt geben
wollen. dann tiberlassen sie die Initiative den Amerikaneri.
Kennedy wird die Diskussion der Weltoftentlichkeit bestim-
men konnen.

Und tatsdchlich: Gromyko. inzwischen bei Dobrynin in
der Botschatt der UdSSR. glaubt. dass die amerikanische
Regierung noch immer ahnungslos ist. .Situation insgesamt
glinstig” telegraphiert er zum Kreml.

Ein grofier lrrtum.

19. OKTOBER, 10.35 UHR, vor dem Welllen Haus. Kennedy
besteigt einen Hubschrauber. der ithn zum Flughafen bringen
wird. Er will nach Ohio und tlinois. zu Auftritten im Wahl
kampf um Kongresssitze.

Zuvor hat ¢r Sicherheitsberater Bundy und Generalstabs
chet Taylor empfangen. Die haben einen neuen Plan: 800
Luftangriffe ohne Vorwarnung - aut Raketenbasen, Flug-
hafen. alle wicntigen Ziele in Kuba. Mehr als 500 Kampfjets
konuten innerhalb von 48 Stunden in Florida zusammen-
gezogen werden, ein Drittel der Air Force.

Dann aber setzt Taylor hinzu: .Das Beste. was wir thnen
anbieten kénnen. Mr. President. ist die Zerstdrung von
90 Prozent der bekannten Raketenbasen.”

Zu wenig, befindet Kennedy - und zwingt seinen Bruder
Robert in eme Klausur. Das ExComm moge ohne den Prisi-
denten beraten und zu einem eindeutigen Vorschlag kom-
men: Angriff oder Blockade.

Dann fliegt er nach Chicago




Doch inzwischen lisst sich die Krise kaum noch geheim
halten. Lingst wissen davon Dutzende Menschen in Wa-
shington, auch Sekretirinnen und Ehefrauen. Zeitungen in
Florida melden zudem. dass immer mehr US-Militareinhei
ten in den Staat entsendet werden.

Als Kennedy in-Chicago von einem Reporter gefragt wird,
ob in Florida Fallschirmjiger fir einen Angriff auf Kuba be-
reitstiinden, verneint der Prisident. Das ist eine Liige - denn
genau dafiir sind die Soldaten verlegt worden.

Wiihrend Kennedy im Mittleren Westen weilt. treffen sich
die ExComm-Mitglieder im Auflenministerium. Die erste
Frage. die sie kldren: Brauchen wir eine Kriegserklirung vom
Kongress?

Nein, befindet einer von Robert Kennedys Beratern aus
dem Justizministerium. der Prisident kinne jede Attacke
auf Kuba als ..Selbstverteidigung" darstellen.

In den Stunden danach jedoch vollzieht ausgerechnet
Robert Kennedy, vor zwei Tagen noch der Hardliner der
Runde, eine dramatische Wende. Das Argument vom neuen
Pearl Harbor wirkt. Nun ist er gegen einen .hinterhiltigen
Angriff” - und fiir eine Blockade.

Bis zum Abend kann Robert zwar nur einige weitere Ex-
Comm-Mitglieder uiberzeugen: andere. wic General Taylor
oder Sicherheitsberater Bundy. drangen weiterhin auf einen
raschen Luftangritf. Trotzdem glaubt er oftenbar. er habe, wie
so oft. fiir seinen dlteren Bruder wieder cinmal eine Mcehrheit
organisiert: Das ExComm sei jetzt fiir eine Blockade.

20. OKTOBER, CHICAGO, MORGENS. Der Priasident hat die
Nacht im Hotel verbracht. nun ruft sein Bruder an: Im
ExComm werde ¢s einen Konsens geben. er misse sofort
zuriickkehren.

Kennedy lisst verbreiten. er habe eine Erkiltung. um den
Abbruch seiner Wahlkampfreise zu rechtfertigen. Er triigt aui
dem Weg zum Flughafen einen Hut, um krank zu wirken

Wiihrend er nach Washington zuriicktliegt. funkt der Ge-
neralstab an alle US-Kommandeure: ..Das Ausmait} an Spain-
nungen auf Kuba kénnte zu militirischen Aktionen fithren.*
Taylor erklirt den Generilen sogar. Kennedy werde mogli-
cherweise . Kuba bereits morgen schlagen”

WEIsSES HAUS, SWIMMINGPOOL, 13.30 UHR. Nach seiner
Riickkehr entspannt sich der Prisident mit einer Schwimm-
runde im Wasser, sein Bruder sitzt am Beckenrand und
erklirt, dass die groRe Mehrheit im ExComm nun fiir eine
Blockade sei - man solle sic allerdings .Quarantéine” nennen.
denn .Blockade* ist ein im Volkerrecht definierter Begriff fiir
einen kriegerischen Akt

Kurz darauf sitzt Kennedy im Oval Otfice. wo auf seinem
Schreibtisch der neueste Lagebericht der CIA liegt - fiint
maschinengeschriebene Seiten. doppelter Zeilenabstand. mit
einer deprimierenden Neuigkeit: Mindestens acht sowjeti-
sche Atomraketen sind bereits einsaizbereit.

Erst jetzt entscheidet sich der Prisident endgiiltig fir die
Blockade. Jeder militirische Uberraschungsschlag konnte
schnell zum Atomkrieg fithren. davor schreckt er zuriick.

Auf der ExComm-Sitzung. die um 14.30 Uhr beginnt. legt
er fest: Er wird in zwei Tagen in einer Fernsehrede die Nation
iiber die Existenz der Waffen informieren. Er wird eine Blo-
ckade Kubas verkiinden. Und er wird Chruschtschow zum
Abzug der Waffen auffordern. Dann liegt die Initiative beim

Kreml: Gibt Moskau nicht nach. wird Kennedy eine Invasion
befehlen und damit den Atomkrieg riskieren.

.leh weilt, dass Sie und lhre Kollegen ungliicklich mit
dieser Entscheidung sind. aber ich verlasse mich darauf,
dass Sie mich unterstiitzen”, bemerkt er zu General Taylor.

-Wir sind gegen diesc Entscheidung”, gesteht der General-
stabschef. der lieber einen Luftangriff angeordnet hitte, ,aber
wir werden Sie voll und ganz unterstiitzen.”

WEISSES HAUS, ABENDS. Die beiden Kennedys und Reden-
schreiber Sorensen blicken von einem Balkon zum Obelisken
des Washington Monument. Plotzlich wendet sich der Prisi-
dent um und sagt mil dbertriebenem irischen Akzent: .Wir
sind sehr. sehr nahe am Krieg. Und im Bunker des Weiflen
Hauses ist nicht Platz fiir alle von uns.”

Der friihere Harvard-Pro-
fessor ist Kennedys Natio-
naler Sicherheitsberater. Im
ExComm gehort er zu den
Hardlinern: Er ist dafiir, die so-

wjetischen Atomraketen auf
Kuba ohne Warnung massiv
aus der Luft zu attackieren

Nach diesem finsteren Scherz ruft er seine Frau Jacque-
line aut dem Landsitz Glen Ora in Virginia an: Sie mége alle
Fermine absagen und it den Kindern Caroline und John jr.
ins Weifde Haus kommen. Sofort.

SONNTAG, 21. OKTOBER, Weiffes Haus, morgens. Nachdem
Kennedy und seine Frau die Messe in der Kirche besucht ha-
ben. bereitet er sich mit einigen Beratern auf die Fragen vor,
die thm Journalisten nach sciner Rede stellen kénnten.

Die  Washington Post” bringt an diesem Tag die Schlag-
zeile: Verlegung der Marines in den Siiden hiingt mit Krise
in Kuba zusammen

.Diese Stadt st ein Sieb”. klagt Kennedy daraufhin. Er will
der Nation die Lage personlich verkiinden, denn dann er-

scheint er souverdner. als wenn er etwas zugibt, was bereits
gemeldet haben. Und er will seinem Kontra-
im Kreml keine Vorwarnzeit geben: Chruschtschow
soll von der Blockade tiberrascht werden.

Deshalb ruft Kennedy die Herausgeber der ,New York
Times™ und der \Washington Post” an und erreicht, dass sie
fiir 24 Stunden auf weitere Schlagzeilen zum Thema Kuba
verzichten.

Zugleich fahren in auffialligen Limousinen Spitzenbeamte
des Auenministeriums im Weiflen Haus vor: die Spezialisten
fitr Deutschland. den Nahen sowie den Fernen Osten. Drin-

die
henten



nen sitzen sie untitig in Biiros - diese Scharade soll Journa-
listen zu der Annahme verleiten, dem Prisidenten bereiteten
ganz andere Weltgegenden grofle Sorgen.

An diesem Tag, das lassen wenige Bemerkungen gegen-
iber Mitarbeitern vermuten, kommen John F. und Robert
Kennedy unabhiingig voneinander auf die gleiche Idee: Chru-
schtschow im Tausch gegen das Ende der Raketen auf Kuba
den Abzug der Jupiter-Raketen in der Tiirkei anzubieten.

Eine Strategie mit erheblichen Risiken: Der KP-General-
sekretir konnte diesen Vorschlag als Zeichen von Schwiiche
deuten, als Indiz dafiir, dass Kennedy vor einer Eskalation
zuriickschreckt - und er kénnte gerade deshalb hart bleiben
und die Raketen auf Kuba lassen.

Erfithre zudem die tiirkische Regierung von dem Angebot,
wirke das so, als opfere die USA die Sicherheit eines NATO-

Der Verteidigungsminister
ist anfangs der vorsichtigste
Berater im ExComm und pla-
diert fiir eine Seeblockade

Kubas. Etwas spater jedoch ist
er plétzlich fiir einen Angriff,
obwohl er glaubt, dass der
zum Atomkrieg fiihren wird

ROBERT 5. MCNAMARA

Verbiindeten, sobald sie selbst bedroht seien - das kiinnte das
westliche Militdrbiindnis zerreiffen. Und schlieflich wiirden
die Republikaner diese ,.Schwiche” geifeln.

An diesem Sonntag jedenfalls schliigt keiner der zwei Brii-
der in der ExComm-Sitzung ein derartiges Angebot vor

22. OKTOBER, MORGENS, US-Militdrbasis Guantanamo auf
Kuba. 2810 Frauen und Kinder von Soldaten sowie Zivilisten
werden mit Flugzeugen und Schiffen in Richtung USA evaku-
iert. 6000 einsatzbereite GIs bleiben zuriick.

WEISSES HAus, NACHMITTAGS. CIA-Chef McCone infor-
miert Kennedy dariiber, dass vier Sowjet-U-Boote mit Kurs
Kuba geortet worden sind. US-Kapitine werden vor ..Uber-
raschungsangriffen durch sowjetische U-Boote* gewarnt.

WEISSES Haus, CABINET RooM, 17.00 UHR. Kennedy und
Verteidigungsminister McNamara empfangen 15 fithrende
Kongressabgeordnete beider Parteien und informieren sie
iber die Raketen und die geplante ,,Quarantiine”.

Einige Senatoren, auch Demokraten, kritisieren den Pri-
sidenten. Einer sagt, dass eine Blockade nicht das Problem
der bereits aufgestellten Atomraketen lése und sie zudem
auf hoher See eher zu einer Eskalation und zum Atomkrieg
fiihre, als wenn die USA sofort zuschlagen wiirden.
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Kennedy beruhigt: In ,,24 bis 48 Stunden” sei man bereit
zur Invasion - auch wenn dies ,ein héllisches Spiel“ mit dem
nuklearen Feuer bedeute. Doch nachdem die Abgeordneten
den Raum verlassen haben, zischt er seinem Redenschreiber
Sorensen enttiuscht zu. ,Wenn die glauben, dass sie den Job
besser machen kdnnten, dann sollen sie das tun.*

Moskau, KREML, MITTERNACHT (17.00 Uhr in Washing-
ton). Die Limousinen der Spitzenfunktiondre sind vorge-
fahren. Chruschtschow und die anderen Mitglieder des Priisi-
diums wissen, dass Kennedy eine Fernsehrede angekiindigt
hat - aber worliber wird er sprechen: Kuba? Berlin?

Agenten melden, Verteidigungsminister McNamara habe
allen hohen Offizieren befohlen, sich in der Nihe des Penta-
gons bereitzuhalten. Kampfjets seien nach Puerto Rico ver-
legt worden. Trotzdem: Es gibt keinen Beweis, dass die Ame-
rikaner von den Atomraketen auf Kuba wissen.

.Die Rede ist ein Wahlkampftrick®, versichert Verteidi-
gungskommissar Rodion Malinowskij. Fiigt dann aber etwas
ritselhaft hinzu: Sollten die Amerikaner Kuba angreifen, kin-
ne dies frithestens innerhalb von 24 Stunden erfolgen.

In diesem Augenblick zeigt Chruschtschow erstmals Ner-
ven: ,Wir wollten keinen Krieg entfesseln®, rechtfertigt er
vor seinen Genossen die Stationierung. Aber: ,Das hier kann
in einem groflen Krieg enden.“

Zum ersten Mal diskutieren die Funktionire ihre Strategie
fiir den Fall. dass die Amerikaner den heimlichen Aufmarsch
entdecken: Sie telegraphieren an General Plijew auf Kuba,
alle Kriifte in Alarmbereitschaft zu versetzen.

Soll Plijew auch die Kurzstrecken-Atomwaffen nach eige-
nem Ermessen aktivieren? Lange Diskussion. Schlieflich setzt
sich Malinowskij durch, der fiirchtet, dass dem Kreml die Si-
tuation entgleitet: Plijew wird befohlen, die Atomwaffen erst
nach einem ausdriicklichen Befehl aus Moskau abzufeuern.

Dann warten Chruschtschow und seine Genossen auf Ken-
nedys Rede. Der Generalsekretiir verldsst den Kreml in dieser
Nacht nicht.

WASHINGTON, AUSSENMINISTERIUM, 18.00 UHR. Sowjet-
botschafter Dobrynin wird einbestellt. Er lichelt wartenden
Reportern zu, verschwindet dann in einem Biire - und kehrt
nach kurzer Zeit als anderer Mann zurtick.

.Ersieht krank aus, bemerkt ein Journalist.

Tatsiichlich ist dem Botschafter ein Brief Kennedys an
Chruschtschow ausgehéndigt worden. ,Ich hétte nicht ge-
dacht, dass Sie oder irgendein anderer geistig gesunder
Mensch in diesem Atomzeitalter die Welt absichtlich in den
Krieg stoflen wiirde®, heifit es in dem Schreiben, in dem der
Priisident dann den Abzug der Raketen fordert.

Fiir Dobrynin. der ja nichts von den Raketen auf Kuba
wusste, ein Schock. Zuriick in der sowjetischen Botschaft,
telefoniert er mit dem Kreml und diktiert den Brief Steno-
graphen. Bald wird Chruschtschow wissen, dass er entdeckt
ist - aber noch immer nicht, wie Kennedy darauf reagiert.

WEISSES Haus, OvAL OFFICE, 19.00 UHR. Die Kameras
laufen, mehr als 100 Millionen Amerikaner sehen den Prisi-
denten am Schreibtisch: ,Guten Abend. meine Mitbiirger...*

Kennedy berichtet von den Raketen, chne allerdings deren
Zahl zu nennen. Erklért, alle Stddte zwischen Peru und der
Hudson Bay seien bedroht: ,Dieser geheime, schnelle und




auflerordentliche Aufbau kommunistischer Raketen ist eine
bewusst provokative und ungerechtfertigte Verinderung des
Status quo, die diese Nation nicht hinnehmen kann. wenn un-
sere Entschlossenheit und unsere Verpflichtungen je wieder
von Freund und Feind ernst genommen werden sollen.”

Kennedy warntvor einer Appeasement-Politik wie in den
1930er Jahren gegeniiber Hitler und verspricht Hirte: Uber
Kuba werde eine ,strikte Quarantiine” verhiingt, sodass keine
weiteren sowjetischen Waffen auf Schiffen zur Insel gebracht
werden kdnnten; US-Einheiten wiirden dafiir jedes Schiff in
internationalen Gewiissern stoppen, durchsuchen und. falls
man Waffen finde, zur Umkehr zwingen.

Sollte Chruschtschow mit der Raketenstationierung den-
noch fortfahren, ,habe ich unsere Streitkrifte angewiesen,
sich fiir alle Eventualititen bereitzuhalten®. Und als ob dies
noch nicht deutlich genug ist, droht er der Sowjetunion mit
einem ,vollen Vergeltungsschlag".

Also mit dem Atomkrieg.

Noch withrend der 17-miniitigen Rede dndern 22 US-Jets,
die liber Florida aufgestiegen sind, ihren Kurs Richtung Kuba:
nur fiir den Fall, dass von dort aus als Reaktion auf den Fern-
sehauftritt ein Raketen- oder Bomberangriff erfolgen sollte.

Dach zuniichst bleibt alles still, Schockstill.

Der leitende KGB-Offizier in der Sowjetbotschaft in Wa-
shington telegraphiert unmittelbar nach der Rede seinen
Vorgesetzten, er werde jetzt alles ,Geheimmaterial® vernich-
ten. Dann iiberpriift er die Notstromversorgung im Gebaude
und die Flaschen mit Sauerstoff, um sich vor einer méiglichen
Gasattacke zu schiitzen. Er befiirchtet einen Krieg. Vor dem
Botschaftsgeldnde ziehen US-Polizisten auf.

Auf Kuba mobilisiert Fidel Castro Soldaten und Milizio-
nire, insgesamt 350 000 Mann.

56 amerikanische Flugzeugtriger, Kreuzer und Zerstérer,
manche mit Atomwaffen, ndhern sich ihren Blockadeposi-
tionen, 900 Kilometer vor der Kiiste Kubas. 240 Flugzeuge
unterstiitzen die Operation. 27 sowjetische Frachter sind
noch auf See - und vier U-Boote.

Fiir das US-Militér gilt nun DEFCON-3, die zweithichste
Alarmstufe in Friedenszeiten. Mehr als 200 Interkontinen-
talraketen werden in ihren Bunkern im Mittleren Westen
einsatzbereit gemacht.

Zwolf U-Boote vom Typ Polaris mit insgesamt 144 Atom-
raketen gleiten im Atlantik in Angriffsposition. 628 kleinere
Bomber mit 2026 Atombomben stehen auf Basen von Japan
bis Grofibritannien startbereit. Atomar bestiickte B-47-Bom-
berwerden, damit sie nicht so leicht entdeckt werden kénnen,
auf zivile Flughdfen mitten zwischen Passagiermaschinen
verlegt, etwa auf den Philadelphia International Airport.

Mit bis zu vier Wasserstoffbomben beladene, schwere
B-52 fliegen Schleifen iiber Grénland, Alaska und dem Mit-
telmeer - jederzeit bereit, auf einen Funkbefehl hin in die
UdSSR einzudringen und ihre tédliche Last abzuwerfen.

Insgesamt sind 66 Bomber permanent in der Luft, jede
Crew fliegt 24 Stunden nonstop ihre Mission.

Und doch: Die amerikanischen Planer haben zu diesem
Zeitpunkt nur 33 Atomraketen auf Kuba lokalisiert, die sie
angreifen wollen - tatsdchlich sind dort aber 40 Geschosse
stationiert. Sie wissen auch nichts von den taktischen nuklea-
ren Waffen unter Plijews Kommando.

Und nichts davon, dass die vier sowjetischen U-Boote im
Atlantik mit Atomtorpedos bestiickt sind.

23. OKTOBER, KREML, cA. 3.00 UHR, Biiro von Chru-
schtschow. Der KP-Chef ist erleichtert. Kennedys Rede ist
weniger dramatisch, als er es befiirchtet hat - immerhin hat
er nicht den Krieg erklirt.

Die Blockade wird am Mittwoch um 10.00 Uhr beginnen.
Ein einziger Frachter hat noch Atomsprengképfe an Bord, die
Alexandrowsk*, die einige Stunden hinter ihrem Zeitplan
zuriickliegt. Aber selbst dieses Schiff wird vermutlich noch
vor Beginn der Quarantidne Kuba erreichen.

Die Alarmstufe der Roten Armee wird erhéht, niemand
darf mehr Urlaub nehmen. Die bei Atomraketen, Fliegerab-
wehrstaffeln und auf U-Booten dienenden Wehrpflichtigen
miissen auch iiber ihre Zeit hinaus auf ihren Posten bleiben.

An Castro schreibt Chruschtschow, dass die Atomwaf-
fen auf Kuba bleiben werden. Und gegeniiber Kennedy ver-
urteilt er die Quarantiine als einen ,Bruch internationaler
Gesetze” - sowjetische Schiffe wiirden die Quarantine-Linie
moglicherweise ignorieren. Und noch einmal versichert er,
dass die Waffen auf Kuba ,fiir rein defensive Zwecke* statio-
niert worden seien.

Dann legt er sich schlafen. In seinem Biiro.

WASHINGTON, TAGSUBER. Der 40 Jahre alte Georgij Bol-
schakow - gutes Englisch, freundliche Umgangsformen - ist
Korrespondent der sowjetischen Nachrichtenagentur TASS.
Einerseits. Andererseits ist er Agent des sowjetischen Mili-
tirgeheimdienstes GRU und ein Freund von Chruschtschows
Schwiegersohn.

Das FBI weif um seine Doppelrolle - auch Justizminister
Robert Kennedy. Seit 1961 benutzen er und sein Bruder, die
eine Leidenschaft fiir dunkle Kanile haben, heimliche Tref-
fen mit Bolschakow, um so Kontakt zum Kreml zu kniipfen.

Nun klingelt bei Bolschakow das Telefon. Ein amerikani-
scher Journalist meldet sich, er muss den Russen unbedingt
sehen - und er macht klar, dass Robert Kennedy ihn schickt.

Kurz darauf treffen sich die Minner. Der TASS-Mann er-
fahrt. dass die Kennedys bereit wiren, die Jupiter-Raketen
in der Tiirkei gegen die auf Kuba installierten Geschosse zu
tauschen. Spiiter ruft ein weiterer US-Journalist Bolschakow
mit der gleichen Botschaft an.

Im ExComm weiff wahrscheinlich niemand sonst etwas
von diesem Angebot der Kennedys - und im Kreml zunichst
auch nicht. Denn Bolschakows Geheimdienst-Vorgesetzter
in Washington hilt aus unerklérlichen Griinden diese wich-
tige Botschaft rund 24 Stunden lang zuriick, ehe er sie nach
Moskau weitergibt.

ExCoMM, 17.00 UHR. Prasident Kennedy hat der Air Force
erlaubt, nun auch Aufklirer im Tiefflug iiber Kuba zu schi-
cken. um detailliertere Bilder zu gewinnen. Fiir den Fall, dass
der Kreml Druck auf Berlin ausiibt, erhilt ein US-Bataillon
in der Bundesrepublik den Befehl, binnen zwei Stunden
iiber eine Autobahn quer durch die DDR nach Westberlin zu
fahren, um den freien Zugang zur Stadt zu erzwingen.
CIA-Chef McCone berichtet aus Kuba, dass mindestens 23
SA-2-Luftabwehrstellungen einsatzbereit sind. Andererseits



seies seltsam, dass alle sowjetischen und kubanischen Kampf-
flugzeuge noch ungetarnt und Fliigelspitze an Fliigelspitze
unter freiem Himmel stehen - leichte Ziele fiir Angreifer.

Was ist mit unseren Jets?", fragt Kennedy (und erfihrt
zwei Stunden spiiter, dass die US-Kampfflugzeuge ebenso
ungeschiitzt auf den Rampen geparkt sind).

Chruschtschows Antwortbrief auf Kennedys Rede ist in
der Zwischenzeit vom Kreml zur US-Botschaft in Moskau zu-
gestellt, dort tibersetzt und per Telex zum Auflenministerium
und schlieflich ins Weifle Haus {ibertragen worden - dort
beginnt der Fernschreiber um 11.56 Uhr zu rattern. Kennedy
hat rund 16 Stunden auf die etwa 4000 Buchstaben lange Ant-
wort seines Gegenspielers warten miissen, obwohl der fast
unmittelbar nach der Rede reagiert hat.

Weitere fiinf Stunden vergehen, bis der Prisident und sei-
ne Berater die Antwort formuliert haben: ,Ich hoffe, dass sie
unverziiglich die notwendigen Befehle an ihre Schiffe tiber-
mitteln, um die Bedingungen der Quarantiine einzuhalten.”

KuBA, GEGEN ABEND. Zermiirbende Stunden fiir General
Issa Plijew. Seit 2,00 Uhr morgens herrscht Alarm. Hektisch
heben Soldaten Griben um alle Stellungen aus, setzen Atom-
raketen und Iljuschin-Bomber zusammen, Auf einigen Basen
sind Offiziere unauffindbar, manchmal zwingen sich uner-
fahrene Soldaten hinter Flugabwehrgeschiitze — und studie-
ren erst einmal die Bedienungsanleitungen.

Da viele Bunker noch nicht fertiggestellt sind, ldsst Plijew
einige Atomsprengkdpfe in Héhlen verfrachten.

Seine grifite Sorge jedoch ist die ,Alexandrowsk“. Der
Frachter soll im Hafen Mariel einlaufen - doch tiber den sind
gegen 16.00 Uhr US-Kampfjets im Tiefflug gejagt.

Der sowjetische General beflirchtet einen Angriff und diri-
giert das Schiff per Funk um zum Hafen La Isabela de Sagua.
Den erreicht die ,Alexandrowsk® tatséchlich kurz darauf.
‘Was aber geschieht mit den Sprengképfen an Bord? Rund um
La Isabela gibt es keinen geeigneten Bunker, keine Hohle.

Plijew beschliefit, die Fracht vorerst an Bord zu lassen.
Und so liegt die vollkommen ungeschiitzte ..Alexandrowsk”
an der kubanischen Nordkiiste, mit 68 Atomsprengképfen
im Bauch. (Und hitte, wie von Kennedy autorisiert, jederzeit
von CIA-Agenten in die Luft gejagt werden konnen.)

WASHINGTON, SOWJETBOTSCHAFT, ABENDS. Robert Ken-
nedy, erregt, wiitend. wird in ein privates Zimmer von Bot-
schafter Dobrynin im zweiten Obergeschoss gefiihrt. Kaum
ist er mit dem Diplomaten allein, tiberschiittet er ihn mit
Vorwiirfen.

Erund sein Bruder fithIten sich von den Sowjets getduscht,
auch von Dobrynin perséinlich. Erst nach und nach realisiert
der Justizminister, dass der Botschafter offenbar ebenso
ahnungslos war wie er.

Als er schon das Zimmer verlassen will, dreht sich Robert
Kennedy noch einmal im Ttirrahmen um und fragt: .Kénnen
Sie mir sagen, welche Befehle Thre Kapitine nach der gestri-
gen Rede des Présidenten erhalten haben?“

Auch das weiff Dobrynin nicht, er antwortet ausweichend.
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,Ich weif nicht, wie das alles enden wird, aber wir haben
vor, Thre Schiffe zu stoppen®, droht der jiingere Kennedy.

WEISSES HAUS, ABENDS. Soldaten gehen durch die Biiros
und verteilen Umschlige mit der Aufschrift ,Offnen im
Notfall“. Dort sind fiir jeden Mitarbeiter Fluchtwege und
Rettungsbunker ausgewiesen, im Falle eines Atomangriffes.
Manche bekommen in ,Top Secret“-Umschligen Aufkleber
mit, die Ehefrauen an ihren Autos befestigen kénnen, um so
eventuelle Straffensperren in Washington zu passieren.

Auflenminister Rusk hiilt dies fiir einen schlechten Scherz.
Er beschlieft, im Ernstfall nicht in einen Bunker zu fliehen,
sondern mit seiner Frau gemeinsam das Ende abzuwarten.

Sollte es tatséichlich zum Atomkrieg kommen, so glaubt er,
wiirden er, Kennedy und McNamara von anderen Uberleben-
den gelyncht.

24. OKTOBER, KREML, MORGENS. Nur noch wenige Stun-
den bis zum Beginn der Blockade, Chruschtschow versam-
melt das zwdlfkopfige Priisidium - und beschlief8t, Kennedy
zudrohen.

Die Quaranténe sei ein ,Ultimatum. ein Akt der Aggres-
sion, der die Menschheit an den Abgrund eines weltweiten
Atomraketenkriegestreibt”. Er werde seinen Kapitinen nicht
befehlen, den Anweisungen der US Navy zu gehorchen. Und
sollte es zu ,Piratenaktionen® kommen, werde die UdSSR
»Mafinahmen ergreifen, um unsere Rechte zu schiitzen®.

ExComM, 10.00 UHR. Der Beginn der Blockade. US-Zersto-
rer beschatten alle sowjetischen Frachter, die der Quaran-
tdne-Linie 900 Kilometer rund um Kuba am nichsten sind.
McCone beschreibt im tiglichen Lagebericht den Kurs jedes
einzelnen Schiffes, auch der U-Boote.

+Kénnen wir auf irgendeine Weise vermeiden, dass wir
bei unserer ersten Konfrontation auf ein russisches U-Boot
stoflen?”, fragt Kennedy.

.Nein®, antwortet McNamara. Die Gefahr fiir die amerika-
nischen Schiffe sei zu groff, wenn man die getauchten U-Boote
ignoriere. .Das ist es, was wir erwarten miissen.”

Der Préasident ist blass; er hilt die Hand vor den Mund.
offnet und schlieft immer wieder die Faust. Sein Bruder,
der doch um die vielen Krankheiten des Alteren weif, hat
ihn selten so elend gesehen. Die Konfrontation mit einem
getauchten U-Boot kann sehr viel leichter in einen Kampf
ausarten als das Aufhalten eines Frachters.

Wiithrend McCone weiter vortrigt, bffnet ein Bote die Tiir.
Es ist 10.25 Uhr. .Mr. President®, sagt der Bote, ,wir haben
einen vorldufigen Bericht, der zu zeigen scheint, dass einige
der russischen Schiffe auf hoher See gestoppt haben.”

Erleichterung, Triumph! ,Wir stehen Auge in Auge - und
ich glaube, der andere hat gerade gezuckt®, raunt Auflen-
minister Rusk dem Sicherheitsberater Bundy zu. Chru-
schtschow hat seinen aggressiven Worten keine Taten folgen
lassen. Er respektiert die Quarantine.

JVielleicht”, sagt Kennedy.

Erist vorsichtiger. Diese Runde hat er gewonnen. Aber was
ist mit den Raketen? Den Frachtern, die noch Kurs halten?
Was mit den U-Booten? (Tatsichlich kann Chruschtschow
es sich leisten, einigen Kapitinen den Halt zu befehlen - die
Frachter mit der brisantesten Ladung sind ja ldngst durchge-
kommen. Und seine U-Boote steuern weiterhin auf Kuba zu.)

_




Und was ist mit Kennedys eigenen Militirs? Nur Stunden
nach der scheinbar erlsenden Meldung von der Quaranténe-
Linie michte McNamara im Pentagon von Admiral George
Anderson. dem Chef der Marine, wissen, wie ein sowjetisches
Schitf aut hoher See eigentlich angehalten wird.

.Was ist, wenn sie nicht stoppen?”, fragt McNamara.

.Wir schieffen vor den Bug.*

~Und wenn das nicht funktioniert?*

.Dann schiefen wir ins Ruder®, sagt Anderson erregt. .Das
ist nicht Thr gottverdammtes Geschiift, Herr Minister, das
erledigen wir.“ Mehrere Offiziere hiren zu.

McNamara, aufler sich, briillt zuriick: .Sie feuern nicht
elnen einzigen Schuss auf irgendetwas ohne meine ausdriick-
liche Erlaubnis, ist das klar?“

Dann stiirmt er hinaus. .. Das ist das Ende von Anderson®,
murimelt er.

Withrenddessen erhoht General Thomas Power, Chef
der Atombomberstaffeln, fiir
seine Einheiten den Alarm
auf DEFCON-2 (. Vorbereitung
zum sofortigen Angriff*), die
letzte Stufe vor einem Kriegs-
ausbruch. Dieser Alarm ist
noch nie ausgelost worden.

Power lidsst den Funkspruch
im Klartext senden, damit der
sowjetische Geheimdienst ihn
auf jeden Fall auffangen wird.

Seinen Présidenten aber
informiert er iber DEFCON-2
nicht.

Kennedy und seine Ge-
treuen, so scheint es, verlieren
die Kontrolle iiber ihre Mili-
tars. die offenbar einen Krieg
provozieren wollen.,

Und Chruschtschow ist in
einer dhnlichen Lage - nur weif er es nicht einmal.

Der US-AuBen-
minister und der
Sowjetbotschafter

in Washington: Wah-
rend die Militars
Alarm geben, vergeu-
den die Diplomaten
beider Seiten kost-
bare Stunden mit um-
standlichen Uber-
setzungen wichtiger
Botschaften

SowJeT-U-BoOT ,,B-59, ABENDS. Der rund 100 Meter
lange. stihlerne Jager kann vier bis fiinf Tage lang tiefer als
300 Meter tauchen - liinger aber halten die Batterien neben
den Elektromotoren nicht durch, dann muss .B-59" an die
Wasseroberfliche und mit Dieselmaschinen weiterfahren,
bis die Akkumulatoren wieder geladen sind.

Fast 80 Seeleute driingen sich in dem Schiff, achtern teilen
sich 54 Mann 27 Kojen - geschlafen wird in drei Schichten,

Kapitan Walentin Sawizkij und seine Crew gehéren zur
69. U-Boot-Brigade. .B-59* ist bereits seit drei Wochen auf
See und hat in dieser Zeit den langen Weg von Murmansk bis
zur Karibik zuriickgelegt — fast immer getaucht. Die Kenn-
nummer am Turm hat die Crew vor der Mission abgekratzt,
damit ihr U-Boot nicht zu identifizieren ist.

An Bord ist es heiff. manchmal 50 Grad Celsius, in den Ma-
schinenriumen sogar 60 Grad. Wasser ist rationiert auf einen
Viertelliter pro Mann und Tag. Der Funkkontakt zur Heimat
ist unregelmifig, reift oft ab,

Und nun nihert sich ,B-59“ den wartenden amerikani-
schen Zerstorern. Einer der 22 Torpedos an Bord hat einen
nuklearen Gefechtskopf, mit etwa der gleichen Explosions-
Kraft wie die Hiroshima-Bombe, Sawizkij ist angespannt.

25. OKTOBER, WASHINGTON, 1.00 UHR, Bar des National
Press Club. Der Barkeeper. ein vor den Sowjets geflohener
Emigrant aus dem Baltikum. redet an der Theke mit einem
TASS-Journalisten, der noch einen letzten Drink nimmt. Der
Barmann sagt dabei, er habe kurz zuvor zwei amerikanische
Journalisten reden gehort. Einer werde morgen Richtung
Siiden fliegen, um das Militdr bei der Eroberung Kubas als
Korrespondent zu begleiten.

Der TASS-Journalist ist zugleich KGB-Agent — und alar-
miert. Noch in der Nacht meldet er dieses Gespriich nach
Moskau. Und dieses vage Geriicht aus dritter Hand (das
unzutreffend ist) hat schwerer wiegende Folgen als alle offi-
ziellen Botschaften und geheimen Regierungskontakte: Zum
ersten Mal glauben in Moskau hohe Funktioniire, dass es
Kennedy mit seiner Kriegsdrohung tatsiichlich ernst meint.

DEAN RUSK, ANAT DOBRY!

Als Chruschtschow elwas spiter (in Moskau ist es ja schon

heller Tag) das Prisidium versammelt. erklart er den verbliiff-
ten Genossen. er habe es satt. mit Kennedy ,kluge Bemer-
kungen” zu wechseln: Am Ende werde die UdSSR ihre Rake-
ten wohl wieder abziehen miissen. allerdings nur, wenn sich
der amerikanische Priisident in den niichsten Tagen tatsiich-
lich unnachgiebig zeige.

Dem Generalsckretir schwebt ein Handel vor: Abzug
gegen die Garantic Washingtons, Kuba in Zukunft nie mehr
anzugreifen.

Doch niemand sendet ein Verhandlungsangebot nach
Washington. Vielleicht ldsst sich Kennedy ja doch bluffen und
akzeptiert am Ende die Stationierung der Raketen auf Kuba.

~Genossen, lasst uns heute Abend ins Bolschoj gehen®, ruft
Chruschtschow am Ende der Sitzung. ..Unser eigenes Volk
und auch fremde Beobachter werden das sehen - und viel-
leicht wird es sie etwas beruhigen.”

WEISSES Haus, 2.00 UHR. Kennedy verabschiedet sich von
Gisten, mit denen er zu Abend gegessen hat, Mitarbeiter
zeigen ihm Chruschtschows letzten Brief - jene Zeilen, die



der Generalsekretiir aufgesetzt hat, noch ehe er im Prisidium
eine konziliantere Politik verkiindet hat.

Der Russe schreibt: , Herr Prisident, mit welchem Recht
haben Sie das getan?“ Er nennt das Vorgehen der USA ,Réu-
berei” und ,Verriicktheit des degenerierten Imperialismus®.

Diesmal braucht der US-Prisident nur zwei Stunden fiir
eine Antwort: ,, Herr Generalsekretir, Sie haben die Situation
noch immer nicht verstanden.”

BLOCKADE-LINIE, MORGENS. Kennedys Warnung voreinem
verfrithten Auftrumpfen der US Navy bestétigt sich. Einige
sowjetische Frachter haben ihren Kurs zwar gedndert, andere
Schiffe aus dem Ostblock aber steuern weiterhin auf Kuba zu.

Als Niichstes wird sich ein Oltanker der Quarantine-Linie
nihern, dann ein Passagierschiff aus der DDR. Eigentlich

Der CIA-Direktor halt einen
Luftangriff auf Kuba zundchst
fur unmoralisch. Doch spater

drangt er auf eine Invasion
der Insel - nicht ahnend, dass
dort mehr Atomraketen ver-
steckt sind, als seine Agenten
gemeldet haben

miisste die Marine beide Schiffe stoppen und durchsuchen.
Funkspriiche werden nach Washington gesandt - dann
kommt die Antwort: Passieren lassen!

Der US-Prisident schreckt vor den Konsequenzen zuriick.
Den Tanker und das Passagierschiff lasst er durch, weil er
Moskau nicht provozieren will. Und wiihlt dann persénlich
einen Frachter aus, der als Erster aufgebracht werden soll:
einen in Panama registrierten Dampfer mit griechischem
Kapitén, der in sowjetischer Charter fihrt.

Dessen Stopp, so hofft Kennedy, werde niemanden in
Moskau zu einer Kriegserklarung treiben.

Gleichzeitig entlddt sich seine Wut auf einen Mitarbeiter
des Auflenministeriums. Der hat Kongressabgeordneten ver-
raten, dass zwei Schiffe die Linie passieren durften - eine
Stunde spiter ist diese Nachricht in Radio und TV gesendet
worden.

Kennedy, auffer sich, ldsst nach dem Mann suchen. Der
ist inzwischen auf Reisen - und wird schlieRlich in der Warte-
halle eines kleinen New Yorker Flughafens aufgespiirt und
per Lautsprecher ausgerufen: ,Der Priisident ruft American-
Airlines-Passagier Hughes. Der Prisident ruft American-
Airlines-Passagier Hughes...”

Der hiilt das fiir einen Witz, bis er Kennedys unverkenn-
bare Stimme an einem Flughafentelefon hért: ,\Was, zum
Teufel, geht hier vor?“
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ATLANTIK, OSTLICH VON BERMUDA, 18.11 UHR. Eine Ma-
schine des Flugzeugtrigers ,USS Randolph“ entdeckt ein
sowjetisches U-Boot, das bei Anndherung wegtaucht.

Es ist ,B-59% Dessen Batterien sind nach langer Unter-
wasserfahrt fast erschépft. Kapitdn Walentin Sawizkij wollte
sie laden, doch nun muss er verschwinden - wihrend sich ihm
14 amerikanische Kampfschiffe ndhern.

26. OKTOBER, KGB-HAUPTQUARTIER, MORGENS. Wladi-
mir Semitschastnyj ist mit 38 Jahren der jiingste KGB-Chef
aller Zeiten - und der unerfahrenste. Bis vor einem Jahr war
er noch Zweiter Sekretir des ZK der KP in der Sowjetrepublik
Aserbaidschan. Chruschtschow hat den Apparatschik an die
Spitze des Geheimdienstes geholt, weil er glaubt, dass ausge-
bildete Geheimagenten keine Ahnung von Politik haben und
auf diesem Posten blof} ., Dummheitenbegehen.

Semitschastnyj, der auf einem Bett im Hauptquartier {iber-
nachtet hat, sammelt einige Experten um sich, dieihm helfen,
die tigliche Mappe fiir Chruschtschow zusammenzustellen.
Ganz oben landet ein Bericht des KGB-Agenten in Washing-
ton iiber das Gespriich eines sowjetischen Diplomaten mit
einem amerikanischen Journalisten, in dem dieser eine bal-
dige Invasion Kubas vorhergesagt hat. Dann die Meldung,
dass DEFCON-2 ausgeldst worden sei. Dann der Hinweis,
dass an alle US-Militdrhospitiler die Weisung ergangen sei,
sich auf Verwundete vorzubereiten.

Als Chruschtschow die Mappe erhilt, treibt es ihn wieder
an den Rand der Panik. Der Generalsekretér, der noch am
Vortag kiihl abwarten wollte und ins Bolschoj-Theater gegan-
gen war, glaubt nun, der Krieg stehe unmittelbar bevor.

Er diktiert einen zwolf Seiten langen Brief, in dem er Ken-
nedy sofortige Verhandlungen vorschligt: ,Lassen Sie uns
staatsménnische Weisheit zeigen®, beschwért er. Er verlangt
von den USA eine Garantie, dass sie niemals mehr Kuba an-
greifen und auch niemanden bei einem Angriff unterstiitzen.
Dafiir verspricht er vage: ,Dann entfillt die Notwendigkeit
fiir die Anwesenheit unserer Militdrspezialisten auf Kuba.”

So eilig schreibt er diese Botschaft, dass er die Prisidiums-
mitglieder nicht einmal dazuholt. Sie werden nur schrift-
lich informiert. Um 1643 Uhr Moskauer Zeit wird Chru-
schtschows Brief der US-Botschaft in Moskau zugestellt - in
Washington ist es 943 Uhr, aber das Schreiben muss ja noch
iibersetzt und durchtelegraphiert werden.

ExComM, 10.00 UHR. Lagebericht von CIA-Chef McCone:
Er meldet héchste Alarmstufe fiir die Rote Armee, aber keine ~
Truppenbewegungen, auch nicht in Richtung Berlin. Doch
auf Kuba gehen die Arbeiten auf den Raketenbasen weiter.
Bald werden auch die Iljuschin-Bomber fertig montiert sein.

McNamara, erst Verfechter der Quarantine, ist nun fiir
Luftangriffe auf die Raketen und die Iljuschins. General-
stabschef Taylor will Kuba mit 300 Kampfjets attackieren
und neben den Rampen fiir die Atomraketen auch alle SA-2-
Flugabwehrgeschiitze, Migs und einige Flughifen bombar-
dieren. Und McCone, der Tage zuvor noch einen Luftangriff
als moralische Bankrotterklirung verworfen hat, ist nun fiir
eine Invasion - schliefilich habe man Moskau ja vorgewarnt.

John F. Kennedy ist auf einmal mit seinem Beharren auf
der Blockade in der Minderheit. Doch er will Chruschtschow
noch 24 Stunden Zeit geben, fiir neue Verhandlungen.

Also wartet er erst einmal ab,




WASHINGTON, ,,0CCIDENTAL RESTAURANT¥, 13.30 UHR.
An einem Tisch setzt sich ein korpulenter, kahler Mann
zum Lunch, den manche Restaurantgiiste vielleicht aus dem
Fernsehen kennen: John Scali moderiert eine politische Sen-
dung. Bei ihm sitzt ein ilterer, silberhaariger Gentleman, den
kaum jemand der. Anwesenden beachten diirfte: Alexander
Feklissow, der Leiter des KGB-Biiros in Washington.

Feklissow hat liber Jahre Kontakte zu Journalisten aufge-
baut, mit denen er sich hin und wieder trifft. Scali, der FBI-
Agenten iiber diese Treffen berichtet, weif, dass sein sowjeti-
sches Gegeniiber fiir den KGB arbeitet.

An diesem Vormittag hat sein Telefon geklingelt: Feklis-
sow erklirte, er wolle Scali zum Mittagessen treffen.

Was Scali nicht ahnt: Der Russe handelt auf eigene Faust.
Feklissow spiirt, dass die Welt in den Atomkrieg stiirzt, doch
aus Moskau erhilt er keine Anweisungen.

Beim Lunch belauern sich die beiden - am Ende weif Scali
noch immer nicht genau, was Feklissow ihm eigentlich mit-
teilen will. Er glaubt, die Ausfithrungen des KGB-Mannes so
verstanden zu haben: Wenn die USA eine Nichtangriffsgaran-
tie fiir die Insel abgeben, werde die UdSSR ihre Raketen ab-
ziehen und auf Kuba nie wieder Offensivwaffen stationieren.

Dieses Angebot kommt wahrscheinlich gar nicht von
Chruschtschow, sondern ist Feklissows eigener Lésungsvor-
schlag. Trotzdem nimmt der Amerikaner es so ernst, dass er
sich sofort nach dem Lunch im Auenministerium offenbart.
Dann wird er ins Weiffe Haus gefiihrt - und Kennedy erfihrt
von Scali persdnlich alle Einzelheiten.

Der Priisident erkennt eine Chance und bittet Scali, sich
noch am selben Tag erneut mit Feklissow zu treffen und
grundsiitzliches Interesse an dem Vorschlag zu signalisieren.

Und so reden beide kurz nach 19.30 Uhr im ,,Statler Hotel*,
in der Nihe der sowjetischen Botschaft, noch einmal mitein-
ander. Scali versichert, ,hichste Autorititen® sihen ,echte
Chancen in diesen Vorschldgen®. Man erbitte Verhandlungen
mit Moskau.

Noch immer verlaufen alle Kontakte also verklausuliert
und auf quilend langsamen, indirekten Wegen.

KuBA AM ABEND. Immer wieder donnern US-Kampfjets in
Baumwipfelhhe mit Uberschallgeschwindigkeit iiber sowje-
tische Stellungen, General Issa Plijew glaubt, dass eine Inva-
sion in den nichsten 24 bis 48 Stunden bevorsteht.

Auch Castro ist am Ende seiner Nervenkraft: ,\Wir tolerie-
ren diese Uberfliige nicht linger®, verkiindet er Plijew. Wie
auch immer Moskau dariiber denke: Ab morgen wiirden die
kubanischen Flugabwehrkanonen auf jede Maschine feuern.

Der ,Maximo Lider” ist auferdem veriirgert iiber Chru-
schtschow. ,Warum leugnet die Sowjetunion die Existenz
der Raketen?", fragt er den russischen Botschafter - der ihm
darauf keine befriedigende Antwort geben kann.

Castro bleibt im Hauptquartier in Havanna. Die kubani-
sche Armee vermint Straen.

Was wahrscheinlich keiner der Kubaner weif: Plijew hat
seinen Einheiten den Befehl gegeben, die ,Technik zu ver-
teilen“. Das bedeutet wahrscheinlich, dass der General die
Atomsprengképfe aus thren Bunkern schaffen lasst, niher zu
den Raketen - damit sie rascher abgefeuert werden kisnnen.

ExComM, 21.15 UHR. In die Beratungen platzt der Chru-
schtschow-Brief. Seit 18.00 Uhr rattert er itber den Fern-

schreiber des Auffenministeriums, doch es hat mehr als drei
Stunden gedauert, ihn zu iibersetzen und im Weiflen Haus
zu priisentieren. Das Schreiben ist lang. umstiindlich formu-
liert, voller Abschweifungen, etwa zur amerikanischen Inter-
vention im Russischen Biirgerkrieg und zu Chruschtschows
personlichen Kriegserlebnissen.

»Das liest sich, als hiitte er das allein geschrieben, ohne
Beratung oder Bearbeitung®, vermutet Llewellyn Thompson,
der frithere Botschafter in Moskau. ,Er hat Angst. Er scheint
unter groffem Druck zu stehen.*

Robert Kennedy erlaubt sich, wie er spiter gestehen wird,
»einen Anflug von Optimismus®. Ist das nicht ein Verhand-
lungsangebot? Aber niemand weif, was genau Chruschtschow
eigentlich will und wie es weitergehen soll.

Eines nurist klar: Die US-Militirs driingen auf eine baldige
Attacke. Dieses Angebot reicht ihnen nicht.

27. OKTOBER. HAVANNA, 2.00 UHR. Castro, nervds, erregt,
schlaflos, besucht den sowjetischen Botschafter in dessen
Dienstwohnung und diktiert dort einen Brief an Chru-
schtschow, ,,um ihn zu ermutigen®.

Der Maximo Lider setzt an, korrigiert sich, beginnt von
vorn. Schliefflich fordert er Moskau auf, im Falle einer Inva-
sion Kubas durch die USA ,diese Gefahr fiir immer durch
einen Akt der Selbstverteidigung zu eliminieren, so hart und
schrecklich diese Lésung auch sein mag*®,

Der Botschafter begreift den Sinn des Satzes erst nicht,
fragt dann fassungslos: ,Wollen Sie sagen, dass wir die Ersten
sein sollen, die einen Atomschlag gegen den Feind fithren?

»Nein®, antwortet der Kubaner, fahrt dann aber fort: ,,Un-
ter besonderen Umstinden darf man nicht auf die Hinter-
hiltigkeit der Imperialisten warten.” Also doch.

Wiihrend Castro weiter an seinem Brief formuliert, tele-
graphiert der alarmierte Botschafter nach Moskau: Die Kuba-
ner sind anscheinend zum Aufiersten bereit.

Chruschtschow scheint die Kontrolle iiber seinen karibi-
schen Verbiindeten zu verlieren.

KREML, 9.00 UHR. Zur gleichen Zeit, da Castro den Willen
zum atomaren Erstschlag fordert, geht eine Meldung von
General Plijew ein: ,,Unsere kubanischen Freunde erwarten
den Angriff fir die Nacht vom 26. auf den 27. Oktober oder
spiitestens am Morgen des 27. Oktober. Wir haben entschie-
den, im Falle eines US-Luftangriffes auf unsere Stellungen
alle uns zur Verfiigung stehenden Luftverteidigungsmittel
einzusetzen.®

Wir haben entschieden: Plijew wartet also nicht mehr auf
einen Befehl aus Moskau,

Und was bedeutet: alle zur Verfiigung stehenden Mittel?
Atomwaffen?

Chruschtschow muss sich in diesen Minuten entschei-
den, ob er den Atomkrieg, mit dem er gedroht hat, auch
fihren will.

Kennedy scheint zum Angriff entschlossen. Castro fordert
den Atomkrieg. Und sein eigener Kommandeur auf Kuba
will offenbar bei der nichsten Gelegenheit das Feuer erff-



nen. Da erst schreckt der Generalsekretir vor den .Gottern
des Krieges*“ zuriick.

Haben wir einen Fehler gemacht?”, lamentiert erineinem
langen Monolog vor den Genossen im Prasidium. (Und man
kann sich nur vorstellen. was harte Funktionire in Gedanken
auf diese Frage antworten.) Er sei nun zum Abzug der Rake-
ten bereit - gegen Sicherheitsgarantien fiir Kuba.

Und im Tausch gegen den Abzug der US-Raketen aus der
Tiirkei - fiir die Spitzengenossen ein neuer Gedanke.

Niemand weifs, woher Chruschtschow diese Idee hat, die
bisher kaum eine Rolle gespielt hat. Wahrscheinlich hat er
den Bericht des KGB-Agenten Bolschakow gelesen, der sich
mit zwei US-Journalisten getroffen hatte, die auf diesem
‘Wege Kennedys Angebot nach Moskau weiterleiteten.

LWir stimmen zu. diejenigen Waffen. die Sie als offen-
sive Waffen ansehen. aus Kuba ahzuziehen™. diktiert Chru-
schtschow einen neuen Brief an Kennedy. diesmal im Beisein
aller Prisidiumsmitglieder. Bedingung sei die .Evakuierung
dhnlicher Waffen in der Tiirkei”

Noch immer vermeidet der Generalsekretir das Wort
Atomraketen®. Doch er spiirt vermutlich, dass ihm die Zeit
davonliuft. Soll er wieder auf endlose Ubersetzungen und
Telegramme warten. wenn doch der Angriff nun binnen weni-
ger Stunden erfolgen kann?

Er befiehlt, diesen Brief iiber Radio Moskau verlesen zu
lassen, damit er schneller in Washington bekannt wird.

ExComM, 10.15 UHR. Diskussionen {iber den letzten, langen
Chruschtschow-Brief mit dem verklausulierten Verhand-
lungsangebot. Da platzt Pressechef Pierre Salinger in die
Runde: Er hilt eine Meldung der Nachrichtenagentur AP
in den Hénden mit dem Text der Rede, die Chruschtschow
soeben iiber Radio Moskau verbreitet hat.

Was zum Teufel ist das?". ruft jemand. Konfusion. Sind
Brief und Radiobotschaft identisch? Offenbar nicht. Was aber
gilt dann? Der Brief? Das neue Angebot? Sind die UdSSR mit
einer Nichtangriffsgarantie gegeniiber Kuba zufrieden? Oder
fordern sie den Abzug der Raketen aus der Tiirkei? Woher
kommt diese Idee mit der Tiirkei iiberhaupt?

Priisident Kennedy (der zumindest diese Frage nur zu ge-
nau beantworten kénnte) sagt: .Fiir jeden rationalen Mann
wird dies nach einem fairen Handel aussehen.”

Doch auch er ist wiitend. Er fithlt sich hereingelegt. wieder
einmal - weil der Russe den Abzug aus der Tiirkei dffentlich
gemacht hat, was Kennedy, um Kritiker nicht aufzubringen,
auf keinen Fall akzeptieren wollte. Es hilft auch nicht, dass
sein Bruder, der ja eigentlich #hnliche Gedanken hat. nun ein-
wirft: .. Ich sehe nicht. wie wir die Tiirken davon {iberzeugen
sollen, ihre Verteidigung wegzuwerfen.”

Schlieflich unterbrechen die erschépften Manner die
Sitzung - noch hat die US-Regierung offiziell weder auf die
erste noch die zweite Botschaft von Chruschtschow reagiert.

SOWJETISCHE STELLUNG, NORDOSTKUBA, 10.00 UHR. Ge-
nau in dem Augenblick. da sich Kennedy mit seinen Beratern

112 GEO EPOCHE

trifft, taucht eine U-2 auf dem Radarschirm der Luftabwehr-
stellungen auf.

Alarm! Ein US-Angriff scheint in wenigen Stunden bevor-
zustehen. Ein tropischer Sturm peitschte kurz zuvor noch
iiber die Insel, Regen trommelte auf das Dach der Baracke.
in der einige Rotarmisten den Kurs der amerikanischen Ma-
schine verfolgen, die Feuchtigkeit kénnte die empfindlichen
Funkgerite jederzeit kurzschliefen.

General Plijew hat befohlen, dass allein er einen Abschuss
anordnen kann. Also ruft ein Hauptmann im Hauptquartier
an. Er erreicht zwei Generile - doch Plijew ist unauffindbar.
Hektische Telefonate. Die U-2 kommt ndher. Wo ist Plijew?

SchlieRlich entscheiden sich die beiden Generile dafiir.
dessen Befehl zu ignorieren - und geben selbst das Feuer frei

Um 10.22 Uhr rast eine SA-2-Rakete mit vierfacher Schall-
geschwindigkeit in den Tropenhimmel auf .Ziel 33* zu und
explodiert in dessen Nihe. Splitter zerfetzen die empfindliche
Maschine. Major Rudolf Anderson stiirzt in die Tiefe.

Er ist der erste Tote der Kubakrise.

OvaL OFFICE, GEGEN 13.30 UHR. Der Prisident arbeitet
zwischen den Sitzungen des ExComm in seinem Biiro. Er
weiR schon, dass die U-2 iiber Kuba vermisst wird. mehr aber
nicht. Da ruft ihn McNamara an: Eine weitere U-2 sei offen-
bar iiber Alaska vom Kurs abgekommen und fliege nun durch
sowjetischen Luftraum; russische Kampfjets seien aufgestie-
gen und verfolgten die Spionagemaschine. Amerikanische
Jets seien oben, auf der Suche nach der verirrten U-2

.Das bedeutet Krieg”, ruft der Verteidigungsminister.

,Es gibt immer einen Hurensohn, der die Sache nicht ka-
piert®, flucht Kennedy. Mdglich, dass er glaubt. einer seiner
Generiile habe die U-2 absichtlich iiber die UdSSR geschickt.
um endlich den Zwischenfall zu provozieren. der zum Krieg
fiihrt. (Die Sache geht undramatisch aus, die U-2 kehrt kurz
darauf unbeschadet zuriick.)

ExComM, 16.00 UHR. Weitere Beratungen. Generalstabs-
chef Taylor driingt noch immer auf sofortige Invasion Kubas.

..Das ist aber eine Uberraschung®, wirft Robert Kennedy
sarkastisch ein. Geldchter.

Dann ein Anruf fiir Aufenminister Rusk. Der verlisst
den Raum fiir wenige Minuten, kehrt zuriick, Triinen in den
Augen, und teilt mit, dass die vermisste U-2 abgeschossen
worden sei; das berichte Radio Havanna gerade.

,Pilot getétet?”, fragt Robert Kennedy.

.Der Kdrper des Piloten ist noch im Flugzeug.”

LWir kénnen wohl kaum eine weitere Maschine morgen
nach driiben schicken und einen weiteren Kerl tiiten lassen™.
sagt der Priisident. :

~Nur wenn wir mit grofler Gewalt Vergeltung iiben”.
schligt Taylor vor.

McNamara ergreift das Wort und erklért niichtern: Gleich-
giiltig, wie heftig US-Luftangriffe seien, von nun an wiirde
von Kuba aus auf amerikanische Flugzeuge geschossen
werden. Das kénne man nicht lange hinnehmen. Was folge
daraus? Die Invasion Kubas. Daraufhin wiirden die Sowjets
die US-Basen in der Tiirkei angreifen. Das sei dann der
NATOQ-Biindnisfall, es werde zum Krieg kommen. ,Das ist
verdammt gefahrlich.”

LWir kiinnen wohl kaum Kuba angreifen, wenn wir die
Raketen auch durch einen Handel mit unseren Raketen in




der Tiirkei herausbringen kénnten®, sagt Kennedy darauf-
hin - und schickt die Miinner hinaus zum Abendessen, bevor
jemand Einwiinde erheben kann.

Noch immer keine Entscheidung.

JUSTIZMINISTERIUM, 19.45 UHR. Die beiden Kennedys
haben sich abgesprochen und den sowjetischen Botschafter
benachrichtigt. Robert soll in seinem Biiro allein mit Dobry-
nin noch einmal alle Verhandlungsméglichkeiten ausloten.

Beide sind tibermiidet. ,Es gibt nun starken Druck auf
den Présidenten, zu schieflen, wenn auf uns geschossen wird*,
beginnt der jlingere Kennedy. Das kénne schnell zu einer
~Kettenreaktion® fithren.

Dann wiederholt er sein Angebot: keine Invasion Kubas
gegen Abzug der Raketen.

»Und was ist mit der Tiirkei?", fragt Dobrynin.

+Wenn das das einzige Hindernis auf dem Weg zur Lésung
ist, dann sieht der Prisident keine uniiberwindbaren Schwie-
rigkeiten, es zu beseitigen®, antwortet Robert gewunden.
Dann jedoch wird er klarer: ,Das gréfite Problem fiir den Pra-
sidenten ist die 6ffentliche Diskussion der tiirkischen Frage.”

Und dann schliigt der jiingere Kennedy einen Hinterzim-
merdeal vor, typisch eher fiir die Wahlkiimpfe und innen-
politischen Mandver, die er seit Jahren beherrscht, und nicht
fiir die internationale Diplomatie: Baue Chruschtschow seine
Raketen ab, werde der Priisident einige Monate spiiter nach-
ziehen und die Geschosse in der Tiirkei heimlich zuriick-
holen - vorausgesetzt. der Deal bleibt vertraulich. Kein Wort
darf Moskau iiber die Absprache verlauten lassen, keinen
offiziellen Vertrag verlangen.

~Das ist eine Bitte, kein Ultimatum®, schlieft Robert und
fleht Dobrynin an, Chruschtschow mége seine Antwort ,ge-
schiftsmaflig® und ,klar” geben, nicht in endlosen Briefen.
Und: Erstmals erhilt der Botschafter die Telefonnummern
des Prisidenten, falls rasche Riickrufe notwendig sind.

Dobrynin, in dessen Botschaft Mitarbeiter bereits Akten
verbrennen, damit sie im Kriegsfall nicht in amerikanische
Hinde fallen, ist zum ersten Mal seit Tagen optimistisch. Er
telegraphiert das Angebot nach Moskau.

Fast zur gleichen Zeit strahlt der Radiosender Voice of
America eine Botschaft des Prisidenten aus. Kennedy hat,
wie Chruschtschow, keine Zeit mehr. MeNamara und Taylor
dringen auf einen Angriff in den néchsten 24 Stunden.

.Ich habe Thr Schreiben vom 26. Oktober mit grofer Sorg-
falt gelesen und begriife Thr Bemiihen, die Krise zu lésen®,
ldsst Kennedy im Radio verlesen. Dann schliigt er die bereits
bekannten Nichtangriffsgarantien im Tausch gegen den
Raketenabzug vor. Die Jupiter-Raketen in der Tiirkei streift
er sehr viel indirekter, als sein Bruder es im Vier-Augen-Ge-
spriich getan hat: ,Wir kdnnen auch zu einer allgemeineren
Vereinbarung hinsichtlich jener ,anderen Waffen' kommen,
die Sie in Threm zweiten Brief erwiihnten.”

AN BORD VON ,B-59% ca. 20.30 UHR. Kapitin Walentin
Sawizkij ist am Ende seiner Kraft. Die Batterien seines
U-Bootes sind erschopft. Es ist heifl wie in einer Sauna. Die
Luft geht ihm aus - in der Kommandozentrale kollabiert
ein Seemann, dann wird ein weiterer ohnmiichtig. Wenn sie
nicht ersticken wollen, dann miissen sie auftauchen, Jetzt.
Doch iiber ihm kreuzen die Zerstérer ,,USS Beck“ und , USS
Cony™. Sie haben das U-Boot geortet - und werfen Wasser-

bomben. Damit die Blockade hiilt, so lautet ihr Befehl, sollen
alle sowjetischen U-Boote zum Auftauchen gezwungen wer-
den, Da niemand mit getauchten Schiffen per Funk kommu-
nizieren kann, werfen die US-Schiffe so lange Bomben, bis
den Crews der U-Boote buchstiiblich die Luft ausgeht.

Das sind zwar nur Ubungswaffen und Handgranaten, de-
ren Detonationen das U-Boot nicht zerschmettern kénnen.
Doch ihr Lirm zermiirbt die Ménner, die Druckwellen schiit-
teln ,.B-59 durch.

Da verliert Sawizkij die Beherrschung: ,Vielleicht hat da
oben schon der Krieg begonnen!®, schreit er. ,Wir werden
sie jetzt wegblasen! Wir werden alle sterben, aber wir werden
sie alle versenken. Wir werden unserer Marine keine Schande
machen!” Und dann befiehlt er. den Atomtorpedo gefechts-
bereit zu machen.

Verhandlungen sind nach
Ansicht des Air-Force-Chefs
Zeitverschwendung. Der
General fordert von Kennedy
so energisch den Angriff,

dass der Prasident befiirch-
tet, er kdnnte die Kontrolle
liber die Armee verlieren

Dramatische Minuten in der Kommandozentrale, Diskus-
sionen. Schlieflich beruhigen der Erste Offizier und der
Politoffizier den Kapitin wieder - und Sawizkij gibt auf.

Um 20.52 Uhr kommt ..B-59* an die Oberfliche, direkt
neben den Zerstérern, die das U-Boot mit Scheinwerfern
anstrahlen. Doch niemand schiefit, von Bord eines der US-
Schiffe ist Jazzmusik zu héiren.

~Bendtigen sie Hilfe?, morst die Crew eines der Zerstorer
per Signallampe.

»Nein®, lisst Sawizkij antworten - und nur ein paar Min-
ner an Bord der stihlernen, stickigen Réhre wissen, dass ein
paar Minuten zuvor fast der Atomkrieg ausgebrochen wiire.

28. OKTOBER, WEISSES HAUS, KURZ NACH 0.00 UHR. Ken-
nedy. deprimiert, diktiert identische Briefe an zwei Ver-
biindete, Frankreichs Staatschef Charles de Gaulle und den
deutschen Bundeskanzler Konrad Adenauer: ,Die Situation
wird immer angespannter. Und wenn wir von der anderen
Seite nicht binnen der niichsten 48 Stunden befriedigende
Antworten erhalten, wird die Situation wahrscheinlich in
eine zunehmend militérische Phase eintreten.”

Obwohl er tibermiidet ist, kann er danach nicht schlafen.
Mit einem Vertrauten sieht er sich einen Film an: Die ro-
mantische Komédie ,Ein Herz und eine Krone*, mit Audrey
Hepburn und Gregory Peck.



MOSKAU, 12.00 UHR (4.00 Uhr Washington). Der General-
sekretiir hat die Mitglieder des Prisidiums in die Regierungs-
datscha in einem Moskauer Vorort einbestellt.

.Um die Welt zu retten, miissen wir uns zuriickziehen®,
ruft Chruschtschow. Er weif? seit diesem Morgen. dass eine
U-2 abgeschossen worden ist. Der Krieg kann jeden Augen-
blick ausbrechen.

Da wird einer von Chruschtschows Mitarbeitern am Tele-
fon verlangt: Ein Anruf vom Auflenministerium. wo eben
Daobrynins Bericht tiber sein abendliches Treffen mit Robert
Kennedy eingegangen ist.

Der Mitarbeiter notiert alles, trigt es dann Chruschtschow
und den anderen Genossen vor, muss alles wiederholen. .Es
bleibt sehr wenig Zeit, um diese ganze Frage zu ldsen”, gibt er
Kennedys Worte wieder, ,die Ereignisse entwickeln sich zu
schnell.”

Der Generalsekretiir, erleichtert, doch unter immensem
Zeitdruck, erkennt die Chance, aus dem Konflikt zu entkom-
men und dabei sein Gesicht zu wahren: Er kann die Raketen
zuriickziehen und dafiir den Abzug der US-Raketen aus der
Tiirkei als Preis fordern.

.Die Sowjetregierung”, diktiert er, ,hat den Befehl gege-
ben, die Waffen, die sie fiir offensiv halten, abzubauen und sie
in die Sowjetunion zuriickzubringen.”

Und damit keine Zeit verloren geht, rast ein Mitarbeiter
von der Datscha zum Sender von Radio Moskau: Auch dieser
Brief soll so schnell wie méglich {iber den Ather gehen.

Eines aber vergisst Chruschtschow in der Hektik nicht:
In einem privaten Brief erinnert er Kennedy an den Tiirkei-
Deal: ,Ich habe das &ffentlich nicht erwiihnt, weil das Thr
‘Wunsch ist. Aber alle unsere Zusagen gelten nur vorbehalt-
lich Thres Einverstiindnisses in der tiirkischen Frage .~

WEISSES HAUS, KURZ VOR 9.00 UHR. In seinem Schlafzim-
mer hat der Prisident der Vereinigten Staaten von Amerika.
wie Millionen seiner Mitbiirger auch, aus dem Radio erfah-
ren, dass ein wichtiger Brief von Chruschtschow angekiindigt
worden ist. Mehr aber weif auch Kennedy nicht.

Dann endlich kommt der Text - vorgelesen von einem
Sprecher von Radio Moskau. Nach wenigen Minuten die
erlésenden Worte vom Abbau der offensiven Waffen.

Kennedy entwirft eine Botschaft, die kurz darauf iiber
Voice of America ausgestrahlt wird: ,Ich begriiffe die staats-
miinnische Entscheidung des Vorsitzenden Chruschtschow.”

Die Kubakrise ist voriiber.

SO ENDET, mit zwei Radioreden, in denen das Wort ..Atom-
rakete“ nicht einmal vorkommt, sowie mit einem geheimen,
in keinem internationalen Vertrag geregelten zusitzlichen
Versprechen, die ,gefihrlichste Krise in der Geschichte der
Menschheit” (so ein Berater Kennedys).

Literaturtipp: ,The Presidential Recordings, John F. Kennedy,
The Great Crises’, Norton and Company: Die drei Bdnde
enthalten die Protokolle aller heimlich von Kennedy auf-
genommenen Beratungen - Dialoge aus dem Herzen

des Weifien Hauses, besonders zur Kubakrise.
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Zwar bleibt noch bis zum 20. November 1962 die Alarm-
stufe DEFCON-2 bestehen. Zwar verlisst die letzte Atom-
rakete erst am ersten Weihnachtstag 1962 auf einem Frach-
ter Kuba (die Sowjetunion zieht vorsichtshalber auch die
taktischen Atomwaffen mit der kurzen Reichweite ab, von
denen die Amerikaner ja nie etwas erfahren haben). Zwar
wartet Kennedy tatséchlich einige Monate, bevor die Jupiter-
Raketen demontiert werden (ohne dass die Regierung der
Tiirkei ernsthaft protestiert).

Doch der Druck der Militirs, vor allem in Washington. auf
jeden Fall einen Krieg zu beginnen, ist mit dem 28. Oktober
1962 schlagartig verschwunden.

Und die Gefahr, dass iibernerviise Soldaten ohne Riick-
sprache mit ihren Hauptstiddten Atomwaffen abfeuern, ist
gebannt - eine Gefahr, die viel gréfRer war, als sich das Ken-
nedy und Chruschtschow je haben ausmalen kénnen. Die Ge-
schichte des Kommandanten von U-Boot ,B-59“ beispiels-
weise wird erst 40 Jahre spéter von einem der Augenzeugen
an Bord enthiillt.

Trotz des enormen Gliicks, das er in der Krise hat, sind die-
se zwei Wochen fiir Kennedy nicht nur die dramatischsten,
sondern auch die souverinsten Tage seiner Prisidentschaft.
Seine Berater. selbst sein brillanter Bruder Robert. haben oft
innerhalb von Stunden ihre Meinung fundamental geéindert.
Seine Generiile wiiren sogar blind in einen Atomkrieg ge-
stiirzt - gleichgiiltig gegeniiber den politischen Folgen ihres
Vorgehens und ahnungslos, wie grof? das sowjetische Arsenal
auf Kuba wirklich war.

Kennedy aber, mit seinem Zogern, mit seinem Bemiihen,
Chruschtschow Raum fiir Verhandlungen zu gewihren, ob-
wohl er den Mann fiir einen Liigner hilt und ihm dessen
Motive ritselhaft bleiben, hat beiden Seiten die Atempausen
und die unkonventionellen Kontakte (iiber Agenten und
Journalisten, mit geheimen, unprotokollierten Versprechen)
verschafft. die notwendig waren, um einen Kompromiss
auszuhandeln.

Er hatte die Autoritit, seine schieffwiitigen Militdrs, wenn
auch miithsam, selbst in dramatischen Augenblicken wie
nach dem Verlust der U-2 zuriickzuhalten. Und er zeigte im
richtigen Moment die Bereitschaft fiir einen Ausgleich sowie
Mut und Geschick, einen unpopuléren Beschluss in einem
Moment héchster patriotischer Erregung und Kriegsfurcht
durchzusetzen.

So wird die Kubakrise, in der zwei Ménner die Welt an den
Rand des Atomkrieges stoffen und dann wieder retten, schnell
zur Legende. Wird die knapp abgewandte Katastrophe zum
Mythos vom jungen, mutigen Prisidenten, der dem poltern-
den Kremlherrn besonnen und unbeirrbar Einhalt gebietet.

Niemand spiirt das besser als John F. Kennedy selbst. Noch
am Abend des 28. Oktober 1962 sagt er zu seinem Bruder: .Ich
sollte ins Theater gehen.”

Ein finsterer Scherz, der auf das Ende des legendiren
US-Prisidenten Abraham Lincoln anspielt, Der hatte knapp
100 Jahre zuvor unter unendlichen Opfern den Amerikani-
schen Biirgerkrieg gewonnen. Und war endgiiltig zum Mythos
geworden. als er kurz nach dem Sieg in einem Theater von
einem Attentéter ermordet wurde. =

Cay Radieirr};:hé;‘ 411 ist der Geschéaftsfiihrende Redakteur von GEQEPOCHE.
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POP ART

Der

SCHEIN

VON JONATHAN STOCK UND JOACHIM TELGENBUSCHER

Der Rumpf explodiert, der Schleudersitz ziindet,
der Jet stiirzt ab: Roy Lichtenstein macht aus (ibergro
kopierten Comic-Bildern begehrte Kunstwerke.
wird im November 1962 in der New Yorker Sidney Janis
Gallery ausgestellt — zusammen mit (hier ebenfalls abge-
bildeten) Werken von Andy Warhol, Tom Wesselmann,
James Rosenquist und Robert Indiana. Es ist der erste
gemeinsame Auftritt der neuen Pop-Art-Kiinstler







anhattan, 57th
Street, 31. Oktober
1962. Ein paar Hiu-
ser von der Aus-
lage von Tiffany &
. Co entfernt, New
Yorks teuerstem Juwelier, hangt grell
bemalte Unterwische im Fenster der
Sidney Janis Gallery. Davor steht ein
Mann.

Lange starrt er durch die Scheibe in
den provisorisch ausgeleuchteten Raum
unter den freiliegenden Sprinklerroh-
ren, auf die in Gips getrinkte Wische
auf einem Gestell, auf die Bilder an den
‘Winden dahinter.

Willem de Kooning, 58, ist einer der
beriihmtesten lebenden Kiinstler der
USA. Und er geht unbemerkt davon.

Mehrmals hat er in den vergangenen
Jahren seine Werke in dieser Galerie
ausgestellt - heute nicht. Heute dringen
sich die Menschen dort stattdessen vor
200 gemalten Suppendosen, 6ffnen ei-
nen Kiihlschrank, aus dem eine Sirene

Tom Wesselmann (1931-2004) entdeckt nach erfolg-

losen Versuchen als abstrakter Maler sein Thema: die Erotik
in der amerikanischen Massenkultur. Fiir seine »Grofen
amerikanischen Akte« montiert er gemalte nackte Frauen
mit realen Gegenstanden, etwa Vorhdngen und Flaschen

heult, und verbieten ihren Kindern, von
tduschend echt wirkendem Schokola-
denkuchen zu naschen.

Der Kritiker der ,New York Times®
hat schon seinen Rundgang gemacht, die
reichen Sammler aus der Fifth Avenue
sind gekommen - schliefilich hat Sidney
Janis eingeladen. Der frithe-
re Vaudeville-Ténzer und

satz zu ihren Vorgingern lassen sich die
modernen Maler nicht von Eisenwalz-
werken, Beerdigungen oder Feldarbeit
inspirieren.
Sondern von der Konsumkultur des
Supermarkts.
Im Eingang der Galerie hingt das in
(1 gebannte Zahnpasta-Licheln
einer perfekten amerikani-

Hemdenfabrikant ist \e\l schen Ehegattin. Als Ge-
der wichtigste Gale- v X ‘to' \ miilde im Comiestil.
rist Amerikas. Mehr e 6‘\ * Das dunkle Haar
als zehn Jahre lang % 41 d‘e weich gewellt, die Lip-
hat er die Bilder der \ i 9 _ pen rot geschminkt, das
Abstrakten Expres- N 1€ ~ eV weifte Kragenbiindchen
sionisten ausge- E ,10 Uﬂ D, gestirkt, schaut sie den
stellt. Bilder wie die \ﬂ. el -"C\’\t Betrachter unter gezupf-
von de Kooning. & 1 ten Augenbrauen an.
Heute zeigt er etwas ? Nebenbei fahrt sie mit
Neues, und es ist das ihrem Wischtuch iiber ein

Gegenteil von abstrakt. ,New

Realists“ nennt er die Schau. Es sind
Arbeiten von Kiinstlern, die, dhnlich
wie die Realisten des 19. Jahrhunderts,
das Alltégliche zeigen. Doch im Gegen-

-

SUINES ALUMIN

Andy Warhol (1528 bis
1987) hat ersten finan-
ziellen Erfolg mit Werbe-
zeichnungen fir eine
Schuhfirma. Der Schn
slowakischer Einwande-
rer verfolgt vor allem

ein Ziel: berihmt zu wer-
den. Er experimentiert
mit Comics — den Durch-
bruch aber bringt

ihm das Portrat einer
Suppendose

1962 verkiindet, dass jeder ein Kinstler sein kann

Kiithlschrankgitter. Ganz Dame
und doch Hausfrau. Jederzeit prisen-
tabel fiir einen {iberraschenden Besuch
oder den Ehemann.

Ein Idyll, wie es die Werbung ver-
spricht. Gemalt von Roy Lichtenstein,
einem Kunstdozenten aus New Jersey.
Das Motiv hat er in einer Zeitungs-
anzeige entdeckt.

Ein paar Schritte weiter hiingt das
Bild ,I Love You With My Ford®, eine
augenverwirrende Collage des fritheren
Plakatmalers James Rosenquist: Wie ein
Karpfen glotzt der Kiihlergrill eines
Ford, Baujahr 1950, daraus hervor.

Aschgrau die Karosserie, weif} blitzt
das Chrom. Auf Hohe der Stofistange
aber beginnt schon das nichste Motiv,
das Profil einer Frau: Ihre Lippen, halb
gebffnet, beriihren fast das Ohrlipp-
chen eines Miannerkopfs.

Und dann Spaghetti. Dicke gelbe Fi-
den in einem Meer aus Tomatensauce,
fettglinzend ohne Anfang und Ende.

An der Wand daneben das Bild der
Konservendosen. 200 Stiick, zehn Rei-
hen, wie im Ladenregal gestapelt.

Der geschwungene Schriftzug nennt
den Namen des grofiten Suppenherstel-
lers der Welt: ,,Campbell’s. Der junge
Kiinstler hat sein Geld mit Schuhwer-
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Fast Food, Kaffee, Stahlwolle. Im ironischen montiert Wesselmann 1962 alles, was die Hausfrau zum Licheln bringt
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Auto, Kuss, Spaghetti prallen unvermittelt aufeinander. Rose



James Rosenquist (geb. 1933) ist der Handwerker

unter den Pop-Artisten. Als Reklamemaler hat er gelernt,
meterhohe Bilder von Filmstars, Whiskeyflaschen

und Zigaretten auf Werbeflichen zu bringen. Diese
Technik nutzt er nun fir seine Kunst

bung verdient. Sein Name wird in der
Galerie oft gefliistert: Andy Warhol.

Kiihlschrank, Filmkuss, Fast Food.
Die Besucher sehen es jeden Tag in der
Kiiche, im Kino, im Supermarkt - aber
zum ersten Mal sehen sie es als Kunst.

Der Stil der Werke ist ironisch, bunt,
skandalds, und er braucht nur diese eine
Ausstellung, um zum Erfolg zu werden.
Noch kennen nur wenige die Namen der
Kiinstler, doch bald sind sie die begehr-
testen, die teuersten Amerikas.

Nur zehn Tage nach dem Ende der
Schau widmet das legendire New
Yorker Museum of Modern
Art der neuen Stilrichtung

wofiir andere Kunstrichtungen Jahr-
zehnte brauchten?

DER ERFOLG hat sich nicht angekiin-
digt. Drei Jahre zuvor wirken die spiter
weltberiihmten Stars der Pop Art noch
im Verborgenen.

Andy Warhol, 31, arbeitet als Illustra-
tor. Roy Lichtenstein, 36, zeichnet Co-
mics fiir seine Kinder ab. James Rosen-
quist, 26, pinselt Reklame auf Plakat-
und Hiuserwinde.

Die drei kennen sich nicht, aber jeder

von ihnen hat schon in der Wer-
bung gearbeitet, jeder will

\ Kiinstler werden, jeder
ein Symposium, auf dem U’T\_t . \ will etwas anderes ma-
sich ihr Name durch- B eapt chen als die GroRen
setzt: Pop Art. ‘Oﬂ‘lsc der Szene, Manner

X‘ d wie Willem de Koo-
Une 9%
EIGENTLICH IST pop da [+ ) ning. Nicht abstrakt
nur das englische malen, sondern kon-
Wort fiir ,knallen”. s“a“ f\.SCh kret, je greller, desto
Doch Pop steht auch \15 besser.
fiir populdr, fiir den Zeit- ve Sie wollen ihre Le-

geist einer Epoche, ohne

die diese neue Kunst nicht

denkbar ist. Einer Zeit, die gepriigt
wird von Werbeplakaten und Seifen-
opern, von Stars wie Marilyn Monroe
und von Groschenheftchen, von Super-
mirkten und Fernsehgeriten.

Pop ist jung. Es ist die Sprache der
Teenager und Baby-Boomer.

Abgeleitet von dem Begriff ,,Pop-Kul-
tur®, kursiert das Wort ,Pop Art“ seit
Mitte der 1950er Jahre, spiter wird man
den Kunstkritiker und Kurator Law-
rence Alloway als Namensgeber feiern.
Der neue Stil, der im Januar 1962 noch
als Geriicht durch die New Yorker Intel-
lektuellenszene geisterte, hat es zum
Ende des Jahres ins MoMA geschaft, das
bedeutendste Museum der Welt.

Und wihrend die Abstrakten Expres-
sionisten mehr als zehn Jahre warten
mussten, bis sie die filhrende Kunst-
schule Amerikas wurden, sind die Werke
der Pop-Kiinstler sofort Bestseller.

Aber wie war das méglich? Wieso
schaffte Pop Art in wenigen Monaten,

benswelt begreifen, die

- Welt der Grofstadt: Times

Square und Cowboy-Filme, Co-
mics und Duschvorhinge, Coca-Cola
und Kiihlschrinke, Autos und Geld.

Vier Jahre lang hat der junge Andy
Warhol Grafikdesign studiert. Er ist
bleich, unauffillig, ein Nachtmensch.
Nach dem Studium zieht er nach Man-
hattan, weil hier Amerikas grofite Kiinst-
ler malen, ausstellen und in der .,Cedar
Bar" auf ihre Erfolge anstofien.

Der Sohn slowakischer Einwanderer
dekoriert zunichst Schaufenster, illus-
triert Modemagazine, zeichnet Platten-
cover, Weihnachtskarten und Werbean-
zeigen. Allein mit einer Schuhkampagne
verdient er schlieflich 50 000 Dollar, ein
Vermégen.

‘Warhol arbeitet Tag und Nacht, hat
wechselnde Affiren mit jungen Méin-
nern, leidet unter Selbstzweifeln. Erfolg
hat er nur mit dem, was seine Auftrag-
geber bei ihm bestellen,

Dabei will er echte Kunst schaffen,
provozieren, zur Avantgarde gehéren.

GEQOEPOCHE 121



Doch dafiir muss ihm etwas Auflerge-
wohnliches einfallen.

Er experimentiert mit Comics, ko-
piert,.Dick Tracy“- und ,Popeve“-Zeich-
nungen, merkt, dass ihm dafiir das
Talent fehlt. Da rit ihm eine Freundin,
das zu malen, was er wirklich liebt.

Aber was liebt er schon? Dosensup-
pen, beschliefit er - und das Geld, sie
zu kaufen.

20 Jahre lang hat Warhol jeden Mit-
tag eine Campbell’s-Dose gebffnet, 1962
beginnt er, sie zu malen. Alle 32 Ge-
schmacksrichtungen portritiert er in
seinem Atelier an der Upper East Side.

Warhol hat sein erstes grofles Thema
entdeckt: die Massenware aus dem
Supermarktregal. Und sein wichtigstes
Stilmittel: die Wiederholung.

Robert Indiana (geb. 1928) findet seine

Motive nicht im Supermarkt, sondern auf der
Strale: Es sind die Nummern der Highways, die
Autokennzeichen und die Firmenschilder, denen
der Kunstler eine eigene Magie zuspricht

Jenseits von Staten Island, fern von
der Boheme, zu der Warhol gern geho-
ren mochte, lebt der Familienvater und
Dozent Roy Lichtenstein in Highland
Park, New Jersey. Er lehrt Kunst an der
Universitit, studiert die Werke Picassos
und versucht sich an abstrakten Gemal-
den - vergebens.

Seinen eigenen Stil findet er erst in
den Comic-Heften seiner beiden Séhne.
Er projiziert einzelne Motive an die
Wand, zeichnet sie ab. Soldaten, wei-
nende Frauen, Mickey Mouse, leicht
verfremdet, auf das Wesentliche redu-
ziert. ,Der Unterschied zum Original
ist nicht gro®®, sagt Lichtenstein, ,aber
entscheidend.”

Mit Schablonen malt er dicke Raster-
punkte und kopiert so eine billige Druck-

Claes Oldenburg (geb. 1929) bildet anfangs

am liebsten Essbares in OriginalgroBe nach. Spater
wird er zum Monumentalkinstler, der Alltags-
gegenstande wie Lippenstift und Spitzhacke in
grotesken Dimensionen schafft

von 1962 hat Oldenb

urg aus Gips gefertigt u

mit Emaille bemalt

technik. Nichts soll die Persénlichkeit
des Kiinstlers verraten. Ein Motiv ent-
nimmt er einem Kriegs-Comic: Ein auf
dem Riicken fliegender Kampfjet der
Roten Armee, am Rumpf getroffen. In
der rot-gelben Explosionswolke reckt
sich in roten GrofRbuchstaben das Wort
,BLAM* wihrend unten, nurals schwar-
zer Schatten erkennbar, der Pilot mit
Schleudersitz aus dem Cockpit steigt.

Auch James Rosenquist hat Malerei
studiert, der Berliner Dadaist George
Grosz hat ihn unterrichtet, doch statt
in Galerien auszustellen, gestaltet er
riesige Werbeflichen, die sich tiber die
Fassaden von Kinos, Hochhiusern und
Theatern erstrecken. Er erlebt New York
von oben. Braun gebrannt balanciert er
auf schmalen Planken iiber dem Times
Square. Wie ein Seemann an der Rahe,
immer in Bewegung.

Er malt Cola-Flaschen, Badeanziige,
fiir einen Film das sieben Meter hohe
Bild von Harry Belafonte, fiir einen
anderen den dreieinhalb Meter hohen
Kopf von Kirk Douglas - mitsamt dem
Speichel auf den Zdhnen. Einen halben
Tagbraucht er allein fiir die Wange eines
Filmstars.

Ob ihm ein Motiv gelingt, erkennt er
oft nur aus einer Distanz von drei Hiu-
serblocken. Journalisten nennen ihn
.den Michelangelo der Reklametafeln®,
er male ,die grofiten Bilder der Welt",

Bald arbeitet er mit einer Mannschaft
von sechs bis acht Leuten tatséchlich an
den griofiten Werbebildern Amerikas,
manche 20 Meter hoch und 130 Meter
breit. ,,Die Farbe troff mir aus den Ach-
selhéhlen®, wird er spéter sagen.

Die Abende verbringt er zu Hause,
zeichnet und malt abstrakte Miniaturen.
Doch schnell langweilen ihn de Kooning
und die anderen Expressionisten mit
ihren ,idiotischen und romantischen*
Farbspritzern. Er triumt davon, auf sein
vierstockiges Geriist am Times Square
zu klettern und alle Plakatmotive durch-
einanderzubringen. Als er einem Kolle-
gen davon erzihlt, meint der: ,Wenn du
das machst, werden wir alle gefeuert.”
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nis Gallery gesehen hat. Aber der Haus-
herr weist ihn ab mit den Worten: ,Oh,
schon Sie zu sehen. Aber kommen Sie
doch bitte ein anderes Mal.*

De Kooning geht. Fiir Rosenquist ein
Schock. ,Die Kunstwelt hat sich wirklich
veriandert®, denkt er in diesem Moment,
wie er sich spéter erinnern wird.

Tatsdchlich ist in New York etwas
Revolutiondres entstanden. Es will
Avantgarde sein, trifft aber den Massen-
geschmack.

Pop Art durchbricht die Grenze zwi-
schen Hochkultur und Unterhaltung:
Zum ersten Mal interessieren sich
nicht nur Kunsthiindler, einflussreiche
Galeristen und Mé#zene fiir einen neuen
Stil, sondern auch normale Biirger.
Denn Pop Art widmet sich vor allem

beschrankt sich Indiana 1962
auf wenige Elemente und Signal-
farben - ein Prinzip der Werbung

ihrer Welt: dem Amerika des Nach-
kriegsbooms.
Konsum ist der grofle Gleichmacher.

Rosenquist macht es trotzdem, da-
heim. Er malt Krawatten, Flaschenhilse
und Kiihlergrills in riesigen Fragmen-
ten, die er neu kombiniert. So findet er
seinen Stil. Als zwei Kollegen bei Stiir-
zen vom Geriist sterben, beendet er im
Sommer 1960 die Reklamemalerei. Und
mietet ein Atelier.

Ende Januar 1962 hat Rosenquist
seine erste Einzelausstellung in Man-
hattan. Entdeckt hat ihn der Galerist
Richard Bellamy, so wie viele andere
Pop-Art-Kiinstler. Doch Bellamy fehlt
das Talent, mit seinen Entdeckungen
Geld zu verdienen: Er ist ein erstklas-
siger Kunstkenner, aber ein schlechter
Verkéufer.

Ein anderer hingegen weif}, wie ein
Trend zu vermarkten ist: Sidney Janis.
Der Sohn eines Handlungsreisenden
hat ein Vermégen mit Minnerhemden
gemacht, ehe er zum Galeristen wurde.
Jetzt bringt er als Erster die Pop-Artis-
ten zusammen.

An Halloween 1962 hingen bei ihm
in der 57th Street Rosenquists Collagen

neben Warhols Suppendosen und Lich-
tensteins explodierendem Kampfjet.

AM ABEND der Ausstellungseréffnung
feiern die drei Kiinstler gemein-
sam mit Pop-Art-Kollegen

wie Robert Indiana und

Tom Wesselmann ihren
Erfolg. Ein bekanntes
Sammlerehepaar hat
in sein Apartment an
der Park Avenue ge-
laden, nicht weit von
der Galerie entfernt.
Hausmiédchen servie-
ren Cocktails.

Beim Rundgang durch
die Wohnung entdeckt Ro-
senquist iiberrascht eines seiner
Bilder an der Wand sowie eines von
Warhol - und Werke Picassos.

Spit am Abend erscheint ein neuer
Gast: Willem de Kooning. Der ,Kénig
der Leinwand“ will jene Kiinstler ken-
nenlernen, deren Werke er vor ein paar
Stunden durch das Schaufenster der Ja-
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‘Warhol schreibt spiter: ,Du kannst
Fernsehwerbung fiir Coca-Cola sehen,
und du weifit, dass der Prisident Cola
trinkt, dass Liz Taylor Cola trinkt, und
denk nur - auch du kannst Cola trinken.
Cola ist Cola, und kein Geld der Welt
kann dir eine bessere Cola verschaffen
als die, die der Penner an der Ecke
trinkt. Jede Cola ist gleich,

und jede Cola ist gut.*
Die aus Europa und

es Asien heimgekehrten
‘s Soldaten haben billige
“ Kredite vom Staat be-

kommen und sich da-

d ';-uf mit Héuschen in den
n Fliefbandsiedlungen
ns der Vorstidte gekauft.

Jetzt holen sie all das
nach, worauf sie so lange
verzichten mussten, griinden
Familien, machen Urlaub, bevél-
kern Freizeitparks und Supermirkte.
Fernsehen und Werbung sorgen dafiir,
dass ihnen die Trdume nicht ausgehen.
Und die Amerikaner triumen viel:
von Reichtum, groflen Wagen und viel
Liebe. Von diesen Wiinschen inspiriert,
bedruckt Warhol eine Leinwand mit
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Ganz Dame und doch Hausfrau — Lichtenstein malt 1962 mit f die perfekte Gattin, so wie sie die Werbung verheifit



Roy Lichtenstein (1923-1997), einst US-Soldat

im Zweiten Weltkrieg, wird mit Bildern nach Kriegs-
Comics berlihmt. Seine Vorlagen &ndert er dabei

nur geringfiigig ab. Der Unterschied zum Original sei
nicht groB, sagt er — aber entscheidend

80 Dollar-Scheinen. Rosenquist hélt im-
mer wieder Autos in seinen Bildern fest.
Lichtenstein malt Comic-Kiisse.

Die Pop-Art-Kiunstler spielen mit
dem Uberfluss, feiern Werbung und
Alltagskultur ,als die neue Kunst®,

Aber ihre Sympathie zu den Konsum-
produkten ist nicht ungetriibt.

Schon in den ersten Werken steckt
auch Kritik. ,.Hinter diesem satirischen
Angriff auf die Werbeindustrie stand der
verletzte Schatten des gemeinen Man-
nes, der traurig sein After Shave benutzt
und sich nach jeder Mahlzeit die Zihne
putzt®, schreibt der Kunstkritiker der
»New York Times“ iiber die Neuen Rea-
listen in der Janis Gallery.

Die Bilder wirken dennoch - weil sie
eben nicht nur Satire sind. Weil sie die
Triume der Menschen ernst nehmen,
sie {iberhdhen. Und weil die Pop-Art-
Heroen verstiandlich malen, leicht kon-
sumierbar und oft amiisant - etwa das
halbfertig scheinende Blumen-Gemél-
de, das Warhol bei Sidney Janis zeigt.

Es heifit Do It Yourself* und fordert
das Publikum damit heraus, die weifien
Flachen aufzufiillen - Malen nach Zah-
len ist eines der neuen Hobbys, die die
Mittelklasse in den Jahren zuvor fiir
sich entdeckt hat.

Auch die vielen Neureichen, die jetzt
zu Geld kommen, sind hungrig nach
Kunst. Fiir sie ist ein Gemilde ein
willkommenes Statussymbol, um sich
abzugrenzen und guten Geschmack zu
beweisen.

Der Erste, der im grofien Stil Pop Art
kauft, ist Robert Scull, der Taxi-Kénig
von New York. Im Esszimmer der Fami-
lie hdngt wandfiillend Rosenquists ,,Sil-
ver Skies™: eine Collage aus Autoreifen,
einem Frauengesicht, dem Hals einer
Cola-Flasche und dem Kopf einer Gans.

Davor, so ist es auf einem Foto zu se-
hen, sitzt Scull mit Frau und drei S6hnen

Literaturtipps: Tilman Osterwold, ., Pop Art*
Taschen: souveriine Studie (ber das Phino-
men Pop Art und dessen wichtigste Kinstler,
Kenneth Goldsmith (Hrsg.), , Interviews

mit Andy Warhol’, Kurt Liebig: rebellisch
und paradox wie Warhol seibst.

beim Abendessen. Auf Polsterstiihlen
mit Plastikiiberzug lassen sie sich von
ihrem Hausmédchen bedienen. Es ist
ein flieRender Ubergang vom Bild zur
Realitat.

»Das Schlimmste ist der Pop Art
wohl von ihren Bewunderern zugefiigt
worden®, erkldrt Tom Wesselmann 1963.
»Sie kommen mir allméihlich wie die
Anhinger eines Kultes der Sehnsucht
vor, denn sie verehren Marilyn Monroe
und Coca-Cola tatsichlich.”

Tatsédchlich aber verbindet die Kiinst-
ler mit den Konsumprodukten eher
eine ,Hassliebe®, so jedenfalls sagt
es Roy Lichtenstein. Denn in
der Pop Art steckt beides:

Schnell ist die Pop Art etabliert. Und
mit ihr die entsprechende Mode, die
Eventkultur und die Popmusik.

Warhol gestaltet das Cover einer
Fernsehzeitschrift, Designer verkaufen
Pop-Art-Kleider aus Papier. Muster aus
den Werken von Lichtenstein finden
sich auf Unterwische wieder. Eine Gale-
rie verkauft von Warhol signierte Do-
sensuppen fiir 6,50 Dollar das Stiick.

Die Maler wenden sich schlieflich
anderen Dingen zu, dem Gesetz des
Kunstmarkts folgend, der immer Neues
verlangt. Lichtenstein hért auf, Comics

zu malen, Rosenquists Gemilde
werden wieder abstrakter, und
Andy Warhol wird selbst

Traum und Trauma, Y 1\Q a zur Kunstfigur.

Aufbau und Verfall, A_ﬂ'le sy Die Bi]qer und i.hr_e
Luxus und Verar- 2l 1 1 Beliebtheit aber blei-
mung, Fortschritts- \'L e g “ ben. Die Kunst ist un-
glaubigkeit und Kata- “e‘ . trennbar verbunden
strophenangst. YO? mit der Anziehungs-

Doch diese bésen
Anspielungen werden
nur von wenigen er-
kannt. Auch die Kiinstler
selbst verwirren ihr Publi-
kum mit widerspriichlichen Aus-
sagen - zuweilen durchaus mit Absicht.

Den Sammlern ist es gleichgiiltig: Sie
wollen nicht interpretieren, sondern
konsumieren.

ZUM ERSTEN MAL seit nahezu zwei
Jahrzehnten geht auf dem amerikani-
schen Kunstmarkt die Nachfrage nach
den Bildern der Abstrakten Expressio-
nisten wie de Kooning oder Jackson Pol-
lock zuriick.

Die amerikanische Modezeitschrift
»vVogue” priasentiert die Frithlingsmode
des Jahres 1963 in einer Fotostrecke, die
Werke aus der Janis-Ausstellung zeigt.
Das Guggenheim-Museum kauft und
zeigt Pop Art.

Dann reisen die Bilder nach Europa,
auf die Biennale in Venedig und auf die
Documenta in Kassel. Vor allem in West-
deutschland 1ast die Kunst eine grofe
Resonanz aus.

kraft des amerikani-
schen Traums.
Fiir den Maler Robert

Indiana ist Amerika und
Pop schlicht das Gleiche, als

er 1963 erklart: ,Amerika liegt im
Kern jedes Pop-Werkes. Die Quelle ist
der ,Amerikasmus’, dieses Phinomen,
das jeden Kontinent iiberschwemmt,
die Cola, das Auto, der Hamburger,
die Jukebox. Es ist der amerikanische
Mythos. Die beste aller moglichen
Welten.”

Doch wihrend der Glaube an diese
Welt mit dem Tod John F. Kennedys
nachlésst, steigt der Wert der Pop-Werke
weiter. 43 Jahre spiiter, 2006, verkauft
das Auktionshaus Christie’s ein Warhol-
Bild von der Campbell’s-Dose mit zer-
rissenem Etikett fiir rund zwdlf Millio-
nen Dollar, Gemalt wurde es im Jahr der
Ausstellung in der Sidney Janis Gallery,
New York.

Das Bild kostete damals etwa 100 Dol-
lar. Die Dose 19 Cent. 0

Jonathan Stock, 26, und Joachim Telgenbiischer, 28,
gehoren zum aktuellen Jahrgang der Henri-
Nannen-Journalistenschule in Hamburg.
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ALLTAG IM WEISSEN HAUS

Nach dem Wahlsieg ihres Mannes ldsst Jackie Kennedy den herunter-
gekommenen Amtssitz der amerikanischen Prisidenten glanzvoll restaurieren.
Die First Lady bringt Politiker und amerikanische Geistesgrifien zusammen,
arrangiert Kiinstlerabende und opulente Staatsbankette - und verwandelt
_ das Weif3e Haus in »Camelot«, ein mythisches Mérchenschloss, in dem sich die
Kennedys als perfekte und weltoffene Herrscherfamilie inszenieren

VON BIRGIT LAHANN

Im September 1961 ziert Jackie Kennedy das
Titelbild der Illustrierten »Life«, die tber die Umbau-
plane der First Lady im Weien Haus berichtet.

Ihr Mann nennt den Regierungssitz bald »Camelot«
nach dem Schloss des sagenumwobenen Kénigs
Artus, (iber den er als Kind gelesen hat




SHE TELLS

HER PLANS

FOR THE

WHITE
HOUSE




Er liegt im Bett und liest. Er ist das Sor-
genkind der Familie, zart und anfallig,
hiufig krank. Und so liegt der Junge oft
wochenlang im Bett und liest. Liest Bio-
grafien, Geschichtsbiicher, Abenteuer-
romane. Sein Held ist Konig Artus, die-
ser Musterritter mit Bildung und Kultur,
der die Minne liebt, die Riesen erschlégt
und den Armen und Schwachen hilft.
Artus auf ,Schloss Camelot™.

30 Jahre spiter wird John F. Kenne-
dy, der 35. Prisident der USA. das Weife
Haus ..Camelot” nennen und selbst zum
romantischen Helden eines besseren
Amerika werden.

Am Abend vor seiner Vereidigung
fegt ein Schneesturm iiber Washington.
Kennedy wartet ungeduldig auf seine
Frau. Die beiden sind zu einer Gala gela-
den, die Frank Sinatra arrangiert hat.
10000 Gaste wollen ihr neues Traum-
paar sehen und haben dafiir jeweils 1000
Dollar Eintritt bezahlt.

Aber Jackies Coiffeur bastelt noch
eine Stunde lang an ihrer Frisur herum,
die fir Wind und Flocken wetterfest
fixiert werden muss. Dann erst ist die
kiinftige First Lady bereit fiir die Show
mit Ella Fitzgerald, Harry Belafonte,
Leonard Bernstein, Bette Davis, Gene
Kelly und Sir Laurence Olivier.

Um 23.00 Uhr gehen schliellich die
Lichter aus - und Spot an fiir Sinatra!
Der paraphrasiert fiir John F., den die
Freunde Jack nennen, seinen alten Song
»That old black magic* und singt: ,That
old Jack magic*.

Drauflen riicken in dieser Nacht 3000
Mann mit Schneepfliigen an, riumen
Strafien und Gehwege frei und bringen
das Eis auf den Promenaden mit Flam-
menwerfern der Armee zum Schmelzen.
Die griine Farbe, die Tage zuvor von
Straflenarbeitern verspriitht worden ist,
schwimmt im Schmutzwasser davon.

Kein Potemkinscher Frithling also an
diesem steinkalten 20. Januar 1961, an
dem hoch oben auf dem Kapitol Ken-
nedy bei wunderbarstem Wetter seinen
Amtseid auf die Familienbibel ablegt.
Die Sonne blendet so sehr, dass der 86-
jahrige Dichter Robert Frost sein Poem,
das er zu Ehren Kennedys geschrieben
hat, nicht mehr entziffern kann.

Es heifit darin, dass nun ein neues
Augusteisches Zeitalter beginnen wird:
.The glory of a next Augustan age..."

DIESES NEUE ZEITALTER beginnt tat-
séchlich am Abend der Inauguration.
Dichter, Denker, Kiinstler und Wissen-
schaftler feiern die Krénung ihres Mon-
archen: Igor Strawinsky, Tennessee Wil-
liams, Ernest Hemingway, W. H. Auden,
Arthur Miller und John Steinbeck. der
eine moderne Fassung der Artus-Sage
geschrieben hat. Und zwischen dem
Geist Amerikas funkeln viele kleine
Sternchen, die Sinatra und dessen Film-
partner Dean Martin und Sammy Davis
jr. aus Hollywood angeschleppt haben.

Es ist geschafft! Joseph P. Kennedy
hat seinen Sohn in die erste Reihe kata-
pultiert. Hat ja all seinen Kindern von
klein auf eingetrichtert: Thr miisst die
Besten sein. Er soll auch seiner Schwie-
gertochter Jahre vor der Prasidentschaft
eine Million Dollar versprochen haben,
wenn sie sich trotz Jacks ewiger Affdren
nicht von ihm trennt.

Joseph weif}, sie ist die ideale Frau fiir
seinen Sohn. Schlank, elegant, mit bes-
ten Manieren. Hat in Washington stu-
diert und an der Pariser Sorbonne. Kann
iiber Kunst und Literatur reden. Spricht
flieRend Franzésisch und Spanisch. Eine
Scheidung wiirde den Aufstieg des Ka-
tholiken Jack ins Weifle Haus bremsen,
wenn nicht sogar verhindern.

Im Wahlkampf verkauft der Alte den
Sohn dann wie Waschpulver. Jack hat
Charme, ist souverén, selbstironisch, hat
Witz. Die Medien reiffen sichum ihn.

Ja, die Lust nach Glanz und Gloria
ist grof} in Amerika. Auch die geheime
Sehnsucht nach einem Kénig. Und sind
die Kennedys nicht lingst eine Dynas-
tie? Jung, schon, reich, dynamisch und
intelligent? So wird John F. Kennedy
im Volksmund schon bald , King John I*
genannt. Thm wiirden seine Briider fol-
gen: erst Robert, dann Edward.

Und der Palast der Kennedys ist das
Weile Haus. Der Herrscher wird im
Lincoln-Zimmer schlafen, seine junge
Gemahlin im Queen’s Room unterm
blauen Baldachin. Getrennt. Wer weify
denn schon, dass sie lingst kein Liebes-
paar mehr sind und John es vorzieht,
mit Freudenmidchen ins Bett zu gehen.

Als die 31-jahrige Jacqueline kurz
nach der Wahl zum ersten Mal mit ihrer
Privatsekretirin alle Zimmer des Wei-
flen Hauses besichtigt, ist sie entsetzt.
Schrott. Alles Schrott. Ungeliiftete Rau-
me, defekte Fenster und Toiletten, grau-
sige Mobel, nur Chippendale und Imita-
tion, diistere Teppiche, falsches Silber,
und keine Biicherregale weit und breit.

~Hat Eisenhower nicht gelesen?”,
fragt sie. Und sagt zu John, das Weifle
Haus sidhe aus wie ein Billighotel, wie
aus dem Versandhauskatalog.

Thr Plan: Hier wird nicht renoviert,
hier wird restauriert.

50000 Dollar darf sie fiir die Privat-
raume ausgeben. Lacherlich. Die hat sie
in einem Monat verbraucht! Die Eisen-
howers waren ein dlteres Ehepaar. Sie
und ihr Mann dagegen sind jung und
haben zwei Kinder. Die jetzigen Rdume
sind doch zum Fiirchten.

Also gut, es gibt noch einen Regie-
rungszuschlag von 125000 Dollar. Dann
ist aber Schluss.

Und wo, bitte schon, soll die ,First
Family” reprasentieren? Wo mit Gésten
aus aller Welt speisen?

So muss ihr eben etwas einfallen. Sie
griindet das ,White House Fine Arts
Committee“, das sie beraten soll, ver-
bannt die Schreckensmdébel von Truman
und Eisenhower in den Keller, findet
dort in Abstellkammern ein paar herr-
liche Stiicke aus dem 19. Jahrhundert;
der miichtige Kennedy-Schreibtisch flir
das Oval Office - ein Geschenk der
britischen Queen Victoria an Prisident
Rutherford B. Hayes - ist auch dabei.

Das ROTE ZIMMER im ersten Stock richtet Jackie wie viele andere Raume im franzosischen Empirestil ein




Um den Glanz vergangener Tage zu
erneuern, durchsucht Jackie Abstell-
kammern nach M&beln und Acces-
soires — und findet unter anderem
einen Kandelaber aus der Amtszeit
James Monroes (1817-1825)

Kiinstler und Experten beraten die
First Lady bei der Renovierung. Ab Marz
1961 hilft die 26-jahrige Kuratorin
Lorraine Waxman Pearce (am Telefon)
lackie bei der Auswahl kostbarer
Bilder und antiker Mébel

Sie bittet bei Reichen und bettelt
bei Freunden, dankt fiir Leihgaben und
geschenkte Antiquititen, und Kennedy
muss privates Geld dazugeben.

Das Resultat ist sehr franzésisch.
Sehr elegant. Sehr luxurids. Sile in Rot,
Griin, Blau und Gelb. Bespannt mit Sei-
dentapeten, belegt mit chinesischen und
orientalischen Teppichen, belebt mit
Biichern, behidngt mit alten Spiegeln,
Portriits und Genrebildern, auch mit
Landschaften von Cézanne, und das al-
les wird beschienen von mildem Kerzen-
licht aus Kandelabern und dem glamou-
résen Schein pomposer Kronleuchter.

Amerika hat sein Mirchenschloss —
Camelot. Und Kennedy hat seine Ritter
der Tafelrunde auch beisammen. Oko-
nomen, Historiker, Publizisten und Ju-
risten. Die besten des Landes: Robert
McNamara, Paul Samuelson, Walt Ros-
tow, Dean Rusk, Arthur M. Schlesinger
jr.und Theodore Sorensen.

Sorensen ist die gliicklichste Wahl in
Kennedys Karriere. Ein brillanter Kopf,
elf Jahre jiinger und liberaler als sein
Chef; hat schon dessen Reden als Sena-
tor von Massachusetts mit Zitaten und
Anekdoten gespickt und fiittert die
Medien mit JFK-Artikeln, die er selbst
verfasst. Die beiden sind wie ein tolles
Ehepaar. Herr und Meister. Und Soren-
sen, der zum Alter Ego seines Herrn mu-
tiert, telefoniert sogar problemlos als

Anfang 1962
prasentiert Jackie
dem TV-Sender
CBS News das Re-
sultat ihrer Arbeit.
»Eine Tour durch
das WeiRe Haus
mit Mrs. John F.
Kennedy« wird zur
erfolgreichsten
Dokumentation
der Zeit

»Mr. Kennedy*“. So erschaffen die beiden
den berithmten , Kennedy- Stil“.

FUR DEN ROMANTISCHEN Touch sorgt
Jackie. Schon einen Monat nach ihrer
Hochzeit, im Oktober 1953, reimt sie fiir
ihren Mann: ,Er streift durch die Diinen
am weiten Strand / Und triumt von der
Zukunft und seinem Land / Er soll die-
nen und fithren in kommender Zeit. /
Das ist seine Pflicht, und er ist bereit.”
Sie ist auch bereit. Und auch sie er-
schafft einen neuen Stil. Den Jackie-Stil
mit dem berithmten Hinterkopfhut und
klassischer Luxusgarderobe. Aus Paris.
Von Givenchy. Das kostet natiirlich.
Einmal bekommt Kennedy Rechnun-
gen iiber insgesamt 40 000 Dollar. Da ist
er so ungehalten, dass er sie einem Kon-
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1961 tritt der weltberiihmte Cellist
Pablo Casals im Weien Haus auf. Fir
den Présidenten sind solche Abende
anstrengend: Weil er nie weiR}, wann
er klatschen darf, missen seine Mit-
arbeiter ihm ein Zeichen geben

Die Kennedys stehen fiir ein welt-
offenes Amerika. Im Juli 1961 besuchen
Pakistans Regierungschef Moham-
med Ayub Khan und seine Tochter
das Paar (vor dem Landhaus George
Washingtons, Mount Vernon)

gressabgeordneten zeigt und fragt: ,Was
wiirden Sie machen, wenn Thre Frau so
etwas tate?"

Dabei muss ithm das doch ziemlich
vertraut gewesen sein. Als sein Vater
eine lange Liaison mit der Stummfilm-
aktrice Gloria Swanson hatte, fuhr seine
Mutter regelmifiig nach Paris und staf-
fierte sich reichlich mit Schmuck und
Haute Couture aus. Und Vater zahlte.

Der zahlt auch jetzt fiir seine Schwie-
gertochter, die aus Staatsrison ihre Gar-
derobe kiinftig von einem amerikani-
schen Modeschopfer anfertigen lassen
muss. Von Oleg Cassini. Auch ein Spezi

des Alten. Hat frither als Kostiimbildner
in Hollvwood gearbeitet und brachte
zum Dinner mit Joe Kennedy immer
Méidchen mit. Jetzt soll er fiir Jackie die
PR-Maschinerie ankurbeln.

Doch die schreibt klipp und klar an
Cassini, dass ihre Kleider keine Haupt-
rolle spielen sollen. Und schon gar nicht
will sie in der Offentlichkeit ,als Marie
Antoinette oder Josephine von 1960
dastehen. Und ohne ihre Einwilligung
keine Informationen an die Presse. Und
jedes Stiick muss ein Unikat sein. Nicht,
dass plétzlich .irgendeine kleine Dicke*®
mit den gleichen Sachen herumlauft.

Jede neue Robe wird in den People-
Magazinen gefeiert. Ob nun der pinkfar-
bene Georgette-Traum, in dem sie den
sowjetischen Parteichef Chruschtschow

Bei einer Partei-
veranstaltung im
Mai 1962 prasen-
tieren Konditoren
Kennedy eine
Geburtstagstorte.
Kaum jemand weiB3,
dass der erst 45-
jahrige Prasident
schwerkrank und
von Medikamenten
abhéngig ist

in Wien bezirzt, oder das bliitenbestick-
te Seidengewand, das sie beim Bankett
im Spiegelsaal von Versailles tragt.

Dort will sie natiirlich Givenchy tra-
gen, den Meister der Haute Couture.
Und dem Prominenten-Coiffeur Alex-
andre hat sie schon Wochen zuvor per
Botschaftskurier eine Locke ihres Haars
iiberbringen lassen, um sich in Paris
ganz entspannt bei ihm unter die Haube
bringen zu lassen. Auf der Pressekonfe-
renz stellt sich JFK denn auch als der
Mann vor, der Jacqueline Kennedy nach
Paris begleitet.

IN WASHINGTON ist es nicht anders.
Nicht der Prisident, sondern seine Frau
ist die Seele von Camelot. Jackie arran-
giert die berithmten Kiinstlerabende im




Weiflen Haus oder auf Mount Vernon,
dem Landsitz, auf dem George Washing-
ton gelebt hat. Sie inszeniert, und der
Prasident kommentiert wie immer
schlagfertig.

Als am 29. April 1962 alle 49 US-
Nobelpreistriger geladen sind, darunter
Pearl S. Buck, John Dos Passos und Ro-
bert Oppenheimer, sagt er beim Toast
zum Dinner: ,Dies ist wohl die unge-
wohnlichste Versammlung menschli-
chen Wissens, die je im Weiflen Haus
versammelt war - aufler vielleicht, als
Thomas Jefferson hier allein speiste.”

René Verdon, der franzésische Chef-
koch im Weiflen Haus, darf an diesem
Abend Luxus servieren. Nach einer
feinen Mousse aus Meeresfriichten mit
krénenden Hummerstiicken folgt des
Kiichenchefs berithmtes , Filet de Beeuf
Wellington®, benannt nach dem Sieger
iber Napoleon bei Waterloo. Dazu wird
ein 1955er Chateau Mouton Rothschild
und zum Dessert ein siebenjihriger
Champagner eingeschenkt.

Uber der Speisung der Intelligenzija
liegt eine heitere, vergniigte Stimmung,
heifit es spater im Intelligenzlerblatt
.New Yorker®, weil zwischen den Giin-
gen geraucht werden darf, was vor allem
die Damen ausnutzen. Und das Embargo
gegen Kuba scheint auch nicht recht zu
funktionieren, denn zu Kaffee und Petits
Fours ldsst der Prisident das Aroma der
illegalen Havanna durch den Raum wa-
bern. Nach dem Essen wird zu Geigen-,
Harfen- und Schifferklavierklingen ge-
tanzt,unddie meistilteren Herrschaften
schwenken ihre Frauen iiber den blan-
ken Boden des Prachtsaals.

Der Schauspieler und Oscar-Preis-
tréger Frederic March wird derweil von
Jackies perstnlicher Sekretirin in das
obere Stockwerk geleitet, in das Zimmer
mit dem Rosenholzbett von Abraham
Lincoln. Dort soll sich March vor einem
geplanten Auftritt noch ein wenig aus-
ruhen. ,In Lincolns Bett soll ich mich
legen?, fragt der Schauspieler ungliu-
big. Aber ja, es sei Mrs. Kennedys aus-
driicklicher Wunsch. Er mége nur die
Schuhe ausziehen und die Decke neh-
men. In einer knappen halben Stunde
werde man ihn dann wieder holen.

Die First Lady hat eben einen Sinn fiir
grofle Gesten und Symbole. Und so wird
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fiir Frederic March die ’; :- Klasse in einer gepols-
Zeit mit Lincolns Geist ** * terten Kiste, die nicht

zu einer Sternstunde sei- *,
nes Lebens. Danach liest

er dem Publikum einen noch
unverdffentlichten Text des toten
Nobelpreistrigers Ernest Hemingway
vor. ,Camelot”, schreibt ein Publizist,
~war das Opium der Intellektuellen.”

Keine zwei Wochen spiter, am 11. Mai
1962, soll es ein Dinner fiir André Mal-
raux geben, den franzosischen Staats-
minister fiir kulturelle Angelegenheiten.
Als Jackie die Gasteliste mit ihrer Sekre-
térin noch einmal durchgeht, kommt
Jack dazu, blickt auf die Namen und sagt:
+Wo sind die groffen Amerikaner?“

‘Wie bitte? Da stehen sie doch: Thorn-
ton Wilder, Arthur Miller, Tennessee
Williams, George Balanchine...

,Nein®, sagt der Prisident. Er meine
richtige grofle Amerikaner wie Charles
Lindbergh. Der ist seit seinem Nonstop-
Flug nach Paris von 1927 ein wirklicher
Held, eine amerikanische Legende. Sol-
che Géste mochte er haben.

Und so wird denn gewirbelt, bis die
iiberaus scheuen Lindberghs am Telefon
sind und dem Werben des Priisidenten
nicht widerstehen kénnen.

Die beiden sind die Sensation des
Abends. Und der nichste Coup wird von
der First Lady und Malraux ausgebriitet:
Der gibt tatsdchlich seine Zustimmung,
das berithmteste Bild der Welt nach
Amerika auszuleihen, die ,Mona Lisa“.

Da geht ein Aufschrei des Entsetzens
durch Frankreich: Was macht der Lou-
vre solange mit der leeren Wand? Und
kommt das Gemalde heil zuriick?

Doch es hilft kein Protest. Die li-
chelnde Lady reist per Schiff und Luxus-

untergehen kann. Prisi-
dent Kennedy personlich
erdffnet am 8. Januar 1963 in
der Washingtoner Nationalgale-
rie vor 2000 Gésten eine der ungewshn-
lichsten Ausstellungen iiberhaupt: mit
nur einem Bild. Und seine Frau, in einer
Robe aus altrosa Seide, wird lichelnd in
Mona-Lisa-Haltung fotografiert.

Es SIND TATSACHLICH glorreiche, ja
triumphale 1036 Tage, in denen Jack
und Jackie zu Popstars ihres Landes
werden und das amerikanische Tor fiir
den Rest der Welt weit 6ffnen: fiir Kénig
Hassan von Marokko, den Schah von
Persien oder Fiirst Rainier und Prin-
zessin Gracia Patrizia, die Kennedy in
einem Badekappenhut anschmachtet.
Am Abend, nach den Staatsbanketten,
heifit es dann: Bithne frei fiir Stars und
Kiinstler. Die Kontakte kniipft Jackie
beim Tee am Nachmittag. Und George
Balanchine, Leiter des New York City
Balletts, holt dann zum Dank das be-
rithmteste Tanzduett, Margot Fonteyn
und Rudolf Nurejew, ins Weifle Haus.
Oder Greta Garbo erzihlt beim klei-
nen Dinner von Pablo Casals, dem gro-




Ren Cellisten, der nie mehr in den USA
spielen will - einem Land, das den
spanischen Diktator Franco anerkennt.
Doch als die Kennedys den fast 85-Jih-
rigen zu Hofe bitten, macht er eine Aus-
nahme, die zu einem der bewegendsten
Abende im Weifien Haus wird.

Fiir den Priasidenten sind die Kon-
zertabende mit Igor Strawinsky, Leo-
nard Bernstein oder Isaac Stern eher
anstrengend. Er mag lieber Musicals,
»My Fair Lady” und natiirlich ,,Came-
lot*, mag auch den Twist-Singer Chubby
Checker und das ,Rat Pack®, die Ratten-
bande um Frank Sinatra, Dean Martin,
und Sammy Davis jr. Bei Sonaten oder
Symphonien weif er nie, wann er klat-
schen darf. Tut es schon mal nach dem
1. oder 2. Satz, was ein bisschen peinlich
ist. Also vereinbart man ein Zeichen:
Wenn eine bestimmte Tir in seinem
Blickwinkel ge6ffnet wird, darfer.

Die Kennedy-Jahre sind Aufbruch
und Hochstimmung - unabhingig von
der Politik, die der Prisident macht.
Er ist der Held der jungen Generation,
ist attraktiv, charmant, schlagfertig, iro-
nisch, und mit jeder Pressekonferenz,
die ervor laufender Kamera gibt, steigen
seine Popularititswerte.

Uber diese rauschhaften Jahre wird
spiter einmal der US-Autor Norman
Mailer schreiben, ein scharfer Kritiker
der amerikanischen Gesellschaft: ,Eine
Zeit lang dachten wir, das Land gehére
uns, jetzt gehort es wieder ihnen.”

Ja, Schriftsteller und Journalisten
schreiben das Hohe Lied auf ihren
Prasidenten. Und Fotografen versetzt
John F. Kennedy schon mal in Euphorie,
wenn er fiir eine Reportage im Oval
Office posiert. Da hockt, welch wunder-
bar arrangierter Zufall, John jr. unter
dem Schreibtisch, wihrend sein Vater
lichelnd Akten studiert.

Das néchste Mal hilt Caroline von
Papas Telefon aus ein Schwiitzchen mit
Opa Joe. Und einmal fragt er seine Toch-
ter: ,Caroline, hast du SiiRigkeiten ge-
nascht? Das Kind schweigt.

»Caroline, hast du SiiRigkeiten ge-
nascht? Antworte mit Ja, Nein oder
Vielleicht!* Da jubelt natiirlich jedes
Journalistenherz.

Auch fiir sich selbst ist JFK um keine
Antwort verlegen. Egal, ob er nun eine
oder zwei Amtszeiten erleben werde,
sagt er einmal, am Ende sei er in einem
schwierigen Alter, ,,zu alt, um eine neue
Karriere zu beginnen, und zu jung, um
Memoiren zu schreiben®,

ie’ werden Stiick
fiir Stiick von Jour-
nalisten geschrieben.
Schon zu Beginn sei-
ner Amtszeit bringen
die Illustrierten lange Reportagen. Da
wird ein Mythos aufgebaut, JFK zum
workaholic stilisiert, der von frith bis
in die Nacht arbeitet. In Wahrheit ver-
gehen oft viele Stunden, ehe Kennedy
tiberhaupt zur Arbeit erscheint.

Es heifdt, er putze Aktenberge nur so
weg, weil er einen Kurs fiir Schnellleser
absolviert habe. Dakann einerdann - bei
Begabung - statt 250 Wortern pro Minu-
te 800 lesen. Der Priisident schaffe aber
1200, heifit es in , Life“.

Das ist natiirlich iberirdisch, wird ge-
glaubt und nachgedruckt. Der Magazin-
autor verréit spater, 800 Worter seien
Kennedy zu wenig gewesen, also habe
man sich auf 1200 geeinigt. Klingt ein-
fach besser. Und weil JFK auch ein glin-
zender Schauspieler ist, nutzt er das Me-
dium Fernsehen wie niemand vor ihm.

Niemand merkt, wie krank der Prisi-
dent ist. Schon als junger Mensch segelt
er immer wieder scharf am Tod vorbei.
Zweimal bekommt er die letzte Olung.
Und wie sarkastisch er mit seinem Zu-
stand umgeht. Einmal schreibt er einem
Klassenkameraden, dass die Arzte nicht
mehr weiterwissen und schon seine
Sarggrofie ausmessen.

Der Historiker Robert Dallek glaubt,
dass Kennedy frith von dem Gefiihl ge-
trieben war, bald sterben zu miissen.
Deshalb seine unstillbare Sucht nach
Sex. Nicht, um ihn zu genieflen, sondern

um ihn hinter sich zu bringen - fiir den
nichsten Akt.

Deshalb auch Jacks Sehnsucht, wie
der grofie Lord Byron sein zu wollen, der
ebenfalls glaubte, jung sterben zu miis-
sen, und nach Frauen hungerte. Und der
herrlich arrogante Satz des charismati-
schen Dichters: ,Ich erwachte eines
Morgens und fand mich berithmt®, der
wird ihm gefallen haben.

Wenn Kennedy morgens aufsteht,
nimmt er die hértesten Pillen gegen Ko-
liken, Riickenschmerzen, Blasen- und
Prostata-Beschwerden, nimmt Testos-
teron, Hydrocortison, Antihistamine,
Amphetamine, Antibiotika, Aufputsch-
mittel, Codein und Methadon.

Er trigt ein Korsett, orthopidische
Schuhe und geht hinter verschlossenen
Tiiren oft an Kriicken. Vor &ffentlichen
Auftritten bekommt er Novocain-Injek-
tionen und tritt dann als strahlender
Eroberer vor sein Publikum. Was hat
Daddy Joe gepredigt? ,Es kommt nicht
darauf an, was du bist, sondern wofiir
dich die Leute halten.®

Jack, schreibt Norman Mailer 1961,
sei weder ein Gott noch ein Symbal,
sondern eine Metapher: , Das bedeutet,
Kennedy ist eher so etwas wie ein Held
von ungewisser moralischer Grofie.”

UND DIESE UNGEWISSE moralische
Grofle wird in all ihrer Monstrositit erst
Jahre spéter enthiillt. Wenn JFK auf
Reisen ist und Reden hilt, kommt am
Abend die Belohnung. Nicht eine, nein
zwei Edelnutten werden angeschleppt.

Der Sheriff von Seattle bringt sie ei-
nes Abends sogar héchstpersénlich bis
zur Suitedes Prasidenten. Und da schiirft
er den beiden noch ein: Kein Sterbens-
wort liber diese Nacht, sonst geht’s ab in
die Psychiatrie! David Powers, Kennedys
persénlicher Berater, bringt die beiden
dann hinein. Gestattet den Bundesbe-
amten nicht einmal, in die Taschen der
Midchen zu gucken, wo ja Abhérgerite,
Pistolen, Messer oder Giftspritzen ver-
steckt sein konnten.

Also stehen die Minner des Secret
Service untitig vor der Tiir, zittern zwei
oder drei Stunden, bis die Spielchen
in der warmen Wanne. oder unter der
Dusche beendet sind und die leichten
Damen bezahlt und weggeschickt wer-




»King lohn I« wird Kennedy von
vielen Amerikanern genannt - weil
er die offentliche Lust auf Glanz und
Gloria bedient. Hier bewundert ihn
die monegassische Fiirstin und vor-
malige Hollywood-Diva Grace Kelly

B

Am Vorabend von Kennedys Ver-
eidigung im Januar 1961 arrangiert
Frank Sinatra (oben links, mit Leonard
Bernstein bei einer Probe) eine Gala
mit Stars wie Ella Fitzgerald, Harry
Belafonte und Gene Kelly

den. Aber auch dann ist es immer noch
wie bei Shakespeare: Lebt der Kénig
drinnen noch, oder ist er tot?

Powers ist der Mann, der immer wie-
der fiir weiblichen Nachschub sorgt und
die Madchen mit einem ,Hallo Kum-
pels® frech an den verantwortlichen
Agenten vorbeischleust. Auch ins Weifle
Haus. Hollywood-Starlets werden von
Kennedys Schwager, dem Schauspieler
und Frauenverschleiffer Peter Lawford,
geliefert.

JFK schlift auch mit einer attrakti-
ven Praktikantin, die im Pressebiiro hos-
pitiert, aber nicht mal tippen kann. Und
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amiisiert sich mit zwei lustigen Sekreti-
rinnen, die im eigenen Haus natiirlich
immer verfiigbar sind.

Das hoch bezahlte Callgirl Leslie
Devereux erzihltvon eher durchschnitt-
lichem Sex, der bei spiteren Begegnun-
gen mit Kennedy dann etwas ,extra-
vaganter” wird, mit Fesselungen am
Bettpfosten und sanftem Sado-Maso-
chismus. Erzdhlt auch, wie Mitarbeite-
rinnen des Weiflen Hauses sie hiflich
distanziert in den kleinen Raum neben
dem Oval Office bringen, als wire sie
der Auflenminister. Erzihlt schlieflich,
wie sie von einem Personenschitzer
in das Zimmer mit dem Rosenholzbett
gefiihrt wird. ,Machen Sie sich’'s ge-
miitlich“, sagt er, ,darin hat Abraham
Lincoln geschlafen.” Und nachdem ein

Der Prasident
brauche eine »tag-
liche Sexdosis«,
sagt ein Publizist
iiber Kennedy. IFK
lasst haufig Call-
girls und Starlets
ins Weile Haus
schleusen. Auch mit
Marilyn Monroe
(links) verbringt er
eine Nacht

Butler Champagner serviert hat, er-
scheint der Prisident.

Der hat auch lingere Liebesbezie-
hungen. Jackies schone und intelligente
Freundin Mary Pinchot Meyer ist eine
von ihnen. Sie bringt Marihuana mit
und fragt vergniigt, wie es wohl wiire,
wenn man high sei und den Atom-Knopf
driicken miisste - und geht mit dem
miichtigsten Mann der westlichen Welt
wohl auch auf LSD-Reisen.

Jacks Liaison mit dem Party-Girl
Judith Campbell Exner, die ihm sein
Freund Frank Sinatra weitergereicht
hat, beginnt schon zu Wahlkampfzeiten.
Er schldft mit ihr, als Jackie mit dem
zweiten Kind schwanger ist. Spétabends
telefoniert er dann mit der Geliebten,
will alles wissen von Sinatra und dessen




Die Kennedys am 20. Januar 1961
im Kapitol, kurz nach der Verei-
digung. Ihre Beziehung ist zu dieser
Zeit langst am Ende: Wahrend sich
JFK zahllosen Affaren hingibt, unter-
nimmt Jackie ausgedehnte Reisen

Kennedy, der arbeitsame Prasident
und liebevolle Vater: Wie zufallig wirkt
diese Aufnahme, die ihn mit seinem
Sohn John jr. im Oval Office zeigt. Tat-
sachlich ist die Situation, wie vieles im
Leben der »First Familiy«, inszeniert

Frauen und was sie selbst den ganzen
Tag fiber so macht.

Fragt auch, so erzidhlt Judith, ob sie
fiir thn ein Treffen mit Sam Giancana
arrangieren konne. Natiirlich kann
sie, schliefflich schléft sie ja auch mit
dem michtigen Mafia-Boss, der min-
destens 200 Morde in Auftrag gegeben
haben soll.

Literaturtipps: Robert Dallek, ,John F. Kennedy.
Ein unvollendetes Leben’; Fischer Taschenbuch:
glanzend recherchierte und gut geschriebene
Biografie. Seymour M. Hersh, , Kennedy.

Das Ende einer Legende’, Hoffmann und
Campe: eine tendenziGse Studie Lber die
dunklen Seiten des Prasidenten.

Aber weshalb will er ihn treffen?
.Ich denke”, soll Kennedy geantwortet
haben, ,er kann mir beim Wahlkampf
helfen.” Das Verhéltnis mit der attrakti-
ven Judy, die ein bisschen wie Elizabeth
Taylor aussieht, dauert fast zwei Jahre.

Im Mirz 1962 signalisiert dann FBI-
Chef Edgar Hoover dem Prisidenten bei
einem privaten Mittagessen im Weifen
Haus, dass die Dame seit Jahren iiber-
wacht werde, er also iiber ihre Liaison
mit dem Mafioso und dem Fiihrer der
~Freien Welt” informiert sei. Er deutet
auf die Gefahren hin, die in diesem Drei-
eck lauern, auf Indiskretion und Erpres-
sung. Da beendet Kennedy die fast ver-
hingnisvolle Affare noch am selben Tag.

Es gibt ja genug Nachschub. Und JFK
braucht seine tigliche Sexdosis“, wie

Das Familien-

gliick der Kennedys
riihrt Amerikas
Herz. Denn John jr.
und seine dltere
Schwester Caroline
(hier als Zweijahri-
ge mit ihrer Mutter)
sind seit mehr als
50 Jahren die ersten
kleinen Kinder im
WeilRen Haus

ein Publizist es ausdriickt. Wenn Jackie
allein auf Reisen ist, wird mit ein paar
Midchen abends Party im Pool gefeiert.
Der ist wegen Kennedys Riickenleiden
immer auf 32 Grad geheizt. Es gibt
Wiirstchen und Cocktails in der Kiihl-
box, und auf einen Knopfdruck wird es
Mitternacht mit Mondenschein,

Nach so viel wechselndem Verkehr
sagen sich die Secret-Service-Manner
irgendwann: Okay, da schwimmen nack-
te Médchen unterm Sternenhimmel im
Swimmingpool, laufen auf den Giingen
des Weiflen Hauses herum oder flitzen
aus den Aufziigen. Was soll’s. Haupt-
sache, es passiert nichts.

Diese Regierung, soll Kennedys Alter
Ego Ted Sorensen knapp und kess for-
muliert haben, tut fiir den Sex, was die




letzte unter dem Golf spielenden Dwight
D. Eisenhower fiirs Putten und Einlo-
chen getan hat.

UND MARILYN MONROE? Was ist mit
Konig Artus und der Konigin des Kinos,
die ihm bei der legendiren Geburtstags-
gala im Madison Square Garden am
19. Mai 1961 in einem Hauch von Nichts
am Leib ihr hocherotisches ,Happy
Birthday“ zuhaucht?

Ein paar Mal sind die beiden sich auf
Dinnerpartys begegnet, doch nur einmal
verbringen sie die Nacht miteinander.
Dasistam 24. Miirz 1962 in Bing Crosbys
Haus in Palm Springs. Und da ruft Mari-
lyn, unbefangen wie sie ist, vom Schlaf-
zimmer aus ihren Physiotherapeuten an
und will etwas iiber den langen Waden-
muskel wissen. Hat der Priisident einen
Krampf? Jedenfalls greift auch der zum
Hérer, fragt und dankt dann fiir einen
guten Rat.

Ja, Marilyn erzihlt ihren Freunden
begeistert von dieser Nacht, aber nicht,
weil das Erlebnis sie so beeindruckt hat,
es geht dabei, wie sie sagt, eher um ihre
eigene Geschichte ,von dem armen klei-
nen Waisenkind, das sich in freier Liebe
dem Fiihrer der Freien Welt hingibt*.
Der kolportierte Rest mit Liebesnichten
und Mordkomplott ist ein Marchen der
Mythenmacher.

Natiirlich bleibt das alles der First
Lady nicht verborgen. Einmal wedelt sie
verdchtlich mit einem Slip vor ihrem
Mann hin und her und sagt: .Kénntest
du wohl herausfinden, wem der gehort?
Er hat nicht meine Gréfle.”

Also fliegt sie fort, wann immer sie
will. Schickt auch schon mal die ,Air
Force One“ nach Palm Beach, um Schall-
platten zu holen, die sie dort vergessen
hat. Macht eine Goodwilltour nach In-
dien, und als US-Reporter sich dariiber
aufregen, dass Mrs. Kennedy in dem
armen Land nur Haute Couture triigt,
lasst sie ihren Pressesprecher sagen, das
seien alles Secondhand-Sachen - basta.
Zum Entsetzen ihres Mannes nimmt sie
sogar gemeinsam mit ihrer Schwester
Lee eine Einladung des griechischen
Tankerkdnigs Onassis zu einer Kreuz-
fahrt auf dessen Yacht ,,Christina® an.

‘Wenn sie dann wieder auf dem hei-
matlichen Flughafen landet, wird es dem

Prisidenten umgehend
gemeldet, damit die
leichten Damen nicht
Hals iiber Kopf aus Pool
und Bett springen miissen.

Doch Jackie kennt Jacks Obses-

sion und dessen Vergniigen, ,,Blondinen
zu knacken®, wie er es nennt.

Also macht sie allein mit den Kindern
Urlaub in Italien und dementiert das
Gerticht nicht, sie hiitte dort eine Affire
mit Fiat-Boss Gianni Agnelli. ,Etwas
mehr Caroline und weniger Agnelli®,
telegrafiert ihr Mann verdrgert aus dem
Weiflen Haus.

In Washington entzieht sie sich im-
mer wieder dem Protokoll. Sie miisse
»all diese Prisidenten aus den Bananen-
republiken” nicht begriiffen, sagt sie.
Konige und Kéniginnen - ja, in Ordnung.
Die restlichen Aufgaben aber kénnen
an die Frau des Vizeprisidenten weiter-
gereicht werden. Soll die das machen.

Jackie sonnt sich derweil in Palm
Beach, reitet mit den Kindern auf ihrem
Landsitz Glen Ora, wird mit dem Astro-
nauten John Glenn beim Wasserski fo-
tografiert. Und im Fernsehen iiberlegen
Journalisten, ob sie ihre Spétnachrich-
ten nicht mit dem Satz beenden wollen:
.Gute Nacht, Mrs. Kennedy, wo immer
Sie sein mdgen.” Nein, im Traumschloss
Camelot wohnt keine Traumfamilie.

UXD DOCH IST ES JACKIE. die nach den
Schiissen von Dallas den tiefen Riss kit-
tet. Fiir den Mythos. Keine Kritik nach
auflen. Keine Enthiillungen. Sie ldsst
noch in der Mordnacht vom 22. auf den
23. November 1963 Mitarbeiter die Kon-
gressbibliothek in Washington nach Be-
richten dariiber durchstébern, wie einst

der Mértyrer Abraham
Lincoln beerdigt wur-
de. Denn so soll auch
der Mairtyrer Kennedy
beigesetzt werden.
Pferde sollen den Sarg ziehen.
Und Trommler sollen ihn begleiten. Und
sie ermuntert ihren Sohn John jr., vor
dem Sarg seines Vaters zu salutieren,
wie es die Marines tun. Sie weift um die
Macht dieses Bildes, das um die Welt
gehen wird. Auch die ewige Flamme auf
Jacks Grab ist ihre Idee. An die Sekreti-
rin ihres Mannes schreibt sie: ,Es wird
nie wieder ein Camelot geben.“

Und einem Journalisten vom ,Life“-
Magazin erzihlt sie, dass sie oft abends
mit ihrem Mann zusammengesessen
und das Musical ,,Camelot” gehért habe.

Das Lied, das er so sehr liebte, kam
ganz am Ende der Schallplatte, sagt sie.
Darin wird dieser besondere Ort aus
der Artus-Sage besungen, der fiir einen
fliichtigen Augenblick alles erhellte.

Fir ihren Jack sei das ein magischer
Moment gewesen: ,Don’t let it be for-
got / That once there was a spot / For one
brief shining moment / That was known
as Camelot.” [m]

Birgit Lahann ist Journalistin und Buchautorin
in Hamburg.




MARTIN LUTHER KING JR.

Im Siiden der USA herrscht Anfang der
1960er Jahre noch immer Rassentrennung. Schwarze
diirfen in Restaurants nicht neben Weifen sitzen,
werden von Wahlen ausgeschlossen, im Alltag diskriminiert. Doch
immer mehr begehren auf, fordern endlich gleiche Rechte.

An ihrer Spitze: der Baptistenpastor Martin Luther King jr.

Er ist der bedeutendste Kopf in diesem Kampf - einem Kampf,

der ihn das Leben kosten wird

VON GESA GOTTSCHALK
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Mit anderen Blirgerrechtlern
ruft Martin Luther King jr.
im August 1963 zum »Marsch
auf Washington« auf: zur bis
dahin gréRten Demonstration
in der US-Hauptstadt

. e e
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ie Menschen dringen

sich auf dem Platz vor

dem Lincoln Memo-

rial, dem Denkmal

fiir den 16. US-Priisi-

denten und Vorkamp-

fer fiir die Befreiung

der Schwarzen aus der Sklaverei. Zu

Zehntausenden sind sie einem Aufruf

zum ,March on Washington for Jobs

and Freedom® gefolgt, um an diesem

Tag, dem 28. August 1963, fiir Arbeit und

gleiche Rechte aller Biirger der USA zu
demonstrieren.

Singend sind sie aus den Sonder-
ziigen gestiegen, aus den Bussen. Altere
schwarze Méanner im Sonntagszwirn.
Weife Studenten in T-Shirts. Auch Biih-
nen-und Filmstars wie Josephine Baker,
Marlon Brando, Burt Lancaster und
Charlton Heston sind gekommen sowie
viele Abgeordnete des US-Kongresses.

Eine Viertelmillion Menschen,
Schwarze und Weie, haben sich zur
gréfiten Demonstration versammelt, die
Washington je erlebt hat.

Die Regierung und viele Biirger fiirch-
ten um Sicherheit und Ordnung. Der

. o @

Vor 250000 Menschen halt'King
am 28. August 1963 vor dem Lincoln
Memorial in Washington D.C. seine

beriihmte Rede: »l Have a Dream«
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Verkauf von Alkohol ist an diesem
strahlenden Augusttag verboten. 4000
Soldaten stehen in den Vororten bereit,
15000 Fallschirmspringer kénnen so-
fort in Bewegung gesetzt werden.

Doch die Demonstranten bleiben
friedlich. Wihrend die Luft immer
schwiiler wird; wihrend Bob Dylan singt
und Mahalia Jackson; wihrend all der
Reden, der Forderungen nach Freiheit.

Dann tritt der letzte Redner vor. Der
Mann, auf den alle gewartet haben: Pas-
tor Martin Luther King jr.

Der bedeutendste Anfiithrer der
schwarzen Biirgerrechtsbewegung. Ein
charismatischer Redner, der von vielen
als afroamerikanischer Moses verehrt
wird, gleichzeitig aber ein heimlicher
Siinder mit zahllosen Affiren ist. Den
die einen als gefihrlichen Radikalen
ablehnen und die anderen als harm-
losen Onkel Tom. Der Prediger des ge-
waltfreilen Widerstands, der ohne die
brutalen Exzesse seiner Gegner nichts
erreicht hitte.

Endlich setzt der zukiinftige Mérty-
rer des schwarzen Amerikas, der von
einem Angriff eine kreuzformige Narbe

iiber dem Herzen trigt, zu seiner Rede
an. Einer Rede, die ihn unsterblich ma-
chen wird.

100 JAHRE SIND VERGANGEN, seit
Abraham Lincoln mit seiner ,Emanzi-
pationserklirung® begann, die Sklaven

im Siiden Amerikas zu befreien. Zuvor
hatten sich elf Siidstaaten, darunter
Mississippi, Georgia, Alabama, von den
USA abgespalten und 1861 als ,Konfo-
derierte Staaten von Amerika® zusam-
mengeschlossen - aus Protest gegen die
sklavereifeindliche Haltung vieler der
23 Nordstaaten. 19 von ihnen hatten
bereits ihre Sklaven freigelassen.

In dem darauf folgenden Bruderkrieg
kdmpfte eine Union dieser 19 Nord-
staaten fiir die Einheit der USA - und
ab 1863 auch fiir das Ende der Sklaven-
haltung in den Siidstaaten. Zwei Jahre
spiiter ging der Amerikanische Biirger-
krieg mit einem Sieg der Union iiber
die Konféderierten zu Ende; mehr als
600000 Menschen waren gefallen.

Mehrere Zusatzartikel zur Verfas-
sung erklirten die Sklaverei anschlie-
fiend in den gesamten USA fiir beendet.
Sie sicherten den Schwarzen Biirger-
rechte zu und schrieben fest, dass nie-
mand wegen seiner Hautfarbe von Wah-
len ferngehalten werden diirfe.

Neun von zehn Afroamerikanern leb-
ten zu jener Zeit als Sklaven auf den
Plantagen der Stidstaaten. Doch frei
wurden sie nur nach dem Verfassungs-
text - tatsachlich aber blieben sie abhén-
gig von den Familien, denen sie zuvor
als Unfreie gedient hatten, verdingten
sich als billige Arbeiter auf den gleichen
Baumwollfeldern, auf denen sie zuvor
schon geschuftet hatten.

Und die Siidstaatler unterdriickten
die Schwarzen weiterhin. Ungehindert
vom Obersten Gerichtshof, erlieffen sie
Gesetze, die fast jeden Kontakt zwischen
Schwarz und Weif8 verhinderten. Der
Grundsatz ,separate but equal®, ,ge-
trennt, aber gleich“, wurde zum recht-
lichen Fundament der Rassentrennung.

Und weil die Verfassung nur verbot,
Wéhler wegen ihrer Hautfarbe zu dis-
kriminieren, erfanden sie neue Hiirden:
etwa eine Wahlsteuer, einen Lesetest.

Diese ,,Jim-Crow-Gesetze, benannt
nach einem afroamerikanischen Cha-
rakter in rassistischen Musikshows, be-
stimmen das Leben der Schwarzen im
Stiden auch noch fast 100 Jahre spater:
Thre Kinder werden in Krankenhiusern
flir Schwarze geboren, gehen in Schu-
len fiir Schwarze, schaukeln auf Spiel-
plitzen fiir Schwarze. Die Nachfahren
der Sklaven diirfen im Siiden nicht die



King unter den Demonstranten von
Washington, die Gleichberechtigung
fordern — und Jobs: Die Arbeits-
losenquote ist unter Schwarzen dop-
pelt so hoch wie unter Weilen
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gleichen Toiletten benutzen wie Weike,
nicht die gleichen Trinkbrunnen, nicht
die gleichen Ankleideriume.

Sie diirfen ihren Kaffee nicht dort be-
stellen, wo die Weiflen ihn trinken. Sie
werden in anderen Bestattungsinstitu-
ten aufgebahrt. auf anderen Friedhéfen
begraben, ihr Tod wird in einem anderen
Teil der Zeitung bekannt gegeben. Thre
Schulen sind schlechter ausgestattet,
und nur die Toiletten fiir Weife unter-
scheiden zwischen ,Damen* und ,Her-
ren“, Den Frauen verwehren Hindler
die héfliche Anrede ,Mrs.“, die Minner
werden in jedem Alter ,.boy“ genannt.

Das sind die Umstinde, unter denen
der am 15. Januar 1929 in Atlanta, Geor-
gia, geborene Michael King jr. aufwiichst.

Sein Vater und einer der Grofviter
sind Baptistenprediger, und nach einem
Besuch in Europa gibt der Vater sich
und seinem fiinfjdhrigen Sohn den Vor-
und Nachnamen des groffen deutschen
Reformators aus Wittenberg.

Martin Luther King jr. ist ein ausge-
zeichneter Schiiler, Er will Anwalt wer-
den oder Arzt. Doch am Morehouse Col-
lege trifft er Theologen, die das Amt des
Pastors als soziale Arbeit verstehen und
anspruchsvolle Predigten halten. Und so
folgt er doch dem Beispiel des Vaters.

Die erste Stelle als Pastor tritt er kurz
nach seiner Hochzeit im September 1954
an: in der Dexter Avenue Baptist Church
in Montgomery, Alabama.

Die Zeiten sind schwer. Etwa vier
Millionen Schwarze haben seit 1910 die
Siidstaaten verlassen und sind in die
Industriestiidte im Norden gezogen: Der
Konflikt zwischen Schwarz und Weif ist
langst ein nationales Problem.

Doch kurz vor Kings erster Predigt in
Montgomery hat das Verfassungsgericht
der USA, der Supreme Court, mit einem
Urteil den Rechtsgrundsatz
~getrennt, aber gleich® in-
frage gestellt.

Es hat entschieden, dass
es gegen die Verfassung ver-
stéRt, wenn ein schwarzes
Midchen téglich eine Meile
mit dem Bus zu einer Schule
fiir Schwarze fahren muss,
statt die Grundschule fur
weifle Kinder in ihrer Nach-
barschaft zu besuchen.

Vorangetrieben hat die
Musterklage die ,National Association
for the Advancement of Colored Peo-
ple”, eine schwarze Biirgerrechtsorgani-
sation. Sie setzt auf Verinderung durch
Gesetze und Richterspriiche.

Aber auch nach diesem Sieg vor dem
Supreme Court @ndert sich wenig in den
Schulen des Stidens.

Im Gegenteil: Weifle Schliger bele-
ben den , Ku-Klux-Klan“ wieder, einen
rassistischen Geheimbund, der sich
1944 offiziell aufgeldst hat. Einige Staa-
ten erlassen Gesetze gegen die Biirger-
rechtsbewegung; so kénnen Lehrer und

Beamte ihre Stelle verlieren, wenn sie in
der NAACP mitarbeiten.

80 Prozent der Weiflen im Siiden sind
dagegen, dass ihre Kinder mit Schwar-
zen zur Schule gehen. Demonstranten
stehen vor jenen Schulen, die Afroame-
rikaner zulassen. Sie beschimpfen Kin-
der als Nigger, schwenken eine schwarze
Babypuppe in einem Sarg.

AUCH IN MONTGOMERY, Alabama, ist

nichts zu spiiren von dem ersten Sieg
gegen die Rassentrennung. Zum einen

Vor Gericht

gewinnen die

Schwarzen - auf

den Strafien

vorerst nicht

setzen die Siidstaaten das Urteil des Su-
preme Court nur schleppend um, zum
anderen halten sie an allen anderen
Ungerechtigkeiten fest, gegen die noch
keiner geklagt hat.

Und die Afroamerikaner in der Stadt
Montgomery spiiren, wann immer sie
in einen Bus steigen: Die Montgomery
City Line hat die vorderen Reihen
fiir Weifle reserviert, die hinteren sind
fiir Schwarze vorgesehen. Dazwischen
liegen ,neutrale” Reihen - hier diirfen
Afroamerikaner sitzen, solange kein
Weifler stehen muss.



Am 1. Dezember 1955 sitzt Rosa Parks

auf einem dieser Plitze, eine NAACP-
Aktivistin. Die Niherin fihrt nach einem
schweren Arbeitstag nach Hause. Der
Bus fiillt sich, weiflfe Miinner stehen im
Gang. Der Fahrer befiehlt Parks aufzu-
stehen. Sie bleibt sitzen. Der Fahrer ruft
die Polizei. Rosa Parks wird verhaftet.

Als die NAACP davon hért, iberreden
die Biirgerrechtler sie zu einer Muster-
klage. Die soll das Busunternehmen
zwingen, alle Fahrgiste gleich zu behan-
deln. Rosa Parks, wiirdevoll, arbeitsam,
verheiratet, ist das perfekte Gesicht fiir
diesen Protest.

Der Widerstand wird von den Ge-
meinden unterstiitzt, Kirchen sind die
Versammlungsorte. Damit der Kampf
iber den ersten Protest hinausgeht,
braucht die NAACP die Unterstiitzung
der schwarzen Geistlichen. Und einen
Anfiihrer, der das schwarze Montgome-
ry vereinen kann: einen intelligenten,
redegewandten Pastor. Sie finden ihn in
Martin Luther King jr.

Rosa Parks wird am 5. Dezember 1955
wegen Verletzung der Rassentrennung
verurteilt. Ihre afroamerikanischen
Mitbiirger boykottieren daraufhin die
Busse. Sie gehen zu Fuf}, benutzen Sam-
meltaxis. Mehr als 150 Schwarze stellen
ihre Autos zur Verfligung.

Anfang Januar 1956, knapp zwei Mo-
nate nach dem Urteil, wird King verhaf-
tet — angeblich ist er zu schnell gefahren.
Kurz darauf zerfetzt eine Bombe die
Veranda seines Hauses, Glas splittert,
Rauch dringt in die Wohnriume. King
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Uberall im Stiden stoRt der Protest
gegen die Rassentrennung auf
Widerstand. In Anniston, Alabama,
zinden WeiRe 1961 einen Bus an,
in dem Biirgerrechtler reisen

spricht gerade auf einer Kundgebung,
seine Frau und ihr Baby bleiben unver-
letzt, Als sich bewaffnete schwarze De-
monstranten und Polizisten an diesem
Abend vor seinem Haus gegeniiberste-
hen, findet King Worte, die den Weg der
Biirgerrechtsbewegung vorzeichnen.

»Legt eure Waffen weg*, sagt er, ,.wir
wollen unsere Feinde lieben. Wir miis-
sen unsere weiflen Briider lieben, egal,
was sie uns antun.”

Bereits im College hat Martin Luther
King die Schriften von Mahatma Gandhi
gelesen und die des amerikanischen
Philosophen Henry David Thoreau iiber
zivilen Ungehorsam. Er hat ihre Gedan-
ken mit der Bergpredigt verbunden und
in seinen Reden von Gewaltfreiheit ge-
sprochen. Jetzt beweist er, dass er seine
Worte ernst meint.

Sein Vater aber ist weniger Giberzeugt.
,Bist du Gandhi?“, fragt er den Sohn,
wdie Briten haben ihn ins Gefiingnis
geworfen. Die Leute aus Alabama und
Mississippi werden dich totschieflen.”

Doch King ldsst sich nicht abhalten.
Der Montgomery City Line fehlen durch
den Boykott drei Viertel ihrer Kunden.
Als die Stadt wegen Geschiftsbehin-

derung Haftbefehl gegen King und 100
weitere Boykotteure erwirkt, geht der
Pastor ins Gefangnis, umjubelt von sei-
nen Anhidngern. Zeitungen drucken die
Fotos. Er ist zum Symbol der Bewegung
geworden.

Und Mitte November 1956 entschei-
det der Supreme Court, dass die Tren-
nung von Schwarz und Weifl in Mont-
gomerys Bussen nicht zulissig ist. Gut
einen Monat spiter heben die Verkehrs-
betriebe der Stadt die Rassentrennung
nach 382 Tagen des Boykotts auf.

DUTZENDE SCHWARZE Gemeinden im
Siiden nehmen sich ein Beispiel an
Montgomery. King griilndet mit anderen
Aktivisten eine neue Organisation, die
»Southern Christian Leadership Con-
ference, um den Kampf lokaler Biirger-
rechtsorganisationen in den Siidstaaten
zu koordinieren. Die Mitglieder wihlen
ihn zum Prasidenten.

Kings Reden, diese Kombination aus
Predigt und Kampfansage, inspirieren
eine Generation junger Schwarzer, vor
allem Studenten. Uberall im Siiden
beginnen sie im Frithjahr 1960 mit ,Sit-
ins“; Sie setzen sich an Tresen, an de-
nen nur Weife bedient werden, bleiben
einige Stunden und kommen tiglich
wieder - oft wochenlang.

Giste bewerfen sie mit Pommes frites
und Kaugummis, driicken Zigaretten auf
ihren Riicken aus. Die Polizei verhaftet
die friedlich Protestierenden wegen
Hausfriedensbruchs. Die Studenten
wehren sich nicht.

Von Trainern einer Biirgerrechtsor-
ganisation lernen sie Sicherheitsmafi-
nahmen: ,Um den Schidel zu schiitzen,
faltet die Hiinde tiber dem Kopf. Um eine
Entstellung des Gesichts zu verhindern,
presst die Ellbogen vor den Augen zu-
sammen. Fiir Midchen, um innere Ver-
letzungen durch Tritte zu verhindern,
legt euch auf die Seite und zieht die Knie
zum Kinn hoch; fiir Jungs, kniet euch
hin und kriimmt euch zusammen,
schiitzt dabei Gesicht und Schadel.”

Zehntausende beteiligen sich, auch
Martin Luther King, Eristumhergereist,
um Geld und Unterstiitzer zu werben.
Doch einen dhnlichen Erfolg wie den
Montgomery-Boykott hat er moch nicht
wieder erzielt. Jetzt ist er begeistert



von den Studenten, lobt deren Mut und
setzt sich mit ihnen an ,weifle“ Tresen.

Immer wieder macht die Bewegung
Schlagzeilen. Auch 1960, im Jahr der
Prisidentschaftswahl. ,Es gehért zur
amerikanischen Tradition, fiir seine
Rechte aufzustehen®, sagt John F. Ken-
nedy, ,auch wenn man sich neuerdings
dazu hinsetzen muss.“ Der Demokrat
muss die Schwarzen fiir sich gewinnen.
Zuletzt haben viele Nachfahren der
Sklaven fiir die Republikaner gestimmt,
die Partei Abraham Lincolns.

NACH KENNEDYS AMTSANTRITT im
Januar 1961 aber zeigt sich, dass die Dis-
kriminierungen im Siiden den Millio-
nérssohn aus Massachusetts nur wenig
beschiftigen. Gleich in der ersten Wo-
che seiner Priisidentschaft beschweren
sich afrikanische Diplomaten, dass sie

In Birmingham, Alabama, jagen
Polizisten im Mai 1963 ihre Hunde
auf schwarze Demonstranten
wie diesen 17-Jdhrigen
L L I

auf Autofahrten in den Restaurants am
Weg nicht bedient werden.

»Kannst du ihnen nicht sagen, das
nicht zu tun?¥, fragt Kennedy seinen
Protokollchef. Dieser beginnt eine
Erkldarung, er versuche ja bereits, die
Restaurantbesitzer zu iiberzeugen.

Da unterbricht ihn der Prisident
und sagt: ,.Das meine ich nicht. Kannst
du ihnen nicht einfach sagen, dass sie
fliegen sollen?“

Kennedy sorgt sich bereits um seine
Wiederwahl: Er ist auf das Wohlwollen
seiner Parteikollegen aus dem Siiden
angewiesen, und viele von denen halten
wenig von den Versprechen, die er den
Schwarzen im Wahlkampf gegeben hat.

Um sie zu verséhnen, ernennt er
bekannte Befiirworter der Rassentren-
nung zu Richtern - auf Lebenszeit. Und
obwohl er im Wahlkampf versprochen
hat, im staatlichen Wohnungsbau kénne
die Diskriminierung rasch aufgehoben
werden, tut er nichts.

Die Biirgerrechtler fithlen sich verra-
ten und planen neue Aktionen. Diesmal
wollen sie als freedom riders mit einer
»Fahrt fiir die Freiheit” auf gesetzeswid-
rige Rassendiskriminierung im Fern-
reiseverkehr aufmerksam machen und
den Prisidenten so unter Druck setzen.
Sie fahren von Washington aus per Bus

in das Herz des Siidens - dorthin, wo
gewaltloser Widerstand das Leben kos-
ten kann.

Bereits in North Carolina kommt es
zu ersten Rangeleien. In Anniston,
Alabama, ziinden Rassisten einen der
Busse an, in denen die Freedom Riders

reisen. In Birmingham wartet der
Ku-Klux-Klan. Der Polizeichef hat den
Klansménnern versprochen, sie 15 Mi-
nuten lang ohne Eingreifen gewihren
zu lassen - und dafiir verlangt, die Biir-
gerrechtler sollten hinterher aussehen,
.als hitte eine Bulldogge sie erwischt®.
So meldet es ein Informant dem FBI.

Die Schliger des Klans priigeln die
Biirgerrechtler mit Stahlrohren halb tot,
greifen auch Reporter an und zertriim-
mern deren Kameras.

Wiahrend die Freedom Riders ihre
Fahrt fortsetzen und King nach Alaba-
ma eilt, um sie zu unterstiitzen, arbei-
ten Kennedy und sein Bruder Robert,
der Justizminister, hinter den Kulissen.
Einerseits konnen sie nicht dulden,
dass Gesétze offen gebrochen werden,
andererseits halten sie die Aktionen der
Biirgerrechtler fiir zu radikal.

Der Wandel werde kommen, glauben
die Kennedys, aber langsam. Er kénne
nicht erzwungen werden.

Zwar schicken sie Bundesbeamte
nach Alabama, um die Biirgerrechtler zu
schiitzen. Mit dem Senator von Missis-
sippi aber, dem néchsten Ziel der Fahrt,
schlieflen sie einen Pakt: Er soll dafiir
sorgen, dass die Freedom Riders nicht
verpriigelt werden - umgekehrt wird
Washington nicht protestieren, wenn
die Polizei Demonstranten verhaftet.

Feuerwehrleute attackieren
in Birmingham schwarze Kinder
mit Wasserwerfern. Die Folge:
weltweite Empérung
. & @

Sie sollten sich eine Zeitlang abkiih-
len, driangt Robert Kennedy die schwar-
zen Anfithrer: Sein Bruder stehe kurz
vor einem Gespriach mit dem KP-Chef
Nikita Chruschtschow, und die sowje-
tische Presse werde die Bilder aus den
Siidstaaten ausschlachten. Sei ihnen
denn nicht klar, wie sehr das den Prisi-
denten in Verlegenheit bringen kénne?

»Wir kiithlen uns seit 100 Jahren
ab“, entgegnet einer der Biirgerrecht-



ler, ,wenn wir noch kithler werden,
sind wir tiefgefroren.

Viel wichtiger als ihre Aktionen sei
doch die Registrierung von Wihlern zur
Gouverneurswahl 1963 in Alabama, sagt
Robert Kennedy. Denn in den USA darf
nur wihlen, wer sich ins Wihlerver-
zeichnis eintragen lasst. Und das ist fiir
Afroamerikaner in vielen ldndlichen Re-
gionen der Siidstaaten fast unméglich.

Dorthin entsenden Biirgerrechts-
organisationen nun Teams, um den
Schwarzen zu ihrem Wahlrecht zu ver-
helfen. Auch diese Freiwilligen werden
bedroht, zusammengeschlagen, verhaf-
tet. Es gibt Bombenanschléage. Und Tote.

Die versprochene Hilfe aus Washing-
ton aber bleibt aus.

DARAUS ZIEHT Martin Luther King
einen Schluss: Prisident Kennedy wird
seine Wahlversprechen nur dann wahr
machen, wenn ihn die 6ffentliche Mei-
nung dazu zwingt.

King will Gewalt deshalb nicht mehr
nur in Kauf nehmen - sondern sie pro-
vozieren. Er will brutale Bilder in die
‘Wohnzimmer tragen. Dazu braucht er
einen riicksichtslosen Gegner.

Seine Wahl fallt auf Birmingham. In
keiner anderen US-Grofistadt leben die
Rassen so konsequent getrennt. Die
Verwaltung hilt Parks und Spielplitze
lieber geschlossen, als sie fiir Schwarze
zu offnen. 1957 haben Ku-Klux-Klan-
Minner einen Schwarzen kastriert -
weil ,Niggerkids nicht mit Weiflen zur
Schule gehen sollen®, wie einer sagt.

Und der rassistische Polizeichef
Eugene Connor hat einst die Freedom
Riders dem Mob ausgeliefert.

Martin Luther Kings Kampagne be-
ginnt im April 1963 mit Sit-ins. Die Teil-
nehmer werden festgenommen.

Geduldig schiirt King das Interesse
der Medien: Téglich ldsst er kleine Grup-
pen demonstrieren, téglich werden sie
verhaftet, vor den Augen der Kamera-
teams und Zeitungsreporter.

Die Stadtverwaltung erwirkt einen
Gerichtsbeschluss gegen die Demon-
strationen. King marschiert ‘trotzdem,
mit 50 singenden Freiwilligen. Polizei-
chef Connor lédsst ihn festnehmen.

In seiner Gefingniszelle schreibt
King seinen vielleicht wichtigsten Text,
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Hollywoodstars wie Sidney Poitier,
Harry Belafonte und Charlton Heston
(von links) unterstiitzen King

US-Prasident Johnson (r.) setzt 1964
ein Biirgerrechtsgesetz durch — auch
gegen den FBI-Chef J. Edgar Hoover

Vielen Schwarzen ist King zu brav:
Malcolm X etwa fordert radikale
Mittel im Kampf gegen die Weien

auf den Randern einer Zeitung und auf
hereingeschmuggelten Papierfetzen.

Sein ,Brief aus dem Gefingnis von
Birmingham® richtet sich formal an acht
Geistliche, die sich gegen seine Aktio-
nen gewandt haben. Tatsichlich aber
spricht er zu all jenen Menschen, die
keine Rassisten sind, denen der gewalt-
lose Widerstand aber zu radikal ist.

+Wir haben mehr als 340 Jahre
lang auf unsere verfassungsmifigen
und gottgegebenen Rechte gewartet®,
schreibt King.

Und fahrt fort: ,Wie mit Diisenan-
trieb rasen die Nationen Asiens und
Afrikas auf das Ziel politischer Unab-
hingigkeit zu, und wir schleichen noch
immer im Kutschentempo darauf zu, ei-
ne Tasse Kaffee in einem Imbiss trinken
zu diirfen. Es ist einfach fiir jene, die nie
die stechenden Pfeile der Rassentren-
nung gespiirt haben, zu sagen: Wartet.”

Der Brief wird als Broschiire in Kir-
chen verteilt. Zeitungen verdffentlichen
Ausziige - und richten so die nationale
Aufmerksamkeit auf Birmingham. King
zahlt eine Kaution, um aus dem Geféng-
nis entlassen zu werden und die Kon-
frontation in Freiheit weiterzutreiben.

Doch die Proteste verlieren an
Schwung. Es gibt kaum noch Erwach-
sene, die demonstrieren wollen.

Deshalb initiiert King einen , Kinder-
kreuzzug®.

Mehr als 1000 Jugendliche und Kin-
der, manche erst sechs Jahre alt, verlas-
sen am 2. Mai 1963 die Baptistenkirche
in der 16th Street von Birmingham. Sie
singen Freiheitslieder, knien nieder und
beten. Polizeichef Connor lisst Hunder-
te verhaften.

Am Tag darauf versammeln sich er-
neut 1000 Kinder in der Kirche. Connor
lasst die Einginge blockieren. Doch
die Hilfte der jungen Demonstranten
entkommt.

Nun gibt der Polizeichef den Befehl
zum Angriff.

Und die Nation sieht in den Abend-
nachrichten Polizeihunde, die Demon-
stranten beiffen.

Sieht kleine Médchen, die von Was-
serwerfern die Strafle hinuntergespiilt
werden und denen der Wasserdruck die
Kleidung von den Kérpern fetzt. Sieht
weifle Polizisten, die schwarze Demon-



stranten zusammenschlagen. So geht es
iber Tage. Nun hat Martin Luther King
die Bilder, die er braucht.

ZORN ERGREIFT das schwarze Amerika
- und Scham Millionen Weifle. Nach
weiteren Unruhen in Alabama handelt
Prisident Kennedy endlich.

In einer Fernsehansprache am 11. Ju-
nibeklagt er das Rassenproblem so deut-
lich wie nie zuvor: ,Diese Nation wird
nicht vollkommen frei sein, bis nicht
alle ihre Biirger frei sind. Es ist Zeit, zu
handeln, im Kongress, in den Bundes-
staaten und Gemeinden, und, vor allem,
in unserem téglichen Zusammenleben.“

Eine Woche spiter bittet der Prisi-
dent den Kongress, den Civil Rights Act
zu verabschieden - ein Gesetz, das Un-
erhortes vorsieht: Es hebt alle Privile-
gien der Weiflen in Kinos, Restaurants,
Hotels und anderen &ffentlichen Gebéu-
den auf, autorisiert den Justizminister,
Eltern, die gegen segregierte Schulen
klagen, im Namen der Vereinigten Staa-
ten vor Gericht zu vertreten, und schafft
die Moglichkeit, Fordergelder einzufrie-
ren fiir Programme, die diskriminieren.

James Eastland, der offen rassistische
Senator von Mississippi, nennt den Ge-
setzesentwurf ,eine perfekte Blaupause
fiir den totalitdren Staat“.

Uber das neue Biirgerrechtsgesetz
muss im Kongress abgestimmt werden.
Fiir seine Verabschiedung braucht Ken-
nedy die Stimmen von 25 Senatoren aus
den eigenen Reihen: von Politikern, die
sich noch nicht festgelegt haben, wie sie
stimmen werden - oder sogar gegen das
Biirgerrechtsgesetz sind.

Zudem bleibt den Gegnern noch im-
mer die Methode des Filibusters: Dabei
redet ein Senator ununterbrochen zu
einem beliebigen Thema und verhindert
so, dass iiber ein Gesetz abgestimmt
wird. Mit dieser Taktik haben die Siid-
staatenvertreter seit dem Zweiten Welt-
krieg jedes Gesetz zu den Biirgerrechten
verhindert.

‘Wihrend Kennedy sein Civil Rights
Act dem Kongress vorlegt, planen die
Organisationen der Biirgerrechtsbewe-
gung einen ,Marsch auf Washington
fiir Arbeit und Freiheit“. Schwarze und
Weifle sollen gemeinsam dafiir demon-
strieren, dass das Gesetz in Kraft tritt.

Noch aber hofft Kennedy, den Marsch
verhindern zu kénnen. Er fiirchtet eine
Massendemonstration in diesem aufge-
heizten Sommer nach Birmingham -
und eine Trotzreaktion der Senatoren.

»Wir wollen Erfolg im Kongress, nicht
nur eine grofle Show vor dem Kapitol®,
sagt er bei einem Treffen mit King.

Doch die Anfihrer der Bewegung
bleiben hart - und setzen den Termin
fiir den Marsch fest.

WASHINGTON, 28. AUGUST 1963. Zwei
Mitarbeiter Kennedys stehen bereit, um
notfalls den Stecker des Mikrofons zu
ziehen. Dann tritt Martin Luther King
vor die Statue Abraham Lincolns.

»Die Zeit ist gekommen, aus dem
dunklen und trostlosen Tal der Rassen-
trennung auf den sonnenbeschienenen
Pfad der Gerechtigkeit aufzusteigen®,
sagt der Prediger unter tosendem Ap-
plaus, Bis in die Nacht hinein hat er an
seiner Rede geschrieben.

Nun aber ruft ihm Mahalia Jackson
zu: ,Erzihl ihnen von deinem Traum!*

Und King ldsst sich mitreifien, ver-
gisst sein Manuskript und spricht frei.

»Ich habe einen Traum®, sagt er in
seinem tonenden Bariton, geiibt in un-
zdhligen Predigten, ,dass eines Tages die

Es gibt mehr als
50 Attentatspline

auf King - und

100000 Dollar
fiir seinen Kopf

Séhne ehemaliger Sklaven und die Séh-
ne ehemaliger Sklavenhalter zusammen
am Tisch der Briiderlichkeit sitzen kén-
nen. Ich habe einen Traum, dass eines
Tages, genau dort in Alabama, kleine
schwarze Jungs und schwarze Madchen
die Hinde kleiner weifler Jungs und
Midchen fassen kénnen als Briider und
Schwestern.”

Esisteinunerhdrter Traum, den King
da trdumt, er zielt tief in das Herz jedes
Rassisten, der nichts so sehr fiirchtet wie

die Vermischung von Schwarz und WeifR.
King zitiert die Bibel und die patrioti-
sche Hymne ., My Country "Tis of Thee“
(,Mein Land, von Dir ist es*).

Er triumt, dass eines Tages die Frei-
heit lduten wird von allen Hiigeln und
Bergen, auch vom Stone Mountain in
Georgia, dem Stiitzpunkt des Ku-Klux-
Klans, und vom Lookout Mountain in
Tennessee, einer ehemaligen Festung
der Konféderierten.

Die Menschen bejubeln Kings Rede.
Sie wird live auf drei nationalen Fern-
sehsendern iibertragen, via Satellit so-
gar nach Europa - und sie versthnt
viele Weifle mit dem Freiheitskampf der
Schwarzen.

Hier steht kein Agitator, der sich an
den Enkeln der Sklavenhalter richen
will. Sondern ein Mann, der sich nichts
anderes wiinscht als ein menschenwiir-
diges Leben fiir seine Kinder.

FUR DEN VIZEDIREKTOR des FBI aber
beweist diese ,,demagogische Rede, dass
King der effektivste und gefihrlichste
Anfuhrer der Neger im Land ist“.

Seit Jahren schon iiberwacht die Bun-
despolizei Martin Luther King, weil sie
befiirchtet, die Biirgerrechtsbewegung
kénne von Kommunisten unterwandert

werden. Nun verschirfen
die Beamten ihre Uberwa-
chung. Mit 15 Mikrofonen
belauschen sie heimlich den
Pastor. ,Kommunistische
Umtriebe“ kénnen sie ihm
ebenso wenig nachweisen
wie  Steuerhinterziehung.
Doch sie héren anderes.
Denn King betriigt seine
Frau. Mit Groupies, die ihm
ins Hotel folgen, mit Prosti-
tuierten. Das FBI hort mit.

Dessen Direktor J. Edgar Hoover
kommentiert persénlich die Abhérpro-
tokolle. Seit den 1950er Jahren lisst
er alle Gruppen infiltrieren, die seiner
Ansicht nach die USA zerstéren kénn-
ten: Kommunisten, Sozialisten, Biirger-
rechtsorganisationen.

Er legt Akten mit belastendem Mate-
rial iiber Politiker und andere wichtige
Personen an - auch iiber Kennedy.

Der Marsch der S:hwarzen auf
‘Washington erschreckt den Rassisten




Hoover. Aber er hat noch andere Griin-
de: Der FBI-Direktor ldsst Kings Liebes-
leben wahrscheinlich auch ausspionie-
ren, weil er ein Voyeur ist, wie Histori-
ker vermuten - fasziniert insbesondere
von abweichendem Sexualverhalten,
Ehebruch, Homosexualitat.

Sein Stellvertreter dagegen ist ange-
widert. Dem puritanischen William Sul-
livan fillt es schwer, Giber Kings Affiren
auch nur unter Kollegen zu sprechen.
Er kann nicht glauben, dass ein derart
stindiger Mann ein integrer Anfiihrer
sein soll. Sullivan will King vernichten.

Seine Leute spielen Journalisten
Dossiers iiber dessen Affiren zu; den
groflen seridsen Tageszeitungen indes
sind die amourdsen Abenteuer des Pas-
tors nicht einmal eine Meldung wert.

FBI-Agenten informieren sogar ei-
nen Kardinal iiber Kings auflereheli-
ches Liebesleben, um so eine Audienz
im Vatikan zu verhindern - dennoch
empfingt der Papst den Biirgerrechtler.
Denn das Oberhaupt der katholischen
Kirche schitzt dessen Einsatz fiir die
Gleichberechtigung der Schwarzen.

Schliefilich ldsst Sullivan Ende 1964
eine Aufnahme mit einschlégigen Passa-
gen aus den Abhdrbindern zusammen-
schneiden und an King schicken - ver-
sehen mit dem Begleitschreiben eines
angeblichen Afroamerikaners, der King
zum Suizid auffordert.

Doch der kann das Péickchen gar nicht
entgegennehmen, weil er in Oslo gerade
mit dem Friedensnobelpreis ausge-
zeichnet wird. Als er die Aufnahmen
schliefllich erhilt, glaubt er zu wissen,
wer dahintersteckt.

.Die wollen mich zerbrechen®, sagter
zu Freunden. Zwei seiner Mitarbeiter
sprechen beim FBI vor, erfolglos. Erst
gut ein Jahr spiter schalten die Agenten
ihre Mikrofone ab - aus Angst vor einer
Untersuchung durch den Senat.

JoHN F. KENNEDY wird ermordet, noch
ehe der Civil Rights Act verabschiedet
werden kann. Doch unter seinem Nach-
folger Lyndon B. Johnson passiert das

Literaturtipps: David J. Garrow, ,Bearing the
Cross’, Morrow and Company: gute, umfangreiche
Biografie Uber Martin Luther King jr. Britta Wald-
schrmdl -Nelson, ,Martin Luther ng Malcolm X.
ieler”, Fischer: Dt grafie, die auch
einen Abriss der 3urgerrech :sbewegung bietet.
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Gesetz den Kongress, auch aus Respekt
vor dem toten Prisidenten.

1965 bringt Johnson fiir seine Vision
einer,,Groflen Gesellschaft” ein Reform-
programm mit mehr als 60 Einzelmaf-
nahmen durch den Kongress, darunter
eine staatliche Gesundheitsfiirsorge so-
wie ein Gesetz, das schwarzen Wihlern
ermoglicht, sich ungehindert registrie-
ren zu lassen. Auch ein Erfolg des ge-
waltlosen Widerstands.

Doch Kings friedliche Bewegung hat
mit dem Marsch auf Washington ihren
Hohepunkt erreicht. Die Wirklichkeit
erschiittert schon bald den Traum des
Predigers: Wenige Wochen nach seiner
Rede wirft der Ku-Klux-Klan eine Bom-
be auf eine Kirche in Birmingham und
totet vier schwarze Madchen.

Bis zum Sommer des Jahres 1964
sprengen weifle Fanatiker im Siiden
mindestens 30 Hiuser, brennen 35 Kir-
chen nieder, verpriigeln 80 Biirger-
rechtler, schieffen auf 30, bringen min-
destens sechs um.

FBI-Direktor Hoover erklirt dazu,
seine Behorde sei nicht dazu da, Stu-
denten in Mississippi die Windeln zu
wechseln.

Und so sind es viele Schwarze leid,
die andere Wange hinzuhalten.

»Black Power” wird nun zu einem
Schlachtruf, und viele stimmen dem Ak-
tivisten Malcolm X zu, der den Marsch
im August 1963 die ,Farce von Washing-
ton“ genannt hat.

Der Muslim, der seinen ,Sklaven-
namen* Little gegen ein X getauscht hat,
um seinen verlorengegangenen afrikani-
schen Namen zu symbolisieren, vertritt
einen schwarzen Nationalismus. Er will
nicht gemeinsam mit Weiflen kdmpfen,
sondern gegen sie.

Auch Martin Luther King ist nicht
mehr der verséhnliche Redner, der die
Biirger Amerikas fiir seine Sache ge-
winnen kann. Er verliert in den Jahren
nach dem Marsch auf Washington viele
weifle Unterstiitzer - denn er wendet
sich gegen den Krieg in Vietnam,
wihrend die meisten Amerikaner den
Kampfeinsatz ihrer Soldaten in Siidost-
asien noch unterstiitzen,

,Das Versprechen der ,Groflen Ge-
sellschaft’ ist niedergeschossen worden
auf dem Schlachtfeld von Vietnam®, er-

klart King und verdirbt es sich deshalb
mit der Regierung Johnson.

Er verliert Freunde in den eigenen
Reihen, wird in den Augen der Libera-
len zum Radikalen - und wird von den
wahren Radikalen als immer noch zu
weich verachtet.

Doch Prisident Johnson muss
schlieflich einrdumen, dass er wegen
der enormen Kriegskosten flir seine ge-
sellschaftspolitischen Ziele ,nicht alles
tun kann, was er tun sollte®.

Und so klagt King immer lauter
iiber die Tatenlosigkeit der Regierung:
,Ich habe versucht. zur Nation von mei-
nem Traum zu sprechen®, sagt er, ,aber
ich habe zugesehen, wie sich dieser
Traum in einen Albtraum verwandelte,
als ich durch die Ghettos des Landes
wanderte und meine schwarzen Briider
und Schwestern vergehen sah auf einer
einsamen Insel der Armut in der Mitte
eines gewaltigen Ozeans materiellen
Reichtums.”

Denn nicht nur in den Siidstaaten
leben Afroamerikaner in von den Wei-
flen getrennten Quartieren, auch im
Norden wohnen die meisten in #drmli-
chen Stadtteilen - mit unzureichender
medizinischer Versorgung, schlechten
Schulen, geringen Chancen zum sozia-
len Aufstieg.

In Harlem etwa, dem New Yorker
Schwarzenviertel, sind doppelt so viele
Menschen ohne Arbeit wie im Durch-
schnitt der anderen Stadtteile. Etwa die
Hilfte der Jugendlichen verldsst die
Highschool ohne Abschluss, qualifiziert
allenfalls fiir Hilfsarbeiten.

Auch deshalbbetrigt das Einkommen
schwarzer Familien kaum 60 Prozent
des Verdienstes weiffer Haushalte.

ANFANG APRIL 1968 reist Martin Lu-
ther King nach Memphis in Tennessee,
um dort streikende Miillménner zu un-
terstiitzen. Zu dieser Zeit hat das FBI
bereits von 50 Attentatsplinen auf ihn
erfahren und weif}, dass bis zu 100000
Dollar auf seinen Kopf ausgesetzt sind.
Am 3. April spricht King in einer Kir-
che. Er erzdhlt von Morddrohungen, die
er nun immer hiufiger erhilt: ,Es macht
mir nichts aus. Denn ich bin auf dem
Gipfel des Berges gewesen. Und ich habe
das gelobte Land gesehen. Ich komme




vielleicht nicht mit euch dorthin, aber
wir als ein Volk werden es erreichen.”

Am Abend des nichsten Tages steht
King auf dem Balkon seines Zimmers im
»Lorraine Motel”, frisch rasiert fiir ein
Abendessen. Unten wartet eine Limou-
sine aufihn.

Da hallt ein Schuss iiber den Hof.
Eine Kugel - abgefeuert aus einem ge-
geniibergelegenen Fenster - streift den
Kiefer des 39-jihrigen Pastors, dringt
in dessen Hals ein, verletzt das Riicken-
mark. King wird in eine Klinik gebracht,
wo er eine Stunde spéter stirbt.

In einem Biindel vor einem Geschiift
in Memphis findet die Polizei ein
Gewehr, ein Fernglas, eine Zeitung,
eine Flasche Aftershave und eine Dose
Bier. Sie alle tragen die gleichen Finger-
abdriicke.

Doch den Téter fasst Scotland Yard
erst zwei Monate spiter auf dem Londo-
ner Flughafen, kurz vor der Abreise in
das rassengetrennte Rhodesien: Es ist
James Earl Ray, ein weifler Rassist
und Kleinkrimineller. Méglicherweise
handelte er allein, um das Kopfgeld zu

kassieren. Er gesteht die Tat und wird
deshalb nicht zum Tode, sondern zu
99 Jahren Haft verurteilt.

Doch die Hintergriinde des Mordes
bleiben im Dunkeln. Zwar werden nie
Hintermanner gefunden, doch passen
Rays geringe Bildung und mangelndes
kriminelles Geschick nicht zu seinem
prizisen Plan, den gefilschten Pissen
und einer fast gegliickten Flucht nach
Rhodesien. Eine Jury wird 1999 ineinem
von Kings Familie angestrengten Pro-
zess feststellen, dass King Opfer unbe-
kannter Verschworer wurde.

Mit King stirbt der Traum der Afro-
amerikaner vom friedlichen Wider-
stand. Die Nachricht von seinem Tod
l6st Unruhen in mehr als 100 Stidten
aus. In Chicago stehen Wohnblécke in
Flammen, in Washington beziehen Sol-
daten in Kampfmontur Stellung rund
um Kapitol und Weifles Haus. Bei tage-
langen Krawallen sterben Dutzende
Menschen, mehr als 3000 werden ver-
letzt, 27 000 festgenommen.

Mehr als 100000 Menschen geleiten
King in seiner Heimatstadt Atlanta zu

Grabe. Das schwarze Amerika hat seinen
Mirtyrer. Seine Rede vor dem Lincoln
Memorial wird in Lesebiicher aufge-
nommen und als Nachdruck vertrieben.

Durch die Gesetze, die er erkampft
hat, steigt die Zahl der schwarzen Wih-
ler allein in Mississippi, jenem Staat, der
laut King ,unter der Hitze der Unter-
driickung vergeht®, von sieben Prozent
1964 auf 59 Prozent 1968.

In den Jahren darauf werden in den
USA immer mehr Schwarze in 6ffentli-
che Amter gewihlt: als Sheriff, Richter,
Abgeordneter, Minister.

Und 46 Jahre nach dem Marsch auf
Washington legt am 20. Januar 2009
erstmals ein Afroamerikaner den Amts-
eid als US-Priisident ab: auf den Stufen
des Kapitols gegeniiber dem Lincoln
Memorial.

Nur gut drei Kilometer entfernt von
jenem Ort, an dem Martin Luther King
am 23. August 1963 seinen Traum mit
Amerika teilte. [m}

Gesa Gottschalk, 29, hat fiir GEOEPOCHE
zuletzt die + folgung in Mittel p
aufgearbeitet.
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Sekunden

nach den Schiis-
sen: Jackie klettert
verangstigt auf

das Heck der Staats-
limousine; ein
Leibwachter eilt

ihr zur Hilfe




-

Es ist ein Jahrhundertmord, iiber den mehr als 2000 Biicher geschrieben w}mr—

den sind - und der dennoch bis heute Riitsel aufgibt: Am 22. November 1963

wird John F. Kennedy bei einer Fahrt durch die Innenstadt von Dallas, Texas, .

erschossen. Schon bald kursieren Verschworungstheorien, doch alle Beweise

fiithren auf einen geltungssiichtigen Einzeltiiter zuriick. Dies ist seine Geschichte



er Prisident hat Verspi-
tung. ,Wir sind in fiinf Minuten da®,
funkt ein Agent des Secret Service um
12.29 Uhr aus dem Wagen an der Spitze
der Fahrzeugkolonne an die Kollegen in
einer Veranstaltungshalle im Nordwes-
ten von Dallas. 2600 Giste warten dort
auf ein Festessen mit John F. Kennedy,
Fernsehkameras sind fiir die Live-Uber-
tragung seiner Rede aufgebaut.

Der Priisident bereitet mit dieser
Reise in die texanische Metropole den
Wahlkampf fiir seine zweite Amtszeit
vor. Seit gut 30 Minuten bewegt sich der
Fahrzeugtross vom Flughafen durch die
Stadt. Mehr als 200000 Zuschauer siu-
mendie Straflen, jeder vierte Einwohner
von Dallas jubelt Kennedy zu.

Ein liberraschend positiver Empfang.
Denn zuletzt waren Kennedys Umfrage-
werte in Texas gesunken. Vielen Wéh-
lern in dem Siidstaat ist seine Biirger-
rechtspolitik zu liberal, sein Auftreten
gegeniiber der UdSSR zu weich. Dallas
gilt zudem als Zentrum rechter Fanati-
ker. In der Stadt kursieren seit dem Vor-
tag 5000 Flugblatter, die wie Steckbriefe
aussehen und Kennedy des Landesver-
rats beschuldigen; gedruckt hat sie ein
Aktivist aus rechtsradikalen Kreisen.

Es hat Warnungen vor dem Besuch in
der Stadt gegeben, ein texanischer Poli-
tiker der Demokratischen Partei riet in
einem Brief an Justizminister Robert
Kennedy von der Reise ab. Ein Mitarbei-
ter des Weiflen Hauses entschied jedoch,
es sei Zeitverschwendung, dem Prisi-
denten das Schreiben vorzulegen. Texas
ist fiir Kennedys Wiederwahl unver-
zichtbar; ein besorgter Brief hitte ihn
gewiss nicht von der Fahrt abgehalten.

Der 22. November 1963 ist ein son-
niger Tag und mit 18 Grad Celsius mild.
Kennedy hat daher das Dach der dun-
kelblauen Prisidentenlimousine abneh-
men lassen. Neben ihm im’' Lincoln
Continental sitzt seine Frau Jacqueline,
davor hocken auf Klappsitzen John Con-
nally, der demokratische Gouverneur
von Texas, und dessen Ehefrau Nellie.

Je zwei Motorrider flankieren die Li-
mousine zu beiden Seiten. Dahinter folgt
ein Cadillac mit Secret-Service-Beam-
ten und Mitarbeitern des Prisidenten,
dann der Wagen von Vizeprisident Lyn-
don B. Johnson sowie 26 weitere Fahr-
zeuge mit Sicherheitsleuten, Journalis-
ten und lokalen Wiirdentriigern.

Soeben ist der Lincoln auf die Dealey
Plaza eingebogen. Hunderte stehen am
Rand des Platzes und applaudieren. Dut-
zende Schaulustige fotografieren den
‘Wagen, einige filmen mit Handkameras.

Vor der Limousine liegt nun eine
scharfe Linkskurve. Kennedys Fahrer
muss die Geschwindigkeit stark reduzie-
ren, um von der Houston Street in die
Elm Street einzubiegen. Der Lincoln ist
nur noch 16 km/h schnell.

Rechts passiert der Wagen ein sechs-
stockiges Backsteingebidude; ,Texas
Schulbuchlager steht in grofien Lettern
iber dem Eingang. Die Reklame-Uhr auf
dem Dach springt auf 12.30 Uhr um.

Nellie Connally wendet sich zur
Riickbank um: ,Mr. President, Sie kén-
nen nicht behaupten, dass Dallas Sie
nicht liebt.*

Kennedy lichelt: ,Nein, ganz sicher
nicht.“ Er lehnt sich zuriick und griifit
wieder in die Menge.

WANTED

FOR

TREASON

THIS MAN is df

Etwa 100 Meter voraus senkt sich die
Elm Street zu einer dreifachen Unter-
fithrung ab. ,Wir sind fast da. Gleich da-
hinter ist es”, bemerkt Nellie Connally.

Dann fallen mehrere Schiisse.

Eine Kugel durchschligt den Hals des
Prisidenten. Sie trifft auch John Con-
nally. Der Gouverneur sinkt blutend in
die Arme seiner Frau. ,Mein Gott, sie
werden uns alle téten!”, schreiter.

Kennedy sitzt noch immer aufrecht,
nur sein Kopf fillt leicht nach links. We-
gen seines Riickenleidens trigt der Pri-
sident ein Korsett, das ihn gerade hélt.

Der Fahrer dreht sich nach hinten
um, geht vom Gas.

Eine weitere Kugel trifft Kennedy.
reifdt seinen Schidel rechts auf.

Erst jetzt beschleunigt der Fahrer
und rast auf die Unterfithrung zu. Im
letzten Moment schafft es ein Secret-
Service-Mann, auf das Heck aufzusprin-
gen und Jacqueline Kennedy, die in Pa-
nik auf den hinteren Teil des Wagens
klettert, zuriick in das Auto zu driangen.

Rund vier Minuten spiter erreicht
die Limousine den Hintereingang des
Parkland Memorial Hospitals. Kennedy
lebt noch, aber er ist ohne Bewusstsein.

Kennedy be-
reitet im konser-
vativen Texas
den Wahlkampf
fiir seine zweite
Amtszeit vor. Am
Tag vor seinem
Besuch in Dallas
kursieren in der

activitios against the United States:

1. Betraying the Constitution (which
he swore to uphold):

He is turning the sovareignty of
the U.S. aver to the communist
controlled United Natians

He isbetraying our friendsiCuba.
Katanga. Portugal] andbefriond-
ing our enemies [Russia, Yugosla-
via, Poland ).

2. He hasbeen WRONG on innu-
merable issues alfecting the se- 7
curity 6f the U.S. (United Nations-
Barlin wall-Missle removal -Cubs-
Wheat deals-Tast Ban Treaty.efc)

o w

Alians and
in

munist Registration laws.

4. Hehasgivensupport andencour-
agement to the Communist insp-
ired racial riots.

Hao has illegally invaded a sover-
wign State with fedaral traops.

. Ho has consistantly appeintod
Anti-Christians to Federal office:
Uphalds the Su
its Anhi-Christian rulings.

He has Seen caught in fantastic
LIES to the American poople (in-
cluding personal ones like his
previous marraige and divorce).

om-
Stadt Flugblatter,
die ihn des Lan-
desverrats be-
zichtigen: Vielen
Wahlern ist
seine Politik

zu liberal

preme Court in

known Communists
doral offices.




ungewdhnlich sonnig ist,
l3sst der Prasident das Dach
seines Lincoln Continental
abnehmen. Mehr als 200000
Menschen jubeln den Ken-
nedys zu, als sie mit dem
texanischen Gouverneur John
Connally und dessen Frau
durch die Stadt fahren. »Sie
kénnen nicht behaupten,
dass Dallas Sie nicht liebt«,
sagt Nellie Connally zum
Préasidenten. Kurz darauf

fallen die Schiisse I—

Der 46-Jihrige atmet schwach und
unregelmifig. Die Arzte setzen einen
Luftrohrenschnitt und versorgen ihn
mit Sauerstoff. Sie beginnen eine Herz-
massage, weil der Puls auf Null abfillt.

In der Hektik nehmen sie Kennedys
schwere Kopfwunde anfangs nicht wahr.
Erst nach Minuten weist der Aniisthe-
sist die anderen Mediziner darauf hin:
Ein grofles Loch von bis zu 13 Zenti-
meter Durchmesser klafft in Kennedys
Schidel: 70 Prozent der rechten Gehirn-
hélfte sind ausgetreten.

Der Prisident ist nicht zu retten.

Nach etwa 20 Minuten brechen die
Arzte ihre Bemithungen ab. Sie erkldren
John F. Kennedy fiir tot und legen den
Todeszeitpunkt auf 13.00 Uhr fest.

@M chonum12.40 Uhr hat CBS sein
Programm unterbrochen. Auf
dem schwarzen Bildschirm
euchtet das Wort ,Bulletin®
auf, als ein Sprecher verkiindet:
»In Dallas, Texas, wurden drei Schiisse
auf Prasident Kennedys Fahrzeugkolon-
ne abgefeuert. Erste Berichte besagen,
dass Prisident Kennedy ernsthaft ver-
wundet worden ist.“

Um 13.33 Uhr gibt ein Pressespre-
cher des Weiflen Hauses vor Reportern

in einem Schulungsraum des Parkland
Memorial Hospitals den Tod John F.
Kennedys bekannt.

Amerika erstarrt in Trauer. Der Tod
des Prisidenten erschiittert das Land
wie kein anderes Ereignis seit dem An-
griff auf Pear] Harbor im Dezember 1941,
Mit Kennedy verbanden sich Hoffnun-
gen auf eine bessere Zukunft, geprigt
von wirtschaftlichem Aufschwung, glei-
chen Rechten fiir alle Biirger und einem
friedlicheren Verhiltnis der verfeinde-
ten Méchte USA und UdSSR.

In den Biiros brechen Angestellte
ihre Arbeit ab, Menschen weinen auf
offener Strafle. Die Telefonnetze sind
iiberlastet. Kirchenglocken lduten, Got-
teshduser fiillen sich mit Betenden. Die
Borse an der Wall Street setzt den Han-
del aus. Theater und Musicalbithnen sa-
gen Abendvorstellungen ab, die Foot-
ball-Spiele des Wochenendes fallen aus.

In Dallas verldsst um 14.04 Uhr ein
Ambulanzwagen mit dem Sarg des Pri-
sidenten und Jacqueline Kennedy das
Hospital und fahrt zum Flughafen. Ei-
gentlich schreibt das texanische Gesetz
eine Autopsie am Ort des Verbrechens
vor, doch die Beamten des Secret Service
lassen sich nicht aufhalten: Vizeprisi-
dent Johnson will méglichst rasch nach
Washington zuriickkehren, Jacqueline
Kennedy aber nicht mit der Leiche ihres
Mannes allein in Dallas zuriicklassen.

(Erst am Abend wird der Kérper des Pri-
sidenten in einem Militdrkrankenhaus
unweit der Hauptstadt obduziert.)

Eine Viertelstunde spiter wird der
Sarg an Bord von Air Force One* gela-
den. Noch bevor die Maschine um 14.47
Uhr in Richtung Washington abhebt,
vereidigt eine Bundesrichterin im Flug-
zeug Lyndon B. Johnson als 36. Priisi-
denten der USA.

INZWISCHEN
Dallas bereits einen Tatverdichtigen
verhaftet: Lee Harvey Oswald, einen
schmichtigen Mann mit braunen Haa-
ren. Der 24-Jihrige arbeitet im Schul-
buchlager an der Dealey Plaza. Von
einem Eckfenster im 5. Stock des Gebiiu-
des, so geben zahlreiche Augenzeugen
an, habe der Titer die Schiisse auf Ken-
nedy abgefeuert. Oswald hat das Gebu-
de direkt nach dem Attentat verlassen.
Um 13.12 Uhr erschoss er etwa vier
Kilometer siidlich der Dealey Plaza ei-
nen Polizisten, der wahrscheinlich seine
Personalien iiberpriifen wollte. Vorzahl-
reichen Zeugen. Dann fliichtete er in ein
Kino, wo ihn die Polizei knapp eine Drei-
viertelstunde spiter iiberwiltigte.
Beamte haben im 5. Stock des Schul-
buchlagers drei leere Patronenhiilsen
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sowle ein Karabinergewehr mit Ziel-
fernrohr gefunden. Die Mannlicher-
Carcano mit der Seriennummer C2766
gehort Oswald und trégt, wie spiter fest-
gestellt wird, seine Fingerabdriicke.

Doch der Verdichtige streitet in
einem zwolfstiindigen Verhor ab, den
Priisidenten getétet zu haben. Journa-
listen, die auf dem Flur des Polizeihaupt-
quartiers auf Neuigkeiten warten, ruft
er zu, er sei nur ein Siindenbock.

Zwei Tage spiter, am 24. November
1963, soll Oswald in das Kreisgefdngnis
des Sheriffs verlegt werden. Als Polizis-
ten ihn um 11.21 Uhr in die Kellergarage
fithren, wo ein Wagen bereitsteht, stiirzt
ein Mann im dunklen Anzug aus der
Menge wartender Reporter und Polizis-
ten hervor und feuert einen Schuss ab.

Die Kugel trifft Lee Harvey Oswald in
den Bauch. Er stirbt knapp zwei Stun-
den spater im Parkland Memorial Hos-
pital — auf der gleichen Unfallstation,
in die keine 48 Stunden zuvor Prisident
Kennedy eingeliefert worden war.

Der Schiitze ist der Nachtclubbesit-
zer Jack Ruby aus Dallas. Er gibt an, er
habe Jacqueline Kennedy ersparen wol-
len, gegen Oswald aussagen zu miissen.

Der Hauptverdichtige im Fall Ken-
nedy ist tot.

NICHT EINMAL JEDER dritte US-Biir-
ger glaubt, Oswald habe als Einzeltiter
gehandelt - das ergibt eine’ Umfrage
unmittelbar nach dem Attentat. 52 Pro-
zent sind davon tiberzeugt, der Prisident
sei Opfer ,irgendeiner Gruppe“ gewor-
den. Um die vielen Gertichte zu entkrif-
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ten, setzt Prasident Johnson eine Wo-
che nach den Schiissen auf Kennedy
eine Untersuchungskommission ein.
Unter Vorsitz des Obersten Richters
am US-Supreme Court, des 72-jihrigen
Earl Warren, befragt die Kommission
456 Zeugen und pruft 63 schriftliche
Aussagen. FBI und Secret Service liefern
mehr als 3000 Berichte ab.

Nach zehn Monaten legt die Warren-
Kommission ihren Bericht vor. Fazit:
Oswald hat dreimal aus dem Schulbuch-
lager geschossen und Kennedy getétet.
Es seien keine Beweise daflir gefunden
worden, ,dass Lee Harvey Oswald oder
Jack Ruby Beteiligte irgendeiner in- oder
ausléndischen Verschwérung zur Er-
mordung Prisident Kennedys waren®.

Allerdings kann die Kommission kein
Motiv fiir Oswalds Tat benennen.

Vor allem die offizielle Theorie iiber
jenes erste (oder zweite) Projektil, das
Kennedyund Connally insgesamt sieben
Verletzungen zugefiigt haben soll, er-
scheint vielen Skeptikern wenig glaub-
haft. Zudem haben einige der Arzte
des Parkland Memorial Hospitals zu
Journalisten gesagt, die Wunde unter
Kennedys Kehlkopf dhnele eher einer
Eintritts- als einer Austrittswunde (bei
der Obduktion konnte diese Frage nicht
mehr gekldrt werden, da der Luftréhren-
schnitt an Kennedys Hals durch diese
‘Wunde verlief). Somit miisste auch von
vorn auf den Prisidenten geschossen
worden sein und nicht nur von hinten,
aus dem Schulbuchlager.

Eine Frau will am Morgen des Tat-
tages bei der Grasboschung an der Elm
Street einen Lieferwagen und zwei Min-
ner mit einem Gegenstand gesehen ha-
ben, der einer Gewehrkiste glich. Auch

andere Zeugen haben Verdichtiges an
der Boschung beobachtet. Dort sollen
wihrend des Attentats ,Rauchwélk-
chen® aufgestiegen sein.

Gab es also einen zweiten oder sogar
mehrere Schiitzen auf der Dealey Plaza?

Im Oktober 1966 nimmt Jim Garri-
son, der Bezirksstaatsanwalt von New
Orleans, Ermittlungen auf. Fiinf Monate
spéter lisst er den Geschiftsmann Clay
Shaw festnehmen. Garrison klagt ihn
an, gemeinsam mit Lee Harvey Oswald
und weiteren Komplizen die Tétung des
Prisidenten geplant zu haben.

Das angebliche Motivder Gruppe: der
perfekte Mord. Es wird fast zwei Jahre
dauern, bis der Prozess beginnt.

In der Zwischenzeit hat Garrison im
TV und vor Journalisten immer neue
Vermutungen iiber das Ausmaf der Ver-
schworung gestreut. Anfangs geht der
Bezirksstaatsanwalt von einem weiteren
Schiitzen auf der Dealey Plaza aus, spa-
ter sogar von 16 Attentétern, die Kenne-
dy aus fiinf verschiedenen Positionen
ins Kreuzfeuer genommen hitten.

Im Gerichtsverfahren erweisen sich
die Zeugen der Anklage als unglaubwiir-
dig. Garrison hat sie bestochen, erpresst
und sie unter Hypnose verhort. Beweise
bleibt er schuldig. Im Mirz 1969 spricht
die Jury Clay Shaw frei.

Doch zwei Tage spiter ldsst ihn
Garrison wegen angeblichen Meineides
erneut verhaften. Zwei weitere Jahre
muss Shaw sich juristisch erwehren,
bis 1971 ein Bundesgericht anordnet,
Garrison diirfe ihn nicht weiter ver-
folgen. Drei Jahre spiter stirbt Clay




Shaw als gebrochener und finanziell
rter Mann.
einige Zeit verstummen die Ge-
e. Doch im Juli 1975 enthullt ein
amerikanischer Journalist, dass Lee
Harvey Oswald dem FBI kurz vor dem
Attentat einen Brief geschrieben hat.

Die Bundespolizei hat dies der War-
ren-Kommission verschwiegen und das
Schriftstiick sogar vernichtet. War Os-
wald ein Informant des FBI? Gabesdoch
ein Mordkomplott, das bis in héchste
Regierungskreise reichte?

1976 rollt ein Untersuchungsaus-
schuss des Reprisentantenhauses den
Fall noch einmal auf. Zwei Jahre lang be-
fragt er Augenzeugen, Schusswaffenex-

pertenund Gerichtsmediziner. Zunichst
scheinen alle Indizien die Ergebnisse

der Warren-Komm n zu bestiitigen.

Doch dann taucht ein sensationelles
Tondokument auf: Ein Polizist aus der
Motorradstaffel hatte zuféllig sein Mi-
krofon eingeschaltet, und so wurden der
Funkverkehr und Umgebungsgeriusche
zur Zeit des Attentats mitgeschnitten.

Die Original-Aufnahme ist nicht er-
halten, doch Ak er sind ,,zu 95 Pro-
zent® sicher, dass eine Kopie viermal fiir
das menschliche Ohr unhérbare Signal-
muster aufweist, wie sie bei Schiissen
entstehen kénnen - vald aber hatte
héchstens dreimal gefeuert.

In seinem Bericht stellt der Parla-
mentsausschuss 1979 deshalb fest, dass
es einen zweiten Schiitzen auf der Dea-
ley Plaza gab und Priisident Kennedy das
Opfer einer Verschworung wurde.

E un sehen sich all jene bestitigt

% die seit den Sc! en von Dal-

las an eine Konspiration glau-

ben. Tatséchlich hatte Kennedy
zahlreiche michtige Gegner.

Alle hatten ein Motiv - niemand aber ist

je tiberfiihrt worden. Zu ihnen gehéorten:

* Rechtsextreme und Ra
hassten Kennedy, vor allem weil er sich
fiir die Biirgerrechte der Afroamerika-
ner einsetzte.

Dagegen spricht: Es wire sehr unge-
schickt gewesen, den Priisidenten aus-
gerechnet in Dallas zu ermorden. In der
Hochburg der rechten Fanatiker musste
der Verdacht sofort auf sie fallen. Und
nicht ein Indiz weist in ihre Richtung.

» Die Mafia. Der Priisident hatte das
organisierte Verbrechen zum ,inneren
Feind“ erklart und zusammen mit sei-
nem Bruder bekampft - obwohl er der

afia woméglich 1960 seinen Wahlsieg
iber Richard Nixon verdankte.

Doch bereits seit 1959 horte das FBI
iiber versteckte Mikrofone die wichtigs-
ten Mafiabosse bei Treffen in ihrem

Ein Amateurfilmer

_hdlt die entscheidenden

sechs Sekunden des Attentats
fest: Um 12.30 Uhr durch-
schldgt eine Kugel den Hals
Kennedys und trifft dann
Connally (links auBen). Ein
Stiitzkorsett halt den Prasiden-
ten aufrecht, nur sein Kopf
fallt nach links (Mitte). Als der
Fahrer bremst, feuert der
Tater erneut - und trifft
Kennedys Schidel

Hauptquartier ab. Kein einziger Mit-
schnitt deutet darauf hin, dass sie den
Mord in Auftrag gegeben haben.

* Castro-Gegnerund Exilkubaner. Sie
hielten Kennedy dafiir verantwortlich,
dass im April 1961 die von der CIA orga-
nisierte Invasion in der Schweinebucht
gescheitert war. Im entscheidenden Au-
genblick hatte der Prisident die Unter-
stiitzung durch die US-Luftwaffe ver-
weigert. Thr Motiv wiire also Rache.

Aber es gibt keinerlei Beweise, die
diesen Verdacht stiitzen.

* US-Mili Riistungsindustrielle
und die CIA. Sie furchteten, Kennedy
plane den Riickzug der US-Soldaten aus
Vietnam und werde Asien den Kommu-
nisten liberlassen. Aus ihrer Perspektive
kénnte der Prisident zum Sicherheits-
risiko fiir die Nation geworden sein.

Doch auch fiir dieses Szenario gibt
es keinen Beweis. Zudem geht es - wie
jedeandere Verschwérungstheorie - von
Dutzenden oder gar Hunderten Mit
sern aus. Kaum vorstellbar, dass sie alle
jahrzehntelang geschwiegen hitten.

* Fidel Castro. Die Regierung Kenne-
dy gab Millionen Dollar aus, um das Re-
gime auf Kuba zu destabilisieren, finan-
zierte Sabotageaktionen auf der Insel.
Die CIA versuchte mehrfach, Castro zu




ermorden - womdglich mit Billigung
Kennedys. War der Revolutionir seinem
Todfeind schlicht zuvorgekommen?

Es wire allerdings ein selbstmérde-
rischer Plan gewesen, denn hitten die
USA Castro mit dem Attentat in Verbin-
dung gebracht, hiitte dieser womdglich
die Unterstiitzung der Sowjets verloren
und zudem den Vorwand fiir eine neue
Invasion der Insel geliefert. Auferdem
gilt auch hier: Nie sind Beweise, nie
Zeugenaussagen aufgetaucht.

« Der KGB. Hat der sowjetische Ge-
heimdienst Oswald beauftragt?

Dagegen spricht: Durch einen Mord-
anschlag hitte der Kreml die Gefahr
eines Atomkrieges heraufbeschworen,
Und was hitte die UdSSR damit gewon-
nen, Kennedy zu beseitigen und so John-
son ins Amt zu bringen? Zudem zeigten
Jahrzehnte spiter freigegebene Akten
des KGB, dass die sowjetischen Agenten
vom Mord iiberrascht wurden.

*» Das FBI. Dass Oswald ein paar Tage
vor dem Attentat das Biiro der US-Bun-
despolizei in Dallas aufgesucht hat, ist
erwiesen. Und es gab ein Motiv: FBI-
Direktor J. Edgar Hoover erreichte 1965
die Pensionsgrenze. Es war bekannt,
dass Kennedy nicht daran dachte, die
Regel durch einen prisidialen Akt aufler
Kraft zu setzen. Plante Hoover den
Mord, um im Amt zu bleiben?

Indes: Hoover besaf genug Material
iber Kennedys Affiren, um den Prisi-
denten damit zu erpressen. Er musste
kein Attentat inszenieren.

* Lyrdon B. Johnson. Nicht zuletzt
richtete sich der Verdacht auch gegen

Vergeblich bemiihen

sich die Arzte im nahe
gelegenen Krankenhaus,
Kennedy zu retten: Um

13 Uhr erklaren sie ihn fiir
tot. Noch am Nachmittag
fliegt Jackie mit dem Leich-

nam nach Washington.
Unweit der US-Hauptstadt
wird der Prdsident obdu-
ziert: Die Kugeln haben
seine Luftréhre und

70 Prozent der rechten
Gehirnhilfte zerstort

denjenigen, der von Kennedys Tod am
meisten profitierte: seinen Nachfolger.
Es gab Geriichte, dass Kennedy zur Wahl
1964 mit einem neuen Vizekandidaten
antreten wollte. Hatte ihn Johnson da-
her aus dem Weg rdumen lassen?

Doch warum setzte Johnson dann ei-
ne Untersuchungskommission ein, statt
die Sache auf sich beruhen zu lassen?

SEN LASST SICH also keine der
Verschworungstheorien - zudem sind
viele Annahmen, die auf ein Komplott
hinzudeuten scheinen, nie wirklich fun-
diert gewesen. Oder sie werden in den
Jahren nach 1979 erschiittert.

Von den Zeugen auf der Dealey Plaza
etwa gab die iiberwiltigende Mehrheit
stets an, sie hitten drei Schiisse gehort.
Die Polizei fand zudem kein Projektil,
keine Patronenhiilse, die nicht aus Os-
walds Waffe stammte.

Und jener Mitschnitt des Polizei-
funks, der angeblich vier laute Geriu-
sche festhielt? Inzwischen ist erwiesen,
dass die Aufnahme erst unmittelbar
nach dem Attentat entstand, wohl in der
Nihe jener Veranstaltungshalle zu der
Kennedy unterwegs war, (Welche Ge-
rausche die verdichtigen Signalmuster
verursachten, ist ungeklirt.)

Am Tag des Attentats selbst behaup-
tete keiner der Augenzeugen, einen
zweiten Schiitzen ausgemacht zu haben.
Diejenigen, die den Grashiigel hinauf-
liefen, entdeckten dort keinen Mann
mit einem Gewehr. (Erst spiter mel-
deten sich Zeugen mit widerspriichli-
chen, teils kuriosen Aussagen. Einer will
den Schlagzeuger von Frank Sinatra
am Grashiigel mit einer Waffe erkannt
haben. Andere bezichtigten sich selbst,

BE

auf Kennedy gefeuert zu haben.) Die
vermeintlichen Schiitzen mit einer
~Gewehrkiste® waren Mitarbeiter einer
Baufirma; die Polizei hatte sie unter
Beobachtung bis sie ihren Wagen, der
eine Motorpanne hatte, wegfuhren.

Und die ,Rauchwilkchen®, die ein
Bahnangestellter angeblich aus dem Ge-
biisch auf dem Hiigel aufsteigen sah?
Moderne Munition ist fast rauchfrei, sie
verursacht keine Pulverwolken. Es gab
an der Stelle aber eine Dampfleitung, aus
der méglicherweise heiffe Luft entwich.

Niemand hat vom Grashiigel aus auf

Kennedy gefeuert.
Bis HEUTE SIND mehr als 2000 Biicher
iiber den Jahrhundertmord geschrieben
worden. Vollstandig geldst worden ist
der Fall nicht - und vielleicht wird er es
auch nie.

Dennoch: Die vielen Fakten und In-
dizien, inzwischen zugingliche Akten
aus amerikanischen und sowjetischen
Archiven, moderne ballistische Unter-
suchungen und digitale Analysen der
Amateurfilme vom Tathergang erlauben
es, ein wahrscheinliches Szenario des-
sen zu zeichnen, was am 22. November
1963 auf der Dealey Plaza in Dallas
geschehen ist.

Sie fithren immer wieder zuriick zu
jenem Mann, dem der Zufall an diesem
Tag die Gelegenheit zuspielte, seinem
von Niederlagen geprigten Leben eine
dramatische Wende zu geben: Lee Har-
vey Oswald.

Dies ist seine Geschichte.

ee Harvey Oswald wird am
18. Oktober 1939 in New Orleans
geboren. Sein Vater stirbt kurz
vor der Geburt, so sorgt allein die
M Mutter fiir ihn, einen Bruder und
einen Halbbruder. Weil die Mutter hiu-
fig ihre Arbeit verliert, zieht die Familie
sehr oft um. Lee findet kaum Freunde,
ist ein verschlossenes Kind.

Seine Noten sind durchschnittlich,
seine Intelligenz ist es auch. Aber die
Mutter bestirkt ihn in dem Gefiihl,
kliiger als andere zu sein. Aus Biichern
lerne er mehr als von Lehrern. So bleibt
er zu Hause, liest.

1952 zieht er mit seiner Mutter nach
New York. Als er kaum noch in der Schu-




le erscheint, ordnet ein Familienrichter
eine psychologische Untersuchung an.
Der Psychiater stellt fest, Lee wirke kalt,
sehr unsicher und egozentrisch. Er ,be-
sitze das Potenzial dazu, sich aufbrau-
send und aggressiv zu verhalten®.

Obwohl von grofRer Schiichternheit,
habe er Allmachtsfantasien. Die Dia-
gnose: ,Personlichkeitsstorung mit schi-
zoiden Ziigen®.

Das Gericht weist Lee einen Bewih-
rungshelfer zu, doch das Verhalten des
Jungen dndert sich nicht. Neun Monate
spéter ordnet ein Richter an, Lee miisse
in ein Heim fir Schwererziehbare.

Um ihn davor zu bewahren, zieht sei-
ne Mutter zuriick nach New Orleans.

Dort entdeckt der 15-Jdhrige in einer
Bibliothek , Das Kapital“ von Karl Marx.
-Es war, als hitte ein sehr religitser
Mensch zum ersten Mal die Bibel auf-
geschlagen®, erinnert er sich spéter.

Und er entwickelt eine Obsession fir
Waffen. Lee kauft sich sein erstes Ge-
wehr, eine Kleinkaliberwaffe.

Obwohl Marxist, meldet er sich eine
Woche nach seinem 17. Geburtstag zu
denUS-Marines. Esist ein Lebenstraum.
Schon sein alterer Bruder, den er be-

wundert, dient bei der Elitetruppe. Und
als Rekrut kann Lee endlich der hiius-
lichen Enge entkommen. Er dient in ei-
ner Einheit zur Luftraumiiberwachung
in Japan, auf den Philippinnen und Tai-
wan. Bei Ubungen zeigt sich, dass er ein
iiberdurchschnittlich guter Schiitze ist.

Oswald halt sich far intelligenter und
belesener als seine Kameraden und Vor-
gesetzten, die er gern in politische Dis-
kussionen verwickelt. Er ist dabei dog-
matisch und rechthaberisch. Zugleich
frustriert es ihn, dass die Kameraden ihn
nicht ernst nehmen,

Weil Oswald sich beim Hantieren mit
einem privaten Revolver, den er ver-
botenerweise in die Kaserne geschmug-
gelt hat, mit einem Schuss in den Arm
verletzt, wird er vom Kriegsgericht zum
Gefreiten zuriickgestuft.

Als er einige Monate spiter einen
Vorgesetzten bei einem Streit in einer
Bar zum Faustkampf auffordert, folgen
Arrest und Geldstrafe. Verbittert gibt
Oswald die Hoffnung auf, bei den Ma-
rines Karriere zu machen - und entwi-
ckelt einen neuen, grandiosen Plan.

Einen Plan, der ihn mit einem Schlag
zu einer Figur der Zeitgeschichte ma-
chen soll. Und der zudem seine Verach-
tung fiir das kapitalistische System in
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ist Kennedy zwei-

mal von hinten
getroffen worden.
Der Untersuchungs-
kommission, die
schon bald ihre
Arbeit aufnimmt,
dient das Doku-
ment als ein
Beweis, dass ein
Einzeltdter den
Mord begangen
haben muss

den USA zum Ausdruck bringen wird: Er
will sich, mitten im Kalten Krieg, in die
Sowjetunion absetzen. Am 11. Septem-
ber 1959 beantragt Oswald, ihn aus dem
Dienst bei den Marines zu entlassen.

Der fast 20-Jdhrige fdhrt als Passa-
gier auf einem Frachtschiff von Amerika
nach Europa. Am 16. Oktober 1959
kommt er mit dem Zug in Moskau an.

Weil sein Besuchervisum nur fiir
sechs Tage gilt, bittet er sofort bei den
Behorden um die sowjetische Staats-
biirgerschaft.

Als das Auflenministerium seinen
Einbiirgerungsantrag ablehnt und ihn
auffordert, binnen zwei Stunden das
Land zu verlassen, schneidet sich Os-
wald im Hotel die Pulsadern auf. Erst
jetzt gewidhrt ihm die UdSSR Asyl - aus
Angst vor einem Skandal und Schlag-
zeilen im Westen.

Der KGB, der den Ex-Marine seit
seiner Ankunft beobachtet, hilt ihn fiir
~geistig instabil“, wie sich ein Offizier
des Geheimdienstes erinnert, der sich
spiter in die USA absetzt.

Oswald wird als Staatenloser an-
erkannt und nach Minsk abgeschoben,
675 Kilometer siidwestlich von Moskau.
Dort soll er als Metallarbeiter in einer
Radio- und Fernsehfabrik arbeiten. Os-
wald hatte dagegen gehofft, Philosophie
und Okonomie studieren zu kénnen.

Immerhin: Als einziger amerikani-
scher Uberléufer in Minsk genieft er in
der Stadt eine gewisse Prominenz. End-
lich schenkt man ihm etwas Aufmerk-
samkeit, er schlieft zum ersten Mal in
seinem Leben Freundschaften.

Fast jeden Abend geht Oswald ins
Kino, Theater oder in die Oper, und er
bemiiht sich. Russisch zu lernen, auch
wenn es ihm schwer fillt.

»Ich lebe groflartig und bin sehr zu-
frieden®, schreibt er in ein Journal, dem
er den pompésen Titel ,Historisches
Tagebuch® gegeben hat.

Doch dann lasst das Interesse fiir ihn
nach. Und Oswald ist gelangweilt von
der Arbeit in der Fabrik, der tristen Stadt
und enttduscht vom Kommunismus in
der UdSSR, den er fiir eine Perversion
der marxistischen Ideale hiilt.

Inzwischen hat Oswald eine 19-jah-
rige studierte Pharmazeutin geheiratet,
die er auf einem Gewerkschaftsball ken-
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nenlernte. Marina Prussakowa mochte
den sonderbaren Fremden, der einen
Monat nach dem ersten Treffen um ihre
Hand anhielt.

Mit ihr und der gemeinsamen Toch-
ter June Lee will Oswald in die USA
zuriickkehren - denn noch immer be-
sitzt er die amerikanische Staatsbiirger-
schaft. Die sowjetischen Behorden las-
sen ihn erleichtert ziehen. (Wie Oswalds
KGB-Akte verrit, die 1999 an die USA
{ibergeben wurde, war der Geheimdienst
nie daran interessiert, ihn als Mitarbei-
ter zu gewinnen.)

Am 14. Juni 1962 trifft Oswald mit
seiner Familie in Texas ein. Als sein
Bruder ihn am Flughafen abholt, ist
Lee Giberrascht, dass keine Journalisten
gekommen sind. Als Riickkehrer aus der
Sowjetunion hat er mit grofler Aufmerk-
samkeit gerechnet. Nur FBI-Beamte be-
fragen ihn mehrfach.

Im Oktober wird Oswald als Prakti-
kant in einem Grafikbetrieb in Dallas
angenommen, aber nach einem halben
Jahr entlassen, weil er zu unbeholfen ist
und schroff gegeniiber Kollegen. Danach
bezieht er Arbeitslosenunterstiitzung.

Immer wieder schlégt er seine Frau,
die mit dem zweiten Kind schwanger ist.
Er hasse die USA, lidsst er jeden wissen,
und halte den Kapitalismus fiir ein ,ver-
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faulendes” System. Anfang 1963 besorgt
er sich einen Revolver, im Mirz bestellt
er sich unter falschem Namen bei einer
Versandfirma ein italienisches Kara-
binergewehr. Die Mannlicher-Carcano
kostet mit Zielteleskop 19,95 Dollar.

Wie ein Guerillakéimpfer posiert er in
schwarzer Kleidung mit den neuen Waf-
fen und zwei Ausgaben der sozialisti-
schen Journale ,The Worker” und ,The
Militant®, die er abonniert hat, und lisst
sichvon seiner Frau fotografieren. (Nach
seiner Verhaftung wird Oswald die Bil-
der als Fotomontagen bezeichnen; doch
22 Fotoexperten des Parlamentsaus-
schusses finden Ende der 1970er Jahre
keinen Hinweis auf eine Manipulation.)

Oswald ist jetzt entschlossen, mit Ge-
walt fiir einen revolutiondren Umsturz
zu kdmpfen.
agelang observiert er den pen-
sionierten General Edwin Wal-
ker in Dallas: Der antikom-
munistische und rassistische
Ex-Offizier ruft 6ffentlich dazu
auf, Fidel Castro auf Kuba zu liquidie-
ren. Oswald fotografiert sein Haus und
versteckt sich am 10. April 1963 abends
in dessen Garten.

Mit seiner Mannlicher-Carcano feu-
ert Oswald auf Walker, der an einem
erleuchteten Fenster sitzt. Doch der
Fensterrahmen lenkt die Kugel so ab,
dass sie nur Walkers Haare streift und

80 Minuten nach

dem Attentat verhaftet
die Polizei in Dallas
den Lagerarbeiter Lee
Harvey Oswald. Nach
Augenzeugenberichten
hat er aus dem 5. Stock
eines Schulbuchlagers
auf Kennedy gefeuert.
Doch Oswald streitet
die Vorwiirfe ab

ihn leicht am Unterarm verletzt. Der
Attentiter entkommt - und berichtet
seiner Frau von dem Anschlag.

Er hat Gliick, die Polizei wird nicht
auf ihn aufmerksam. Einige Zeit spiter
will er als Revolutionskdmpfer nach
Kuba gehen, um Fidel Castro persén-
lich beizustehen. Allerdings sind US-
Biirgern Reisen dorthin verboten. Am
27, September 1963 verlangt er in der
kubanischen Botschaft von Mexiko-
Stadt ein Einreisevisum fiir den Insel-
staat. Ohne Erfolg. Oswald kehrt mit sei-
nem letzten Geld nach Dallas zuriick.

Hier wohnt Marina inzwischen im
Vorort Irving bei einer Freundin. Oswald
mietet sich, unter falschem Namen,
unweit der Innenstadt ein kleines Zim-
mer und geht auf Jobsuche. Mehrere
Bewerbungen scheitern. Dann gibt ihm
die Freundin seiner Frau den Tipp,
es beim Texas Schulbuchlager an der
Dealey Plaza zu versuchen. Dort stellt
sich Oswald am 15. Oktober 1963 vor. Er
macht einen guten Eindruck. Am Tag
darauf fingt er als Lagerarbeiter an.

Oswald hat im Sommer zuvor eine
Biografie Kennedys gelesen und eine
seiner politischen Schriften. Er lobt vor
Bekannten Kennedys Biirgerrechtspoli-
tik, wirkt aber eifersiichtig, ja neidisch,
wenn der Name des Politikers fallt.




Denn trotz seines vielfachen Schei-
terns fithlt Oswald sich zu Héherem be-
rufen, vergleicht sich mit bedeutenden
Politikern, studiert deren Leben und
Karrieren. ,,Er wollte um jeden Preis, im
Guten oder Schlechten, in die Geschich-
te eingehen®, sagt Marina vor der War-
ren-Kommission aus.

Oswald lehnt Kennedys aggressive
Haltung gegeniiber Kuba ab. Vor allem
verabscheut er den Milliondrssohn als
Vertreter der kapitalistischen Gesell-
schaftsform. Uber den Prisidenten
selbst aber, erinnert sich seine Frau
spiter, habe er sich nur ein einziges Mal
negativ geiuflert: ,Sein Papa hat ihm
die Priisidentschaft gekauft.“ Und: ,Ich
habe unter beiden Systemen gelebt®,
schreibt er in sein Tagebuch. ,Ich ver-
achte ihre Reprisentanten.”

Am 16. Oktober 1963 tritt Oswald
seinen neuen Job an - 37 Tage vor dem
Besuch des Prisidenten in Dallas.

EITAG. 1. NOVEMBER 1963. Das FBI
ist Oswald auf der Spur. Der Bundespo-
lizei ist seine Fahrt nach Mexiko-Stadt,
wo er mehrfach die kubanische und die
sowjetische Botschaft aufsuchte, nicht
verborgen geblieben. Ein FBI-Beamter
zieht in der Nachbarschaft in Irving
Erkundigungen iber die Oswalds ein
und spricht mit Marina und ihrer Freun-
din; er erfihrt, dass Oswald im Schul-
buchlager arbeitet.

Lee ist wiitend iiber die Nachfor-
schungen, flirchtet, dadurch seine Ar-
beit zu verlieren. Die beiden Frauen
notieren fiir ihn bei einem erneuten
Besuch des FBI-Mannes dessen Namen,
die Biiroadresse, Telefonnummer und
das Autokennzeichen. (Man findet die
Daten spiter in Oswalds Adressbuch.)

Dienstag, 12. November. Wahrschein-
lich an diesem Tag gibt Oswald einen
Beschwerdebrief beim Biiro des FBI in
Dallas ab: Der Beamte solle sich kiinf-
tig mit Fragen direkt an ihn wenden.
(Nach dem Attentat vernichtet der FBI-
Mann das Schreiben auf Anweisung
eines Vorgesetzten, verschweigt es auch
vor der Warren-Kommission. Niemand

soll erfahren, dass die Bundespolizei
vor dem Attentat Oswald iiberpriift hat,
aber untiitig blieb.)

Donnerstag, 14. November. Acht Tage
vor der Ankunft Kennedys in Dallas
entscheiden Mitarbeiter des Weiflen
Hauses, dass der Priisident nach seiner
Fahrt durch die Innenstadt in der Ver-
anstaltungshalle ,, Trade Mart“ sprechen
soll. Nun plant der Secret Service die
Route der Wagenkolonne vom Flug-
hafen dorthin. Vier Tage spiter steht
die Strecke fest.

Doch niemand vom FBI in Dallas
warnt den Sicherheitsdienst, dass sie
direkt unter den Fenstern eines Gebéu-
des vorbeifiihrt, in dem ein Marxist und
Pro-Castro-Aktivist arbeitet.

Wire Oswald ein Auftragsméorder von
Verschworern, hitten die ihn spites-
tens jetzt, als die Fahrtroute feststeht,
kontaktieren miissen. Doch es gibt kein
Indiz dafiir: Oswald geht nach der Arbeit
nie aus, empfiangt niemanden in seinem
Zimmer.

Dienstag, 19. November. Die beiden
Zeitungen der Stadt verdffentlichen die
geplante Route. Lee Harvey Oswald ist
seit fiinf Wochen im Schulbuchlager
beschaftigt. Er bearbeitet Bestellungen,

Standort
Lee Harvey Oswald

Kurz nachdem
Kennedys Limou-

Plaza nach links
in die Elm Street

drei Schisse. Zwei
treffen den Prasi-

Untersuchungen

Houston Street

dass diese beiden
Kugeln aus dem
Gewehr von Lee
Harvey Oswald
abgefeuert wor-
den sind

muss die richtigen Titel unter Tausen-
den Biichern im 5. Stock auswéhlen und
zur Versandabteilung im Erdgeschoss
transportieren.

Er verdient nicht viel bei dem Gele-
genheitsjob. Um Geld zu sparen, liest
er jeden Morgen vor der Arbeit im
Kantinenraum im Erdgeschoss die dort
ausliegenden Zeitungen vom Vortag.
Wahrscheinlich erfihrt er so spitestens
am 20. November von der Fahrtroute
des Prisidenten.

Am Tag darauf dndert er seinen iibli-
chen Wochenablauf.

Donnerstag, 21. November. Oswald
besitzt kein Auto. Gewdhnlich nimmt
ihn freitagabends ein Kollege mit nach
Irving, zu Marina. Das Paar hat sich von-
einander entfremdet, verbringt aber die
Wochenenden noch gemeinsam.

An diesem Donnerstag bittet Lee den
Kollegen, ihn schon am Abend mit nach
Irving zu nehmen und am nichsten
Morgen zuriick nach Dallas zu bringen.
Das ist noch nie vorgekommen.

Er miisse ,einige Gardinenstangen
fiir ein Apartment holen®, erklirt Os-
wald. (In dem winzigen Zimmer, das er
in Dallas gemietet hat und unter der

sine auf der Dealey

abgebogen ist, fallen

denten. Ballistische

der sichergestellten
Projektilteile zeigen,



‘Woche bewohnt, fehlen indes weder
Stangen noch Vorhinge.)

Marina ist tiberrascht, ihren Mann
schon am Donnerstagabend zu sehen.
Oswald bittet seine Frau, mit den beiden
kleinen Tochtern zu ihm zuriickzukeh-
ren, verspricht ihr eine bessere Zukunft,
doch sie l4sst sich nicht umstimmen.

Beim Abendessen erwihnt Marina,
dass am nichsten Tag Kennedy die Stadt
besuchen wird. Sie wundert sich, dass
Lee, der sich sonst fiir alles Politische
interessiert, darauf nicht eingeht.

Nach dem Essen starrt er wortlos
auf den Fernseher und geht zwischen
21 und 22 Uhr zu Bett - deutlich frither
als sonst. Er wirkt traurig. Offenbar, so
scheint es seiner Frau, schléft er erst im
Morgengrauen'ein.

reitag, 22. November 1963. Mari-
na liegt noch im Bett, als Oswald
aus dem Haus geht, ohne sich -
wie sonst — mit einem Kuss zu
£ verabschieden. Er hat seiner
Frau angekiindigt, Geld dazulassen.

Es wird einige Zeit dauern, bis sie die
170 Dollar auf der Kommode bemerkt;
fastdiegesamten Ersparnisse des Paares.
Zudem hat er seinen Ehering zuriickge-
lassen. Er hat ihn nie zuvor abgezogen.

In der Garage, so findet die Polizel
spiter heraus, fehlt das Mannlicher-
Carcano-Gewehr, das er dort, eingewi-
ckelt in eine Decke, aufbewahrt hat.

Als Lee Harvey Oswald um 7.20 Uhr
zum Wagen seines Kollegen kommt,
presst er ein ldngliches Paket, in Pack-
papier eingeschlagen, an seinen Kérper.

Er offnet eine Tir und legt es auf
die Riickbank. ,Die Gardinenstangen®,
erklirt er. (Am Nachmittag wird die
Polizei im 5. Stock des Schulbuchlagers
eine Hiille aus Packpapier neben den
drei leeren Patronenhiilsen finden. Sie
ist 97 Zentimeter lang - das reicht fiir
das zerlegte Gewehr. Auf dem Papier
entdecken die Beamten Finger- und
Handabdriicke von Oswald.)

Kurz vor 8.00 Uhr erreichen Lee und
sein Kollege den Parkplatz des Schul-
buchlagers. Oswald beeilt sich.'das Paket
von der Riickbank zu nehmen. Dann geht
er so rasch voraus, dass ihm der andere
nicht folgen kann. Sonst schlendern sie
immer gemeinsam zum Hintereingang.

Zum ersten Mal liest Oswald nicht im
Kantinenraum die Zeitungen, sondern
beginnt sofort mit seiner Arbeit. Kaum
jemand bemerkt ihn in den nichsten
anderthalb Stunden.

Zwischen 9.30 und 10.00 Uhr sieht ein
Arbeiter, wie Oswald aus einem Fenster
im Erdgeschoss auf die Dealey Plaza
blickt. ,Warum versammeln sich da so
viele Menschen?”, fragt Oswald.

»+Weil in ein paar Stunden der Prisi-
dent vorbeikommt.“

~Weiflt du, aus welcher Richtung er
kommt?“

»Die Fahrzeugkolonne fihrt direkt
unter unseren Fenstern vorbei.“

+Verstehe®, entgegnet Oswald und
verschwindet.

1140 Uhr. Auf dem Flughafen von
Dallas setzt die . Air Force One* auf.

Die rund 850 Quadratmeter grofle
5. Etage des Schulbuchlagers ist teilwei-
se freigerdumt, damit Arbeiter einen
neuen Fuflboden verlegen kénnen; fast
alle Biicherkartons sind an der gstlichen
Seite des Raums aufgestapelt.

Viel Licht fallt durch die sieben gro-
flen Doppelfenster zur Elm Street an der
Dealey Plaza.

Einer der Arbeiter glaubt Oswald et-
wa 20 Meter entfernt am stidostlichsten
der Fenster zu sehen, wie er einige der
Kartons herumschiebt. Nichts Unge-
wihnliches, da es ja Oswalds Aufgabe ist.
bestellte Biicher zusammenzusuchen.

11.45 Uhr. Die Arbeiter fahren mit den
beiden Aufziigen zur Kantine im Erdge-
schoss hinab. Sie nehmen ihre Mittags-
pause einige Minuten eher, um nachher
den Présidenten nicht zu verpassen. Un-
ten bemerkt einer von ihnen, dass er sei-
ne Zigaretten vergessen hat und kehrt
noch einmal in den 5. Stock zuriick.

Im Lagerraum trifft er auf Oswald,
der eine Schreibunterlage mit Bestell-
formularen in der Hand hilt. Lee erklart,
erwolle nicht mit nach unten zum Essen
kommen. Inzwischen ist es 11.55 Uhr.

Kennedys Fahrzeugkolonne wird in
gut einer halben Stunde die Dealey
Plaza erreichen - Zeit genug, um das
Gewehr zusammenzusetzen. Wer mit
der Mannlicher-Carcano vertraut ist,
benatigt dafiir kaum zwei Minuten.

Nun offenbar baut sich Oswald um
das siiddstlichste Fenster ein Versteck
aus mannshohen Kartonstapeln, die ihn
vor Blicken aus dem Raum schiitzen
sollen. Ein einzelner Karton dient ihm
darin wahrscheinlich als Sitz. Auf ihm
finden die Beamten spéter den Abdruck

von Oswalds rechter Hand - bei den
Marines hat er seine besten Schiefi-
ergebnisse stets sitzend erzielt.

Vor dem halb gedffneten Fenster hat
er einen kleineren Karton auf einen
grofieren gestapelt, davor eine weitere
Pappbox gegen den Sims verkantet, als
stabile Unterlage fiir die Waffe. Die spi-
ter entdeckten Abdriicke von Oswalds
linker Hand sowie des rechten Zeige-
fingers auf der obersten Kiste weisen in
Schussrichtung auf die Dealey Plaza.

Aber ist Oswald nach 12.00 Uhr iiber-
haupt im 5. Stock? Er sagt spiter im
Verhor, er habe sich, als die Schiisse fie-
len, in der Kantine fiir Biiroangestellte
im 1. Stock aufgehalten.

Und tatsichlich glaubt eine Zeugin,
ihn dort um 12.15 Uhr gesehen zu haben
- allerdings erinnert sie sich erst 15 Jah-
re nach der Tat daran und widerspricht
damit fritheren Angaben. Niemand sonst
hat Oswald zur Mittagszeit in einer der
beiden Kantinen beobachtet.

12.18 Uhr. Howard Brennan, ein 44-
jahriger Bauarbeiter, setzt sich auf die
niedrige Betonbriistung an der Kurve
zur Elm Street, direkt gegeniiber vom
Schulbuchlager. Einige Minuten spiter
blickt er an dessen Fassade hinauf.

Im 6stlichen Eckfenster des 5. Stocks
bemerkt er eine ménnliche Gestalt: wei-
e Hautfarbe, schlank, dunkelbraunes
Haar. Thm fallt auf, wie ernst der Mann
blickt. Er scheint unberiihrt von der
erwartungsvollen Stimmung auf dem
Platz.

Auch andere Menschen auf der Dea-
ley Plaza bemerken die Gestalt, die
gespannt auf die Route der Fahrzeug-
kolonne starrt. Thre Beschreibungen
treffen ebenfalls auf Oswald zu.

12.30 Unr. Kennedys Limousine ist
gerade in die Elm Street abgebogen, als
ein Krachen {iber die Dealey Plaza hallt,
das aber sofort von den Gerduschen
der Motorrédder verschluckt wird. Viele
halten den Knall fiir eine Fehlzlindung
oder glauben, jemand habe zum Scherz
einen Feuerwerkskorper geziindet.

John F. Kennedy hért fiir einen Mo-
ment auf zu winken, blickt kurz nach
rechts in die Zuschauer, dann nach links
zu seiner Frau Jacqueline. Dann griifit er
wieder in die Menge.




Als Oswald am 24. No-
vember vom Polizeihaupt-
quartier ins Gefangnis
verlegt werden soll, erschiefit
ihn der Nachtclubbesitzer
Jack Ruby — angeblich, um
Jackie Kennedy eine Aussage
vor Gericht zu ersparen. Der
Mord befeuert die &ffentliche
Spekulation: Viele US-Biir-
ger sind davon iiberzeugt,
dass beide Manner Teil einer
Verschworung waren

Gouverneur John Connally, ein er-
fahrener Jiger, erkennt das Geriiusch
sofort als Gewehrschuss. Er dreht sich
um und schaut tiber seine rechte Schul-
ter nach hinten, in Richtung des Schul-
buchlagers.

Dort sieht er nichts Verdichtiges.

Ein Secret-Service-Agent, der im
‘Wagen hinter dem Lincoln Continental
fiahrt und auf einem seitlichen Trittbrett
steht, glaubt ebenfalls, einen Schuss
gehért zu haben. Oder ist ein Reifen
geplatzt? Vorsichtshalber zieht er seine
Waffe aus dem Halfter.

Kennedys Fahrer und der Sicher-
heitsbeamte neben ihm auf dem rechten
Vordersitz zeigen keine Reaktion auf das
Gerdusch.

Drei Angestellte des Schulbuchla-
gers, die die Fahrzeuge aus dem 4. Stock
beobachten, hiren es auch - ganz nah.
Wegen der Renovierungsarbeiten im
5. Stock ist der Sperrholzboden iiber
ihnen an einigen Stellen so diinn, dass
Licht durchdringt. Zementstaub rieselt
nach dem Knall von der Decke.

Niemand im Lincoln ist getroffen.
Der erste Schuss verfehlt sein Ziel. Das
Projektil wird nie gefunden. Méglich,
dass ein Zweig der Eiche, die Oswald
fiir wenige Sekunden die freie Sicht

auf die Fahrzeugkolonne verdeckt, die
Kugel abgelenkt hat.

Eine Frau sieht Funken auf dem Geh-
weg entlang der Elm Street aufleuchten.
‘Wenig spiater bemerkt ein Mann, der
vor der dreifachen Unterfithrung steht,
Blut auf seiner Wange. Auf dem Trottoir
entdeckt die Polizei spiter eine Kerbe
mit Bleispuren, Wahrscheinlich ist ein
Fragment der Kugel hier eingeschlagen
und hat ein Betonteilchen geldst, das
den Mann im Gesicht verletzte.

Der Lincoln fihrt weiter die sanft
abfallende Elm Street entlang. Der
Amateurfilmer Abraham Zapruder hat
Kennedys Wagen jetzt im Visier. Der
Modemacher aus Dallas steht etwa
25 Meter vom Straflenrand entfernt auf
einem Betonsockel und dreht mit sei-
ner Schmalfilm-Kamera.

Die Manner im 4. Stock des Lagerge-
béudes horen, wie jemand in der Etage
iiber ihnen einen Gewehrbolzen beté-
tigt, dann, wie eine leere Patronenhiilse
metallisch auf den Boden schliigt.

.Es ist direkt tiber unseren Képfen!®,
schreit einer von ihnen. Eiwa 3,5 Se-
kunden sind nach dem ersten Schuss
vergangen. (Eine Rekonstruktion des
US-Reprisentantenhauses ergibt 1977,
dass es nur 1,66 Sekunden dauert, um
die Mannlicher-Carcano mit vier kurzen
Bewegungen nachzuladen, zu zielen
und erneut abzudriicken. Da die erste

Patrone schon im Gewehrlauf ist, muss
der Schiitze erst vor dem zweiten Schuss
den Bolzen betitigen.)

Howard Brennan, der noch immer
auf der kleinen Betonmauer sitzt, hilt
den ersten Knall wie viele fiir eine Fehl-
ziindung. Als er zum 5. Stock des Schul-
buchlagers hinaufblickt, durchliuft es
ihn kalt: Oben sieht er wieder den merk-
wiirdig teilnahmslosen Mann.

Diesmal hilt er ein Gewehr in der
Hand, das direkt auf den Wagen des Pri-
sidenten gerichtet ist. Mit einer schnel-
len, aber zugleich ganz ruhigen Bewe-
gung stabilisiert der Schiitze das Gewehr
gegen den Fenstersims.

Dann feuert er.

IN ABRAHAM ZAPRUDERS Kamera-
sucher taucht der Lincoln Continental
gerade hinter einem Verkehrsschild auf,
das kurz die Sicht verdeckt hat. John F.
Kennedy will den rechten Arm zum
‘Winken heben

Aber sein Ellenbogen zuckt zur Seite,
dann reifit er die Hinde unters Kinn,
die Arme bleiben angewinkelt und wie
fixiert stehen: Die Kugel hat bereits ein,
zwel Zehntelsekunden zuvor von hinten
seinen Hals durchschlagen. An der Ein-
trittsstelle sind die Stoffe von Jackett
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und Hemd nach innen eingedriickt - ein-
deutige Anzeichen fiir einen Schuss in
den Nacken.

Die Kugel zerreifit die Luftréhre und
tritt unterhalb des Kehlkopfes aus.

Nur Hundertstelsekunden spater
trifft dasselbe Projektil John Connally,
der gerade nach rechts schaut. Seine
Gesichtsziige erstarren.

Weil der Gouverneur etwas tiefer als
Kennedy sitzt, dringt die Kugel unter
der rechten Schulter ein.

Sie verletzt die Lunge, zerschmettert
die fiinfte Rippe, wird von dem Knochen
leicht abgelenkt und tritt unterhalb
der rechten Brustwarze aus. Vergrofie-
rungen des Zapruder-Films zeigen so-
gar, wie Connallys Revers an der Stelle
aufflattert.

Doch der Weg des Projektils ist
noch nicht beendet: Es durchdringt die
rechte Handwurzel des Gouverneurs,
der seinen Arm gerade vor der Brust
halt, und verletzt dann seinen linken
Oberschenkel.

Kritiker der Warren-Kommission be-
zweifeln spater, dass die Kugel diesen
Weg nehmen konnte. 1992 bauen Ex-
perten die Prisidentenlimousine nach,
projizieren die genauen Umrisse der
Insassen aus dem Zapruder-Film hinein
und vermessen alles digital, dann spei-
sen sie die Daten am Computer in ein
dreidimensionales Modell der Dealey
Plaza und des Wagens ein.

Die Simulation bestétigt, dass samt-
liche Verwundungen auf einer Schuss-
bahn liegen. Mehr noch: Eine Riickpro-
jektion zeigt, dass die Kugel hdchst-
wahrscheinlich aus dem siidgstlichsten
Fenster im 5. Stock des Schulbuchlagers
abgefeuert worden ist.

Das Projektil wird am Nachmittag
auf einer Trage des Parkland Memorial
Hospitals gefunden, auf der John Con-
nally gelegen hat. Offenbar ist es aus der
Oberschenkelwunde gefallen.

1977 zeigen radiochemische Unter-
suchungen, dass jene drei winzigen
Kugelfragmente, die die Arzte aus Con-
nallys Handgelenk entfernt haben, mit
an Sicherheit grenzender Wahrschein-
lichkeit von dieser Kugel stammen.

Und: Das Projektil wurde eindeutig
aus Lee Harvey Oswalds Mannlicher-
Carcano abgefeuert.
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Bis zum dritten Schuss vergehen
knapp fiinf Sekunden. Wieder héren die
drei Manner im 4. Stock direkt tiber sich
das Bolzengerdusch und eine Patronen-
hiilse, die auf den Boden fillt. Alle star-
ren nach unten, um zu sehen, was auf
der Plaza geschieht - auf die Idee, den
Titer zu stellen, kommt offenbar keiner.

Howard Brennan beobachtet den
Schiitzen von unten aus. Er will auf-
schreien, bringt aber keinen Laut her-
vor. Der Mann oben zielt und driickt
erneut ab. Brennan wirft sich zu Boden.

Abraham Zapruder hilt den Ausléser
seiner Kamera gedriickt und zeichnet
so die Szene auf: Die dritte Kugel trifft
Kennedy in den Hinterkopf und reifit
die Schideldecke iiber dem rechten
Ohr auf.

Der Kopf des Prasidenten sackt kurz
nach vorn, erst dann schnellt er zuriick.
Wahrscheinlich 16st die massive Verlet-
zung der Hirnrinde einen spastischen
Reflex aus: Simtliche Korpermuskeln
ziehen sich zusammen, auch an Hals und
Riicken, wo sie besonders stark sind.

Die Kontraktionen richten den Kér-
per ruckartig auf; Kennedys Riickenkor-
sett verstarkt diese Bewegung., Zudem
erzeugen das austretende Geschoss, Blut
und Gehirnmasse einen Riickstof}, der
den Kopf des Prisidenten nach links
und nach hinten wirft.

| uf dem FuRboden des Wagens

finden Polizisten spiter drei

kleine Kugelfragmente. Sie

stammen wie die Bleispuren

in Kennedys Gehirn von ein

und derselben Kugel. Auch sie wurde

zweifelsfrel aus Oswalds Mannlicher-
Carcano abgefeuert.

Mehrere Zeugen sehen den Mann
am Eckfenster des Schulbuchlagers, am
deutlichsten Howard Brennan. Wahrend
Kennedys Limousine in rasender Fahrt
hinter der Unterfithrung verschwindet,
zeigt sein Gesicht ein verhaltenes Grin-
sen. ,Als hatte er erreicht, was er sich
vorgenommen hat“, so erscheint es
Brennan, der vom Boden aufblickt,

Ohne Hast, so beobachtet der Bauar-
beiter, zieht der Schiitze den Gewehrlauf
ins Fenster zuriick. Dann verschwindet
er aus dem Blickfeld.

12.31 Uhr. Ein Polizist, der mit sei-
nem Motorrad noch auf der Houston
Street fihrt, ist sich sicher, dass die
Schiisse vom Schulbuchlager kamen -
beim ersten Knall flogen Tauben vom
Dach des Gebiudes auf. Er rast auf den




Eingang zu, eilt zu Fuf die Stufen hin-
auf und rennt gemeinsam mit dem Ge-
schiftsfithrer des Lagerhauses in das
Treppenhaus.

Im 1. Stock bemerkt er aus dem
Augenwinkel einen Verdachtigen, der
vorbeihuscht. Er zieht seinen Revolver
und fordert den Mann auf, zu ihm zu
kommen.

Esist Lee Harvey Oswald.

Erst anderthalb Minuten sind seit
den Schiissen vergangen. Doch diese
kurze Zeit hat Oswald gereicht, um die
‘Waffe in eine Liicke zwischen Karton-
stapel zu schieben und vier Stockwerke
im Treppenhaus hinabzugehen.

Oswald wirkt beherrscht. Er schweigt.
Sein Gesicht zeigt keine Aufregung.

~Kennen Sie den Mann? Arbeitet er
hier?, fragt der Polizist den Geschifts-
fithrer. Als dieser bejaht, dreht sich
der Beamte um und stiirmt weiter die
Treppen hinauf. Wegen der auffliegen-
den Tauben vermutet er den Schiitzen
auf dem Dach.

Um 12,33 Uhr verldsst Oswald das
Gebdude durch den Vordereingang. Erst
vier Minuten spiter beginnt die Polizei,
samtliche Zuginge zu dem Gebiiude zu
bewachen.

Ein Reporter st6ft im Lauf mit Os-
wald zusammen und fragt atemlos nach
einem Telefon. Oswald weist ihm den
Weg mit einer Handbewegung. Dann
verlisst er die Dealey Plaza und geht bis
zu einer Bushaltestelle ein paar Hiuser-
blocks entfernt. Als ein Bus kommt,
steigter ein.

Kein anderer Angestellter des Schul-
buchlagers verldsst das Gebdude und
die unmittelbare Umgebung. Im Verhér
wird Oswald spater angeben, er habe
geglaubt, an diesem Tag werde nicht
mehr gearbeitet und habe sich deshalb
auf den Heimweg begeben - so als inter-
essierte ihn das Attentat auf den US-
Présidenten nicht.

Der Bus bleibt bald im dichten Ver-
kehr stecken. Oswald verlangt nach
einer Umsteigefahrkarte und steigt aus.
Zwei Héuserblocks weiter nimmt er
ein Taxi. Der Fahrer weiff noch nichts
von den Schiissen auf den Prisidenten
und wundert sich laut iiber die vielen
Polizeisirenen und das Durcheinander
auf der Strafle. Oswald schweigt.

Er lisst sich bis zu einer Adresse fah-
ren, die ein paar Gehminuten von sei-
nem gemieteten Zimmer entfernt liegt.

1245 Uhr. Howard Brennan, der
Mann auf der Dealey Plaza, hat einem

Polizisten eine Personenbeschreibung
des Schiitzen gegeben. Jetzt geht sie
iiber Polizeifunk an alle Streifenwagen.

13.00 Uhr. Die letzten Meter zu sei-
ner Pension legt Oswald zu Fuft zurtick.
Seine Wirtin schaltet gerade den Fern-
seher ein. Oswald stiirmt wortlos herein
und eilt zu seinem Zimmer. Dort nimmt
er seinen Revolver, stopft ihn in den
Hosenbund und zieht eine Jacke an, um
die Waffe zu verbergen.

Dann verlésst er die Pension. Vermut-
lich will er zu einer Haltestelle, an der
in zweieinhalb Stunden ein Greyhound-
Bus nach Mexiko abfihrt.

13.10 UHR. Der Streifenpolizist J. D.
Tippit bemerkt Oswald von seinem Wa-
gen aus. Drei Mal ist Howard Brennans
Beschreibung des mutmaflichen Atten-
téters inzwischen tiber den Polizeifunk
verbreitet worden. Tippit stoppt seinen
Wagen hinter Oswald und fordert ihn
auf, heriiberzukommen.

Oswald dreht sich um, geht auf den
Wagen zu, lehnt sich gegen die Beifah-
rerseite und spricht durch das offene
Fenster mit Tippit. Offenbar schopft der
Polizist Verdacht, er steigt aus und geht
auf Oswald zu. Der zieht plétzlich seinen
Revolver und feuert mehrmals.

Tippit sinkt tot zu Boden.

Mehrere Zeugen beobachten die Tat.
Sie sehen auch, wie der Mérder davon-
rennt (und identifizieren Oswald bei ei-
ner Gegeniiberstellung am selben Abend
im Polizeihauptquartier). Oswald lduft
etwa einen Kilometer weit, fliichtet dann
in das , Texas Theater*, ein Kino.

13.48 Uhr. Polizeiwagen blockieren die
Vorder- und Hintereinginge des ,Texas
Theater”. Beamte stiirmen in das Ge-
biude und lassen das Licht einschalten.

Oswald sitzt in der drittletzten Reihe,
Als ein Polizist auf ihn zugeht und ihn
auffordert aufzustehen, erhebt er sich
langsam, hilt die Hinde hoch und sagt:
»Okay, es ist alles vorbei.“

Doch dann schldgt er dem Beamten
plotzlich ins Gesicht und zieht seinen
Revolver. Im Handgemenge versucht
Oswald zu schieflen, doch es gelingt
ihm nicht mehr. Als ihn die Polizei in
Handschellen aus dem Gebaude abfiihrt,
ruft er: ,Ich kenne meine Rechte. Ich
will einen Anwalt.“
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Abschied von einer
Lichtgestalt: Zu Kenne-
dys Beerdigung am
25. November 1963
reisen Staatschefs aus
mehr als 100 Nationen
an. Jackie, die um

die Macht des Bildes
weill, ermuntert

lohn jr., vor dem Sarg
seines Vaters zu
salutieren

Festgenommenwird Oswald zunichst
wegen des Mordes an Tippit. Er weigert
sich, seinen Namen zu nennen.

Die Beamten finden jedoch einen Bi-
bliotheksausweis und einen Wehrpass in
seiner Brieftasche. Der Wehrpass lautet
aufden Namen ,Alek Hidell“, ein Pseud-
onym, das Oswald fiir seine Waffenbe-
stellungen benutzt, die andere Karte auf
seinen echten Namen.

14.15 Uhr. Aus dem Schulbuchlager
kommt ein Ermittler ins Polizeihaupt-
quartier zuriick. Erweist Kollegen an, zu
der Adresse eines gewissen Lee Harvey
Oswald in Irving zu fahren, des einzigen
Mitarbeiters aus dem Schulbuchlager,
der bei einem Zahlappell fehlte und auf
den zudem die Personenbeschreibung
des Verdéchtigen passt.

Zu seinem Erstaunen hort der Poli-
zist, dass der Gesuchte bereits in einem
Verhérzimmer sitzt. Und im Schulbuch-
lager entdecken Ermittler Oswalds Waf-
fe sowie seine Fingerabdriicke.

Dieser aber streitet ab, ein Gewehr zu
besitzen, und beteuert seine Unschuld.
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19.50 Uhr. Im Keller des Polizeihaupt-
quartiers arrangieren die Beamten eine
Gegeniiberstellung. Howard Brennan
erinnert sich klar an das Gesicht des
Schiitzen im 5. Stock. Doch inzwischen
fiirchtet er um sein Leben und das seiner
Familie; der Secret Service hat ihm zwel
Leibwichter zur Seite gestellt.

‘Was, wenn er der einzige Zeuge ist,
und tatsiéchlich einflussreiche Ver-
schworer hinter der Ermordung Kenne-
dys stecken?

Als Oswald und drei weitere Héftlinge
in den Saal gefiihrt werden, erkennt er
ihn sofort als den Schiitzen wieder. Doch
aus Angst will er sich nicht festlegen,
der Titer ist ja chnehin in Gewahrsam.

LIch kann es nicht mit Gewissheit
sagen. Er sieht aus wie der Mann“, gibt
er an. Vielleicht, meint er, hiitten sich
die Fernsehbilder von Oswalds Verhaf-
tung mit seiner Erinnerung vermischt.
Erst einen Monat spiter wird er aus-
sagen: ,Ich hitte ihn eindeutig identi-
fizieren kénnen.”

Auch in den anderthalb Tagen, die
Oswald noch bleiben, bis ihn selbst
eine todliche Kugel trifft, legt er kein
Gestiéindnis ab.




JACK RUBY 18T EIN geltungssiichtiger
Nachtclubbesitzer aus Dallas und ein
Polizeiinformant. Ruby sucht héufig die
Nihe der Ordnungshiiter. Und so ist er
auch in deren Hauptquartier, als die Be-
amten Lee Harvey Oswald am 23. No-
vember 1963 kurz nach Mitternacht der
Presse vorfithren.

Doch nur durch eine Verkettung
mehrerer Zufille ist er auch am Morgen
des niichsten Tages rechtzeitig zugegen,
als Oswald im Keller des Gebaudes zu
einem Transportwagen gefiihrt wird.

Mit den Worten ,Du hast meinen
Prisidenten getotet, du Ratte!* feuert er
auf Oswald. Offensichtlich ist seine Tat
spontan und kein Auftragsmord. Fiir
einen Mafiakiller ist Jack Ruby zudem
viel zu redselig.

Den Polizisten, die ihn zu Boden wer-
fen, ruft er zu: ,Ich bin Jack Ruby, ihr
alle kennt mich.“ Und als er kurz dar-
auf Gefangniskleidung anziehen muss,
erkldrt er dem Staatsanwalt: ,,Thr Jungs
konntet es nicht tun. Aber einer musste
es machen.”

Jack Ruby ist davon fiberzeugt,
noch am selben Tag wieder in Freiheit
zu kommen und dann als Held gefeiert
zuwerden.

Die Indizien sprechen gegen ein
Komplott zur Ermordung Kennedys.
Hingegen sind die Beweise fiir Oswalds
Alleinschuld erdriickend. Aber die
Selbstjustiz Rubys gibt den Ereignissen
in Dallas endgiiltig die Wendung ins
Unglaubliche.

Es ist deshalb kein Ende der Speku-
lationen iiber den Jahrhundertmord
abzusehen. Zu unertriglich ist offenbar
der Gedanke, dass ein Gescheiterter wie
der Lagerarbeiter Lee Harvey Oswald
die Lichtgestalt John F. Kennedy téten
und seinen Namen auf immer mit dem
des Opfers verkniipfen konnte,

Die Nachricht von Oswalds Tod er-
reicht die Offentlichkeit wihrend der
Ubertragung der Zeremonien fiir Ken-
nedys Staatsbegriibnis. Am Mittag des
24, November 1963 wird der Sarg des
Priisidenten auf einer Geschiitzlafette
vom Weiflen Haus zum Kapitol iiber-
fithrt und dort aufgebahrt.

Literaturtipps: Gerald Posner, ,Case Closed -
Lee Harvey Oswald and the Assassination of
JFK', Anchor Books: packende Darstellung der
Einzeltdterthese. Vincent Bugliosi, ,Reclaiming
History, W.W. Norton: monumentale Studie
zum Attentat, die die Ereignisse seziert und
olle Verschworungsszenarien widerlegt.

Am Tag darauf wird John F. Kennedy
auf dem nationalen Ehrenfriedhof Ar-
lington bei Washington beigesetzt.

Staatsoberhdupter, Regierungschefs
und Monarchen aus mehr als 100 Na-
tionen sind angereist. Eine Million
Menschen sdumen den Weg des Trauer-
zuges. 93 Prozent der amerikanischen
Fernsehgerite sind eingeschaltet. Die
Live-Bilder werden iiber Satellit sogar
in die UdSSR gesendet. Uberall auf dem
Globus wehen Flaggen auf Halbmast.

Lee Harvey Oswald wird etwa zur
gleichen Zeit in Fort Worth beerdigt. Zu-
néchst hat die Familie keinen Geistli-
chen fur die Zeremonie finden kdnnen.
(1981 ldsst Marina Oswald die Leiche
exhumieren; sie glaubt inzwischen, ein
Doppelginger ihres Mannes habe Ken-
nedy erschossen und sei dann von Ruby
getitet worden. Doch Pathologen iden-
tifizieren die Uberreste im Sarg anhand
des Zahnbildes als die von Lee Harvey
Oswald.)

Im Mirz 1964 verurteilt ein Ge-
schworenengericht Jack Ruby zum Tod.
Zweieinhalb Jahre spiter nimmt ein
Berufungsgericht den Fall wieder auf,
doch noch vor dem Beginn des Ver-
fahrens stirbt Ruby am 3. Januar 1967
an Krebs.

WIRD MAN DEN MORD je aufkliren
kénnen? Méglich, dass selbst jetzt noch
lingst vergessene Schmalfilme oder
Fotos auftauchen und endlich einen
unbezweifelbaren Beweis liefern. Grofle
Chancen dafiir gibt es nicht.

‘Wahrscheinlich ist vielmehr, dass Lee
Harvey Oswald sein Geheimnis mit ins
Grab genommen hat. Nach Rubys Schuss
beugte sich ein Polizist zu dem Sterben-
den hinab. ,Gibt es etwas, das Sie mir
sagen wollen, bevor es zu spit ist?*

Der Beamte wiederholte die Frage
zweimal.

Oswald blickte ihn an, dann schiit-
telte er den Kopf und ballte eine Faust
zum sozialistischen Grug.

Mit seinem Attentat hatte er den
charismatischen Prisidenten der USA
getdtet und einer ganzen Generation
den Hoffnungstriger geraubt.

Und doch vielleicht gerade dadurch
John F. Kennedy endgiiltig zum Mythos
gemacht. a

Dr. Ralf Berhorst, 42, ist Journalist in Berlin. Zuletzt
hat er fir GEOEPOCHE Martin Luther portrétiert.
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Bis heute strahlt die Lichtgestalt John F. Kennedy. Doch wie erfolgreich war der

Politiker JFK? War er ein guter Prisident? Oder nur ein guter Présidentendarsteller?

" ohn F. Kennedy war kein Mirtyrer, sondern ein Held.
Denn Amerika ist eine gewalttiitige Gesellschaft - und
in gewalttiitigen Gesellschaften werden verehrte Tote
nicht als Menschen gesehen, die einen Opfergang gehen,
sondern als Kémpfer, die in ihren Stiefeln sterben.

Die USA sind in einem Befreiungskrieg entstanden und in
einem Biirgerkrieg geformt worden. Sie fochten in zwei Welt-
kriegen und vielen kleineren Konflikten, manchmal weit
jenseits ihrer Grenzen. Ebenjene Grenzen wurden immer
wieder verschoben, von ,Pionieren*, die, ohne zu zégern, mit
Colt und Winchester Indianer vertrieben. In den Einwande-
rervierteln New Yorks und Chicagos, auf den Plantagen des
Siidens, in den Goldgréber- und Gliicksritternestern von Ka-
lifornien bis Alaska - fiberall galt das Recht des Starkeren.

Ein Prasident, der im Amt getotet wird, gilt vielen Ameri-
kanern deshalb wie ein Soldat, der im Kampf fallt: ein Held
eben, kein Mirtyrer. Diese Nation hat mehrere Prasidenten
durch Attentiter verloren. Das berithmteste Opfer neben
Kennedy war Abraham Lincoln, der 1865 erschossen wurde.

John F. Kennedy aber war der strahlendste Held von allen.
Jung und charismatisch; ein Kimpfer, der im Zweiten Welt-
krieg ein Schnellboot kommandierte und im Xalten Krieg
der UdSSR Paroli bot: ein Priisident, anscheinend im Zenit
von Macht und Schaffenskraft.

Nicht gerade die ideale historische Gestalt fiir eine kriti-
sche Analyse. Denn Helden symbolisieren ja das Gute einer
bestimmten Epoche - und manchmal, wie bei Kennedy. so-
gar das iiberzeitlich Bewundernswerte. Fiir viele Anhénger
verkdérperte er das Modell des Amerikaners schlechthin:
strahlend, zupackend, optimistisch. Der scharfe Blick auf
Details, die Frage nach konkreten Taten storten dalange Zeit
nur - hiitten sie doch gezeigt, wie diinn das Fundament ist,
auf dem das Denkmal .. Kennedy” errichtet worden ist.

Denn was hat John F. Kennedy tatsichlich geleistet? Was
sind die Ergebnisse seiner Prasidentschaft? Hat er die Ge-
sellschaft umgeformt? Die internationale Politik revolutio-
niert? Hat er der Macht neue Gestaltungsfelder erdffnet?

BEMISST MAN PoLiTiK nach Vertrigen und Gesetzen, dann

ist Kennedy bestenfalls ein durchschnittlicher Prisident
gewesen. Die Babyboom-Gesellschaft blieb eingezwingt in
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einem Korsett historisch langst iberholter Traditionen, ein-
gezwingt in offen diskriminierende Gesetze und nicht ganz
so offen zur Schau getragene Konventionen.

Die Biirgerrechte der Schwarzen? Kennedy ging wihrend
seiner Prasidentschaft nur zégernd auf ihre Forderung nach
echter politischer und wirtschaftlicher Gleichberechtigung
ein. Er hielt eher hin, als dass er die Initiative ergriff.

Und die Gleichstellung der Frau? Abschaffung der Todes-
strafe? Herabsetzung des Wahlalters auf 18 Jahre? Alles nicht
auf seiner Agenda.

Der wirtschaftliche Wohlstand der 1950er Jahre trug
noch, wurde aber briichiger. Keine grundlegenden Reformen
hier, keine radikalen Verinderungen der Kranken- und Ren-
tenversicherungen hin zu einem modernen Sozialstaat.

Erst sein Nachfolger Lyndon B. Johnson erreichte etliche
Reformen der Blirgerrechte wie auch des Sozialsystems.
Zwar profitierte er von Gesetzesinitiativen, die auf seinen
Vorgénger zuriickgingen, doch es bleibt offen, ob John F.
Kennedy sie bei den schwierigen Mehrheitsverhiltnissen im
US-Kongress jemals hitte durchsetzen kénnen - oder ob
nicht vielmehr erst der schockierende Tod des Idols zu einer
politischen Wende in Senat und Reprisentantenhaus fiihrte.

‘Was also bleibt, sind Spekulationen. Ist das reizvolle Spiel
mit der letztlich nicht zu beantwortenden Frage: ,,Was wiire,
wenn Kennedy tiberlebt hitte?“

NEUE POLITIKFELDER JEDENFALLS hat er kaum erschlos-
sen. Umweltschutz beispielsweise war noch kein Thema. Die
Energie der Zukunft sollten billiges Ol und ebenso billige
Atomkraft liefern - die eine Energiequelle spitestens seit
der frithen Massenmotorisierung der 1920er Jahre unver-
zichtbar, die andere die grofle Hoffnung der 1950er Jahre.

Die Flucht der Mittelschicht in die Vorstédte? Die Verslu-
mung der Stadtzentren? Niemand in Washington konnte
sie stoppen. (Zwar schlug Kennedy ein Ministerium fir
Stadtentwicklung vor, scheiterte aber auch in dieser Frage
am Kongress.)

Und das kithne Apollo-Mondflugprogramm, das John F.
Kennedy im Mai 1961 verkiindete, war eine geborgte Vision:
ein technisches Mammutvorhaben, das von Wissenschaft-
lern und Militirs schon lange vor seiner Amtseinfithrung
geplant worden war.

In der AuRenpolitik, seiner grofiten Leidenschaft, erlebte
der Prisident eine Sternstunde als ebenso besonnener wie




unbeugsamer Manager der Kubakrise. Doch die mensch-
heitsbedrohende Rivalitdt der Supermichte brach er nicht
auf, im Gegenteil: Ein Zweikampf der Giganten, ein Duell
USA und Sowjetunion um die militérische, politische, ideolo-
gische, 6konomische und kulturelle Dominanz der Welt, ent-
sprach wohl durchaus dem Geschmack des zu Wettkimpfen
erzogenen John F. Kennedy.

Fiir die durch die Dekolonisierung entstehenden Staaten
Afrikas und Asiens hatte er Ideen wie das ,Peace Corps®, eine
Art Entwicklungshelfer-Armee. Aber er fand keine wirklich
neue Weltordnung, die junge Nationen anders integriert hiit-
te denn als blofe Satelliten der Supermiichte.

Zu Kuba unterhielt er niemals diplomatische Beziehun-
gen. Und Vietnam? Seine Ziele blieben hier nebulds, waren
ihm vielleicht selbst nicht ganz klar. Die Methoden jeden-
falls - angebliche Militirberater zu entsenden, einen Dikta-
tor anfangs zu férdern, ihn dann zu opfern - waren fast eben-
so schmutzig wie die seiner Vorgiinger.

Das traumatische Desaster, das die USA spiter in Siid-
ostasien erlebten, hatte Kennedy zwar nicht zu verantwor-
ten. In seine Amtszeit jedoch fielen Entscheidungen, die
zu der Katastrophe beitrugen. Auch seine Aufenpolitik also
war alles in allem, vorsichtig ausgedriickt, keine Erfolgs-
geschichte.

Andere US-Prisiden-
ten des 20, Jahrhunderts
haben GroReres geleistet,
allen voran Franklin D.
Roosevelt, ein Ostkiisten-
Demokrat wie Kennedy
und politischer Rivale des
Vaters von JFK. Roosevelt
bekimpfte ab 1933 die
schwerste Wirtschaftskri-
se der US-Geschichte, schuf mitten im Kampf gegen die De-
pression die ersten Institutionen eines modernen Sozial-
staates und stemmte sich schliefilich im Zweiten Weltkrieg
gegen Adolf Hitler und die japanischen Militiirs.

Ein unfairer Vergleich, gewiss. Grofie Krisen kénnen
grofle Politiker hervorbringen - und Kennedy musste sich,
bis auf die zwei Wochen der Konfrontation iiber Atomrake-
ten auf Kuba, niemals in existenzieller Not bewiihren.

Das

UND DocH IST Jou~ F. KENNEDY zum Mythos geworden.
Der Grund dafiir ist ebenso einfach wie schwer zu be-
schreiben: Das Politische erschépft sich eben nicht allein
in Gesetzen, Vertrigen und Abkommen - im Messbaren,
Schriftlichen, Formalen. Kennedy ist berithmt geworden
nicht fiir die Ergebnisse seiner Prisidentschaft, sondern fiir
die Chancen, die seine Prisidentschaft versprach.

Er war ein Auflenseiter - ein privilegierter, ohne Frage,
aber eben ein Auflenseiter: ein junger Aufsteiger in einer
von dlteren Honoratioren geprigten politischen Klasse. Ein
Katholik im stark protestantisch dominierten Nordamerika.

Als John F. Kennedy im Sommer 1960 antrat, hatte sich
in der da fast 200-jahrigen Geschichte der USA nie zuvor
ein Politiker mit einer solchen Biografie durchgesetzt. Thm
aber gelang es, als jlingster direkt gewihlter Prisident, als
erster Katholik.

Und wenn er es schafft, kann es dann nicht jeder Mensch
schaffen?

bessere Zukunft war sein Kapital

Da ist er, der amerikanische Traum vom Aufstieg, von der
Chance fiir jeden, der etwas wagt. Auch wenn Kennedy als
Prasident die Schwarzen kaum und die Frauen gar nicht poli-
tisch gefordert hat: Allein die Tatsache, dass er selbst Diskri-
minierungen {iberwunden hatte, war ein Hoffnungszeichen,
dass auch andere Diskriminierungen fallen wiirden.

Dass dieser Traum mit ererbten Millionen leichter zu
realisieren ist, macht ihn trotzdem nicht weniger verfiih-
rerisch. Denn allein mit Dollars, aber ohne Charisma und
Vision, hitte Kennedy wohl kaum die Prisidentschaft er-
rungen (den Sprisslingen aus noch viel reicheren Clans,
etwa den Rockefellers, ist der Sprung ins Weifle Haus nicht
gelungen).

Vielleicht ist es dieses Versprechen - dass jedermann eine
Chance hat, dass jeder eine Chance verdient —, mit dem es
Kennedy gelang, zur Stimme einer Generation zu werden.

Er begeisterte Millionen Menschen fiir die Politik, ver-
langte ihnen (in seiner berithmtesten Ansprache) nicht nur
ab, dass sie etwas fiir ihr Land tun sollten, sondern gab ihnen
zugleich auch zu verstehen, dass sie durchaus in der Lage
wiiren, so etwas zu leisten - und dass ihnen das Land dafiir
dankbar sein wiirde.

Und da sein Charisma
auch im neuen Medium
Fernsehen wirkte, lockte
dieses Versprechen selbst
solche, die ihn gar nicht
wihlen konnten, etwa in
Europa.

i Kennedys Anhanger
einte der Glaube, dass eine
bessere Welt moglich sei,

eine moderne Utopie: eine Welt, in der die Gegensitze zwi-
schen West und Ost, zwischen Arm und Reich iiberwunden
werden, und zwar nicht in ferner Zukunft, sondern durch die
Arbeit unzihliger Idealisten im Hier und Jetzt.

Kennedy war im Privaten, man denke nur an seine Frau-
engeschichten, sicher ein Zyniker - aber eben nicht im Poli-
tischen, in der 6ffentlichen Arena. Da war er voller Pathos,
und so gelang es ihm, den jugendlichen Idealismus einer
Generation anzusprechen, nicht zu zerstéren.

Es waren kluge, gebildete, ehrgeizige, fleifige Franen und
Minner, die sich von ihm iiberzeugen lieRen, fiir ihr Land zu
arbeiten: als Entwicklungshelfer wie als Lehrer, als Anwilte
wie als Forscher, als Beamte, als Berater und Minister.

In diesem Sinne hat Kennedys Présidentschaft Folgen -
bis heute. Er hat vielen Menschen die Hoffnung gegeben,
dass eine ernsthafte und doch idealistische, eine starke
und doch friedliche Politik méglich ist. Eine Hoffnung,
die nach wie vor existiert, auch wenn er selbst sie in seinem
unvollendeten Leben durch Taten zum grofen Teil nicht
erfiillt hat.

John F. Kennedy ist seither zum MafRstab fiir seine Nach-
folger geworden, in den USA wie in anderen Demokratien.

Er hat gezeigt, was Politik sein kann, wenn sie Leiden-
schaft ist und nicht nur Machterhalt. ]

aufeine



1917-1963 ZEITLEISTE

Ein LEBEN fiir die MACH

Von einem der auszog, das Weifde Haus zu erobern: John F. Kennedy

2g. Mai. John Fitz-
gerald Kennedy
wird in Brookline,
einem Vorort von
Boston im US-Bun-
desstaat Massa-
chusetts, geboren.
Erist das zweite
von neun Kindern
des katholischen
Geschaftsmanns
Joseph P. Kennedy
und seiner Frau
Rose, einer Tochter
des einflussreichen
Bostoner Politikers
John F. Fitzgerald.
Alle UrgroReltern
John F. Kennedys
sind in Irland gebo-
ren worden und
im 19. Jahrhundert
ausgewandert.

Kennedy beginnt
ein Studium in Har-
vard; 1940 macht
er seinen Abschluss
im Fach Internatio-
nale Beziehungen.
Wihrend der Stu-
dienzeit bereist er
Europa, besucht
unter anderem das
nationalsozialisti-
sche Deutschland
und die UdSSR.
Den Ausbruch
des Zweiten Welt-
kriegs erlebt erin
London, wo sein
Vater —inzwischen
Multimillionar und
fir eine politische
Karriere aus dem
Geschaftsleben
ausgeschieden —
seit 1938 als Bot-
schafter dient.

Oktober. JFK mel-
det sich freiwillig
zur US-Marine.
Zwei Monate spater
greifen japani-
sche Fliegerstaffeln
den amerikani-
schen Stutzpunkt

VON STEFAN SEDLMAIR UND JENS-RAINER BERG

Pearl Harbor auf
Hawaii an. Die USA
treten daraufhin
in den Zweiten
Weltkrieg ein.

Kennedy wird
auf seinen ersten
Kriegseinsatz
auRerhalb der
USA geschickt: als
Kommandant des
Schnellbootes
,PT-109“ im Slid-
pazifik. In der Nacht
zum 2. August
stoRt das Schiff im
Einsatz norddstlich
von Australien mit
einem japanischen
Zerstorer zusam-
men und sinkt.
Kennedy gelingt
es, einen GroRteil
seiner Mannschaft
zu retten: Schwim-
mend erreichen die
Ménner eine meh-
rere Kilometer ent-
fernte Insel, wo sie
von Melanesiern
gefunden werden.
US-Zeitungen feiern
Kennedy danach
als Kriegshelden.

12. August. Joseph
P. Kennedy jr., Navy-
Pilot und dlterer
Bruder von John,
kommt bei einer
Flugzeugexplosion
uber der englischen
Kiiste ums Leben.
Vater Joseph sr.
hatte seinen dltes-
ten Sohn fiir eine
grofe politische
Laufbahn vorgese-
hen, nachdem er
die eigene Karriere
als Diplomat 1940
wegen Auseinan-
dersetzungen mit
Président Franklin
D. Roosevelt aufge-
ben musste. Nach
Joe Juniors Tod for-
dert er nun syste-

matisch den zweit-
geborenen John.

5. November. John
F. Kennedy gewinnt
als Kandidat der
Demokratischen
Partei einen Sitz als
Abgeordneter im
Reprasentanten-
haus. Es ist der erste
in einer ununter-
brochenen Reihe
von Wahlsiegen.
Wie bei allen wei-
teren Erfolgen hat
der Vater den Sohn
massiv mit Geld un-
terstiitzt und seine
weitreichenden
Kontakte genutzt.
In dem neuen
Amtinteressiert
sich JFK kaum fiir
die Belange seines
Wahlkreises in Mas-
sachusetts, Uber-
tragt diesen Teil der
Arbeit seinen Biiro-
angestellten. Er
selbst befasst sich
lieber mit auBenpo-
litischen Themen.
In seinen Debatten-
beitrégen im Par-
lament beschwort
ervor allem den
Kampf gegen den
Kommunismus.

29. August. Die
Sowjetunion ziindet
ihre erste Atom-
bombe und bricht
damit das Nuklear-
monopol der USA.
Es beginnt das ato-
mare Wettristen.
Der Kalte Krieg und
die nukleare Bedro-
hung werden die
AuBenpolitik der
folgenden Jahr-
zehnte bestimmen.

4. November. JFK
wird zum Senator

fiir Massachusetts
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gewdhlt. Er hat sich
gegen den alteinge-
sessenen Republi-
kaner Henry Cabot
Lodge jr. durchge-
setzt. Der Senat, die
zweite Kammer
des US-Kongresses,
besitzt in aufen-
politischen Fragen
groRere gesetz-
geberische Kompe-
tenzen als das Re-
prasentantenhaus.
Zugleich dient

er Politikern wie
Kennedy als Buhne,
um sich landes-
weit Prestige zu
erarbeiten.

12, September.
Kennedy heiratet
Jacqueline Bouvier.
Die 24-jahrige Jour-
nalistin entstammt
einer katholischen
Familie mit franzo-
sisch-irischen Wur-
zeln und hat unter
anderem in Paris
Literatur studiert.

Oktober. Senator
Kennedy l3sst
sich wegen eines
schweren Riicken-
leidens operieren,

fallt nach dem Ein-
griff flr kurze Zeit
ins Koma und kann
erstim Mai des
folgenden Jahres
wieder seinen
Amtsgeschaften
nachgehen.

Der Politiker lei-
det unter zahlrei-
chen chronischen
Beschwerden, die
zumeist geheim
bleiben, etwa unter
einer Unterfunk-
tion der Nebennie-
renrinde, die auch
das Immunsystem
schwacht. Um
seinen Ricken zu
stiitzen, trégt er
auch bei offent-
lichen Auftritten
ein Korsett.

JFK erhalt den re-
nommierten Pulit-
zer-Preis flr sein
im Vorjahr erschie-
nenes Buch ,Zivil-
courage”, Darin
portratiert er acht
US-Senatoren, die
durch ihr mutiges,
moralisch integres
Verhalten zu Vor-
bildern geworden
seien. Der groRRe
Erfolg des Bestsel-

lers steigert Kenne-
dys Popularitat in
den USA und ver-
leiht ihm die Aura
eines Intellektu-
ellen—auch wenn
vermutlich sein
Berater und Reden-
schreiber Theodore
Sorensen intensiv
an dem Buch mit-
gearbeitet hat.

4. November. Bei
seiner Wiederwahl
als Senator erhalt
Kennedy 73,6 Pro-
zent der Stimmen -
sechs Jahre zuvor
hatte er noch

mit 51,5 Prozent
gewonnen.

2. Januar. Kennedy
bewirbt sich als
Kandidat der Demo-
kratischen Partei
fiir die Prasident-
schaftswahlen im
November und geht
in den folgenden
Monaten in die
Vorwahlen gegen
parteiinterne Kon-
kurrenten. Am

5. April besiegt er
etwa in Wisconsin
Hubert Humphrey




mit groRem Stim-
menvorsprung.

13. Juli. Auf dem
Nominierungspar-
teitag der Demo-
kraten erhalt Ken-
nedy deutlich mehr
Stimmen als sein
groRter Rivale,
Senator Lyndon B.
Johnson aus Texas.

Vielen Delegier-
ten erscheint der
Mann aus Massa-
chusetts wegen
seines guten Aus-
sehens und seines
gewinnenden,
medienwirksamen
Auftretens als der
chancenreichere
Kandidat.

IFK profitiert
zudem davon, dass
er innenpolitisch
keine eindeutige
Position bezieht.
Denn die Partei ist
tief gespalten zwi-
schen Liberalen aus
dem Norden und
konservativen Siid-
staatlern, als deren
Vertreter Johnson
antritt.

Doch Kennedy
gelingt es, fast alle
Delegierten aus
dem Norden, Osten
und Westen fiir sich
zu gewinnen. Den
unterlegenen Texa-
ner Johnson macht
erzum Kandida-
ten fiir das Amt des
Vizeprasidenten,
um sich die Zustim-
mung der Wahler
im Stiden zu
sichern.

8. November.
68,8 Millionen
US-Blirger geben
ihre Stimme bei den
Prasidentschafts-
wahlen ab. Da der
populdre Amtsinha-
ber Dwight D. Eisen-
hower nach zwei
Amtszeiten nicht
erneut kandidieren
darf, hat die Repu-
blikanische Partei
seinen Vizeprasi-
denten Richard
Nixon nominiert.

Kennedy gewinnt
die Wahl. Beiden
Wahlmannern, die
nach einem kom-
plizierten System
durch die Stimmen

der Burger ermittelt
werden und den
Prasidenten kiiren,
erlangt er mit 303
von insgesamt 537
eine deutliche
Mehrheit.

Bezogen auf
die Gesamtzahl der
landesweit abge-
gebenen Stimmen,
erringt er allerdings
nur einen duBerst
knappen Vorsprung
von 0,17 Prozent —
nicht einmal
120000 Stimmen.

20. Januar. JohnF.
Kennedy wird als
35. Prasident der
USA vereidigt. Er ist
der erste Katholik,
der dieses Amt
antritt, und mit

43 Jahren auch der
jlngste gewahlte
Président. Bei dem
Festakt vor dem
Kapitolin Washing-
ton appelliert er an
die Burger, opfer-
bereit zu sein, sich
zu engagieren,

um gemeinsam ein
besseres Amerika
zu schaffen.

Er selbst beruft
Minister ungeachtet
der Parteizugeho-
rigkeit: Fir die Res-
sorts Verteidigung
und Finanzen nomi-
niert er die Republi-
kaner Robert McNa-
mara und Douglas
Dillon. Dem Justiz-
ministerium steht
Kennedys erst
35 Jahre alter Bru-
der Robert vor.

30.Januar. In
seiner ersten Rede
zur Lage der Nation
vor dem Kongress
skizziert JFK die
Ausrichtung seiner
Prasidentschaft.

Das Land, das er
nun regiert, hat -
nach dem enormen
Wirtschaftswachs-
tum der Nach-
kriegszeit - zahl-
reiche Probleme:
Der Wohlstand ist
zum Teil extrem
ungleich verteilt, in
den Stadten neh-
men Armut und
Kriminalitat zu, das

Wirtschaftswachs-
tum ldsst nach, die
Preise steigen und
die Arbeitslosen-
quote ist hoch.

Seine innenpo-
litischen Ziele-hat
Kennedy bereits
zuvor unter das
Motto , New Fron-
tier” (sinngemaR
.Neue Herausforde-
rung”) gestellt: Er
will unter anderem
das Gesundheits-
system reformieren,
das &ffentliche
Schulwesen aus-
bauen, den Woh-
nungsbau férdern,
die Stadte sanieren
und den Armen
mehr wirtschaft-
liche Sicherheit
geben.

Der Kern von
Kennedys AuRen-
politik ist der un-
nachgiebige Kampf
gegen den Kommu-
nismus. Unter dem
neuen Prasidenten
beginnen die USA
die groRte Aufris-
tung ihrer Geschich-
tein Friedenszeiten.
Innerhalb der ers-
ten drei Monate
beantragt Kennedy
eine Erhohung des
Verteidigungsetats
um fast 13 Prozent.

Und er dndert
die Strategie: Nicht
allein Drohungen
mit massiver ato-
marer Vergeltung —
wie sie die Eisen-
hower-Regierung
vorsah = sollen den
Kommunismus in
Zukunft einddm-
men, sondern, so-
fern nétig, einzelne
Atomraketenan-
griffe und flexible
militarische Ein-
satze von US-Solda-
ten Gberall auf
der Welt.

Auch fir Latein-
amerika fordert er
bald einen Strate-
giewechsel: Die
USA sollen hier
allein durch wirt-
schaftliche Hilfe
Einfluss nehmen,
sollen demokrati-
sche Reformen
férdern, statt wie
bislang rechts-

gerichtete Militar-
regimes zu unter-
stitzen.

1. Mérz. Der Pra-
sident griindet das
»Peace Corps” Die-
se staatliche Orga-
nisation ermoglicht
es US-Biirgern, sich
in Entwicklungshil-
feprojekten im Aus-
land zu engagieren.
Ein Ziel neben der
Volkerverstandi-
gung: Entwicklungs-
lander flr die USA
einzunehmen - und
einen madglichen
sowjetischen Ein-
fluss dort zu min-
dern. Nochim
August desselben
Jahres reisen die
ersten Freiwilligen
nach Ghana.

Tausende Aktivis-
ten gehen in den
folgenden Jahren
nach Afrika, Asien
und Lateinamerika,
arbeiten als Lehrer,
helfen Bauern, die
Landwirtschaft
umzuorganisieren.

Das ,Friedens-
korps® gilt (von
Kennedy auch be-
wusst so inszeniert)
als groRe Errungen-
schaft des jungen
Prasidenten. Die
tatsdchliche Bedeu-
tung der Hilfspro-
jekte bleibt aller-
dings begrenzt.

12. April. Der
sowjetische Kosmo-
naut Jurij Gagarin
umrundet als erster
Mensch die Erde im
All. Viele US-Birger
sehen darin einen
Prestigeverlust.

Zwar erreicht nur
wenige Wochen
spater auch der
erste Amerikaner
den Weltraum —
doch der Astronaut
Alan Shepard kehrt
am 5. Mai bereits
nach 15 Minuten
zur Erde zuriick,
ohne eine Umlauf-
bahn erreicht zu
haben. Ein mit Ga-
garins Raumflug
vergleichbarer Er-
folg wird den USA
erst im Jahr darauf
gelingen: Am 20.
Februar 1962 um-

in die Politik
minis

rundet John Glenn
die Erde dreimal.

17. April. Rund
1300 vom US-Ge-
heimdienst CIA
militarisch ausge-
bildete Exilkuba-
ner landenin der
Bahia de Cochinos
{,.Schweinebucht®)
ander kubanischen
Stdkiiste. Sie sollen
einen Aufstand
gegen das revolu-
tiondre Regime auf
der Insel ausldsen.

Denn durch den
Sturz des Diktators
Fulgencio Batista
zwei Jahre zuvor
haben die USA ih-
ren Einfluss auf die
Politik Havannas
verloren; die CIA-
Chefs fiirchten nun,
dass sich die Revo-
lutionsregierung
der Sowjetunion
annahert.

Deshalb hatten
bereits unter Prasi-
dent Eisenhower
Planungen fiir eine
Intervention auf
Kuba begonnen,
allerdings ohne
direkte Beteiligung
von US-Soldaten.

Kennedy hat, ge-
dréngt von Bera-
tern, die Invasion
gebilligt, obwohl
sie seiner erst kurz
zuvor angekiindig-
ten Lateinamerika-
Politik widerspricht
—der ,Alliance for

Robert (Mitte) als Justiz-
Edward als Senator

Progress", einem
wirtschaftlichen
und sozialen Fort-
schrittsblindnis
zwischen den USA
und den mittel-
sowie siidamerika-
nischen Staaten.

Als die Exilkuba-
neram 17. April
landen, ist Fidel
Castro bereits durch
den sowjetischen
Geheimdienst
gewarnt; Opposi-
tionelle hat er fest-
setzen lassen, kuba-
nische Soldaten
erwarten die Inva-
soren. Die meisten
vonihnen geraten
in Gefangenschaft.
Kennedy tber-
nimmt die volle Ver-
antwortung fiir das
militarische und
politische Desaster.

Seiner Beliebt-
heit in der Bevolke-
rung schadet das
indes nicht.

5. Mai. Mit einem
Gesetz zur Anhe-
bung des gesetzli-
chen Mindestlohns
um 25 Prozent auf
1,25 Dollar erreicht
Kennedy das zen-
trale sozialpoliti-
sche Ziel seiner
ersten Monate als
Prasident.

25. Mzi. Bei einer
Rede vor dem Kon-
gress kiindigt Ken-
nedy an, bis zum
Ende des Jahrzehnts




na

in vielen Lan-

dern wird er triumphal empfangen

einen Menschen
2um Mond zu schi-
cken. Den Etat fur
das schon unter
Eisenhower gestar-
tete Apollo-Raum-
fahrtprogramm
|asst er kurz darauf
um mehr als acht
Milliarden Dollar
erhohen. Acht Jahre
spater, am 20. Juli
1969, wird tatsach-
lich ein Apollo-
Astronaut als
erster Mensch den
Mond betreten.

3./4. Juni. Ken-
nedy trifft in Wien
zum ersten und
einzigen Mal als
Prasident mit dem
sowjetischen Partei-
und Regierungs-
chef Nikita Chru-
schtschow zusam-
men—auch, um
Uber das Vorgehen
der GroRmachte in
Deutschland zu
debattieren.

Wie Kennedy
propagiert Chru-
schtschow eine har-
te Linie im Kalten
Krieg. Im Januar hat
er angekundigt, die
UdSSR werde ,na-
tionale Befreiungs-
bewegungen” von
Vélkern ehemaliger
Kolonien in aller
Welt unterstiitzen.

In Wien erklart
er, einen separaten
Friedensvertrag mit
der DDR schlieRen
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zu wollen, durch
den die Besatzungs-
rechte der West-
alliierten in Berlin
aufgehoben wiir-
den. Kennedy ent-
gegnet, dass die
USA unter keinen
Umsténden ihre
Prasenzin Berlin
aufgeben werden.
Amerikaner und
Sowijets verlassen
Wien in dieser Frage
ohne Ergebnis und
unter gegenseiti-
gen Drohungen.
25. Juli. Nach
wochenlangen
Beratungen duBert
sich der US-Prési-
dent in einer Rede
an die Nation zur
Lage in Berlin. Ken-
nedy beteuert, die
Rechte der USA und
die Freiheit der
deutschen Metro-
pole kompromiss-
los zu verteidigen,
und kindigt wei-
tere Aufriistung an.
Allerdings spricht
er stets nur von der
Westhdlfte Berlins.
Unausgesprochen
gibt er so sein Ein-
verstandnis zur
Teilung der Stadt.
13. August. Wah-
rend der Prasident
das Wochenende
auf dem Familien-
anwesen in Massa-
chusetts verbringt,
beginnen in den
frishen Morgen-

stunden Polizisten
und Soldaten der
DDR damit, den
Ostteil der Stadt
abzuriegeln. Eine
direkte Reaktion
Kennedys bleibt
aus. Erst als die
Einwohner West-
berlins, allen voran
Biirgermeister Willy
Brandt, ihre Empo-
rung Uber die Taten-
losigkeit der USA
duRern, schickt Ken-
nedy sechs Tage
spater Vizeprasident
Lyndon B. Johnson
und den Luftbri-
ckenheld General
Lucius D. Clay in die
nunmehr geteilte
Stadt. Zudem erho-
hen die Amerikaner
ihre Militarprasenz.

Die ,Berlin-Krise*
wird wenig spater
beigelegt: Still-
schweigend erken-
nen USA und UdSSR
gegenseitig den
Status quo an. Ost-
berlin wird de facto
Teil der DDR, die
USA kontrollieren
weiterhin mit GroR-
britannien und
Frankreich den
Westteil der Stadt.

1. September.
Die Sowjetunion
testet nach einer
mehrjdhrigen Pause
erstmals wieder
Atomwaffen. Zwei
Wochen spater
folgen die USA. Die
Tests verscharfen
erneut das Klimaim
Kalten Krieg.

15. November.
Kennedy arbeitet
mit seinen Sicher-
heitsberatern eine
neue Strategie
fur Vietnam aus.

Im Norden des seit
1954 geteilten
siidostasiatischen
Landes herrscht
mit Hilfe Chinas der
kommunistisch
dominierte Viet-
minh, wihrend die
USA das autoritare
Regime des Prasi-
denten Ngo Dinh
Diemim Stiden
stitzen. Mit wach-
sendem Erfolg fiihrt
hier die vom Nor-
den geforderte

Nationale Befrei-
ungsfront, deren
Kampfer ,Vietcong®
genannt werden,
einen Guerillakrieg
gegen die Regie-
rung. lhr Ziel: ein
vereintes, sozialisti-
sches Vietnam.

Da die US-Strate-
gen befiirchten,
dass jedes an den
Kommunismus
verlorene” Land
eine weitere Aus-
breitung revolutio-
narer Umtriebe in
der Region nach
sich ziehe, verstarkt
Kennedy die Bemu-
hungen im Siiden
Vietnams. Neben
Geld und militari-
scher Ausristung
sollen nun auchin
weit groBerer Zahl
als zuvor , Militdr-
berater” eingesetzt
werden, die siid-
vietnamesische
Soldaten ausbilden,
selbst aber nicht
in die K&mpfe ein-
greifen. Ende 1961
befinden sich
3200 US-Militérs in
Sudvietnam, ein
Jahr spater sind es
bereits 11300.

3. Februar. Kennedy
verhangt ein nahe-
zu totales Handels-
embargo gegen
Kuba. (Leicht veran-
dert besteht diese
Blockade bis heute.)
Daneben sollen
Sabotageakte der
ClA den Inselstaat
destabilisieren und
das Castro-Regime
zermiirben. Gleich-
zeitig erarbeiten
hohe Offiziere im
Auftrag des Prasi-
denten neue Pline
fiir die Eroberung
derInsel.

18. Juli. In Peru
putscht das Militar.
Die USA brechen
daraufhin die diplo-
matischen Bezie-
hungen ab und
setzen Hilfspro-
gramme aus. Ken-
nedy spricht von
einem ,ernsthaften
Riickschlag” far
die Demokratie

in Sidamerika
und die Alliance for
Progress.

30. September.
James Meredith will
sein vom Obersten
Gerichtshof der USA
bestatigtes Recht
wahrnehmen und
sich als erster afro-
amerikanischer
Student an der Uni-
versity of Missis-
sippi einschreiben.
Doch Befiirworter
der Rassentrennung
versuchen, ihn dar-
an zu hindern. Die
Kennedy-Regierung
hat daher 500 Bun-
desbeamte aufge-
boten, damit Mere-
dith das Gelénde
der Siidstaaten-
Universitat betreten
kann. Als Tausende
weille Demonstran-
tenin der Nacht
zum 1. Oktober ge-
walttatig werden,
|3sst Kennedy die
US-Marshals durch
reguldre Militarein-
heiten verstarken.

Unter dem Schutz
von 16 000 Soldaten
besucht Meredith
schlieBlich sein ers-
tes Seminar. Bei den
Unruhen vor der
Universitat sterben
zwei Menschen,
Dutzende werden
verletzt.

Als Wahlkampfer
war Kennedy 1560
zwar als Sympathi-
sant der Biirger-
rechtsbewegung
aufgetreten, die flr
die rechtliche und
faktische Gleich-
stellung der Afro-
amerikaner in den
USA streitet. Seit
seiner Vereidigung
aber setzt er in die-
ser Frage auf einen
allmahlichen Pro-
zess, um direkte
Konfrontationen zu
vermeiden. Nur
selten hat er —wie
nun im Fall Mere-
dith — die Initiative
ergriffen, bereits
geltende Gesetze in
den Siidstaaten
durchzusetzen, wo
Politiker, Behorden
und Polizei die Ras-
sentrennung hart-

nackig aufrecht-
erhalten. Denn
Kennedy ist im Kon-
gress auf die Unter-
stiitzung der Ab-
geordneten und
Senatoren aus dem
Siiden angewiesen.

14. Oktober. Auf-
nahmen eines US-
Spionageflugzeugs
beweisen, dass die
Sowjetunion auf
Kuba Abschussanla-
gen fir atomare
Mittelstreckenrake-
ten errichtet. In
Washington tritt
zwei Tage spater
der Krisenstab des
Prasidenten zusam-
men. Nach tage-
langen Beratungen
informiert Kennedy
am 22. Oktober die
Weltdffentlichkeit
per Fernsehanspra-
che Uiber die Statio-
nierung. Er fordert
den Abzug der Ra-
keten und kiindigt
eine strikte ,Qua-
rantidne” an: Die US-
Marine werde jedes
Schiff mit militari-
scher Fracht daran
hindern, Kuba anzu-
laufen. Gleichzeitig
befiehlt er erhdhte
Einsatzbereit-
schaft fur die US-
Streitkrafte.

Zwei Tage spater
nahern sich sowje-
tische Schiffe der
Blockadelinie —und
drehen bei. Der Bau
der Abschussbasen
aber geht weiter.
Auch noch, als
Amerikaner und
Sowijets, zundchst
Uber inoffizielle
Kanale, ihre Bedin-
gungen fur eine
Verhandlungslo-
sung austauschen.

Der Welt droht
ein Atomkrieg — bis
Radio Moskau am
28. Oktober eine Er-
klarung des Krem!-
chefs sendet: Chru-
schtschow lasst alle
Raketen aus Kuba
abziehen; die USA
versprechenim
Gegenzug, jegliche
militarische inter-
vention auf der In-
sel zu unterlassen.
Die Kubakrise, Ken-

Im Sommer 1962 reist Kennedy —

Mexiko-Stadt. Wi




nedys grofRte poli-
tische Herausforde-
rung, ist voriiber.

Geheim bleibt,
dass sich die USA
auch verpflichtet
haben, ihre in der
Tiirkei stationierten
Mittelstreckenrake-
ten abzubauen.

14. Januar. Kennedy
kiindigt umfassende
Steuersenkungen
an—eine Wende in
seiner Wirtschafts-
politik. Zuvorist

er mit Versuchen,
durch staatliche In-
vestitionen etwa im
Sozialbereich die
Konjunktur zu star-
ken und die Arbeits-
losigkeit zu senken,
fastimmer an Ab-
stimmungen im
Kongress geschei-
tert. Zu viele Abge-
ordnete seiner eige-
nen Partei lehnen
groBe Eingriffe des
Staates in die Wirt-
schaft ab. Ein neues
Steuergesetz soll
die Biirger entlasten
und so das Wachs-
tum antreiben.

8. Mai. In Sdviet-
nam losen Sicher-
heitskréfte eine
buddhistische De-
monstration gegen
die Regierung auf,
neun Menschen
sterben. Die Folge
sind monatelange
Unruhen, bei denen
Armee und Polizei
immer wieder bru-
tal gegen Buddhis-

ten vorgehen. Das
weltweit kritisierte
Vorgehendeskatho-
lischen Présidenten
Ngo Dinh Diem ge-
gen die buddhisti-
sche Bevdlkerungs-
mehrheit ldsst das
dortige Engage-
ment der USA zuse-
hends fragwiirdig
erscheinen.

11. Juni. Immer
wieder haben in
den vergangenen
Monaten Polizisten
friedliche Protest-
aktionen von Afro-
amerikanernin
den Siidstaaten
mit Schlagstocken
brutal beendet. In
Alabama stellt sich
nun Gouverneur
George Wallace an
die Spitze einer
Menschenmenge,
die zwei schwarzen
Studenten den Zu-
tritt zu einer Univer-
sitat versperrt. Da-
mit verletzt Wallace
Bundesrecht.

letzt reagiert
Kennedy und wen-
det sich nocham
selben Abend in ei-
ner Fernsehanspra-
che an die Offent-
lichkeit. Er verurteilt
die Rassentren-
nung, erklart die
Birgerrechtsfrage
zum nationalen
Problem und spricht
von einer ,morali-
schen Krise, Zu-
gleich kundigt er
ein umfassendes
neues Gesetz an.
Der Entwurf, den

er am 19. Juni dem
Kongress vorstellt,
soll die Rassentren-
nung in den Schulen
schneller beenden
und in 6ffentlichen
Gebauden wie Thea-
tern und Restau-
rants aufheben.

20. Juni. Vertreter
der Sowjetunion
und der USA verein-
baren eine direkte
Telegraphenverbin-
dung zwischen dem
WeiRen Haus in
Washington und
dem Kremlin Mos-
kau. Der ,heife
Draht" soll Kommu-
nikationsprableme,
wie sie wahrend
der Kubakrise 1962
aufgetreten waren,
vermeiden. Zugleich
ist er das erste Zei-
chen einer sich
anbahnenden Ver-
standigung der
GroBmadchte.

23. Juni. Kennedy
trifft zu einem
Staatsbesuch in der
Bundesrepublik
Deutschland ein.
Am 26. Juni verfol-
gen Hunderttau-
sende in Westberlin
begeistert seine
Rede. In ihr feiert er
das Ideal des freien
Biirgers. Sie endet
mit den deutschen
Worten: ,Ich bin
ein Berliner!*

28. August. Rund
250000 Anhédnger
der Blirgerrechts-
bewegung finden
sich zum ,Marsch
auf Washington

Am 26. Juni 1963 besucht Kennedy Berlin

von Biirgermeister

Reden. Sie gip

y Brandt [0. r.) eine s
it in dem Satz: »lch bin

d halt im Beisein
berlihmtesten
n Berliner!«

fiir Arbeit und Frei-
heit” ein — auch, um
Kennedys Gesetzes-
entwurf zu unter-
stiitzen. Der Baptis-
tenpastor Martin
Luther King jr., einer
der wichtigsten
Anflhrer des Givil
Rights Movement,
hilt seine legen-
dére Rede | Have a
Dream®, in der er
offentlich von der
Chancengleichheit
aller Menschen
traumt.

1. November.

In Stdvietnam er-
greift das Militd

die Macht, Prasident
Ngo Dinh Diem wird
verhaftetund er-
mordet. Der Putsch
geschieht mit Billi-
gung Washingtons,
weil das Regime
(wegen der Diskri-
minierung der
Buddhisten) fiir

die USA zu einem
moralischen und
wegen des erfolg-
losen Kampfes ge-
gen den Vietcong
zu einem milita-
rischen Problem
gewarden ist.

Kennedy zeigt
sich schockiert iber
den Tod des Prasi-
denten, erkennt die
neue Fithrungin
Saigon aber an. In
Gesprachen mit
seinen persdnlichen
Beratern schlieRt er
einen Riickzug der
USA aus Vietnam
nicht mehr aus. Die
Zahl der US-Solda-
ten in Sdvietnam
ist unterdessen auf
mehr als 16000
gestiegen.

21. November. In
Texas besucht Ken-
nedy die GroRstadte
San Antonio und
Houston. Ein Jahr
vor der nachsten
Prasidentschafts-
wahl soll die Reise
dazu beitragen,
seine in den SGd-
staaten stark gesun-
kene Popularitat
aufzubessern. Viele
Biirgerin den ehe-
maligen Sklaven-
halter-Staaten
nehmen ihm sein

Engagement fir
die Blirgerrechts-
bewegung lbel.

22. November.
Rund 200000 Men-
schen sdaumen die
StraRen von Dallas,
als Kennedy am
zweiten Tag seiner
Texas-Reise in einer
offenen Limousine
durch die Stadt
fahrt. Um 12.30 Uhr
fallen an der Dealey
Plaza drei Gewehr-
schiisse, zwei Ku-
geln treffen den
Prasidenten in Hals
und Kopf. Eine
knappe halbe Stun-
de spater erliegt
John Fitzgerald
Kennedy im Kran-
kenhaus seinen
Verletzungen.

Nach 1036 Tagen
im Amt ist der
35. Prasident der
Vereinigten Staaten
von Amerika tot.

Sein Leichnam
wird im Prasiden-
tenflugzeug nach
Washington trans-
portiert. An Bord
der , Air Force One*”
vereidigt eine Bun-
desrichterin Vize-
prasident Lyndon B.
lohnson als Kenne-
dys Nachfolger.

Etwa zur gleichen
Zeit verhaftet die
Polizei in Dallas
einen Verdachtigen,
doch der 24-jahrige
Lee Harvey Oswald
bestreitet die Tat.

Zwei Tage spater
wird er von dem
Nachtclubbesitzer
Jack Ruby erschos-
sen. Obwohl es
heute als ziemlich
sicher gilt, dass Os-
wald die todlichen
Schiisse auf Kenne-
dy abgab, glauben
immer noch 70 Pro-
zent der Amerikaner
an eine von etlichen
Verschwérungs-
theorien.

Prasident Lyndon
B. lohnson kann
viele von Kennedy
angestofiene Vor-
haben abschlieRen,
darunter die Steuer-
reform und die Bir-
gerrechtsgesetze,
Im November 1964

gelingt ihm ein
triumphaler Wahl-
sieg. Johnson Uber-
nimmt weitgehend
das von Kennedy
ernannte Kabinett
und setzt in der
Innenpolitik die von
seinem Vorgénger
eingeschlagene
Linie fort. Anders
als Kennedy kann
lohnson dank einer
stabilen demokra-
tischen Mehrheit
im Kongress eine
grofRe Zahlvon
Gesetzen durch-
bringen.

Er verfolgt dabei
die Vision einer
4Great Society*,
einer Gesellschaft,
die nicht nur die
materiellen Be-
diirfnisse ihrer Mit-
glieder sichere,
sondern auch Chan-
cengleichheit,
individuelle Zufrie-
denheit und Ge-
meinsinn fordere.
So werden Kranken-
versicherungen fir
Arme und Alte ein-
gerichtet, Schiiler
und Studenten aus
einkommensschwa-
chen Familien staat-
lich unterstutzt
und umfangreiche
Stadtsanierungs-
programme be-
schlossen.

AuBenpolitisch
verfolgt er hingegen
einen anderen Kurs:
Die Ziele des Fort-
schrittsbindnisses
mit Lateinamerika
werden unter seiner
Regierung aufge-
geben. In Vietnam
befiehlt er 1965 den
massiven Einsatz
von US-Kampftrup-
pen —und steuert
die USA damitin
eine schwerwiegen-
de Identitatskrise
und in die gréRte
militarische Kata-
strophe ihrer
Geschichte. 1

Stefan Sedlmair, 42,
unterstiitzt das
Verifikationsteam
von GEOEPOCHE.
Jens-Rainer Berg, 36,
ist GEOEPOCHE-
Redakteur.
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