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Liche Leseviu, Lickes Leser

heodor Fontane reiste im April 1852 als Korrespon-

dent nach London und schrieb einen Sommer lang

Feuilletons fiir Zeitungen in der Heimat. Drei Jahre
nach dem Scheitern der ersten deutschen Revolution er-
schien GroBbritannien dem Liberalen wie das gelobte Land.
.Seit Jahren blickt ich auf England wie die Juden in Agypten
auf Kanaan®, hatte er bereits nach einem ersten Aufenthalt
aufder Insel 1844 notiert. Und hinzugefiigt: ..Ich lobe mirdas
Land der PreBfreiheit, der Meetings und der Klubs, das Land
voll politischer Bildung und Intelligenz. ich lob” es und rufe
mit einem Blick auf Deutschland aus: ,Gott besser "s**,

Nun, 1852. fiel sein Urteil iber London zwar etwas kriti-
scher aus, etwa liber das , millionenfache Elend rund um-
her*, dennoch staunte er iiber die ,.summende. rastlose Ge-
schiiftigkeit der ersten Handelsstadt™ und notierte voller
Bewunderung iiber die Kapitale an der Themse, sie sei ,das
Modell oder die Quintessenz einer ganzen Welt".

Und tatséchlich: London war damals die fortschritt-
lichste Metropole des Planeten, der Kristallisationskern
eines Weltreichs — die Stadt, die der industriellen Moderne
den Takt vorgab.

Zum einen politisch: Anders als in den bedeutenden
Staaten Kontinentaleuropas herrschte in GroBbritannien

EDITORIAL

Meinungsfreiheit: zudem hatte das Parlament dem Konigs-
haus schon mehr als 100 Jahre zuvor den grofiten Teil seiner
Macht abgerungen; und das aufstrebende Biirgertum iibte —
anders als in Fontanes Heimat PreuBen — groBen politi-
schen Einfluss aus.

Zum anderen technisch: Britische Erfindungen wie der
mechanische Webstuhl oder die Dampfmaschine hatten die
Industrielle Revolution erst moglich gemacht; gut zwei
Jahrzehnte nach dem Start der ersten Eisenbahn war Lon-
don bereits das Zentrum eines nationalen Schienennetzes:
und nicht lange nach Fontanes Besuch lieBen Ingenieure
die Trassen der ersten U-Bahn der Welt in den Boden der
Themsestadt graben.

Zum dritten 6konomisch und gesellschaftlich: Die bri-
tische Kapitale war der magnetische Pol eines globalen
Handelsnetzes (auch wenn ein Gutteil dieses Handels darin
bestand, die eigenen Kolonien auszupliindern); die City —
Jener Teil Londons, in dem sich die Banken und Asseku-
ranzen ballten — finanzierte und versicherte die Industria-
lisierung der westlichen Welt; und die Stadt selbst nahm
manche Entwicklung vorweg, der sich andere Kommunen
erst im 20. Jahrhundert stellen mussten, etwa die Entvilke-
rung des Zentrums und das Wuchern der Vorstidte.

Am 25. September 1852 verliefl Fontane London — im-
mer noch begeistert iiber die ,,groBartige und unvergleichli-
che™ Metropole, aber etwas erniichtert davon, wie reserviert
die Briten ihm gegentiber gewesen waren: .Keine Katze
kiimmert sich um mich, selbst die Hunde weichen einem
aus, als hielten sie’s unter ihrer Wiirde, einen Deutschen an-
zupissen™.

Wie London zum Laboratorium der Moderne wurde,
wann diese Entwicklung begann, und wer deren Protagonis-
ten waren, davon erzihlen die Beitriige in diesem Heft. Es
ist das erste Metropolenportrit in der GEOEPOCHE-Reihe:
knapp vier Jahrhunderte englischer Geschichte, verdichtet
auf rund 100 Quadratkilometer Stadtfliche —und 180 Seiten.

Herzlich lhr

A"@‘i M":‘ v

Michael Schaper

Um 1900ist London die grofite Stadt des Planeten - und Herz der Finanz-
welt, deren Puls die Bank of England [li.] und Royal Exchange bestimmen
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DAS ZENTRUM DER WELT SRt

Um 1900 herrscht GroBbritannien | ‘fg:{;
Uber das grofite Kolonialreich des ksMERcuRy
Planeten, dessen Menschen und |
Schatze seit Jahrzehnten in seine
Kapitale stramen. Und so ist keine |
Stadturbaner, keine gewaltiger,
keine gegensatzlicher als jene zu
FufBen der kuppelbekronten
Kathedrale von St Paul: London. B8
Seite 6 §

ELISABETHI.

Klugist sie in der Diplomatie,
grofiziigig zu ihren Untertanen.
Mit Elisabeth I. beginntim

16. Jahrhundert Londons Aufstieg
zur europdischen Metropole -
obgleich die feenhafte Monar-
chin dort fast inr Ende gefunden
hatte: bei einem Aufstand.

Seite 26

DIE SPASSGESELLSCHAFT

Samuel Pepys, ein hoher Beamter
mit Hang zu Sinnesfreuden, erlebt im
London des spaten 17. Jahrhunderts
das Ende der puritanischen Republik
und die Restauration der Monarchie,
als sich die ganze Kapitale ins Vergnii-
gen stirzt. Und er schreibt dariber.
Heimlich. In einem Tagebuch

voller Intimitaten.

Seite 62

BAUMEISTER DER METROPOLE

Planlos wuchert die Stadt an

der Themse. Bis John Nash, der
Lieblingsarchitekt des Konigs,
um 1820 beginnt, das West End
mit herrschaftlichen Palasten,
Parks und kolonnadengesaumten
Boulevards wie der Regent
Street neu zu gestalten.

Seite 108
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SHAKESPEARE

Um 1590 versucht der Sohn
eines Handschuhmachers in der
Stadt an der Themse sein

Glick als Bihnendichter. Er hat
Erfolg, kommt zu Ruhm und
Vermogen. Wer der Barde indes
wirklich war, bleibt bis heute

ein Ratsel.

Seite 42

KONIGIN VIKTORIA Z5BR

Verwitwet, einsam und
nur umgeben von Dienern,
regiert Viktoria langer

als alle anderen britischen
Monarchen. Bei ihrem

Tod 1901 ist jeder fiinfte |
Erdenmensch ihr Unter-
tan. Aber die Geschicke
des Imperiums bestimmen
langst andere - die
gewahlten Politiker.

Seite 140

MEGACITY

- 1863 wird in London die erste
« U-Bahn der Welt ergffnet.

. Sie soll die Metropole vor dem
Verkehrsinfarkt bewahren.
Doch gerade die Bahn treibt
die Expansion der Grofistadt
weiter voran, sodass bald
neue Trassen gebaut werden.
4 Sogar Uibereinander.

! Seite 122

TAGE DER BEDRANGNIS

Vom Spatsommer 1940 bis
zum Ende des Zweiten Welt-

B Menschenim Hagel deutscher
Bomben. Grofie Teile der Stadt

werden verwistet. Den Wider-

p== standsgeist der Bevolkerung

by jedoch kann »The Blitz«

nicht brechen.

Seite 160
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LONDON UM 1900

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts

ist London die grofite Metropole auf dem
Erdball. Uber 300 Jahre hinweg haben
Soldaten, Handler und Entdecker im
Namen ihrer Majestat von hier aus ein ge-
waltiges Kolonialreich erobert, dessen
Menschen und Schatze nun an die Themse
stromen. Und so ist keine Stadt gegen-
satzlicher, keine urbaner als die britische
Kapitale, in der Reichtum und Elend,
Tradition und Moderne so unmittelbar wie

nirgendwo sonst aufeinander treffen

Westminster Palace: Seit 1547 tagt des Konigs Parlament im Palast. Doch erst ab 1860 in diesem neogotischen Gebdude




Zentrum
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tungsredaktionen sdumen die dicht befahrene Fleet Street in Richtung St Paul's Cathedral. Seit hier
491 die erste Druckwerkstatt eroffnet hat, wird in der »Strafie der Tinte« Meinung gemacht. Nicht zuletzt

-mit'Boulevardblattern wie der »Daily Mail«, die um 1900 bereits eine Millionenauflage verkauft
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Ein U-Bahn-Fahrer lenkt
seinen Zug in 60 Meter Tiefe
durch den Londoner Unter-
grund. Die Strecke gehort zu
dem altesten U-Bahn-Netz
der Welt, das 1863 mit der Linie
zwischen Paddington und
Farringdon erdffnet worden ist.
In keiner anderen Millionen-
stadt wird das Transportwesen
in jener Zeit derart rasant
revolutioniert wie in der bri-
tischen Megalopolis, in

der trotzdem taglich der
Verkehrsinfarkt droht

GEOEPOCHE 11



U900 erstreckt sich
LoRdon von Ealing im Westen
;biﬁ'?!zum 20 Kilometer ent-
fernten West Ham im Osten,
von Hornsey im Norden

bis nach Streatham, 18 Kilo-
meter weiter sudlich.

Und viele der mehr als sechs
Millionen Einwohner nut-
zen jeden Platz, der ihnen die
Chance bietet, sich den
Lebensunterhalt zu sichern.
Wie jener Flickschuster,
dessen Ladenverschlag in
der Bateman Street

Nr. 4 keine zwei Quadrat-
meter misst

12 GEQEPOCHE
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fAuf dem Gelande des
-ﬁyrlingham Club warten
Ladys und Gentlemen
auf den Start eines Ballon-
rennens. Seit 1867 tref-
fen sich die Angehorigen der
High Society auf den Griin-
anlagen im Westen Londons.
Das unbeschwerte Leben
eines Landedelmannes
ist das Ideal der viktoriani-
schen Gesellschaft -
und wird selbstin der
Stadt zelebriert

14 GEOEFPOCHE
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/Seinem gewaltigen
albrund trennt der 1910
9.gestellte Admirality

Arch die Flaniermeile der
Mall [hinten) vom Trafalgar
Square, dem »Herzen
des British Empire«, wie ihn
die Londoner nennen.
Erst etwa 50 Jahre zuvor hat
der Umbau der Stadt zur
imperialen Metropole begon-
nen: mit Westminster
Palace und den Regierungs-
gebduden in Whitehall,
mit Boulevards und Bahn-
hdfen, mit elektrischen
Straflenlaternen und einer
modernen Kanalisation

GEOQEPOCHE 17



J “Dreschken bringen die

i enden und ihr Gepéck

"._inPaddington direkt bis
zu den Ziigen, Zwolf Kopf-
bahnhofe hat London
um 1910. Von den Stationen
aus gelangen die Passa-
giere bequem nach Wales,
Schottland oder auf den
Kontinent. Umgekehrt

stromen per Zug Tag fiir Tag
390000 Pendler aus den
Vororten in die Metropole -
mehr, als die schotti-

sche Hauptstadt Edinburgh
an Einwohnern zahlt

18 GEOEPOCHE
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ausen die meist zugewan-
_derten Tagelhner und

ihre Familien im stickigen

Hauserlabyrinth nahe

dem Hafen. Um 1890 leben
etwa ein Drittel aller Ein-
wohner der reichsten Stadt
der Welt in erbarmlichen
Verhaltnissen. Und so ist das
50 Jahre zuvor von Charles
Dickens bedriickend
genau beschriebene Elend
auch an der Wende zum
neuen Jahrhundert noch
weit verbreitet

GEQEPOCHE 21
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Wenn die Fahrbahnfligel der Tower Bridge gedffnet sind, beférdern Aufziige in den Tiirmen Passan-
/ ten hoch zur FuBgangerbriicke. Seit 1894 ist das Meisterwerk aus Stahl und Stein eines der Wahrzeichen
Londons - und zugleich Beweis fiir das Traditionsbewusstsein in der ersten Weltstadt der Moderne O



MEGALOPOLIS

Katastrophen und stets erneuter Wiederaufbau
romischen Siedlung Londinium erwachst eine
reichs wird - und in den Jahrzehnten darauf zur

[ .aboratorium

der Moderne

YON FRANK OTTO

gen Stadt, zihlen nicht einmal 150 Jahre. Denn der Palast

von Westminster, Sitz des iltesten aller Parlamente, sowie
der Uhrenturm mit der Glocke Big Ben wirken zwar mittelalter-
lich, wurden aber erst 1860 vollendet, nachdem der alte Palast
1834 abgebrannt war. Aber vielleicht sind Parlamentsbau und
Big Ben gerade deshalb ein nahezu perfektes Symbol der Ge-
schichte Londons: Denn wie in Westminster stehen iiberall in der
Themsemetropole neue Steine auf traditionsreichem Grund.

Zerstorung und Wiederaufbau sind Leitmotive, welche die
Geschichte der Stadt von Anfang an bestimmt haben - seit die
Rémer in das Land kamen. Damals, um das Jahr 43 n. Chr. beset-
zen die Legionare des Kaisers Claudius einen Teil Britanniens.
Ihre wichtigste Siedlung wird Londinium, an einem Ort gelegen,
der eine einzigartige Moglichkeit bietet. den grofBten Strom der
Insel zu iiberschreiten. Und so schlagen die Romer dort eine
Briicke iiber die Themse, den ,,Altvater* Londons, wie der Dich-
ter Alexander Pope 1700 Jahre spiiter schreiben wird.

Das hiufig harte Vorgehen der Besatzer indessen provo-
ziert einen Aufstand der einheimischen Kelten: Nicht einmal
zwei Jahrzehnte nach der Griindung brennen die Icener unter
Kénigin Boudicca die Stadt nieder und téten alle Bewohner, de-
rer sie habhaft werden. Damals beweisen die Londoner erstmals
ihren unbindigen Widerstandsgeist im Umgang mit Katastro-
phen: Londinium wird wieder aufgebaut, es wiichst und bliiht als
Hauptort der Provinz Britannia - bis die Romer 442 abziehen.

Wenig nur weiB man iiber die folgenden ,.dunklen Jahre®,
in denen die Kelten gegen germanische Invasoren kiimpfen. Aber
die geographische Lage Londons an der schiffbaren Themse ist
zu giinstig, als dass man die Stadt vollstindig aufgibt. Und so er-
wiichst im 7. Jahrhundert aus den Ruinen des alten abermals ein
neues, jetzt angelsiichsisches London, das sich zur mittelalterli-
chen Metropole Englands entwickelt — trotz der immer wieder-
kehrenden Verwiistungen durch Feuer und Seuchen.

Mit dem Wachstum der Stadt nimmit freilich auch das Aus-
maB der Katastrophen zu, bis zu den wohl schlimmstmoglichen

Dic berithmtesten Wahrzeichen Londons. dieser 2000-jéhri-

von 1665 und 1666: Erst kommt die Pest iiber London und rafft
jeden sechsten der 400000 Bewohner dahin; der Autor Daniel
Defoe berichtet, die Lebenden hitten sich mitunter aus lauter
Verzweiflung unter die Toten auf den Leichenkarren gemischt.
Im Jahr darauf wiitet ein Feuer vier Tage und Nichte und vernich-
tet 80 Prozent der City. Ein zeitgentssischer Priester sieht in der
zweifachen Heimsuchung eine furchtbare Mahnung Gottes.

Und doch; Wieder einmal bauen die Biirger ihre Stadt
auf, die nun sogar noch schneller wichst. 1700 hat sie mindestens
575000 Bewohner, von denen allerdings die meisten bereits
auBerhalb der alten, ummauerten City leben.

ondon erreicht eine neue Dimension. Es verliert seinen
I Charakter als geordnete, klar definierbare politische Ein-
eit, mit Ratsversammlung und Biirgermeister, und wird zu
einem amorphen Siedlungskonglomerat: mit der City of London,
die weiterhin an den Traditionen der mittelalterlichen Birger-
stadt festhillt, Mit Westminster, der kéniglichen Residenz und
dem Sitz des Parlaments. Mit Southwark und anderen Orten und
Landstrichen, die von der Riesenstadt geschluckt werden. Eine
Stadt als Kosmos, wie es bei Samuel Johnson heiBt. einem Enzy-
klopédisten des 18. Jahrhunderts: ., Wenn ein Mensch Londons
miide ist, ist er des Lebens miide. Denn in London findet sich al-
les, was das Leben bieten kann.”
Die meiste Zeit lenkt keine Regierung die Geschicke der
Stadt. Kein Biirgermeisier — oder ein Prifekt wie etwa in Paris -
steht an ihrer Spitze. Als 1829 eine Polizei fiir den GroBraum
geschaffen wird, untersteht sie nicht etwa einer kommunalen Lei-
tung, sondern dem britischen Innenminister. Und die City of Lon-
don —jene ..Square Mile" genannte Ansammlung von finanzieller
Potenz innerhalb des Gebietes, das im Mittelalter von der Stadt-
mauer umgeben war — unterhiilt weiterhin eine eigene Polizel.
Ahnlich geht es bei den Feuerwehren zu: Bis weit ins
20 Jahrhundert hinein unterstehen sie keiner einheitlichen Fithrung
und werden nicht einmal von der Kommune unterhalten — son-
dern von Versicherungsgesellschaften. Jeder Pfarrbezirk hiitet
penibel seine Verwaltungsrechte, ob es dabei nun um StraBenbau,
Miill- und Abwasserentsorgung oder das Gesundheitswesen
geht. Beschliisse iiber groBere Bauvorhaben, wie etwa Eisenbah-
nen und den Verlauf von DurchgangsstraBen, féllt das Parlament.




pragen die Entwicklung Londons zurersten Weltstadt der Neuzeit. Aus der
mittelalterliche Stadt, die im 18. Jahrhundert zum Zentrum eines riesigen Kolonial-
Kapitale der industriellen Welt: zu einer Metropole von beispiellosen Dimensionen

Mitte des 19. Jahrhunderts teilen sich 300 lokale Korper-
schaften die Verantwortung fiir die Administration der Stadt, die
ihre Kompetenz aus 250 unterschiedlichen Gesetzen ziehen. Ers
1855 rauft man sich zusammen; immer neue Epidemien lassen
keine Wahl. Allerdings bleibt dieser Versuch einer Stadtregierung
weitgehend auf den Bau einer Kanalisation beschrinkt.

London ist aber auch deshalb eine sich immer wieder er-
neuernde Stadt, weil sich die britische Gesellschaft fortwiihrend
dndert und die Hauptstadt diese sozialen Metamorphosen spie-
gelt — auch in ihren Bauwerken. Das gilt insbesondere fiir die
Jahrzehnte nach 1750. Als die grobte Umwiilzung der Mensch-
heitsgeschichte in Gang kommt: die Industrielle Revolution.

Zwar ist Manchester die Keimzelle der Industrialisierung,
doch auch fiir London bedeutet diese Epoche einen gewaltigen
Wandel: Die durch Rationalisierung und enormes Bevolkerungs-
wachstum wurzellos gewordenen Massen stromen vom Land in
die Metropole - sie wuchert ohne Plan, muss 1850 etwa 2.6 Mil-
lionen Menschen, 1870 fast vier, 1900 gar 6,5 Millionen Men-
schen Quartier bieten.

Zur Mitte des 19. Jahrhunderts ist London die gréBte Indu-
striestadt des Planeten, die Zahl ihrer Arbeiter iibersteigt die Ein-
wohnerschaft Manchesters. Sie hat den groBten Hafen der Welt,
indessen Docks Zehntausende Schauerleute Waren fiir ein globa-
les Handelsnetz verladen. In der City flieBen die Finanzstréme
aus aller Herren Lander zusammen: von Whitehall aus herrschen
Beamte Threr Majestit, der Konigin Viktoria, iiber ein Empire
von nie dagewesener GroBe.

London droht, an seiner Riesenhaftigkeit zu ersticken,
an den Massen von Unrat, der verpesteten Luft, dem Verkehr.
Doch der entschiedene Pragmatismus seiner Bewohner, kombi-
niert mit der Bereitschaft, dem Ausbau der Stadt ihre historischen
Bauten zu opfern, iiberwindet auch diese Krise, mit der London
die Probleme der Megacitys des 20. Jahrhunderts vorwegnimmt:
Braucht man Platz fiir eine Bahnlinie, werden ganze Hiuserzei-
len niedergewalzt; wenn der Verkehr auf der StraBe stockt, gribt
man sich in den Untergrund. Und fiir das Bediirfnis nach Repri-
sentation stehen nun hissliche, pompése antikisierende Riesen-
bauten — wie der Palast von Westminster.

och aus einem weiteren Grund ist Westminster Palace ein
Npussend::s Wahrzeichen: Denn ohne die Monarchie hitte
sich London nie zur Metropole oder gar zur Weltstadt ent-

falten kdnnen — Westminster aber ist seit fast einem Jahrtausend
der zentrale Ort des englischen Konigtums, Der Palast diente
als Residenz, bis thn ein Feuer 1512 schwer beschiidigte; in der
Abteikirche werden seit 1066, dem Jahr der normannischen Er-
oberung, die englischen Konige gekront; die Festhalle, Ende des
11. Jahrhunderts erbaut, war bis 1870 Sitz der hichsten Gerichts-
héfe — hier wurden die Todesurteile gegen Thomas More. der sich
Heinrichs VIII. Scheidung widersetzte, Konig Karl L. und den
katholischen Verschwirer Guy Fawkes (der 16035 das Parlament

indie Luftsprengen wollte) gefillt. Die City of London profitierte
in hohem MaBe davon, dass diese Monarchie permanent vor ihren
Toren residierte: Der Hof musste versorgt werden: jeder Adelige.
der Einfluss zu gewinnen hoffte, musste in dessen Nihe ziehen;
nicht zuletzt entwickelten sich um die Monarchie herum Institu-
tionen, deren Personal die Einwohnerzah! Londons erhihten — am
bedeutendsten das Parlament, das im Westminster Palace tagt.

Im 18. und 19. Jahrhundert wurde London zum Prototyp der
modernen Megacity —und im gleichen Zeitraum entstand hier auch
das, was man als Lebensstil des modernen Stadtmenschen bezeich-
nen kann: eine Existenz, gepriigt von Massenhaftigkeit und Be-
schleunigung, verursacht durch die Grifle der Metropole und die
Arbeitswelt der Industrialisierung, deren Takt Maschinen angaben.

wicklung, ja es tauchte ein ganz neuer Menschentyp auf:

Jeden Morgen eilten in der City nun gleichzeitig Zehn-
tausende zu ihren Arbeitsplitzen — Biiroangestellte in grauen
Anziigen und mit Bowlerhiiten, die mit der Eisenbahn aus den
mittelstéindischen Vororten pendelten. Uber und unter der Erde
floss der Verkehr dem Finanzzentrum entgegen.

Die Presse in der Fleet Street iibernahm die Beschleuni-
gung und Verbreiterung des Informationsflusses: dort entstanden
die modernen Massenmedien. In der Fleet Street erschien bereits
1702 die erste Tageszeitung, der ,,Daily Courant™,

Rund 100 Jahre spiter begann dort das Zeitalter der
Massenpresse, als die .. Times™ eine neue Erfindung einsetzte:
eine dampfgetriecbene Hochgeschwindigkeitsdruckmaschine.
2500 Exemplare konnten damit pro Stunde produziert werden.
1896 schlieBlich kam erstmals die ,.Daily Mail* heraus, ein Blatt
fiir die Massen, das nur einen halben Penny kostete und schon
bald mehr als eine Million Exemplare tiglich verkaufte: die bei
weitem grobite Zeitung des Planeten.

Gut zwei Jahrzehnte danach versendete die British Broad-
casting Corporation (BBC) ihre Neuigkeiten erstmals durch den
Ather. Informationen erreichten die Radioempfinger nun in
Echtzeit: eine weitere dramatische Beschleunigung der Nach-
richteniibermittlung — und damit auch des Lebenstempos. 1936
lieferte der Sender dann auch das Bild zum Ton, als er das erste
Fernsehprogramm der Welt startete.

Die BBC machte Westminster endgiiltig in der ganzen
Welt bekannt und zum Wahrzeichen der Stadt an der Themse;
Seit ihrer Griindung dient ihr der Glockenschlag von Big Ben als
Erkennungsmelodie. ]

S eit etwa 1850 war London Pionier dieser neuartigen Ent-

Der Historiker Dr. Frank Otto, 37, ist Privatdozent fur Neuere Geschichte
an der Universitdt Hamburg und Fachberater dieser Ausgabe von GEOEPOCHE
Kirzlich ist vonihm das Buch . Der Nordirlandkanflikt™ |C. H. Beck] erschienen.
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eth um 1580 zum Schloss Whitehall bei London: Unnahbar, ja dem Irdischen entruckt, lasst sich die Monarchin auf vielen Portrats dar




Leidensch cji

gtellen - und entfacht s i thren Untertanen eine fast re




Alle paar Monate
wechselt die Kénigin
ihre Residenz. Ihr
wichtigster Palast ist
der weitlaufige Kom-
plex von Whitehall. Hier
stellt sie sich 1601

dem Kampf gegen die
Verschwirer
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VON CAY RADEMACHER

ondon, Sonntag, 8. Februar 1601. Die Stadt

steht vor dem Aufruhr. Im Hof von Essex

House — einem Palast am Strand, jener Stra-

Be parallel zur Themse, die London mit der
westlich gelegenen Konigsresidenz von Whitehall ver-
bindet — lirmen in der Nacht mehr als 200 Sdldner,
Schldger, Vaganten, Gliicksritter. In den Morgenstun-
den bricht der Mob auf, verliisst Essex House und wen-
det sich nach rechts, auf die ungepflasterte, schlammige
StraBe, an deren Ende, nur ein paar hundert Meter ent-
fernt, die Mauer von London aufragt.

An der Spitze der Bewaffneten schreitet, den
Kopf aggressiv vorgerecki, ein ungewohnlich grofer
Mann: Robert Devereux. 2nd Earl of Essex. Er war
noch vor kurzem ciner der miichtigsten Adeligen Eng-
lands - und istnun ein Rebell gegen die Konigin.

Der 34-Jihrige mit dem rotbraunen Haupt- und
Barthaar und den auffallend fein geschnittenen Hinden
ist ritterlich, selbstbewusst, offen. Er dichtet Sonette
und versteht es, am Hofe beim Lanzenstechen ebenso

zu brillieren wie bei Maskenspielen als Darsteller. Seit

seinem 18. Lebensjahr sonnt sich der Ear] im Glanz sei-
ner Monarchin — der jungfriulichen, der gmﬁamgen,
der seit einem Menschenalter regierenden, einer Heili-
gen gleich verehrten Konigin Elisabeth. )
Immer wieder hat [hre Majestil den verschwen-
derischen Adeligen vor dem Bankrott gerettet, hat den
Earl of Essex mit Amtern geehrt und ihn Feldziige in
ihrem Namen fiihren lassen, hat ihn gar in den engsien
Zirkel ihrer Riite aufgenommen.
' Doch etwas Diisteres umweht Essex. MaBloser
Ehrgeiz treibt ihn — und doch zieht er, der strenge
Protestant, sich oft in Kirchen zuriick zum quilenden
Zwiegesprich mit Gott. Die Macht und den Glanz des
Hofes liebt er, aber manchmal wandelt er wie ein Tréiu-
mer durch die Paldste der Herrscherin oder versteckt

sich auf einem einsamen Landsitz. AnmaBend ist er,
aufbrausend, launisch, melancholisch, reizbar.

Und nun hat ihm Elisabeth ihre Gunst entzogen.
Zu Unrecht, wie Essex glaubt.

Also hat er Getreue gesammelt: ein paar Adeli-
ge, viele von ihnen hoffnungslos iiberschuldet, dazu
einen bunten Haufen von abgemusterten Soldaten so-
wie Minner aus dem Heer der Vaganten, die Englands
Straflen unsicher machen. Einen gewagten Plan will
Essex ausfiihren, ein Vorhaben. das ihm sein chrgeizi-
ger Privatsekretir eingeredet hat: Die mit ihm rivalisie-
renden Hoflinge will er verhaften und aufs Schafott
zerren, Und die Konigin — ,.Unverletzt!”, wie er seiner
lirmenden, undisziplinierten Horde einhiimmert — will
er in seine Hand bringen, um fortan in ihrem Namen
England zu beherrschen.

Selbstverstandlich ahnt Essex. dass er mit einer
Hand voll Abenteurern und gedungenen Totschligern
diesen Staatsstreich niemals erfolgreich wird umsetzen
konnen. Doch wer London beherrscht, der, so glaubt
der Earl, beherrscht auch England.

Viele sehen das dhnlich. . London ist die gemein-
same Heimat von ganz England. Alles Gute und Bose,
das sich hier ereignet, flieft in alle Teile des Reiches®,
hat ein hoher Geistlicher bereits einige Jahrzehnte zu-
vor geschrieben.

Keine Stadt auf der Insel ist so groB. keine Stadt

so reich, keine Stadt so wohlbefestigt. Nur hier lassen
“sich binnen Stunden Gefolgsleute, Waffen und Vorrite

in so grofer Zahl sammeln, dass man mit ihnen ganz
England unterwerfen konnte. In London sitzen die
Miinner, die iiber Wolle und Tuch — Englands wichtigs-
te Einnahmequellen — mit ihren Partnern vor allem in
den flandrischen Stédten, aber auch anderswo in der
Welt verhandeln. In Londons Speichern lagern Getrei-
de und Wein, seine Manufakturen fertigen Schwerter
und Kanonen.

»Diese stadt Londen ist so groB, kostlich an ge-
beiiwen, volckreich unndt fiirtreffenlich an gewerben,
kaufleiiten undt reichtumb®, schreibt ein Besucher aus
der Schweiz, ..daB sie nicht allein die fiirnembste im




gantzen konigreich Engellandt, sondern auch fiir eine
der verrimptesten in der gantzen christenheit billich
solle gehalten werden.™

Also haben einige Mitverschwiarer des rebelli-
schen Earl vor Wochen schon damit begonnen, in den
StraBen der Stadt Gerlichte auszustreuen: Geschichten
von Héflingen, die mit dem verhassten katholischen
Konig von Spanien, dem Erzfeind, in Verbindung stiin-
den, die gar einen iberischen Prinzen auf den engli-
schen Thren heben wollten. Nur ein Adeliger bei Hofe
stehe treu an der Seite Elisabeths: der Earl of Essex.

Einer seiner Vertrauten ist noch am Vortag zum
»Globe*-Theater am Siidufer der Themse geschlichen
und hat sich mit William Shakespeare getroffen: Ob
der Dichter und seine Schauspieler an diesem Tag ,,Ri-
chard I1." in voller Linge spielen kénnten? In dem Dra-

Auf diese Weise will Essex Unruhe séien. Und er-
reichen, dass die Londoner, die zufrieden sind unter
Elisabeths Herrschaft, plotzlich misstrauisch werden
und tiberall Verriter vermuten. Und dass sie sich an die
Entmachtung einer Monarchin gewthnen, die linger
regiert, als die meisten von thnen alt sind.

Dann will er sich im geeigneten Moment dem
aufgewiihlten Volk zeigen. einen Aufstand entfachen
und, getragen von der Wucht der Londoner Biirger, die
Macht an sich reilen.

Der Augenblick scheint ihm nun gekommen —
und so marschieren die Verschworer auf die Stadt zu.

200000 MENSCHEN LEBEN hinter den Mauern der
Metropole — keine Stadt in England hat auch nur ein
Zehniel dieser Einwohnerzahl: Die Tiirme von [10

DIE HOFLINGE SIND VERSTRICKT IN TODLICHE INTRIGEN

ma wird der Kénig zur Abdankung gezwungen — eine
ungeheuerliche, zum Aufruhr anstachelnde Provoka-
tion in den Augen Elisabeths, die diese Szene deshalb
schon vor Jahren verboten hat.

Shakespeare zogert. Doch als ihm der Verschwd-

rer 40 Shilling bietet - so viel, wie 480 Zuschauer auf

den Stehplitzen einbringen —, stimmt er zu.

Kirchspielen iiberragen die Schieferdéicher der unzihli-
gen schmalen, verwinkelt gebauten Fachwerkhiuser.
Am imposantesten ist der schlanke, gotische
Turm von St Paul’s, einst der hochste der Christen-
heit, doch seit einem Blitzschlag 1561 nur noch
ein geschwirzter Stumpf. Die Wiille umschliefien ein
etwa 2,5 Quadratkilometer grofes Gebiet am Nordufer

Galanterien und
Gewdnder: Europas
Adelige ringenin der
Renaissance nicht

mehr, wie noch im Mittel-
alter, in Schwert und
Harnisch um Macht und
Prestige. Sie verber-

gen ihre Kampfe nun hin-
ter vollendeter Etikette.
Doch wer hoflich auf-
tritt, der ist noch lange
nicht ungefahrlich



Die Monarchin hat
kein grofies Interesse
daran, neue Palaste
zu bauen. Sie begniigt
sich mit den Resi-
denzen ihrer Vorgan-
ger - etwa dem Som-
mersitz Richmond
Palace an der Themse,
den ihr Grofvater
errichten lief

der Themse, kaum grofler als jene Siedlung, die rund
1500 Jahre zuvor die Romer an diesem Fluss ange-
legt haben.

Im Osten. dem fernen Meer zugewandt. sichert
hinter Graben und Mauer die uncinnehmbare Festung
des Tower die Stadt vor Uberfillen. Seine Mauern, so
sagt man, sind besonders fest, denn in den Mortel, der
ihre Steine verklebt, habe man einst menschliches
Blut gemischt. Aus dem Inneren hort man das Grollen
der Lowen in der koniglichen Menagerie, und es stinkt
dort bestialisch — ob von den wilden Tieren in ihren
Kifigen oder aus den Kerkern, in denen Englands
gefihrlichste Verbrecher schmachten, weif niemand
Zu sagen.

Im Siiden, jenseits der Themse, {iber die eine von
Hiusern gesdumte Briicke fiihrt — die Eingste Europas,
deren enge, steinerne Pfeiler das Wasser gefihrlich
aufstauen —, liegen das ., Globe"~ und weitere Theater.
AuBerdem die Tavernen, die Biirenhatz-Arenen und
die Bordelle. , Winchesterginse* nennt das Volk die
Dirnen — ein Spott auf den Bischof von Winchester,

auf dessen Didzesangrund die Freudenhiuser errichtet
worden sind.

Im Norden Felder, Weiler wie Spitalfields oder
St Giles-in-the-Fields und die verfallenden Bauten des
verlassenen Klosters Clerkenwell. Im Westen fiihrt der
Strand hinaus, gesaumt von den tiirmchen-, erker- und
kaminbekronten Palisten der Adeligen, deren Parks der
Themse zugewandt sind. Den koniglichen Palast in
Whitehall kann ein Wanderer von London aus in einer
knappen Stunde erreichen. Dort residiert Elisabeth,
dort hat sie kiirzlich Weihnachten gefeiert und an jenem
Dezemberabend des Jahres 1600 vor den Hoflingen ei-
ne Courante aufgefiihrt, einen gerade in Mode gekom-
menen Tanz — in ihrem 68. Lebensjahr und schlank wie
ein junges Midchen.

Essex hat dies nicht gesehen, er ist bei Hofe un-
erwiinscht. Bei seinem Marsch am Vormittag des 8. Fe-
bruar trigt der Earl keinen Harnisch — es soll nicht so
aussehen, als wire dieser Coup seit langem geplant.
Doch ein Schwert hiingt an seinem Giirtel. Er erreicht
mit seiner Gruppe Temple Bar, eines der Tore, die in die




Stadt filhren. Es ist gedffnet, niemand stellt sich thnen
in den Weg,
London, so scheint es, gehért den Verschworern.

ENGLAND GILT AUSLANDISCHEN Beobachtern — etwa
Gesandten aus Venedig oder Reisenden aus Deutsch-
land —um 1600 als eines der am besten regierten Lin-
der Europas: Die Grenzen sind sicher, der Handel
bliiht, die Staatsfinanzen sind nicht so zerriittet wie in
vielen anderen Reichen: die etwa vier Millionen Unter-

EurorAas GESANDTE BEWUNDERN ENGLANDS SCHEINBARE RUHE

tanen sind zwar nicht wohlhabend, doch von Hungers-
niten weniger bedroht als andernorts im Abendland.

Spanien mag dank seiner legendir reichen Kolo-
nien in Amerika tiber das grofite Imperium gebieten.
Auch Frankreich, dessen Bevolkerung viereinhalbmal
so groB ist wie die Englands, mag in Europa einfluss-
reicher sein. Und selbst das Heilige Romische Reich
Deutscher Nation erscheint méchtiger.

Doch in Deutschland lodert bereits seit Jahrzehn-
ten der Hass zwischen Katholiken und Protestanten. und
schon bald wird das Reich in einem generationenlangen
Religionskrieg versinken. In Frankreich sind Zehntau-
sende Protestanten in der Bartholomausnacht und in den
folgenden Glaubenskidmpfen ermordet worden. Und in
Spanienist die religiose Disziplin nur deshalb so eisern,
weil die Scheiterhaufen der Inquisition brennen.

In England dagegen treibt die Religion die Men-
schen nicht linger zu Massenmorden. Und aufler in
Irland — einer Insel, welche die Englinder seit Jahr-
hunderten vergebens zu unterjochen versuchen — fiihrt
der Staat keine kostspieligen Kriege mehr. Wales ist
Teil des Reiches. Schottland, ebenfalls protestantisch,
ein friedlicher Nachbar. In den Niederlanden, wo die
englische Wolle zu Tuch gewoben wird, sowie in
Frankreich stehen, anders als in den Jahrzehnten und
Jahrhunderten zuvor, keine englischen Armeen mehr.

Und selbst mit Spanien, dem groBen Rivalen im Glau-
ben und auf den Meeren, herrscht weitgehend Waffen-
ruhe — wenn auch eher aus Kriegsmiidigkeit denn aus
echtem Verstandigungswillen.

Kurz: In einem von Kriegen und Glaubens-
terror zerrissenen Europa gleicht England einer Insel
der Seligen.

DAs wAR GUT 100 JAHRE ZUVOR noch ganz anders
gewesen. Da lag das Land nicht nur geographisch am
Rande des Kontinents, es war kulturell und wirtschaft-
lich isoliert und riickstindig. Erschopft vom , Hundert-

jihrigen Krieg™ gegen Frankreich und verwiistet von

Propaganda: Elisabeth
lasst um 1590 dieses Por-
trdtihres legendaren
Vaters Heinrich VIil. ma-
len. Links platziert der
unbekannte Kiinstler
ihre Yorgangerin, die im
Volk verhasste Halb-
schwester Maria, sowie
deren Gemahl, den
spateren spanischen Ko-
nig Philipp Il. - und
daneben eine Allegorie
des Krieges. Elisabeth
hingegen, rechts,

wird von Frieden und
Reichtum begleitet
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Sir Nicholas Bacon, bis zu seinem Tod 1579 Lordsiegelbewahrer, gehtrt als Kronrat zu dem rund einen Dutzend engster Berater der Konigin.
Die meisten dieser Manner sind klug und erfahren - doch nicht allen kann Elisabeth vertrauen



den ,Rosenkriegen™ auf eigenem Boden: den Kimpfen
der adeligen Hiuser York und Lancaster um den Thron,

Erst Heinrich Tudor, der Graf von Richmond,
machte dem Morden und den beiden Dynastien 1485 in
einer letzten Schlacht ein Ende. Die Anspriiche Tudors
auf den Thron waren zweifelhaft — sein GroBvater hatte
die Witwe eines Konigs geheiratet —, und zum Kriegs-
zug gegen Richard IIT,, den herrschenden Konig aus
dem Hause York, konnte er nicht viel mehr als 2000 auf
Bewihrung entlassene Striiflinge aufbieten,

Doch Richard war ein Monstrum, ein Tyrann
und Brudermorder — und so verrieten ihn seine eigenen
Truppen. Der Konig wurde auf dem Schlachtfeld er-
schlagen, seine Krone unter den Leichen hervorgezerrt
und Heinrich Tudor aufs Haupt gesetzt.

Der neue Konig nannte sich Heinrich VII. und
erwies sich als geschickter Organisator und als Mon-
arch, der sparsam war bis zum Geiz. Das mochte
prunksiichtige Hoflinge verdriefien, doch das Ende der
Rosenkriege sowie ein gut organisiertes Steuersystem
brachten den Englindern eine Periode der Ruhe und
des Wohlstandes - einzigartig in Europa wihrend der
nun anbrechenden Epoche der Renaissance.

Sein Sohn und Nachfolger Heinrich VIIL. (1509
bis 1547) mochte zwei seiner sechs Ehefrauen aufs
Schafott gezerrt haben (eine weitere starb im Kindbett,
zwei wurden nach Annullierung der Ehe auf einen
Landsitz geschickt), er mochte verschwendungssiich-
tig gewesen sein und unberechenbar — doch er war ein
Mann von michtiger Gestalt und raschen Entschliissen
und wurde deshalb schon zu Lebzeiten bei seinen Un-
tertanen zur Legende.

1533 verlangte Heinrich VIII. vom Parlament,
England ans dem Griff der katholischen Kirche zu
losen, weil der Papst seine Ehe mit Katharina von
Aragon nicht annullieren und der neuen Verbindung

ter Maria, die erste Frau in Englands Geschichte, die zur
Monarchin gekront wurde. Maria, die die Kirchenspal-
tung ihres Vaters nie verwunden hatte und mit Spaniens
Thronfolger, dem spateren Konig Philipp I1., verheira-
tet war, war Katholikin geblieben — und entschlossen.
England wieder nach Rom zuriickzufiihren. 288 Protes-
tanten brannten auf den Scheiterhaufen der Monarchin,
die bald Bloody Mary geschimpft wurde.

Sie starb, nach nur fiinf Iahren, als kinderlose,
vereinsamte, verbitterte Herrscherin 1558. Thre Nach-
folgerin — so hatte Heinrich VIIL. die Thronfolge fest-
gelegt — wurde dessen letztes tiberlebendes Kind.,

Elisabeth.

PALAST VON WHITEHALL, 8. Februar 1601, vormit-
tags. Manchmal, so scheint es, behiilt allein die Konigin

Die RATE SIND FURCHTSAMER ALS IHRE MONARCHIN

mit der Hofdame Anne Boleyn zustimmen wollte. Die
anglikanische Kirche entstand — zunichst kaum zu un-
terscheiden von der katholischen: nur dass statt des
Papstes nun der Konig von England als oberste welt-
liche Aurtoritét galt.

Viele Englinder hatten sich ohnehin lingst von
den Ideen der Reformatoren, hatten sich von Luther
und spater von Calvin zu einer neuen Form der From-
migkeit bekehren lassen. Diese Glaubigen trieben die
anglikanische Kirche immer weiter fort von Rom — fort
von jener Religion, die zunechmend mit den alten Fein-
den Frankreich und Spanien in Verbindung gebracht
wurde und damit nach und nach-in den Verdacht nicht
nur des ,falschen Glaubens®, sondern auch des Landes-
verrats geriel.

Auf Heinrich VIII. folgte sein Sohn Eduard VI,
der schon in jungen Jahren starb, dann Heinrichs Toch-

einen kiihlen Kopf inmitten ihres Hofstaates am Rand
der Panik. Whitehall ist die gréfite Residenz Europas:
eher eine kleine Stadt als ein Palast am Themseufer.

Eine StraBe liuft mitten durch den ummauerteén,
rund neun Hektar umfassenden Komplex aus Silen,
Kiichen, Stillen, aus Hahnenkampfarenen und einem
Tennis-Court sowie Turnierplétzen, in denen Ritter sich
im Lanzenstechen messen. Heinrich VIII. hat den Pa-
last ausbauen lassen, doch in manchen der 2000 Ridume
schimmern noch die Wandgemiilde aus dem 3. Jahr-
hundert, welche die Erzbischéfe von York einst in Auf-
trag gaben, als sie noch hier residierten.

Hunderte Menschen haben sich an diesem Tag
auf den Plitzen, inden Géngen und groBen, teppichver-

Hofrdte debattieren

im Palast an einem mit
griinem Filz bespann-
ten Tisch. Alle wichtigen
Entscheidungen jedoch
fallt Elisabeth allein -
auch in den Stunden der
Verschworung
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Im Jahr 1588 weh-

ren englische Schiffe
{rechts) im Kanal

die angreifende Armada
ab. Der Triumph

iber die Weltmacht
Spaniensichert
Elisabeths Herrschaft
nach aufien. Doch

im Inneren istihre Stel-
lung gefahrdet
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hangenen Hallen versammelt. Darunter Leibgardisten
mit Schwert und SpieB, Diener, Boten, Koche und Hof-
damen, viele der 40 Kuriere [hrer Majestit, die meisten
der rund 350 Sekretire und Beamten, die das Reich ver-
walten, daneben Arzte, Astrologen, die Zwergin, die
Ihre Majestit mit Scherzen erheitern muss, Chorkna-
ben der koniglichen Kapelle, Musiker, Stallknechte.
Hoflinge sowie die etwa ein Dutzend Minner des Privy
Council, des Kronrates, des engsten Zirkels der Macht.

Dazu die Diener, Berater und Schreiber der
koniglichen Rite sowie Gesandte aus europiischen
Lindern und Biusteller, die sich irgendwie bei Hofe
cingeschlichen haben und nun in einem Gang oder ei-
ner Halle darauf lauern, einem Michtigen oder gar der

Konigin selbst eine Petition oder ein anderes Anliegen

vortragen zu konnen. So viele Menschen driingeln sich
in der iiberfiillten Residenz, dass sich manchmal selbst
Adelige ein Bett teilen miissen, weil nicht geniigend
Schlafstitten vorhanden sind.

Jedes Jahr im Herbst zieht die Konigin aus einem
ihrer sieben anderen Paliste nach Whitehall. Inzwi-
schen sind vier Monate vergangen — eine lange Zeit,
fast schon zu lang: Die Bden sind mit Stroh und Bin-
sen ausgelegt (nur Thre Majestat darf aut Teppichen
schreiten), sodass kein Zimmer ordentlich ausgefegt
werden kann. Dreck und Ungeziefer stecken im Stroh,
und der Patast, in dem nicht eine Toilette installiert ist,
stinkt wie ein Verschlag fiir Schweine.

Hoflinge, die es sich leisten konnen, halten sich
Riechflidschchen unter ihre Nasen, lassen in den Gema-
chern Wacholder und andere duftende Holzer abbrennen

oder erfrischen sich an GewiirzstrauBchen, die nosegay
genannt werden, ,,Nasenfreude™.

Es wird Zeit, dass Elisabeth zu einem anderen
Konigssitz zieht, damit Diener endlich das Stroh aus-
kehren und die Wiinde neu kalken lassen konnen; dass
Kammerjiger kommen, die Ratten zu vertreiben.

Die entscheidenden Entschliisse dieses Tages fal-
len hinter dicken Mauern und streng bewachten Tiiren
im Privy Chamber, wo sich die Konigin mit ithrem
Kronrat versammelt. Hier schmiicken jene gewaltigen
Portriits die Winde, die der Deutsche Hans Holbein ein
Menschenalter zuvor von Heinrich VIII, geschaffen hat.
Elisabeth liebt es. unter diesem Bildnis zu posieren, auf
dass jedermann stets wisse, wessen Tochter sie ist.

Die Kénigin. ,Wir Fiirsten sind wie auf Bithnen
gestellt, der ganzen Welt zum Angesicht™, hat sie ein-
mal gesagt. Und so zeigt sie der Welt eine Maske.

Der schlanke Leib umhiillt mit Seide, Brokat
und feinsten Spitzen, die Taille middchenhaft eng ge-
schniirt, die Schultern aufgebauscht, der Rock mit
Fischbein versteift zu einer schimmernden Wolke aus
Stoff. Uber 3000 Gewinder besitzt sie, die meisten
leuchten in ihren Lieblingsfarben Weil, Schwarz und

Silber, und jede Woche muss ihr Hofschuster ein neues

Paar Schuhe fertigen.

Geschmeide schmiickt ihren Hals, ihre Arme, ih-
re Finger. Gold und Edelsteine und Perlen vor allem,
die Symbole der Jungfriulichkeit. Eine kiinstlerisch
gestaltete schwarze Spinne ziert ihr Halstuch, manche
Kostbarkeiten ihres deutschen Juweliers John Spilman
sind wie kleine Schiffe geformt — und nicht wenige




Stiicke stammen aus spanischen Galeonen. die Eng-
lands Piraten ausgepliindert haben.

Thre Taschentiicher sind mit Gold und Silber be-
stickt, die Federficher mit Juwelen belegt. Im Kerzen-
licht strahlt ihr Schmuck so sehr, dass es selbst erfah-
renen Hoflingen die Sinne verwirrt. Und vor fast 30
Jahren hat ihr ein Adeliger ein juwelenbesetztes Ge-
schmeide mit eingearbeiteter Uhr iiberreicht: die erste
Armbanduhr der Geschichte.

Alterslos médchte Elisabeth ihren Untertanen er-
scheinen — und wohl auch sich selbst. Ihr schmales Ge-

War sie es nicht, die den Rivalen Frankreich und
Spanien standgehalten hat? Wem wohl ist 1588 der
HERR zur Hilfe geeilt und hat einen Sturm geschickt,
der die spanische Armada, die gewaltigste Flotte des
Zeitalters, iiber das Meer zerstreute? Wer hat die Kas-
sen der Monarchin, mit 266 000 Pfund verschuldet bei
ihrer Thronbesteigung, wieder gefiillt?

Umfassend ist ihre Bildung, beeindruckend ihre
Intelligenz. Sticken, tanzen, singen, Virginal und Laute
spielen kann sie so gut wie jede ihrer Hofdamen. Elisa-
beth spricht neben ihrer Muttersprache, die sie mit dem

FEINDE TRACHTEN NACH DEM LEBEN DER KONIGIN

sicht ist zur bleichen Maske geschminkt mit einer Paste
aus EiweiB, zerstoBenen Eierschalen, Alaun, Borax,
Mohnsamen und anderen Ingredienzen. Einst hat sie
ihre roten Haare mit Aschenlauge gebleicht, doch seit
ihrem 39. Lebensjahr fillt ibr das Haar aus. So trigt sie
nun rote, extravagante Periicken.

Denn das Alter darf keine Macht tiber sie haben,
darf nicht einmal Spuren hinterlassen. Als ein zu realis-
tisches Portriit von ihr gefertigt wurde, ordnete sie 1596
die Zerstorung des Bildes und aller seiner Kopien an.

IHR ZUR SEITE steht der Kronrat — ausschlieBlich
Minner. Elisabeth, die Eifersiichtige, schitzt es nicht,
wenn die Riite ihre Ehefrauen an den Hof bringen; sie
sollen auf ihren Landsitzen bleiben. Es sind Minner,
die zu plaudern verstehen, die sie beim Kartenspicl
oder bei den Konzerten nicht langweilen, die méglichst
auch in den modischen, geschniirten Wimsern und
hautengen Beingewindern eine gute Figur machen, die
ihr, in flamboyanten Worten und Briefen, immer wie-
der ihre Huld, ja ihre Liebe versichern. Doch es sind
keine riickgratlosen Schmeichler — wie kaum ein Re-
naissancefiirst hat Elisabeth das Talent, sich mit fihi-
gen Ratgebern zu umgeben.

Etwa mit Sir Walter Raleigh, der aufbrausend ist,
verschwendungssiichtig, ein Weiberheld und Liigner,
den viele Hoflinge verachten — der daneben aber natur-
wissenschaftliche Studien und Gedichte verfasst und
als Feldherr, Seefahrer und Entdecker glinzt.

Oder mit dem kleingewachsenen. buckligen Sir
Robert Cecil, ihrem wichtigsten Ratgeber, der sein Amt
vom Vater iibernommen hat und der behutsam und ge-
duldig ist —doch wenn es um die Interessen Elisabeths
geht, auch verschlagen und ohne Skrupel.

Eines aber ist auch an diesem Vormittag unzwei-
felhaft: Die Rite mogen kluge Argumente vorbringen —
die fiir England wichtigen Entscheidungen jedoch fallt
ein einziger Mensch allein: Elisabéth.

Hat sie nicht die von ihrem Vater entfachten und
von ihrer Halbschwester, der ,Blutigen”, verschirften

Akzent der Londoner Biirger betont, flieBend Wali-
sisch, Franzosisch, Spanisch, Italienisch, Latein und
Griechisch. Sie kennt die Werke der Klassiker, ihr Ge-
dichtnis ist bei thren Hoflingen ebenso bewundert wie
gefiirchtet. Thre Handschrift ist klar, ihre Reden — ob
vor Gesandten, den Herren des Parlaments, Soldaten
oder einfachen Untertanen — sind brillant formuliert.

Dazu unterwirft sie ihren Kérper, zum Leidwe-
sen mancher gichtgeplagter Hoflinge, einer rigorosen
Pflicht: Sie reitet und jagt, wandert stundenlang und
schieBt voller Begeisterung mit der Armbrust.

Zwar sind die Riite, die sie berufen hat, ebenso
klug und gebildet wie ihre Konigin — doch an Erfah-
rung kann es niemand mit ihr aufnehmen. Die Miinner,
die einst ihren Aufstieg als Berater begleitet haben, sind
lingst verstorben. Die Mitglieder des jetzigen Kronrats
sind eine Generation jiinger als Elisabeth.

UND SIE HABEN nicht durchmachen miissen, was ihre
Herrscherin erlebt hat: Bereits im Alter von drei Mona-
ten hatte Elisabeth — zur Enttiu-
schung von Heinrich VIII. und
Anne Boleyn eine Tochter
und vom Papst als im
Ehebruch gezeugt und
illegitim erkldrt — ihren
eigenen Haushalt er-
halten, ihre Amme,
ihre Erzieher. Als sie
noch nicht drei Jah-
re alt war. endete
ithre Mutter auf dem
Schafott; sie durfte
nicht offentlich trau-
ern, war vielleicht
auch zu jung dazu.
Niemand hatte es
fiirnotig befunden, ihr den
Tod der Mutter mitzuteilen.

religiosen Kdmpfe beendet und das Reich zu einer ge-
einten, protestantischen Macht geformt?

Pirat, Entdecker, Admiral: Sir Francis Drake ~
ist englischer Flottenkommandant - und finanziert mit seinen
Uberfallen einen Teil des prichtigen Hoflebens



Schloss Nonsuch in
Surrey, das Elisabeth,
wie ein Chronist ver-
merkt, »von allen Orten
der liebste ist«. Der
Palast ist so klein, dass
Héflinge, wenn die
Menarchin hierim Som-
mer residiert, in Zelten
kampieren miissen

Sie hatte es dennoch schnell erfahren: Thr Erzieher, der
sie bis dahin mit ,My Lady Princess™ angeredet hatte,
sprach fortan nur noch von ..My Lady Elizabeth™ - ein
subtiles Zeichen dafiir. dass mit dem Tod der Mutter
auch die Tochter in der Gunst des Konigs gefallen war.

Katherine Howard, eine Cousine von Anne Bo-
leyn, wurde die fiinfte Ehefrau von Heinrich VIII. Auch
sie verlor wegen eines angeblichen Ehebruchs den
Kopf. Da war Elisabeth acht.

Und als sie 20 Jahre alt war, lie ihre Halbschwes-
ter, die Katholikin Maria, sie als protestantisch gesinnte
Rebellin in den Tower werfen. Drei Monate safl sie dort
im Kerker, jeden Tag in der Angst, auf den Richtblock
gezerrt zu werden. (Es war, ironischerweise, ihr spiéterer
Erzfeind Philipp II. von Spanien, der ihr das Leben ret-
tete: Er verwandte sich bei Maria fiir Elisabeth, denn er
fiirchtéte wohl, es wiirde der katholischen Sache nicht
dienlich sein, sollte eine katholische Monarchin ihre
eigene Halbschwester exekutieren lassen.)

So hat die Komigin ~ lange. bevor ihre Riite auch
nur geboren worden sind — gelernt, misstrauisch zu
sein, unnahbar. Video taceo hat sich Elisabeth als ein
Motto gewiihlt: . Ich sehe, ich schweige.

Und so erhoht die Ritselhaftigkeit ihrer
Monarchin noch den Druck auf die Rite:
Sie wissen in diesen Morgenstunden we-
der, wie die Rebellion in London ver-
lduft, noch, wie Elisabeth reagieren

wird,

Es sind vor allem Cecil und
Raleigh, die nun um ihren Kopf
bangen miissen. Der Earl of
Essex war einer von ihnen, war
Rivale um die Gunst Ihrer Majes-
tit. Schon lange haben sie seinen

maBlosen Ehrgeiz gefiirchtet und

heimlich bekimpft; hat Cecil im
Kronrat gegen seine Vorschlige op-
poniert und Kandidaten, die Essex fiir
Posten vorschlug, abgelehnt.

Sir Robert Cecil, der wichtigste Ratgeber
Ihrer Majestdt - und Chef der Geheimagenten,
die fiir Englands Krone spionieren

Dann hatte Essex im Friithjahr 1599 eine engli-
sche Armee gegen Rebellen in Irland gefiihrt. Doch
dort war er mit seinen Truppen umhergeirrt, statt sich
der Schlacht zu stellen, bis durch Seuchen und Deserta-
tionen drei Viertel seiner Armee dahingeschmolzen wa-
ren; er hatte sogar mit den Feinden verhandelt. SchlieB-
lich lieb er seine Soldaten im Stich, kehrte nach Eng-
land zuriick, drang in die Privatgemicher der Konigin
ein und warf sich, noch dreckiiberkrustet vom Eilritt,
ihr zu FiiBen.

Es nutzte ihm nichts: Wegen des irischen Fiaskos
verlor Essex fast alle Amter und koniglichen Privi-
legien, die ihm bislang stetig Einnahmen beschert hat-
ten — wie etwa das Monopol auf Siifwein. Und nun?

Statt seinen Sturz auf eigenes Versagen zuriick-
zufiihren, statt Reue zu zeigen und Demut, hat Essex
seit Wochen nichts anderes getan, als zu behaupten,
dass Cecil und Raleigh ihn bei der Konigin verun-
glimpft hiitten. Sie miissten verschwinden, damit er,
Essex, wieder rehabilitiert sei.

Er hat es etwas zu oft und zu laut gesagt.

Denn Elisabeth hat bereits vor 30 Jahren einen
Geheimdienst aufbauen lassen, der an Europas Fiirs-
tenhofen seinesgleichen nicht hat. Agenten arbeiten in
Paris und Madrid, in Briigge und in Wien, in den wich-
tigsten Stidten der Zeit: in Residenzen der Christen-
heit, in den Hiifen von der Nordsee bis zum Mittelmeer,
selbst in Algier, Konstantinopel und anderen Orten un-
ter Herrschaft der Muselmanen.

Manche dieser Agenten kénnen Briefe entschliis-
seln, die in fremden Geheimcodes abgefasst worden
sind. Lauscher sitzen in Londons Tavernen, an den
Strafen, in Kirchen. Die Agenten schreiben Berichte
und melden, wann immer ein fremder Monarch Kriegs-
schiffe in einem entlegenen Hafen sammelt oder ein
Schneider in einer Londoner Kneipe den Papst lobt.
Und all diese Berichte landen bei Sir Robert Cecil.

So weil der ldngst, dass Essex rasend ist vor ver-
letztem Stolz und unbefriedigtem Ehrgeiz; weil}, dass
sich unzufriedene Adelige bei ihm treffen; weiB, dass
Vaganten und Schliger angeworben worden §ind:
weiB, dass ihm und Raleigh der Tod, dass seiner Koni-
gin Entfiihrung und Entmachtung drohen.




Cecil hat Elisabeth und Raleigh bereits vor Wo-

chen informiert. Als er ahnt, dass Essex bald zuschla-

wird, ldsst er Boten aussenden in die umliegenden
schaften, um die Truppen des Palastes zu versti

Und die Londoner Prediger der anglikanischen

Kirche, die ja der Konigin unterstehen, sind noch am

Vi angewiesen worden, ihre Gemeinden aufzuru-

entsandt: Er solle bei Hofe erscheinen und sich recht-

seiner Bibliothek e
aufbrach.)

sperrt, ehe er mit seiner Truppe

geht vor in London. Elisabeth aber

bleibt ruhig. Sie besteht darauf, de rohnlichen Ab-

lauf des Tages nicht zu dndern. Sie speist wie immer

und zeigt keinerlei Unruhe. Der HERR, wird ein Chro-

nist spéter ithre Worte iiberliefern, habe sie auf den
Thron geserzt, und ER werde sie auch dort halten.

Etwas spiiter. als man am Hof durch Boten er-

fihrt, dass Essex mit seinen Aufstindischen tatsich

ADELIGE, DIE ELISABETHS GUNST VERLIEREN, SIND RUINIERT

fertigen. Der Earl empfingt sie nicht, sondern lisst aus-
richten: Er habe Tennis gespielt und sei deshalb nun
: , zu schwach und zu krank, um sich auf den
Weg nach Whitehall zu machen.

An diesem ] >n sind erneut mehrere Adeli
vom Kénigshof zum Essex House aufgebrochen. Doch
die sind bislang nicht zuriickgekehrt. Niemand hat et-
was von ihn hlich hat der Earl sie in

lich in London eingedrungen ist, will sie, die Rétsel-
hafte, dann plétzlich ebenfalls in die Stadt gehen.
Ihre Majestit standen mit fiirstlichster Tapferkeit auf
wie die Gesalbte des HERRN und wiinschten, persén
lich dem frechsten Verriiter entgegenzutreten®, notiert
ein Hofling.

Fiir Cecil und die anderen Riite ist es ein Alb-
traum, dass thre Monarchin irgendwo in einer engen

Der Tanz bei Hofe

ist eine Leidenschaft
Elisabeths. Bilder

wie dieses eines unbe-
kannten Kiinstlers

sind allerdings rar, denn
die Herrscherin will
stets hoheitsvoll darge-
stellt sein. Ausge-
lassene Szenen passen
nicht zu ihrer Selbst-
stilisierung
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Robert Devereux,

2nd Earl of Essex: Als der
ehrgeizige Adelige nach
einem gescheiterten Feld-
zug lukrative konig-

liche Privilegien verliert,
plant er mit einer

Hand voll Abenteurern
die Rebellion - und

hofft auf den Beistand der
Londoner Biirger

StraBe Londons einem bewaffneten Mob gegeniibertre-
ten konnte. Mit Miihe — ,.with much ado®™, vermerkt cin
Augenzeuge nicht ohne milden Spott — gelingt es 1h-
nen, die Kénigin in Whitehall zu halten.

LONDON, ZUR GLEICHEN STUNDE. ,.Fiir die Konigin!
Fiir die Konigin! Die Krone von England ist an den
Spanier verkauft worden! Eine Verschworung gegen
mein Leben lduft an!™, ruft der Earl of Essex, wihrend
er in London einmarschiert.

Elisabeth hat die Liebe, die einst, in katholischen
Zeiten, der Muttergottes entgegengebracht wurde, auf
ihre Person gezogen. Miissten also die Londoner nicht
in Scharen zum Earl of Essex eilen, wenn sie aus sei-
nem Munde horen, dass diese Konigin bedroht ist?
Doch die StraBen. sonst laut und iiberfiillt, sind leer.

Essex und seine Anhinger eilen durch eine Geis-
terstadt. Die Biirger sind in ihren Hiusern, haben Tiiren
und Fenster verrammelt. Die ausgestreuten Geriichte
der letzten Wochen mogen sie unruhig gemacht haben
und, mehr noch, die plétzlich vom Kronrat angeordne-
ten Predigten der Geistlichen. Auch gibt es seit langem
Gerede dariiber, dass der einst beim Volk so beliebte
Earl of Essex bei Hof in Ungnade gefallen ist. Und
die finsteren Gestalten, die er in letzter Zeit in Essex
House versammelt hat, werden auch nicht unbemerkt
geblieben sein.

Als er St Paul’s Cathedral erreicht, ahnt Essex
wohl schon, dass sein Plan gescheitertist. Er wendet sich
Richtung Cheapside, ,.sein Gesicht fast geschmolzen
vor Schweiff*, wie ein Chronist iiberliefert. Bei Ankunft
am Haus des Sheriffs von London — des obersten Ord-
nungshiiters der Stadt, der sich heimlich mit thm zusam-
mengetan hat — ist Essex so schweiigebadet. dass er dar-
um bittet, jemand moge ihm ein frisches Hemd reichen.

Schon verdriicken sich die ersten seiner Minner,
die Mintel vors Gesicht geschlagen. Auch der Sheriff,
entsetzt iiber das Fiasko, macht sich durch einen Hin-
terausgang davon und eilt zum Biirgermeister.

Der ist Elisabeth treu geblieben und sammelt be-
waffnete Stadtbewohner um sich. Kurz darauf stehen
die Biirger mit Schwert und Spiefl an Mauern und To-
ren. Herolde Elisabeths sind plétzlich auf den Strafen
und verkiinden laut, was jeder schon ahnt: Essex ist
ein Verriiter,

Soldaten errichten auf der Strae nach Whitehall
eine Barrikade aus Karren. Die Londoner schliefien
die sieben groBen Tore der Mauer — die Stadt ist fiir die
Verschwarer zur Falle geworden.

Essex, verzweifelt, lisst zur zweiten Stunde des
Nachmittages seine Mitrebellen im Stich und schleicht
sich nach Queenhithe, wo er ein Boot besteigt, das ihn

L ONDON BLEIBT KONIGSTREU — UND DER REBELL IST VERLOREN

Die Stadt ist reich geworden unter Elisabeths
Herrschaft. Die Zahl ihrer Einwohner hat sich in den
vergangenen gut 50 Jahren verdoppelt; sie ist nach
Paris und Neapel nun die drittgrofite Stadt des Abend-
landes. Stolz sind die Londoner, protestantisch und
konigstreu. Hier wird, so hingebungsvoll wie vielleicht
nirgendwo sonst im Reich. die Virgin Queen mit fast
religitser Inbrunst verehrt.

die Themse stromaufwiirts zu seinem Palast bringt.
Doch auch dort ist der Verriiter verraten worden: Einer
seiner Kumpane hat die Adeligen, die ihm Elisabeth
an jenem Morgen ins Haus geschickt und die er in die
Bibliothek gespertt hat, freigelassen und ist mit thnen
nach Whitehall geeilt.

Essex ist verloren. Ihm bleibt nur noch wenig
Zeit — ein paar Stunden, in denen er Briefe und andere
Dokumente verbrennt, die beweisen konnten, dass er
die Rebellion organisiert hat. Nach Einbruch der Dun-
kelheit umzingeln konigliche Soldaten sein Anwesen.




Eine Kanone ist auf Essex House gerichtet. Der Anfiih-
rer der Soldaten ruft ihm zu, er solle kapitulieren,

Da steigt Essex auf das Dach, zieht sein Schwert
und ruft den Soldaten zu: . .Eher fliege ich zum Himmel!*

Very well, so wird iiberliefert, habe da der An-
fithrer gesagt, dann werde er das Haus halt in die Luft
jagen. Der Earl gibt klein bei und kapituliert.

Es ist zwei Stunden vor Mitternachtam 8. Febru-
ar 1601, als die vielleicht gefiihrlichste Rebellion gegen
Elisabeth endgiiltig voriiber ist.

17 Tage spater besteigt Robert Devereux. 2nd
Earl of Essex, gegen acht Uhr morgens, in schwarze
Gewiinder gehiillt, den Richtblock im Hof des Towers,
cegeniiber der Kapelle St Peter ad Vincula. . Meine
Siinden sind groBer an Zahl als die Haare auf meinem
Kopf*, verkiindet er reumiitig. Dann bittet er Gott, die
Konigin zu schiitzen und seinen Feinden zu verzeihen.

Drei Schlige braucht der Henker, bis er den Kopf
des Rebellen vom Rumpf abgeschlagen hat. An den
langen Haaren hilt er anschlieBend den Schidel hoch
und ruft: ,,God save the Queen!*

~Wer an das Zepter eines Fiirsten riihrt, verdient
kein Mitleid", sagt Elisabeth zu einem Hofling.

Trotzdem zeigt sie Milde: Nur vier weitere Ver-
schworer miissen ihr Leben lassen, 49 werden mit
Kerker oder Geldbulien bestraft, die anderen lisst sie
laufen.

Viel Zeit bleibt Elisabeth ohnehin nicht mehr.

Im FEBRUAR 1603, fast genau zwei Jahre nach der
Rebellion, plagen die ewig Junge plotzlich Geschwiire
im Hals. Fieber, und. wie einer ihrer Hoflinge spiter
notiert, ..eine grobe Hitze in threm Bauch und ein un-
stillbarer Durst™. Tage vergehen so.

Dann inszeniert die Konigin, die Schauspielerin
vor den Augen der Welt, im Richmond Palace ihren ei-
genen Tod.

Sie isst kaum noch. Die priichtigen Gewiinder legt
sie nicht mehr ab, auch nicht fir die Nacht. Ausgestreckt
auf dem Boden ruht sie. nur ein paar Kissen hat man ihr
untergeschoben. ..Eure Majestit, um Eure Untertanen zu
beruhigen, miisst Ihrzu Bett gehen!™, fleht Cecil sie an.

.

Der Tower ist Elisa-

beths starkste Festung
in England. Und der
letzte Platz auf Erden,
den der Earl of Essex
sieht, Denn hier wird er
gekopft, nur 17 Tage
nach seinem geschei-
terten Hochverrat
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Die Konigin im Angesicht des Todes: Zwei Jahre bleiben der Herrscherin, die stets alterslos scheinen will,
nach der Rebellion noch, dann stirbt sie in threm 70. Lebensjahr



.Kleiner Mann, das Wort ,muss’ ist Fiirsten ge-
geniiber nicht zu verwenden”, fegt sie ihn an. Thre Keh-
le ist zugeschniirt, das Atmen fillt ihr schwer.

Dann, es ist inzwischen Mitte Mirz, zwingt sie
Schwiiche und Krankheit, zwingt sie das verfluchte
Alter mieder allein durch die Kraft ihres Willens: Sie,
die tagelang gelegen hat, erhebt sich stumm.

Elisabeth steht allein in ihrem Gemach und
schweigt. Von ferne nur sehen die Damen und Hoflinge
zu, doch wagen sie nicht, ein Wort an sie zu richten.

Eine Stunde steht sie da. Zwei Stunden. Drei.
Regungslos und stumm. Was mag in ihr vorgehen?

. Wir Fiirsten sind wie auf Biihnen gestellt, der
ganzen Welt zum Angesicht™: lhr ganzes Leben lang hat
sie ein Publikum gehabt, das jeden ihrer Ziige aufmerk-
sam studierte, begierig auf jedes Zeichen von Gunst
oder Schwiiche wartend.

Hofdamen haben sie seit dem Tage ihrer Geburt
bis in die Nacht zu jeder Minute umgeben. Kein Spa-
ziergang, kein Ausritt allein. Niemals ein vertrautes
Wort an jemanden, jede Geste musste abgewogen sein.
Keine — und sei es auch noch so intime — Entscheidung,
die unkommentiert geblieben wiire,

Nie zum Beispiel hat sie heiraten wollen. Ihre
Untertanen haben deshalb die kiihnsten Thesen aufge-
stellt. Scheute sie die Ehe, weil sie stattdessen viele
Liebhaber hatte, jiingere zumal? Oder haftete ihr ein
geheimer korperlicher Makel an, der ihr die sinnliche
Liebe oder die Geburt eines Kindes verwehrte? War ihr
Zolibat etwa ein Gebot der Politik, durchgesetzt mit
eiserner Selbstdisziplin, da nur eine Virgin Queen eine
quasi religiése Verehrung erfahren und sich so in einer
Minnerwelt durchsetzen konnte? Oder fiirchtete sie
vielleicht die Ehe seit frithester Jugend. weil ihre eige-
ne Mutter (und nicht nur die) vom Gatten aufs Schafott
gezerrt worden war?

[hre Riite jedenfalls haben sie bedriingt zu hei-
raten, jahrelang. Gesandte aus Europas Fiirstenhofen
sind vorstellig geworden, immer wieder. Das Parla-
ment hat sie gar offentlich dazu aufgefordert, sich end-
lich einen Gatten zu erwihlen. Und, vielleicht ahnt
Elisabeth das: Noch nach ihrem 40. Geburtstag hat ihr
damaliger engster Ratgeber, Cecils Vater, Wischerin-

nen bestochen. um zu erfahren, ob im Bettlaken Threr
Majestiit Blut zu finden sei. (Es war — fiir den Kronrat
ein Indiz, dass seine Herrin noch Monatsblutungen
habe und mithin Kinder gebdren kénne. Woraufhin er
sie erneut zur Ehe driingte.)

Keine Regung in ihrem Leben ist jemals geheim
geblieben — und auch ihr Sterben ist lingst 6ffentlich.

Der franzosische Botschafter hat Elisabeths
Siechtum mit gezielten Indiskretionen an den Fiirsten-
hifen Europas bekannt gemacht. Und Cecil, der wich-
tigste Ratgeber, entsendet nun Briefe und Boten zum
schottischen Konig Jakob. denn der, entfernt mit Elisa-
beth verwandt, ist schon seit Jahren der designierte
Nachfolger der kinderlosen Monarchin.

Nun steht Elisabeth ein letztes Mal da, wie sie
ihren Hoflingen. wie sie dem Publikum der Welt stets
erschienen ist, erscheinen musste: stolz, hochmiitig,
furchterregend, riitselhaft, verschlossen.

Sechs Stunden. Acht Stunden. Zehn Stunden.
Und die Earls und Ladys, die Wichter und Hofnarren
blicken auf die Konigin, die starr im Gemach steht wie
ihr eigenes schreckliches Denkmal.

Zwolf Stunden.

Vierzehn Stunden.

Fiinfzehn Stunden dauert die letzte Vorstellung
der Konigin. Dann erst, und ohne ein Wort gesprochen
zu haben, bricht Elisabeth ohnmiichtig zusammen,

Spiiter erlaubt sie ihren Dienern, sie, endlich, in
ein Betf zu tragen. Einige Tage lang leidet sie weiter, ir-
gendwann unfihig, noch ein Wort zu'sagen.

Am 23. Marz, gegen zehn Uhr abends, dreht sie
ihr Gesicht zur Wand, weg von den Hoflingen im Raum.

Endlich allein.

Der Schlaf, in den Elisabeth fillt, ist ohne Er-
wachen: Am Donnerstag, dem 24. Mirz 1603, kurz vor
drei Uhr in der Friih, stirbt. nach 44 Jahren, vier Mona-
ten und sieben Tagen Regentschaft. die letzte Konigin
der Tudors. O

Cay Rademacher, 39, ist Historiker und als Geschaftsfuhrender Re-
dakteur fur die Konzeption der GEOEPOCHE-Hefte zustandig.

Mit dem Leichen-

zug, der 1603 durch
Westminster fiihrt,
wird nicht nur Elisabeth
begraben, sondern

ein ganzes Zeitalter. Auf
die kinderlose letzte
Tudor folgt Jakob |., der
erste Monarch aus der
Dynastie der Stuarts
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WILLIAM SHAKESPEARE

Zur Zeit der Konigin Elisa-
beth reist der Sohn eines
Handschuhmachers aus der
Provinz nach London, um

als Buhnendichter Ehre und

Vermogen zu erringen. Tat-
sachlich hat William Shakespeare - das gegen 1610 entstande-
ne, dem Maler John Taylor zugeschriebene Portrat ist eines der
beriihmtesten und umstrittensten Bildnisse des Autors - liber
alle MaBlen Erfolg: als Geschaftsmann, dem sogar ein Teil des
legendaren »Globe«-Theaters (oben) gehort. Und als Literat,
der seinesgleichen in Europa nicht hat. Doch sein Leben und
Schaffen ist so von Geheimnissen umwoben, dass sich bis

heute nicht sagen lasst, wer genau William Shakespeare war

Dichter und
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VON JORG-UWE ALBIG

ein Brief ist erhalten, kein

Manuskript, keine einzige

Seite Tagebuch. Kein Portrit

nach dem Leben; nur eine
Biiste und ein Kupferstich vom Horen-
sagen, gefertigt lange nach seinem Tod:
das Birtchen, die hohe Stirn, die Insek-
tenaugen.

Was bleibt, sind Vorginge, Verwal-
tungsakte. Die Taufnotiz aus dem Jahr
1564, die Heiratslizenz von 1582, die
Namen der Kinder im Kirchenbuch: erst
Susanna, dann die Zwillinge Hamnet
und Judith. Ein paar Immobilien-Kon-
trakte, Pachtvertriige, Hypotheken; eine
Quittung iiber verkauften Bauschutt,
Die erschipft abwiirts stolpernde Hand-
schrift des Testaments: Seiner Frau An-
ne vermacht er ,mein zweitbestes Bett™,

Ein biirgerliches Leben. Ein Leben
der Ordnung, die ihm immer heilig war;
die sein Land errungen hat nach Rosen-
kriegen und blutigen Despotien. Nach

Drastische Bilder vom Londoner Alltag,
etwa von Tavernenmusikern [oben] oder einem
wiirfelspielenden Bordellgast, schmiicken
die [nach einem Sammler benannten) zeitgenos-

sischen »Roxburghe Ballads« - billig bedruckte
Pamphlete mit popularen Liedtexten

der grausamen Hinrichtung Richards I1.,
dem seine Morder ein gliihendes Eisen
in den Darm schoben, um ihn von innen
auszubrennen; nach den Rebellionen ge-
gen Richards Nachfolger Heinrich IV.
und dem Gemetzel zwischen den Hiu-
sern Lancaster und York, das im Tri-
umph des finsteren Richard III. endete.
Nach den heifi-kalten Wechselbddern
der Konfessionswirren unter Heinrich
VIIL., der mit dem Papst brach, unter
Eduard VL., der die Reformation durch-
setzte, unter Maria 1., die den Katholi-
zismus mit Feuer und Schwert wieder
einfiihrte und 288 protestantische Miir-
tyrer auf den Scheiterhaufen schickte.

Jetzt ist die Ordnung da, die ihm sei-
ne Konigin Elisabeth 1. garantiert. Die
keusche Virgin Queen, die jede noch so
schmeichelhafte Ehe verweigert und so
Europas fiirstliche Freier geschickt ge-
geneinander ausspielt. Die Frau, die als
kliigste ihres Jahrhunderts gilt und das
ungenannte Vorbild fiir die eloquenten
Frauengestalten seiner Dramen abgibt;
die den gldnzendsten Hof Europas fiihrt
und trotzdem piinktlich ihre Schulden
bezahlt. Die mit dem Elizabethan Seitle-
ment Katholizismus und Reformation
versohnt, Englands Staatsfinanzen sa-
niert und mit threr Flotte 1588 die
Armada des Spanierkonigs Philipp 1II.
schldgt: ,.Wie Eierschalen / Hob sie die
Brandung und zerschellt” sie leicht / An
unsren Klippen™.

Jetzt ist die Hierarchie wieder im Lot,
von der das Zeitalter besessen ist und
in der jedes Ding seinen Platz hat. ,.Die
Himmel selbst, Planeten und dies Zen-
trum, / Reihn sich nach Abstand, Rang
und Wiirdigkeit, / Beziehung, Jahrszeit,
Form, Verhiiltnis, Raum, / Amt und Ge-
wohnheit in der Ordnung Folge™, ldsst
Shakespeare seinen Ulysses in . Troilus
und Cressida™ predigen.

..Doch wenn die Planeten / In schlim-
mer Mischung irren ohne Regel, / Welch
Schrecknis! Welche Plag und Meuterei!*

Auch Londons Obrigkeit klammert
sich dankbar an die Ordnung der Ziinfte
mit ihren Amtern, Trachten, Aufstiegs-
wegen und Ritualen. Hilt sich an Eli-
sabeths Kleiderordnungen. die jedem
Stand bei Strafe seinen Ornat zumessen:
Zobelpelze und purpurfarbene Seide et-
wa sind fiir die kbnigliche Familie und

hohe Adelige reserviert, Hiite, Giirtel,
Schuhe und Pantoffeln aus Samt fiir dl-
teste Sohne von Rittern oder Miinner mit
einem nachweislichen Einkommen von
mehr als 100 Pfund. Den Lord Mayor,
den Biirgermeister, erkennt man schon
von weitem am pelzverbrimten Ge-
wand, der schweren Goldkette iiber den
Schultern und dem Schwerttriiger, der
thm voranschreitet.

Wer Hohergestellten den schuldigen
GruBl verweigert, landet im Geféngnis,
und selbst der Henker achtet die Rang-
unterschiede: Das Volk wird erhiingt,
die Elite gekdpft. Denn wenn erst die
degrees, die Abstufungen zwischen den
Menschen, verschwimmen, so warnt
Shakespeares Ulysses, folgt ,Miss-
klang™ auf dem FuB: .Emport dem
Ufer / Erschwollen die Gewiisser iibers
Land, / Dass sich in Schlamm die feste
Erde l6ste!™

Die Hierarchie ist ja kein Menschen-
werk, sondern Natur. Sie spannt sich
von Gott iiber Engel, Menschen, Tiere
und Pflanzen bis hinunter zum Mineral-
reich; gliedert den Kosmos vom ewi-
gen Feuer bis hinab zur Erde, stuft die
Gesellschaft vom Koénig bis zum Bett-
ler — ganz wie bei den ,Honigbienen,
Kreaturen, / Die durch die Regel der
Natur uns lehren / Zur Ordnung fiigen
ein bevolkert Reich*.

Der menschliche Korper selbst ist ein
Hofstaat, eine Armee: ,,Das fiirstlich ho-
he Haupt; das wache Auge —/ Das Herz:
der kluge Rat; der Arm: der Krieger; /
das Bein: das Ross; die Zunge: der
Trompeter™, heifit es im ,Coriolanus”.
Oben das Hirn, der Sitz der Vernunft; in
der Mitte das Herz, wo die edlen Leiden-
schaften wohnen — und ganz unten die
Leber, die aus Blut und Lymphe, aus
schwarzer und gelber Galle die niederen
Leidenschaften destilliert.

Gewaltig iiberspiilen in Shakespeares
Dramen die seelischen Sifte den Orga-
nismus — und fiihren, wie Macbeths Ehr-
geiz, Othellos Eifersucht, Lears Jihzorn
oder Coriolans Stolz, weil ungebéndigt.
geradewegs ins Verderben. Selbst der
Mangel an Leidenschaft, der dem Dinen-
prinzen Hamlet zum Verhéingnis wird,




ist noch ein Zuviel — die schwarze Galle
des Melancholikers, die nicht abflieBen
kann. Fatal sind die Strome bei Shake-
speare Zumeist — aber lebenswichtig.

Auch London lebt ja aus Fliissigkei-
ten — von dem Meer, auf dem die Han-
delsschiffe fahren und Englands ruch-
lose Seehelden wie Sir Francis Drake
mit Sklavenhandel und Piraterie den
Reichtum der Insel zusammenrauben,
Von der klaren und fischreichen Them-
se, damals mit 600 Metern noch doppelt
so breit wie heute, durchwimmelt von
Lastschiffen, Fischerkihnen und Fiihr-
booten, die Menschen und Giiter zuver-
lissiger und bequemer befordern als
Kutschen und Karren. Von ihren Kais
gehen nicht nur Waren auf die Reise
~in alle eck der welt”, wie der junge
Schweizer Mediziner Thomas Platter
schreibt, der im Herbst 1599 die Insel
besucht. Hier bliiht auch die ,sonder-
bahre kurtzweil” der Biirger, die in Er-
mangelung von Promenaden und Parks
mit Lustbooten, ,.zierlich mitt teppichen
bezieret", spazieren fahren.

Flotten von Schwinen taumeln auf
dem Wasser, tauchen die Kopfe in die
Fluten, als ahnten sie, dass sie einmal
im Jahr gerupft werden, um Federn fiir
das Bettzeug der Konigin zu liefern,
Stromung und reichlicher Regen trei-
ben Londons Unrat schnell ins Meer
und sorgen fiir die weltberithmte Sau-
berkeit der Stadt. Uber das blaue Band
spannt sich das Weltwunder der London
Bridge, die einzige Briicke iiber den
Fluss und die lingste Europas. Luxus-
geschiifte saumen die Fahrbahn, verkau-
fen Seidenstoffe, Strumpfwaren, Samt-
miitzen. Und am Great Stone Gate, zwei
Briickenbtgen vom Siidufer entfernt,
feiert die Ordnung ihren Triumph: Hier
starren die Kopfe frisch enthaupteter
Hochverriter, auf Pfihle gepflanzt,
manchmal tiber 30 an der Zahl, dem
schaudernden Untertan entgegen.

Die Hauptstadt, nach Paris und Nea-
pel drittigroBte Metropole Europas und
mit fast 200000 Einwohnern |5-mal
groBer als jede Provinzstadt, ist ein riesi-
ger Binkaufsladen geworden, in dem das
ganze Reich sich versorgt. Der auf Se-
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henswilrdigkeiten und Reprisentations-
Architektur verzichten kann und die
St Paul’s Cathedral so achtlos verfallen
ldsst, dass man, wie Biirger klagen, nur
noch unter Lebensgefahr die Notdurft an
der Mauer verrichten kann.

Dafiir glinzen in der Cheapside, wo
die Goldschmiede wohnen, .unaus-
sprechlich groBe schitz unndt menge
gelts”. Durch die engen, verstopften
Gassen dringeln sich fliegende Hiindler
mit Tragkorben voll Milch, Eier. Gemii-
se, Muscheln und Brennholz, kommen
Kutschen, Fuhrwerken, Reitern, Sénften
und FuBigdngern in die Quere, erheben
Dienstleister, Hausierer und Bettler ihr
vielstimmiges Geschrei: ,.Schornsteinfe-
ger!”, ,,Tausche alte Schuhe gegen neue
Besen!", ,,Brot und Fleisch fiir die armen
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Ein Zuschauer skizziert 1596, wie

sein Text verrat, eine Auffihrung im
»Swan«-Theater. Die Biihne ragt

in den nicht iiberdachten Innenraum,

in dem das Publikum stehen muss.

Wer hoheren Eintritt zahlt, findet Platz auf
den Arena-artigen Rangen. Es ist

die einzige zeitgenossische Darstellung
des Inneren eines Theaters aus

der Epoche Shakespeares
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Die dicht iberbaute
London Bridge, die langste
Briicke Europas, fiihrt

ins Zentrum der Stadt. Aus
dem Hausermeer er-
heben sich die Tiirme der
tiber 100 Kirchspiele,
beispielsweise St Mary's
Overis im Yordergrund
rechts, St Lawrence
Pouteney (oben Mitte, mit
dem hdchsten Turm)

oder St Dunstan in the East
(oben, zweite von rechts).
Ein Teil des Wohlstands, der
den Bau so vieler Gottes-
hauser erst maglich macht,
stammt aus dem Handel,
etwa mit Fischen. Der
Fischmarkt von Billings-
gate liegt am jenseiti-

gen Ufer hinter der Briicke
rechts - dort, wo

sich anlandende Segel-
schiffe drangen
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Striiflinge!* Selbst in den heiligen Hallen
von St Paul’s kommt die Geschiftigkeit
nicht zur Ruhe: Hier treffen sich auBer-
halb der Gottesdienste die Kaufleute zu
Verhandlungen. gehen auch Bettler und
Taschendiebe ihrer Arbeit nach.

Ohne Unterlass stromen Neuan-
kommlinge vom Land in die Stadt, las-
sen sie wachsen trotz Beulenpest und
anderer Epidemien, die regelmiBig die
Bevolkerung dezimieren. ,Man sagt”,
berichtet der Schweizer Reisende Plat-
ter, ,Londen seye nicht in Engellandt,
sondern Engellandt seye in Londen.”

Und auch William Shakespeare ldsst
um die Mitte der 1580er Jahre die acht
Jahre iiltere Gattin und seine Tochter in
der Provinzstadt Stratford-upon-Avon
zuriick, um hier sein Gliick zu machen,

Es IST NICHT UBERLIEFERT, wann und
mit welchem Plan er zum ersten Mal
nach London kommt. Vielleicht hat sich
der Sohn eines Handschuhmachers schon
in Stratford einer der fahrenden Truppen
angeschlossen, die ihren schauspielern-
den Dichtern eine feste Anstellung an-
bieten statt der kiimmerlichen Betriige,
mit denen sie freie Autoren abspeisen.
Das Theater ist ein Métier geworden,
das den Aufstieg auch mittelloser Miin-
ner befordern kann — der Boxsport des
16. Jahrhunderts, ausgetragen auf Bret-
tern, die kahl sind wie ein Ring. Ein of-
fenes Gewerbe, das nicht wie die Ziinfte
Beziehungen verlangt oder eine sieben-

Westminster Hall {links) gehért zu einem kéniglichen Palast bei London.

jahrige Lehrzeit — aber dafiir seinen

Mann erndhren und sogar steinreich
machen kann wie den Schauspieler und
Theaterunternehmer Edward Alleyn, der
bei seinem Tod 10000 Pfund fiir den
Neubau des Dulwich College stiftet:
Das ist das dreifache Jahreseinkommen
einer grof3en aristokratischen Familie.
Vielleicht findet Shakespeare Unter-
schlupf bei den . Earl of Leicester’s
Men* oder den ,Lord Admiral’s Men*,
die damals in der Gegend gastierten. Die
Theatertruppen tragen die Namen von
Aristokraten, deren Schirmherrschaft
sie genieBen: Denn nach elisabethani-
schem Gesetz werden , Fechter, Biiren-
fithrer und gewohnliche Schauspieler”
als ,Kriminelle und Vagabunden" be-
straft, wenn sie nicht ,.einem der Peers
des Reiches gehoren”. Vielleicht aber
sind es auch die ,,Queen’s Men", die
1587 in Stratford auftraten und gerade
einen Hauptdarsteller durch eine Priige-

und Forderung durch Konigin und Aris-
tokratie. Es schillert im Zwielicht aus
monarchischem Glanz und dem fahlen
Misstrauen der puritanischen Stadtobe-
ren Londons, die das tolle Treiben inner-
halb ihrer Stadigrenzen nicht dulden und
deren Prediger gegen die ,aussitzige
Brut”“ und das ,Schlangengeziicht™ im
Zuschauerraum wettern; gegen die . Jau-
chegrube®, wo Illusionen und Effekte
regieren wie in der katholischen Messe.

Seit die Puritaner 1572 in der Haupt-
stadt die erste Gemeinde gegriindet ha-
ben, wiichst ihr Einfluss vor allem in
Londons City stetig. 1597 ersucht Lon-
dons Lord Mayor, der Schauspieler fiir
.eine sehr iberfliissige Sorte Men-
schen* hiilt, den Kronrat, alle stadtnahen
Theater zu schlieBen — und erreicht im-
merhin ein Spielverbot fiir drei Monate.

Denn unter der Oberfliche der Staats-
religion ist der Konfessionskampf zwi-
schen Puritanern, Anglikanern und

Londons Puritaner hassen das Theater

lei verloren hatten. Sie sollen eigens ge-
griindet worden sein, um royalistische
Begeisterung im Kdnigreich zu sien.
Denn wiihrend das Theater auBerhalb
der biirgerlichen Ordnung steht — ei-
ne Unterhaltungsindustrie von gerade-
zu hollywoodscher Anriichigkeit, eine
Traumfabrik, ein Kommerz im Dienste
niederer Begierden —, genieft es Schutz

Jahrhundertelang werden hier prachtvolle Feste gefeiert, etwa Bankette zur Kro-
nung eines Konigs - aber auch Verriter in spektakuldren Prozessen abgeurteilt

Papsttreuen noch ldngst nicht zu Ende.
Zwar unterscheidet die anglikanische
Kirche von der katholischen Mutter
kaum mehr als die Zulassung der Pries-
terehe und die Tatsache, dass nicht mehr
der Papst ihr Oberhaupt ist, sondern die
Konigin oder der Konig von England.
Doch die einst friedlichen Protestanten,
die vor dem Terror der katholischen Ko-
nigin Maria auf den Kontinent gefliich-
tet waren, sind als militante Puritaner
zuriickgekehrt, die an Auserwihltheit
und Askese glauben und immer stirker
das geistige Klima bestimmen.

Gleichzeitig hingen vor allem im
Norden des Landes, fern der Hauptstadt,
noch viele dem katholischen Glauben
an. Hat Papst Pius V. 1570 die Herrin
von England exkommuniziert und ihre
Untertanen vom Treueeid entbunden,
heckt sein Nachfolger Gregor XIII. In-
vasionsplidne aus und erlaubt implizit
die Totung der Kénigin,

Elisabeth verbietet daraufhin jede pa-
pistische Propaganda. Wer nicht am
anglikanischen Gottesdienst teilnimmt,



muss die astronomische Summe von 20
Pfund Strafe zahlen, und die Folter-
knechte im Tower halten sieben Sorten
Tortur fiir katholische Geistliche bereit.
Den Priester Thomas Cottam etwa
spannen sie in die ,.Scavenger’s Daugh-
ter”, die ,, Tochter des StraBenkehrers* —
einen eisernen Reifen, der sich so eng um
das Riickgrat des Gefangenen schliefit,
dass es fast bricht. Am 30. Mai 1582 wird
der Gottesmann als Hochverriter durch
die StraBen der Stadt geschleift, gehdngt,
lebend wieder abgenommen und ka-
striert. Man schlitzt ihm den Bauch auf,
reiBt ihm die Eingeweide heraus und ver-
brennt sie vor seinen Augen. Dann wird
der Sterbende gekopft und sein Leib
gevierteilt. Anschliefend werden die
Stiicke offentlich zur Schau gestellt.

Die UNTERTANEN GEHEN in Deckung,
sO wie sie es immer tun, wenn das Pen-
del des Staatsglaubens wieder einmal
iiber thre Kopfe hinweg in die Gegen-
richtung schligt. Auch Shakespeares
Vater, der heimlich ein katholisches
Glaubensbekenntnis im Dachstuhl ver-
steckt, fithrt nach auBen ein Leben als
guter Protestant. Und auch sein Sohn
William zieht den Kopf ein, erscheint in
seinen Stiicken, wie die Mehrheit der
Engliinder bis hinauf zur Kdnigin, als
Katholik, Protestant und Skeptiker zu-
gleich. Sein einziger Glaube ist die
Sehnsucht nach Ordnung.

So klein ist dies Leben, dass die
Nachwelt sich nach strahlenderen Hel-
den umsehen wird, auf deren Kopfe
Shakespeares Lorbeer passt. Literari-
sche Grofien des spéten 19. Jahrhunderts
wie Mark Twain und Henry James wer-
den mutmabBen, der Autor von ,,Hamlet™
und ,Richard [IL* sei in Wirklichkeit
Francis Bacon gewesen, der groBe Phi-
losoph, Politiker und Historiker.

Andere, etwa Sigmund Freud, wer-
den auf Edward de Vere tippen, den 1 7th
Earl of Oxford — auch wenn der schon
1604 stirbt, noch vor der mutmaflichen
Entstehung von ,Konig Lear”, ,,Mac-
beth” oder dem ,,.Sturm™.

Wieder andere haben den geniali-
scher auftretenden Kollegen Christo-

London zieht um 1600 Tausende
Zuwanderer an. Betreten kann man die
Stadt jedoch nur tagsiiber, nachts wer-
den deren sieben Tore verschlossen
[oben). Speisen und oft auch Unterkunft
offerieren die unzahligen Tavernen

pher Marlowe in Verdacht, den Autor
des ,,Doktor Faustus™ und des ,Juden
von Malta®. Oder gleich ein ganzes Au-
torenkollektiv, bestehend aus den Thea-
terstars jener Epoche, oder gar Konigin
Elisabeth hochstselbst.

Viele Kandidaten, viel Ehr: Wie
konnte auch einer einzigen Krimersee-
le, wie Shakespeare sie besaB, ein solch
gewaltiges Werk entspringen?

Doch vielleicht ist Shakespeares biir-
gerliche Larve nur eine Rolle in jenem
Maskenball, auf dem das England der
Renaissance seine Pirouetten dreht.
..Die ganze Weltist Biithne™, 14sst Shake-
speare seinen Edelmann Jaques sagen:
Und nicht zufillig ist das Theater zum
Massenmedium Nummer eins einer Ge-
sellschaft geworden, die chronisch liigt.

Es stellt den Mummenschanz der ho-
fischen Etikette nach, die heuchlerische
Raffinesse — das feine Spiel aus Tiu-
schung und Verstellung —, die im Zuge
der Zentralisierung die raueren Sitten des
Landadels ersetzt hat. Und so treten stén-
dig Schauspieltruppen bei Hofe auf und
in den Anwesen der Adeligen, in Gast-
hiiusern und Universititen, und selbst
Kapitiine von Indienseglern lassen zu-
weilen ihre Minner den ,,Hamlet™ spie-

len, um die Seebiiren ,,von MiiBiggang
und gesetzlosen Spielen™ abzuhalten.

Das Theater zelebriert die zeremo-
nielle, ziselierte Sprache, die jeder Ge-
bildete lernen muss. Es ifft die manie-
rierte Rhetorik nach, die allsonntaglich
aus dem Mund studierter Prediger auf
die Képfe der Schiifchen regnet. Es spie-
gelt die kosmische Hierarchie: Der be-
malte Baldachin iiber der Biihne ist der
~Himmel”, der Lagerraum unter den
Brettern die .Hoélle”. Von dort steigt
dann durch eine Falltiir der Geist von
Hamlets Vater empor, dringt auch der
Streit in Ophelias Grab auf die Biihne.

Vor allem aber frént das Theater dem
Kostiimwahn, der das Biirgertum eben-
so erfasst hat wie die Herrschenden.
Allenfalls ein Hund im Wams konnte
so verkleidet aussehen wie meine engli-
schen Landsleute®, schreibt ein strenger
Zeitgenosse in seiner ,Beschreibung
Englands®. Die Kleidung verdoppelt die
Korper, die Personlichkeiten.

Gewaltige Halskrausen, aus bis zu
600 Falten geriischt und besetzt mit Spit-
zen, Juwelen und Stickereien, rahmen
die Kopfe von Ménnern und Frauen, Ar-
beitern und Hofleuten. Schamkapseln,
Bauchkissen, dazu mit Draht und Fisch-
bein verstirkte Pluderiirmel und grotesk
ausgepolsterte Beinkleider bldhen die
Leiber der Gentlemen ins Monstrise.

»Nie wurde eine Tracht erfunden®,
wettert der Puritaner Phillip Stubbes,
die den Minnerkorper so verunstaltet
wie diese Wiamser mit den groBen Biu-
chen, die liber die Geschlechtsteile hin-
gen und mit wenigstens vier, funf oder
sechs Pfund Bombast gestopft sind.”

Junge Edelminner nehmen Hypothe-
ken auf ibre Giiter auf, um sich die ange-
messene Garderobe leisten und, schwer
mit Perlen. Edelsteinen, Gold- und Sil-
berstickereien behiingt, bei Hofe erschei-
nen zu konnen. Selbst die Konigin muss
nach den textilen Exzessen ihrer Kro-
nung im Januar 1559 einen Kredit bei
Antwerpener Bankiers aufnehmen las-
sen: Den ganzen Hof bis zum letzten
Kiichenjungen hat sic neu eingekleidet,
hat die Jahreseinnahmen eines Herzog-
tums fiir Seide ausgegeben, hat jede ihrer
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Diister und bedrohlich
zeigt sich London den
Reisenden, die von Osten
oder Siiden zur Stadt
streben. Am Ostrand der
Metropole erhebt sich

der mehrfach ummauerte
Tower (oben Mitte), Eng-
lands starkste Festung und
ein Kerker fiir besonders
prominente oder gefahr-
liche Verbrecher. Die enden
haufig auf dem Schafott -
und ihre abgeschlagenen
Kopfe stecken, zur Ab-
schreckung weiterer Rebel-
len und Missetater, auf-
gespiefit auf dem siidlichen
Tor, das zur Briicke fiihrt
{unten links)
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39 Hofdamen in 15 Meter Samt und zwei
Meter Goldbrokat hiillen lassen und sich
selbst in mehr als 20 Meter Goldstoff.
Zweimal hat sie wihrend der Zeremonie
den Ornat gewechselt und auch den 1000
Pferden im Kronungszug neue Prunkge-
schirre und Schabracken spendiert.

So ist es kein Wunder, dass auch im
Theater die Kostiime der eigentliche
Augenschmaus sind. Sie kosten ein Viel-
faches der rund sechs Pfund, die ein Biih-
nenautor fiir ein Stiick einstreicht. Die
Zuschauer bieten mit: Handwerker, Biir-
ger und Adelige zeigen sich .50 kostbar
und farbenprichtig gekleidet”, staunt ein
venezianischer Diplomat, ,dass sie alle
aussehen, als seien sie mehr als Fiirsten
oder vielmehr Komddianten®.

Der Prunk der Kostiime entschidigt
fiir den kargen Liebreiz des Ensembles,
in dem auch Frauenrollen Minnersache
sind; fiir die Kahlheit der Bretter, die
zwar die Welt bedeuten, aber noch ohne
Kulissen auskommen miissen.

NIRGENDWO BLUHT DAS Theaterleben
so wie in London. Seit der findige Zim-
mermann James Burbage 1576 als erstes
festes Schauspielhaus das ., Theatre™ ge-
griindet hat, anderthalb Kilometer nord-
ostlich der Stadt, haben bald weitere
Hiuser die ziindende Geschiiftsidee ko-
piert, ..The Curtain*, ,,The Rose”, .,The
Swan®, .. The Globe und wie sie alle
heifien.
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Hinrichtung eines hohen
Adeligen vor dem Tower: Exe-
kutionen sind dffentliche
Schauspiele und konkurrieren
mit den Theatern um die
Gunst des Publikums

Und so werden ..alle tag umb 2 uhren
nache mittag™, so der Schweizer Bil-
dungsreisende Platter, | in der statt Lon-
den zwo, biiweilen auch drey comedien
an underscheidenen drteren gehalten,
damitt einer den anderen lustig mache*™.

In der Stadt London: Das ist nicht
ganz prizise. Denn der puritanische
Magistrat der City hat das Spektakel in
die Amiisierviertel jenseits der Tore ver-
driingt, wo noch vor wenigen Jahrzehn-
ten Felder blithten und jetzt Vorstidte
aus Hiitten, Werkstatten und Miillhau-
fen wuchern. Hier lebt die Mimenkunst
in rdumlicher und moralischer Nihe
zu SchieBstinden, Hahnenkampfplitzen
und Tanzlokalen, zu Bordellen, Taver-
nen und Kegelbahnen, zu Schafotten,
auf denen Verbrecher verstiimmelt, und
Tierhatz-Arenen, in denen Stiere und
Biren zum Plisier des Publikums von
Hunden zerfleischt werden.

In den Theatern dringeln sich auf
einer Fliche, die in modernen Hiusern
allein die Biihne einnimmt, bisweilen
3000 Zuschauer im Halbkreis um das
Geschehen, naschen withrend der Vor-
stellung an Apfeln, Orangen. Niissen
und Flaschenbier, keuchen und schieben.
blinzeln und fiiBeln. Die groundlings. die
fiir einen Penny - ein Zehntel vom Ta-
geslohn eines gelernten Handwerkers —

das Schauspiel zu ebener Erde im pir ver-
folgen, ringen um einen Platz am Biih-
nenrand. Fiir einen Penny mehr gibt es
einen Sitzplaz in der gallery, fiir einen
weiteren einen Polstersessel ,,am lusti-
gesten ort”, wo man, so Thomas Platters
Reisebericht, ,.nicht allein alles woll si-
het, sonder auch gesehen kan werden™.

In den iiberdachten Theatern wie
dem ,Blackfriars® konnen hartgesottene
Exhibitionisten sogar fiir Sixpence auf
der Biihne Platz nehmen und dort, so der
zeitgenossische Theaterautor Thomas
Dekker, .die liebe Bekanntschaft der
bovs machen”, Kdnnen, zum Verdruss
der Schauspieler, gemiitlich die Pfeife
anstecken, wie Dekker schalkhaft emp-
fiehlt. die Kostiime der Akteure auf Echt-
heit priifen und wihrend der traurigsten
Szene in Lachen ausbrechen: ,Alle Au-
gen in der Galerie werden sich von den
Schauspielern abwenden®. verspricht
Dekker, ,,und nur noch dir folgen.”

Bisweilen kommt es dann vor, dass
ein Adeliger quer durch eine ,Macbeth*-
Szene lduft, um einen Freund zu begrii-
Ben, und dann noch den Schauspieler
ohrfeigt, der ihm Vorhaltungen macht.

Das Tageslicht der Freilufttheater
aber macht alle gleich. Hier ist ohnehin
jeder Zuschauer Teil der Auffiihrung.
Und alle verschmelzen zur Masse — je-
nem lachenden, wiitenden, stéhnenden
Tier, wie es allenfalls in FuBballstadien
einst tiberleben wird.

Um dieses Tier bei Laune zu halten,
muss auch Shakespeare ihm stindig
aufs Maul schauen: Die Konkurrenz ist
grof3. Nicht zufillig heien zwei seiner
Komadien .,Was ihr wollt" und , Wie es
euch gefallt”.

Shakespeare muss, anstatt auf Origi-
nalitéit zu pochen, beliebte Schlager der
Theatergeschichte recyceln und sie 1m
zeitgemiifen Gewand neu verkaufen:
Auch Hamlet" ist wohl nur das remake
eines Dramas des 1594 gestorbenen
Dichters Thomas Kyd. Muss zur Unter-
haltung der Gaffer seine Stiicke mit
action fiillen, mit Mord und Hexenzau-
ber, Fechtduellen und Kriegsspiel — und,
etwa in , Macbeth” oder ,,Konig Lear”,
mehr als das halbe Personal iiber die



Klinge springen lassen. Muss mit den
Umnachtungen Othellos. Timons oder
Ophelias die offentliche Neugier auf
Wahnsinn stillen, welche die Londoner
gewohnlich sonntags gegen Eintritts-
geld in das stadtische Irrenspital treibt.
Muss in einem exorzistischen Akt das
Chaos auf die Biihne zerren — um es
anschlieffend wieder zu biindigen.

DENN DIE PARANOIA, die Angst vor der
Regellosigkeit, ist eine Krankheit der
Zeit. Wer ohne Bindung an einen Herrn,
Arbeitgeber oder Familienvater lebt,
fillt unter Generalverdacht: Die master-
less men sind fiir die Staatsgewalt der In-
begriff der Anarchie.

In ,Heinrich VL." lidsst auch Shake-
speare sie aufmarschieren, die Gespens-
ter des Umsturzes: Ein ,abgelumpter
Haufen™ von ,,Bauernknechten, roh und
unbarmherzig” will Lesen und Schrei-
ben verbieten, Hiftlinge befreien, Ade-
lige hinrichten und in Brunnen Wein
flieBen lassen — bis endlich ein Edel-
mann den Anfiihrer der Meute im Duell
ersticht: ,,Da hau ich ab dein frevelhaftes
Haupt. / Das ich zum Konig im Triumph
will tragen!*

Wer vor den Richter tritt [unten),
steht schon mit einem Bein im Grab.
Nicht nur bei Mord, selbst beim Dieb-
stahlvon fiinf Pfund droht der Tod

Und obwohl das Londoner Leben im
Vergleich zu den Metropolen des Kon-
tinents geradezu gesittet ist und Mord
und Totschlag im Laufe der Tudor-
Herrschaft noch weiter zuriickgehen,
warnen Biirgermeister und Rat unablis-
sig vor dem Schreckgespenst der Mas-
terless Men.

Dabei ist niemand gewalttitiger als
der Staat selbst, der jeden Diebstahl im
Wert von mehr als fiinf Pfund mit der
Todesstrafe belegt und hartniickige ,,Va-
gabunden™ ohne weiteres Delikt am
Galgen qualvoll ersticken lidsst. Mehrere
hundert Menschen werden so jihrlich in

dazu geschaffen, den Schankwirt reich
und sich selbst zum Bettler zu machen.”

So muss William Shakespeare, dem
Provinzler mit der hoffnungslos kon-
servativen Moral, klar gewesen sein,
dass er fiir die ,,University Wits" nie ein
wirklicher Poet sein wird. sondern im-
mer nur ein Schauspieler bleibt. Er hat
weder in Oxford noch in Cambridge
studiert, und sein Franzosisch ist be-
klagenswert: ,Je suis le gentilhomme
de bonne maison."

In seinen Stiicken liegt Padua in der
Lombardei und Bohmen am Meer, ist
Delphi eine russische Insel, reden die

Die Angst vor der Anarchie eint Staat und Dichter

London exekutiert, und das Ableben
durch Hinrichtung ist fiir den Elisabe-
thaner so wahrscheinlich wie der Ver-
kehrstod fiir einen Biirger des 21. Jahr-
hunderts.

Shakespeare teilt die Furcht vor dem
Chaos. Die Londoner Literaten-Boheme
hat ihm eindriicklich gezeigt, wohin
Ziigellosigkeit fithren kann. Dort regie-
ren grofe Zecher wie George Peele,
der in Windeseile die Mitgift seiner
Frau verprasst hat, um, so ein Freund,
..die Hauptstiitze des Vergniigens unter
den jetzt Lebenden™ zu werden. Fiihren
Draufginger wie Christopher Marlowe
das grole Wort, der Doppelagent,
Falschmiinzer und Atheist; wie der
Spion und Erpresser Thomas Watson,
der nach einer StraBenschligerei ge-
meinsam mit Marlowe wegen Mordver-
dachts verhaftet wird, weil sein Schwert
15 Zentimeter tief in einem Gastwirts-
sohn stecki.

Und dann ist da noch ein rothaari-
ger, narzisstischer Abenteurer namens
Robert Greene, der Konig der Londoner
University Wits™, wie die gelehrten
Genies des elitiren Zirkels genannt wer-
den. Greene hat sein Leben mit Schnaps,
Véllerei und Flirts mit der Unterwelt
ruiniert, seine Frau verlassen und mit ei-
ner Hure einen Sohn namens Fortunatus
gezeugt. Stindig wechselt er die Unter-
kunft, lidt Freunde zu Gelagen ein, um
sie dann mit der Rechnung sitzen zu las-
sen. ,.Ein Dichter”, lautet sein Credo,
»ist ein Vergeuder und Verschwender,

Biirger des antiken Ephesos von Ame-
rika, zielen im Jahr 1214 Kanonen auf
Angers. Eine emporgekommene Kri-
he** schmiht ihn Robert Greene in einer
notdiirftig  verschliisselten  Polemik,
.mit unsern Federn geziert*.

Doch keiner von Shakespeares bril-
lanten, liederlichen Kollegen wird élter
als 40 Jahre. Christopher Marlowe
kommt mit 29 bei einer Wirtshausschli-
gerei um. Auch der vorlaute Greene
stirbt, von allen Freunden verlassen, mit
kaum 32 Jahren im Haus eines barm-
herzigen Schusters. Und so hat Shake-
speare schon 1593, mit nicht einmal
30 Jahren, keinen einzigen ernsthaften
Rivalen mehr.

Er beobachtet die Unterginge aus
kithler Distanz. Fur die Schmach riicht
er sich diskret auf der Biihne: Die dras-
tischsten Eigenschaften des Rivalen
Greene etwa schneidert er seiner Para-
defigur Sir John Falstaff auf den Leib —
jenem ,.Kasten voll wiister Einfille. dem
Beuteltrog der Bestialitit, dem aufge-
dunsenen Ballen Wassersucht, dem un-
geheuren Fasse Sekt, dem vollgestopf-
ten Kaldaunensack, dem gebratnen
Kronungsochsen mit dem Pudding im
Bauche®. Wie Greene, der an den Elite-
Universitiiten studiert hat und zugleich
mit Huren und Verbrechern zecht, lebt
auch Falstaff ungeniert zwischen den
Welten — und endet schlieBlich im Finale



von ,Heinrich IV." unter dem Beifall
des Publikums hinter Gittern. Die Ord-
nung siegt selbst iiber den gewitztesten
Schurken,

Shakespeare ist ja nicht nach London
gekommen, um Abenteuer zu suchen,
sondern um Karriere zu machen. Der
Sprossling eines halben Analphabeten
hat das Dichten, das Lautenspiel und die
Fechtkunst ja nicht nur erlernt, um
Schauspieler zu werden, sondern wohl
auch, um einmal das Leben eines Gen-
tleman fiihren zu kénnen.

Mit maschineller RegelmaBigkeit lie-
fert er zwei Dramen pro Jahr — auch
wenn sich seine 37 Stiicke fast armselig
ausnehmen im Vergleich zu den 220, die
sein Kollege Thomas Heywood verfasst.

So ist die diirre Biografie, die er hin-
terlisst, keine Anekdotensammlung, son-
dern ein Lehrgang in doppelter Buch-

e,

Um 1600 hat London etwa 200 000
Einwohner. Auch wenn die Stadt eine
Hochburg der Puritaner ist, gehen
doch so viele Biirger jeden Tag ab

14 Uhr in Theatervorstellungen, dass
zehn grofle Hauser florieren

fiihrung. Um 1596 beginnt er, sein Geld
gewinnbringend anzulegen, wird 1599
Teilhaber am neu errichteten ,,Globe™-
Theater und sichert sich 1608 ein Siebtel
am iberdachten ,Blackfriars™, das im
Licht von Kerzen und Fackeln auch im
Winter bespielbar ist.

Er zehrt nicht nur von den Erlésen der
Auffiihrungen, sondern auch von der
Miete, die alle Mitglieder der Truppe
zahlen. Er sammelt Geld an und inves-
tiert es in Grund und Immobilien — wiih-
rend er selbst offenbar in billigen Vier-
teln wie Shoreditch, Bishopsgate und
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Cripplegate zur Miete wohnt und sich
mit Hausrat im bescheidenen Wert von
insgesamt fiinf Pfund einrichtet. Er ver-
meidet jede iiberfliissige Ausgabe und
spart Steuern, wo es nur geht. Als konnte
morgen schon alles vorbei sein.

Denn tatsiichlich sind seine Einkiinfte
stindig bedroht. Etwa von der Pest, die
von 1563, als fast ein Viertel der Londo-
ner Bevolkerung daran stirbt, bis 1582
etwa alle vier Jahre in unbarmherzigen
Zyklen die Stadt heimsucht. Der Lord
Mayor hat ein Spielverbot fiir alle Bith-
nen erlassen, das in Kraft tritt, sobald
die Zahl der wochentlichen Opfer 30
tiberschreitet.

Und wenn der Tod dann durch die
Gassen schleicht, nageln die Menschen
Zettel mit der Aufschrift ,,Gott sei uns
gniidig™ an die Tiiren, tragen beim Ver-
lassen der befallenen Hiuser weille

Stécke, um Passanten zu warnen. Sie
toten Hunde, brennen Feuer in den
StraBen ab, um das Gift in der Luft zu
vertreiben.

Die Konigin zieht sich dann nach
Windsor zuriick, wo sie einen Galgen auf
dem Marktplatz errichten ldsst fiir jene
Londoner, die es wagen sollten, ihr zu
folgen. Und von 1592 bis 1594 schlieft
die Krone tatsichlich simtliche Theater
im Grofiraum London - nicht nur aus
hygienischen Griinden: ,Der Grund fiir
die Pest ist die Siinde”, argumentiert ein
Prediger in St Paul’s, ,,und der Grund fiir
die Siinde sind Schauspiele: Also sind
Schauspiele der Grund fiir die Pest.”

DABEI IST ES DOCH gerade seine Kunst,
mit der Shakespeare immer wieder die
Welt sortiert, immer wieder aufraumt im
Durcheinander der Zeiten.

In seinen Dramen fiigt er zerrissene
Familien zusammen, zerstrittene Freun-

de und irrende Paare. Gibt dem Kauf-
mann von Venedig sein Recht zuriick,
dem Konig Lear seine Macht und dem
Herrscher Prospero im alles verheeren-
den ,Sturm” seinen Thron. Opfert in
.Romeo und Julia” zwei Liebende fiir
den inneren Frieden Veronas und in ,,Der
Widerspenstigen Zdhmung* den Eigen-
sinn der Braut fiir den Familiensegen.

Er feiert die Hierarchie, verspottet
Handwerker und Arbeiter, macht nur ein
einziges Mal einen Héndler zum Helden
— doch der kommt aus Venedig, wo die
Kaufleute adelig waren.

Zwar dringen die kleinen Leute in
seine Stiicke — Shakespeares Ideal aber
bleiben Krone und Aristokratie. Anfang
der 1590er Jahre, so mutmafBit sein
moderner Biograf Stephen Greenblatt,
nimmt er einen Auftrag der Familie des
Earl of Southampton an, den engelhaf-

ten, doch eheunwilligen Sprossling Hen-
ry mittels Kunst zur Heirat zu bewegen.

..Denn welcher Schonen unbestellter
SchooB*, schreibt er artig im dritten sei-
ner 154 Sonette dem jungen Edelmann
in die Seele, ,verschmiht den Pflug
wohl deiner Feldwirtschaft?* Nach dem
17. Sonett jedoch verwandelt sich die
Predigt in eine Anbetung des jungen
Adonis: ,Herr meiner Liebe! Der zum
Sklaven du / Durch dein Verdienst mich
ganz gemacht dein eigen®.

Hat Shakespeare sich im Zuge seines
Lehrauftrags in seinen adeligen Adres-
saten verliebt, dem er auch namentlich
zwei lange Dichtungen gewidmet hat?
Oder sind die grandiosen ,Sonette™
nichts als schwiirmerische Lobhudelei?
Richten sie sich vielleicht in Wirklich-
keit an einen Schwager Shakespeares,
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oder an einen kleinen, leicht weibischen
Schauspieler seiner Truppe?
Generationen von Shakespeare-Exe-
geten werden iiber diese Probleme nach-
griibeln. Und iiber die Frage, ob der
Dichter, der mit blutjungen 18 Jahren in
die Ehe mit einer schwangeren Frau ge-
stolpert ist (im Durchschnitt heiraten die
Zeitgenossen mit 28), der seine Frau bei
der ersten Gelegenheit in der Heimat zu-
riicklieB und auch nie Anstalten machte,
sie zu sich in die Hauptstadt zu holen,
{iberhaupt nur ungliicklich lieben konn-

Shakespeares Stucke sind im Volk so
bekannt, dass Matrosen auf Seglern den
»Hamlet« spielen - und die Roxburghe
Ballads eine Szene aus »A Midsummer-
night's Dream« abdrucken

Theater fiihren wird. Und Shakespeare
ergeht sich in Tragodien.

Die Begeisterung der Kritiker, die
noch 1598 den ,lieblichen und honig-
zlingigen Shakespeare™ besungen haben,
lasst allmihlich nach. Doch mehr als
die abflauende Gunst der Kenner muss
den Geschiftsmann der Brand seines

Selbst im Tod wahrt Shakespeare Harmonie

te. Oder ob er auch im Leben seinem
Idol Elisabeth nacheiferte, der Virgin
Queen.

Im Jaur 1603 stirbt seine Konigin
nach knapp 45-jihriger Regentschaft.
Thr Nachfolger Jakob I. ersetzt die aus-
gleichende Ordnungsliebe Elisabeths
durch Willkiirgesten: Konige hiitten das
Recht, belehrt er die Abgeordneten, ,,mit
ihren Untertanen zu verfahren wie mit
Schachfiguren®. Im puritanischen Klein-
adel und der Kaufmannschaft wiichst die
Emporung, die ein halbes Jahrhundert
nach Skakespeares Tod zum Biirger-
krieg und zur SchlieBung simtlicher
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.Globe"-Theaters schmerzen, dessen
mit Stroh gedecktes Dach am 29. Juni
1613 nach einem verungliickten Biih-
neneffekt Feuver fingt.

Immerhin bleibt ihm die Gnade des
Konigs erhalten: Jakob verleiht Shake-
speares Ensemble das Privileg, sich fort-
an ,,The King’s Men* zu nennen. Gleich
175-mal lidt er die Mimen, die fiir
Elisabeth nur 32-mal spielen durften, zu
Vorstellungen an den Hof, verlangt den
Kaufmann von Venedig” sogar zwei-
mal in drei Tagen.

Er zahlt das Vierfache des Honorars,
das seine Vorgiingerin gewihrte, und be-
scheinigt der Truppe ganz offiziell, ihre
Arbeit helfe , sowohl zur Ergétzung Un-
serer geliebten Untertanen wie zu Unse-
rer eigenen Erholung und Kurzweil®.

Doch Shakespeare taucht unter allen
Kiinstlerehren hindurch, Er vertffent-
licht keine Gesamtausgaben, schreibt
keine Vorworte oder Kommentare, fiihrt
keine literarischen Debatten, korrespon-
diert nicht mit den GroBen seiner Zeit.
Lieber prozessiert er zih und lang-
wierig um AuBenstinde in Hohe von
35 Shilling und zehn Pence.

Nicht in seinem Werk will er iiberle-
ben, sondern in dem soliden, undisku-
tierbaren Besitz, den er einmal sciner il-
testen Tochter Susanna vermachen wird
- .meine Anwesen, meine Hiuser, alle
meine Scheunen, Stille, Obstplantagen
und Girten, Lindereien und Felder in
Stratford, Old Stratford, Bishopton,
Welcombe und London™. In der ,breiten
vergoldeten Silberschale™, welche die
jiingere Tochter Judith bekommt.

Seine Helden hat er in die weite Welt
gesetzt, die er nie sah: nach Athen, Sy-
rakus, Venedig, Helsingor, auf einsame
Inseln im Weltmeer. Er selbst kehrt
zuriick zu den kaum 2000 Seelen von
Stratford, zu den Wiesen und Giirten am
Avon: Keine 150 Kilometer weit hat ihn
sein Lebensweg gefiihrt.

Denn auch wenn er sein Leben als
Unternehmer in London verbrachte, hat
er sich doch immer als Landjunker ge-
triumt — als Mann der edlen Mube, des-
sen Aufenthalt in der Grofstadt nichts
war als eine lange Geschiiftsreise. 1596
hat er seiner Familie mit Geld und Ein-
fluss beim Londoner Heroldsamt das
Recht erwirkt, ein Wappen zu fiihren:
einen Speer in schwarzem Balken auf
Goldgrund. Dariiber ein Falke mit sil-
bernen Schwingen, erginzt durch das
dngstlich auftrumpfende franzosische
Motto .non sanz droict™: nicht ohne
Recht — wenn schon nicht durch Geburt.

Sein Testament signiert er mit ,,Gen-
tleman®. Dann stirbt er, mit 52 Jahren,
am 23. April 1616. Und auch das ist
noch ein Akt der Ordnung, der Symme-
trie: Es ist sein Geburtstag. So schlieft
sich der Kreis, liickenlos. a

Jérg-Uwe Albig, 45, Schriftstellerin Berlin, schreibt
regelmafig fur GEOEFOCHE. Bei seiner Rekonstruk-
tion stiitzte er sich vor allem auf eine Biografie von
Stephen Greenblatt: .Will in der Welt - wie Shake-
speare zu Shakespeare wurde” (Berlin Verlag 2004).
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Mitte des 17. Jahrhunderts kampfen Konig und Parlament gegeneinander um die Macht auf den britischen Inseln.

BURGERKRIE!

Revolution
an der Themse

| VON RALF BERHORST

30. JANUAR 1649, Es ist kalt
im Hof des Whitehall-Palas-
tes. Konig Karl 1. triigt zwei
Hemden tbereinander, als

er das Schafott betritt, denn

| die Biirger Londons sollen
nicht glauben, dass er aus
Angst vor seinem Henker zit-
tert. Der Richtblock sei viel
zu niedng. beklagt sich der
Monarch und setzt zu einer
letzten Verteidigung an: . Alle
Welt weill, dass ich keinen
Krieg mit dem Parlament be-
| gonnen habe, Ich rufe Gott

Mit Soldaten und Politikern
betreibt Oliver Cromwell den Sturz
‘des Konigs. Spater fihrt der
General den Staat: als Diktator

zum Zeugen an, dass es
nie meine Absicht war, seine
Privilegien anzuriihren.”

Er verharrt einen kurzen
Moment und betet. Dann legt
er seinen Umhang ab und
kniet vor dem Holzblock nie-
der. Nach einigen Sekunden
des Zigems gibt der Konig
das verabredete Zeichen: Er
streckt beide Arme zur Seite
aus, und mit einem Axthieb
wird das Urteil vollstreckt.
Als der Henkersknecht den
abgeschlagenen Kopf in
die Hohe hiilt, durchlauft ein
dumpfes Stéhnen die Menge.

Die Londoner Biirger sind

| Zeugen einer ungeheuerlichen

Szene geworden: Ein Volk
entledigt sich seines Monar-
chen - auf offener Bithne.

. Wir werden seinen Kopf
mit der Krone darauf abschla-
gen”, haben die Revolutiond-
re angekiindigt und lassen nun
auch ein Standbild des Herr-
schers symbolisch enthaup-
ten. Sechs Wochen nach der
Exekution wird das Konigs-
amt zusammen mit dem Ober-
haus abgeschafft. England
ist eine Republik — wenn auch
nur fiir wenige Jahre.

Als Karl I. 1625 auf den
englischen Thron gelangt, ist
die Wiirde seines Amites noch
ganyz unangetastet. Karl, in
Personalunion Konig von
England, Irland und Schott-
land, regiert als Herrscher
von Gottes Gnaden — er ist
der einzige Monarch in Euro-

pa, der kniend bedient wird.
Verschwendung und Giinst-
lingswirtschaft prigen das
Hofleben. Bei den Masken-
spielen im Kreis seiner
Favoriten fillt Karl die Rolle
eines Gotles zu.

Dabei setzt die Verfassung
der Macht des Konigs durch-
aus Grenzen. Sie zwingt auch
Karl, sich mit den beiden
Kammern des Parlaments zu
arrangieren. Im Oberhaus sit-
zen hohe Aristokraten und
Bischéfe, im Unterhaus rund
500 gewiihlte Vertreter der
Grafschaften und Stidte, zu-
meist Mitglieder des niederen
Gentry-Adels.

Reprisentativ im heutigen
Sinne ist dieses Parlament
keineswegs —das Wahlrecht
ist an Grundbesitz gebunden,
es gilt nur fiir ctwa ein Drittel
der miinnlichen Erwachse-
nen. Und doch ist es zu seiner
Zeit einzigartig. Denn Eng-
lands Monarch herrscht als
.King-in-Parhiament™, Gesel-
ze kann er nur gemeinsam mit
den Abgeordneten erlassen.

Das michtigste Instrument
in deren Hinden ist das Recht,
Steuern zu bewilligen —denn
ohne gefiillte Staatskasse kann
auch ein Konig nicht regieren
oder in den Krieg zichen.
Immerhin darf der Monarch
das Parlament nach Belieben
einberufen oder auflosen.

Doch Karl umgeht die
Rechte des Parlaments,
indem er auf eigene Faust
Abgaben eintreibt: Zwangs-
anlethen etwa oder Zolle

auf Importwein und Handels-
waren. Als einige Landade-
lige die Anleihe verweigern,
lidsst er sie ins Gefidngnis
werfen. Und stets segnen Ko-
nigstreue Gerichte diese
Willktirakte ab. Nur vier Jah-
re nach seiner Krnung

16st Karl das Parlament auf
und regiert fortan allein.

DAS PERSONLICHE Regi-
ment findet ein abruptes
Ende. als die Finanzquellen
des Konigs erschopft sind.
Die Niederschlagung eines
Aufstandes in Schottland
verschlingt so viel Geld, dass

| er gezwungen ist, wieder

ein Parlament einzuberufen,
Als es sich seinen Wiinschen
widersetzt, 16st Karl aber
auch dieses ,,Kurze Parla-
ment™ auf,

Doch die Kosten des Krie-
ges lassen ihm keine Wahl: Tm
November 1640 tritt ermeut
ein Parlament zusammen. Es
kann dem geschwiichien
Monarchen nunmehr wichtige
Reformgesetze abringen,
die seine Souveranitat weiter
einschriinken. Karl muss
sogar zulassen, dass seine bei-
den wichtigsten Berater zum
Tode verurteilt werden.

Daneben verscharfen
Religionsfragen die Krise.
Dass Karl mit einer frommen
Katholikin verheiratet ist.
stobt bei Englands Protestan-
ten auf Misstrauen und l6st



il verwurzelte antikatho-

worungsingste aus.
Als im Herbst 1641 ¢in
ulstand im katholischen Ir-
osbricht, erhalten die
hworungstheorien neue
ng, Die Abgeordneten
Jnterhaus zigern, Karl
elorderte Geld fir die
stellung einer Streitmacht
willigen. Denn sie be-
en, er konnte die Solda-
gen sie einsetzen.
etzt begeht Karl einen
icheidenden Fehler: Am
tar 1642 dringt er mit
ewalfneten ins Unter-
in, um die Anfiihrer
Opposition zu verhaften.
h die Strafaktion miss-
Lund treibt eine grofie
ar Demonstranten vor den
st—der Monarch fTieht
ngstigt aus Whitchall.
Danach sammeln Roya-
n und das Parlament ihre
elolgschaft - im Oktober
mtes zum Biirgerkrieg.
entscheidenden mili-

he Ressentiments und Ver-
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tirischen Vorteil gewinnt die
Parlamentspartei 16435 mit
der Aufstellung der schlag-
kriiftigen New Model Army.
Anders als das bisherige
Parlamentsheer, das sich

aus den Milizen Adeliger zu-
sammensetzte, besteht diese
Armee aus Berufssoldaten,
die ausschlieBilich dem Parla-
ment verpllichtet sind.

DEREN STRATEGISCHER
Kopf ist ein zu allem ent-
schlossener Mann aus Hun-
tingdon: Oliver Cromwell.
Der Gentry-Adelige war lan-

ge Zeit nur ein unbedeutender

Abgeordneter im Unterhaus.
Jetzt steigt er zum Wortliihrer
der radikalen Krifte auf.

Karl begibt sich am
27. April 1646 aus bedriing -
ter Lage in die Obhut der
schottischen Armee - als
Diener verkleidet. Ein Jahr
spiter liefern die Schotten
ithn an das Parlament aus
gegen ein Kopfgeld von
400000 Pfund.

Doch das Unterhaus ist
nicht mehr das Machtzentrum
der Revolution. Radikale Pu-
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ritaner in der Armee bestim-
men jetzt die Ereignisse. Und
die Miinner um Cromwell ha-
ben nicht nur irdische Politik
im Sinn: Sie lassen sich von
endzeitlichen Erwartungen
leiten, von Offenbarungen
und Prophezeiungen. Als sie
im August 1648 auch dic letz-
ten Kimpfe des Biirgerkrie-
ges siegreich bestehen, glau-
ben sie endgiiltig, mit der
Vorsehung im Bunde zu sein,

Damit ist auch das
Schicksal des Konigs fast be-
siegelt. Zwar summt eine
Mehrheit der Parlamentarier
fiir Friedensverhandlungen
mit Karl. Doch die Armee, die
um Sold und Einfluss fiirch-
tet, hindert die GemiiBigten
fortan am Betreten des Unter-
hauses. Ubrig bleibt ein
Rumpfparlament, eine radi-
kalisierte Minderheit, die
nach einem Schuldigen fiir
den Biirgerkrieg sucht.

Man beschlieBt, Karl we-
gen Hochverrats den Prozess
zu machen. Dartiber hinaus
erkliren die Abgeordneten

unterliegt - und wird hingerichtet. Danach ist England eine Republik. Wenn auch nur fiir kurze Zeit

Gebannt verfolgen
Schaulustige die Hin-
richtung von Kadnig

4 Karll.am 30. Januar
s—————x0 1649: Holzschnitt

; " um 14650
Lad

das Volk zum Ursprung

aller Staatsgewalt und das
Parlament zur alleinigen
gesetzgebenden Instanz: da-
mit hat der Monarch seine
konstitutionelle Rolle endgiil-
g verloren. Karl - angeklagt
als . Karl Stuart™ — erkennt
bis zuletzt das Gericht nicht
an, das thn am 27, Januar
1649 als ,Tyrannen™ zum
Tode verurteilt,

Seine offentliche Ent-
hauptung ist der dramatische
Schlussakt einer Entwicklung,
die als Streit um politischen
Eimnfluss begann.  Niemand
geht so weit wie der, welcher
nicht weifl, wohin er geht*,
erklirt Oliver Cromwell, der
jetzt die Republik anfiihrt,

Doch sein Revolutions-
regime findet im Volk schon
bald keine Unterstiitzung
mehr, weil es die Steuern er-
hoht und weil es autoritarer
1st als das des gestiirzten
Monarchen. Auch das Parla-
ment hat am Ende mehr verlo-
ren als gewonnen. Denn bis
zu seinem Tod 1658 regiert
Cromwell als Milidrdikiator
— mit groberer Macht, als Karl
sie je besessen hat. Danach
zerfillt das neue, zunehmend
als widernatiirhch empftunde-
ne Staatsgebilde rasch.

Unter Karl I1. wird England
1660 wieder zur Monarchie,

Dr. Ralf Berhorst, 38, ist Journalist in
Berlin
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Fm._;lahr 1660 beginnt der hohe Beamte Samuel Pepys Tagebuch zu \ %]
“schreiben - eiﬁeg"dgr freimiitigsten der Geschichte - und schafft _dé- [ 2
mit ei;n*einzigartiges Zeugnis des London seiner Epoche. In zierlicher
Kurzschrift netlert der Staatsdiener den Alltag einer Stadt im Um-
bruch, nach den Wirren des Biirgerkriegs und dem Ende der purita-
~nischen Republik Oliver Cromwells. Pepys schilﬁért demPrunk des . . ¢
 neuen K:iinigs ebenso ﬁie die Intrigen des Adels, das Liebesleben der
re:cben Burger ebenso wie die Leldenscﬁaften clar einfachen Leute. ‘L » -
Und er berichtet als Augem:euge von den grofien Katastrophen seiner | 1

Zeit: der Pest und dem Brand, der weite Teile der Stadt verwiistet



VON JORG-UWE ALBIG

r hat nichts zu bereuen. Er hat

nichts, auf das er stolz sein

konnte. Trotzdem kauft Samuel

Pepys, 26 Jahre alt, Sekretir im
britischen Schatzamt, im Dezember 1659
beim Schreibwarenhindler John Cade in
der StraBe Cornhill ein papiergebunde-
nes Notizbuch, zieht zu Hause auf jeder
Seite links und oben einen Rand mit roter
Tinte. Fiillt sie vom Neujahrsmorgen an
jeden Tag mit den winzigen Zeichen ei-
ner Kurzschrift, zwei bis fiinf Millimeter
groB. Vertraut ihnen sein Leben an.

Uber die Griinde werden Historiker
ritseln. Die Zeit kennt kaum Vorbilder
fiir die einsame Leidenschaft des Samuel
Pepys. Allenfalls die Arbeitsjournale, in
denen seine Vorgesetzten ihre Konferen-
zen und Dienstreisen festhalten, oder die
Ubungen in christlicher Selbstpriifung,
welche die puritanischen Prediger emp-
fehlen.

Pepys aber zeigt weder Zerknirschung
noch Ordnungssinn. Er hilt gleichblei-
benden Abstand zu sich und der Welt, be-
denkt das Wetter, seine Verdauung, seine
Pickel und die Unarten seines Hundes
mit genau jenem Gleichmut, mit dem er
Seeschlachten und Kronungen notiert:
,.Die Straflen sind staubig, die Fliegen
schwirren munter umher, und die Rosen
stehen in vollem Griin*, notiert er in ei-
nem warmen Januar. ,,Derartiges hat es in
unseren Breiten noch nicht gegeben.
Heute werden zahlreiche weitere Anhiin-
ger der Fiinften Monarchie gehingt.”

Doch die Weltsekunde, in der sein
Lebensprotokoll beginnt, ist eine, die
Rechenschaft verlangt. 1660 ist der Wen-
depunkt, an dem die Armee unter Gene-
ral Monck das puritanische Parlament
entmachtet und die Monarchie der
Stuarts wieder aufrichtet. Es ist das Jahr,
in dem die Hauptstadt, in der einst Konig
Karl 1. gekopft wurde (siehe Seite 60),
dessen Sohn mit Blumenteppichen und
Glockengeldut empfingt, mit Brunnen,
in denen Wein flieBt, mit Damen an Fens-
tern und Balkonen.

Es beginnt die Zeit der Restauration,
der Wiederherstellung koniglicher Herr-
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Theatervorfihrungen werden nach dem strengen
Regiment unter Cromwell zum neuen Zeitvertreib

der Wohlhabenden - und Samuel Pepys liebt diese Art
der Zerstreuung. In den elf Jahren ihrer Herrschaft
hatten die Puritaner alle Biihnen geschlossen, weil ihnen
das dort Dargebotene als verwerflich galt. Umso
uppiger und frivoler sind nun die Stiicke der Restaura-
tionszeit, in denen erstmals auch Frauen auftreten

schaft, in der Lebensentwiirfe iiber Nacht
wertlos werden und morgen schon bése
sein kann, was gestern noch gut war. Es
sind die Tage, in denen der neue, alte
Staat von seinen Untertanen wissen will:
Was hast du getan in jenen elf herben
Jahren der Republik des Heerfiihrers und
Lordprotektors Oliver Cromwell?

Als Pepys am 1. Januar des Wendejah-
res 1660 sein Tagebuch beginnt, weifl er
nicht, wem — auBer dem schweigsamen
Papier — er noch trauen kann in dieser
schwankenden Zeit. Er ahnt nicht, dass
sein republikanischer Cousin und Wohl-
titer Edward Montagu, der einst fiir eine
glanzvolle Karriere in der Armee des Pu-
ritaners Oliver Cromwell mit seinem
royalistischen Vater gebrochen hat und
dem Pepys jetzt als Sekretir dient, nur
auf den richtigen Augenblick wartet, um
Karl II. noch in dessen Exil auf dem Kon-
tinent seine Loyalitit zu erkldren. Dass
der . angstliche Gentleman™ George Dow-
ning, sein Vorgesetzter im Schatzamt,
der gerade noch von den Niederlanden
die Vertreibung des Konigs erreicht hat,
bereits dem Monarchen seine Dienstge-
heimnisse andient und fiir einen Ritter-
schlag Schlange steht.

Dafiir hort er, wie seine alten Studien-
kollegen den Jargon der Republik ab-
streifen wie einen unmodernen Mantel
und selbst die Strafenjungen statt ,Leck
mich am Arsch™ jetzt ,Leck mich am
Parlament™ rufen. Er erlebt, wie so man-
cher seiner Kollegen seine Lebensstel-
lung verliert, wie reiche Wendehilse sich
mit viel Geld die Gnade der Obrigkeit
zuriickkaufen, wie an der Borse Freuden-
feuer brennen. ,Jeder trinkt jetzt ohne
Furcht auf das Wohl des Konigs", notiert
er, ,,wihrend man es vorher nur hinter
vorgehaltener Hand wagte.”

Pepys aber lebt sein Leben weiter.
Was bleibt ihm iibrig? Er iibt auf dem
Flageolett, priigelt das Dienstmiidchen,
hat ab und zu , Kopfschmerzen und Ubel-
keit vom unmiBigen Trinken am Vor-
abend". Und macht Karriere.

Im Juni 1660 verschafft ihm sein Men-
tor Montagu, der zukiinftige ,,Earl von
Sandwich, Viscount Hinchingbrooke und
Baron von St Neot's", einen hohen Pos-



seine ausgepragte Genuss-

bild einer ganzen Epoche -

Konig Karl ll. kehrt
1660 aus dem Exil nach
England zuriick. Sein
ziigelloser Lebensstil und

sucht werden zum Leit-

auch fiir Pepys

ten im Flottenamt, der Pepys 350 Pfund
im Jahr einbringt. Dazu ein weiteres
Saliir im Siegelamt in Hohe von drei
Pfund pro Tag. ,,das Mylord mir zufillig
verschaffte, ohne dass er oder ich wissen
konnten, wie eintriglich es sein wiirde™,

Er wohnt jetzt mit seiner Frau, seinem
Sekretir, seiner Dienstmagd Jane und
deren Bruder in einem neuen Haus, das
dem Flottenamt gehort, an der Seething
Lane. Und er weiB: Dass er sich jetzt
.in sehr angenehmen und aufstrebenden
Verhiiltnissen” wiederfindet, hat er dem
neuen Regime zu verdanken.

Und so steht eram 23. April 1661 artig
um vier Uhr friih auf. um einen guten
Platz fiir die Kronungszeremonie in der
Westminster Abbey zu ergattern. Die
Stralen sind mit blavem Tuch ausgelegt,
gesdumt von Tribiinen und 10000 Zu-
schauern. Der Konig, ,barhduptig in
seinem Gewand", sieht ,groBartig™ aus.
Als die Krone den Kopf des Monarchen
beriihrt, geht ein ,Jubelruf durchs Kir-
chenschiff”. Lords und Bischofe knien
nieder, der Lordkanzler verliest eine
Generalamnestie, und ein Adeliger wirft
silberne Gedenkmiinzen in die Menge.

Pepys aber muss ,so dringend pin-
keln®, dass er die Zeremonie vorzeitig
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verldsst. Nach den Feierlichkeiten sieht
er Freudenfeuer in seiner Strafle brennen,
und ,vornehme Herrschaften” notigen
ihn und seine Frau, auf einem Reisig-
biindel niederzuknien und auf das Wohl
des Konigs zu trinken: ,Uns erschien
das eine seltsame Lustharkeit.”

Dennoch hebt er an diesem Abend
noch so oft und so bereitwillig sein Glas
auf den neuen Herrscher, dass nachts das
Zimmer um ihn kreist und er morgens
..von oben bis unten besudelt* aufwacht.

GERADE ZWOLF JAHRE ist es her, dass
Samuel Pepys als junger, zorniger Repu-

der Generalmajor Thomas Harrison, ge-
hiingt, gerddert und gevierteilt wird ,,und
dazu eine so heitere Miene™ macht, ,,wie
es einem Mann in solch einer Situation
nur moglich ist”: Kopf und Herz werden
~der Menge prisentiert, die in lauten
Jubel** ausbricht.

Pepys mietet eigens ein Zimmer am
Tower Hill, um vom Fenster aus den
Tod des einstigen Marineschatzmeisters
Sir Henry Vane zu begaffen — doch leider
iibertdnen die Trompeter die letzten Wor-
te des Opfers, und das Schafott ist so um-
driingt, dass dem Voyeur die Sicht auf das
Geschehen versperrt ist.

Doch wenn ein alter Schulkamerad
daran erinnert, dass auch Pepys einmal
einer jener puritanischen, kurz geschore-
nen republikanischen ,,Rundkopfe™ war,
bekommt er es mit der Angst zu tun. Und
wenn seine Kollegen vom Marineamt
beim Umtrunk im ,Delfin™ einander ihr
Verhalten in den Zeiten der Republik vor-
rechnen, schweigt er peinlich beriihrt.

Hat er nicht selbst, geboren von einer
miiden puritanischen Mutter, die purita-
nische Kaderschmiede der St-Paul’s-
Schule besucht? Und hat er nicht seit
seinem 17. Lebensjahr die bittere Luft
von Oliver Cromwells Gottesrepublik in
vollen Ziigen eingeatmet?

Das war die Zeit, in der Maibiiume
und Pferderennen, Hahnenkimpfe und
Theater, Spiele und Sportveranstaltun-
gen verboten waren, in der Liebesbriefe
so siindig waren wie gestirkte Kragen.
Mittwochs durfte kein Fleisch verzehrt
werden, und sonntags war es verpont, ein

DIE BITTERE STRENGE DER REPUBLIK IST VORUBER

blikaner sich inmitten erregt stéhnender
Zuschauer an der Enthauptung Karls L
freute und dem toten Monarchen noch

Verwiinschungen hinterherschickte.
Jetzt verzeichnet er mit , tiefer Befrie-
digung* die Hinrichtung der Miinner, die
damals das Todesurteil unterschrieben
haben und vom neuen Regime als ,Ko-
nigsmorder* bezeichnet werden. Sieht
auch fasziniert zu, wie einer von ihnen,

Beet zu gieflen, sich rasieren zu lassen,
einen Besuch zu machen oder zu liicheln,
Das Weihnachtsfest galt als papistischer
Aberglaube und wurde verfolgt: Ein
Zeitgenosse berichtet, wie Soldaten eine
Kirche umkreisten, die Andacht unter-
brachen und alle Teilnehmer festnahmen.
Alttestamentarische Strenge drang den
Menschen unter die Haut, blihte die Ge-
wissen auf wie Schwimme,
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Die Stadt, die Samuel Pepys in allen Einzelheiten beschreibt, ist um die Mitte des 17. Jahrhunderts bereits eine reiche Metropole mit knapp einer
halben Million Einwohnern. Yon den Anlegeplatzen Westminsters im Stidwesten [links] aus erstreckt sie sicham Nordrand der Themseschleife

Jetzt aber bringt Karl IL., der, fréhliche
Monarch™, den Spal} an der Siinde wieder
zuriick. Der stattliche, schwarzlockige
Schwerenoter sammelt Mitressen wie
Schmetterlinge, zeugt mit ihnen 14 Kin-
der, aber keinen einzigen legitimen Thron-
folger mit seiner portugiesischen Frau,
denkt nur ans Vergniigen und verachtet
die Arbeit. Hoflinge berichten von Karls
unehelichen Kindern, von der schinen
Hofdame Lady Castlemaine. die sdmtli-
che leiblichen Tricks und mit ihnen den
Konig beherrscht, von jenem Hofball, bei
dem eine herrenlose Fehlgeburt auf dem
Parkett gefunden wird. Und so streift sei-
ne Stadt. Karls neues London, mit Macht
den Ernst der sauren Jahre ab.

Auch Pepys, der Mann mit den Wein-
bergschnecken-Lippen und eciner Nase

wie eine Hihnchenkeule. schwelgt jetzt
ohne Reue in leiblichen Geniissen. Er
ldsst sich schon zum Friihstiick ,.ein Fiiss-
chen Austern, Rinderzunge, Anchovis,
verschiedene Weine und Northdown
Ale” vorsetzen, schreckt auch vor Cock-
tails aus Bier und Rheinwein nicht
zuriick. Er nimmt seinen Morgentrunk
bei Harper’s”, ,Standing’s” oder im
~Schwan™, zecht tagsiiber weiter in der
+Sonne” oder im ,Papstkopf*”, hebt
abends das Glas im ,Ochsenkopf* oder
im . Schiff*.

Er frequentiert die Kaffeehiiuser, de-
ren Zahl in der Hauptstadt in den 13 Jah-
ren bis 1663 von null auf 82 gewachsen
ist, probiert dort ein siiles Zeug namens
.Jocolatte” und befindet es fiir ,sehr
gut”, schliirft seine erste Tasse Tee (,.ein

chinesisches Getrink, das ich noch nie
zuvor getrunken hatte*) und sein erstes
Glas Orangensaft — ,.cin gutes Getriink,
doch da es neu ist, weil} ich nicht, ob es
mir bekommen wird*.

Er begutachtet mit kaum bezdhmter
Gier die ,hiibschen Huren™ in der Fleet
Alley, besucht die Hahnenkiimpfe in der
Shoe Lane, wo ,Menschen von niedrigs-
tem Stand” 20 Pfund am Nachmittag ver-
wetten. Labt sich an den offentlichen
Keilereien der Fechter, wo das Publikum
.einen solchen Lirm“ macht, dass er
.den ganzen Abend Kopfschmerzen®
hat. Geniefit in der Tierhatz-Arena die
.gute Vorstellung®, in der ein Stier die
angreifenden Hunde durch die Luft wir-
belt, ,.einen sogar bis in die Zuschauer-
loge*. Wiirdigt auch den Schaukampf



zwischen einem Schlachter und einem
Fihrmann, der mit einer Massenschli-
gerei aller anwesenden Schlachter und
Fahrminner endet — ,ein hiichst vergniig-
liches Schauspiel”. Er lisst nichts aus,
bewundert die Puppenspieler in Covent
Garden, bestaunt auf Jahrmirkten irische
Riesen und das ,Grofie Hollandweib®,
die ,,Frau mit Bart" und die Stute, die un-
ter den Zuschauern den irgsten Schiir-
zenjiger herauszufinden vermag: ,.So
kam das Tier geradewegs zu mir."

28 JAHRE ALT musste er werden, um
zum ersten Mal einen Tanz zu wagen: In
der Zeit der puritanischen Herrschaft war
derart liisterne Leibesiibung verpont.
Erst der begeisterte Tanzer Karl I1. hat sie
populir gemacht und auch gleich eine
Reihe franzosischer Tinze aus dem kon-
tinentalen Exil mitgebracht. Jetzt findet
sich Pepys nach einer kleinen Dinner-
Gesellschaft im ,,Delfin™ — und tanzt,
,.was ich noch nie im Leben gemacht hat-
te und ich mich iiber mich selber wun-
dern musste®.

Der Pflicht zum Genuss, die das neue
Regime einsetzt, kommt Pepys mit Eifer
nach. London ist ein Rummelplatz, auf
dem sich jedes Jahr immer mehr Men-
schen tummeln: Seit 1500 hat sich die
Einwohnerzahl mehr als versechsfacht,
hat London Paris als gréBte Metropole
Europas fast eingeholt.

Die Stadt ist zu einer riesigen Jahr-
marktsorgel geworden, die niemals zur
Ruhe kommt: ,.Bei Sturm entschlummr’
ich, erwach’ bei Donner*, dichtet Pepys’
Zeitgenosse Sir John Oldham, gebeutelt
von ,rastlosen Glocken™, von . der Siufer
Grolen, der Nachtwichter Reim, der Li-
den Lirm, wo Hoker morgens schrei’n®,
vom Lirm der Pferde. Rinder. Katzen,
Hunde, Schweine und Schafe, die sich
die Stadt mit den Menschen teilen, vom
Rattern und Donnern der Wagen, Kut-
schen und Karren in den hoffnungslos
verstopften mittelalterlichen Gassen, in
denen auch Pepys manchmal {iber andert-
halb Stunden im Stau schmort.

Ein Panddmonium der Geriiche, in
dem Nachttopfe umstandslos aus den
Fenstern liber ahnungslose Passanten
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In den Kleidern der neuesten Maode treffen sich Ladys

und Gentlemen zum Morgenempfang und machen leichte
Konversation - wie auf diesem Olgemilde des 18. Jahr-
hunderts. Samuel Pepys gehdrt zu den ersten Londonern,
die das puritanische Diktat zur Schlichtheit iberwin-

den und sich eine moderne Perlicke zulegen, ein Zeichen
von Geschmack - und vor allem von Status. Fir Seiden-
anzug und Schmuckdegen zahlt er ein Yermogen

ausgekippt werden, die Karren der ,,Ab-
trittsreiniger™ unterwegs regelmibBig ein
knappes Viertel ihrer Fracht auf StraBen
und Passanten verteilen und auch der
Nachbar unbekiimmert seine Jauche-
grube in Pepys’ Keller iiberlaufen lisst,
sodass der Staatsdiener unversehens ,,in
einen groBen Haufen Kot* tritt.

Pepys fiihrt seinen Ehrgeiz am liebs-
ten in der eleganten Wohngegend um
St James’s Square, Pall Mall und Picca-
dilly spazieren und meidet die Elends-
viertel von Alsatia, St Giles-in-the-Fields
und Southwark. Er pilgert in die Theater,
die ihm zur Passion werden. Im ,Lisle’s
Tennis Court™ residiert jetzt die ,.Duke’s
Company* des Dramatikers William Da-
venant und im ,,Gibbons’s Tennis Court*
das Theater der ,King's Company™
von Thomas Killigrew — ,.das schénste™,
vermerkt Pepys, ,das wir in England

je hatten”,

Nach der Machtiibernahme der purita-
nischen Eiferer hatten die Biihnen den
Spielbetrieb einstellen miissen — jetzt
zeigen sogar Frauen auf der Biihne ihre
Kiinste, sorgen wechselnde Biihnenbilder
fiir Augenlust, macht die Guckkasten-
biihne mit Vorhang die Bretter zum
Ilusionsraum. Die protestantische Herr-
schaft des Wortes, wie sie zur Theaterblii-
te unter Elisabeth 1. herrschte, ist vorbei.
Dafiir ist das Theater vom Massen-
medium zum Spal fiir die Oberschicht
geworden: ,Alles zivilisiert. keinerlei
Grobheit mehr*, freut sich Pepys — und
drgert sich nur iiber die vier Schreiber aus
dem Flottenamt, die auf teureren Plitzen
sitzen als er selbst.

Die Seelenzergliederungen William
Shakespeares passen nicht mehr in eine
Zeit, die mit dem Gewissensterror gerade
aufgerdumt hat. Als Pepys im Mirz 1662
»Romeo und Julia” siecht, das erstmals
wieder auf dem Programm steht, ist er
entsetzt: ,Das schlechteste Stiick, das
ich jemals gesehen habe” Auch den
~Sommernachtstraum™ findet er ,.abge-
schmackt und lippisch®, tut ,Heinrich
VIIL* als , belangloses, aus lauter Flicken
zusammengeschusteries™ Produkt ab.

Ein Urteil. das viele seiner Zeitgenos-
sen teilen: Ein Affe versteht sich besser



Im Gegensatz zum Adel, der sein Vergniigen - wie hier dargestellt - auf der Jagd vor den Toren Londons sucht, bleibt Pepys, der Biirger,
in der Stadt: um lange Spaziergange zu machen oder in den Pubs und Kaffeehausern der City zu zechen

auf die Natur®, schreibt der Historio-
graph Thomas Rymer, ,und ein Pavian
besitzt mehr Geschmack als Shake-
speare.”

MODERN IST JETZT die restoration co-
medy mit ihren ironischen Verfiihrungs-
und Liebesintrigen, die das lose Leben
und die frivole Konversationskultur der
besseren Kreise feiert und jede Anspie-
lung auf Moral oder Religion vermeidet.
Die neuen Frauenfiguren ergehen sich in
derbsten Zoten —und erliegen dann regel-
mifig dem unvermeidlichen Wiistling
des Stiicks, der mit List von Verfiihrung
zu Verfithrung jagt. Und auch die Schau-
spielerinnen erobern nicht nur die Buh-
nen, sondern auch die Hinterzimmer so
manches Adeligen und auch des Konigs.
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Das Theater spiegelt die Spafigesell-
schaft des 17. Jahrhunderts. in der nur
die Pointe zihlt. Es ist Resonanzkorper
fir den blendenden, aber prinzipienlo-
sen Monarchen, der auch das Parlament
nur zum SpaB besucht und eine politi-
sche Debatte wie eine Komddie goutiert.

Karl II. hat das Gliick aus dem Him-
mel auf die Erde zuriickgeholt — und
so 1st es vielleicht kein Zufall, dass zur
gleichen Zeit ein fallender Apfel den
Wissenschaftler Isaac Newton zu der
Theorie inspiriert haben soll, dass es
die Schwerkraft ist, die das Universum
zusammenhilt. Und dass die Trigheit
der natiirliche Zustand eines jeden Kor-
pers ist.

Auch die moralische. Wenn der Bi-
schof beim Weihnachtsgottesdienst in

Whitehall die Siinden seiner Schiflein
verdammt, brechen die Zuhorer in Ge-
liichter aus. Zwar streiten in dem Beam-
ten Pepys oft noch die alten puritanischen
Reflexe mit der neuen royalistischen
Sinnenfreude. Etwa wenn er mit Wonne
hiibschen Tanzschiilerinnen zusieht -
und hinterher murrt, ,.dass junge Méd-
chen sich einem so eitlen Treiben wid-
men*. Wenn er begliickt in die Polster
einer Kutsche sinkt — und dabei . Gewis-
sensbisse wegen meines ziigellosen Le-
bensstils™ verspiirt. Oder wenn er feier-
lich beschlieBt, dem Schauspiel und dem
Trunk ganz zu entsagen — um schon einen
guten Monat spiter nach einem feinen
Glas gezuckerten Rheinweins eine ,.aus-
gezeichnete Auffithrung” von ,Rule a
Wife and have a Wife* zu genieflen.




Doch dann setzt sich die neue Lebens-

art durch. Bei seinem Buchhiindler am

Strand kauft er einen pornografischen

Schméker, ,ein liederliches Buch, aber

ganz ungefihrlich fiir mich, da ich es nur

zu Studienzwecken lese”. Er nimmt es

mit aufs Zimmer — und muss erleben, wie

es seinen Korper zu ganz unwissen-

schaftlichen Reaktionen anregt. ,Nach

| der Lektiire warf ich es gleich ins Feuer,

| damit es nicht zwischen meinen Biichern

gefunden wird und ein schlechtes Licht
auf mich wirft."

Denn nicht mehr das Gewissen ist es,
das Gut und Bose bestimmt, sondern
die offentliche Meinung. An Weihnach-
ten 1664 zerreifit Pepys alle Papiere, die
ihn kompromittieren kdnnten, ,.sollte ich
unerwartet sterben®, Als sein Bruder im

Pepys verdankt seine
Karriere Edward Montagu,
einst Kommandant unter
Cromwell und danach
Admiral Karls Il. Der spa-
tere Earl of Sandwich
verschafft seinem Protegé
1660 einen hohen Posten

Sterben liegt, rechnet Pepys dessen
Schulden durch: , Selbst wenn er durch-
kommt, kann er sich in der Offentlichkeit
nicht mehr sehen lassen, was auch fiir
mich eine groBle Schande bedeutet.”
Nachdem er seiner Frau das Auge blau
geschlagen hat, grimt es ihn nur, dass
<alle im Haus es sehen®, und als sie
ihm schriftlich ihre Einsamkeit klagt,
verbrennt er ihre gesammelten Papiere —
.aus Angst, der Brief kdnne in die Hinde
Unbefugter gelangen™. Nur einen Schuld-
schein verschont er, die Heiratsurkunde
und seinen ersten Liebesbrief. ,,Danach
ganz aufgewiihlt ins Biiro.*

Dabei ist die Verbindung, die er Ende
1655 mit der noch nicht 15-jahrigen
Tochter eines armen franzosischen Hu-
genotien eingegangen ist, eine Liebes-

ehe — keine Selbstverstiandlichkeit im
17. Jahrhundert. Es ist nicht zu dndern,
dass die Ehe kinderlos bleibt — obwohl
er fleibig Rezepte einholt: Starkbier mit
Zucker. diinne hollidndische Unterhosen,
FiiBe hochlegen und ,die Frau nicht zu
test und zu oft driicken*. Im Streit nennt
er sie . Bettlerin* und sie ihn ,,Stopflaus™
— doch dann wieder wiinscht er sich bis-
weilen, dass ..ich und meine Frau zusam-

EINE SPASSGESELLSCHAFT DES 17. JAHRHUNDE

menhalten und die Welt zum Teufel ge-
hen lassen*.

Er qualt sie mit seiner Eifersucht auf
ihren Tanzlehrer — und lisst zugleich kei-
ne Gelegenheit aus, anderen Frauen
nachzustellen. Seine Erfolge vertraut er
in einem aufgewiihlten Gemisch aus
Franzésisch, Spanisch, Latein und Eng-
lisch dem Tagebuch an: ,Sensa alguna
Umstinde willigte sie ein. dass wir mon-
ter los degres und uns comme jo es
wiinschte auf lo lectum legten und la cosa
con viel voluptas taten.” Die Libertinage,
die einst den niederen Klassen und dem
Adel vorbehalten war, hat sich jetzt das

Biirgertum erobert: Da will Pepys nicht
abseits stehen — auch wenn die meisten
seiner Jagdgeschichten mit Misserfolgen
enden. Von etwa 20 Verfiihrungsversu-
chen, die er in seinem Tagebuch schil-
dert, fiihren nur drei oder vier zum Ziel.
So ist sie, die moralfreie Welt, wie
sie der von Pepys geschiitzte Philosoph
Thomas Hobbes 1651 in seinem ,Levia-
than* proklamiert hat: der Mensch eine

im Flottenamt

Maschine aus Fress- und Greifinstinkten,
sein zentraler Antrieb die Selbsterhal-
tung, die guten Sitten eine Schimiire, die
natiirliche Seinsform der Krieg aller ge-
gen alle.

Hobbes, einst im Pariser Exil Mathe-
matiklehrer des spiteren Kénigs Karl I1.,
scheint den Gebildeten Londons aus der
Seele zu sprechen: Seine Biicher sind
.jetzt sehr gefragt”, vermerkt Pepys. und
so werden fiir ein Exemplar des ,Levia-
than™ im Herbst 1668 ,.statt der urspriing-
lichen acht Shilling** schon ,.inzwischen
30 Shilling"™ verlangt — er zahlt 24 Shil-
ling fiir ein gebrauchtes Exemplar.

Auch Samuel Pepys. der treuherzige
Narziss, kreist ja auf den 3100 Seiten
seiner Tagebiicher um nichts als sein
~bezauberndes Ego®, wie es der Schrift-
steller Robert Louis Stevenson 200 Jahre
spiter formulieren wird. Um dieses
.unvergleichliche Selbst” angemessen
darzustellen, ist dem Aufsteiger nichts
Zu teuer.

Gleich im Wendejahr 1660 beschliefit
er, seinen langen Mantel gegen einen kur-
zen zu tauschen, wie es die neue Mode
verlangt: kauft sich auch einen Kamelott-
mantel mit Goldknopfen und den ersten
Seidenanzug seines Lebens: ..Beide kos-



ten mich ein Vermogen, und ich bitte zu
Gott, dass ich alles bezahlen kann.”

Er trigt als einer der ersten Englinder
eine Periicke — jenes Abzeichen minnli-
cher Alterslosigkeit, das den Trager
schon zu Lebzeiten zur Mumie macht. Er
geht in Rock und Degen aus, ,,wie es jetzt
unter Gentlemen Mode ist, und befolgt
im Ubrigen eisern den Ratschlag des
populdren Lebenshilfe-Autoren Francis
Osborne, ein Gentleman diirfe an allem
sparen, nur nicht an seiner Kleidung.
Pepys’ Ziel: ,Adelig werden und eine
eigene Kutsche anschaffen.”

Nach den Exzessen der Rechtschaf-
fenheit sind es handfestere Werte, die
nun zihlen. Jetzt regiert der Pragma-
tismus des Konigs, den vor allem die
300000 Pfund Mitgift nebst Tanger und
Bombay als Zugabe zur Heirat mit der
portugiesischen Prinzessin Katharina be-
wogen haben und der fiir klingende Miin-
ze auch Friedensschliisse und Glaubens-
grundsitze verkauft.

Die Korruption floriert — und bringt
auch Pepys zum Bliihen: Er verkaufi eine
Schreiberstelle fiir 100 Pfund, nimmt
.mit groBem Vergniigen" zwei kostbare
Trinkpokale von einem Proviantlieferan-
ten entgegen fiir einen Auftrag, .den ich
ihm vermutlich nicht geben werde®. Und
erpresst einen Kuss der jungen Mrs Da-
niel mit dem vagen Versprechen, sich fiir
die Beforderung ihres Mannes zum Leut-
nant zu verwenden.

Als sein Onkel Robert stirbt, empfin-
det er ,einerseits Trauer, andererseits
aber auch Freude iiber das zu erwartende
Erbe*. Mit seiner Frau kann er sich iiber
20 Shilling leidenschaftlich zanken
wund so zerstritten zu Bett”. Sorgfiltig
notiert er auch die Kosten seiner Lieb-
schaften: Um mit seiner Konkubine Bet-
ty tun zu konnen ,ce que je voudrais®,
geniigen ,,zwei Shilling fiir Wein und
Kuchen* und ein bisschen Verachtung:
~Danach ging ich, angewidert von ihrer
Schamlosigkeit.”

Eine verwitwete Bittstellerin in sei-
nem Biiro entfiihrt er in ein Restaurant
in Lisson Green, darf sie kiissen, .50 oft
ich wollte — und musste fiir den Tag und
ihre Gesellschaft nur fiinf Shilling bezah-
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Sowie die Menschen auf diesem Jahrmarkt in
Southwark scheinen fast alle Londoner in den Zeiten
der neuen Monarchie nur nach Amiisement zu
streben. Pepys meidet die Wohnviertel der Armen,
doch auch er entdeckt die leiblichen Genlisse:

das lange Zeit verbotene Tanzen, die »hiibschen
Huren« in der Fleet Alley, die Austern zum Friihstiick
und ein neues chinesisches Getrank namens Tee

len”, Und wenn wieder einmal eine
»-Mrs Diana™ ihm ,nichts verweigert”,
wie er auf Latein notiert, entschadigt er
anschlieBend seine Gattin mit einem
Perlenhalsband im Wert von vier Pfund
zehn Shilling.

Doch wie jede SpaBgesellschaft lechzt
auch jene in Zeiten Karls IL. insgeheim
nach Strafen, nach Apokalypsen. ,,Uber-
all ist jetzt die Rede davon, dass einige
religiose Fanatiker das Ende der Welt
nahen sehen™, notiert Pepys. Und am
7. Juni 1665 sieht er kommen, was kom-
men musste.

Es ist der ,heiBeste Tag™, den er . je er-
lebt** hat. Pepys geht zur neuen Bérse,
fihrt mit dem Boot nach Vauxhall, geht
in den neuen Gartenanlagen spazieren
und gibt ,,ganze sechs Shilling aus*. Uber
London flackert ein michtiges Wetter-
leuchten. Und in der Drury Lane sieht
er rote Kreuze an mehreren Haustiiren.
Darunter die Schrift ,,Herr, erbarme dich
unser .

PEPYS WEISS, WAS DAS HEISST: versiegelt
wegen Pestbefall. Pepys bildet sich ein,
er selbst rieche bereits nach der Seuche;
erst ein Stiick Rolltabak besénftigt sein
Grauen. Zehn Tage spiiter, auf dem Weg
vom Lordschatzkanzler nach Holbomn,
hilt der Kutscher plétzlich an: Er fiihle
sich schwach und kénne kaum noch se-
hen. Schaudernd wechselt Pepys das Ge-
fahrt — ,,voller Mitgefiihl fiir den armen
Mann und in Sorge um mich selbst™,
Lingst hat sich London an den Schwar-
zen Tod gew6hnt, der immer wieder sei-
ne Opfer fordert. Manchmal schligt er
strenger zu, wie zuletzt im Jahr 1625, als
40000 Biirger der Stadt starben. Die
Menschen rauchen Pfeifen oder kauen
Tabak, um die Krankheit fern zu halten,
offnen die Latrinen, damit der Gestank
die Seuche vertreibe. Sie stecken sich
Goldstiicke in den Mund, tragen Amu-
lette mit Krotengift, und manche versu-
chen sogar, sich gegen die Seuche zu
impfen, indem sie sich mit Syphilis infi-
zieren. Jetzt aber wiichst die Pest zur grofi-
ten Epidemie des Jahrhunderts heran.
Die Armen, in deren Slum St Giles-in-
the-Fields die Seuche ausgebrochen ist,



ist eine Zeit wissenschaftli-
cher Blute. Bedeutende
Gelehrte wie der Physiker

genossen von Pepys, der

der Royal Society die For-

Das 17. Jahrhundert

Isaac Newton sind Zeit-
spater als Prasident

schung fordert

haben keine Wahl: Sie sterben ergeben.
Wer kann, verbirgt sich in einem Schiff
auf der Themse. Der Konig und die Elite
fliichten aufs Land. ,.Die Stadt verlisst
die Stadt”, schreibt Pepys; er aber bleibt
und versieht seinen Dienst; verbringt nur
die Nichte bei seiner Frau, die er fluss-
abwiirts in Woolwich untergebracht hat.

Tag und Nacht drohnen die Kirchen-
glocken, holpern die Rider der Totenkar-
ren iiber das Pflaster, bellen die Leichen-
kutscher ihre rauen Rufe: ,Bringt eure
Toten heraus!” Man erzihlt von derben
Gesellen, die schwarze Scherze mit Kin-
derleichen treiben, sic an den FiiBen hal-
ten und zum Verkauf anbieten, von Halb-
toten, die weinend und briillend an den
Fenstern stehen oder durch die Strafien
laufen, wahnsinnig und mit Schaum vor
dem Mund.

Die Gesichter der Londoner sind starr
vor Angst, die StraBen menschenleer;
Gras spriefit zwischen den Pflasterstei-
nen. Leichen stapeln sich in den Gassen.
und bisweilen bleiben sie im Sarg vor den
Hiusern stehen, weil keiner sie abholt:
.Ein hochst rohes Verhalten®, tadelt
Pepys, ,.das zeigt, dass wir durch die Seu-
che gefiihlloser gegeneinander werden,
als wir es gegen Hunde sind.”
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Seine eigenen Gefiihle aber schau-
keln sich wihrend der schwarzen Tage
in einen wolliistigen Rausch. Er betas-
tet ,con gran plaisir® die Kellnerin
im ,.Schwan®, befingert. wihrend das
Dienstmiddchen ihn kidmmt, die ..dos
choses de son Brust™. Er traumt von einer
Liebesnacht mit der koniglichen Miitres-
se Lady Castlemaine. Und er schliirft
Austern, glidnzt in seinem farbigen Sei-
denanzug und singt im Ruderboot auf
der Themse.

Im Dezember, als die Seuche endlich
abklingt, hat sie nach offiziellen Angaben
68 000 Londoner getotet: ein Sechstel der

Bevolkerung. Aber Pepys zieht seine ei-
gene Bilanz: Ich selbst habe nie besser
gelebt und hatte auch nie mehr Vermogen
als zur Zeit der Pest.”

Doch die néichste Priifung steht schon
vor der Tiir. Am 2. September 1666
weckt ihn gegen drei Uhr morgens sein
Dienstmadchen Jane: ein Feuer im Siid-
westen, in der Gegend von Billingsgate.
Pepys schaut aus dem Fenster, sieht die

EIN JAHR NACH DER PEST KOMMT DIE FEUERSBRUNST

Flammen, die offenbar nur bis zum hinte-
ren Ende der Mark Lane, gut 100 Meter
entfernt, vorgedrungen sind, und legt
sich wieder zu Bett. Als er um sieben auf-
steht, ist das Inferno nicht mehr zu leug-
nen. Das Feuer, berichtet Jane, habe in
der Nacht 300 Hiuser zerstort und fresse
sich gerade die Fish Street hinab bis zur
London Bridge.

Pepys hiilt es nicht mehr im Haus, Der
Kommandant des Tower sagt ithm, das
Feuer sei im Koniglichen Backhaus in
der Pudding Lane ausgebrochen. Der Au-
gust war hei§, Dachstroh und Gebilk der
Nachbarhiuser waren durch die auBeror-
dentliche Diirre bereits halb verbrannt.
Da ist es kein Wunder, dass die Flammen
durch diese enge, labyrinthische, hdlzer-
ne Stadt mit den diinnen Fachwerkmau-
ern und strohbedeckten FuBboden eilen
wie ein Geriicht.

JETZT IST DIE APOKALYPSE DA, und sie
wiilzt sich durch die Stadt. Sie entziindet
sogar das Mauerwerk der Kirchen, deren
Glocken panisch lduten. Der Wind blist
die Flammen Richtung Westen, zu den
Lagerhiusern fiir Holz, Teer, Hant und
Flachs an der Thames Street.

Nur zogernd machen die Londoner
Anstalten, sich gegen ihr Schicksal zu
wehren. Thre Eimer, Handspritzen und
Feuerhaken haben keine Chance gegen
das fauchende Inferno. Hausertrimmer
auf der London Bridge behindern den
Nachschub von Rettungskriften aus
Southwark, Loschfahrzeuge bleiben in
den engen Gassen stecken. Frauen

schopfen Wasser aus den Kanilen, um
sich gleich darauf mit Bier zu betrinken.
Sir Thomas Bludworth, der Biirger-
meister, ist hoffnungslos tiberfordert. Als
man ihn friih aus dem Bett holte, hat er
dem Feuer nur einen veriichtlichen Blick
und ein knappes Wort geschenkt (,,Eine
Frau konnte es auspissen™) und sich wie-
der schlafen gelegt. Den Vorschlag, einen
Laden und vier Hauser niederzureiBen,



Von einem Themseboot aus beobachtet Samuel Pepys im September 1664, wie London nach einem Feuer im Kéniglichen Backhaus
in Flammen aufgeht. Der Grofie Brand fordert zwar nur wenige Menschenleben, doch fast die gesamte City wird zerstort

um den Brand zu stoppen, hat er abge-
lehnt: Wer solle denn wohl fiir den Scha-
den aufkommen?

Jetzt lduft Pepys zum Whitehall-Pa-
last und dringt den Konig, den Befehl
zum groBflichigen Abriss zu geben. Er
ibermittelt die Order dem Biirgermeister
in der Cannon Street. Doch Bludworth,
.vollig erschopft und mit einem Tuch um
den Hals™, schreit nur ,wie eine Frau
kurz vor der Ohnmacht: ,Mein Gott, was
soll ich tun? Ich bin verloren. Die Leute
werden mir nicht mehr gehorchen.**

Vom Themseboot aus sieht Pepys, wie
Burger ihr Hab und Gut in Kihne oder
gar in den Fluss werfen, um es vor den
Flammen zu retten — und staunt, ,dass
fast bei jedem dritten Boot, das Hausrat
geladen hatte, auch ein Spinett dabei

war”. Er beobachtet, wie arme Leute von
einer Ufertreppe zur niichsten fliichten,
wie Tauben panisch vor ihren Schligen
flattern, bis ihre Fliigel Feuer fangen.
Schwer bepackte Biirger schleppen
ihre Schitze auf Karren oder auf dem
Riicken davon, hieven Kranke in ihren
Betten durch die Straflen, stapeln Hausrat
in den Kirchen, vergraben Geld, Papiere
und Wein in den Girten. Auch Pepys ver-
traut seine Schiitze dem Erdreich an,
nicht zuletzt ,.meinen Parmesankise",
und starrt in den flammengertteten Him-

mel - ,ein schrecklicher Anblick, der

einen um den Verstand bringen" kann.
Flammen fauchen, Hauser krachen zu-
sammen, der Wind peitscht Funkenregen
in die Gesichter. Steine fliegen wie Gra-
naten von den Gebiuden herab, ge-

schmolzenes Blei flieBt durch die Stra-
Ben, das Pflaster gliiht rot. Pepys verharrt
in Schrecken und Faszination, notiert,
was er sieht, auf losen Blittern, um es
anschlieBend ins Tagebuch einzutragen.

Von einer Bierschenke am Siidufer der
Themse aus sieht er zu, wie die Stadt zur
Flammenholle wird: Hier lodert ein
Turm auf, dort eine Kirche. Als die Dun-
kelheit hereinbricht. sieht Pepys. ..so
weit das Auge reichte™, eine ,,schreckli-
che blutrote Feuersbrunst, ganz anders
als das harmlose Ziingeln eines gewohn-
lichen Feuers*.

Er muss weinen und kann sich doch
von dem Schauspiel nicht losreiien. Und
so bleibt er, bis er im Schwarz der Nacht
das Feuer ..wie einen einzigen Flammen-
bogen* sieht, ..der sich von einem zum



anderen Ende der Briicke spannte, und
einen weiteren, etwa eine Meile lang, der
sich iiber dem Hiigel der City™ walbt.

In der Nacht zum 5. September er-
reicht das Feuer die Kirche am Siidende
der Seething Lane, an der sein Haus
steht. Pepys bringt sich mit seiner Frau,
seinem Sekretir, seinem Dienstmidchen
und 2350 Pfund im Haus des Werftange-
stellten William Sheldon in Woolwich in
Sicherheit. Dann liuft er durch die Stadt,
die FiiBe gliithend von der heifen Asche,
stolpert zwischen den Ruinen der Borse,
der Fenchurch Street, der Gracechurch
Street, der Lombard Street hindurch. Das
Dach von St Paul’s ist eingestiirzt, das
Mittelstiick des Chors in die Krypta ge-
fallen. Und die Guildhall gliiht wie ein
riesiger Palast aus Gold.

In Moorfields, nordlich der Stadtmau-
er, dringen sich die Armen unter freiem
Himmel und bewachen ihr gerettetes
Gut. Pliinderer stehlen Zucker aus Fis-
sern und mischen ihn in ihr Bier. Das
Brot kostet bereits doppelt so viel wie
vor dem Feuer, und vergebens miiht sich
Pepys, noch einen Laden zu finden, der
ihm ein frisches Hemd oder ein Paar
Handschuhe verkauft.

Nach fiinf Tagen erst ist das Feuer un-
ter Kontrolle. Doch noch am 17. Septem-
ber brennt die Stadt an mehreren Stellen.
Der Horror vor der Katastrophe ruiniert
Pepys’ Nachtschlaf noch bis ins folgen-
de Jahr. Zwar melden die offiziellen
Statistiken nur sechs Feuertote. doch vier
Fiinftel der City sind zerstort, jedes dritte
der rund 40 000 Hauser, 87 Kirchen und
400 StraBen. Rund 80000 Menschen
sind obdachlos, das mittelalterliche Lon-
don gibt es nicht mehr.

Die Kathedrale und rund 50 Pfarrkir-
chen werden in modemer Form wieder-
geboren. Planer entwerfen bereits eine
neue Stadt mit breiten und priichtigen
Boulevards. Doch die Hauseigentiimer
sind nicht willens, ihre Besitzstinde zu
opfern. So bleibt der Wiederaufbau unter
der Leitung des Baumeisters, Astrono-
men und Naturwissenschaftlers Sir
Christopher Wren in den Fesseln der
alten, engen und verwinkelten Gassen —
auch wenn jetzt Stein statt Holz verbaut
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Die sorglose Vollerei, Sittenlosigkeit und
Korruption der ersten Jahre unter Karl Il. haben
viele Biirger empaort. Nach dem Grofien Brand
ziehen nun randalierende Gruppen durch die Stra-
fien und fordern BuBle und Besinnung. Allmah-
lich leeren sich die Theater, der Pomp der Eliten
verschwindet. Und selbst Pepys geifielt bald

das »alberne Gehabe« des Konigs

werden muss. Die Stadt verdndert ihr Ge-
sicht und bleibt sich dabei gleich: Nur die
Mieten steigen.

Doch wenn die Elite des ,,frohlichen
Monarchen™ die ,.Generation Golf* des
17. Jahrhunderts ist, dann ist das Feuer
von London ihr 11. September. Der Ernst
des Lebens ist iiber England hereinge-
brochen. Die Fettlebe ist bestraft worden
durch einen Brand, der an der Pudding
Lane begann und an der Pie Corner, der
Pastetenecke, endete.

Mit dem Kater kommt die Paranoia.
Die Frau des Vizekdmmerers hat einen
versengten Fetzen Papier gefunden, auf
dem soll gestanden haben: . Die Zeit isi
da: es ist geschehen.” Man munkelt von
Verschworungen, auslandischen Draht-
ziehern. Der Mob verpriigelt einen hol-
lindischen Biicker, schligt einen Franzo-
sen mit einer Eisenstange nieder, ergreift
den Diener des portugiesischen Ge-
schiiftstriigers und schickt sich an, einen
schwedischen Botschaftsangehorigen zu
hidngen, bis die Miliz des Herzogs von
York den Ungliicklichen befreit.

Im Zweifelsfall sind auch hier wieder
einmal die Papisten schuld: Ende Sep-
tember werden alle Katholiken, die keine
Sondergenehmigung vorweisen kénnen,
aufgefordert, die City zu verlassen. An-
dere haben eine Gruppe von Emporern
in Verdacht, die fiir den 3. September
den Sturz der Regierung geplant haben
soll: . Tatsichlich brach das Feuer am
2. September aus”, griibelt auch Pepys,
~was mir hochst ungewohnlich scheint
und was ich weiter verfolgen will."

DIE FETTEN JAHRE sind vorbei. Das
Parlament beschlieBt die Uberwachung
der koniglichen Staatsausgaben; die
Theater leeren sich. Der Konig verordnet
dem Adel eine Einheitstracht, um ihn
»zur Sparsamkeit zu erziehen': einen
langen. eng geschnittenen Rock aus
schwarzem Tuch. Und auch Pepys muss
1669 erfahren, dass man bei Hofe iiber
seine priichtigen Pferde, seine Kutsche
und seine goldbesetzten Spitzenidrmel
mittlerweile die Nase riimpft: Er be-
schlieBt, .sie umgehend entfernen zu
lassen, um nicht weiter aufzufallen®.



Am Horizont leuchtet die wiedererrichtete Metropole. Als zu Beginn des 18. Jahrhunderts der Neubau Londons vollendet wird, hat Pepys be-
reits lange aufgehort, sein Tagebuch zu filhren. Nach genau acht Jahren und fiinf Monaten hat er am 31. Mai 1669 den letzten Eintrag notiert

Die Sorglosigkeit des Konigs, einst
eifrig imitiertes Vorbild, wird jetzt zum
Makel. Ein Handstreich der Hollinder,
deren Schiffe im Juni 1667 auf der Them-
se fast bis in die Stadt vordringen, Werft-
anlagen und groBe Teile der englischen
Flotte zerstoren, wird seiner Regierung
angelasteL.

Kurz darauf sigen Randalierer vor
dem Haus des Lordkanzlers die Baume
ab. werfen die Fenster ein und richten
einen Galgen auf. Die Reichen schicken
sich an, ihren Besitz ins Ausland zu
schaffen, ,.da keine Aussicht auf Rettung
mehr besteht und das Kdnigreich bis zum
Hals in Schulden steckt™.

Die Siinde hat ihren schlechten Ruf
wieder. Auch Pepys kann nur noch kla-
gen iiber die ,Albernheiten des Konigs,
der die ganze Zeit mit seinem Hund
oder seiner Schamkapsel spielt und
sich nicht ums Geschift kiimmert”. Ein
Quiker lduft nackt durch die West-
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minster Hall, auf dem Kopf eine Pfanne
mit brennendem Schwefel, und ruft:
~Tut BuBe! Tut Buble!" Ostern reilen
Lehrlinge in Moorefields Bordelle ein,
bewerfen die anriickenden Milizen mit
Steinen, drohen, sich auch ,das grofie
Hurenhaus in Whitehall* vorzunehmen,
und skandieren Slogans: ,.Umkehr und
Besinnung!*

Sie vertreten ,.dic Meinung des breiten
Volkes™, glaubt Pepys; doch ,es sollen
auch einige gebildete Minner darunter
sein”. Ein Feuerball erscheint nachts
iiber dem Londoner Himmel, ,,und man
befiirchtet, dass jetzt auch der andere Teil
der Stadt niederbrennt und die Papisten
uns die Kehle durchschneiden, was Gott
verhindern moge".

Doch aller schlimmen Dinge sind
drei. ,Der grofte Kummer®, den ,.ich je
erlitten habe”, steht Pepys noch bevor.
Er ereilt ihn nicht in der Stadt, nicht im
Biiro. Er erwischt ihn in seinem Haus in

der Seething Lane. Es ist ein Sonntag-
abend im Oktober 1668. Pepys lisst sich
gerade von dem 18-jihrigen Dienst-
midchen Deborah Willet die Haare kim-
men und hat die Hand schon .sub su
Rock* — als seine Frau plotzlich im Zim-
mer steht. .JIch war véllig perplex, das
Miidchen genauso. Zuerst wollte ich so
tun, als sei nichts gewesen, doch nach-
dem meine Frau sich von dem ersten
Schreck erholt und ihre Sprache wieder-
gefunden hatte, fiel sie auBer sich vor
Wut iiber mich her.”

Tagelang tobt die Gattin. Sie droht.
ihn ,.6ffentlich zu blamieren®. Sie belau-
ert jeden Blickkontakt zwischen ihm und
dem Midchen. Nachts reifit sie ihn aus
dem Schlaf und brillt - bis Pepys
ihr verspricht, das Dienstmiidchen zu
feuern: Ich war dariiber sehr betriibt,
denn um ehrlich zu sein, hitte ich dem
Midchen gern die Jungfriulichkeit ge-
nommen.”



Pepys kann sich mit der Trennung
nicht abfinden. Nach Deborahs Abschied
pirscht er durch die Stadt, sucht ihre neue
Unterkunft. Er hat gehort, sie sei in Hol-
born, fragt die Laufburschen in Somerset
House, setzt sich auf eine Spur. die nach
Lincoln’s Inn Fields fiihrt. Endlich findet
er sie, zerrt sie zu sich in die Kutsche. Er
betastet sie, steckt ihr 20 Shilling zu —
und ermahnt sie, ,auf ihre Ehre zu ach-
ten* und keinen Mann das tun zu lassen,
was er mit ihr tat.

ben, und mir dies viele Sorgen und Aus-
gaben erspart™. Und er nimmt es auch hin,
dass seine Gattin fortan nachts bisweilen
mit einem raschen Griff unter die Bett-
decke priift. ob den Gatten im Traum
..schlimme Gedanken* heimsuchen.

DIE ZEIT DER BEICHTEN ist voriiber,
Am 31. Mai 1669 gibt Pepys sein Tage-
buch auf — angeblich wegen seiner Au-
gen, die der Anstrengung nicht mehr
gewachsen seien. Den Abend hat er in

FUur 20TaGe muss PEpys IN DEN KERKER

Doch Elizabeth erfihrt von dem Tref-
fen. Sie traktiert ihn mit Drohungen,
Fliichen und einer Forderung von ..£ 300
oder £ 400" — ,andernfalls wiirde sie es
aller Welt erzihlen®. Sie zerrt thn an den
Haaren. schwort, dem Midchen die Nase
aufzuschlitzen, und verlangt von Pepys,
Deborah zu schreiben, dass sie eine Hure
sel, er sie hasse und nie mehr wieder-
sehen wolle.

Jetzt ist die Nemesis Pepys bis auf die
Haut geriickt. Er gehorcht — und stellt
fest, dass ,.es gewiss das Beste fiir meinen
Leib und meine Seele ist, zum Wohlgefal-
len Gottes und meiner armen Frau zu le-

einem Gasthaus namens , Weltende" ver-
bracht. Jetzt schreibt er in sein Tagebuch:
,Und hier endet alles.”

Zwar verfiigt Pepys, der zu Beginn
seines Tagebuchs kaum 25 Pfund besaB,
jetzt, nach neun Jahren, tiber ein Vermi-
gen von 10000 Pfund. Zwar wird er noch
34 Jahre leben, wird ins Marine-
ministerium versetzt, ins Parlament ge-
withlt und 1684 zum Staatssekretir der
Admiralitit ernannt werden. Er wird die
Marine modernisieren, den Tod seiner
Frau betrauern und wegen ,,Verrat, See-
rduberei und Papisterei™ angeklagt und
fiir 20 Tage in den Tower geworfen wer-

den. Wird nach der ..Glorious Revolu-
tion“, dem unblutigen Putsch gegen den
katholischen Herrscher Jakob [I., den
neuen Monarchen Maria I1. und Wilhelm
III. den Eid verweigern und zum ersten
Mal in seinem Leben ein Held sein.

Und schlieBlich wird er sich zuriick-
ziehen in sein Haus am Ende der Bu-
ckingham Street mit dem Blick auf die
Themse, in seine Bibliothek mit den
fast 3000 Biinden, uniformiert mit Leder-
ricken und Wappenprigung, katalogi-
siert, nummeriert und nach GroBe ge-
ordnet. Mit seinen Assistenten, die ihm
die gewiinschten Biinde bringen oder
in die Regale zuriickstellen; mit den
.Erinnerungen betreffend den Zustand
der koniglichen Flotte®, die er verfasst;
mit der gelegentlichen Zuneigung seiner
Gefihrtin Mary Skinner, die er zum
Dank fiir die ,,vielen wichtigen Wirkun-
gen ihrer stetigen Freundschaft und Un-
terstitzung™ in seinem Testament mit
einer jihrlichen Rente von 200 Pfund
bedenkt.

Doch fiir Siinden, so glaubt er jetzt
im Mai 1669, ist in seinem Leben, ,da
meine Affire mit Deb vorbei ist®, kein
Platz mehr. Und so beendet er sein
Tagebuch mit 36 Jahren. Und es kommt
thm dabei vor, ,als ginge ich in mein
eigenes Grab™, ]
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Lebensader: Uber die Themse kommen all die Waren an, die London zur wichtigsten Handelsmetropole der Welt machen
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London glanzt, London ist reich. Zu Beginn des 18. Jahrhunderts wird es zum wichtigsten
Finanzzentrum der Welt: unter anderem durch die Bank of England und die East India
Company. Und durch den noch jungen Aktienhandel, als Broker beginnen, mit den Anteilen
immer neuer Gesellschaften Geschafte zu machen. Einer von ihnen, der Sohn eines Schuh-
machers, verspricht den Anlegern seiner South Sea Company gigantische Gewinne - und

lost einen hysterischen Boom aus. Bis der Traum vom Reichtum zerplatzt
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Anleger drangen sich in den Tavernen der Exchange Alley, wo Makler Wertpapiére feilbieten und Geriichte von sagenhaften
Gewinnen die Runde machen. Im Juni 1720 erreichen etwa die Anteile der South Sea Company, die angeblich groBartige Geschafte in Siid-
amerika macht, das Zehnfache ihres Ausgabekurses. Viele Londoner verpfanden ihre letaten Giiter, um am Aktienboom teilzuhaben
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In den Hafenanlagen an der Themse werden Waren aus aller Welt umgeschlagen : Holz aus Ho_rwegen,.?feffer aus Indien,
Zucker aus der Karibik und Tabak aus Nordamerika. Die South Sea Company erhilt das kénigliche Monopol fiir den Stidamerikahandel.
Doch die versprochenen Ertrage aus dem Geschaft mit den reichen spanischen Kolonien bleiben aus
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VON HARALD MARTENSTEIN

twa 500000 Menschen leben

1710 in London, vielleicht auch

600000 — mehr als zehnmal so

viel wie in der zweitgroBiten
Stadt Britanniens, in Norwich. Wegen
der schlechten StraBen ist es deutlich
miihsamer, nach Norwich zu reisen als
nach Paris oder Amsterdam, driiben auf
der anderen Seite des Kanals.

Meistens herrscht Krieg. Zwischen
1688 und 1713 gibt es fiir das entstehen-
de britische Weltreich gerade mal vier
Friedensjahre. Von 1702 bis 1713 heifit
der Hauptfeind Frankreich. Niemand
ahnt, dass die Kriege dieser Epoche
300 Jahre spiter den Menschen bei-
nahe unwichtig vorkommen werden —
kaum dass man sich an ithre Namen
erinnert. Denn im Herzen der Gesell-
schaft bereitet sich eine Revolution vor,
die auf lange Sicht viel wichtiger sein
wird. Eine neue Welt, ein Segen, ein
Fluch, je nachdem: Der junge Kapitalis-
mus rikelt und streckt sich, er erprobt
seine Muskeln.

Die Revolution der Finanzmirkie,
sagen Historiker, ging der Industriellen
Revolution um etwa 50 Jahre voraus. Vor
den Fabriken kommen die Wertpapier-
hiindler und Bankiers. Thre wichtigste
Stadt wird lange Zeit London sein.

London steigt auf, weil Britanniens
Schiffe immer deutlicher die Weltmeere
beherrschen und weil iiberall in der
Welt Britanniens Flagge weht. Die East
India Company bringt Seide aus China
und Gewiirze aus Indien nach London,
britische Schiffe schaffen billige Tex-
tilien nach Afrika. Dort nehmen die
Kapitine Sklaven an Bord, die sie in
Amerika verkaufen, in der Karibik
laden sie Zucker, Tabak und Rum. Voll
sind die Schiffe ausgefahren, voll kehren
sie zurtick.

So entstehen die groBen Vermdgen in
der Londoner City. Und das Geld wollen
dessen Besitzer, wie heute. immer wie-
der neu investieren.

1694 wird die Bank of England ge-
griindet, eine frilhe Form der Zentral-
bank. Sie darf Banknoten ausgeben und

verwaltet einen Teil der Staatsschulden.
Der Finanzbedarf der Krone wichst im-
mer schneller. Aber der Konig gilt als
riskanter Kunde fiir Kreditgeber — noch
1672 hat Karl II. die Riickzahlung einer
Anleihe von einer Million Pfund einfach
eingestellt. Nun garantieren die Bank of
England und das Parlament fiir die Be-
dienung der staatlichen Schulden.

DER FINANZDISTRIKT von London be-
steht 1720 aus einem Gassengewirr rund
um Exchange Alley. Es ist dort laut,
eng, rau und dreckig, ein Paradies fiir
Taschendiebe, nicht alle StraBen sind
gepflastert. In den Kneipen der Vorstiidte
finden Tierkimpfe statt, bei denen
Hunde auf einen gefesselten Biren
losgelassen werden, um ihn allméhlich
totzubeibBen.

Die Aktienhéndler, die stockjobbers,
sind ein paar Jahre zuvor von den ehr-
baren Kaufleuten aus der Handelsborse
gleich nebenan, der Royal Exchange,
herausgeworfen worden — wegen rowdy-
haften Benehmens. Das Establishment
wehrte sich gegen die Newcomer. Ak-
tienhandel war erst vor kurzem aus
Amsterdam nach England importiert
worden, die erste AG der Welt hieB
Niederlindische Ostindische Kompanie,
gegriindet 1602.

Hohe Rendite, hohes Risiko — staat-
liche Auflagen: keine. Alle paar Tage
wird in London nun eine neue Gesell-
schaft erschaffen.

Der Schatzkanzler Robert Harley
betreibt 1711 die Grindung der South Sea
Company. Denn die will nicht nurin
Slidamerika Gewinne machen, sondern
auch Staatsschulden ubernehmen

Das Jahreseinkommen eines Stein-
metzen liegt bei 50 Pfund - ein gut
situierter Handler dagegen verdient im
Jahr 200 bis 400 Pfund. Wer 10000
Pfund besitzt, ist reich. In der Politik
stehen die Tories, die Partei der Land-
besitzer, den Whigs gegeniiber. der
Hindlerpartei.

Der Aktienhandel findet meist in den
Cafés statt. Mindestens 500 Kaffee-
hiduser gibt es in London, in denen nicht
nur Kaffee ausgeschenkt wird, auch
Tee, Schokolade, Sherry oder Bier. Zu
einem Café gehoren ein groBer Kamin,
lange Tische und Tabakspfeifen, die sich
die Giiste ausleihen konnen.

Die Borsenmakler, oft magere, ab-
gerissene Gestalten, zahlen ein paar
Miinzen am Tresen, dafiir bekommen
sie Tinte, Papier, eine Tasse Schokolade
sowie das Recht, einen Tag lang ihr Biiro
an einem der Tische aufzuschlagen.

Viele Geschiiftsleute besitzen kein
eigenes Biiro. Sie geben einfach eine
Anzeige in einer der Zeitungen auf, in
der sie ihre Geschiiftszeiten bekannt ge-
ben und das Café, in dem sie anzutref-
fen sind. Die wichtigsten Cafés fiir den
Handel mit Wertpapieren heiBen ,,Garra-
way’s”, mit einem Extraraum im zweiten
Stock fiir Geldgeschiifte, und ,Jona-
than’s*. ,Lloyd’s" — so heifit urspriing-
lich ein Kaffeehaus, in dem die Reeder
zusammenkommen und Versicherungen
fiir ihre Schiffe akquirieren.

Ohne Zeitungen geht nichts in der
Finanzwelt. Fast nirgendwo in Europa
sind die Zeitungen so frei wie in Eng-
land, wo 1695 die Zensurgesetze fort-
gefallen sind. Um 1700 herum erschei-
nen allein in London 18 Blitter; ihre
wiichentliche Auflage liegt bei 44000,
wobei jedes Exemplar zehn bis 20 Leser
findet. Dabei kann nur etwa die Hilfte
der minnlichen Engléinder lesen. Zeitun-
gen und Gespriche sind fast die einzigen
Informationsquellen fiir den Geschifts-
mann.

Das System ist nicht perfekt, bei
weitem nicht. Noch gibt es keine zen-
tral ermittelten, verbindlichen Aktien-
kurse. Es kann vorkommen, dass fiir
ein Wertpapier in verschiedenen Cafés




unterschiedliche Preise bezahlt werden,
manchmal sogar an verschiedenen Ti-
schen desselben Cafés.

Die Investoren suchen den schnellen,
spekulativen Gewinn. Das Leben ist
kurz, denken sie, und es stimmt ja auch.
Geriichte lassen den Markt sofort nach
der cinen oder anderen Seite kippen,
und sie werden nicht selten gezielt ge-
streut — da gibt es viele Methoden. Man

kann ganz nebenbei einen Brief liegen
lassen, der eine vertrauliche, hochexplo-
sive Information enthilt, selbstverstind-
lich eine gefilschie.

Oder man lisst einen Zeitungsschrei-
ber scheinbar zufillig ein vertrauliches
Gespriich mithoren. Konigin Anna ist
gestorben! FEine spanische Invasion
steht bevor! Ein Hirngespinst jagt das
andere.

Dann geschieht, wie aus dem Nichts,
etwas Unerhortes. Der Kapitalismus
zeigt plotzlich seine Kraft — und seine
Unberechenbarkeit. Er erschiittert Lon-
don, England und die Welt. Der erste
Borsenboom. Der erste Borsencrash. Ein
Skandal, der uns Heutigen sonderbar
modern vorkommt, erinnert er doch ku-
rios an den Internet-Boom der vergange-
nen Jahre.

Historiker vermuten: Der Crash von
1720 hat die Entwicklung des Kapita-
lismus womdglich um ein halbes Jahr-
hundert verzogert. Noch jahrzehntelang
danach hatten die Reichen Angst vor
Papiergeld. vor Aktien, vor Spekulation,
glaubten nur noch an Landbesitz und
Edelmetall.

South Sea Bubble — Siidsecblase. So
heiBt der Fachbegriff fiir das, was sich
1720 in London abspielt.

Die andauernden Kriege kosten Geld.
Dieses Geld haben sich die englischen
Monarchen zu einem nicht geringen Teil
geliehen, Die Staatsverschuldung wird
zum Problem - damals schon, 35 Mil-
lionen Pfund betragen die Schulden
1713, am Ende des Spanischen Erb-
folgekrieges. Die Zinsen schniiren den
Bewegungsraum des Staates ein, fast
wie heute, nein, sogar schlimmer. Bis zu
50 Prozent des Haushalts gehen fiir Zins-
zahlungen drauf.

Ein Mann behauptet, die Losung fiir
dieses Problem des britischen Staates zu
kennen, eine Losung, die wunderbar ein-
fach klingt. Der Mann heift John Blunt.
Blunt sagt: Ich iibernehme die Schulden
des Staates. Ich kaufe sie euch ab, zahle
sogar Geld dafiir. Der Staat iiberweist
mir und meinen Kompagnons fiinf, spii-
ter sogar nur noch vier Prozent Zinsen
im Jahr - also deutlich weniger, als er
zurzeit seinen diversen Geldgebern zah-
len muss.

Blunt bietet weiterhin an, dass er
die Schuldscheine der Gliubiger in An-
teile an der South Sea Company umtau-
schen wird, zum jeweils aktuellen Kurs
der Aktie. Diese Anteile werden infolge
der glinzenden Geschifte des Unter-
nehmens stark im Wert steigen, doppelt,
dreifach, wihrend ein Schuldschein nur
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ein paar Prozent Zinsen bringt und nicht
handelbar ist. Deswegen werden die
Gléubiger nur zu gern in den Tausch ein-
willigen.

Alle, so verspricht Blunt, werden von
der Sache etwas haben. Die Regierung
1st ihre komplizierte Schuldenwirtschaft
los und zahlt an eine einzige Adresse
deutlich weniger Zinsen. Die Gliubiger
verdienen Geld durch die Wertpapiere.
Die South Sea Company kauft Schulden
zum Nennwert von 100 Pfund pro An-
teil, verwandelt die Anteile in Aktien, die
rasch im Wert steigen und zu einem viel
hiheren Preis als 100 Pfund verkauft
werden konnen. Der Preisunterschied
gehirt als Profit der Company.

Es hort sich an wie die Geschichte
vom Perpetuum mobile. Aber wer ist
John Blunt? Und was ist die South Sea
Company?

Blunt, Sohn eines Schuhmachers, ein
rundlicher Mann in seinen Fiinfzigern,
laut, selbstbewusst, energiegeladen, aber
nicht sehr gebildet, gehort seit Jahren zu

den Gliicksrittern, die in der Gegend um
Exchange Alley mal dieses, mal jenes
ausprobieren. Er hat sich mal an einer
Leinenmanufaktur beteiligt und war in
der Wasserversorgung von London ge-
schiiftlich titig, er hat fiir Geld Briefe
geschrieben, im staatlichen Lotterie-
wesen und in der Kommunalpolitik mit-
gemischt. Ein paar Jahre zuvor ist er in
die Sword Blade Company eingetreten,
die anfangs Schwertklingen im franzo-
sischen Stl produzierte, sich aber bald
auf Landspekulationen in Irland konzen-
trierte und zu einer Bank wurde.

Dass jemand wie Blunt mit einer so
fantastischen Idee wie der South Sea
Company tatsdchlich den Segen des Ké-
nigs und des Unterhauses bekommt, hat
mindestens drei Griinde. Zum einen
glauben fast alle fest an die unbegrenzten
Ressourcen Stidamerikas — ungefihr so,

wie fast alle von uns vor ein paar Jahren
an die unbegrenzten Mdglichkeiten der
Internet-Unternehmen geglaubt haben.
Denn 1711 hat die South Sea Company
das Monopol fiir den Handel mit Siid-
amerika bekommen. Siidamerika! Der
Kontinent, wo Silber und Gold so alltidg-
lich sind wie in Europa das Eisen. Fast
jeder hat davon gehort. Natiirlich weill
fast niemand etwas Genaues.

Zweitens spricht die Erfahrung der
Menschen durchaus fiir Blunt - sagen-
hafte Profite sind kein Hirngespinst. Ein
gewisser Kapitian Phipps, Seefahrer, hat
erst vor kurzem seinen Investoren 10000
Prozent Gewinn verschatft, als es ihm
gelang, aus gesunkenen spanischen
Schiffen unerhorte Schiitze zu heben.

Und in Frankreich, vor der Haustiir
also, fiihrt ein Schotte fiir den Konig die
Finanzpolitik, ein verurteilter Morder,




Berufsspieler und Geldtheoretiker na-
mens John Law, der kurz vor seiner Hin-
richtung aus dem Gefingnis in London
geflohen ist.

Im Vergleich zu Law wirkt Blunt
hochserids. Laws Methoden aber erin-
nern stark an die Vorschlige von Blunt,
sie scheinen in Frankreich groBen Erfolg
zu haben. Auch Law benutzt eine Gesell-
schaft, die Mississippi-Kompanie, um
im Tausch gegen ein staatliches Han-
delsmonopol und Schiirfrechte, in die-
sem Fall fiir Louisiana, einen groBen Teil
der Staatsschulden zu tibernehmen.

Der dritte Grund dafiir, dass Blunts
Idee funktionierte, heifit Bestechung.
Zahlreiche Politiker und Parlamentarier,
bis in allerhtchste Amter, werden mit
Geld oder Aktienpaketen zum Nulltarif
oder zu Vorzugspreisen versorgt, dar-
unter nicht weniger als 27 Unterhaus-
abgeordnete, mindestens sechs Peers,
mehrere Minister, woméglich der Konig
selbst, bestimmt aber seine beiden Lieb-
lingsmiitressen, die groBe, knochige Ba-
ronin von der Schulenburg und die
wohlbeleibte Madame Kielmannsegge.

DIE SOUTH SEA COMPANY ist 1711 ge-
griindet worden, unter Federfithrung der
Sword Blade Bank, mit Blunt als wich-
tigstem Manager. Schon damals hat sie
einen Teil der staatlichen Schulden iiber-
nommen, allerdings mit einem solideren
Finanzierungsmodell.

Die Sword Blade Bank genieft in die-
sen Jahren einen fast unbegrenzten poli-
tischen Kredit. Warum? Ganz einfach:
weil sie nicht die Bank of England ist,
Die Bank of England wird von den
Whigs beherrscht, Der Schatzkanzler
und South-Sea-Company-Griinder Ro-
bert Harley aber ist ein Tory. Er will der
wachsenden Macht der Bank of England
etwas entgegensetzen.

Im Jahr 1719 gibt die South Sea Com-
pany ein unerhértes Angebot ab. Sie will
fast die gesamten Schulden des Staates
auf ihre Schultern laden, 31 Millionen
Pfund. Diese Summe entspricht mehr als
der Halfte des englischen Sozialproduk-
tes. 1720 gibt das Parlament der South
Sea Company tatsiichlich den Zuschlag;

Der Politiker Robert Walpole
misstraut der South Sea Company - und
investiert dennoch riesige Summen

das Spiel kann beginnen. Blunt trium-
phiert. Und wie auf Befehl beginnen die
Aktien zu steigen.

Dem Deal ist eine hysterische Ver-
steigerung vorausgegangen, denn plotz-
lich stieg sogar die Bank of England,
eifersiichtig auf den Rivalen, auf Blunts
Idee ein und versuchte, die South Sea
Company auszubooten. Beide Konkur-
renten haben dem Staat immer geringere
Zinsen und immer hihere Ablosesum-
men angeboten.

Zwei Unternehmen wetteifern darum,
Schulden zu kaufen, geht es verriickter?
Vielleicht. Als — vor nicht allzu langer
Zeit - auf dem Hohepunkt des Internet-
Booms in Tokio fiir eine einzige Aktie
des Internet-Portals ..Yahoo Japan“ eine
Millien Dollar verlangt wurde, war das
Jedenfalls nicht viel verniinftiger.

In den Jahren des Aufstiegs der Com-
pany ist eine Regentin gestorben, Koni-
gin Anna. Georg I. aus Hannover hat ihre
Nachfolge angetreten; die Tories sind
von den Whigs aus der Regierung ver-
dringt worden, 1713 haben Britannien
und Frankreich Frieden geschlossen;
1718 hat Britannien einen neuen Krieg
gegen Spanien begonnen, dem sich
Frankreich anschliefft. Nichts davon
kann Blunt und seine South Sea Com-
pany bremsen.

Wer sich heute die geschiiftlichen
Aktivititen der South Sea Company an-
schaut, kommt aus dem Staunen nicht
heraus. Im Grunde unternimmt die Com-
pany — gar nichts,

Stidamerika gehort groBienteils zum
Einflussgebiet der Spanier. Die Spanier
haben wenig Interesse daran, ausgerech-
net britischen Héndlern den Weg zu eb-
nen. Zunichst gestatten sie, dass pro Jahr
ein Handelsschiff der Briten - eines! —
siidamerikanische Hifen anliduft; zudem
darf die Company in einem der wider-
lichsten Geschifte des Jahrhunderts ein
wenig mitmischen, im Sklavenhandel,
in einem Umfang, der kaum der Rede
wert ist.

Kein einziger der 30 Direktoren der
Company hat auch nur die geringsten
Erfahrungen im Amerikahandel, ihre
Geschiifte sind Fantasiegebilde. Aber ist
das bei vielen Internet-Firmen nicht
auch der Fall gewesen?

BLUNT SAGT zu seinen Direktoren: ., Alle
Nationen der Erde werden euch Tribut
zahlen.” In Londons Kaffeehiusern kur-
siert ein Geriicht: Britannien gibt den
Spaniern Gibraltar, im Tausch dafiir be-
kommt es Handelsrechte. Ende Februar
1720 kostet eine South-Sea-Aktie. die
100 Pfund Schulden entspricht, 175
Pfund; einen Monat spiter 380 Pfund,
Ende Juni mehr als 1000 Pfund.

Ganz London spekuliert, sogar Klein-
verdiener machen mit. Die Gier nach
dem schnellen Geld ergreift den Lord
wie den Diener, den Kaufmann wie den
Fischer. Auch Frauen versuchen, Ge-
winn zu machen. Sie allerdings betrei-
ben ihre Geldgeschiifte meist nicht in
Cafés, sondern beim Hutmacher oder in
Kurzwarenliaden. Auf der Themse liegen
100 Schiffe, die zum Verkauf angeboten
werden, vergeblich. Wer kauft in solch
einer Situation schon Schiffe?

Auch Auslinder kommen und pum-
pen Geld in die neve Company, zum
Beispiel Beauftragte des Kantons Bern.
30000 Menschen investierten, darunter
der Physiker Isaac Newton und der
Autor Jonathan Swift. Daniel Defoe,
der Erfinder der Romanfigur Robinson
Crusoe, kaufte stattdessen Anteile einer
Tauchfirma und einer Zibetkatzenzucht.

Denn im Gefolge der South Sea Com-
pany bliihen plétzlich Dutzende anderer
Gesellschaften auf und bieten Aktien an.
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seridse. halbseridse und véllig verriickte.
Es geniigt, eine Anzeige in der Zeitung
aufzugeben und einen Tisch im Café zu
mieten, wo Optionsscheine fiir die meist
erst noch zu griindende Gesellschaft ver-
kauft werden.

Dabei geht es unter anderem um
Companys fiir den Import von Walnuss-
biumen aus Virginia, fiir Gronland-
fischerei, fiir Periickenproduktion, zur
Entwicklung eines Perpetuum mobile und
einer Luftpumpe fiir das Gehirn zur Ver-
besserung der Denkfihigkeit, fiir ein
Gewehr, das eckige Kugeln verschieBit —
besonders schmerzhafte Wunden! —, zur
Destillation von Silber aus Blei, Versiche-
rungen gegen Piraterie und diebische
Dienstboten.

Die bizarrste aller Firmengriindungen
trigt den Namen .,Gesellschaft fiir die
Durchfithrung eines sehr vorteilhaften
Geschiifts, von dem aber niemand wis-
sen darf, was es ist”. Ihren Aktioniren
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wird ein Gewinn von sagenhaften 100
Prozent pro Jahr versprochen. Der Fir-
mengriinder — seinen Namen hat uns die
Geschichte nicht tberliefert — erdffnet
eines Morgens um neun Uhr ein Biiro,
vor dem den ganzen Tag willige Inves-
toren Schlange stehen, angelockt durch
Zeitungsanzeigen. Als das Biiro um 15
Uhr schlieBt, hat er durch die Ausgabe
von Optionsscheinen 2000 Pfund einge-
nommen. Noech am gleichen Abend be-
steigt er ein Schiff, Richtung Kontinent,
und wird nie wieder gesehen.

All diese Unternehmen, deren Le-
bensdauer oft nur Tage betrigt, bis sich
ihr Erfinder mit dem Geld der Investoren
absetzt, heiBen im Volksmund bubbles —
Blasen, die schnell aufsteigen. Wissen
die Leute nicht, dass jede Blase irgend-
wann platzt?

DER KURS der South Sea Company
steigt aber nicht nur wegen der Leicht-

gliubigkeit des Publikums. Es gibt auch
Tricks. Beispielsweise leiht die Com-
pany ihren Kéufern groBziigig Geld zum
Aktienkauf und heizt so die Nachfrage
und den Kurs kiinstlich an — das Kapital,
das in die Company hineinflieBt, wird
also zum Teil als Kredit gleich weiter-
gereicht.

Solange immer neues Geld herein-
kommt und der Kurs steigt, klappt die
Sache auch, dhnlich wie bei einem Ket-
tenbrief. Und wie bei einem Kettenbrief
verdienen diejenigen, die am Anfang ste-
hen, tatsiichlich eine Menge Geld.

Ein anderer Trick besteht darin, mit
groBem Tamtam ,Subskriptionen™ fur
neue Aktien auszugeben, Fiir diese Ak-
tien muss der Kéufer nur eine beschei-
dene Anzahlung leisten, zum Beispiel
20 Prozent, den Rest darf er tiber lang-
fristige Raten abstottern. Wenn der Kurs
iiber den urspriinglichen Kaufpreis der
Subskription steigt, kann der Kunde die




i Bunasens Mimrouw ExaranpsFory:

Subskription weiterverkaufen wie eine
bezahlte Aktie.

Am Ende sind South-Sea-Papiere im
Kurswert von 340 Millionen Pfund im
Umlauf, eine unfassbare Summe -
der gesamte Grundbesitz Britanniens
und alles Gold der Nation sind nicht
so viel wert.

Eine Kleinigkeit lost nun den Zusam-
menbruch aus, wie so oft. Vier unwich-
tige, unscheinbare Aktiengesellschaften
gehen Pleite — deren Aktionidre aber
haben zum Kauf der Wertpapiere Kre-
dite aufgenommen und miissen, um ihre
Kreditgeber zu bezahlen, wieder an-
dere Aktien verkaufen. Eine Ketten-
reaktion beginnt. AuBerdem hat John
Law, der Schotte in Frankreich, inzwi-
schen auf spektakuldre Weise Schiff-
bruch erlitten.

Die Gier der Investoren verwandelt
sich nun blitzartig in Angst. Der Kurs
der South Sea Company sinkt jetzt
genauso schnell und unaufthaltsam, wie
er vorher gestiegen ist. In der Lobby
des Unterhauses toben Menschen,
deren Vermdgen zerronnen ist, Demon-

stranten nageln eine groBe Ratte an
den Ohren auf ein Schild und schreiben
.Direktor der South Sea Company*
dariiber.

Der Koénig, der sich zur offiziellen
Galionsfigur der Company hergegeben
hat, als , Prasident™, ist gezwungen, aus
seiner deutschen Heimatstadt Hannover
ins ungeliebte London zuriickzukehren,
Ein Untersuchungsausschuss wird ein-
gesetzt, die Hilfte der Unterhausabge-
ordneten besitzt ja Aktien, das politische
System wankt.

Der Postminister James Craggs be-
geht durch eine Uberdosis Opium Selbst-
mord, bevor das Unterhaus seine Beteili-
gung an dem Fall offiziell untersuchen
kann. Blunts Neffe schneidet sich die
Kehle durch. Schatzkanzler John Aisla-
bie — ein Sprachrohr Blunts, der im Na-
men der Regierung die Zustimmung zu
den Plinen der South Sea Company ge-
geben hat - landet im Tower.

Der ganze Umfang der Korruption
kommt nie heraus, denn Robert Knight,
Chefbuchhalter der Company, hat sich
mit seinem beriichtigten . griinen Buch*
auf den Kontinent abgesetzt — jenem
Buch, in dem alle legalen und illegalen
Transaktionen vermerkt sind.

Heute wissen die Historiker aus ge-
heimen Dokumenten, dass sich Konig
Georg 1. personlich darum kiimmert, ei-
ne Auslieferung des Fliichtlings Knight
an England zu verhindern — er sendet
einen flehentlichen Brief an den habs-
burgischen Kaiser. Knight soll auf kei-
nen Fall auspacken.

Prominentes Opfer: Der Postminister
James Craggs fordert die Spekulation - er
begeht nach dem Crash Selbstmord

Der Abgeordnete und spétere Premier
Robert Walpole arbeitet nun mithilfe der
Bank of England Sanierungspline aus,
um wenigstens einen Teil der Investo-
rengelder zu retten. Die stattlichen Ver-
mogen der Company-Direktoren werden
zu groflen Teilen beschlagnahmt. Der
Vorschlag des Parlamentsabgeordneten
Lord Molesworth, die Schuldigen in
Skcke zu ndhen und in der Themse zu
versenken, setzt sich aber nicht durch.

Im Gegenteil: Blunt darf 5000 Pfund
behalten, er stirbt 1733 als wohlhaben-
der Mann.

Statt der Kurse steigt jetzt die Zahl
der Notverkiufe, die Arbeitslosigkeit,
die Selbstmordrate. Erneut sehen die
Londoner Dinge, die man bis dahin fiir
unmoglich gehalten hatte. Einer der
reichsten Minner des Landes, der Duke
of Portland, vormals Besitzer ganzer
StraBenziige, muss einen Job annehmen,
um sein Leben zu fristen (er wird Gou-
verneur von Jamaika).

Die Erben des Duke of Chandos sind
gendtigt, ihr Stadtschloss stiickchenwei-
se zu verkaufen — die Kolonnaden stehen
heute vor der National Gallery, die Tore
werden ins Oxforder Trinity College ein-
gebaut.

WENN HISTORIKER iiber die South Sea
Bubble nachdenken, sehen sie darin eine
Art Menetekel, eine Schrift an der Wand.
Das Zeitalter der Vernunft beginnt mit
einem Akt grober Unvernunft. Und ist
Ahnliches nicht seither wieder und wie-
der passiert? Der Kapitalismus besteht
eben nicht nur aus Rationalitit, er be-
steht auch aus Wahnsinn und irrealen
Erwartungen.

Nach der South Sea Bubble will in
Europa von Papiergeld und Aktien fast
niemand mehr etwas wissen. Etwa 50
Jahre dauert es, bis so ein Schock verges-
sen ist. Das ist eine Art Faustregel.

Danach ist die Zeit reif fiir den nichs-
ten Crash. O

Harald Martenstein, 51, ist Redakteur beim
Berliner Tagesspiegel” und Trager des Eqon-Erwin-
Kisch-Preises fir Reportage. Fur GEOEPOCHE

hat er zuletzt im Heft  Der Ersle Weltkrieg™ uber den
Kampf um die deutschen Kolonien geschrieben,
Mitarbeit: Frank Otto.
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eschafte

Die body snatchers verbinden das moderne, der

Zukunft zugewandte London mit der diisteren Schatten-

welt der Metropole: Es sind Leichendiebe, welche die

Arzte der anatomischen Fakultaten versorgen. Mehr als

1000 Tote sezieren die Mediziner im Jahr - und sie

zahlen gut fir jeden Korper, der ihnen geliefert wird. Gut genug
jedenfalls fur einige Manner aus den Elendsvierteln,

in denen immer wieder Seuchen ausbrechen und die Lebens-
erwartung nur 22 Jahre betragt. Und so werden zum

Nutzen der Wissenschaft in der Kapitale des British Empire,
wo so viele Arme leben wie an keinem anderen Ort der

Welt, Tote entfiihrt, von Friedhdfen etwa oder aus
Leichenhdusern - und schlieBilich sogar Lebende. Bis zu

einem spektakularen Prozess im Jahr 1831

den Slums Uberleben will, muss jede Arbeit annehmen - auch als Strafenhandler; Illustration von Gustave Doré, 1872 GEOEPOCHE 97



VON SUSANNE FROMEL
ILLUSTRATIONEN: GUSTAVE DORE

ohn Bishop erwacht vor Morgen-
grauen in seiner Zelle aus kurzem,
tiefem Schlaf. Er fahrt sich mit der
Hand durch das Haar und sagt, so er-
innert sich spiter der Wiirter: ., Ich verdie-
ne, was auf mich zukommt.”* Dann nimmt
er eine letzte Mahlzeit zu sich, etwas
Toast und Tee, scheinbar gleichgiiltig.

In seinem Kerker nebenan fleht Tho-
mas Williams verzweifelt um Vergebung.
Er stammelt den Anfang eines Gebetes,
bricht ab, beginnt ein anderes, dessen
Text er aber ebenfalls vergessen hat. So
geht es eine Weile. Mit jedem Stocken der
Worte wiichst seine Furcht. Als er heraus-
gefiihrt wird, muss er gestiitzt werden.

So gehen John Bishop und Thomas
Williams, Leichendiebe und Miorder,
dem Galgen entgegen. Der eine entriickt
und beinahe in Trance, der andere zit-
ternd vor Angst.

DrauBen treibt ein kalter Wind Nebel-
schwaden durch die StraBen der Stadt.
Dennoch haben sich seit fiinf Uhr mor-
gens mindestens 30 000 Schaulustige vor
Old Bailey, dem Strafgericht, versam-
melt, wo die beiden Morder gehiingt wer-
den sollen. Die besten Plitze sind lidngst
verkauft. Zehn Pfund und mehr - das Jah-
resgehalt eines Seidenwebers — zahlen
Herren in feinen Kleidern fiir einen Fens-
terplatz in einem der umliegenden Hiiu-
ser. Der King of Denmark™, ein Pub
gleich gegeniiber dem Schafott, macht
seit den Morgenstunden betriichtlichen
Umsatz, weil der Wirt die herandriingen-
den Zuschauer nur gegen eine Gebiihr in
sein Gasthaus lidsst. Doch nun ist das Lo-
kal tiberfiillt. Nicht einmal Reporter kom-
men jetzt noch nahe an den Galgen heran.

Esistder 5. Dezember 1831. Niemand
kann sich daran erinnern, jemals eine
solch aufgewiihlte, wiitende Menge bei
einer Hinrichtung erlebt zu haben. Ge-
sithnt wird der Tod eines StraBenkindes
wahrscheinlich italienischer Herkunft,
das in den Zeitungen unter dem Namen
..The Italian Boy" bekannt geworden ist.
Es ist von John Bishop und Thomas
Williams ermordet worden, die seinen
Korper anschlieBend an die anatomische

Fakultit des King's College verkaufen
wollten — zu Lehrzwecken. Der Tod des
Jungen ist ein Medienereignis. Die Zei-
tungen sind voller Zeichnungen des scho-
nen kleinen Knaben, voller Geschichten
iiber dessen angebliche Herkunft und sein
Leben als Vagabund in den StraBen.

Gegen acht Uhr verstummt das Ge-
murmel der Menge. William Calcraft, der
Henker, betritt mit seinem Assistenten
das Schafott. Er ist dafiir bekannt, sich
vor offentlichen Auftritten mit Brandy zu
betduben — und auch dafiir, die Fallhéhen
schlecht zu berechnen: Mehr als einmal
schon hat er sich an den Riicken eines
Verurteilten klammern missen, damit
dessen Genick durch das zusitzliche Ge-
wicht auch tatséchlich brach.

James May, einem dritten Leichenriiu-
ber und Komplizen von Bishop und Wil-
liams, bleibt der Strick erspart — er war an
dem Mord nicht beteiligt und wird zwei
Wochen spiter mit der ,Justitia® in die
australische Verbannung segeln.

John Bishop betritt das Geriist iiber ei-
ne Treppe. Sofort beginnen die Zuschau-
er zu kreischen und Verwiinschungen
auszustofen. Bishop nimmt dies hin, oh-
ne sich zu bewegen. Als Calcraft ihm den
Sack iiber den Kopf zieht und die Schlin-
ge um den Hals legt. geht e¢in Jubelschrei

Oftmals muss ein Blumenmadchen nicht

nur Veilchen verkaufen - sondern auch seinen
Korper. Es wird geschatzt, dass 80 000 Frauen
in der Metropole als Prostituierte arbeiten

durch die Menge. Bishop steht ruhig da
und wartet.

Zwei Minuten spiter wankt Thomas
Williams auf das Schafott. Obwohl sein
Korper bebt, verbeugt er sich vor den
Massen wie ein Schauspieler nach einer
gelungenen Premiere. SchlieBlich legt
Calcraft auch ihm die Schlinge um den
Hals. Dann offnen sich die Falltiiren mit
einem Knacken.

Bishop ist sofort tot. Aber Williams
strampelt und kiampft. Fiinf schreckliche
Minuten dauert es, bis auch sein Korper
reglos am Galgen hiingt. Das Publikum
ist entziickt.

LonpoN 1831: Die grofite und wohlha-
bendste Stadt der Welt ist auch eine der
unruhigsten. RegelmiBig machen die Ar-
men ihrer Wut {iber Preiserhthungen in
Tumulten und Pliinderungen Luft. Drei
Viertel der Bevolkerung sind verelendet.
Trotz staatlicher Lohnzuschiisse miissen
schiitzungsweise mehr als die Hiilfte der
Familien mit einem Jahreseinkommen
von weniger als 25 Pfund auskommen;
damit leben sie unter dem Existenzmini-
mum. Schon ein geringer Anstieg der
Lebensmittelpreise, beispielsweise nach
Missernten, fiihrt dazu, dass sie sich noch
nicht einmal mehr mit Grundnahrungs-
mitteln versorgen konnen.

Doch auch in besseren Jahren reicht
ihr Einkommen kaum aus, um etwa fri-
sches Obst kaufen zu konnen. Mangel-
krankheiten wie Skorbut sind die Folge:
Den Kranken fallen die Zihne aus, ihre
Gelenke entziinden sich, sie leiden unter
Muskelschwund und konnen schlieBlich
nicht mehr arbeiten. Zwar steht schwer
Kranken und Behinderten eine geringe
Unterstiitzung aus der kommunalen
Kasse zu, doch weil die Zahl der Arbeits-
unfihigen stetig steigt, verweigern die

Arbeiter beladen die Speicher am Hafen. Zwei Drittel von ihnen sind Tageléhner
die jeden Morgen aufs neue um einen Job anstehen miissen. Abends treffen sie sich in

98 GEOEPOCHE Pubs wie dem »Fortune of War«, wo auch die Leichenhandler verkehren




Z ,-\\;»&*gg\&&m&%kew )

RSN R

i
Hi LR R TR 3

At 1 i gl

g

H%‘ﬂ Fi'l?srml:r'uuli.'ll

T Al

G N..u:; U 5 il

) : i

ik . IV

i I

e ! S RN ;-l

y :'HIH_ihl!JJl{” ol

I
bt
II;-;;}I!;EI:}-

4]
Iyt ]
|1ml|. Ill; 1 ' o ol ] 4
i Ill! i . ' o) s i’ 2 e Lalh
e 1 T u” s o i ’;E el ',"H'l"ﬁl
Ay I I at 2 7 il i ﬂﬁ 3 - ﬁ

i
s Iy
-,ii'"”““”
iUy ‘11]

.Ilm?l
il 3

-. ‘:yii;jﬂ Him
il
“%ﬁﬂ:ﬁ
K
i

ﬂl'E"ﬂ‘ |

Tk

I-]I

?is_.uw‘"q
[

0 lujﬂllﬂ-ﬁf
i eep il
BT o




mﬁﬁﬂ e mmtumammmmw'mm MR A RV AR G0 IﬂluH‘ll!h}it!i it
i lﬁwﬁ:@m& A A s R A hshidua.i.u#h}xi I
% (it mﬁﬂﬁl\li\hﬂ'ﬂulmllitlllIiﬂ\lltlIﬂEﬂlﬂHl!lthliﬂm}illl*Hli F&lilﬂmtmumullmﬁﬁmu*_'.mEEII!l.luiﬁn luﬁmrrmmmlﬂu*umuunmm i
_ﬂll R R R R R A ST !liltlaiﬂﬂi‘]‘fﬂhl'lﬂiﬂ '!ILHI'HI!II LA e '-i
B s
' I i ! i ' i TS
Hmumn “é' muﬁ!mn l!ﬂilﬂli R nlﬂilriﬁﬂmmllﬁllllli IﬂﬂHﬂlﬂIﬂl mmmm R s

TS AT R .ran==;f-:l-ﬂllllumm!lmili!muli!uummmmmimml1u|nﬂ[muutm|ntmultmllmmmv
rﬂﬂ%ﬂﬂummmf}%ﬂmm}uuu'a|}sp&nm&uzntm&uumm mumt!ﬁ%h%mu M sml!umlmmmu ltm“'ﬁuﬁm iu!m|qu|iu||hlii luij,giwm

m Hﬂiﬁﬂﬂlﬂﬁml'ﬂlﬂtﬂll!nllﬂﬂ][ﬁiiﬂ e

0 T e g Emamin |

ﬂﬂlﬁﬁiﬂlﬂﬂitﬂﬂ = RN m O

mmm.ﬂ%w ST T O D
N @ﬂm%%ﬂmmm

T R

muunﬂmmmmmmimm[}mm%m
|
wnlslimmnnmmmmmmmmmm

\\\\ \\\\ wm !ﬂlﬂﬂmﬂﬁﬁﬁﬂﬁﬂ!

W\ nmlrmluimﬂnmwmﬂn Wi
_\\ M lE et
_.mmh (VTR D
A

*Wmmnwm, Tl

m .I TR

g it
. il L L ] !I”“H”” il
: ":'Etlhﬂllﬂﬂ lIﬂ_Uu]F i ||ﬂlﬂmﬂ'n‘| T R, A

L I D
lii mﬂ“ RGN T e
nl[h[m il S TR

nunrmm ST IR TR 4
lIIFFF‘ (T T




Behorden oft auch Gebrechlichen jede
Hilfe, sodass sie ihren Lebensunterhalt
durch Betteln bestreiten (was verboten
ist) oder in einem der stidtischen Arbeits-
hiuser Zuflucht suchen miissen.

Dennoch leben Zehntausende Londo-
ner auf der StraBe; ihnen bleibt ledig-
lich die Hoffnung, ein paar Niichte in ei-
nem der von karitativen Organisationen
bewirtschafteten Obdachlosenheimen zu
schlafen.

Weil das Trinkwasser ungefiltert aus
der Themse gepumpt wird, grassieren in
den dicht besiedelten Armenvierteln zu-
dem Durchfallkrankheiten wie die oft
todlich verlaufende Ruhr. In diesen
Stadtteilen stirbt ein Fiinftel der Kinder
noch vor dem ersten Geburtstag. Die dort
wohnenden Arbeiter haben eine Lebens-
erwartung von 22 Jahren, wihrend Ange-
horige der Oberschicht durchschnittlich
45 Jahre alt werden,

Dennoch wiichst die Stadt explosions-
artig: Seit der Jahrhundertwende hat sich
die Zahl der Einwohner im GroBraum
London auf rund zwei Millionen fast ver-
doppelt — vor allem durch den Zuzug von
Landarbeitern und Kleinbauern, deren
Hofe nicht mehr rentabel waren.

Nur langsam beginnen Politiker und
Versorgungsunternehmen mit der Mo-
dernisierung der Region. Die Chelsea
Waterworks etwa reinigen das Themse-
wasser seit 1829 mit einem Sandfilter, in
dem die groberen Verunreinigungen hiin-
gen bleiben. Doch pro angeschlossenes
Haus verlangt das Unternehmen jihrlich
eine Gebiihr von zehn Pfund.

1826 wird das University College ge-
griindet, die erste offentliche Universitit
Londons, zwei Jahre spiter folgt das
King's College. 1831 studieren allein
800 Medizinstudenten an 21 — meist
privaten — anatomischen Lehranstalten:
s0 viele wie nie zuvor, doch zu wenige,
damit auch kiinftig eine angemessene
arztliche Versorgung fiir die Unterschicht
gewihrleistet werden kann.

Um die Grundbegriffe der Anatomie
und die notwendigen Operationstechni-

ken zu erlernen, miissen die Studenten an
Leichen iiben; insgesamt werden mehr
als 1000 Tote pro Jahr benitigt. Doch die
einzigen Leichname, die den Medizinern
per Gesetz zur Verfiigung stehen, sind die
von hingerichteten Mordern.

Im Jahr 1831 sind das genau zwolf
Leichen in ganz England und Wales — zu
wenige. Und so ist in der Halbwelt ein
neuer, fiir Angehorige der Unterschicht
attraktiver Wirtschaftszweig entstanden:
Resurrection men, . Minner, die die To-
ten wiederauferstehen lassen™, stehlen
Verstorbene aus frischen Gribern, von

Auf Londoner Platzen kampft um
Aufmerksamkeit, wer etwas verkaufen will:
dieser Limonadenhandler ebenso wie
Straflenkinder mit dressierten Affen

same Verformungen des Gehirns hof-
fend, schon mal 20 Pfund. Eine enorme
Summe — fast das halbe Jahresgehalt ei-
nes gut bezahlten Dieners.

Bei den Preisen, die von den Arzten
fiir Leichen gezahlt werden, ist die Ver-
suchung fiir die Resurrection Men groB,
selbst fiir Nachschub zu sorgen

Es ist unklar, wie viele Leichenriuber
1831 ihrer Arbeit nachgehen. Méglicher-
weise sind es mehr als 200, die gele-
gentlich ein . Ding”, wie sie es nennen,
verkaufen, ansonsten aber gewéhnliche
Diebe und Betriiger sind. Ein guter body
snatcher benotigt fiir die Bergung einer
Leiche etwa 30 Minuten. Auf manchen
Friedhofen liegen die Leichen so dicht
unter der Erdoberfliche, dass die Arbeit
schon fast der eines Pilzsammlers gleicht,

Der Kirchhof der St Clement Danes
Church etwa, siidlich des Clare Market,
ist chronisch iiberfiillt. Die frisch beer-
digten Toten liegen meist nur 30 Zenti-
meter unter der Oberfldche. Es ist nicht
ungewohnlich, dass Besucher der Kirche
in Ohnmacht fallen, betiubt von dem Ge-

Um eine Leiche zu rauben, bendtigt ein guter

Bncl)' Snatcher nur 30 Minuten

Totenwachen und aus Krankenhidusern
und verkaufen die Leichen fiir acht bis
zwolf Pfund pro Stiick an Anatomen und
Chirurgen der Stadt.

Meiinnliche Leichen haben einen héhe-
ren Marktwert als weibliche, weil deren
Muskulatur anschaulicher ausgebildet ist:
zur Not akzeptieren die Chirurgen auch
Babyleichen. Spitzenpreise erzielen die
verstorbenen Insassen von Psychiatrien.
Fiir die Leiche eines jungen Geistes-
kranken bieten Chirurgen, wohl auf selt-

L -

stank, welcher der Krypta entweicht, wo
12000 Korper in Stapeln bestattet sind.

Wirkliche Spezialisten, denen die
Anatomen vertrauen und die ihre Ware
pinktlich liefern, gibt es vielleicht zehn
in der Stadt. Gut moglich, dass John Bi-
shop und Thomas Williams dazu ziihlen.
Bis zu seiner Verhaftung hat John Bishop
zwischen 500 und 1000 Leichen an die
medizinischen Lehranstalten Londons
geliefert.

Am 5. November 1831 prisentieren
die beiden gemeinsam mit James May
den Arzten des King’s College die Lei-
che eines etwa 14-jihrigen Jungen. Doch
der Korper, der aus einem Sack auf den

nden Energiefabriken der Stadt wird aus Kohle Gas hergestellt. Die Bezirks-
verwaltungen wollen die StraBen besser erhellen - auch, um Verbrechern das Leben zu

erschweren - und stellen daher seit 1807 auf die neue Gasbeleuchtung um
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Wer kein Zuhause hat, schlaft
schutzlos im Freien. Eine obdachlose
Frau und zwei Jungen gehoren

zu den Opfern der Leichenbeschaffer

steinernen Boden gleitet, macht einen
verdichtig frischen Eindruck.

Einen Tag zuvor haben sich die zwei
schon morgens von ihrem winzigen Cot-
tage im Viertel Nova Scotia Gardens auf
den Weg in ihre Stammkneipe ,Fortune
of War™ gemacht, wo sich Londons Lei-
chenriiuber mit ihren Informanten und
Trigern treffen, um Details iiber bevor-
stehende Todesfille oder Beerdigungen
auszutauschen. Bishop, 33 Jahre alt, ein
wenig untersetzt, hat eine spitze. ge-
kriimmte Nase und leicht hervorquellen-
de. griingraue Augen. Dariiber dichtes
dunkles Haar, das sich an den Wangen zu
buschigen Koteletten kriiuselt. Wilhams
ist Ende 20, sein Gesicht wird von schma-
len, verkniffenen Lippen bestimmt.

Ein lehmiger Pfad fiihrt von Nova
Scotia Gardens westwiirts in Richtung
City, vorbei an verrotteten Gebduden aus

gebung, in denen sich die Body Snatcher
treffen. ist es das beriihmteste. Es soll
Zeiten gegeben haben, da lagerten die
Leichenriuber ihre ,Dinge™ einfach, mit
einem Namensschildchen versehen, un-
ter den Biinken oder hinter den Tresen,
wihrend sie die medizinischen Schulen
abgingen, um herauszufinden, wer bereit
war, den besten Preis zu zahlen.
Leichendiebstahl wird nur milde be-
straft. John Bishop etwa ist 1825 zu zwei

Neben Anatomen fragen auch Zahnarzte und
Pertickenmacher nach der Ware Mensch

der Zeit der Stuart-Dynastie (1603
1714) und Konig Georgs L. (1714-1727).
Manchmal, wenn hier der Fleet River
iiber die Ufer tritt, iiberschwemmt er
ganze Strafenziige mit morastigem Ab-
wasser und hinterlisst in den Hausein-
géingen ziihen, braunen Schlamm.

In dieser Gegend verpestet der Ge-
stank aus dem Tiermarkt von Smithfield
die Luft. Jedes Jahr werden hier etwa 1.5
Millionen Schafe, 150000 Rinder und
60 000 Schweine verkauft — und auch ge-
schlachtet. Aus den Hinterhofen sickert
Blut auf die StraBe, aus den Kellerfens-
tern dringen die Ausdiinstungen von ster-
benden Tieren in die Gassen.

Der Pub ,.Fortune of War* liegt mitten
in Smithfield, an der Ecke Giltspur Street
und Cock Lane — jener Kreuzung, an der
das groBe Feuer von 1666 Halt gemacht
hat. Unter den Wirtshiiusern in der Um-

Monaten Gefingnis verurteilt worden,
nachdem er beim Transport eines exhu-
mierten Leichnams ertappt worden war.
Doch weitere Strafen fiirchtet er nicht.
Eines Tages hat er sich vor dem Gerichts-
gebiiude an der Bow Street aufgestellt,
eine Hand voller Geldstiicke in die Hohe
gehalten und den herumstehenden Poli-
zisten zugerufen: ,Seht ihr? Thr kdnnt
mich nicht davon abhalten. Letzte Nacht
habe ich wieder einen Steifen geholt und
neun Pfund dafiir bekommen.* Fiir den
Jungen will er mindestens zehn haben.

IM ,,FORTUNE OF WAR" sitzt an diesem
Morgen der Leichenriuber James May
am Tresen und trinkt Rum. Bishop bittet

May, der gute Kontakte hat. um Hilfe
beim Verkauf der Leiche. May hat erst
am Tag zuvor zwei ,.Dinger”, die er sich
auf dem Land besorgt hat, an Guy's Hos-
pital verkauft. Er hat keine Ahnung.
wie Bishop und Williams an die Leiche
gekommen sind. Als er den Korper be-
sichtigt, ist er iiber dessen erstaunliche
Frische verwundert — und sicher, einen
guten Preis datiir zu bekommen.

Spiter am Abend stellt sich May im
.Fortune of War” an den Tresen und be-
ginnt, etwas Wasser iiber sein Taschen-
tuch zu schiitten. Henry Lock, der Bar-
mann, beugt sich iiber den Tresen, um zu
sehen, was May in dem Tuch hilt. Es ist
ein Satz guter, gesunder Zihne, wie die
eines sehr jungen Menschen. ,.Die sind
sicherlich einiges wert", sagt Lock.

May, der mit dem Stoff Blut und
Zahnfleischreste abzureiben versucht.
sagt, er hoffe, fiir den ganzen Satz zwei
Pfund zu bekommen. Neben Zahnarzten
gehoren auch Periickenmacher zu den
Kunden der Body Snatcher. Ein Frauen-
skalp mit gesundem, langem Haar bringt
den Leichenrdubern ein ordentliches
Handgeld. Die Hiindler in der Field Lane
wiederum bieten die Kleidungsstiicke
der Toten, gewaschen und ausgebessert,
in ihren Schaufenstern an.

Am niichsten Morgen kurz vor neun
Uhr betritt James May den Laden des
Zahnarztes Thomas Mills am Bridge
House Place, siidlich der Themse. Einer
der Schneideziihne weise eine Kerbe auf,
sagt Mills, und sihe aus, als gehore er
nicht zu den anderen. May schwort, dass
alle Zihne aus demselben Mund stam-
men und dass der Korper dazu niemals
beerdigt gewesen sei — ein Satz, der ihn
spiiter fast an den Galgen bringt.

.JTatsache ist”, sagt May, ,.dass sic ei-
nem jungen Kerl von 14 oder 15 Jahren
gehorten. Bei Gott, die gehorten vor
kurzem noch alle zum gleichen Kopf.*
Doch es ist ein schlechter Tag fir Ge-
schifte. Als James May den Laden ver-
Jisst, hat er kaum mehr als ein halbes
Pfund eingenommen.

Dichtes Gedrange herrscht in der Londoner [nnenstadt. Mitten unter den Passanten
versuchen 15 000 Strafenjungen, mit Betteln, Taschendiebstahl und der Prasentation
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Ladys beim Krocket-Spiel. Aus besseren
Kreisen stammen auch die Anatomen und Chir-
urgen, die bereit sind, bis zu 20 Pfund fur

einen aufiergewohnlichen Leichnam zu zahlen

Am King’s College liuft es nicht bes-
ser. Richard Partridge, ein Anatomiepro-
fessor, will den drei Leichenridubern, die
bei ihm erschienen sind, nur neun Pfund
fiir den Kérper zahlen, obwohl der Leich-
nam ungewohnlich frisch aussieht, als
wiire er niemals beerdigt gewesen — der
Lehm an Torso und Schenkel ist offen-
sichtlich draufgeschmiert worden,

Das Kind ist 1,37 Meter grofi, hat
blondes Haar und graue, blutunterlaufe-
ne Augen. Der linke Arm ist eigentiim-
lich nach oben gebogen. die Hand zur
Faust geballt. Auf seinem linken Unter-
arm finden sich lingliche blaue Flecke,
als hiitte ihn jemand mit groBer Kraft
gepackt. Die Ziihne fehlen.

Partridge, der gerade einen Artikel
ilber einen spurlos verschwundenen
14-jdhrigen Jungen gelesen hat, wird
misstrauisch. Er habe nur eine 50-Pfund-
Note bei sich, teilt er den Body Snatchern
mit, er miisse kurz weggehen. um sie zu
wechseln. '

20 Minuten spiiter kehrt er mit Super-
intendent Joseph Sadler Thomas von der

hatten. Die Zeitungen nehmen die mog-
liche Spur schnell auf — aus dem unbe-
kannten Toten wird ., The Italian Boy*.
Seit Jahren haben Menschenhindler
Hunderte italienischer Jungen in die
Stadt geschleust. Meist stammen die
Kinder aus drmlichen Verhiiltnissen und
wurden ihren Eltern gegen ein Handgeld
abgekauft. In London stehen sie zumeist
an StraBenecken und gewihren Passan-
ten fiir ein paar Pennys einen Blick auf
Kuriosititen oder exotische Tiere, die sie
bei ihren Herren mieten miissen. Eine

Im Haus der Body Snatcher findet die Polizei
einen Skal]) mit langem Haar

Londoner Polizei und einigen Beamten
zurtick. Auf die Frage, woher er den Jun-
gen habe, antwortet Bishop: ,,Wenn Sie
wissen mochten, wie ich ihn bekommen
habe, finden Sie es doch heraus, wenn
Sie konnen.” Bishop, May und Williams
werden wegen Mordverdachts verhaftet.

Niemand kennt die Identitdt des To-
ten. Mehrere Elternpaare kommen, auf
der Suche nach ihren vermissten Sohnen
—vergebens. Unter ihnen sind auch italie-
nische Immigranten. Sie glauben, in dem
toten Jungen ein italienisches StraBen-
kind zu erkennen, das sie hidufig mit ei-
nem Maiusekifig um den Hals und einer
Schildkréte in Covent Garden gesehen

Schachtel mit aus Wachs geformten sia-
mesischen Zwillingen oder ein unifor-
mierter Affe bringen dem Vermieter etwa
zwei Shilling pro Tag, fiir vier tanzende
Hunde in Kostiimen mit Flote und Tam-
burin verlangt er fiinf Shilling.

Auf den Strafen der Stadt leben schiit-
zungsweise 15000 obdachlose Jungen.
Die meisten von ihnen schlafen unter
den Dichern des Marktes von Covent
Garden, in den Biischen des Hyde Park,
in den Heuhauten von Marylebone: aus-

gezehrte, hungrige Korper im Schatten
der Stadt.

Die Italian Boys mit ihren langen dun-
klen Wimpern, den leuchtenden Augen
und der olivfarbenen Haut erregen die
Aufmerksamkeit der Passanten, sodass
ihre Geschiifte florieren. Als die Polizei
1826 einen italienischen Jungen verhaf-
tet, der gerade einen Passanten mit sei-
nem tanzenden Affen unterhilt, finden
sie in seinen Taschen die erstaunliche
Summe von 21 Pfund, sieben Shilling
und sechs Pennys.

SUPERINTENDENT Joseph Sadler Tho-
mas von der neu gegriindeten Metro-
politan Police ist jung und ehrgeizig.
Seine hohen Verhaftungsquoten sind le-
gendir, und er ist fest entschlossen, den
offenbar gewaltsamen Tod des Jungen
aus dem King's College aufzukliren.
Der ,ltalienische Junge" ist sein erster
Mordfall.

Er ordnet eine Hausdurchsuchung an
— im Jahre 1831 noch ausgesprochen
ungewdhnlich. Im Garten von Nova
Scotia Gardens Nr. 3 finden seine Min-
ner vergrabene Kinderkleidung, einen
Skalp mit langem, braunem Haar sowie
einige Stiicke Menschenfleisch. Auch
das Haus Nr. 2 untersucht der Super-
intendent; im Abtritt findet er ein Biin-
del Frauenkleider, eine schwarze Haube
und Striimpfe.

In den Zeitungen — in der ,Times",
dem  Morning Advertiser” oder der
~Sun“ - heiBen Bishop, Williams und
May schon bald ., Die Morder des italie-
nischen Jungen®. Die gezeichneten Por-
triits der Minner erscheinen von Mal zu
Mal diisterer. Gleichzeitig sorgt der Tod
des Jungen fiir eine neue Attraktion in
der kargen Gegend von Spitalfields und
Bethnalgreen: Die Polizei bietet fiir fiinf
Shilling Fithrungen in ,.Bishop’s House
of Murder, um zu verhindern, dass
Hunderte von Schaulustigen das Geldnde
iiberrennen.

Doch auch dieses handverlesene Pu-
blikum — ,,nur die Eleganteren diirfen an

Jeden Montag ist Pferdeauktion bei »Tattersall's«. Die Londoner Pferde sind
beriihmt dafiir, selbst im groften Gedrange ruhig zu bleiben. Das schatzt auch die
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der Tour teilnehmen®, schreibt der ,,Mor-
ning Advertiser* — ist so erpicht auf Erin-
nerungsstiicke aus dem Haus der Morder,
dass von zwei kleinen Bdumen im Garten
nur noch Stiimpfe ibrig bleiben, nach-
dem Souvenirjiger Borke und Aste abge-
kratzt haben,

AM 2. DEzEMBER 1831 ist Old Bailey
besetzt bis auf den letzten Platz, obwohl
die Preise von den iiblichen zehn Shil-
ling auf mehr als ein Pfund angehoben
wurden. Unter den Zuschauern sind
viele Arzte, aber auch zwei Sohne des
Premierministers Earl Grey und sogar
der jiingere Bruder des Kéonigs, der Duke
of Sussex.

Old Bailey ist bekannt fiir den uner-
triiglichen Gestank, der aus den Sicker-
gruben des angrenzenden Newgate-Ge-
fangnisses heriiberweht, Die Gerichts-
diener haben bereits morgens um acht
Uhr begonnen, eine Mischung aus aro-
matischen Krdutern zu verstreuen, in der
Hoffnung, wenigstens die Ausdiinstun-
gen des Publikums nach altem Gin, Kiise
und Zwiebeln zu iiberdecken.

Uber den drei Angeklagten ist ein
Spiegel angebracht. Man sieht die
Riicken der Mianner, vom Haarschopf bis
hinunter zu den Stiefeln. John Bishop
starrt mit tief liegenden Augen vor sich
hin. Thomas Williams zappelt wie ein
Kind. Nur James May wirkt ruhig.

John Curwood und J. T. Barry — ein
Anwalt, der fiir die Abschaffung der
Todesstrafe eintritt — stehen den Ange-
klagten zur Seite. [hre Moglichkeiten
sind begrenzt; sie diirfen zwar Zeugen
aufrufen und Kreuzverhore fiihren sowie
von den Angeklagten vorbereitete Stel-
lungnahmen vorlesen, sich aber nicht mit
einem Pliadoyer an die Geschworenen
wenden. Erst fiinf Jahre spiter wird ein
Anwalt in einem Kriminalfall erstmals
vor einer Jury plidieren diirfen.

Zudem wissen die Anwilte nicht,
welche Beweise die Staatsanwaltschaft
vorlegen wird. In der Regel dauert ein
Prozess in Old Bailey nicht einmal zehn

Minuten, selten ldnger als einige Stunden.
Doch diesmal vergehen neun Stunden,
ehe die Geschworenen Bishop, Williams
und May des Mordes fiir schuldig erkli-
ren. Denn es sind ungewdhnlich viele
Zeugen gehort worden: Der Staatsanwalt
hat 40 Belastungszeugen benannt, die
Verteidigung sechs Entlastungszeugen.
Die drei Angeklagten, die bis zuletzt
ihre Unschuld beteuern, werden zum Tod
durch den Strang am kommenden Mon-
tag verurteilt. Thre Korper sollen anschlie-
Bend den Anatomen zur Sektion zur Ver-
fiigung gestellt werden. Die Nachricht
sorgt unter den Zuschauern auf der Strafle
fiir so groBen Jubel, dass die Gerichts-
diener die Fenster schlieBen miissen.

bis zum Unterleib auftrennt, halt er einen
Vortrag tiber Gerichtsmedizin.

Es stellt sich heraus, dass Bishop von
ungewdhnlich guter Konstitution war,
..Ein gesiinderes oder muskultseres Sub-
jekt ist in den Anatomie-Schulen lange
nicht gesehen worden®, schreibt spiter
der ,.Morning Advertiser”. Der Korper
wird schlieBlich, mit dickem Gam zu-
geniht, als Ausstellungsstiick in einem
Nebenraum gezeigt; viele kommen, um
sich ihn anzusehen.

Ob John Bishop und Thomas Wil-
liams noch mehr Menschen ermordet
haben, wird niemals geklirt. Und auch
die wahre Identitit des Jungen aus
dem King’s College bleibt im Dunkeln.

Die Morder des Stralenjungen werden hin-

. 1
E_{L‘l ichtet

Zwei Tage spiter legen Bishop und
Williams, ermutigt durch einen Geistli-
chen, ein Gestiindnis ab und bekennen
sich des Mordes an einer obdachlosen
Frau und zwei Jungen fiir schuldig. ..Der
[talian Boy", so Bishop. sei in Wirklich-
keit ,.ein Lincolnshire Boy".

Sie geben zu, die Opfer mit Rum und
Laudanum, einem opiumhaltigen Medi-
kament, betiubt und schlielich in einem
Brunnen im Garten ihres Hauses ertriinkt
zu haben. Sie erkldren auch, dass James
May mit den Morden nichts zu tun hat.

Als May erfihrt, dass seine Hinrich-
tung aufgeschoben (und spiter zu einer
Verbannungsstrafe umgewandelt) wer-
den soll, fillt er vor Erleichterung in
nervosen Krimpfen zu Boden, unfihig,
auch nur eine einzige verstindliche Silbe
herauszubringen.

NACH DER HINRICHTUNG der beiden
Body Snatcher wird Richard Partridge,
dem Anatom des King's College, die
Ehre zuteil, John Bishop zu sezieren.
Wiihrend er dessen Leib vor Studenten
mit einem langen Schnitt von der Kehle

und danach selber seziert

Superintendent Joseph Sadler Thomas
verldsst knapp zwei Jahre spiter die
Metropolitan Police, um in Manchester
einen Polizeiposten fiir das Dreifache
seines fritheren Gehaltes anzunehmen.

Der Mord an dem ltalian Boy fiihri
zum Ende der Body Snatcher. Im Unter-
haus sagt ein Parlamentarier wihrend
einer Aussprache: ,Je elender. je einsa-
mer der Mensch sein mag, desto begeh-
renswerter erscheint er diesen Schuften.
Es ist der Mensch, der nackte Mensch,
den sie verfolgen.”

Am 11. Mai 1832 wird ein Anatomie-
gesetz verabschiedet, das den Arzten
erlaubt, von Anverwandten nicht bean-
spruchte Leichen aus den staatlichen
Arbeitshidusern zu Sektionszwecken zu
benutzen. Seither wacht ,Her Majesty’s
Inspector of Anatomy* dartiber, dass kei-
ne Leichen mehr illegal seziert werden.

Zwei Jahre spiter zwingt ein neues
Gesetz die Armen zu Tausenden in die
Arbeitshduser, wo sie unter gefiingnis-
dhnlichen Bedingungen leben und ar-
beiten miissen, Den Medizinstudenten
stehen schon bald mehr Leichen zur Ver-
fiigung als jemals zuvor. a

Susanne Fromel, 31, ist Journalistin in Berlin. Der
franzdsische lllustrator Gustave Doré [1832-1B83)
hat um 1870 in London gelebt und die Gegensatze
der Grofistadt portratiert. Mitarheit: Olaf Mischer:

Helfer haben einen ausgezehrten Jungen von der Strafie gerettet. Die Kindersterb-
Ichkeit ist hoch: Fast die Halfte aller Londoner Toten ist unter zehn Jahre alt. Selbst

gerén schmachtige Korper werden den Leichenhidndlern von Arzten abgekauft
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London zu Beginn des 19. Jahrhunderts: In den engen,

dunklen Gassen des West End stauen sich Kutschen und Karren,
drangeln sich FuBBganger und fliegende Handler. Anders als

etwa in Paris fiihren keine Prachtstraen durch die Stadt. John Nash,
der Lieblingsarchitekt des Konigs und der High Society,

soll das Chaos beenden und eine Kulisse erschaffen, die den Glanz
jeder anderen Kapitale iibertrifft. Nash entwirft die drei

Kilometer lange Regent Street, dazu Parks und Palaste. Doch

seine kithnsten Traume werden niemals realisiert

b Dalle1Ster
derMetropole
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VON REYMER KLUVER

s war ein schoner

Brief, Einen scho-

neren konnte sich

John Nash. der Ar-
chitekt des Konigs, nicht
wiinschen. Denn Britanniens
Herrscher Georg V. schrieb
dem Premierminister am
14. Juni 1829, er werde die-
sen John Nash, Sohn eines
Miihlenbauers, unverziiglich
in den erblichen Adelsstand
erheben. Einen Akt der Ge-
rechtigkeit nannte Georg die-
se Angelegenheit. Gar seine
personliche Ehre verkniipfte
er damit. ,,Denn wenn die, die
fiir mich durchs Feuer gehen,
nicht geschiitzt werden®,
schrieb er voller Pathos, dann
sei seine Gunst ,.schlimmer
gar als eitel Tand".

Es kam anders, als der
Monarch es wollte. Denn
in GroBbritannien hatte zu
dieser Zeit nicht mehr der
Konig allein das Sagen, son-
dern mit ithm sein Premier.
Und der war dagegen. John
Nash wurde die Ehre nie zu-
teil, die Georg 1V. ihm zuge-
dacht hatte. Im Gegenteil.

Dabei war er unbestritten
ein Architekt von Rang. Der
Gestalter eines neuen, herr-

Der Konig will seinen Stadtplaner adeln -

schaftlichen Londons. Schop-
fer von Trafalgar Square und
Piccadilly Circus. Planer des
Buckingham Palace, des be-
rilhmten Marble Arch und
des Regent’s Park.

John Nash war ein Bau-
meister, der das Gesicht der
Weltstadt London grundle-
gend verdnderte und eine
ganze Ara pragte. Er wurde
zum wichtigsten Gestalter
des Regency Stvle, jenes
priachtigen Architekturstils zu
Beginn des 19. Jahrhunderts,
zu dem stets die groBe Geste
gehorte — mit médchtigen Siu-
len und Giebeln und viel wei-
Bem Stuck.

Und doch endete der Le-
bensweg des John Nash tra-
gisch: Zuletzt erschien er
seinen Zeitgenossen gar als
Mann von eher zweifelhaf-
tem Ruf. Im hohen Alter
musste er erleben, wie sein
Wirken offentlich verspottet
wurde. Und seine Karriere
schloss so, wie sie begonnen
hatte; in einem finanziellen
Desaster.

JoHN NASH KOMMT 1752 als
Sohn walisischer Eltern in
London zur Welt. Sein Vater
stirbt friih. Der Junge aber hat
Gliick. Er wird Gehilfe im

Die fast drei Kilometer
lange Regent Street, Nashs
erstes Grofiprojekt, soll

als Gesamtkunstwerk wirken,
Dazu gehdren spektakuldre
Perspektiven - hier auf den Wa-
terloo Place am siidlichen
Ende der Strafie. Konig Georg IV.
bewundert diese Entwiirfe.
Doch bei den Zeitgenossen




. doch der Premierminister Verhinge_lj die E_lrlr_ung 2

ist Nash umstritten. Manche
Kritiker sprechen gar von
wBarbarei«: Die Fassade der von
seinem Assistenten entwar-
fenen St Philip’s Chapel [Li.)

utwa zeigt keine christlichen
Szenen, sondern Bullenschadel -

heidnische Tieropfer also
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Der Sohn eines Miuhlenbauers errichtet

Biiro des beriihmten Archi-
tekten Sir Robert Taylor. Er
lernt zu zeichnen, kennt bald
die Grundregeln der Kon-
struktion und Gestaltung.
Das priigt ihn fiirs Leben.

Er heiratet frith — und un-
gliicklich. Seine Frau macht
Schulden. 300 Pfund, die
Hiilfte dessen, was er im Jahr
verdient. Spater ist das fiir ihn
eine fast licherliche Summe.
Damals nicht. Er fordert die
Scheidung: ein zu jener Zeit
unerhortes Verlangen. Gera-
de mal drei Scheidungen pro
Jahr lasst das Oberhaus im
Durchschnitt zu. Nashs Be-
gehren wird abgelehnt.

Und er verspekuliert sich
als Bauherr. Errichtet in Lon-
don auf eigene Rechnung
acht Hiuser und kann sie
nicht verkaufen. 1783, mit 31
Jahren, ist er bankrott.

Nash fliichtet in die wali-
sische Provinz. Fiihrt das Le-
ben eines Dandy. Woher er
das Geld dafiir hat, ist nicht
bekannt, moglicherweise'von
Verwandten. Nach ein paar
Jahren aber erhilt er wieder
Bauauftriige. Ein paar offent-
liche: drei Gefiingnisse. drei
Briicken, ein Kirchendach.
Vor allem aber errichtet er
Landhéduser, zwolf allein in
Wales.

Es sind schlichte zwei-
geschossige Villen, aber sie
sind eleganter als die Hiuser,
die sonst in dieser Gegend
fir den Landadel gebaut
werden. Bald ist Nash tber
Wales hinaus bekannt. Er
versteht es, seine Hauser als
Teil der Landschaft zu insze-
nieren, indem er einen Gar-
tenbaumeister beauftragt, zu
seinen Gebiduden passende
Griinanlagen zu entwerfen.
Mit dieser fast wie natiirlich
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gewachsen wirkenden Archi-
tektur trifft er den Geist der
Zeit. Seine Kunden nennen
den Architekturstil ,pitto-
resk”, also malerisch. Er ent-
wirft Landhiuser und kleine
Schlosser. Mal baut er go-
tisch, mal italienisch oder an-
tikisierend griechisch, spiter
auch indisch oder chinesisch.
So wie es gerade gefillt
Nash kann alles.

Die Architektur des Re-
gency lebt von diesen Zitaten
der Vergangenheit. Es gibt
etwa das Gothic Revival, das
die gotische Steinmetzarbeit,
die Spitzbogen und filigranen
Verzierungen in Stuck dupli-
ziert. Nash beherrscht auch
diese Kunst, doch er wird
spiiter vor allem den klassi-
zistischen, also von antiken
griechischen und rémischen
Bauten inspirierten Stil pfle-
gen; Hiuser mit triumphalen
Portalen und Gesimsen, mit
Rotunden und korinthischen
Siulen,

13 Jahre nach seiner Pleite
kehrt Nash wieder nach Lon-
don zuriick — und reiissiert
nun im grofen Stil. Er wird
der Architekt fiir die neuen
Reichen und den alten Adel.
Sechs Lords und drei Baro-
nets ziihlen schon bald zu sei-
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Bauwerke am Regent’s Park:
Nash dekoriert Hauserreihen, als
seien sie Palaste [oben) - und

lasst Villen (links aufien) nach dem
Vorbild toskanischer Landhauser
aus der Renaissance ausfiihren.
Selbst das Parktor wird zum griechi-
schen Tempel mit dorischen

Saulen. Diese Kombination antiki-
sierender Stile ist Programm:

Der Architekt will seinen Kunden
die lllusion einer Idylle mitten

in der Grofistadt bieten




Das West End soll schoner werden als
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Zwar herrscht John Nash durchzusetzen. Und so
dank kdniglicher Protektion iiber bleibt es ihm auch versagt,
mehrere Baubehdrden. etliche von Kollegen be-
Aber er schafft es dennoch reits bebaute Strafien umzu-
nicht, im Wirrwarr der gestalten - etwa Piccadilly.
Biirokratie Londons eine ein- Dort stehen niichterne Zweck-
heitliche Stadiplanung bauten direkt neben der

antikisierenden »Egyptian :
Hall«, einem Museum [oben, im
114 GEOEFPOCHE Bild rechts]. Und »Burling-



das Zentrum von Paris, fordert der Konig

ner Klientel. In den ersten
zwoll Jahren des 19. Jahr-
hunderts baut er etwa 20
Landsitze neu, gestaltet ein
halbes Dutzend voéllig um;
bei unziihligen weiteren wird
er fiir Anbauten engagiert. In
London errichtet er fiir sich
ein Stadthaus, auf der Isle of
Wight ein Landschlosschen,
Er kommt zu Vermégen und
bewegt sich bald in den bes-
seren Kreisen.

Und er hilt selber Hof — in
East Cowes. seinem Land-
sitz. Politiker und Kiinstler,
Anwilte und Schauspieler
besuchen ihn, Nash gilt als
guter Gastgeber. Er ist ein
sehr  kluger, eigenartiger,
lustiger Mann mit einem
Affengesicht”, schreibt eine
Besucherin iiber den Klein-
gewachsenen und fiigt beru-
higend hinzu: . Aber er ist
hoflich und duBerst gut-
miitig.”

Als der Prince of Wales,
der spiitere Kénig Georg IV.
— ein verschwendungssiich-
tiger Dandy. den das Volk
verachtet —, im Februar 1811
die herrschaftlichen Geschaf-
te von seinem umnachteten
Vater iibernimmt, hat Nash es
endgiiltig geschafft. Er ziihlt
bald zum engsten Kreis und

wird der Lieblingsarchitekt
des Regenten.

JETZT FINDET JOHN NaASH zu
seiner Lebensaufgabe. Offi-
ziell ist er Architekt des
JAmts fiir Wilder, Forsten
und Staatsdominen™ und be-
kommt 1813 den Auftrag,
eine neue StraBe durch das
Grofistadtdickicht  Londons
zu schlagen: die Regent
Street. Zudem wird Nash
beauftragt, ein grofies Areal
am ndrdlichen Ende der ge-
planten Strafie als Park mit
groBziigiger Villenbebauung
zu gestalten, den Regent’s
Park.

Der 61-jihrige Architekt
macht sich sofort daran, ein
herrschaftliches London zu
entwerfen, das Regency Lon-
don. Es ist ein GroBunterneh-
men, das erst gut zwei Jahr-
zehnte spiter beendet sein
wird. Sein Patron glaubt, mit
Nashs Plinen ..Napoleon in
den Schatten stellen™ zu kon-
nen, und der Architekt ldsst
sich fortan gern am Glanz
der franzdsischen Hauptstadt
mit ithren PrachtstraBen und
groflziigigen Bauten messen.

Beim Stil der Carlton
House Terrace etwa — zwei-
er palaisartiger Hauserreihen

ton Arcade« [rechts], eine
geschlossene Einkaufspassage,
die eine Gasse ersetzt, wird

nur deshalb errichtet, weil ein
Grundherr es leid war, dass
Spazierganger Austernschalen
in seinen dort angrenzen-

den Garten warfen




in der Nihe des St James’s
Park — orientiert er sich an
der Zwillingsbebauung der
Place de la Concorde. Und die
Chester Terrace, so vermerkt
Nash stolz in seinen Notizen,
ist mit 282 Metern ,.fast so
lang wie die Tuilerien™,

Geld spielt, so scheint’s,
keine Rolle — zumindest nicht
fiir Nash. Seine offentlichen
Auftraggeber dagegen sehen
die Sache ein wenig anders.
Das fiihrt schon bald zu Kon-
flikten, etwa beim Bau der
Regent Street. Nicht weniger
als 741 Hiuser sollen fiir die
zu schlagende Schneise ab-
gerissen werden — doch Nash
hat den Aufwand fiir die Ent-
schidigung der Eigentiimer
viel zu niedrig taxiert.

400000 Pfund, so hatte
er anfangs geschiitzt, wiirde
der Bau der Strafle kosten.
Tatséichlich sind es am Ende
1.5 Millionen Pfund. Als sich
einflussreiche  Grundeigen-
tiimer zudem gegen die dro-
hende Enteignung wehren,
muss die StraBe in ihrem
nordlichen Teil einen unge-
planten Schlenker um deren
Immobilien machen.

Die knapp drei Kilometer
lange Regent Street schligt
zwar eine Schneise in das
Gassengewirr zwischen So-
ho und heutigem West End
— aber die Verbindung zwi-
schen dem Carlton House,
der Residenz des Regenten,
und dem neuen Regent’s Park
verliduft keineswegs schnur-
gerade, wie sonst bel einem
Paradeboulevard.

Die Planungen werden
dennoch im Unterhaus gebil-
ligt und Anleihen fiir die Ent-
schidigungszahlungen sowie
die Infrastruktur genehmigt.
Doch Bauherr der Hauser an
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London wird radikal umgestaltet — doch

der Regent Street ist nicht der
Staat. Sie werden vielmehr
von privat errichtet — und
schon bald zu Spekulations-
objekten. Ein jeder Auftrag-
geber kann seinen eigenen
Architekten unter Vertrag
nehmen, Nash aber hat zu-
mindest die letzte Aufsicht
iiber die Entwiirfe der Hiiu-
ser. Er achtet darauf, dass
zwischen eher schlichten
Fassaden groBe. von Siulen
gesdumte Prachtbauten er-
richtet werden.

Er sorgt dafiir, dass die
Regent Street in ihrem Ver-
lauf immer wieder voller
tiberraschender Perspektiven
ist, vor allem am Piccadilly
Circus und am Langham
Place. Die Strae wird so
zum wichtigsten Projekt der
metropolitan improvements,
der ersten grofl angelegten
Stadtplanung in der briti-
schen Kapitale iiberhaupt.

Bis DAHIN I1ST LONDON ge-
wachsen, wie es den jeweili-
gen Bauherren gerade passte:
wild, wirr, widerspriichlich.
Auch die Pline des beriihm-
ten Christopher Wren, des
Architekten der St Paul’s Ca-
thedral, der die Stadt nach
dem Grofien Brand von 1666




nich:t immer steht ein Konzept dahinter

Das Ende der Kriege gegen
Napoleon lost in der Hauptstadt

einen Bauboom aus. Manche
Stadtviertel uberdauern zwar fast
unverandert die Zeiten - so der
Hanover Square aus dem 18, Jahr-
hundert [oben). Andernorts je-

doch entstehen prunkvolle offentliche
Gebaude neu; das 1825 moderni-
sierte, 150 Meter lange Zollhaus an
der Themse etwa (links aufien).

Oder die Kolonnadenam

Covent Garden, die den Gemiise-
handlern als Markt dienen
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von Nord nach Sid
durchquert. Ansonsten
fiihrt eine Gasse nur in
die nichste Gasse. Es
gibt kaum ein Durch-

kommen, der Verkehr
ist chaotisch.

Das Vorhaben, die-
ses Durcheinander neu

zu ordnen, ist schon
fast ein halbes Jahrhun-
dert alt. als Nash die
Regent Street endlich
bauen kann. Auch die
Idee fiir eine Durch-
gangsstrafie von Nor-
den nach Siiden geht
nicht allein auf ihn
zuriick. Bereits zu Be-

Eine Idylle mit abgezirkelten
Wegen, umgeben von einem Kranz
prachtvoller Wohnanlagen wie
etwa Cumberland Terrace (oben):
Nur im Regent’s Park kann

Nash seine Pldne vollstandig ver-
wirklichen. Ans Geld - auch an

das anderer Leute - denkt er dabei
nicht: »Ich bin kein amtlich be-
stellter Buchpriifer«, sagt er. Diese
Sorglosigkeit fihrt schliefilich

zu seinem Untergang

118 GEOEPOCHE

zu ordnen versuchte, waren
nicht verwirklicht worden.
Nash dagegen kann seine
architektonischen Vorstellun-
gen wenigstens zum Teil um-
setzen. Die improvements im
damaligen Nordwesten Lon-
dons sind dringend nétig. Es
gibt eine ecinzige schmale
Strafe, die Wardour Street,
im Mittelalter ein Feldweg,
welche die dortigen Viertel

ginn des 19. Jahrhun-
derts gab es zwei ihn-
liche Entwiirfe. Doch
es ist Nash, der endlich
die Investoren gewinnt
und die Widerstinde {iber-
windet.

Es ist nicht sein einziges
Grobprojekt. So entwirft er
auch den Park am Ende der
Regent Street, betreibt die
Verlingerung  des  Grand
Junction Canal von Padding-
ton zu den Docks im Osten
Londons — weil der Kanal an-
geblich so gut in seine Land-
schaftsplanung passt — und

baut fiir seinen koniglichen
Gonner dessen Sommersitz,
den Brighton Pavilion. mit
groem Aufwand um.

Der wird in seiner Mi-
schung aus klassischen und
gotischen Bauelementen. mit
seinen Anleihen bei indi-
schen Mogul-Palisten und
chinesischer Architektur zu
einem der eigenwilligsten
Bauwerke der europédischen
Architekturgeschichte.

In dieser Zeit erhilt Nash
jenen Auftrag, der thn spiiter
die Karriere kosten wird.

DIE ERSTEN ANZEICHEN,
dass sein Ansehen in der of-
fentlichen Gunst gesunken
ist, zeigen sich nach der
Eroffnung der Regent Street:
Er soll vom Grundstiickskauf
entlang der von ihm selbst
geplanten StraBe heimlich
profitiert haben. Ein Abge-
ordneter nennt Nash im Un-
terhaus einen ,hochverdich-
tigen Charakter”. Im Sommer
1828 tritt schhieBlich ein
parlamentarischer  Untersu-
chungsausschuss zusammen.

Zwar wird Nash nach der
Befragung von 25 Zeugen
von allen Vorwiirfen freige-
sprochen. Und der Konig



Prunkvolle Hauptverkehrsader: Als einzige Strafle des
West End verbindet die von Nash kenzipierte Regent Street - von
Regent's Park (1) Giber Oxford Circus (2] und Piccadilly (3] bis
Carlton House Terrace [4) - Norden und Siiden der Stadt

schreibt seinen Brief an den
Premier. Doch das Schreiben
bleibt ohne Folgen — und der
Ruf ist ruiniert.

Kurz darauf stirbt der Ko-
nig, und wieder setzen Vor-
wiirfe ein.

Diesmal geht es um den
Buckingham Palace, dessen
Umbau von einem Landhaus
zu einem prichtigen Schloss
mit etwa 600 Ridumen und
Siilen er begonnen hat — und
das Touristen noch heute im
Zentrum Londons bestau-
nen. Tatséichlich hat der Ar-
chitekt bei diesem letzten
Projekt fiir seinen konigli-
chen Gonner die Kosten
komplett aus dem Blick ver-
loren: Bis 1829 hat er bereits
613000 Pfund ausgegeben —
das Zweieinhalbfache des
urspriinglich veranschlagten
Betrages — und kann dem
unruhig gewordenen Schatz-
kanzler die Mehrausgaben
nicht erkléren.

Gutachter bezweifeln sei-
ne statischen Berechnungen
fir den Palast. Ingenieure
missbilligen den Einsatz von
Gusseisentrigern. Und wie-
der wird ein Untersuchungs-
ausschuss eingesetzt. Man
kritisiert, dass die Maurer-

meister ihre Steine in Nashs
eigener Ziegelei eingekauft
haben — zu einem hiheren
Preis als marktiiblich.

John Nash werden ,.unent-
schuldbare  UnregelmiiBig-
keiten und groBe Nachlissig-
keit™ vorgeworfen. Er ver-
liert den Auftrag, er verliert
seine  offentlichen Amter.
1835 stirbt er im Alter von
82 Jahren.

Der Geist des Erneuerers
von London aber, die grolle
Geste. mit der er das Stadt-
bild umgestaltet hat, bleibt.
John Nash gilt heute als einer
der eigenwilligsten, kreativs-
ten Kopfe der britischen
Architekturgeschichte — auch
wenn schon einige Jahre
nach seinem Tod die ersten
der von ihm entworfenen
Hiuser an der Regent Street
abgerissen werden, um ande-
ren, prachtigen Bauten zu
weichen. Nach dem Ersten
Weltkrieg wird die Strafie
dann vollig neu gebaut.

Von den Bauten an der Re-
gent Street, die Nash selbst
entworfen hat, steht heute nur
noch die Kirche All Souls am
Langham Place. 53]

Reymer Kluver, 44, ist Korrespon-
dent der .Suddeutschen Zeitung ™.
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Im Februar 1854 beginnen an der Themse die Bauarbeiten an der »Great Eastern«, dem grofiten Passagier

Traum
elnes Ingemeurs

| VON TILL HEIN

| SELBST WENN ER cinen Zylin-
| der trug. konnte man leicht

| iiber Mr. Brunel hinwegsehen.

| Doch das zierliche Miinnlein
mit der ewigen Zigarre im
Mundwinkel hatte mehr Ener-

| gie als alle Dampfmaschinen

E GroBbritanniens zusammen.

| Man nannte ihn den . kleinen

| Giganten™. Zuweilen leitete
[sambard Kingdom Brunel
ein Dutzend Bauprojekie

| gleichzeitig. Und wenn er

| nachts nicht schlafen konnte,
nuizte er die Zeit, um Pline

Isambard Kingdom Brunel posiert
vor den Ketten der »Great Eastern«.
Den Atlantik hat er bereits liber-
quert, mit der »Great Western«

zu schmieden. Er baute
unter anderem 25 Eisenbahn-
linien durch Grofbritannien.
Irland. Italien. Indien und
Australien, 130 Briicken. acht
Hifen, drei Ozeandampfer.
Brunel hatte eine Schwii-
che fiir lippige Schiffe. Seine
wahre Liebe fand er erst im
reifen Alter von Ende 40,
Es war die ,.Great Eastern™.
Brunel nannte den Dampfer
zartlich sein great babe.
Im Februar 1854 beginnen

| in den Londoner Docks ge-

geniiber Greenwich die Bau-
arbeiten. Brunels Riesenschiff
soll nicht nur Platz fiir 4000
Passagiere bieten — es soll die
‘Welt umrunden, ohne ein ein-
ziges Mal Kohlen nachladen
zu miissen. 2000 Mann arbei-
ten an der ..Great Eastern™,
30000 Eisenplatten. jede um
die 300 Kilogramm schwer,
werden allein im Rumpf ver-
arbeitet. Sie miissen mit
Seilziigen und Muskelkraft
hochgehievt werden. Zwolf
Stunden tiglich, sechs Tage
die Woche wird geschuftet.
Dreieinhalb Jahre lang.

Doch nicht nur Brunel ist
wie verzaubert von diesem
Schiff: Die Docks werden zu
einer der grofiten Touristen-
attraktionen Europas. Und
London feiert Volksfeste.
Uberall ertinen ,.Great Eas-
tern-Polkas. ..Great Eas-
tern”-Porzellan kommt auf
den Markt, Kinder lernen mit
dem ..Great Eastern™-Alpha-

bet lesen. Gekronte Haupter
reisen an, um einen Blick

auf das geheimnisvolle Schiff
zu werfen, das — weil kein
Trockendock der Welt groB
genug wiire — direkt am

sanft abfallenden Uter der
Themse erbaut wird.

Schon bald gilt die ..Great
| Eastern™ als Symbol fiir die
| britische Vorherrschaft auf
| dem Meer. Die ,. Times™ ju-
| belt, der Dampfer rechtfertige
die britischen Anspriiche auf
die ,moralische Vormacht-
stellung in der Welt™.

Seit den 1820er Jahren
tuckern Dampfschiffe durch
die Kiistengewisser Grofi-
britanniens. Doch Fernreisen
| schienen lange undenkbar.
Man glaubte, die benétigte
Energie, um ein Schiff anzu-
treiben. sei direkt proportional
zu seiner GroBe. Statt tiber ei-
nen New-York-Trip mit dem
Schiff kénne man genauso gut
| iiber ,.eine Reise zum Mond*™
nachdenken. behauptete ein
Dampfmaschinen-Experte.

Brunel rechnete anders:
Mit jeder Registertonne steige
der Energiebedarf zwar an,
der relative Verbrauch, er-
| kannte er richtig, sinke jedoch.
Fiir besonders weite Reisen
miisse man daher besonders
groBe Dampfer bauen. Mit
der ,.Great Western” bezwang
| er 1838 den Atlantik. Und
nun soll es die noch groBere
..Great Eastern™ bis nach Au-
| stralien und zuriick schaffen.

Als Antrieb entscheidet
| Brunel sich fiir eine einzigar-

tige Kombination aus
Schiffsschraube und seit-
lichen Schaufelridern.

‘ Letztere haben einen Durch-
messer von 17 Metern, der
des Schiffspropellers be-
triigt mehr als sieben Meter.
Zusitzlich kann der Sechs-
master den Wind nutzen.

Das Schiff ist ein Koloss.
Der gewaltigste Dampfer des
19. Jahrhunderts: 211 Meter
| lang. 25 Meter breit, 18 Meter
hoch, 17 682 Tonnen Gewicht.
| Gewohnlich lidsst man Schiffe
mit dem Heck voran vom
Stapel. Doch bei den Docks
ist die Themse kaum breiter
als Brunels ..Baby™ lang.
Daher entscheidet er sich fiir
| einen seitlichen Stapellauf,
| Das Schiff liegt parallel
zur Themse auf Kiel, gewal-
tige Hydraulikpressen sollen
es ins Wasser driicken.

Im HERBST 1857 ist die
..Great Eastern™ endlich klar
zum Stapellauf. Zur Sicher-
heit ordert Brunel Rickhalte-
ketten mit Gliedern. dicker
als seine Oberarme. Der
Dampfer darf beim Stapellauf
auf keinen Fall auber Kon-
trolle geraten. Brunel richtet
ein Memorandum an alle
Mitarbeiter: Er fordert hochs-
| te Konzentration — und vor
allem ..absolute Stlle™,
| Dochalseram 3. Novem-
| ber 1857 am Themse-Ufer
| eintrifft, muss er sich erst




ipfer der Welt. Dessen Konstrukteur Isambard Kingdom Brunel will mit dem Koloss bis nach Australien reisen

durch eine Menschenmen-

ge kiimpfen. Hinter seinem
Riicken hat die Schiffsbauge-
sellschaft Eintrittskarten
verkauft. 10000 begeisterte
Fans tummeln sich auf
|| dem Werftgelande, Musik-
| kapellen spielen auf.
Brunel versucht. die Ner-
ven zu bewahren, Hoch oben
~auf einer Plattform gibt er
| mit Flaggen das Signal zum
| Stapellauf: Die Hydraulik-
pressen laufen an — doch das
Schiff wackelt nicht einmal,
| Dann bewegt es sich
plotzlich mit einem Ruck,
| mehrere Arbeiter werden
| durch die Luft geschleudert.
Einer stirbt. Als Brunel die
Maschinen stoppen lisst,
| hat sich das Schiff lediglich
| anderthalb Meter bewegt.
| Die . .Great Eastern™ sitzt fest.
Und statt des Triumphs er-
lebt Brunel ein Desaster.
| Erlisst die Anzahl der
| hydraulischen Pressen ver-
| doppeln. Zentimeter um
| Zentimeter geht es vorwirts.

Dach erst am 31. Januar 1858
—nach immer neuen Riick-
schligen - gleitet das Schiff
in den Fluss. Zu diesem Zeit-
punkt hat die ..Great Eastern™
732000 Pfund gekostet, fast
doppelt so viel wie geplant.
Brunel schieBt cinen Grofiteil
seines Privatvermogens zu.
Er beginnt zu kriinkeln:
Auf einen Gehstock gestiitzt,
schleppt er sich tibers Deck
und tiberwacht, wie sich der
Dampfer in ein Luxushotel
verwandelt. Salons mit gewal-
tigen Spiegeln, Kronleuch-
tern, goldenen Ornamenten,
Kabinen mit Badewanne.

AM 5. SEPTEMBER 1859, zwel
Tage vor der ersten Probe-
fahrt, posiert der Ingenieur fiir
einen Fotografen auf dem
Schiff seiner Triume. Schwer
gezeichnet von den Strapazen,
steht er neben einem der ge-
waltigen Schornsteine, Er ist
alt geworden, doch er blickt
voll Stolz in die Kamera.
Kurz darauf bricht er mit ei-
nem Schlaganfall zusammen.
Brunel liegt krank im

| Bett, als sein Riesenbaby am

7. September auf seine erste
Fahrt geht. Zwei Tage spiter
steuert der Luxusdampfer mit
13 Knoten durch den Armel-
kanal. Tausende Menschen
Jjubeln ithm vom Ufer aus zu.

Doch plotzlich, kurz nach
18 Uhr, ein unfassbares Ge-
tose. Ein . Times™-Reporter
an Bord berichtet spater: .. Bei-
nahe geldhmt von der tiber-
waltigenden Erschiitterung,
standen die Leute, bis thnen
ins Bewusstsein kam, dass sie
Schutz suchen mussten vor
diesem Schauer von Triim-
mern — Glas, vergoldeter
Zierrat, Salonornamente und
Holzstiicke, die wie Regen-
tropfen in alle Richtungen
zu fallen begannen.” Eine Ex-
plosion im Maschinenraum,
die finf Todesopfer fordert.
Als Brunel davon erfihrt, er-
leidet er einen Riickfall. Eine
Woche spiiter ist er tot.

Die technischen Probleme
auf seinem Schiff sind bald
behoben. Aber dann stellt
sich heraus, dass kein Hafen-
becken in Australien grof3

Haushoch sind die

beiden Schaufelrider

der »Great Eastern«.
Zusammen mit der Schiffs-
schraube bilden sie

den neuartigen Antrieb
des 211 Meter langen
Ozeanriesen

genug ist, um den Dampfer
aufzunehmen.

Am 17. Juni 1860 liuft
das Schiff Richtung New York
aus, wo es nach elf Tagen
und zwei Stunden anlegt. Es
folgen einige weitere Atlan-
tikiiberquerungen. Doch der
Dampfer ist fiir wirkliche
Langstrecken geschaffen und
auf diesen vergleichsweise
licherlichen Distanzen nicht
konkurrenzfihig. Als 1865
der Bau des Suezkanals be-
ginnt - fiir den die ,.Great Eas-
tern* zu breit ist —, wird sie
fiir Reisen nach Australien
oder Indien endgiiltig obsolet.

SchlieBlich wird das
stolze Schiff fiir 25 000 Pfund
verscherbelt. Die neuen
Besitzer reiben die Luxus-
kabinen heraus und bauen
es zu einem Kabelleger um.
Die ..Great Eastern™ verlegt
Telegrafenleitungen. unter
anderem zwischen England
und den USA: eine Aufgabe,
ttir die jedes andere Schiff
zu klein gewesen wiire.

1888 wird die ,.Great Eas-
tern” im Hafen von Liverpool
verschrottet: 200 Mann brau-
chen 24 Monate, um den Ko-
loss auseinander zu nehmen.
Das grear babe des kleinen
Isambard Kingdom Brunel
war zu grof} fiir diese Welt. O

Der Historiker Till Hein, 35, ist Jour-
nalist in Berlin
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Um 1800 wohnen eine
Million Menschen in der
Hauptstadt des British
Empire - 100 Jahre spater
werden es sechsmal so
viele sein, wird sich die
Kapitale in eine Megacity
verwandelt haben: mit
Omnibussen und Eisen-
bahnen, Gasnetzen, Kraft-
werken und einer hoch-
modernen Kanalisation.
1863 bauen Ingenieure
die erste U-Bahn der Welt.
Sie soll das zunehmende
Verkehrschaos, wie hier
auf der London Bridge,
abwenden. Doch gerade
die Metro treibt die
Expansion der Grof3stadt

noch weiter voran
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VON SUSANNE FROMEL

as Ganze klingt nicht sehr ver-

lockend: | Diistere, iibel rie-

chende Tunnel, viele Klafter

weit entfernt von Licht und
Leben; Abschnitte, die von Ratten bevol-
kert sind, durchtriinkt mit Abwissern und
von den Entweichungen der Gasleitun-
gen vergiftet.” So stellt sich ein Repor-
ter der ,.,Times™ im November 1861 die
zukiinftige Untergrundbahn vor, Selbst
der Premierminister wird der Eroffnungs-
feier fernbleiben. In seinem Alter, lisst
der 78-jihrige Lord Palmerston ausrich-
ten, sei er bestrebt, so lange wie méglich
oberhalb der Erde zu bleiben.

Vielleicht ist es weniger das Alter,
sondern vielmehr der Argwohn, der den
Politiker bremst. Die Kiihnheit, eine
Bahn unter einer Stadt zu bauen, hat bis-
her noch kein Mensch irgendwo auf der
Welt besessen. Doch beide Institutionen,
die ,Times* und die Regierung unter
dem Premier, werden sich irren.

Die Metropolitan Railway ist vom ers-
ten Tag an eine technische Sensation, die
Tausende in den Untergrund lockt. Es ist
der 10. Januar 1863, die Bahnsteige sind
voller Menschen. Die Ziige werden nicht
stillstehen an diesem Tag: 30000 Neu-
gierige warten in den sieben Stationen
auf der 6.5 Kilometer langen Strecke
zwischen Paddington und Farringdon,
um in den von Dampflokomotiven gezo-
genen dunkelgriinen Wagen mitzufahren.,

Auf dem Bahnsteig hiingt an diesem
Tag ein schwefliger Geruch in der Luft
— auch Dampf und Rauch, der in den
Augen brennt. Doch stoBt die eigens fiir
die subway von dem Ingenieur Daniel
Gooch konstruierte Lokomotive weit we-
niger Abgase aus als etwa eine Zugma-
schine der Fernbahn: Eine Art Kiihler re-
duziert den Aussto von Wasserdampf:
und weil die Lok mit Koks und nicht, wie
tiblich, mit Kohle befeuert wird, ist auch
die Rauchentwicklung geringer.

An den Versuchen, das Rauchproblem
7zu losen, hatte sich zuvor auch der
berithmte Ingenieur Robert Stephenson
beteiligt — seine Idee, mithilfe von Hitze
speichernden Backsteinen Druck auf die
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Kessel der Lokomotive zu bringen, er-
wies sich allerdings nach mehreren Test-
ldufen als hochst unzuverlidssig. Auch der
Vorschlag von John Fowler, dem Chefin-
genieur der Metropolitan Railway, hatte
keinen Erfolg: Sein Plan, den Zug mittels
Luftdruck durch die Réhren zu schieben,
war technisch nicht umzusetzen.

An den Ticketschaltern im Eingangs-
bereich der Bahnhéfe 16sen Miinner, Frau-
en und Kinder-an diesem 10. Januar zum
ersten Mal Fahrscheine, che sie sich die
Treppen hinunter auf den Bahnsteig driin-
gen. Die Tickets fiir die 18-miniitige Fahrt
kosten in der dritten Klasse drei Pence (et-
wa so viel, wie ein Arbeiter in einer Stunde
verdient), vier Pence in der zweiten und
fiinf Pence in der ersten Klasse.

Zehntausende
kommen jedes Jahr in die

Stadt — und bleiben

Die Wagen sind so geridumig, dass ein
Mann von 1,80 Meter GroBe seinen Hut
aufbehalten kann. Zudem sind sie be-
leuchtet — in der ersten Klasse so hell.
dass man sogar Zeitung lesen kann. Die
Gaslaternen dafiir sind ebenfalls eine
spektakuldre Erfindung: Thre Tanks -
Kautschuksicke, die in hélzernen Boxen
auf den Waggondiichern transportiert
werden — speisen kleine Lampen im Wa-
geninneren und sorgen so fiir Helligkeit.

Der erste Tag der Metropolitan Rail-
way verlduft ohne Zwischenfille. Nur an
der Portland Road (heute Great Portland
Street) wird die Station verqualmt, als ein
Zug zu lange auf das Signal warten muss.
Ein Gastwirt aus der Nachbarschaft hilft
einigen Gepickiridgern in sein Haus, wo
er ithre Handgelenke und Schlifen mit
Essig kiihlt, damit sich die Miinner von
den Folgen der schlechten Luft erholen
konnen.

Die EINWEIHUNG der Untergrundbahn
ist der vorldufige Hohepunkt einer Ent-
wicklung, wie es sie so noch nie zuvor
gegeben hat: der Verwandlung einer
Stadt zur modernen Metropole - tiefgrei-

fend umgeformt von der Industrialisie-
rung und der Massenkultur in all ihren
Facetten. London wird zum Vorbild fiir
Stidte auf allen Kontinenten, die in den
folgenden Jahrzehnten der Kapitale an
der Themse folgen.

Um 1860 leben 3,2 Millionen Men-
schen im GroBraum London. Und die
Stadt wichst jeden Tag. Allein zwischen
1841 und 1861 sind 600000 Migranten
aus GroBbritannien, Irland und anderen,
hauptsichlich europiischen Staaten nach
London gekommen. In den folgenden
zwei Dekaden ziehen weitere 830000
Menschen in die Metropole, sodass die
Zahl der Einwohner bis 1880 auf 4,7 Mil-
lionen steigt.

London gibt den Rhythmus der mo-
dernen Konsumgesellschaft vor. Auf der
Regent und der Oxford Street flanieren
die Damen zwischen den Kaufhiusern,
in Knightsbridge bauen Henry Charles
Harrod und sein Sohn Charles Digby
Harrod ihr Warenhaus zu einem Han-
delsimperium aus. lhre telegrafische
Adresse , EVERYTHING, LONDON*
verspricht den Kunden, dass sie sich
einem neuen Laster hingeben konnen,
dem grenzenlosen Konsum. Bei ,.Har-
rods* kauft die feine Gesellschaft Le-
bensmittel, Mobel und Mode, dazu gibt
es clegante Hinterzimmer, in denen
,.ohne Aufpreis und Fragen™ geraucht,
gewartet und geruht werden kann,

Wiihrend im West End und in der City
die neuesten Moden aus Paris getragen
werden, herrschen dagegen in den Slums
im Siiden und Osten der Stadt Not und
Elend. Jeder dritte Londoner lebt in Ar-
mut, Hunderttausende miissen sich als
Tagelohner verdingen. Die Monatsmiete
fir ein repriisentatives Stadthaus im
noblen Wilton Crescent betréigt ungefihr
so viel, wie vier gut beschiftigte Arbeiter
in einem Jahr verdienen.

Die sanitiren Verhiltnisse in den drms-
ten Gegenden der Stadt sind katastro-
phal: Mehr als 600000 Londoner haben
keinen Zugang zu frischem Wasser; die
Abwisser faulen vielerorts in offenen
Gruben neben den schlammigen Stralien;
oft miissen sich fiinf oder mehr Men-
schen ein einziges Zimmer teilen.
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Die Ecke Tottenham Court Road und Oxford Street passieren um 1880 taglich Hunderte Pferdeomnibusse.
Dieses 1829 eingefiinrte Verkehrsmittel erlaubt es vielen Londonern erstmals, in den Randbezirken zu wohnen
und in die City zu pendeln. Die neuen Vorstadte der Mittelschicht vergréfiern bestandig die Fliche Londons

enhdndler, die in den Armen-
eren wie 5t Giles Fisch oder Gemuse
ufen [links), blockieren mit ihren

arren die verwinkelten Gassen. Durch-
strafien sollen das Verkehrsgewirr
Innenstadt mildern. Sie erschliefien

ch ehemals landlich gepragte Vor-

ie etwa Kensington [oben)



Ab 1860 schlagen Bauarbeiter fiir die
U-Bahn Schneisen durch die Stadfs
Manchmal, wie hier in Leinster Gardens,

miissen die Arbeiter Hauser niederr

Auch deshalb werden spatere Linier
tiefer ins Erdreich gelegt: Untertag@gl
ben Manner der Central London R
1898 mithilfe einer speziellen Stahl="
vorrichtung (oben rechts) jenen Tunnel: =
der diesen Bahnen ihren Spitznamep
leiht: »Tube« - englisch fir h
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Nur wenige Meter unter der
Stadt entsteht eine hochmoderne
Infrastruktur. Der Querschnitt
von 1864 zeigt die Tiefbauten an
der Kreuzung Hampstead und
Euston Road: Vorbei an Gas- und
Wasserrohren leiten Gullys
Regenwasser in die Kanalisation
hinab. Der U-Bahn-Tunnel

von acht Meter Durchmesser

ist oben mit Liftungsschachten
versehen. In der Tiefe sam-

melt ein grofler Auffangkanal
die Abwasser

Fiir Ingenieure und Stadtplaner ist
London jedoch gerade wegen seiner
krassen sozialen Gegensiitze eine be-
sondere Herausforderung. Die Verwand-
lung der Stadt ist denn auch kein Werk
der Kunst, sondern eines der Technik:
Nicht etwa Kathedralen oder Paliste ver-
indern die Metropole, sondern in Stein
erstarrte Visionen von Niichternheit und
Nutzwert: Viadukte, Kaniile, Pumpsta-
tionen, Bahnhife, Schienenstriinge.

Es WAR CHARLES PEARSON, ein Justitiar
der City of London, der als Erster vor-
schlug, quer durch die Stadt eine unterir-
dische Eisenbahn zu bauen. 1845 schrieb
er in einer Denkschrift, man kénne dem
drohenden Verkehrsinfarkt auf Londons
Straflen am besten mittels einer Bahn ent-
gehen, die unter einer glisernen Hiille
vom Fleet Valley im Westen der Innen-
stadt hinunter bis nach Farringdon rei-
chen wiirde, ,s0 erhaben, hell und tro-
cken wie die Arkaden im West End".

Denn das Chaos war zu dieser Zeit
schon nicht mehr zu bindigen: dieses
undurchdringliche Gewiihl aus den vielen
Pferdeomnibussen, groBen Lastkutschen,
Privatdroschken wie den zweiridrigen
Hansoms, bunt bemalien Werbewagen,
den hetzenden Triigern, Rinderherden auf
dem Weg zum Markt, Pferden, sperrigen
Hand- und Hundekarren und, dazwischen,
Zehntausenden FuBgiingern.

Um die Jahrhundertmitte machten al-
lein die von Pferden gezogenen Busse
tiglich etwa 7000 Fahrten durch den
engen Bereich der Innenstadt. Nicht nur
an Knotenpunkten wie Ludgate Hill kam
es regelmiiBig zu Verstopfungen: Schritt-
tempo war fast iiberall das Maximum.
Auf der Blackfriars Bridge iiber die
Themse stauten sich zur Rush-Hour mit-
unter sogar die Fullgiinger.

Zeitgenossen mutmaBien, dass es lin-
ger dauere, vom Bahnhof an der London
Bridge zur fiinf Kilometer entfernten
Paddington Station zu gelangen, als vom
gleichen Ausgangspunkt in das 75 Kilo-
meter entfernte Seebad Brighton an der
Siidkiiste.

Einen Masterplan, der das Wachstum
Londons steuvern kiinnte, gab es nicht.

Die Metropole wurde nicht einheitlich
regiert —zum Beispiel von einem Biirger-
meister —, sondern von nicht weniger als
300 lokalen Behérden und kommunalen
Einrichtungen verwaltet. Dariiber hinaus
griffen auch das Parlament und die briti-
sche Regierung direkt in die Belange
Londons ein —etwa als der Innenminister
im Jahr 1829 eine Polizeibehorde fiir den
GroBbereich London schuf,

Entscheidungen des Gffentlichen Le-
bens, unter anderem iiber die Abwas-
serentsorgung oder den Bau kleinerer
StraBen, lagen jedoch meist in der Hand
der jeweiligen lokalen Behérden. Die
einzige Institution. die groBe Durch-
gangsstraflen bauen lassen konnte, war
das Parlament. Die Abgeordneten waren
freilich darauf bedacht, dass sich solch
kostspielige Projekte durch den Verkauf
oder die Vermietung von Hiusern, die
gleichzeitig mit den Verkehrswegen ge-
baut wurden, selbst finanzierten. Auch
deshalb blieb die Zahl neuer Durchgangs-
strallen gering.

In den Banken und Geschiiftshiiusern
der City aber war der Bedarf an Arbeits-
kriften nahezu unerschopflich. Neben
den vielen Giitern, die in das Zentrum der
Stadt transportiert wurden, dréingten tig-
lich 250000 Angestellte zu den dortigen
Biiros. Doch im Stau drohten Pendler
und Giiter stecken zu bleiben.

Mehr als 130 000 Lon-
doner mussen den neuen
Bahnlinien weichen

Mobilitit ist die Triebkraft einer jeden
Metropole — London aber war trotz der
vielen Droschken und Karren nach wie
vor cine Stadt der FuBigiinger. Im Jahre
1836 zum Beispiel iiberquerten téglich
175000 Menschen die Briicken. Es war
mithsam, zu Ful zur Arbeit zu gelangen
oder eine neue Anstellung zu finden.

Ein ehemaliger Bottcher erinnerte
sich spiiter: ,.Erst ging ich hinunter zum
Flussufer bei Shadwell. Keine Arbeit zu
finden. Dann fragte ich an anderer Stelle
in Limehouse. Keine Hilfe gesucht. Also
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schaute ich zu Hause herein und bekam
zwei Scheiben Brot in Papier und ging
dann acht Meilen zu einem Béttcher
in Tottenham. Vergebens. Ich schleppte
mich zuriick nach Clerkenwell. Als ich
Stepney erreichte, war ich todmiide.”

Zwar fuhren seit 1829 die Pferdeom-
nibusse, doch der Preis von einem Shil-
ling, etwa fiir eine Fahrt von Paddington
zur Bank of England, lockte nur Wohlha-
bende in die 20-sitzigen Gefiihrte. Auch
die Hackney-Cabs — unbequeme, kleine
Kutschen — waren mit acht Pence pro ge-
fahrene Meile zu teuer fiir Arbeiter.

Als 1836 die erste regelmiBige Zug-
verbindung vom acht Kilometer entfern-
ten Deptford (und zwei Jahre spiter
ab Greenwich) nach London eingerichtet
wurde, iibersahen die Investoren eben-
falls ein potenzielles Geschifi. Der
~London & Greenwich" wurde als Lang-
streckenzug mit nur wenigen Haltestel-
len geplant — und nicht etwa als Vorort-
verbindung, die es den Arbeitern aus den
umliegenden Dorfern erlaubt hiitte, mor-
gens friith nach London zu kommen.

Im Jahre 1854 leisteten es sich nur
etwa 10000 Menschen, mit den Ziigen
nach London zur Arbeit zu fahren. Und
die Ziige endeten irgendwo — nur nicht in
der City. Denn das Parlament hatte 1846
angesichts einer Vielzahl von Bauantra-
gen privater Eisenbahngesellschaften die
Errichtung von Bahnhéfen in Londons
Innenstadt verboten. Nur die Strecken-
fihrung durften die Bahngesellschaften
festlegen. Und die bauten dort, wo Land
fiir die Schienentrassen billig war — also
vorzugsweise in Slumgegenden. Dort
konnten sie Grundstiicke erwerben, Hiiu-
ser niederreiflen und die Viadukte legen,
auf denen die Ziige rollten.

Dabei war die geographisch kiirzeste
Linie nicht immer die glinstigste Verbin-
dung: Waren Grundstiicke andernorts
preiswerter, dann fiihrten die Gesell-
schaften ihre Trassen eben in bogenfor-
migen Schneisen durch die Stadt. Ein
paar Schienen mehr zu verlegen kam
schlieBlich billiger, als teuren Boden zu
erwerben.

Und die Bewohner der zerstbrten
Hiuser? Sie konnten froh sein, wenn sie
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tropolitan Railway ist von Beginn an so
t, dass schnell weitere Trassen gebaut werden.
ichen den Stationen King's Cross und Farring-
ert die neue Linie die alte unter einer auf-

gen Briickenkonstruktion [oben]. 1884 wird ein
t n-Ring um die Innenstadt vollendet, der die
iwmentale Cannon Street Station [links] mit fast

i'm‘canderen Fernbahnhofen Londons verbindet

Auflerhalb der Innenstadt,
etwa im Stadtteil Brompton,
fahren die U-Bahn-Ziige
auch Uberirdisch. Fur die langen
Tunnelpassagen missen
die Lokomotiven zum Schutz der
Passagiere dennoch moglichst
abgasarm arbeiten. Die 120 spe-
ziell entwickelten Beyer-
Peacock-Loks der Metro leiten
ihren Dampf deshalb lber
seitliche Rohre in einen Kalt-
wassertank, wo er kon-
densiert. 1890 wird die erste
elektrische Lok eingesetzt



eine kleine Abfindung erhielten und in
den sowieso schon hoffnungslos iiberfiill-
ten Elendsquartieren unterkamen, Wenn
man den Eisenbahngesellschaften freie
Hand liefe, hief es unter den Londonern
in jener Zeit, dann wiirden sie ,einen
Schwamm nehmen und die ganze City
wegwischen, bis nur noch St Paul’s in der
Mitte tibrig™ blicbe.

1855 WAR DAS JAHR DER WENDE: Zum
einen wurde der ..Metropolitan Board
of Works™, kurz MBW, eingesetzt. Damit
hatte zum ersten Mal in der Geschichte
Londons eine kommunale Organisation
die Gesamtverantwortung fiir zumin-
dest einen Teil der stidtischen Belange
— den StraBenbau und die Abwasserent-
sorgung,

Zum anderen empfahl ein von Charles
Pearson inspiriertes Expertengremium,
die inzwischen errichteten neun Kopf-
bahnhdfe durch eine unterirdische Bahn
miteinander zu verbinden, um so den
Verkehr auf den StraBen zu entlasten.
Der Plan, so abenteuerlich er auch
klang, wurde 1859 vom Parlament ange-
nommen,

Die Metropolitan Railway Company
wurde gegriindet, eine Firma, an der die
Stadt London Anteile hielt. Es war ein
groBes Wagnis, denn niemand hatte je-
mals zuvor versucht, ecine Untergrund-
bahn durch eine Millionenstadt zu trei-
ben. Schon allein die Idee klang fiir viele
absurd: eine Bahn unterhalb der Stadt:
Menschen, die, in Waggons gedriingt,
scheinbar ausweglos durch lange Tunnel
fahren.

»Ich habe heute eine erste. ungefih-
re Vorstellung des Hades bekommen®,
schrieb spiiter der Autor R. D. Blumen-
thal und verglich die Subway mit dem
Totenreich. . .Und wenn es dort wirklich
so ist, dann will ich nie wieder irgend-
etwas falsch machen.”

Im Friihjahr 1860 begannen die Bau-
arbeiten zur ersten Untergrundbahn der
Welt, der Metropolitan Railway. Schon
bald nach dem ersten Spatenstich wurde
am Nordwestrand der Innenstadt eine rie-
sige Baustelle eingerichtet. Die New Road
(die heutige Euston Road) in St Pancras

verwandelte sich tiber die gesamte Breite
und auf einer Linge von einigen hundert
Metern in einen matschigen Graben, des-
sen Rander mit einer Verschalung aus
Holz abgestiitzt werden mussten.

An den Rinnsteinen standen Bauwa-
gen, stihlerne Flaschenziige hievien Ei-
mer voller Schlick nach oben. Erleichtert
wurde die Arbeit der Minner durch einen
mehr als zwolf Meter hohen hélzernen
Apparat - eine Art Forderband, eigens
fir diese Baustelle entwickelt —, der die
Erde aus dem Schacht nach oben trans-
portierte.

Cut and cover nannte sich die Metho-
de. mit der Ingenicur Sir John Fowler
die 6.5 Kilometer lange Strecke zwi-
schen Paddington Station und Farring-
don Street bauen liefh — abgesehen von
einem 650 Meter langen Tunnel, den

Das U-Bahn-Netz
wird von sechs Firmen
betrieben

die Arbeiter nach rtraditioneller Unter-
tagebauweise in den Hiigel von Mount
Pleasant in Clerkenwell trieben.

Die Technik des Cut and Cover war
einfach: Die Fahrréhre, ein zweigleisiger
Schienenstrang unter einem aus Back-
stein gemauerten Bogen von etwa acht
Meter Durchmesser, wurde einfach in
den aufgerissenen Untergrund gebaut:
gut zehn Meter tief, vorbei an dem
Gewirr aus Abwasserrohren. Gas- und
Trinkwasserleitungen. Zum Abschluss
wurde das Rund mit einem Dach aus
Mauerwerk versehen und die Erde mit ei-
ner neuen Straie versiegelt.

Mehrere tausend Arbeiter, angeheuert
im ganzen Land, gruben in zwei Schich-
ten rund um die Uhr. Nachts erhellten

" Fackeln die Baustellen; tagsiiber musste

das bisschen Sonnenlicht reichen, das bis
auf den Boden der Schichte drang. Im
Halbdunkel. von oben durch das dichte
streifenformige Raster der Stiitzbalken
kaum zu erkennen, wiihlten sich die
Miinner mit Hacke und Schaufel Meter
fiir Meter durch das Erdreich.

Es roch feucht und muffig dort unten,
oft auch stechend, wenn einer der Arbei-
ter eine Abwasserleitung getroffen hatte,
Der Lirm der dampfgetrichenen Bau-
maschinen wurde nur durch die gele-
gentlichen Kommandos der Vorarbeiter
ibertont,

Die Arbeit war gefihrlich. Jederzeit
konnten die Minner von herabfallenden
Gegenstiinden oder Erdmassen erschla-
gen werden. Im Mai 1861 warnte ein
Knacken im Holz der Stiitzbalken die
Arbeiter an der Euston Road gerade noch
rechtzeitig. ehe ein michtiges Stiick
StraBe in den Schacht stiirzte und Girten.
Biirgersteige, Telegrafenkabel, Wasser-
und Gasleitungen mit sich riss.

Uber die gesamte dreijihrige Bauzeit
bliecben die Beschiiftigungsbedingungen
schlecht. Doch obwohl die U-Bahn-
Arbeiter als Rohlinge verschrien waren,
gab es keine nennenswerten Unruhen
oder Streiks — zu viele junge Leute aus
dem Umland standen Schlange fiir den
nichsten freien Platz beim Streckenbau,
um endlich ihr Gliick in der Stadt zu
versuchen.

Im Juni 1862 schlieBlich drohte ein
schwerer Unfall das gesamte Projekt
zum Scheitern zu bringen. Nach einem
Wolkenbruch barst bei King's Cross der
beriichtigte Fleet-Abwasserkanal, dessen
Dach durch die Bauarbeiten beschidigt
worden war. Zwei Tage kiimpften die Ar-
beiter gegen den Druck der Wassermas-
sen. Vergebens.

Der ..schwarze Fluss™ ergoss sich in
den U-Bahn-Stollen, riss Menschen, Bal-
ken, Gertste mit sich und iiberflutete die
Baustelle gut drei Meter tief mit Exkre-
menten, Niemand starb, doch die Arbei-
ten konnten erst Monate spiter fortgesetzt
werden.

Von Anfang an sorgten die Bauarbei-
ten bei den Anwohnern des zukiinftigen
Streckenverlaufs fiir Verdruss. Holzsta-
pel und Schutthaufen versperrten an
vielen Stellen die Biirgersteige. Tiefe
Gruben machten lange Umwege notig.
Manche Stadtbewohner erreichten ihre
Héuser nur iiber wacklige Planken, die
behelfsmiiiig iiber gihnende Abgriinde
gelegt worden waren. Der Boden war bis
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weit in die angrenzenden StraBen hinein
von einer braunen Dreckschicht iiberzo-
gen. Kunden mussten durch knocheltie-
fen Schlamm waten, um zu den Geschif-
ten zu gelangen — wenn iiberhaupt noch
Kunden kamen.

Viele Ladenbesitzer standen bald vor
der Pleite und emporten sich iiber den
Bau der Bahn. Ein Gastwirt namens Hart
war der Erste, der vor Gericht eine Kom-
pensation in Hohe von 120 Pfund erstritt,
nachdem Arbeiter versehentlich einen
Teil der Auflenwand seines Pubs an der
Chapel Street abgerissen und so beinahe
den Zusammenbruch des Hauses verur-
sacht hatten.

Dort, wo es nicht zu umgehen war,
lieBen Ingenieure ihre Fantasie spielen,
um den offensichtlichen Schaden in den
biirgerlichen Vierteln zu begrenzen. In
Leinster Gardens 23 und 24 etwa, wo Ar-
beiter eine Schneise in die makellose
Hiuserreihe gerissen hatten, entstanden
mock houses: schmucke Fassaden mil
Fenstern und Tiiren — doch ohne Gebiu-
de dahinter.

Dieser Aufwand war in den Elends-
vierteln nicht notwendig. ..Slum Demo-
lition** war schon vor dem U-Bahn-Bau
der einfachste Weg fiir Londons Polit-
ker und Stadtplaner gewesen, verrufene

Das neue Abwasser-
system verhindert Cho-
lera-Epidemien

Viertel einfach auszuldschen und zu-
gleich an billiges Bauland zu kommen,

Farringdon Road, New Oxford Street,
Victoria Street und Cannon Street wur-
den nicht allein deshalb angelegt, um den
Verkehr aufzunehmen: Der Slum von St
Giles wurde 1846/47 durch die New Ox-
ford Street zerrissen, das Armenviertel an
der Pye Street um 1850 durch die Victo-
ria Street geteilt; Commercial Street
schlug eine Schneise durch Whitechapel
und Spitalfields.

Ungefihr 100000 Menschen miissen
zwischen 1830 und 1880 den neuen Stra-
Ben weichen, schitzungsweise 120000
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den Eisenbahnen. Und 12000 Men-
schen machen der Metropolitan Railway
Platz.

Da die Vertriebenen aber vor allem in
den Docks Arbeit finden, sind sie ge-
zwungen, in anderen Elendsvierteln in
der Niihe des Stadtzentrums auszuharren,
damit sie ihre Arbeitsplitze zu FuB er-
reichen konnen. ,.Der arme Mann ist an
einen Ort gefesselt”, schreibt Charles
Pearson, der City-Justitiar. ,,Er hat nicht
die MuBe, zu spazieren. und es fehlt ihm
das Geld fiir eine Fahrt."

Pearson ist ein Visiondr. lhm schwebt
mit der U-Bahn nicht nur ein effizientes
Transportmittel vor. Die Metropolitan
soll vielen Londonern auch zum ersten
Mal die Méglichkeit geben, in komforta-
blere, in gesiindere Wohnungen am
Stadtrand zu ziehen. Er stellt sich Pen-
delverkehr zu giinstigen Preisen vor und
saubere Wohnanlagen in gepflegtem Griin.
Damit wird er zum gedanklichen Vater
der Vororte, der suburbs. Die U-Bahn ist
thm nicht allein technische Neuerung,
sondern Symbol gesellschaftlicher Uto-
pie: ein Mittel, um eine menschenwiir-
dige Stadt zu schaffen.

Doch die Einweihungsfeierlichkeiten
der Metropolitan Railway erlebt Charles
Pearson nicht mehr. Er stirbt 69-jihrig
im September 1862 — vier Monate vor
Fertigstellung der Linie.

Im Frithjahr 1863 beginnt der Sieges-
zug der Bahn. Nach dem Massenspekta-
kel der Jungfernfahrt wird das neue Ver-
kehrsmittel tiglich von Zehntausenden
genutzt. Und die Metropolitan Railway
wirbt von Beginn an aggressiv um ihre
Kunden. Die stinkenden Abgase, welche
die Bahnhofe verpesten, hitten, so lassen
die Betreiber verbreiten, eine heilsame
Wirkung fiir Asthmakranke, ..denen die
schwefelhaltigen und anderen Dampfe
zutriiglich sind. Es gab mehrere asthmati-
sche Passagiere. die tiglich ein oder zwei
Runden fuhren, um die fiir sie belebende
Atmosphiire zu genieBen.”

Immerhin: Wihrend an der Ober-
fliche Droschken, Omnibusse und Kut-
schen lirmend um die Vorfahrt ringen,
gleichen die Bahnhdofe im Untergrund bei-
nahe QOasen der Ruhe. Architektonisch

Mithilfe holzerner Stiitzbogen
mauern Arbeiter um 1860 einen
gewaltigen Kanal, der die ge-
sammelten Abwasser von Nord-
London flussabwarts in die
Themse leiten soll. Der Ausbau
der Kanalisation ist neben der
U-Bahn eines der dringendsten
Bauprojekte. 1848 kann

das neue System das Achtfache
der damals anfallenden
Abwassermenge aufnehmen.
Doch nicht einmal 20 Jahre
spater ist es zu klein
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Dank der neuen Bahnen kdnnen es sich bald auch die Werftarbeiter in den

Docks - wie hier bei Thames Iron Works - leisten, fern ihrer Betriebe zu wohnen.

Ende des 19. Jahrhunderts entstehen die ersten Arbeitervorstadte
-



sind die einfachen, lichten Stationen je-
doch keine Meisterleistung. Es gibt kein
verschnorkeltes Tamtam wie in den Fern-
bahnhoéfen King's Cross und Paddington.
Nicht einmal Warteh@uschen.

Der Luftzug in den Stationen, erklirt
einer der Aktiondre der Metropolitan
Railway bald, sei in den Wintermonaten
stark genug. ..ein bronzenes Rhinozeros
zu toten”. Wer sitzen will, kann sich al-
lenfalls auf die roten Samtkissen der Ein-
Penny-Personenwaagen hocken. die auf
jeder Station stehen. An der Farringdon
Street Station serviert die Firma Spiers
and Pond Kuchen und Soda.

Bald steuern die Bahnen mit je vier
Waggons insgesamt mehr als 600-mal
pro Tag die Bahnhife an, Bankdirektoren
und Handwerker fahren in den gleichen
Ziigen - freilich in Wagen unterschied-
licher Klassen. Die grofle Mehrheit der
Arbeiter indes kann sich ein Ticket fiir
die U-Bahn nicht leisten. Das dndert sich
ab 1864 durch die Einfithrung von work-
men'’s trains: Wer einen dieser vor sechs
Uhr morgens verkehrenden Arbeiterziige
nimmit, zahlt drei Pence fiir ein Riickfahr-
ticket — so viel wie fiir eine einfache
Fahrt in der dritten Klasse. Doch nur et-
wa 300 Fahrgiste tiglich nehmen dieses
Angebot wahr.

Erst als die Metropolitan Railway den
Fahrpreis auf zwei Pence senkt, nutzt ei-
ne steigende Zahl der Berufstitigen die
morgendlichen Ziige. Sie sparen nicht
nur Zeit, sondern gewinnen auch an Le-
bensqualitét. So erklirt einer der Arbeiter
einem Reporter: ..Wenn ein Mann miide
von der Arbeit nach Hause kommt, ist er
wohl geneigt, mit der Frau und den Kin-
dern zu zanken. und das fiihrt zu allem
moglichen Krach und endet damit, dass
er in den Pub geht, um ein wenig Ruhe zu
finden. Wird er aber nach Hause gefahren
und erholt sich ordentlich von der Arbeit,
dann wird er liber seinem Abendbrot wie-
der ein frohlicher Geselle sein.™

Der Erfolg der Metro — wie die neue
Bahn bald genannt wird - lockt weitere
Investoren an. 1868 eriffnet die District
Railway als zweite U-Bahn-Gesellschaft
Londons die Strecke zwischen South Ken-
sington und Westminster. 16 Jahre spiiter
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schlieBen District und Metropolitan mit
ihren Strecken einen U-Bahn-Ring um
die Innenstadt, der fast samtliche Kopf-
bahnhofe Londons miteinander verbindet,

Andere unterirdische Linien folgen:
die Bakerloo Railway. Central London
Railway, Piccadilly Railway, die City &
South London. Sie alle bilden, zusam-
men mit den oberirdischen Linien, das
immer weiter ausgreifende Transportnetz
der Metropole. Doch lange arbeiten die
einzelnen Betreiber auf eigene Faust,
werden die Linien von konkurrierenden
Unternechmen ohne gemeinsamen Plan
unterhalten. Erst viel spiter, in den
1930¢r Jahren. wird die Stadt die U-Bah-
nen iibernchmen und sie zu einem Sy-
stem vereinheitlichen.

UNTERDESSEN WUCHERN die Dorfer in
den AuBenbezirken Londons schnell zu
Vororten. Es ist eine Wachstumsspirale:
Die Menschen brauchen die U-Bahn, um
in die Suburbs ziehen zu konnen; gleich-
zeitig braucht die U-Bahn Kunden, um
lukrative Strecken immer weiter aus der
Stadt hinaus bauen zu kénnen. Vor allem
die Fiihrung der Metropolitan ist sich des
Potenzials der Vororte bewusst. Thre Zii-
ge erschlieBen das Umland fiir die Mittel-
schicht. 1879 erreicht die Metro bereits
Willesden im Nordwesten, etwa zwolf
Kilometer vom Zentrum entfernt. Der
Ort wiichst innerhalb von 15 Jahren von
einem kleinen Dorf zu einer Vorstadt mit
fast 80000 Einwohnern heran.

In den Suburbs sind die Mieten nied-
riger, ist ¢s sauberer, griiner, ruhiger als
in der Innenstadt. Die Bahn funktioniert
wie ein Magnet: Wo eine Station gebaut
wird, entsteht bald auch eine Wohnsied-
lung. Spekulanten. Grundbesitzer, Mak-
ler, aber auch Kaufleute und Gastwirte
wollen am Boom teilhaben.

Der Architekt Norman Shaw ent-
wickelt fiir das Vorstidichen Bedford
Park an der Station Turnham Green eine
besondere Form der Bebauung: die Gar-
tenvorstadt — eine Siedlung mit vielen
Bidumen, einer Kirche, einem Gasthaus
mit einer Fassade im rustikalen Tudor-
Stil des 16. Jahrhunderts sowie langen
Reihen an Landhiuser erinnernde Wohn-
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gebiude, die mit flieBend Warmwasser
ausgestattet sind.

1891 leben 80 Prozent der in Lon-
don beschiftigten Lehrer, Angestellten,
Rechtsanwiilte, Kaufleute und Architek-
ten auBerhalb der Innenstadt. 1861 haben
die Suburbs 400000 Einwohner. 1911
sind es 2,7 Millionen: 37 Prozent der Ge-
samtbevolkerung der Region London.
Bald ist die Stadt in allen Himmelsrich-
tungen von gleichférmigen Siedlungen
umschlossen.

Die Vorstadte tragen wesentlich dazu
bei, dass London zur Megacity wird — zu
einer Stadt, deren pure GroBe eine neue
Qualitiit erzeugt. Frither und massiver als
in jeder anderen Metropole aber biindeln
sich hier auch die Probleme der unauf-
haltsamen Expansion. Frither und drin-

London ist gréﬁer
als Paris, Berlin und
Wien zusammen

gender miissen die Londoner daher in
vielen Problembereichen nach neuen
Losungen suchen.

Bereits in den 1860er Jahren lisst der
Ingenieur Joseph Bazalgette im Auftrag
des MBW ein modernes Kanalsystem
errichten, nachdem in der iibervolkerten
Stadt mehrfach Cholera-Epidemien aus-
gebrochen sind. Fiinf riesige Backstein-
tunnel mit einer Gesamtliange von 130
Kilometern sammeln fortan die Abwiis-
ser der Metropole und leiten sie in siche-
rer Entfernung in die Themse.

Andere Netze entstehen, welche die
wuchernde Stadt versorgen und ihr
gleichzeitig Struktur geben: Nach der
weltweit ersten Priisentation einer Gasla-
terne 18035 auf der Pall Mall in Westmins-
ter verbreitet sich diese Technik schnell
als Straenbeleuchtung, vor allem in den
Vierteln der Wohlhabenden. Bald werden
neben die Gasleitungen dicke Kabel in
die Erde gelegt. Thomas Alva Edison
nimmt 1883 das erste Stromkraftwerk
der Welt am Holborn Viaduct in der City
in Betrieb. Noch vor Ende des Jahrhun-
derts liefern 30 Kraftwerke Energie.

Doch die wichtigste Triebfeder der
britischen Metropole bleibt das Trans-
portsystem, bleiben die Eisenbahnen, die
Omnibusse, die inzwischen eingefiihr-
ten Pferdetrams - und. vor allem, die
U-Bahnen.

Gut 27 Jahre nach ihrer Eroffnung ist
sich kein Londoner mehr zu fein, in die
.diisteren, ungesunden Tunnel™ der Me-
tro hinabzusteigen; selbst ein Angehéri-
ger des Konigshauses gibt sich die Ehre:
Im November 1890 dreht der Prince of
Wales personlich im Bahnhof der King
William Street Station einen goldenen
Schliisse]l um und startet damit den
Stromfluss fiir die Linie City & South
London, die erste elektrische Metro der
Welt.

Und die Metropole wiichst weiter. Um
1900 ist Greater London das grofBite be-
baute Areal der Erde, von Ost nach West
erstreckl sich das Hiusermeer iiber cine
Linge von 20 Kilometern. 6.5 Millionen
Menschen leben hier — so viele wie in Pa-
ris, Berlin, Wien und St. Petersburg zu-
sammen, mehr als doppelt so viele wie in
ganz Norwegen oder Griechenland.

Die Innenstadt dieser Megalopolis ist
mittlerweile weitgehend entvolkert: ein
Prozess, mit dem London die Stadtent-
wicklung des 20. Jahrhunderts vorweg-
nimmt, Statt Wohnhéuser reihen sich in
der City nun Biirogebaude mit Fassaden
aus schimmerndem Kalkstein, gebrann-
tem Ziegel oder Terrakotta aneinander.

Gewohnt wird in den Suburbs, Ge-
schiifte werden in der City gemacht. Hier
schldgl das Herz einer hyperdynami-
schen, imperialen Wirtschaftsmetropole,
hier vereinigen sich alle Verkehrs- und
Kommunikationsstrime. Von hier gehen
die entscheidenden Impulse fiir den Welt-
handel und das globale Finanzsystem
aus, hier wird das phanomenale Wachs-
tum der Stadt weiter geplant.

..Wo wird London nur enden?", fragt
ein Reporter der Zeitschrift ..The Buil-
der'* im Jahre 1870 Passanten auf der
Strafe.

.Himmel, wer weill das schon®, ant-
wortet ihm einer, O

Mitarbeit: Jens-Rainer Berg, Olaf Mischer.
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AnstoRig wie das Stiick selbst

GESELLS A M b B

Im April 1895 fordert Londons beriihmtester Dandy die viktorianischen Moralisten heraus. Vor Gericht kampft

VON KIA VAHLAND

3. ApriL 1895. Die Schau-
lustigen driangeln sich bis auf
den Gehsteig vor Old Bai-
ley. dem Gerichtshof hinter
St Paul’s Cathedral. Drinnen
ist die Luft bereits eine halbe
Stunde vor Prozessbeginn
driickend heil3. Zuerst haben
mehrere Dutzend interessier-
te Juristen in ihren Roben und
Periicken den Saal gestiirmt
und die besten Plitze belegt,
dann die Reporter der groflen
Zeitungen, schlieBlich all

die Neugierigen, die sich auf

ist diese Illustration fiir Oscar
Wildes »Salomé«, in welcher
der Dichter [vorn] als grotesker
Zeremonienmeister erscheint

Um der

Kunst willen

ein Spektakel der besonderen
Art freuen.

Zur Verhandlung steht die
Frage. ob man einen Schrift-
steller ungestraft einen Ho-
mosexuellen nennen darf.

Es geht um Oscar Wilde,
den 40-jdhrigen irischen Dra-
matiker und Romancier, bei
dem man nie genau weib, wo
die Literatur aufhort und das
Leben anfingt. Den Dandy
in Samtjacke und Seiden-
striimpfen, der die Wahl einer
Schuhschnalle ebenso ernst
nimmt wie die des richtigen
Bonmots. Den ,,Hohepriester
der Dekadenten™, so die Wo-
chenzeitung ,, The National
Observer*, tiber den der Ma-
ler Edgar Degas hellsichtig
bemerkt hat: ,.So viel Ge-
schmack muss unweigerlich
ins Gefangnis fiihren.”

An diesem Friihlings-
morgen denkt Oscar Wilde
noch nicht ans Gefingnis.
SchlieBlich ist der verheirate-
te Vater zweier Kinder nicht
Angeklagter, sondern Kliger.

Wilde beschuldigt den
Marquess von Queensberry,
den Vater seines Freundes
Lord Alfred Douglas, ihn
als ,.posierenden Sodomiten™
verleumdet zu haben.

Welch eine Gelegenheit,
die spatviktorianischen
Heuchler in ihre Schranken
7zu weisen! Aller Welt will er
zeigen, wem das kommende
Jahrhundert gehért: den stil-
sicheren Genussmenschen,

die von der Literatur ebenso
viel verstehen wie von der
Liebe. Die ihrem eigenen Le-
bensentwurf folgen statt dem
Moralempfinden Konigin
Viktorias, die schon nackte
Tischbeine fiir anstoBig hilt.

WILDE ERREICHT Old Bailey
in einem Zweispinner, den er
samt livrierten Dienern eigens
fiir diesen Tag gemietet hat.
Er triigt graue Wildlederhand-
schuhe zum maBgeschneider-
ten schwarzen Gehrock. Sei-
ne Erscheinung erinnert an
George Bryan , Beau” Brum-
mell, das Idol aller britischen
Dandys, der zu Beginn des
19. Jahrhunderts mit seinem
Diktat der raffinierten Eleganz
die Herrenmode verindert
hatte — und nicht nur das: Es
gelang dem wortgewandten
jungen Mann aus einfachen
Verhiltnissen, dank seines er-
lesenen Geschmacks in die
besseren Kreise aufzusteigen.
Andere folgten Brummell
und iiberwanden die starren
Grenzen des britischen Klas-
sensystems. So schaffie
Wildes grofies Vorbild Benja-
min Disraeli 1826 den Durch-
bruch mit einem pointierten
Gesellschaftsroman — die
amiisierte High Society nahm
den unbekannten Autoren
jiidischer Herkunft freudig
auf. 1837 gewann der ironie-
begabte Parlierer einen Sitz
im Unterhaus — und wurde
spiter sogar Premierminister.
Auch der irische Aufien-

| seiter Oscar Wilde ist be-

rithmt geworden mit einer
ganz eigenen Mischung aus
Eleganz, Eloquenz und Arro-
ganz. An jenem Mittwoch-
morgen in Old Bailey sieht
alles danach aus, als wiirde er
damit auch diesmal Erfolg
haben. Neben Wilde wirkt der
auf seine Herkunft so stolze
backenbirtige Marquess von
Queensberry ,,alt, schmal und
verhirmt", wie der Reporter
der ,.Sun” bei Prozessbeginn
notiert.

Es ist, als wiirde sich der
alteingesessene britische
Adel ein letztes Mal gegen al-
le modischen Neuerungen bei
Sitten und Umgangsformen
aufbdumen. Doch zu tiefgrei-
fend. so scheint es zunichst,
waren die gesellschaftlichen
Verdnderungen in Folge
der Industriellen Revolution,
als dass sich das London des
Fin de Siecle noch die alte
aristokratische Etikette auf-
zwingen lieBe.

Genau diesen Verinderun-
gen verdanken die Dandys
ihren Aufstieg. Die Lebens-
kiinstler spielen mit der hofi-
schen Pose der Verschwen-
dung und Genusssucht, die
nun nicht mehr an entspre-
chende — also eine adelige -
Herkunft gebunden ist, Doch
sie losen mit threm elitiren
Schonheitskult, dem Be-
kenntnis zur Nutzlosigkeit
und dem Spiel mit Geschlech-
terrollen in der priiden vik-



torianischen Gesellschaft
erheblichen Widerwillen
aus — nicht nur bei Mannern
wie Queensberry.

So trifft der moderne
Schongeist Oscar Wilde am
3. April 1895 noch auf einen
zweiten Gegner: den Anwalt
Edward Carson, einen hage-
ren Konservativen mit scharf
geschnittenem Profil. der sich
auf das Kreuzverhor seines
fritheren Dubliner Studien-
kollegen penibel vorbereitet
hat. Es kommt also an diesem
Tag in Old Bailey nicht etwa
zu einem Generationen-
konflikt, sondern zu einem
Kampf der Wertesysteme.

AUSGETRAGEN wird dieser
Kampf von zwei Uberzeu-
gungstatern. Beide haben

ein Eliteexamen, sind rheto-
risch geschult — und gewillt,
die gesellschaftlichen Wei-
chen fiir das Britannien der
Zukunft zu stellen. Edward
Carson will den Schriftsteller

und dessen Romanhelden
der Amoral iiberfiihren,
Oscar Wilde wirft dem An-
walt Doppelmoral vor.

Llch nehme an, dass eine
der Siinden von Dorian Gray
die Sodomie ist?", fragt Car-
son nach Wildes beriihmtem
Dandyroman. .,.Das liegt ganz
im Naturell des jeweiligen
Lesers™, antwortet der Autor;
wJeder erkennt die Siinde, die
er selbst mitgebracht hat.”

Carson erklidn Wildes
literarische Fiktionen kurzer-
hand fiir Realitit; der Schrift-
steller dagegen besteht
darauf, sein Liebesleben sei
nichts als die reine Poesie.
Der Jurist zitiert aus der Erst-
verbffentlichung von ,.Das
Bildnis des Doran Gray™:
...Ich gestehe, dass ich dich
bis zum Wahnsinn verehrt
habe*™, und schliefit daran
die Frage: .,Haben Sie jemals
solch eine Empfindung ge-
geniiber einer schonen, sehr
viel jiingeren ménnlichen
Person gehegt 7

..Ich verehre nur mich
selbst™, antwortet Wilde,

Yier Jahre vor dem
Prozess trifft Oscar Wilde
den jungenhaften Lord
Alfred Douglas. Die beiden
Manner werden zu
Liebhabern - ein Skandal
im priiden Britannien

..Entweder liebe ich einen
Menschen. oder ich licbe
ihn nicht.”

.Also haben Sie das Ge-
fiihl, das Sie hier beschreiben,
niemals selbst gehabt?*

Jetzt schweigt der Dichter
und lisst seinen Blick lang-
sam iiber die Zuschauerreihen
gleiten. . Nein. Ich bedaure,
Thnen sagen zu miissen, dass
ich es bei Shakespeare entlie-
hen habe.” Gelidchter im Saal,

Carson zitiert Wildes
Liebesbriefe an Lord Alfred
Douglas. Doch der Schrift-
steller entldsst den Jurisien
nicht aus der literarischen
Debatte: .. Ich fiirchte, Sie
kritisieren im Grunde ein
Gedicht. Dies wurde mit
dem Ziel geschrieben, etwas
Schones zu schaffen.”

.Und jenseits der Kunst?"

Jenseits der Kunst
kann ich keine Fragen be-
antworten.”

Wie auch. Fiir Wilde und
seine zahlreichen Anhiinger
ist die gesamte Existenz
nichts als Kunst und deshalb
genauso frei zu gestalten, Sie
glauben an das Primat der
Asthetik iiber die Ethik. Die
biirgerliche Vorstellung,
Kunst solle der Kontempla-
tion und moralischen Erbau-
ung dienen, lehnen sie ab.

Die Figur des Dorian Gray
verkorpert die Haltung der
Astheten am radikalsten: Gray
tauscht mit einem Kunstwerk
die Rollen - withrend sein

car Wilde gegen Verleumdung - und fiir einen freieren Lebensstil. Doch aus dem Kléger wird bald ein Angeklagter

Portrit altert, bleibt er zeit-
lebens makellos. allen Aus-
schweifungen zum Trotz.

Wie skrupulos Wilde das
daraus folgende moralische
Dilemma beschreibt, entgeht
seinen Prozessgegnern in
ihrem Furor. Vor Gericht wird
er sie auch micht darauf hin-
weisen, sondern konsequent
das Recht auf einen eigenen
Lebensstil einfordern, was
auch die Freiheit zur Manner-
liebe einschlieBt.

Das sehen die Geschwo-
renen anders. Je mehr Details
Carson aus Wildes diversen
homoerotischen Beziehungen
anbringt, desto schlechter
stehen die Chancen fiir den
Dichter. Er verliert den Pro-
zess — und wird nun selbst an-
geklagt, wegen Homosexua-
litdt. Eine Flucht lehnt Oscar
Wilde ab. und so wird er am
25. Mai 1895 zu zwei Jahren
Zuchthaus verurteilt.

Noch am selben Tag muss
der Dandy den Frack ablegen
und graubraune Haftlings-
kleidung anziehen. Er stirbt
am 30. November 1900, gut
drei Jahre nach seiner Entlas-
sung, vollkommen verarmt
in einem Pariser Hotel,

Das alte Britannien
hat noch einmal iiber das
neue gesiegt. O

Die Kunsthistorikerin Kia Vahland, 35,
arbeitet als freie Journalistin in
Hamburg
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KONIGIN VIKTORIA, 18371901

Im 19. Jahrhundert wachst das British

Empire zum groBten aller Kolonialreiche heran.
Es reicht von Neuseeland bis Kanada, von

den Falklandinseln bis nach Indien und umfasst
weite Teile Afrikas. An seiner Spitze steht

eine Frau: Konigin Viktoria. Verwitwet, einsam
und nur umgeben von ihren Dienern, regiert

sie langer als alle anderen britischen Monarchen.
Und obwohlihr politischer Einfluss tber die
Jahrzehnte schwindet und das Parlament zuneh-
mend die Geschicke des Reiches bestimmt,

wird doch ein ganzes Zeitalter nach ihr benannt.
Als Viktoria 1901 stirbt, lebt jeder fiinfte Mensch

auf der Erde unter britischer Herrschaft
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Am 1. Mai 1851 erdffnet die Konigsfamilie im Londoner Hyde Park die erste Weltausstellung:
im Crystal Palace, einer 563 Meter langen, 41 Meter hohen sdkularen Kathedrale aus Stahl und Glas.
Grofbritannien prasentiert neben neuesten Industrieglitern auch den Reichtum seiner Kolonien




VON FRANZ LENZE

er Morgen ist klar und die

Luft erfiillt von Marschmu-

sik. Seit sechs Uhr, kaum dass

die Sonne den Tag erwirmt
hat, ziehen Militirkapellen durch die
Strafien, Trompeten schmettern, Trom-
melwirbel kiindigen Grofes an. Bald ist
die Menschenmenge auf eine halbe Mil-
lion angeschwollen. London feiert. Es
istder 22. Juni 1897,

Plotzlich bricht von allen Seiten Jubel
los, links und rechts der Stralle fliegen
Hiite in die Luft, werden Fahnen ge-
schwenkt, und aus abertausend Kehlen
drohnt es: ,,God save the Queen!* In der
Kutsche, die durch die Menge fihrt, sitzt
Viktoria, die Konigin von GroBbritan-
nien und Irland, die Kaiserin von Indien,
die Herrscherin des griBien Reichs auf
Gottes Erde. Gezogen wird ihr Wagen
von acht weiBen Pferden. Prunkvoll ge-
kleidete Offiziere eskortieren sie.

Gefeiert wird Viktorias Thronjubi-
laum: Seit 60 Jahren regiert sie, linger
als jemals ein britischer Monarch zuvor.

Ein Schirm schiitzt das runde Gesicht
der Konigin vor der Sonne. Viel kénnen
die Menschen von ihrer Herrscherin
nicht sehen. Ist sie es wirklich? Wie ein
Geist wirkt sie, blass, ihre Haut ist fast
durchscheinend. Starr und unbeweglich
sitzt sie im Wagen. Sie ist eine alte Frau,
im 79, Jahr ihres Lebens, ihre Augen
sind schlecht, ihre Ohren haben nachge-
lassen. Verschwommen wohl nimmt sie
die wogenden Massen nur wahr, hort die
Euphorie, die ihr entgegenschallt, wie
dumpfes Grollen, das weit entfernt
voriiberzieht.

Der Wagen rollt die Fleet Street ent-
lang, erreicht Ludgate Hill. Immer noch
singen die Menschen ,God save the
Queen®. Immer noch winken sie begeis-
tert der kleinen Frau zu, deren Kutsche
vor St Paul's Cathedral stehen bleibt,
Die Konigin riihrt sich nicht. Sie schrei-
tet nicht stolz die Stufen zur Kathedrale
hinauf. Sie ist zu schwach, ihre Beine
verkraften solche Anstrengung nicht.

Laut und erhaben dringt aus dem In-
neren der Kirche das ,,Te Deum™ auf die

Strafle, das Loblied. Gewaltige Chore
singen von den ,Himmeln" und der ,.Er-
de”, die ,voll sind des Ruhmes deiner
Herrlichkeit™. Schweigend stehen die
Menschen und lauschen. Dann erklingt
das alte Kirchenlied ,,0ld Hundredth™.
Alle Augen sind auf Viktoria gerichtet.
Der Konigin laufen Trinen der Rithrung
iiber die Wangen.

Nie zuvor hat London solche Stim-
mung erlebt. Nie zuvor hat es solchen
Prunk gesehen. Vergessen ist der Schre-
cken von Viktorias Kronung, dieses Fest
voller Patzer und Peinlichkeiten, damals,
am 28. Juni 1838. Als ihr. der 19-Jih-
rigen, die Krone Grofibritanniens aufs
Haupt gesetzt wurde. Diese Krone mit
Diamanten, Rubinen und Saphiren, die
zu groB war, zu schwer, und die ihr
Kopfschmerzen bereitete.

Vergessen die Schmach, als ihr der
Erzbischof von Canterbury einen viel zu
kleinen Ring an den viel zu dicken Fin-
ger stecken wollte. Vergessen! Denn
diesmal wird die Zeremonie nicht von
einem Dilettanten geleitet, der Orgel
spielt und — als sei es nichts! — gleichzei-
tig den Chor dirigiert.

Viktorias Zeitalter, es begann be-
scheiden. Erst spiter, viel spiter, wird
es auch das Viktorianische heifien. Das
Zeitalter, mit dem man den Fortschritt
verbindet, das Aufbliihen der Industrie,
die weltumspannende Macht des Em-

63 Jahre lang
verkérpert\/iktoria die
Macht des Empire

pire. Und mit dem man die purnitanische
Moral meint, die hochgeschlossenen
Kleider, steifen Gesten, unterdriickten
Gefiihle und treuen Ehefrauen, ihren
Ehemiinnern untertinig ergeben.

VIKTORIA, DIE 1819 geborene Tochter der
verarmten Herzogin von Kent, verbringt
ihre Jugend in den endlosen, diisteren
Korridoren und Ridumen des Kensington
Palace im Westen Londons. Wiichst auf
zwischen verschlissenen Tapeten, unter
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Im Namen der Krone
wird ein Land nach dem

anderen erobert

Stuckdecken mit Wasserflecken, blickt
auf Gemilde von Frauen und Minnern
untergegangener Epochen, deren Por-
trédts von Jahr zu Jahr staubiger werden
und dunkler.

Lange schon ist die Residenz kein Pa-
last mehr. Das Ziegelhaus verfillt lang-
sam, und das schon seit mehr als 100 Jah-
ren. Die jahrlichen Einkiinfte von 6000
Pfund, die das Parlament der Familie zu-
billigt, und 3000 Pfund vom Bruder der
Herzogin reichen kaum. um die Schul-
den abzutragen, die der Vater bei seinem
Tod 1820 hinterlassen hat. Hinter den
Mauern werden drmliche Mahlzeiten
serviert, herrscht anspruchsloses Dasein.

Und Angst. Viktorias Mutter fiirchtet,
man konne das Kind, die Nummer drei
in der Thronfolge, toten. SchlieBlich wi-
re nach ihr der ehrgeizige Herzog von
Cumberland an der Reihe, und dem traut
Viktorias Mutter jede nur erdenkliche
Tat zu. Auch den Mord an ihrer Tochter,
die, moge Gott es gut meinen, eines Ta-
ges Britanniens Regentin sein wird.

Denn Konig Georg 1V. hat keine Kin-
der. Sein Vermogen, sein Reichtum, sein
Thron — alles wiirde nach dem Tod an
seine Briider fallen, zuerst an Friedrich,
dann an Wilhelm. Beide sind ebenfalls
kinderlos, sodass Viktoria, die Tochter
des verstorbenen nichstilteren Bruders
Eduard, nach ihnen auf den Thron kime.
Also muss sie iiberleben. Sie muss die
Herrin des Landes werden, nur so wird
die Not der Familie ein Ende haben. Bis
zu ihrem 18. Lebensjahr schlift Viktoria
deshalb zur Sicherheit im Zimmer ihrer
Mutter.

Und dann kommt es tatsiichlich so,
wie es sich die Herzogin ertriiumt hat:
Viktorias Onkel Wilhelm IV. stirbt, und
sie wird am 20. Juni 1837 Konigin.

Zweieinhalb Jahre spiter heiratet sie
ihren Cousin Albert. Schon ist die Queen
nicht, bei Gott nicht. Sie ist nach dem
Urteil ihrer Zeitgenossen zu klein gera-
ten, zu dick. sie hat ein Kindergesicht,
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breit und rund. Rund sind auch die Au-
gen, die hervorstehen, als wiren sie ge-
schwollen. Thren stindig geoffneten
Mund umrahmen Lippen, die leicht ver-
formt sind. Nichts an ihr wirkt elegant.

Ebenso wenig sind es ihre Tischma-
nieren: Sie esse wie ein Pferd, notiert ein
Chronist im Oktober 1837. Und, welch
Frevel bei Banketten: ,.Sie macht wirk-
lich ernst mit dem Lachen, reifit den
Mund so weit.auf, wie es nur geht, und
zeigt dabei keinen besonders hiibschen
Gaumen.*

Doch sie ist klug, hartnickig, stur,
impulsiv, beharrlich. Seit ihrer Kindheit
hat sie sich auf das Amt vorbereitet —
und die Jahre lassen sie reifen. Denn sie
und nur sie verkorpert schlieBlich das
Herz eines Reichs, das von Kanada bis
Siidafrika reicht, von Trinidad bis nach
Australien. Es gibt nur ein Symbol in
diesem britischen Imperium, das den ka-
nadischen Siedler mit dem indischen
Maharadscha verbindet, das dem austra-
lischen Aborigine ebenso prisent ist wie
dem afrikanischen Aschanti: Viktorias
Gesicht, das auf simtlichen Miinzen und
Briefmarken im Reich prangt und deren
Portrit in den Amtsstuben hingt.

DI KONIGIN, Mutter des Imperiums: Jo-
seph Chamberlain, der Kolonialminister
und Ideologe eines britischen Welt-
reichs, weil}, wie bedeutend diese Rolle
ist —und so lisst er an ihrem Ehrentag im
Juni 1897 Vertreter fast aller Kolo-
nien Spalier stehen. Und mit ihnen deren
Truppen, insgesamt 46 000 Mann in
exotischen Uniformen.

Chamberlain, der Zeremonienmeis-
ter, ist geschickter als all seine Vorgin-
ger. Dieser kithle Mann weif}, dass das
Fest priichtig sein muss. Denn das Welt-
reich ist bedroht.

Dabei schien dessen Macht lange un-
antastbar 7u sein: Mit seiner iiberle-
genen Flotte, die seit der Niederlage Na-
poleons 1815 keinen Rivalen mehr
fiirchten musste, sicherte sich London
die Herrschaft tiber die Weltmeere und
den Zugang auch zu fernsten Landern.

Zwar waren schon im 17. und 18.
Jahrhundert die ersten britischen Kolo-
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In Asien erschliefien Handler und Soldaten
immense Absatz- und Rohstoffmarkte fiir die
britische Industrie. Seit 1849 fahren bri-
tische Schiffe durch den Suezkanal (links) -
das verkiirzt die Reisedauer von London
nach Bombay um die Halfte. Nicht eroberten
Staaten zwingen die Engldnder Bindnisse
auf - etwa Nepal, dessen Militarfiihrer
(ganz oben) sie in Indien unterstiitzen. Auf
diese Weise beherrschen 20 000 Briten dort
mehr als 300 Millionen Einheimische, und
reiche Gentlemen konnen zur Erweiterung
ihres Horizonts das Land bereisen

nien gegriindet worden, doch war es zu
diesen Eroberungen vergleichsweise un-
geplant gekommen: Kanada etwa hatten
sich Siedler und Pelzjiiger auf cigene
Faust unterworfen, indem sie einfach
immer tiefer in das fremde Land ein-
drangen; in Indien hatte die private East
India Company Stiitzpunkte errichtet:
Australien wurde in ein gigantisches
Gefingnis verwandelt, das deportierte
Kriminelle aus dem Mutterland aufzu-
nehmen hatte. Und seine Kolonien in
Nordamerika hatte London aufgrund der
Torheit seiner Regierungen bereits in die
Unabhingigkeit getrieben.

Nach den Napoleonischen Kriegen
aber griff GroBbritannien systematisch
in die Welt aus: Siedler sollten nun Land
sichern, Handler neue Territorien aus-
beuten, Soldaten mussten die Erwer-
bungen schiitzen. Rund um den Globus
wurden planmiBig Stiitzpunkte ange-
legt: Seit 1818 gehorte Indien bis zur
Grenze des Pandschab zum Empire, seit
1824 auch Singapur, Birma seit 1826
und Hongkong seit 1841,

In den 1840er Jahren unterwarfen
britische Soldaten Nordindien bis zum
Himalaya, drangen in Afghanistan vor
und in China, sicherten Neuseeland und
Siidafrika fiir die Krone. Und in der
zweiten Hilfte des Jahrhunderts stieBen
Entdecker, Missionare und Eroberer in
eine der letzten noch unerforschien Ge-
genden der Erde vor: ins Herz Afrikas.
Von Nigeria im Westen bis nach Uganda
und Kenia im Osten wurden Savannen
und Urwiilder in Besitz genommen.

Um die Seewege um die Erde zu si-
chern — und damit britische Schiffe unter-
wegs Kohlen und Vorrite bunkern konn-
ten —, nahmen die Lords der Admiralitit
zudem eine Insel nach der anderen in
Besitz, darunter Mauritius, Ceylon, Tri-
nidad und Tobago, Malta, die lonischen
Inseln, die Falklands und Helgoland.

Nicht immer waren Entdeckungen
oder Eroberungen die Voraussetzung,
um Britanniens Macht zu mehren: 875
etwa kaufte Premierminister Benjamin
Disraeli dem iiberschuldeten Khediven
von Agypten dessen Anteil der Suezka-
nal-Aktien ab und sicherte London so die



Kontrolle iiber die strategisch wichtige
WasserstraBe, die den Weg nach Indien -
der reichsten Kolonie — erheblich ver-
kiirzte. Ein Erfolg, den Viktoria als ,.un-
geheure Sache™ wiirdigte.

Das Empire ist so iiber sechs Jahr-
zehnte zum grobten Kolonialreich aller
Zeiten geworden,

Kolonialreiche haben Spanier und
Portugiesen schon seit dem 15. Jahrhun-
dert zusammengerafft, andere europiii-
sche Michte sind ihnen gefolgt. Doch
das britische Empire ist nicht nur gréfer
und michtiger als die dlteren Herr-
schaftsgebilde —es ist auch anders.

Zum einen, weil zu Viktorias Regie-
rungszeit nicht mehr nur langsame Seg-
ler und Kutschen Waren oder Nachrich-
ten transportieren, sondern zunehmend
Dampfschiffe. Eisenbahnen und Uber-
seekabel. Der Konig von Spanien erfuhr
noch zu Beginn des Jahrhunderts erst
nach Wochen, wenn irgendwo in Latein-
amerika ein Aufstand ausgebrochen war.
Bei der Admiralitiit oder im Kolonialmi-
nisterium in London dagegen ist man
seit Ende der 1860er Jahre schon nach
wenigen Tagen oder Stunden im Bilde
und kann sofort Schiffe und Truppen in

Die Briten
feiern die ﬂberlcgenhcit
ihrer Kultur

Marsch setzen. Nie zuvor ist ein globa-
les Reich so effizient beherrscht worden.

Zum anderen, weil nicht mehr Konig
oder Religion die Eroberung und Herr-
schaft jenseits der Ozeane legitimieren
miissen, sondern eine neue Ideologie
thren Platz eingenommen hat: die der
natiirlichen Uberlegenheit der ..engli-
schen Rasse™ und der ihr daraus resul-
tierenden moralischen Verpflichtung zur
Weltdominanz. Die ., Biirde des weilien
Mannes™ — die Formel prigt Rudyard
Kipling, der Dichter des britischen Im-
perialismus — rechtfertigt jeden Erobe-
rungskrieg.

Zudem werden die britischen Kolo-
nien schon bald in den Kreislauf des
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sich immer weiter entwickelnden Welt-
handels einbezogen. Denn natiirlich sind
die uberseeischen Besitzungen auch im
Empire das, was unterworfene Linder
stets gewesen sind: billige Rohstoff-
quellen, schier unerschopfliche Liefe-
ranten von Gold und Diamanten, Seide
und Edelholz, Elfenbein und Gewlir-
zen. Und wie wohl nie zuvor in der Ge-
schichte gewinnen Londons Kolonien
nun auch als Importeure an Bedeutung -
sie werden zu Mirkten.

Allein im Jahr 1867 exportiert GroB3-
britannien Giiter im Wert von 21 Millio-
nen Pfund nach Indien — annéhernd neun
Prozent des Gesamtexportwertes. Und
daheim in London spazieren die Men-
schen durch die Parks. schlendern iiber
die StraBen, singen und pfeifen, enthu-
siastisch, wie im Siegesrausch: .We
don’t want to fight, but by Jingo. if we
do/we’ve got the ships; we've got the
men; we’ve got the money too!™

GroBbritannien ist reich. Seit 1815
wiichst der Uberseehandel stetig. Auch
der uneingeschrinkte Freihandel hilft
dem Empire: Seit die Komzolle 1846
aufgehoben worden sind, geht es bergauf
mit der Wirtschaft. Die britische Nation
ist die bedeutendste Handelsmacht der
Welt. Und hat lingst die jahrhunderte-
alte Vormacht der Hollinder, Spanier
und Portugiesen abgeldst — auch dank
einer (iberlegenen und konkurrenzlosen
Technik.

Die Liste britischer Erfindungen ist
lang. Wurden zwischen 1700 und 1750
gerade mal 287 Patente angemeldet,
so waren es in der ersten Hilfte des
19, Jahrhunderts bereits 10551 - und
279 869 in der zweiten Halfte.

1764 etwa erfand James Hargreaves
die erste zuverlissige Spinnmaschine;
ein Arbeiter kann damit so viel Garn
spinnen wie 25 Handwerker, nach eini-
gen Verbesserungen betriigt das Ver-
hiltnis 1880 sogar fast 1:1000. Anfang
des 19. Jahrhunderts arbeiteten bereits
100000 Menschen in Spinnfabriken.
Weil das Garn immer billiger hergestellt
werden konnte, stammte um 1850 mehr
als die Hilfte der weltweiten Baumwoll-
tuchproduktion aus GroBbritannien,
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Parlament zu eréffnen. Die Abgeordneten genieflen bereits seit fast 200 Jahren grofie Unabhén-
gigkeit. Reformen, etwa den Ubergang zum Freihandel 1846, beschliefen sie ahne Mitwirkung

Mit prachtvollem Gefolge [dsst sich Viktoria zum Palace of Westminster fahren, um dort das
der Monarchin. Selbst bei der Ernennung des Premiers richtet sich die Kénigin nach ihnen




1769 entwickelte der Uhrmacher
James Watt die Dampfmaschine und gab
damit der Industriellen Revolution den
entscheidenden Impuls. 1814 konstruier-
te George Stephenson die erste brauch-
bare Dampflokomotive, 1821 baute Mi-
chael Faraday den ersten Elektromotor.
Und 1855 erfand Henry Bessemer die
.Bessemerbirne”, mit der sich Eisen
besser und schneller zu Stahl verarbei-
ten lieB. Britanniens Fabriken waren die
ersten, die fiir einen wahrhaft globalen
Markt produzierten.

London ist zum Zentrum des inter-
nationalen Kapitals und des globalen
Handels geworden. Um 1850 geh&ren
fast 40 Prozent der Welthandelsflotte den
Reedern der Stadt. Versicherungen wie
Lloyd’s sind weltweit konkurrenzlos. Die
Banken investieren iiberall; 1873 errei-
chen die britischen Auslandsguthaben
den Wert von einer Milliarde Pfund.

DIE ZEREMONIE ZUM THRONJUBILAUM
strebt nach dem Gottesdienst in St Paul’s
Cathedral ihrem nichsten Hohepunkt
entgegen. Gemichlich rollt die Kutsche
durch die breiten StraBen, gemessenen
Schrittes marschieren die Soldaten aus
jedem Teil des Reichs hinterdrein.

Dann, im Mansion House, der Re-
sidenz des Biirgermeisters in der City,
verneigen sich vor der Konigin elf Mi-
nister aus den Kolonien, aus Indien, Ka-
nada, Neuseeland, Nigeria, Rhodesien,
Australien, Singapur, Sierra Leone: Hul-
digung fiir 60 Jahre Expansion, Reich-
tum und Macht. Dabei hatte die Konigin
lange Zeit nichts iibrig fiir die Kolonial-
politik. Sie tiberliefl dieses Feld allzu
gern threm Mann.

Doch ihr Gemahl, ein Prinz aus einem
deutschen Kleinstaat, ist an diesem Tag,
da ihr diamantenes Jubilium begangen
wird, bereits seit einem halben Men-
schenalter tot. Sie hatte den nur 20-jihri-
gen Prinz Albert von Sachsen-Coburg-
Gotha am 10. Februar 1840 geheiratet.

Albert kannte keine Leidenschaften,
er hasste die Gesellschaft, liebte die Mo-
ral, lebte zwischen Akten und Papieren.
Er lebte auch gern in dem Bewusstsein,
dass er die Arbeit des Regenten iiber-

e ¥
5:-




Beim Rudern oder bei
Pferderennen genieft die
High Society wahrend

der sommerlichen »London
Season« das Leben im
Freien. Die K6nigin aber
verabscheut solche Ver-
gniigungen. Nach dem Tod
ihres Gatten 1861 zieht sich
Viktoria hdufig auf ihre
Giter zuruck. Die Herrsche-
rin verkdrpert die priide
nviktorianische Morals -
wohl auch deshalb, weil sie
weifl, dass ein allzu aus-
schweifendes Auftreten das
Ansehen der Aristokratie
gefahrdet

nahm, er, der ,Prinzgemahl®, wiihrend
seine Frau, die Konigin, Deckchen be-
stickte und ithm Kinder gebar. Viktoria
schenkte ihm neun Kinder: Viktoria,
Albert Eduard, Alice, Alfred, Helene,
Luise, Arthur, Leopold, Beatrice.

Doch 1861, im kalten November, er-
krankte Albert schwer. Fiinf Wochen litt
der Prinzgemahl, dann starb er, mit
42 Jahren. Und Viktoria zog sich zuriick.
Ihr Exil hieB3: Glassalt Shiel - ein kleines
Haus mit 15 Zimmern, das sie sich in
den schottischen Highlands bauen lieB,
nahe Schloss Balmoral.

Dem Empire fehlte auf einmal wenn
schon nicht das Haupt — die Macht lag
lingst beim Premierminister und dessen
Kabinett sowie bei den Abgeordneten
des Unterhauses —, so doch das Gesicht,
Die Konigin war Staatsoberhaupt, nie-
mand konnte sie bei der Reprisentation
des Weltreichs vertreten, konnte mit
gleicher Autoritit Gesandte fremder
Miichte empfangen oder Truppen nach
Ubersee verabschieden oder Paraden an
Feiertagen abnehmen.

Doch Viktoria verweigerte sich.

Sie wurde die ,,Witwe von Windsor",
die sich dem &ffentlichen Leben entzog.
Nur von Pflichtgefiihl getrieben, blitter-
te sie weiterhin die Staatspapiere durch,
diese endlose Menge von Depeschen,
die sich in kleinen roten Lederkoffern
auf ihrem Schreibtisch stapelten. Manch-
mal noch, wenn ihre Privatsekretire und
Minister sie {iberreden konnten, eréffne-
te sie das Parlament — eine weiBe Wit-
wenhaube unter dem Diadem und
w.schrecklich nervis und aufgeregt®, wie
sie in thr Tagebuch schrieb, so sehr, dass
sie fiirchtete, in Ohnmacht zu fallen.

Zwar begann sie sich nun fiir die
AuBenpolitik zu interessieren. ,,Ich halte
es fiir meine Aufgabe in der Welt, Gutes
zu tun™, sagte sie. Doch dartiber hinaus
kiimmerte sie sich in jenen dunklen Jah-
ren vor allem um ihre Kinder. Um ihre
Enkel. Und womoglich auch um ihren
Diener John Brown, den sie, so behaup-
ten manche, sogar geheiratet haben soll.

Erst ein Jahrzehnt nach Alberts Tod
fand sie wieder den Mut, sich den Er-
wartungen ihrer Untertanen zu stellen.

]ahrzchntolang
trauert Viktoria um ihren

toten Prinzgem ahl

Doch das st lange her, jetzt schallt
Viktoria Jubel entgegen und der Lirm
schmetternder Kapellen. Langsam rollt
thre Kutsche iiber die Westminster
Bridge, gibt den Blick frei auf eine blii-
hende Hauptstadt.

Lange Zeit 1st London hisslich gewe-
sen, grau und schmutzig. Paris hat seine
Schigsser und seine Champs-Elysées,
die 1828 zum Prachtboulevard ausge-
baut worden sind, es hat seinen Triumph-
bogen als Ausdruck kriegerischer Macht.
Moskau hat seinen Kreml, es ist eine
Hauptstadt der Palidste und Kathedralen.

In London dagegen hat die Themse
bis in die 1860er Jahre wie eine riesige
Kloake die Luft verpestet. Erbirmlich
hat es nach Abfillen und Fikalien ge-
stunken. war die Luft geschwingert vom
Ruf aus den 500000 Kaminen der Stadt
und von Abgasen, denn nahe der London
Bridge schleuderten die Schlote der Fa-
briken ihren Dreck in die Luft. London
wucherte, ein monstroses Gebilde, Die
Cholera raffte immer wieder Tausende
dahin.

Doch nun ist die Stadt glorreiche
Kapitale eines Imperiums. Das Zentrum
der Welt, Die Baumeister haben aus dem
Schmutzfleck an der Themse eine impe-
riale Metropole gemacht. Die Architek-
tur spiegelt die Macht wider: Alle Welt
soll sehen, dass London die Hauptstadt
der reichsten Nation auf Erden ist. Die
neugotischen Parlamentsgebiude sind
gebaut, das Royal Opera House in Co-
vent Garden, die Tower Bridge, die Na-
tional und die Tate Gallery sowie das
Victoria und das Lambeth Embankment
— prichtige Uferbefestigungen an der
Themse — und New Scotland Yard. In
den riesigen Docks im Osten der Stadt
diimpeln Tausende von Schiffen, wer-
den Millionen Tonnen Waren geléscht
und in die neuen Lagerhduser gefiillt.

Grofi-London hat mittlerweile 6.5
Millionen Einwohner, ihre Zahl ist in
den vergangenen 20 Jahren um 40 Pro-
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Am 22, Juni 1897 feiert Viktoria ihr 60. Kronjubilaum. Vor St Paul's Cathedral verweilt die
Prozession mit Gasten aus allen Territorien des Empire. Mit Inszenierungen wie dieser macht
die Krone Politik: Die britische Klassengesellschaft wird geeint - zumindest fur einen Tag




zent gestiegen. Hunderttausende sind
Zuwanderer, die aus anderen Gegenden
GroBbritanniens, aus Irland, aus Ost-
und Siideuropa, aus den fernen Kolo-
nien gekommen sind, um hier ihr Gliick
zu suchen,

Wiihrend das reiche London immer
reicher wird, dringen sich in den Armen-
vierteln wie Whitechapel die Menschen
nach wie vor in elenden Behausungen.
Und hungern. Noch in den 1840er Jah-
ren etwa ist es immer wieder zu food
riots gekommen, Hungerunruhen. Im
April 1848 musste Viktoria London
sicherheitshalber sogar verlassen: 20 000
Menschen zogen damals durch die Stra-
BBen und sangen zur Melodie der Mar-
seillaise, dem Revolutionslied: ,Mar-
schiert, marschiert, zum Kampf bereit
tiir Freiheit oder Tod!*

Englands Proletarier forderten einen
Anteil an der politischen Macht: Bereits
am 7. Mai 1839 hatten sie dem Parlament
eine gewaltige Petition prisentiert. Ein-
einviertel Millionen Unterschriften trug
die People's Charter, die das allgemeine
Wahlrecht fiir Méanner forderte (nur fiinf
Prozent aller Briten durften aufgrund ih-
rer Besitz- und Vermogensverhiltnisse
wiihlen), geheime Wahlen, den Wegfall
der Besitzqualifikation fiir Unterhausmit-
glieder, Zahlung von Diiiten sowie gleich
grofle Wahlkreise und jihrliche Wahlen.

Eine verwegene Liste. Nur 46 von
281 Abgeordneten wollten sie iiberhaupt
erdrtern. Die Wahlrechtsfrage wurde in
den folgenden Jahrzehnten heftig disku-
tiert, doch nie entschieden.

Im Mai 1864 aber stand im Unter-
haus der Abgeordnete William E. Glad-
stone auf und sprach in aller Ruhe von
einer , Schande”, redete scharf von ei-
nem ,.Skandal®, sollte ,,unseren Briidern
aus den arbeitenden Klassen" weiterhin
der Weg zur Wahlurne verwehrt werden.

Gladstone war Liberaler, seine fiinf-
stiindigen Reden waren gefiirchtet. Fiir
viele war er der Inbegriff der Recht-
schaffenheit, doch Konigin Viktoria
mochte ihn nicht. Der Mann, der 1868
fiir sechs Jahre Premierminister werden
sollte, war ihr zu laut, zu erregbar, zu
kompromisslos. ,Er redet zu viel *

Immerhin: Gladstones Ruf nach Re-
formen war so laut, dass niemand ihn
tiberhoren konnte. Auch die Queen nicht.
Und nicht einmal die Konservativen.

Sie reformierten 1867 das Wahlrecht.
Zwei Millionen Menschen durften nun
withlen — doppelt so viele wie bisher.
Und als das Wahlrecht 1884 abermals
erweitert wurde, verdreifachte sich der
Anteil der Wahlberechtigten auf 60 Pro-
zent der ménnlichen Erwachsenen. Viele
Neuwiihler stammten aus der Arbeiter-
klasse. Das war zwar noch keine echte
Demokratie, aber ein weiterer Schritt in
diese Richtung.

Im Inneren droht Viktorias Reich nun
zwar keine Gefahr mehr. Wohl aber von
auben.

GROSSBRITANNIEN mag damals das griBite
Kolonialreich erobert haben - doch
langst sind Rivalen aufgekommen, be-
gierig, es dem Empire gleichzutun.

Trotz groﬂer Armut
verehrt das einfache Volk
seine Kénigin

Frankreich etwa, der traditionelle Wi-
dersacher, beansprucht weite Gebiete in
Afrika. Jenseits des Atlantiks haben die
USA ihre kontinentale Expansion kon-
solidiert und greifen nun aus, nach Puerto
Rico, Mittelamerika, Kuba, nach Hawaii,
den Philippinen, China. Und in Ostasien,
in bedrohlicher Niihe zum wertvollen
AuBenposten Hongkong, erheben die
Japaner Anspriiche auf Land und Roh-
stoffe.

Der gefihrlichste Rivale jedoch liegt

jenseits der Nordsee und wird von einem

Enkel Viktorias regiert: das Deutsche
Reich unter Kaiser Wilhelm II.

Berlin, ein Nachziigler im Macht-
kampf der GroBmiichte, will sich hek-
tisch ein eigenes Kolonialreich zusam-
menraffen, greift sich, was immer nur zu
haben ist an neuen Territorien, kollidiert
dabei immer wieder mit britischen Inter-
essen — und plant zudem das eigentlich
Undenkbare: die britische Flotte durch
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Selbst der
Deutsche Kaiser eilt

an ihr Sterbebett

ein gigantisches Geschwader eigener
Kampfschiffe herauszufordern. Noch
gibt es sie nur auf dem Papier. Aber zum
ersten Mal seit Lord Nelsons Sieg gegen
Napoleon in der Seeschlacht von Trafal-
gar 1805 ist eine maritime Bedrohung
vorstellbar geworden.

Mit einem Gegner allein wiirde
GroBbritannien wohl fertig werden —
doch wie soll es so viele zu gleicher Zeit
unter Kontrolle halten?

Das Imperium wankt.

NOCH ABER FEIERN DIE BRITEN. Huldigen
ihrer Konigin. Das diamantene Jubildum
ist zu einem Volksfest geworden. Immer
wieder muss der Wagen halten, kommt
die Parade zum Stillstand, weil die Men-
schen nach vorn dringen, um ihre Koni-
gin zu sehen, diese kleine Frau im
schwarzen Kleid.

Viktoria zittert vor Freude: Dass die
Menschen so leidenschaftlich jubeln, sie
hochleben lassen! Sie, die verspottet
wurde. Lange ist es noch ‘nicht her, als
sich die Radikalen lauthals riithmten, ein
denkendes Volk brauche keine Monar-
chen. Als die Queen verlacht wurde als
Relikt einer altmodischen Welt.

Nun hat die Stimmung sich gewan-
delt. Dort in der Kutsche zieht der Inbe-
eriff von Tradition vorbei, von Stabilitit
und weltweiter Autoritiit. Seit Viktorias
Kronung hat sich Englands Reich an
Grofe verdoppelt.

Doch die Queen ist alt und miide, sie
kann sich kaum bewegen, muss im Roll-
stuhl zur Zeremonie gefahren werden:
eine stolze, aber geschwiichte Monar-
chin, Die Zeremonie ist der letzte Hohe-
punkt in ihrem Leben.

Zwei Jahre spiiter, 1899, es ist Herbst
in London, beginnt ein Krieg in Siid-
afrika. Die Burenstaaten Transvaal und
Oranjefreistaat wollen einem britischen
Angriff zuvorkommen. Sie fiihlen sich
bedroht: im Inneren durch die grofle
Zahl englischer Einwanderer und von
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auflen durch die britische Kolonie am
Kap der Guten Hoffnung, in die immer
mehr Truppen entsendet werden.

Seit drei Jahren bereits schwelt der
Konflikt — seit in Transvaal Diamanten
gefunden worden sind. Nun wird wieder
getotet unter Afrikas heifier Sonne. Vik-
toria sagt: ,Fiir die Moglichkeit einer
Niederlage interessieren Wir uns nicht,
da sie nicht existiert.”

Die Briten verstricken sich in diesen
Krieg auch aus Angst, ein Burenstaat
in Siidafrika wiirde zu Deutschlands
Verbiindetem werden. Hat nicht Kaiser
Wilhelm Il. Sympathie fiir die Buren
gezeigt?

Viktoria leidet. Betdubt ihre schwin-
dende Lebenskraft, die Schlaflosigkeit
mit Whisky. GroBbritannien hat sich in
Stidafrika in einen mérderischen Kon-
flikt ziehen lassen. 500000 britische
Soldaten kimpfen gegen 80 000 Buren.

Die Briten brennen Farmen nieder,
verschleppen 120000 Frauen und Kin-
der in Konzentrationslager, 20000 Ge-
fangene sterben dort an Hunger und
Krankheit.

London gewinnt den Krieg, 1902,
nach drei Jahren. Aber um welchen
Preis; Der Burenkrieg kostet mehr als
20000 Englander das Leben, auch einen
Enkel der Queen. der in Pretoria an
Darmkatarrh stirbt.

AMm 17. JANUAR 1901, die Konigin weilt
gerade im Osborne House auf der Isle of
Wight, lahmt ein Schlaganfall Viktorias
linke Gesichtshilfte. Schlaff hingt nun
die fahle Haut iiber den Wangenkno-
chen, wirr ist ihr Blick. Kann sie noch
irgendetwas erkennen? WeiB sie, wer an
ihrem Bett wacht?

Von Todesahnung getrieben, fragt
Viktoria in einer klaren Minute ihren
Leibarzt: ,.Geht es mir besser?” Und der
blickt sie an und liigt: .,Ja, Eure Majestiit
waren sehr krank, aber jetzt geht es [h-
nen besser.*

In London zimmern die Schreiner zu
gleicher Stunde einen Sarg, nicht grofier
als 1,50 Meter, ausgeschlagen mit Seide.
Die Vorbereitungen fiir den Thronwech-
sel laufen. Telegrafisten warten Minute




Viktoria wird zur Grofimutter Europas: Ihre Nachkommen fiihren viele Fiirsten-
und Kénigshauser auf dem Kontinent - ihr Enkel Wilhelm I1. [ganz oben, li. sitzend)
etwa herrscht liber das Deutsche Reich. Sie selbst fiihlt sich nach dem Tod ihres
Mannes, so sagt man, zu ihrem Diener John Brown hingezogen (li.). Fir die zwiespl-
tige Bilanz ihrer Epoche aber stehen zwei Premiers: William E. Gladstone, der libe-
rale Reformer [oben, li.], und Benjamin Disraeli, der konservative Imperialist

fiir Minute auf die Nachricht vom Tode
der Konigin. Regierungsbeamte berei-
ten eine Thronzeremonie fiir den neuen
Konig vor. Doch noch wacht Viktorias
Sohn Albert Eduard, der kiinftige Herr-
scher, an ihrem Bett,

Da reist aus Berlin eilig ihr Enkel
Wilhelm an. Der Deutsche Kaiser, dem
englischen Konigshaus in Hassliebe zu-
getan und von dem Gedanken beses-
sen, den Briten Paroli zu bieten, schitzt
seine Grofmutter. Sie war die Einzige,
die ihn in seiner Kindheit so etwas wie
Zuneigung spiiren lieB. ,Die Konigin
war von Anfang an voll besonderer
Giite*, hat er einmal notiert, ,.eine rechte
GroBmutter.*

Mit ihrem Enkel an der Seite klam-
mert sich die Kénigin an ihr schwinden-
des Leben. Immer wieder setzt ihr der
Arzt eine Atemmaske auf. Stundenlang
kniet der Deutsche Kaiser an Viktorias
Bett und stiitzt ihren Kopf. Am 22. Januar,
abends um halb sieben, schlift sie fiir
immer ein.

Als Viktoria drei Tage spiiter beer-
digt wird, begleiten Tausende den Trau-
erzug durch Londons StraBen. Vor dem
Sarg reitet ihr Sohn Albert Eduard, nun
Eduard VIL, ,durch die Gnade Gottes
des Vereinigten Kénigreiches von GroB-
britannien und Irland und der britischen
Herrschaftsgebiete jenseits der Meere
Konig, Verteidiger des Glaubens, Kaiser
von Indien*. 1904 wird er ein Biindnis
mit Frankreich schlielen, drei Jahre spi-
ter einen Vertrag mit Russland, Wird so
auf die GroBmachtpolitik seines Vetters
in Berlin reagieren.

Der reitet an diesem Tag auch vor
dem Sarg. Wilhelm I1. wird sich schon
bald darauf bedriingt fiihlen von Lon-
don, Paris und St. Petersburg. Er wird
den Riistungswettlauf verschirfen. Der
Kaiser will endlich seinen ..Platz an der
Sonne™, will Deutschland zum Weltreich
machen und das von ihm so beneidete,
so gehasste GroBbritannien beerben. Er
wird es schon bald versuchen.

Seine GroBmutter ist tot. Riicksicht
muss er jetzt nicht mehr nehmen. a

Franz Lenze, 35, 1st Journalist in Hamburg



Ab 1910 stiirmen sie Parlamentssitzungen, kappen Telefonleitungen, legen Bomben: Im Kampf fiir das Frauen

| VON CHRISTINA SCHNEIDER
|

| 18. Novemser 1910. Vor
dem Eingang des Unterhau-
ses herrscht Aufrubr. Umringt
von einer johlenden Men-
schenmasse, versuchen etwa
300 Frauen, elegant geklei-
det und gut frisiert, in das
Gebiude c¢inzudringen — vor-
bei an einer dichten Kette

von Polizisten. Immer wieder
werfen sie sich gegen die
Ordnungshiiter und werden in
die Zuschauermenge zuriick-
geschleudert. Ein Polizist

auf einem Pferd dreht der

Emmeline Pankhurst griindet 1903
die Women’s Social and Political
Union. Ihr halbes Leben streitet die
Anwaltsfrau fiir Mitbestimmung

Taten
statt Worte

zierlichen Ada Wright den
Arm um und zwingt sic zu
Boden. Niemand hilft ihr auf.
Ein junger Mann steht iiber
ihrund lacht. Die Szene wird
fotografiert und zum Titelbild
des ..Daily Mirror* am dar-
auf folgenden Tag, dic Uber-
schrift lautet: . Black Friday™.
Wieder einmal ist ein Geselz,
das den Frauen das Wahlrecht
zuerkennen soll, vom Unter-
haus abgelehnt worden.

Zu der Rebellion hat Em-
meline Pankhurst aufgerufen,
die 52-jahrige Griinderin
der Women's Social and Poli-
tical Union (WSPU). Deren
Anhéngerinnen werden Suf-
fragetten genannt — nach suj-

frage, dem englischen Worl

fiir Wahlrecht. Sieben Jahre
zuvor hat Emmeline Pank-
hurst die WSPU zuniichst als
Gruppe innerhalb der Labour
Party in Manchester gegriin-
det. Als Tochter wohlhaben-
der, politisch aktiver Eltern
und Ehefrau eines Anwalts,
den man den , roten Doktor™
nennt, bewegt sie sich in
radikalen Kreisen zu einer
unruhigen Zeit: England wird
von auflerparlamentarischen
Massenprotesten wie der Ar-
beiterbewegung erschiittert.
Und obwohl die Frauen in
den vorangegangenen Jahr-
zehnten manche Fortschritte
erkimpft haben — seit 1870
darf auch eine Ehefrau eige-
nes Vermogen besitzen —,
bleibt ihnen das Recht zu

wihlen versagt. Emmeline
Pankhurst und ihre Mit-
streiterinnen beginnen nach
der Griindung der WSPU
unter dem Motto ..Deeds not
Words*. Taten statt Worte,
Versammlungen von Poli-
tikern zu storen und die
Redper zu unterbrechen.
1906 wird das Hauptquar-
tier der WSPU nach London
verlegt, wo Emmeline Pank-
hursts Tochter leben. Die im-
mer zahlreicher werdenden
Anhingerinnen gehoren

| meist der Mittelklasse an, ha-

ben Geld und Zeit. sind mo-
disch und elegant gekleidet.

BALD SCHON BRICHT die
Organisation mit der Labour
Party, denn deren Fithrer
sind nach Ansicht der Frau-
enrcchtlerinnen zu passiv.
Zwischenrufe bei Versamm-
lungen reichen den Akti-
vistinnen nicht mehr. Nun
weigern sie sich haufig.
die Lobby des Unterhauses
zu verlassen, solange sie
nicht den Premierminister
sprechen oder Petitionen
einreichen diirfen.
Gefingnisstrafen sind
die Folge. Die Wirkung in

der Offentlichkeit ist so groB,

dass festgenommene Frau-
en bei der Wahl zwischen
dem Zahlen eines Bubgelds
und einer Hafistrafe grund-
siitzlich Letztere wiihlen.
Rund 1000 Frauen — und
40 Minner — sitzen in den
darauf folgenden Jahren we-
gen threr Aktionen fir die

WSPU voriibergehend im
Geliingnis. Auch Emmeline
Pankhurst und ihre Tochter
werden mehrfach verhaftet.
Weil sie nicht die bevor-
zugte Behandlung politischer
Hiftlinge erhalten. treten die
Gefangenen ab 1909 regel-
miibig nach der Inhaftierung
in den Hunger-, spiiter auch
Durststreik. Sie werden durch
die Nase zwangsernihrt. Da-
nach bekommen die Suffra-
getten nur noch mehr Zulauf.
Unterstiitzt wird die
WSPU muttlerweile auch
durch eine weitreichende
Werbekampagne. Die Farben
Weil3, Griin und Lila stehen
fiir die Suffragetten, aus ih-
nen setzt sich auch ihre ,,Uni-
form™ zusammen: ein weilles
Kleid mit einem Giirtel und
einer Schiirpe in den Farben
der Trikolore. Die Demon-
strationsziige durch London,
zu denen nun bis zu 500 000
Teilnehmer stromen. tauchen
die StraBen in ein Meer aus
Weill, Grin und Lila.
Portrits von Emmeline
Pankhurst zieren Broschen;
es gibt .Emmeline”-Ein-
kaufstaschen, ,.Votes for Wo-
men*“-Tee und Unterwische
in den WSPU-Farben. Die
Londoner Geschiftsleute
verdienen gul daran und
hingen Kleidung in den
WSPU-Farben in die Schau-
fenster. An einem Tag im
Frithling 1909, als Emmeline



Pankhurst aus einer Haft-
strafe entlassen wird, hisst
das Kauthaus , Selfridge’s™
in der Oxford Street gar die
Suffragetten-Flagge.

Doch selbst dieser 6ffent-
liche Zuspruch bringt die
Frauen ihrem Ziel nicht ni-
her. Immerhin fast zwei
Drittel der Ménner diirfen
bereits seit 1884 wiihlen.
Wann immer eine Gesetzes-
vorlage zum Frauenwahl-
recht im Unterhaus diskutiert
wird, scheitert sie. Inzwi-
schen werfen die verdrgerien
WSPU-Anhingerinnen mit
Steinen, Fensterscheiben
gehen zu Bruch. Noch mehr
Verhaftungen.

Nach dem riiden Einsatz
der Polizisten am ,.Black Fri-
day" gehen die Suffragetten
fortan Konfrontationen mit
der Polizei aus dem Weg,
operieren im Verborgenen -

und wihlen die militante
Aktion. ,.Es herrscht Krieg*,
heiBt es im WSPU-Jahreshe-
richt von 1912, Keiner weill,
wann und wo dic Suffraget-
ten als Niichstes zuschlagen.

Ein Haus des Politikers
David Lloyd George wird
durch eine Bombe beschiidigt.
Teepavillons werden in
Brand gesteckt, die Postin
Briefkisten angeziindet.
Frauen zerschlitzen Bilder in
der National Gallery, kappen
die Telefon- und Telegrafen-
leitungen zwischen London
und Glasgow oder l6sen durch
anonyme Anrufe Fehlalarme
aus. . Ich iibernehme fiir alles
die Verantwortung™, sagt
Emmeline Pankhurst auf ei-
ner Versammlung.

INZWISCHEN IST die dffent-
liche Unterstiitzung aber in
Ablehnung umgeschlagen.
Mitglieder wenden sich von
der WSPU ab, ehemals wohl-
| gesonnene Politiker verteidi-

gen deren Anliegen nicht
mehr. Die soziale Isolation
schweilt die Suffragetten
noch stirker zusammen, die
nun auch bereit sind, ihr Le-
ben fiir ,.die Sache* zu geben:
Am 4., Juni 1913 wirft sich
die Aktivistin Emily Davison
beim Derby in Epsom Downs
vor das Plerd des Konigs und
stirbt vier Tage spiiter.

Die Regierung weigert
sich jetzt erst recht, den Frau-
en das Wahlrecht zuzugeste-
hen - sie will dem . Terror™
nicht nachgeben. Die Suffra-
getten kbnnen nicht mehr
zuriick. Der Ausbruch des
Ersten Weltkriegs 1914 bietet
der WSPU einen Ausweg,
Emmeline Pankhurst schwort
ihre Anhiingerinnen darauf

etn, sich der Kriegsarbeit

zu widmen - die Nation sei
wichtiger als das Frauen-
wahlrecht. Das ist das Ende
der WSPU.

ahlrechtist den Suffragetten fast jedes Mittel recht. Die Gleichberechtigung an den Urnen erreichen sie indes nicht

Immer wieder
kommt es zu Konflikten
mit der Staatsgewalt.
Als einige Suffragetten
1914 Konig Georg V.

| eine Petition ibergeben
wollen, halten Poli-
zisten sie auf

Nach dem Krieg wird in
Grobbritannien 1918 ein ein-
geschriinktes Wahlrecht fiir
Frauen iiber 30 Jahre cinge-
fithrt. Emmeline Pankhurst
zieht nach Kanada, wo sie
Lesungen hilt und sich gegen
Promiskuitit engagiert. Sie
wird immer konservativer.
Schhefilich kehrt sie nach
England zuriick und kandi-

diert dort erfolglos fiir die

Tories. Sie verfallt in Depres-
sionen und stirbt am 14, Juni
1928, kurz vor ithrem 70. Ge-
burtstag, in einem Schwes-
ternheim in Hampstead.

Am selben Tag unter-
zeichnet Konig Georg V. ein
Gesetz, das Frauen in Eng-
land das gleiche Wahlrecht
wie Minnern gewithrt. O

Christina Schne.idér_é‘\?v_ ist Journalis-
tin und lebt in Hamburg. Sie schreibt
regelmallig fur GEDOEPOCHE
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SPORTSGEIST : N .

Unterhaltung fiir Londoner Gentlemen: »Bomber« Billy Wells kampft 1913 gegen den »Orchideen-Mann« Georges Carpentier um den Titel im Schwergewichi




“im 19, Jahrhundert erfinden Briten

den Amateursport. Bis dahin haben A’E}elige

sports von ihren Bediensteten treiben

_ lassen - und darauf gewettet. Doch das

aufstrebende Biirgertum lehnt so etwas ab
und Qibt'sich eigene Regelwerke, von
denen viele noch heute giiltig sind und die
weit uber das Athletische hinaus-

reichen - etwa, wenn es darum geht, eine
Niederlage mit Wiirde hinzunehmen.

Die Historikerin Christiane Eisenberg liber

die Geburt des modernen Sports

GEOEPOCHE: Frau Professor Eisen-
berg, GroBbritannien gilt als Mutterland
des modernen Sports — dort sitzt der
weltilteste FuBiballverband, don sind die
Regeln von Rugby und Cricket. von Ten-
nis und Boxkampf schriftlich fixiert wor-
den. Und doch fanden die Olympischen
Spiele 1908 in London bei den sportver-
riickien Briten kaum Resonanz. Weshalb?

PROF. CHRISTIANE EISENBERG:
Aus britischer Sicht war das eine dritt-
rangige Veranstaltung. Selbst an den
meisten Londonern ging sie vorbei, ohne
dass sie davon iiberhaupt etwas mitbe-
kommen hiitten.

Woran lag das?

Das hatte drei Griinde. Zum einen
zogen sich die Spiele — anders als heu-
te — iiber den gesamten Sommer hin,
Daher kollidierten sie mit dem traditio-
nellen Sportkalender: dem Tennisturnier
in Wimbledon, der nationalen FuBball-
liga, der Ruder-Regatta in Henley. Zum
zweiten war Cricket nicht bei Olympia
zugelassen und damit die englische
Nationalsportart nicht reprisentiert. Vor
allem aber widerstrebte die Jagd nach
Rekorden und méglichst vielen Medail-
len dem britischen Sportverstindnis, ins-
besondere dem der Amateure.

Was verstanden die Briten unter Ama-
teursport?

Es ging nicht um den Sieg um jeden
Preis. Zwar wollte auch der Amateur ge-
winnen, er sollte eine mogliche Niederla-
ge aber auch mit Gelassenheit akzeptie-
ren. Gleichzeitig verzichtete der ideale
Amateurathlet auf gezieltes Training und
strebte auch nicht nach Rekorden. Das
englische Wort record, eigentlich die Be-
zeichnung fiir ein aktenkundiges Ereig-
nis oder Ergebnis. hat seine Bedeutung in
unserem Sinne erst im Zuge der Verbrei-
tlung des Sports auf dem europidischen
Kontinent und in den USA erhalten. Eine
Entwicklung, die im spiten 19. Jahrhun-
dert einsetzte.

Und wie entstand der Amateursport?

Aus dem Profisport. Im 17. und 18,
Jahrhundert waren sports ein Zeitver-
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treib fiir Adelige und andere Gentlemen.
Sie hielten sich — sozusagen als speziali-
sierte Dienerschaft — Boxer, Wettliufer,
Cricketspieler, Jockeys und sogar Exper-
ten fiir Hahnenkédmpfe oder Birenhatzen.
Die Aristokratie liel Sport treiben, um
sich zu vergniigen und um ihren Status in
der Gesellschaft zu markieren. Solche
Veranstaltungen richteten die Adeligen
zwar auch fiir das gemeine Volk aus, in
erster Linie aber zum eigenen Amiise-
ment und zu dem der Standesgenossen.
Und stets ging es dabei um Geld.

Um Preisgelder?

Nein, die Adeligen wetteten; auf den
Erfolg hauseigener oder fremder Athle-
ten. Und sie wetteten um auBlerordentlich
hohe Summen. Wenn sie aber verloren,
zeigten sie demonstrativ disinterested-
ness — diese scheinbar souveriine. arro-
gante Uninteressiertheit an finanziellen
Dingen, die den Gentleman kennzeich-
nete. Das Problem bei den Wetten war,
dass immer Betrug im Spiel sein konnte.
Etwa bei Pferderennen, in denen die
Jockeys die Pferde mithilfe von verbote-
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nen Substanzen schneller machten oder
lahm legten, oder beim Boxen, wo Athle-
ten und Trainer nicht selten Absprachen
trafen. Um die Betrugsmoglichkeiten
einzuschrianken, schrieben deshalb die
exklusiven Clubs und Organisationen
fur einzelne Sportdisziplinen, die sich
schon Mitte des 18. Jahrhunderts gebil-
det hatten, Regeln auf und lizenzierten
Schiedsrichter.

Den Profisport gab es also vor dem Ama-
teursport?

Richtig. Noch im 18. lahrhundert
stand das Wetten im Mittelpunkt. Dann
aber, seit Mitte des 19. Jahrhunderts, ge-
wannen die aufstrebenden biirgerlichen
Mittelschichten Interesse am Sport — und
die lehnten das Wetten ab. Denn Geld
zerstore nur die sozialen Beziehungen
und fiihre zu Betrug. Korruption, Kunge-
leien. ,,.Wir wetten nicht™ war eine Maxi-
me, die sich bezeichnenderweise auch in
den ersten Regelwerken zum Amateur-
sport fand: Ein Amateur wettet niemals —
insbesondere nicht auf seine eigenen
Starts. Das gehort zum Fairplay.

Vor einem Halbfinale im Pokal der Football Association 1927
wiinschen sich die'Kapitane ein faires Spiel. Den FA-Cup gibt es seit
1872, ab 1923 findet das Finale im Londoner Wembley-Stadion

statt. Bereits 1877 wird in Wimbledon das erste Tennisturnier der
Herren ausgetragen. Sieben Jahre spéter auch eines der Damen.
Die altesten Statuten des britischen Sports aber sind die Regeln des
Cricket. Ihre erste Fassung stammt aus dem Jahre 1744

Fairplay heifit, sich an die Regeln zu
halten?

Das ist das Mindeste. Aber Fairplay
geht dariiber weit hinaus. Dass etwa Bo-
xer nicht unter der Giirtellinie getroffen
werden durften. war ja urspriinglich nur
eine Vorkehrung, um die Investitionen
der Gentlemen in ihre Profis nicht zu
gefihrden. Das eigentliche Fairplay kam
erst mit den Amateuren ins Spiel, als
Sport nicht mehr etwas war, was Adelige
tun lieBen, sondern was Biirger selbst
ausiibten. Denn die verdienten — anders
als die Adeligen — ihren Lebensunterhalt
letztlich durch Arbeit. Deshalb musste
sichergestellt werden, dass sie beim
Sporttreiben nicht durch ruppige Gegner
verletzt wurden. lhre Existenz stand auf
dem Spiel. Das ist die rationale Ebene,
die Ebene der Regeln . ..

... und Fairplay ist sozusagen der morali-
sche Uberbau . ..

... begriindet von den Lehrern an den
Public Schools, den Internaten fiir rei-
cher Leute Nachwuchs. Sie wollten den
Eltern zeigen, dass sie pidagogisch Wert-



volles lehrten. Sport spielte namlich in
den Public Schools eine zentrale Rolle,
und das mussten sie begriinden. So fiihr-
ten sie Tugenden an, die der Sport an-
geblich befordere: etwa Selbstdisziplin,
Teamgeist, Respekt vor dem Gegner —
und eben auch den Sinn fiir Fairplay. Da-
von abgesehen war die Wertschitzung
des Fairplay im britischen Biirgertum
stets auch Ausdruck des Wunsches, sich
vom Adel zu distanzieren — und von des-
sen ,.,unmoralischer* Wettleidenschaft.

Weshalb haben die Mittelschichten iiber-
haupt begonnen. Sport zu treiben?

Aus ihnlichen Motiven wie der Adel,
nimlich um Geselligkeit zu organisieren,
um in zwangloser Weise Freundschaften

Schnell entwickelt
sich der Amateursport
Zum Massenvergnﬁgen
der Briten

zu pflegen, Geschiiftsbeziehungen anzu-
bahnen oder einen Ehepartner zu finden.

Entstammt FuBBball, der Massensport par
excellence, denn auch dem biirgerlichen
Bediirfnis nach Geselligkeit?

Der FuBball hat zwei Wurzeln: einmal
Jjenen relativ ungeregelten DorffuBball,
bei dem die halbe Einwohnerschaft auf
einem Acker hinter einer gefiillten
Schweinsblase herjagte — und bei dem es
mitunter sogar zu Todesfillen kam. Zum
anderen die Public Schools auf dem Land,
deren Schiiler sich von der Dorfbevilke-
rung dieses wilde Spiel abgeguckt haben.
Natiirlich schalteten sich bald die Lehrer
der betreffenden Internate ein und mein-
ten, so chaotisch gehe das nun nicht, und
haben Regeln aufgeschrieben. Mitte des
19. Jahrhunderts hatte auf diese Weise
fast jede Public School ihre eigenen Re-
geln — und auch jede Universitit.

Um ihren Sport aber auch nach dem
Abschluss weiter ausiiben zu kénnen, taten
sich 1863 einige Public-School-Absol-
venten mit Lehrern und anderen FuBball-
Liebhabern zusammen und bemiihten

sich, die unterschiedlichen Regeln auf-
einander abzustimmen und zu vereinfa-
chen. Zugleich griindeten sie einen FuB-
ballverband mit Sitz in London — The
Football Association —, der die Regeln
durchsetzen und die Rahmenbedingun-
gen fiir ein freundliches Match garantie-
ren sollte.

Wie aber hat sich dieses Spiel des geho-
benen Biirgertums zu einem Sport fiir das
einfache Volk entwickel?

Das Proletariat hat sich diese Sportart
schlicht angeeignet, als es Zeit und Geld
dazu hatte. Sonntags durften im purita-
nisch gepriigten GrofBbritannien ja keine
Sportveranstaltungen stattfinden — anders
am Samstagnachmittag. Der war seit den
1870/80er Jahren durch den Einsatz der
Gewerkschaften fiir die meisten Fachar-
beiter frei. Dann ging man abends mit der
Ehefrau in die Music Hall und vorher war
Zeit, etwa fiir FuBball. Und der wurde
schnell populir, weil die Regeln von 1863
nicht nur biirgerfreundlich, sondemn noch
mehr arbeiterfreundlich waren. Diejeni-
gen, die korperlich arbeiten mussten,
konnten sich noch viel weniger leisten,
Beinbriiche und dergleichen davonzutra-
gen, als Kaufleute, Hindler, Biiroange-
stellte.

Der FuBball entwickelte sich dariiber
hinaus bald auch zu einem kommerziellen
Massenvergniigen, weil von den Zu-
schauern Eintritt kassiert wurde und be-
trichtliche Summen zusammenkamen.
Dies machte es sogar méglich, Profi-
spieler zu bezahlen und einen Ligabetrieb
aufzuziehen,

Zudem warendie FuBSballregeln einfach ...

...sodass jeder sie sofort verstehen
konnte, im In- und auch im Ausland.
Anders ibrigens als der englische Na-
tionalsport Cricket, dessen Regeln so
kompliziert und von Merkwiirdigkeiten
durchsetzt sind, dass sie wohl kein Kon-
tinentaleuropier jemals begreifen wird.[]

Prof. Dr. Christiane Eisenberg, Jg. 1256, lehrt
Britische Geschichte an der Humbaldt-Universitat
in Berlin. Sie beschaftigt sich seit fast zwei Jahr-
zehnten mit der Erfindung des modernen Sports.
Das Interview fuhrten Hans Heinrich Ziemann und
Frank Otto. Eingerichtet hat es Ernst Artur Albaum.



IWEITER WELTKRIEG

R

Am 7. September 1940 werfen deutsche Fliegerstaffeln
erstmals massenhaft Bomben auf die britische Kapitale. Bis zum
Ende des Zweiten Weltkriegs fallen den Luftangriffen
auf London fast 30 000 Menschen zum Opfer, werden grofle Teile
der Stadt verwiistet. Doch den Widerstandsgeist der

Bevolkerung kann »The Blitz« nicht brechen

Tage ger—— .
edrangms
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Uber dem Rauch lodernder Stadtviertel erhebt sich St Paul's Cathedral. Die Kirche bleibt unversehrt




VON FRANK OTTO

ic kommen fast immer in der Nacht, um so noch

groBeren Schrecken zu verbreiten. Dann ist die friiher

strahlend helle Metropole verdunkelt, deshalb neh-

men sie sich den glitzernden Themsebogen unterhalb

der Tower Bridge zum Ziel — einmal mehr bestimmt der Fluss
das Schicksal der Stadt.

Das Heulen der Sirenen kiindigt die Bomber an, das Briil-

len ihrer Motoren hiren die meisten Londoner schon nicht

mehr, weil sie in die Luftschutzriume gefliichtet sind. Dicht
an dicht hocken sie dort, in den Schiichten der U-Bahn, wo es
dunkel ist, stickig und eng, weshalb die meisten ihre priva-
ten, vom Staat subventionierten Kleinbunker im Garten den
offentlichen vorziehen — wenn sie nicht gleich voller Fatalis-
mus in ihren Wohnungen bleiben.

Die Menschen bangen den Einschligen der Bomben ent-
gegen — Bomben, mit denen Adolf Hitler erst ihren Willen
brechen und dann die Stadt ausradieren will. Und oft warten
sie die ganze Nacht.



Die Heinkels und Messerschmitts kommen mit der Wucht
und Plotzlichkeit eines Gewitters. Und weil es die Deutschen
sind, die dieses Gewitter iiber die Stadtbringen, nennen die
Londoner den Sturm aus Feuer und Stahl , The Blitz*.

Immer gleich erscheint der Verlauf der Bombenniichte:
Kaum dass es dunkel wird, treiben die Sirenen die Menschen
in den Untergrund. Scheinbar endlose Minuten verstreichen,
ehe das Zischen der Brandsiitze und die Explosionen der
Sprengbomben die Spannung zerreilen. Dann erst horen die
Bunkerinsassen auch den Motorenlirm, das Belfern der Flug-

abwehrkanonen. Spiiren, wenn der Boden erzittert nach einer
besonders heftigen Detonation.

Und erst wenn die Sirenen abermals heulen und damit
Entwarnung ankiindigen, konnen die Hohlenbewohner sich
wieder ins Freie schleppen. Dort riechen sie den beiBenden
Qualm der Briinde. welche die Feuerwehren eilends zu 16-
schen sich miihen. Sehen die klaffenden Bombentrichter, die
graue Asche, die iiber den Stralien liegt, sehen die Ruinen und
die Uberlebenden. Mancher fiihlt sich an das untergegangene
Pompeji erinnert.
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* Premierminister Winston Churchill inspiziertim Dezember 1940 die Bombenschiden in der Londoner City
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Die Menschen versuchen,
in ihr tiberiridisches Dasein
zuriickzukehren, in der Hoff-
nung, dass ihnen die Bomben
davon etwas gelassen haben.
Miihsam ist diese tagliche
Riickkehr in die Routine des
Lebens; oft genug miissen
sich die Londoner in einer
von Triimmern tibersiten
Landschaft neu orientieren.

Dann liefert der Milch-
‘mann seine Ware an Hauser,

~von denen nur noch die
Grundmauern tibrig sind, ste-
hen Regale einer Bibliothek
im Freien, suchen Bankange-
stellte i der City morgens
ihr Biiro auf, das restlos zer-
stort isk, sind manche der
jahrhundertealten + Wahrzei-
chen der Stadt nur mehe
Ruinen. Die Guildhall zer-
schmettert, Unterhaus und
Westminster. Abbey ausge-
brannt, in.der British Library
eine Viertelmillion Biicher in
Flammen, deren Fetzen noch
in 50 Kilometer Entfernung
gefunden werden.

IN SOLCHEN TAGEN erscheint
es wie ein Wunder, dass
St Paul's Cathedral im Zen-
trum des Feuermeers unbe-

Wddigt bleibt. Eine schwere
~ Bombe landet nur als Blind-
ganger auf der Treppe, 28
Brandsiitze verloschen. Und
auch Big Ben, obwohl direkt
getroffen, ldutet weiterhin
jede Stunde. Immer mehr
Grundstiicke inmitten der
Stadt dagegen verwandeln
sich in Brachen, auf denen
schon bald Wildblumen, Gri-
ser und Farne blithen. Auf
anderen wird Gemiise ange-
baut, oder man hiilt Schwei-
ne, wo fiir Jahrhunderte
menschliche Wohnstitten ge-
standen haben.
Londoqm&e it heifit - .
ein amerikanischer Film in )
jener Zeit: Bomben, so die /
Botschaft, koénnten zwar
Menschen toten, niemals
aber den unbeugsamen Mut .
der Nation zerstéren. Ahn- Wihrend der nichtlichen Angriffe suchen viele Londoner Zuflucht in U-Bahnhifen wie der Aldwych Station
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lich optimistisch feiern zahlreiche P
britischen Regierung den Widerstandswﬁm der Londoner
Bevolkerung.

DOCH WAS BLEIBT den Menschen auch anderes iibrig? Kaum
einer kann die Stadt auf eigene Faust verlassen: Die Arbeiter
der Riistungsindustrie miissen in ihren Betrieben bleiben,
Benzinist rationiert, und viele Ziige sind fiir Truppentranspor-
te reserviert. Die Londoner ~ zumal im East End, das beson-
ders schwer getroffen wird — sind zu arm, um sich ein Leben in

andablitter der.

weniger gefihrdeten Gegenden leisten zu kénnen, denn dort
wiirden sie keine Arbeit finden. Und viele der Kinder, die zu
Hunderttausenden von der Regierung evakuiert worden sind,
werden von ihren Eltern meist schnell wieder nach Hause
geholt. Denn nichts wohl ist schlimmer als die Ungewissheit
iiber das Scmck.‘ml d;ct_e!gcnen Fa.nuhe

Dann schon lieber gemeinsam den Sturm iiber sich hin-
wegziehen lassen. Ausharren und | g zur Normalitit
zuriickkehren, zum britischen , business as usual* — das ist das
Heldentum der Londoner in den Tagen des ,Blitzes". Selbst




die ’lierg gn Zoo, so erzihlt man sich, zeigen eine gewisse
Kajtbluﬁgkml gegeniiber Bomben und Astilleriefeuer. Nur die
Affen reagieren hysterisch auf den Klang der Sirenen.

. Und wann.immer derWdersmndsgmzu erlahmen droht,
Tasst sich aus seinem Bunker in Whitehall Premicrminister
‘Winston Churchill vernehmen. Die Essenz seiner Reden,
ob im Unterhaus oder fiber das Radio: Wir werden niemals
aufgeben, auch wenn wir allein stehen, wenn der Feind
tibermdchtig zu sein scheint, wenn wir Tag fiir Tag seine
Luﬂangﬂffeemagen miissen, Wir werden aushalten, bis Hilfe

kommt, aus dem Empire und aus Amerika, bis der Tag kommt,
um zuriickzuschlagen.

Hoffnung auf Rache schiirt auch Arthur Harris, der spitere
Chef des Bombenkommandos der Royal Air Force: ,,Sie ha-
ben Wind gesit”, sagt er angesichts der Verheerungen in
London. Er wird ab 1943 dafiir sorgen, dass die deutschen
Stidte den Sturm ernten.

Hitlers Bomberpiloten werfen ihre Fracht zuniichst iiber
dem Hafen und den nahebei gelegenen Armenvierieln ab. Als
sie den ,,Blitz" auch auf den wohlhabenden Westen ausdeh-
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. Feuerwehrmanner ldschen morgens noch die letzten Brande, als die

S .




nen, ist die Regierung er-
leichtert — die deutsche Luft-
waffe hat das soziale Gleich-
gewicht wiederhergestellt.

Die konigliche Familie
bleibt wiihrend des Krieges
in London: eine Geste der
Solidaritit mit ihren Unter-
tanen. Und als der Bucking-
ham Palace getroffen wird,
zeigt sich die Konigin er-
freut, dem East End wieder
~offen ins Gesicht blicken
zu konnen®,

ANNAHERND 30000 Opfer
fordern in London die An-
griffe der deutschen Luftwaf-
fe vom Spitsommer 1940 bis
Mai 1941 und die Explosio-
nen der ., Vergeltungswaffen™
V1 und V2 ab Juni 1944. Die
Zahl der Toten ist niedriger,
als vor dem Krieg befiirch-
tet — eine Million Pappsiirge
bleiben ungenutzt.

Und dennoch sind die Zer-
stérungen immens, scheint es
manchem Londoner bei be-
sonders heftigen Angriffen,
als sei das Ende der Welt
gekommen. Mehr als eine
Million Menschen verlieren
ihr Obdach. Zwei Jahrzehnte
wird es dauern, bis alle Triim-
mer beseitigt, alle Brachfli-
chen wieder bebaut sind.

Als am 8. Mai 1945 das

- Ende des Kriegs in Europa
gefeiert wird, sind die Be-
wohner der Stadt erleichtert,
vor allem aber erschopft. Sie
Jjubeln, als Churchill den Sieg
verkiindet, aber die Feiern
sind viel stiller als der tage-
lange, ausschweifende Tau-
mel im November 1918,
als der Erste Weltkrieg zu
Ende war. Fiinf Jahre Ent-
behrungen und Furcht haben
fast alle Energie aufgezehrt.
Aber die Stadt hat schon
viele Katastrophen tiberstan-
den, Seuchen, Briande, Hun-
gersnote — und auch aus
dieser geht London ungebro-
chen hervor. O
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LONDON

Stadtgeschichte

Um 4500 v. Chr.

Auf dem Gebiet Londons,
in der Nahe der heutigen
St Paul's Cathedral,
siedeln zum ersten Mal
Menschen.

Nach 700 v. Chr.

Vam europaischen Konti-
nent kemmende Kelten
landen auf der damals
Albion genannten briti-
schen Insel. An der
Themse, nahe der alten
Siedlung, entsteht wohl
zunachst ein Gehoft, das
vielleicht zu einem Fort
namens Londinos Dun
[Fort des Kihnen) ausge-
baut wird, wahrschein-
licher aber zu einer Plo-
wonida (Siedlung am
breiten Fluss] genannten
Ortschaft anwachst. Ab
100 v. Chr. wandern aus
Nordfrankreich weitere
keltische Stamme ein
Sie bringen Topferschei-
ben und Werkzeuge zur
Minzpragung mit, Wah-
rend die Siedler im Suid-
osten der Insel (also auch
inder Region um die spé-
tere Stadt London] die
Boden bald mit schweren
Pflugen kultivieren,
bleibt das Landesinnere
riickstandig. Die seit der
Bronzezeit bestehenden
Handelsverbindungen mit
Kontinentaleuropa wer-
den von den Kelten inten-
siviert. Der antike His-
toriker Strabon (&4 v. Chr.
bis 26 n. Chr.] berichtet,
dass sie Getreide, Jagd-
hunde, Haute, Sklaven,
Gold, Silber und Eisen
ausfiihren. Daneben ex-
portieren sie Zinn.

Um 325 v. Chr.

Der griechische For-
schungsreisende Pytheas
von Massalia vermisst die
Kiiste Albions. Er nennt
die ganz am Rande der
bekannten Welt liegende
Insel Brettanike. Der Na-
me geht wahrscheinlich
in Angpielung auf den
Karperschmuck kelti-
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scher Krieger auf das
altirische Wort brit [bzw.
breith| zuruck, das .tato-
wiert” bedeutet.

43n.Chr.

Nachdem es lulius Cae-
sar um 55 v. Chr. nicht ge-
lungen ist, Brettanike ins
ramische Imperium zu
integrieren, erobert Kai-
ser Claudius den Stden
der Insel. Er macht Ca-
mulodunum [Colchester]
zur Hauptstadt seiner
neuen Provinz Britannia,
die in ihrer grofiten Aus-
dehnung die heutigen
britischen Landesteile
England, Wales und zeit-
weise Sudschottland um-
tassen wird. Bei Plowo-
nida bzw. Londings Dun
bauen die Romer die
erste Brucke iiber die
Themse und errichten ei-
nen Hafen, dessen Kai-
anlagen sieim Laufe der
kommenden Jahrzehnte
auf eine Lange von 550
Metern ausbauen. Die
Siedlung, die jetzt Londi-
niurmn heifit, entwickelt
sich zum Knolenpunkt
des rémischen Strafien-
netzes in Britannia und
damit zum zentralen
Handelsplatz der Insel.
Die Stadt erreicht jedoch
nie die Grofie und Pracht
galle-romischer Stadte
wie etwa Aquae Sextiae
Salluviorum [Aix-en-
Provencel.

Die Einwohnerschalt
Londiniums ist bunter
gemischt als in irgendei-
ner anderen Siedlung
Britanniens: Dort leben
Beamte aus Rom, Sol-
daten und Kaulleute
unterschiedlichster
Herkunft, Sie geniefien
ein grofles Maf an Frei-
heit. Dennihre Gemeinde
erhalt wahrscheinlich
den Rechtsstatus eines
municipium, d. h. die
Burger durfen .nach
ihren Gesetzen und
ihrem eigenen Recht le-
ben”, so der romische
Autor Gellius [etwa
130-180n. Chr).

60-61

Die Icener |ein Volks-
stamm, derim Gebiet des
heutigen Norfalk und
Suffolk lebt] erheben sich
gegen die Ramer, unter
anderem, weil diese
grofle Teile ihrer Lande-
reien enteignet haben.
Unter FUhrung ihrer Ko-
nigin Boudicca brennen
sie Londinium und ande-
re ramische Siedlungen
nieder. Nur unter grofler
Muhe kannen die Romer
den Aufstand beenden.

Um 100

Londinium wird Zentrum
der romischen Provinzial-
verwaltung. Als Britan-
nia spater in mehrere
Provinzen aufgeteilt wird,
bleibt die Stadt Sitz der
Finanzverwaltung fir
ganz Britannia.

122

Kaiser Hadrian besucht
Londinium. Im Norden
der Provinz lasst er den
so genannten Hadrians-
wall errichten, um An-
griffe der Pikten [in
Schottland lebende kelti-
sche Stamme] zu unter-
binden. Der Wall verlauft
nahe der heutigen Grenze
zwischen Schottland und
England von Wallsend im
Osten bis nach Bownes-
on-Solway an der West-
kiste. Die 118 Kilometer
lange und bis zu sechs
Meter hohe, auf weiten
Strecken noch heute
erhaltene Befestigungs-
anlage besteht teils aus
giner Steinmauer und
teils aus einem Erdwall.

Nach 220

Blitezeit Britannias: Um
die romischen Militar-
lager werden zahlreiche
vici genannte Kleinsied-
lungen gegriindet, in den
Stadten entstehen kom-
fortable Hauser, Theater
und Tempel. Die um 200
im heutigen Oxfordshire
etablierte Keramikpro-

duktion floriert, spater
wird sehr erfolgreich eine
Wollindustrie begrindet,
die vor allem hochwertige
Teppiche fiir den Export
herstellt. Auch die land-
wirtschaftlichen Ertrage
steigen in dieser Zeit an.
In Londinium leben jetzt
wohl 25000 Menschen.
Im Stadtgebiet stehen
mehr steinerne Gebaude
als spater im mittelalter-
lichen London, und die
hygienischen Yerhaltnis-
se sind dank einer zuver-
lassigen Kanalisation und
zahlreicher privater und
dffentlicher Bader besser
als Anfang des 19. Jahr-
hunderts.

Y

Um 314

Londinium wird Bischofs-
sitz. Doch da die Bevol-
kerung nur im Einzugsge-
hiet der rdmischen Sied-
lungen latinisiert wurde,
bleiben keltische Tradition
und Religion lebendig.

410

Kaiser Honarius kann
den Bewohnern Britan-
nias keine militarische
Unterstiitzung mehr ge-
wahren, weil er sichim
Krieg mit den Westgoten
befindet. Um diese Zeit
Uberschreiten die Pikten
mehrfach den Hadrians-
wall zu Raubzlgen. Des-
halb stellt die romisch-
keltische Bevolkerung
aus Germanen bestehen-
de Soéldnertruppen auf.
Als die 442 rebellieren,
1st die romische Epoche
Britannias endglitig
beendet.

442-604

Nach der Rebellion der
germanischen Saldner
bricht das Dunkle Zeital-
ter Londons an: Bis 604
wird kein neues Bauwerk
errichtet, fast alle Hauser
zerfallen. Doch treiben
die verbliehenen Bewoh-
ner weiterhin Handel mit
dem europaischen Fest-
land. Die Stadt wird jetzt
wahrscheinlich Caer-
Lundein genannt und
konnte zeitweise das
Zentrum eines kurzlebi-
gen keltischen Fiirsten-
tums gewesen sein.

Nach 450

Germanische Eroberer,
vor allem Angeln und
Sachsen, eignen sich den

Siden der britischen In-
sel an. Mit ihnen kommen
auch Bauern und Handler
ins Land. Die zersiritte-
nen keltischen Stamme
konnen ebenso wenig wie
die kelto-romische Be-
volkerung die Invasionen
aufhalten; viele fliichten
nach Westen [Wales) oder
aufs Festland. Die Heer-
fiihrer der Eroberer teilen
Britannien in den folgen-
den Jahrzehnten in sie-
ben Konigreiche, deren
Namen zum Teil bis heute
in den Bezeichnungen
englischer Grafschaften
oder Regionen erhalten
sind: zum Beispiel Sus-
sex |Suthseaxe = Sud-
sachsen). Bei der Besied-
lung der Insel vermischen
sich die kulturell eng
verwandten Germanen-
stamme untereinander.
Soverehren sie dieselben
Gotter, Wotan etwa oder
Thor, von deren Namen
die Bezeichnungen der
englischen Wochentage
abgeleitet sind [Wednes-
day, Thursday). Die neue
Bevolkerungsmehrheit
nennt sich Angeln, wah-
rend sie bei der keltischen
Bevolkerung Sachsen
heifien. Die Bezeichnung
Angelsachsen wird erst
im 8. Jahrhundert ge-
brauchlich, um die Be-
wohner Britanniens von
Sachsen und Angeln

auf dem Kontinent zu
unterscheiden.

Das ehemalige Londini-
um, das nahe der Gren-
zen zwischen den Konig-
reichen Mercien, Kent,
Sussex, Wessex und
Essex liegt, hat in den fal-
genden Jahren unter-
schiedliche Herrscher.

477

Aelle, ein germanischer
Heerfihrer, begriindet
das Konigreich Sussex.
Ertragtals Erster den Ti-
tel Bretwalda [altenglisch
Bretanwealda, Herr von
Britannien]. Damit ist

er Primus inter Pares
unter den britannischen
Herrschern. Das Amt
des Bretwalda wird

nicht vererbt, sondern
dem jeweils machtigsten
Kénig zugesprochen,

588
Konig Ethelbert von Kent
heiratet die christliche

Prinzessin Bertha, Toch-
ter des in Paris residie-
renden Frankenkonigs
Charibert |.

7. Jahrhundert
Westlich der Mauern
Londaons entsteht der
Hafen Lundenwic [wic =
Hafen), der sich zu einer
blihenden Handels-
stadt entwickelt.

604

Ethelbert stiftet die St
Paul's Cathedral, die auf
den Grundmauern eines
sachsischen Tempels er-
richtet wird. Sie ist das
erste Bauwerk, das nach
dem Abzug der Romer in
London entsteht. Damit
gilt das Dunkle Zeitalter
der Stadt als beendet.

Um 675

Die Konige von Mercien
[nordlich von Wessex)
nehmen London ein. Sie
errichten wahrscheinlich
auf den Uberresten des
romischen Amphithea-
ters einen Konigspalast;
Hof halten sie im heuti-
gen Stadtteil Chelsea.

759

Offa wird zum Kdnig

von Mercien gekront. Er
bringt Sud- und Ostbri-
tannien unter seine Kon-
trolle. Zum Schutz seines
Reiches gegen die Herr-
scher von Wales lasst er
die Grenzbefestigung Of-
fa's Dyke bauen. Der noch
heute weitgehend erhal-
tene Erdwall reicht 270
Kilometer von der Dee-
Mundung im Norden bis
2um Mundungstrichter
des Severn, Offa unter-
halt Beziehungen zu Karl
dem Groflen und Papst
Hadrian |, sodass sein
Reich auch europaische
Bedeutung erlangt. Doch
mit Beginndes 9. Jahr-
hunderts verliert Mercien
seine Vormachtstellung
an Wessex, dessen Kani-
ge Kent, Essex und Sus-
sex ercbert haben.

851

Aus Danemark stam-
mende Wikinger erobern
London. Aut der Suche
nach Land, Sklaven und
Gold verheeren skandi-
navische Freibeuter seit
dem 8. Jahrhundert gro-
Re Teile Europas. Bis 866
erobern sie Northumber-
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land nahe der schotti-
schen Grenze und den
Ostteil Britanniens.,

886

Alfred der Grofle, Kdnig
von Wessex, befreit Lon-
don von den Wikingern,
setzt seinen Schwieger-
sohn Ethelred als Statt-
halter ein und macht die
Stadt zur zweiten Kapita-
le seines Reiches Wah-
rend Alfreds Regent-
schaft wird wahrschein-
lich als Ersatz fiir die
langst verfallene romi-
sche Bricke bei der heu-
tigen London Bridge eine
Themsequerung erbaut.
Der Siedlungsschwer-
punkt wird vom schlecht
zuverteidigenden Lun-
denwic wieder in die ro-
mischen Walle verlegt.
Die Stadt heifit nun Lun-
denburgh, Am Sudufer
der Themse, auf dem Ge-
biet des heutigen Stadt-
teils Southwark, entsteht
die Siedlung Suthringa.
Alfred hatte bereits 878
einen groBen Teil des bri-
tannischen Herrschafts-
gebietes der Wikinger er-
obert. Der Monarch, der
als einziger Konig den
Titel Rex Angol-Saxonum

(Kdnig der Angelsachsen]
fuhrt, lasst die erste eng-
lische Flotte bauen.

925

Athelstan wird zum Kenig
von Wessex und Mercien
gekrant. Nach erneuten
Kampfen gegen skandina-
vische Eroberer vergro-
flert er sein Reich, bis er
uber ein Gebiet herrscht,
das etwa dem heutigen
England entspricht. Die
benachbarten Konig-
reiche in Schottland und
Wales werden tribut-
pilichtig. Athelstan nennt
sich Rex totius Britanniae
[Kénig ganz Britanniens).
Sein Kernland teilt er

in shires [Grafschaften]
ein und legt damit den
Grundstein fir ein natio-
nales Konigtum.

954

Kaonig Eadred erobart
Northumberland und
vertreibt mit dessen
Herrscher den letzten
skandinavischen Firsten
aus England.

1002

Konig Ethelred I1., ge-
nannt .der Unberatene”,
provoziert durch ein
Massaker an skandina-
vischen Siedlern Inva-

sionenvan Danen, die
schliefilich 1013 London
erobern und thren Konig
Sven Gabelbart als Herr-
scher von England pro-
klamieren. Zwar gelangt
Ethelred nach Svens
Tod 1014 wieder an die
Macht, doch als er zwei
Jahre spater stirbt, wird
Svens Sohn Knut Konig
von England. Er heiratet
Ethelreds Witwe, die nor-
mannische Herzogstoch-
ter Emma, und konver-
tiert zum Christentum.
Er wird schliefilich Herr
uber ein Grofireich,

das aus England, Dane-
mark, Schweden und
Norwegen besteht.

1042

Mit Eduard .dem Beken-
ner” wird wieder ein
Angelsachse Konig von
England. Doch ist der
Sohn Ethelreds und Em-
mas in der Heimat seiner
Mutter aufgewachsen
und umgibt sich Uberwie-
gend mit normannischen
Beratern. Der angel-
sachsische Adel, der um
seinen Einfluss bangt, re-
belliert gegen den Konig.
Der muss 1053 kapitulie-
ren und ist fortan auf das

Waohlwollen des Adels
angewiesen. Er verlegt
seine Residenz von der
heutigen City vor die Tore
Londons nach Westmins-
ter, wo er seinen neuen
Palast bezieht.

1065

Weihe der Abteikirche
von Westminster (West-
minster Abbey), wo
fortan die englischen Re-
genten gekront werden -
aufier Eduard V. [1483)
und Eduard VIII. [1938).
Ihre jetzige gotische
Form hat Westminster
Abbey zwischen dem

13. und 18. Jahrhundert
erhalten.

1066

Anfang des Jahres wird
Harold, Graf von Wessex,
zum Konig Harold Il ge-
kront. Doch ist die Recht-
mafligkeit seiner Regent-
schaft umstritten. Denn
auch der normannische
Herzog Wilhelm behaup-
tet, der kinderlose Eduard
habe ihn zu seinem
Nachfolger bestimmt.
Mit Waffengewalt setzt

er seinen Anspruch
durch: Harold fallt in der
Schlacht von Hastings.
Herzog Wilhelm ..der Er-
oberer” wird zum Konig

von England gekront.
Erlasstim Sudosten Lon-
dons die Festung White
Tower bauen, In den fol-
genden Jahrhunderten
wird der bald auch als
Kerker genutzte Tower
standig erweitert.

1087

Wilhelm der Eroberer
stirbt, Sein Reich vererbt
er seinen beiden dltesten
Sohnen: Robert erhalt
das Herzogtum Norman-
die, Wilhelm [I1.] das
Kénigreich England. Sein
jungster Sohn Heinrich
(1. bekomnmt 5000 Pfund
Silber. Als Wilhelm 1.
stirbt, besteigt Heinrich
den englischen Thron
und fuhrt ein Expediti-
onsheer tber den Armel-
kanal; 1106 nimmter
Robert gefangen und
herrscht kinftig auch
uber die Normandie.

1099

Die Westminster Hall
wird eingeweiht, Die lang
gestreckte, zweistdockige
Halle ist der neue Mittel-
punkt des Hofes, Als
Konig Richard I1. 300 Jah-
re spater einen neuen
Palast baut, wird auch die

Festhalle umgestaltet.
Im 13. Jahrhundert wird
sie Gerichtsgebaude und
im 19. Jahrhundert in
die Houses of Parliament
integriert.

1130

In einer Urkunde wird
erstmals eine Londoner
Gilde erwahnt: Konig
Heinrich |. garantiert der
Webergilde, dass nur ihre
Angehorigen das Hand-
werk in London ausuben
dirfen. Doch bestehen
zum Schutz wirtschaftli-
cher Interessen be-
stimmter Gewerke und
Kaulmannschaften gebil-
dete Vereinigungen
wahrscheinlich schon
langer in der Stadt.

1135

Heinrich |. stirbt. Da er
keinen Thronerben
hinterlasst, hatte er seine
Tochter Matilda, Witwe
des deutschen Kaisers
Heinrich V. und Ehefrau
des Grafen von Anjou, als
Nachfolgerin bestimmt.
Doch jetzt usurpiert Ste-
phan Graf von Blois, un-
terstiitzt von den Biirgern
Loncons, den Thron,
Zwar unterliegt Matilda
im Kampfum ihr Erbe,
doch setzt Stephan ihren



Sohn Heinrch von Anjou-
Plantagenet als seinen
Nachfolger ein, der 1154
gekrontwird. Heinrich 11,
dessen Herrschaft

sich uber England und
den Westen des heutigen
Frankreich erstreckt,

ist neben Friedrich Bar-
barossa der machtigste
Konig Europas.

1141

Die Commune genannte
Gemeinde London [City of
London] wird gegriindet,
Die Birger richten Ver-
waltungsinstitutionen ein,
die im Prinzip bis heute
fortbestehen: Die Corpo-
ration of London, die aus
dem Lord Mayor [Burger-
meister, wahrscheinlich
ab 1189), dem Court of

Richard ihm ein Losegeld
von 100000 Pfund ge-
zahlt hat.

199

Richard Lowenherz
stirbt. Ihm folgt dessen
jungster Bruder Johann,
dem sein Vater den Spitz-
namen Ohneland gege-
ben hat, weil er bei der
Erbteilung leer ausge-
gangen war. Schon bald
Uberwirft sich Johann mit
den Machtigen Europas
sowie dem englischen
Adel und fihrt verlustrei-
che Kriege: 1202 entzieht
ihm der franzosische
Konig Philipp 1. als Ober-
lehnsherr seine Besit-
zungen auf dem Festland,
nachdem Johann nicht
zu einem Gerichtstermin

der Magna Charta Liberta-
tum [Grofie Urkunde der
Freiheiten) weitreichende
Zugestandnisse: Kein
freier Mann dart mehr
verhaftet werden ohne
.das rechtmafige Urteil
seiner Standesgenos-
sen’, Urteile konnen
nicht mehr gekauft cder
unterdrickt werden.

Die Krone darf Eigentum
nicht chne Entschadi-
gung beschlagnahmen; -
der Kanig ist fortan ver-
pflichtet, vor Entschei-
dungen die Adeligen zu
konsultieren.

1216

Auf Betreiben Konig Jo-
hanns annulliert sein
papstlicher Lehnsherr
Innozenz Il die Magna

Im Mittelalter leben
80 000 Menschen in London

Aldermen (Versammlung
der Ratsherren, abdem
12. Jahrhundert] und dem
Court of Common Council
(Rat der Birger, ab 1322)
gebildet wird.

157

Hanse-Kaufleute aus
Koln grinden eine Nie-
derlassung in London.
Sie besiedeln einen
steelyard, Stahlhof, ge-
nannten Bezirk an der
Upper Thames Street.

1180

Innerhalb der Stadt-
mauern Londons leben
40000 Menschen.

1189

Nach dem Tod Heinrichs
1. wird dessen Sohn
Richard [I.) zum Konig
gekront. Er erobert 1191
als HeerfUhrer des drit-
ten Kreuzzuges Zypern
und dringt schliefilich bis
an die Tore Jerusalems
vor [seither tragt er den
Beinamen Lowenherz).
Auf dem Riickweg gerat
er 1192 in die Gefangen-
schaft des deutschen
Kaisers Heinrich Vi., der
thn erst zwei Jahre spa-
ter freilasst, nachdem
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erschienen ist. 1205, die
Auseinandersetzung

mit Philipp ist noch nicht
beigelegt, entbrennt
nach dem Tode des Erzbi-
schofs von Canterbury
ein weiterer Konflikt, weil
Johann gegen den
Willen des Papstes Inno-
zenz ||l einen seiner
Getreuen auf den Bi-
schofsstuhl hebt. 1209
beginnt Johann einen
drei Jahre wahrenden,
erfolgreichen Erobe-
rungszug gegen Irland.
Im Konflikt mit dem
Papst muss er wegen ei-
ner drohenden franzo-
sischen Invasion schlieB-
lich nachgeben und den
Heiligen Stuhl als seinen
Lehnsherrn anerken-
nen. Dennoch verliert er
1214 endgiltig seine
Besitzungen auf dem
europdischen Festland,
auBer Guyenne, einem
Kustenstrich zwischen
Bordeaux und Bayonne.
Unterdessen ist ange-
sichts der hohen Steuern,
die der Kanig zur Finan-
zierung seiner Kriege er-
hoben hat, ein Adelsauf-
stand ausgebrochen.

1215

Um die rebellierenden
Adeligen zu besanftigen,
macht ihnen Johann in

Charta. Die Adeligen bie-
ten daraufhin Ludwig,
einem Sohn Philipps von
Frankreich, die englische
Krone an. Der ziehtim
Juniin London ein. Doch
als Johann vier Monate
spater stirbt, kronen die
Adeligen dessen neun-
jahrigen Sohn Heinrich
(1) - in Gloucester, weil
London noch zu Ludwig
steht. Vier Jahre spater
wird die Kronung in West-
minster wiederholt. Die
Regierungsgeschafte
Ubernimmt ein Regent-
schaftsrat, der die Magna
Charta wieder in Kraft
setzt,

1258/59

Heinrich [l gesteht den
Adeligen in den Provisio-
nen von Oxford und West-
minster weitgehende
Mitregierung zu; so dur-
fen sie etwa ein Parla-
ment wahlen. Der Konig
war zu diesen Zugestand-
nissen gezwungen, weil
der Adelihm die Getolg-
schaft verweigerte, nach-
demvon ihm begonnene
Kriege England an den
Rand des Ruins gebracht
hatten. Als Heinrich kur-
ze Zeit spater die Rechte

des Adels wieder be-
schneiden will, kommt es
zum bewaffneten Aui-
stand: 1264 nehmen Ade-
lige den Konig und den
Thronfolger Eduard fest.
Jetzt regiert Simon de
Mantfort, der Anfihrer
der Rebellen, das Land.
Doch erkennt der Papst
dessen Herrschaft nicht
an, und bald schon oppo-
niert auch der Adel gegen
den selbstherrlichen
Standesgenossen. Um
seine Stellung zu star-
ken, berufter im Januar
1245 ein Parlament ein,
das nicht nur aus dem
Hochadel, sondern auch
aus commons, Vertretern
des niederen Landadels
und der Stadte, besteht.

1274

Eduard |. wird gekront.
Er fiihrt einen erfolg-
reichen Feldzug gegen
Schottland, das er
schliefilichvon einem
Statthalter regieren lasst.
Die bald entstehende
schottische Freiheits-
bewegung schlagt er
grausam nieder. Aus
strategischen Griinden
verlegt er seine Residenz
nach York; sie wird erst
1338 nach Westminster
zuriickverlegt

1276
Dominikanermanche
(blackfriars = schwarze
Monchel beziehen eine
Burgaus der Norman-
nenzeit nahe der Them-
se. Die Umgebung des
Klosters wird bis heute
Blackfriars genannt.

1277

Konig Eduard |. besiegt
Prince [Furst) Llywelyn
von Wales und okkupiert
dessen Territorium, Zwar
revoltieren die Waliser
mehrfach gegen die
Fremdherrschaft, doch
missen sie sich 1401
endgliltig geschlagen ge-
ben. Seit jener Zeit tragt
der englische Thron-
folger den Titel Prince

of Wales.

1289

Um die 80000 Menschen
leben jetzt in London. In
manchen Vierteln sind
die Strallen zu Kloaken
verkommen: Weil es in
weiten Teilen der Stadt
keine Kanalisation gibt,

schitten viele Biurger ih-
re in Eimern gesammel-
ter Fakalien und anderen
Unrat auf die Strafien,
frei herumlaufende
Schweine suchenim
Mull nach Fressbarem.
Deshalb verbietet die
Stadtregierung die
Schweinehaltung in den
Straflen. Weitere Bestim-
mungen zur Verbesse-
rung der Hygiene folgen:
Seit 1297 sind die Lon-
doner verpflichtet,

vor ihren Hausern fur
Sauberkeit zu sargen,
und ab 1309 dirfen sie
ihre Nachttopfe nicht
mehr auf die Strafle
leeren, sondern missen
ihre Fakalien in die

» Themse schutten oder

auflerhalb der Stadt ent-
sorgen.

1290

Konig Eduard . vertreibt
die Juden aus England.
Die meisten jiidischen

Diese Karte aus

dem Jahr 1851 zeigl
London von Norden
und hat einst Ballon-
fahrern zur Orien-
tierung Uber der vikto-
rianischen Kapitale
gedient: EastEnd (1),
Dock-Anlagen (2],
Tower (3), London
Bridge [4), StPaul’s
Cathedral (5], Strand (6],
Trafalgar Square (7],
Westminster [8], Picca-
dilly Circus (9], Regent
Street (10), Bucking-
ham Palace [11],
Regent's Park [12],
Hyde Park (13],

Crystal Palace (14)

Familien sind wahrend
der Regentschaft Wil-
helms |. aus Frankreich
auf die Insel gekommen.
Viele von ihnen waren
Geldverleiher, Zu ihren
griften Schuldnern
gehorte Heinrich lI]., der
ohne sie wohl kaum ei-
nen seiner Kriege hatte
fuhren konnen. Doch bald
wurden Juden fur die
finanziellen Probleme
des Landes verantwort-
lich gemacht; es kam
zu Pogromen, etwa
1262 in London. Schon
1275 hat Eduard

den Juden die Geldge-
schafte verboten er
nimmt seither Kredite
bei italienischen Ban-
kiers auf].

1327

Die Londaner Burger-
schaft unterstutzt die
Amtsenthebung Eduards
II., der wiederholt ihre
Rechte beschnitten hat,




zugunsten seines Sohnes
Eduard (1L} Angefihrt
wird die Rebellion von |sa-
bella, der Frau Eduards 1.,
und deren Geliebtem.

Als Belehnung fiir die Un-
terstutzung erhalten die
Londoner ihre uberkom-
menen Rechte zurick
und zusatzlich das Mono-
pol uber alle Markte in
einem Umkreis von gut
zehn Kilometernum die
City. Auflerdem wird der
Stadt der Amtsbezirk
Southwark tbereignet.

1339-1453

Nachdem Frankreich die
Guyenne beansprucht,
kommt es zum .Hundert-
jahrigen Krieg”, Zwar
erringen die Langbogen-
schitzen Heinrichs V.
1415 einen ihrer grofiten
Siege gegen das franzo-
sische Ritterheer bei
Azincourt. Doch am Ende
verliert England sein
letztes kontinentales

Tarritorium bis auf
Calais, das bis 1559 ge-
halten wird.

1341

Im Parlament sitzen
Commons und Lords jetzt
getrennt vaneinander -
das ist der Ursprung der
beiden Parlamentskam-
mern House of Commaons
|Unterhaus) und House

of Lords [Oberhaus).

1381

Als Komig Richard II,

eine Kopfsteuer einfihrt,
befindet sich das Land
bereits in einer durch den
Hundertjahrigen Krieg
und Pestwellen hervor-
gerufenen Krise. Uberall
kommt es zu Aufstanden,
Im Juni stiurmen Bauern
aus Kent und Essex
Londan. Sie fordern nicht
nur die Abschaffung der
Kopfsteuer, sondern
auch die Aufhebung aller
Knechtschaft Richard Il

flieht, wiele Adelige und
hohe Geistliche werden
von den Rebellen gekdpit.
Doch schon am Tag dar-
auf gelingt es Richard,
die Rebellen zur Kapitu-
lation zu bewegen

1397-1399

Tyrannei Richards |1

Der Kdnig, der seit einigen
Jahren mit dem Parla-
ment in Konflikt steht,
weil er seine Gilnstlinge
mit hohen Staatsamtern
betraut, lasst Oppositio-
nelle verhaften, hinrich-
ten oder verbannen.
Wahrend er sichin Irland
authalt, um die zerfallene
englische Herrschaft
wiederherzustellen,
kehrt Heinrich Boling-
broke, einer der Yerbann-
ten, nach England zuriick
und organisiert den
Widerstand gegen den
Konig. Als Richard dar-
aufhinin Wales landet,
lauft ein grofier Teil sei-

ner Truppen zu Heinrich
uber. Der Konig aus dem
Hause Plantagenet wird
ermordet und statt seiner
Heinrich Bolingbroke
[Heinrich IV.) gekront.
Erist der Begrnder des
Hauses Lancaster,

143

Die Londoner weihen die
Guildhall emn, In dem
spatgotischen Gebdude
werden die Birgermeis-
ter und Sheriffs gewahlt;
dort tagt auch der Court
of Commaon Council.

1455-1485
.Rosenkriege”, Nachdem
Konig Heinrich VI. dem
Wahnsinn verfallen ist,
kommt es zum Kampf um
die Krone zwischen zwei
machtigen Adelsfamilien,
die beide ihren Stamm-
baum auf Konig Eduard
Il zurtuckfihren konnen:
dem Haus Lancaster [das
eine rote Rose im Wap-

pen fuhrt] und dem Haus
York (weifle Rose im Wap-
penl. Der letzte Herr-
scher aus dem Hause
York, Richard Ill., hat sich
ohne Anspruch selbst ge-
kront und wahrscheinlich
die Sohne seines alteren
Bruders ermordet, um
deren Thronfolge zu ver-
hindern. Er unterliegt
1485 in der entscheiden-
den Schlacht der Rosen-
kriege gegen Heinrich
Tudor - und fallt. Als Ko-
nig heiratet Heinrich VII.
Tudor Elisabaeth von York
und vereint damit die
Thronanspriiche beider
Hauser. Erist der
Begrunder der Tudor-
Dynastie,

1499

In London grassiert

die Pest; mindestens ein
Viertel der 80000 Ein-
wohner stirbt. Norwich,
die nachstgrofiere Stadt,
beheimatet 12000 Biir-

ger. In ganz England und
Wales leben etwa zwei
Millionen Menschen,

1533

Der Erzbischof von
Canterbury erklart die
Ehe Heinrichs YiII. mit
Katharina von Aragén
fiir unglltig, weil sie dem
Konig bislang keinen
Sohn geboren hat. Dar-
aufhin exkommuniziert
der Papst Bischof und
Konig, Heinrich, derins-
gesamt sechsmal heira-
ten wird, sagt sich sei-
nerseits vom Papst los
und begriindet die pro-
testantische Kirche von
England. Durch die Kir-
chenspaltung hat sich
England aufenpolitisch
isoliert.

1547

Nach dem Tod Heinrichs
VIl wird dessen zehn-
jahriger Sohn Eduard [VI.)
gekront, In London wer-




den zum ersten Mal Steu-
ern fur die Unterstutzung
der Armen erhoben [in
ganz England 1572)

1553

Nachdem Eduard V1. ge-
storben ist, wird dessen
Schwester Maria Konigin.
Die glaubige Katholikin
geht als Bloody Mary in
die Geschichte ein: Ge-
waltsam betreibt sie die
Rekatholisierung des
Landes - atlein in London
|3sst sie 75 Protestanten
als Ketzer verbrennen.
Ihre protestantische
Schwester Elisabeth wird
im Tower inhaftiert.

1555

Londoner Kaufleute grin-
den die Russia Company.
Bald entstehen weitere
mit Handelsmonopolen
ausgestattete Gesell-
schaften. Die erste Borse
Englands - anfangs

The Bourse, dann Royal
Exchange genannt - wird
von Thomas Gresham, ei-
nem Bankier und Finanz-
berater der Krone, 1966in
London erdffret.

1558-1403

Als Konigin Maria 1558
kinderlos stirbt, besteigt
ihre Schwester Elisabeth
[l den Thron und bricht
wieder mit Rom. Gestutzt
auf eine solide Finanzpo-
litik, starkt sie die Kron-
gewalt. Ein Schwerpunkt
derInnenpolitik des
.Elisabethanischen Zeit-
alters” ist die Neuord-
nung des Sozialrechts:
Das Poor Law sieht Hilfe
fir diejenigen Armen vor,
die arbeitsunfahig sind;
Gesunde hingegen wer-
den einer striklen Kon-
trolle unterworfen - so
diirfen sie sich nurin
ihrer Heimatgemeinde
aufhalten, das Betteln ist
ihnen verboten. Auflen-
politisch ist die Ara durch
die Auseinandersetzung
mit Spanien gekenn-
zeichnet, aus der Eng-
land 1588 nach dem Sieg
iber die spanische Arma-
da als GroBmacht hervor-
geht. Elisabeth fardert
auflerdem Musik, bilden-
de Kunst und Literatur.
Doch erlasst die von der
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offiziellen Propaganda
als jungfrauliche Feen-
konigin” verklarte Herr-
scherin auch drakoni-
sche Gesetze: Wer einem
katholischen Priester
Unterschlupf gewahrt,
wird mit diesern zusam-
men hingerichtet.

1576

James Burbage errichtet
The Theater”, Londons
erstes offentliches Theater.

1587

Maria Stuart wird
hingerichtet, weil sie
einem von Katholiken
organisierten Mord-
komplott gegen ihre Cou-
sine Elisabeth |. zuge-
stimmt hat. Maria, bis
1568 Konigin von Schott-
land, war vor aufstan-
dischen Adeligen nach
England geflahen. lhr
Sohn Jakob (1] wird -von
Elisabeth auserwahlt -
1603 zum Konig von Eng-
land gekront. Erist
gleichzeitig Herrscher
Uber Schottland.

1597

Eine Merchant Adven-
turers genannte Kaut-
mannsgilde, die seit dem
14, Jahrhundert Tuche
nach Deutschland expor-

1603

Das Theaterensemble
.Lord Chamberlain's
Men" erhalt von Konig
Jakob |. das Privileg, sich
.King's Men" zu nennen.
Es hat die besten Schau-
spieler, das beste Thea-
ter [das .Globe™ in South-
wark] und den besten
Dramatiker: William Sha-
kespeare [1564-1616).

Er gehort der Truppe seit
1594 an. Shakespeare -
st mit seinen Sonetten
und seinem dramatischen
Werk - dazu gehoren
Tragodien uber Stoffe aus
der englischen und eu-
ropaischen Geschichte
wie _Richard lIl." ader
JJulius Cdsar’, aber auch
Homodien wie .Ein Som-
mernachtstraum’ - der
bedeutendste Dichter
Englands.

1607

Jamestown, die erste
dauerhafte englische Ko-
lonie in Amerika, wird auf
dem Gebiet des heutigen
Bundesstaates Virginia
gegrundet.

1609

Jakob |. Ubergibt der
City of London die Grai-
schaft Coleraine in der
irischen Provinz Ulster.

zu einem kostspieligen
Krieg mit Spanien fiihrt,
ist er bei der Durchset-
zung von Steuererhdhun-
gen auf die Mithilfe der
Abgeordneten angewie-
sen. Bevor das Parlament
zustimmt, muss Karl 1627
in der Petition of Rights
altes, von ihm selbst ge-
brochenes Gewohnheits-
recht bestatigen. Als
Parlamentarier weitere
Forderungen stellen,
lasst der Konig mehrere
Abgeordnete verhaften
und lost die Versamm-
lung auf. Erst 1640, als
er Geld fur einen Krieg
gegen Schottland be-
notigt, beruft er das Par-
lament wieder ein. Die

Genehmigung der Steu- »

ererhohung muss sich
Karl mit weitreichenden
Zugestandnissen erkau-
fen: Sowilligt er ein,
mindestens alle drei
Jahre ein Parlament ein-
zuberufen und es nicht
ohne Zustimmung der
Abgeordneten aufzulo-
sen. Doch in der Folgezeit
richtet das Parlament
weitere Forderungen an
den Monarchen.

1642-1649
Biirgerkrieg. Karl |, ord-
net die Verhaftung promi-

Seuchen und Brande verheeren
immer wieder die Metropole

tiert und Getreide sowie
Flachs von dort impor-
tiert, ist zu einer mach-
tigen Konkurrenz fir

die Hanse geworden,
Nachdem sich emige
Hansestadte, darunter
Hamburg, dem Handel
mit den Adventurers
gedffnet haben, verbie-
tet Kaiser Rudolf 1. alle
Geschafte mit der Gilde.
Elisabeth antwortet
daraufim folgenden Jahr
mit der Schlieflung der
Londoner Hanse-Nieder-
lassung.

1602

London hat jetzt 200 000
Einwohner - mehrals
doppelt so viele wie vor
100 Jahren.

Bislang 1st in der Provinz
die Einfuhrung des pro-
testantischen Glaubens
am Widerstand der Be-
volkerung gescheitert.
Nun soll durch die An-
siedlung von Protestan-
ten der katholische
Einfluss unterdrickt
werden. Mit diesem Sied-
lungsprojekt wird der
Grundstein fir den bis
heute schwelenden Nord-
irlandkonflikt gelegt.

1625

Karl [1.] wird nach dem
Tod seines Vaters Jakob
gekront, Als Konig, so
seine Uberzeugung, ge-
biihre ihm die absolute,
durch kein Parlament
beschrankte Machtim
Staat. Doch da seine
expansive Auflenpolitik

nenter oppositioneller
Parlamentarier an. Sie
finden jedach in London
Unterschlupf und werden
kurz darauf von der Lon-
doner Miliz zum Parla-
ment nach Westminster
eskortiert, Daraufhin
flieht Karl nach Windsor
und rustet zum Krieg.
Inden Schlachten von
Marston Moor [1644) und
Naseby [1645) erringt

die Armee des Parla-
ments entscheidende
Siege - groflen Anteil
daran hat die Reilerei un-
ter Oliver Cromwell.

Mit der Hinrichtung Karls
am 30. Januar 1649 in
London ist der Krieg
beendet. Das Parlament
schafft die Staatskirche,
das Oberhaus sowie

die Monarchie ab und
erklart England zur
Republik Commonwealth
and Free State.

1649-1660

Republik. Als Vorsitzen-
der des neu gebildeten
Staatsrates regiert Oliver
Cromwell England mit
groferer Machtfille als
Karl: Der strenge Purita-
ner lost mehrfach das
Parlament auf, schlaqgt
einen Aufstand der [ren
blutig nieder, bekampft
und besieg! die Schotten.
Als Cromwell stirbl,
Ubernimmt sein Schn
Richard die Staatsgewalt.
Dach der verliert rasch
die Unterstitzung der Ar-
mee, die seinem Vater
stets ergeben war. 1660
bietet das Parlament
dem Sohn des hingerich-
teten Karl |. den Thron
an. Als Karl |1, setzt die-
ser Oberhaus und Staats-
kirche wieder ein.

1660

Samuel Pepys beginnt
sein geheimes Tagebuch.
Als Sekretar des Konig-
lichen Flottenamtes ist er
spater mafigeblich am
Ausbau der Royal Navy
beteiligt.

1665

Die Grolie Pest. Allein

in London sterben 68 000
Menschen. Es ist nach
1603, 1625 und 1636

die vierte grofle Pest-Epi-
demie in der Stadtim

17. Jahrhundert,

1666

Der Grofle Brand. In einer
Backerei in der Pudding
Lane, nahe der Landon
Bridge, bricht ein Feuer
aus, das sich rasch aus-
hreitet. Innerhalb von vier
Tagen werden 80 Prozent
der City zerstort, 13000
Hauser verbrennen,

80 000 Menschen verlie-
ren ihr Zuhause.

1688

Glorious Revolution.
Nachdem der Katholik
Jakob II., Bruder und
Nachfolger des verstor-
benen Karl Il., Vater eines
Sohnes geworden ist,
wichst die Furcht der

englischen Protestanten
vor der Rekatholisierung
des Landes. Als Wilhelm
von Oranien, der protes-
tantische Schwiegersohn
Jakobs, auf Biiten einer
Gruppe von Angehorigen
des Oberhauses mit einer
Invasionsarmee in Eng-
land landet, flieht Jakob
nach Frankreich. Wilhelm
zieht in London ein. Bevor
er und seine Frau Maria
im folgenden Jahr ge-
kront werden, missen sie
der vam Parlament aus-
gearbeiteten Bill of Rights
zustimmen. Sie bestati-
gen unter anderem, dass
die Krone Gesetze kiinftig
nur noch gemeinsam

mit Lords und Commaons
erlassen darf. Damit

ist England zur konstitu-
tionellen Monarchie
geworden.

1694

Der schottische Ge-
schaftsmann William
Peterson griindet in
London die Bank of Eng-
land als private Aktien-
gesellschaft, Seit der
Regentschaft Karls 1. ist
England hoch verschul-
det, das Geld- und Kredit-
system zerruttet. Jetzt
gewahrt eine Glaubiger-
gemeinschaft um Peter-
son der Krone ein Dar-
lehen von 1,2 Millionen
Pfund. Im Gegenzug
erhalt die Gemeinschaft
das Recht, ein Geldinsti-
tut zu betreiben und
Banknoten auszugeben.
Das Institut entwickelt
sich zur Zentralbank,
wird jedoch erst 1946
verstaatlicht.

1700

London hat 575000
Einwohner, England und
Wales zusammen 5,2 Mil-
lionen. Das sind etwa
ebenso viele wie 50 Jahre
zuvor. Erst ab etwa 1730
wachst die Stadt wieder,
sodass sie um die Jahr-
hundertmitte 475000
Menschen beherbergt.

170

Um die Rickkehr der
Stuarts zu verhindern,
schliefit das Parlament
im Act of Settlement
Katholiken von der Thron-
folge aus und erklart
damit das lutherische
Haus Hannover fiir erb-

‘




Detail der Karte von
1851: Dock-Anlagen
(1), Tower (2), Fern-
bahnhof Fenchurch
Street (3), Royal
Exchange (4], Bank of
England (5], London
Bridge (6), Smithfield
(7], London Bridge
Station [8), Guy's Hos-
pital [9], Southwark
Cathedral [10], South-
wark Bridge (11,

St Paul's Cathedral [12],
Old Bailey, Gericht und
Gefangnis (13), Black-
friars Bridge [14),
Fleet Street {15], St
Clement’s Church [14),

berechtigt, Die Kur-
furstin Sophie von Braun-
schweig-Luneburg aus
dem Haus Hannover ist
die Enkelin Jakobs .

1707

England [mit Wales) und
Schottland bilden eine
Union: Grofbritannien.

1710-1759

Der in Halle [Saale) gebo-
rene Komponist Georg
Friedrich Handel wirkt in
London. Hier komponiert
er das Oratorium , Mes-
sias’. In diesen Jahren
leben viele bedeutende
Kunstler in der Metropo-
le: der Maler Joshua
Reynolds etwa oder der
Dichter Alexander Pope
sowie die Schriftsteller
Daniel Defoe und Lau-
rence Sterne. Diese Ara
wird in Anlehnung an

die Blitezeit Roms unter
Kaiser Augustus Augus-
tan Age genannt.

1714

Konigin Anna, die Nach-
folgerin Wilhelms 1.,
stirbt. lhr folgt Kurfurst
Georg von Braunschweig-
Lineburg aus dem Haus
Hannover als Georg |-
auf den Thron Wéhrend
des so genannten Geor-

gianischen Zeitalters
[das bis zum Tod Georgs
I1I. 1820 andauert] lassen
adelige Grofigrundbesit-
zer In Londons West End
neue Vorstadte um ihre
Residenzen errichten.
Soentstehen zahlreiche
Hauser fiir wohthabende
Mieter um die Grosvenor,
Bedford, Belgrave und
Russel Squares. Im East
End hingegen wuchert
die Stadt planlos entlang
der Straflen, die ins Herz
der City fuhren. Dort
leben die Armen,

1720

South Sea Bubble. Der
Aktienkurs der South Sea
Company fallt um fast

88 Prozent; zahlreiche
Anleger sind ruiniert. Das
1711 gegriindete Unter-
nehmen hat Staatsschul-
den dbernommen und
dafur Handelsmonopole
in Sudamerika erhalten.
Die Aussicht auf enorme
Gewinne liefl den Kurs
auf das Zehnfache des
Ausgabepreises steigen.
Als Geruchte aufkom-
men, Direktoren der
Company wurden ihre
Aktien verkaufen, platzt
die Spekulationsblase.

121
Georg |. ernennt Robert
Walpole zum Fiihrer des

Unterhauses, zum
Schatzkanzler und Ersten
Lord der Treasury. Wegen
dieser Machtfulle gilt
Walpale als erster Pre-
mierminister GroBbritan-
niens, obgleich dieses
Amt erst 1905 rechtlich
definiert wird,

1750

Die Westminster Bridge
wird eingeweiht. Sie er-
ganzt als zweite steinerne
Bricke iber die Themse
die 1209 fertig gestellte
London Bridge.

1754
Britisch-Franzdsischer
Kelonialkrieg. Britische
Truppen unter dem Be-
fehl van Gaorge Washing-
ton Uberfallen fran-
zosische Stellungen im
nordamerikanischen
Ohio-Tal, das sowehlvon
Frankreich als auch von
Grofibritannien bean-
sprucht wird. Im zwei Jah-
re spater beginnenden
.Siebenjahrigen Krieg”
unterstiitzt London Preu-
fen gegen eine dster-
reichisch-franzosische
Koalition. Durch den Pa-
riser Friedensvertrag von
1763 erhalt Grofbritan-
nien von Frankreich alle
kanadischen und indi-

schen Besitzungen (mit
Ausnahme einiger Han-
delsstutzpunkte) sowie
den Senegal, Grenada,
Dominica und Tobago,
dazuvon Spanien, das
auf Seiten Frankreichs
gekampft hat, Honduras
und Florida. Doch schon
1776 erklaren die nord-
amerikanischen Kolonien
thre Autenomie. Im sich
anschliefenden Unab-
hangigkeitskrieg unter-
liegt London 1783; in
Nordamerika bleibt dem
Kanigreich Kanada.
Doch etwa gleichzeitig
eroffnen unter anderem
die Reisen von James
Cook nach Australien und
Neuseeland [um 1770
eine zweite Phase der
territorialen Expansion -
vor allem in Asien

und Afrika.

1764

Der britische Ingenieur
James Hargreaves stellt
der Offentlichkeit seine
neuartige Spinnmaschine
Spinning Jenny vor; mit
ihr konnen acht Faden
gleichzeitig versponnen
werden. Inden folgenden
Jahren werden immer
bessere und schnellere
Spinnmaschinen erfun-
den, etwa die mit Was-
serkraft angetriebene
Water frame von Richard

Arkwright. Doch erst als
1785 Edmund Cartwright
den ebenfalls mit Was-
serkraft angetriebenen
Webstuhl Power loom
baut, sind die Voraus-
setzungen fiir die Indu-
strielle Revolution [die
zunachst eine Revolution
der Baumwollverarbei-
tung ist| geschaffen. Ein
weiterer Meilenstein auf
dem Weg in die Industrie-
gesellschaft ist die 1769
von dem schottischen
Ingenieur James Watt
zum Patent angemel-
dete Dampfmaschine;
wegen ihrer hohen Her-
stellungskosten und
ihres grofien Energiever-
brauchs setzt sie sich
indes erstim 19. Jahr-
hundert gegen die
Wasserkraft durch.

1780

In London kemmt es
unter Fishrung van Lord
George Gordon zu Aus-
schreitungen. Anlass ist
eine geringfugige Erwei-
terung der Biirgerrechte
von Katholiken. In den
Krawallen aufert sich
der Unmut der Armen
Londons iiber die schlech-
ten Lebensbedingungen.
Zehn Tage braucht die

King's College (17)

Regierung, um die Gordon
Riots mithilfe von Solda-
ten niederzukampfen,

1783

Konig Georg 1. ernennt
den 24-jahrigen William
Pitt d. J. zum Regierungs-
chef. Pitt fihrt das Land
in schwerer Zeit: 1788 er-
krankt der Konig an einer
Geistesstorung; 1793
erklart das revolutionare
Frankreich Grofbritan-
nien den Krieg [den Lon-
don erst im folgenden
Jahrhundert fur sich ent-
scheiden kann; siehe
1805) und unterstiitzt den
irischen Aufstand 1798.
Das Yorbild der Franzasi-
schen Revolution und ei-
ne schwere Wirtschafts-
krise Mitte der 1790er
Jahre lassen eine radika-
le republikanische Bewe-
gung anschwellen, 1811
wird der Kénig endgiiltig
flr geisteskrank erklart;
sein Sohn Georg (IV.)
ubernimmt als Prinzre-
gent die Herrschaft.

1799

Die West India Dock
Company beginnt mit
dem Bau zweier Docks
auf der bei London ge-
legenen Halbinsel Isle

of Dogs. Anfang des

19. Jahrhunderts werden



die East India und die
Commercial [spater
Greenland| Docks gebaut.
London wird zum grofi-
ten und bedeutendsten
Hafen der Welt,

1800

In London leben rund
940000 Menschen -
knapp 400000 mehr als
100 Jahre zuvor. Dieses
Bevolkerungswachstum
ist ausschlieflich das Re-
sultat von Zuwanderung,
ohne die Landons Be-
volkerung geschrumpft
ware: Wahrend des ge-
camten 18. Jahrhunderts
lag die Todes- iber der
Geburtenrate.

1801

Grofbritannien und
Irland schliefien sich in
einer staatlichen Union
zum Vereinigten Konig-
reich zusammen, Nach
sinem erbitterten Blr-
gerkrieg verlassen 1922
26 irische Grafschaften
die Union und bilden
den Irischen Freistaat;
sechs Grafschaften

in der Region Ulster ver-
bleiben bei der Krone.

1805

Inden seit 1793 immer
wieder aufkeimenden
kriegerischen Auseinan-
dersetzungen mit Frank-
reich fiigt die britische
Marine unter dem Kom-
mando von Admiral Hora-
tio Nelson der franzo-
sisch-spanischen Flotte
vor dem iberischen Kap
Trafalgar am 21. Oktober
sine vernichtende Nie-
derlage zu. 8500 Seeleu-
te, darunter Nelson, ver-
lieren ihr Leben. Da das
von Napoleon regierte
Frankreich GroBbritan-
nien militarisch nicht
mehr bezwingen kann,
beginnt es im Jahr darauf
ginen Handelskrieg und
versucht, den Warenaus-
tausch der kontinental-
europaischen Staaten mit
England zu unterbinden.
1815 wird Napolzon von
dem britischen Herzog
von Wellington Arthur
Wellesley und dem
preuflischen Feldmar-
schall Gebhard Leberecht
von Blucher bei Waterloo
endgliltig besiegt.
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1820

Mit dem Tod Georgs Il
endet die Regency-Zeit, in
der Georgs Sohn fur sei-
nen geistig urnnachteten
Vater die Regentschaft
tuhrte. Indiese Epoche
fallt das grofte Projekt
der Stadtplanung Lon-
dons, die metropolitanim-
provements. Unter der
Aufsicht des Architekten
John Nash entsteht die
Regent Street, eine
Prachtstrafle, welche
Carlton House, die Resi-
denz des Regenten, mit
dem neuen Regent’s Park
verbindet. Auflerdem ent-
wirft Nash die Anlage fiir
den St James's Park und
den Trafalgar Square.

1829

Innenminister Sir Robert
(Bob] Peel begriindet die
.Metropolitan Police” fir
London, deren Angehori-
ge nach ihm .Bobbies”
genannt werden, Die neue
Polizei Ubt inre Autoritat
im gesamten Grofibereich
London [mit Ausnahme
der City] aus und erselzt
damit zahlreiche lokale
Polizeieinneiten. Die Bob-
bies sollen einen betont
zivilen Eindruck machen,
deshalb patrouillieren sie
mit Zylinderhut und

im eng geschnittenen
blauen Mantel.

1831

Die hody snatchers [Lei-
chendiebel John Bishop
und Thomas Williams
werden in London zum
Tode verurteilt und hin-
gerichtet, weil sie ginen
etwa 14-jahrigen Jungen
ermordet haben, um sei-
ne Leiche an ein anatomi-
sches Institut zu verkau-
fen. Nach dem autsehen-
erregenden Prozess ge-
gen Bishop und Williams
wird ein neues Gesetz
verabschiedet, das den
Anatomnen erlaubt, auch
Verstorbene aus Ein-
richtungen der staatli-
chen Armenfursorge

Zu sezieren.

1834

Westminster Palace, Sitz
beider Kammern des
Parlaments, brennt bis
auf die Grundmauern
nieder. Das erst zwei
Jahre zuvor aus neun
kleinen Feuerwehren ge-
bildete .London Fire En-

gine Establishment”
kann den Brand nicht la-
schen, denn es besteht
aus nur 80 Mannern.

Ein neues Armenrecht
lost das aus der elisabe-
thanischen Zeit stammen-
de Poor Law ab: Arbeits-
fahige Erwerbslose, die
auf Unterstitzung ange-
wiesen sind, werden
nun in Arbeitshdusern
kaserniert.

1836

Die London & Greenwich
Railway, die erste Damp-
eisenbahn im Londoner
Raum, verkehrt zwischen
Londen Bridge Station in
Southwark und Deptford.
Aus dem Zusammen-
schluss der beiden ersten
stfentlichen Hochschu-
len, dem 1826 gegriinde-

auf dem Trafalgar Square
118431, die National Par-
trait Gallery [1859] eder
die Tower Bridge [1894).
Viktorias Regierungszeit
ist auch gekennzeichnet
durch eine ausgepragte
Pruderie, So wird etwa
der Schriftsteller Oscar
Wilde (.Das Bildnis des
Dorian Gray™) 1895 we-
gen eines homosexuellen
Verhaltnisses zu drei
Jahren Zuchthaus und
Zwangsarbeit verur-
teilt. Als Viktoria 1901
stirbt, wird ihr Sohn
Albert Eduard Kénig
[Eduard VIL.

1849

Wahrend der schwersten
Cholera-Epidemie ster- ~
ben 14000 Londoner; die
Seuche bricht insgesamt

1855

Das .Metropolitan Board
of Works ", die erste Zen-
tralverwaltung Londons,
wird geschaffen. Bislang
waren die kommunalen
Kompetenzen auf etwa
300 lokale Korperschaflen
verteilt.

Die neue Behorde erhalt
zwar nur eng begrenzte
Kempetenzen, kann aber
das wohl wichtigste Pro-
jeki, den Bau einer mo-
dernen Kanalisation,
schon 1868 vollenden. Es
dauert aber noch bis
1900, ehe auch die arms-
ten Stadtteile mit sau-
berem Wasser versorgt
sind. Bereits 1889 wird
das Metropolitan Board
wegen finanzieller
Unregelmafiigkeiten auf-
gelost und durch den

Bis 1925 bleibt London
die gré["»te Stadt des Planeten

ten University College
und dem King's College
von 1828, geht die Univer-
sitat von London hervor.
Frauen dirfen erstab
1848 an dem eigens ge-
griindeten Queen’s Col-
lege studieren; 100 Jahre
spater legt die erste Frau
an der Universitat Cam-
bridge ihr Examen ab.

1837

Nach dem Tod Konig
Wilhelms IV. wird die Per-
sonalunion zwischen
britischem und Hannove-
raner Thron aulgehoben.
Denn in Grofibritannien,
wo - anders als im Konig-
reich Hannover - auch
die weibliche Thronfolge
vargesehen ist, steht
Wilhelms Nichte Viktoria
aut Platz eins der Erb-
folgeliste, in Hannover
Wilhelms Bruder Ernst
August, Herzog von Cum-
berland. 40 Jahre nach
ihrer Krénung nimmt Vik-
toria auch den Titel Em-
press of India, Kaiserin
von Indien, an. Wahrend
des viktorianischen Zeit-
alters wird das Gesicht
Londons durch zahlrei-
che reprasentative Bau-
werke verandert, etwa
durch die Nelson-Saule

viermal im 19, Jahrhun-
dert aus. Die letzte grofie
Seuche, die Pocken,
sucht die Stadt zwischen
1870 und 1873 heim,

1851
Konigin Viktoria erbffnet
im Londoner Hyde Park

die erste Weltausstellung.

Initiator dieser Schau
der grofiten technischen
Errungenschaften und
schbnsten Kunstwerke
aus 41 Landern und Kolo-
nien ist ihr Enemann
Prinz Franz August Carl
Albert Emmanuel von
Sachsen-Coburg-Gotha.
Im Crystal Palace ge-
nannten Ausstellungsge-
baude, einer 563 Meter
langen und 124 Meter
breiten Konstruktion aus
Glas und Stahl, bestau-
nen sechs Millionen
Besucher die Produkte
van mehr als 200000
Ausstellern. London ist
um diese Zeit die grofite
Industriestadt der Erde:
373000 Industriearbeiter
leben und arbeiten dort,
mehr als die gesamte Ein-
wohnerschaft Manches-
ters oder Glasgows.

direkt gewahlten Londe-
ner Stadtrat (Landon
County Council] ersetat.

1863

In Lendon wird die erste
Untergrundbahn der Welt
erofinet. Ihr Bau ist not-
wendig geworden, um
einem Verkehrskollaps
zu entgehen. Schonim
ersten Jahr befordert die
mit Dampflokomotiven
betriebene Bahn zwolf
Millionen Passagiere von
Paddington bisin die
Innenstadt.

1877

In Wimbledon findet das
erste Tennisturnier statt.
Drei Jahre zuvor hat der
ehemalige Reitermajor
Walter Clopton Wingfield
die Regeln dieses Ball-
spiels patentieren lassen.

1880

Im Februar registriert
London in einer Woche
3376 Todesfalle. Das st
die hachste Zahl seit
Beginn der offiziellen
Zahlung - mit Ausnahme
der Cholera-Epidemien
von 1849 und 1854, Die
hohe Sterblichkeitsrate
wird dem in diesem Mo-
nat besonders dichten
Londoner Nebel zuge-

schrieben - denn der ist
eine Mixtur aus dem
Rauch von einer halben
Million Kohlefeuern und
den Ausdinstungen ven
Kanalisalion und ver-
schmutzter Themse.

1896

Am &, Mai erscheint die
erste Ausgabe der Daily
Mail”. Das von Alfred
Harmsworth [spater Lord
Northcliff] konzipierte
Blatt ist die erste britische
Zeitung, deren tagliche
Auflage eine Million
Exemplare ubersteigt.
Das Zeitalter der Massen-
medien ist bereits 1814
eingeleitet worden, als
die deutschen Ingenieure
Friedrich Gotilob Konig
und Andreas Friedrich
Bauer die von ihnen er-
fundene dampfgetrie-
bene Hochgeschwindig-
keitsdruckmaschine an
die Zeitung .The Times’
verkauft haben.

1900

London hat mit rund

4,5 Millionen ebensa viele
Einwohner wie Paris,
Berlin, Wien und 5t. Pe-
tersburg zusammen. Ein
Drittel der Londoner sind
nichtin der Stadt gebo-
ren; viele der Zuwanderer
kommen aus dem katho-
lischen Irland oder sind
osteuropdische Juden.
Auf einem Kongress im
Februar in der Londoner
Memorial Hall beschlie-
Aen mehr als 70 Organi-
sationen der Arbeiter-
bewequng die Griindung
des Labour Represen-
tation Committee [seit
1906 Labour Party). Die
Konservative Partel ist
bereits 1834 entstanden,
die liberale 1859

1913

Emmeline Pankhurst,
Kampferin fur das Wahl-
recht der Frauen und
Grunderin der Suffra-
getten-Bewegung, wird
wegen eines Bomben-
attentats auf das Land-
haus des Schatzkanzlers
David Lloyd George zu
drei Jahren Gefangmis
verurteilt.

1914-1918
Erster Weltkrieg. Nach-
dem deutsche Truppen

e
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auf dem Marsch nach
Frankreich die belgische
Grenze Uberschritten ha-
ben, erklart GroBbritan-
nien als Garantiemacht
der Neutralitdt Belgiens
am 4. August dem Deut-
schen Reich den Krieg.
Als im felgenden Mai ein
deutscher Zeppelin liber
London Bomben abwirit,
wird die Metropole zur
Frontstadt. Weitere Luft-
attacken zwingen viele
Londoner zum Schutzin
die U-Bahn-Schachte.
1917 andert die konigli-
che Familie den Namen
ihrer Dynastie von Han-
nover bzw. Sachsen-Co-
burg-Gotha in Windsor.
Bis Kriegsende im No-
vember 1918 verlieren
670 Menschen in London
bei Bombenangriffen

ihr Leben. 750 000 briti-
sche Soldaten, darunter
124000 Londoner, fallen
auf den Schlachtfeldern.

1920

Das Croydon Aerodrome,
der Zivilflughafen Lon-
dons, entsteht aus der
Zusammenlegung zweier
militarischer Flugfelder,
Es ist der erste grofie
Zivililughaten der Well.
Von hier befordern Flug-
linien Passagiere und
Post nach Paris, Amster-
dam, Rotterdam und [seit
1923] Berlin. 1924 wird
er Basis der Imperial Air-
ways, Grofibritanniens
erster grofier nationaler
Fluglinie, 1928 entsteht
hier der erste Flughafen-
terminal der Welt.

1922

Die British Eroadcasting
Company [BBC] sendet in
London ihr erstes Radio-
programm. 1926 wird sie
zur British Broadcasting
Corporation. Zehn Jahre
spater beginnt sie mit
der Ausstrahlung eines
Fernsehprogramms, das
bei Kriegsbeginn 1939
wieder eingestellt wird.

1924

Konig Gearg V. erdffnet
die British Empire Exhibi-
tion im Wembley-Stadion,
Die Ausstellung zeigt Ex-
ponate aus allen Landern
des Empire, darunter
ganze Gebdude und eine
lebensgrofie Statue des
Prinzen von Wales aus
kanadischer Butter.

1925
New York lost London als
grofite Stadt der Welt ab

1926

Elizabeth Alexandra Mary
Windsor wird als Tochter
des spateren Konigs
Georg VI. und Elizabeth
Bowes-Lyon am 21. April
geboren. Nach dem Tod
ihres Vaters 1952 besteigt
sie als Elisabeth II. den
Thren.

1939-1945

Zweiter Weltkrieg,

20 Minuten, nachdem
Premierminister Neville
Chamberlain dem Deut-
schen Reich am 3, Sep-
tember 1939 im Unter-
haus den Krieg erklart
hat [zwei Tage zuvor hatte
Deutschland Polen lber-
fallen, heulen erstmals
Londoner Luftschutzsire-
nen. Noch allerdings ist
es ein Fehlalarm, der die
Biirger in die privat er-
richteten Bunker, die 6f-
fentlichen Luftschutzrau-
me und U-Bahn-Tunnel
treibt. Im August des fol-
genden Jahres wird die
Stadt erstmals von deut-
schen Bomben getroffen,
Am & September 1940
kundigt Hitler die gezielte
Bombardierung britischer
Stadte an, nochin der
gleichen Nacht erfolgt ein
Angriff auf London. 351
Attacken fliegt die Luft-
waffe insgesamt, dazu
kommen nahezu 3000
Angriffe durch unbe-
mannte Flugkeérper [V1
und V2| seit September
1944. Anndhernd 30000
Londoner verlieren
wahrend der .Blitz" ge-
nannten Bombenangriffe
ihr Leben, 114000 Hau-
ser werden vollstandig
zerstort.

1945

Am 8. Maiverkiindet
Premierminister Winstan
Churchill [der Chamber-
lain im Mai 1940 abgelost
hatl vom Balkon des Ge-
sundheitsministeriums
einer jubelnden Menge
den Sieg der Alliierten

in Europa. Die Londoner
feiern tagelang auf den
StraBen.

Olaf Mischer, Frank Otto
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VORSCHAU

" DIE NACHSTE AUSGABE VON Gt OEPOCHE ERSCHEINT AM 7. SEPTEMBER 2005

lorenz, 26, April 1478; Im Dom
gehen wiihrend einer Messe Atten-
tiiter auf Betende los. Zu den gedun-

Um das Jahr 1460 lassen die Medici,
eine der machtigsten Familien der Renais-
sance, ihre Privatkapelle in Florenz
mit prichtigen Fresken schmiicken (oben,

welche die Heiligen Drei Konige zeigen,

und fordern die neuen Kiinste und Wissen-
schaften. Der Predigermdnch Girolamo
Savonarola indes verdammt allen Prunk
und gotteslasterliche Werke. Zu denen auch
die bahnbrechenden Anatomieskizzen
geharen, die Leonardo da Vinci heimlich
von Leichen anfertigt

genen Mordern zihlen auch zwel
Priester, Einer ihrer Hinterminner ist
Papst Sixtus [V.. der in Rom jene Kapelle
hat erbauen lassen, die noch heute nach
ihm benannt ist. Ziel des Attentats sind die
Medici, die heimlichen Herren der Stadt.
Der Anschlag ist ein dramatischer Hohe-
punkt der Renaissance, jener in Italien im
14. Jahrhundert entstehenden und rund
200 Jahre andauernden kulturellen Bliite.
Es ist die Epoche des Ubergangs vom
Mittelalter in die Neuzeit. In Mailand
schmiickt Leonardo da Vinci ein Kloster
mit einem der beriihmtesten Wandge-
milde der Welt - und seziert zugleich im
verborgenen Leichen, was die Kirche ver-
bictet. In der kunstsinnigen Stadt Florenz
erfinden Brunelleschi und andere Kiinst-
ler die Perspektive, revolutionieren Male-
rei, Bildhauerei und Architektur — doch
nur sieben Jahrzehnte spiter ldsst der
fanatische Monch Savonarola dort uner-
setzliche Meisterwerke verbrennen. Aus
Konstantinopel fliehen Gelehrte vor den
Osmanen nach Italien — und bringen an-
tike Texte mit, die in Westeuropa seit 1000
Jahren verschollen sind. In Mittelitalien
rauben die Borgia, die gewissenlosen Kin-
der eines genusssiichtigen Papstes, mit
Schwert und Gift ein Reich zusammen —
und schrecken auch nicht vor Geschwis-
termord zuriick. Und in Rom treffen die
Maler Raffael und Michelangelo auf-
einander —die letzten beiden grofien Meis-
ter der Renaissance. Die neue Ausgabe
von GEQEPOCHE beschreibt ein schil-
lerndes. rastloses, genialisches Zeitalter.

Die folgenden Ausgaben:

e Die Geschichte des Judentums [30. November 2005)
o Das kaiserliche Japan [22. Februar 2006)

e Die Franzosische Revolution (31. Mai 2006)
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