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EDITORIAL

Liebe Lesecin, lieches Leger

ieben Jahrzehnte lang galt Russland vielen als das .. Reich des Bésen™. Lenins

Revolution, Stalins Terror und die Bedrohung Westeuropas im Kalten Krieg

beherrschten das Bild vom Riesenreich im Osten. Erst der Zusammenbruch
der Sowjetunion gab den Blick frei auf die russische Geschichte vor den Bolsche-
wiki. Auf das Reich der Zaren.

Iwan der Schreckliche und seine Nachfolger hatten ab 1547 ein Imperium ge-
formt. von dem die anderen Michte des Kontinents anfangs nur wenig mitbeka-
men. Erst unter Peter dem GroBen trat Russland in die europiische Geschichte
ein —und zwar gleich als GroBmacht. Von dieser Grofie
war Russland von Anfang an geprigt: in seinen Er-
folgen wie in seinen Problemen. So war das Land
militérisch praktisch unbesiegbar. doch in Friedens-
zeiten nur schwer zu erschlieBen und zu verwalten. So
war es dank seiner Bodenschitze potenziell ungemein
reich. doch gelang es keinem der Machthaber. die In-
frastruktur so auszubauen, dass diese Ressourcen opti-
mal genutzt werden konnten.

Als Folge erstarrte das russische Reich in den bleier-
nen Traditionen einer vormodernen Autokratie. Die
Zaren duldeten keine andere Macht, sie duldeten nicht
einmal eine andere Meinung — und konnten sich so fast
vier Jahrhunderte behaupten. Wihrend das Volk in
England (1688) und Frankreich (1789) erfolgreich ge-
gen den Absolutismus revoltierte, hielten sich Russ-
lands Herrscher bis ins 20. Jahrhundert.

Doch um welchen Preis. Russland wurde zum ., Volkergefingnis®, in dem die
Minderheiten riicksichtslos unterdriickt wurden. Die Bauern waren noch bis 1861
Leibeigene, und auch danach nicht wirklich frei. Das Land war tkonomisch und
technisch rlickstdndig, das archaische Bildungs- und Gesundheitssystem nie in der
Lage. den Vorsprung des Westens aufzuholen. Am 23. Februar 1917 kulminierten
die Probleme des Zarenreichs. Innerhalb von Stunden wuchs sich der Protest eini-
ger weniger zur Revolution aus. Acht Tage spiiter dankte der Zar ab, acht Monate
spéter kamen die Bolschewiki. Die Strukturen und Probleme des Zarenreichs
aber prigten auch die Sowjetunion, und sie prigen Russland selbst heute noch.

Wie Russland zur gréften Macht Europas

1855 im Kreml: Kronung Alexanders I.

wurde und wie es schlieBlich zerbrach: Das Herzlich Ihr
gehort zu den groBen Dramen der Geschichte, -

und davon sollen Ihnen die folgenden 175 Sei- M‘L M‘f
ten erzdhlen. Michael Schaper
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GLANZ UND ELEND
Nur selten kommt

Zar Nikolaus Il. -
rechts mit seiner Frau |
Alexandra - seinen
Untertanen so nahe
wie auf diesem Bild. ~
Russlands Herrscher
liebt zwar sein Volk,
doch er kennt es nicht.
Die Fotos aus seiner
Regierungszeit zeugen
von der Pracht des
Imperiums, aber auch
von der Not in seinem
Weltreich. Seite 6

DAS ZARENREICH IN FARBE
Acht Jahre vor seinem Sturz vergibt der letzte
Romanow-Herrscher den Auftrag an einen Fotografen,
mit einer neuartigen Technik die Menschen — wie

den Emir von Buchara — und die Menumente des aiten

Russland fiir die Nachwelt festzuhalten. Jahrzehnte-

lang waren diese frihen Farbbilder vergessen. Erst

Jetzt leuchten sie in alter Pracht. Seite 128

PETER DER GROSSE
Riicksichtslos treibt Peter I., der von 1682 bis
1725 herrscht, seine Untertanen an, Russland nach
westlichem Vorbild zu modernisieren und die neue
Hauptstadt St. Petersburg in die Stimpfe an der Newa
zu bauen. Seinem Ehrgelz opfert Peter sogar das
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IKONEN

Mit ihren Bildern

von Helligen und Ere-
miten erschaffen
nameniose Ménche
»Fenster zum Him-

© mel«: wundertatige
Kunstwerke, die
ejnen Blick auf die
Jenseitige Welt
eréffnen. Seite 86
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Das harte Leben der
Landleute bleibt iber Jahr-
hunderte gleich: Zwar
gehdren sie als Leibeigene
ihrem Herrn, wéhrend
sie das Land besitzen. Den-
ken sie. Doch dann ver-
kiindet ein Zar ihre Freiheit,
und nichts bleibt, wie
es war. Seite 104

ENDE EINER DYNASTIE

370 Jahre lang herrschen

die Zaren (ber Russland. Aber
als an einem Wintermorgen
1917 einige Arbeiterinnen zu
lange auf ihr Brot warten
mussen, bricht die Revolution
aus. Nikolaus Il. und sei-

ne Familie (links die Téchter
Olga, Tatjana, Maria und
Anastasia) verlieren Wiirde,
Reich und schlieflich ihr
Leben: Seite 142.
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nau geschehen ist. Seite 156
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Seit fast vier Jahrhunderten regieren die Zaren in Russland. Aus einem obskuren Fiirstentum am
Ostrand Europas haben sie das groRte Reich der Welt gemacht: Im Jahr 1913 herrscht Nikolaus II., der hier
im Spalier seiner Garde das Winterpalais in St. Petersburg verlasst, Uber ein Sechstel der Landflache

und jeden zehnten Birger der Erde. Doch hinter der prunkvollen Fassade verbergen sich soziales Elend und
desolate staatliche Strukturen, und die Arroganz der Macht kaschiert kaum noch deren Zerfall
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E n Menschenleben zahlt wenig, menschliche Kraft noch weniger. Um

5, als im W n Europas langst Dampfschiffe die Stréme befahren, ziehen noc
immer »Burl , Treidler, K r die Nebenflisse, etwa der Wolga nn ihre Arbeit

schine — oder als ein Pferdegespann
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I ausende sterben wahrend der groRen Hungersnot 1891/92, auch dieses todlich geschwachte
Bauernmadchen. Die Hilflosigkeit und Kaltschnauzigkeit der Zarenbiirokratie erfilllt die Untertanen mit Zorn und
Verachtung — eine gefahrliche Stimmung, die der Zar niemals mehr wird umkehren kdnnen




Der Markt auf dem Petersburger Newskij-Prospekt lockt um 1900 Blrger und Offiziere
an - ein Bild, das &hnlich auch in Berlin oder Paris hatte aufgenommen werden kénnen. Doch and Isin
teuropa stellt die stadtische Bourgeoisie in Russland nur gut zehn Prozent der Bevilkerung: viel zu

wenige, um die Kluft z en Arm und Reich zu Uberbriicken







hen um 1910 noch genauso aus wie um 1580, zur Zeit Iwans

des Schrecklichen, des ersten Zaren. Noch immer leben mehr als 80 Prozent der Bevolkerung in Weilern wie diesem










w;in und Champagner-Picknick der Petersburger Gesellschaft auf der Datscha der GroRfirstin
Maria Pawlowna im Jahre 1913. Besonders der Adel straubt sich gegen grundlegende wirtschaftliche, politische und
soziale Reformen, aber spottet zugleich (iber den »schwachen« Zaren Nikolaus Il. So Iasst er den Staat verkommen,
schwécht das Prestige des Herrscherhauses — und sorgt fiir sein eigenes Ende . ]
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Ein Imperium ohne Strafen: Sibirien ist reich an Holz, an Kohle, an Erzen. Doch keine Fernstrafie

ist ausgebaut, und die Transsibirische Eisenbahn wird erst 1902 vollendet. Die einzigen verlasslichen Wege sind die
Flisse, auf denen FloRe verkehren. Menschen, Waren, Nachrichten, selbst Zarenbefeh d oft.fnonateiang unter-
wegs —wenn sie nicht irgendwo in der Wildnis flr immer verschwinden ‘
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St. Petersburg ist nicht nur Russlands Kapitale, sondern auch Europas Hauptstadt der Cholera.
Durchschnittlich alle drei Jahre verheert die Seuche die Metropole und fordert Tausende Opfer. Uberfilite Wohnun-
gen, unzureichende Wasserleitungen, aber auch verdreckte Suppenkiichen fir Arme wie diese auf der Wyborger Seite



‘ Freige!assene Bauern 1867 vor dem Troitskij-Kaljasin-Kloster an der Wolga, dem sie bis dahin gehért
haben. Die Leibeigenschaft ist eines der finstersten Kapitel in Russlands Geschichte. Und ausgerechnet ein Zar
versucht, das Schickal der praktisch rechtlosen Bauern gegen den erbitterten Widerstand des Adels zu mildern —
Alexander II., der 1861 die Leibeigenschaft aufhebt
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Ihre Herkunft ist ihr Todesurteil: Olga, Tatjana, Maria und Anastasia (von links), die Téchter des Zaren

Nikolaus Il. im Jahr 1906. Zwar regiert ihr Vater sein Reich mit autokratischer Willkiir, doch die Familien politischer
Gegner lasst seine Geheimpolizei meist in Frieden. Die Bolschewiki hingegen zGgemn nicht, 1918 nicht nur den Zaren,
sondern auch dessen Familie und viele andere Mitglieder des Hauses Romanow zu ermorden



1547 IWAN DER SCHRECKLICHE

VON CAY RADEMACHER

owgorod. Montag, 2. Januar

1570. Am Gedenktag des Hei-

ligen Vaters und romischen

Papstes Silvester wird Now-

gorod vom Tod belagert. Die
verschneiten Stralen nach Moskau, nach
Ladoga, Karelien, nach Riga und Goro-
ditsche sind leer. h

Dagegen ist die Handelsstadt im Nord-
westen Russlands. die zweitgroBte Me-
tropole im Reich, iibervélkert. Knapp
30000 Menschen leben sonst im Schutz
ihrer Mauern: Tépfer., Zimmerleute und
andere Handwerker, Kaufleute, Geist-
liche, Schreiber, Adelige sowie Handels-
herren aus Deutschland. Schweden, Li-
tauen und weiteren Landern.

Der Metropolit Pimen sowie einige
Dutzend adelige Wiirdentrdger und ihre
Schreiber wohnen am linken Ufer der Wol-
chow im Schutz von Burg und Sophien-
kathedrale. Am anderen Ufer, verbunden
durch eine Briicke. liegt das Handelsvier-
tel Nowgorods mit dem Peterhof, wo sich
das deutsche Handelskontor befindet, mit
dem Gildenhof der gotlindischen Handler,
mit dem Markt. dem Hafen sowie den
grofien Anwesen und Speichern der Kauf-
leute. Die Handwerker haben sich zu bei-
den Seiten des Flusses niedergelassen.

Aber nun dréngen sich in den winter-
lich kalten Gassen auch Bauern, Knechte.
Bettler und Landstreicher mit ihren Fami-
lien. Denn Gott ist Russland nicht gniidig:
Seit zwei Jahren suchen Missernten das
Reich heim. Hunger und Tod beherrschen
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Iwan IV., Grosflirst von Moskau,

|&sst sich 1547 zum ersten Zaren
krénen, zum Herrscher iber
Russland. Sein Portrat prangt auf
den Ikonen, den Gnadenbildern
der Kirche. Doch sein Leben ist nicht
von Heiligkeit geprégt, sondern
vom Wahnsinn, seine Regentschaft
nicht von Nachstenliebe, sondern
von Angst. lwan ,der Schreckliche”
erfindet, was nach ihm die meisten
Machthaber des Riesenreiches

einsetzen werden: den Terror

das weite Land. Viele Bauern sind aus den
Dérfern nach Nowgorod geflohen. in der
verzweifelten Hoffnung, dort Schutz vor
dem Hunger zu finden.

Doch an diesem Montag erfahren die
Biirger und die Fliichtlinge in der Stadt
Nowgorod. dass es noch Schrecklicheres
geben kann als Gottes Strafe: den Zorn
des Zaren.

Auf der Strafie nach Moskau sind plotz-
lich dunkle Reiter zu sehen. ,Héllenbe-
wohner™ nennt sic das Volk — und der Un-
terwelt scheinen sie tatséichlich entstiegen
zu sein: Minner in schwarzen, groben
Umbhiingen. einen Besen und einen Hun-
dekopf als Insignien (denn sie sdubern
Russland von Verrdtern und wachen wie
Hunde) und schwer bewaffnet. Sie
gehéren zur opritschnina, zur .Schutz-
truppe* des Zaren. So nennt der Herrscher
seine 1500 Kapfe zihlende Horde aus
Adeligen. Tataren und européischen Sold-
nern. die ihm bedingungslos ergeben ist.

In kurzer Zeit haben die schwarzen Rei-
ter alle Strafen nach Nowgorod besetzt
und mit Schlagbdumen gesperrt. Niemand
darf die Stadt verlassen, niemand darf hin-
ein. Kleine Abteilungen der Opritschnina
stiirmen einige Kloster der Stadt. Monche
und Popen werden in Ketten abgefiihrt.
die Kirchenkassen gepliindert.

Niemand in Nowgorod weill. warum
die schwarzen Reiter hergekommen sind.
Niemand weil}, was sie tun werden.

Die quilende Ungewissheit dauert vier
Tage. Dann kommt der Herrscher selbst



mit seinem iltesten Sohn und seinem Ge-
folge: Twan Wassiljewitsch. Ein Mann
von angenehmem AuRBeren - 40 Jahre alt,
grof, kriiftig, mit kahlrasiertem Kopf, ho-
her Stin, dichtem Bart und einer ldng-
lichen Hakennase. Seine Gesten, seine
Haltung sind wiirdevoll. Nur seine gro-
Ben. irritierend unruhigen Augen passen
nicht zu seinem majestitischen Auftreten.

Seit einer Generation herrscht Iwan
iiber eines der groBten Reiche der Welt.
Seine Untertanen haben ihm den Beina-

men.,Grosnij* gegeben, was ,.der Strenge™,
aber auch ..der Schreckliche™ bedeutet,

Sein Lager schldgt er auferhalb der
Stadtmauern bei einem bereits gepliinder-
ten Kloster auf. Er wartet bis zum folgen-
den Sonntag, ehe er in die Stadt einzieht.
um dort nach seiner Art Gericht zu hal-
ten - ein Gericht, von dem sich Nowgorod
niemals wieder erholen wird.

IwaN IV, IST DER ERSTE ZAR — aber nicht
der erste Herrscher eines groBlen russi-

schen Reiches. Im Mittelalter hatten sich
rund um Stidte wie Kiew, Moskau oder
Nowgorod bereits Fiirstentiimer gebildet.
Als von 1223 an die Mongolen aus Zen-
tralasien bis nach Polen vorstieRen. unter-
warfen sie diese russischen Kleinreiche
und isolierten sie von Europa,

Genau in den Jahrhunderten, in denen
Humanismus und Renaissance die Geis-
teswelt revolutionierten und in den auf-
bliihenden Stiddien ein Biirgertum aus
Hindlern und Handwerkern heranwuchs,

Englische Land-
karte von 1562:
Russland (creme-

arms) und seine
tatarischen Nach-

worfen hat

farben eingezeichnet
unterhalb des Ostsee-

barn im Osten und
Siiden, deren Khanate
Iwan bereits unter-



konservierte die Oberhoheit der Mongo-
len Russlands archaische Strukturen.

Die Kaufleute der Hanse handelten
zwar mit Nowgorod. Und einige englische
Hiindler wagten sich gar auf der Nordkap-
Route bis in die russischen Eismeerhiifen,
um dort die kostbaren Pelze einzutau-
schen. Doch nur im Abstand von vielen
Jahrzehnten reisten russische Gesandte zu
Europas Herrscherhdusern. Kein Russe
studierte an einer europdischen Univer-
sitit. Kaum je machte sich ein Reisender
aus dem Westen auf nach Moskau.

Erst wihrend des 15. und 16, Jahrhun-
derts wuchs ein neuer russischer Staat her-
an. Die GroRfiirsten von Moskau, die Vor-
fahren Iwans, vergréiRerten ihr Land durch
Heiraten, durch Kriege. Erpressungen
oder durch Kauf. 1480 befreiten sie sich
von der Oberhoheit der Mongolen, deren
Goldene Horde in mehrere Tataren-Kha-
nate zerfiel. Seitdem war der GroBfiirst
von Moskau Herrscher iiber ein ebenso
gewaltiges wie &des Reich.

Als Twan am 25. August 1530 geboren
wird, gebietet sein Vater Wassili III. tiber
ein rund 2.8 Millionen Quadratkilometer
grofes Land, das vom Eismeer im Norden
bis Galizien im Siiden. vom Finnischen
Meerbusen im Westen bis zum Ural im
Osten reicht. Die Tundra im Norden, wei-
te Steppen im Siiden. dazwischen riesige
Wilder: Ein Grofteil des Landes ist unbe-
siedelt. Zwar hat Moskau schon rund
100 000 Einwohner, doch insgesamt woh-
nen in dem Riesenreich nur zwischen fiinf

Er ist umgeben von Monchen,

Intriganten, Verschwaorern — nur nicht

von Freunden: Iwans Kindheit ist
der reine Schrecken

und neun Millionen Menschen (so viel
wie in Spanien). 98 Prozent von ihnen
Bauern. Stidte und Dorfer liegen wie In-
seln in einem Ozean unberiihrter Natur.
Wassili TII. fithrt den Titel eines
Groffiirsten von Russland. ,.Zar", ,,obers-
ter Herr*: Das war die russische Anrede
fiir den Kaiser von Byzanz und fiir den
Mongolen-Khan. Wassili ITI. hat zwar des-
sen Macht geerbt. doch wagt er es noch
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Russland, jahrhundertelang Opfer
astlicher invasionen, holt unter lwan IV,

zum Gegenschiag aus: Seine Heere
greifen die Khanate der Tataren an

nicht. auch dessen Titel zu iibernehmen.
Er fiirchtet, den Koénig des verfeindeten
Reiches Polen-Litauen herauszufordern,
indem er sich eine Wiirde aneignet, die
ihn nominell iiber andere Kénige erhoht.

Doch als dem Herrscher von seiner
zweiten Frau ein Thronerbe geboren wird,
feiert Wassili TII. dies mit kaiserlichem
Pomp: Er lisst einen italienischen Bau-
meister am Steilufer der Moskwa die 65
Meter hohe Himmelfahrtskirche von
Kolomenskoje errichten. Iwan wird im
Troize-Sergijew-Kloster getauft, der Va-
ter legt das Baby in den offenen Sarg auf
die Gebeine des heiligen Sergej von Ra-
donesch.

Helfen wird die religiése Magie nicht:
Der GroBfiirst bekommt zwar noch einen
Sohn. doch der ist geistesgestort und taub-
stumm. Kurz darauf stirbt Wassili III. - da
ist der Thronfolger gerade drei Jahre alt.
Seine Gemahlin, eine energische, aber
kriinkelnde Frau, die von ihrem Sohn ab-
gittisch geliebt wird, iiberlebt Wassili nur
um vier Jahre. Ein ,,Sieben-Bojaren-Rat™,
sieben Vertreter einiger der hichsten rus-

sischen Adelsfamilien, soll fiir das Kind
bis zu dessen Volljahrigkeit regieren.

Der siebenjihrige Vollwaise lebt mit
seinem taubstummen und zuriickgeblie-
benen Bruder im dunklen, zugigen. un-
iibersichtlichen Kreml, umgeben und er-
zogen von asketischen Monchen. deren
religivser Eifer wohl manchmal nah an
den Wahnsinn reicht. Das Kind ist ein Un-
terpfand der Macht: Die Adelsclique. die
Iwan kontrolliert, kontrolliert Russland.
Also entbrennt rund um den Heranwach-
senden ein Kampf aus Intrige, Verrat, Ver-
bannung. Folter und Mord.

Iwans Onkel - ein méglicher Rivale um
den Thron — wird ohne weiteren Grund
eingekerkert (da ist Iwan gerade drei Jahre
alt) und nach drei Jahren Haft zu Tode
gehungert. Einem Adeligen wird eine ei-
serne Maske iiber den Kopf gezogen. bis
auch er elendig verhungert.

Iwan muss schon als Kleinkind an end-
losen politischen und religitsen Zere-
monien teilnehmen, deren Sinn er nicht
versteht. Doch er ist klug — klug genug.
um den Verrat und die Liige um sich her-
um zu erkennen und jene Heuchelei aus
demutsvoller Annéherung und kaum ver-
borgener Verachtung, mit der ihm die
Bojaren begegnen. Wirkliche Freunde.
teilnahmsvolle Verwandte oder auch nur
vertraute Diener hat er keine, denn wann
immer das Kind einen ,Favoriten™ zu
haben scheint, wird dieser umgehend von
den eifersiichtigen Adeligen aus dem
Kreml entfernt.

Wahrscheinlich ist Iwan nie ein Opfer
kérperlicher Gewalt gewesen, doch die
seelische Misshandlung hat den Heran-
wachsenden wohl unauslischlich ge-
priigt: Den Bojaren begegnet er spéter nur
mit Misstrauen und Verachtung. Und den
Kreml hasst er so sehr, dass er den diiste-
ren Palast in den letzten zwei Jahrzehnten
seines Lebens nicht mehr betreten wird.

Schneller, als es den Bojaren lieb sein
kann, wird Iwan selbst vom Getriebenen
zum Akteur. Im Alter von zwdlf Jahren
stiirzt er Hunde und Katzen vom Dach des
Terempalastes im Kreml in die Tiefe. Der
Legende nach begniigt er sich bei diesem
sadistischen Vergniigen bald nicht mehr
mit Tieren. sondern greift sich auch Men-



schen. Einigermaflen gesichert ist, dass
Iwan als 14-Jahriger auf einem Pferd
durch die Straffien Moskaus galoppiert und
all jene Biirger, die nicht schnell genug
beiseite springen kinnen, niederreitet.

Mit 13 ist er ein auffallend groB ge-
wachsener Jiingling, offen fiir Einfliiste-
rungen seiner Hoflinge: Einem Adeligen
gelingt es, Iwan mit fadenscheinigen
Vorwinden gegen den Fiirsten Andrej
Schujkij aufzubringen. Der Bojar ist sein
Vormund und einer der einflussreichsten
Minner Russlands. Dennoch (oder gerade
deshalb) schligt Iwan ebenso iiberra-
schend wie unbarmherzig zu: Er befiehlt
seinen Hundewiirtern. den Fiirsten auf of-
fener StraBe zu erschlagen. Zwei Stunden
liegt der nackte Tote unter dem Kurjatnji-
Tor beim Kreml. Niemand zieht Iwan zur
Rechenschaft — im Gegenteil: ,,Von da an
begannen die Bojaren, sich vor dem Herr-
scher zu fiirchten, Furcht zu haben und
Gehorsam™, berichtet ein Chronist.

Am 16. Januar 1547 zelebriert der Me-
tropolit Makari von Moskau eine grofe
Messe in der Uspenskij-Kathedrale im
Kreml. AnschlieBend setzt er dem jungen
Iwan die Monomachmiitze auf, eine
zylindrische  Ledermiitze  tatarischen
Schnitts, die mit Perlen und Goldplitt-
chen besetzt ist — eine Krone fiir eine neu
geschaffene Wiirde: ..Zar von Russland*,

Fiir das Volk wird der 16-Jihrige damit
zu einer entriickten Gestalt, zu einem
..von Gott Gesalbten”. Von nun an umgibt
ihn eine Aura der Heiligkeit, die keinem
anderen Amt eigen ist.

Die Chronisten schreiben, Iwan selbst
habe die Krénung gewollt und damit beim
Metropoliten und den Bojaren ..Freuden-
trinen” ausgelost. Tatsdchlich aber diirf-
ten einige Haflinge, darunter vor allem
der ehrgeizige und gewiefte Metropolit
Makari, die treibende Kraft gewesen sein.

Knapp ein Jahrhundert nach der Erobe-
rung von Konstantinopel durch die Osma-
nen im Jahre 1453 entsteht mit dieser Kro-
nung das byzantinische Kaisertum neu.
Der ..Zar” (der Begriff leitet sich von Cae-
sar ab) soll, wie in Konstantinopel und
anders als ein traditioneller Moskowiter
GroBfiirst, ein theokratischer Fiihrer sein,
ein Regent der Welt und der Kirche — ein

Selbstherrscher, der nichts und nieman-
dern mehr verantwortlich ist auBer Gott.

Makaris Rechnung ist bestechend ein-
fach: Die politische Macht des Moskauer
GroBfiirsten und das religitse Prestige des
neuen und doch uralten Herrschertitels
werden durch die Krinung in den Dienst
der Orthodoxen Kirche gestellt, die sich
gegen die muslimischen Tataren ebenso
wie gegen die Katholische Kirche und die
Protestanten behaupten muss. Der Metro-
polit hofft, mit Iwans Hilfe die Macht sei-
ner Kirche unermesslich zu steigern,

Ein verheerender Irrtum.

NowGoroD, Sonntag 8. Januar 1570.
Iwan und die schwarze Horde der Opri-
tschniki machen sich auf in die Stadt, um
in der Sophienkathedrale der Mittagsmes-
se beizuwohnen. Auf der Briicke iiber den
Wolchow werden sie von Erzbischof Pi-
men. vielen Adeligen und Geistlichen und
dem einfachen Volk feierlich empfangen.
Die Popen tragen Kreuze und wundertiiti-
ge Ikonen. Metropolit Pimen ist der zweit-
michtigste Wiirdentriger der Russisch-
Orthodoxen Kirche und zudem unter
allen fithrenden Geistlichen des Landes
der treueste Gefolgsmann Iwans. Doch als
er nun auf der Briicke den Zaren segnen
will, geschieht Ungeheuerliches.

Iwan weigert sich, den Segen zu emp-
fangen. ,.Du Schurke, in deiner Hand
hiltst du nicht ein Leben spendendes
Kreuz, sondern statt des Kreuzes eine
Waffe, und mit dieser Waffe willst du un-
ser Zarenherz verwunden, denn du bist ra-
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Die um 1560 vollendete Nikon-Chronik
beschreibt Ereignisse aus lwans ersten
Regierungsjahren — so den Brand
Moskaus kurz nach iwans Krénung

sender Bosheit voll”, schreit der Zar den
Erzbischof an. selbst rasend vor Zorn. Mit
lauter Stimme beschuldigt er Pimen und
aile Nowgoroder Einwohner, dass sie des
Zaren ,Patrimonium GroB-Nowgorod an
den Fremdlidnder Sigismund August, Ki-
nig von Polen, ausliefern* wollen.

Dann befiehlt Iwan dem verwirrten und
wohl auch zu Tode erschrockenen Erzbi-
schof — . Wolf, Réuber, Morder, Verriter™,
beschimpft ihn der Zar —, dennoch die
Messe abzuhalten. Das Strafgericht soll
erst nach dem Gottesdienst beginnen.
Nach dessen Ende empfingt Pimen den
Herrscher und dessen Schutztruppe in
seinem Stadtpalast. Das Gastmahl wird
gerade aufgetragen. als Iwan die Festnah-

In Nowgorod lasst Iwan

Hunderte von Menschen foltern,

ertranken, exekutieren — und
niemand versteht, warum

me des Erzbischofs, fiihrender Adeliger
und einiger Kaufleute befiehlt.

Der Terror beginnt.

Wihrend einige Opritschniki die Ge-
fesselten zum Lager des Zaren schaffen.
stirmen andere den erzbischéflichen Pa-
last und die Sophienkathedrale, um sie zu
plindern; sie nehmen sogar die Ikonen
aus der Kirche und brechen Silber, Gold
und Edelsteine aus dem Altar.

Am niichsten Tag hélt Iwan Gericht:
Viele der Verhafteten (nicht aber Pimen.
den der Zar erst in Moskau verurteilen
will) werden lebendigen Leibes an Eisen-
stangen tiber groBen Feuern .gerdstet”,
bis sie ihren ,,Verrat” gestehen — und wei-
tere , Mitverschworer nennen, die sofort
von den Opritschniki verhaftet werden.

Die Kérper der Geschundenen werden
anschlieBend mit Riemen so gefesselt.
dass Arme. Beine und Hals verdreht sind.
dann zwei Kilometer weit hinter Schlitten
durch die winterliche Landschaft ge-
schleift und schlieBlich in den Wolchow
geworfen. Auf einer Briicke iiber den
Fluss errichten Zimmerleute eine hlzer-
ne Plattform, von der aus auch die gefes-
selten Frauen und Kinder der Opfer ins
Wasser gestoBen werden. Wem es gelingt,



den Kopf dennoch iiber den eisigen Fluten
zu halten, den erschlagen Minner der
Schutztruppen von Booten aus mit Beilen
oder langen Spiefien.

Die erste Terrorwelle dauert rund drei
Wochen. Tag fiir Tag werden vor dem Za-
ren neue Opfer gefoltert, am Ende sind es
einige Hundert. Manche werden von den
Opritschniki nach Moskau geschleppt
(wo sie spiter im Kerker in Anwesenheit
Iwans und des Zarewitsch gefoltert und
anschliefend exekutiert werden). manche
kommen wohl auch frei.

379 Menschen werden in Nowgorod zu
Tode gequiilt. Darunter sind 211 Adelige -
die méchtigsten Anfiihrer der Stadt und
weltlichen Gefolgsleute des Metropoliten
ebenso wie die Kéipfe der lokalen Verwal-
tung — sowie 137 ihrer Frauen und Kinder.
Auch 30 Hiindler. Knechte. Handwerker
und Ménche werden. wohl eher zufil-
lig, Opfer des Terrors.

Alle Beschuldigten sterben, nach dem
Willen Iwans, ohne geistlichen Trost:
keine Beichte, keine Kommunion, kein
christliches Begribnis. keine Spende fiir
eine Seelenmesse. Die Folter. die den
Korper zerstort, soll auch die Seele bis in
alle Ewigkeiten heimsuchen.

Und kein Opfer — selbst die. die am
Spieli iiber dem Feuer die abscheulichsten
Verbrechen bekennen — weill tiberhaupt,
weshalb Iwan die Stadt so fiirchterlich
straft. (Noch heute kiinnen Historiker kei-
ne plausible Erkldrung dafiir angeben. Fiir
Twans Vorwurf gegeniiber dem Metropo-
liten — Nowgorod an die Polen verraten zu
wollen — ldsst sich kein einziges glaub-
wiirdiges Indiz beibringen.)

Der Terror von Iwans schwarzgeklei-
deter Schutztruppe hat ldngst eine solche
Eigendynamik bekommen, dass die Ge-
waltmaschine nicht mehr auf politische.
Juristische oder moralische Verfehlungen

hin anspringt. sondern allein von der Will-
kiir des Zaren geleitet wird.

DaBEI WAREN IwaNs erste Regierungs-
Jjahre eine Glanzzeit Russlands. Der junge
Zar reformierte gemeinsam mit dem Me-
tropoliten Makari und weiteren Beratern
die ebenso archaische wie trige Verwal-
tung des Riesenreiches. Sie richteten in
Moskau Zentraldimter ein — Friihformen
von Ministerien. In den Landkreisen wur-
de lokalen Adeligen mehr Macht zuge-
standen. denn sie durften nun selber Rich-
ter fiir die Bezirksgerichte wiihlen.

Aufferdem konnten Adelige aus weni-
ger angesehenen Familien bei entspre-
chendem Konnen jetzt in der Armee
fiihrende Positionen erreichen, die bis da-
hin dem Hochadel vorbehalten waren. Die
Strelitzen - eine neu aufgestellte, 3000
Mann starke. mit Feuerwaffen ausgertiste-
te stehende Garde — erhéhten die Kampf-

Ilwans Kriege als Gotteswerk: Auf dieser Ikone fuhrt der Erzengel Michael (links) Russlands Armee — in deren Mitte der Zar das Kreu,




kraft der russischen Armee. Die Kirche
und der Hochadel, die bis dahin die ,.Frei-
ung™ genossen, also keine Steuern auf
Landbesitz zahlen mussten, wurden, wie
alle anderen Untertanen. abgabenpflichtig.

Am Finnischen Meerbusen lieB Iwan
1557 an der Narwa die Stadt Iwangorod

Er verdoppelt

das Reichsgebiet und macht

Russland zu einem
Vielvolkerstaat

fiir alle mit Schiffen ankommenden aus-
lindischen Leute™ erbauen — Russlands
ersten Handelshafen an der Ostsee. ..Da
begunten die Liibschen™, so eine deutsche
Chronik. .zu segeln nach der Narwe...
und schicketen an den Keyser und an die
Moskowiter und erwarben sich da freyen
Handel und Wandell, ohne allen Zoll ab-

und einzufiithren allerley Wahren. Da sie
nun den anderen den Weg gewiesen, da
segelten dahin ... viele Schiffe von Ham-
burg. von Antwerpen, aus Engeland.”

Moskau selbst bliiht ebenfalls auf und
wird mit Paldsten und Kirchen ge-
schmiickt. Auf Twans Bitte hin — und ge-
gen den zdhen Widerstand der Kirche. die
.Hiresien™ befiirchtet — schickt der déni-
sche Konig 1552 den ersten Buchdrucker
nach Moskau.

Die auBenpolitischen Erfolge des refor-
mierten Russland sind phénomenal. Die
Zarenarmee zerschligt den Deutschen Or-
den in Livland und dringt die Ostsee-
Rivalen Polen-Litauen und Schweden aus
groBen Teilen des Baltikums. 1532 annek-
tiert Iwan das Khanat Kasan: spiiter auch
Sibir, Astrachan und weitere Tatarenherr-
schaften. Seit 1556 kontrolliert Russ-
land die Wolga und die Steppe. die zur
Krim und nach Zentralasien fiihren. Das

Reichsgebiet verdoppelt sich auf mehr als
5.4 Millionen Quadratkilometer, mit den
unterworfenen Balten, Finnen und Tata-
ren wird Russland zum Vielvblkerstaat.

Die Rechnung des Metropoliten Makari
scheint aufzugehen. trotz gelegentlicher
Irritationen iiber die Eigenmichtigkeit
Iwans. Mit der Macht des streng religi@isen
Zaren wichst zugleich das Prestige der
Kirche. Makari vervielfacht die Zahl der
Heiligen — er erhebt mehr Dahingeschie-
dene zur Ehre der Altire, als es die Russi-
sche Kirche im gesamten halben Jahrhun-
dert ihrer Existenz zuvor getan hat.

Und doch werden Makaris letzte Le-
bensjahre wohl diister gewesen sein: 1560
stirbt Iwans Frau Anastassija Romanova.
Der Zar hat sie geliebt, trotz seiner vie-
len auBerehelichen Eskapaden. Sie hat
ihrem jdhzornigen, stets misstrauischen
Gatten Ruhe gegeben und auf seine Ge-
danken und Handlungen miBigend ein-

ragt — vom brennenden Sodom (rechts oben) zum Himmlischen Jerusalem
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gewirkt. Mit Anastassija stirbt einer der
wenigen Menschen, auf die Iwan sich
stiitzt.

Noch im selben Jahr wird er deutlich
ziigelloser. Seit Regierungsantritt hat er
einige Hinrichtungen angeordnet, doch es
traf wenige Adelige und lag im Rahmen
dessen, was sich ein Herrscher im 16.
Jahrhundert tiberall in Europa leisten
konnte, ohne AnstoB zu erregen. Doch
1560 wirft Iwan einen seiner engsten Be-
raler unter einem fadenscheinigen Vor-
wand in den Kerker, wo dieser nach weni-
gen Wochen an einem ..feurigen Leiden™
stirbt; Bruder und Neffe des Beraters en-
den auf dem Schafott, weitere Verwandte
werden gefoltert und verbannt.

Ein anderer Mann aus dem engsten
Fiihrungszirkel — ein asketischer Priester,
der schon Iwans Erzieher gewesen war —
wird lebenslinglich ins Solowezkij-Klos-
ter verbannt. Als Ende des Jahres 1563
dann mit dem Metropoliten Makari die
letzte Autoritéit seiner Jugendjahre stirbt,
ist es, als wiire der Zar nun'entfesselt in
Hass und Rachsucht.

Am 3. Dezember 1564 — dem Tag vor
dem orthodoxen Nikolausfest, dem Ge-
denken an Russlands héchstverehrten
Heiligen — geraten Adel und Biirger Mos-
kaus in Panik: Einige Hundert Schlitten
gleiten hinaus aus der Stadt und ver-
schwinden in den Wildern; sie tragen den
Zaren, dessen Familie, Gefolge und viele
von seinen Helfern aus Moskauer Klos-
tern entnommene Schitze sowie wunder-

Aus Angst vor einem

Volksaufstand liefern sich

die Bojaren dem Zaren
bedingungslos aus

titige Ikonen. Der ,von Gott Gesalbte™
hat Moskau verlassen.

Aber warum? Und wohin?

Wochenlang irrt der ,.Zarenzug™ durch
die Wilder. Erst Anfang Januar 1565
iiberbringen Boten Nachrichten von Iwan,
der sich in der Festung Alexandrowskaja
Sloboda aufhilt, 100 Kilometer norddst-
lich von Moskau. ..Aus groBem Herzens-
kummer* habe er die Hauptstadt verlas-
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Iwan schmiickt Moskau aus, so
mit dem 1555 begonnenen Bau der
Basiliuskathedrale am Roten Platz

sen, schreibt der Zar. .. Mein Hirn hat sich
verkrustet, mein Korper ist verschmach-
tet. mein Geist ist krank.”

Tartséchlich berichten die Augenzeugen
von einem nervlich zerriitteten und kor-
perlich gezeichneten Mann: I'wan sind fast
alle Haupthaare ausgefallen, seine Haut
ist schorfiiberkrustet.

Doch Iwans Verstand bleibt klar. Er er-
sinnt einen Plan von perfider Brillanz: Er
entsage dem Thron, schreibt er, weil die
Bojaren und hohen Geistlichen - ..meine
Knechte™ — ihn aus seinem . Besitz" ver-
jagt hidtten. Dem Volk von Moskau aber
sei er weder bose noch ungnddig.

Iwans Boten verlesen diesen Brief vor
den Menschen auf dem Platz vor dem
Kreml. Ein genialer Schachzug: Unter
den Bojaren hat Iwan zwar viele Gegner,
doch niemand ist ernsthaft darauf vorbe-
reitet, den verwaisten Thron zu okkupie-
ren.

Schlimmer noch fiir die Hochadeligen
und die Kirchenménner, die sich eilig ver-
sammeln: Iwan hat mit seiner Gnadenzu-
sicherung gegentiber den Biirgern Mos-
kaus das Volk nicht nur auf seiner Seite, er

hat es geradezu aufgefordert, sich gegen
die Adeligen - die ,Verantwortlichen™ fiir
die Abdankung des Gottgesalbten — zu er-
heben.

Eiligst schicken die Biirger der Stadt ei-
ne Delegation nach Alexandrowskaja Slo-
boda und bitten Twan fuBfillig, zuriickzu-
kehren. Den Bojaren bleibt nichts anderes
iibrig, als dhnlich demiitige Abgesandte
zur Festung zu schicken, da ihnen sonst
ein Aufstand in Moskau droht.

Die Erpressung wirkt: Mitte Februar
1565 kehrt Iwan zuriick. Mit sich fiihrt er
nicht nur die Insignien des Zaren und die
wundertdtigen Kirchenschitze, sondern
auch die Zusage der verdngstigten Boja-
ren, er diirfe jeden ,,ungehorsamen™ Ade-
ligen sofort vernichten.

Und genau das hat Iwan vor.

SEIN WERKZEUG wird die Opritschnina,
das Abgesonderte™ — eigentlich die Be-
zeichnung fiir jenen Besitz, der einer Frau
nach dem Tode ihres Gatten bleibt. Der
Zar aber macht daraus einen Staat im Staa-
te: Lindereien iiberall im Reich gehdren
dazu, mitsamt der darin liegenden Stidte.
Dérfer und deren Einwohner. In Moskau
und anderen Stidten werden Opritschni-
na-Viertel errichtet. In Schussweite des
Kreml ldsst sich Iwan den festungsartigen
Palast an der Neglinnaja errichten; spiter
verldsst er Moskau und macht Wologda
zur Opritschnina-Hauptstadt.

Die Opritschnina verfiigt tiber eine ei-
gene Verwaltung, ein eigenes Heer und ei-
gene Finanzen - neben den Einkiinften
aus den Landereien finanziert Iwan dieses
in der russischen Geschichte beispiellose
politische Gebilde vor allem mit den Ein-
nahmen aus dem Salzmonopol, das er sich
gesichert hat.

Der Zar mustert zundchst 1000, spiter
1500 Opritschniki — ,.Bauerntrottel”, wie
er sie nennt. Tatsdchlich aber entstammen
die meisten einer bestimmten noblen
Klasse: dem Dienstadel. Russlands Adel,
eine verschwindend kleine Minderheit im
Reich, ist durch eine hochkomplizierte
Hierarchie in etliche Rangklassen einge-
teilt. Entscheidend ist vor allem der Un-
terschied zwischen Erb- und Dienstadel
(siehe Kasten Seite 161).



Die wenigen Hundert Erbadeligen, be-
sonders die Bojaren, sind die Elite der Eli-
te: Nachfahren derjenigen. die einst die
Gefolgschaft der ersten Kiewer Fiirsten
stellten. Sie besitzen riesige Lindereien
und geniefen alte Privilegien. Thnen sind
die hochsten Posten in Militir und Ver-
waltung vorbehalten. Sie versammeln
sich in der Duma und bestimmen dort iiber
die Finanzen, die Aullen- und die Innen-
politik Russlands mit. Manche Bojaren
sind mit der Zarenfamilie verwandt und
wiren deshalb sogar legitime Anwiirter
auf den Thron.

Die gut 18000 Dienstadeligen dagegen
hiingen sehr viel stirker vom Wohlwollen
des Zaren ab. Sie bilden das Gros von
Heer und Verwaltung. sie kénnen im
ganzen Reich versetzt werden und erhal-
ten fiir ihre Dienste vom Herrscher Land
zugewiesen. Niemals aber haben sie die
héchsten Wiirden erreicht.

Es sind Dienstadelige, die Iwan nach
genauesten Verhren und einem Treue-
schwur zu sich holt. (Diese umfassenden
Kontrollen ordnet Iwan bei jedem an, der
thm nahe kommen kénnte. Im Zarenar-
chiv wird ein Dossier mit dem Titel ,.Ver-
wandtschaftsnachweis der Kellermeister,
Unterkellermeister, Mundschenke, Ké-
che, Biicker, Fleischer und des sonstigen
Hofgesindes“ angelegt, das die Jahrhun-
derte iiberdauert.) Den so geworbenen
Opritschniki wird das Privileg verliehen,
Feinde des Zaren straflos umbringen und
deren Besitz pliindern zu diirfen. Wobei
sie weitgehend selber bestimmen kinnen,
wer als ,.Feind" anzusehen ist.

Mit der Opritschnina hat sich Iwan das
Werkzeug geschaffen, mit dem er mit den
verhassten Bojaren abrechnen, fiir seine
demiitigende Kindheit Rache nehmen und
zugleich eine politische Klasse zerschla-
gen kann, die seinem Traum von der
Alleinherrschaft im Wege steht. Er, der
Gottgesalbte, will es nicht mehr ertragen,
auf die Privilegien, die Bedenken. den Be-
sitz der Bojaren Riicksicht nehmen zu
milssen.

Von nun an soll in Russland nur noch
ein Wille gelten - seiner.

Noch im Februar 1565. die Opritschni-
na wird erst aufgebaut, werden der Fiihrer

der Bojaren-Duma, ein Fiirst und ange-
sehener Feldherr, samt seinem 15 Jahre
alten Sohn und seinem Schwiegersohn als
. Verriter” enthauptet.

Gliicklich der Adelige. der in den
néchsten Jahren mit der Verbannung in ei-
ne ferne Grenzregion davonkommt (oft
miissen Fraven und Kinder bettelnd
durchs Reich ziehen, um den Verbannten
zu folgen) oder dem nur die Zunge heraus-
geschnitten wird. Meist befiehlt der Zar
seinen Schergen: Kopfen! Pfahlen! Auf
einer riesigen Bratpfanne zu Tode rissten!
Abwechselnd mit siedendem und eiskal-
tem Wasser iibergieBen!

Der Stallmeister des Zaren wird im
Kreml erstochen, seine Leiche landet auf
dem Miillhaufen. Ein Mdnch wird an ein
Pulverfass gebunden, die Lunte entziin-
det. Vorher hhnt Iwan: ,.So gelangst du
schneller in den Himmel!" Mindestens
zwei Adelige ersticht er eigenhindig.

Nach diesen Hinrichtungen verkiinden
Boten — und russische Diplomaten im
Ausland - die zaristische Propaganda und
beschreiben in allen Einzelheiten die
.»Vergehen™ der Toten; manchen beson-
ders prominenten Opfern wird unter fa-
denscheinigen  Vorwiirfen (die vom

Hochverrat* bis zu ,abscheulichen und
gottlosen Taten™ reichen) ein Schaupro-
zess gemacht. Und immer wird das Ver-
migen der Opfer beschlagnahmt - zu
Gunsten des Zaren und der Opritschniki,
fiir die die Denunziation reicher Adeliger
zu einer wichtigen Einnahmequelle wird.

Der Zar erféhrt durch Boten, dass

Astrachan sich ihm unterworfen hat — von

nun an kontrolliert Russland die Wolga

Dabei ist bis heute unklar, ob je eine
echte Verschwiirung gegen Iwan vorberei-
tet worden ist, die tiber das blofe Gerede
unter unzufriedenen Adeligen oder iiber
die Flucht einiger Bojaren ins auslindi-
sche Exil hinausging. Eine Adelsrevolte,
einen Putsch. Armeemeutereien oder ei-
nen Attentatsversuch hat es nie gegeben.

Iwan schafft bizarre Riten fiir seine
schwarze Garde. An den Tagen, an denen
seine Schutztruppe nicht mordet oder sich
mit ihm zu exzessiven Trinkgelagen trifft,
ruft der Zar sie in die Festung Alexan-
drowskaja Sloboda zusammen, wo er die
Karikatur eines Klosterlebens eingefiihrt
hat. Er selbst nennt sich dann ,.Abt*, die
Fiihrer der Opritschnina miissen Ménchs-

Werkzeug des Terrors:

Schwarzuniformierte Manner

morden und plindern im
Auftrag ihres Herrn

kutten tragen. Mit seinen . Briidern* feiert
der ,,Abt" Gottesdienste von vier bis zehn
Uhr morgens, mit inbriinstigen Gebeten
und stundenlangen Gesiingen. Dieses
»Monchsleben™ dauert einige Tage. dann
schwiirmen die Schergen wieder aus, um
neue ., Verriiter” zu strafen.

Nach einigen Jahren scheint der Zar am
Ziel zu sein. Viele Bojaren und ihre Fami-
lien sind tot, ihre Lindereien konfisziert
oder unter die Opritschniki verteilt. Wer
von den Adligen noch lebt, der duckt sich,
schweigt und gehorcht. Iwan regiert so
unumschrinkt wie nie zuvor ein Herr-
scher Russlands.

Doch der Terror geht weiter — er sucht
sich nur neue Ziele.

NowgGorop, Ende Januar 1570. Als es
in der Stadt keinen Hochadeligen, keinen
Amtmann, keinen Boten mehr gibt, den er
exekutieren und auspliindern kann, lasst
Iwan die Opritschniki auf die Kldster im
Umland los.

Ausgerechnet die Kirche! Sie ist die
geistige Macht Russlands. Thre religiosen
Vorstellungen und ihr Bildungskanon be-
stimmen Glauben und Wissen des drmsten
Bauern ebenso wie des Zaren, Neben die-



ser immateriellen hat sie auch eine sehr
weltliche Macht: Den Bischéfen und
Maonchen gehért mehr Land als selbst dem
reichsten Bojaren; allein rund um Mos-
kau. im Kernland des Reiches. kontrollie-
ren sie ein Drittel der Felder, Wiilder und
Dérfer. Spitestens seit der Kronung durch
den Metropoliten Makari stellt die Kirche
ithre beratenden Geistlichen, ihre durch
die Predigten ermdéglichte Propaganda
und, in Form von Steuern. einen Teil ihrer
weltlichen Ressourcen in den Dienst des
Herrschers. In ihr hat das Zarentum eine
wichtige Stiitze.

Doch darauf nimmt Iwan keine Riick-
sicht. Jeden Tag besetzen seine Truppen
im Nowgoroder Land zwei. drei Kldster,
am Ende sind es 27. Uberall die gleichen
Szenen: Die schwarzen Reiter stiirmen die
Anlage, rauben die Kasse und alle Schiitze
aus der Kirche, pliindern die Ménchszel-
len. reiBen die Glocken aus den Tiirmen
und verwiisten zuletzt die Girten; auf der
Suche nach Gold wird auch der Sarg eines
Heiligen aufgebrochen.

Die grofieren Kloster werden unter
Iwans Aufsicht ausgeraubt, weniger be-
deutende iiberldsst er seinen Schergen.
Um auch noch an die letzten Reichttimer
zu kommen, wird jeder Monch, jede Non-
ne zu einer hohen Geldstrafe verurteilt.
Wer nicht zahlt, wird von den Opritsch-
niki ,,von frith bis spat geprigelt”, wie
ein Chronist vermerkt. Mindestens zwei
Minche und eine Nonne sterben unter den
Kniippeln der Schutztruppen.

Nach dem Adel
und der Kirche blutet
am Ende auch
das Volk

Nachdem er den Adel vernichtet und
die Kloster heimgesucht hat. wendet sich
Iwan schlieBlich dem Volk von Nowgorod
...

Zwar hat der Zar stets versichert, dass
er dem Volk ,.gnédig” sei. doch dessen
kann sich niemand sicher sein. Der Herr-
scher hat nicht vergessen, dass im Jahr
seiner Kronung ein GroBfeuer Moskau
verwiistet hat. In ihrer wiitenden Suche
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nach Schuldigen an dieser Katastrophe
fanden Biirger der Stadt Siindenbécke —
sie erschlugen einige Hochadelige, denen
sie .. Zauberkiinste vorwarfen. Der Zar,
sein Leben lang ein Mann, der gefdhrliche
Situationen méglichst gemieden hat. floh
damals erschrocken aus Moskau. Seither
fiirchtet er die unkontrollierbare Gewalt
eines Volksaufstandes.

Die Biirger von Nowgorod haben die
Ermordung und Verschleppung ihrer
Amtsleute und die Verwiistung ihrer Kir-
chen und Kléster hingenommen. Doch
wer kann garantieren, dass sie nicht doch
Groll hegen, der irgendwann zum Auf-
stand fiihrt? Da ist es sicherer, ihnen das
Riickgrat zu brechen, ehe sie sich erheben.

Die reichen Kaufleute haben die ersten
Wochen des Terrors glimpflich iiberstan-
den. Der Fernhandel ist infolge des Win-
ters zwar fast eingestellt worden. doch die
zahlreichen Opritschniki miissen versorgt
werden. und der Zar hat seinen Ménnern
strenge Anweisung gegeben, alles, was
sie haben wollen, zu bezahlen.

Auch die Armen und die Flichtlinge
haben bis dahin andere Sorgen als das
Wiiten der Schutztruppe. Der Hunger in
der isolierten Stadt ist so grimmig gewor-
den, dass einige Verzweifelte in ihrer Not
das Fleisch von Verstorbenen essen. Es
soll, so erzdhlt man sich in Nowgorod,
sogar Menschenfleisch in Fisser einge-
legt worden sein.

Doch nun stiirmen die Opritschniki die
Stadt. Sie plindern die Hofe. Speicher
und Marktstinde der Héndler. Sie treten
Tore ein, reiflen die Fenster aus den Win-
den. zertrimmern die Treppen. Jeder
Kaufmann. der sich wehrt, wird erschla-
gen. Gold, Mobel, Pelze, Samt. Seide,
Stoffe und viele andere Waren fallen
Iwans Ménnern in die Hinde. Ein deut-
scher Séldner im Dienste der Opritschniki
wird sich spéter rithmen, er sei mit einem
Pferd gen Nowgorod ausgezogen und mit
49 Schlitten voller Schitze heimgekehrt.

Und doch ist diese ungeheure Beute nur
ein Bruchteil dessen, was den Schergen
des Zaren insgesamt in die Hinde fillt.
Denn Wachs, Fette, Flachs und andere
Waren kénnen im Riesenreich nur an ei-
nem einzigen Ort verkauft oder gegen

andere Giiter eingetauscht werden: in
Nowgorod. Kein anderer Markt im Lande
ist gro genug fiir so viele Schiitze, kein
anderer etablierter Handelsweg fiihrt aus
dem Zarenreich hinaus ins Ausland. Was
sollen die Opritschniki also mit dieser
Beute anfangen, die sie weder verbrau-
chen, noch transportieren, noch verkaufen
kinnen? Sie verbrennen sie auf groBen
Scheiterhaufen in der Stadt.

Noch schlimmer als die iiberlebenden
Kaufleute. deren Vermégen geraubt oder
verbrannt wird und deren Hiuser der win-
terlichen Kilte fast schutzlos preisgege-
ben sind, trifft es die Armen.

Wer des Kannibalismus verdiichtigt
wird, den schleppen Opritschniki ohne
Prozess zum Wolchow und ertriinken ihn
im Fluss. Dann befichlt der Zar, die Stadt
von den Bettlern zu .séubern®. Die Hun-
gerfliichtlinge. die Manner, Frauen und
Kinder, die um Almosen betteln. die
Kriippel und Zerlumpten werden zusam-
mengetrieben und aus den Stadtmauern
gejagt — hinaus auf die verschneiten
StraBien. wo die meisten bald an Hunger
oder Kilte sterben.

Fir die Opritschniki ist Nowgorod
nicht nur eine Schatztruhe, aus der sie sich
bedienen konnen, sondern auch ein Exer-
zierfeld der Gewalt. Wer sich hier hervor-
tut, der gewinnt die Gunst des Zaren.

Niemandem gelingt das besser als Mal-
juta Skuratow. einem Adeligen aus obsku-
ren Verhiltissen. Gleich zu Beginn der
Verfolgungen erdrosselt Skuratow eigen-
hiindig einen friiheren Moskauer Metro-
politen (einen Nachfolger des legendiren
Makari), den Iwan in ein Kloster bei Now-
gorod verbannt hatte. Auch danach bleibt
Skuratows blutiger Eifer uniibertroffen:
Mehr als die Hilfte aller Morde in Now-
gorod sind sein Werk.

NowGoROD, Montag, 13, Februar 1570.
Iwan befiehlt Abgesandte der Nowgoro-
der Biirgerschaft zu sich ins Lager — ..ei-
nen Mann aus jeder Strafie*, Als die aus-
gepliinderten. sicherlich veréngstigten
Abgesandten vor dem Thron erscheinen.
erklirt ihnen der Zar wiirdevoll, dass er
ihnen vergebe. Sie sollten sich ..nicht gré-
men* und nach Hause zuriickkehren.



Kurz danach, vielleicht noch am selben
Tag. verlassen Iwan und der Haupttrupp
seiner Schergen mit Pliindergut reich be-
laden das verwiistete Nowgorod. Inner-
halb von sechs Wochen haben sie 2000 bis
3000 Minner, Frauen und Kinder getétet,
rund jeden zehnten Biirger.

NACH SEINER RUCKKEHR beriit sich
Iwan in Moskau mit seinem Siegelbewah-
rer. einem bewidhrten Adeligen. der die
Regierung wie ein Kanzler fiihrt. Der rit
ihm dringend, die Massenexekutionen zu
stoppen, da er sonst bald keine Adeligen
mehr habe, mit denen er in den Krieg zie-
hen kénne.

.Ich habe euch bisher verschont®,
schreit ihn der Zar darauthin an. ..doch ich
werde dafiir sorgen, dass ihr alle ausgerot-
tet werdet und nichts mehr an euch erin-
nert.”

Einige Wochen spiter — und nach den
iiblichen Folterungen und Verratsvorwiir-
fen — fithrt der Henker den Siegelbewah-

rer und einige seiner Freunde auf das
Schafott.

Das Massaker von Nowgorod ist den-
noch der Anfang vom Ende der Opritsch-
nina. Maljuta Skuratow, der in Nowgorod
wie kein Zweiter gewiitet und danach in
Moskau bei einer Massenhinrichtung den
Siegelbewahrer eigenhiindig bei lebendi-
gem Leib zerteilt hat, wird zum Leiter des

lius, der den Zaren mit seinen Voraussa-
gen beeindruckt und ihm als Giftmischer
dient = wofiir thn das Volk einen ,.grau-
samen Hexenmeister” nennt.

Iwan beruft jetzt zudem Minner in die
Opritschnina. die zuvor selbst dem Terror
nur knapp entronnen sind und oft viele

Kriminalamtes™ der Opritschnina und
damit zu deren Geheimpolizeichef beru-
fen. Mit ihm beginnt die letzte Phase des
Terrors: die der internen Siuberungen.

lwans letzte grofRe

Verfolgungswelle richtet sich

gegen seine eigenen
Schergen

Skuratow, dem der Zar véllig vertraut,
verleumdet beim Herrscher die meisten
fiihrenden Opritschniki. Iwan reagiert wie
immer mit Folter und Tod. Bis zum
Sommer 1572 wird fast die gesamte Elite
der Schutztruppe exekutiert und durch
junge, chrgeizige Nachriicker ersetzt:
durch ..bertichtigte Henker und junge Gaf-
fer”, so ein ins Exil geflohener Adeliger.
Andere sind Abenteurer wie der westfiili-
sche Arzt und Astrologe Elyseus Bome-

Familienmitglieder verloren haben. So
macht ein Adeliger Karriere, dem die
Schwarzen Manner Schwester und Nichte
vergiftet haben. Diese Neulinge sorgen
zuverldssig dafiir. dass die alten Opritsch-
niki, die Mdrder ihrer Familien, nun ihrer-
seits vernichtet werden.

Doch die Sduberungen leiten keinen
Neubeginn ein, sondern verunsichern die
Schutztruppe so sehr, dass Iwan seine
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Schergen ohne Widerstand schlieflich los
werden kann. Der Zar ist der Opritschnina
iiberdriissig geworden. Sie hat ihren
Zweck — jeder nur denkbaren Opposition
das Riickgrat zu brechen — erfiillt.

Ende 1572 wird die Schutztruppe ganz
unspektakuldr aufgelgst: Die Minner
werden in die Armee oder in die normale
Verwaltung eingegliedert. die Finanzen
und Léndereien der Opritschnina wieder
mit denen des Staates zusammengelegt.
Maljuta Skuratow, der Henker des Zaren,
stirbt Anfang 1573 auf einem Kriegszug
an einer schwedischen Kugel. Andere be-
sonders beriichtigte Marder werden in den
folgenden Jahren nach bewdéhrter Weise
eliminiert - so endet der Arzt und Astro-

Der Terror, mit dem

der Zar seine Herrschaft sichern

will, zerstort beinahe
sein Reich

loge Bomelius 1575 am Eisénspiel iiber
dem Feuer der Folterknechte. Die Masse
der weniger prominenten Opritschniki
aber wird nie vor irgendeinem Gericht zur
Verantwortung gezogen.

SchlieBlich verbietet ein Zarenerlass
bei Strafe der offentlichen Auspeitschung
sogar, ohne die Opritschnina auch nur zu
erwihnen. Es soll so sein. als hiitte es die
schwarze Truppe nie gegeben.

Doch Iwan reagiert zu spit. Die Mah-
nungen des hingerichteten Siegelbewah-
rers waren berechtigt — im Sommer 1570
hat sich der Zar durch seinen Terror prak-
tisch samtlicher fahiger Heerfiihrer be-
raubt. Die Folgen sind katastrophal: Am
24, Mai 1571 brennen Tataren aus den
noch nicht von Russland unterworfenen
Gebieten Moskau nieder und verwiisten
den Siiden des Reiches. Der Zar hat sich
rechtzeitig abgesetzt und betet in einem
sicheren Kloster um Verschonung vor
den Horden. Im Baltikum riisten Polen-
Litauen und Schweden. um die Russen
wieder von der Ostsee zu verdréingen.

Doch kein duBerer Feind ist so zerstére-
risch wie Iwans eigene Politk. ,Die
GroBe Wiistung" nennen die Chronisten
das, was sich nach 1568 im Reich voll-

zieht: Nach drei Hungerjahren zieht die
Pest durch Russland und fordert unziihlige
Opfer. Die Jahrzehnte andavernden Krie-
ge auf dem Baltikum und gegen die Tata-
ren kosten Geld — Geld, das den Unterta-
nen in Form von immer hdheren Steuern
abgepresst wird.

Da aber die Opritschniki den Adel, die
Kirchen und die Hindler ausgepliindert
haben, kénnen immer weniger Menschen
{iberhaupt Abgaben leisten. Manche Ade-
lige sind so verarmt, dass sie einfach ver-
hungern: andere sind nicht mehr in der
Lage, ihr Gefolge auszuriisten, um in den
Krieg zu ziehen. Russlands Armee wird
ausgerechnet dann immer mehr ge-
schwiicht. als sich seine Gegner zu neuen
Feldziigen riisten.

1581 fillt die Hafenstadt Narwa an die
Schweden. Damit haben die Skandinavier
und das Kénigreich Polen-Litauen Russ-
land von der Ostsee verdrangt. Es wird
rund 150 Jahre davern und jahrzehntelan-
ge Kriege kosten, bis das Zarenreich dort
wieder Fuf} fassen kann.

Die Not der Adeligen ist noch gering im
Vergleich zu der von Bauern und Hand-
werkern. Unzihlige sterben an der Pest
und am Hunger. Wohl Tausende flichen
vor der Unterdriickung, vor den Kriegen
oder den Strafen Gottes in die entlegenen
Randgebiete des Reiches.

So erobert sich die Wildnis mehr russi-
sches Land als jeder Feind: Auf Hunder-
ten von Kilometern sehen die wenigen
Reisenden in den achtziger Jahren des

Mit dem Sieg tber die Tataren-
khanate erreicht lwan IV. 1556 auch
das Kaspische Meer

16. Jahrhunderts nur verddete, verlassene
Dérfer. Selbst Moskau verliert zwei Drit-
tel seiner Einwohner, im Umland der
Hauptstadt werden rund 80 Prozent des
Ackerlandes nicht mehr bestellt.

Die Bauern. die es trotz allem auf dem
Land aushalten. verlieren ihre letzte Frei-
heit. Nach einem alten Gesetz diirfen sie
in der Woche vor und nach dem St.-
Georgs-Tag, dem 26. November, ihr Hab
und Gut packen und sich neues Land und
einen neuen Herrn suchen. Nun aber
kdmpfen die Adeligen, die ihrerseits vor
dem Ruin stehen. mit aller Gewalt um je-
den Mann. der ihr Land bearbeitet. Die
Grundherren zwingen ihre Bauern mit der
Waffe zu bleiben: wer dazu miichtig ge-
nug ist, geht auf Raubzug in benachbarte
Liindereien, um dort die Menschen einzu-
fangen und auf die eigenen Liindereien zu
treiben wie eine Herde Vieh.

Das Privileg des St.-Georgs-Tages wird
unter Iwan zwar noch nicht formal abge-
schafft, doch de facto beginnt mit der
Grofien Wiistung™ die Leibeigenschaft
der Bauern: deren vollige Bindung an das
Land und dessen Grundherrn. Bis zur Ab-
schaffung dieser Unterdriickung werden
fast 300 Jahre vergehen.

PARALLEL ZUM VERFALL des Reiches
vollzieht sich auch der des Zaren und sei-
ner Familie. Fiinf legitime Sohne hat
Iwan. Der ilteste ertrinkt als Sdugling auf
einer Pilgerreise. die der Herrscher gegen
den Ratschlag seiner Hoflinge unternom-
men hat. Der dritte ist schwachsinnig, der
vierte stirbt im Siuglingsalter, der fiinfte,
spitgeborene. wird ebenfalls noch im
Kindesalter unter nicht geklirten Umstin-
den enden. wahrscheinlich ebenfalls an
einer Krankheit.

Nur der zweite Sohn, der auf den Na-
men seines Vaters getauft worden ist. wi-
re korperlich und geistig dazu fiihig. den
Thron zu iibernehmen. Doch der Zar. dem
seit Jahrzehnten niemand mehr Einhalt
oder auch nur MifRigung geboten hat,
kann seinen Jihzorn auch dem eigenen
Sohn gegeniiber nicht beherrschen und
schldgt ihn selbst als Erwachsenen noch
mit dem eisernen Stock, den er stets bei
sich triigt. Er sucht fiir den Zarewitsch die



Ehefrauen aus und verbannt sie ins Klos-
ter. wenn sie ihm nach einigen Monaten
missfallen.

Am9. November 1581 kommt es zu ei-
ner unglaublichen Bluttat. Die — inzwi-
schen dritte — Ehefrau des Zarewitsch ist
hochschwanger und ruht sich auf einer
Bank aus. Sie trdgt wegen ihres Zustandes
(und weil sie sich mit dem Zarewitsch in
ihren privaten Gemiichern aufhiilt) nur ein
einziges langes Kleid statt der fiir russi-
sche Adelsfrauen sonst schicklichen drei
tibereinander angelegten Gewinder.

Plétzlich steht Iwan im Raum, erblickt
seine ..unziichtig" gekleidete Schwieger-
tochter — und drischt mit dem Eisenstab
auf sie ein. Sein Sohn wirft sich dazwi-
schen, erhélt einen Schlag an die Schlife
und bricht zusammen.

Iwans Schwiegertochter erleidet eine
Fehlgeburt. Und sein Sohn stirbt nach
zehn qualvollen Tagen des Fiebers und
der Bewusstlosigkeit.

Der Zar wird von Reue zerfressen. Er
verfillt so sehr, dass Augenzeugen seinen
baldigen Tod erwarten. Die Arthritis plagt
ihn an Riicken und Gelenken. er muss
im Stuhl getragen werden. Iwan spendet
allen russischen Klostern riesige Summen
fiir Seelenmessen zum Gedéchtnis seines
Sohnes, sendet sogar Geld zu den Mon-
chen auf dem Berg Athos und zum Katha-
rinenkloster auf dem Sinai. Er weigert
sich von nun an, die Insignien des Zaren-
tums zu tragen.

Die Familientragddie ist zugleich eine
politische Katastrophe. Nun ist sein dritter
Sohn Fjedor der Thronfolger — ein Mann,
der wegen seiner Geistesschwiiche sein
Leben lang auf die Regentschaft von Bo-
Jjaren angewiesen sein wird. Iwan, der den
Hochadel aus tiefster Seele verabscheut
und Hunderte von dessen Angehorigen
exekutiert hat, lebt nun im Wissen, dass
sein eigener Sohn und damit die Zukunft
seiner Dynastie eben diesen Bojaren aus-
geliefert sein wird.

Und der Zar hat nicht einmal mehr die
Zeit, den Thronwechsel sorgfiltig vorzu-
bereiten. Knapp zwei Jahre nach dem Fa-
miliendrama treten Odeme im Korper des
Herrschers auf. Ein Wahrsager aus Kare-
lien, den der kranke Iwan herbeiruft, sagt

Als Eroberer kehrt lwan aus dem

Osten zurlick. Die Steppe Asiens ist
unterworfen — und damit Russlands Weg
zur Krim und nach Sibirien gedffnet

ihm seinen Todestag voraus: den 18, Mirz
1584.

An diesem Tag fiihlt sich der Zar woh-
ler als in den Wochen zuvor. Nach Son-
nenuntergang, ldsst er den Wahrsager wis-
sen, werde er ihn wegen seiner Liige ent-
weder verbrennen oder lebendig begraben
lassen.

Es ist die letzte Drohung Iwans. Wiih-
rend er kurz darauf Schach spielt. bricht er
plétzlich zusammen. Und stirbt, noch ehe
seine verwirrten Hoflinge einen Arzt oder
einen Beichtvater herbeirufen kénnen.

Iwan IV. wird, wie er es sich gewiinscht
hat, nach seinem Tode in ein Monchs-
gewand gehiillt und im Moskauer Kreml
beerdigt -, Mdnch Iona™ steht auf seinem
Grab.

DER ManN, den seine Untertanen so
sehr gefiirchtet haben, wird der Nachwelt
zum Ritsel — zu einem Riitsel, das kein
Historiker oder Psychiater befriedigend
erkldren kann. Was verbarg sich wirklich
hinter Iwans Zorn, der groBer war als
sein Reich? Die bestindigen Arthritis-
Schmerzen betéubte er mit unméBig viel

Alkohol. Zudem verabreichten ihm seine
Leibdrzte Quecksilbersalben und andere
giftige Substanzen gegen seine Qualen.
Dies alles zerriittete seinen Kérper.

Doch seinen Geisteszustand — diese
ebenso faszinierende wie abstoBende Mi-
schung aus politischer Brillanz und reli-
giosem Fanatismus, aus Jihzom und
Reue, aus Bildung und Brutalitiit, aus be-
dingungslosem Vertrauen und dem un-
weigerlich daraus folgenden, durch nichts
zu entkriftenden Misstrauen — lésst sich
damit allein ebenso wenig erkliiren wie
mit seiner traumatischen Kindheit.

Schon Iwans Zeitgenossen — mithin al-
s0 Minner des 16. Jahrhunderts, die Herr-
schern ein erhebliches MaB an Gewalt zu-
billigten — berichteten iiber ., Anfille wie
vom Wahnsinn befallen*, Und auch in
unseren Tagen gibt es keine bessere Er-
kldrung fiir das letztlich selbstzerstdreri-
sche Verhalten Iwans als die, dass er psy-
chisch gestdrt gewesen sein muss. Und
dass er sowohl brutal als auch geschickt
genug war, um seinen Verfolgungswahn
und seine Zwangsvorstellungen zum
Motiv und zum Maflstab der russischen
Politik zu machen - mit verheerenden
Konsequenzen, die bis heute nachwirken.

Mit seiner Kronung zum Zaren — zum
Autokrator an der Spitze eines streng hier-
archisch organisierten Staates — hat Iwan
IV. Russland viel mehr als nur einen neu-
en Herrschertitel gegeben. Er schuf eine
neue politische Ordnung, ein neues natio-
nales Selbstverstdndnis und eine Art

Am Ende vernichtet

Iwans rasender Zorn selbst den

eigenen Sohn - und damit
seine Dynastie

Staatsideologie. Fortan war der Zar der
von Gott erwihlte Herr, der Russland. die
Kirche und letztlich die ganze Welt dem
Heil entgegenfiihrte.

Seine bestindigen Kriege gegen Polen-
Litauen und Schweden, aber auch seine
diplomatischen Kontakte mit Dianemark
und England. der von ihm zumindest in
seinen friihen Reformjahren geférderte
Handel mit der Hanse und die von ihm an-
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geworbenen auslindischen Spezialisten -
vom Schiffbauer bis zum Astrologen — ha-
ben Russland zudem nach der langen Za-
sur der Mongolenherrschaft politisch,
wirtschaftlich und kulturell wieder an Eu-
ropa herangefiihrt.

Twan IV. war andererseits aber auch der
erste Exekutor des modernen. des tota-
litdren Terrors. Zwar gehen konservative
Schiitizungen heutiger Historiker von
.nur** rund 4000 politischen Opfern unter
seiner Herrschaft aus: zumeist Adeligen,
Kirchenménnern und deren Familien und
Dienerschaften. (Nicht aufgefithrt und
niemals gezihlt worden sind in dieser Sta-
tistik die Opfer seiner blutigen Jugend-
streiche; die Gefallenen seiner rund 25

Als ihn spate Reue

packt, entreidt lwan seine

Opfer dem ewigen
Vergessen

Jahre withrenden Kriegsziige: die livlin-
dischen Kriegsgefangenen. die der Zar
aus Rache fiir einen russischen Uberléufer
erschlagen ldsst; die Muslime im Tataren-
Khanat Kasan und die Juden der Stadt
Polozk. die sterben mussten. weil sie nicht
zur Russisch-Orthodoxen Kirche konver-
tieren wollten; die Boten. die schlechte
Nachrichten tiberbrachten und dafiir zu
Tode gemartert wurden: die unehelichen
Kinder. die der Zar mit Konkubinen hatte
und, da sie Gott nicht gewollt haben konn-
te. eigenhéndig erwiirgte: die Opfer. die in
seinen letzten Jahren im zerriitteten Reich
verhungerten oder erfroren.)

Dach selbst eine sehr viel hohere Zahl
ist tatsdchlich immer noch wenig fiir ein
Jahrhundert, in dem in Deutschland die
Religionskriege tobten. in dem in Frank-
reich allein wihrend der Bartholoméus-
nacht 1572 rund 10000 Protestanten er-
schlagen wurden oder in dem spanische
Konguistadoren einen ganzen Kontinent
unterwarfen und entvélkerten.

Twans Morde aber hatten eine andere
Qualitat als die Metzeleien der Westeu-
ropder: Bei ihm konnte es jeden treffen,
Jjederzeit, an jedem Ort und ohne ersicht-
lichen Grund. Andernorts wurden Men-
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schen Opfer ihrer Religion oder Volkszu-
gehorigkeit — im Zarenreich dagegen traf
es nicht die Feinde jenseits der Grenzen,
sondern die eigenen Untertanen. Und
nicht nur die Feinde des Herrschers, son-
dern friiher oder spéter auch alle Freunde.

Gemeinsam ist fast allen diesen Mor-
den weder ein Missionierungs- noch ein
Eroberungsdrang, sondern allein das Ziel
des Herrschers, den Willen anderer zu
brechen. Gemeinsam ist ihnen zudem die
vollige Missachtung moralischer Gren-
zen, Der Mord wird zur Ausldschung: Fa-
milie. Besitz. Andenken — vom Opfer soll
nichts mehr bleiben. Es soll sein, als hitte
es nie existiert.

DoCH GERADE DIESE letzte Konsequenz,
die das Reich .des Schrecklichen™ wie
einen Prototyp des stalinschen Gulag-
Staates erscheinen ldsst, hat Iwan wieder
riickgingig gemacht.

Nachdem er seinen Sohn erschlagen
hat, lisst der reumiitige Zar (Reue ist die
Eigenschaft. die Iwan und Stalin am
stirksten voneinander unterscheidet) ver-
kiinden. dass er allen seinen Opfern ..ver-
zeihe™. Er schickt Schreiber in die Archi-
ve. die dort alle Urteile und Berichte der
Opritschniki nach Namen und Todesdaten
samtlicher Ermordeter durchsehen miis-
sen. Daraus werden Personenlisten er-
stellt. ..herrscherliche Biicher™ genannt.

Dann werden Boten mit diesen
Biichern zu jedem Kloster Russlands ge-

Kidster, mal beschenkt er sie grof-
zugig - so das Troize-Sergijew-Kloster,
in dem er einst getauft worden ist

schickt. zusammen mit einem Befehl
Iwans: Die Monche migen ..bis in alle
Ewigkeit™ fiir die Seelen der Opfer beten.

Und die Ménche tun, wie ihnen ge-
heiBen: Sie schreiben die Namen aus den
herrscherlichen Biichern in ihre Seelen-
messenregister — in Folianten, in denen
handschriftlich endlose Reihen von Na-
men und Daten eingetragen sind.

Jedes Mal. wenn die Ménche beten. le-
sen sie die Namen der Toten laut vor. Im
Lauf der Jahrhunderte verwischt die Tin-
te, Kerzenwachs tropft auf die vergilbten
Seiten. Irgendwann setzt sich ein Monch
an das Seelenmessenregister und schreibt
es ab, um dessen Inhalt zu retten. Und
irgendwann schreibt es wieder jemand
anderes ab. Und wieder ein anderer.

Heute kennen die Historiker dank der
15 erhaltenen Kopien rund 3300 Opfer
von Iwans Schreckensherrschaft mit Na-
men oder zumindest deren Stand. Dank
der spiiten Reue des Zaren und der rituali-
sierten Frommigkeit der Ménche ist ihnen
wenigstens dieses winzige Stiick Wiirde
geblieben:

.Herr. gedenke des Fiirsten Boris Tulu-
pow, des Fiirsten Wladimir, des Fiirsten
Andrej und des Fiirsten Nikita Tulupow
wie auch Michail Plestschejews. Alexej
und Fjodor Starowos, Orina Manssu-
rows... Kasarin Dubrowskijs, zweier
Séhne von ihm und zehn Personen, die
ihm halfen ... Alexej Saurow und seines
Diener Kosma... Wasili Dmitrijewitsch
Danilow, des Schreibers Andrej Besso-
now... Alexej Basmanow und seines Soh-
nes Pjotr. Sachari und lona Plestschejew...

Herr, gedenke in Nowgorod der 13
Frauen. denen nachgesagt wird, sie scien
Hexen und Zauberinnen gewesen ... Fiirst
Pjotr Kurakin. lona Buturlin mit Sohn und
Tochter, Dmitri Buturlin, Nikita Boris-
sow. Wassili Borissow. Druschina Wolo-
dimerow, Fiirst Danila Druzkij. Tossif
Iljin. dreier Schreiber und fiinf einfacher

Bavern...” O

Cay Rademacher, 36, hat in Koin und Washingten
D.C. Anglo-Amerikanische Geschichte, Alte Geschich-
te und Philosophie studiert. Er ist der Textredakteur
dieses Heftes. Neun seiner historischen Rekonstruk-
tionen sind in dem ven GEO herausgegebenen Buch
4508 im Nordmeer” im Verlag Hoffmann und Campe
erschienen (Best.-Nr. XO772; siche Seite 3).
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~DIE EROBERUNG SIBIRIENS!

Von 1581 an ziehen Kosaken
von Russland aus iiber den Ural in ein
riesiges, raues, diinn bésiedelteé;

morderisches, reiches Land: Sibiﬁen.

Knapp 60 Jahre spater stehen

Leibeigene und‘ga

meter von Moskau entfernt. In Leben - falls sie di

die Abenteurer am Pazifik, 6000 Kilo-

nur einem Menschenalter haben kleine Klima und Wﬂdn"is
Trupps ebenso wagemutiger wie
riicksichtsloser Gliicksritter die

grofdte Landflache der Welt erobert -
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VON WOLF SCHNEIDER

as war die gewal-
tigste Landnahme
der Weltgeschich-
te, damals, als die
Kosaken vom Ural
zur BeringstraBe vordrangen
und weiter liber Alaska bis
nach Kalifornien, pliindernd
und mordend um mehr als den
halben Globus herum. Dem
Zaren im fernen Moskau und
spiiter in St. Petersburg warfen
sie einen Brocken Asien und
Amerika nach dem anderen in

Kosakenkrieger beim Ab-
transport seiner Beute. Es
sind vor allem diese Lands-
knechte, die Sibirien erobern

den SchoB, sodass der kaum
nachkam mit dem Annektie-
ren der erbeuteten Regionen.
Die begehrtesten Pelze auf
Erden lieferten ihm die Kosa-
ken aus Sibirien — Zobelfelle,
Russlands Goldwahrung fiir
Jahrhunderte. Es war der Pelz-
rausch, der den sibirischen
Ureinwohnern das Verderben
brachte, wie zuvor der spani-
sche Goldrausch den India-
nern. Wihrend die Spanier
aber wenigstens behaupteten,
ihr eigentliches Ziel sei, die
unterworfenen Heiden dem
wahren Glauben zuzufiihren,
hat kein Zar auch nur ver-
sucht, die Unterjochung der
sibirischen Valker. die Aus-

raubung eines halben Erdteils
mit einer missionarischen Ab-
sicht zu verbramen.

Sibirien — davon wusste
man noch im 15. Jahrhundert
in Russland nichts als: ei-
sig, riesig, menschenfeindlich,
aber an Pelztieren unendlich
reich. Die Kartographen spra-
chen von der ,.GroBen Tatarei™
und hatten keine Ahnung. wo
sie endete im Osten und im
Norden; zum Mongolenreich
des 13. Jahrhunderts hatte nur
ihr siidliches Drittel gehért.

Allein in den nordwest-
lichsten Zipfel der Grofen Ta-
tarei waren schon Europier
vorgestoBen: Zobeljager im
Dienst der wohl reichsten
Stadt Russlands, Nowgorod,
Umschlagplatz  der Hanse
siidlich des spiteren St. Pe-
tersburg. Die Zobel und die
Hermeline, nach denen die
Fiirsten und die Patrizier halb
Europas gierten, waren dies-
seits des Urals schon selten
geworden, da tat der Griff in
unerforschtes Neuland Not.

Es war Iwan IV.. genannt
der Schreckliche, der den
groBen Schritt tiber den Ural
hinaus nach Osten tat — oder
vielmehr ihn twn lieB und
schlieBlich sanktionierte: Die
Beutelust einer dubiosen Hor-
de und kaufménnische Hab-
gier waren dem imperialen
Willen weit voraus. Plan-
miBig gingen Iwan und seine
Nachfolger nur insoweit vor,
als sie ihre Truppen nachrii-
cken und Besitz ergreifen lie-
Ben, wo die Kosaken den Weg
fiiir sie freigeschossen hatten.

1547 zum Zaren gekront,
stie Twan 1552 zundchst in
den Stidosten vor und eroberte
das Khanat Kasan an der Wol-
ga. Ostlich des Urals lag ein
anderes  Uberbleibsel  der
Mongolenherrschaft: das Kha-
nat Sibir, und 1581 begann die
militarische Eroberung des
Landes, das wir nach diesem

Khanat benennen. Sie gelang
dem Kosaken Jermak Timofe-
Jewitsch, einem echemaligen
‘Wolga-Piraten.

Seinen Angriff auf Sibir
trug Jermak jedoch nicht
im Auftrag des Zaren vor,
sondern in dem der Familie
Stroganow. die durch Salz-
und Pelzhandel zu einer der
reichsten Russlands aufge-
stiegen war. Iwan IV. hatte sie
mit dem Privileg versehen,
sich im Ural und 6stlich davon
Land anzueignen und dafiir
eine Privatarmee aufzubauen.

Sibir also! Mit 840 Mann,
bis an die Zihne bewaffnet
und wohl versorgt mit gesal-
zenem Schweinefleisch, But-
ter und Mehl, riickte Jermak
vor. Nachdem mehr als tau-
send Jahre lang Europa aus
Asien tiberfallen worden war,
von Hunnen, Awaren und
Mongolen. begann nun die
umgekehrte Invasion. Im Ok-
tober 1582 zog Jermak in
die Hauptstadt des Khanats
Sibir ein, am Irtysch unweit
der heutigen Stadt Tobolsk.

Die Tataren stellte er vor
die Wahl. als Zeichen der
Unterwerfung ein blutiges
Schwert zu kiissen oder an ei-
nem FuB aufgehiingt zu wer-
den. Die Kosaken rissen die

Zobelpelze aus der Schatz-
kammer des Khans und rich-
teten sich — zu spiit — auf den
ersten  jener schrecklichen
Winter ein, die den Zug der
Kosaken an den Pazifik be-
gleiten sollten. Viele starben
den Hungertod. Jermak be-
kam von Iwan dem Schreck-
lichen eine priichtige Riistung
geschenkt. In einen tatari-
schen Hinterhalt geraten. fiel
der Kosakenfiihrer 1584 in
den Irtysch und ertrank — die
Riistung war zu schwer.

Der Weg nach Sibirien aber
blieb nun frei, und es waren
die Kosaken, die ihn bahnten
mit Pferden, mit Schlitten und
mit Booten, gekodert vom Zo-
bel und vom Abenteuer.

eim Wort ,.Kosa-
ken® denken die
meisten an Pelz-

miitzen, Patronengurte und
wiiste Minnlichkeit. Aber die-
se Landsknechte haben eine
eigentiimliche Geschichte, im
Zarenreich spielten sie eine
michtige Rolle, und bei der
Eroberung Sibiriens waren sie
Riiuber, Erpresser, Morder
und Pioniere.

Und das kam so. Als im 15.
Jahrhundert das Mongolen-
reich der Goldenen Horde zer-
fallen war, blieb der Siiden

Nur wenige der meist
nomadisierenden Urein-
wohner, so die bogen-
bewaffneten Tungusen in
Zentralsibirien und die

Bewohner der Aléuten-
Insein, stellen sich den Ein-
dringlingen entgegen.

Doch mit ihren einfachen
Waffen haben sie gegen
die Gewehre der Eroberer
meist keine Chance



Die Invasoren folgen den Strémen, um die riesigen Distanzen mit Booten zu Uberwinden

des heutigen europdischen
Russland weithin herrenlos —
durchstreift, gebrandschatzt
oder locker besiedelt von ,. Ta-
taren®, wie man in Moskau die
dort zuriickgebliebenen Reste
von Turkvélkern und ver-
sprengten Mongolen nannte.
Solche Tataren verbanden
sich mit russischen Bauern,
die ihre Scholle verlassen hat-
ten, und Fliichtlingen aus dem

Die Bewohner der Kurilen-
Insein werden 1711 von den
Russen entdeckt

Sklavendienst auf tiirkischen
Galeeren. Entlassene oder
entsprungene Striiflinge, We-
gelagerer und Piraten vom
Schwarzen Meer gesellten
sich hinzu. Daraus entstanden
militante Minnerbunde, von
den Russen .Kosaken” ge-
nannt, mit dem tatarischen
Wort fiir ,.Freie Krieger®.

Die Kosaken waren immer
unter Waffen, sie raubten
Kaufleute aus, enterten Wol-
ga-Schiffe und iiberfielen
Grenzbefestigungen, an wes-
sen Grenze auch immer. Im
16. Jahrhundert legten sie an
Dnjepr, Don und Wolga ei-
gene Siedlungen an, mit Holz-
héusern und mit Palisaden ge-
gen die Tataren. Sie betrieben
Viehzucht und holten Frauen
nach. Nun konnte man auch
als Kosak geboren werden.

Iwan IV. machte um die
Mitte des 16. Jahrhunderts
Kosaken zu russischen Séld-
nern: Gegen Ackerland nebst
Lieferung von Pulver und Blei
setzte er viele von ihnen als
Wehrbauern und Grenzschiit-

Fiir Moskaus
Kartographen ist
Sibirien um
1550 eisig, riesig,
grenzenlos. Und

vollig unbekannt

zer ein; dabei nahm der Zar in
Kauf, dass die Kosaken es
nicht lassen konnten, immer
wieder russische Kaufleute zu
iiberfallen, ja des Zaren ei-
gene Gesandten.

Lust an Raub und Krieg
sagte Tolstoj ihnen noch 1863
nach, dazu Miissiggang und
Hochmut, Durst und Frei-
heitsdurst, und der GroBe
Meyer von 1890 resiimierte:
«Der Trieb zu einer regel-
miBigen Titigkeit geht ihnen
vollig ab.™

iir solche Minner
war Sibirien wie
geschaffen, sie

stiirmten in die Ferne, sie wur-
den gleichsam hineingesogen
in ein unermessliches Jagd-
revier in einem fast men-
schenleeren Land. Wiihrend
in Nordamerika nérdlich Me-
xikos zwei bis drei Millionen
Indianer lebten, als Kolumbus
landete, war ganz Sibirien von
héchstens 200000 Menschen
besiedelt; und wihrend die In-
dianer mehr als drei Jahrhun-
derte lang um ihr Uberleben
kidmpften, wurden die Jakuten
und Samojeden, die Ostjaken
und Tungusen meist ohne
groBen militdrischen Auf-
wand zuriickgedringt,

Die Einverleibungeines neu-
en Stiicks Sibirien vollzog sich
meistens so: Eine Horde Kosa-
ken iiberfiel das niichste Dorf
und verschaffte sich Respekt,
indem sie aus Musketen feuer-
te und jeden Widerstand nie-
dersibelte.Sie nahm den Dorf-
ltesten oder Frauen, auch
Kinder als Geiseln dafiir, dass
die Dorfgemeinschaft einen
stindigen Tribut an Zobelfel-
len entrichtete. Die Kosaken
jagten nicht — sie lieBen jagen.

Wo ein Dorf, ein Stamm
eingeschiichtert und geknech-
tet war, zog nach Wochen oder
Monaten ein Zaren-Wojewode
nach, ein Truppenfiihrer mit
reguldren Soldaten und Ver-
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tragskosaken, Soldnern auf
Zeit, Er ergriff vom Land
formlich Besitz im Namen des
Zaren. An strategischen Stel-
len, meist Flussiibergiingen,
lieBen die Wojewoden Forts
errichten: Holzhiitten, Vorrats-
schuppen und Gefingnis. von
Palisaden umschlossen.

So entstand 1587 in Westsi-
birien Fort Tobolsk, 1604 Fort
Tomsk — mehr als 1500 Kilo-
meter dstlich des Urals —, und
schon 1607 erreichten die Ko-
saken den Jenissej, den mittle-
ren der drei méchtigen Stréme
Sibiriens, 1628 drangen zehn
Mann mehr als 2000 Kilome-
ter weit an die Lena vor, den
dstlichen der Stréme, und
griindeten Jakutsk — Sprung-
brett zur Durchdringung des
fernsten Ostens von Eurasien.

ie war solches
Tempo mog-
lich in diesem

Land voll Eis und Morast, oh-
ne StraBen, ohne Briicken, in-
mitten einer an die harte Natur
angepassten Ubermacht feind-
seliger Ureinwohner? Die
Fortbewegung hatte sich nach
der Jahreszeit zu richten. Die
drei Stréme — Ob, Jenissej und
Lena — waren meist sechs bis
sieben Monate im Jahr zuge-
froren, also bequem zu iiber-
queren mit Pferden und mit
Schlitten, nur dies eben in der
finsteren, barbarischen Jah-
reszeit. Ein bis zwei Monate
lang blieben die Fliisse wegen
Eisgangs unpassierbar, die
restlichen vier Monate konn-
ten die Kosaken sie mit Boo-
ten befahren.

Denn Flussschiffer waren
sie auch, Boote verstanden sie
zu bauen aus Kiefern- oder
Lirchenholz, mit Holznigeln
und Lederstreifen zusammen-
gehalten, und schon in ihrem
Ursprungsland. der siidrussi-
schen Steppe, hatten die Ko-
saken ihre Boote auf den
Schultern von Fluss zu Fluss
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getragen, vom Don zur Wolga
beispielsweise. Die drei gro-
Ben Strome Sibiriens ergiefien
sich zwar von Siid nach Nord,
aber doch im Mittellauf bis zu
tausend Kilometer lang in der
gewiinschten West-Ost-Rich-
tung und in ihren vielen gro-
Ben Nebenfliissen sowieso.
Uberdies waren die Fliisse die
Lebensadern der Pelztiere wie
auch der Fischer, der Jager,
der Hirten, die dort in ihren
Jurten hausten, gedeckt mit
Fellen oder Birkenrinde.
Diesen Menschen auszu-
weichen wire also auch in
dem fast leeren Land kaum
méglich gewesen, und das
Ziel der Eroberer hieB ja, sie
zu unterwerfen, um sie zu
erpressen, Nicht nur ihre
Schusswaffen machten die
Eindringlinge liberlegen, son-
dern ebenso der Umstand,
dass sie wie die apokalypti-
schen Reiter aus dem Nichts
auftauchten, in eine Welt ein-
brechend, in der man nur ge-
legentlichen Zwist mit den
Nachbarstimmen kannte,
wihrend der groBie Feind im-
mer die Natur gewesen war.
Die Moskauer Biirokratie
hechelte hinter den Kosaken
her, und nichts wurde besser,
wo sie sich niederlie. Schon
1632 etablierte sich ein Mi-
litirgouverneur in Jenissejsk
am mittleren der drei Strome,
und mit ihm kamen Beamte,
regulire Soldaten und die ers-
ten Stréiflinge. 1637 wurde in
Moskau eine Verwaltungsbe-
hirde fiir Sibirien eingerich-
tet,mitdem Auftrag,ein Staats-
monopol fiir den Pelzhandel
durchzusetzen und die abge-
lieferten Felle zu registrieren,
zu sortieren, zu stapeln und
fiir den Export herzurichten.
Der Zobel. um den es vor
allem ging, ist ein groBerer,
bis zu zwei Kilo schwerer
Verwandter des Nerzes, ein
Marder also, mit seidenwei-

Als sich
1582 erstmals
840 Kosaken
tiber die Bergwelt
des Ural wagen,
beginnt die Unter-
werfung der etwa
200 000 Urein-

wohner Sibiriens

chem, samtig glinzendem
Fell, schwarz, briunlich, stel-
lenweise rétlich. Bis zu 20
Rubel brachte ein Fell auf
dem Moskaver Pelzmarkt —
und das diirften, in heutiger
Kaufkraft und mit allem Vor-
behalt geschitzt, mehr als
7000 Mark gewesen sein.

Die Prachtpelze, die der Zar
an Staatsménner und Wiirden-
triiger verschenkte, konnten
sogar einen Gegenwert von
100000 Mark gehabt haben.
Seine Krone war eine mit
Gold und Juwelen verzierte
Zobelmiitze. Im spiiten 17.
Jahrhundert kamen jéhrlich
bis zu 160000 sibirische Felle
iiber den Ural, sie waren Russ-
lands wichtigster Exportarti-
kel und erbrachten bis zu zehn
Prozent der Staatseinnahmen.

Die Herrscher hatten dabei
wenig Ahnung von dem Land,
aus dem sie ihren Reichtum
scheffelten. Zar Boris Godu-
now erkannte zwar dessen Be-
deutung und forderte die Inbe-
sitznahme, aber 1604 bot er
einem Gefolgsmann ,.ganz Si-
birien* an, falls der thn 1m
Kampf um die Macht unter-
stiitze. Eine Reise in den fernen
Osten dauerte fast ein Jahr.

Da war es kein Wunder,
dass die Statthalter Moskaus




in Sibirien nach dem Motto
handelten . Russland ist groB.
und der Zar ist weit“: das
heifit: Sie trésteten sich iiber
ihre jeweils zwei sibirischen
Jahre hinweg, indem sie im
Luxus lebten, mit brutaler
Willkiir herrschten und ihre
Karren, Schlitten und Pack-
pferde bei ihrer Heimkehr mit
Beute beluden.

Sie reisten an mit bis zu
dreifig  Dienern, hundert
Schinken und zehntausend
Flaschen Schnaps und Wein.
.Ich habe mehrere dieser
Leute finf oder sechs Tage
lang in einem steten Rausche
gesehen”, schrieb ein Graf
Benjowskij iiber seine Sibi-
rien-Fahrt von 1770.

Thren Posten verlieBen die
Gouverneure mit einem Ver-
mogen an Zobelfellen — de-
nen, die sie im Sibirien-
Ministerium abzuliefern, und
jenen, die sie unterschlagen,
den Einheimischen abgenétigt
oder gegen das Gesetz auf ei-
gene Rechnung eingehandelt
hatten. Ein Statthalter entfiihr-
te die Kinder von sibirischen
Ureinwohnern und gab jedes
gegen ein Zobelfell zuriick.
Ein anderer hiingte 23 wider-
borstige Stammesfiihrer auf.

Auch die Héndler, Hand-
werker, Fallensteller, die aus
Russland nachgekommen wa-
ren, wurden eingesperrt, ge-
peitscht, gefoltert, falls sie den
Gouverneuren bei ihren Ma-
chenschaften im Wege waren.

Widerstand bei den Ein-
heimischen, Aufstinde gegen
die russische Schreckensherr-
schaft gab es durchaus im
17. Jahrhundert, so bei den
Burjaten am Baikalsee und
den Korjaken im #uBersten
Osten, und die Tschuktschen
in der Tundra nérdlich davon
waren gar erst im 19, Jahrhun-
dert endgiiltig unterworfen.
Nie aber schafften es diese
Vilker, den Besatzern eine
entscheidende  militérische
Niederlage zuzufiigen.

Die Kosaken dringten un-
terdessen weiter nach Osten,
den Zobeln hinterher. Deren

Bestand war ja schon ge-
schrumpft durch hemmungs-
lose Jagd, und vor allem wur-
de es immer schwieriger, ihre
Felle den Einheimischen ab-
zuzwingen: Viele von ihnen
waren in die Wilder geflohen
vor den russischen Menschen-
schindern, die ihre Rentiere
beschlagnahmten, ihre Jurten
niederbrannten und ganze
Familien erschlugen, wenn
sie meinten, die Dorfgemein-
schaft habe ihnen zu wenig
Felle ausgehéndigt.

nd so trieb es die
Kosaken immer
tiefer in das Land

ohne Ende. aber mit Pelzen
sonder Zahl. Die einen taten
es im Auftrag eines Handels-
unternehmens wie einst der
Stroganows und spiiter der
Pelzhandelsgesellschaft  fiir
Russisch-Amerika, die ande-
ren im Dienst nachgereister
Pelzhindler, manche auch auf
eigene Rechnung, einfach der
Staatsgewalt voraus.

Denn gewiss hat die Freien
unter den Kosaken etwas
Ahnliches gereizt wie das,
was der amerikanische Histo-
riker Frederick Turner 1893
als das Freiheitserlebnis des
Wilden Westens definierte:
Seine Pioniere ritten auf dem
Wellenkamm zwischen Zivili-
sation und Wildnis in einen
Landozean scheinbar ohne

Nur Sibiriens eisige Winter halten die Kosaken auf

Eine kamscha-
dalische Frau aus
Kamtschatka, ein
Schamane vom
selben Volk, ein Jéger
der Tschuktschen:
Den Russen gelten
die Ureinwohner
Sibiriens nicht mehr
als Vieh. Sie rauben
deren Frauen, miss-
handeln sie und
geben sie erst wieder
frei, wenn die Méan-
ner kostbare Pelze
abgeliefert haben

Ende: jeden Tag hatten sie die
Chance, westwiirts zu ziehen
in neues Niemandsland und
dort die Herren zu spielen.

Russlands wilder Osten war
zweieinhalbmal so gro8 wie
Amerika westlich des Missis-
sippi, doch wo der Wilde Wes-
ten — tiberwiegend in dersel-
ben geographischen Breite
wie das Mittelmeer — im Nor-
den schon aufhorte, fingt Si-
birien im Stiden erst an. Es
war vor allem die beiBende
Kilte, die das vogelfreie Terri-
torium im Osten von dem im
‘Westen unterschied.

Selbst im Siiden Sibiriens
liegt ja der Januar-Durch-
schnitt bei minus 15 Grad, tie-
fer als auf dem Gipfel der
Zugspitze, und Jakutien im
Nordosten ist die kilteste be-
siedelte Region der Erde iiber-
haupt, mancherorts mit minus
50 Grad als Durchschnitts-
temperatur im Januar und bis
zu minus 71 Grad an den kil-
testen Tagen.

Zu allem anderen Elend be-
deutet das: Permafrost. ganz-
jahrig gefrorener Boden. der
im Sommer an der Oberfliche
taut und sie in eine Wiiste von
Schlamm verwandelt, da das
Schmelzwasser nicht  ver-
sickern kann. Und aus dem
Sumpf steigen Heerscharen
besonders groBer, besonders
bosartiger Stechmiicken auf,



.fliegende Blutegel”, wie sie
bei den Kosaken hieflen.
Gemeinsam wiederum hat-
ten Sibirien und der Wilde
Westen, dass die Invasoren
die Einheimischen ruinierten
und dezimierten durch Enteig-
nung, Pocken, Alkohol und
Mord; nur dass die Kosaken
gar nicht erst verhandelten
oder Geschenke tauschten,
wie es zwischen Weiben und
Indianern doch zu Anfang
haufig war, sondern die Ur-
einwohner von der ersten Mi-
nute an behandelten wie Vieh.
1639 erreichten die ersten
zwanzig Kosaken das Ochots-
kische Meer. In den 57 Jahren
seit Jermaks Sieg iiber Sibir
hatten sie das Russische
Reich, das im Westen an der
Ostsee begann, im Osten bis
zum Pazifik vorgetrieben.
Mehr als 6000 Kilometer
von Moskau entfernt, eine
Jahresreise, war an Nach-
schub nicht zu denken. So

46 GEOEPOCHE

wurde SchieBpulver knapp,
die Jagd auf essbare Tiere zum
Problem und Nahrungsbe-
schaffung zur Uberlebensfra-
ge. Hier wuchs kein Getreide,
kein Gemiise. kein Obst, und
der Skorbut ging um., der die
Zihne ausfallen ldsst.

Angewidert versuchten die
Kosaken, sich nach Art der Ja-
kuten mit rohem Fisch und ro-
hem Robbenfleisch gesund zu
halten. In ihrer Verzweiflung
kauten sie Wurzeln und ein-
geweichte Birkenrinde, sollen
sich auch an schon Verhun-
gerten gesittigt haben.

evor der Winter
einbrach, hatten
sich zwanzig, drei-

Big Kosaken meist eine rohe
Blockhiitte gezimmert, einen
einzigen Raum mit einem
Steinofen darin und einem
Rauchabzug im Dach - und
das hieB: Enge jenseits aller
Beschreibung, Zank und Lan-
geweile, Qualm und Gestank.

In den Bergen des fernen Ostens stecken Gold und Diamanten, Platin und Kupfer, Eisen und Zinn

Die Pelztiere
sind schnell dezi-
miert — doch
bald entdecken
Prospektoren
Schétze auch in

Sibiriens Erde

Waschen konnte sich keiner.
Da wurde gespielt und ge-
prahlt. gestritten und gegrolt.
gestohnt und gestorben, und
der Reihum-Vergewaltigung
der geraubten oder als Geiseln
zuriickgehaltenen Frauen sa-
hen alle zu.

Neben den Zobelpelzen
waren Frauen das begehrteste
Tausch- und Handelsgut. Ob
geraubte Einheimische. ver-
witwete Siedlerin oder Ver-
bannte: Fiir zwei bis drei Zo-
belpelze wurden sie in den
Forts und Lagern weiterge-
reicht; mancher russische Be-
amte lieB sich gar einen Teil
seines Tributs in Form von
Frauen zahlen und legte sich
einen Harem an,

Das grifite Problem der Er-
oberer aber blieb die Versor-
gung mit Nahrung. Es war an
Zeit. die Eroberung Sibiriens
auf den Siiden auszudehnen.
wo Getreide und Gemiise ge-
deihen — dorthin also, wo
mehr Menschen und hohe
Berge das Vordringen leider
beschwerlicher machten und
es weniger Zobel gab.

Im hohen Norden Sibiriens
liegt ja die Tundra mit Flech-
ten, Moosen und Zwergstriu-
chern, bevilkert von Polar-
biren und -fiichsen, Schnee-
hasen und Rentieren; siidlich
des Polarkreises, im groBen
Mittelteil. die Taiga: Larchen.
Kiefern, Fichten, Birken im
erofiten Wald auf Erden. mit
Biiren, Walfen, Elchen und
mit Zobel. Fuchs und Her-
melin; im Siiden Weiden,
Ackerland und Hochgebirge.

So setzie der Militirgou-
verneur von Jakutsk 1643 ei-
nen StoBtrupp von 133 Kosa-
ken nach Siiden in Marsch.
Noch im selben Winter er-
reichten sie den Amur, der
heute die Grenze zwischen
Russland und China bildet,
und nahmen Geiseln — dies-
mal, um Lebensmittel zu er-



pressen; Widerstand brachen
sie mit Feuer, Folter und Ver-
gewaltigung. Doch die Ein-
heimischen riefen chinesische
Truppen zu Hilfe, die Kosa-
ken stieBen zum ersten Mal
auf eine schlagkriftige Armee
und wurden vom Amur ver-
tricben. Erst 1858 setzte sich
das Zarenreich dort fest.

Also doch nach Norden, wo
sich weit jenseits des Polar-
kreises schon Siedlungen von
Pelzjigern und Pelzhindlern
gebildet hatten, nahe der Miin-
dung der Kolyma ins Nord-
liche Eismeer beispielsweise.
Und weiter nach Osten, wo
noch immer Neuland winkte —
bis 1648. Da war ganz Asien
durchmessen: Die ersten Ko-
saken standen an der Bering-
straBe, Alaska gegeniiber.

In den 66 Jahren, seit Jer-
mak Sibir eroberte, hatten sie
Russland auf der Jagd nach
dem Zobel um 7500 Kilo-
meter nach Osten ausgedehnt.
Halb Asien fir ein Tier! ,Nie-
mals sonst hat die Suche nach
einem einzigen Produkt zum
Erwerb eines so riesigen
Areals gefiihrt”, schreiben
die amerikanischen Historiker
Lantzeff und Pierce.

Wo konnte es nun noch her-
renloses Land mit noch mehr

Zobeln geben? Schon 1648
versuchte es der Kosaken-
fiihrer Semjon Deschnjow
iibers Meer. Von der Koly-
ma aus brach er mit rund
100 Mann in sieben Booten
ins Eismeer auf, ausgeriistet
mit Musketen, Brecheisen ge-
gen die Eisschollen und Fal-
len fiir die Zobel, an denen
alles hing.

ie Boote waren
stabil, bis zu 18
Meter lang. bau-

chig, bis zu vier Meter breit,
und mit einem Segelmast ver-
sehen. Vier der Boote gerieten
bei einem Sturm im Eismeer
auber Sicht und wurden nie
wieder gesehen. Die drei an-
deren umsegelten im August
die Tschuktschen-Halbinsel,
den &stlichsten Zipfel Asiens,
dort, wo 85 Kilometer weiter
Amerika beginnt. Aber davon
ahnte Deschnjow nichts, und
natiirlich wusste er nicht, dass
er das Riitsel gelost hatte, das
die europiischen Seemichte
umtrieb: ob es eine Land-
briicke zwischen Sibirien und
Alaska gibt.

Von den drei verbliebenen
Booten war eines gesunken
und eines verschollen. als
Deschnjow zum Einbruch des
Winters das letzte Boot mit 25

Mann an Land setzte. Sie bar-
gen Waffen und Werkzeuge,
bastelten sich Schlitten und
Schneeschuhe aus den Boots-
planken und fanden in der
kahlen Tundra kein jagdbares
Tier. Als endlich der Friihling
kam, waren von den 25 Min-
nern 16 iibrig.

Jahre spiter erreichten sie
Jakutsk, nach einem Hunger-
marsch von mehr als 3500 Ki-
lometern durch zwei Winter
mit minus 50 bis minus 60
Grad. So Ungeheures zu leis-
ten gibt es auf Erden heute
keinen Grund und keine
Chance mehr - und so
Schreckliches zu erdulden
kaum noch ein Risiko.

Deschnjows Expedition also
war vergeblich gewesen, doch
blieben nérdlich von China
immer noch ein paar Reste
Asiens zu erobern. 1661 wur-
de am Siidrand des Baikalsees
Irkutsk gegriindet, stidlich ge-
nug immerhin, um Getreide
anbauen zu konnen. Und 1697
entdeckten die Kosaken das
letzte groBe Stiick Sibirien,
das noch reich an Zobeln war:
die Halbinsel Kamtschatka,
die 1200 Kilometer weit nach
Siiden ragt, stiirmisch, regne-
risch, von vulkanischen Drei-
tausendern durchzogen, aber

Zwei Frauen und ein
Mann aus dem Nordosten
Sibiriens in der traditio-
nellen Tracht der Jakuten.
Nach den Kosaken, die

regellos in das weite
Land einfallen, kommen
schon bald regulére
Soldatenverbande, die in
den eroberten Gebieten
Forts errichten und so die
Zarenherrschaft festigen

da und dort ebenfalls zum
Ackerbau geeignet.

Gab es denn nun gar kein
Jagdrevier mehr zu erobern?
Sollten Habgier und Freiheits-
durst ihr Ende finden, bloB
weil in Asien nichts mehr zu
holen war? 1711 setzten die
ersten Kosaken zu den Ku-
rilen {iber, der Inselgruppe,
die sich von Kamtschatka
stidlich bis nach Japan zieht.

1724 erteilte Peter der
GrofBle seinem dénischen Ka-
pitdn Vitus Bering den Auf-
trag, zu priifen, ob es zwi-
schen Sibirien und Amerika
eine Wasserstrabe gebe, mit
deren Hilfe russische Schiffe
durchs Polarmeer nach China
segeln konnten. Die Nach-
richt, dass Semjon Deschnjow
diese Straf3e schon fast 80 Jah-
re zuvor durchfahren hatte,
schlummerte im Archiv des
Gouverneurs von Jakutsk, und
50 ist es Bering, nach dem wir
sie nennen.

1728 endlich war es so
weit, dass Bering Deschnjows
Fahrt wiederholen konnte —
wieder aber ohne zu erkennen,
ob es sich um die gesuchte
Route handelte. 1732 rief
die Zarin Anna, eine Nichte
Peters des GroBen, die Grofie
Nordische Expedition ins Le-
ben: Unter Leitung Berings
wurde deutschen und franzo-
sischen Wissenschaftlern —
unterstiitzt von 3000 Zeich-
nern. Dolmetschern, Hand-
werkern und Soldaten — die
Aufgabe gestellt, die arktische
Region Sibiriens zu erfor-
schen, sich iiber Japan kundig
zu machen und in Amerika zu
landen.

Dies schaffte Bering 1741.
Auf der Riuckfahrt erlitt er
Schiffbruch und starb, 61 Jah-
re alt, mit 19 seiner Minner bei
der Uberwinterung auf einer
Insel ostlich der Kamtschat-
ka, die seither seinen Namen
trégt.



Die Uberlebenden brachten
indessen etwas Kostbares mit:
die samtigen, silberglinzen-
den, Wasser abweisenden Fel-
le eines seltenen Tieres. des
Seeotters, bei den Pelzhiind-
lern auch Kamtschatka-Biber
genannt und im nordlichen
Pazifik zu Hause. Zunichst
fand die Jagd nach dem Otter
auf den Aléuten statt, der lang
gestreckten Inselgruppe, die
sich ostlich der Kamtschatka
nach Alaska zieht, und wieder
wurden die meisten Felle den
Einheimischen geraubt oder
abgepresst, mit allen Schand-
taten gegen Frauen, Minner,
Kinder, die die Russen auch in
Sibirien vertibt hatten.

chon gegen 1770
waren auf samtli-
chen Aléuten-In-

seln die Seeotter fast ausge-
tilgt, und da die dstlichste der
Inseln nur durch einen schma-
len Sund vom Festland Alas-
kas getrennt ist, war es ganz
klar, dass die Jdger und Frei-
beuter nach Amerika iiber-
setzten, den nichsten See-
ottern entgegen. Chinas Man-
darine vor allem kauften die
Pelze und bezahlten dafiir
mehr als fiir den Zobel. An
Russlands China-Handel hatte
der Seeotter bald einen Anteil
von 85 Prozent, und nach
Irkutsk am Baikalsee schlepp-
ten chinesische Karawanen
dafiir Seide, Gold, Elfenbein,
Porzellan und Tee ins Russi-
sche Reich,

Der Zarin Katharina der
GroBen missfiel die verwor-
rene Geographie des unend-
lich fernen Ostens. und so
setzte sie 1765 eine Expedi-
tion in Marsch, die Klarheit
schaffen sollte. Auch wurde
Alaska einerseits von Spanien
beansprucht, weil es in jener
Hilfte der Erde lag, die der
Papst 1494 in dem unglaubli-
chen Vertrag von Tordesillas
Spanien zugesprochen hatte,

withrend die andere Portu-
gal gehdren sollte; obendrein
drangen aus Kanada die Bri-
ten nach Alaska vor, und auch
spanische, portugiesische und
franzisische Segler liefen
sich vor den Kiisten blicken,
1788 auch die ersten aus den
jungen Vereinigten Staaten.

Nach den Indianern und de-
ren etwaigen Rechten zu fra-
gen war ja nicht {iblich, dem
alten Europa gehdrte die Welt.
Nur wem Nordamerika geho-
ren sollte, dariiber stritten sich
Russen, Spanier, Briten und
Franzosen. Die Zarin erklirte
1772 zuniichst die Aléuten zu
einem Teil Sibiriens.

Auf dem Festland aber wa-
ren die Kosaken lingst durch
das heutige Kanada bis ins
nordliche Kalifornien vorge-
stoBen, immer lings der Kiis-
te, den Seeottern auf den Fer-
sen. Es gab Scharmiitzel mit
Indianern, nirgends aber orga-
nisierten Widerstand und noch
keinen europdischen Soldaten.

In Madrid wurde man un-
ruhig. Der Vizekonig des spa-
nischen Mexiko bekam den
Auftrag, eine Kette von Mi-
litir- und Missionsstationen
nach Norden vorzutreiben,
den Russen entgegen. Die
sechste davon wurde 1776 un-

Dichte
Walder, keine
Strafden, kaum
Siedlungen:
Das riesige Land
ist schnell erobert,
aber schwer zu

kontrollieren

Ostjakischer Hermelin-
jager und keulenbewehr-
ter Korjake: Dieses Volk
kampft mehr als 100 Jahre
lang gegen die Eroberer,

ehe die Russen in

seinem Gebiet 1742 ein
Protektorat errichten.

Die Tschuktschen im &u-
Bersten unwirtlichen Nord-
osten kapitulieren nie;
erst 1889 schiiefien sie
sich dem Imperium an

Wo es nicht weiter geht auf Stromer

ter dem Namen des heiligen
Franz von Assisi gegriindet,
San Francisco de Asis.

Von der Ostsee iiber den
Ural und den Pazifik bis nach
Kalifornien! Das waren 60
Prozent des Erdumfangs auf
dieser geographischen Breite;
von St. Petersburg iiber den
Atlantik und quer durch Nord-
amerika nach Kalifornien
wiiren es nur 40 Prozent gewe-
sen. Selbst heute, da man in
neun Stunden von Moskau
nach Kamtschatka fliegen
kann, sind die Entfernungen in
Russland schwer vorstellbar.

Was aber gehdrte damals da-
zu, aus St. Petersburg nun auch
noch Russisch-Amerika zu
kontrollieren, wie es bald hieB!
Welche Wege, welcher Auf-
wand an Zeit und Strapazen —
und wohl auch: welch selbst-
verstindliches Gefiihl wahr-
haft grenzenloser Macht., wel-
che Fihigkeit, in riesigen Di-
mensionen zu denken und zu
agieren! Noch Napoleon und
Hitler sind daran zerschellt.

Dass-die Grenzen des Za-
renreichs um Jahresreisen
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wie dem Jenissej, tragen die Kosaken ihre Boote dber Land

auseinanderlagen,begann sich
erst 1763 zu &@ndern: Da wurde
mit dem Bau der lingsten
StraBe der Welt begonnen, des
GroBen Sibirischen Postwegs.
Nicht dass er je befestigt wor-
den wire, auch vor Wolfen
war er nicht sicher. Aber nun
wurden kleine Fliisse iiber-
briickt, grofe mit FléBen als
Féhren versehen, Siimpfe
durch Briicken oder Kniip-
pelddimme  befahrbar  ge-
macht, wurde eine Kette von
Poststationen errichtet, mit
Kutschen. Schlitten, Pferden,
Zaumzeug, Werkzeug und
Matratzenlagern,  natiirlich
auch mit Wanzen, Liusen und
Flohen.

atte die Reise
vom Ural nach
Jakutsk zu Be-

ginn des 18. Jahrhunderts
noch durchschnittlich neun
Monate gedauert, so lieB sie
sich nun auf drei Monate ver-
kiirzen. auf sechs Monate zur
Kamtschatka, 14000 Strafen-
kilometer von Moskau ent-
fernt: auf acht bis neun Mo-
nate nach Kalifornien.

Nicht auszudenken, hitten
sich in Kalifornien Russen
und Amerikaner noch im 20.
Jahrhundert gegeniibergestan-
den! Aber Russisch-Amerika
existierte nur 100 Jahre lang,
und in St. Petersburg blieb die
ganze Zeit iber strittig, ob die
Seeotter und neue Jagdbeute
wie Robbenfelle und Walross-
Elfenbein den ungeheuren
Aufwand lohnten. Nicht iiber
die BeringstraBe fiihrte ja die
Verbindung zu Russlands
fernster Provinz. sondern von
Kamtschatka aus - nach
14000 Kilometern tiber Land
— noch 1500 Kilometer iiber
stiirmisches Meer, wobei viele
Schiffe verloren gingen.

Doch die Pelzhandelsge-
sellschaft fiir Russisch-Ame-
rika fiihlte sich stark genug,
im August 1812 auf einer
Klippe 80 Kilometer nérdlich
von San Francisco ein Fort
mit zehn Kanonen zu errich-
ten. Dass Napoleon zu dieser
Zeit auf Moskau marschierte,
dariiber brauchte man sich
in Kalifornien nicht aufzure-
gen — man erfuhr es sowieso

erst 1813, als die Nachricht
via New York bei den Kosa-
ken am Pazifik eintraf.

1815 griff die russische
Pelzkompanie sogar nach Ha-
waii. Auf der Insel Kauai, von
Kamtschatka noch einmal
durch 5000 Kilometer leeren
Ozeans getrennt, schiffte sie
Kosaken und einen Statthalter
aus. Doch der Inselfiirst wur-
de von Grofbritannien und
den USA unter Druck gesetzt
und verjagte die Russen 1817.
Von der Ostsee, vom Don
iibers Bering-Meer bis nach
Hawaii, von der Arktis nun bis
in die Tropen — das war, end-
lich, zu viel.

Zar Alexander 1. hatte
Hoheitsanspriiche auf Hawaii
erst gar nicht angemeldet, und
auch in Nordamerika wollte er
nicht so weit vorpreschen wie
die Pelzhandelsgesellschaft:
Als Siidgrenze von Russisch-
Amerika proklamierte er 1821
den 51. Breitengrad, der heute
die Stadt Calgary im siid-
lichen Kanada streift, und drei
Jahre spiter zog er unter dem
Druck GroBibritanniens und
der USA die russische Fahne
an den Siidrand des heutigen
Alaska zuriick. Viel aber hit-
te nicht gefehlt, und der wilde
Osten wire mit dem Wilden
Westen zusammengeprallt.

Die Frage. ob eine russi-
sche Provinz auf der anderen
Seite der Erde noch behauptet
werden konnte, stellte sich in
St. Petersburg neu nach der
Niederlage im Krimkrieg
1856. EIf Jahre danach wurde
Alaska, der Rest von Rus-
sisch-Amerika, fiir 7.2 Mil-
lionen Dollar an die USA ver-
kauft. Uns kommt das wie ein
Spottpreis vor, aber damals
musste den Spott die amerika-
nische Regierung dulden.

Sibirien war inzwischen zur
Komkammer und zum Berg-
werk Russlands geworden
und zum Eiskeller der Ver-

bannten. Um die Mitte des 19.
Jahrhunderts lebten jenseits
des Urals etwa drei Millionen
Europder, darunter etwa
150000 Striflinge, ferner
170000 Kosaken und Solda-
ten, der Rest Bauern, Bergar-
beiter, Goldschiirfer, Fuhr-
knechte, Spekulanten und
Leute, die untertauchen woll-
ten; wiederzufinden waren sie
so gut wie nie.

ie Bauern zogen
mit ihren hoch-
beladenen Pfer-

dewigelchen vor allem ins
stidwestliche Sibirien. ange-
lockt von einer Umsiedlungs-
prémie des Zaren und dem
Recht, sich Land zu nehmen.
Das erste Hiittenwerk war
1699 entstanden, zehn Jahre
nach der Kronung Peters I.,
bei den riesigen Erzlagern am
Osthang des Urals. Langsam
zeigte Sibirien seine Schitze:
Eisen, Kupfer, Zinn, Queck-
silber und Blei, Silber, Gold,
Platin, Diamanten.

1871 emreichte das sibiri-
sche Telegrafenkabel Wladi-
wostok, Russlands neuen Ha-
fen im Fernen Osten. Den
GroBen Sibirischen Postweg
begleiteten nun bis zum Hori-
zont die Telegrafenstangen,
und wenigstens Befehle und
Informationen waren nicht
mehr diese quélend langen
Monate unterwegs. Fiir Reise
und Transport aber blieb im-
mer noch alles wie zuvor — mit
der Folge, dass bei Jules Verne
,der Kurier des Zaren” 1876
von Moskau nach Irkutsk 82
Tage brauchte (freilich unter-
wegs von Tataren geschnappt
und geblendet), zwei Tage lin-
ger als zur selben Zeit Jules
Vernes Phileas Fogg um die
ganze Erde. So blieb es, bis
1905 die Transsibirische Eisen-
bahn offiziell er6ffnet wurde.

Der erste Spatenstich dafiir
fand im Mai 1891 in Wladi-
wostok statt. Der 23-jahrige
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Sibiriens Walder, etwa im Gebiet von Kolyma im Norden, sind bis heute kaum erschiossen

Zarewitsch war dazu ange-
reist, der drei Jahre spiter als
Nikolaus II. den Thron be-
stieg, der letzte Zar, Hinwiirts
dampfte er von St. Petersburg
durch die Ostsee. die Nordsee,
die Biskaya, das Mitelmeer,
den Suezkanal, das Rote
Meer, den Indischen Ozean
und das Chinesische und
Japanische Meer; heimwiirts
sollte er GroBle und Einheit
des Zarenreichs demonstrie-
ren, indem er durch Sibirien
fuhr. Und obwohl voraus-
eilende Quartiermacher jedes
Hindernis beseitigten, war er
drei Monate unterwegs.

atiirlich machte
Nikolaus Station
im . Paris Sibi-

riens™, in Irkutsk am Baikal-
see — zwdlf Jahre nach dem
Brand, der die halbe Stadt
zerstort hatte, weil sie aus
Holz gebaut und weil die Feu-
erwehr kopflos war. Nun er-
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hoben sich zwischen den
Blockhiiusern die steinernen
Villen der Pelz-, Gold- und
Teehiindler aus Russland und
China, ausgestattet mit Per-
serteppichen, silbernen Samo-
waren, feinstem Porzellan und
oft mit einem teuren Klavier.
Holzern war noch das Hotel
Metropol, wo die Ritzen zwi-
schen den Balken mit Moos
zugestopft waren; dort schiit-
teten sich die Reichen in Ge-
sellschaft polnischer Tinze-
rinnen bis zum Morgengrauen
Wodka und Champagner in
die Kehlen.

Beiderseits der Transsibi-
rischen Eisenbahn wuchsen
alsbald Industrie und Wohl-
stand, und Stalin machte Sibi-
rien spidter zur Basis des
sowjetischen ~ Weltmachtan-
spruchs: Bergwerke, Kraft-
werke, Stahl- und Alumi-
niumbhiitten, bedient von Mil-
lionen Zwangsarbeitern. Ruj,

Die ersten
Reisenden brauchen
fast ein Jahr,
um von Moskau ans
andere Ende
Sibiriens zu gelan-
gen. Mit der
Transsib dauert es

nur noch elf Tage

Zementstaub, Schwefelgase
hiillten sie ein, verseucht wur-
den Baden, Fliisse und Seen.

Dabei verstand es die So-
wjetunion (und versteht es
Russland bis heute), sich aus
den UN-Debatten iiber die
Entkolonialisierung vollig
herauszuhalten. Natiirtich war
und ist Sibirien eine Kolonie
in des Wortes klassischem,
iibelstem Sinn: ein von Eu-
ropdemn unterworfenes, recht-
loses, ausgebeutetes Land, wie
einst Amerika, Afrika und
Australien, nur eben nicht jen-
seits eines Meeres —und damit
der merkwiirdig eingeengten
Schulbuch-Definition von
Kolonie™ enthoben.

Sibirien heute: vergammel-
te Fabriken, Geisterstédte, ge-
pliinderte Hiuser, geborste-
ne Fernheizungsrohre, Erdol-
tiimpel. vergiftetes Land. Nur
dehnen sich die Taiga und die
Tundra so ins Unendliche.
dass in weiten Regionen die
Natur noch immer regiert wie
vor tausend Jahren. Auch sind
die Menschen weniger ge-
worden, viele Russen kehren
Sibirien den Riicken; und die
Zobel werden wieder haufi-
ger. Zu einem bliihenden
Landstrich aber — wie Kalifor-
nien im einst wilden Westen —
hat es der wilde Osten nie ge-
bracht.

Und wihrend die Indianer
Nordamerikas seit Generatio-
nen in die abendléndische Fol-
klore eingegangen sind, ja
wihrend selbst die Uraustra-
lier lingst den Sprung ins
Weltgewissen geschafft ha-
ben.erheben sich die Burjaten.
die Jakuten, die Kamtschada-
len. die Tungusen erst jetzt all-
mihlich aus den Wirren der
russischen Geschichte. O

Wolf Schneider, 76, ist seit mehr als
50 Jahren Journalist. Eine Auswahl
seiner GEO-Reportagen ist unter
dem Titel ,Am Puls des Plane-
ten*erschienen (G+J-Bestellnummer
G 0524; Adresse siehe Impressum).
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DER FALSCHE ZAR

20. on

Immer wieder im Lauf der russischen Geschichte gelingt es selbst-

ernannten Thronfolgern, die Eliten und das Volk zu tduschen und

Anspruch auf die Zarénkrone zu erheben. Einer von ihnen schafft

es 1605 sogar, den Thron im Moskauer Kreml zu besteigen

ie  Menschen ju-
beln und feiern, als
der Mann mit der
Warze in Moskau
einzieht. Seit Ta-
gen hat er mit mehr als 20 000
Soldaten vor den Toren gele-
gen und seinen triumphalen
Auftritt vorbereitet. Heute,
am 20. Juni 1605, stehen be-
geisterte Miinner in Kaftanen
und Bastschuhen am StraBen-
rand, streuen Kinder Blumen
vor die Hufe seiner Pferde.
Frauen werfen sich auf die
Knie und weinen vor Freude,
und alle Glocken der 2000
Kirchen, Kléster und Kapel-
len lduten. Der Mann reitet
tiber die mit Bohlen befestig-
ten StraBen aus Sand, die sich
in den nassen Jahreszeiten in
Moraste verwandeln.
Er erobert eine landliche
Stadt mit Feldern und Holz-
hiitten — Gebédude aus Stein
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gibt es in Moskau nur im
Stadtteil Kitaj-Gorod, wo die
reichen Kaufleute wohnen,
und natiirlich im Kreml, der
Burg am Roten Platz, hinter
deren hohen Ziegelmauern
die Herrscher Russlands resi-
dieren. Der Mann mit dem
hésslichen Mal auf der Nase
will diese Festung heute in
Besitz nehmen und den Thron
des Zaren besteigen. Er nennt
sich Dimitrij und behauptet, er
sei der Zarewitsch — der letzte
Sohn Iwans des Schreckli-
chen. Und er verspricht, Russ-
land aus der smura, der Zeit
der politischen Wirren und der
Hungersnite, zu erretten.
Dabei gilt der jiingste Sohn
Iwans des Schrecklichen mit
Namen Dimitrij bereits seit 14
Jahren als tot. Offiziell hat es
geheillen, der Achtjdhrige ha-
be beim Spielen einen epilep-
tischen Anfall erlitten und sei

in ein Messer gestiirzt. Doch
das Volk hat das nicht ge-
glaubt, Viele Untertanen un-
terstellten dem Regenten Bo-
ris Godunow, der im Namen
von Dimitrijs &lterem (und
geisteskrankem) Bruder Fjo-
dor herrschte, er habe den
Thronfolger aus dem Weg ge-
schafft. Tatsdchlich gelangte
Boris Godunow nach Fjodors
Tod 1598 auf den Zarenthron.

1601 aber, zehn Jahre nach
dem vermuteten Mord, kur-
siert in Moskau das Gerticht,
der wahre Thronfolger sei
noch am Leben. Statt seiner
sei durch eine Verwechslung
der Sohn eines Popen umge-
kommen.

Dieser Legende verdankt
der Mann mit der Warze
den Triumph. mit dem ihn
Moskau empfingt. Denn er
heiBt in Wirklichkeit Grigorij
Otrepjew und ist ein vermut-

lich aus der Kirche ausgesto-
Bener fritherer Monch. 1601
taucht er erstmals am Hof ei-
nes Fiirsten in Polen auf und
gibt sich als Sohn Iwans des
Schrecklichen aus. Als Be-
weis legt er ein edelsteinbe-
setztes Kreuz vor, das er zur
Taufe erhalten haben will. Er
beeindruckt seine Gastgeber
mit genaven Kenntnissen der
hofischen Umgangsformen.
Und vor allem hat er wie Di-
mitrij eine Warze auf der Nase.
Die  Polen  begreifen
schnell, dass sie mithilfe
dieses Mannes ihre Ziele in
Russland verwirklichen kénn-
ten. Konig Sigismund III. er-
kennt ihn schlieBlich als Za-
rensohn an, weil er auf Land-
und Machtgewinn spekuliert
und sogar hofft, selber Zar zu
werden; die Magnaten lassen
sich von dem angeblichen Za-
rewitsch Geld und Giiter ver-
sprechen, und die katholische
Kirche sichert ihm ihre Unter-
stiitzung gegen die Erlaubnis
zu, Priester ins orthodoxe
Russland schicken zu diirfen.
Im Sommer 1604 beginnt
der falsche Dimitrij — der sei-
ne intimen Kenntnisse der
russischen Verhiiltnisse einem
ldngeren Aufenthalt im Kreml
verdankt — seinen Sturm auf
Moskau. Mit polnischer Hilfe
rekrutiert er rund 2000 Reiter.
Doch kidmpfen miissen die
Krieger selten, denn dieser
Kavallerie geht ein enormer
Propagandafeldzug voraus.
Mit Flugblittern, auf denen
gegen den ,, Thronrduber” und
Unterdriicker* Boris Godu-
now gewettert und Dimitrij
als Befreier gepriesen wird,
gewinnt der falsche Zare-
witsch die Herzen der Bevil-
kerung.” Tausende schlieBen
sich ihm an, und auch die



Truppen des Zaren Boris sind
im Zwiespalt, wem sie folgen
sollen. Am 21. Dezember
schldgt Dimitrijs Heer, das in-
zwischen auf 15000 Mann an-
gewachsen ist. die dreimal
griBere Armee des Zaren
miihelos in die Flucht. Boris
Godunows Ende ist nahe.
Doch der erlebt den Ein-

marsch des Emporkémmlings |
| den falschen Zarewitsch her-

nicht mehr: Am 13. April
stirbt er an einem Blutsturz.
Sein 16-jihriger Sohn Fjodor
Godunow folgt ihm auf den
Thron fiir etwa zwei Monate.
Dann fillt er einer von Dimi-

Irij angezettelten Verschwo-
rung zum Opfer und wird am
10. Juni 1605 ermordet.

Jetzt ist der Weg frei fiir den
Pritendenten. Aber Dimitrij
wartet ab, bis sich die Lage in

| Moskau beruhigt hat. Erst

dann zieht er am 20. Juni unter
dem Jubel der Massen in die
Stadt ein,

Dass so viele Menschen auf

einfallen, liegt nicht allein an
dessen sicherem Auftreten
und der so auffilligen Warze.
Vielmehr mag kaum ein Rus-
se wahrhaben, dass das gehei-

ligte Geschlecht der Rjuriki-
den, dass die Dynastie Iwans
des Schrecklichen ausgestor-
ben sei. Die Erfolge des an-
geblichen Dimitrij gelten vie-
len gldubigen Moskowitern
als Beweis fiir das Walten ei-
ner hoheren Gerechtigkeit, die
den wahren Herrscher Russ-
lands wieder auf den Thron
bringe.

Auch in den spiteren Jahr-
zehnten und Jahrhunderten
werden die Russen immer
wieder Schwindlern vertrauen
— 1607 sogar einem zweiten
Pseudo-Dimitrij, und noch im

Grigorij Otrepjew, ein friherer Monch, der 1601
auftaucht und behauptet, der Sohn Iwans IV. zu sein:
Portréat eines unbekannten Kinstlers

18. Jahrhundert solchen, die
sich als Peter III. ausgeben.
Denn immer lebt das Volk in
groBer rdumlicher, sozialer
und ideeller Distanz zu seinen
Zaren: Und solchen von Gott
berufenen Wesen nimmt man
die erstaunlichsten Geschich-
ten ab.

Und selbst wenn sich ein
Zweifel rtegen sollte: Die
Massen kénnen sich keinen
anderen Weg zum allgemei-
nen Gliick vorstellen als die
Erlésung durch eine Heilsge-
stalt. So glaubt das Volk lieber
an ein Mérchen, als die Hoff-
nung ganz zu verlieren. Auch
Russlands Hochadelige, die
Bojaren, lassen sich auf das
Spiel mit dem falschen Zare-
witsch ein — selbst wenn es
viele durchschauen. Denn Bo-
ris Godunow hat es sich in den
21 Jahren seiner Macht wegen
seiner Reformpolitik griind-
lich mit ihnen verdorben.

Nicht einmal ein Jahr nach
Dimitrijs triumphalem Einzug
aber verschworen sich die Bo-
Jjaren gegen den neuen Zaren.
weil sie in ihm das Werkzeug
der Polen und Katholiken se-
hen und thnen dessen Bruch
mit den Traditionen am Hofe
missfillt.

Sie stellen seine Herkunft
in Frage und zweifeln damit
seine Legitimitdt an. Dann
putschen sie das Volk und das
Heer zum Aufruhr gegen ihn
auf, stiirmen am 17. Mai 1606
den Kremlpalast, titen Di-
mitrij, verbrennen ihn und
schieBen seine Asche mit ei-
ner Kanone nach Westen.

Dorthin, wo der einzige
falsche Zar, der jemals Russ-
land regiert hat, hergekom-
men ist. O

Torben Milller, 29, ist GEO-Redakteur.
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Mehr als 30 Jahre regiert
Peter |. das Land. Als er 1725
stirbt, hat er nach westeuro-
paischem Muster eine effiziente
Verwaltung, eine starke Armee
und eine leistungsfahige Industrie
geschaffen — und die neue Haupt-
stadt St. Petersburg ins frisch
eroberte Sumpfland der Newa
gestampft. Er hat ein mittelalter-
liches Reich in einen moder-

nen Staat verwandelt — allerdings
mit barbarischer Brutalitat



VON WOLF SCHNEIDER

roRl war er wirk-
lich: 2.01 Meter
oder 2,04 Meter
oder gar 2.13 Me-
ter, da sind sich
die Quellen nicht einig — so
ungewdhnlich  hoch  aufge-
schossen jedenfalls. dass die
meisten seiner Zeitgenossen
ihm nicht einmal bis zur
Schulter reichten. Wo immer
er auftauchte, zog er eine
Schar von Gaffern auf sich,
wie die Riesen, die man da-
mals auf den Jahrmirkten zur
Schau stellte. Dabei hatte er
diinne Beine, schmale Schul-
tern und einen {iberraschend
kleinen Kopf. Er war ein stiir-
mischer Tiinzer, er ging mit so
weit ausgreifenden Schritten,
dass seine Berater nur keu-
chend mithalten konnten.

Wer vor ihm stand. den irri-
tierte er durch stindigen
Wechsel des Standbeins, oft
auch durch zitternde Ver-
krampfung von Hénden. Ar-
men und Schultern. Wer aber
zu Peter aufblickte, der er-
schrak noch mehr: Sein Ge-
sicht kam nie zur Ruhe. Er
verzerrte die Lippen iiber
wackelndem Kinn, er zwin-
kerte zwanghaft, und oft ver-
drehte er die Augen so. dass
man nur noch das Weilie sah.
Bei der Siegesparade nach der
Schlacht von Poltawa scherte
der Zar aus dem Festzug aus,
galoppierte an ihm entlang
und priigelte ohne erkennba-
ren Grund auf einen russi-
schen Soldaten ein, wobei er
Grimassen schnitt und die
Beine abwechselnd nach vorn
und hinten warf, zum Entset-
zen aller Augenzeugen — so
erzihlte es Just Juel. dédnischer
Gesandter am Zarenhof.

Das Essen nahm Peter ‘am
liebsten im Stehen oder im
Gehen ein. War er an feierli-
cher Tafel zum Sitzen gend-
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tigt, so griff er sich gemn den
nichstbesten Stuhl, warf also
die ausgekliigelte Sitzordnung
iiber den Haufen und trieb die
Zeremonienmeister in Panik.
Messer und Gabel hob der
Zar manchmal zuckend und
scheinbar gegen seinen Wil-
len dem Gesicht entgegen.
Seine Tischmanieren waren
fir Europas Diplomaten und
Monarchen ohnehin ein Graus,
ebenso seine nachlédssige, oft
schmuddelige Kleidung.

Die Anekdote schreibt dem
Zaren sogar gestopfte Striimp-
fe und abgetragene Schuhe zu.
Dem Biirgermeister von Dan-
zig nahm er die Periicke vom
Kopf und stiilpte sie sich sel-
ber auf, weil er fror. Jedenfalls
verband sich sein schrulliges,
verletzendes Verhalten mit
der neurotischen Hypermoto-
rik zum Bild eines Menschen,
in dessen Nahe es niemand
ausgehalten hiitte, wiire er
nicht der Zar gewesen.

Mit der Garderobe gegen
alle Sitten zu verstoBen und

seine Umgebung zu verwir-
ren, war fiir Peter offenbar cin
SpaB. Er konnte sich auch
sorgfiltig kleiden — als hollin-
discher Schiffszimmermann,
als auslindischer General, ja
zuweilen als Zar: Zur Hoch-

zeit seiner Nichte trug er einen
scharlachroten Umhang mit
Zobelbesatz und ein silbernes
Schwert.

Die Krampfe von Gesicht
und Gliedern aber waren sei-
nem Willen entzogen. Viele
Zeitgenossen und mehrere
Historiker fiihren sie auf den
Schock zuriick, den Peter als
Neunjahriger erlitt, als er, so-
eben zum Zaren ausgerufen,
in eine morderische Palast-
Intrige verwickelt wurde.

Mord pragt seine Jugend

Im April 1682 war Zar
Fjodor III. im Alter von 20
Jahren gestorben, kinderlos.
Thn iiberlebten zwei Ge-
schwister aus der ersten Ehe
seines Vaters, die 24-jihrige
Sofja und der 16-jihrige Iwan.
und aus der zweiten der neun-
jahrige Peter. Dass dieser der
neue Zar sein sollte, entschied
die Versammlung der hochs-
ten Wiirdentriiger des Rei-
ches. noch an Fjodors Todes-
tag. denn Iwan, der Altere,
war geistig behindert.

Die Familie der ersten Frau
fiilhlte sich diipiert und ver-
biindete sich mit den Strelit-
zen, der stindig unzufriede-
nen Elitetruppe zur Bewa-

Unter

dem Namen
»Peter
Michaifow«
und als
Schiffbauer
verkleidet
besucht der
Zar 1697
holléndische
Werften

chung des Kremls. Als das
Geriicht aufkam, Peters Sippe
habe den geistesschwachen
Iwan ermordet, erhob sich die
Kreml-Garde und brachte 40
von Peters Verwandten um.
Das Kind musste zusehen, wie
mehrere von ihnen, darunter
sein Onkel und sein bester
Freund. aus dem Fenster ge-
stirzt wurden und auf die
Lanzen der unten stehenden
Strelitzen fielen: die vollende-
ten ihr Werk mit der Axt.

Sofja setzte ihren geistes-
schwachen Bruder als weite-
ren Zaren und sich selbst als
Regentin fiir die beiden Kna-
ben ein. Dem inzwischen
zehnjihrigen Peter lieB sie
zwar das Leben und den Titel.
doch hatte er die Senioritiit
seines dlteren Halbbruders an-
zuerkennen.

Auf diese Weise von vielen
protokollarischen  Pflichten
befreit, verlieB Peter das diis-
tere Kreml-Gemiuer, die ge-
schlossene Welt der Hoflinge
und der Popen und zog mit
seiner Mutter in eine Som-
merresidenz in der Nihe von
Moskau, Dort blieb er sieben
prigende Jahre lang.

Er hatte zwei Hauslehrer,
die ihm fromme Texte ein-
trichterten und es nie schaff-
ten. ihm eine ordentliche
Rechtschreibung  beizubrin-
gen. Bei einem Hollinder
lernte er Mathematik, mit gro-
Berem Erfolg. Historische
oder geisteswissenschaftliche
Werke las er nie in seinem Le-
ben: seine spitere Bibliothek
bestand vor allem aus Biichern
iiber Schiffbau. Schifffahrt.
Artillerie und Festungswesen,

Peter lauschte fasziniert den
Erzahlungen seines Erziehers
Nikita Sotow iiber die Feldzii-
ge seines Vaters, des Zaren
Alexej. Und bald stellte er aus
jungen Adeligen am Hofe
..Spielregimenter” auf, kleide-
te sie in Uniformen. bewaff-



nete sie und fihrte
sie zu Mandvern —
die beileibe kein
..Spiel* mehr waren:
Manchmal hatten
Tausende daran teil-
zunehmen, und es
gab Verwundete und
Tote.

Seine Neugier auf
jedes Handwerk trieb
ihn friihzeitig dazu,
sich das Zimmern,
das Tischlern, das
Drechseln beizubrin-
gen, er schaffte sich
eine Drehbank an
und arbeitete an ihr,
als miisste er mit ihr
sein Geld verdienen.

Die Handwerker, die ihn
voranbrachten, fand er in
Moskaus Auslindervorstadt,
einer merkwiirdigen Einrich-
tung von groiem Einfluss auf
sein Leben. Auslinder — Deut-
sche, Hollinder, Engldnder.
Schotten und Franzosen - hat-
te schon Iwan IV. im 16. Jahr-
hundert nach Russland geholt:
Séldner. Handwerker. Kauf-
leute, Arzte, Kiinstler.

Peters Vater, Zar Alexej,
lieB fiir sie 1652 vor den Toren
Moskaus eine neue Siedlung
errichten, vor allem, um die
Auslinder besser zu isolieren.
Sie waren ja gefdhrlich mit
ihrer falschen Konfession
(Protestanten und Katholiken
in einem orthodoxen Land).
ihren unrussischen Sitten und
ihrem tiberlegenen Kénnen.

Auslander sind seine Lehrer

In dieser Vorstadt nun ging
der heranwachsende Peter ein
und aus, sah allen Handwer-
kern iiber die Schulter, freun-
dete sich mit Offizieren an,
lernte Holléndisch — und ge-
offensichtlich  jenen
Eindruck, der fiir seinen Le-
bensweg und das Schicksal
ganz Russlands bestimmend

wann

Spezialisten
kopieren fiir Zar
Peter die Technik
Westeuropas —
wie diese Dreh-
bank von 1729

wurde: dass die Russen so
werden miissten wie diese da.
Also lernen, sich dem Westen
offnen; sich die Birte stutzen;
die Welt gewinnen!

Doch es dauerte noch lan-
ge, bis sich abzeichnete, dass
Peter auch den Willen und die
Macht entfalten wiirde. solche
hochfliegenden Pline zu ver-
wirklichen, Als er 16 war,

1689, lieB er sich von seiner
Mutter verheiraten. Zu seiner
Frau erwdhlte sie die zwei
Jahre dltere Fiirstentochter
Jewdokija Lopuchina, die von
den Zeitgenossen als schin,
aber ungebildet bezeichnet
wurde. Schon bald betrog Pe-
ter sie mit Anna Mons, der
Tochter eines westfilischen
Weinhéndlers aus der Auslin-
dervorstadt; 1698 verstie er
Jewdokija.

Im August 1689 wurde So-
fja auf Betreiben von Peters
Mutter und einiger Bojaren
gestiirzt. Es begann damit,
dass sie den — nicht einge-
weihten — Peter mit der Be-
griindung, sein Leben sei
durch Strelitzen bedroht, in ei-
ner spektakulédren nichtlichen
Aktion ins Troize-Sergijew-
Kloster schaffen lieBen. Das
war Russlands heiligster Ort,
zugleich eine sichere Festung
und in Notzeiten traditionell
die Zufluchtsstétte der Zaren.

Peters ..Flucht™ sollte dem
Volk signalisieren, dass das

Leben ihres Zaren in Gefahr
sei. Obwohl von den Ereignis-
sen iiberrascht, erkannte der
17-Jdhrige sehr schnell, wel-
chen Vorteil ihm der Aufent-
halt im Kloster lieferte. Er sah
sich am Zug - und war bereit,
die Macht in die Hénde zu
nehmen.

Offentlich lieB er verkiin-
den. es nicht langer billigen zu
wollen. dass eine Frau das
Land regiere. Soldaten deser-
tierten nachts in Scharen
und machten sich auf zum
Kloster: auch der Patriarch der
russisch-orthodoxen  Kirche
nahm Peters Partei. Schlie-
lich stellten sich sogar die
Strelitzen an seine Seite —
ihren Anfithrern war klar ge-
worden, dass Peters Stern
stieg. Mitte September wurde
die Regentin Sofja in ein Klos-
ter verbannt — wegen Amts-
anmaBung und der angeb-
lichen Absicht, den Thron zu
usurpieren. Seinen Halbbruder
Iwan V. dagegen lieB Peter un-
behelligt (er starb 1696),

Die See fasziniert ihn lebenslang: Peter mit hollandischen Schiffbau- und Nautikexperten



Im Herbst 1689 trat Peter.
Enkel Michails, des ersten
Zaren aus dem Hause Roma-
now, die Herrschaft an. Die
Staatsgeschifte iiberlieB er
allerdings noch einige Jahre
seiner Mutter, um seinen In-
teressen nachgehen und seine
Bildung vervollstindigen zu
konnen.

Als der Zar gerade 21 ge-
worden war, 1693, unternahm
er eine Reise in Russlands ho-
hen Norden. Das Ziel: Ar-
changelsk am Weillen Meer,
einziger Sechafen des Zaren-
eichs, Die Schiffe. die Wogen
waren fiir Peter eine Offenba-
rung. Er fragte die Kapitine
aus (Engléinder und Holldnder
vor allem), er erkletterte die
hochsten Masten. er gab bei
einer holldndischen Werft cine
Fregatte in Auftrag und lieB
eine russische Werft errichter.

Im Januar 1694 starb Peters
Mutter. Zur Beerdigung er-
schien er nicht. Nun. spiites-
tens. wire es an der Zeit ge-
wesen, dass der 21-Jihrige die
Regierung selbst in die Hand
genommen. ja mit dem unge-
heuren Werk begonnen hitte,
das er doch vollbringen woll-
te. spéter pausenlos gehetzt
von der Angst, sein Leben
konnte dafiir zu kurz sein.

Aber nein: Im Sommer
1694 reiste Peter wieder nach
Archangelsk und gab sich sei-
ner Lust an den Segelschiffen
hin. Den Man&vern zu Wasser
entsprachen die Mandver zu
Lande, die Peter im Herbst
1694 nahe Moskau befahl —
Vortibungen fiir den Ernstfall.

Auch setzte er damals eine
Sitte fort. die er seit mehreren
Jahren pflegte und bis an sein
Lebensende beibehielt: Vor
allem an Feiertagen lud der
Zar  Freunde, Giinstlinge.
Héflinge. bis zu 1000 an der
Zahl, zu einem mehrtigigen
ritualisierten Besiufnis ein —
der ..Wahnsinns-, SpaB- und

»Blick auf die Kasan-Kathedrale« von Fjodor Alexejew (1811):

Kirchen wie in Rom, Kandle wie in




Venedig — Peter gibt seinen Nachfolgern das Muster vor flir die StraBen, Garten und Paldste seiner neuen Hauptstadt
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Saufsynode®™, einem
Mummenschanz — mit
zugewiesenen Rollen.

Da wurden Schein-
prozesse gefithrt und
Gottesdienste ver-
spottet; ein Narren-Pa-
triarch erschien mit ei-
ner Mitra auf dem
Kopf, die einen nack-
ten Bacchus zeigte: Pe-
ter selbst trat meist als
Schiffstrommler oder
friesischer Handwer-
ker auf, Narren und
Harlekine, Zwerge und
Missgeburten  spran-
gen zwischen den Ze-
chern umhber, Peter
wollte das so; und
wenn ein wasserkopfi-
ger Liliputaner betrun-
ken umfiel, dann stei-
gerte sich noch das
briillende Gelédchter.

Ausléndische Diplo-
maten, die mitunter
zur Teilnahme genotigt
wurden,  berichteten
entgeistert von solchen
Lustbarkeiten. Just Juel, der
dénische Gesandte. behaupte-
te sogar, der Zar habe die Saal-
tiiren von auflen verschlielen
lassen, seine Giste zum Sau-
fen animiert und, selber niich-
tern nach nur zwei Flaschen
Wein, neugierig ihrem Lallen
gelauscht, ihrem Geziink. ihrer
Selbstentlarvung.

1696, zwei Jahre nach dem
Tod der Mutter und gerade 23
Jahre alt, brach Peter spit
und jih mit seiner merkwiir-
dig lange gespielten Rolle als
Handwerker und Hobby-
Segler. Biindnisverpflichtun-
gen gegeniiber Venedig. Polen
und dem Hause Habsburg zo-
gen ihn in seinen ersten Krieg,

Die tiirkische Festung
Asow an der Miindung des
Don ins Schwarze Meer woll-
te er erobern. Der Angriff
scheiterte — und das erst weck-
te Peters volle Kraft. Nun en-

Sonnenuhr und Schiffskompass:
Nicht Kunstwerke wie andere Herr-
scher sammelt Peter |., sondern
Prézisionsinstrumente

gagierte er in rasender Eile
Schiffbaver und Zimmerleute
aus England, Holland und Ve-
nedig, damit sie Flussschiffe
bauten fiir den Don und Hoch-
seeschiffe  fiirs  Schwarze
Meer. Auch sterreichische
Pioniere holte er sich und
stellte eine Armee von 46000
russischen  Soldaten  und
20000 Kosaken auf die Beine.

Asow kapitulierte schon im
nichsten Jahr, und Peter zog
im Triumph in Moskau ein.
Der Zar erschien in der Uni-
form eines deutschen Kapi-
tidns, von keinem kirchlichen
Wiirdentriiger begleitet; ein
Affront also fiir rechtgliubige
Russen.

In den bewunderten Westen
reiste Peter zum ersten Mal
im Mirz 1697, getarnt als
Peter Michailow™ in einer
Delegation von fast dreihun-
dert Kammerherren. Pries-

Zirkel, Kempass, Schreibfeder: der Schreibtisch des Zaren

tern, Arzten, Musikern, La-
kaien, Soldaten und Dolmet-
schern. Mehr als vier Monate
lang quartierte sich die Rei-
segesellschaft  in  Holland,
dann fiir dreieinhalb Monate
in England ein, den beiden
GroBmichten zur See.

Inkognito zu bleiben, ge-
lang dem groR gewachse-
nen Zaren selbstverstiindlich
nicht. Aber die Maskerade
hatte einen Vorzug: Sie er-
sparte Peter und seinen Gast-
gebern alle protokollarischen
Pflichten. Héhepunkt der Stu-
dienreise war fiir Peter ein
Mandver der englischen Flot-
te. Deren Schénheit, Mandv-
rierfahigkeit und Segelkunst
faszinierten ihn. . Wenn ich
nicht der Zar wiire, wiirde ich
ein englischer Admiral sein
wollen™. soll er gesagt haben.

Von England reiste Peter im
Mai 1698 tiber Holland in die
Kaiserstadt Wien. Auf die ge-
plante Weiterfahrt nach Vene-
dig - von wo die stolzesten
Schiffe kamen - verzichtete
er, weil ihn die Nachricht er-
eilte, in Moskau revoltierten
die Strelitzen.

Und so prallten im Sommer
1698 zwei Welten aufeinan-
der: die alte, deren Symbol die
Kreml-Garde. und die neue,
von der Peter voll war: See-
fahrt. Handel. Industrie! Dies
alles galt es dem riickstindi-
gen, trdgen Volk der Russen
aufzuzwingen — sofort! 26

Jahre alt war der Zar, und wei-
tere 26 Lebensjahre hatte er
zur Verfiigung, um Russland
umzustiilpen.

Schon am Tag nach seiner
Heimkehr fing er damit an.
Die vier meuternden Strelit-
zen-Regimenter waren von
reguliiren Soldaten iiberwiil-
tigt worden, der Prozess ge-
gen die Meuterer zog sich an-
derthalb Jahre hin; aber etwas
anderes konnte sofort gesche-
hen: Weg mit den langen Biir-
ten, die fast alle Russen trugen
— fiir sie der Ausdruck des
Russentums und der Recht-
gldubigkeit, fiir Peter das ver-
hasste Signal. dass sie im Vor-
gestern verharren wollten,

Reformen, Schlag auf Schlag

Den Bojaren, den Hochad-
ligen. die ihn zu seiner Heim-
kehr begriiiten, schnitt er so-
gleich mit eigener Hand die
Biirte ab; nur ein paar Wiir-
dentridger wie der Patriarch
von Moskau durften den ihren
behalten. Bald schwiirmten
Beamte als Barbiere durch die
StraBen der Hauptstadt und
rasierten jeden Mann. den sie
trafen.

1699 ordnete der von Peter

eingesetzte Gerichtshof die
Hinrichtung von 1182 der
Strelitzen an. die gemeutert
hatten. Sie wurden aufs Rad
geflochten, ihre Kopfe auf
Stangen gespieBt und ausge-




stellt, ihre Kérper blieben mo-
natelang am Galgen hiingen,
auch und gerade vor dem Fens-
ter von Peters Halbschwester
Sofja, der 1689 entmachteten
Regentin. Bei der Hinrichtung
soll der Zar selber die Axt ge-

schwungen haben.
Im Jahr 1700 setzte Peter
vier dramatische Akzente,

schon von jener Ungeduld ge-
jagt. die ihn bis zum Tod be-
gleitete. Am 1. Januar: Neu-
jahr ist an diesem Tag. wie im
Westen - nicht mehr am
1. September wie nach dem
alten russischen Kalender.

Am 4. Januar folgte auf das
Bartverbot die Kleiderord-
nung: Kein altrussischer Kaf-
tan und kein Schafspelz mehr,
sondern deutsche, franzisi-
sche oder ungarische Mode.
Vollzug noch in diesem Jahr!
Bei Hofe iiberwachte Peter
selbst die Garderobe. durch
die Strafien Moskaus strichen
Inspektoren, kassierten Geld-
strafen und schnitten Uberlin-
gen ab.

Danach stellte er alle 560
Klster seines Reiches mit
ihrem riesigen Landbesitz und
fast einer Million ménnlicher
Leibeigener unter Staatsauf-
sicht: wer nunmehr Manch
werden wollte, musste die 50
tiberschritten haben — bis da-
hin sollte er produktive Arbeit
leisten.

Und nun noch der Krieg. Im
August 1700 erkldrte Peter
ihn der GroBmacht Schweden
—im Vertrauen auf sein Biind-
nis mit Danemark und mit Au-
gust dem Starken, Kurfiirst
von Sachsen und Kénig von
Polen. Zu Schweden gehorten
die heutigen Lander Finnland,
Estland. Lettland, dazu Bre-
men. Riigen und Vorpom-
mern, und Finnland war mit
Estland durch einen 50 Kilo-
meter breiten Landkorridor
verbunden, der Russland von
der Ostsee abschnitt.

Aber Karl XII., der 18-

jdhrige schwedische Konig,

den alle Welt fiir ein Biibchen
gehalten hatte, schlug nach-
einander die Sachsen, die Di-
nen und im November bei
Narwa in Estland die an Zahl

vierfach tiberlegenen Russen,

wobei er auch noch deren
gesamte Artillerie erbeutete.

Sogleich lief Peter ein
Viertel aller russischen Kir-
chenglocken  einschmelzen,

1703: Die neue Hauptstadt entsteht — nach Plénen, die Peter persdnlich kontrolliert

damit wieder Kanonenrohre
gegossen werden konnten; ge-
rade aus Schweden hatte Russ-
land ja das beste Eisenerz im-
portiert.

Aus der Schmach von Nar-
wa lernte Peter mehr als aus
seiner Niederlage gegen die
Tiirken fiinf Jahre zuvor.
Nicht darauf kam es an. einen
raschen Sieg dagegenzuset-
zen, sondern eine Industrie
aufzubauen, die Russland
dauerhaft ebenbiirtiz machen

wiirde. Noch 1700 griindete
der Zar ein Bergbauministe-
rium und warb im Westen
Bergwerksspezialisten an: bei
Peters Tod hatte Russland als
Eisenproduzent England ein-
geholt. Hiittenwerke galt es zu
bauen, Waffenfabriken, Tuch-
manufakturen fiir die Unifor-
men, Segeltuchwebereien, al-
les auf den Krieg ausgerichtet,
in staatlicher Regie und natiir-
lich: schnell!

Alle Anstrengungen aber
hiitten Peter wenig geniitzt
(und vielleicht hitte er nie der
GroBe geheillen). wenn Karl
XII. nun tief ins russische
Kernland  hineinmarschiert
wiire, wie es nach Narwa in
seiner Macht gestanden hiitte.
Doch zur allgemeinen Uberra-
schung fiel er in Polen ein und
lieB es geschehen, dass der be-
siegte Zar sich im Norden die
50 Kilometer Land bis zur
Ostsee einverleibte.

Im stlichen Zipfel des Fin-
nischen Meerbusens, im Miin-
dungsdelta der Newa, erober-
te Peter 1703 die dortige
schwedische Festung und liefi
acht Kilometer flussaufwirts
auf einer Insel eine russische
errichten. die Sankt-Peters-
Burg.

Zwischen den Newa-Ar-
men dehnte sich eine flache.
ode Sumpflandschaft. Der Ge-
danke, dass man eben auf die-

sem feindseligen Morast. so
hoch im Norden wie die Siid-
spitze Gronlands, eine Stadt
errichten konnte, Russlands
Tor zur Welt. seine Hauptstadt
sogar, eine Weltstadt viel-
leicht — der scheint Peter spi-
ter gekommen zu sein. ganz
klar erst 1709.

Wenn das keine fixe Idee
bleiben sollte, musste freilich
dreierlei  zusammentreffen:
die unbeschriinkte Macht des
Zaren iiber ein weitliufiges
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»Blick auf Schlosskai und Admiralitat« von Fjodor Alexejew (1794): Als Zar Peter 1722
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stirbt, hat seine neue Hauptstadt an der Newa bereits ihr bis heute unverwechselbares Gesicht

Reich: sein Wille, von dieser
Macht mit jeglicher Brutalitit
Gebrauch zu machen; und sei-
ne Besessenheit von der Vi-
sion. dass es kein hsheres Ziel
auf Erden gebe.

Es begann damit, dass Peter
mehr als 80000 Striflinge.
zwangsverpflichtete  Bauern
und schwedische Kriegsge-
fangene an die Newa kom-
mandierte. Ganze Wailder
mussten sie abholzen, um in
den Sumpf die Pfihle zu ram-
men, die die Hiuser tragen
sollten.

Dass die Zwangsarbeiter zu
Zehntausenden verreckten -
verhungert, denn eine funktio-
nierende Zufuhr von Lebens-
mitteln gab es nicht: ertrun-
ken. denn den hiiufigen Hoch-
wassern waren sie schutzlos
ausgesetzt: erfroren, von Seu-
chen heimgesucht, von Stech-
miicken geplagt, von Wolfen
belauert: Warum hitte ein Zar
sich dafiir interessieren sol-
len? Auch gab es bei weitem
nicht genug Hacken und
Schaufeln fiir die armen Teu-
fel, dafir die Knute des
Aufsehers. damit sie sich die
Erde auch mit den Hiinden in
die Jacke schaufelten, um sie
wegzutragen.

Als schon im November
1703 das erste auslindische
Handelsschiff, ein Holliinder,
in der Newa-Miindung Anker
warf. um Wein und Salz aus-
zuladen, wurde der Kapitin
mit 300 Dukaten beschenkt.
Nun musste man Baumeister
und Bauhandwerker gewin-
nen, sie kamen aus Italien.
Deutschland. Holland, Frank-
reich. Und vor allem musste
Peter, so sah er es, sich um al-
les selber kiimmern, um alles!

Hunderte von Bauskizzen
von seiner Hand sind erhalten.
zum Teil auf fernen Schlacht-
feldern entworfen. Jeder Ar-
chitekt hatte seine Pline
mit ihm durchzusprechen, er



selbst entschied tiber Boule-
vards, Brunnen, Briicken und
Griinanlagen, und natiirlich
lieh er Orangenbdume aus
Persien importieren und ge-
heizte Hiitten fiir sie bauen.

Endlich Sieg iiber Schweden

Ein Ukas, ein Erlass des Za-
ren, jagte den anderen: Ziegel-
steine sind nur fiir Hauser da -
die Knute fiir den, der sie fiir
Gartenmauern verwendet, die
Ziegelbrennereien  kommen
sonst nicht nach! Ahornbiiu-
me pflanzen — Drahtziune um
sie herum errichten. damit sie
nicht  beschidigt werden
durch Kutschen oder Vieh!
Wer noch in Holz baut, also
die Fugen mit Moos abdichtet,
muss das Moos vorher abko-
chen. sonst wird es zum Tum-
melplatz von Kakerlaken!

So befahl’s der Zar und
noch hunderterlei dazu. Die
nicht litten und nicht starben,
stéhnten unter seiner nimmer-
miiden Schurigelei. Durfte er
sich denn auf irgendjemanden
verlassen aufler auf sich

Peter und sein Sohn Alexej: Der Zarewitsch flieht vor dem gestrengen Vater, wird verhaftet und zum Tode verurtel

selbst? War nicht er und nur er
der Alleskdnner. der Tischler,
Drechsler und Schiffszimmer-
mann, der Schmied. Kupfer-
stecher, Feuerwerker, Matro-
se, Kanonier und Zar? Und
auf der Trommel ein Artist?
Und natiirlich Zahnarzt, einen
Sack voll Ziithne will er gezo-
gen haben. und Chirurg! Seine
zitternden Freunde legte er
unters Messer. wenn er es fiir
ndtig hielt, und wenn sie daran
starben, war es wieder Peter,
der sie sezierte.

Sieger tiber Karl XII. wurde
erendlich auch. 1704 hatte der
Zar in der zweiten Schlacht
bei Narwa die Scharte von
1700 ausgewetzt, und 1709
brachte er bei Poltawa in der
Ukraine dem schwedischen
Kénig eine dramatische Nie-
derlage bei. Nun schien St.
Petersburg nicht mehr be-
droht, und sein Griinder, bis
dahin noch mehr als mit seiner
Stadt mit dem Krieg beschiif-
tigt, konnte ldnger als nur ein
paar Wochen im Jahr in ihr
weilen. 1710 wurde der erste
steinerne  Palast  vollendet,

Die Méntel kurz, die Bérte
ab. Westliche Mode wird Un-
tertanenpfiicht. Nur Tréger
einer »Bartlizenz« (oben) dir-
fen die aite Zier behalten

und zum ersten Mal stellte der
Zar sein Petersburg als etwas
vor, worliber es nie einen
Ukas gab: als die Hauptstadt
des Zarenreichs. Die Provinz-
gouverneure némlich rief er
dorthin zum Rapport,

Seinem Hofstaat befahl er.
von Moskau nach St. Peters-
burg umzusiedeln. Freiwillig
kam kaum einer: die Stadt ei-
ne lirmende Baustelle mit Ba-
racken zwischen den Paldsten.
das Leben viel teurer als in
Moskau. das Wetter feuchter
und diisterer; auch fehle
das Hinterland mit Datschen
und Jagdrevieren. Und oben-
drein gab jeder, der von der
Moskwa an die Ostsee zog,

das Signal, dass er ein Feind
der Tradition, ein Lakai des
Zaren sei.

In zwei Schichten von je
20000 Mann nahm die Bau-
wut ihren Lauf. Schneller.
schneller! 1713 befahl der
Zar, dass alle wichtigen Ex-
portgiiter Russlands — Hanf,
Leder, Pelze - iiber St. Peters-
burg verschifft werden muss-
ten, nicht mehr iiber den Eis-
meerhafen Archangelsk. Die
dortigen Kaufleute waren au-
Rer sich, die Schifffahriswege
zwar drastisch verkiirzt, die
Ostsee war aber ein immer
noch tiberwiegend von Schwe-
den beherrschtes Gewisser.

Und Menschen mussten
her! 1714 befahl Peter tausend
Adeligen, die im Staatsdienst
standen. sich Villen in St. Pe-
tersburg zu bauen, auf eigene
Kosten natiirlich, und in die
neue Hauptstadt umzuziehen,
und nicht etwa an eine Strafe
ithrer Wahl, sondern an den
Ort. den der Zar ihnen anwies.
1716 wies Peter die Provinz-
gouverneure an, Waffen-.
Gold- und Kupferschmiede
nach St. Petersburg zu schi-
cken. auch Schreiner, Sattler,
Stellmacher, Tépfer, Schnei-
der, Schuhmacher, Maler.
Buchbinder und Kerzenzieher.

Europa begann unterdessen
staunend auf die Metropole zu
blicken. die da im triiben Nor-
den aus den Siimpfen wuchs.
grofiztigig, ebenmiiBig. voller
Pracht, von der méchtigen Ne-
wa durchflossen.

Den heiklen Zustand. dass
seine Hauptstadt immer noch
gefihrlich nahe an der Grenze
zum schwedischen Machtbe-
reich lag, begann Peter 1713
zu &ndern — er eroberte Finn-
land. Im Jahr darauf brach er
sogar die schwedische Vor-
herrschaft zur See: Bei Hangd
am Ausgang des Finnischen
Meerbusens siegte die russi-
sche Flotte. die zur Jahrhun-




dertwende noch kein einziges
hochseetiichtiges Kriegsschiff
besessen hatte, unter Peters
personlichem Befehl mit
liberlegener Strategie iiber die
Schweden.

Russland eine Seemacht —
der Zar im Rausch. 386 Schif-
fe wurden withrend seiner Re-
gierungszeit gebaut, darunter
das groBte Kriegsschiff der
Welt, mit 100 Kanonen auf
drei Decks bestiickt. Schiffe
waren fiir Peter offensichtlich
nicht nur der Schliissel zum
Welthandel und zur Macht.
Sie waren zugleich das Sym-
bol einer bis ins letzte ange-
passten Technik, in der jeder
Zentimeter zéhlte, einer per-
fekten Organisation, in der je-
der den Platz kannte, auf dem
er zu funktionieren hatte - ja
der idealen Gesellschaft iiber-
haupt: ein gemeinsames Ziel,
eine klare Befehlsstruktur und
fiir keinen eine Chance. faul
zu sein.

Wenn nur alles viel. viel
schneller ginge! Tyrannei wa-
ren die Russen ja gewohnt: ihr
Zeitgefiihl aber war noch dem
vergleichbar, das in Westeu-
ropa im Mittelalter geherrscht
hatte, als man sich fiir den Bau
einer Kathedrale hundert Jah-
re Zeit nahm. Und nun das
Tempo als oberster Wert, das
ganze Volk zum Vehikel einer
Aufholjagd genommen! . Ver-

geudete Zeit kann nicht riick-
gingig gemacht werden, so
wenig wie der Tod". schrieb
Peter 1711 an den neu ge-
schaffenen Senat, der sich um
die Verwaltung der Provinzen
zu kiimmern hatte, und forder-
te ihn auf, alle Termine kiinf-
tig vor dem Ablauf zu erfiil-
len.

Er foltert den eigenen Sohn

Die Triigheit seiner Unter-
tanen tricb den Zaren dabei
ebenso zur Verzweiflung wie
der Mangel an Arbeitskréften,
Handwerkern zumal. 1715
meldete die Marinewerft von
St. Petersburg einen Fehlbe-
darf von 1450 Zimmerleuten.
Bauern, die in die Tuchmanu-
fakturen abkommandiert wor-
den waren, rannten im Som-
mer zur Ernte wieder davon,
und die Webstiihle standen
still. Woher geniigend Waf-
fenschmiede nehmen? Ukas:
300 junge Minner, die lesen
und schreiben konnen, sind
dazu auszubilden.

Und wie all die Segelschif-
fe bemannen, wie die Kaniile
bauen, die Fabriken errichten,
die Stidte bevilkern? Land-
streicher aufgreifen. Nur noch
Mérder und Landesverriiter
hinrichten — Riuber werden
begnadigt zu Brandmal, Knu-
te und Zwangsarbeit. Die Fau-

len peitschen. Das ganze Le-
ben zum Militdrdienst ma-
chen. ,.Die Menschen in unse-
rem Land sind wie Kinder, die
ihr Alphabet nie lernen wer-
den, wenn ihr Herr sie nicht
dazu zwingt", schrieb Peter in
einem Manifest liber die Er-
richtung neuer Fabriken, und
einem Vertrauten sagte er:
.Wenn alle meine Untertanen
gehorchen wiirden wie mein
Hund, miisste ich sie nicht mit
der Keule priigeln.”

Der am schlechtesten ge-
horchte. war Peters Sohn Ale-
xej, der Zarewitsch; aber es
war nicht die Keule, die ihn
umbrachte, es war die Knute.
Als Kind hatte er durchaus
versucht, seinem Vater zu ge-
fallen. Mit 18 an die schwedi-
sche Front kommandiert,
fiihlte er sich jedoch iiberfor-
dert und erkrankte lebensge-
fiahrlich. Dass er sich nicht fiir
die Flotte interessierte und
den Ausléndern in Peters Um-
gebung misstraute, erhdhte
die Spannung. Im folgenden
Jahr wurde Alexej nach Dres-
den geschickt, um dort
Deutsch, Franzosisch, Geo-
metrie und das Festungswe-
sen zu studieren. ,Allergni-
digster Herr und Vater!" be-
gann ein Brief, den er an
seinen Vater richtete.

Doch gniidig war der nicht.
1711 verheiratete er Alexej
mit der Prinzessin Charlotte
von  Braunschweig-Wolfen-
biittel. um einen FuB nach
Deutschland zu setzen; dass
der Sohn das nicht wollte und
die entmachtete Oberschicht
sie hasste, weil sie eine Protes-
tantin war, interessierte Peter
nicht. Der Zarewitsch kriinkel-
te, Tuberkulose wurde festge-
stellt, nach Karlsbad fuhr er
zur Kur. Dem Zaren musste er
als Nichtsnutz erscheinen.

.Du. mein Sohn, ver-
schmihst all die Mittel, die
dich nach mir zur Herrschaft

tichtig  machen  sollen®,
schrieb ihm Peter 1715, als
Alexej 25 war. ,Eigensinn
nenne ich deine Unfihigkeit,
da es dir weder an Verstand

noch an Kérperkraft ge-
bricht... Vom Militirwesen

willst du nicht einmal reden
héren ... Wem soll ich hinter-
lassen, was ich geschaffen
und erobert habe? Einem, der
verschleudert. was Gott ihm
verlieh? ... Obgleich ich dich
dafiir gescholten und geschla-
gen habe, so war doch alles
umsonst. Du wolltest nichts

Zwei Méntel des lber zwei

Meter grofen Zaren; der rote
ftir den Winter, der grine
fiir den festlichen Auftritt

tun als dich ergétzen.” Er gebe
dem Sohn noch einige Zeit,
sich zu bessern; sollte dies
nicht geschehen, so werde er
sich von ihm trennen ,,wie von
einem brandigen Glied*.

Alexej antwortete: Ja, er
bitte darum, die russische
Krone nicht tragen zu miissen
- weil ich untiichtig bin, ein
Volk zu beherrschen, das kei-
nen so verfaulten Menschen
braucht, wie ich es bin“. Von
der Thronfolge schloss Peter
ihn trotzdem erst mehr als
zwei Jahre spiter aus; dann
aber hatte Alexej kaum noch
fiinf Monate zu leben.
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Der Zar trat im Jahr nach
diesem Briefwechsel wieder
eine groBe Auslandsreise an.
Zuniichst besuchte er die K&-
nige von PreuBen und von Did-
nemark. In Stettin schaute der
vierjihrige Kronprinz Fried-
rich zu ihm auf, der auch ein-
mal .der GroBe™ heiien sollte
und als junger Konig den Za-
ren bewunderte. Aus Kopen-
hagen schickte Peter im Au-
gust 1716 seinem Sohn das Ul-
timatum: Entscheide dich zwi-
schen der Nachfolge und dem
Kloster — und besuche mich
unverziiglich in Diinemark!

Alexej aber tat einen
Schritt, der an Europas Hafen
ungeheures Aufsehen erregte:
Er floh nach Wien. er deser-
tierte sozusagen. und bat Kai-
ser Karl VI, seinen Schwager,
um Asyl. Der wollte den Za-
ren micht provozieren und
quartierte den Zarewitsch erst
in Tirol ein. dann in einer Fes-
tung bei Neapel. das vier Jahre
zuvor Osterreichisch gewor-
den war.

Peter, vor der Welt bla-
miert, strebte vor allem eines
an: seines Sohnes wieder hab-
haft zu werden, 1717 schickte
er zwei Unterhédndler zu ihm,
mit einem Brief, in dem es
hiefi: Obwohl der Sohn wie
ein Verriter gehandelt und
seinen Vater gekriinkt und be-
leidigt habe, werde ihn keine
Strafe erwarten, falls er nach
Russland  zuriickkehre: an-
dernfalls wiirde er auf ewig
verdammt und als Verriiter
verfolgt werden. Alexej wil-
ligte in die Heimkehr ein. un-
ter der Bedingung. dass er ein
ungestortes Leben in der Nidhe
Moskaus fithren diirfe.

Im Januar 1718 kam der
Zarewitsch in Moskau an.
Zuniichst blieb er straffrei,
das war ja versprochen. Nur
musste er leider gefoltert wer-
den, wenn er die Namen sei-
ner Komplizen nicht preisgab.
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»Parade auf dem Schlossplatz« von Grigor]j Tschernezow (1839): Das lang gestreckte Gebadude des Gen:



relstabs und der Petersburger Winterpalast (rechts) - die heutige »Eremitage« - dienten als Kulisse imperialer Machtinszenierung
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Existierte da nicht ein Netz
von Verschworern, die den
Umsturz planten, um das alte
Russland wieder herzustellen,
und die auf Alexej als Verbiin-
deten und den niichsten Zaren
setzten? Wenige Tage nach
seiner Heimkehr schloss Peter
ihn von der Nachfolge aus und
erkldrte seinen zweijdhrigen
Sohn Peter Petrowitsch zum
Zarewitsch.

Die alten Eliten: entmachtet

Der entstammte Peters
zweiter Ehe. 1703 hatte sich
der Zar ein litauisches Dienst-
miidchen zur Miitresse ge-
nommen und es 1712 gehei-
ratet. Martha Skawronskaja,
spiter Katharina, gebar ihm
acht Kinder, von denen nur
zwei Tochter die Eltern Uber-
lebten; Peter starb mit vier. ~

Eine formliche, verabrede-
te Verschworung gegen den
Zaren gab es vermutlich nicht
- wohl aber eine verhaltene
Wut der gedemiitigten Bart-
und Wiirdentriiger, eine Hoff-
nung, der Thronfolger werde
ihnen zur alten Macht verhel-
fen und das meiste wieder til-
gen, was Peters rasendem Re-
formeifer entsprungen war.

.Alles. was er in seiner glo-
ridsen Regierung verédndert,
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wird von den Russen mit Wi-
derwillen und nur aus blo-
Bem Gehorsam angenom-
men®, schrieb F. C. Weber, der
Geschiiftstriger des Kurfiirs-
ten von Hannover in Moskau,
im Februar 1718. Die meisten
Russen erhofften Peters baldi-
gen Tod und die Riickkehr zu
den alten Verhiltnissen. ,,Man
weill, dass Petersburg, Schiffe
und Wasser, deutsche Moden
und Bartscherer. alle ausldndi-
sche Sitten und Sprache den
meisten ein Gréuel sind... Es
wird in diesem Reich alles mal
ein Ende mit Schrecken neh-
men, weil die Seufzer so vieler
Millionen Seelen wider den
Zar zum Himmel steigen.”

Alexej nannte Namen in
seinen Verhoren. Ihre Triger
aber beschrieb er nicht als
Verschworer, sondern als
Sympathisanten — als Manner
also, auf deren Unterstiitzung
er rechnete. Peter war iiber
ihre Menge so erbost, dass er
sein  Versprechen vollends
brach und seinen Sohn nun
doch anzuklagen befahl.

Am ersten Tag des Prozes-
ses gegen ihn bekam Alexej
25 Schldge mit der Knute, am
zweiten nur noch 15, weil sein
Gesundheitszustand sich ver-
schlechtert hatte. Unter der
Folter gestand er, wohl der
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Wahrheit zuwider, er habe sei-
nen Vater stiirzen wollen. Sei-
ne Mitresse kaufte sich frei
mit der Aussage, Alexej habe
zu ihr gesagt: ,Ich werde die
alten Wiirdentréger wieder in
ihre Amter einsetzen. Ich wer-
de nicht in St. Petersburg, son-
dern in Moskau residieren. Ich
werde keine Schiffe bauen
und keine Kriege beginnen.”

Da zégerte das von Peter
eingesetzte Gericht nicht lin-
ger und verurieilte den Ange-
klagten zum Tode. Zwei Tage
nach dem Urteil war Alexej tot
- vermutlich von Schmerzen
und Schwiiche zerstért. Doch
hilt sich auch das Geriicht,
man habe ihn auf Weisung Pe-
ters mit einem Kissen erstickt.

So oder so: Peter der
Schreckliche™ hitte der Zar
heiffen konnen. wie — Iwan
IV., der 1581 seinen Sohn in
einem Wutanfall erschlug. ,.Er
ist mein Vorgédnger und mein
Vorbild®. sagte Peter iiber
Iwan. ,,Einen Tyrannen kon-
nen ihn nur Dummké&pfe nen-
nen, die die Zeitumstiinde ver-
kennen und seine Verdienste
Ve rge ssen.”

Iwan der Schreckliche hatte
seine Untat schluchzend be-
reut. Peter. in der Tat, weinte
andem Tag. an dem Alexej ge-
storben oder ermordet worden
war. in der Abend-
andacht — man wird
vermuten  diirfen:
aus  Verzweiflung
dartiber, dass ein so
groBartiger Mann
wie er mit einem
Sohn  geschlagen
war, der auf der
Lauer lag, das Le-
benswerk des Va-
ters zu zerstoren.
Tags darauf feierte
der Zar mit allem
4 Pomp den neun-
ten Jahrestag der
Schlacht von Pol-
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Die Méuse begraben den toten Kater: satirisches Flugblatt zum Tode Peters

Sechseinhalb Jahre blieben
Peter noch bis zu seinem Tod.
1721 setzte er kurzerhand das
Oberhaupt der Kirche, den
Patriarchen ab, installierte
stattdessen einen Heiligen Sy-
nod, eine Bischofsversamm-
lung unter der Aufsicht eines
Staatsbeamten, Damit war die
russisch-orthodoxe Kirche zur
Staatskirche geworden.

Im September 1721 endete
nach 21 Jahren der Nordische
Krieg. der an der Stelle
Schwedens Russland  zur
GroBmacht im Norden mach-
te und St. Petersburg mit
groBem Hinterland versah.
Beim Dankgottesdienst don-
nerten die Kanonen aller 125
Schiffe der russischen Flotte.
die auf der Newa ankerte. Da-
nach verlich der Senat dem
Zaren die Titel ,,Vater des Va-
terlands, Kaiser von ganz
Russland, Peter der Grofie™.

Peter hatte das Zarenreich
zu einer GroBmacht umge-
baut. Das russische Imperium
war geboren.

Bei den Feierlichkeiten
kiindigte der Kaiser an, er
wolle die Last erleichtern, die
das Volk trage. Es blieb bei
den Worten. Die Taten waren
wie eh und je: Arbeit! Diszi-
plin! Fabriken, Bergwerke
und Eisenhiitten bauen. um
Russland wirtschaftlich unab-
hingig. und riisten, um es un-
angreifbar zu machen zu Lan-
de und zur See. Aber auch:
die Verwaltung modernisieren
mithilfe ausldndischer Exper-
ten. Schulen und Akademien
griinden fiir Schiffbauer, Inge-
nieure, Arzte, Artilleristen.

Er fiihrte die lebenslange
Wehrpflicht ein; die Soldaten
wurden nun direkt vom Staat
rekrutiertund besoldet. was Pe-
ter ermoglichte, seine 200000
Mann starke Armee rasch und
effizient zu mobilisieren.

Um -die enormen Kosten
seiner Reformen finanzieren




zu kdnnen, vereinfachte der
Kaiser das Steuersystem: Er
ordnete eine Kopfsteuer an,
die am leichtesten zu schitzen
und einzutreiben war. Nach
schwedischem Vorbild schuf
er ein neues, strafferes Ver-
waltungssystem, strukturierte
Zustindigkeiten neu und eta-
blierte Kontrollinstanzen.

Seine Beamten rekrutierte
er aus einem neuen Dienst-
adel, dessen Rangstufen auf
der jeweiligen personlichen
Leistung im Dienste des Staa-
tes basierte. Mit diesem ,,Ver-
dienstadel” entmachtete Peter
die alten Eliten. An die Stelle
von Abstammung und sozia-
lem Status trat das Leistungs-
prinzip (siche Seite 161).

Auf seine Art war der Zar
um das Wohl aller Russen
durchaus besorgt — nur dass er
allein entschied, worin es zu
bestehen habe. Im Nacken
musste er den Leuten sitzen,
ihre Trigheit und Dummheit
durch Dekrete bindigen. Auch
seine engsten Vertrauten hielt
er an kurzem Ziigel. Wer sei-
nen Befehlen folgte. hatte
Angst, ob er sie auch richtig
ausfithrte; wem ausnahms-
weise kein Befehl vorlag, der
blieb ratlos und meist untitig.
Eine Initiative zu ergreifen,
fiel niemandem ein.

Ukas: Jedem Russen ist es
gestattet, Erze zu fordern, zu
schmelzen, zu gieBen und zu
formen, egal, ob auf eigenem
oder fremdem Land, der Bo-
den gehort ohnehin dem Staat.

Ukas: Getreide und Heu
werden nicht mehr mit der
Sichel geschnitten, wie in
Russland tiblich, sondern mit
der Sense gemiht. Die rich-
tige Sense hat der Zar selbst
skizziert. Der Gouverneur von
Riga wird beaufiragt, sensen-
kundige Bauvern ausfindig zu
machen und sie in die Provin-
zen ausschwirmen zu las-
sen — Reiserouten, Verpfle-

Exzessiv gelebt und regiert:
Erst 52 Jahre alt ist der Zar, als er

im Januar 1725 stirbt

gung, Bewachung von Peter
vorgegeben.

Waren die Dekrete iiber Erz
und Sensen noch geeignet,
den Riickstand Russlands ge-
geniiber dem Westen aufzuho-
len, so verbiss sich der Zar mit
manischem Perfektionsdrang
auch in die entlegensten De-
tails. Meist stand er morgens
um vier auf, um das selbstauf-
erlegte Pensum zu bewilti-
gen. Arbeitern und Soldaten
am Kaspischen Meer verbot
er, sich im Sommer von neun
bis fiinf ohne Hut im Freien
aufzuhalten.

Peter - Weghereiter Stalins?

Den Kerzenziehern schrieb
er vor, dass Wachskerzen un-
ten doppelt so dick wie oben
und fiinfmal so lang wie dick
sein miissten. unten gemessen.
Den Kadetten der Petersbur-
ger Marine-Akademie drohte
er die neunschwiinzige Katze
an, wenn sie ihre Notdurft an
anderen als den dafiir vorgese-
henen Plitzen verrichteten.

Peter der GroBe starb im
Januar 1725 unter grisslichen
Schmerzen an Uramie (Blut-
vergiftung durch Nierenversa-
gen). Viele Russen schluchz-

ten, noch mehr at-
meten erleichtert
auf, die meis-
ten zitterten vor
dem Vakuum, das
plitzlich herrsch-
te. Peter hatte zwar
drei Jahre zuvor
ein Statut erlassen,
wonach es allein
im Willen des re-
gierenden  Herr-
schers lag, seinen
Nachfolger zu be-
stimmen — aber be-
stimmt hatte er
keinen. So war es
der Senat, der sei-
ne zweite Frau zur
Nachfolgerin aus-
rief. das litauische Dienstmiid-
chen. dem Peter noch die Za-
renkrone aufgesetzt hatte im
Jahr vor seinem Tod: Kathari-
na L. sollte sie nun heiflen.

Sie starb schon zwei Jahre
spiter, und natiirlich erwartete
niemand, dass sie die Refor-
men ihres Mannes widerrufen
hitte. Aber auch alle folgen-
den Zarinnen und Zaren berie-
fen sich auf Peter den GroBen
und nutzten sein Reformwerk
s0, wie sie es brauchen konn-
ten; nie gab es eine ausdriick-
liche Abkehr von ihm.

Stalin  nahm sich den
Zaren sogar wieder 6ffentlich
zum Vorbild. und méglicher-
weise hitte das Sowjetsystem
sich nicht 70 Jahre lang be-
haupten kénnen. hiitte er nicht
das Modell von Peters zen-
tral gesteuertem Beamtenstaat
und der totalen Passivitdt des
Volkes vorgefunden.

Unstreitig ist Peter eine
Zentralfigur der russischen
Geschichte, unstreitig war er
ein Beweger fast ohneglei-
chen, ein Berserker des Verin-
dernwollens um jeden Preis,
wie spiter Marx es predigte
und Lenin es zu tun versuchte.
Nimmt man Peters Korper-
grofe hinzu, seine zwanghafte

Hypermotorik, sein phéinome-
nales handwerkliches Kon-
nen, so steht er vor uns als ein
Unikum der Schopfung. Und
seine Grausamkeiten erschei-
nen, wenn man die Umstinde
von Zeit und Ort bedenkt, in
milderem Licht.

In allen anderen Punkten
waren die Meinungen vom
Tage seines Todes an geteilt
und sind es bis heute.

Hitte Russland ohne Peter
200 Jahre linger gebraucht,
zum Westen aufzuschlieBen
(der eine russische Histori-
ker). oder gar 600 Jahre (der
andere), oder hat der Zar (der
dritte) Russland gar zuriickge-
worfen um anderthalb Jahr-
hunderte? War Peter ,.gottdhn-
lich* (Michail Lomonossow/
1755) oder war er der ent-
scheidende Wegbereiter des
Stalinismus (Ewgenij Anisi-
mow 1989)7

Vielleicht kam der russi-
sche Philosoph Pjotr Kowa-
lewskij in einer Studie von
1992 der Wahrheit am nachs-
ten. .,.Wir kénnten immerdar
von Peters GroBe schwir-

en”. schrieb er, ,,und doch
die Fiille. den Glanz, den Wert
seiner Leistungen nur unvoll-
stindig aufzeigen. Aber in-
dem er schuf, zerstorte er. Al-
len. mit denen er zu tun hatte,
fiigte er Schmerzen zu. Er
storte die Sicherheit, den Frie-
den. den Wohlstand, die Kraft.
das Wohlergehen, die Rechte
und die Wiirde aller, auf die er
traf. Er machte das Leben un-
erfreulich fiir jedermann. Er
verletzte intellektuelle, politi-
sche, soziale. finanzielle. fa-
milidre und moralische Inter-
essen. Kann man einen sol-
chen Staatsmann lieben? Man
kann es nicht. Solche Minner
werden gehasst.”

GroBe Minner sind immer
anstrengend. Die auch noch
oder GroBe” heiBen, waren
fiirchterlich. a
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Russlands Kirche — hier feiert der Metropolit von Pskow die Messe — sieht sich als
einziger legitimer Erbe des Christentums und Moskau als das neue Byzanz. Zur Durch-
setzung dieses Anspruchs verbiindete sie sich mit den Zaren — bis die Zaren sie zu
Handlangern ihrer Macht degradierten. GEOEpoche sprach mit dem Theologen Prof. Dr.

Thomas Bremer daruber, was Russlands alteste Institution fir die Russen bedeutet




r Bremer?
Prof. Bremer: Da muss man
besonders die Zeit vor und
nach Peter dem Grofien unter-
scheiden. Bis Peter die russi-
sche Kirche zu einer vom Za-
ren abhiingigen Staatskirche
machte, war — zumindest im
Prinzip — die byzantinische
Maxime der Symphonia maB-
gebend fiir das Verhiltnis von
Kirche und Staat. In Konstan-
tinopel resultierte daraus eine
enge Verwobenheit, ja Einheit
beider, die gleichberechtigte
Teilhabe der Kirche an der
staatlichen Macht.

n

nac USs

Ja, die Ostslawen, die schon
léngst intensive politische Be-
zichungen zu Byzanz hatten,
haben es Ende des ersten Jahr-
tausends in dessen byzantini-
scher Version tibernommen.
Der russische Staat wuchs ja
im Siiden. um Kiew herum,
wohin man von Konstantino-
pel relativ einfach iiber das
Schwarze Meer den Dnjepr
hinauf gelangen konnte. Und
bis ins 15. Jahrhundert war die
russische Kirche Teil der Kir-
che von Konstantinopel.
Woraus be e Kirche in
ret ihre Macht?
Nicht zuletzt aus der engen
Verquickung geistlicher und
weltlicher Interessen: Ver-
groflerte der GroBfiirst sein
Herrschaftsgebiet, dehnte sich
gleichzeitig die Kirche aus,
gewann die Kirche durch Mis-
sion Seelen hinzu, wuchs auch
die Macht des Fiirsten. Nicht
zuletzt aber gewann die Kir-
che Einfluss aus der — aller-
dings nicht immer problem-
losen — Beraterfunktion der
Metropoliten bei Hofe und
natiirlich aus der unablissigen

Russland ko

Verpflichtung von Fiirst und
Volk auf die Prinzipien der Re-
ligion.

Ware

auch Territorialfiirsten wie

Russlands Bi

Deutschen

schon 1m

Re
Das waren sie nicht.

Kirche ver

tiber ungeheuren Landbesitz
Ja, vor allem infolge der so ge-
nannten Klosterkolonisierung.
Russland breitete sich von der
heutigen Ukraine her nach
Nordosten aus, und erschlos-
sen wurden dort riesige Regio-
nen besonders durch Monche.
Oft auf folgende Weise: Ein
Minch nahm sich vor, aus
asketischen Griinden eine Zeit
lang véllig allein zu leben.
schied aus seinem Kloster aus,
ging ein, zwei Tagereisen weit
in den Wald und richtete sich
eine Einsiedelei ein. Und ob-
wohl sein origindres Interesse
war, allein zu sein mit Gott
und fern von den siindigen
Menschen. haben sich bei die-
sem heiligmiBigen Mann all-
mihlich Schiiler eingefunden.
SchlieBlich wurde ein neues
Kloster gegriindet, Hilfskrifte
siedelten sich an, und so ent-
stand ein Dorf. Bis wieder ein
Ménch den Wunsch hatte,

Eremit zu werden. Und so
weiter.

L - il

Ja. Alle Landbesitzer, auch die
Kléster, konnten die Bauern,
die ,.Seelen™, samt der Scholle
verkaufen, auf der sie acker-
ten — sogar samt dem ganzen
Dorf. Wobei man sagen muss,
dass die Rechtsstellung der
Bauern bei uns in Westeuropa
bis in die Neuzeit kaum besser
war. Nur hielt sich in Russland
die Leibeigenschaft eben bis
ins 19. Jahrhundert.

Es gab im 15. Jahrhundert eine
groBe Auseinandersetzung in
der russischen Kirche dariiber,
ob sie Besitz haben diirfe. Die
eine Richtung bestand darauf,
dass die Kirche nach urchrist-
lichem Vorbild arm sein miis-
se. Die andere aber argumen-
tierte: Um auf gleicher Ebene
mit der weltlichen Macht, dem
Herrscher, verhandeln, ihm
gegeniiberstehen zu konnen,
brauche die Kirche Besitz.
Durchgesetzt  haben  sich
schlieBlich die, die fiir den Be-
sitz pladierten.

) [
SO wurden die Kloster

ich?

Das kann man sagen. Trotz-
dem stand der Landerwerb bei
den russischen Monchen kei-
nesweg im Vordergrund. Son-
dern: Wenn ein orthodoxer
Christ ins Kloster ging, dann
diente das seiner persdnlichen
Heiligung. Ganz anders als bei
den klassischen Orden des
Westens, die oft von der Idee
des Welteinsatzes. von der
konkreten Wirksamkeit nach
auBen geprégt sind. Die hatten
von Beginn an auch ein zivili-
satorisches Interesse und woll-
ten Land in der Wildnis ge-
winnen.

Aber auch die Heide

ie Ge

Auch die haben natiirlich in
den neu erschlossenen Gebie-
ten missioniert, und auch in
Russland stammt der groBte
Teil der schriftlichen Uberlie-
ferung, Chroniken, Urkunden
und dergleichen, aus Klostern.
Jedoch: Sprachen, Philosophie
und Naturwissenschaft wie im
‘Westen wurden dort nicht ge-
lehrt.

d warum nicht?

GEOQEPOCHE ™



Fiir russische Glaubige ist schon der Kirchenraum der »Himmel auf Erden«

Weil die russische Kirche, weil
die gesamte Orthodoxie einen
grundsitzlich anderen Ansatz
gegeniiber der Religion hat als
die Kirchen im Westen. Der
Hauptgrund dafiir ist, dass die
Scholastik, die spekulative
Theologie und Philosophie, im
Osten praktisch nie eine Rolle
spielte. Deswegen entstanden

| im alten Russland keine Uni-

versititen aus kirchlichem

Hintergrund wie im Westen,
wo die scholastischen Denker
nicht nur theologische Fragen
stellten, sondern auch solche
des Rechts, der Naturwissen-
schaften, der Medizin.

raditon auch ein anderer
c?

Ein anderer Glaube nicht: Ost
wie West halten mit geringen
Varianten am Glaubensbe-
kenntnis der Konzilien von
Nikéa und Konstantinopel aus
dem 4. Jahrhundert fest. Aber
ein anderer religioser Stil.

Und wie duflert sich der?
Nehmen Sie das Beispiel der

| Sakramente, In der orthodo-

xen Tradition heiBt ein Sakra-
ment Mysterium, also Ge-
heimnis. Und wihrend im

72 GEOEPOCHE

Westen genau festgelegt ist,
was ein Sakrament wie die
Taufe ausmacht und was not-
wendig ist, damit Gott darin
handelt, sagt man in der Or-
thodoxie: Wir glauben an die
Wirksamkeit der Mysterien,
aber wie das funktioniert, ist
ein Geheimnis. Und wenn ein
beriihmter orthodoxer Theolo-
ge schreibt: Die Ikone ist ein
Mysterium, dann konnten Sie
das sogar iibersetzen: Die Iko-
ne ist ein Sakrament. Weil
Gott in einem solchen Bild ir-
gendwie anwesend ist — wie,
weiB niemand, aber es geniigt,
es zu glauben. Auch hinter der
ITkonostase, der Bildwand, die
den Altarraum vom Kirchen-
schiff trennt, vollzieht sich fiir
die Glidubigen ein Geheimnis,
} das unterstrichen wird von der
| Schonheit der liturgischen Ge-
: siinge, der Pracht der Priester-
| gewiinder, von den Kerzen,
{dem Weihrauch. Durch die
| Tir in der Tkonostase ist der
| Altar zwar manchmal zu se-
hen, doch richtig mit kriegt
man nicht, was da geschieht.
Die Gldubigen empfinden die
Ikonostase aber nicht als Ab-
grenzung, sondern als Verbin-

dung zur gottlichen Welt, die
einem ja der Blick auf die Iko-
nen gewihrt, in denen Gott

Ich méchte es anders formu-
lieren: Fiir die Liturgie ist
nicht die rationale Durchdrin-
gung, nicht das Verstehen die

| zentrale Kategorie, sondern
| die Erfahrung

5

So kénnte man sagen. Hier das
Fassbare. das Konkrete, dort
das Urbild, das Ideal, an das
ich sowieso nicht herankom-
me, sondern nur an dessen
Schatten. Der alte Unterschied
zwischen Aristoteles und Pla-
ton.

Heute vor allem der Primats-
anspruch des rémischen Paps-
tes, dessen ,,Unfehlbarkeit” in
Glaubensdingen. Er ist das
Kemproblem zwischen Rom
und der Orthodoxie. Denn
nach orthodoxer Auffassung
kann kein Einzelner Glau-
benswahrheiten festlegen, das
diirfen nur Konzilien. In der
Orthodoxie hat kein Metropo-
lit — das ist ein fiir mehrere
Bistiimer zustiindiger Erzbi-
schof —, ja nicht einmal ein
Patriarch, der oberste Bischof
einer Landeskirche, Wei-
sungsbefugnis.

Doch. Er beruft die Bischofs-
versammlungen ein, die Sy-
noden, und fithrt den Vorsitz.
Aber die Beschliisse werden
von allen Bischéfen gemein-
sam gefasst. Patriarch und
Metropolit sind lediglich Eh-
renrénge, die nicht zuletzt die
Stadt hervorheben, in denen
sie ihren Sitz haben.

Aus politischen Griinder

Ja. Zum Beispiel wurde aus
dem . Metropoliten von Kiew™
erst dann der ,,Metropolit von
Moskau” — der Stadt des
GroBfiirsten —, als sich 1448
unter dessen Druck die russi-
sche Kirche von Konstantino-
pel loste. Dabei hatten die
~Metropoliten von Kiew"
schon seit 200 Jahren in Mos-
kau amtiert.

wie

1 cmci

Der Giubige sucht sich, an-
ders als bei uns, seine Gemein-
de zumeist selber aus. Das
heiBt: Er geht in diejenige Kir-
che, die er bequem erreicht
oder in der er sich spirituell be-
heimatet fiihlt.

Wie Gott wirkt,
zahlt nicht. Nur dass

eres tut




Die Gliubigen sind also nir-
gends registriert?

Nein, und deswegen fehlen
auch exakte Angaben ({iber
deren Zahl. Es gab und gibt ja
keine Kirchensteuer, fiir die
eine Erfassung aller Gldubi-
gen notig wiire.

finanzierte sich denn
die russische Kirche?

Vor Peter dem GroBen und
Katharina 1II. hauptsichlich
mit den Ertriigen aus Kirchen-
besitz. Nachdem die beiden

die Kirche weitgehend enteig-
net hatten, alimentierte sie im
Wesentlichen der Staat — bis
zum Ende des Zarenreiches.

von By
3 die Idee von Moskau

, als s

. oder war das eine

eher politische Idee?
Da gibt es schon einen theo-
logischen Ansatz. Der rus-
sisch-orthodoxen Tradition zu-
folge hat Kaiser Konstantin
Konstantinopel — das ,.zweite
Rom™ - im 4. Jahrhundert ge-
griindet, um sich von ersten,
dem ,heidnischen” Rom zu
distanzieren. Danach gibt es
nur ein christliches Kaisertum,
das in Konstantinopel., und nur
eine Rechtgliubigkeit — die
Orthodoxie Konstantinopels.
Aber als sich Konstantinopel
1439 auf dem Konzil von Flo-
renz-Ferrara  voriibergehend
mit Rom vereinigt, empfinden
die Russen das als gottlosen
Verrat. Darauthin macht der
GroBfiirst von Moskau die rus-
sische Kirche selbststindig
und léisst einen russischen Me-
tropoliten wihlen. Das zweite
Rom geht dann 1453 durch die
Osmanen unter, und somit ist
Moskau das dritte Rom.

War diese Idee vom

Rom, die ja den Mos

Herrscher als Erben des by-
zantinischen Kaisertums pro-
klamierte, fir die Bev
seinsbildung der Russen als
Nation von Bedeutung?

Zu jener Zeit hat ein nationales
Bewusstsein iiberhaupt keine
Rolle gespielt. Nation wurde
allenfalls als Reichsnation von
Leuten gedacht, die politisch
handelten. Nation als ethni-
scher Begriff ist eine Ge-
schichte des 18., 19. Jahrhun-
derts. Hitte man friiher jeman-
den gefragt, wer er sei, so hiitte
der wahrscheinlich geantwor-
tet: ,.Ich bin der Sohn des So-
undso im Dorf XY. Ich bin or-
thodoxer Christ. Und viel-
leicht noch: ,Mein oberster
Herr ist der Zar.” Aber er hiitte
nie gesagt: .Ich bin Russe.”
Oder gar: ., Ich bin Biirger des
russischen Reiches.” Das war
damals nicht relevant.

Ab wann wurde russisch und
orthodox gleichgesetzt?

Diese Identitétsvorstellung hat
sich allmihlich entwickelt —
genauso wie das Bewusstsein
von der nationalen Identitit.
Und wie diese hat sie sich erst
sehr spiit, im 19. Jahrhundert,
durchgesetzt. Dann aber stand
fiir den Staat auBler Frage, dass
ein Russe orthodox zu sein
hat. Nur denen, die eindeutig
anderer Nation waren — etwa
die eroberten Polen — wurde
zugestanden, eine andere Reli-
gion auszuiiben. Russen aber
war es sogar verboten, zu einer
anderen Konfession zu kon-
vertieren.

Umgekehrt aber konnten
Nicht-Russen zur Orthodoxie
wechseln? Wie Katharina II.,
die sich zur Orthodoxie be-
kannte, bevor sie zur Zarin ge-
kront wurde?

Ja, Katharina, die deutscher
Herkunft war und keinen
Tropfen russischen Blutes in
sich hatte, identifizierte sich
mit ihrer Konversion praktisch
als Russin ...

1551~

(Gerd-R. Lung, Uhrmnchermeister und Grander
der Cheonoswiss; Mitnchen)

,,Ze{tgeist finden Sie nicht
in meinen Uhren. Also nicht das
Oberflichliche, Modische, Fliichtige.
Sondern zeitlose Priizis?on, fanatische
Al(ri\bie und die unumstoflliche Ver-
bundenheit zu E’)estﬁnciigem, bodenstin-
cligem Handwerk. Meine Uhren pas-
sen so geseiwn vielleicht nicht mehr
in die Zeit. Aber ganz bestimmt zu
l\lienscl'mn, die diesen Anachronismus
mit mir teilen. Hitten Sie ein paar
Minuten Zeit fiir mein »Buch mit
dem Tick™?
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Ja. seit Peter dem Groflen kori-
trollierten die Zaren die Kir-
che. Fasziniert von westlichen
Ideen, wie er war, hat Peter mit
der Tradition der Symphonia
gebrochen und die Kirche
nach westlichem, nach protes-
tantischem Vorbild organi-
siert. Er hat das Amt des Patri-
archen abgeschafft und statt
dessen den ,heiligsten, diri-
gierenden Synod™ eingesetzt,
praktisch eine Bischofsver-
sammlung. Und deren Vorsit-
zender wurde der Oberproku-
ror — ein Beamter des Zaren
und nur diesem verantwort-
lich. Damit iibernahm der Zar
die Kontrolle iiber die Kirche
und iiber den kirchlichen Be-
sitz.

Letzten Endes auch positive.
Nun konzentrierten sich viele

Monche, sozusagen vom Be-
sitz befreit, wieder mehr auf
Fréommigkeit und Askese.
Und auch die Kirche blieb von
westlichen Ideen nicht véllig
unbeeinflusst: Immerhin be-
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Erfahrung

ist wichtiger als

Verstehen

gann die Entwicklung einer
theologischen Wissenschaft,
und es entstanden geistliche
in Moskau, in

Akademien,
Kiew.
W

\
W

Nein, Offnung ist auch ein viel
zu starkes Wort. Insbesondere
den Ideen der Aufklirung wie
dem Humanismus gegeniiber

| hat sich die russische Orthodo-

| xie energisch abgeschottet ...

md im Zar

Das st ein bisschen kompli-
zierter: Als diese Ideen im
friihen 19. Jahrhundert trotz

aller ZensurmalBnahmen Russ-
land erreichten, trafen sie dort
auf Sympathisanten - die
L Westler. Diese meinten wie
Peter der GroBe, nur die Off-
nung nach Westen garantiere
den Anschluss an die Zukunft.

Weit griBeren Einfluss aber
gewannen die ,.Slawophilen”,
die alles Westliche fiir geféihr-
lich hielten — und das waren
keine Vertreter der Kirche,
sondern gehorten zur Intelli-
genz. Sie propagierten, Peters
Politik sei grundfalsch ge-
wesen. Vielmehr miisse sich
Russland auf die russischen
Tugenden und Traditionen
besinnen. Thre Argumente
wimmelten von Begriffen wie
Nation. Volk. Abstammung,
Russisch-Sein. urspriingliche
Werte, das ideale russische
Dorf, Familie, Gemeinschaft-
lichkeit. Auch verstanden sie
sich als Eurasier — Russland
sei sowohl europiisch als auch
asiatisch — und beschworen
| eine mythologische Herkunft
der Russen vom legendiren
asiatischen Steppenvolk der
Skythen. Und natiirlich spielte
| fiir diese Leute die Orthodoxie
| eine zentrale Rolle, weil diese

Russland besonders deutlich
vom Westen abhebt.

Sl

siert als umge
Ja, aber sie haben an ihre Ideen
auch mit fast religioser In-
brunst geglaubt — vor allem an
die Grundidee, Russland sei
mit keinem anderen Land der
Welt vergleichbar. Und das
sagt ja Russlands Prisident
Putin auch heute.

Herr Professor Br

Es scheint, als wollte die Kir-
che ihre alte Position — von vor
1917 - in der Gesellschaft
wieder anstreben. Sie rekla-
miert fiir sich, Schutzherrin
der russischen Nation zu sein—
auch der Russen auBerhalb
Russlands. in anderen GUS-
Lindern. Tatsdchlich ist Russ-
land ja heute auf der Suche
nach einer Identitéit - staatlich

| und gesellschaftlich. Da bietet

‘ die Kirche sich an: Sie ist ein

| vorrevolutionéres Phénomen,

hatte nichts mit dem Kommu-
nismus zu tun, ist verfolgt
worden. ist russisch, ist natio-
nal. Viele Menschen, deren

Identititsverstindnis nach den

Veréinderungen der letzten

Jahre beeintrichtigt ist, sehen

in der Kirche einen Hort der

Stabilitdt. Umfragen zufolge

| ist sie derjenige Faktor in der

Gesellschaft, dem das meiste

Vertrauen entgegengebracht

| wird. So bekennen sich viele

Russen heute als orthodox. oh-

| ne iiberhaupt in die Kirche zu

| gehen und zu beten. Und viele
wiirden auf die Frage: Glau-
ben Sie an Gott? mit ,Nein*
antworten und dennoch sagen:
.Ich bin orthodox.” a

Mit Prof. Dr. Thomas Bremer, 43,

vom Okumenischen Institut der Ka-
| tholisch-Theologischen Fakultat der

Universitat Minster sprachen Ernst
| Artur Albaum und Ulrike Hartung.
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KRONUNG ELISABETHS I.

N= 5. Hepemonis Mlecrmmin Fg ‘

Elisabeth, die Tochter Peters des Grofen, wird vom

Kaiserhof isoliert, gedemutigt, mit Verbannung bedroht. Doch im
November 1741 schlagt sie zurlick und putscht sich auf

den Thron. Mit einem endlosen Gefolge — ihre Kutsche ist die in
der fiinften Reihe von unten - zieht sie drei Monate spéater in

Moskau ein, um ihre Krénung prunkvell zu zelebrieren
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VON CLAUDIA WEISS; STICHE: IWAN SOKOLOW

n Moskau stehen noch kein Theater, keine Oper, kein
Ballett, keine Kunstakademie — und doch wird hier an
einem Sonntag des Jahres 1742 eine der glanzvollsten
Inszenierungen der Epoche gegeben. Ort: der Facet-
tenpalast des Kreml. Publikum: das russische Volk.
Akteure: die rund 50 hochsten adeligen und geist-
lichen Wiirdentriiger des Riesenreiches. Auftragge-
ber. Regisseur und Hauptdarsteller: Elisabeth Petrowna, er-
folgreiche Putschistin und frisch gekronte Zarin Russlands.
Die Glocken des Kreml schlagen die dritte Nachmittags-
stunde des 25. April 1742. als sich die Kaiserin, die sich vor
zwei Stunden im Uspenskij Sobor, der Kronungskathedrale
im Kreml, selber die Krone aufgesetzt hat (eine Macht-
anmaBung ohne Vorbild in der russischen Geschichte), im
Kronungsornat samt Gefolge dem Facettenpalast nihert. Sie
steigt die Treppe zum Paradesaal empor und betritt die Vor-

halle, wo die Offiziere der Leibgarde in ihren Pelzmiitzen
und mit silbernen Achselsthniiren besetzten Uniformen ein
Spalier bilden und das Gewehr prisentieren. Sibel klirren,
Absiitze klacken. Sie gt die kleinere ihrer zwei Kronen,
iiber ihrem golddurchwirkten, eng taillierten Brokatkleid
liegt der kaiserliche Mantel: er ist mit Hermelin geséiumt und
wird von einer schweren goldenen Kette gehalten.

Die Zarin ist 32 Jahre alt: eine schine, groB gewachsene
und lebenslustige Frau mit braunen Haaren und blauen
Augen —auch wenn sie. wie der franzdsische Botschafter, ei-
ner ihrer zahlreichen Verehrer, in
Depeschen an seinen Konig ein-
schriinkt, ..die Hiiften einer pol-
nischen Kéchin hat und sich
nicht gerne wischt”. (Eine Be-
merkung, die von der russischen
Geheimpolizei abgefangen wer-
den wird, was zu ernsten Ver-
stimmungen zwischen beiden
GroBmiichten fiihrt.)

Elisabeth ist die letzte noch
lebende Tochter des 1725 ver-
storbenen charismatischen Za-
ren Peter des Grofen. In den
dynastischen Wirren und Hofin-
trigen nach dessen Tod ist sie
zweimal in der Thronfolge iiber-
gangen worden. Sie lebte zu-
riickgezogen in abgelegenen Pa-
ldsten in der Provinz und konnte
nur knapp der Verbannung in ein
Kloster entgehen.

N:e3Humpamapcsan Kupors

Ende 1741 aber schlug sie zuriick: Sie stiirzte Iwan V1. ei-
nen kaum 15 Monate alten UrgroBneffen Peters. Den hatte
ihre Vorgingerin Kaiserin Anna zur Nachfolge bestimmt.
doch hinter dem Kleinkind zog eine kleine, vor allem von
Deutschen dominierte Adelsclique die Fiiden.

Als die neue Zarin nun durch das Spalier der Gardesolda-
ten schreitet. mag sie — auch wenn die Maske ihrer kaiser-
lichen Wiirde nichts davon verriit — Dankbarkeit, Sicherheit,
ja vielleicht gar so etwas wie Komplizenschaft empfinden:
Denn die Soldaten der Garde, die Pritorianer der Zaren,
haben. wie schon zuvor (und noch mehrfach spiiter) den Kai-
sermacher gespielt,

Die Gardisten verachten — wie viele filhrende Adelige und
Geistliche — die Clique, die im Namen eines Kleinkindes
Russland regieren wollte. Und so standen sie Gewehr bei
FuB, als Elisabeth Iwan VI. und dessen Hofkamarilla in der
Nacht zum 25. November 1741 unblutig entmachtete.

Die neue Herrscherin hat es ihnen gedankt: Das Preobra-
schenskische Regiment ist seither ihre Leibgarde. alle Regi-

Bei Elisabeths Staatsstreich fallt kein einziger Schuss

mentsmitglieder sind in den Adelsstand erhoben worden.
Die Kaiserin nennt sie .,ihre Kinder*, und niemand bei Hofe
wagt es. sich iiber die Offiziere der Garde zu beschweren. so
arrogant sie sich auch benehmen mogen.

Nun stehen die Gardisten in Reih und Glied Spalier vor
dem Kronungsbankett, das sehr viel mehr ist als ein Fest-
essen: die sorgfiltig ausgekliigelte Tnszenierung eines
Schauspiels namlich, in dem jedem Gast eine Rolle zuge-
wiesen ist —eine Rolle, die dessen Nahe zur Kaiserin, dessen
Stellung in der russischen Hierarchie verrdt.

NoCH EINMAL MUSTERT Flirst
Nikita Trubezkoj. der General-
prokurator Threr kaiserlichen
Majestiit, den prunkvoll ausge-
statteten Festsaal im Facetten-
palast des Kreml: Durch die
beiden iibereinander liegenden
Fensterreihen flutet das Son-
nenlicht und lisst die scharlach-
roten Teppiche aufleuchten und
die silberzewirkten Doppelad-
ler, die an den mit karmesinro-
tem Samt verkleideten Wiinden
prangen. '

Der nahezu quadratische Saal
misst fast 500 Quadratmeter.
Auf der einen Seite steht unter
einem gewaltigen goldverzier-
ten Baldachin der Krénungsses-
sel. daneben ein Beistelltisch
fiir die kaiserlichen Insignien

Die mit einem Rubin und 2600 Brillanten besetzte
GroBe Kaiserkrone. Elisabeth setzt sie sich am 25. April
1742 selber auf — als Symbol fur ihre absolute Macht



wie Reichsapfel und Zepter, davor die kaiserliche
Tafel. Auf der anderen Seite sind vier Tafeln in
zwei Reihen aufgebaut, opulent geschmiickt mit
goldenem Geschirr, prallgefiillten Konfektscha-
len und aufwendig hergerichteten Desserts.

In der Mitte des Saales stiitzt eine einzige.
mit vergoldeter Schnitzarbeit gezierte Siiule die
michtigen, neun Meter hohen Kreuzgewilbe,
Um den Mittelpfeiler herum ist auf Gestellen das
wertvolle Gold- und Silbergeschirr des Kreml
drapiert, darunter auch ein gewaltiger, iiber fiinf
Zentner schwerer Silberkessel. Vor den Biifetts
an den Winden stehen 30 livrierte Obristen zum
Servieren bereit.

In den beiden Ecken gegeniiber dem Thron
sind samtverkleidete Podien fiir die Musiker auf-
gebaut. Die italienische Kapelle stimmt noch ihre
Instrumente, doch dann nimmt sie plétzlich Hal-
tung an. Es ist so weit: Die Fliigeltiiren von Mos-
kaus grifitem und schonstem Festsaal 6ffnen sich.

In Zweierreihen ziehen die hichsten adeligen
und geistlichen Wiirdentriiger des Reiches in den
Saal. Tm Herzen des alten Moskauer Reiches re-
priisentieren sie das neue. von Peter dem Grofien
geschaffene und nach Westen orientierte Russland.

Die hochadeligen Herren. nach franzdsischem
Vorbild chevaliers genannt, sind nach der neues-
ten westlichen Mode gekleidet — mit gepuderten
Periicken, prachtvollen Westen und taillierten
Jacken. mit Kniehosen, seidenen Striimpfen und
Schnallenschuhen. Die Damen erscheinen in gro-
Ber Robe, mit eng geschniirten Kleidern, weit
ausgestellten Reifrécken a la francaise aus
Samt, Seide und Brokat in leuchtenden Farben.
Der Klerus hingegen tritt in den traditionellen.
golddurchwirkten Festgewiindern der russisch-
orthodoxen Kirche auf.

Threm Stand gemiB bezichen die Geladenen
Aufstellung im Saal. angefiihrt vom Zeremonien-
meister. Rechts reihen sich die Staatsdamen, Kam-
mer- und Hoffriuleins und Damen der beiden ers-
ten Adelsringe. links die geistlichen und welt-
lichen Herren von Stand: die Metropoliten und die
drei vornehmsten Klosterdbte, ein Mitglied des Heiligen
Synod sowie die Chevaliers der drei obersten Adelsringe,

Bis ins Kleinste hat Trubezkoj das Bankett durchdacht, in
dem Elisabeth die Hauptrolle spielt und die GroBen des Rei-
ches die Statisten sind. Heute gilt es, die Elite des Reiches
durch die Disziplin des hofischen Zeremoniells auf den Kurs
der neuen Kaiserin einzuschwdren.

Denn noch ist das absolutistische Machtsystem, das Peter
der Grofe vier Jahrzehnte zuvor dem Reich verordnet hat, in
der Elite des Landes nicht tief genug verankert. Noch stéft
im Ausland Russlands neuer Anspruch auf Missbilligung,
ein Imperium zu sein und von einem Imperator — einem Kai-
ser — regiert zu werden.
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Die neue Zarin im Ornat mit Krone, Reichs-

apfel und Zepter. Sie ist 32 Jahre alt. Mit ihrer zwanzig-
Jéhrigen, vergleichsweise friedlichen Regentschaft

beginnt Russlands Goldenes Zeitalter

Als Generalprokurator ist Trubezkoj darum viel mehr als
nur der erste Manager der Festlichkeiten. die sich insgesamt
iiber drei Monate erstrecken werden. Er ist auch der Chef der
Public Relations und kontrolliert die Darstellung der Kré-
nung vor der Weltoffentlichkeit.

Endlich betritt die Zarin den Saal. Der Reihe nach beugen
sich Knie und Riicken, neigen sich die Haupter zur ehrerbie-
tigen BegriiBung. An den groBen Fenstern, die zum Kathe-
dralplatz hinabblicken, bleibt Elisabeth I. stehen und l4sst
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sich Schalen voller kleiner gol-
dener und silberner Medaillen
reichen.

Unten im Hof dréngen sich
die Untertanen, blicken stau-
nend auf zu ihrer neuen Herr-
scherin, in die das Volk so viel
Hoffnung setzt. Hunderttau-
sende von leibeigenen Bauern
hungern in den Dérfern. ge-
driickt  von unertriglichen
Steuern, willkirlichen Guts-
herren und verheerenden Miss-
ernten. Russische Regimenter
sterben im Baltikum, wo wie-
der ein verlustreicher Krieg ge-
gen Schweden gefiihrt wird.
Doch von den Fenstern des
Festsaals ist das Elend nicht
L zu sehen: Die Bauern. deren
| Schufterei die Pracht. die Sol-
[ daten, deren Kampf die Macht

von Zarin und Adel erhalten,

scheinen einer anderen, diiste-

reren Welt anzugehoren.
| Elisabeth Petrowna gefillt sich darin, die blitzenden Me-
daillen, auf die ihre Krone geprégt ist, unter das Volk zu wer-
fen. Die Menge soll mit diesen Luxusalmosen teilhaben an
dem nun fiir das Reich (tatsdchlich aber nur fiir den Adel)
anbrechenden Goldenen Zeitalter. Die prachtvolle Inszenie-
rung ihrer Krénung, aber auch Geldgeschenke und gloriose
[ Versprechungen sollen die Legitimation einer Zarin unter-
| streichen, der nie bestimmt war, Kaiserin des groBten Lan-
des auf Erden zu werden.

| Das Kronungsbankett ist eine sorgfaltige Inszenierung der Zarenmacht

Tosendes Freudengeschrei erfiillt die Luft. Morgen wer-
den die Massen auf dem Kathedralplatz im Kreml zu ihren
Ehren und auf ihre Kosten ein rauschendes Volksfest feiern,
mit Ochsen am SpieB und mit Springbrunnen, aus denen
weiBer und roter Wein stromt.

Die Zarin schreitet unter den Baldachin und lésst sich auf
ithrem Kronungssessel nieder. Dahinter stehen Nikita Tru-
bezkoj, der Ober-Hofmeister und die Kammerherren. Die
vier ranghdchsten Offiziere der Leibgarde beziehen vor
Elisabeth Stellung. Die Pldtze, die ihnen an der Tafel zu-
stehen, bleiben somit unbesetzt. Umgedrehte Stiithle dienen
als Platzhalter.

Nun setzen sich auch die Giste. Die erste Tafel zu Elisa-
beths Rechten gebiihrt der Prinzessin von Hessen-Homburg,
einer engen Freundin der Monarchin, sowie der Ober-Hof-
meisterin, den Staatsdamen und den Kammer- und Hoffréiu-
lein der ersten beiden Adelsringe. An der Tafel ihnen ge-
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In Schloss Winterhof bei Moskau gibt
die Zarin im Frihjahr 1742 wochenlang Feste.
Auf Kupferstichen wie diesem sind die
wichtigsten und spektakuldrsten Momente ihrer
Kronungsfeieriichkeiten festgehalten

geniiber nehmen die Cheva-
liers der ersten beiden Ringe
ihre Plitze ein.

An der dritten Tafel sitzt der
Klerus. Damit wird dessen Po-
sition im Staatsgefiige aufge-
wertet. Die Vertreter der Kir-
che. die Peter der Grofe ent-
machtet hat (er hat das Patriar-
chat abgeschafft und einen nur
ihm selbst verpflichteten Hei-
ligen Synod als Kirchenleitung
eingesetzt), nehmen wie der
Adel an den Feierlichkeiten
teil. Die fromme Herrscherin
wird dem Klerus spéter noch
weiter entgegenkommen: Sie
wird die von ihrem Vater ver-
fiigte staatliche Kontrolle tiber
den Klosterbesitz lockern und
mit Gewalt dafiir sorgen, dass
die noch ihren Naturreligionen
anhingenden Volker Sibiriens
sich zum russisch-orthodoxen
Christentum bekennen.

An der vierten Tafel schlieBlich nehmen die Chevaliers
des dritten Adelsranges Platz. Insgesamt diirfen nur etwa 50
Bevorzugte im Festsaal speisen. Weitere Giste aus niedrige-
ren Adelsrangen werden, nach Geschlechtern getrennt, in
anderen Siilen bewirtet. Es ist ein kleiner Hofstaat, vergli-
chen etwa mit dem von Versailles. Die meisten Giste sind
schon vor Wochen mit ihrer Kaiserin aus dem Regierungs-
sitz St. Petersburg in die alte Hauptstadt gereist — Moskau ist
nach wie vor der traditionelle Kronungsort der Zaren.

nees Lo

Der Metropolit Ambrosius, Erzbischof von Nowgorod
und gegenwirtig Primus des russischen Episkopats. spricht
das Tischgebet. Dann tragen die Kammerherren (und erbit-
terten Rivalen) Fiirst Sergej Golizyn und Nikolaj Saltykow
zwei goldene Schiisseln herbei. die gefiillt sind mit weiteren
Kronungsmedaillen — gréferen als denen fiirs Volk. Der
Kanzler Tscherkasskij tiberreicht die Schalen der Kaiserin.
Alle drei Ménner waren bereits unter den Zaren Anna und
Ivan VI. mit hichsten Regierungsaufgaben betraut: So de-
monstriert Elisabeth, dass sie auf gewisse Kontinuitéten setzt.

Einigen der Giiste reicht sie hichstselbst je eine grofe
goldene und silberne Krénungsmedaille, so etwa dem Me-
tropoliten Ambrosius: Er war es, der ihr im Uspenskij Sobor
die Krone gereicht hat. Die geringeren Wiirdentriger und
deren Frauen erhalten jeweils eine Medaille aus der Hand
des Kanzlers.

Manche der Beschenkten sind neu am Hofe: Es sind jene.
die Elisabeth schon dienten. als sie noch eine iibergangene.
von der hochherrscherlichen Ungnade bedrohte Groffiirstin
war, Jetzt als Zarin fordert sie diese Ménner, denen sie ver-
traut — und die ihrerseits als gesellschaftliche und politische



Aufsteiger vollig von Elisabeths Gnaden abhiingen. Bis
zum Tod der Monarchin im Jahre 1761 werden sie ihr treue
Dienste erweisen.

Einer von ihnen ist Alexej Rasumowskij, der GroBjiger-
meister und erste Kammerherr Threr Majestiit. Unmittelbar
vor dem Bankett hat ihn Elisabeth zum Ritter des Sankt-
Andreas-Ordens geschlagen. Russlands hachster Auszeich-
nung. Rasumowskij, ein ukrainischer Viehhirte, war einst
wegen seiner markanten Bassstimme fiir den Chor am Hof
der Zarin Anna angeworben worden. Elisabeth fand Ge-
fallen an ihm und erbat ihn sich von ihrer Cousine fiir ihre
kleine Hofhaltung in der Provinz.

Rasumowskij wird bei Hofe heimlich ,,der niichtliche Kai-
ser” tituliert. Denn seit mehr als zehn Jahren ist er Elisabeths
Liebhaber. Und die Zarin wird, ungeachtet ihrer vielen
Amouren, die gesamten 20 Jahre ihrer Herrschaft mit Alexej
Rasumowskij in morganatischer Ehe — heimlich getraut.
offiziell nie bestitigt — zusammenleben. Kaum jemand bei

Hofe neidet dem kriiftigen Mann seine Stellung. Denn Rasu-
mowskij bleibt beim Rinkespiel um Macht und Einfluss
stets im Hintergrund.

Endlich ertont die Tafelmusik. Das Festmahl beginnt.

DER ERSTE GANG wird aufgetragen — auch das ein Schau-
spiel. das einer exakten Choreografie folgt: Der Krénungs-
Obermarschall erteilt dem General-Zeremonienmeister den
Befehl. mit seiner Auffiihrung zu beginnen. Daraufhin ver-
beugen sich simtliche am Servier-Zeremoniell Beteiligten
vor Threr kaiserlichen Majestit: die Zeremonienmeister, die
Ober-Zeremonienmeister, der General-Zeremonienmeister,
die Obristen. die die Platten tragen werden, der Vorschnei-
der, der Hofmarschall. der Ober-Hofmarschall und der Kro-
nungs-Obermarschall.

Jetzt gehen die Rangniedrigsten voran und bilden ein
Spalier, durch das die Rangh@heren schreiten, um am Ende
der Reihe ihrerseits Aufstellung zu nehmen. Dann verlésst
der General-Zeremonienmeister den Saal, wihrend der
Krénungs-Obermarschall an der Tiir stehen bleibt. Vor der
Tiir zum Saal bilden Spalier stehende Leibgardisten eine

Wenn im 18. Jahrhundert Russiands Herrscher in Moskau
sind, finden grofe Bankette und Staatsakte stets im Festsaal des Facetten-
palastes im Krem! statt — hier ein Festmah! Katharinas der Groen.
Auch Elisabeth I. feiert in diesem Palast ihre Inthronisierung
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Im Hof vor dem Uspenskij Sobor, der Krénungskathedrale
im Kreml, darf das Volk die Zarin feiern. Elisabeth ldsst Ochsen braten.
Und aus den Springbrunnen sprudeit weier und roter Wein

Gasse, durch die jeweils einer der Obristen seine Platte in
den Saal trigt.

Bei jeder Schiissel, jeder Platte, die der Hofmarschall von
einem Obristen empféngt. prasentieren die Leibgardisten die
Gewehre, schwenken links um und geleiten den Obristen
wieder aus dem Saal. Nun beugt der Hofmarschall vor der
Kaiserin das Knie und setzt ihr von links die Speise vor. Als
die Zarin zum ersten Mal kostet, erheben sich alle Anwesen-
den. verneigen sich in Richtung Thron. nehmen wieder Platz
und werden nun ihrerseits von den Obristen bedient.

Konversation ist nur mit dem Tischnachbarn erlaubt. nicht
aber mit dem Gegeniiber. Getrunken wird Burgunder und
Bordeaux. Friiher pflegten die Zaren siien ungarischen To-
kaier kredenzen zu lassen, doch seit der franzésische Bot-
schafter drei Jahre zuvor 100000 Flaschen aus den besten
Lagen seines Landes geordert und damit grofien Eindruck
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gemacht hat. schiitzt auch Russlands Elite Frankreichs edle
Weine. Beliebt die Kaiserin zu trinken. schenkt ihr der Ober-
Mundschenk von rechts ein. Auch dazu erheben und vernei-
gen sich alle Giste.

Sobald Elisabeth die Gabel niederlegt, htren alle ande-
ren ebenfalls sofort auf zu essen. AnschlieBend wird der
Gang unter vollem Zeremoniell in umgekehrter Reihenfolge
abgetragen.

DIE ZEREMONIELLE DEMUT tauscht. Denn die Adeligen
werden von der neuen Herrscherin keineswegs zu Marionet-
ten degradiert, im Gegenteil: Wie nie zuvor in der russischen
Geschichte wird diese Zarin den Adel mit Privilegien ver-
wohnen, die ihm ein Leben in noch groBerem Luxus und
Vergniigen erlauben. Schon bald nach der Kronung wird
Elisabeth die AuBen-, Innen- und Wirtschaftspolitik kundi-
gen Beratern anvertrauen — was dem Reich zugute kommt.
In der nun aufbliihenden Wirtschaft aber diirfen sich nur
Hochwohlgeborene betitigen und etwa Manufakturen oder
Bergwerke griinden.




Die kluge, fantasievolle. aber auch leichtlebige und ober-
flachliche Herrscherin wird sich ihr Leben lang nicht dem
Einfluss der miichtigen Adeligen entziehen konnen — allein
schon, weil ihre Ausbildung zu wenig profund war, um ein
Reich wie Russland zu fiihren. Thr Vater Peter der GroBe hat
sie zwar von franzdsischen Hauslehrern westlich unterrich-
ten lassen, doch ist sie zugleich stark von einer tief konserva-
tiven, dem traditionellen russisch-orthodoxen Glauben erge-
benen Tante beeinflusst.

So kommt es, dass die Kaiserin, die die Magnaten ihres
Reiches mit einer Gabel oder einem Weinpokal zu dirigieren
pflegt wie abgerichtete SchoBhunde, zwar flieBend Fran-
zOsisch und Deutsch spricht. sich andererseits aber immer
wieder der oft viele Stunden wiihrenden orthodoxen Liturgie
unterwirft oder demiitig Pilgerfahrten unternimmt. So
kommt es auch. dass sie zwar per Dekret die Todesstrafe fak-

Tage haben die Vorbereitungen fiir das Kronungsbankett ge-
dauert: Brote. Kuchen, Torten und Pasteten sind gebacken.
Gemiise gegart, Hektoliter von Suppen in riesigen Kesseln
gekocht worden, Obst hiuft sich in grolen Schiisseln. Lach-
se und Stére sind nun ausgenommen und gesalzen. Griind-
lich ausgekratzt hat man den Rogen. den Kaviar — fiirs Ge-
sinde: Auf einer Festtafel hat solcher Abfall nichts verloren.

Stickige Hitze herrscht in der Hofkiiche und ein Inferno
von Liirm und Rauchschwaden: in der Luft hiingt der Geruch
vom Blut frisch geschlachteter Ochsen. Lammer, Ferkel.
Ginse. Hithner. Zwolf Kilo Fleisch pro Person — gebraten.
gesotten, mit Kostlichkeiten gefiillt — ist das MaB bei solch
einem Fest. Bei den zuriickgehenden Resten langt die Die-
nerschaft zu. Was dann noch iibrig bleibt, wird spiiter ver-
teilt: an die Armen.

Tausende verelendete Bauern sind in den Jahrzehnten vor
Elisabeths Putsch aus Russland geflohen, haben sich in Si-
cherheit gebracht hinter der polnischen Grenze oder sind in
den sibirischen Weiten verschwunden, um dort ihr Gliick zu

11 - aber leicht zu beeinflussen

tisch abschafft — jedenfalls wird zur Zeit ihrer Herrschaft
kein Todesurteil vollstreckt —. zugleich aber den Gutsbe-
sitzern zunehmend erlaubt, Leibeigene auszubeuten, nach
Belieben zu verkaufen oder zu verbannen.

Bei dem Kronungsbankett wird der Pakt zwischen der Za-
rin und den wichtigsten Stdnden im Reich. dem Adel und
dem Klerus, besiegelt. Zwar dominiert die Herrscherin das
Spiel mit der Macht — aber sie spielt es nicht allein.

WAHREND OBEN IN DEN SALEN das Essen zelebriert wird,
lduft die Hofkiiche auf Hochtouren. Dort bereiten Kiichenin-
spektoren, Kiichenschreiber, Bratenkoche, Unterkdche, Pas-
tetenkéche, Kiichentriiger, Holzhacker, Lebensmittelver-
walter., Zusetzer, Abwischer, Mundwischer, Knechte und
Gehilfen ein Festmenii mit einem guten Dutzend Gingen
fiir mehrere Hundert Menschen zu. Sie alle unterstehen
den Mundkdéchen, von deren Kunst und Organisationsfahig-
keit das Renommee der kaiserlichen Kiiche abhéingt. An den
europiiischen Hofen besetzen diese Position in jenen Jahren
vorzugsweise Franzosen. Es gilt sogar: ,Wenn der Koch
kein Franzose ist, ist er kein
Koch.*

Ein Tross von 24000 Men-
schen ist mit Elisabeth von St.
Petersburg zur Krénung nach
Moskau gekommen, dazu
19000 Pferde sowie Hunderte
von Wagen, beladen mit Top- |
fen. Kasserollen. Schiisseln !
und anderem Kiichengerét., mit
Weinkisten, Tischen. Stiihlen
und weiteren Mobeln. Viele
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machen. befreit von den Fesseln der Leibeigenschaft. Viele
Tausend werden in den néichsten Jahren folgen. Zu driickend
sind die Abgaben, die sie an den privilegierten Adel und die
wieder in ihrer Macht bestéirkten Klster zu entrichten haben,
zuunbarmherzig die Rekrutierungen zur Armee.

Der Festsaal ist ein abgeschottetes Universum, in dem
sich die Zarin und ihre Hoflinge feiern. Das Volk? Eine
gesichtslose Masse in dunklen Kaftanen. die jubelt, wenn
mit huldvoller Hand Gold ausgestreut wird wie Saatgut auf
einem Acker. Warum sich iiber die brutalen Rekrutierungen
Gedanken machen? Warum auch nur einen Gedanken an das
Elend der Bauern verschwenden? Werden denn nicht mehr
Menschen im Reich geboren, als durch Flucht, Kriege und
Hunger sterben? Und wenn die Bauern nur im geringsten
rebellieren. schlidgt die 300000 Mann starke Armee zu. Das
Volk darf vor dem Palast den Fortgang der kaiserlichen
Inszenierung bejubeln — doch es ist in diesem Schauspiel
nicht mehr als Staffage.

Das FESTMAHL nimmt seinen Fortgang. Nur zwei Stunden
hat Trubezkoj fiir die gesamte
Veranstaltung. eingeplant, fiir
das Essen einschliefilich des
Servierzeremoniellsnicht mehr
als knapp 60 Minuten. Denn
dieses Mahl dient weder der
Siittigung noch dem Vergnii-
gen: Es ist eine Machtdemon-
stration. Nach innen sowohl
wie nach aulien.

Noch wird der Anspruch auf
Titel und Wiirde eines Impera-

Gold- und Silbermedaillen, gepragt mit ihrem
Bildnis, verschenkt die Kaiserin an Wirdentrager.
Die kleineren wirft sie unters jubeinde Volk



tors (nicht nur eines Zaren. sondern sogar eines Kaisers), den
Russlands Herrscher seit Peter dem Grofien erheben, von
Europas Monarchen nicht akzeptiert. Vor allem der rémisch-
deutsche Kaiser in Wien hiélt diesen Anspruch fiir einen
Affront - er versteht sich als einzig legitimer Erbe der rémi-
schen Imperatoren. Erst als Elisabeth im Laufe dieses Jahres
1742 den Schwedenkonig Friedrich 1. besiegt und im Sie-
benjihrigen Krieg auf Habsburgs Seite gegen PreuBen
kdmpft, wird das russische Kaisertum in Europa hingenom-
men (auch wenn der Titel ..Imperator” die Bezeichnung
.Zar in Russland nie verdringen kann).

Der letzte Gang wird abgetragen. Nachdem Russlands
Elite sich nun bereits ein Dutzend Mal erhoben, in Richtung

ihrer Herrscherin verbeugt und wieder gesetzt hat, naht das
Ende dieser nicht nur korperlich anstrengenden Demutsbe-
kundungen. Ein zeremonielles Bankett wie dieses zéhlt auch
nicht gerade zu den Veranstaltungen, die Elisabeth selber
schiitzt: zu den Festen und Billen, auf denen sie sich in allem
Luxus vergniigt. In St. Petersburg gilt ihre Passion der Jagd.
dem Theater. der Oper und dem Ballett. 15000 Kleider samt
den passenden Accessoires nach Pariser Mode zihlt ihre
Garderabe, vier- bis fiinfmal tiglich kleidet sie sich um.
Allerdings ist ein repriasentatives Kleid auch kaum zwei-
mal zu gebrauchen in jener Zeit, in der hichste Kreise unter

19000 Rubel kostet das préchtige Feusrwerk,
mit dem die wochenlangen Kronungsfeierlichkeiten
auf Schloss Winterhof ihr Ende finden. Ein kleines
Landgut ist damals flr 400 Rubel zu haben
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Korperhygiene das Pudern verschwitzter Leiber verstehen
und ihre Ausdiinstungen mit schweren Parfiims iiberdecken:
da man bei Hofe seine Notdurft auf den Treppen und in den
Ecken der Schldsser verrichtet — selbst in Versailles.

Das Festbankett endet so piinktlich. wie es Fiirst Trubez-
koj geplant hat. Withrend die Kremlglocken die fiinfte Stun-
de des Nachmittags schlagen. erhebt sich die Kaiserin von
der Tafel, schreitet mit ihrem Gefolge erneut zum Fenster,
lasst sich vom Kanzler wieder eine Schale mit Medaillen
darreichen und streut diese gnidig unter das Volk. Dann pas-

Drei Monate dauern die Feiern — und kosten ein ungeheures Vermogen

sieren die Zarin und ihr Hofstaat in aller zeremoniellen Ord-
nung die Fliigeltiiren. Der Festsaal ist leer. das Krénungs-
bankett fiir alle Adeligen beendet ...

...nur nicht fiir den Fiirsten Nikita Trubezkoj, den Gene-
ralprokurator Threr kaiserlichen Majestdt Elisabeth I. von
Russland.

Wie nach der Thronbesteigung des franzosischen Konigs
Ludwig XV. sollen die wichtigsten und spektakuliirsten Mo-
mente auch dieser Kronungsfeierlichkeiten in Kupferstichen
festgehalten und in einem Prachtband vereint werden. Fiirst
Trubezkoj lisst dieses in Leder gebundene Krénungsalbum
ineiner Auflage von 1550 Exemplaren in russischen, franz-
sischen und deutschen Ausgaben an die Konigs- und Fiirs-
tenhiiuser Europas sowie an Klgster. Kanzleien und grobe
Kollegien im russischen Reich verschicken.

Es verherrlicht die Machtfiille der Kaiserin, die Ergeben-
heit von Adel und Klerus. Die 20 Jahre unter Elisabeths
Herrschaft werden in die russische Geschichte eingehen als
eine Zeit nie da gewesener hofischer Lustbarkeiten und
Feste. die vor allem den alten Adel. der durch die gewaltigen
Umwéilzungen Peters des Grofien faktisch entmachtet wor-
den war, mit dem petrinischen Reich versidhnen.

Das Album verewigt den prunkvollen Einzug Elisabeths
in Moskau und die erhabene Krénung mit der ungeheuerli-
chen Geste der Autokratin, die Krone sich selber aufs Haupt
zu setzen. Es schildert die Biille. die sechs Wochen lang statt-
finden. Die Feuerwerke und Illuminationen. Die Volksfeste
auf den StraBen und Pliitzen Moskaus.

Und, natiirlich, das zeremonielle Bankett — die Inszenie-
rung einer Zarin, die mit diesem Fest vollendet, was mit ih-
rem Putsch begann: den Griff nach der absoluten Macht. T

Dr. Claudia Weiss, 34, hat Geschichte und Slawistik in Hamburg und Moskau
studiert. Die Historikerin ist wissenschaftliche Beraterin bel der Redaktion
dieses Heftes.
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it dem 10. Jahrhundert, seit es

rt Christen gibt, werden in Russ-

d Ikonen, »heilige Bilder«, verehrt.
Ihnen tragen Menschen ihre Sorgen
vor und erflehen Schutz und Hilfe.
So ist der heilige Georgij der Patron
der Krieger. Die drei Eremiten Makarij,
Onuphrij und Peter von Athos, die
ein unbekannter Kinstler aus Now-
gorod im 15. Jahrhundert portratiert
hat, gelten hingegen als Vorbilder

eines Lebens in strenger Askese

VIKOHA
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Glaube

Ikonen lassen den
Glaubigen aus der ver-
ganglichen in die

kiinftige, ewige Welt
blicken. Daher nennt das
Volk sie auch »Fenster

zum Himmel«. Von

einigen, wie der Heiligen
Jungfrau aus dem 16.
Jahrhundert, erwarten die
Betenden besondere
Gnaden. Andere sind eher
sakral-historische Doku-
mente - so das Bildnis des
reichen Kirill Beloserskij
(rechts im Bild sein Schutz-
patron), das umrahmt

wird von seinen Klostergriin-
dungen und Wundertaten
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Die Darstellungen von
Heiligen gehdren stets zur
Ausstattung einer Kirche. Jede

werden auf Pulten zur Ver-

F ramm i g k e it‘ Ikone hat ihren Platz: Einige

ehrung ausgelegt, andere




hangen an Wanden und
Pfeilern, und wieder andere

an der lkonostase, jener
Bilderwand zwischen Kirchen-
schiff und Altarraum, die die
irdische von der himmlischen
Welt trennt. In deren Mitte
befindet sich, wie auch diese

knapp 16 Zentimeter hohe
Heim- oder Reise-lkonostase
aus dem 19. Jahrhundert andeu-
tet, eine Pforte. Durch sie

tritt Gott, vertreten durch einen
Priester, hinaus in die Welt
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Seit dem 16. Jahr-

hundert werden Ikonen mit
Edelmetallen verziert -

wie das Bild des heiligen
Alexij, des Griinders

von vier Kiostern. Uber Jahr-
hunderte malen Monche
die Ikonen. Doch sie sehen
sich nicht als Kiinstler,
sondern als Werkzeug Got-
tes — deshalb signieren

sie ihre Bilder auch

nicht und bleiben unbe-
kannt. Eine Ausnahme

ist Andrej Rubljow (um
1370-1430), ein Vertreter
der Moskauer Schule, der
mit seinen realistischen
Portrats die Ikonenmalerei
fiir Jahrhunderte pragt.
Eines seiner beriihmtesten
Werke, die »Dreifaltigkeit«,
malte er fiir das berihmte
Troize-Sergijew-Kloster

Wunder
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DER SIEG UBER NAPOLEDN

17 .NOVEMBER

Im Juni 1812 marschieren Napoleons Truppen in Russland ein. Der Zar

befiehlt erst einmal den Rlckzug — und setzt darauf, dass die Invasoren

die Entschlossenheit der Russen unterschatzen, ihr Land um jeden

Preis zu verteidigen. Mitte November kommt es zur letzten Schlacht

m Ostufer der Be-

resina im heutigen
WeiBrussland  ist

es in der Nacht auf

den 16. November

1812% gespenstisch ruhig —
obwohl dort die 24 000 Mann
starke Nachhut der franzési-
schen ,.Grande Armée™ lagert.
Kaum jemand wagt, eine der
beiden wackeligen Holzbrii-
cken zu betreten, die iiber den
Fluss fiihren — aus Furcht vor
der Dunkelheit, vor den Eis-
schollen im Strom, die an den
improvisierten Flussiibergiin-
gen reiflen, vor den rutschigen
Holzbohlen, An den Briicken-
zugingen flackern Lagerfeuer.
Die Soldaten. viele verletzt
und kampfunfihig, die Frauen
und Kinder im Tross haben
auf der Boschung zum Fluss
*Wic im gesamten Heft gilt zu dieser

Zeit der 1700 in Russland eingefithrie Ju-
lianische Kalender. Red.
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Biwaks errichtet, kavern in
den Triimmern des Dorfes
Studjanka, dessen Holzhiitten
fiir den Briickenbau ausge-
schlachtet worden sind. schla-
fen in demolierten Pferde-
wagen und Schlitten.

Doch als die Erschépften
bei Tagesanbruch von Kano-
nendonner geweckt werden,
erkennen sie. dass es ein ver-
hingnisvoller Fehler war,
nicht doch den Ubergang ge-
wagt zu haben — auf das west-
liche Ufer, wo die wehrfiihi-
gen Einheiten der Grande Ar-
mée lagern.

Denn ihre russischen Ver-
folger sind da.

Mit 40000 Mann dringt
General Wittgenstein gegen
die Flussiibergiinge vor, von
Siiden her feuern die Kanonen
des Generals Tschitschagow,
der 27000 Mann befehligt.
Panisch rennen die Angegrif-

fenen zu den beiden Ubergén-
gen. Immer mehr driingen
nach - zu viele: Die gréfere
Briicke bricht zusammen.
Hunderte ertrinken in den eis-
kalten Fluten.

Kurz bevor die Russen am
nichsten Morgen zum letzten
Sturm  antreten, steckt der
franzésische General Eblé die
zweite Briicke in Brand, um
die Zarentruppen aufzuhalten.
10000 seiner Leute werden
gefangen genommen. Im Ver-
lauf des Tages tobt die
Schlacht auf beiden Seiten der
Beresina, ehe sich ein kiim-
merlicher Rest von Napoleons
Truppen nach Westen retten
kann.

Insgesamt fallen 20000
Russen und 55000 Angehd-
rige der Grande Armée beim
Ubergang iiber die Beresina;
es ist die letzte verheerende
Niederlage Napoleons auf sei-

nem Russlandfeldzug.der vier
Wochen spiter mit der Uber-
querung des Grenzflusses Ne-
man sein endgiiltiges Ende
nimmt. Nur 30 000 Mann keh-
ren nach Frankreich zuriick.

Fiinf Monate zuvor, am 12.
Mai 1812, war der Kaiser der
Franzosen mit 650000 Mann
~ darunter 300 000 in Zwangs-
kontingenten aus den von Na-
poleon dominierten Lindern—
in Russland einmarschiert.
Die Streitkrifte Alexanders I.
hatten dem miichtigen Heer
zahlenmiBig nicht viel entge-
gen zu setzen. Doch der Zar
wies jeden Gedanken an Ka-
pitulation zuriick und befahl
seinen Truppen hinhaltenden
Widerstand. Sein Kalkiil: Die
Invasoren sollten leiden — un-
ter der Weite des Landes, der
Hitze des Sommers und dem
Problem, iiber Tausende von
Kilometern ihren Nachschub
zu organisieren. Die Bauern
verbrannten lieber ihre Dorfer
und die Heu- und Getreide-
vorriite, als sie dem Feind zu
iiberlassen.

Die Taktik des Zaren ging
auf: Zermiirbt von endlosen
Mirschen und stetem Hunger,
begannen Napoleons Ge-
nerdle schon bald den Sinn
des Feldzugs anzuzweifeln.
60000 Mann hatten sie schon
durch Krankheit. Hunger und
Desertion verloren, tdglich
stiegen die Verluste. Doch ihr
Kaiser bestand auf einer Ent-
scheidungsschlacht. Bis Na-
poleon am 2. September —
nach der zwar gewonnenen,
aber duBerst verlustreichen
Schlacht von Borodino -
schlieflich in Moskau stand
und darauf wartete, dass ihm
eine Abordnung des Adels die
Schliissel der Tore iibergeben
werde. Er wartete vergebens:




Fast alle der 240000 Biirger
der Stadt waren gefliichtet;
aufler etwa 20000 Fremden.
Deserteuren und Armen war
Moskau menschenleer.

Noch am selben Abend

brachen tiberall in der Metro- |

pole Feuer aus. Napoleon
musste  den  brennenden
Kreml verlassen und war fas-
sungslos: ,.Seine eigenen
Stidte verbrennen! Was fiir
eine wilde Entschlossenheit!
Diese Barbaren! Was fiir ein
Volk!*

35 Tage blieb der Empereur
in Moskau und wurde im-
mer ratloser: Er stand mitten
im Feindesland mit
auf 100000 Soldaten ge-
schrumpften Armee, die prak-

seiner |

: : |
tisch nicht zu versorgen war. |

Am 24, September fiel der
erste Schnee, und Napoleon
begriff. dass er Russland
schleunigst verlassen musste.

Napoleons Soldaten
versuchen sich vor den
Russen zu retten:
Januarij Suchodolskij,
»Ubergang (iber die
Beresina«, um 1859

Auf dem langen Riickweg
durch das verwiistete Land
wurde er stindig von Partisa-
nen angegriffen und verfolgt
von Alexanders Heer. Diese
Miinner kidmpften in diesem
. Vaterlindischen Krieg" nicht
nur fiir Zar und Reich, son-
dern auch fiir ihre Freiheit.

Tausende hatten sich frei-
willig zur Armee gemeldet,
fast alle waren Leibeigene.
Sie glaubten, dass ihre Tapfer-
keit sofort nach Kriegsende
mit ihrer Freilassung belohnt
werden wiirde — und kdmpften
erbitterter als alle anderen
Truppen, die sich dem Korsen
je in den Weg gestellt hatten.
An der Beresina werden
Frankreichs Truppen endgiil-
tig geschlagen.

Die Katastrophe in Russ-
land ist der Anfang vom Ende
der Ara Napoleon — und der
Beginn einer mehr als 40
Jahre wihrenden russischen
Vormachistellung. Zar Ale-
xander I., der ..Retter Euro-
pas™, fiihrt 1813 seine Koali-
tion mit dem Osterreichischen
Kaiser und dem Kénig von
Preufien zum Sieg iiber Napo-
leon. Auf dem Wiener Kon-
gress von 1815 wird Europa
neu geordnet.

Fiir das nichste halbe Jahr-
hundert sind die Zaren Garan-
ten des nun entstandenen
Machtgleichgewichtes; Ale-
xanders Nachfolger Nikolaus
1. gilt als der ..Gendarm Euro-
pas”, Und die russische Ar-
mee wird eine Art reaktioniire
internationale Eingreiftruppe,
deren Kanonen jede revolu-
tiondre Bewegung in Europa
bedrohen.

Denn die Zaren wollen vor
allem eins: Ruhe in Europa.
Ruhe zwischen den Staaten
und in den Staaten. Unruhe
nimlich, ob Krieg oder Revo-
lution, bedroht niemandem
mehr als die Herrscher Euro-
pas, von denen der Zar nun
der méchtigste ist.

Deshalb auch wird der ,,Va-
terlindische Krieg™ fiir die
Zehntausenden von Leibei-
genen, die fiir eine bessere Zu-
kunft ihr Leben riskierten, zur
groBen vaterlindischen Ent-
tiuschung. Denn Viterchen
Zar denkt nicht daran, seinen
Soldaten die Freiheit zu
schenken. 1814 werden Tau-
sende aus dem Militdr entlas-
sen — und miissen zuriick zu

ihren Gutsherren.
Zuriick in die Leibeigen-
schaft. a

Katja Trippel, 28, ist GEO-Redakteurin.



1839: KRIEG IM KAUKASUS

Den Kampf im Kaukasus
hat der Minchner Theodor Horschelt,
der von 1858 bis 1863 das Gebirge bereiste;
in Zeichnungen festgehalten. Hier

lberguert er, zweiter von unten, mit russi-
schen Truppen einen Pass bei Kituri



Der

nach dem
Stiden

Im 19. Jahrhundert trdumen die Zaren
von der Eroberung Persiens und Konstantinopels.
Flr ihre 200 000 Mann starke Armee scheint
der Kaukasus nur eine Etappe zu sein auf dem Weg
nach Asien. Doch in den zerkllfteten Bergen
Dagestans und Tschetscheniens sammelt ein
charismatischer Fiihrer 40 000 Gotteskrieger und
stelit sich den Russen — zu einem Konflikt,

der heute wieder eskaliert

VON WALTER SALLER:
ILLUSTRATIONEN: THEODOR HORSCHELT

m Ende war seine

Welt auf den Blick

durch ein Fenster

geschrumpft:  auf

einen Streifen Him-
mel und darunter den Stein-
wall, der die Grabmoschee
des Propheten Mohammed
einfasst. Es war der 4. Februar
1871 nach der Zeitrechnung
der Christen. Wie jeden Mor-
gen war er vor Sonnenauf-
gang aufgewacht. Der Wall
nahm erst graue, spiter braune
Tone an. Als er sich gelb firb-
te, fiillten die Rufe der Muez-
zins von Medina die Luft.
Aber Imam Schamil war zu
schwach. um aufzustehen
zum Gebet. Und so murmelte
er nur die fatiha. die erste
Sure des Koran.

Bevor er die Augen schloss,
sah er vielleicht die Rose auf
seinem Lager, Denn in den
Hiusern Arabiens war es
Brauch, Bliiten auf das Bett
von Kranken zu legen.
Schliefilich sank er in jenen
Zustand Schwerkranker, der
irgendwo zwischen Dimmern
und Schlafen liegt und voller
Erinnerungen und Triiume ist.
Der Imam Schamil war wie-
der in Akhulgoh. Im Herzen
von Dagestan.

WIE EINE GLOCKE héngt der
Gestank der Toten im Som-
mer 1839 iiber Akhulgoh. Es
herrscht Krieg in den Bergen
von Dagestan. Und die Russen
haben einen Ring um Akhul-
goh gelegt, eine Zitadelle im
Fels, umgeben von reiBendem
Wasser. Dort hat der Imam
Schamil sein Hauptquartier
aufgeschlagen. Der Fiihrer der
Strengglidubigen des Kauka-
sus. Der Verteidiger der Frei-
heit. Der Feind des Zaren.

Es ist der 29. August. Seit
67 Tagen belagern die Russen

Akhulgoh, und die Situation
im Dorf ist hoffnungslos. Ver-
wundete und Kranke liegen
dicht an dicht in den zerschos-
senen Hiusern und Hohlen.
Der Typhus grassiert. Die
Brunnen sind trocken, und
wenn sich Minner an Seilen
und mit Eimern zum Fluss
hinunterlassen, der das Dorf
teilt, geraten sie ins Feuer
russischer Scharfschiitzen.

Es gibt kaum mehr Muni-
tion in Akhulgoh, kaum Nah-
rung. kein Brennholz und —
keinen Platz fiir die Toten.
Hunderte von Leichen verwe-
sen auf Felszungen und Ter-
rassen. Doch ihre Religion
verbietet es den Belagerten.
dic aufgetriebenen Korper
einfach in den Fluss zu wer-
fen. Denn sie sind Muri-
den.strenggldubige Muslime.
So miissen die Toten auf ein
Begriibnis warten.

Der Imam hat sich in
die Moschee zuriickgezogen.
Schamil (.Der Allumfassen-
de”) ist 42 Jahre alt, hoch ge-
wachsen. diirr, und er triigt die
tscherkesska, den kaukasi-
schen Waffenrock mit Patro-
nentaschen auf der Brust. Der
Vollbart und die Hiinde sind
mit Henna rot gefiirbt und sei-
ne Pantoffeln griin. Wie der
Turban. mit dem er seinen
Schopfl umwickelt hat. 1796
wurde er in Gimrah geboren,
nicht weit von Akhulgoh. Sein
Vater ist ein Adeliger der
Awaren, des wohl gréBten der
tiber 30 Volker in Dagestan.

Der Boden der Moschee,
auf dem der Imam hockt, ist
mit Steintrimmern iibersit,
und eine Granate hat das Mi-
narett gekopft. Die russische
Artillerie spuckt Geschosse in
jeden Winkel des Dorfes.

Allah hat den Kaukasus vor
die FiiBe des Zaren geschleu-
dert. Schamils Heimat dehnt
sich vom Schwarzen zum
Kaspischen Meer und ist ein
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Jedes Dorf

eine Festung, jeder Pass
ein Schiachtfeld: Der Kaukasus
wird fUr eine halbe Million

Russen zum Grab

Land aus Wald und Stein und
Eisgipfeln. Aus den von Win-
terfrost und Sommerhitze zer-
rissenen Bergen hat das Was-
ser exzentrische Monumente
geschliffen. Die Wege sind
nichts als Rinnen im Fels,
kleine Briicken iiberspannen
Jjihe Abgriinde.

Nikolaus I., der seit 1825
auf dem Thron der Zaren sitzt.
sicht im Kaukasus einen Rie-
gel aus Stein. der seinen Pla-
nen im Wege steht von der
Ausdehnung des Reiches
nach Siiden. Zu den Dardanel-
len, zum Golf der Perser, nach
Indien. Auch wenn Nikolaus
die Indienpline bestreitet.
.Endgiiltige Befriedung der
Bergvolker oder Ausrottung
der UnbotméBigen™, lautet
sein Befehl. Eine formelle
Kriegserklidrung an die unab-
ha n Volker des Kauka-
sus hiilt er nicht fiir ndtig.

Schamil, der sich oft euro-
pdische Zeitungen iibersetzen
ldsst. kennt die Ziele des Za-
ren. Und die Geschichte der
Siidexpansion. Sie beginnt mit
den Kosaken, die seit dem 16.
Jahrhundert an den Réndern
des Kaukasus auftauchen.
Spiiter facht der Machtkampf
zwischen den zuriickweichen-
den Osmanen und den erstar-
kenden Russen den Landhun-
ger der Zaren an wie ein
Swrm das Feuer. Vor allem
den von Katharina der Gro-
Ben. die Konstantinopel fiir
die Christenheit zurticker-
obern will. Nachdem sie 1783
die Krimtataren besiegt hat.
ist der Weg frei in die Berge.
Der Weg zum Bosporus oder
nach Turkestan fiihrt fiir die
Russen (iber den Kaukasus
und durch Georgien.

1800 wird Ostgeorgien
vom Zaren annektiert. Die
Russen lassen sich nieder im
Kaukasus. Auf Dauer. Aus ge-
legentlichen Attacken in die
Berge wird ein planmiiBiges
Vordringen. Um die christli-
chen Georgier und Armenier
vor der Tyrannei der Muslime
zu bewahren, heifit es.

Doch das ist nicht einmal
die halbe Wahrheit. Der Zar
will den Kaukasus. weil sein
Imperium damit eine perfekte
Grenze besiifie. Weil er so
die stdlichen Kiisten des
Schwarzen und des Kaspi-
schen Meeres sichern kénnte
und gleichzeitig iiber eine
ideale Ausgangsposition fiir
die weitere russische Expan-
sion nach Asien verfigte.

Und jetzt. im Sommer 1839,
sind die Soldaten des Zaren
in den Bergen. Mittendrin.
Durch seine Spione wei der
Imam. dass ihre Offiziere trin-
ken, um Geld spielen. Dass si¢
in ihren Forts Orgien veran-
stalten, mit Akrobaten und
Huren. Und dass die meisten
der Soldaten Leibeigene ge-



wesen sind, zwangsverpflich-
tet fiir 25 Jahre. Und doch sind
die Russen unabldssig vorge-
riickt, haben sich einen Weg in
den Fels gesprengt, trotz ent-
setzlicher Verluste Berg um
Berg gesttirmt und schlieBlich
Akhulgoh in ein Dorf der To-
ten verwandelt.

Die Russen wollen
den Fiihrer der Gottes-
krieger lebend

Am 2. Juni haben die Rus-
sen ihre Offensive im Hoch-
land von Dagestan begonnen,
Der Krieg dort hat seinen ei-
genen Rhythmus. Im Sommer
wird gekdmpft. Im Winter
herrscht  Waffenruhe. Dann
blockiert Schnee die Passe.
und es gibt kein Futter fiir
Pferde und Maulesel. Die
Russen aber sind abhingig
von dem Tross, den ihre Last-
tiere in die Berge schleppen:
Geschiitze, Zelte, Munition,
Proviant und gewaltige Samo-
ware, deren Kessel 200 Liter
fassen. Ohne Tee wiirden die
Soldaten des Zaren meutern.

Zehn Jahre schon kdmpfen
die Russen im Kaukasus ge-
gen die Muriden. Diese Sekte
hat sich von 1810 an in Da-
gestan und Tschetschenien
ausgebreitet wie ein Brand auf
der Steppe. Inre Lehre wurzelt
im Sufismus, in der islami-
schen Mystik. Schamil. der
seit 1834 dritter Imam der
Muriden ist, hat diesen Glau-
ben radikal in einen kdmpferi-
schen verwandelt. Fiir Gene-
ralleutnant Baron Paul Grab-
be. den Kommandeur der
Zarentruppen, ist er ein Fana-
tiker. der den gesamten Kau-
kasus verhetzt. Er will ihn fan-
gen — egal, ,,wie teuer unsere
Truppen dafiir bezahlen™

So fegen Grabbes Soldaten
im Sommer 1839 wie ein
baser Sturm durch Dagestan.
Dérfer gehen in Flammen auf,

Und Emten. Und die .,.Berg-
ler”, auf die sie stoBen, wer-
den massakriert.

Hunderte von Russen ster-
ben auf dem Gewaltmarsch
nach Akhulgoh. Getroffen von
den Kugeln der Muriden, zer-
malmt von Steinlawinen, ab-
gestiirzt in Schluchten. Doch
am 24, Juni steht die dezi-
mierte Truppe vor Akhulgoh,
Die Belagerung beginnt. Noch
ist die Artillerie schlecht posi-
tioniert, und nur wenige Gra-
naten ftreffen das Dorf. Wie
viele Menschen sich dort zu-
sammendréngen, ist nicht be-
kannt. Aber es miissen mehr
als 2000 sein. Krieger, Frauen
und Kinder, alte Leute.

In der Morgenddmmerung
des 11. Juli ldsst Grabbe das
Dorf mit Leitern stiirmen wie
eine mittelalterliche Burg.
Vergebens. 350 Tote miissen
die Russen sofort begraben,
Und spiter all jene. die elend
am Blutverlust zugrunde ge-
hen, am Wundschock und am
Brand. Fiinf Tage danach jagt

Der Imam
Schamil,

ein dagestanischer
Adeliger, kampft

fiir einen islamischen
Gottesstaat im
Kaukasus

Fiirst Alexander
Barjatinskij,

ein Freund des
Zaren, soll die wilde
Bergwelt befrieden —
um jeden Preis

der Baron seine Soldaten er-
neut gegen das Felsmassiv.
Um den Preis barbarischer
Verluste kann er den Ring um
Akhulgoh enger zichen.

Am 24. Juli treffen neue
Kompanien ein. Grabbe ver-
fiigt nun iiber genau 10092
Mann, Aber jetzt wiitet der
Typhus auch unter den Rus-
sen. Nur die Hilfte der Truppe
ist einsatzfahig.

Als die Pioniere am 6. Au-
gust jedoch die Artillerie in
Schussweite aufstellen, ist das
Schicksal von Akhulgoh be-
siegelt. Am 28. August, dem
66. Tag der Belagerung, stellt
der Baron dem Imam ein Ul-
timatum. Er will Schamil
lebend. Und keinen Martyrer.

Grabbes Bedingung fiir ei-
nen Waffenstillstand: Schamil
muss  seinen  achtjdhrigen

Sohn Jamal al-Din ausliefern.
Als Geisel. vor Sonnenunter-
gang. Aber dazu 1st der Imam
nicht bereit.

Das Ultimatum verstreicht.
Und am Morgen des 29. Au-

gust beginnt der Generalan-
griff der Russen. Der Imam in
der zerstorten Moschee hat ei-
nen Entschluss gefasst: Er
wird die Flucht wagen. Aber
dazu braucht er Zeit. Deshalb
muss er den Sohn opfern.
Schamil ldsst die weilie Fahne
hissen. Und dann verldsst am
29. August 1839 Jamal al-Din
die Ruinen von Akhulgoh. Er
wird seinen Vater erst nach
fast 16 Jahren wiedersehen

Grabbe schickt das Kind
auf den Weg nach St. Peters-
burg. Schamil verhandelt mit
den Russen, empfiingt am 30.
August eine Delegation in den
Triimmern von Akhulgoh und
schreibt am 31. August zwei
Mal an Grabbe. Doch der
General antwortet auf die
.asiatischen” Briefe, in denen
Schamil den Russen seine
Kooperation anbietet bei der
..Befriedung™ der Berge nur:
Ubergabe von Akhulgoh bin-
nen dreier Tage.

Als Schamil auch am 2.
September keine Anstalten
macht. die Festung mit seinen
Kimpfern zu verlassen, stiir-
men die Russen in der Nacht.
In den Schutthaufen des Dor-
fes regt sich immer noch
Widerstand. Tagelang.

Mehr als 1000
Tote liegen im Fluss und
auf den Felsen

General Miljutin, damals
ein junger Offizier der Siidar-
mee, schreibt iiber den Einzug
in Akhulgoh: ,Unsere Trup-
pen wurden vom Gestank der
Leichen fast iiberwiiltigt. Es
wurden mehr als tausend Tote
gezihlt:  viele (rieben im
Fluss. andere lagen aufgedun-
sen auf den Felsen. 900 Men-
schen. meist Frauen, Kinder
und Greise, wurden lebend
gefangen.”

Der Imam aber ist ent-
kommen. Wahrscheinlich im
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Packpferde,
Lastentréger, Ver-
wundete:

Der Tross der russi-
schen Eroberer
kommt auf den stei-
len Gebirgspfaden
kaum voran. Méanner
und Tiere sind leichte
Ziele fir die Hecken-
schatzen des Imam

Durcheinander des russischen
Angriffs vom 2. auf den 3.
September.

Mit dem Fall von Akhulgoh
endet der Widerstand der Mu-
riden. Stammesfiihrer aus Da-
gestan und Tschetschenien
wenden sich ab von Schamil.
Sie haben Angst vor den Rus-
sen, Angst vor einem Ende
wie in Akhulgoh. Nun ist der
Kaukasus frei, glaubt Grabbe.
Der Flucht Schamils misst
er merkwiirdigerweise keine
groBe Bedeutung bei. Und die
Summe, die er auf dessen
Kopf aussetzt, ist licherlich
gering. ,Unruhen und Auf-
stinde brauchen wir nicht
mehr zu befiirchten®, depe-
schiert er. ..Ausgezeichnet™,
lobt Nikolaus I.

Nach seiner Niederlage ist
der Imam ein Fliichtling, der
sich mit seinen Frauen und
Kindern in Tschetschenien

verkriecht. Doch bald verhilft
ihm ausgerechnet dieses De-
bakel zu mehr Macht als je
zuvor — weil die Russen, die
den Sieg iiber ein Dorf mit
der Eroberung des Kaukasus
verwechseln. die  Muriden
drangsalieren wie Leibeigene.

In den .befriedeten” Dar-
fern werden alle Ménner ent-
waffnet: eine Demiitigung
fiir jeden Kaukasier, ob Av
re. Darginer oder Kumiike.
Lesghier. Lake, Tschetschene
oder Tabassarane. Ernten und
das Vieh werden requiriert.
Als Hunger einzieht in die
Berge. erheben sich die
Tschetschenen. Im Mérz 1840
bitten sie Schamil, der ja unter
ihnen lebt. sie zu fiihren. Ge-
genden Zaren,gegen die Chris-
ten. So beginnt der kometen-
hafte Aufstieg des Imam.

Es wWaR HEISS geworden in
Medina. Vor dem Fenster hing
der Himmel wie ein fahles
Tuch iiber dem Steinwall. der
unter der Sonne des Mittags
zu brennen schien. Schamil
war aufgewacht. Vielleicht,
weil er von Akhulgoh ge-
trdumt hatte. Vielleicht auch
wegen der Hitze. Der Imam
schwitzte. Er fiihlte sich matt
und kraftlos.

Schamil ruft im
Kaukasus einen Gottes-
staat aus

Als die Muezzins von den
Tirmen des Glaubens zum
Gebet der Tagesmitte riefen.
sank er in jenen Zustand Ster-
bender, in dem das Vergange-
ne aufsteigt und das Gestern
zum Heute wird. Und mit den
Stimmen. die seinen Kopf
fiillten und den Sieg des Pro-
pheten verkiindeten, glitt er
hintiber in das Reich der Mu-
riden. In den Gottesstaat des
dritten Imam, der Schamil
heibt. der Allumfassende. und




iiber dem die baraka schwebt,
der Segen Allahs.

SCHAMIL HERRSCHT iiber
den &stlichen Kaukasus. In ei-
ner Zeit, von der die Chroni-
ken sagen, dass sie etwa Mitte
der vierziger Jahre beginne
und Mitte der fiinfziger Jahre
ende. Das Hauptquartier des
Imam ist das tschetschenische
Dorf Vedan, und die meisten
Vilker Dagestans und Tschet-
scheniens folgen ihm.

200000 Einwohner ziihlt
das von ihm beherrschre Land.
40000 Minner folgen ihm.
Und noch immer vermehrt
sich die Schar seiner Anhiin-
ger. Er hat die scharia. das
islamische Recht, zum allei-
nigen Gesetz der Berge ausge-
rufen. Und den Heiligen Krieg
gegen die Eindringlinge zur
Pflicht eines jeden erklirt.

Der Imam, der vier Frauen
hat. ist besessen von der Idee
eines islamischen Reiches im
Kaukasus. Eines Gottesstaa-
tes. Und er besitzt die Gabe,
diese Idee auf andere zu tiber-
tragen. Mit nichts als seinem
Charisma und seiner Stimme.

Seine Ansprachen sind Ge-
bete. Drohungen. Verspre-
chungen — alles in einem. Wie
der Prophet Mohammed ist er
geistiger Fiihrer und oberster
Feldherr. Er ernennt die loka-
len Befehlshaber. Und die re-
gionalen Muftis und Kadis,
die das Recht der Scharia
sprechen. Er hat einen Ge-
heimdienst aufgebaut und ein
System von Postreitern. Er
versucht, Kontakte zu Tiirken
und Englindern zu kniipfen.
denn auch sie wollen den Za-
ren in seinem Drang nach
warmen Meeren und Wegen
nach Indien bremsen. Aber
Hilfe kommt weder von Bri-
ten noch von Osmanen.

Staat und Armee finanziert
der Imam vor allem mit den

Einkiinften aus Raubziigen,
den Losegeldern fiir russische
Geiseln und Gefangene und
mit den ,Schutzzahlungen™
der Darfer, die sich freikaufen
von den Razzien der Muriden.

Tabak, Haschisch. Opium,
Alkohol sind verboten im
Gottesstaat. Tanzen und Mu-
sik ebenso. Frauen haben
Kopf und Gesicht zu be-
decken und lange Hosen zu
tragen. Die Einhaltung des
Ramadan ist Pflicht fiir alle
wie das Freitagsgebet fiir die
Miénner.

Die Verstiimmelungen. die
das islamische Recht bei Ver-
stiBen vorsieht. hat er abge-
wandelt in Geféngnis. Und die
Blutrache, die im Kaukasus
wiitet, beschrankt er auf ein
Todesopfer oder Blutgeld.

Er fiihrt einen Guerilla-
krieg. Uberraschende Atta-

Russlands Rache:

cken. schnelle  Vorstoe,
ebenso schnelle Riickziige,
Uberrumpelungen. Meine
schlechten StraBen, meine
Wiilder und Gebirge machen
mich stirker als manchen
Monarchen”, sagt Schamil.
.Ich sollte meine Biume mit
&1 salben. meinen Schlamm
mit duftendem Honig mischen
und meine Felsen mit Lorbeer
bekrinzen. weil sie mir so sehr
helfen in meinem Kampf um
die kaukasische Freiheit*

Der Imam fiigt den Truppen
des Zaren schwere Verluste
zu. Allein im Herbst 1843 hat
Nikolaus 1. 2620 Tote, Verletz-
te und Vermisste zu beklagen.
Er verliert 27 Kanonen, 2152
Gewehre, 13816 Granaten,
Hunderte von Pferden, zwélf
Forts und den groften Teil des
Nordens von Dagestan. Die
Zahl der russischen Soldaten

Die Soldaten vertreiben Frauen und Kinder aus den
eroberten Dorfern, piindern die Hauser und ziinden sie an.
Niemand weif3, wie viele Menschen dabei umkommen

im Kaukasus wird sprunghaft
erhoht. In den dreiBiger Jahren
sind es 30000, Mitte der fiinf-
ziger Jahre siebenmal so viele,
und der Krieg verschlingt ein
Sechstel des russischen Staats-
haushalts.

1846/47 steht der Imam der
Muriden im Zenit seiner
Macht. Doch dann gewinnen
die Russen die Oberhand. Zu-
erst schleichend, aber wvon
1851 an deutlich, Durch ihre
zahlenmiBige Uberlegenheit.
ihre Artillerie, den Wechsel
der Taktik. Die Attacken der
Russen kommen schneller,
plotzlicher. so wie die der
Muriden. Und sie haben be-
gonnen. systematisch Wiilder
zu féllen, Straflen zu bauen,
Briicken.

Der verlorene Sohn
des Imam kehrt heim -
als Fremder

1854 mindert sich der
Druck auf den Kaukasus. We-
gen des Kriegs um die Krim
zwischen Sultan und Zar. Im
selben Jahr gelingt Schamil
ein Coup. der ihn bertihmt
macht. Anfang Juli iiberfallen
Muriden zwei Tagesritte nord-
odtlich von Tiflis das Gut
des georgischen Obersten und
Fiirsten David Tschawtscha-
wadse. Schamil macht wert-
volle Beute: Anna, die Frau
des Fiirsten. ihre Schwes-
ter Warwara und ihre Nichte
Nina.

Jetzt, 15 Jahre nach Akhul-
goh. hat Schamil mit den drei
Fiirstinnen jene Geiseln, um
die Freigabe seines Sohnes Ja-
mal al-Din zu erzwingen, der
immer noch unter den Russen
lebt.

Die Verhandlungen dauvern.
Fast neun Monate hilt Scha-
mil die Frauen gefangen. Erst
am 22. Mirz 1855 - vier Tage
nach dem Tode Nikolaus I. —
werden sie ausgetauscht. Ge-
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gen 40000 Silberrubel und
Jamal al-Din, der jetzt ein
Mann ist.

Doch er hat seine Mutter-
sprache vergessen, liest in den
Biichern der Ungliubigen.und
nachts. und trotz des Musik-
verbots, kann man eine leise,
metallische Melodie héren. Es
ist der ,Gesang der Gondel-
filhrer, der einer Spieldose
entspringt. Wenn Schamil
seinen Sohn sieht, den Rus-
sen. erkennt er, dass vielleicht
nicht die militdrische, sondemn
die kulturelle Bedrohung die
gefihrlichere ist.

Er untersagt dem Sohn. der
fast wie ein Gefangener seines
Vaters lebt, iiber das Leben in

Dem Krieg folgt
kein Frieden:
Besetzungen und
Uberfélle, Brandschat-
zungen und Feuer-
gefechte von Gipfel

zu Gipfel — nach zwei
Jahrzehnten ist das
Land so ausgeblutet,
dass viele Stamme
ihrem Imam nicht mehr
folgen wollen. Am

6. September 1859
ergibt Schamil sich
dem Fiirsten Barja-
tinskij. »Befriedet«
aber ist der Kaukasus
bis heute nicht

St, Petersburg zu reden. Jamal
al-Din bleibt ein Fremder. der
sich weder an die rohe, kauka-
sische Kost noch an das streng
religidse Leben im Aul anpas-
sen kann.

Spiiter schickt Schamil den
Sohn in die Gegend von Ka-
raty in Dagestan. Im Sommer
1858 stirbt Jamal al-Din, der
ilteste Sohn des Imam. an
einer ungenannten Krankheit,
die vielleicht nur die Sehn-
sucht nach Russland war,

Am 30. Miérz 1856 endet
der Krimkrieg, Mit Vorteilen
fir die Tiirken. Dem Zaren
Nikolaus I. ist Alexander II.
auf den Thron gefolgt, und der
ist entschlossen. den Krieg im
Kaukasus nun zum Ende zu
bringen. Im Sommer 1856
macht er seinen Jugendfreund
Fiirst Alexander Barjatinskij
zum  Oberbefehlshaber des
Kaukasus und iibergibt ihm
eine  gigantische  Armee:
200000 Mann. Angesichts
dieses Truppenaufmarsches
bedringen die Stammestiihrer
Schamil: Er soll verhandeln.
Der Imam weigert sich. Er
weil}, dass der Zar seine Fein-
de deportieren will.

Doch das Ende ist unaus-
weichlich. Schamils Staat zer-
fallt, und mit ihrer Ubermacht
treiben die Russen die Muri-
den vor sich her. legen Wiilder
nieder, zerschneiden Téler mit
StraBen und fiihren die Beval-
kerung der eroberten Gebiete
fort. 1858 fillt Stamm um
Stamm ab von Schamil. Er
verliert ganz Tschetschenien.

1859 ist aus dem Riickzug
des Imam léngst eine wilde
Flucht geworden. zurlick nach
Dagestan, von wo er einst mit
seinen Muriden aufgebrochen
war. Im Juli versucht er mit den
Russen zu verhandeln. Verge-
bens. Am 19. August ist der
ganze Gstliche Kaukasus unter
der Kontrolle der Russen.

Schamil. seine Familie und
400 Kimpfer haben sich auf
dem Ghunib verschanzt, des-
sen Gipfel eine weite Fels-
schiissel ist, nur ein paar Dut-
zend Kilometer siidlich von
Akhulgoh. Und die Russen
unter Fiirst Barjatinskij haben
den Berg umzingelt.

Der Ort ist ideal. Beinahe
unzugiinglich und nur unter
gewaltigen Verlusten zu stiir-
men. Den Boden der weiten
Felswanne bedecken Getreide
und Gras, und es gibt eine

Quelle. Der Imam rechnet mit
einer langen Belagerung.

Doch die Russen greifen
an, plotzlich und mit gewalti-
ger Ubermacht.

Am 6. September 1859 ka-
pituliert Schamil, der dritte
Imam der Muriden. Ein zer-
lumpter Haufen folgt ihm.
50 Kimpfer. mehr sind ihm
nicht geblieben. Der Krieg im
Kaukasus. der wahrscheinlich
500000 Russen das Leben ge-
kostet hat, ist vorbei. Uber die
Zahl der Opfer unter den Mu-
riden, die sich 30 Jahre lang
gegen die Eindringlinge ge-
wehrt haben, ist nichts be-
kannt. Bis etwa 1865 sind im
Kaukasus, der ausgeblutet ist,
alle Stimme befriedet oder
umgesiedelt. Und  seltsam,
ausgerechnet Schamils Got-
tesstaat, der die Fiihrer der
Berge an die Idee einer ein-
heitlichen Herrschaft heran-
gefiihrt hat. macht es den Rus-
sen leichter, den Kaukasus
einzugliedern in ihr zentralis-
tisches Reich.

Doch die Tragddie der
Bergbewohner ist damit nicht
zu Ende. Wann immer sie eine
Chance auf Freiheit wittern,
erheben sie sich, Wie im Rus-
sisch-Osmanischen Krieg von
1877/78. Oder nach der Revo-
lution von 1917, als sich die
Tschetschenen den Roten an-
schlieBen und im Mai 1917
die Unabhdngige Republik
Nordkaukasus ausrufen — sie
wird 1919 zum Emirat und ein
Enkel Schamils Emir, Von
1943 an werden die Tsche-
tschenen dann Opfer der mor-
derischen Deportationen des
Georgiers Jossif Dschugasch-
wili, der sich Stalin nennt.

Den Vélkern stidlich der
Berge ergeht es kaum besser.
1921 presst Stalin Georgien,
Armenien. Aserbaidschan in
die Transkaukasische Fodera-
tive Sowjetrepublik, legt so
den Grundstein fiir spétere

Konflikte. In Tschetschenien
fihren die Russen heute wie-
der Krieg. Manche sagen: im-
mer noch.

Nach seiner Gefangennah-
me erwartet Schamil hinge-
richtet zu werden. Aber es
kommt anders. Er wird nach
Russland  gebracht. Nach
Charkow. Moskau, St. Peters-
burg. Uberall applaudieren
die Menschen dem Imam.
Alexander II. schiittelt ihm die
Hand. und der ,.Léwe von Da-
gestan™, der dem Imperium so
lange Widerstand geleistet
hat. avanciert zum Star der
Gesellschaft. Danach  ver-
bringt er viele Jahre in der
Provinzstadt Kaluga, 80 Kilo-
meter siidwestlich von Mos-
kau. Versorgt durch eine
groBziigige Apanage des Za-
ren.
Im Miérz 1870 macht sich
der 74-jihrige Schamil, der
nichts als ..Gottes armer Pil-
ger” sein will, auf den Weg
nach Mekka. auf die Wallfahrt
der Muslime. Gegen Ende des
Jahres reist er von Mekka
nach Medina. Zum Grab des
Propheten.

Es war DEr 4. Februar 1871
nach der Zeitrechnung der
Christen und das Jahr 1287
der Muslime. Kurz vor dem
maghreb, dem Gebet zum
Sonnenuntergang,  wachte
Schamil noch einmal auf.

Vor dem Fenster flammte
im Abendlicht der Steinwall,
der die Grabmoschee des Pro-
pheten Mohammed umfasst.
Sein Schatten aber war blau.
Wie ein Schatten im Schnee
des Kaukasus. Der Imam
Schamil soll noch ein Wort
gesagt haben: ,Allah!* Die
Rufe der Muezzins von Medi-
na hat er nicht mehr gehort. O

Walter Saller, 45, Autor in Berlin, hat
unter anderem in Kairo Religions-
wissenschaften und Philosophie stu-
diert. Mitarbeit: Meike Schnitzler.
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DIE BAUERN

Der
Tl‘aum vonder

Frethert

Russland ist Bauernland: ein weites, ein wildes Reich mit
kleinen Dorfern und armlichen Weilern. Maler wie Iwan
Kramskoj (1837-1887), viele stadtische Intellektuelle, ‘
selbst die Zaren idealisieren den Landmann als fromm, treu
und weise. Doch von dessen hartem Leben, vom Aberglau-
ben, von den Festen, von den aufrihrerischen Liedern ahnen
sie nichts. Und als Zar Alexander Il. 1861 die jahrhunderte-
alte Leibeigenschaft aufhebt, begeht er einen tddlichen Feh-

ler. Denn er gibt den Bauern zwar die Freiheit. Aber kein Land
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VON KIRSTEN BERTRAND

erlassen  wir die
Stiidte. Lassen wir
Moskaus Exzerzier-
plédtze hinter uns. St.
Petersburgs Boule-
vards, Odessas Hafenprome-
nade. Folgen wir den stau-
bigen LandstraBlen, zerfurcht
von Ochsenkarren und Pfer-
dewagen. Nicht lange, und ein
neues Reich wird sich auftun
- eines, das dem Zaren und
den Adeligen nahezu unbe-
kannt ist, obwohl es noch Mit-
te des 19. Jahrhunderts tiber
80 Prozent Russlands aus-
macht: das Reich der Bauem.
Ein Kosmos mit ewigen Re-
geln und Ritualen, eine Schat-
tenwelt des Aberglaubens. ein
Universum der Tradition. in
dem die Zeit in ewig gleichem
Rhythmus dahinflieft.

An unbefestigten Wegen,
die cher Pfaden gleichen als
StraBen, anungezihmten Fliis-
sen sind ihre Dorfer angelegt,
die Hiuser gebaut nach uralter
Viitersitte — Blockhiitten aus
grob behauenen Stimmen,
mit kleinen Fenstern, an deren
Rahmen geschnitzte Tierkip-
fe genagelt sind: mit spitzen
Diichern aus Stroh, selten aus
Schindeln. Jede Hiitte liegt
auf einer eigenen Parzelle:
meist lehnen eine Scheune
und ein Stall gegen das Wohn-
gebiiude, daneben dampft der
Misthaufen, und hinter dem
Holzzaun liegt ein kleiner
Gemiisegarten.

Auf dem Land sind die
Zyklen von Natur und Reli-
gion seit Menschengedenken
miteinander verkniipft: die
Namenstage der Heiligen be-
stimmen den Lauf der Arbeit.
Der Winter ist am 23. April
beendet, am Tag des heiligen
Jegor, des Schutzheiligen des
Viehs. Der Schnee ist ge-
schmolzen, die Strafen sind
wieder passierbar. In der kal-
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ten Frithlingssonne zieht der
Dorfpfarrer feierlich durch die
Stiille, um die Kiihe, Pferde
und Schafe zu segnen, ehe sie
zum ersten Mal in diesem Jahr
auf die Weide ziehen.

Danach weiht er die Acker,
und die Miinner beginnen, die
Felder zu bestellen. Mit eisen-
beschlagenen  Holzpfliigen,
meist von Ochsen gezogen,
ritzen sie die Boden: das Korn
wird in Bastkdrben auf die
Acker getragen und ausge-
worfen. Damit die Saat nicht
verderbe, ziehen die Minner
saubere Kleider an: grobe Lei-
nenhemden mit Stehkrigen,
die lang iiber die Hosen fallen;
die Waden sind in warme Lap-
pen gewickelt. die FiiBe ste-
cken in Schuhen aus gefloch-
tenem Bast.

Die Frauen bestellen die
Gemiisegédrten. Im Sommer
werden hier Erbsen ranken,
Bohnen an Stangen empor-
sprieen, werden die schwe-
ren, gelben Kiirbisse auf dem
Beden liegen. Linsen. Zwie-
beln, Knoblauch und Gurken
gedeihen. Manche Familien
haben ein Extrafeld fiir eines
der wichtigsten Gemiise ange-
legt: Kohl. Im Sommer und
Herbst frisch gegessen, im
Winter eingelegt als Sauer-
kraut; als Beilage oder zu
schischi - gekocht, der be-
rithmten russischen Kraut-
suppe. Das Vitamin C im Kohl
schiitzt vor den drgsten Man-
gelkrankheiten.

Nach dem 29. Juni. dem Pe-
ter- und Paulstag. mihen die
Minner das Gras: eine gute
Woche spiiter, am Festtag der
Gottesmutter-lkone von Ka-
san, beginnt die Getreide-
ernte. Die Frauen binden die
Garben zusammen. Wenn der
Sommer feucht ist. bleibt das
Getreide wochenlang auf den
Feldern, ehe es schlieBlich in
die Hiduser geholt und auf
Trockentfen gelegt  wird.
Dann kann man bis in den
Herbst aus den Tennen das
harte Schlagen der Dreschfle-




Der Maler sieht nur ein ldyll: »Mittag im Dorfe«, Pjotr Suchodolskij, 1864
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Die Familien besitzen nur ihre
Hiitten, das Land gehort dem Grundherrn.

Sie miissen es fiir ihn bestellen — und diirfen nur einen

kleinen Teil der Emte behalten




gel horen. Oft bleibt nur so
viel Getreide iibrig, wie die
Familien fiir ihr Brot und die
Aussaat des niichsten Jahres
brauchen.

Uberflutungen, Diirren und
Ungezieferplagen erschiittern
regelmiBig diese Welt, Und:
die Grundbesitzer. Denn in
Russland sind um 1850 fast 50
Millionen Bauern unfrei.

Mehr als die Hilfte von
ithnen gehdren dem Staat und
eine Million der Krone. 22
Millionen aber sind Leibeige-
ne und damit Eigentum eines
Grundbesitzers, der sie ver-
kaufen darf, verschenken oder
verpfiinden. Dem es einfallen
kann, Dutzende Médchen und
Burschen zur Ehe zu zwingen,
wenn zu wenige Kinder gebo-
ren werden, Der ihr Gerichts-
herr und Steuereintreiber ist.
Der junge Miinner aus ihrer
Mitte reiBt, um sie fiir 25 Jah-
re zum Militar zu geben — oft
in Ketten, damit die Zwangs-
rekrutierten nicht desertieren

Nicht alle Gutsherren sind
grausam und nur wenige reich:
Verarmte Junker gibt es zu
Tausenden, die genau so elend
in thren Hiitten leben wie der
Rest des Dorfes. Unfassbarer,
unverstindlicher sind fiir die
Bauern die Landbesitzer mit
mehr als 1000 Leibeigenen.
die meist in der Stadt leben,
auf dem Land nur ihre luxu-
rigsen Sommerhiuser unter-
halten, oft mit weilen Séulen.
englischem Garten und Al-
leen aus Linden und Akazien.

Nur selten mischen sich die
adligen Grundherren ein bei
Aussaat und Ernte, Aber sie
verlangen ihren Anteil. Des-
halb bestellen viele Leibeige-
ne zweierlei Felder: jene. die
ihnen der Gutsherr zur eige-
nen Versorgung tiberlisst. und
jene, deren Ertrag er fiir Sich
beansprucht. Zwei. drei. vier
Tage Frondienst leisten die
Unfreien pro Woche ab.
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Bringt der Boden aber nicht
genug Ertrag. verlangt der
Gutsherr einen jiihrlichen
Leibzins: 80. 100. sogar 120
Rubel — genug. um davon vier
Bauernmédchen zu kaufen
(ein edler Windhund kostet so
viel wie 120 Médchen). Um
das Geld aufzubringen, ferti-
gen viele Familien in Heimar-
beit Waren fiir die Mirkte in
den Stiddwen: Korbe. Réder,
Filz, Lederwaren, Seife, Sche-
ren, Messer. Hangeschldsser.
Manche verlassen mit Erlaub-
nis des Gutsherren die Dérfer
und verdienen als Handwer-
ker, Hausierer oder Fluss-
schiffer ein paar Rubel dazu.

»Wir schlagen alle Herren tot«

Zur feierlich zelebrierten
Ernte kehren sie hiufig in ihre
Diarfer zurtick. Im August be-
gehen sie die drei .Erldser-
Feste™. Am Ersten. dem Fest
des Leben spendenden Kreu-
zes, werden Honig und Bie-
nenstécke gesegnet. Fiinf Ta-
ge spiiter, am Tage von Christi
Verkliirung, bittet das Dorf um
eine gute Obsternte. Und Mit-
te des Monats, am Fest des Er-
lgsers-nicht-von-Menschen-
hand-gemacht. segnet der
Pfarrer die Saat des Winter-
roggens. Kurz danach wird
der Herbst begriifit — mit eben
jener geweihten Saat. die, mit
Brotkrumen vermischt, iiber
die Felder verstreut wird.

Doch es ist nicht nur die
Schar der Heiligen, die den
Bauern ihr Arbeits- und Le-
bensgeriist vorgibt. Es wird
auch von der Dorfgemein-
schaft bestimmt, von der ob-
schischina. Sie ist nicht nur
eine biuerliche Schicksalsge-
meinde, sondern auch eine all-
umfassende  Solidargemein-
schaft der Bauern. die sich
iiber die Jahrhunderte heraus-
gebildet hat und jedem sei-
nen Platz zuweist. Die Ob-

schtschina sorgt unter ande-
rem dafiir. dass der Gutsherr
die Steuern des Dorfes erhiilt.
Kann ein Bauver seinen Anteil
nicht leisten, gleichen andere
Familien den Ausfall aus.

Das oberste Organ dieser
Selbstverwaltung ist die Dorf-
versammlung, der s'chod. in
der alle Haushaltsvorstande
vertreten sind. Der S$’chod
bestimmt. wie Wege, Brii-
cken. Kirchen oder Speicher
instand gehalten werden: er
beschliet die Fruchtfolge auf
den Feldern: er beratschlagt,
ob jemand ein neues Haus
bauen darf. Und er legt fest,
wie das bewirtschaftete Land
verteilt wird. Denn kein Bau-
er ist Eigentiimer von Grund
und Boden. Das sind stets der
Staat, die Krone oder der
Gutsherr. Je nach Zahl der
Arbeitskriifte bekommt eine
Familie alle paar Jahre ande-
res Land zugewiesen. Dabei
wird jedem ein ungefihr
gleichmiiBiger Anteil an na-
hen und weit entfernten
Ackern zugewiesen, an tro-
ckenen Boéden. sumpfigen
Wiesen, fruchtbaren Weiden.

Der erste Mann im Dorf ist
der starosta. der gewiihlte Al-
teste. Er muss das Dorf nach
auflen vertreten — insbesonde-
re gegeniiber dem Gutsherrn.
Er leitet die Versammlungen
des S'chod. die in einer gro-
Ben Bauernhiitte, im Vorbau
der Dorfkirche oder auch un-
ter freiem Himmel stattfinden.
Nicht selten setzt sich dabei
derjenige durch. der am lau-
testen schreit.

Im Herbst. nach der Ernte.
sitzen die Familien abends
beisammen. Lieder singen sie
dann, auch solche, die der
Gutsherr besser nie hdoren
sollte: ..Wir schlagen alle Her-
ren tot. doch Mérder sind wird
nicht. Wir sind keine Diebe.
keine Verbrecher. Wir sind
Stenka Rasins Freunde und
Récher.”

Der Kosak Rasin versetzte
Russland zwischen 1667 und

1671 in Aufruhr, fast 20000
Mann folgten ihm auf seinen
Raubziigen. Er versprach je-
dem Leibeigenen die Freiheit
und teilte die Beute unter allen
gleichmiBig auf; seine Leute
erschlugen Adelige. Schlie3-
lich wurde Rasin gefangen
und 1671 in Moskau gevier-
teilt. Aber noch zwei Jahrhun-
derte nach Rasins Tod besin-
gen die Bauern ihn als Frei-
heitshelden.

Wenn der Winter kommt.
werden Hochzeiten gefeiert.
Die Paare heiraten jung. Frau-
en mit 17, Minner mit 19 Jah-




Tiefe Gldubigkeit: »Das offentliche Ostergebet«, Wladimir Makowskij, 1888

ren: Unverheiratete gelten als
suspekt. Meist zieht die junge
Frau ins Elternhaus ihres
Mannes, und sie muss arbei-
ten konnen wie ein Pferd.
Holz hacken, Wasser schlep-
pen. den Ofen feuern. kochen.
das Vieh fiittern und triinken,
melken. Und Kinder gebéren.

Die Frauen arbeiten. bis die
Wehen einsetzen. Die meisten

Babys kommen auf dem
Acker zur Welt, im Stall. im
Getreideschober. Nur zwei,

drei Tage erholen sich die
Miitter; dann miissen sie wie-

der auf das Feld.

Der Heiligenkalender
bestimmt das Jahr, der Priester segnet
das Korn - doch jeder Bauer glaubt
auch an Hausgeister

Mit den Neugeborenen ist
Gott nicht gniidig: kaum die
Hilfte erreicht das fiinfte Le-
bensjahr. Die Kinder sterben
an Typhus, Diphtherie. Mala-
ria, an Pocken oder Auszeh-
rung. Die Eltern nehmen den
Tod fatalistisch hin: Der All-
michtige straft uns fiir unsere
Siinden, sagen sie, und gegen
Seinen Willen darf sich keiner

auflehnen. Niemand verhin-
dert, dass die bakterienver-
seuchten Kleider der toten Ba-
bys an andere Familien ver-
schenkt werden.

Wenn im Winter Schnee-
stiirme iiber das Land fegen,
schrumpft die Welt der Bau-
ern auf ihre Hiitten zusam-
men. Nicht selten leben drei,
vier Generationen miteinan-
der: acht bis zehn Menschen
in einem Raum von oft nicht
mehr als 15, héchstens 30

Quadratmetern, Ein paar glim-
mende Holzspiine in eisernen
Klemmen an den Wiinden er-
hellen kaum die Diisternis. Es
riecht nach Rauch, nassen Pel-
zen. Kohlsuppe und ungewa-
schenen Menschen.

Eine Bretterpritsche, iiber
Kopfhéhe von einer Wand zur
anderen gezogen, dient als
Bett fiir all jene. die unten
keinen Platz haben. In vielen
Hiitten hidngen Kérbchen von
der Decke. in denen Siuglinge
an einem mit Brei oder vor-
gekauten Brotkrumen gefiill-
ten Stoffsickchen nuckeln. Es
ist die Zeit. in der die Frauen
Flachs und Hanf spinnen und
Leintiicher weben und die
Minner ihr Werkzeug richten.

Der Ofen ist das Zentrum
jeder Hiitte und nimmt rund
ein Viertel des Platzes ein.
Hier backt die Hausfrau tig-
lich Sauerteigbrot und kocht
Buchweizengriitze. Auf dem
Ofen wird geschlafen, gewa-
schen. hier dampft nasse Klei-
dung, trocknet Getreide. Wer
es sich leisten kann, hat einen
Kamin gemauert; die anderen
lassen den Ofenqualm durch
ein Loch in der Wand abzie-
hen.

~Im oder hinter dem Ofen
haust der domowayj, der Haus-
geist. Von seinem Wohlwollen
hédngt das Gliick aller ab
Wenn er gute Laune hat, hilft
er. die Tiere zu fiittern und zu
striegeln: gerdt er aber in Wut,
wirft er die Handarbeiten der
Hausfrau durcheinander, ver-
steckt das Werkzeug der Miin-
ner oder streut Mist auf die
Tiirschwelle. Ein Ei oder
Brotstiicke legen die Men-
schen dann zur Versthnung
auf den Herd. Und hoffen.
dass der Geist sich wieder be-
ruhigt und sie nicht durch
Klopfen und Rascheln die
ganze Nacht lang wach hiilt.

In den GroBfamilien sind
Gewalt und Trunksucht eben-



so verbreitet wie der Brauch,
dass der Patriarch seine junge
Schwiegertochter  beléistigt.
Kommt es zu Konflikten. tra-
gen die Bauern sie meist unter
sich aus. Es schickt sich nicht,
den Gutsherrn anzurufen und
.den Schmutz aus der Hiitte
hinauszutragen®.

Die Staatsgewalt lisst sich
ohnehin oft jahrelang nicht
sehen. Gibt es Streit. rufen
die dltesten Ménner eine Ver-
sammlung ein. Sie urteilen
pragmatisch: Angesehene Fa-
milien koénnen mit milderen
Urteilen rechnen als Trunken-
bolde und Driickeberger. Und
nichts ziihlt mehr als der
Kompromiss, damit der Dorf-
friede erhalten bleibt. Manch-
mal miissen die Kontrahenten
sogar um das Urteil losen.

Unruhen in den Dorfern

Vergehen wie Diebstahl
werden oft durch rituelle De-
miitigung gesiihnt: Nackt wird
der Titer durchs Dorf gefiihrt
oder mit einem Sack iiber dem
Kopf auf einer Karre herum-
gefahren und von allen Seiten
mit Schmutz beworfen oder
mit Stécken geschlagen. wih-
rend die Zuschauer auf Top-
fen und Pfannen trommeln.
Zur Versbhnung muss der
Delinquent anschlieBend dem
ganzen Dorf Wodka spendie-
ren. Erst dann ist die Gemein-
schaft wieder hergestellt: Je-
derist gewarnt,niemand ernst-
haft verletzt,die Gemeinschaft
hat zusammen gehalten.

Gewaltverbrecher werden
hingegen oft grausam hinge-
richtet, etwa indem man sie
mit verbundenen Armen und
Beinen so lange am Baum
hochzieht und ruckartig fallen
ldsst, bis ihr Riickgrat bricht.

Frieden aber muss in den
Hiitten herrschen, wenn das
letzte groBe Fest des Jahres be-
ginnt: Weihnachten. Am 24.
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Dezember feiern die Familien
zusammen. Ehe die Festtafel
gedeckt ist, werden Getreide-
korner in Form eines Kreuzes
auf die Tischplatte gestreut;
vorsichtig legt man das Tisch-
tuch dariiber. Bevor das Mahl
beginnt, wirft der Hausherr
eine Hand voll Kérner in die

Luft: Gesundheit fiir alle
Menschen und Tiere sollen sie
bringen.

Im neuen Jahr dann die
Fastnachtswoche im Februar
oder Miirz: Der Winter wird
ausgetricben. Die Bauern ent-
ziinden riesige Krinze aus
Stroh, die Jungen messen sich
in Schlittenrennen. Anschlie-
Bend beginnen die sieben Wo-
chen des Grofien Fastens bis
Ostern, und die Kirchen sind
immer voll in dieser Zeit. We-
der Eier noch Butter kommen
auf den Tisch. bei Strenggliiu-
bigen nicht einmal Fisch. Auf
Fleisch zu verzichten fillt
leicht — es kann sich ohnehin
kaum jemand ein Huhn oder
Schwein leisten.

Wenn endlich im Mirz die
ersten Zugvogel zuriickkeh-
ren, backen die Frauen kleine
Vogelfiguren aus Teig. Die
Kinder tragen das Gebiick
hinaus auf die Acker. werfen
es in die Luft und schreien:
.Fliegt zu den Feldern! Bringt
Gesundheit - erstens den
Kiihen. zweitens den Schafen,
drittens den Menschen!™

Und der Jahreszyklus be-
ginnt von Neuem.

DocH DIESES  scheinbar
ewige Universum éndert sich
am 19. Februar 1861 fiir im-
mer. An diesem Tag gibt Zar
Alexander I1. den Bauern, was
ihnen seit Jahrhunderten vor-
enthalten wird: die Freiheit.
Das Manifest des Herrschers
wird im ganzen Land ange-
schlagen, in Kirchen oder auf
Marktpldtzen verlesen: Der
Zar schafft die Leibeigen-

schaft ab, macht nach 210
Jahren Schluss mit der men-
schenunwiirdigen Unfreiheit
in den Dérfern.

Alexander II. hat sich ge-
gen den konservativen Adel
durchgesetzt. gegen biirokra-
tische Bedenkentriger, gegen
die Tradition seines Reiches.
Ausgerechnet  jener Herr-
scher, der in jungen Jahren als
zdigerlich und unentschlossen
galt, hat durchgesetzt, woran
seine unmittelbaren Vorgiin-
ger Alexander I. und Nikolaus
1. gescheitert sind.

Doch Alexander TI. trifft
diese Entscheidung nicht etwa
aus Menschenfreundlichkeit,
sondern damit, so glaubt er.
sein Riesenreich Schritt halten
kann mit dem wirtschaftlich
starken Westeuropa. 50 Mil-
lionen Bauern sind nun frei
von der Willkiir der Grund-
herren und sollen zu Produk-
tionsfaktoren einer neuen
Wirtschaft werden. Eisenbah-
nen will der Zar bauen, das
Militér reformieren. die Volks-
bildung verbessern. Alexan-
der II. ist entschlossen, sein
Reich aus der Riickstindig-
keit zu befreien.

In den groBen Stidten feiert
die Bevolkerung den Kaiser
und nennt ihn , Befreier-Zar”.
In St. Petersburg jubeln Bau-
ern vor dem Winterpalast dem
Herrscher zu. Liberale Adlige
zelebrieren Freudenfeste; die
Hymne ..Gott erhalte den Za-
ren” schallt durch die Strafien.

Auf dem Lande aber ver-
breitet sich schon bald Enttéu-
schung. Die Bauern empfin-
den das Manifest als Hohn.
Sie hatten erwartet, dass ihnen
auch der Boden zugesprochen
wird, den sie bisher bestellt
haben. Doch um die Gutsher-
ren nicht allzu sehr zu schidi-
gen, lisst thnen der Zar einen
groBen Teil ihres Besitzes. Fiir
dessen Nutzung miissen die
Bauern weiterhin Frondienst
leisten. Qder Pacht zahlen.

Das aber widerspricht dem
béduerlichen Weltbild. ,.Wir

gehoren zwar dem Gutsherrn,
aber das Land ist unser™, ha-
ben die Bauern seit jeher ge-
sagt. Sie waren zuerst da, wa-
ren immer da, waren an die
Scholle gebunden — und jetzt
heifit es. dass ihnen nur jene
kleine Parzelle gehéren soll,
auf der ihr Haus steht.

Der Staat bietet Kredite
zum Landkauf an, abzuzahlen
iiber 49 Jahre — und das bei ei-
ner Lebenserwartung von et-
wa 32 Jahren. Aus Dorfern
werden Unruhen gemeldet. In
manchen Gouvernements wer-
den die Soldaten alarmiert.

1
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Wer als Frau nich




Wiihrend der nun folgenden
zweijahrigen Ubergangsfrist
teilen die Guisherren das
Land neu auf zwischen sich
und den Bauern — natiirlich zu
ihren Gunsten. Manchmal ge-
ben sie nur die kirgsten Bo-
den her, keine Weiden fiirs
Vieh, keine Wiilder fiir Feuer-
holz und Baumaterial.

Und selbst die persénliche
Freiheit der Bauern reicht an-
fangs nicht viel weiter als bis
an den eigenen Gartenzaun.
Weil der Gutsherr nun nicht
mehr Stevereintreiber und Ge-
richtsherr ist, beschlieft die

Regierung. die Obschtschina,
die Dorfgemeinde, zu stirken.
Vielerorts behalten die Dorf-
dltesten die Pisse der Bauern
ein.damit keiner ohne Erlaub-
nis abzieht,

Die Reform scheitert

Und dennoch wandelt sich
langsam die Welt auf dem
Lande. Manchen ehemals Un-
freien mit vielen Séhnen ge-
lingt es, neues Land zu kaufen
und drmere Nachbarmn fiir sich
arbeiten zu lassen. Kulaken,
Fiiuste, nennt man sie. Die

nit 17 Jahren verheiratet ist, gilt im Dorf als suspekt: Nikolaj Kasatkin, »Rivalinnen«, 1890

—

Wiihrend der langen Winter

Ungleichheit nimmt drama-
tisch zu.

17. FeBruAR 1881. Es ist
Sonntag. Alexander II. ver-
lasst den Winterpalast in St,
Petersburg. Am Vortag erst ist
er informiert worden, dass die
Polizei den einst leibeigenen
Bauern Andrej Iwanowitsch
Scheljabow verhaftet hat. Es
gibt Hinweise, dass Schelja-
bow ein Attentat auf den Herr-
scher vorbereitet hat. Und
dass er nicht allein ist.

Doch der Kaiser will unbe-
dingt eine Militirparade in der

verlassen die Bauern nur selten das Haus —
viele verschneite Dorfer sind von
der AuBenwelt isoliert

Michail-Manege abnehmen.
Kurz vor 13 Uhr fihrt er dort-
hin - eskortiert von sieben
Kosaken und drei Polizeioffi-
zieren, Gegen 13.45 Uhr be-
steigt er die Kutsche, die ihn
in den Winterpalast zuriick-
bringen soll.

Fast auf den Tag genau vor
20 Jahren hat Alexander II.
das Manifest zur Befreiung
der Leibeigenen unterschrie-
ben. 62 Jahre ist er nun alt.
Und er ist miide, enttéiuscht
und verbittert. Denn sein Re-
formwerk hat Krifte entfes-
selt. die ihm selbst unheimlich
geworden sind. Der Mut von
damals hat ihn ldngst verlas-
sen. Am liebsten michte er
abdanken und sich ins Aus-
land zurtickziehen.

Niemand ist mit Alexan-
ders Reform zufrieden. Die
Bauern sind aus der Knecht-
schaft nur halb befreit: die
Adeligen pochen auf ihre Be-
sitzanspriiche; und in den
Stidten entwickeln sich die
Universititen zu Unruheher-
den. Schon bald nach der Be-
freiung der Leibeigenen wird
unter den Intellektuellen der
Ruf nach einer demokrati-
schen Verfassung, ja nach
dém Sturz der Regierung laut.

Im April 1866 versucht ein
Student. Alexander II. im Pe-
tersburger Sommergarten zu
erschieBen — mit der Begriin-
dung, die Bauernbefreiung
habe das Volk betrogen. Zum
ersten Mal in der russischen
Geschichte wagt es ein Mann
aus dem Volk, die Hand gegen
den Kaiser zu heben. Der Zar,
erschrocken und zornig, ver-
schirft daraufhin die Presse-
zensur, schrinkt den Zugang
zu den Universitiiten ein und
beruft konservative Ménner in
die Regierung.

Geheimbiinde bilden sich;
meist sind es Studenten, die
die Autokratie fiir jegliche
Missstidnde im Land verant-



Warten, bis sich die Obrigkeit herablésst: Grigorij Miassojedow, »Mittagspause der Kreisverwaltunge«, 1872
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Sie sind den Gutsherren und
geringschitzigen Beamten ausgeliefert -
und singen heimlich Lieder von

Freiheit und Revolution



wortlich machen. Narodniki,
. Volksfreunde*, nennen sie
sich, und sie sind iiberzeugt.
dass die Macht einzig in die
Hiinde des Volkes. der Bau-
ern, gehort. Im Sommer 1874
ziehen mehr als 2000 Narod-
niki in die Dérfer, um die Bau-
ern aufzuriitteln. Aber die ver-
stehen die Parolen der Frem-
den oft gar nicht und verraten
viele ..Volksfreunde” an die
Polizei. Rund 700 Aufrithrer
kommen ins Gefingnis.

Nach diesem Fehlschlag
planen einige Narodniki die
Ermordung des Zaren. Sein
Tod, so glauben sie, werde
cine Volkserhebung auslisen.
28 Miinner und Frauen schlie-
Ben sich zur Organisation
. Volkswille” zusammen. Die
Adelige Sofja Perowskaja, die
Studenten Ignatij Grinewizkij
und Nikolaj Ryssakow sind
dabei. dazu einige Arbeiter
und Pfarrersséhne. Kopf des
Unternehmens ist der Bauer
Scheljabow: Ein Befreiter holt
aus zum Schlag gegen den
Befreier-Zaren.

Eine Bombe fiir den Zaren

In den folgenden Monaten
beobachten die Terroristen je-
den Schritt des Herrschers.
Sie kennen die Wege, auf de-
nen er durch St. Petersburg
fahrt. Auch Scheljabows Ver-
haftung kann sie nicht aufhal-
ten. Sofja Perowskaja iiber-
nimmt das Kommando.

An diesem 17. Februar
1881 erreicht die Kutsche des
Zaren gegen 14 Uhr die Ufer-
strafle am Katharinen-Kanal.
Kaum jemand sieht die Pe-
rowskaja. die mit einem Ta-
schentuch winkt. als sie die
Kavalkade erspiht. Auf der
StraBe sind nur ein Kind und
ein Mann zu sehen. Dieser
Mann ist Ryssakow.

Als die Kutsche den Stu-
denten erreicht. schleudert er

eine mit Dynamit gefiillte
Blechdose. Die Explosion zer-
reift die Stille wie ein Ka-
nonenschuss. Kosaken und
Pferde liegen zerfetzt auf dem
Asphalt. Alexander aber ent-
steigt seiner eisenbeschlage-
nen- Kutsche unverletzt. Be-
nommen geht er auf den At-
tentiiter zu, der von unversehr-
ten Kosaken festgehalten wird,
Schaut nach den Verletzten.

Dann wendet der Herrscher
sich ab. Schligt den Weg zum
Winterpalast ein. Ein junger
Mann stellt sich ihm entgegen
— Grinewizkij. Nur wenige
Schritte trennen sie. Grine-
wizkij wirft eine zweite Bom-
be. Blutiiberstromt brechen
Zar und Attentiiter zusammen.
Beide Beine des Herrschers
sind zerschmettert. Ein paar
Kadetten heben den Zaren auf
einen Schlitten. breiten einen
Mantel iiber ihn und bringen
ihn zum Winterpalast - wo
Alexanders Enkel Nikolaus
(der spétere Zar) seinen GroR-
vater kaum eine Stunde spiter
sterben sieht.

Auch Grinewizkij stirbt.
Scheljabow, Perowskaja, Rys-
sakow und ihre Helfer werden
am 3. April &ffentlich ge-
hehkt. Der erwartete Volks-
aufstand bleibt aus.

Die beiden Nachfolger
Alexanders 1T, verteidigen ihr
iiberkommenes Regime mit
aller Macht. Allen hellsichti-
gen Beobachtern wird klar.
dass notwendige Veriinderun-
gen nur noch gegen den Wil-
len des Herrschers durchzu-
setzen sind. Die Befreiung der
Bauern — mutig geplant. aber
unvollstindig und kldglichum-
gesetzt — bleibt die letzte gro-
Be Reform des Zarenreiches.

Danach gibt es nur noch die
Alternative: erstarrte Auto-
kratie oder - Revolution. O

Kirsten Bertrand. 32, seit 1999 be
GEQ, hat Osteuropéische Geschich-
te und Slawistik studiert,
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DIE VERBANNUNG

OTEN

Der Beruf des Dichters ist lebensgefahr-
lich. Jeder Autor gilt der Macht als Unruhe-
stifter. Ein falsches Wort, schon drohen
Kerker und Deportation. Auch Fjodor
Michailowitsch Dostojewskij verbringt an
_der Seite von Oppositionellen und Schwer-
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dsenbahntrasse anleg

VON JORG-UWE ALBIG

ie Freiheit ist eine

Last.,.DerMensch™.

sagt der GroBinqui-

sitor in Dostojew-

skijs ..Briidern Ka-
ramasow™, , kennt keine qual-
vollere Sorge, als jemanden
zu finden, dem er moglichst
bald jenes Geschenk der Frei-
heit iibergeben konnte. mit
dem er. dieses ungliickselige
Geschopf. auf die Welt
kommt.”

Der Dichter Fjodor Michai-
lowitsch Dostojewskij tiber-
gibt seine Freiheit am 23.
April 1849 um fiinf Uhr mor-
gens den Behorden. Ferner
.1 Paar Stiefel, 1 Wattemantel.
1 Mantel, 1 Pelzhut, 28 Bii-
cher™, Er ist 27 Jahre alt — als
er zehn Jahre spiiter aus der
Verbannung zurtickkommt. ist
er ein Greis. Doch die Frei-
heit hat er iberwunden. ..Das
Zuchthaus und Sibirien wa-
ren ein groBes Gliick fiir
mich®. schreibt er. ..Ich wur-
de ein vollkommen neuer
Mensch.*

Siifie. bose Droge Freiheit!
In den Petersburger Salons der
vierziger Jahre geht ihr Ruf
von Mund zu Mund. Dosto-
jewskij. seit jeher Verehrer
von femmes farales. tuschelt
mit. Zwar ist Napoleon g
schlagen und auch schon ge-
storben, 1821, im Jahr von
Dostojewskijs Geburt. Doch
die Ideen der Franzisischen
Revolution sind mit der heim-
kehrenden Zarenarmee ins
Land gesickert.

Im Dezember 1825 haben
Gardeoffiziere geputscht. die
Dekabristen, die Dezember-
miénner. Sie wollten eine Ver-
fassung und das Ende der
Leibeigenschaft; sie bekamen
ein Blutbad. Nikolaus I., der
..Gendarm Europas™, lieB fiinf
von ihnen héngen. die tibrigen

T



Die Entbehrungen Sibiriens
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nen die Zuge Dostojewskijs — und sein Werk. Aus

. Osads

dem »Westler«, der die europdische Aufklarung verehrt, wird ein Reaktiondr, der in seinen
Romanen - etwa den »Damonen« — Helden zeichnet, die sich an der Freiheit aufreiben

nach Sibirien schicken: doch
das Land kam nicht zur Ruhe.

Eine Generation spiiter ist
die Freiheit nicht mehr Hobby
des Adels allein. Eine neue,
gebildete Mittelschicht, die
Intelligenzija, beherrscht das
geistige Leben. Sie saugt Ge-
danken aus Westeuropa auf,
liest erst deutsche Idealis-
ten, Schelling und Hegel.
dann franzosische Utopisten,
Charles Fourier und Saint-Si-
mon. Man schreibt ., Tendenz-
literatur*, wagt in verschwie-
genen Zirkeln, so ein Ohren-
zeuge, edle Ausfille gegen
Unterdriickung und ge-
rechtigkeit”. Und als ., West-
ler” bekdmpft man die ..Sla-
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wophilen®, die sich in die Zeit
vor den Reformen Peters des
GroBen zuriicktrdumen und
an die heilige Mission Russ-
lands zur Genesung der Welt
glauben.

enn ein bleicher,

nerviser Eigen-

brétler wie Dos-
tojewskij iiberhaupt Partei
sein kann. dann ist er ein
. Westler™. ein Mann der Auf-
kldrung. Mit 25 preist der jun-
ge Adelige in der ..St. Peters-
burger Zeitung™ Europa als
Vorbild, die Intelligenzija als
Fiihrer des ungebildeten Vol-
kes und St. Petersburg ge-
geniiber dem traditionstreuen
Moskau als Hochburg des

Fortschritts, Chronisch abge-
brannt. doch in Frack und Zy-
linder. liest er vor Fiirsten und
Grafen aus seinem Sensa-
tions-Erstling .. Arme Leute”.

Im Haus des Beamten
Michail Petraschewskij trinkt
er mit schwirmerischen Her-
ren auf Bauernbefreiung, Jus-
tizreform und Kampf gegen
die Zensur. Verliest wohl auch
eines Abends mit steifen Lip-
pen einen Brief des Literatur-
kritikers Wissarion Belinskij:
Russland. heiBt es darin, sehe
seine Rettung keineswegs in
Mystik. Askese und Frém-
migkeit”. wie die Slawophilen
behaupten. sondern ,,im Fort-
schreiten der Zivilisation, der

Aufkldrung und der Mensch-
lichkeit”. Und um die Sache
der Freiheit zu beschleunigen.
erwiigt Dostojewski] sogar,
mit einigen Vertrauten eine ge-
heime Druckerei einzurichten.

och Zar Nikolaus I..

dem die Freiheit ge-

hért, bewacht sie
voll Eifersucht. In ganz Euro-
pa greifen ja die Vilker nach
ihr: in Frankreich, Grofbri-
tannien und Italien bréckeln
die Ordnungen. Der Zar aber
umklammert die Freiheit mit
eisernem Griff. Er hilt sie un-
ter Verschluss, damit sie nicht
verloren geht. Er tut seine
Pflicht, und er leidet daran —
..aber zum Leiden bin ich ge-
schaffen”, sagt er. Als 1831
seine Petersburger, verwildert
und dezimiert von der Chole-
ra, auf dem Heumarkt randa-
lieren, zwingt der Zar sie in
die Knie, ohne Armee, nur mit
einem Blick. Dann bittet er
Gott um Gnade fiir ithren Un-
gehorsam.

Nikolaus will seine Unter-
tanen nicht quiilen, er zeigt ih-
nen nur den rechten Weg: die
Eintracht von Altar, K_mm.
und Volk. Wer zweifelt. ist
Feind. Auch das Vaterunser.
sagt ein Zensurbeamter, kann
man als Jakobinerrede deuten.
Der Zar lisst Zeitschriften
einstellen, den Denker Pjotr
Tschaadajew  entmiindigen.
der Russlands Glorie in Frage
stellt, und Meinungsartikel zu
RegierungsmaBnahmen  ver-
bieten. ..gleichgiiltig ob sie
dafiir oder dagegen sind".

1848. als Revolutionen Eu-
ropa erschiittern, brennen die
Eingeweide des Alleinherr-
sche er ist ein kranker
Mann. Tiéglich sieht er dem
Tod ins Auge, seinem eigenen
und dem Russlands. Im Januar
beginnt die Cholera sein




Mehr als eine Mi

wischen 1593 und 1917 in die sibiris

on Russen — Dissidenten, Unschuldige, aber auch Verbrecher — werden

auf der Insel Sachalin am Japanischen Meer. Viele kehren nie zuriick

Reich zu miihen, tétet seinen
Bruder und jeden siebzigsten
Untertan. Hungersnote wiiten.
Brinde verwiisten die Stidte
Orjol und Kasan.

Die Nachricht von der Pari-
ser Februarrevolution trifft
den Zaren auf einem Hofball.
Er schickt Truppen gegen die
ungarischen Rebellen und in
die russische Provinz Polen.
verschiirft die Zensur. er-
schwert Auslandsreisen. Er
verbietet die Einfuhr von
Biichern und das Studium von
Jura und Philosophie. Vorle-
sungen iiber Logik und Psy-
chologie halten jetzt Theolo-
gen. Die Universititsabsol-
venten zwingt er geradewegs

in den Staatsdienst. um zu ver-
hindern, dass sie ,.die zweifel-
hafte Laufbahn von Journa-
listen* einschlagen.
r verfolgt das Wort,
denn das Wort ist die
Tat. Und in diesem
schrecklichen Jahr 1848 er-
fihrt seine Geheimpolizei, die
WL Sektion™, von den Tref-
fen in der Wohnung des Be-
amten Petraschewskij. In der
Nacht zum 23. April 1849,
Dostojewskij kommt gerade
nach Hause, verhaftet die Po-
lizei den Dichter und die an-
deren ,,Petraschewzen™.
Binnen weniger Tage fin-
den sich mehr als 70 Schwir-
mer in den Kerkern wieder.

~Nehmt ruhig die halbe
Hauptstadt fest”. hat der Zar
befohlen, ..wenn nur die Ver-
schwarer tiberfiihrt werden

Nach sieben Monaten Un-
tersuchungshaft verurteilt ein
Militidrgericht ..den Ingenieur-
Leutnant a. D. Dostojewskij*
wegen Verlesung ,geines ver-
derblichen Briefes” sowie
Unterlassung einer Bericht-
erstattung™ tiber diesen Brief
wunter Aberkennung des mi-
litdrischen Ranges und aller
Vermégensrechte zum Tode
durch ErschieBen™.

Aneinem zihen Dezember-
morgen fihrt ihn die Kut-
sche zum Exekutionsplatz:
gelegentlich fillt Schnee. An

che Verbannung geschickt, zum Beispiel in das Alexandrowskij-Gefangnis

der Hinrichtungsstitte warten
3000 Zuschauer; die Stim-
mung ist gedriickt.

Ein Offizier verliest die To-
desurteile: die Sonne geht auf
und beglénzt die Kirchenkup-
peln am Horizont. In weillen
Leichenhemden mit Kapuzen
horen die Delinquenten das
Bibelwort, das der Priester ih-
nen auf den Weg gibt: ..Der
Ted ist der Siinde Sold.” Die
ersten drei Todgeweihten ste-
hen an den Pfihlen. die Solda-
tenlegenan...

Es war nur ein Bluff. Ein
kaiserlicher Scherz. .Plotz-
lich wurde zur Einstellung
des SchieBbefehls getrom-
melt. Man fiihrte die an den



Der Dramatiker Anton Tschechow bereist zwischen April und

INovember 1890 die Insel Sachalin. Im Duiskij-Gefangnis erlauben ihm die Wachter,
zu fotografieren, wie Verbannten Ketten angelegt werden

Pfahl Gebundenen zuriick,
und uns wurde verlesen, dass
seine Kaiserliche Hoheit ge-
ruht, uns das Leben zu schen-
ken. Danach erfolgte dann die
Verlesung der tatsiichlichen
Urteile.”

So schreibt Dostojewskij
am Abend seinem Bruder. Ei-
ner seiner Mitgefangenen hat
{iber dem Schauspiel den Ver-
stand verloren., zwei andere
erhalten fiir die Inszenie-
rungskosten eine Rechnung
iiber 3000 Rubel. Dostojew-
skij geht zwei Tage spéter auf
die Reise nach Sibirien. ..Fiir
vier Jahre. Danach gemeiner
Soldat™, hat der Zar bestimmt.
.ch werde zum Besseren
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wiedergeboren™.  versichert
Dostojewskij seinem Bruder.
.Das ist meine ganze Hoff-
nung, mein ganzer Trost.”

ie Deportation nach

Sibirien ist Dosto-

Jewskijs erste grobe
Reise. Es ist eine Reise in den
wilden Osten. in ein Dorado
voller Gold. Platin und Dia-
manten. Seit Generationen ha-
ben die Zaren das Land den
Hirtenviilkern abgejagt, ha-
ben versucht, es zu zihmen,
urbar zu machen. Kosaken ha-
ben Festungen errichtet, Miir-
chen von Pelzen und verbor-
genen Schiltzen haben Aben-
teurer, Jiger und Kaufleute
gelockt, Beamte. Geistliche

und Soldaten ein koloniales
Netz gekniipft. Doch die Bo-
denschiitze bleiben im Boden,
riesige Flichen unbestellt.
Nur wenige Bauern, die
Permafrost. Gefahren und
Entfernungen nicht scheuen,
stellen ihre Hiitte freiwillig
in diese bodenlose Welt. Die
meisten kdnnen sich ungewis-
se VorstdBe in Tundra und
Taiga nicht leisten. Das Land
bleibt leer; eine enorme.
schlaffe Hiille fiir ein Welt-
reich. das noch zu schaffen ist.
Doch fiir das Imperium der
Zaren ist Sibirien mehr als
eine Schatzkammer. Es ist
eine Mission. Asien muss un-
terworfen werden, erzogen,

zivilisiert, Es ist ein Krieg ge-
gen die triige. storrische Land-
schaft, den nur Soldaten
fithren kénnen — und andere
Menschen ohne freien Willen
So schicken die Zaren Strif-
linge ins Land.

Wenigstens eine  Million
Russen, Verbrecher. Dissiden-
ten und Unschuldige, treten
im Laufe der Jahrhunderte un-
freiwillig die Reise zu katorga
und ssvlka an. Katorga. die
Zwangsarbeit, ist die hiirteste
Strafe. An zehn Jahren Kator-
ga kann man sterben. Die mil-
dere Strafe ist Ssylka. die
Verbannung unter Polizeiauf-
sicht. Jeder Katorga folgt auch
die Ssylka — etappenweise




in der Amur-Region karren Héftlinge Steine zum Eisenbahnbau heran.

Hi im Sommer bis zu 40 Grad h

B, im Winter bis zu minus 40 Grad kalt sein kann,

missen Zwangsarbeiter Gleise legen, Minen ausbeuten und Holz schiagen

kehrt der Verurteilte durch
verschiedene Grade der Ver-
bannung wieder in die Heimat
zuriick. Werst fiir Werst, Ort
fiir Ort. vom Dorf in die Stid-
te. Manche bleiben im Osten:
einige Gebildete werden so-
r Beamte — dort. wo sie dem
Zaren nicht schaden kénnen.
irtschaftlich zah-
len sich Katorga
und Ssylka kaum
aus. Tausende sterben an Kil-
te und Hunger. Deportierte
flichen in den Tod oder zu
Riéuberbanden;  Fabrikanten
weigern sich, Striflinge zu be-
schiftigen. Miinner rauben
einander die wenigen Frauen.
bis die Behirden zwangswei-

se fiir Nachschub sorgen. So
wird das weite Land nicht
reich, aber voller. Und es wird
ein Ventil. Ein Bollwerk der
inneren Sicherheit.

Die erste Deportierte soll
die Glocke des Klosters von
Uglitsch gewesen sein, die
1593 angeblich zum Aufstand
gegen den Zaren Boris Godu-
now geschlagen hat. Man ver-
urteilte sie nach dem Gesetz,
schnitt ihr die Henkel ab, als
wiiren es Ohren. und verbannte
sie nach Tobolsk.

Ihr folgten Morder und
Diebe, Aufriihrer und Meute-
rer. Meineidige und Tabakrau-
cher, Andersgliubige und ,,je-
der. der seine Pferde gegen

eine schwangere Frau jagte
und eine Fehlgeburt ausldste™,
schlieBlich Kirchenschiinder,
Landstreicher. widerspenstige
Leibeigene und Kriegsgefan-
gene.

Im 18. Jahrhundert, als Pe-
ter der GroBe Arbeiter fiir
den Bau von Festungen, Hiifen
und Straen brauchte, fiir die
Minen des Altai und das Sil-
berbergwerk von Nertschinsk.
reichte das Tragen eines Bar-
tes oder der verbotenen altrus-
sischen Tracht fiir die Depor-
tation; unter Katharina der
GroBen drohte schon fiir einen
verlorenen Ausweis lebens-
lange Zwangsarbeit. Und seit
Ende des 18. Jahrhunderts zie-

en auch politische Gefangene
in die Verbannung.

Einer von ihnen ist Dos-
tojewskij. Am Weihnachts-
abend 1849 legen sie ihm die
Ketten an, zehn Pfund schwer.
Im offenen Schlitten gleitet er
an den festlich erleuchteten
Hiusern St. Petersburgs vor-
bei. an der Wohnung des Bru-
ders. am Christbaum seines
Verlegers Krajewskij. Die fri-
sche Luft ist ,belebend".
Dostojewski] noch .guter
Laune™: ..traurig™ erst der Ab-
schied von Europa in den
Schneestiirmen des Ural.

Die Reise dauert fast einen
Monat. Im Zuchthaus von
Omsk rasiert man ihm den



Eines der wenigen Fotos aus dem Innern eines Straflagers im Osten Sibiriens:
Gefangene hocken in Ketten auf einem Betigestell aus nacktem Holz. Jedem Héftling steht
nur rund ein Quadratmeter Platz zum Liegen zu

Kopf, aber nur zur Hilfte.
Man steckt ihn in graue Klei-
dung. auf dem Riicken die gel-
be Raute. Morgens, mittags
und abends tritt er zum Na-
mensappell an; der Hof ist 200
Schritte lang und 150 Schritte
breit. Nur durch die Ritzen im
Palisadenzaun sicht er manch-
mal einen Fetzen ..des ande-
ren. fernen, freien Himmels™.

.Aufzeichnungen aus ei-
nem Totenhause™ wird Dosto-
jewskij spiiter seine Erinne-
rungen nennen. Hier kommt
sein aufriihrerischer Sinn zur
Ruhe: ..An diesem Orte konn-
te man Ergebung lernen.”

In den baufilligen Bara-
cken glithen die Sommer und
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klirren die Winter. Es tropft
durch die Decke und zieht
durch die Ritzen. Der Ofen ist
machtlos gegen die Eisschicht
auf den Scheiben: dafiir stoBt
er wiirgenden Qualm aus. der
sich mit den Schwaden aus
der Latrine mischt.

In fingerhohem Schmutz
liegen die Hiftlinge auf nack-
ten Brettern ,,wie die Heringe
in einem Fass™. Die Zudecke,
ein kurzer Halbpelz, lisst die
Fiibe kalt. Stumm kimpft
Dostojewski] gegen Flihe
und Liuse, gewdshnt sich nur
langsam an die Schaben in der
Kohlsuppe: ..Der Tee bildete
in dieser ersten Zeit fast meine
einzige Nahrung "

Der Dichter hat etwas Geld
—und dafiir gibt es im Gefiang-
nis Fleisch, Tabak, Wodka,
sogar Frauen und leichtere
Fesseln. .Geld ist gepriigle
Freiheit”. erkennt Dostojew-
skij...und hat daher fiir jeman-
den, der der Freiheit vollig
beraubt ist. den zehnfachen
Wert."

it Geld gelingt es

thm. sich Mitge-

fangene zu Die-
nern heranzuziehen, die ihn in
der Badestube auszichen. ihn
waschen oder ihm Rindfleisch
braten. Freundschaft kann er
sich nicht kaufen: Seine ade-
lige Abstammung steht zwi-
schen ihnen wie eine Wand.

Das Schlimmste in Omsk
ist nicht die Arbeit. Die Ar-
beit. spiirt Dostojewskij, hilt
den Kérper am Leben. Er biiBt
ja nicht unter Tage, in den
Bleigruben am Baikalsee oder
im Silberbergwerk von Aka-
tui. wo Striiflinge zu Tode ge-
quilt oder an die Wiinde ge-
kettet werden: nicht in den
Goldwischereien von Kara.
wo man bis zu den Knien im
Wasser steht. frierend im Win-
ter. im Sommer von Miicken
zerfleischt.

Dostojewskij dreht das
Schleifrad, schaufelt Schnee.
schligt gebrannten Alabaster
zu Staub. Im Sommer baut er
die Festung aus; die Nichte



Wer gegen die rigide Kerkerordnung verstoft oder dem Lagerkommandanten missféllt,
wird mit der Knute ausgepeitscht. Mancher Haftling, so berichtet Dostojewskij aus seiner Haft,
wird mit 4000 Stockschlagen bestraft, mancher zu Tode geprigelt

sind kurz und schwiil und vol-
ler gieriger Fléhe. Im Winter
gefriert bei minus 40 Grad das
Quecksilber und Dostojew-
skijs Ful. Aber: .Der Strif-
ling macht Ziegel, griibt Erde,
mauvert, baut”, schreibt der
Dichter, ,diese Arbeit hat
Sinn und Zweck."

Schlimmer ist die Lange-
weile, die die Arbeit umgibt.
Die stockenden Tage und Jah-
re, die vergehen, ..wie wenn
Wasser nach dem Regen trop-
fenweis vom Dache herab-
fillt“. Noch schlimmer die
Mitgefangenen, Marder und
Riuber, .rohe. gereizte und
erbitterte  Menschen™. Sie
stinken ,.wie die Schweine"

und hassen die Feudalherren.
WIhr  Adelige habt eiserne
Schnibel”, werfen sie Dosto-
jewskij und seinesgleichen
vor: .Ihr habt uns zerhackt.”
Sie entwenden ihm das ein-
zige erlaubte Buch — das Neue
Testament. . Hundertfiinfzig
Feinde wurden nicht miide,
uns zu verfolgen™, schreibt
Dostojewskij spiter seinem
Bruder. ..Dies war ihr Vergnii-
gen, ihre Zerstreuung, ihr
Zeitvertreib.”
.Ich schware dir”, wird der
GroBinquisitor sagen. .der
Mensch ist schwicher und
niedriger. als du gedacht
hast!* Das Bose sitzt dem
Menschen im Fleisch. Selbst

das Gefingnis kann es nicht
zerstoren. Die Utopisten ha-
ben Unrecht: Der Mensch
kann den Menschen weder
bessern noch vernichten. ,,Es
wiire wirklich endlich Zeit",
notiert Dostojewskij im ,,To-
tenhaus”, .mit den apathi-
schen Klagen iiber das Milieu
aufzuhoren, durch das wir an-
geblich verdorben werden.”
Doch was soll er tun? Vier
Jahre lang kann man nicht
hassen. schon gar nicht auf
engstem Raum. So wirft er
sich nieder vor den Verbre-
chern wie spiiter Sosima, der
heilige Starez. in den ,Bri-
dern Karamasow™, Und je tie-
fer er dabei den Menschen

verachtet, desto inniger lernt
er.den Russen zu lieben.

.Unter einer rohen Hiille™
findet er jetzt ,,Gold”, im
Raubmorder den unverbilde-
ten Bauern, der den Zaren als
. Viterchen™ verehrt und beim
Anblick der Tkone zum Kind
wird. .Als der Geistliche mit
dem Kelch in den Hénden die
Worte sprach: Herr, sei mir
Stinder gnidig!*, warfen sich
fast alle mit klirrenden Ketten
zu Boden, bezogen sie doch
diese Worte buchstiblich auf
sich selbst.”

Zum ersten Mal begegnet
er hier jenem ,,\Volk*, das er so
eifrig bedichtet hat. In St. Pe-
tersburg hat er es bemitleidet



RUSSLAND UND SEINE SCHRIFTSTELLER

der Welt hatten die Macht-

haber solche Angst vor der
Literatur wie im zaristischen
Russland. Das staatliche
Wortmonopol war so streng
wie das Wodkamonopol.
Folglich brannte sich das
Volk seinen Wodka selber
und ergab sich dem Suff,
und die aufgeklarten Schich-
ten, die heimlich das un-
zensierte Wort konsumier-
ten, verwandelten sich in
eine radikal denkende Intel-
ligenzija.

Fjodor Dostojewskij kam
flir vier Jahre ins Straflager,
nur weil er im Freundeskreis
den persdnlichen Brief eines
Literaturkritikers an einen
Schriftsteller vorgelesen hat-
te. Der beste philosophische
Kopf Russlands, Pjotr
Tschaadajew, wurde von Ni-
kolaus I, fir verriickt erklart,
weil er einen Essay Uber
Russlands chronische Rick-
standigkeit verdffentlicht
hatte. Leo Tolstoj wurde ex-
kommuniziert, und einige der
groBten Schriftsteller des
Landes — Alexander Pusch-
kin, Michail Lermontow, Iwan
Turgenjew — mussten zeitwei-
se in der Verbannung leben.

Das zaristische Russland
hat weder an seine ideologi-
schen Traumbilder noch an
seine historische Legitimitat
Je wirklich geglaubt. Deshalb
schottete es sich miss-
trauisch ab gegen jeden ei-
genstandigen Gedanken,
egal ob der in einheimischen
oder auslandischen Kdpfen
entstanden war. An den Uni-
versitaten durfte keine Philo-
sophie gelehrt werden, die
Einfuhr von Blichern unterlag
der striktesten Kontrolle,
und die russischen Schrift-
steller mussten ihre Anlie-
gen oft genug hinter schein-
bar harmlosen Naturbe-
schreibungen oder Liebes-
literatur verstecken.

Die Zensur machte das -
Wort jedoch kostbar, ja gera-
dezu allméchtig — und die
Schriftsteller, die Herren des

I n keinem anderen Land
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Gewissen der

Nation,

Lehrer

des Lebens

VON VIKTOR JEROFEJEW

Jedes geschriebene Wort, jeder eigene Ge-

danke steht bei den Herrschern im Verdacht

des Hochverrats. Gerade deshalb glauben

viele Russen an die Allmacht der Literatur

Wortes, wurden durch sie
fast gottahnlich, panisch ge-
flirchtet von der Staatsmacht
und hingebungsvoll verehrt
von den Lesern.

Bis zum heutigen Tag sind
Russen davon Gberzeugt,
dass das geschriebene Wort
das Schicksal des Landes im
Allgemeinen und ihr persén-
liches Leben im Besonderen
in neue Bahnen lenken wird.
Sie glaubten und glauben
so fest an die Allmacht der
Literatur wie einst die Zenso-
ren. In Russland ersetzt das
Wort die Zivilisation, es
schnurt die ausufernde Wirk-
lichkeit zu einem einzigen
Bundel. Literatur ist traditio-
nell Lebenshilfe auf aller-
héchstem Niveau und der
Schriftsteller von jeher Ge-
wissen der Nation, Prophet,
Lehrer des Lebens, Regulie-
rer der Volksfantasien,

Erst neulich bekam ich
einen Brief von einer Frau
aus einer Kleinstadt im
Norden. Auf sieben eng be-
schriebenen Seiten schil-
derte sie mir ihre Empfindun-
gen bei der Lektire eines
meiner Texte. Sie habe ihn
so aufregend gefunden,
dass sie sogar eine Lupe zur
Hand genommen habe, um
ein daneben abgedrucktes
Foto von mir zu studieren,
und schlieflich habe sie zur
Beruhigung der Nerven eine

Wechseldusche nehmen
missen, unter welcher sie
.geseufzt, gelacht, geweint”
habe eingedenk meines
.empfindsamen Herzens“.

Ein ,empfindsames Herz*
war immer eine der wich-
tigsten Qualifikationen fiir ei-
nen russischen Schriftstel-
ler. AuRerdem musste er die
Menschen lieben. ,Der
Mensch ist gut, schlecht
sind die Umstande” - diese
Worte des revolutiondren
Helden Basarow in Iwan Tur-
genjews Roman ,Vater und
So6hne” von 1862 kénnten
das Motto sein fiir die ge-
samte russische Literatur
des 19. Jahrhunderts. Je
griRer die Liebe zum Men-
schen, desto mehr war man
russischer Schriftsteller.

Andrej Platonow (1899
bis 1951) entdeckte sehr
richtig in der russischen
Literatur eine ,,Orgie des Hu-
manismus”. Einzelne,
konkrete Menschen durfte
der Literat hassen, seine
Frau konnte er verachten
und sogar einbisschen pri-
geln, seine Kinder mochte
er ldioten nennen. Aber den
Menschen an sich musste
er fiir von Natur aus gut hal-
ten und dessen ungliick-
liche Lebensumstande be-
waltigen helfen, indem er
die Philosophie der Hoffnung
in seinen Kopf pflanzte.

Die zweite grofe Liebe
des russischen Schriftstel-
lers galt konsequenterweise
dem Volk. Wie der Mensch
wurde auch das Volk zu einer
idealen Grofe (berhdht, war
es ebenfalls grundsatzlich
gut, Uberdies unendlich wei-
se —weiser als sémtliche in-
telligenten Wesen und als
die Regierung sowieso (die
ja tatsachlich stets dumm-
dreist war und sowohl dem
Volk als auch den Schriftstel-
lern feindlich gesinnt).

Nichts schien russischen
Schriftstellern anziehender
zu sein als die Idee, dass
dem Volke die Wahrheit
gehore, Schon Alexander
Puschkin (1799-1837) hat
diesen Glaubenssatz vertre-
ten; Tolstojs geschichtsphilo-
sophischer Roman ,Krieg
und Frieden® (geschrieben
1863-1869) und Dostojew-
skijs nach der Verbannung
entstandenes Spatwerk sind
vollig von diesem Gedanken
durchdrungen. Nach und
nach gelang es den Schrift-
stellern, die gesamte Intelli-
genzija mit dieser gefahrli-
chen lllusion zu infizieren:
Maxim Gorki (1868-1936),
der mit seinen frihen Erzah-
lungen Gber lebenslustige
Vagabunden zum erfolg-
reichsten vorrevolutionaren
Schriftsteller geworden
war, unterstitzte mit grofien
Summen die Bolschewiki
und stellte sein Haus Bom-
benbastlern zur Verflgung.

In der russischen Litera-
turgeschichte war der Inhalt
stets wichtiger als die Form.
Kaum ein Autor kimmerte
sich darum, ob seine Satze
besonders wohlklingend
waren — Hauptsache, sie ka-
men aus dem (empfindsa-
men) Herzen und trafen dann
in das des Lesers. Jeder
wollte als Lehrmeister Ein-
fluss nehmen und den Le-
sern seine groflen Ideen vom
Elend Russlands vermittein.

Nur Puschkin schilderte
in seinen Werken stets reale
Geflhle und schuf so An-




fang des 19. Jahrhunderts

| eine wunderbar leichte

" Literatur — und ganz neben-
bei die moderne russische
Sprache. Die anderen arbei-
teten jedoch konsequent an
einer ,Literatur der groen
Sorgen*” — mit drei verschie-
denen Strategien.

Die erste war das ,Lachen
unter Trénen”: Die satiri-
schen Werke Nikolaj Gogols
aus der Mitte des 19. Jahr-

* hunderts bis zu Michail Bul-
gakows ,Der Meister und
Margarita“ aus der frithen
Sowjetzeit verspotteten die
Grausamkeit und Idiotie des
Lebens, um das Bose zu
bannen und Russland zur Be-
sinnung zu bringen.

Die zweite war die psycho-
logische Erforschung: Der
spate Anton Tschechow etwa
sezierte am Ende des 19.
Jahrhunderts in seinen Dra-
men und Erzéhlungen Verein-
samung, Lebensangst und
Lebensmudigkeit, um durch
die Erkenntnis der seeli-
schen Mechanismen das Un-
glick zu Gberwinden und wie-
der Hoffnung zu gewinnen.

Die dritte Strategie
begab sich auf die religios-
philosophische Ebene:
Dostojewskij etwa fand in
der Erschaffung des ,Neuen
Menschen®, der die klein-
biirgerlichen Werte des
Lebens ablehnt, die Lésung
allen Ubels; andere, wie

etwa Tolstoj, sahen das Heil
in der Versohnung mit der
Vergangenheit.

Das Gefiihl fUr die Wichtig-
keit ihrer Mission verlieh den
Schriftstellern besondere
Physiognomien. Fotografien
und Gemalde zeigen sie
stets mit krummer Haltung
und in tiefes Nachdenken
versunken. Blattern Sie mal

| in einem russischen Litera-

turlexikon: kein einziges
lachelndes Gesicht, keine

| einzige sportliche Figur. Auf

dem Herzen eines Schrift-
stellers lastete eben das
Schicksal des Landes.

Im Kampf gegen die Laster
des zaristischen Russiand
erlaubten sich die Schrift-
steller keinerlei Genuss: Viel-
mehr litten sie mit dem
Volke. Tolstoj pflegte zwar
hin und wieder seine Acker
zu pfiligen, aber nicht, um
sich korperlich zu fordern,
sondern aus Liebe zum Volk
—um ,einfacher zu werden”,
den Bauern naher zu sein.
Gogol ist offenbar sogar ver-
hungert: Nicht weil er arm
war, sondern weil er seinen
Korper gehasst hat (und vor
allem mit Nachdenken dar-
Uber beschaftigt war, wie das
Vaterland zu retten sei).

Mit weniger mochten
sich die Schriftsteller des
Heiligen Russland, in dem
der Glaube an die Erlésung
durch die Orthodoxie zu-

tiefst verwurzelt war, nicht
zufrieden geben. ,Die Schén-
heit wird die Welt erretten”,
hatte Dostojewskij formu-
liert. Und tatsachlich nah-
men die Leser das astheti-
sche Wort der Schriftsteller
so ernst wie die Glaubigen
das heilige Wort der Bibel.

Manchmal verlor sich so-
gar der Unterschied: Tolstojs
spate Traktate Giber den Ver-
zicht auf Eigentum, Uber das
Leben von der eigenen Han-
de Arbeit und Uber die Hin-
gabe an Glaube, Natur und
selbstlose Liebe wurden —
wenn auch gegen seinen Wil-
len — zum Programm einer
religiésen Sekte.

Und wovor haben die Dich-
ter Russland bewahren wol-
len? Vor all dem, was die
Menschen hinderte, glick-
lich und eigenstandig zu
sein: vor der niedertrachti-
gen Staatsgewalt, dem Man-
gel der Russen an Zivilisiert-
heit und - je nach dem ob
sie Slawophile oder Westler
waren —vor zu viel oder zu
wenig Einfluss des Westens.

Zu dumm, dass es dann
doch nicht geklappt hat.

Viktor Jerofejew, 54, einer der
bekanntesten russischen Schriftstel-
ler der Gegenwart, hat 1975 iber
wDostojewskij und der franzésische
Existenzialismus” promoviert. Dieser
Text ist in Zusammenarbeit mit
Gabriele Riedle entstanden, mit

der Jerofejew auch den Roman
LFluss" (1998) verfasst hat. Aus dem
Russischen von Beate Rausch.

Leo Tolstoj
1908 bei einem
Ausritt auf
seinem Gut. Der
wegen radika-
ler religidser
und politischer
Ideen von

der Kirche ex-
kommunizierte
Schriftsteller
wird zur literari-
schen und mora-
lischen Instanz
seines Landes

und sanft verachtet - erst die
gebildeten Schichten. glaubte
er damals, kinnten es zum
Licht emporheben. Jetzt muss
er sich von ihm das Uberleben
beibringen lassen. ,Unsere
Philosophen haben unser Volk
wenig zu lehren, ahnt er bald.
.Sie konnten bei ihm in die
Schule gehen.”

ier. in der Badestube

von Omsk, lemt er

nicht nur, ,,unter den
Fulifesseln die Unterhosen
geschickt auszuziehen®, son-
dern auch die apokalyptische
Lust der einfachen Leute. Die-
se . Holle”, dieser RuB, der
Schmutz und eine solche En-
ge!™ Dieser ..Schwall von
Fliichen, wenn welche hinfie-
len und andere. in deren Ket-
ten sie sich verheddert hatten,
mit zu Boden rissen™! Diese
.rotgebrithten  Korper”  der
Striflinge — und doch. wel-
ches Gejohle und Gebriill,
welch . trunkene, aufgeregte
Gemiitsverfassung*!

~Meine Zeit”, schreibt er
spéter seinem Bruder. . habe
ich iiberhaupt nicht unniitz
verbracht. Ich habe ja das
russische Volk so gut kennen
gelernt. wie es nur wenige
kennen.”

Nie zuvor hat Dostojewskij
solch schmerzlich-schone Fei-
ern erlebt. solch blitzartige
Réusche.Niesahersolche Lust
im Leid wie bei den Gefange-
nen. die auf dem Weg zur Ar-
beit versuchen, sogar ..zu tan-
zen, sodass bei jedem Sprunge
die FuBfesseln klirrten™, die
lachend von 4000 Stockschli-
gen berichten, die ihnen den
Riicken zerfetzt haben.

Er verliebt sich in dieses
rauschfdhige. leidenswillige
Volk. denn er selbst leidet
gern. Epileptische Anfiille
schiitteln  ihn, es folgen
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Verbannung in ifrer hartesten Form: Viele Verurteilte missen unter Tage

schuften, wie in dieser Goldmine im sibirischen Asriz. Der Terror wird ganze Generationen
lpragen — auch unter den kommunistischen Nachfolgern der Zaren, die Millionen
Menschen in Straf- und Arbeitslagern verschwinden lassen

Schuldgefiihle: Fiir Minuten
1st Dostojewskij dann. so wird
Sigmund Freud es spiter deu-
len. sein verstorbener Vater.
Dem hat er so oft den Tod ge-
wiinscht, bis der Vater wahr-
haftig starb, moglicherweise
von seinen Leibeigenen er-
mordet. Dostojewskij spiirt.
wie er rein wird im Schmerz.
und er schlieft daraus, dass
sein Leben unrein war.

Diese Seelenkraft im Feiern
und Leiden! Sie beschimt den
blassen Blick des Gebildeten.
der das Volk verniinfuig und
human machen wollte. In der
Baracke erinnert er sich. wie
ein Leibeigener seines Vaters
ihm einst die Angst vor den
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Wiolfen genommen hat. ,Mit
wie tiefem und allwissendem
Menschengefiihl, mit  wie
spiirsinniger. nahezu weibli-
cher Zirtlichkeit das Herz
manch eines tierisch unwis-
senden leibeigenen russischen
Bauern erfiillt sein kann!"
ie Vernunft, glaubt er
jetzt, ist eine Falle.
Eine Falle wie die
Freiheit, fiir die er sich einst
emport hat. .Nichts”, wird
sein GroBinquisitor  sagen,
Jst jemals dem Menschen
und der menschlichen Gesell-
schaft unertriiglicher gewesen
als die Freiheit.”
In der Festung trifft Dosto-
jewskij Ungliickliche, die

Verbrechen begangen haben,
nur um diese Freiheit loszu-
werden. Jeden Winter driingen
sie ja hinter Gitter. die Armen.
denen die Freiheit zu schwer
wird. Nichts ist leichter, als
ein paar Dokumente zu verlie-
ren. um wegen Landstreiche-
rei verhaftet zu werden.

Denn draufien ist nach we-
nigen Emten der Boden tot;
die Hilfte aller zwangsange-
siedelten Verbannten muss
hungern. Die Freiheit ist fiir
die Starken. Der arme Mann
aber ist schwach, das Verbre-
chen sein Fluch. ,.Keine Wis-
senschaft kann ihnen Brot ge-
ben, solange sie frei bleiben™,
wird der GroBinquisitor sagen.

Freiheit ist Willkiir, so muss
es Dostojewskij im Totenhaus
vorkommen: die Willkiir, die
der Mensch ausiibt, und jene.
die thm widerfihrt. Wie alle
zittert er unter den Launen des
Platzmajors Kriwzow, der im
Rausch Hiftlinge verpriigelt.
die auf der falschen Seite
schlafen. Er zittert vor den
.Gentlemen-Henkern™, jenen
gebildeten Herren, die beim
artistischen  Priigeln  ..eine
siife und zugleich schmerzli-
che Herzbeklemmung™ emp-
finden. Und er trifft die Opfer
ihrer eigenen Willkiir: Men-
schen. die rettungslos in den
Abgrund taumeln, sobald sie
einmal die Grenze der Moral
tiberschritten haben. und Des-
perados. die sich nach Strafe
sehnen, um nicht mehr Despe-
rado sein zu miissen.

Diese Widerspriiche wer-
den ihn nicht mehr loslassen.
In seinen groBen Romanen, in
denen Ideen und Welten an-
einander zerren, gibt es keine
eindeutigen Sieger. Doch im-
mer wieder werden sich
Dostejewskijs Helden an der
Freiheit aufreiben: der Fiirst
Myschkin im ,Idioten”. der
die reine russische Seele ge-
gen die zersetzende Kraft von
Sozialismus und Freigeisterei
behauptet: Nikolaj Stawrogin
in den ..Ddmonen”, der ent-
wurzelte Skeptiker, den seine
Unfédhigkeit, an irgendein
hoheres Ziel zu glauben. in
verzweifelte  Siinde  und
Selbstzerstérung treibt, bis er
um Strafe bettelt; der Morder
Raskolnikow in ..Schuld und
Siihne”. der sein eigenes Ge-
setz sein wollte, Ihm wird er
die Kur verschreiben, die ihn
selbst geheilt hat: Sibirien.

Dort. ..im Gefingnis. in
Freiheitr”, blickt Raskolnikow
auf den Strom, sieht Zelte in




der Steppe, hort ein Lied vom
anderen Ufer, ein Echo aus
Abrahams Zeiten. Und abends
liegt er auf der Pritsche. liber-
mannt von Gefiihlen: ,An die
Stelle der Dialektik war das
Leben getreten.”

uch  Dostojewskij

presst mitunter voll

Sehnsucht den Kopf
gegen den Zaun und sieht
durch die Spalten der Palisa-
den. wie das Gras auf dem
Festungswall griin und der
Himmel blaver und blaver
wird. Und auch er bekehrt sich
zur Erde, die hinter den
Pfihlen liegt.

Zur Erde, aus der er im To-
tenhaus die Ziegel brennt. Zur
russischen Erde, die sich herb
duftend bis zum Pazifik er-
streckt. Ist es ein Zufall. dass
er 1861 hoffnungslos einer
Frau mit dem Namen Polina
verfallen wird, in dem sich die
Worter pola (SchoB) und polje
(Feld) so sinnreich verbinden?
.-Polja“ wird er sie nennen.

Es dauert ein Jahr, bis
Dostojewskij sich an das Ge-
fangnis gewohnt hat. Selbst
die Einsamkeit, die unendli-
che Einsamkeit zwischen 400
Kameraden, gewinnt er lieb.
Er akzeptiert die perfide Stra-
fe, denn fiir den toten Vater
hitte er Schlimmeres ver-
dient. So landet er bei der
.vollen Unterwerfung unter
Viterchen Zar“, wie Sigmund
Freud schreiben wird, ..der in
der Wirklichkeit die Komddie

er Tétung mit ithm einmal
aufeefiihrt hatte, welche ihm
sein Anfall so oft vorzuspie-
len pflegte™.

Als der Winter naht, in dem
er nach vier Jahren aus der
Verbannung entlassen werden
soll, sieht er das Laub wel-
ken und die Steppe gelb wer-
den. begriifit den Herbstwind

Verbannung in »milder« Form: Als weniger gefahrlich geltende
etwa Mitlaufer in Oppositionsbewegungen, werden zur ssylka verurteilt und

Gefangen

i

in nordrussische oder sibirische Bauernddrfer wie dieses deportiert,
wo sie sich als Tagelohner durchschlagen missen

und die ersten Schneeflocken.
Und am letzten Tag. als ihm
die Schmiede die FuBfesseln
abschlagen, hebt er die Ketten
noch einmal auf, als wollte er
sie streicheln.

.Ich mag nicht einmal ver-
suchen, Dir zu sagen. welche
Verdnderungen meine Seele,
mein Glaube. mein Geist und
mein Herz in diesen vier Jah-
ren erfahren haben™, schreibt
er seinem Bruder. Noch vier
Jahre im 7. Bataillon des Sibi-
rischen Linienregiments in
Semipalatinsk, dann zwei Jah-
re ,liberwachtes Exil* im Pro-
vinzstidtchen Twer — schlieB-
lich, nach zehn Jahren Ver-
bannung, erlaubt ihm der neue

Zar Alexander II. die Riick-
kehr in die Heimat.

Doch wozu Befreiung?
Freiheit, wird Dostojewskij
seinen GroBinquisitor sagen
lassen, fiihrt in die Sklaverei.
Wie einst Nikolaus I. sieht er
das Heil der Welt jetzt in Al-
tar, Krone und Volk. ,,Die Ret-
tung Russlands ist im Volk
zu suchen, in der Scholle®,
schreibt er, schleudert seinen
»Hass™ gegen ,alles Westeu-
ropdische”, findet den Krieg
ch™ und .unverzicht-
bar* und erkldrt Zeitschriften-
lesern,,.weshalb Konstantino-
pel unser werden muss™.

Dem groBien Kollegen Iwan
Turgenjew. der befremdet mit

ansieht, wie die Intellektuel-
len seiner Heimat ,,mystisch
vor dem russischen Schafs-
pelz knien”. schligt er an-
geblich vor, &ffentlich eines
seiner Biicher verbrennen zu
lassen. Aus dem Rebellen
Dostojewskij ist ein Reak-
tionér geworden.

Kénnen denn Empirer
gliicklich sein?", ldsst er ein
Jahr vor seinem Tod, 1880,
seinen GroBinquisitor fragen
Nein. gliicklich ist er noch
immer nicht. Aber die Em-
porung. der Schmerz der Frei-

heit. ist vorbei B!

Joérg-Uwe Albig, 41, Autor in Berlin,
chreibt regelmaBig fur GEO.




POGROM

6 . APRIL

Rund funf Millionen Juden leben unter dem Zaren. Sie werden diskrimi-

niert und dirfen nur in bestimmten Gebieten siedeln. Immer wieder

kommt es zu Pogromen. Eines der schlimmsten beginnt am Ostersonn-

tag 1903 in Kischinjow, der Hauptstadt des Gouvernements Bessarabien

stersonntag, der 6.

April 1903: Die

christliche Fasten-

zeit ist zu Ende.

die Juden feiern
den letzten Tag des Passah-
Festes. Glocken lduten in
Kischinjow, der Hauptstadt
des russischen Gouverne-
ments Bessarabien.

Gegen Mittag strémen Ar-
beiter, Tagelohner und Hand-
werker, viele betrunken, auf
den Platz im Zentrum der
Stadt, auf dem Karussells und
Kirmesbuden stehen.

Plétzlich werden Juden. die
wie die anderen Biirger auf
den Platz gekommen sind,
von Jugendlichen umstellt.
Zeugen werden spiiter sagen,
es habe wie ein Scherz ge-
klungen, als die 10- bis 15-
Jihrigen auf einmal ..Bejte
Schidow!*  skandierten -
..Schlagt die Juden!™
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Niemand greift ein, als
die Jugendlichen beginnen,
Juden iiber den Platz zu ja-
gen — ein jiidischer Karus-
sellbesitzer habe Streit mit
einer christlichen Mutter ge-
habt und ihr Kleinkind zu
Boden geschlagen, steht spé-
ter (eindeutig falsch) in einem
Untersuchungsbericht. Dann
machen sich rund 300 Miin-
ner in Gruppen auf. Hiuser
und Geschiifte der Juden zu
stiirmen, sie sind bewaffnet
mit Brecheisen und Kniip-
peln.

Die Randalierer reiBen Fens-
ter und Tiiren aus den Angeln,
pliindern. Wer sich zur Wehr
setzt, wird zusammengeschla-
gen. Der Mob zwingt die Op-
fer, Schmuck und Geld her-
auszugeben, wirft Mébel aus
den Fenstern. Erst spiitabends
gegen elf Uhrist endlich Ruhe
in Kischinjow.

Am Morgen ziehen mehre-
re tausend Marodeure erneut
durch die StraBen. Eine Grup-
pe bricht in die Synagoge ein.
erschliigt den Tempeldiener,
zerfetzt die Thora-Rollen. In
der Gostinnaja-Strafie 33 ver-
sucht die Familie Barano-
witsch. sich zu verstecken.
Der Sohn Benjamin kauert in
einer Kammer, als er entdeckt
wird. Mehrere Ménner prii-
geln ihn zu Tode, ebenso eine
alte Frau. die im Hof dem
Mob in die Hiinde fillt.

Die Meute schleudert Siug-
linge aus Fenstern, enthauptet
Miinner, vergewaltigt und ver-
stiitmmelt Frauen — so recher-
chiert spiter der zionistische
Hilfsfonds in London. Zwei
jlidische Erwachsene und ein
13-jihriges Médchen kauern
auf dem Dach des Hau-
ses Asiatskija-Gasse 13. Man
stoft sie hinab auf die Strafe,

wo die Menschenmenge auf
sie einpriigelt und sie ermor-
det. Polizisten und Soldaten
schauen tatenlos zu. Als am
Abend endlich die Armee ein-
schreitet. liegen 43 Tote in den
StraBen und 495 Verletzte
allein im jiidischen Kranken-
haus (acht von ihnen werden
spiiter sterben). 700 Hauser
und 600 Geschifte sind zer-
stirt und gepliindert.

Schon seit Wochen hat es
Geriichte gegeben, ein Pog-
rom stehe bevor. Viele Chris-
ten haben mit Kreide Kreuze
auf ihre Tiiren gemalt, um ihre
Religion kenntlich zu ma-
chen. Im Nachbarort ist eine
Kinderleiche gefunden wor-
den. in einem Zeitungsartikel
wird behauptet, Juden hitten
den Kleinen zur Ader gelas-
sen und gekreuzigt.

Spiéter sind in der Stadt
Flugblitter verteilt worden —
mit dem Satz: , Aufgrund ei-
nes Ukas des Zaren ist es den
Christen wiihrend der drei hei-
ligen Ostertage erlaubt. mit
den Juden ein blutiges Gericht
zu halten.” Der Text ist eine
Filschung, und stammt ver-
mutlich von einem antisemiti-
schen Zeitungsherausgeber.
Die Flugbliitter werden ernst
genommen: Nikolaus II. ist
bekannt fiir seinen Antisemi-
tismus - ein Pogrom gilt also
nicht als Verbrechen, sondern
als eine vom Zaren erwiinsch-
te patriotische Tat.

Rund 50000 Juden leben in
Kischinjow: knapp die Hiilfte
der Einwohner. Die meisten
sind innerhalb der letzten 40
Jahre hierher gezogen, weil
Bessarabien prosperiert und
die Stadtverwaltung es angeb-
lich mit den antijiidischen Ge-
setzen des Zaren nicht so ge-
nau nimmt. Viele Juden ma-




chen hier Karriere. 1903 ge-
horen ihnen drei Viertel der
Fabriken, zahlreiche Miihlen
und Weinkeller; Schneider,
Schuhmacher und Tischler ma-
chen den Christen erfolgreich
Konkurrenz. Der grisBte Teil

der jiidischen Bevdlkerung
aber ist nach wie vor arm.

Die Mitglieder der jiidi-
schen Gemeinde leben zwar
iiber die ganze Stadt verteilt,
dennoch bleiben sie ihren
Nachbarn fremd. Die Kinder

Die Juden, (iberall

im Reich angefeindet,
leben in steter Sorge,
vertrieben zu werden:
Marc Chagall, »Erin-
nerung« (1914)

besuchen jiidische Schulen,
die Gemeinde unterhilt ein
Kinderheim, ein Kranken-
haus, eine Apotheke.

Erst infolge der polnischen
Teilungen Ende des 18. Jahr-
hunderts sind Hunderttausen-
de Juden unter russische
Herrschaft gekommen. Ge-
prégt von ihrer historischen
Rolle im christlichen Abend-
land, arbeiten sie als Hand-
werker und Hindler - und
leben meist in abgeschotteter
Gemeinschaft. dem schretl.

Und sie bringen noch etwas
mit ins Russische Reich: ihre
traditionelle, bis ins Mittelal-
ter zuriickreichende Rolle als
Siindenbock. Die russischen
Juden sind von Amts wegen
AuBenseiter. Der Zar behan-
delt sie nicht wie eine religio-
se,sondern wie eine nationale
Minderheit, fiir die Sonder-
gesetze gelten.

Die rund fiinf Millionen Ju-
den, die 1903 im Reich des
Zaren leben — vier Prozent der
Bevélkerung — diirfen sich of-
fiziell nur im Westen des Rei-
ches niederlassen: im so ge-
nannten Ansiedlungs-Rayon —
einem mnd 500 Kilometer
breiten Landstreifen, der sich
von der Ostsee zum Schwar-
zen Meer zieht und an dessen
siidwestlichem Ende Kischin-
jow liegt. Nur reiche jiidische
Kaufleute, Akademiker und
hoch qualifizierte Handwer-
ker diirfen den Rayon verlas-
sen — der Zar will, dass sie
sich assimilieren. Jedoch:
Land zu pachten oder gar zu

kaufen bleibt ihnen verboten:
der Zugang zu Universititen
ist quotiert.

Von 1881 bis 1884 kommt es
in Russland zu etlichen Pog-
romen. Das Volk macht die Ju-
den fiir das Attentat auf Ale-
xanderIl.imJahre 1881 verant-
wortlich. Withrend das Land
unter den Folgen einer Wirt-
schaftsdepression zu leiden
hat. schligt die Angst vieler
Menschen im Zarenreich vor
Hunger und Armut um in Ag-
gressionen gegen die Juden.

Zu Beginn des Jahrhunderts
verlassen jihrlich rund 70 000
Juden das Land - insgesamt
emigrieren zwischen 1881
und 1914 mehr als zwei Mil-
lionen in die USA, nach Ar-
gentinien, Kanada und Pali-
stina. Nach 1884 aber kommt
es fiir zwei Jahrzehnte zu kei-
nen weiteren Pogromen. Bis zu
den Morden von Kischinjow.

Schon sechs Tage nach dem
Pogrom beginnt das russische
Innenministerium, die Aus-
schreitungen zu untersuchen.
Der stidtische Polizeichef und
der Gouverneur Bessarabiens
werden entlassen und von 800
Festgenommenen 664 zu
Geldstrafen und Gefiingnis bis
zu einem Jahr verurteilt. Zahl-
reiche Angeklagte, die Juden
zu Tode gepriigelt haben, miis-
sen fiir vier, andere fiir sieben
Jahre ins Gefingnis.

Doch selbst diese verhilt-
nisméBig drakonische Reak-
tion der Behorden schreckt die
Antisemiten im Reich des Za-
ren nicht ab. Bis 1906, in den
drei Jahren nach dem Morden
von Kischinjow, kommt es zu
mehr als 600 Pogromen: 3300
Ménner, Frauen und Kinder
verlieren ihr Leben. O

York Pijahn, 28, ist GEQ-Redakteur.
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Erfist, fromm und zarentreu: eine russische
Siedlerfamilie in der Mugan-Steppe, nahe der Grenze zu Persien

A AN
Eine neue Kunst bringt
Sergej Prokudin-Gorskij im
Jahre 1904 von seinem
Studium in Deutschland mit
nach St. Petersburg: das
Fotografieren mit natur-
getreuen Farben. Zar Niko-
laus IL. ist begeistert und
ebnet dem Lichtbildner
den Weg zu einem auBer-
gewohnlichen Werk -
einem Gesamtportrit des
russischen Reiches.
Es hat sich wie durch ein

Wunder erhalten
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Moschaisk, 1911:

Die Nikolaus-Kathedrale
ist fiir Prokudin-Gorskij
ein Pflichtmotiv. In ihrem
Schatten haben sich
1812 russische Truppen
Napoleon entgegen-
geworfen. Aber der Foto-
graf gewahrt auch
farbige Einblicke in den
Alltag der Russen,

zeigt FloBer auf einem
Kanal an der Newa,
Bauerntochter, die Bee-
ren anbieten, oder ein
Dorfidyll im Ural. Denn
der Zar will alles sehen —

nur keine Armut

sl
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Dedinowo an der

Oka, 1912: Kurz bevor
Beton in das bereits
verschalte Fundament
einer neuen Schleuse
gegossen wird, posieren
Arbeiter und Auf-

seher fiir den Fotografen
des Zaren. Wer wah-
rend der Belichtungszeit
von drei Sekunden

nicht stillhalten kann, er-
scheint der Nachwelt

als buntes Gespenst — fiir
Bewegung ist Prokudin-
Gorskijs Technik noch
nicht ausgelegt
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Samarkand, 1911:

Uber mehr als 4000 Bahn-
kilometer reist Prokudin-
Gorskijs rollendes Atelier
von St. Petersburg in
dieses alte Handelszen-
trum an der Seiden-
straf3e. Der Lichtbildner
fotografiert hier Motive
im Reich des Zaren, die
diesem vollig fremd sind:
einen jiidischen Rabbi
mit seinen Schiilern, ein
islamisches Mausoleum
am Fuf3 des Pamirgebitr-
ges, einen Melonenver-
kaufer im Turban und zwei

Straflinge in Ketten
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Buchara, 1911: Kurz
nach seiner Inthronisie-
rung lasst sich der
31-jahrige Alim Khan
von Prokudin-Gorskij
portratieren. Er ist

der letzte Emir dieses
Fiirstentums in der zen-
tralasiatischen Wiiste
Kysylkum. 1920 flieht
er vor den Bolschewiki
nach Afghanistan. 1944
stirbt er - wie sein

Fotograf — im Exil
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Der Siiden um 1908:

Die GrofSe Russlands ab-
zubilden ist der Auftrag
des Zaren an Prokudin-
Gorskij. Im fernen Siiden
manifestiert sich

die russische Herrschaft
aber oft nur in der Uni-
form eines Gendarmen.
Der Rest bleibt exotisch:
verschleierte Frauen

in Samarkand, Nomaden

in Kirgisien. Und in

Dagestan posiert ein

Paar stolz vor den Ber-

gen seiner Heimat

VON JENS SCHRODER;
FOTOS: SERGE. PROKUDIN-GORSKI

in Sonderzug rum-
pelt am Morgen des
3. Mai 1909 in den
Witebskbahnhof von
St. Petersburg ein.
Der Zar personlich hat ihn ge-
schickt. um den Fotografen
Sergej Michailowitsch Proku-
din-Gorskij abzuholen. Jahre-
lang hat der Meister schon auf
diese Einladung nach Zarsko-
je Selo gewartet, in die Palast-
anlage. in die sich der Her-
scher aller Russen 25 Kilome-
ter auferhalb der Hauptstadt
von der AuBenwelt abschot-
tet. Endlich ist der Tag ge-
kommen. an dem sich Niko-
lausII. ein paar Stunden Zeit
fiir den Lichtbildner nehmen
wird. Prokudin-Gorskij ist
aufgeregt. Vielleicht ldsst sich
der Zar als Sponsor fiir eine
Fotoreise gewinnen?

Abends um halb neun ist es
so weit: Der Projektor mit den
drei millimetergenau justier-
ten Prismen ist im Auditorium
des Zarenpalastes aufgebaut.
Prokudin-Gorskij hat das Ge-
rdt nach eigenen Vorgaben in
Deutschland  anfertigen las-
sen. Die Leinwand ist noch
hinter dem Vorhang verbor-
gen. als der Zar, die Zarin und
ihre dltesten Téchter den Saal
durch die Fliigeltiir betreten.

Auf ein Zeichen des Meis-
ters wird das Licht gelSscht.




Ein ferngesteuerter Elektro-
motor zieht den schwarzen
Samtvorhang leise beiseite —
und dann wirft der Projektor
das erste atemraubend leuch-
tende Farbbild auf die weifie
Fldche dahinter: ein Birken-
hain, hell-weifie Ringelborke.
strahlend griine Blitter. Sinn-
bild der nord-russischen Na-
tur. Ein Raunen geht durch die
Zarenfamilie und die gela-
denen Giste. So schén. so
natiirlich hatten sie sich diese
neuartige Farbfotografie nicht
vorgestellt.

Prokudin-Gorskij ist  er-
leichtert. Auch die folgenden
Motive sind genau auf seine
aristokratischen ~ Zuschauer
abgestimmt: bunte Blumen-
Aufnahmen, die die Zarin be-
eindrucken sollen: tiefrote
Sonnenunterginge. Priichtige
Landschaften, deren Zauber
sich auch dem trockensten
Hofbiirokraten erschlieft.
Und fiir den Zaren Portriits —
Gesichter einfacher Russen.
rechtschaffen, ernst und
fromm. Treue Untertanen. die
der Herrscher im wirklichen
Leben nie zu sehen bekommt.

Der Plan des Fotografen
geht auf. Nikolaus II. tritt
an  Prokudin-Gorskij heran.
schiittelt thm die Hand. Was

der Meister mit seiner neuen
Technik anfangen wolle? Al-
les im Zarenreich fotografie-
ren, was wichtig und interes-
sant ist:,.Damit wir den Schul-

kindern die GroBartigkeit un-
serer Heiligen Mutter Russ-
land in Farbe zeigen kénnen!™

Nikolaus ist begeistert,
Noch bevor er gegen Mitter-
nacht zu Bett geht, sagt er die
entscheidenden Siitze. .Mel-
den Sie sich bei Verkehrsmi-
nister Ruchlow. Geben Sie
ihm eine Liste mit allem, was
Sie bendtigen.” Das ist die
Generalvollmacht. mit der
sich Prokudin-Gorskij seinen
Lebenstraum erfiillen kann —
ein Portriit des russischen Rei-
ches. Mithilfe einer neuen Fo-
tografie, die .nicht nur die
Umrisse, sondern auch die
Seele der Motive erfasst™: de-
ren natiirliche Farben.

Das technische Wissen fur
dieses Vorhaben hat sich Pro-
kudin-Gorskij hart erarbeitet.
Er hat bei dem beriihmten Di-
mitrij Mendelejew. dem Er-
finder des Periodensystems
der Elemente. Chemie stu-
diert und ist mit 26 Jahren
nach Berlin gegangen. um an
der Technischen Hochschule
Charlottenburg eine Stellung
als Lehrer fiir Spektralanalyse
und Fotochemie anzunehmen.
Wiihrend dieser Zeit lernte der
junge  Wissenschaftler den
Foto-Pionier Adolf Miethe
kennen — und dessen frithes
Verfahren zur Herstellung far-
biger Aufnahmen.

Mit einer Kamera werden
innerhalb von drei Sekunden
drei  Schwarzwei-Aufnah-

men von einem bestimmten
Motiv gemacht. das unbewegt
sein muss. Bei jeder Aufnah-
me wird das Licht durch einen
anderen Farbfilter gelenkt,
durch einen roten, einen grii-
nen und einen blauen. Das Er-
gebnis: eine Glasplatte mit
drei nebeneinander angeord-
neten  SchwarzweiB-Negati-
ven, jedes ein Lichtauszug ei-
ner der drei Grundfarben.

Empfehlungsbrief des Zaren

Nach seiner Riickkehr aus
Berlin hat Prokudin-Gorskij
in Petersburg ein kleines Ate-
lier am Podjatscheskij-Boule-
vard erdffnet. Dort stellt er
seit 1904 aus den solcherart
belichteten Glasplatten Dia-
positive her. Die projiziert er
jeweils mit rotem, griinem
und blauem Licht auf eine
Leinwand. wo sich alle drei
Farbausziige so exakt decken,
dass sie zu den Originalfarben
des Motivs verschmelzen. Ein
unglaublicher  Effekt, der
selbst den Fotografen immer
wieder in Begeisterung ver-
setzte. ..Das Auge™, schreibt
er spiter. .empfindet beim
Betrachten dieser Fotos nicht
bloB cin Bild. sondern die Na-
tur selbst.”

Fiir Verkehrsminister Ruch-
low ist die Poesie eher ne-
bensichlich. Doch als Proku-
din-Gorskij auf GeheiB des
Zaren bei ihm vorspricht, er-
kennt der Politiker sofort, dass
das Projekt seiner eigenen
Karriere niitzen kénnte: Dann
nidmlich, wenn der Fotograf
die Verdienste des Verkehrs-
ministeriums gebiihrend do-
kumentiert und bei spiteren
Vorfiihrungen moglichst viele
Briicken, Kanile, Damme und
Eisenbahnstrecken auf der
Leinwand im Zarenpalast er-
strahlen.

So sorgt Ruchlow dafiir,
dass Prokudin-Gorskij einen

eigenen Pullman-Waggon an
jeden Zug in Russland anhiin-
gen lassen darf — luxuriés aus-
geriistet mit flieBend warmem
Wasser, Eisschrank, Schlafge-
legenheiten. einem komplet-
ten Fotolabor. Fiir Erkun-
dungsfahrten auf Fliissen und
Kanilen steht ein Dampf-
schiff samt Besatzung bereit.
Und damit der Kiinstler selbst
auf holprigen Gebirgspisten
im Ural auf Motivsuche gehen
kann, schickt ihm das Minis-
terium einen gelindegéingigen
Ford T nach Jekaterinburg,

Wichtiger als alle Trans-
portmittel aber sind zwei Do-
kumente. die Prokudin-Gors-
kij von nun an immer am Leib
triigt: eine personliche Erlaub-
nis des Zaren, ,sich an jeden
Ort des Reiches zu begeben —
ob geheim oder nicht*. Und
einen vom Ministerium aus-
gestellten prikaz, der jede
Behdrde verpflichtet, den In-
haber bei seiner Arbeit zu un-
terstiitzen.

Fiir alles ist gesorgt — bloB
ein Honorar wird nicht verein-
bart. Prokudin-Gorskij hat das
heikle Thema nicht anzuspre-
chen gewagt. ,Ich harte
Angst, die ganze Sache zu
verderben™, notiert er in sei-
nen Erinnerungen.

Die ..ganze Sache™ nimmt
1909 ihren Lauf - und wird
Prokudin-Gorskijs  wichtigs-
ter Lebensinhalt fiir die ndchs-
ten fiinf Jahre. Jeden Sommer
ldsst sich der Fotograf des Za-
ren monatelang in seinem
Waggon durch das russische
Reich transportieren: an die
Quelle der Wolga und in die
Dérfer des Kaukasus, zu den
Stahlhiitten des Ural und in
die orientalische Welt von Sa-
markand.

Er macht Halt an entlege-
nen Provinzbahnhofen,durch-
streift fiir Tage zu Ful mit sei-
nen Helfern die Landschaft.
schleppt die rund 15 Kilo-
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gramm schwere Ausriistung
auf Hiigel und durch Wiilder,
immer auf der Suche nach
dem besten Blickwinkel. den
schénsten Farben.

Oft steht er bis spit in die
Nacht in seinem rollenden La-
bor und entwickelt die Aus-
beute des Tages: Fiir Minister
Ruchlow Bilder von Schleu-
sen und Schienenstriingen.
Fiir Nikolaus Aufnahmen von
Tkonen und Naturwundern.

Von Mahnmalern der gro-
Ben Vaterldndischen Schlacht
von 1812, die der Herrscher
zum  hundertsten Jahrestag
des russischen Sieges gegen
Napoleon sehen mochte. Und
von Denkmilern der Roma-
now-Dynastie — sie sollen im
Jahre 1913 die Feiern zum
300. Thronjubildum des Herr-
scherhauses illustrieren.

Und natiirlich Fotos vom
ddrflichen Leben: Melonen-
verkiufer. Teebauern. Polizis-
ten — Vertreter jenes ..echten
Russland”. von dem der Zar
50 wenig weil.

Ernst und wiirdevoll erwi-
dern sie den Blick des Herr-
schers: Siedler aus der Mu-
gansteppe, die an der persi-
schen Grenze russische Tradi-
tionen hochhalten, Arbeiter an
einem Staudamm bei Moskau,
die dem Zaren sclbstbewusst
thr Werk priisentieren. Und
auch der Emir von Buchara,
eines kleinen Vasallenstaates
in der zentralasiatischen Wiis-
te. der sich fiir das Foto extra
in ein leuchtend blaues Blu-
mengewand gekleidet hat.

Hauptsache, die Aufnah-
men zeigen keine Armut,
denn so etwas will der Zar
nicht sehen. Auch diirfen es
keine bewegten Motive sein,
weil sonst die Farben bei der
Projektion verschwimmen. [st
ein Bild gelungen, verstaut
Prokudin-Gorskij vorsichtig
die Glasplatte mit den drei Ne-
gativen, klebt eine schwarz-
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Bahnlinie zum Eij:

Petrosawodsk, 1915: Bei seiner letzten

Expedition portratiert sich Prokudin-Gorskij

(vorn rechts) samt Arbeitern an der neuen

Murmansk

weiBe Kopie in sein Reise-
Album und gibt das Zeichen
zum Aufbruch.

Rund 1000 Bilder produ-
ziert der Fotograf in jedem
Jahr. Aus den schinsten stellt
er Diaschauen fiir den Zaren
zusammen. Der erwihnt die
alljahrlichen Besuche Proku-
din-Gorskijs wohlwollend in
seinen Tagebiichern. Etwa am
7. April 1913: ,Von neun Uhr
an zeigte Prokudin-Gorskij
heute neue, schone, farbige
Fotoaufnahmen.*

Ein Foto ist so teuer
wie 1000 Brote

Vermutlich hat Nikolaus IT.
keine Ahnung. dass der
Kiinstler jede dieser Aufnah-
men mit zehn Rubeln aus sei-
ner eigenen Tasche finanziert.
So viel kosten zwei Jahres-
abonnements der Zeitschrift
.Der Amateurfotograf*, de-
ren Leitung Prokudin-Gorskij
1909 fiir den Zarenauftrag hat
aufgeben miissen. So viel kos-
ten auch 1000 Laib Schwarz-
brat.

Bereits 1910 bittet der Fo-
to-Pionier in einem Brief an
den Finanzminister. die Re-
gierung moge ihm zumindest
einen Teil seiner Sammlung
abkaufen. Doch das Gesuch
bleibt in den Abgriinden der
Biirokratie stecken. Trotzdem
gibt Prokudin-Gorskij nicht
auf: 10000 Bilder will er ma-
chen, ..der Nachwelt den far-
bigen Charme, die subtile
Individualitit® des Zarenrei-
ches und dessen vergangliche
Kunstschiitze erhalten. Seine
Familie erndhrt er unterdessen
mit dem Verkauf von Foto-
postkarten.

Als Prokudin-Gorskij 1913
eine Aktiengesellschaft griin-
det. um endlich Geld aus sei-
nen fotografischen Erfindun-
gen zu schlagen, ist es schon
zu spiit. Ein Jahr spéter stellt
er seinen Waggon den russi-
schen Swreitkriften zur Verfii-
gung. Vielleicht hat er geahnt,
dass der Krieg sein Projekt
ohnehin beenden wiirde.

Immerhin kann der Foto-
graf 1918 ungehindert das
Land verlassen - keine Selbst-

verstidndlichkeit  fiir  einen
chemaligen Protegé des Za-
ren. Rund 2000 Glasplatten-
Negative verpackt er in 22
Holzkisten und nimmt sie mit
ins Exil nach Paris, Was er
zuriicklésst, beschlagnahmen
die neuen Machthaber.

Als Prokudin-Gorskij 1944
stirbt, lagern die Glasplatten
im Keller seines Sohnes Mi-
chail in Paris—scheinbar wert-
lose Relikte einer lédngst iiber-
holten Fototechnik. Sie begin-
nen zu schimmeln, die Chemi-
kalienschichten bliittern ab.
Der Familie des Sohnes fehlt
es an Geld fiir die Erhaltung
des unscheinbaren Schatzes.

Dass die Kollektion den-
noch gerettet wird, ist der
Fiirstin Marie Putjatin zu ver-
danken. der Schwiegertochter
eines der begeisterten Zu-
schauer der Dia-Vorfiihrun-
gen im Zarenpalast. die inzwi-
schen als Ubersetzerin in den
USA lebt. Als sie 1948 an ei-
nem Buch iiber die russische
Kunstgeschichte mitarbeitet.
erinnert sie sich der sensatio-
nellen farbigen Lichtbilder
und schligt sie als Illustratio-
nen vor.

Die  Rockefeller-Stiftung
macht die Kinder Prokudin-
Gorskijs in Paris ausfindig
und ersteht fiir 5000 Dollar
1600 Negative. Heute geho-
ren sie zur Sammlung der Li-
brary of Congress. Dank eines
aufwendigen digitalen Ver-
fahrens sind den graven Glas-
scheiben imzwischen auch
wieder die Farben des alten
Russland entlockt worden.

1910 hatte Prokudin-Gors-
kij diister in einem Brief ge-
droht, sein Werk konnte in die
Hinde von Auslindern fallen.
wenn der Staat es ihm nicht
endlich abkaufe. Sein Gliick.
dass diese Befiirchtung wahr
geworden ist. O

Jens Schrader, 28, ist GEQO-Redak-
teur.
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VON CAY RADEMACHER

ott selbst scheint den Zaren zu
segnen: Aus dem Zwielicht in

ben hinab und tinzeln iiber
ipfen von Nikolaus II. und seinem
Russlands kann

sich in St. Petersburg versammelt.

i hnlicher Gottesdienst

S | ist, sondern ein Dankes 300 Jahre

zl-: i : i < Romanow-Dynasti schon be-

.

‘ TN 2 herrscht di d.
tilt, wird ihm entrissen —und er verliert 1 Jl; sII._rmch d(:rf\a‘lc:‘;seaus der
O P £ Kathedrale tritt. blickt er auf seine pracht-

au-Rot gefl
prangen

aken und die kaiserliche Garde er
warten den Z
olk
sich auf dem Prac

StraBen und auf den Plitzen der Stadt.
T den Zaren erblickt, sinkt ehrfurchts-
voll auf die Knie. Unzihlig die Kreuze

aus II. — ein schi
von 44 mit gepflegte
ert, wie alle seine Vorg
er Alleinherr
c grofite "Armee der Welt sichert sein
Land, und seine Diplomaten haben neue

ich ist zum gri
r Erde aufgest
odenschitze sind reicher al
jeden anderen Staates, sein indu
Aufschwung ist atemraubend. Russ
bedeckt ein
dJ jeder :
lionen — 1st Zaren. Niko
ann der Welt,
Is der Zar
{athedrale tritt. Gut
iesem M

lichen Str
Kathedrale entfernt einige Dutzend Ar
beiterinnen vor einer B

GEQEPOCHE 143




auf ihr Brot warten miissen, wird der Zar
sein Reich und sein Leben verlieren.

D1E GESCHICHTE DES LETZTEN ZAREN ist
ein Drama aus personlicher Tragik und
politischer Idiotie, aus Pflichtbewusstsein
und Inkompetenz, aus Religiositit und
Brutalitit. Vor allem aber markiert das
Ende von Nikolaus II. eine der grofen
Epochenwenden der Geschichte. Denn
erst durch sein Scheitern wurde ein neues
Regime groB, an dessen Ideale mehr Men-
schen glaubten als je an das Zarentum, in
dessen Lagern mehr Opfer fiir immer
verschwanden als in den Kerkern aller
Zaren zusammengenommen und das
schlieBlich fiir ein halbes Jahrhundert lang
direkt oder indirekt beinahe die Halfte der
Erde dominierte: der Bolschewismus.

..Der Herr hat unseren verehrten, lie-
ben. tief geliebten Vater zu sich geru-
fen... Gott helfe uns in diesen traurigen

Tagen!™, schreibt ein verzweifelter Niko-
laus am 1. November 1894 in sein Tage-
buch. Stunden zuvor ist Zar Alexander III.
an einer Nierenerkrankung gestorben. Der
26 Jahre alte Zarewitsch Nikolaus wird
Russlands neuer Herrscher. Und er ist ab-
surd schlecht vorbereitet auf diese Biirde.

Alexander I1I. war das Musterbild eines
reaktiondren Autokraten: iiber 1.90 Meter
groB, imposant, legendér kriiftig, auto-
ritdr. loyal gegeniiber seinen Unter-
gebenen. ohne grofie intellektuelle Qua-
litiiten. doch willensstark. Viele Reformen
seines Vaters Alexander II. hatte er zu-
riickgeschraubt, etwa die lokale Selbst-
verwaltung beschnitten oder die Redefrei-
heit in der Presse und den Universitiiten
eingeschrénkt.

Doch seine Politik schien erfolgreich
zu sein: Linksextreme Terrorgruppen
wurden von seiner Geheimpolizei, der
ochrana, nahezu vollstindig zerschlagen.

In vielen Bereichen — beispielsweise bei
Stahl, Kohle, Eisenbahn und Fernhandel -
holte Russland die Industrialisierung
Westeuropas im Zeitraffer nach. Durch
Sparsamkeit konnten die chronisch
schwachen Staatsfinanzen stabilisiert
werden. Durch ein Biindnis mit Frank-
reich stiirkte das Zarenreich seine interna-
tionale Stellung.

Wenn Alexanders Anhiinger ihm einen
Fehler ankreiden. dann bei der Erziehung
seines Sohnes. Auch wohlmeinende Hof-
linge halten Nikolaus fiir auffallend naiv.
Noch Wochen vor seiner Thronbestei-
gung berichtet der 26-Jihrige in seinem
Tagebuch von einer Kastanienschlacht.
die er sich mit Prinz Georg von Griechen-
land geliefert hat. Er ist geradezu die
Willensschwiche in Person™, wird einer
seiner Generdle spiter notieren. Und
selbst Alexander ITI. nennt seinen Sohn
einen ,,Dummkopf™.

Juli 1896: ein neuer
Monarch. Nikolaus Il.
ist beim Tod seines
Vaters 1894 Zar gewor-
den, doch die Krénung

in Moskau gefeiert: So

der prunkvollen insze-
nierung gedauert

wird erst 19 Monate spéter

lange hat die Vorbereitung




Als der junge Zar den f

Thron besteigt, erscheint Russland |

méchtiger denn je ;

Als willensschwach und beschriinkt
wird Nikolaus II. in die Geschichtsbiicher
eingehen. Doch nichts davon ist wahr,
Tatséichlich ist der neue Zar intelligent —
intelligenter zumindest als sein Vater. Und
es wird gerade seine unbeugsame Wil-
lensstirke sein, die ihn und Russland in
Chaos und Verderben stiirzen wird.

Nikolaus spricht Russisch. Franzo-
sisch, Englisch und Deutsch. Er interes-
siert sich fiir Geschichte. Minister und
Generile fithren ihn in Privatstunden in
ihre jeweiligen Fachgebiete ein. Ein eng-
lischer Hauslehrer trainiert ihm eine fiir
Russlands Gesellschaft untypische eiser-
ne Selbstbeherrschung an.

Doch Nikolaus ist isoliert. Sein jiinge-
rer Bruder und der Sohn seiner Gouver-
nante sind jahrelang seine einzigen ju-
gendlichen Spielkameraden. Erst mit 19,
als ihn sein Vater zur elitdren Preobra-
schenskij-Garde schickt. kann er eine Zeit
lang unter seinesgleichen leben. Fiir den
Zarewitsch ist das Militiir wie eine Befrei-
ung: Sein Leben lang wird er den Glanz
und die Kasinokameraderie der Adels-
regimenter lieben, wird er sich nur unter
Offizieren wirklich aufgehoben fiihlen.

Als Nikolaus den Thron besteigt, iiber-
nimmt er die Minister und Berater seines
Vorgdngers. Im iibrigen umgibt er sich mit
ein paar ebenso eleganten wie engstirni-
gen Gardeoffizieren und der traditionellen
Clique aus GroBfiirsten. Grafen und an-
deren Adeligen. Den Fabrikanten aus St.
Petersburg und Moskau. den Minen-
besitzern aus der Ukraine, den Hindlern,
Anwiilten, Professoren, Technikern, Zei-
tungsmachern bleibt er immer fremd.

Vielleicht hat schon damals kein
Mensch einen so groBen Einfluss auf ihn
wie seine Braut, die Prinzessin Alice von
Hessen-Darmstadt, die er 25 Tage nach
dem Tod seines Vaters heiraten wird,
(Fortan wird sie sich Zarin Alexandra Fjo-
dorowna nennen.) Die 22-Jihrige ist
miiBig intelligent, doch impulsiv, von
schwirmerischer Frommigkeit - und
brennend ehrgeizig. ..Sei stark und zwinge
die Arzte, allein zu Dir zu kommen und
nur Dir zu sagen, was sie denken“,

schreibt sie ihrem Briiutigam, als Alexan-
der III. noch im Todeskampf liegt. ,Zeig
Deinen eigenen Willen, und lass die ande-
ren nicht vergessen, wer Du bist.”

Von nun an wird sie in Hunderten von
Briefen — und wahrscheinlich in unzihli-
gen Gesprichen — ihren Mann bestiirken,
ermahnen, anfeuern: Du bist Zar! Lass dir
von niemandem die Macht ankratzen! Je-
dem auflerhalb ihres engen Zirkels begeg-
net sie mit Misstrauen, ist er doch ein
potenzieller Neider, Unruhestifter. Rivale.
der beherrscht. niedergedriickt, wenn
nijtig .aufgehiingt™ werden muss.

Mag Nikolaus 1894 auch naiv sein,
mag er isoliert. verwirrt, von Trauer nie-
dergedriickt sein — eines wird fiir ihn
unverrtickbar feststehen: Er ist Autokrat
und will Autokrat bleiben. Er allein wird
Russland regieren.

Es ist die personliche Tragik Nikolaus
I, dass er weder physisch noch charak-
terlich die Statur seines Vaters hat. Die
Hoflinge. die Presse und seine Gegner
werden ihn stets mit seinem Vorginger
vergleichen. und stets wird er dabei
schlecht abschneiden. Und der Zar ist sen-
sibel genug. dass er diese Meinung seiner
Untertanen erkennt.

Und es ist die politische Tragik des
letzten Zaren, dass er die Autokratie des
17. Jahrhunderts beibehalten will, wih-
rend Russland mit Riesenschritten ins 20.
Jahrhundert tritt* — in ein Jahrhundert, in
dem Russland keineswegs so stark ist, wie
es unter Alexander I1I. erscheinen mochte.

Es ist das Zeitalter des Imperialismus:
GroBbritannien, Frankreich, Deutschland,
die USA und Japan - das sind die Natio-
nen, die sich Einflusssphiren sichern —
auf ihren Kontinenten und weltweit.

*Einige Historiker sind von Russlands wirtschaftlichem
Fortschritt um 1910 unbeeindrucki: Zwar habe das Zaren-
reich hohe Steigerungsraten, doch in Relation zu anderen.
noch stirker wachsenden Industrienationen habe es sei-
nen Skonomischen Riickstand nicht aufgeholt. Dagegen
spricht: Im Ersten Weltkrieg kollabiert Russlands Wirt-
schaft nur cin Jahr vor der Deutschlands und Osterreich-
Ungarns: Frankreich und GroBbritannien werden nur
dank massiver Kredite und Lieferungen aus den USA vor
einem dhnlichen Schicksal bewahrt - ein Indiz dafir. dass
Russlands Wirtschaft den europiiischen Rivalen keines-
wegs so weit hinterherhinkt, wie manche Statistiken iber
Wachstumsraten vermuten lassen. Der Autor

China, Persien. das Osmanische Reich
— das sind die GroBmiichte von einst, die
zuriickgefallen sind und nun politisch zer-
legt werden wie Beutestiicke. Wie kann
Russland Sibirien und Zentralasien. wie
kann es Polen und das Baltikum halten ge-
gen hungrige internationale Rivalen? Das
geht nur, wenn Nikolaus eine aggressive
AuBenpolitik verfolgt.

Doch um diese Politik durchzusetzen.
muss der Zar {iber eine moderne Berufs-
armee, eine moderne Flotte und ein mo-
dernes Eisenbahnnetz verfiigen. Deren
Ausriistung wiederum verlangt eine mo-
derne Industrie. Und genau damit schafft
sich das Zarentum. um der Bedrohung
von auBen zu entkommen, eine Bedro-
hung im Innern. Denn mit einer solchen
Modernisierung schwiicht der Zar den
Adel und die Bauern — seine sichersten
Stiitzen. Der Adel wird wirtschaftlich von
den Industriebaronen und der neuen Kaste

1903: im Glanz des Hauses Romanow. Das
Zarenpaar posiert im Gewand der Vorfahren
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rbeiter, Bauern,

| Soldaten — das unzufriedene Volk
‘ attackiert die Zarenmacht

biirgerlicher Berufsoffiziere bedringt.
Und die Bauern. die immer auch
Kleinhandwerker waren, werden durch
die Industric und die industrialisierte
Landwirtschaft bedroht.

Schlimmer noch fiir den Zaren: Er
schafft in Russland neue Klassen. die we-
nig mit einem Autokraten anfangen kén-
nen. Die Kapitalisten. die liberale stadti-
sche Mittelschicht aus Technikern, Leh-
rern. Anwilten und Berufsoffizieren so-
wie das rasch anschwellende Mil-
lionenheer der in Armut lebenden In-
dustrieproletarier - sie alle fordern politi-
sche Mitbestimmungsrechte.

Wahrscheinlich hat Nikolaus dieses Di-
lemma als solches nicht klar erkannt, und
ganz sicher hat er kein durchdachtes poli-
tisches Konzept, wie er es 1dsen konnte.
Doch der Mann, der noch Wochen zuvor
Kastanienschlachten schlug, ist fanatisch
entschlossen, nun die Schlachten der poli-
tischen Arena zu bestehen.

Der KABINETTSCHEF Graf Sergej Witte
wird spiter iliber den Zaren schreiben:
.Wir unterhielten uns geschlagene zwei
Stunden. Er schiittelte meine Hand. Er

umarmte mich. Er wiinschte mir alles
Gliick der Welt. Ich kam ganz auBer mir
vor Gliick nach Hause und fand eine
schriftliche Anweisung fiir meine Entlas-
sung auf meinem Schreibtisch vor. Unser
Zar ist ein Orientale, ein hundertprozenti-
ger Byzantiner.”

Graf Witte, der 1906 so entlassen wird,
ist nur einer von vielen Ménnern aus
Russlands regierender Elite. die von Ni-
kolaus II. zur Verzweiflung getricben
werden: fihige Experten, die von ihrem
Herrscher kaltgestellt werden.

Russlands Minister sind nur dem Zaren
verantwortlich. Nikolaus II. aber hasst
Kabinettssitzungen, Versammlungen der
kompletten Regierung. Stattdessen emp-
fangt er zu genau vorgeschriebenen Stun-
den die Ressortchefs zu Einzelaudienzen.
Er ist stets hoflich — so hoflich, dass er
seinen Mitarbeitern im persénlichen Ge-
sprich nie widerspricht, auch wenn er
ganz andere Vorstellungen hat.

Das Resultat ist ein komplettes Chaos.

Jeder Minister erfihrt in der Audienz
Zustimmung — doch niemals kann er wis-
sen. ab die herrscherliche Gunst echt oder

nur vorgetduscht ist. Schlimmer noch:

Kein Minister weil3, was ein anderer Mi-
nister mn seiner Audienz mit dem Zaren
bespricht und ob dort nicht gerade die ei-
genen Vorhaben torpediert werden.

Jahrzehntelang etwa befehden sich der
Kriegs- und der Finanzminister. Ersterer
will mehr Gelder fiir die Armee haben:
letzterer will weniger Geld ausgeben, um
die Staatsfinanzen zu schonen. Stets gibt
der Zar in seinen Audienzen beiden
Recht. Seine Entscheidung aber trifft Ni-
kolaus I1. schliefilich allein und verkiindet
sie in seinen bald beriichtigten schrift-
lichen Mitteilungen. Da er selten eine
konsequente Linie verfolgt, werden auf
Dauer alle Minister diipiert.

Dadurch. dass er seine Minister gegen-
cinander ausspielt. hofft der Zar. seine
Macht ungeteilt zu erhalten. Tatsiichlich
aber paralysiert er die Regierungszentrale.
Das Chaos wird noch dadurch vergriRert.
dass neben Generidlen, Spitzenbeamten
und Ministern auch dubiose Gestalten in
den engsten Flihrungszirkel aufsteigen
konnen, wenn sie sich nur der Protektion
des Kaisers oder der seiner Frau oder
eines seiner zahlreichen Onkel und Nef-
fen erfreuen.

Dakann derreaktiondre Zeitungsheraus-
geber Fiirst Wladimir Meschtscherskij
(dessen autokratiehorige Kolumnen Ni-
kolaus schiitzt) seine Liebhaber auf hohe
Amter bei Hof befordern. Und spiter wird
der aus dem sibirischen Nirgendwo auf-
tauchende ..Heilige Mann® Rasputin Pos-

1905: die erste
Revolution. Russ-
lands Niederlage

im Krieg gegen Japan
offenbart die Inkom-
petenz der Regierung.
Demonstranten
marschieren daraufhin
durch die StrafRen
Moskaus, Streikende
legen das Land lahm




1905: Der Zar
schiagt zurtck. Mit
Gewalt unterdri-
cken loyale Truppen
den Protest, so
am »Blutsonntag«,
als Soldaten vor
dem Winterpalast
mehr als 100
Demonstranten
erschieen

ten verteilen, vom Ministersessel bis zur
Rolle der Primadonna an der kaiserlichen
Oper.

Nikolaus hat nicht einmal einen Pri-

vatsekretéir, Autokratic in absurdester
Steigerung: Der Herrscher tiber 175 Mil-
lionen Menschen kuvertiert personlich
seine Briefe, ordnet seine Ablagen, be-
stellt sich selber Wagen und Chauffeur,
wenn er eines seiner Schlsser zu verlas-
sen wiinscht. Nur damit niemand das in
seinem Namen tun und dabei vielleicht
eine Winzigkeit seiner Macht beanspru-
chen kann.

Tatslichlich treibt Russland ab 1894
steuerlos dahin. Zusammengehalten wird
das Reich von seiner beriichtigt langsa-
men. aber immerhin noch arbeitenden Bii-
rokratie, von einer noch einigermaben lo-
valen Armee,von einer brutalen Geheim-
polizei —und von den Schwierigkeiten der
politischen Gegner. in einem so grofien,
rickstiindigen Staat eine nationale Orga-
nisation aufzubauen, Doch die Gegner der
Autokratie werden téglich stiirker.

Die Bauern verlangen ein halbes Jahr-
hundert nach ihrer Freilassung aus der
Leibeigenschaft nun endlich auch eine
Landreform, fordern die Adelsgiiter fiir
sich. Besonders die Sozialrevolutionire
versuchen, hier Anhéinger zu gewinnen.

Die Arbeiter fordern hoéhere Lihne,
kiirzere Arbeitszeiten, iiberhaupt bessere
Lebensbedingungen - sie vor allem sym-
pathisieren mit den sozialistischen Grup-
pierungen. von denen die Bolschewiki
zunéichst nur eine kleine sind.

Die Biirger der Stidte wiinschen Mei-
nungsfreiheit, Schutz des Eigentums. ein
Parlament. eine Verfassung. Sie und viele
fortschrittlich gesonnene Adelige unter-
stiitzen die Liberalen, die sich spiiter in
eine linksgerichtete Partei (die Kadetten)
und einen konservativen Fliigel (die Okto-
bristen) spalten werden.

Die Minderheiten — Balten, Polen. Fin-
nen. Ukrainer, Juden — fordern Gleichbe-
rechtigung, politische Autonomie. einige
gardie Unabhangigkeit von St. Petersburg.

Doch der Zar denkt nicht daran. ihnen
Rechte zu gewithren. Sondern reagiert auf
die wachsende Unzufriedenheit mit einem
Krieg.

.Um DIE REvoLuTionN aufzuhalten,
brauchen wir einen kleinen siegreichen
Krieg”, riit ihm 1903 Innenminister Wja-
tscheslaw Plewe. Ein auBenpolitischer
Konflikt einige die Gesellschaft hinter
threm Herrscher. Da bietet sich Japan an.
Seit seiner Jugend kennt Nikolaus den
Fernen Osten. Hier sicht er Russlands Zu-
kunft. Seit dieser Zeit auch verachtet er
die Japaner, die Rivalen um die Auftei-
lung Chinas, Koreas und Sachalins als
..gelbe Affen*. Tokyo, das sich jahrelang
vergebens um einen Kompromiss mit
St. Petersburg bemitht hat, wird von der
russischen Diplomatie ignoriert.

SchlieBlich haben die Japaner nur die
Wahl, alle Ambitionen in China zuguns-
ten Russlands aufzugeben oder aber das
Zarenreich anzugreifen. Sie entscheiden
sich im Februar 1904 fiir die Attacke.

Binnen 19 Monaten vernichten die Ja-
paner zwei russische Flotten und die Fern-
Ost-Armee. Bester Verbiindeter der An-
greifer ist die Inkompetenz ihrer Gegner.
Russlands Soldaten und Matrosen er-
scheinen oft erst nach monatelangen
Transporten auf dem Schlachtfeld — und
werden mit ihren veralteten, schlecht mu-
nitionierten Waffen von der japanischen
Militdrmaschine iiberrollt. Russlands Ge-
nerile, Admirile und Gouverneure kimp-
fen derweil lieber untereinander um Be-
fehlsgewalten. Vorrite und Prestige.

Militdrisch gesehen kommt Russland
im Frieden von 1905 mit winzigen territo-
rialen Zugestiindnissen davon — doch die
auflenpolitische Schlappe wird zur innen-
politischen Katastrophe. denn die krass
zutage getretene Inkompetenz vernichtet
das Prestige des Zarentums.

Arbeiter in St. Petersburg und Moskau
organisieren Streiks und Demonstra-
tionen, bis 1m Oktober 1905 durch einen
Generalstreik das offentliche Leben in
Russland zusammenbricht. Die Bauern
begleichen alte Rechnungen mit den ver-
hassten Adeligen: 1905 und 1906 verwiis-
ten sie knapp 3000 Gutshiiuser. rund 13
Prozent aller Adelssitze Russlands. Einfa-
che Soldaten lehnen sich auf — berithmt
wird die Meuterei vom 14. Juni 1905 auf
dem im Schwarzen Meer stationierten
Panzerkreuzer ..Potjomkin®.

Noch aber fehlt den Arbeitern, Bauern
und Meuternden eine schlagkriftige Or-
ganisation und ein unumstrittener Fiihrer,
noch sind ihre Aktionen national unorga-
nisiert. Das Regime des Zaren wankt. aber
nirgendwo ist eine Alternative in Sicht.

Mit Gewalt und politischen Konzes-
sionen rettet sich der Thron. Loyale Trup-
pen brennen Dérfer nieder, téten nicht nur
die Ridelsfithrer der Unruhen, sondern 16-
schen ganze Familien aus. Wer in den
Stidten demonstriert. muss damit rech-
nen, von Infantrieeinheiten beschossen zu
werden — so strecken am , Blutsonntag™,
dem 9. Januar 1905, Soldaten in St. Pe-
tersburg mehr als 100 demonstrierende
Arbeiter nieder.

Am Ende des Jahres herrscht in Russ-
land wieder Ruhe. Friedhofsruhe.

Zwar stimmt der Zar nach langem Z&-
gern Wahlen zu einer Duma zu, zu Russ-
lands erstem Parlament. Doch ein Zensus
sorgt dafiir, dass der Adel tiberproportio-
nal viele Sitze withlen kann. Die Minister
sind weiterhin dem Herrscher und nicht
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dem Parlament verpflichtet. Und die Ver-
fassung. die erstmals in Russlands Ge-
schichte Grundrechte ..garantiert™, enthilt
einen Paragrafen, der es gestattet. sie ,,im
Notfall* wieder auBer Kraft zu setzen.
‘Wann ein Notfall eintritt — das entscheidet
der Zar. Die Sozialisten bovkottieren die
Wahl,

Nikolaus II. verachtet das zahnlose Par-
lament. das sich im Taurischen Palais in St.
Petersburg versammelt. Schon nach zehn
Wochen l6st er es wieder auf. lisst Neu-
wahlen abhalten und dann. im Juni 1907,
weil ihm manche Forderungen der Duma
missfallen, gleich noch einmal — diesmal
mit einem verschérften Zensus, der Linke.
Liberale und Vertreter von nationalen Min-
derheiten endgiiltig marginalisiert.

Das ist ein Bruch seiner eigenen Verfas-
sung. aber das interessiert den Zaren nicht.
Er glaubt, die Revolution besiegt zu ha-
ben. und macht sich nun daran, die weni-
gen Konzessionen, die ihm abgerungen
worden waren, zurlickzunehmen. Nikolaus
11. traumt weiterhin von der Altokratie.

Dabei hat er 1903, ohne es zu wissen,
eine entscheidende Schlacht verloren: die

Entschlossene Minister
und Offiziere retten 1905 noch

um die Herzen seiner Anhiinger. Der Zar
hat sich nicht vor der Revolution gerettet —
er ist gerettet worden. Als ihm der Innen-
minister im Februar 1905 - einige Wo-
chen nach dem ,Blutsonntag™ — Konzes-
sionen nahe legt, ruft Nikolaus iiber-
rascht: ..Man konnte meinen. Sie fiirchten.
es kénnte eine Revolution geben.”

.Eure Majestit”, antwortet der Minis-
ter, .die Revolution hat bereits begon-
nen.*

Es sind energische, zum Teil riick-
sichtslos brutale Minister (wie der fiir in-
nere Sicherheit verantwortliche Pjotr Sto-
lypin) und Generile, die den Zarenthron
retten. Doch genau jene Minner sind im
Krieg mit Japan gedemiitigt worden. sie
fiirchten eine soziale und politische Revo-
lution. und sie fiihlen sich von ihrem Herr-
scher getduscht. In ihren Augen ist Niko-

einmal den Thron

laus II. persénlich, fir manche sogar das
Zarentum insgesamt diskreditiert.

»Nikolaus 1. ist lacherlich. Er beginnt
alle zu veriirgern. Es ist etwas Absurdes in
absolut jeder Monarchie." Das schreibt
kein Lenin oder Trotzkij, sondern der
zaristische Offizier und Oberhofmarschall
Graf Paul Benckendorff — und das nicht
etwa in sein Tagebuch. sondern an seinen
Bruder, den Botschafter in London.

Die Adeligen. die Minister, die Ge-
nerille, die michtigsten Stiitzen des Za-
rentums — sie beginnen, sich nach einer
Alternative umzusehen.

DONNERSTAG. 23. Februar 1917, Der
dritte Kriegswinter in der Hauptstadt. de-
ren .deutscher” Name zu Petrograd russi-
fiziert worden ist. Im dritten Jahr kimpft
Russland an der Seite der westlichen Alli-




ierten gegen Deutschland und Osterreich-
Ungarn. Drei Jahre. in denen von der an-
fanglichen patriotischen Begeisterung
nichts mehr geblieben ist. Drei Jahre, in
denen der Zar, die Zarin, Rasputin und an-
dere Intriganten drei Regierungschefs ein-
gesetzt haben, allesamt handzahme Miin-
ner jenseits der 60. Drei Jahre. in denen
die russischen Truppen katastrophale Ver-
luste verkraften mussten durch Tod. Ver-
wundung, Gefangenschaft oder Massen-
desertationen. Drei Jahre. in denen die Ar-
beiter bei galoppierender Inflation und
knappen Lebensmitteln vor dem Ruin ste-
hen, wihrend Petrograds Adelige Orgien
feiern wie in einem Rausch.

Frost und Schnee haben die Versorgung
der Stadt mit Mehl und Feuerholz mehr-
mals unterbrochen. Frauen. die schon
nachts in der bittersten Kilte vor den
Bickereien anstehen, mussten in den letz-
ten Tagen oft mit leeren Taschen zuriick-
kehren. Heute endlich — es ist der Interna-
tionale Frauentag der sozialistischen Par-
teien — haben die Textilarbeiterinnen im
Wyborg-Bezirk genug von der zermiir-
benden Warterei: Sie streiken. Und reilen
mit dieser Aktion die Minner in den nahe
gelegenen Fabriken mit.

Die Menschen verlassen die Werkhal-
len. schreien ,,Brot!" und manchmal auch
schon , Nieder mit dem Zaren!" Der unor-
ganisierte Zug bewegt sich Richtung In-
nenstadt und zieht weitere Arbeiter. aber
auch viele Flaneure, Taxifahrer und ande-
re Schaulustige an. Am Spétnachmittag
sind es rund 100000 Menschen. Die Poli-
zei sperrt die Briicken und dréngt die
Mehrheit zuriick, doch Tausende mar-
schieren {iber die zugefrorene Newa und
erreichen den Newskij-Prospekt. Hier
treffen sie auf Kosaken — unerfahrene,
schlecht ausgeriistete Rekruten auf untrai-
nierten Pferden. die in der lirmenden
Grofistadt scheuen. Die Reiter weichen.
Zwar zerstreut sich die Menge gegen
Abend, doch die Angst der Kosaken wird
zum Symbol fiir das morsche System.

Freitag, 24. Februar. 150000 Men-
schen sind auf den StraBen. Neben den
Arbeitern, von denen sich viele mit Mes-
sern, Hiimmern und anderen Werkzeugen
bewaffnet haben, marschieren Bankange-
stellte, Kinder, sogar elegant gekleidete
Damen und Herren der besseren Gesell-
schaft. Die iiber Nacht in die Hauptstadt
verlegten Kosaken- und Polizeieinheiten
sind tiberfordert. Doch noch sind die De-

monstranten nicht wirklich organisiert.
Noch fordern sie hauptsiichlich .,Brot!™
Noch hat es keinen Toten gegeben.
Samstag. 25. Februar. 200000 Men-
schen. Petrograd ist lahm gelegt - keine
Zeitung erscheint, die meisten Geschiifte
sind geschlossen, kaum eine StraBenbahn
oder ein Taxi fihrt. Jetzt sind viele rote
Banner zu sehen. ..Nieder mit dem Zaren!
Nieder mit dem Krieg!* skandiert die
Menge. Die Bolschewiki und andere
Linksparteien sind von den Massen-
demonstrationen iiberrascht worden. (Ge-
gen Ende des 19. Jahrhunderts hatten

sich Russlands marxistische Sozialdemo-
kraten organisiert. Doch bereits 1903 ha-
ben sich die Sozialdemokraten in die ver-
gleichsweise gemiéBigten Menschewiki
und die radikalen Bolschewiki geteilt. die
im Namen des Marxismus die Einpartei-
endiktatur erstreben und von Lenin domi-
niert werden.)

Viele radikale Fiihrer — auch Wladimir
Hjitsch Lenin — leben 1917 im Exil oder in
der Verbannung. Die wenig bekannten
Funktiondre der zweiten Garde versu-
chen, den Zorn der ziellosen Menge fiir
ihre Zwecke zu kanalisieren.

An der Litejnij-Briicke wird ein Po-
lizeifithrer von Arbeitern vom Pferd geris-
sen und umgebracht. Andernorts feuern
Soldaten auf Demonstranten und téten
einige Manner. Doch die meisten Solda-
ten weigern sich, auf die Menge zu
schiefen. Auf dem Snamenskaja-Platz
greifen gar Kosaken ein, als berittene
Polizisten auf Demonstranten losgehen.

Die Minister und der fiir die Hauptstadt
verantwortliche General informieren end-
lich den Zaren, der im Hauptquartier der
Armee in Mogiljow weilt, 650 Kilometer

1906: Russlands

Bismarck, Ministerprésident
Pjotr Stolypin, regiert

mit eiserner Hand — woflr
ihn Oppositionelie und

linke Terrorgruppen hassen.

\i\\\“ N
, AERERRS

.

Bombe sein Haus, funf Jahre
danach wird er bei einem
Opernbesuch erschossen
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! Acht Tage

| Aufstand beenden 370 Jahre

stidlich der Hauptstadt, Doch sie wollen
nicht ihr Gesicht verlieren. weshalb sie
das Ausmal des Protestes herunterspielen.

Nikolaus II. telegrafiert zurtick: ,,Wir
befehlen, schon morgen die Unruhen in
der Hauptstadt zu liquidieren.”

Sonntag, 26. Februar. Uber Nacht sind
Truppen ins Stadtzentrum verlegt worden.
Bewaffnete Posten kontrollieren Briicken
und andere strategisch wichtigen Stellen;
Kavallerietrupps patrouillieren durch die
Strafien. Als sich gegen Mittag wie-
der Tausende Demonstranten auf dem
Newskij-Prospekt versammeln. geben die
nervosen Offiziere den SchieBbefehl.

Thre Soldaten, zumeist junge Rekruten,
verwirrt und éngstlich. gehorchen. Unter
den ersten Gewehrsalven falleh Dutzende,
vielleicht Hunderte Demonstranten. Die
iibrigen gehen in Deckung. schleudern
Steine und weichen schlieBlich vom
Newskij-Prospekt.

Das Regime hat einen tédlichen Sieg
errungen. Denn die Rekruten, die nach
dem ersten Schrecken in ihre Kasernen
zuriickstromen, sind wiitend und be-
schdmt. Nie wieder auf das eigene Volk
schiefen! Das schwéren sich in den
nichsten Stunden viele Soldaten.

Noch immer hat die Revolution keinen
Anfiihrer — aber jetzt hat sie eine Armee.

.Um zehn Uhr ging ich zum Gottes-
dienst. Der Rapport wurde rechtzeitig be-
endet. Zum Frithstiick waren viele Men-
schen und alle ausliindischen Reprisen-
tanten da. Schrieb an Alix und fuhr die
Bobrujskoje-Chaussee zur Kapelle, wo
ich spazieren ging. Es war klares Frost-
wetter. Nach dem Tee las ich und empfing
vor dem Diner Senator Tregubow. Spielte
abends Domino™, triigt Nikolaus an die-
sem Abend in sein Tagebuch ein.

Montag, 27. Februar. Die 5000 Mann
des Preobraschenskij-Regiments, das Wo-
lynskij-. Pawlowskij-. das Litauische
Regiment und das 6. Pionierbataillon
meutern. Soldaten stiirmen die Waffen-
kammern der Kasernen und stiirzen hin-
aus auf die Strafen von Petrograd. Offi-
ziere. die sich ihnen in den Weg stellen,
werden niedergeschossen.

| Zarenherrschaft

Meuternde Soldaten und Arbeiter be-
setzen Briicken und bemannen Bar-
rikaden. ..Requirierte”, mit roten Fahnen
geschmiickte Autos voller Bewaffneter
rasen durch die Strafen. Die Revolu-
tioniire stiirmen das Arsenal und mehrere
Waffenfabriken, wo ihnen rund 140000
Gewehre und 30 000 Revolver in die Hin-
de fallen: kleine Trupps machen sich auf,
ihre Kameraden in den noch ruhigen Ka-
sernen zur Revolution anzustacheln. An-
dere besetzen die Telefonzentrale und
einige Bahnhife.

Derweil haben sich die Polizisten. die
anders als die Soldaten iiberwiegend loyal
geblieben sind. in Wohnungen. auf Di-
chern und Kirchtiirmen verschanzt. und
feuern auf die Demonstranten in den Stra-
Ben. Die antworten mit wilden SchieBe-
reien. bei denen Dutzende sterben. Nach
cinigen Stunden sind der Justizpalast und
viele Polizeiwachen erstiirmt. sie gehen in
Flammen auf. Auch die Gefiingnisse wer-
den erobert und rund 8000 Gefangene —
zumeist gewohnliche Kriminelle—befreit,
Sie vor allem nutzen die néchste Nacht fiir
Mord-. Vergewaltigungs- und Pliinde-
rungsziige in den reichen Vierteln Petro-
grads. Die Stadt versinkt in Anarchie.

Dienstag. 28. Februar. Russland hat
drei Regierungen. Am Abend kommen

L
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Februar 1917: StraSenkampf. Meuternde Soldaten beherrschen Petrograd



] Februar stirzt ein Volks-
aufstand del

stutzen. Doch die Sieger sind
uneins[m Juli putschen die kom-
munistischen Bolschewiki gegen
die neue Regierung — und werden
In Schiefereien, etwa auf dem
Petersburger Newskif-Prospekt,
zuriickgeschlagen. Drei Monate
spater aber erobern Lenins
Anhanger endgliltig die Macht

im verqualmten, stickigen. iberfiillten
Katharinensaal im linken Fliigel des Tau-
rischen Palais die 3000 Delegierten des
Arbeiter- und Soldatenrates zusammen.
Sie. die Mitglieder des Ersten Sowjets,
sind nur Stunden zuvor unter chaotischen
Bedingungen in ihren Fabriken und Ka-
sernen gewihlt worden.

Wenige Schritte entfernt. im rechten
Fliigel des Palastes, versammeln sich die
verschreckten linksgerichteten und libe-
ralen Duma-Mitglieder und wihlen aus
ihrer Mitte ein Provisorisches Duma-
Komitee. das bis zu einer noch zu wihlen-
den Konstituierenden Versammlung als
Ubergangsregierung fungieren soll.

Einige Hundert Meter weiter schlief-
lich hiilt GroBfiirst Michail, der jiingere

Bruder des Zaren, die Stellung im Winter-
palast. Loyale Soldaten, die seine Position
im Schloss verstirken sollen, schickt er
wieder weg, weil er um seine kostbare
Porzellansammlung fiirchtet. (Die seit Ta-
gen nicht verpflegten Soldaten zerstreuen
sich daraufhin auf den Strafien und gehen
zu den Revolutiondren iiber.) Derweil ist
der Zar im Zug unterwegs vom Haupt-
quartier nach Zarskoje Selo bei Petrograd.

In diesen Stunden hat nur der Sowjet so
etwas wie Autoritit bei den Revolu-
tionéren; doch keines der drei ..Macht"-
zentren ist wohlorganisiert. niemand
weiB, was genau in Petrograd, was gar im
Rest Russlands vor sich geht.

Das Riesenreich ist, mitten im Welt-
krieg. gdnzlich fiihrungslos.

Mittwoch, 1. Marz. Emmissére pendeln
die ganze Nacht zwischen den beiden Flii-
geln des Taurischen Palais hin und her.
withrend die Feuergefechte mit den
Heckenschiitzen der Polizei langsam ab-
flauen. Am friihen Morgen einigen sich
Sowjet und Duma darauf, die Macht zu
teilen: Aus der Duma soll eine Provisori-
sche Regierung ernannt werden, die vom
Sowjet iiberwacht wird.

Eine politische Totgeburt: Die Provisori-
sche Regierung existiert nur so lange. wie
sie dem Arbeiter- und Soldatenrat nicht
missfillt; der Sowjet wiederum verzichtet
darauf, die Macht. die er auf der Strafe er-
rungen hat. in Politik zu verwandeln.

Doch fiir die nédchsten Wochen immer-
hin garantiert dieser Pakt von Duma und
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Sowijet eine allgemein anerkannte Re-
gierung. Fiir einen ist dort allerdings kein
Platz mehr vorgeschen: den Zaren.

Nikolaus II. kann derweil Zarskoje
Selo nicht mehr erreichen. denn die Revo-
lutioniire haben die Bahnlinien nach Pe-
trograd unter ihrer Kontrolle. Militirs
leiten den Zug nach Pskow um. einer Pro-
vinzstadt 250 Kilometer siidlich der Ka-
pitale, Hier steht das Hauptquartier der
russischen Nordfront.

Gegen 19 Uhr rumpelt der Salonwagen
in den Bahnhof. Keine Fahnen. keine Mu-
sik, keine Paraden. keine Wirdentriger
erwarten den Zaren. General Nikolaj
Russkij. der Kommandeur der Nordfront,
der erst kurz zuvor erfuhren hat, wer ihn
besuchen wird, eilt zum Bahnhof. wo er
verspiitet eintrifft. Er triigt noch Gummi-
stiefel. Nikolaus zieht sich allein in seinen
Salonwagen zuriick.

Donnerstag, 2. Mirz, 9.00 Uhr. General
Russkij erhiilt ein Telegramm von General
Michail Alexejew. dem Oberkomman-
dierenden aller russischen Streitkriifte:

j solle den Zaren wecken, sofort,
..ohne Riicksicht auf Etikette™.

Alexejew will um jeden Preis den
Krieg gegen Deutschland weiterfiihren.
Wenn dieser Preis die Opferung des 370-
jdhrigen Zarentums ist — nun gut, dann
soll es so sein. Der General will keine
Fronttruppen gegen Petrograd marschie-
ren lassen, weil er fiirchtet. dass auch die-
se meutern werden. Auflerdem traut er Ni-
kolaus I1, nicht zu, die Krise zu meistern.

Der 48-jihrige Zar wirkt seit Monaten
wie in eine Traumwelt entriickt, geal-
tert, fatalistisch. ja apathisch. Manche
Beobachter fiirchten, er stehe kurz vor
einem Nervenzusammenbruch.

Alexejew wiederum glaubt. dass einige
Duma-Politiker, zu denen er seitder Revo-
lution von 1905 Kontakt hilt. Russland
aus der Krise fiihren werden. Der General
sendet Telegramme an sdmtliche Front-
kommandeure und fordert deren positive
Stellungnahmen zum neuen Regime.

10 Uhr. General Russkij betritt den Sa-
lonwagen des Zaren und unterbreitet ihm

den ersten Vorschlag seines Oberkom-
mandierenden und einiger fiihrender
Duma-Politiker: Der Herrscher moge zu-
gunsten seines (unheilbar an der Bluter-
krankheit leidenden) zwolfjahrigen Soh-
nes zuriicktreten. Nikolaus wahrt eiserne
Selbstbeherrschung. Er schweigt lange,
dann setzt er sich an den Schreibtisch.

»Wenn es nitig sein sollte, dass ich zum
Wohle Russlands abdanke, dann bin ich
bereit, es zu tun”, verkiindet er schlieB-
lich, um gleich darauf einen Satz hinter-
herzuschicken, der ebenso als endgiiltige
Resignation wie als versteckte Drohung
gegen die hohen Militirs aufgefasst wer-
den kann: _Ich fiirchte aber, das Volk wird
es nicht verstehen.”

Russkij gibt dem Zaren eine Gna-
denfrist: Er solle abwarten, bis die Tele-
gramme aller Frontkommandeure einge-
troffen seien.

14.30 Uhr. Die Depeschen sind da.
Russkij und zwei weitere Generile stehen
schweigend im Salonwagen, wiihrend Ni-
kolaus, der pausenlos raucht, aber ansons-




ten unbewegt wirkt. die Texte liest. Die
Botschaften sind eindeutig: Alle hohen
Offiziere sind fiir seinen Riicktritt. Der
Zar fragt schlieBlich Russkij und die ande-
ren Generiile nach ihrer Meinung. Alle
drei fordern die Abdankung.

.Ich habe meine Entscheidung getrof-
fen", antwortet Nikolaus da. ..Ich habe be-
schlossen, zugunsten meines Sohnes Ale-
xej auf den Thron zu verzichten.”

Die vier Minner bekreuzigen sich.
Dann zieht sich Nikolaus zurtick. Stunden
spéter @ndert er noch ein kleines und letzt-
lich unwichtiges Detail: Er danke nicht
zugunsten seines kranken Sohnes, son-
dern seines jiingeren Bruders ab.

Freitag, 3. Mirz. GroBfiirst Michail
Romanow, der Porzellanliebhaber im
Winterpalast, ist entsetzt. als er erfihrt,
dass ihm sein Bruder mitten in einer Re-
volution die Biirde des Thrones auflegen
will. Vor dem Taurischen Palais demon-
striert derweil schon wieder eine aggres-
sive Menge, der jeder Zar. wie er auch
heiflen mag, verhasst ist. Auch die Politi-

Was haben
die Bolschewiki mit der
Zarenfamilie vor?

ker der Duma und des Sowjets denken
nicht daran, den einen Romanow durch
einen anderen auszutauschen. So fillt es
Abgesandten der Provisorischen Regie-
rung nicht weiter schwer, den veringstig-
ten GroBfiirsten zu iiberzeugen. auf den
Zarenthron zu verzichten,

370 Jahre nach der Kronungs Iwans des
Schrecklichen, 304 Jahre nach dem ersten
Romanow-Herrscher Michail. lenken die
Zaren nicht mehr Russlands Geschicke.

‘Wihrenddessen sitzt Nikolaus allein
und schweigend in seinem diisteren
Salonwagen, der durch die Nacht langsam
wieder zum Hauptquartier nach Mogiljow
rattert. Die einzige Lichtquelle ist
eine kleine Lampe vor einer Tkone in der
Ecke des Raumes. Doch auch das wunder-

1917: eine
Dynastie in Hatft.
Die seit Mérz
arretierten Roma-
nows, links Olga,
Alexej, Anastasia
und Tatjana, ddrfen
in Zarskoje Selo
Spaziergdnge ma-
chen. Dann werden
die Gefangenen
nach Tobolsk (rechts
der Zar beim Holz-
sdgen)und 1918
nach Jekaterinburg
deportiert —in ein
abgeriegeltes »Haus
zur besonderen
Verwendung«

titige Heiligenbild wird den Zaren nicht
mehr retten kénnen.

MAG SEIN. DASS an den Problemen. die
Russland um 1900 erschiitterten, auch der
brillanteste Monarch gescheitert wiire.
(Und in gewisser Weise sind frither oder
spiiter alle Regimes der letzten 100 Jahre
daran gescheitert.) Doch viele Fehler lie-
gen allein bei Nikolaus: der Starrsinn. mit
dem er auch die schiichternsten Reformen
vereitelte; das Misstrauen, das die Arbeit
seiner Minister sabotierte: die Blindheit
gegeniiber dubiosen Beratern wie Raspu-
tin; die Arroganz. die ihn zweimal in Krie-
ge fiihrte, die sein Regime in den Grund-
festen erschiittern mussten.

Am Ende ist es nicht so sehr die sponta-
ne Revolution vom Februar 1917. die ihn
den Thron kostet. sondern die Mutlosig-
keit seiner Paladine und deren Verachtung
des Herrschers. Die demonstrierenden Ar-
beiter konnten Petrograd nur erobern.
weil sich ihnen niemand mehr ernsthaft in
den Weg stellte. Am Ende sind es seine
Offiziere - ausgerechnet die Kaste, in de-
ren Beisein der Zar sich allein geborgen
fithlte -, die ihn durch einen halben Putsch
vom Throndriangen. Die Generiile griffen
nicht selber nach der Macht, doch sie gin-
gen am 2. Mirz 1917 geschlossen zu den
neuen Machthabern iiber.

Nikolaus II. hat Zehntausende von Hin-
richtungen, Verbannungen und anderen
Aktionen seiner Geheimpolizei und Justiz
zu verantworten: Zehntausende Menschen
sind wihrend der Revolution 1905/06 zu
Tode gekommen. Hunderte bei den letz-
ten Kdmpfen loyaler Zarentruppen 1917,
Millionen russischer Gefallener im Ersten
Weltkrieg und im Krieg gegen Japan so-
wie die Hunderttausende. die an Hunger
und Seuchen starben, ohne dass die Re-
gierung wirksam eingriff, sind im weite-
ren Sinn ebenfalls Opfer der Zarenherr-
schaft. Und doch ist dieser Blutzoll kaum
mehr als ein Vorspiel zur Tragodie der
Abermillionen Opfer. die der Biirgerkrieg
und das Sowjetregime dem russischen
Volk abverlangen werden. Das Schicksal
des letzten Zaren und dessen Familie wird
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1917: gesturzt. Nikolaus Il. unter Hausarrest - eines der letzten

zum Symbol fiir diesen t’bcrgzmg von
einem autoritiren zum Terrorregime.

DAS FRAGILE ZWECKBUNDNIS von So-
wijet und Duma hélt nur bis zum 23. Okto-
ber 1917. Es sind die Kardinalfehler der
filhrenden Manner in beiden Gremien,
dass sie das Land nicht schnell genug an
die Bauern verteilen, dass sie den nationa-
len Minderheiten kein Gehiir schenken
und. vor allem, dass sie den verhassten
Krieg nicht sofort beenden.

All das versprechen die Bolschewiki.
Erst im Sommer 1917, nachdem Lenin,

Bilder des Zaren

Trotzkij. Stalin und andere Fiihrer aus dem
Exil oder der Verbannung nach Petrograd
geeilt sind. ist aus dieser zwar straff orga-
nisierten, aber kleinen linken Kaderpartei
eine Massenbewegung geworden,

Die Provisorische Regierung hat nach
acht Monaten im Volk &hnlich wenig
Riickhalt wie die Romanows nach 300
Jahren. Als wenige hundert bolschewisti-
sche Rotgardisten am 25. Oktober 1917
den Regierungssitz stiirmen und ihre Ver-
treter festsetzen. tritt kaum jemand die-
sem Putsch entgegen. Lenin entmachtet
Duma und Sowjet.

Volkskommissare aus den Reihen der
bolschewistischen Filhrungsriege (und ei-
nige mit ihr verbiindete Sozialrevolu-
uonire) ersetzen die Minister. Kleine Par-
teikader verdriingen oder iiberwachen die
Biirokraten des alten Regimes. Eine neue
Geheimpolizei — die rscheka — verhaftet.
foltert, ermordet Tausende Regimegeg-
ner, von alten Zarenanhingern bis zu
Mitgliedern rivalisierender Linksparteien.
Schon Wochen danach hat Lenin in Petro-
grad, Moskau und in vielen Provinzen die
bolschewistische Diktatur etabliert.

Derweil sammeln sich an der Periphe-
rie des Reiches — in Sibirien oder auf der
Krim - die versprengten Gegner der Bol-
schewiki, vor allem zaristische Offiziere
und Anhénger diverser biirgerlicher und
biuerlicher Parteien. Sie. die ..WeiBen®,
werden bis 1920 in einem mérderischen
und vergeblichen Biirgerkrieg gegen die
.Roten™ marschieren. Sie kiimpfen fiir ein
nicht-bolschewistisches Russland, doch
kaum einer will. dass der Zar zuriickkehit
—zu diskreditiert sind die Romanows,

Nikolaus und scine Familie stehen
schon seit der Februarrevolution unter
Hausarrest — zuerst in Zarskoje Selo. wo
der Gestiirzte die vielleicht glicklichsten
Tage seines Lebens verbringt. Der einsti-
ge Zar lebt, aller Biirden ledig. im Kreis
seiner Familie. unternimmt ausgedehnte
Spaziergiinge im Park, widmet sich der
Gartenarbeit und liest viel. Die Wachen
sind respektvoll. die Verpflegung ist an-
stindig. Nikolaus schlift so gut wie seit
vielen Jahren nicht mehr.

Das kurze, letzte Gliick der Romanows
endetam 13. August 1917, einen Tag nach
dem 13. Geburtstag von Alexej. Da wird
die Zarenfamilie zunichst ins westsibiri-
sche Tobolsk., schlieBlich von den neuen
bolschewistischen Machthabern in die In-
dusitriestadt Jekaterinburg deportiert. Dort
hat der &rtliche Sowjet ein ,Haus zur be-
sonderen Verwendung™ fiir die Roma-
nows hergerichtet. ein requiriertes, um-
ziluntes Wohnhaus. dessen Fenster im
Erdgeschoss mit weiller Farbe blindge-
strichen werden.

Nikolaus und seine Familie werden in
einige Zimmer gesperrt, die sie nur zu den
Mahlzeiten verlassen diirfen. Fiir den ent-
machteten Zaren. der seit seiner Jugend
ausgedehnte Spaziergiinge in Parks und
Wildern liebt. ist es eine Qual. nur noch
wenige Schritte um das Haus gehen zu
diirfen. Das Essen ist schlecht. die Wa-




Um zwei Uhr nachts
werden die nichtsahnenden Opfer
zur Hinrichtung gefiihrt

chen sind riide: einige Dutzend Tschekis-
ten.ungebildete Arbeiter aus drtlichen Fa-
briken. die durch den doppelten Lohn
(und die Aussicht, nicht in den Krieg ge-
gen die WeiBen ziehen zu miissen) zum
Wachdienst angelockt worden sind.

Viele sind oft betrunken. Die Zarin und
ihre Tochter miissen die Demiitigung er-
tragen, von diesen Minnern selbst auf
dem Weg zur Toilette .bewacht™ zu wer-
den — wo obszone Kritzeleien an den
Wiinden stehen. Nikolaus liest jetzt noch
mehr als in den Wochen zuvor - unter an-
derem, zum ersten Mal in seinem Leben,
Tolstojs ..Krieg und Frieden™.

Die Romanows erhalten keine Zei-
tungen. keine Briefe, keine Telegramme,
keinen Besuch. Thre einzigen Nachrichten
von der Welt aulerhalb des weil8 gestri-
chenen Hauses — vom demiitigenden
Frieden mit dem Deutschen Reich. vom
Biirgerkrieg in Russland. von den Befrei-
ungskriegen der Polen. Ukrainer, Balten,
Finnen gegen die Russen. vom Terror der
neuen Machthaber — sind Geriichte und
kurze Bemerkungen ihrer Wiichter.

Lenin steht derweil vor der Frage: Was
tun mit den Romanows? Weille Truppen
riicken gegen Jekaterinburg vor. Er hat
Wochen Zeit, um seine Gefangenen nach
Moskau schaffen zu lassen. Aber ist das
wiinschenswert? In der Hauptstadt - die
Bolschewiki sind von Petrograd nach
Moskau umgezogen — kénnte er den ehe-
maligen Zaren kaum unauffillig liquidie-
ren. Er miisste ihm zumindest einen
Schauprozess machen - was Nikolaus
theoretisch die Moglichkeit fiir einen letz-
ten groBen Aufiritt geben wiirde.

Es ist propagandistisch weitaus besser,
dass die Romanows dort sterben, wo sie
sind.

Der Befehl zur Ermordung der gesam-
ten Familie kommtam 16. Juli 1918 direkt
aus Moskau. Die Quellen sind nicht ein-
deutig. doch alle Indizien deuten darauf
hin. dass Lenin personlich die Exeku-
tionsorder gegeben hat.

Am 17. Juli gegen zwei Uhr nachts
schlagen Wachen gegen die Tiir des ehe-
maligen Zaren: Er und seine Familie sol-

len aufstehen. sich ankleiden und in den
Keller gehen. Es gebe in der Stadt
Schiefiereien mit den WeiBen, da sei es zu
ihrer eigenen Sicherheit besser. aus den
oberen Riumen zu verschwinden.

Die Romanows schéipfen keinen Ver-
dacht. Nikolaus trigt seinen Sohn. der
wieder einmal an den schmerzhaften Fol-
gen seiner Krankheit leidet. die Treppe
hinunter. Beide haben ihre Uniform ange-
zogen. Thnen folgen die ehemalige Zarin,
auch sie krinklich und geschwiicht, ihre
Tochter Olga. Tatjana, Maria und Anasta-
sia. alle inzwischen junge, schne Frauen.
ihr dlterer Leibarzt und drei Bedienstete.

ter an die Zarenfamilie heran. Draufien
réhrt der Lastwagenmotor auf, um die
Gerdusche im Haus zu iiberténen. Die Ge-
fangenen sind noch immer ahnungslos.

Der Anfiihrer der Tschekisten verliest
eilig ein ..Todesurteil”. Nikolaus ist so
iiberrascht. dass er nicht einmal dessen In-
halt versteht. .Was? Was, rufter.

Da erdffnen die Henker bereits das
Feuer. Nach einem fiirchterlichen Aus-
bruch der Gewalt. nach Schiissen, Bajo-
nettstichen und Hieben mit den Ge-
wehrkolben, liegen Nikolaus, seine Frau.
seine jugendlichen Kinder und die drei
anderen tot in ihrem Blut.

Die sterblichen Uberreste der Roma-
nows werden in einen nahe gelegenen
Wiildchen gebracht, dort zunichst ausge-
raubt und dann verscharrt.

.Max muss fiir immer Schluss machen
mit dem Popen- und Quikergeschwiitz

Die Gefangenen werden in einen nied-
rigen. nur 24 Quadrameter groBen leeren
Raum geschoben. Alexandra erbittet fiir
sich und ihren Sohn Stiihle. Es ist der letz-
te Wunsch, der ihr erfiillt wird. Draufien
vor dem Haus rollt ein Lastwagen vor. Er
soll die Leichen der Hinzurichtenden fort-
schaffen.

Pldtzlich stiirmen elf Bewaffnete in den
Keller. wahrscheinlich sechs russische
und fiinf ungarische Tschekisten. Sie ha-
ben sich in den Stunden zuvor mit Wodka
Mut angetrunken. In dem engen Raum
driingen sie sich bis auf wenige Zentime-

At L =

17. Juli 1918: das Ende. In einem Kellerraum wird die Zarenfamilie ermordet

iiber den heiligen Wert des menschlichen
Lebens™, sagt Leo Trotzkij, der Orga-
nisator der Roten Armee. Es ist diese
Mentalitit des Terrors., der die Romanows
und Millionen andere Familien ausld-
schen wird, Und es ist nur eine bittere
Gerechtigkeit. dass Trotzkij seiner eige-
nen Maxime zum Opfer fallen wird, mit
cinem Eispickel im Schiidel. Aber das ist

-

schon eine andere Geschichte. B

Was mit den Leichen des Zaren und des-
sen Familie geschehen ist, lesen Sie auf
der ndchsten Seite.
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m 14. Juli 1918 ging
AJakow Jurowskij, der
Tscheka-Offizier, der die
Zarenfamilie im Haus des
Ingenieurs Ipatjew in
Jekaterinburg gefangen hielt,
mit einem seiner Leute in
den Wald. Knapp 20 Kilome-
ter nérdlich der Stadt, in
einem Gebiet voller Simpfe,
Torfmoore und verlassener
Kohlenschéachte, fand Jakow
Jurowskij eine passende
Grube — an einer Stelle, die
wegen der vier riesigen Kie-
fern, die dort einmal gestan-
den hatten, im Volksmund
. VierBriider” genannt wurde.

Zwei Tage spater, in der
Nacht auf den 17. Juli, mas-
sakrierten elf Bolschewiki
ihre elf Opfer im Keller des
Ipatjew-Hauses — den letzten
russischen Zaren Nikolaus
II., seine Frau Alexandra, den
Zarewitsch Alexgj, die vier
Tochter Olga, Tatjana, Maria
und Anastasia sowie den
Hausarzt Jewgenij Botkin,
den Kammerdiener Trupp,
Alexandras Zofe Demidowa
und den Kach Charitonow.
20 Minuten dauerte laut Ju-
rowskij, der 1920 einen Be-
richt iber die Mordnacht vor-
legte, die ,ganze Prozedur” —
einschlielich der Feststel-
lung des Todes aller Exeku-
tierten und Verladen der Lei-
chen auf einen Lastwagen.

Um sechs Uhr morgens
erreichte der Lastwagen den
abgelegenen Ort im Wald.
Die Leichen wurden entklei-
det, die etwa acht Kilogramm
schweren Edelsteine, wel-
che die Zarentdchter in ihre
Korsetts eingenaht hatten,
gesammelt, die Kleider ver-
brannt. Jurowskij lief die
Leichen in eine neun Meter
tiefe Grube bei den . Vier
Briidern” werfen und schleu-
derte einige Handgranaten
hinterher. Um zehn Uhr war
die Aktion beendet.

Doch am Tag darauf kamen
Jurowskij Bedenken: War das
Versteck wirklich sicher ge-
nug? Also fuhr er mit einem
Kommando in der folgenden
Nacht wieder in den Wald.Die
Lastwagen waren mit Benzin

156 GEOEPOCHE

Stumme Zeugen

VON ALIA BEGISHEVA

Nach 60 Jahren wurden die Uberreste der

ermordeten Zarenfamilie gefunden. Aber

noch immer sind nicht alle Ratsel gelost

und einem Fass Schwefel-
saure beladen. Die geschun-
denen Leichname wurden
ausgegraben, auf die Lkws
geworfen und noch tiefer in
den Wald gefahren. Irgendwo
luden sie die Leichname Ale-
xejs und der Zarin (wie sie
glaubten) aus, Ubergossen
sie mit Benzin und ziindeten
sie an. Die Asche wurde
anschliefend vergraben.

Die Ubrigen neun Leichen
wurden im Wald in einer
Lehmgrube mit Schwefel-
saure Ubergossen; anschlie-
Bend schoben Jurowskij
und seine Ménner Erde dar-
Uber, fuhren mit einem Lkw
die Stelle platt und legten
Baumstamme dariiber. Nie-
mand wiirde dieses Grab je
finden — meinte Jurowskij.

eit Monaten tobte der
S Blrgerkrieg der Bol-

schewiki gegen ihre
Gegner, die ,Weifen“, die
acht Tage nach dem Mord
Jekaterinburg einnahmen.
Der Beamte Nikolaj Sokolow
wurde beauftragt, die Zaren-
familie zu finden. Seine Er-
mittlungen fiihrten ihn zu der
Grube neben den ,Vier Bri-
dern“. Dort stie Sokolow
auf zahlreiche personliche
Gegenstande der kaiser-
lichen Familie sowie Revol-
verkugeln, 42 verkohlte und
teilweise von Saure zerstorte
Knochenstiicke und einen
maniklrtenweiblichen Finger.

Da er keine vollstandigen
Leichen finden konnte, daflr
aber Asche, ging Sokolow
davon aus, dass die Leichen
verbrannt worden seien.

Die Relikte packte erin eine
Kiste und brachte sie
ein Jahr spéter ins Ausland.

1924 verdffentlichte So-
kolow in Paris die Ergebnisse
seiner Untersuchung. Ein
Foto in diesem Buch sollte
Jahre spater den ersten Hin-
weis auf jene Stelle liefern,
an der die Romanows lagen.
Es zeigt Sokolow auf einer
Lichtung neben einem Steg
aus frisch geschlagenen
Baumstammen, die er fir
eine Wegbefestigung hielt.

Den zweiten Hinweis
auf das Massengrab gab ein
anderes Buch. Sokolows
Enthillungen waren in der
Sowjetunion verboten, und
auch die Aufzeichnungen
des Tschekisten Jurowskij
blieben geheim. Doch die
Geriichte um das Ende der
Zaren lieRen sich nicht unter-
driicken. Deshalb schrieb
Pawel Bykow, Nachfolger
Jurowskijs in Jekaterinburg,
1926 eine offizielle Version
und gab darin erstmals zu,
dass nicht nur der ehemalige
Herrscher, sondern auch
dessen gesamte Familie um-
gebracht worden sei. Und
er schrieb, dass damals die
Leichen ,ziemlich weit von
den Gruben entfernt in
einem sumpfigen Gelande
vergraben” worden seien.

Doch erst 1978 machte
sich endlich jemand auf, das
Schicksal der Romanows
endglltig zu klaren. Der
Jekaterinburger Geologe
Alexander Awdonin suchte
das Grab der Romanows —
und nutzte dabei die Hin-
weise aus den Biichern von
Sokolow und Bykow. Er hatte
Angst vor den Sowjetbehor-
den, wurde aber von dem
einflussreichen Filmemacher
Geli Rjabow ermuntert,

DIE SUCHE NACH DEN ROMANOWS

der mithilfe seiner Kontakte
unter anderem Sokolows
verbotenes Buch besorgte.

Zehn Kilometer von den
.Vier Bridern“ entfernt fand
derGeologe schlielich die
angebliche ,Wegbefesti-
gung” aus Baumstammen,
die inzwischen unter her-
angeschwemmter Erde ver-
schwunden war. Und der
Filmregisseur stief etwa zur
gleichen Zeit auf geheime
Aufzeichnungen Jurowskijs.
Dort las er: Die Leichen
seien in der Nahe des Dor-
fes Koptjaki, zehn Kilometer
nordwestlich von Jekaterin-
burg begraben worden,
unweit der Stelle, wo ,die
Bahngleise die Strafle
kreuzen*®. Beide Hinweise
fuhrten zu exakt derselben
Stelle im Wald.

m 30. Mai 1979 ent-
Adeckte Awdonin, Rjabow,
ihre Frauen und zwei

Freunde dort drei Schadel
mit Saurespuren. Einer wies
links ein groRes rundes Loch
auf, der Unterkiefer eines
anderen trug eine Gold-
briicke, was vermuten lie,
dass er von Nikolaus stam-
me, weil der Zar schlechte
Zahne hatte. Ihre Funde nah-
men die Ausgraber mit nach
Hause — Awdonin bewahrte
ein Jahr lang den vermeint-
lichen Zarenschédel unter
seinem Bett auf.

Doch alle Wissenschaftler,
an die sich die Ausgraber mit
der Bitte um Analysen wand-
ten, verweigerten aus Angst,
politisch in Misskredit zu ge-
raten, die Zusammenarbeit.
So brachten Awdonin und
Rjabow die drei Kopfe heim-
lich wieder dorthin, wo sie
sie gefunden hatten. Beim
erneuten Aufgraben stieffen
sie aber auf einen weiteren
Schédel, dessen Zahne, wie
Rjabow schrieb, aus ,billi-
gem weifSem Metall* waren.
Tatsachlich war dieses Me-
tall Platin — sie hatten den
Kopf der Zarin Alexandra ent-
deckt.

Erst 1989, nachdem
Michail Gorbatschow die
Perestroika in Gang gesetzt




hatte, erzahlte Rjabow

der Zeitung ,Moskowskie
nowosti“ zum ersten Mal
von dem schrecklichen Fund.
Von Awdonin sprach er nicht,
angeblich, um ihn zu schit-
zen. Zudem nannte er einen
falschen Ort als Fundstelle
des Grabes. Vermutlich eine
richtige Entscheidung: Kurz
danach sollen Unbekannte
dort mit schwerem Gerat die
Erde aufgewihlt haben.

Am 12. Juli 1991 began-
nen dann die offiziellen Aus-
grabungen. Die Experten fan-
den neben der Kiste mit den
drei Schadeln, die Awdonin
und Rjabow vor elf Jahren
wieder vergraben hatten,
zahlreiche weitere Skelett-
teile. Nach dreitagiger Arbeit
stand fest: In der Grube |a-
gen, wie von Jurowskij einst
behauptet, nur neun der elf
Opfer — flinf weibliche und
vier mannliche.

Der Gerichtsanthro-
pologe Sergej Abramow un-
tersuchte sieben Monate
lang insgesamt 950 Kno-

v

Die Zarenfamilie 1917 in Zarskoje Selo (vorn von links):

chen und Knochensplitter.
Daflr entwickelte er ein
Computerprogramm, mit
dem die Fotos der Opfer zu
Lebzeiten und die Schadel
Punkt fir Punkt zu verglei-
chen waren. Fiir Gentests
war kein Geld vorhanden.
Abramow bewies, dass es
sich bei den Uberresten um
die Gebeine der kaiserlichen

| Familie und deren Diener

handelte. Im Sommer 1892
war er sicher: Es waren die
Schadel von Nikolaus 1.,
seiner Frau Alexandra, der
Zarentochter Olga, Tatjana,
Anastasia, sowie des Arztes
und derDiener,dienunim
Leichenschauhaus in Jeka-
terinburg aufbewahrt wur-
den. Nach Abramows Ansicht
fehlten der Zarewitsch Alexej
und die GroRflrstin Maria.
Anders urteilte hingegen
Abramows amerikanischer
Kollege William Maples von
der Universitat Florida, den
die Jekaterinburger Behor-
den mit einer zweiten Analye
beauftragt hatten. Die GroRe

der Knochen und der Zu-
stand der Wirbelsaulen lief
ihn zu dem Schluss kom-
men, dass keines der Skelet-
te das einer 17-jahrigen Frau
gewesen sein kann. Danach
muss also der Leichnam der
damals 17 Jahre alten Anas-
tasia aufer dem ihres Bru-
ders im Grab gefehlt haben.
elbst heute weifs
Sman noch nicht mit letz-
ter Sicherheit, welcher

der beiden Wissenschaftler
recht hat. DNS-Tests, die
1993 im Zentrum fir Mole-
kularforschung des Gerichts-
medizinischen Dienstes des
britischen Innenministe-
riums gemacht wurden, be-
wiesen zwar mit einer Wahr-
scheinlichkeit von 98,5
Prozent, dass es sich bei
den Funden tatsachlich um
die Gebeine der Romanows
handelt. Doch die Frage nach
der dentitat der Tochter
haben die DNS-Tests nicht
beantwortet.

Unter dem provisorischen
Scheiterhaufen im Wald bei

ein Offizier,

Nikolaus, die Téchter Tatjana, Olga, Marie und Anastasia und der Sohn Alexej.
Die vier anderen Jungen sind Kinder der Zarenschwester Xenia

Jekaterinburg wurde bis
heute kein Grab gefunden.
Moglicherweise wiirde die
Kiste mit den schon 1918
im Wald entdeckten Uber-
resten der Romanows, deren
Inhalt der erste Ermittler
Sokolow als ,heilige Reli-
quien der Nation“ bezeichnet
hatte, die letzten Ratsel
I6sen helfen. Doch die Rus-
sisch-Orthodoxe Kirche
im Ausland, der die Kiste zur
Verwahrung (bergeben
worden ist, weigert sich, die
Funde herauszugeben
und halt sogar den Verwah-
rungsort geheim. Die
russische Staatsanwalt-
schaft, die 1993 die Er-
mittlungen dbernahm,
schlieft trotzdem aus, dass
einer der Romanows in
jener Nacht auf den 17. Juli
1918 entkommen sein
kénnte.

in Ratsel aber konnten
Edie DNS-Untersuchun-

gen eindeutig klaren:
Jene 24-jahrige Frau, die sich
Anna Anderson nannte und
die 1920 nach einem Selbst-
mordversuch aus dem
Berliner Landwehrkanal ge-
Zogen worden ist, war
nicht — wie von ihr bis zu
ihrem Tod 1984 behauptet -
die vermisste Zarentochter
Anastasia. Vermutlich
war sie die aus Pommern
stammende polnische
Fabrikarbeiterin Franziska
Schanzkowska.

Genau 80 Jahre nach der
Ermordung der Zarenfamilie,
am 17. Juli 1998, wurden
die sterblichen Uberreste
des letzten russischen Za-
ren, seiner Frau Alexandra,
drei ihrer funf Kinder,
ihres Hausarztes und der mit
ihnen erschossenen Diener
in der Peter-und-Pauls-Kathe-
drale in St. Petersburg, der
Grabeskirche der Roma-
nows, beigesetzt. Zwei Jahre
spater sprach die Russisch-
Orthodoxe Kirche die ermor-
deten Mitglieder der Zaren-
familie heilig. O

Alia Begisheva, 26, in Moskau gebo-
ren, besucht die Hamburger Journalis-
tenschule.
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Relevantes

RASPUTIN

Der heilige Mann
und die Frauen

enn Rasputin  verfihren
wollte, dann ging er meist
50 vor: Er fihrte die betref-
fende Dame nach dem Es-
sen in ein Zimmer seiner Wohnung,
wo ein ziemlich verdrecktes Sofa mit
zerbrochener Lehne stand. Es war in
ganz Russland beriihmt, dieses Sofa,
vom emsigen Gebrauch schon ganz
abgeschubbert. Rasputin setzte sich
der Dame gegeniiber, klemmte ihre
Beine zwischen seinen Knien ein,
damit sie nicht weglaufen konnte,
und begann sie an verschiedenen
Stellen zu streicheln. Vorher wischte
er noch die Hande an seinem Kaftan
ab, denn die waren oft fettig. Raspu-
tin aB mit den Hénden, er mochte
das irgendwie. Jetzt sagte er: ,Mein
Honigbienchen. Willst du, dass ich
dir die Sinde zeige?* Die Antwort
lautete meist: ,Nimm mich, Vater-
chen!*
So was mogen die Frauen? Bei Ras-
putin mochten sie es. Rasputin, der
Bauer, der behauptete, ein heiliger
Mann zu sein, einer der grofien Lieb-
haber der Weltgeschichte. Er spieltin
der gleichen Liga wie Casanova oder
Don Juan. Seine Frauen lassen sich
in drei Hauptgruppen aufieilen. Er
war, erstens, stets umgeben von
weiblichen Fans, meistens Damen
der besten Gesellschaft, nicht weni-
ge von ihnen verheiratet. Die Fans
sammelten sogar seine schmutzigen
Socken und bewahrten sie als hei-
lige Reliquien auf. Mindestens eine
von ihnen, die Staatsratsgattin Olga
Lochtina, wurde aus Liebe zu ihm
wahnsinnig. AuBerdem lie er sich
Gefalligkeiten mit Sex bezahlen
Rasputin konnte in Russland fast al-
les erreichen — die Zarenfamilig hor-
te auf ihn. Vor allem Alexandra, die
Zarin. Wenn also eine Dame ihn an-
rief, und ihn um eine Beférderung fiir
ihren Mann bat, fragte er am Telefon:
Wie alt bist du? Bist du hibsch?".
Das war die zweite Gruppe
Drittens ging Rasputin zu Prostituier-
ten, manchmal mehrmals téglich,
diese Angelegenheiten wickelte er in

Vertrauter der Zarin: Rasputin, der Wunderheiier aus Sibirien
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- und

nicht

20 Minuten ab. Wenn alles getan
war, spat in der Nacht, ging er in eine
Kneipe, trank reichlich Wein, feierte
und ging dem Personal an die Wé-
sche. Einmal holte er seinen Penis
heraus, den weltberiihmten Raspu-
tinpenis, der rein duBerlich eher un-
spekiakuldr war, und unterhielt sich
seelenruhig mit den Sangerinnen.
Ein anderes Mal besuchte ihn sein
Verleger, wieder befand sich das
meistdiskutierte Korperteil des russi-
schen Reiches im Freien: Olga
Lochtina hielt es fest in den Handen
und sprach mit ihm. ,Du bist Goft!
Ich bin dein Lamm, und du bist
Christus! Rasputin wollte nicht, bloB
nicht schon wieder die verriickte
Olga, er wehrte sich, er schimpfte
und zappelte. Zweifellos ein Mann,
wie es ihn nicht alle Tage gibt.

Was war sein Geheimnis? Und wie
hat er es geschafft, ein Heiliger zu
sein in den Augen seiner Verehrerin-
nen, bei diesem Lebenswandel?
Rasputin hatte seine eigene theolo-
gische Theorie. Wen liebt Gott am
meisten? Den reuigen Sinder, so
steht es in der Bibel. Damit du aber
ein reuviger Sinder sein kannst,
musst du vorher fleiBig gesiindigt
haben. Das ist logisch. Rasputin
sorgte also dafiir, dass ein unabldssi-
ger Strom reuiger Sinderinnen vor
Gottes Thron erschien und dem
Schépfer ein pausenioses Wohlge-
fallen bereitete

,Es macht nichis, wenn man ein
bisschen Unzucht treibt*, pflegte er
den Damen zu erklaren. ,Die Sunde
ist ein Gottesgeschenk. Danach ge-
hen wir in die Kirche.” Rasputin sah
sich als groBen Heiler, der dem weib-
lichen Teil des Volkes den Stolz und
die Wollust austreibt. Und, wie
bringt man die Wollust zum Ver-
schwinden? Indem man sie
ausiibt. Denn danach ist sie
weg, zumindest voriber-
gehend.

Rasputin war als Mitt-
dreiiger aus einem
sibirischen Dorf nach
St. Petersburg ge-
kommen; in Sibirien
hatte er Frau und Kinder
und einen Schwitzraum,
wo er sich, nackt im Kreise
seiner dortigen Verehrerinnen,
mit Tanzen und Singen und viel Liehe

S0

auf die Freuden der Kommunion
vorzubereiten pflegte. Rasputin rief
dann in seinem Schwitzraum drei-
mal den magischen Satz: , Teufel der
Unzucht, hebe dich hinweg!“. Da-
nach wurde der Teufel der Unzucht
s0 lange ausgetrieben, bis alle Teil-
nehmerinnen vom Austreiben vdllig
erschopft waren.

Rasputins Einfluss auf die Gemahlin
des Zaren war unter anderem des-
halb so groB, weil er den schwer
kranken Thronfolger Alexej, einen

|
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Bluter, mehrfach vom Rand des To-
des ins Leben zuriickgeholi hatte —
einfach so, durch seine Gegenwart
und ein paar Worte. Nie beriihrte er
den Kranken, nie gab er ihm irgend-
ein Heilmittel. Rasputin konnte sogar
per Telegrafenleitung Wunder wir-
ken. 1912 |ag der Zarewitsch schon
auf dem Totenbett. Eine innere Blu-
tung hatte zu einem Tumor in der
Leiste gefiihrt, die Arzte hatten den
Jungen bereits aufgegeben, die
Priester ihm gar die heilige Olung

der Welt
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laren

verabreicht. Die Zarin war verzwei-
felt. Die Romanows weilten auf ih-
rem Jagdschloss in Polen, Rasputin
war im sibirischen Pokrowskoje, Tau-
sende von Kilometern entfernt. Die
Herrscherin schickte ihrem Helligen
eine Depesche. Rasputin telegrafier-
te zuriick: , Gott hat Deine Tranen ge-
sehen und Deine Gebete erhdrt -
stopp — Gréime Dich nicht — stopp —
Der Kleine wird nicht sterben.”
Stunden spater war Alexej vollstan-
dig genesen. Die Leibarzte des Zaren
waren diipiert (und bis heute ist es
keinem Mediziner gelungen, die
Wunderheilungen zu erklaren), und
die Zarin sah in dem wilden Prediger
fortan den einzigen Retter ihres Soh-
nes. Dafiir verehrte sie ihn, und Ni-
kolaus II., ihr Mann, nahm es hin, aus
Liebe zu ihr und zu Alexej. Rasputin
nannte die Zarin ,Mama®, ihren Gat-
ten sprach er mit ,Papa”“ an.

Sie néhte ihm Hemden, sie schrieb
ihm verfangliche Telegramme. ,lch
sehne mich furchtbar nach Dir*, ge-
zeichnet: , Liebling*“. Nur seinen Na-
men fand sie unangenehm - ,Ras-
putstwo® heiBt ,Unzucht”. Ein neidi-
scher Hofling schrie Rasputin an:
.Du Gottloser, du hast dich an vielen
Mutterchen vergangen! Du vdgelst
die Zarin, du Schuft, du!“ Aber das
wird wohl auf ewig unbewiesen blei-
ben. Vielleicht war Rasputin zu
schiau, um mit der Zarin etwas anzu-
fangen, das Risiko war allzu groB.
Ohne Rasputin hatte Lenin vielleicht
nicht gesiegt — so verhasst war der
Mann aus Sibirien, so sehr hat er den
Zaren zum Hampelmann gemacht.
So zumindest sehen es viele Histori-
ker. Getdtet hat ihn ein Konservati-
ver, ein junger Mann aus dem Hoch-
adel, mit seinem Kumpel. Erst bot er
ihm Sahnetérichen an, gefilllt mit
Zyankali — angeblich genug, um ei-
nen Ochsen zu toten. Rasputin aB sie
und zeigte keinerlei Wirkung. Dann
gab man ihm vergifteten Wein. Ras-
putin klagte Gber Kopfschmerzen
und Bauchzwicken, mehr nicht.
Schiienlich schoss der Attentater ihn
nieder. Rasputin war tot. Nein, nach
ein paar Stunden stand er wieder
auf, torkelte, lallte und wollte nach
Haus. Da schossen die beiden ihm in
den Kopf, traten ihn blutig und war-
fen ihn durch ein Eisloch in die Newa.
Rasputin wachte auf, unter dem Eis,

DER RUSSISCHE ADEL

Der Adel in Russiand war
eine Weit flir sich: eine Elite, streng
abgeschottet vom Rest der Ge-
sellschaft - und in eine verwirrende
Vielzahi von Klassen unterteilt

usslands Adel war nie eine
einheitliche Kaste. Die Elite
teilte sich, vereinfacht formu-
liert, vor Peter dem GroBen in
Hoch- und Kleinadel ein. So gab es
schon seit dem 11. Jahrhundert in
der Gefolgschaft (drusching) des Kie-
wer Fiirsten ,dltere” und , jlingere®
Gefolgsleute. Den Titel , First” flhr-
ten die Rjurikiden — Abkdmmlinge
des Wardgerfiirsten Rjurik, der als
Begriinder des russischen Staates
qilt (siehe Zeittafel Seite 168).
Die Fiirstengefolgschaft war kein ab-
geschotteter erblicher Stand: Fiir
herausragende Fahigkeiten konnten
die ,Jungen* vom Herrscher in die
Jaltere” Gruppe befdrdert werden.
Die Beziehung zwischen Herrscher
und Gefolgschaft glich einem Ar-
beitsverhaltnis und war von beiden
Seiten jederzeit kiindbar. Ein Ge-
folgsmann war also Adeliger von Be-
ruf — und nicht, wie in Westeuropa,
aufgrund seiner vornehmen Abstam-
mung. Die Titel, die diese Berufsade-
ligen fihrten, waren eigentlich ihre
Amter.
Erst langsam bildete sich eine Art
Erbadel heraus. Fiir die Existenz der
Hofleute, des niederen Adels, waren
zwar nach wie vor die personlichen
Verdienste ausschlaggebend. So
mussten sich die Hofleute ihren
Landbesitz erst verdienen. Und so-
bald sie aus dem Dienst schieden,
mussten sie ihn dem Fiirsten oder
spater dem Zaren zuriickgeben.
Beim Hochadel sah es aber seit dem
15. Jahrhundert anders aus. An des-
sen Spitze standen die Bojaren (ver-
mutlich aus dem alttlirkischen ,bai
und &, ,vomehmer Mann"). Sie
waren Mitglieder des Beratergremi-
ums des Zaren — der Duma. Ihre
Amter waren zwar nicht direkt erb-
lich, die Bojarenwiirde verlieh der
Herrscher jedoch aufgrund der
vornehmen Abstammung. Dieses
LGewohnheitsrecht*  wurde  als
mestnitschestwo  (Rangplatzord-
nung) bezeichnet.
Iwan IV, entmachtete um 1570 die
Bojaren; weder ihre Amter noch ihr
Besitz waren zur Zeit seiner Herr-
schaft gesichert. Seine Nachfolger

versuchten dann, die verwirrende
Vielfalt von Amtern und Anspriichen
zu vereinheitlichen. Dies gelang erst
Peter dem GroBen.

Als Angehdriger der Romanow-Dy-
nastie, die selbst einem Bojarenge-
schlecht enistammte, reformierte
Peter die Adelsordnung radikal. Er
verpflichtete ausnahmslos alle Ade-
ligen zum Staatsdienst und syste-
matisierte die verschiedenen Dienst-
grade 1722 in einer Rangtabelle.

Die Grundidee war revolutionar: Je-
dem freien Bilrger sollte, unabhangig
von seiner Abstammung, gemag sei-
ner Fahigkeiten der Zugang selbst zu
den hdchsten Amtern offen stehen.
Von nun an fiihrte der Stand die ein-
heitliche Bezeichnung dworjanstwo
(Hofleute).

Die Rangtabelle teilte den Staats-
dienst in militArische, zivile und

fiee

an Adelsversammiungen teilneh-
men, genoss jedoch eine Reihe von
Privilegien: die Befreiung von Kor-
perstrafen und von der Kopfsteuer
etwa. Diese Rechte waren ebenfalls
nicht erblich.

Zarin Anna lockerte spater die bis
dahin lebenslange Dienstpflicht des
Adels: Sie wurde auf 25 Jahre redu-
ziert. Eine vollkommene Dienstbe-
frefung garantierte dann erst knapp
30 Jahre spater Zar Peter Il in einem
Manifest. Dessen Nachfolgerin, Ka-
tharina die GroBe, ging noch weiter
und sicherte allen Adeligen in der
~Gnadenurkunde von 1785 auch
deren Besitz.

Diese Entwicklung fiihrte dazu, dass
Adelige sich nicht mehr als Staats-
diener empfanden und frei wirt-
schaften konnten. Und obwohl nur
wenige Adelige so reich waren, dass

Einsatz des russischen Adels beim Kartenspiel: die Leibeigenen.

Stich von Gustave Doré, 1854

Hofémter, die jeweils aus 14 Réngen
bestanden. Dem Militar verligh Peter
besondere Privilegien: Alle 14 mi-
litérischen Rénge waren erblich. Im
Zivildienst wurde das gleiche Recht
erst mit dem achten Rang erlangt.
Alte Titel wurden zwar nicht abge-
schafft, aber auch nicht mehr verlie-
hen: Mit dem Tod des letzten Bojaren
Iwan Trubezkoj starb 1750 auch die
Bojarenwiirde.

Peter der GroBe unterschied damit
zwischen den Erbtiteln und den an
bestimmte Personen gebundenen Ti-
teln. Dieser perstnliche Adel durfte
keine Leibeigenen besitzen und nicht

sie auf ein Staatsamt verzichten
konnten, war das der Anfang eines
politisch orientierten, vom Herrscher
losgelosten Adels. Die Vorlaufer der
Bildungselite Russlands, der intelli-
genzija, waren ausschlieBlich Ade-
lige. So auch die Dekabristen, die
Ideologen der 1790 einsetzenden
revolution@ren Bewegung.
Am 10. November 1917 beendete
Lenin, der selbst dem Beamten-
adel entstammte, mit seinem De-
kret ,Uber die Abschaffung der
Stande und biirgerlichen Rénge*
die Geschichte des russischen Adels,
Alia Bagisheva
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kampfte immer noch, dann erst starb
der groBe Verfiihrer. Das war 1916,
kurz vor Weihnachten.

Was also war sein Geheimnis? Schan
war er nicht, gebildet war er nicht,
auch nicht {bermaBig charmant.
Dafiir hatte Rasputin unheimliche,
leuchtende Augen. Eine animalische
Aura. Die Biografen preisen sein Ein-
filhlungsvermdgen. Er spiirte genau,
was die Frauen horen wollten, und
dann sagte er es ihnen einfach. Einer
der groBten Frauenversteher der Ge-
schichte, ja, genau das war er. So-
bald es aber geklappt hatte, auf sei-
nem alten, verrotteten Sofa, verlor er
meist das Interesse an den ,dum-
men Frauenzimmern“. Russland war
50 groB. Es gab so unendlich viel
Siinde. Und seine Berufung bestand
nun einmal darin, sie unermidlich
auszutreiben.

POTJOMKINS DORFER

Was war hinter
den Fassaden?

Wohl kaum ein Begriff aus der Zaren-
zeit ist so ber(ihmt geworden wie
die .Potemkinschen Dorfer* — Ku-
lissenstédte inmitten der Wildnis,
Synonym fir eine glanzende Fas-
sade und nichts dahinter. Diese Dor-
fer habe es in Russland gegeben,
irgendwo und irgendwann. Doch wo
und wann - falls {iberhaupt?

Hauser aus Pappmaché und Palast-
fassaden aus Gips hatten der Zarin
Katharina Il, ,der GroBen®,
(1729-1796) schmucke Orte am
Wege vorgetauscht, als sie 1787
MNeu-Russland* besuchte — die stid-

Liebhaber Katharinas der GroBen:
Fiirst Grigorif Alexandrowitsch
Potjomkin (1738-1791)

Harald Martenstein *

SECHS
RUSSEN VON
WELTRANG

liche Ukraine und die Krim. Inszeniert
habe dies Fiirst Potjomkin, der Gene-
ralgouverneur ,Neu-Russlands®. So
berichtete ein sdchsischer Gesand-
fer seinerzeit nach Dresden—und er-
fand damit eine Legende.

Anlass der herrscherlichen Reise
war die Besichtigung der siidlichen
Region, die der Kaiserin nach ihrem
Sieg (iber die Tiirken zugefallen war.
25 Jahre zuvor hatte die deutsche
Fiirstentochter Sophie Friederike Au-
guste ihren Mann Peter ll. gestirzt
und als Katharina Il. den Thron be-
stiegen. Getreu ihrer Absicht, ,meine
eigenen Vorstellungen hinsichtlich
des russischen Volkes zu verfolgen,
damit es mich gegebenen Falles als
den Retter der Nation betrachte®,
hatte sie Verwaltung und Gesetzge-
bung reformiert. 1767 berief sie gar
ein gesetzgebendes Gremium mit
gewdhlten Reprasentanten ein. Als
dieses sich dann aber mit der Leibei-
genschaft und den Privilegien einzel-
ner Sténde zu beschéftigen begann,
machte sie einen Rickzieher.

So blieben ihre Reformen in Ansat-
zen stecken. Ihr Privatieben aller-
dings gestaltet Katharina ziemlich
revolutiondr filr ein weibliches Qber-
haupt von Staat und russischer Kir-
che. Im Laufe ihrer 34 Kaiserjahre
schenkte sie mindestens 17 Liebha-
bern ihre Gunst und belohnte sie mit
Juwelen, Schidssern und Macht.
Beriihmtester Bettgenosse wurde
Grigorij Alexandrowitsch Potjomkin
(1739-1791). Der Fiirst war von
1774 bis 1776 Favorit der Kaiserin
und avancierte zum Hofkammerer,
Mitglied der Gesetzgebungskommis-
sion und Generalgouverneur der er-
oberten Gebiete im Siiden —zum ein-
flussreichsten  Staatsmann  Russ-
lands. Auch nach dem Ende ihrer
Liaison blieb ihm die Zarin gewogen.
Dass der First der Nachwelt indes
als der sprichwortliche Meister im
Téuschen gilt, ist eine Verleumdung.
In Wirklichkeit hatte Potjomkin vor

MICHAIL LOMONOSOW
17111765

einen Namen tragen in

Russland Strafen, Stidte und
die beriihmte Moskauer Univer-
sitét, nach ihm benannt sind aber
auch zwel Mineralien und ein
untermeerisches Gebirge. Denn
Michail Wassiljewitsch Lomono-
sow war Physiker, Chemiker, Geo-
graf, Kartograph, Geologe, Mine-
raloge, Meteorologe, Metallurg
und Astronom und auBerdem
Kiinstler, Philologe und Dichiter.
Am 18. November 1711 als Kind
einer Fischerfamilie geboren,
verfiell Lomonosow 1730 sein Hei-
matdorf am WeiBen Meer und
ging nach Moskau, um an der sla-
wisch-griechisch-lateinischen
Akademie zu studieren. Spéter
wurde der hochbegabte Student
an die Universitaten von St.
Petersburg, Marburg und Frei-
berg/Sachsen geschickt. 1745
wurde er Professor der Chemie an
der Petersburger Akademie der
Wissenschaften, wo er es als einer
der wenigen Russen gegen die
vielen Deutschen und Franzosen
nicht leicht hatte. Dort formulierte
Lomonasow das Geselz von der
Erhaltung der Stoffmenge bei che-
mischen Reaktionen und erklérte,
weshalb bei der Bewegung und
Reibung von Stoffteilchen Wérme
entsteht.
Aber Lomonosow setzte sich auch
leidenschaftiich fiir die Prinzipien
der Aufkldrung ein und widmete
sich im Auftrag von Kaiserin Elisa-
beth der Bildungsreform. 1755
verfasste er auf Russisch - und
nicht wie damals iiblich auf Kir-
chenslawisch — eine , Russische
Grammatik*, gleichzeitig Russ-
lands erste Stiltheorie. Dieses
Werk gilt als Beginn der russi-
schen Literatursprache. Michail
Wassifjewitsch Lomonosow starb
am 4. April 1765 in St. Petersburg.
Puschkin wiirdigte ihn mit den
Worten: . Er schuf die erste Univer-
sitdt, besser gesagt, er war selbst
unsere erste Universitat. “

ALEXANDER PUSCHKIN
17991837

or Puschkin wussten die

Russen nicht, wie schan ifire
Sprache ist. Er schenkte der russi-
schen Literatur eine bislang unbe-
kannte Eleganz und Leichtigkeit
des Erzéhiens, fast einen Plauder-
ton. Puschkins Verse sind voll ver-
schmitzter Frofiflichkeit - fiir den
Dichter ein typischer Wesenszug
des russischen Volkes.
Geboren wurde Alexander Serge-
Jewitsch Puschkin am 26. Mai
1799 in Moskau als Spross einer
verarmten Adelsfamilie; seine
Mutter war die Enkelin eines Afri-
kaners in Diensten Peters des
GroBen. Nach Abschluss seines
Studiums wurde Puschkin zum
Lebemann: Er verpasste keinen
Ball, griff oft zum Glas und fiihrte
eine Liste mit seinen amourdssn
Eroberungen. Gleichzeitig aber
war er Mitglied im literarischen
Salon , Griine Lampe*, einer Keim-
zelle der revolutiondren Deka-
bristenbewegung.
Puschkin war nicht nur Autor
romantischer Erzahlungen und
Gedichte, sondern verfasste auch
bissige Epigramme, mit denen er
sich viele Feinde machte. So wur-
de er 1820 verbannt, seine Werke
wurden zensiert. Er litt unter chro-
nischem Geldmangel, und Gerich-
te iiber die Affaren seiner Frau
stiirzten ihn in tiefe Depressionen.
Am 27. Januar 1837 forderte
Puschkin, der viel von Ehre hielf,
einen vermeintlichen Liebhaber
seiner Frau zum Duell - und starb
an einer Kugel.
Alexander Puschkin wird auch
heute wie kein anderer russischer
Literat vereft. Denn mit der
schiichten Eleganz seiner Verse
erreichle er nicht nur die Literatur-
liebhaber, sondern auch die
Herzen seiner Landsleute: Sie
reden von ifwm wie von einem
alten Freund.




PETER TSCHAIKOWSKIJ
18401893

r war Peter der GroBe unter

den russischen Komponisten:
Seine Symphonien, Opern, Ballet-
te, Sonaten und Lieder wurden in
den Salons, in den Opernhausern
Europas und Amerikas aufge-
fithrt. Die russischen Bauern
kannten seine Melodien ebenso
wie Zar Alexander Ill., auf dessen
Bitte er einen Kronungsmarsch
komponierte. Ein Nationalheld.
Peter Tschaikowskij wurde als
Sofn eines Bergwerksingenieurs
am 25. April 1840 in Wotkinsk
im West-Ural geboren. Nach dem
Jurastudium und vier Jahren im
Justizministerium besuchte er das
Petershurger Konservatorium
und ging als Dozent nach Moskau,
wo er einen einzigartigen Stil ent-
wickelte. Auf dem Notenblatt lieB
Tschaikowskij den Osten mit dem
Westen verschmelzen: Mérchen,
russische Geschichten und Volks-
lieder verband er mit Formen eu-
ropéischer Romantik und schuf in
28 Jahren (iber 160 Werke -
Traumweiten, Hymnen an die Lie-
be. Als Leo Tolstoj eine Auffiinrung
des 1. Streichquartetts horte, lie-
fen ihm Trénen der Riihrung Gber
die Wangen. Trotz des Erfolges
sollfe Tschaikowskij ein Leben
lang an seinem Talent zweifeln:
Die Noten zur Oper ,,Der Wojewo-
de* vernichtete er, nach der miss-
gliickten ,, Schwanensee “-Premie-
re schrieb er das Balleft um.
Um seine Homosexualitat zu ver-
decken, heiratete Tschaikowskij,
doch die Ehe hielt nicht. ,, Gliick,
das exisitiert fiir mich nicht,
schrieb er spéter in einem Brief
und erklérte seine schwermiitige
sechste Symphonie, die ,Pa-
thétique*, zu seinem ,aufrichtigs-
ten Werk". Neun Tage nach der
Premiere 1893 starb der Kompo-
nist—ob an Cholera oder durch ei-
gene Hand, ist ungekiart. Zwei
Tage lang zogen Tausende an dem
Leichnam vorbel. Und kiissten
dem Komponisten die Hande.

ANTON TSCHECHOW
18601904

nton Pawlowitsch Tschechow

war Arzt von Beruf, seine Beru-
fung aber war die Literatur. Und
ganz besonders ist ihm eine vollig
neue Spielart des Dramas zu ver-
danken — nicht nur in der russi-
schen, sondern in der Weltiiteratur,
Das Neue bestand zum einen in
der Aussparung damals noch tbli-
cher Exklamationen und groBer
Gebérden; zum anderen kulminie-
ren seine Stiicke wie , Die Mowe”,
.0nkel Wanja*, ,, Drei Schwestern®
oder , Der Kirschgarten® nicht wie
Dramen sonst in einer Krise, Son-
dern die Handlung flieBt in gleich-
nmaBigem Andante dahin.
Tschechows Figuren agieren
moralisch wertfrei, sie sind weder
gut noch bdse. Vor allem aber
leben sie an der Realitét vorbei —
oder haben zu ifir ein gestortes
Verhaltnis. Denn die Entstellung
der Realitét, die Verdrehung der
Wirklichkeit warTschechows
groBes Thema. Damit wollte er das
Missverhéltnis zwischen der
Wirklichkeit und denjenigen auf-
decken, die sie verkennen.
Das Leben des Schriftstellers war
von einer schweren Krankheif um-
schattet, der Tuberkulose. 1884,
er war gerade 24 Jahre alt, kin-
digte sie sich mit einem Blutsturz
an; doch wie ernst es um ifin
stand, verriet er niemandem; denn
50 Wie er vermied, seine Figuren
zu werten, so hasste er person-
liche Bekenntnisse. Deshalb viel-
leicht nannte er seine Dramen
auch Kemadien: Er verlieh seinen
Figuren komische Ziige, indem er
durchblicken lieB, wie wenig die
Realitat fiir sie bedeutet.
Im Juli 1904 starb Anton Tsche-
chow. Das Moskauer , Kiinst-
lertheater maciite seine Stiicke
weltberiihmt. Sie gehdren noch
heute zu den meistgespielten
der Theaterliteratur.

SERGEI DJIAGILEW
18721929

einen Weltruhm verdankt

das russische Ballett keinem
Kiinstler, sondern einem
Geschéftsmann: 1909 brachte der
Impresario Sergej Djagilew die
besten Tanzer des Pelersburger
Mariinskij-Theaters und des Mos-
kauer Bolschoj-Theaters nach
Paris, darunter die Primaballerinen
Tamara Karsawina, Anna Paw-
lowa und den , Gott des Tanzes"”
Vaclav Nijinskij.
Wahrend das Ballett in West-
europa in der letzten Hilfte des
19. Jahrhunderts in den Schatten
der Oper geraten war, hatten sich
In Russland neue abendfiillende
Auffiihrungsformen herausgebil-
det— vor allem durch die Arbeit
des frankorussischen Choreogra-
phen Marius lwanowitsch Petipa
und die romantischen Handlungs-
balleite Peter Tschaikowskifs.
Das Gastspiel in Paris wurde ein
Riesenerfolg. Dabej hatfe Sergej
Pawlowitsch Djagilew eigentlich
von einer Komponistenkarriere
getrdumt. Doch nach ersten Riick-
schldgen beschioss er, Kunst zu
fordern, statt sie zu machen. 1897
organisierte er eine Ausstellung
englischer und franzosischer Ma-
ler. Ein Jahr spéter griindete er die
Zeitschrift , Die Welt der Kunst*, zu
deren Mitarbeitern Leo Tolstoj und
Anton Tschechow gehdirten.
1906 ging Djagilew nach Frank-
reich, widmete sich dem Kulfur-
austausch mit Russland und pra-
sentierte 1908 in Paris Mussorg-
skifs Oper ,Boris Godunow* mit
dern Bassbariton Fjodor Schalja-
pin. Nach dem Pariser Erfolg von
1909 konzentrierte er sich aufs
Balleft und griindete 191 1eine
eigene Truppe — die schon bald
weltberiihmten ,Ballets Russes”,
1929 starb Sergej Djagilew in
Venedig. An sein Grab auf der
Friedhofsinsel San Michele brin-
gen Verehrer noch heute ihre
abgetanzten Ballettschuhe.

MARC CHAGALL
18871985

eine Pferde waren blau oder

rot, seine Spaziergénger grofer
als Kirchtirme, und auf einem
Selbstbilanis schauen Paris und
seine Heimatstadt Witebsk zugleich
zum Fenster herein: Marc Chagall
schwang den Pinsel mit Leichtigkeit
liber die Realitét hinweg und
eroberte mit seiner méarchenhaft-
grotesken Kunst die angesehensten
Museen der Welt.
Mit 20 Jahren begann der Sofn
eines jiidischen Heringverkaufers
und einer Gewdirzladenbesitzerin
sein Kunststudium in St Petersburg.
Drei Jahre spater finanzierte ihm ein
Mézen den Sprung in die Kunstme-
tropole Paris, wo er seine Erinnerun-
gen an das alte Russland aus sich
herausmalte: Dorfszenen, Liebes-
paare, Gaukier, Fische — Motive, zu
denen ifn die jidisch-russische
Gefiihis- und Phantasiewelt inspi-
rierte, die Geschichten seiner Hei-
mat, ifire Legenden, ihre Mérchen.
Chagalls erste groBe Ausstellung
fand 1914 in der Berliner Galerie
Der Sturm*“ statt, bald darauf kehr-
te er nach Russland zurtick. Nach
der Oktoberrevolution organisierte er
ais ,Kunstkommissar" zwei Jahre
lang das kulturelle Leben in Witebsk;
spéter arbeitete er in Moskau als Ku-
lissenmaler fiir das jlidische Theater.
1923 aber verlie Marc Chagall sei-
ne Heimat fiir immer und zog mit
seiner Familie nach Frankreich. Dort
illustrierte der tief religidse Kiinstier
Bibelszenen und Fabeln von La
Fontaine und lieB sich nach dem
Krieg in dem provenzalischen Kinst-
lerdort St.-Paul-de-Vence nieder,
wo er mit 98 Jahren starb.
Seine Erinnerungen an das Russiand
der Jahrhundertwende aber leben
weiter — in Bildern, in denen Pferde
rot sind oder blau und Spaziergénger
griBer als Kirchtiirme.

GEOEPOCHE 163



CAMPUS

Verhinderte Reformerin: Katharina Il.

jener Reise der Kaiserin lediglich
dafiir gesorgt, dass die Stadte und
Dadrfer am Wege geputzt und ge-
schmiickt waren.

Der sdchsische Gesandte hatte die
begeisterten Erzéhlungen seiner
europdischen Kollegen, die den Tri-
umphzug der Kaiserin begleitet hat-
ten, in seinem Bericht nach Hause
nur ein wenig frisiert — aus Rache
dafiir, dass er in St. Petersburg hatte
bleiben missen. Nora Luttmer

Die Zaren und
der Wodka

is zur russischen Revolution
kannten im westlichen Euro-
pa nur Spezialisten den Wod-
ka. Wodka war exotisch.
Dann, nach 1917, kamen Tausende
von Exilrussen in den Westen. Das
Auffélligste an vielen von ihnen war
diese sonderbare Angewohnheit. Of-
fen gefragt — trinkt nicht fast jeder
hin und wieder mal ein Glaschen?
Viele Russen aber tranken irgendwie
anders. Radikaler. Heute wiirde es
heiBen: nachhaltiger.
Schon in den Reiseberichten aus
dem alten Russland steht geschrie-
ben: Die Russen trinken viel. Vor dem
Essen, wahrend des Essens, als
Nachtisch, beim Kleinen Imbiss zwi-
schendurch, immerzu Wodka. Am
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meisten hat manche Beobachter er-
schiittert, dass sogar bei Beerdigun-
gen Wodka getrunken wurde. Die
Russen hielten den Wodka offenbar
fiir eine gotigefallige Flissigkeit.
Wahrscheinlich hat schon Iwan der
Schreckliche in Russland das staatli-
che Wodka-Monopol eingefiihrt. Ka-
tharina . perfektionierte das System:
Die Wirte bekamen den Schnaps
vom Staat zugeteilt und hatten ihn im
Auftrag des Herrscherhauses fiir
mindestens den doppelten Preis zu
verkaufen. Seit jenen Tagen stam-
men bis zu 40 Prozent der Staatsein-
nahmen aus dem Wodkaverkauf.
Ohne Wodka konnte Russland also
nicht funktionieren. Hétten die Rus-
sen plétzlich aufgehdrt zu trinken,
wdren ihre Staatsfinanzen zusam-
mengebrochen. Russland war das
einzige Land der Welt, in dem
das Trinken eine so staatstragende
Tétigkeit war. Die Leidenschaft fiir
den Wodka war auBerdem so ziem-
lich das Einzige, was die Aristokratie
und der einfache Bauer gemein hat-
ten. In dieser Hinsicht war das ganze
russische Volk, wie heutige Psycho-
logen vielleicht sagen wiirden, eine
Erlebnisgemeinschaft. Und wenn
schon der Zar fir den Wodka war,
warum sollte dann der liebe Gott et-
was gegen das Saufen haben?
Vielleicht ist Saufen aber auch das
falsche Wort. Es klingt so unzivili-
siert. Wodka entsteht durch sorgfal-
tiges Filtern des Brandes, am besten
durch Holzkohle, eine knifflige Sa-
che. Der Sprit, gemacht aus Getrei-
de, Kartoffeln oder Zuckerriben,
wird so lange gefiltert, bis eine klare,
milde, geradezu siiffige Flissigkeit
Ubrig ist. Das Zeug Iasst sich sofort
trinken, es muss nicht erst langwie-
rig reifen. Nebenwirkungen, wie
Kopfschmerz oder Ubelkeit: kaum.
Bis auf den Alkohalismus, selbstver-
standlich. Wodka ist schon im Mittel-
alter erfunden worden, im 14, Jahr-
hundert wanrscheinlich, in Polen
oder in Russland.

Peter der GroBe hat sich im Dienste
der Nation restlos aufgezehrt. Die
Leber hat es einfach nicht mehr ge-
packt, mein Gott, der Mann war doch
erst 52. In seinen letzten Jahren
packten es auch die Niere und die
Blase nicht mehr, Peter musste an-
dauernd aufs Klo. Die meisten russi-
schen Toiletten sind so, dass du hin-
terher sofort den néchsten Wodka
brauchst. Dass Peters Politik auf die
Historiker manchmal ein bisschen
sprunghaft oder widersprichlich

wirkt, hangt auch mit seinen Trink-
gewohnheiten zusammen.

Der berlihmteste Wodkamacher
wurde Pjotr Smirnoff, 1886. Smirnoff
stelite ein Trinkzelt auf, die Kellner
mussten sich als Béren verkleiden.
An der Bar aber bediente ein echter
Bar. Der Br hatte gelernt, ein Tablett
mit Wodkagldsern zu balancieren.
Wenn der Abend ein wenig fortge-
schritten war, wussten die Trinker
ni¢ ganz genau, ob sie jetzt von ei-
nem Menschen im Bérenkostim
oder von einem echten Béren be-
dient werden. Der Zar war begeis-
tert. Er machte Smirnaff zu seinem
Hofligferanten.

Im Ersten Weltkrieg aber geriet auch
das Trinken in ein Gestripp unldsba-
rer Widerspriche. Nikolaus Il. war
anders als Peter kein Freund alkoho-
lischer Exzesse. Zu Beginn des Krie-
ges lief er das private Brennen und
den Vertrieb von Wodka verbieten. Er
dachte: Nichtern kémpft es sich
besser. Das war eine ganz schlechte
Idee. Erstens ruinierte er die Staats-
finanzen, ausgerechnet im Krieg.
Zweitens blihte jetzt die Schwarz-
brennerei. Geldgierige Menschen
pantschten aus Eau de Cologne, Md-
belpolitur und anderen Bestandteilen
einen Fusel, der die Kampfkraft der
russischen Truppen nicht wenig be-
eintrichtigte. Normalen Wodka hét-
ten sie wahrscheinlich vertragen,
aber der Fusel haute sie um. So ver-
loren die Soldaten des Zaren manche
Schlacht, Aber viele von ihnen haben
das gar nicht so richtig mitbekom-
men. Harald Martenstein

Der grofie
Raubzug

m 25. Oktober 1917 pliin-
derten Bolschewiki beim
Sturm auf das Winterpalais
die dort lagernden Kunst-
schitze des Zarenhauses. Nach der
Revolution enteigneten sowjetische
Behdrden die Sammiungen der Ade-
ligen, rissen Kirchen ab und schmol-
zen sakrale Silberabjekte ein.
Mit dem ersten Funfjahresplan 1928
forcierte Stalin den Verkauf russi-
scher Kunst und Antiguitaten, um
Devisen fir die Industrialisierung der
UdSSR zu gewinnen. Zu Spotipreisen
konnten westliche Handler enteig-
nete Kunst erwerben. Allein 1930
verkaufte die sowjetische Regierung
rund 1880 Tonnen Kunst, Schmuck
und Antiquitéten ins Ausland — sogar
klassische Gemalde aus der Ere-
mitage. Erst 1938 stoppten neue
Ausfuhrbestimmungen den Ausver-
kauf.
Mit dem deutschen Angriff auf die
Sowjetunion im Juni 1941 begann
gin  Vernichtungsfeldzug  gegen
Russlands Schatze. Am 14. Oktober
rolite ein Zug nach Kénigsberg, bela-
den mit Kunstgegenstanden aus
mehreren Zarenschlgssern. Ernst-
Otto Graf zu Solms zu Laubach,
Kunstschutzoffizier der Heeresgrup-
pe Nord, hatte 400 Gemalde, lkonen,
Mobel und Skulpturen aus den

Von Deutschen gepliindert, von Russen restauriert:
der GrofSe Saal im Katharinenpalast von Zarskaje Selo



Zarenpaldsten von Gatschina und
Pawlowsk in fiinf Eisenbahnwag-
gons verladen lassen — und auch das
Bernsteinzimmer aus dem Kathari-
nenpalast von Zarskoje Selo.

Vor allem drei Organisationen durch-
kdmmten systematisch die kulturel-
len Einrichtungen der besetzten Ge-
biete: Heinrich Himmlers , Ahnener-
be" der SS, das ,Sonderkommando
des Auswdrtigen Amtes Gruppe
Kiinsberg®, das im Auftrag von
ReichsauBenminister  Ribbentrop
operierte, und allen voran der ,Ein-
satzstab Reichsleiter Rosenberg®
(ERR), dessen Namensgeber der
Reichsminister filr die besetzten Ost-
gebiete war.

Waggonweise transportierten die
ERR-Sonderstdbe Tonnen an Archi-
valien ins Reichsarchiv nach Troppau
sowie Biicher, Thora-Rollen, andere
Judaica und Hebraica zum . Institut
zur Erforschung der Judenfrage*
nach Frankfurt/Main oder an die
.Ostbiicherei* in Berlin und deren
AuBenstelle in Ratibor. Der ,Sonder-
stab” Bildende Kunst beschlag-
nahmte in Nowgorod und Pskow 900
Ikonen. Sie gelangten zusammen mit
Gemélden, Barockmabeln und Skulp-
turen 1944 in das Schloss Colmberg
bei Rothenburg ob der Tauber.

Wie viel die Deutschen insgesamt
requiriert haben, ist unbekannt. Seit
der Kriegswende 1943 und dem
Riickzug deutscher Truppen wurde
nicht mehr exakt Buch gefiihrt, viel-
mehr finden sich nur noch Notizen
wie .einige hundert lkonen® oder
.Millicnen an  Biichermassen®.
Durch Bombardements und un-
zuléngliche Transporte in offenen
Waggons wurden zudem viele Werke
beschédigt oder zerstdrt.
Sowjetische Behdrden schatzten
1946 die eigenen Verluste auf
564723 Objekte aus 73 Museen.
AuBerdem werden bis zu 76 Millio-
nen Blcher als vermisst angegeben
sowie 87 Millionen Akten.

Heute gehen Wissenschaftler aller-
dings davon aus, dass diese Zahlen
auBerst vage Schatzungen sind.
Denn vielfach sind die Inventarver-
zeichnisse verschollen und Eigen-
tumerwechsel in der Vorkriegszeit
nicht mehr rekonstruierbar. Auch
sind Besténde, die noch rechizeitig
vor dem Heranriicken der Wehr-
macht nach Sibirien ausgelagert
werden konnten, erst in den finf-
ziger Jahren aus der Evakuierung
zurlickgekommen — nicht immer
vollsténdig und oft falsch adressiert.

Mit Sicherheit aber haben die Deut-
schen mehr Objekte verschleppt, als
die Alliierten nach dem Krieg in die
Sowjetunion zurlickgefihrt haben.
Die Kunstschutzsektion der amerika-
nischen Besatzungsmacht, die Mo-
numents, Fine Arts & Archives Sec-
tion (MFA&A), entdeckie etwa im
Friihjahr 1945 in S{ddeutschland
vier bedeutende Depots mit russi-
schem Kulturgut: die Schldsser
Hochstédt an der Donau und Colm-
berg sowie die Kloster Buxheim bei
Memmingen und Banz in Franken.
Fiir Hochstadt notierte der MFASA-
Offizier Charles Parkhust am 12. Ju-
ni: ,Der griBere Teil der Schatze war
in Hunderten von Kisten unterge-
bracht, wenngleich viele von ihnen
aufgebrochen waren, ihr Inhalt Gber
die Raume verstreut herumlag, nicht
wenige Gegenstdnde zerbrochen
oder beschadigt waren.”

Nach amerikanischen Akten erhielt
die Sowjetunion bis 1948 534120
Objekte zurlick, darunter waren etwa
236000 Bicher — und nur etwa
2000 lkonen und Gemalde.

Im September 1948 entdeckte die
Leningrader Kunsthistorikerin Xenia
Agonow in Weimar Restbesténde ei-
ner wertvollen Geméaldesammiung,
die vermutlich aus der Ukraine
stammte und im Jahr 1943 im Auf-
trag Erich Kochs, des Reichskom-
missars fir die Ukraine, in zwei ost-
preuBischen Herrenh&usern eingela-
gert worden war: alte Ikonen, deut-
sche, niederlandische und italieni-
sche Meisterwerke aus dem 16., 17.
und 18. Jahrhundert, Arbeiten russi-
scher Kinstler aus dem 18. und 18.
Jahrhundert. Dabei handelte es sich
um insgesamt die wertvollsten
Sticke aus Gffentlichem ukraini-
schen Kunstbesitz, die selbst nach
oberflachlicher Schatzung Werte von
viglen Millionen darstellen*

Im Februar 1945 lief Koch im Wei-
marer Landesmuseum Kunstwerke
unterbringen, wahrscheinlich aus
der genannten Sammlung. Am 9.
April 1945 transportierte ein Lkw
vermutlich mit Schweizer Flagge
etwa zwei Drittel der Kunstwerke aus
diesem Museum ab — wohin, weiB
niemand, Das verbliebene Drittel lieB
Xenia Agonow zum sowjetischen
Hauptquartier nach Berlin-Karlshorst
{iberfiihren.

Der erfahrene
Spezialveranstalter fir
t. Petersburg und Russland
seit iiber 20 Jahren

Napoleon Y

war die prigende Persénlichkeit
einer ganzen Epoche.

Der Verlag Roger Zorb ist dcr Wir bieten:
Fachverlag fiir das napoleoni- . F isen * Kontakte
sche Zeiralter und bierer farben- = Einzelreisen * Sprachkurse
prichrige Kalender, detaillierte « Hige + Transsib-Reisen
Fachbiicher und wertvolle * Hotels * Gruppenreisen nach Mafl
Reprints zu diesem Thema. * Visa * Flusskreuzfahrten uvm,
Kostenlosen Karalog anfordern:
CVJM Hamburg
Verlag Roger Zérb GmbH Reisedienst GmbH

Bauerheide 5 - 44536 Liinen
Tel. 0 23 06/25 80 13
Fax 0 23 06/20 67 61

An der Alster 40 - 20099 Hamburg
Tel.040/28409570 - Fax 040/28020 11
www.cvim-russlandreisen.de

Der Russland-Spezialist!

Stadtereisen - Rundreisen - Flusskreuzfahrten
»Transsib« - individuelle Reisen »nach MaB« -
glinstige Fliige u.v.a.

OLYMPIA-REISEN

Kurt Steinhausen GmbH

Siegburger Str. 49, 53229 Bonn

Tel. 0228/40003-0, Fax 02 284669 32,
i pia-reisen.com, lympia-reisen.com

IHR OSTEUROPA-SPEZIALIST

RUSSLAND - UKRAINE - BALTIKUM
POLEN - TSCHECHIEN - USBEKISTAN
TRANSSIB - BAIKALSEE-PROGRAMME

Fliige - Hotels

Géastezimmer - Sprachkurse
Visaservice - Firmenservice
Individuelle Reisearrangements

G ; EAST Telefon 040/8 96 90 90

Bahrenfelder Chaussee 53 - 22761 Hamburg - Fax 89 49 40
www.go-east.de - info@go-east.de

SPUTNIK TRAVEL GmbH
Friedrichstr. 176-179, 10117 Berlin
Tel 030-20454581 Fax 030-20455998

Speztalreisebi.lro fr.lr RuBland/GUS/Baltikum
des seit 1958 in der UdSSR
nxlsuarendan (Jugend-)Reisebiiros ,, SPUTNIK"

mit ca. 100 Filialen in RuBlandiGUS

Einreisevisa Sputnik Flugtickets

Hotels, Transfers - Zugfahrkarten
Pauschalreisen Reiseversicherungen
Individualreisen ByTRAA Zusatzleistungen

Firmendienst, Geschifts- und Privatreise-Service
e-mail: Sputnik-Berlin@t-online.de
http:/iwww.Sputnik-Travel-Berlin.de




CAMPUS

Doch selbst die zurlickgegebenen
Sammlungen sind nicht alle in ihren
Heimatmuseen angekommen. So
fordert die Ukraine heute von Russ-
land 800 Jahre alte Mosaike und
Fresken aus der Kiewer Michajlow-
skij-Kathedrale zuriick, die die Deut-
schen 1943 demontiert hatten und
die jetzt in Museen von Moskau,
St. Petersburg und Nowgorod ver-
schlossen sind.
Und auch die Russen selbst tragen
nicht viel zur Aufklarung Gber den
Verbleio der Kumstwerke bei. Ein
groBer Teil der NS-Beute war in
Kunstdepots in Riga, rund um Kg-
nigsberg und Zwischenlagern auf
heute polnischem und tschechi-
schem Gebiet beim Abzug der deut-
schen Truppen liegen geblieben.
Was Stalins Truppen und Trophéen-
kommissionen dort wieder gefunden
haben, wird in russischen Militarar-
chiven geheimgehalten.

Ulrike Hartung

166 GEOEPOCHE

Teilweise wiederhergestellt: das 1945 verschwundene Bernsteinzimmer

FABERGE-EIER

Kronchen im
Bauch

ie Méchtigen dieser Welt ha-
ben ein problematisches
Verhéltnis zum Ei. Wenn sie
offentlich auftreten und es
gibt eine Demonstration, dann wer-
den sie ja fast immer von irgendwel-
chen Flegeln mit Eiern beworfen.
Wenn also in der Umgebung eines
Prasidenten oder eines Konigs je-
mand ruft: ,Schauen Sie mal, da,
Eier!®, dann ducken sich der Konig
oder der Prasident. Instinktiv.
Das ist bei den Zaren anders gewe-
sen. Einerseits waren die Demon-
stranten hérter drauf, sie warfen
manchmal sogar Bomben. Anderer-
seits hatten die Eier ihre Unschuld
naoch nicht verloren.

1885 schuf der Hofjuwelier Alexan-
ders ll., Carl Fabergé, ein besonders
préchtiges Osterei. Es sollte das Ge-
schenk des Zaren an dessen Gemgh-
lin sein. Der Zar fand die Idee siB,
und er bestellte in Zukunft jedes Jahr
zu Ostern ein Fabergé-Ei. Sein Sohn
Nikolaus behielt den Brauch bei und
orderte sogar zwei Eier pro Jahr. Ei-
nes fir seine Mutter und eines fiir
seine Ehefrau.

Die Eier waren geflilit. Was drin
steckte, erfuhr sogar der Zar erst zu
Ostern. Echte Uberraschungseier —
mal verbarg sich ein Miniaturmodell
des Zarenpalastes oder der Zaren-
kutsche darin, mal ein goldenes
Huhn zum Aufklappen, mit einem
Krdnchen im Bauch, mal ein Pfau,
der Rad schiagen konnte, oder sogar
eine kleine transsibirische Eisen-
bahn zum Aufziehen, mit einer putzi-
gen Lok aus Platin. Fabergé nahm
eben nur das beste Baumaterial. Fiir
das besonders berihmte Winterei —
gefiillt mit einem Blumenbouquet —
verwendete er 2678 Diamanten und
360 Brillanten. Es sollte ja schlieBlich
nach was aussehen.

Den Zaren war das ein bisschen
peinlich. Nicht weil jemand die Eier
fiir kitschig halten konnte. So was ist
einem echten Herrscher egal. Nein,
das Volk hétte glauben konnen, dass
die Romanows Verschwender sind,
und auf rebellische Gedanken kom-
men. Also versteckten die Zaren ihre
Eier. Sie wurden nur ein einziges Mal
Gffentlich gezeigt, 1900, bei der Pari-
ser Weltausstellung. Im Krieg aller-
dings verhielt sich Fabergé politisch
korrekt. 1915 baute er das ,Rot-
Kreuz-Ei*, gefillt mit Bildern der
Zarengattin und der Zarentochter in
Krankenschwestertracht.

Carl Fabergé war trotz seines franzd-
sisch klingenden Namens ein Russe.
Er schuf auch Eier fur andere Kun-
den, fiir den Unternehmer Alexander
Kelch zum Beispiel, mit einem Ele-
fanten, auf dem ein Inder saf. Der
Elefant konnte mit dem Schwanz
wackeln. Fabergé war sich auch
nicht zu fein, Tabakdosen, Muff-
klammern, Manschettenkndpfe oder
Zahnstocherdosen herzustellen.

Das letzte echie Fabergé-Ei war
1916 ein Militarei aus Stahl. Seinen
Juwelierladen, ein Unternehmen mit
(ber 500 Beschaftigten, hatte Faber-
gé da bereits auf Kriegsproduktion
umgestellt, etwa auf die Herstellung
von Eierhandgranaten.

Lenin hat die teuren Ostereier in
ihrem Versteck dann doch gefunden.

Fabergé musste in die Schweiz flie-
hen. Die Bolschewiki, immer in Geld-
not, verkauften die Eier, bis auf zehn.
Mehr als 50 gab es, und wer wollte
sie haben? Meistens amerikanische
Multimillionare. So ein Ei kann heute
ohne weiteres sieben bis zehn Millio-
nen Mark kosten.

Ein Pforzheimer Juwelier sieht sich
als legitimen Erben von Fabergé. Die
Firma Victor Mayer, einst Zulieferer
von Fabergé, hat das Recht gekauft,
moderne Prachteier herzustellen, in
Auflagenvon zwdlf bis 100 Stiick und
zu popularen Preisen von 14 000 bis
276000 Mark. So billig? Ganz das
Wahre kann das nicht sein.

Zu besonderen Anlassen produziert
die Firma Mayer auch Jubel-Eier von
politischer Bedeutung — beim Regie-
rungsumzug nach Berlin ein Bundes-
Ei mit goldenem Brandenburger Tor
darauf, ein Mandela-Ei, ein Friedens-
Ei fiir Michail Gorbatschow. Wenn die
Balkan-Kriege vorbei sind, machen
die Pforzheimer bestimmt ein Bal-
kan-Ei mit einer Paprikaschote aus
Rubinen darin. Und zum Sieg (ber

Dreimaster im Ei: eine
Fabergé- Kreation von 1891

die Drogenmafia ein Koks-Ei aus
schneeweiBem Porzellan.
Aus dem Geist Fabergés schopft
auch das Unternehmen Ferrero, das
die beliebten Kinder-Uberraschungs-
eier herstellt. Die kosten sogar nur
99 Pfennig. Seit es die Uberra-
schungseier gibt, hat das Ei wenigs-
tens einen Teil seiner verlorenen Un-
schuld zuriickgewonnen.

Harald Martenstein
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ab 800 Slawische und finnische
Stamme holen schwedische
Wikinger, die Waréger, als Fiih-
rungselite in ihr Land. Nach die-
ser 5o genannten ,Berufung”
errichten die Wardger Herrschaf-
ten im slawischen Siedlungs-
gebiet. Einer von innen, Flrst
Rjurik, einigt von Nowgorod aus
die nérdlichen Slawenstamme.
Russland beginnt zu entstehen
882 Fiirst Oleg vereinigt die
warégischen Flirstentimer im
Norden und Siiden; Kiew wird
Hauptstadt des neuen Reiches
907-911 Kriegsziige Olegs
gegen Konstantinopel; Handels-
vertrag mit Byzanz

880-1015 Wiadimir der Heilige
988 Wiadimir heiratet eine
Schwester des byzantinischen
Kaisers und fiihrt das Christen-
tum in Russland ein

1036-1054 Alleinherrschaft
Jaroslaws des Weisen

nach 1054 Russland zerfalltin
Teilturstentiimer

1113-1125 Wiadimir Mono-
mach Alleinherrscher in Kiew
1136 Die Btirger von Nowgorod
erzwingen die freie Wahl ihrer
Flrsten

1147 Erste Erwdhnung Moskaus
1223 Die Mongolen, von

den Russen Tataren genannt,
besiegen russische und kumani-
sche Heere an der Kalka

1227 Tod des Dschingis-Khan
1240 Eroberung und Zerstdrung
Kiews durch die Mongolen

15. 7. 1240 Filrst Alexander
Newskij wehrt einen schwedi-
schen Angriff auf Nowgorod ab
5. 4,1242 Alexander Newskij
besiegt den Deutschen Ritter-
orden auf dem Eis des Peipus-
Sees

ab 1245 Die Mongolen herr-
schen in ganz Russland, dessen
Fiirstentiimer tributpflichtig sind
1251 Khan Batli begriindet in
Seraj die Herrschaft der ,Golde-
nen Horde*

um 1280 Griindung des Fiirsten-
tums Moskau

1300 Die Expansion des
Moskauer Fiirstentums beginnt
ca. 1320 Ubersiediung des
Metropoliten von Kiew, des
abersten Bischofs in Russland,
nach Moskau

1328-1341 Iwan |, Kalita, erster
GroBfiirst von Moskau, erweitert

sein Herrschaitsgebiet um meh-
rere Teilfuirstentimer

um 1327 Griindung des Troize-
Sergijew-Klosters nahe Moskau
1367 Ersatz des holzernen
Moskauer Kreml durch einen
steinernen

1380 Sieg des GroBfiirsten Dimi-
trij Donskoj liber die Tataren auf
dem ,Schnepfenfeld” am Don
13592 Moskau gewinnt in der
Wolgaregion Nischnij-Nowgo-
rod, Goredez, Meschischerien
und Tarusa

1448 Faktische Trennung der
Russisch-Orthodoxen Kirche von
Konstantinopel

1453 Konstantinopel wird von
den Osmanen erobert

1462 Beginn des , Moskauer
Reiches" (bis zum Ende des
17.Jh)

1463-1471 Moskau gewinnt
das Furstentum Jaroslawl

1472 Hochzeit Iwans IIl. mit der
byzantinischen Prinzessin Zoé
(Sofja)

1478 Nowgorod wird dem
Moskauer Reich zugeschlagen
1480 Formale Beendigung der
tatarischen Herrschaft

1485 Das Fiirstentum Twer wird
dem Moskauer Reich einverleibt
1482-1494 Erster russisch-
litauischer Krieg

1424 Der Peterhof, die Handels-
niederiassung der Deutschen in
Nowgorod, wird geschlossen
1497 Erlass eines Gesetzbuches
fiir ganz Russland

1500-1503 Zweiter russisch-
litauischer Krieg

1510 Pskow falit an Moskau
niach 1510 Der Monch Filofej
von Pskow formuliert die These
von Moskau als dem , Dritten
Rom*

1514 Moskauer Truppen
erobern Smolensk

1521 Rjasan wird als letztes
russisches Teilfiirstentum in das
Moskauer Reich integriert

DAS ZARENREICH

1547-1584 lwan V., der
Schreckliche”

16. 1. 1547 Krfnung Iwans V.
zum Zaren

1547 Brand Moskaus

1551 Kirchenreform durch die
Hundertkapitel-Synode*

1552 Eroberung des Tataren-
Khanats Kasan

1555/1556 Verwaltungs- und
Heeresreform

1556 Eroberung des Tataren-
Khanats Astrachan

1557 Die Hafenstad! lwangorod
am Finnischen Meerbusen wird
gegriindet

1556-1582/83 Livldndischer
Krieg; Machtverlust im Westen
1565-1572 Schreckensherr-
schaft der opritschnina, der
Schutztruppe Iwans IV.

156/70 Pliinderung Nowgorods
durch die Opritschnina

24.5, 1571 Krimtataren pliindern
Moskau und ziinden es an

1581 Beginn der Eroberung Sibi-
riens; Russland verliert seinen Zu-
gang zur Ostsee an Schweden
9.11. 1581 Iwan IV. erschidgt
seinen Sohn lwan

1584 Griindung des Nordmeer-
hafens Archangelsk

1584~-1598 Fjodor lwanowitsch
Mit Fjodor endet die Rjurikiden-
Dynastie

1584/1598-1605 Boris Godunow
1584-1598 Regentschaft Boris
Godunows fiir seinen debilen
Schwager Fjodor

1582 Errichtung des Moskauer
Patriarchats

1581 Dimitrij, der letzte Sohn
Iwans IV., stirbt, wahrscheinlich
ermordet

1598 Wahl Boris Godunows zum
Zaren

18011606 Der ,falsche Dimitrij*
gibt sich als Sohn lwans IV. aus
16051613 Zeit der Wirren

21.7. 1605 Zarenkronung des
falschen Dimitrij*

len gewinnen Einfluss in

19. 5. 1608 Wassilij Schujskij
wird zum Zaren gekrdnt

1610 Kosaken erreichen die Min-
dung des Jenissej

17.7. 1610 Schujskij wird als Zar
abgesetzt und in ein Kloster ver-
bannt

1612 Ein Landwehraufgebot ver-
ibt die Polen aus Moskau

3 Eine Landesversammiung
(semskif sobor) wahit Michail Fio-
dorowitsch Romanow zum Zaren.
Beginn der Remanow-Dynastie
1613-1645 Michail Fjodorowitsch
1639 Die ersten Kosaken errei-
chen die Pazifikkiiste

1845-1676 Alexej Michailowitsch
1649 Der Semskij Sobor be-
schlieBt das uleschenije, die voll-
sténdige Sammiung der damals
existierenden Gesetze;

Beainn der Leibeigenschaftin
Russland

1853 Der Patriarch Nikon spaltet
durch eine Liturgiereform die
Russisch-Orthodoxe Kirche;
fortan Verfolgung der , Altglaubi-
gen”

1654-1667 Krieg mit Polen;

im Frieden von Andrussowo
erhdlt das Moskauer Reich die
Ostukraine, Kiew und Smolensk
1676-1682 Fjodor Alexgjewitsch
12. 1. 1582 Abschaffung der
.Rangplatzordnung" des Adels -
des mestnitschestwo—im Zuge
einer Hegresreform

1682-1725 Peter |. (der GroBe)
(bis 1696 gemeinsam mit

Iwan V)

1682-1629 Regentin Sofja
Alexejewna

1685 Ewiger Friede zu Moskau;
Russland verbiindet sich mit
Polen zur ,Heiligen Liga“ gegen
das Osmanische Reich und die
Tataren-Khanate

27.8.1689 Der Vertrag von
Nertschinsk legt die Grenze zwi-
schen Russland und China fest
1689 Peter stiirzt die Regentin
Sofja und Ubernimmt die Herr-
schaft

1667-1698 Europareise Peters .
1598 Aufstand der Strelitzen,
der Zaren-Leibgarde

1. 1. 1700 Der Julianische Iost
den Byzantinischen Kalender ab
17001721 Nordischer Krieg
gegen Schweden

1709 Russische Niederlage an
der Narwa

16. 5. 1703 Griindung von

St. Petersburg

27.6. 1709 Sieg bei Pottawa
{iber die Schweden

1711 Einrichtung eines Senats
als oberste Rechtsbehdrde

1712 St. Petersburg wird Haupt-
stadt

1718 Schaffung von elf Kollegien
(Fachministerien), die dem Senat
unterstehen

17719 Einteilung des Reiches in
elf Provinzen (und Distrikte)
1721 Das Patriarchat wird er-
setzt durch den Heiligen Synod,
dem ein vom Zaren bestimmter
Oberprokuror vorsteht

30. 8. 1721 Friede von Nystad;

| Russland fallen die baltischen
Staaten zu; es st Schweden als
Ostsee-GroBmacht ab

20. 10. 1721 Peter der Grofie
nimmt den Titel , Imperator” an
24,1, 1722 Einfilhrung der
Dienstrangtabelle

18. 5. 1724 Einfiihrung der Kopf-
steuer

1727 Katharina |.

1725 Eréffnung der Akademie
der Wissenschaften in St. Pe-
tershurg

6. 8. 1726 Russisch-dsterreichi-

18.1.1730 Mit dem Tod
Peters II. erlischt die Dynastie
der Romanows in mannlicher
Linie

1730-1740 Anna

1732-1741 GroBe Nordische
Expedition Berings
17351739 Russisch-tiirki-
scher Krieg; Russland erreicht
das Schwarze Meer; die Rivalitat
zwischen Osterreich und Russ-
land auf dem Balkan beginnt
1741 Vitus Bering erreicht die
Westkiiste Alaskas

1746/41 Iwan VI,

(1764 ermordet)

25.11. 1741 Iwan wird

durch einen Putsch Elisabeth
Petrownas gestiirzt
1741-1761 Elisabeth

25.4. 1742 Kronung Elisabeths
in Moskau

1753 Aufhebung der Binnenzdlle
1754 Leibeigenenbesitz wird
zum adligen Standesmonapal
1735 Griindung der ersten russi-
schen Universitét in Moskau
1756 Griindung des ersten
sténdigen Schauspieltheaters
beiHofe

1757 Russland tritt in den

| Siebenjéhrigen Krieg PreuBens

gegen Europas GroBmachte

auf deren Seite ein

1757 Griindung der Akademie
der Kiinste in St. Petersburg
1761/62 Peter Ill.

1. 1. 1762 Abschaffung von
Gesetzen zur Diskriminierung
nichtorthodoxer Christen und
der , Altgldubigen®

18. 2. 1762 Befreiung des Adels
von der Pilicht zum Staatsdienst
28. 6. 1762 Peter wird durch
eine Palastrevolte seiner Frau
gestirzt, die sich selbst zur Kai-
serin Katharina . ausrufen lasst
1762-1796 Katharina Il., die
GroBe

5.7.1762 Ermordung Peters lll.
1783 Der GroBe Sibirische Post-
weg wird gebaut

1767-1768 GroBe Gesetzge-
bungskommission

1768-1774 Russisch-tirkischer
Krieg, der mit dem Gewinn der
siidlichen Ukraine und der Krim
endet

1772 Erste Tellung Polens

unter Russland, Osterreich und
PreuBen

1773~1775 Bauernaufstand
unter dem Kosakenfiinrer
Pugatschow

1776 Grlindung des Bolschoj-
Theaters in Moskau



1783 ErschlieBung ,Neu-Russ-
lands* durch Fiirst Potjomkin;
das Staatsmonopol auf Druck-
erzeugnisse wird abgeschafft
1785 Adel und Stédte erhalten
erstmals verbriefte Rechte

.| (,Gnadenurkunden®)

1786 Gesetz {iber die Schaffung
von Volksschulen

1787-1792 Russisch-tiirkischer
Krieg; die russischen Grenzen
werden bis zum Dnjestr ausge-
dehnt

1792 Griindung der Stadt Odessa
17961801 Paul I.

1800 Russland annektiert Ost-
georgien, seit 1783 russisches
Protektorat

11/12, 3, 1801 Zar Paul wird
ermordet

1801-1825 Alexander |

1802 Fachministerien ldsen die
Kollegialbehorden ab

1803 Reglement fiir die Volks-
hildung

1804~1813 Russisch-persischer
Krieg; Bestatigung der Annexion
Georgiens und Erwerb weiterer
Gebiete in Transkaukasien
1805-1807 Krieg gegen
Napoleon: im Friedensvertrag
von Tilsit verbiinden sich Russ-
land und Frankreich

1806-1812 Russisch-tiirkischer
Krieg; Russiand erhélt Bessara-
bien

1808/09 Russisch-schwedi-
scher Krieg; Angliederung Finn-
lands. Schaffung des Staatsrates
und der Ministerien

1810 Islamische Sekte der
Muriden breitet sich in Dagestan
und Tschetschenien aus

1812 Einfall der Grande Armée
Napoleons in Russland

1812 Russen errichten Fort Ross
in Kalifornien

14.-17. 11, 1812 Niederlage der
Grande Armée an der Beresina
1815 Wiener Kongress und
Griindung der Heiligen Allianz;
Schaffung des Konigreichs Polen
(Kongresspalen) in Personal-
union mit Russland

1816 Einrichtung des Ministe-
riums fir Volksaufkldrung und
geistliche Angelegenheiten unter
Fiirst Golizyn: Grindung der
ersten regimekritischen Geheim-
gesellschaften

1818 Das Neue Testament er-
scheint in russischer Sprache
1821 Alexander verbietet die
Freimaurerei; der 51. Breiten-
grad wird als Siidgrenze Rus-
sisch-Amerikas proklamiert

1825~-1855 Nikolaus 1.
14.12.1825 Dekabristenauf-
stand

1826 Errichtung der , Dritten
Abteilung® zur Kontrolle von
Schulen, Universitéten, Presse
2.5.1826 Die Gffentliche Erbr-
terung der Leibeigenschaft wird
untersagt

1826-1828 Russisch-p

Kokand und Chiwa und des
Emirats von Buchara

1866 Attentat Karakosows auf
den Zaren

18. 3. 1867 Verkauf Alaskas an
die USA

1870 Reform der stédtischen
Verwaltung

1873 Drei-Kaiser-Abkommen:
Biindnis Russlands, Osterreich-

Krieg; Russland erhélt einen
Teil Armeniens

1828/29 Russisch-tiirkischer
Krieg; Russland gewinnt die
Schwarzmeerkiiste bis zur
Donaumindung

1831-1832 Polnischer Aufstand
1821 Cholera-Epidemie

1833 Verditfentiichung einer
systematischen Sammlung des
geltenden Rechts (swod sako-
now)

1836 Pjotr Tschaadajews
,Erster Philosophischer Brief*
setzt sich kritisch mit Russland
auseinander

1839 Einfiinrung des Silber-
rubels

Mérz 1840 Der Imam Schamil
wird Fiihrer der Tschetschenen
1841 Fort Ross in Kalifornien
wird von den Russen gerumt
1842-1851 Bau der Eisenbahn
St. Petersburg-Moskau

1848 Revolutionen und Auf-
sténde in West- und Mitteleuro-
pa; in Russland Einsetzung der
Buturlin-Kommission zur Ver-
scharfung der Zensur

1849 Verhaftung des regimekri-
tischen Kreises um Petraschew-
skij; die russische Armee schiagt
die Revolution in Ungarn nieder
1853~1856 Krimkrieg: Das
Osmanische Reich, Frankreich
und GroBbritannien stoppen die
russische Expansion auf dem
Balkan; im Friedensvertrag von
Paris muss Russland der Ent-
militarisierung des Schwarzen
Meeres zustimmen

1855~1881 Alexander II.
1856-1859 Kaukasus-Feldzug
unter Fiirst Barjatinskij gegen
den Imam Schamil

6. 9. 1859 Kapitulation des
Imams Schamil

16. 5. 1858 Der Vertrag

von Aigun legt die russisch-
chinesische Grenze entlang des
Amurs fest

19.2. 1861 Aufhebung der
Leibeigenschaft

1863 Polnischer Aufstand
1864 Reform der landlichen
Selbstverwaltung; Justizreform
1865 Lockerung der Zensur
1865-1876 Eroberung der
mittelasiatischen Khanate von

Ungarns und Deutschlands
1873/74 Hohepunkt der regime-
kritischen narodniki-(,Volks-
freunde”)Bewegung

1874 Einfiihrung der alige-
meinen Wehrpflicht mit sechs-
jahriger Dienstzeit

25. 4.1875 Gegen Abtretung
der Kurilen erwirbt Russland von
Japan Sachalin

1876 Entstehung der regimekri-
tischen Organisation ,Semljai
walia“ (,Land und Freiheit*)
1878 Berliner Kongress:
Russlands Vormachtstellung auf
dem Balkan, die es kurz zuvor
im tlrkisch-russischen Krieg
gewonnen hatte, wird wieder
geschwécht

1879 Entstehung der regimekri-
tischen Organisation ,Narodnaja
walja“ (,Volksfreiheit")
18721888 Bau der Transkaspi-
schen Eisenbahn

1880 Eine Hohe Kommission
soll den Kampf gegen den Terro-
rismus koordinieren

17.2.1881 Ermordung
Alexanders II.

1881-1894 Alexander IIl.

1881 Die ochrana (politische
Polizei) wird gegriindet; sie kon-
trolliert mit Hilfe eines Agenten-
und Spitzelsystems Schulen,
Universitéten, Presse und Justiz
1882 Die ,Maigesetze” ver-
scharfen die Diskriminierung der
Juden

1884 Restriktives Hochschul-
gesetz

1887 Rickversicherungsvertrag
(Neutralitatsabkommen) mit
Deutschland

1889 Als Zugesténdnis an den
Adel wird die béuerliche Selbst-
waltung wieder eingeschrankt
1890 Nichterneuerung des
Rickversicherungsvertrags
durch Deutschland; Anton
Tschechow bereist Sachalin
1891/92 Hungersnot und Aus-
bruch der Cholera im landlichen
Russland

1891-1904 Bau der Transsibiri-
schen Eisenbahn

1893 Geheime Militérkonvention
mit Frankreich

1894 Russisch-franzdsischer
Zweibund

1894-1917 Nikolaus II.

1858 Griindung der Sozial-
demokratischen Arbeiterpartei
Russlands

1901 Grilndung der Partei der
Sozialrevolutionare

6.-8. 4. 1303 Pogrom von
Kischinjow

1803 Die Sozialdemokratische
Arbeiterpartei spaltet sich in Bol-
schewiki und Menschewiki;
Griindung des ,Bundes der Be-
freiung*”

1904 Ermordung des Innenmini-
sters Wjatscheslaw Plewe durch
ginen Sozialrevolutiondr
1804~1905 Russisch-japani-
scher Krieg

Neues Wahigesetz; November:
Einberufung der dritten Duma
1909-1915 Serge] Prokudin-
Gorskij unternimmt im Auftrag
des Zaren Reisen, um das russi-
sche Reich zu fotografieren
1911 Stolypin wird ermordet
19.7.1914 Ausbruch des Ersten
Weltkriegs: Kriegserkiarung
Deutschlands an Russland
1916 Dezember: Rasputin wird
umgebracht

DIE REVOLUTIONEN
N 1917

23.2.1917 Aushruch der
Februar-Revolution in Petrograd
(bis 1914: St. Petersburg)
2.3.1817 Abdankung des Zaren
Nikolaus II. Ermeute Bildung

von Sow]ets; Provisorische Re-

In d_galten drei unterschiedliche Kalender: Bis zum
1. Januar 1700 wurde nach der Byzantinischen Weltdra datiert.
Deren Jahr 1 entspricht dem Jahr 5508 v. Chr. in unserer Zeitrech-
nung; der Jahresbeginn war auf den 1. September festgelegt.
(Ereignisse aus dieser Zeit sind im vorliegenden Heft auf den
heute gebrauchlichen Gregorianischen Kalender umgerschnet).

Zar Peter |. fiihrte in Russiand den Julianischen Kalender ein, nach
dem auch die seitherigen Ereignisse (bis 1918) in diesem Heft da-
tiert sind. Der Julianische ,hinkt* dem damals langst im Westen
dblichen Gregorianischen Kalender im 18. Jh. um elf, im 19. Jh.
um zwdlf, im 20. Jh. um 13 Tage nach. (Die , Oktoberrevolution”
vom 25./26. Oktober 1917 etwa fand nach gregorianischer

Berechnung im November statt,)

Erst die Bolschewiki haben — zum 31. Januar 1918 — den Grego-

rianischen Kalender auch in Russland eingefiihrt.

9.1.1905 Blutsonniag in St.
Petersburg; Beginn der Revolu-
tionvon 1805

14. 6. 1905 Meuterei auf dem
Panzerkreuzer , Potjomkin“
1905 August: Frieden mit
Japan; Oktober: Generalstreik;
Bildung von Seldaten- und Biir-
ger-Réten (Sowjets) in St.
Petersburg und anderen Stad-
ten; Schaffung einer gewahlten
gesetzgebenden Versammlung
(Duma) und Erlass einer Verfas-
sung; Dezember: Arbeiterauf-
stand in Moskau

1906 April: Einberufung der er-
sten Duma; Juli: Aufidsung der
Duma; November: Ministerprasi-
dent Stolypin beginnt mit einer
umfassenden Agrarreform zur
Schaffung einer unabhangigen
Bauernschaft

1907 Zweite Duma, die ebenfalls
vorzeitig aufgeldst wird; Juni:

qgierung unter dem Fiirsten

G. E. Lwow

3.4.1917 Rilckkehr Lenins
aus dem Schweizer Exil nach
Petrograd mithilfe des deut-
schen Auswartigen Amtes

3.7. 1917 Petrograder Putsch
der Bolschewiki scheitert am
Militdr

8.7.1917 Alexander Kerenskij
wird Ministerprésident

24.-25. 10. 1917 Oktoberrevo-
lution in Petrograd; die Mitglie-
der der Provisorischen Regie-
rung werden verhaftet; Kerenski]
flieht; Beginn der Herrschaft der
Bolschewiki

3.3.1918 Friedensvertrag

von Brest-Litowsk mit dem
Deutschen Reich

17.7. 1818 Ermordung der
Zarenfamilie in Jekaterinburg
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Um den dauerhaften Zugang véliig. Erst mit sei-

Zugang zur Ostsee muss nem Sieg im Nordischen

Russland mit Schweden Krieg (1700-1721) lost

lange Kriege fiihren. So ver-  Russland dann Schweden
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Zu Beginn des 18. Jahr- 1772 erkiart Katharina
hunderts ist die Eroberung die GroBe die Aléuten zu
Sibiriens bis auf die russischem Territorium,
Tschuktschen-Halbinsel und 1815 reicht Russisch-
abgeschiossen. 1711 Amerika von Alaska
setzen Kosaken auch auf (erste Siedlung 1784) bis
die Kurilen tber. Die nach Hawaii. Doch schon
Entdeckung des Wasser- | 1817 rdumen die Russen
wegs zwischen Sibirien | die Hawai-insel Kauai,
und Alaska wird Vitus Be- 1841 verlassen sie Fort
ring zugeschrieben, der sie Ross in Kalifornien, Am
1728 auf seiner ersten Si- 18. 3. 1867 schiieflich
birien-Expedition besegelt verkauft Russiand ganz
hat. Dabei hat der Kosaken- Alaska fur die damais hor-
fiihrer Deschnjow sie rende Summe von 7,2 Mil-
bereits 1648 gefunden, _lionen Dolfar an die USA

" als er die Tschuktschen-

. Halbinsel umsegelte
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_ 1800 annektiert Russ-

~ land Ostgeorgien. Im rus-

“sisch-persischen Krieg
1804-13 dringt Russland
weiter nach Transkauka-
sien vor. 1828 nimmt es
Persien einen Teil Arme-
niens ab. Die Vélker des
Kaukasus wehren sich

zer, doch bis 1859 wird

ihre Heimat
Russland erobert

vehement gegen die Besat-

ttvon —|

Paul | 17961601
[ Aexander L 1801-1825 74
[ | Wkolaus . 1825-55
[ Atexander i. 1855-81
= rams Sonememers. "
grenze; K. = Khanat
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FORUM

Russland ist anders: Das gro3te Land Europas und doch immer nur am Rand dei
Staat und seine Menschen sind seit einem halben Jahrtausend réatselhaft -
ihre unbedingte Suche nach der absoluten Wahrheit? Ihre Lust am Mystischen?
Exzess? |h Schwanken zwgg{;gn unendlicher Duldsamkeit und plétzlicher, un
‘ deuts&%?e Historikerin néhern sich diesen Fragen aus zwel

VON VIKTOR JEROFEJEW

enaissance in Europa. Alles rannte. Die

Zeit, der Fortschritt, die allgemeine
Entwicklung. Das Gliick lag vorn —
Zeitund Raum. Die alte Welt entdeckte
die Zukunft. Es gab noch so viel zu ver-
bessern, zu erforschen, zu lernen, zu
tun, zu zivilisieren. Europa hoffte auf
Erkenntnis. Und auf die Verbesserung der Technologien.
Man musste sich nur bewegen. Vorwirts! Russland aber lag
da und dachte nach. Uber das irdische Leben und das ewige,
tiber Europa und iiber sich selbst. Wohin streben? Was tun?

Ein Blick gen Himmel geniigte, dorthin, woher schon im-
mer die besseren Ideen kamen. Russland war zu Hoherem
bestimmt: Sein Gliick lag oben, ganz oben. In der zeitlosen
Ewigkeit. In den absoluten Werten. Im Glauben, in der Hoff-
nung, in der Metaphysik. in der Mystik. Russland wartete
auf Erlgsung. Es gab nichts zu lernen und nichts zu lehren,
man musste nur rein sei und beten — und dass dann ein Wun-
der geschehen wiirde, das war gewiss. Also: Aufwiirts!

So beschloss Russland vor 500 Jahren abzuheben — oder
es wenigstens zu versuchen. Im Lauf der Geschichte wurde
das ganze Land zu einer Art fliegender Untertasse umge-
baut, und unzihlig sind die Versuche, sie zum Starten zu
bringen und Russland hinauf in die ewige Gliickseligkeit zu
befordern.

Wenn Sie diese metaphysische Untertasse sehen konnten!
Hinreilend. Sie sieht aus wie der Moskauer Kreml: Paliste,
Kathedralen, Tiirme. Und iiber allem in den Himmel ge-
schrieben die Schltisselwérter zu Russlands Gliick: ,,Ortho-
doxie, Autokratie, Volkstiimlichkeit*. Wie herrlich es sich
damit hétte fliegen lassen! Die Gesetze der Schwerkraft wi-
ren uns egal, die Naturgesetze liberhaupt. Was ging uns der
Westen an,seine Wissenschaften,sein Fortschritt! Unser Vor-
bild war Jesus Christus. der ebenfalls einst auferstanden ist.

Dass Russland seine Bestimmung im rechten Glauben und
damit in hoheren Sphéren finden wiirde, war seit dem 15.

Jahrhundert klar. Byzanz war zusammengebrochen, die rus-
sische Kirche unabhéngig geworden — jetzt konnte Moskau
zum Zentrum des Universums werden. zum Dritten Rom.
Die Grundlage der Staatsideologie war gefunden. Und Russ-
land fiir die nichsten Jahrhunderte dem Himmel nah.

Bis dahin war Russland nicht gerade eine Erfolgsge-
schichte. Die Erde gab und gibt nichts her — das Klima ist
schlecht, Hungersnéte alle sieben Jahre. Die Selbstverwal-
tung klappte von Anfang an nicht, die friihe Rus war zerris-
sen von Zwietracht, sodass man sich im 9. Jahrhundert zu
einem beispiellosen Schritt entschloss: Man rief skandinavi-
sche Kolonialherren herbei. Die Wariger kamen, lieBen die
Rus taufen, fithrten eine gewisse Ordnung ein. Doch 1245
geriet Russland unter das mongolisch-tatarische Joch. Es
folgten 240 Jahre moralischer und militdrischer Kompro-
misse. Gekreuzigt auf der Ost-West-Achse, wusste das Land
nicht, wohin es kulturell gehérte. Da schien die Idee der
Himmelfahrt ein willkommener Ausweg zu sein.

Um dieses Ziel zu erreichen, war schon Iwan III. jedes
Mittel recht. Er erfand um 1500 die Grundlagen jener staat-
lichen Ordnung, die dem Land den Aufstieg in die religitise
Gliickseligkeit ermoglichen sollten: Autokratie, Kriegszu-
stand, unbedingter Gehorsam, Sklaverei als ideale Existenz-
weise. Alles Ubrige, die Entwicklung der Zivilisation, des
Handels, der Verkehrswege, der Technologien, der medizini-
schen Versorgung, der héuslichen Sitten musste nebenher
laufen: Solche irdischen Werte waren Russland, das nach
dem Absoluten strebte, nicht so wichtig.

MENTALITATENFORMUNG, 1. TEIL:

UBER DIE DAUERHAFTE UNTERDRUCKUNG UND
UMERZIEHUNG DER MENSCHLICHEN NATUR
Indessen musste die russische Bevolkerung flugtauglich

gemacht werden. Zu diesem Zweck wurde jeder russische
Untertan. ob er wollte oder nicht. Kraft des ideologischen
Willens mit einer demiitigen und bescheidenen russischen



\lten Welt. Das gréiste Land Asiens und doch kein asiatisches Grof3reich. Dieser
lr auslandische Beobachter ebenso wie fir die Russen selbst. Woher stammt
hre Sehnsucht nach dem strengen Herrscher? Ihr Hang zum Leid und zum
ezlgelter Gewalt? |hre Armut inmitten einer reichen Natur? -Ein russischer
tichtungen: zwei Reisen durch das russische Land und die russische Seele

VON CLAUDIA WEISS

atselhaft, unberechenbar, mystisch und
manchmal ganz und gar fremd — so er-
schien Russland europiischen Reisen-
den im 16. Jahrhundert. so erscheint es
vielen Beobachtern noch heute. Der
Versuch, die Frage zu beantworten,
warum sich Russland vom Rest Euro-
pas unterscheidet, fiillt ganze Bibliotheken. Doch der Ansatz,
die russische Seele™ als naturgegeben zu verstehen, greift
zu kurz. Denn diese .,Seele” — der Glaube, die Traditionen,
selbst die politische Kultur — wurzelt nicht im Mystischen,
sondern ganz und gar in dieser Welt. Was die Menschen die-
ses Reiches seit Jahrhunderten gepriigt hat und sie von ande-
ren unterscheidet, ist ein Konglomerat aus klimatischen und
geographischen Voraussetzungen, aus politischen und kul-
turellen Entwicklungen, aus sozialen und wirtschaftlichen
Bedingungen.

Wer Russland verstehen will, der muss sich deshalb auf
eine Reise begeben — auf eine Reise durch das Land und
durch seine Geschichte. Im wesentlichen drei Faktoren ha-
ben die Entwicklung des Riesenreiches bestimmt:
¢ die geographische Lage,
¢ die autokratische Herrschaftsform,

* die Russisch-Orthodoxe Kirche.

Das Zusammenspiel dieser Faktoren hat aber nicht nur die
wirtschaftlichen, sozialen und letztlich politischen Verhilt-
nisse dieses multi-ethnischen Imperiums gepriigt. Sondern
auch die kollektiven Eigenschaften seiner Bevilkerung.

DIE GEOGRAPHISCHE LAGE
ereits das Moskauer Reich Iwans IV. war der grofite
Staat Europas — es lag allerdings, wie spéter das russi-
sche Tmperium, an dessen Peripherie. Das nordliche Konti-
nentalklima — heifle und trockene Sommer, lange, kalte Win-
ter - gefihrdete immer wieder die Emten und behinderte den
Ausbau einer angemessenen Infrastruktur. Im Norden und

Osten ging Russland in weite und klimatisch extreme Réu-
me iiber, die hauptsichlich von Jigern und Sammlern durch-
streift wurden. Die Expansion des Reiches verstirkte eher
noch die Probleme, die sich aus der Geographie ergaben. Der
von Russland beherrschte Raum wuchs derart an, dass die
ErschlieBung des Territoriums und dessen Verwaltung sowie
der Schutz der Grenzen immer schwieriger wurden,

Angesichts der bestindigen duBeren Bedrohung und des
Risikos, dass sich lokale Machthaber vom Zaren lossagen
konnten. wuchs die Bereitschaft der Zentralgewalt, auf alles,
was ihre Macht in Frage stellen konnte, mit groBer Brutalitiit
Zu reagieren.

DER AUTOKRATISCHE HERRSCHAFTSANSPRUCH

wan IV., .der Schreckliche”, lieB sich 1547 als erster zum

Zaren und Selbstherrscher krénen. Bis 1917 prigte die
Autokratie das Verstindnis der Russen von politischer Legi-
timitét. Sie bestimmte das Verhiltnis des Adels zu den Zaren
wie auch dessen innere Struktur. Bereits Iwan IV. besetzte
Posten mit Personen, die von ihm abhingig waren, und
starkte so den Dienstadel auf Kosten der alteingesessenen
Bojarenfamilien.

Treue und Ergebenheit gegeniiber dem Zaren zihlten
mehr als Titel, Landbesitz und eine glorreiche Familienge-
schichte. Peter der GroBe verstiirkte diese Tendenz noch mit
der Einfiihrung der Dienstrangtabelle. Adelswiirden, sogar
erbliche, konnten nun durch Leistungen im Staatsdienst
erworben werden. Die Vorstellung, dass sich Macht aus kon-
kurrierenden Quellen speist und sich wie im westeuropéi-
schen Lehnssystem und sogar noch im Absolutismus auf
gegenseitige Rechte und Verpflichtungen aufbaute — somit
Entscheidungen immer Konsequenzen eines politischen
Wettbewerbs waren —, blieb in Russland fremd.

In diesem Staatsverstindnis war politische Opposition
nicht vorgesehen. Bis 1905 gab es in Russland keine Verfas-
sung. Der Adel vermochte — anders als im Westen Europas —
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Seele ausgestattet. Wegen der Unvollkommenheit des Men-
schen war die Vereinigung des Russen mit seiner russischen
Seele allerdings schwierig. Aber Kérpernatur und Individu-
alitdt mussten nun einmal getdtet werden. Sonst hitten die
Leute womdglich vergessen, dass sie einzig und allein dem
heiligen Staat gehorten und nur auf der Erde waren, um ge-
meinsam mit allen anderen reinen und heiligen Seelen kol-
lektiv in den Himmel zu fliegen.

Der Hauptfeind des zaristischen Russland war die
menschliche Natur. Deren unermiidliche Umerziehung war
eine der wichtigsten Konstanten der russischen Geschichte.
Die Staatsmacht hatte sich zum Ziel gesetzt, das mensch-
liche Leben so weit abzuwerten, dass die Vernichtung des
Menschen im Namen des Staates nicht mehr als Verbrechen
wahrgenommen wurde. Von Anfang an fesselte der patriar-
chalische Sittenkodex das Privatleben. Die Orthodoxie
ttete den russischen Korper durch endloses Fasten. Die
Autokratie machte die Bauern zu Leibeigenen. Staatliche
Folter formte die russische Seele: durch Abschneiden der
Ohren, der Zunge. Abhacken der Beine, Arme. Kopfe.

Denn niemand sollte die htheren Ziele dadurch verleug-
nen, dass er seiner menschlichen Natur freien Lauf lieB,
jeder hatte die Pflicht, erlst werden zu wollen und Russ-
lands Kardinaltugenden Bescheidenheit, Demut. Reinheit
der Gedanken und Verbundenheit mit der Natur zu verinner-
lichen. Irgendwann sollte sich die Angst vor der Strafe gene-
tisch einpriigen und auch den Willen aller anderen russi-
schen Seelen paralysieren.

Warum sind wir trotzdem nie losgeflogen? Klar war, dass
wir immer noch zu viel siindigten. Daran war wiederum der
Jjeweils aktuelle Zar schuld. Er musste deshalb umgebracht
und durch einen neuen ersetzt wer-
den. Ergebnis waren Palastrevolu-
tionen, eine endlose Serie blutiger
Verschworungen. Und eine Kette
von Reformversuchen.

Am weitesten ging Peter der
Grofle mit seiner gewaltsamen Eu-
ropiiisierung. Sie lieBl einen eiser-
nen Vorhang niedergehen zwi-
schen aufgeklirter Klasse und Volk, das wie eh und je stumm
und gottergeben vor sich hin buckelte. Denn europdische
Ideen waren fiir Peter den GroBen vor allem deshalb interes-
sant, weil er mit threr Hilfe maximale Krifte fiir seinen Staat
mobilisieren konnte. Der bis dahin ineffizienten Armee zog
er Uniformen im deutschen Stil iiber — aber in die russischen
Soldaten fuhr noch lange kein deutscher Geist. So ist die Ge-
schichte Russlands: eine Abfolge oberflichlicher und letzt-
lich verfehlter Reformen.

Eines muss man den russischen Zaren jedoch lassen: Sie
waren Draufgénger und hatten Format — angesichts des
himmlischen Zieles fiirchteten sie sich vor nichts. Und da die
Erlésung nicht in Sicht war, konnten sie sich zuerst ander-
weitig betiitigen. So waren sie bereit, einstweilen Sibirien zu
erobern, in Europa zu studieren, eine neue Hauptstadt im
finnischen Sumpf zu erbauen, die Aufstinde der Bauern zu
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unterdriicken, sich kaiserlichen Ausschweifungen hinzuge-
ben und siegreich gegen Napoleon zu kiimpfen.

Aber alle diese Heldentaten lenkten nur ab vom Hauptziel.
Die Zeit lief — und die Untertasse flog noch immer nicht.

‘WAaS RUSSLAND VOM WESTEN WOLLTE UND WAS NICHT
abei gab es keinen Zaren, der sich nicht aus Europa ge-
holt hitte, was er fiir seine fliegende Untertasse gerade

brauchte. Die Metaphysik des Fliegens kannte Russland sel-
ber — aber die physischen Parameter des Abflugs suchte es
immer wieder im Westen. Nicht zufillig ist die russische
Sprache durchsetzt mit deutschen Lehnwortern: Buchgalter,
Marschrut, Telefonschnur - lauter importierte technische.
biirokratische und militérische Errungenschaften, fiir die ei-
gene Termini zu finden Russland nicht fiir nétig hielt.

Seine Ideologien aber sollte Europa fiir sich behalten —
schlieBlich hatte es keinerlei Absichten, mit uns in den Him-
mel zu fliegen, und zog es vor, auf dem Boden der Tatsachen
zu bleiben. Die ewige Angst Europas vor Russland entstand
daraus. dass es die Wucht dieses Flugdranges spiirte. Den-
noch hiitte Europa Russland natiirlich anstecken kénnen: mit
seinen Werten, mit seinen Ideen, mit seinen Vorstellungen
vom Gliick. Aber dagegen wusste sich St. Petersburg zu
schiitzen. Gegen Ende des 18. Jahrhunderts wurden selbst
Notenblitter zensiert. Es hitte ja sein konnen, dass irgendein
lutherisch inspirierter Bach-Choral Russland vom rechten
Glauben abgebracht oder ein revolutiondres franzosisches
Chanson es gar auf Iirwege gelockt hiitte.

Gleichzeitig fiihlte sich Russland zustindig fiir die
Weltrettung im Allgemeinen. Eines Tages hatte sich das Im-
perium {iber den sechsten Teil der Erde ausgebreitet. Thr
kénnt ruhig alle mit uns fliegen,
sagte man den Eroberten, tauscht
eure Namen gegen unsere Namen
und Vatersnamen, tretet zum or-
thodoxen Glauben iiber — und los
geht es! Natiirlich ging es nicht
los, trotz strenger Russifizierung
und eines perfekten Systems von
Verbannung und Zwangsarbeit.
Nicht ohne Grund nannten die Revolutionire das zaristische
Russland ein Volkergefangnis.

Dennoch erfasst der Begriff Autokratie das zaristische
Russland nicht ganz — so wenig wie das kommunistische
Nachfolgesystem im Begriff Totalitarismus aufgeht. Denn
der russische Staat (der zaristische wie der stalinistische)
war vor allem das Instrument der gesamtnationalen Rettung,
ein mystischer Apparat, ein metaphysischer Korpus.

MENTALITATENFORMUNG, 2. TEIL: WARUM RUSSLAND
TRAGE WURDE — UND HUBSCH
rotz allem aber flogen wir nicht. Also: Was tun? Nichts.
Wenn es unmaglich ist abzuheben, erscheint alles andere
sinnlos. So wurde Russland phlegmatisch. Wie Iwan Gon-
tscharows Romanfigur Oblomow, die zum Urtypus der russi-
schen Trigheit wurde, lagen iiberall Gutsbesitzer in Schlaf-



keinen Gegenpol zur Herrschermacht zu errichten, auch aus
Mangel an wirtschaftlicher Unabhiingigkeit. Zwar erhielt
der Adel das Recht auf Landbesitz, aber der Zar konnte in die
Verfiigungsgewalt und die Eigentumsrechte eingreifen, bis
hin zur Enteignung. Die Macht des Adels blieb so immer
vom Zaren geborgt, auch wenn die Herrscher bei der Durch-
setzung ihres Willens auf ihn angewiesen waren.

Andererseits setzte der autokratische Herrschaftsanspruch
des Zaren, der nur mit einem groBen und funktionierenden
Staatsapparat zu realisieren war, den Adel in Lohn und Brot.
Auch aufstrebende biirgerliche Familien sahen im Staats-
dienst die besten Karriereaussichten fiir ihre Sthne. Die Fol-
ge war, dass der sich aufblihende Beamtenstaat kaum einen
Spielraum lief fiir das Entstehen einer vom Staatsapparat
und wirtschaftlich unabhingigen Mittelschicht.

DIE RUSSISCH-ORTHODOXE KIRCHE

ie Kirche schuf die theologische Basis fiir einen selbst-

herrschenden Zaren von Gottes Gnaden. Die orthodoxe
Art der Weltsicht war nach innen gerichtet. Die Scholastik —
das rationale Element in der Theo-
logie, wie es die westlichen Kir-
chen pflegten - fehlte ihr. So fand
die Orthodoxe Kirche ihren eige-
nen Weg zu Gott. Fiir ihre Liturgie
ist nicht das Verstehen, sondern
das Erfahren, die sinnliche Wahr- o
nehmung zentral. Philosophische 0 S
oder juristische Logik ist fiir das
Verstindnis Gottes nicht nétig, wohl aber ein bedingungs-
loser Glaube, der nichts hinterfragt.

Diese Haltung, iiber Jahrhunderte anerzogen, verhindert
selbststindige Gedanken der Christen und begiinstigt statt-
dessen deren Ergebenheit. Sie starkt das Mystische im Glau-
ben und férdert die Demut vor dem rational Undurchdring-
baren — eine religiés motivierte Demut, die die Zaren auch
politisch nutzten, um ihren Machtanspruch durchzusetzen.

Peter der GroBe machte die Kirche 1721 zur Staatskirche,
zu einer Einrichtung mit karitativen Zwecken und Bildungs-
auftrag im Dienste des Herrschers. Doch die Russisch-
Orthodoxe Kirche sah ihre Aufgaben — anders als andere
Kirchen — nicht im sozialen Bereich, in der direkten Zu-
sammenarbeit mit dem Volk; sie sah ihre Bestimmung im
Meditativen. Deshalb zog sie sich aus dem ihr vom Zaren
erteilten Bildungsauftrag sukzessive zuriick.

Als im 18. Jahrhundert einige wenige weltliche Schulen
und Akademien fiir den Adel geschaffen wurden, speziali-
sierten sich die kirchlichen Schulen auf die Ausbildung des
hoheren Klerus und lehrten im Wesentlichen Latein, Kir-
chenslawisch, Rhetorik und klassische Mythologie. Dorf-
schulen fiir die einfache Bevolkerung zu unterhalten, ver-
nachlissigte die Kirche dagegen.

Mit der Zeit degenerierte der Klerus so zu einer bloBen
Vertretung des autokratischen Staates an der Basis, zu einer
Institution, die Taufen, Hochzeiten und Todesflle registrier-
te. aber den Christen iiber ritualisierte Feste hinaus wenig

Hilfe bei ihren materiellen und seelischen Niten bot. Zudem
2ab es bis 1876 keine vollstindige Bibelausgabe in russi-
scher Sprache. In der Kirche sperrte man sich vehement
gegen eine solche Veréffentlichung, weil angeblich nur das
der einfachen Bevélkerung kaum verstindliche Kirchen-
slawische den Sinn der Heiligen Schrift richtig wiedergebe.

So aber konnten viele Russen die Inhalte der christlichen
Botschaften kaum verstehen. Die integrative Kraft morali-
scherund ethischer Wertebildung durch gemeinsames Lesen
biblischer Texte und das Nachdenken dariiber blieb ihnen
verschlossen. Gleichzeitig forderte die mangelnde Kenntnis
der christlichen Lehren, dass das religise Leben und der
Glaube der Bauern zu einem erheblichen Teil mystifiziert
wurde. Aberglaube, Hexerei und Zauberpraktiken waren
noch Anfang des 20. Jahrhunderts weit verbreitet.

DIE WIRTSCHAFTLICHE ENTWICKLUNG

bwohl Russland vor allem seit Peter dem GroBen vieles
an Neuerungen aus dem Westen iibernahm, blieb das
Land technologisch und wirtschaftlich riickstindig. Die
Landwirtschaft hatte nicht nur
mit dem Klima zu kiimpfen, ihre
technische  Entwicklung und
wirtschaftliche Effizienz wurde
bis in die Mitte des 19. Jahrhun-
derts auch durch die Leibeigen-
. schaft stark gehemmt. Noch 1914
0 lebten rund 80 Prozent der Bevél-
kerung des Reiches von der
Landwirtschaft, deren Ernte-Ertrag zu jener Zeit trotz gewis-
ser Fortschritte seit der Bauernbefreiung um zwei Drittel

niedriger war als der in England oder Deutschland.

Auch in der Entwicklung seiner Industrie blieb Russland
trotz erheblicher Anstrengungen hinter dem Wachstum an-
derer europiischer Miichte zuriick. Zwar waren die absolu-
ten Steigerungsraten in Industrie und Handel beein-
druckend, doch andere Staaten waren weit erfolgreicher.
1890 war das Bruttosozialprodukt pro Kopf in Deutschland
dreimal, in Grofbritannien fast viereinhalbmal so hoch wie
in Russland. Der unterentwickelte Status des Zarenreiches
zeigt sich auch daran, dass die russischen Exporte zu 63 Pro-
zent aus landwirtschaftlichen Produkten und zu 11 Prozent
aus Nutzholz bestanden. Der Anteil der Industrieproduktion
am Bruttosozialprodukt war in Deutschland viermal, in
GroBbritannien sechsmal so hoch wie in Russland.

Es war unter anderem die mangelhafte Infrastruktur, die
den wirtschaftlichen Fortschritt hemmte. Ein markantes
Beispiel dafiir ist die Entwicklung der Eisenbahn, die der
industriellen Entfaltung und dem wirtschaftlichen Wachs-
tum in aller Welt entscheidende Impulse gab: 1838 waren
in Russland erst 27 Kilometer Schienen verlegt — von St.
Petersburg nach Zarskoje Selo, damit Nikolaus I. das neue
Verkehrmitte!l personlich testen konnte. Deutschland ver-
fiigte da bereits tiber 140 Kilometer, GroBbritannien iiber
1196 Kilometer Gleise. 1910 war der Unterschied dhnlich
gewaltig: Zwar wies Russland mit 66581 Kilometern das



rocken in ihren Alkoven und sinnierten tiber das Leben. Mit
der Kultivierung des MiiBiggangs entstand der diskrete
Charme der Adelssitze: die gelbweiBen Landhiuser mit
ihren S#ulchen in klassizistischem Stil am Ufer eines Flus-
ses, Privatbibliotheken mit einer feinsinnigen Auswahl an
Biichern, Lindenalleen, gutmiitige Bedienstete, tollkiihne
Jagd auf Biren und Wolfe, fréhliche und lirmende Bille.

So schon soll angeblich ganz Russland gewesen sein. Je-
denfalls nahmen nach der Revolution Tausende von Fliicht-
lingen ein Bild ihrer Heimat als das eines verlorenen Para-
dieses mit in die Emigration — und im Kalten Krieg wurde
dieses Bild zum politisch niitzlichen Geschichtsmodell vie-
ler westlicher Historiker. Die Heimwehkranken vergafien
und die Kalten Krieger wollten nicht wissen, weshalb die
Revolution iiberhaupt stattgefunden hatte.

DISSIDENTEN, REFORMER,
KOMMUNISTEN: ALLE WOLLTEN DEN PERFEKTEN MENSCHEN
UND DAS GLUCK IM KOLLEKTIV

in Schliisselbegriff der russischen Geschichte war die

Angst. Dennoch fanden sich Wahnsinnige, die sie iiber-
wanden. Wihrend das zaristische Russland der Feind des
gesunden Menschenverstands war, entwickelte sich in der
ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts das Dissidententum zu
dessen Verteidigung. 1825 revoltierten adelige Verschworer
im Dekabristenaufstand gegen den autokratischen Staat.
Nach 1850 entstand dann die intelligenzija — aufgeklirte
Leute mit europdischem oder slawophilem Hintergrund, die
fiir das Gliick des Volkes kdmpften.

Gegen die Idee der kollektiven Gliickseligkeit auf der flie-
genden Untertasse hatten die nichts einzuwenden. Sie waren
ja selbst maximalistisch und wollten ein perfektes Leben
perfekter Menschen in perfekter
Harmonie — aber nicht im Himmel,
sondern auf Erden. Von da bis zur
revolutiondren Konzeption des
russischen Kommunismus war es
nur ein Schritt. 50 Binde Lenin,
das war die neue Untertassen-Uto-
pie. Und irgendwann fand auch der
altrussische Drang-in den Himmel
seine sowjetische Entsprechung: als Jurij Gagarin wenigs-
tens zum Flug in den Kosmos abhob.

MENTALITATENFORMUNG, 3. TEIL: WIE DIE
HEILIGE RUSSISCHE SEELE ZYNISCH UND GEWALTTATIG WURDE

as wichtigste Geheimnis Russlands: In Wirklichkeit war
die russische Seele alles andere als heilig. Im Alltag ver-
wandelte sich der religiose Maximalismus in demonstrati-
ven Zynismus. Die Unterwelt des Geistes spiegelte sich in
Volksmiirchen, die so pornografisch waren, so voller Hohn
und Spott iiber die russischen Tugenden, so antipatriotisch,
so gnadenlos gegeniiber Popen, Frauen und Gutsbesitzern,
dass sie bis vor kurzem nicht publiziert werden durften.
Je heiliger und reiner die russische Seele zu sein hatte,
desto ungeziigelter waren die Ausbriiche. Mit der Demut
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kam die Liebe zum Laster, je inbriinstiger gebetet wurde,
desto wilder und verbotener waren die Vergniigungen. So
entstanden Schizophrenie des Geistes, Schldue, Gewandt-
heit, Neigung zur Unehrenhaftigkeit, Treulosigkeit, Miss-
trauen gegentiber jedem Rechtsverstindnis — und das Ideal
der Selbstzerstérung als einzig moglicher Beweis fiir die
Existenz der eigenen Personlichkeit.

Und es entstand die Grundlage fiir die stiirmische Ent-
wicklung der Kultur. Denn der unauflgsliche Widerspruch
zwischen behaupteter hoherer Wahrheit und der alltéiglichen
Erfahrung des blanken Zynismus provozierte Schriftsteller,
Komponisten, Kiinstler, sich immer wieder demselben The-
ma zu widmen: der Frage nach dem Sinn des Lebens.

Am Ende hat das zaristische Russland keine wirkliche
Konsequenz gezeigt. Unter dem Druck des Westens, als
Resultat des Liberalismus (Alexander II.) oder einfach der
Melancholie (Nikolaus I1.) kam es zu allen moglichen Zuge-
stindnissen an die menschliche Natur auf Kosten der russi-
schen Seele — woraufhin der Zarismus, statt gen Himmel zu
fliegen, in Millionen Splitter zerstob. Doch gab es zwischen
dem zaristischen und dem sowjetischen Regime keinen be-
deutenden Bruch: Beide waren durch und durch ideologi-
siert. Beide waren geschlossene Welten aus Worten und Bil-
dern, denen sich das wirkliche Leben unterzuordnen hatte.

Das Russland von heute hat seine metaphysische Dimen-
sion eingebiift und befindet sich in einer ungiinstigen Lage.
denn jetzt gibt es kaum etwas, das das Land zusammenhalten
konnte — auBer der Nostalgie nach der fritheren Metaphysik.

'WAS GEBLIEBEN IST

1988 legten die Abiturienten erstmals keine Priifung in
Geschichte ab. Niemand wusste mehr, was die russische Ge-
schichte war. Die Priifung wurde
immer wieder abgesagt und bis
heute ist offiziell keine neue
entwickelt worden. Aber das za-
ristische Russland ist bei uns
gegenwiirtig mit seinen Split-
tern: Kljutschewskijs populérer
Kurs in russischer Geschichte
zum Ruhme der Romanow-Dy-
nastie; Eheringe aus Silberrubeln der Nikolaus-Epoche: der
Tschetschenien-Krieg; das angeschlagene dunkelblaue Tee-
service in GroBmutters Biifett: der doppelkdpfige Adler: die
Perlmuttknépfe, die von vorrevolutionirer Unterwische
abgeschnitten wurden und weill Gott weshalb in der Kom-
mode herumliegen; schlieflich eben diese Kommode aus
Rotholz mit abgebrochenem FuB, irgendwann aus einem
herrschaftlichen Landgut gestohlen. das wihrend der Revo-
lution in Flammen aufging, von dem aber als GruB aus dem
zaristischen Russland die alte Lindenallee mit ihrem siifien
Duft im Hochsommer iibrig geblieben ist. o

Dieser Essay ist in Zusammenarbeit mit Gabriele Riedle entstanden. Zu einem
dhnlichen Thema hat Viktor Jerofejew kirzlich den bislang erst in Russland er-
schienenen Roman .Enzykiopadie der russischen Seele” verdffentlicht. Aus
dem Russischen von Beate Rausch.



ldngste Streckennetz der europiischen Grofmichte auf,
doch das 40-mal kleinere Deutschland verfiigte zu diesem
Zeitpunkt bereits iiber 61 209 Kilometer Gleise.

Seit Jahrhunderten hatten die staatlichen Forderungen
nicht auf eine Stirkung der gesamten Wirtschaft gezielt, son-
dern auf eine Stiirkung des Militiirs—der entscheidenden Stiit-
ze des Imperiums. Mit der Politik westeuropiischer Monar-
chien, erst die Wirtschaft zu foérdern, um dann iiber ein
erhohtes Steueraufkommen mehr Geld fiir die Armee zu
gewinnen, hielten sich Russlands Regierungen nicht auf, Sie
fiihrten einfach neue Steuern ein oder erhéhten sie, auch
wenn die Skonomische Kraft des Landes nicht ausreichte.

Zwar.hatte Peter der Grofie enorm in die Eisenindustrie
und den Schiffbau investiert und Grundlagen fiir eine giinsti-
ge wirtschaftliche Entwicklung geschaffen. Doch auf lange
Sicht gelang es Russland nicht, mit
den technischen Neuerungen des
Westens Schritt zu halten. Die we-
nigen Universititen und Akade-
mien bildeten lingst nicht so viele
Spezialisten aus, wie notig gewe-
sen wiren, um in der sich interna-
tional beschleunigenden Industria-
lisierung mitzuhalten. Zugleich
behinderten die strengen Zensurgesetze den freien Gedan-
kenaustausch und hemmten somit Innovationen.

Und schlieilich erwies sich der Sieg iiber Napoleon 1815
als fatal, denn der Triumph machte den Zaren selbstsicher
und endgtiltig taub gegen Reformen. So verkam selbst die
einst uniiberwindliche Armee zu einer desastris schlecht
ausgeriisteten und gefiihrten Truppe. Im Krimkrieg 1853
bis 1856 bezahlten russische Soldaten die wirtschaftlichen
Versaumnisse mit ihrem Leben.

DIE SOZ:ALE UND KULTURELLE ENTWICKLUNG

ie Zaren hielten sich aus einem entscheidenden Grund

mit Investitionen zuriick: Mehr als alles andere fiirchte-
ten sie den Verlust von Macht durch eine Anderung der so-
zialen Strukturen — was eine innovative Industrie zwangs-
ldufig mit sich gebracht hitte. Die Entwicklung der Stidte
im russischen Reich blieb politisch und wirtschaftlich hinter
der in weiten Teilen Europas zuriick. Von den rund 175 Mil-
lionen Russen im Jahre 1913 lebten nur 12,3 Millionen — sie-
ben Prozent — in Stédten: in Deutschland waren es hingegen
21 Prozent, in GroBbritannien gar 34,6 Prozent. Vor allem
aber: Russische Stadtluft machte nicht frei. Leibeigene, die
in einer Stadt als Héndler oder Gewerbetreibende titig
wurden, blieben weiterhin an ihren Herren gebunden. So
konnten sich Handwerker nicht frei zu Ziinften zusammen-
schlieBen, was eine stidtische Selbstverwaltung begiins-
tigte. Die Stddte wurden meist nicht selbststindig, sondern
als Teil eines lindlichen Bezirks mitverwaltet.

Bis Ende des 18. Jahrhunderts waren Gewerbe, deren Be-
deutung iiber einen bescheidenen lokalen Rahmen hin-
ausging, Monopole der Krone. Zwar lieB sich mit solchen
Monopolen meist gut verdienen — aber die Geschiftsleute

waren auf Gedeih und Verderb dem Zaren ausgeliefert: Fie-
len sie in Ungnade, war schnell ihr ganzer Besitz gepfindet
und ihr Schicksal als Bankrotteur besiegelt. So konnte sich
in den Stidten kaum eine vom Zaren unabhiéingige biirger-
liche Mittelschicht und freie Kaufmannschaft entwickeln.

Das Zarenreich erlebte, wie fast alle Lander Europas, im
19. Jahrhundert einen erheblichen Bevilkerungszuwachs.
Doch die vielen Menschen konnten, anders als in den ande-
ren Staaten. nicht so leicht in die Stédte ziehen (wo sie sich
als Arbeiter hiitten verdingen kénnen), da sie ihr Dorf bis zur
Bauemnbefreiung nicht ohne Erlaubnis verlassen durften.
Auch die soziale Mobilitit der landlichen Bevilkerung war
gering. Zwar waren die Bauern die wirtschaftliche Stiitze
des Staates — sie lieferten die Nahrungsmittel, stellten die
Soldaten, zahlten die meisten Steuern —, wurden aber vom
Staat am schlechtesten behandelt.
Noch 1858 — kurz vor der Bau-
ernbefreiung — lebten 45 Prozent
der minnlichen Bevélkerung
Russlands in Leibeigenschaft.
Die Bindung an das Dorf isolierte
die Bauern auch geistig: 1913
konnten erst 30 Prozent der Rus-
sen lesen und schreiben, wihrend
bereits 1872 in Frankreich die Alphabetisierungsrate 67 Pro-
zent betrug,

Ebenfalls verheerend wirkte sich aus, wie unzuliinglich
Staat und Kirche ihre soziale Verantwortung wahrnahmen.
Die offentliche Vorratshaltung war derart mangelhaft, dass
es bei Missernten immer wieder zu Hungersnéten kam. Statt
Hilfe zu leisten, presste der Fiskus selbst in Hungerzeiten
den Bauern gnadenlos Getreide ab, um die enormen Staats-
ausgaben zu finanzieren. Ging den Magazinen der Proviant
aus, ordnete der Zar einfach einen Fastentag an. Katastro-
phal auch die medizinische Versorgung: Ende des 19. Jahr-
hunderts betrug die durchschnittliche Lebenserwartung in
Russland 32 Jahre — gegeniiber 47 Jahren in Frankreich.

ALL DIESE BEDINGUNGEN, unter denen die Russen leben
mussten, prigten ihre Erwartung, dass Erfolg nicht unbe-
dingt durch eigene Leistung zu erlangen ist — sondern nur
mithilfe einer auf Gewalt gestiitzten Macht, der sie die Ver-
antwortung fiir ihr Leben iibertrugen. Uber die Jahrhunderte
lernten sie deshalb scheinbar unendliche Duldsamkeit. So
lisst sich vielleicht verstehen, weshalb Anton Tschechow
einst zu Maxim Gorkij sagte: ,Ein seltsames Wesen ist die-
ser russische Mensch! Es bleibt nichts an ihm haften — es
lduft alles hindurch, wie durch ein Sieb.*

Doch unter groBter Not, wie bei den Bauernaufstiinden im
18. Jahrhundert oder 1917, kann diese Duldsamkeit pltzlich
in ungeziigelte Gewalt umschlagen. So halten Russlands
Nachbarn. so halten die Russen selbst ihr Land bis heute fiir
einen Vulkan. der meistens ruht — doch unversehens explo-
dieren kann. O

Dr. Claudia Weiss hat in diesem Heft auch den Beitrag liber Elisabeth |. verfasst.
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Macht des Steins und Macht des Rituals:
Die um 1570 vollendete, rund 6400 Kilometer
lange GroBe Mauer solite das Reich der Mitte vor
den Mongolen schiitzen. Die Aobe des Kaisers
Kanguxi (1661-1722) zieren Drachen und andere
Symbole fiir Himmel, Erae und Starke

Quin Shihuangdi. ein Mann aus
einer Familie von Pferdeziich-
tern und Haupt eines kleinen
Reiches am Gelben Fluss,besiegt
seine Nachbarfiirsten und macht
sich 221 v. Chr. zum . All-Ei-
nen", zum ersten Kaiser Chinas,
zum Herrscher iiber Menschen
und selbst Gotter. Seine Dy-
nastie besteht nur zwdlf Jahre,
doch das von ihm begriindete
Reich der Mitte iiberdauert mehr
als zwei Jahrtausende lang Inva-
sionen, Biirgerkriege und Natur-
katastrophen. Ein Reich, in dem
Papier und Rakete, Kompass
und Porzellan erfunden wer-
den. Ein Reich, in dem der Kai-
ser Flotten mit neunmastigen
Dschunken losschickt, auf deren
Decks Giirten blithen — und diese
Flotten spéter mit einem einzi-
gen Befehl fiir immer abwra-
cken ldsst. Ein Reich, in dem
Herrscher mit eigener Hand
meisterhafte Gemiilde schaffen,
sich Namen zulegen wie ,.Mich-
tiger Lichtglanz" oder . Wiirdige
Korrektheit” — und in der selbst
ein gelehrtes Traktakt.. Verschie-
denes aus dem Purpurpfirsich-
zimmer* betitelt wird. Ein Reich
schlieBlich, auf dessen Glanz
und Ideale sich das moderne
China beruft, das sich anschickt,
neue Weltmacht zu werden.
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Halb so viel essen, doppelt
so lange leben? Ernahrung.

Hungrig: Wie Menschen versuchen. mit strenger Didt ihr Leben zu verlangern. Fettig: Warum ein schlechtes Gewissen ungestnder ist als
ein ungesundes Essen. Gierig: Wie man Kindern die richtige Ern&hrung beibringt. Schwierig: Wieso Ernahrungsratschlége oft in die Irre fiihren,
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Dieses Angebot wird nicht nur die ,Intelligentsija“ Uberzeugend finden: Folgen Sie
Mitterchen Russland ins ferne Sibirien — in den Waggons der vormaligen ,Roten
Zaren® auf der Sonderzugreise ,Zarengold. Oder erleben Sie den ,Goldenen Ring*
zwischen Rostow und Susdal, wo Sie der wahren Seele Russlands nachspiren
kénnen. Wem das alles noch zu landlich ist, kann sich bei ,Glanzlichter Russlands®
von den Pretiosen Moskaus und St. Petersburgs blenden lassen. Oder sich Tiaren
(und Tresore) 6ffnen lassen, die sonst verschlossen bleiben. Also, ,dawai, dawai®,
und zwar zu Lernidee Erlebnisreisen, Europas Transsib-Marktfiihrer und Russland-
Spezialisten. Telefon (030) 786 000-0. |hr Katalog liegt bereit.

['lernide:]

weltweit & naturnah

www.lernidee-reisen.de
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