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PROLOG 


Es war heiß, und sie durfte nicht schwitzen. Tote 
schwitzten nicht. Sie spielte tot, weil sie leben wollte. Der 
Mann, der versucht hatte, sie zu töten, war noch da und 
überzeugt, sie umgebracht zu haben. Jedenfalls glaubte 
sie, er sei davon überzeugt. Sie sah ihn nicht, weil ihre 
Augen verklebt waren, aber sie hörte ihn. Er sprach mit 
sich selbst. Manchmal kam ein irres Kichern über seine 
Lippen und manchmal ein haltloses Schluchzen. Vielleicht 
weinte er wirklich, weil er sie eigentlich gar nicht hatte 
töten wollen. 

Das hatte er ihr erklärt – ganz zu Anfang. Sie müsse 
keine Angst haben, ihr werde nichts geschehen. Er war so 
nett gewesen in den ersten Stunden, höflich und 
zuvorkommend, sogar besorgt, sie ernsthaft verletzt zu 
haben mit dem Messer, das er ihr an den Hals hielt, damit 
sie ihn begleitete. Es war ein scharfes Messer, das 
praktisch ohne sein Zutun in ihre Haut schnitt, als er sie 
mit einer Hand in ihrem Haar vor sich herschob, eine 
Treppe hinunter und noch eine, dann eine Treppe hinauf, 
auf der sie stolperte. Sie beruhigte ihn, es sei ein harmloser 
Kratzer, nicht der Rede wert. 

Während der Fahrt unterhielten sie sich. Und sie war 
überzeugt, sie habe die Situation unter Kontrolle, dass sie 
sich darauf einigen könnten, es sei nur eine Spazierfahrt 
gewesen, bei der sie sich irgendwo am Hals gekratzt hatte. 
Dass er sie gehen ließ, wenn er den Wagen anhielt. 

Als er das endlich tat, bestand er darauf, dass sie sich 
selbst die Augen verklebte, ehe sie ausstiegen. Natürlich 
versuchte sie, ihm das auszureden. Aber er meinte, es sei 
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besser für sie, also fügte sie sich. Er nahm ihren Arm, 
damit sie nicht noch einmal stolperte, er warnte auch: 
«Vorsicht, Stufen.» Es ging nach unten, drei Stufen 
insgesamt, das wusste sie, weil sie das Haus kannte, in das 
er sie brachte. Einmal war sie dort gewesen. 

Und dann roch sie, warum es besser war, nichts zu 
sehen. Ein entsetzlicher Gestank schnitt ihr die Luft ab. Er 
führte sie zu einem Sessel, nahm ihr gegenüber Platz. Und 
er war immer noch ruhig, erzählte aus seinem Leben, von 
seiner Mutter, die viel zu früh gestorben war, von einer 
Schwester, die er über alles geliebt und auch verloren 
hatte. Seine Stimme war schwer von Trauer und 
Hoffnungslosigkeit – bis ein Telefon klingelte. 

Das Geräusch schien ihn aus dem Konzept zu bringen. 
Er nahm das Gespräch entgegen, sagte zuerst nur: «Ja», 
nannte dann einen Namen, sagte noch ein paar Worte. 
Danach hörte er zu, wie lange, konnte sie nur schätzen, 
drei, vier Minuten vielleicht. Und dann stürzte er sich 
plötzlich ohne jede Vorwarnung auf sie, zerrte sie aus dem 
Sessel, stieß sie zu Boden und drückte ihr Gesicht in 
stinkendes Wasser. 

Ein Putzeimer. Das fühlte sie, ein alter Blecheimer, an 
dessen schartigem Rand sie sich die Stirn aufschrammte. 
Instinktiv tat sie, was sie für richtig hielt, ließ den Atem 
stoßweise, blubbernd und gurgelnd entweichen. Nur nicht 
einatmen, nichts von dieser ekligen Brühe in die Lungen 
bekommen und nichts davon schlucken. Wie lange dauerte 
es, bis ein Mensch ertrank? Das wusste sie nicht. Schon 
nach einer halben Minute ließ sie ihren Körper erschlaffen 
und zur Seite sacken – so geschickt, dass dabei der Eimer 
umkippte. Das Wasser verteilte sich in einer großen 
Lache, in der sie erst einmal liegen blieb. 

Sie gierte nach Luft und kämpfte mit eisernem Willen 
gegen das Bedürfnis, danach zu schnappen wie ein Fisch 
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auf dem Trockenen. Obwohl ihre Brust beinahe platzte, 
erlaubte sie sich nur ganz leichte Atemzüge durch den 
halb offenen Mund. So war der Geruch auch besser zu 
ertragen, dieser furchtbare Gestank nach faulendem 
Fleisch. 

Die Hitze machte ihr in den ersten Minuten noch nicht 
so zu schaffen. Da war ihr Gesicht ohnehin nass, und der 
Schweiß fiel nicht auf. Doch das Wasser auf ihrer Haut 
verdunstete rasch. Und er ging nicht, ging einfach nicht, 
begann mit seinem Gestammel, halbe Sätze, Schluchzern 
und das irre Kichern dazwischen. Hin und wieder verstand 
sie ein paar Worte. Und das Schlimmste war, sie verstand 
auch, was in ihm vorging, warum er nun meinte, sie 
unbedingt töten zu müssen. Und dann erlag sie der 
Versuchung, ihm etwas Tröstliches zu sagen. 

Ein böser Fehler. Kaum hatte sie den ersten Ton über die 
Lippen gebracht, jaulte er auf und trat zu, traf sie ins 
Gesicht. Zum Glück trug er Sportschuhe mit relativ 
weichen Profilsohlen, trotzdem richtete er damit 
Verheerendes an. Ihr Kiefer brach, sie spürte ein paar 
Zähne lose im Mund, biss sich im Schmerz auf die Zunge, 
fühlte das Blut. Der zweite Tritt traf sie in die Rippen und 
nahm ihr den Atem. 

Sie rollte sich zusammen wie ein Igel, hob schützend 
einen Arm über den Kopf, viel half es nicht. Als er endlich 
von ihr abließ, musste sie nicht mehr um ihr Leben 
spielen, hätte auch nicht mehr spielen können. Sie hatte 
das Bewusstsein verloren. Aber sie kam noch einmal zu 
sich, in einer Hölle aus Schmerz, unfähig, sich aus eigener 
Kraft zu bewegen, allein mit dem Tod. 

Sie versuchte den grausamen Gestank zu ignorieren, so 
gut es eben ging, weil er ihr die letzte Hoffnung 
genommen hätte. In ihrer Nähe lag noch eine Frau, und die 
war so tot, wie sie es niemals hätte spielen können. 
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ERSTER TEIL 

KAREN 
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Die Schauspielerin 


S chauspielerin wollte sie werden, seit sie zum ersten 
Mal auf einer Bühne gestanden hatte. Da war sie fünf, 

und es war keine richtige Bühne, nur ein mit Tannengrün 
geschmücktes Podest, aber ein ziemlich großes. Bei einer 
Weihnachtsfeier im Kindergarten war sie die Maria. Der 
Pfarrer saß dabei und fand das Krippenspiel so gelungen, 
dass er es unbedingt noch einmal aufführen lassen wollte. 
Die Wiederholung fand vor dem Altar in der Kirche statt 
und vor vollen Bänken. Die Leute waren zu Tränen 
gerührt, ihre Eltern ebenso wie alle anderen. 

Stolz waren Christa und Karlheinz Dierden beim ersten 
großen Auftritt ihrer kleinen Tochter. So ein kluges Kind, 
das sagten alle, begann mit vier Jahren zu lesen. Im 
Kindergarten bezeichneten sie es als außergewöhnlich, 
schaute ihrem Bruder ein paar Mal bei den Schulaufgaben 
zu und merkte sich jedes Wort. Dabei war ihr Bruder zehn 
Jahre älter als sie und ging zu der Zeit aufs Gymnasium, 
allerdings nicht mehr lange. Norbert war schon einmal 
sitzen geblieben. Und als es dann wieder so aussah, dass er 
die Versetzung nicht schaffen würde, schickte Christa 
Dierden ihn lieber zurück auf die Hauptschule und setzte 
ihre gesamte Hoffnung auf die kleine Tochter. Alle 
prophezeiten Karen eine großartige Zukunft. Und ihre 
Mutter stellte sich vor, dass dieses Kind all das erreichte, 
wozu es bei ihr selbst nicht gelangt hatte. Abitur, Studium 
und ein Doktortitel. Die erste Akademikerin in der 
Familie: Frau Doktor Karen Dierden. 

Christa war gelernte Friseuse, Karlheinz im Baugewerbe 
tätig. Er war viel auf Montage, einmal sogar für ein halbes 
Jahr in einem arabischen Emirat. Normalerweise erfuhr er 
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nur übers Telefon, was die Kinder so trieben. Aber zu 
Weihnachten war er natürlich daheim, konnte sich das 
Krippenspiel mit eigenen Augen anschauen und 
feststellen, dass seine Frau nicht übertrieb und Karen 
wirklich beachtliche Leistungen erbrachte. 

Eine Menge Text für ein fünfjähriges Mädchen. Sie 
sprach bei der zweiten Aufführung in der Kirche nicht nur 
ihre Rolle, auch den Josef, weil der zu schüchtern war und 
sich vor vollen Bänken nicht traute, den Mund 
aufzumachen. Sie machte das sehr geschickt, drehte das 
Gesicht zur Seite und senkte den Kopf tiefer über die 
Krippe, damit niemand sah, dass sie die Lippen bewegte. 
Sogar ihre Tonlage veränderte sie ein wenig. Und als der 
Engel des Herrn, der die Hirten zur Krippe führen sollte, 
vergaß, was er zu sagen hatte, half sie ihm auch noch aus 
der Klemme. 

Es fiel natürlich trotz aller Mühe auf, die Leute 
applaudierten minutenlang. Der Pfarrer lobte sie. Ihr Vater 
sagte auf dem Heimweg mindestens fünfmal: «Das hast du 
wirklich sehr gut gemacht.» 

Von da an wollte sie es eben nur noch sehr gut machen. 
An Norberts Schulaufgaben war sie nicht länger 
interessiert. Ihre Mutter hatte gehofft, dass sie ihre 
Aufmerksamkeit auch einmal auf Zahlen richtete und 
mindestens bis fünfzig zählen könne, wenn sie eingeschult 
wurde. Das war leider nicht der Fall. 

Andere in ihrem Alter tobten auf Spielplätzen oder 
beschäftigten sich mit Puppen. Sie trug zwei Küchenstühle 
hinaus auf den Balkon der elterlichen Mietwohnung. 
Damals lebten sie noch in Köln-Porz, Platz für mehr als 
zwei Stühle war auf dem Balkon nicht. Auf einen setzte 
sie ihren Teddy, auf den anderen einen Plüschhasen. Dann 
zog sie ihre Puppe aus, hüllte sie in ein Handtuch und 
legte sie in den Blumenkübel, in dem während des 
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Sommers Geranien geblüht hatten. Im Winter war der 
Kübel leer. Sie legte sich eine Bettdecke um die Schultern 
und spielte das Stück in allen nur denkbaren Variationen. 
Glücklicherweise im siebten Stock, sodass kaum jemand 
Notiz davon nahm. Trotzdem sagte ihre Mutter alle paar 
Minuten: «Jetzt komm rein, ist doch viel zu kalt draußen.» 
Ihr war die Sache peinlich. 

Als mit dem Frühjahr wieder Geranien in den Kübel 
gepflanzt wurden, glaubte ihre Mutter, nun sei es 
ausgestanden. Weit gefehlt, nun drehte sie sich 
Lockenwickler ins Haar, verschmierte mit Lippenstift ihr 
halbes Gesicht, legte die Bettdecke um die Hüften und 
spielte feine Dame in mittelalterlicher Festrobe. Das hatte 
sie im Fernsehen gesehen. Einen Unterschied zwischen 
Bühne und Fernsehen machte sie in dem Alter noch nicht. 

Mit zwölf Jahren bearbeitete sie ihren Kunstlehrer so 
lange, bis er an der Schule eine Theatergruppe zusammen­
stellte. Selbstverständlich bekam sie die Hauptrollen, 
meist noch zwei oder drei Nebenrollen dazu, Hauptsache, 
sie stand in jeder Szene auf der Bühne, dann konnte man 
die Souffleuse sparen. Ihr Kunstlehrer vertrat die Ansicht, 
man sollte sie nach dem Abitur auf eine Schauspielschule 
schicken, sie habe zweifellos großes Talent. Ihre Mutter 
hoffte inständig, dass sie bis zum Abitur zur Vernunft 
kommen würde. Aber so weit kam sie nie. 

Sie war erst fünfzehn, als sie zum ersten Mal schwanger 
wurde – und sich einiges einfallen ließ, um zu verschlei­
ern, wie es dazu gekommen war. Als ihr Zustand sich 
nicht mehr verbergen ließ, erzählte sie ihren Eltern und 
einer Mitarbeiterin des Jugendamts eine rührende Liebes­
geschichte von einem italienischen Austauschschüler. Sie 
nannte einen Namen, Gasteltern, Heimatadresse. Natürlich 
waren alle Angaben falsch, und ihre Mutter fragte sich, 
wer wen belogen hatte. 
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Es gab die üblichen Vorhaltungen und verspätete 
Belehrungen zur Schwangerschaftsverhütung. Allzu viel 
sagen durfte Christa nicht. Sie war auch erst achtzehn 
gewesen, als Norbert geboren wurde. Karlheinz war 
damals zwanzig, alt genug, um sofort zu heiraten. Und 
auch nach fünfundzwanzig Jahren war ihre Ehe noch 
glücklich, Karlheinz war ja nur selten da. Wenn er kam, 
war es wie Urlaub oder Flitterwochen. Trotzdem fand 
Christa, sie hätten sich beide um ein paar unbeschwerte 
Jugendjahre betrogen, und Karen hätte nicht unbedingt in 
ihre Fußstapfen treten, sie altersmäßig noch unterbieten 
müssen. Aber da sie geschwiegen hatte, bis Kartoffelchips 
und Schokolade den wachsenden Leibesumfang nicht 
mehr erklärten, war es nicht zu ändern. Die Theatergruppe 
wurde natürlich gestrichen. Zur Schule ging sie auch nicht 
mehr in den letzten Monaten vor der Geburt. Der Rektor 
sah sofort ein, dass sie die Zeit besser unter der Obhut 
ihrer Mutter als in einem Klassenraum verbrachte. 

Anfang September 1988 brachte sie eine Tochter zur 
Welt, Jasmin. Von der Geburt spürte sie nichts, hatte nicht 
einmal Wehen. Der Gynäkologe sprach mit Blick auf ihr 
Alter, vielmehr ihre Jugend, sie war erst im Mai sechzehn 
geworden, von einer Anomalie des Beckens und hielt 
einen Kaiserschnitt für zwingend notwendig. Als man ihr 
das Baby in den Arm legte, sauber und rosig, mit einem 
klaren, hellwachen Blick, war es für sie wie ein Wunder. 
Und Wunder brauchten keine Erzeuger. Maria war auch 
nur vom Heiligen Geist besucht worden, wenn man der 
Bibel glaubte. 

Da sie noch minderjährig war, wurde das Sorgerecht 
ihren Eltern übertragen. Ihre Mutter kümmerte sich auch 
um Jasmin. Mit ihren vierundvierzig Jahren war Christa 
nicht zu alt, hätte ohne weiteres noch ein eigenes Kind 
bekommen können. Und Karen sollte sich mit der frühen 
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Mutterschaft nicht die Zukunft ruinieren, sondern die 
Schule zu Ende bringen. Damit sie das in Ruhe tat, weder 
den anzüglichen Bemerkungen ihrer Mitschüler noch den 
scheelen Blicken der Nachbarschaft ausgesetzt war und 
auch nicht auf den Gedanken kam, sich noch einmal mit 
einem Austauschschüler oder sonst wem einzulassen, 
zogen sie um. 

Christa hatte schon seit geraumer Zeit mit einem eigenen 
Haus geliebäugelt. Karlheinz verdiente auf Montage sehr 
gut, sie verdiente noch dazu, steuerfrei, seit Karens Geburt 
übte sie ihren Beruf in der Küche aus. Ihr Kundenstamm 
war beachtlich, und sie sparte, was immer sich sparen ließ, 
träumte davon, ihr Eigenheim eines Tages bar bezahlen zu 
können, Schulden waren ihr zuwider. Es reichte noch nicht 
ganz, trotzdem forcierte sie die Suche, fand einen Altbau 
in Sindorf, einem Ort im Kölner Umland. Das Haus war 
renovierungsbedürftig, entsprechend preisgünstig und 
groß genug, zwei Familien zu beherbergen. Norbert baute 
später das Obergeschoss für sich und seine Familie aus. 

Zu Anfang war Norbert nicht begeistert, von der 
Großstadt aufs Land zu wechseln. In Köln hatte er sein 
Stammlokal, eine Diskothek an der Zülpicher Straße, wo 
er lockere Freundschaften pflegte. Christa befürchtete 
schon, er käme nicht mit. Karlheinz hielt ihm einen 
Vortrag, mit seinen sechsundzwanzig Jahren sei er nun 
wirklich alt genug, um auf eigenen Füßen zu stehen und 
endlich an einen eigenen Hausstand zu denken, sonst wäre 
er irgendwann ein alter, grämelnder Junggeselle, der mit 
Fossilien ins Bett ging und sich nachts an verwitterten 
Knochen ergötzte. 

Für Fossilien hatte Norbert sich schon als Kind 
begeistert, auf Flohmärkten vom Taschengeld gekauft, 
was er sah und bezahlen konnte. Es machte ihm allerdings 
mehr Spaß, wenn er sie selbst fand. Schon mit 
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einundzwanzig Jahren hatte er sich den ersten gebrauchten 
Wohnwagen gekauft, später ein modernes Wohnmobil, in 
dem er jedes zweite Jahr im September aufbrach, um nach 
Schätzen zu suchen. 

Norbert konnte immer nur im September Urlaub 
nehmen. Er arbeitete in einer Kfz-Werkstatt und war dort 
während der Hauptreisezeit unentbehrlich. Das war er zu 
Hause eigentlich immer. Christa meckerte häufig, wenn er 
sein Wohnmobil mit Konserven und einem Kasten Bier 
belud. Ihr wäre es lieber gewesen, er hätte seinen Urlaub 
zweckmäßiger genutzt. In einem Jahr tat er das auch, 
renovierte und werkelte, erledigte alles, was erledigt 
werden musste. Im nächsten Jahr wollte er dann etwas Zeit 
für sich. 

Meist fuhr er nach Ottenhöfen in den Schwarzwald. Dort 
gab es einen Steinbruch, in dem er immer fündig wurde. 
Im Laufe der Zeit trug er eine beachtliche Sammlung 
zusammen. Trilobiten aus dem Kambrium, Ammoniten 
aus dem Jura, damit kannte Norbert sich aus. Manchmal 
buddelte er auch Tonscherben aus, die vielleicht aus der 
Römerzeit stammten, oder noch ältere Sachen. Einmal 
brachte er einen Keil mit aus geschliffenem Stein, 
zweifellos von Hand bearbeitet. Er war sehr stolz darauf 
und meinte, es sei ein Fund aus der Steinzeit. 

Und im September 1988, wenige Tage bevor Jasmin auf 
die Welt geholt wurde, hatte er den Knochen entdeckt, 
über den Karlheinz sich mokierte, der musste aber aus 
jüngerer Zeit sein. Auch Christa regte sich auf, als Norbert 
den Knochen anschleppte. Sie meinte, ihre Wohnung sei 
kein Friedhof, war noch sehr verstimmt darüber, dass er 
nicht einmal in dem Jahr auf seinen Urlaub verzichtet und 
sie mit seiner hochschwangeren Schwester alleine 
gelassen hatte. Aber ein Hobby brauchte er doch. 

Er verwahrte alles in einer Vitrine in seinem Zimmer 
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auf. Da lagen der Knochen und der Keil zwischen 
Trilobiten und Ammoniten. Und wenn er ihn anschaute, 
stellte Norbert sich vielleicht vor, es sei ein Knochen von 
einem ausgestorbenen Tier, aus einer Zeit, in der er lieber 
gelebt hätte, als Männer noch Jäger gewesen und nicht von 
Frauen herumkommandiert worden waren. 

Einige bezeichneten Karens Bruder als komisch, 
eigenbrötlerisch und verschlossen. Manchmal war er das 
auch, da wusste selbst sie nicht, wie sie über ihn denken 
oder mit ihm reden sollte. Aber sie liebte ihn abgöttisch. 
Wenn man ihn brauchte, war er normalerweise da. Christa 
musste nur einmal sagen, dass der Wasserhahn tropfte 
oder die Küche gestrichen werden musste, schon besorgte 
Norbert eine neue Dichtung oder einen Eimer Farbe. Für 
sie war er immer entschieden mehr als nur der große 
Bruder gewesen, ein Vaterersatz, in den ersten Jahren 
hatte er an ihr sogar Mutterstelle vertreten. 

Bis zu Karens Geburt hatte Norbert bei Christas Mutter 
gelebt, weil Christa damals noch ganztags in einem 
Frisörsalon arbeitete und keine Zeit für ihn hatte. Er war 
immer gerne bei der Oma, hing sehr an ihr, war damals 
auch so gut in der Schule, dass seine Lehrer empfahlen, 
ihn aufs Gymnasium zu schicken. Die Oma hatte sich 
jeden Nachmittag mit ihm hingesetzt, gerechnet, gelesen, 
geschrieben, sogar englische Vokabeln mit ihm gelernt 
und ein bisschen Latein. Aber zwei Kinder zu betreuen, 
noch dazu einen Säugling, das war der Oma zu viel 
gewesen. 

So hatte Christa begonnen, ihre Kundschaft in der Küche 
zu bedienen. Und da brauchte sie Norbert selbst, damit er 
ihr zur Hand ging. Er fütterte, wickelte, badete auch, war 
nur manchmal etwas ungeschickt dabei mit seinen zehn 
Jahren. Einmal brach er Karen aus Versehen ein 
Fingerchen. Und einmal rutschte sie ihm beim Baden aus 
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den Händen, schluckte ein bisschen Wasser. Daran 
erinnerte sie sich nicht, es war auch nicht weiter tragisch 
gewesen. Nur ihr Vater vermutete eine böse Absicht 
dahinter. Wut, um es konkret auszudrücken, weil Norbert 
nun nicht mehr jeden Tag bei seiner geliebten Oma sein 
konnte. 

Den unsinnigen Gedanken, Norbert könne ihr etwas 
antun wollen, hatte Karlheinz längst wieder aufgegeben. 
Und natürlich zog er mit nach Sindorf. Er hätte sie nie 
allein gelassen unter Christas Fuchtel. Es war für ihn auch 
kein Problem, nach Köln zu kommen. Er besaß nicht nur 
sein Wohnmobil, sondern auch einen alten Ford Taunus, 
den er vor der Schrottpresse gerettet und wieder so
hergerichtet hatte, dass er ihn problemlos durch den TÜV 
brachte. Und bereuen musste Norbert den Umzug nicht. 

In Sindorf verliebte er sich im Frühjahr 1989 in Sarah, 
deren Familie nur zwei Häuser weiter wohnte. Schon ein 
halbes Jahr später heirateten sie. Sarah war Angestellte bei 
der Stadtsparkasse in Köln, auch Mitte zwanzig, ein 
bisschen pummelig, aber überaus liebenswert und tüchtig. 

Sarah und ihre Eltern erfuhren als einzige Außenste­
hende, wer Jasmin geboren hatte. In der restlichen 
Nachbarschaft hielt man das Kind für das Nesthäkchen der 
Familie. Man fand es rührend und niedlich, nach den 
beiden Großen noch so etwas Kleines. Christa widersprach 
nie, wies sie an, das ebenfalls zu unterlassen, und sorgte 
dafür, dass es vorerst bei einem Kind blieb. 

Karens Freiheiten wurden rigoros gestrichen. Sie durfte 
das nächstgelegene Gymnasium besuchen, aber dass sie 
einmal nachmittags mit einer Klassenkameradin für eine 
wichtige Arbeit übte, kam überhaupt nicht infrage. Christa 
argwöhnte immer, es könne sich in Wahrheit nur um einen 
Kameraden handeln. 
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«Du hast mich einmal belogen, Mädchen», sagte Christa 
jedes Mal, wenn sie um einen freien Nachmittag bettelte. 
Wenn es ernst wurde, nannte Christa sie immer Mädchen. 
«Und das eine Mal reicht mir fürs ganze Leben. So ein 
Kind ist schließlich kein Fleck im Kleid, den man 
auswaschen kann. Das hat man zwanzig Jahre und länger 
am Bein. Und so lange ich nicht weiß, wer es mir ans Bein 
gebunden hat, ist hier Schluss mit lustig.» 

Ihr Einverständnis zu einer viertägigen Kursfahrt in die 
Schweiz gab Christa erst, als ein Lehrer vorstellig wurde 
und anbot, die Kosten aus einem Sozialfonds 
vorzustrecken, falls es daran scheitern sollte. Dass sie 
einen Ausflug mit der Schule nicht bezahlen könne, wollte 
Christa sich nicht nachsagen lassen. Karen durfte mit, 
wurde aber nach der Rückkehr einem inquisitorischen 
Verhör unterzogen und zum Gynäkologen geschleift. Bei 
der Untersuchung stand Christa neben dem Stuhl und 
sagte: «Das war auch dein Glück.» Und als am 
Gymnasium eine Theatergruppe zusammengestellt wurde, 
natürlich auf ihr Betreiben, entschied Christa 
unwiderruflich: «Nein! Theater hatten wir schon genug.» 

Ihr Vater vertrat noch Jahre später die Ansicht, dass sich 
nur wegen dieser drastischen Erziehungsmaßnahmen am 
14. September 1990 die große Katastrophe in ihrem Leben 
ereignet habe. Doch das war ein Irrtum, mit Christas 
Strenge hatte das nichts zu tun. Ihre Mutter war damals 
gar nicht in der Lage, ihre Verbote auch durchzusetzen. 
Sie hatte andere Sorgen. 

Anfang 1990 reichte Karlheinz die Scheidung ein. Nach 
all den Jahren meinte er plötzlich, sie hätten doch nie eine 
richtige Ehe geführt und seien beide noch nicht zu alt für 
einen neuen Anfang. Für Christa war es ein herber Schlag, 
über den sie kein Sterbenswörtchen verlauten ließ. Sie 
legte den Ehering nicht ab, hielt wacker daran fest: «Jung 
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gefreit hat nie gereut.» Und da Karlheinz immer noch 
regelmäßig anrief, zu Weihnachten, Ostern und Geburts­
tagen auch zu Besuch kam, fiel es niemandem auf. Ihren 
Kindern musste sie es natürlich sagen, als die Rechnung 
vom Anwalt ins Haus flatterte. 

Sarah meinte daraufhin zu Norbert: «Jetzt hast du auch 
offiziell alles am Hals, da darfst du auch bestimmen, wo es 
langgeht.» 

Beinahe jeden Samstag drängte Sarah, Karen 
mitzunehmen in die Kölner Diskothek an der Zülpicher 
Straße, die Norbert immer noch regelmäßig besuchte, nun 
natürlich mit seiner Frau. 

«Ihr könnt sie doch nicht hier festbinden, bis sie ver­
schimmelt», sagte Sarah häufig. «Sie wird bald achtzehn, 
da kann sie ohnehin allein entscheiden, wie viel Zeit sie 
wo und mit wem verbringt. Und was soll passieren? Ich 
bin dabei, Norbert ist dabei. Wir passen schon auf, dass sie 
nicht wieder auf irgendeinen Windhund hereinfällt.» 

Dabei wollte sie zu Anfang gar nicht mit, fühlte sich im 
Gedränge nicht wohl, zuckte schon zusammen, wenn ihr 
jemand von hinten zu nahe kam, und schob jedes Mal eine 
wichtige Schularbeit vor, wenn Sarah darauf bestand: 
«Jetzt geh rauf und zieh dich endlich um, wir wollen los. 
Du musst mal raus, Karen, dich ein bisschen amüsieren. 
Man kann mehr vom Leben haben als gute Noten und 
kleine Kinder.» 

Doch dann freundete sie sich mit einer jungen Frau an, 
die an der Theke bediente. Sie hieß Li, war Anfang 
zwanzig und angeblich Chinesin, obwohl sie eher aussah, 
als stamme einer ihrer Vorfahren aus Afrika. Li sagte von 
sich: «Ich bin international.» Und hübsch war sie, eine 
Schönheit. 

Norbert hatte im Sommer 1988 eine kurze Affäre mit ihr 
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gehabt, nur drei Wochen, zu der Zeit, als Karen mit 
Jasmin schwanger gewesen war. Er sah es nicht gerne, 
wenn sie sich mit Li unterhielt, bezeichnete sie als einen 
lockeren Vogel. Manchmal nannte er sie auch einen 
Zugvogel, weil sie immer nur den Sommer über in Köln 
war, in dem Jahr zum dritten Mal. Aber vielleicht 
befürchtete er auch nur, Li könne schlecht über ihn reden. 
Doch das tat sie nicht, im Gegenteil, sie betonte immer, 
Norbert sei auf seine Art ein lieber Kerl, nur nicht der 
Richtige für sie gewesen. Sarah passe viel besser zu ihm. 

Für sie war Li die erste richtige Freundin. In der Schule 
hatte sie keine. Man ist nicht sehr beliebt bei 
Mitschülerinnen, wenn man stets nur die besten Noten hat, 
sich nicht dafür anstrengen muss und nachmittags keine 
Nachhilfe geben darf. Li waren ihre Noten egal. Leider 
sahen sie sich nur jeden zweiten Samstag für wenige 
Stunden in der Diskothek. 

Ein paar Mal bettelte sie, Li einmal alleine und anderswo 
treffen zu dürfen. Da Christa jedes Mal nein sagte, 
schwänzte sie schließlich einmal die Schule, fuhr morgens 
mit dem Zug nach Köln, war mittags wieder zurück – mit 
durchgeweichten Schuhen, weil es in Strömen geregnet 
hatte. Christa sah sofort, dass sie an dem Vormittag nicht 
in der Schule gesessen haben konnte, und hielt ihr einen 
endlosen Vortrag. 

Und dann setzte Norbert ihr diesen Floh ins Ohr, 
Führerschein und eigenes Auto. Er bastelte in der Werk­
statt schon an einem Kleinwagen. Ein Unfallfahrzeug wie 
sein Ford Taunus, eigentlich ein Fall für die Schrottpresse. 
Er meinte, das bekäme er hin, hätte es ja schon einmal 
geschafft, versprach auch, für den Unterhalt des Wagens 
aufzukommen. 

Von ihrem Patenonkel hatte sie im Mai fünfhundert 
Mark zum Geburtstag bekommen. Das reichte für die 
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Anmeldung in einer Fahrschule, die Grundgebühr und die 
Kosten der theoretischen Prüfung. Karlheinz legte die 
ersten fünf Fahrstunden drauf, weil auch er fand, mehr als 
zwei Jahre nach einem Fehltritt sei es höchste Zeit, die 
Fesseln etwas zu lockern. 

Weil es mit fünf Fahrstunden nicht zu schaffen war und 
ihr Taschengeld nicht reichte, um allzu viele weitere zu 
finanzieren, übte Norbert jeden Abend mit ihr auf einem 
leeren Parkplatz in dem kleinen Industriegebiet am 
Ortsrand. Über den zweiten Gang kam sie dabei nicht 
hinaus. Aber sie lernte doch so leicht, musste ein Buch nur 
in die Hand nehmen, dann konnte sie den Inhalt schon 
auswendig aufsagen. Dass zwischen Theorie und Praxis 
ein Unterschied war, bedachte sie kaum. 

Es passierte an einem Freitag, kurz nach Jasmins 
zweitem Geburtstag. Norbert war ein paar Tage zuvor in 
den Schwarzwald aufgebrochen. Seine Fahrten nach 
Ottenhöfen jedes zweite Jahr wollte er nicht aufgeben, 
hatte sich mit Sarah rasch auf einen Kompromiss geeinigt. 
Sie hatte eine andere Vorstellung von Urlaub als er. Sie 
wollte etwas erleben, brauchte Trubel um sich herum. Und 
er, von frühster Jugend an in Verantwortung gezwungen, 
brauchte mal ein paar Tage für sich allein, keinen 
Menschen in seiner Nähe, der von ihm erwartete, dass er 
alles regelte. Sarah verstand das und hatte vorgeschlagen, 
dass sie in einem Jahr getrennt und im nächsten zusammen 
Urlaub machen sollten. So war Sarah auch nicht an den 
September gebunden, hatte sich schon im Juni zwei 
Wochen auf Mallorca gegönnt. 

Als sie aus der Schule kam, war niemand im Haus. 
Christa machte mit Jasmin Besorgungen fürs Wochenende 
und einen Besuch im Ort, hatte ihr einen Zettel hingelegt, 
im Keller stünde ein Korb mit Bügelwäsche, um den sie 
sich kümmern solle. Aber daran dachte sie nicht im 
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Traum. 
Als Norbert unerwartet zurückkam – er hatte seinen 

Urlaub wegen Zahnschmerzen unterbrochen, wollte zum 
Arzt –, erwischte er sie in Christas Schlafzimmer. Sie 
suchte den Zweitschlüssel für den weinroten Benz 280 SL, 
der auf dem Hof stand und ursprünglich Karlheinz gehört 
hatte. Nach der Scheidung hatte ihr Vater das Auto nicht 
mitnehmen wollen, hatte es ja auch vorher kaum gefahren. 
Nun gehörte der Benz offiziell Christa. Sie putzte ihn 
zweimal die Woche, hatte die Wagenpapiere und den 
Schlüssel stets dabei, aber sie benutzte ihn nur im 
äußersten Notfall. 

Norbert fragte natürlich, was sie in Christas Schlafzim­
mer suchte. Und sie erzählte ihm, Li habe ein Telegramm 
erhalten, ihr Vater sei plötzlich erkrankt, sie müsse nach 
China. Ihr Flieger ginge früh am nächsten Morgen ab 
Frankfurt, deshalb wolle Li schon heute Abend mit dem 
Zug dorthin fahren. Dann flehte sie ihn an, er solle sie 
fahren, es sei sehr wichtig, sie wolle sich nur von Li 
verabschieden. 

Norbert glaubte ihr nicht einmal die Hälfte, bezweifelte, 
dass Li überhaupt noch einen Vater hatte. Auch wollte er 
zuerst seine Zahnschmerzen loswerden und versprach ihr, 
sie abends zum Bahnhof nach Köln zu fahren. Für einen 
Abschied reiche das, meinte er, ging ins Bad, um sich die 
Zähne zu putzen und noch rasch zu duschen. Seinen 
Schlüsselbund hatte er wie üblich auf der Garderobe 
abgelegt. Und der Ford Taunus, in dem sie so oft geübt 
hatte, stand direkt vor der Haustür. 

Es war nur ein Griff – kurz nach drei Uhr nachmittags. 
Auf die Uhr schaute sie nicht. Das tat Christa am frühen 
Abend. Die Polizei kam um zwanzig Minuten nach sieben. 
Christa war gerade erst wieder mit Jasmin ins Haus 
gekommen, hatte die Tür kaum hinter sich geschlossen 
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und sie noch gar nicht vermisst. Und dann standen ihr 
zwei Uniformierte gegenüber, fragten nach Herrn Norbert 
Dierden. 

Im ersten Moment dachte Christa, Norbert hätte einen 
Unfall gehabt. Dass ihr Benz nicht auf dem Hof stand, war 
ihr auch noch nicht aufgefallen. Norbert wusste, wo 
Christa den Zweitschlüssel aufbewahrte, hatte nicht lange 
danach suchen müssen. Nachdem Christa erklärt hatte, sie 
sei Norberts Mutter, bekam sie Auskunft. 

Ein toter Radfahrer auf einer kurvigen Straße im 
Bergischen Land. Und kein Zweifel, dass Karen den Mann 
überfahren hatte. Es gab einen Zeugen, der unmittelbar 
hinter dem Ford Taunus gewesen war, als es passierte, 
gegen halb sechs. Statt anzuhalten, war sie noch vier 
Kilometer weiter gerast, hatte dann endgültig die 
Kontrolle über den Wagen verloren. Dreimal hatte der 
Ford Taunus sich überschlagen, ehe er in einem 
Kartoffelacker liegen blieb. Wie durch ein Wunder war sie 
fast unverletzt. Der spezielle Fahrersitz mit stabiler 
Nackenstütze und Hosenträgergurt hatte das Schlimmste 
verhindert. Mit ein paar Prellungen, einer Gehirn­
erschütterung und einem schweren Schock hatte man sie 
ins Krankenhaus nach Bergisch Gladbach gebracht. 

Als Sarah gegen halb neun aus Köln zurückkam, sie 
hatte nach Feierabend mit einer Kollegin noch irgendwo 
einen Kaffee getrunken, saß Christa mit Jasmin in der 
Küche und weinte sich die Augen wund. Sie fuhren sofort 
nach Bergisch Gladbach. Während der Fahrt weinte 
Christa ohne Unterbrechung. Sie begriff es nicht, fragte 
immer wieder: «Was soll denn jetzt noch aus ihr werden?» 
Mit sechzehn Mutter, mit achtzehn eine Mörderin. 
Schlimmer könne es nicht mehr kommen, dachte ihre 
Mutter damals. Aber für jedes Entsetzen gibt es eine 
Steigerung. 
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Elisabeth, Angela, Silvia und Marion 


E s gab eine Liste mit den Namen junger Frauen. Der 
Mann, der sie führte, hieß Thomas Scheib. Und die 

Frauen auf seiner Liste waren tot, ermordet worden, oder 
sie galten als abgängig, wie es im Polizeijargon heißt. 
Thomas Scheib war Polizist. Im September 1990, als 
Karens Leben die zweite dramatische Wende erfuhr, war 
er frisch verheiratet. Seine Frau Claudia war zwei Jahre 
jünger als er, hatte gerade ihr Studium abgeschlossen, 
Psychologie und Soziologie, trat anschließend eine Stelle 
in einer Familienberatung an. Er arbeitete in der zentralen 
Vermisstenstelle des Bundeskriminalamtes in Wiesbaden. 
Und dort sollte er zwei Jahre später die Spur eines 
Mörders aufnehmen, der keine Spuren hinterließ. 

Es gab Hypothesen, Spekulationen und Schlussfolge­
rungen. Aber es gab lange Zeit keinen Beweis, dass er 
tatsächlich existierte, dieser Mörder, der jedes zweite Jahr 
im September eine junge Frau mit ihren Träumen und 
Sehnsüchten köderte, sie tötete und so verschwinden ließ, 
dass sie nicht wieder auftauchte – bis auf drei Ausnahmen, 
doch die konnten durchaus von verschiedenen Tätern 
umgebracht worden sein. Auch in den Vermisstenfällen 
gab es Alternativen. Nur für Thomas Scheib war es in 
allen Fällen derselbe Mörder. 

Seine Theorie rief bei den zuständigen Ermittlern und 
Kollegen im BKA in den ersten Jahren nur Kopfschütteln 
hervor und brachte ihm einen Spitznamen ein, den sie 
einer bestimmten Sorte von Heftchenromanen entnommen 
hatten: der Geisterjäger. Viele hielten ihn für einen 
Spinner mit einer fixen Idee. Einige vermuteten gar 
persönliche Motive hinter seinem Eifer, weil eines der 
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Opfer, Elisabeth Brandow, die Cousine seiner Frau 
gewesen war. Dabei hatte er Elisabeth nicht einmal 
persönlich gekannt. 

Im Sommer 1988, als Karen ihrer Familie den 
italienischen Austauschschüler servierte, hatte er sich in 
Claudia verliebt, vielmehr sie sich in ihn. Er tat sich mit 
Gefühlen schwer. Claudia war auch keine Frau, in die man 
sich leicht verliebte. Sie war ein Typ wie Sarah Dierden, 
das blonde Haar zu dünn, das Gesicht zu rund, stämmige 
Beine, breite Hüften, wenig Busen. Aber Claudia war – 
wie Sarah – warmherzig, tüchtig und sehr zielstrebig, was 
sie haben wollte, bekam sie normalerweise auch. Ihn 
wollte sie unbedingt, bemühte sich ein ganzes Jahr darum, 
ihm klarzumachen, dass sie die einzig richtige Frau für ihn 
sei. Das begriff er schließlich auch. 

Zu dem Zeitpunkt lag Claudias Cousine schon seit gut 
einem Jahr auf dem Friedhof in Eibelstadt nahe Würzburg. 
Elisabeth Brandow war nur zwanzig Jahre alt geworden. 
Sie hatte in Würzburg studiert. Ihre Eltern lebten in 
Eibelstadt und unterstützten sie finanziell, zusätzlich 
jobbte sie in einem Schnellimbiss, um sich einen Traum zu 
erfüllen, einen längeren Aufenthalt in Italien, vor allem 
Rom wollte sie sehen. Am späten Abend des 13. 
September 1984 rief sie ihre Mutter an, erzählte etwas von 
«ganz-schnell-die-Tasche-packen-müssen», drei Schnup­
pertage in Rom, eine günstige Gelegenheit. Sie sagte auch 
etwas von männlicher Begleitung, ein Gastarbeiter, der 
seine Familie besuchen wolle. Danach sah und hörte 
niemand mehr etwas von ihr. 

Die Würzburger Polizei nahm halbherzig die 
Ermittlungen auf. Eine junge Studentin, da nahm man an, 
es habe Elisabeth in Rom so gut gefallen, dass sie es 
vorzog zu bleiben. Den Mann, der sie hatte mitnehmen 
wollen, machte man nicht ausfindig. Man ging davon aus, 
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dass Elisabeth ihn im Schnellimbiss kennen gelernt hatte, 
aber dort erinnerte sich niemand an einen italienischen 
Gastarbeiter, der seine Familie hatte besuchen wollen. 
Interpol wurde informiert, viel mehr passierte anfangs 
nicht. Und später ließ sich das Versäumte nicht nachholen. 
Es verging zu viel Zeit, ehe aus der Vermisstensache eine 
Todesermittlung wurde. 

Elisabeth Brandows sterbliche Überreste wurden erst im 
Februar 1987 gefunden, nur etwa sechzig Kilometer von 
Würzburg entfernt, ausgescharrt von Wildschweinen im 
Spessart. Identifiziert werden konnte sie nur noch anhand 
des Zahnschemas. DNA-Analysen kannte man damals 
noch nicht. Die Todesursache war nach der langen 
Liegedauer im Waldboden nicht mehr zu bestimmen, 
Verletzungen am Skelett nicht feststellbar. Auch Kehlkopf 
und Zungenbein waren intakt, was einen Tod durch 
Erdrosseln ausschloss, obwohl ihr der Riemen ihrer 
Schultertasche um den Hals gezurrt war. Die Tasche fehlte 
ebenso wie alles andere, was Elisabeth Brandow bei sich 
gehabt haben musste. Eine Reisetasche aus Kunstleder, 
etwas Kleidung, einen italienischen Sprachführer und ein 
kleines, goldenes Kreuz, das sie als Kind geschenkt 
bekommen und immer getragen hatte. 

Die Fakten waren Scheib natürlich bekannt. Es war oft 
gesprochen worden über «unsere Lissi», wie man sie in 
der Familie nannte. Bei seiner Hochzeit mit Claudia, im 
Sommer 1990, vergoss Elisabeths Mutter noch ein paar 
Tränen um ihre Tochter, machte auch eine Anspielung auf 
den Polizisten, den man nun in der Familie habe. 

Aber er fühlte sich davon weder direkt angesprochen 
noch zu irgendetwas herausgefordert. In der zentralen 
Vermisstenstelle hatte er auch keine Möglichkeiten, 
persönlich aktiv zu werden. Er registrierte nur ungeklärte 
Schicksale, verglich die meist dürftigen Ermittlungsakten 
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mit anderen Fällen, suchte nach Parallelen. Wenn er 
fündig wurde, informierte er die zuständigen Ermittler, 
damit sie sich austauschen konnten. 

Bis 1992 wurden mit seiner Hilfe einige Fälle geklärt 
und drei Mörder überführt. Serienmörder, sodass er 
begann, sich intensiv mit diesem Tätertyp zu befassen. Er 
las alles, was zu dem Thema geschrieben worden war, 
psychologische Abhandlungen und Fallstudien aus dem 
In- und Ausland. 

Und dann kam im Dezember 1992 eine Meldung aus 
Lübeck herein. Die Ermittlungsakte war karg, weil es sich 
um eine erwachsene Frau handelte, von der man annahm, 
sie habe ihren gewohnten Lebenskreis aus freien Stücken 
verlassen – wie Elisabeth Brandow. 

Marion Schneider, einundzwanzig Jahre alt, abgängig 
seit dem 14. September. Das Erste, was ihm ins Auge 
stach, war das Datum. Derselbe Tag wie bei Claudias 
Cousine. Es gab noch eine weitere Gemeinsamkeit. Auch 
Marion Schneider hatte von Rom gesprochen. Angeblich 
hatte man ihr dort einen tollen Job angeboten, mehr wusste 
ihre Familie nicht. 

So kam Thomas Scheib, der sich bis dahin nur ein paar 
flüchtige Gedanken über Elisabeths Mörder gemacht hatte, 
zu einem Fall, der ihn acht lange und bittere Jahre 
beschäftigen und am Ende gar in einen schrecklichen 
Verdacht bringen sollte. 

Er brauchte im Dezember 1992 nicht lange, um 
herauszufinden, dass es noch zwei ältere Vermisstenfälle 
gab, bei denen Rom und der 14. September eine Rolle 
gespielt hatten. Angela Karpeling, zweiundzwanzig Jahre 
alt, letzter Wohnort Bielefeld. Sie war Angestellte in 
einem Reisebüro gewesen und hatte im September 1986 
als Animateurin in einem Ferienclub in der Nähe von Rom 
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beginnen wollen. Zwei Schnupperwochen nannte sie es 
gegenüber einer Arbeitskollegin. Elisabeth hatte von 
Schnuppertagen gesprochen. Die Arbeitskollegin war der 
Meinung, Angela habe sich auf eine Zeitungsannonce 
beworben. 

Zwei Jahre später, am 14. September 1988, war Silvia 
Lenz aus Stuttgart verschwunden. Sie war dreiundzwanzig 
Jahre alt und volontierte bei einer Tageszeitung. 
Angeblich hatte ihr ein Informant eine große Story 
geboten. Organisierter Autodiebstahl und Verschiebung 
von Luxuslimousinen nach Sizilien, die Hintermänner 
sollten in Rom sitzen, wo Silvia recherchieren wollte. Ein 
ernst zu nehmender Informant hätte sich an einen 
erfahrenen Journalisten, nicht an eine Volontärin und auch 
nicht an eine Tageszeitung gewandt. 

Für Scheib waren das mit Elisabeth Brandow bereits vier 
junge Frauen, alle unter ähnlichen Umständen 
verschwunden. Und Elisabeth war tot. Da musste man in 
Betracht ziehen, dass auch die drei anderen einem Mörder 
zum Opfer gefallen waren. Das zeitliche Muster war 
offensichtlich, alle zwei Jahre im September. Nur für 1990 
gab es keinen passenden Vermisstenfall. Scheib schrieb 
als Erstes alle großen Polizeibehörden an und bat um 
Auskunft über Mordfälle oder Leichenfunde für die 
fragliche Zeit, bei denen das Opfer weiblich und Anfang 
zwanzig gewesen war. 

Von einem weiblichen Mordopfer im entsprechenden 
Alter war nirgendwo etwas bekannt. Und von dem bei der 
Staatsanwaltschaft Köln aktenkundigen Verkehrsunfall 
mit Todesfolge und Fahrerflucht, den Karen am 14. 
September 1990 im Bergischen Land verursacht hatte, 
erfuhr Scheib nichts, doch selbst wenn, hätte er zu diesem 
Zeitpunkt wahrscheinlich keinen Zusammenhang gesehen. 
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Marko 


F ür die Polizei in Bergisch Gladbach war der Unfall 
eine alltägliche Angelegenheit. An der Schuldfrage 

gab es keinen Zweifel. Karen hatte am Steuer und alleine 
im Wagen gesessen. Ein achtzehnjähriges Mädchen ohne 
Führerschein und Erfahrung im Straßenverkehr, unterwegs 
zu einem Rendezvous mit dem Vater ihrer Tochter, das 
ihre Freundin vor der Abreise nach China vermittelt hatte. 
So erzählte sie es. Und sie erklärte auch, sie habe im Lärm 
der Diskothek nicht genau verstanden, wo sie ihre 
Freundin und die verlorene Liebe treffen sollte. 

Wie es passiert war, lag nach diesen Auskünften auf der 
Hand. Sie irrte in einer ihr unbekannten Gegend herum, 
wurde mit jedem Kilometer nervöser. Irgendwann wurde 
die Zeit knapp. Sie wollte nach Möglichkeit wieder 
unbemerkt von der strengen Mutter ins Haus gelangen, 
holte aus dem Wagen heraus, was der Motor hergab. Das 
war eine Menge, der Ford Taunus war getunt, hatte eine 
Maschine unter der Haube, die nicht hineingehörte.
Norbert war mehr als stolz gewesen, dass der TÜV es 
durchgehen ließ. 

Dann war ein Mensch tot, der Wagen Schrott. Und sie 
kam fast um vor Panik, weil sie nicht wusste, wie ihr 
Bruder reagierte. Damit erklärte sich alles, auch ihre erste 
Reaktion, die einen Landwirt zu der Annahme verleitete, 
Norbert Dierden habe ihr etwas antun wollen. 

Der Landwirt war auf dem Kartoffelacker beschäftigt 
gewesen, in dem der Ford Taunus nach halsbrecherischer 
Fahrt landete. In seiner Aussage hieß es: «Ich hatte ja 
keine Ahnung, dass weiter hinten schon was passiert war. 
Ich sah nur zwei Autos heranrasen, das eine polterte mir 
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fast vor den Trecker. Aus dem zweiten stürzte dieser Kerl 
auf uns zu, gerade, als ich das arme Ding durchs Fenster 
rauszog. Sie klammerte sich an mich und jammerte: 
‹Norbert bringt mich um. Helfen Sie mir, bitte, helfen Sie 
mir, ich will nicht sterben.› Da dachte ich im ersten 
Moment, sieh an, da kommt Norbert schon. Der Kerl 
brüllte: ‹Die müsste man auf der Stelle ersäufen, fährt 
einen Mann zu Klump und rast einfach weiter.› Dem 
musste ich eine reinhauen, um ihn von ihr fern zu halten.» 

Der Mann, der auf den Acker stürmte, war jedoch nicht 
ihr Bruder, sondern Marko Stichler, der gesehen hatte, wie 
der Ford Taunus den Radfahrer erfasste. Norbert tauchte 
erst eine gute Stunde später bei dem Acker auf, als man 
gerade dabei war, seinen demolierten Wagen zu bergen. 
Und für Marko Stichlers wütende Reaktion zeigte jeder 
Verständnis. 

Es war ebenso verständlich, dass Karen befürchtet hatte, 
ihr Bruder würde sie windelweich prügeln. Er hing doch 
mit Leib und Seele an seinem Ford Taunus, hatte so viel 
Arbeit hineingesteckt und so viel Geld. 

Doch als er sich im Krankenhaus über sie beugte, sagte 
er nur: «Mach dir bloß keine Gedanken ums Auto. 
Hauptsache, dir ist nichts passiert. Sarah und Christa 
sitzen seit Stunden draußen mit Jasmin. Soll ich sie 
reinrufen, oder willst du lieber schlafen?» 

Sie wollte nicht schlafen, es nur hinter sich bringen, die 
Vorwürfe und Vorträge, die nun zwangsläufig kommen 
mussten, doch zu Anfang gab es keine. In den ersten 
Tagen erwähnte niemand den toten Mann, der 
behandelnde Arzt war strikt dagegen. Erst als man endlich 
Polizei an ihr Bett ließ, erfuhr sie, was sie angerichtet 
hatte. Danach war sie tagelang nicht ansprechbar, lag 
grübelnd in den Kissen und verlangte von jedem, der das 
Zimmer betrat: «Scheuch doch mal die Enten weg.» 
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Norbert vermutete, es seien Enten auf der Landstraße 
gewesen, denen sie hätte ausweichen wollen. Und weil es 
kurz hinter einer Kurve geschehen war, sagte er: «Wenn 
hinter einer Kurve plötzlich ein Hindernis auftaucht, hat 
auch jemand, der schon zwanzig Jahre fährt, keine 
Chance. Vielleicht hat der Radfahrer auch einen Schlenker 
gemacht. Der Mann war besoffen.» 

Aber sie hätte ihn trotzdem sehen müssen, meinte sie. 
Sie hätte ihn nicht bloß sehen, sie hätte auch hören 
müssen, wie der Ford Taunus das Rad erfasste. Das 
musste gescheppert haben und gepoltert, als der Körper 
auf die Motorhaube schlug, so fest, dass er seine Konturen 
ins Blech drückte. Sein Kopf war gegen die 
Windschutzscheibe geprallt, musste unmittelbar vor ihren 
Augen gewesen sein. Und sie hatte nur Enten gesehen, 
wilde Enten und etwas Blut, ein Schmierstreifen auf der 
Windschutzscheibe. Der Schock, sagte der behandelnde 
Arzt. Für ihn war es eine normale Reaktion, dass sie sich 
nicht an den Unfallhergang erinnerte. Aber egal, wie man 
es ihr erklärte, für sie änderte es nichts. 

Es sah danach zwei Jahre lang so aus, als sei ihr Leben 
nun endgültig ruiniert. Verhandlung vor der Jugend­
kammer am Kölner Landgericht, drei Jahre Sperrfrist für 
den Führerschein, achtzig Stunden Sozialarbeit in einem 
Altenpflegeheim. Damit käme sie noch glimpflich davon, 
meinte der Jugendrichter und verdonnerte sogar ihren 
Bruder zu einer Geldstrafe, weil Norbert seine Schlüssel 
auf die Garderobe gelegt hatte. 

Der Richter meinte, nach der vorangegangenen Bettelei 
habe Norbert damit rechnen müssen, dass sie die Schlüssel 
nahm, vor allem, weil er sie bei der Suche nach einem 
anderen Autoschlüssel erwischt hatte. Einem jungen 
Mädchen so eine Rennmaschine zur Verfügung zu stellen, 
dürfe nicht ungestraft bleiben. Und wenn Norbert jetzt 
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noch einmal den Mund aufmache, käme noch eine 
Ordnungshaft dazu. 

Ihr Bruder legte sich in der Verhandlung mit allen 
Leuten an, bezweifelte die Erkenntnisse des Verkehrssach­
verständigen und die Aussage des Unfallzeugen, der keine 
Enten auf der Straße gesehen hatte. Er kannte Marko 
Stichler seit acht Jahren. Im September 1982 waren sie 
zum ersten Mal vor einer Diskothek am Clodwigplatz 
aneinander geraten, weil Norbert sein Auto nicht 
vorschriftsmäßig geparkt hatte. 

Obwohl der Richter ihm bereits dreimal den Mund 
verboten hatte, erklärte Norbert auch noch: «Da hielt der 
mir einen Vortrag, ich würde eine Feuerwehrzufahrt 
blockieren. Das ging ihn doch einen Dreck an. Meine 
Kumpels haben ihm das auch klargemacht. Und jetzt lässt 
er seine Wut an meiner Schwester aus. Kann doch gar 
nicht sein, was er behauptet. Wenn Karen ihn unmittelbar 
vor der Kurve mit hundertzwanzig überholt hätte, wäre sie 
in die Botanik geflogen. Warum probiert das nicht mal 
einer aus? Ich kann Ihnen genau sagen, wie es passiert ist. 
Er hat mein Auto erkannt und sie gejagt. Ist doch logisch, 
dass ein junges Mädchen in Panik gerät, wenn plötzlich 
einer wie der Teufel hinter ihr her ist. Da hat sie 
wahrscheinlich mehr in den Rückspiegel geschaut als nach 
vorne.» 

Der Jugendrichter ärgerte sich maßlos über Norberts 
ständige Einwürfe, und letztlich schlug sich das im Urteil 
gegen sie nieder. Aber für sie war das bedeutungslos. 

In unzähligen Nächten stand sie in der Diskothek, hörte 
Lis Stimme, von lauter Musik zerhackt, über Jasmins 
Vater sprechen, jedenfalls verstand sie es so, aber sie 
verstand längst nicht alles. Li sprach nicht mit ihr, sondern 
mit der jungen Frau, die zusammen mit ihr an der Theke 
bediente. Sie hörte sich selbst zu Li sagen: «Ich glaube, 
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wir beide sollten mal in Ruhe reden.» Hörte Li mit diesem 
Ton von Unbehagen fragen: «Bist du etwa Norberts 
Schwester?» Dann liefen sie nebeneinander durch den 
Regen, zu zweit unter einem Schirm. 

Und jeden Morgen, in diesen zwei Sekunden, bevor sie 
die Augen öffnete, sah sie das Blut, diesen Schmierstreifen 
an der Windschutzscheibe. 

Sie versagte in der Schule, schaffte das Abitur auch mit 
Nachprüfungen nicht. Von den achtzig Stunden 
Sozialarbeit arbeitete sie vielleicht zehn und saß den Rest 
ab am Bett eines alten Mannes, dem sie unentwegt 
erklärte, wie Leid ihr das alles täte. 

In der Nachbarschaft wurde getuschelt. Christa mochte 
über den Unfall schweigen wie ein Grab, es fiel jedem auf, 
dass Norbert nicht mehr seinen heiß geliebten Ford 
Taunus fuhr, sondern den alten Kleinwagen, den er für 
Karen hergerichtet hatte. Die Kundinnen, die Christa in 
ihrer Küche bediente, stellten unangenehme Fragen, wenn 
sie Karen zu Gesicht bekamen. 

Sie ließ sich gehen, wusch sich tagelang nicht die Haare. 
Oft lief sie noch weit nach Mittag im Nachthemd herum, 
schnappte sich manchmal ihre kleine Tochter und sagte: 
«Ich hab dich so lieb, Schätzchen. Ich hab dich so 
furchtbar lieb. Daran wird sich auch nie etwas ändern.» 
Dabei drückte sie das Kind so fest an sich, dass Jasmin vor 
Schmerz ihr Gesichtchen verzog. 

Nachdem sich die Hoffnung zerschlagen hatte, dass sie 
doch noch das Abitur schaffte, suchte Christa 
Ausbildungsplätze für sie und nahm, was sich gerade bot, 
drei Frisörsalons, eine Rechtsanwaltskanzlei und einen 
Drogeriemarkt. Schon nach wenigen Wochen verlor sie 
jede Stelle wieder. In einem Frisörsalon hielt sie einer 
Kundin den Wasserstrahl ins Gesicht, statt der Frau die 
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Haare zu waschen. Beim Rechtsanwalt tippte sie keine 
Schriftsätze, sondern romantische Liebesgeschichten mit 
italienischen Austauschschülern. Im Drogeriemarkt stand 
sie stundenlang vor einem Regal mit kleinen, bunten 
Glasenten. Sprach man sie an, verlangte sie wie im 
Krankenhaus: «Scheuch doch mal die Enten weg, damit 
ich sehe, was da los ist.» 

Es gab Tage, da erschien sie gar nicht erst zur Arbeit, 
trieb sich in Köln herum. Wenn es regnete, setzte sie sich 
in ein Café und bestellte sich einen Cappuccino, auch 
wenn sie keinen Pfennig Geld in der Tasche hatte. Wenn 
es ans Bezahlen ging, verwies sie auf ihre Freundin. Und 
wenn man sie darauf aufmerksam machte, dass sie allein 
am Tisch saß, erzählte sie von Li und dem Vormittag im 
Regen, da hätten sie sich auch einen Cappuccino gegönnt 
und offen über Jasmins Vater gesprochen. 

«Ich wollte nicht, dass sie sich mit ihm traf», sagte sie 
einmal. «Sie behauptete, ich hätte in der Diskothek etwas 
missverstanden. Aber ich habe ganz genau verstanden, 
dass sie mit ihm geschlafen hatte. Und dabei hat er ihr von 
meinem Höschen erzählt. Er hat es mitgenommen, als 
Andenken. Es war nur ein einfaches, weißes, davon hatte 
ich viele. Meine Mutter hat es nicht vermisst.» 

Manche hielten sie für geisteskrank. Zweimal wurde die 
Polizei gerufen, weil man sich nicht mit ihr auseinander 
setzen wollte. Oft musste Norbert am Abend losfahren, um 
sie zu suchen. Ab dem Frühjahr 1992 fand er sie meist in 
der Agentur Stichler. 

Marko Stichlers Stiefmutter bot ihr, was sie bei Christa 
vermisste, Verständnis und ein geduldiges Ohr. Dass sich 
an ihrem Zustand noch etwas änderte, war größtenteils 
dieser Frau zu verdanken. Doch von Dankbarkeit dieser 
Frau gegenüber war ihre Familie anfangs weit entfernt. 
Marko Stichler war schließlich der Feind, der Unfallzeuge. 
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Und genau genommen lief Karen seinetwegen zur 
Agentur. Christa verstand nicht, was ihre Tochter sich von 
dem Mann erhoffte, der gegen sie ausgesagt hatte. 

Norbert erklärte es hundertmal. «Herrgott, Mama, er hat 
gesehen, wie sie den Radfahrer umgenietet hat. Und sie 
will wissen, wie das passieren konnte. Ist doch 
verständlich, oder?» 

«Und was ändert sich, wenn sie es weiß?», hielt Christa 
dagegen. «Davon wird der alte Mann auch nicht wieder 
lebendig. Das dumme Ding, hätte sie nicht besser ein paar 
Enten plattfahren können, wenn denn da welche gewesen 
sein sollten?» Christa zog es vor, Dinge, die man nicht 
ändern konnte, einfach auf sich beruhen zu lassen. 

Das konnte Karen nicht. Und das war es nicht allein. Sie 
wollte von zu Hause weg, meinte oft, es keinen Tag länger 
zu ertragen. Jeden Morgen das Blut vor Augen und Lis 
Stimme im Ohr, überdröhnt von lauter Musik. «Ein 
romantisches Fleckchen in der Nähe von Kürten-Biesfeld. 
Hoffentlich setzt der Typ nicht zu sehr auf Romantik. Um 
vier will ich ihn los sein. Ich habe noch was anderes zu 
erledigen.» 

Und jeden Morgen die Frage, warum sie den Radfahrer 
nicht gesehen und den Aufprall nicht gehört hatte. Aber 
Marko Stichler hatte es gesehen, hatte in seinem Kopf, 
was ihr fehlte. 

In den ersten Monaten wollte er allerdings nichts mit ihr 
zu tun haben, wurde jedes Mal wütend, wenn sie bei seiner 
Stiefmutter saß und er sie zu Gesicht bekam. «Was will 
die schon wieder hier? Hatte ich dir nicht gesagt, du sollst 
sie mir vom Leib halten?» 

«Sie will doch nur eine Antwort», sagte seine 
Stiefmutter regelmäßig. 

«Und warum fragt sie nicht ihren Bruder? In der 
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Verhandlung wusste der doch alles ganz genau. Es wäre 
vielleicht interessant, zu erfahren, warum sie ihm nicht 
glaubt.» 

Für Marko war sie nur die Schwester eines Mannes, den 
er nicht ausstehen konnte. Dass sie sich anderthalb Jahre 
nach dem Unfall noch mit Schuldgefühlen quälte, konnte 
er sich nicht vorstellen. Er unterstellte ihr, sie wolle nur 
Karriere machen. Seine Stiefmutter vermittelte junge 
Frauen und Männer als Models für kleine Versandhaus­
kataloge und Werbeprospekte von Kaufhäusern. Er war 
Fotograf. 

Als er sie mit seinem abweisenden Verhalten nicht los 
wurde, bot er ihr Aufnahmen an. Bademoden für den 
nächsten Frühjahrskatalog. Das war Anfang September 
1992. Meist wurden solche Aufnahmen im Studio 
gemacht, aber er fuhr mit ihr in die Eifel, an einen kleinen 
See in der Nähe von Blankenheim. Während der Fahrt 
sprach er kein Wort. Dann nörgelte er herum, weil sie zu 
steif war, sich nicht bewegen konnte wie ein Model. 

Schließlich wurde es ihr zu viel. Ehe er es verhindern 
konnte, lief sie ins Wasser und rief: «Komm her und 
ersäuf mich, das wolltest du doch vor zwei Jahren schon 
tun!» 

Es war ein angenehm milder Tag, die Lufttemperatur lag 
noch bei vierundzwanzig Grad. Aber das Wasser war eisig 
kalt und auch gleich sehr tief, das hatte sie nicht erwartet. 
Sie strampelte in einem knappen Bikini herum und bekam 
kaum Luft. Marko stand ein paar Meter entfernt am Ufer, 
drückte unentwegt auf den Auslöser, während sie schrie: 
«Leg endlich die blöde Kamera weg und komm her, dann 
hast du deine Ruhe!» 

«Erst die Arbeit, dann das Vergnügen», rief er zurück. 
«Stell dich hin, ich brauche den Bikini.» 
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«Hier kann man nicht stehen!», schrie sie. «Es ist zu 
tief.» 

«Dann komm raus!», rief er ungeduldig. «Jetzt mach 
schon. Du siehst bereits aus wie eine Leiche. Komm raus 
da, sonst holst du dir wirklich noch den Tod.» 

«Vielleicht will ich das!», schrie sie. «Nur damit du 
siehst, wie es ist, wenn man einen Menschen auf dem 
Gewissen hat.» 

Er lachte. «Bildest du dir ein, ich würde eine dumme 
Gans auf mein Gewissen nehmen?» 

Dann nahm er die Kamera herunter, drehte sich um, ging 
zu seinem Auto und rief: «Viel Spaß noch. Soll ich deinen 
Bruder verständigen, oder soll ich es der Polizei 
überlassen?» 

«Du arroganter Mistkerl!», brüllte sie hinter ihm her. 
Er stockte, kam zurück, bis dicht ans Wasser. «Wie hast 

du mich gerade genannt?», fragte er und klang so 
verwundert dabei. 

«Arroganter Mistkerl», wiederholte sie. «Oder ist dir 
selbstherrlicher Arsch lieber? Das passt auch gut. Dir läuft 
die Gerechtigkeit am Hintern raus, andere nennen das 
Durchfall.» 

Er lachte noch einmal. «Mutig», sagte er und nickte 
anerkennend. «Wirklich sehr mutig. Was denkst du? Dass 
du mich nur richtig provozieren musst, damit ich dir den 
Gefallen tue? Habt ihr keine Badewanne? Warum suchst 
du dir nicht ein schönes Plätzchen am Rhein? Es wird ja 
wohl andere Möglichkeiten geben, wenn du mit dir selbst 
nicht klarkommst.» 

In dem Moment hasste sie ihn. Als sie aus dem Wasser 
stieg und er dabei unentwegt auf den Auslöser drückte, 
hasste sie ihn so sehr wie nie zuvor einen Menschen. Es 
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war, als hätte er sie geschlagen mit seinem amüsierten 
Lachen. 

Er hatte Handtücher im Auto. Zum Aufwärmen gab er 
ihr einen dick gefütterten Jogginganzug, der noch in der 
Verpackung war. Dann schaute er mit spöttischem 
Lächeln zu, wie sie den nassen Bikini auszog und in den 
Anzug schlüpfte. Er war ihr viel zu groß, aber er war 
warm. Und Marko sagte: «Leben ist doch schöner als 
sterben, oder?» 

Sie weinte und zitterte noch am ganzen Leib, als er sie 
zurück nach Sindorf fuhr und seine Hoffnung ausdrückte, 
sie würde ihn nun endlich in Ruhe lassen. 

Hätte sie vielleicht auch, wenn Norbert nicht so wütend 
geworden wäre. Er war im Hof damit beschäftigt, sein 
Wohnmobil zu beladen. Ihre Haare waren noch nass, die 
Lippen blau, die Augen rot geweint. Und Norbert wollte 
wissen, warum sie so verfroren und verheult aussah, einen 
viel zu großen Jogginganzug auf dem Leib und ihre 
Kleider unter dem Arm trug. Sie erzählte ihm nur, Marko 
habe Aufnahmen gemacht, und das Wasser sei so kalt 
gewesen. 

«Aufnahmen?», tobte er. «Im Wasser? Was fällt dem 
ein? Der spinnt wohl. Guck mal in einen Katalog. Dem 
werde ich was erzählen.» 

Er fuhr sofort nach Köln, traf Marko jedoch nicht an. Als 
er zwei Wochen später aus dem Urlaub zurückkam, 
probierte er es nochmal ohne Erfolg und regte sich weiter 
auf, bis Karlheinz Anfang Oktober zu Christas Geburtstag 
nach Hause kam. 

Dann fuhr ihr Vater nach Köln, um Marko zur Rede zu 
stellen. Als Karlheinz hörte, wie es tatsächlich gewesen 
war, sah die Sache für ihn anders aus, für Marko auch. Er 
kam ein paar Tage später nach Sindorf und entschuldigte 

37 



sich bei ihr in aller Form für sein garstiges Verhalten in 
den vergangenen sechs Monaten. 

Karlheinz hatte ihm viel erzählt, auch gesagt, sie sei 
weder rücksichtslos noch karrieresüchtig, sie habe nur viel 
Pech gehabt. Zuerst der Austauschschüler – oder irgendein 
anderer, der ein fünfzehnjähriges Mädchen verführte und 
sich aus der Verantwortung stahl. Dann diese angeblich 
chinesische Freundin, die ihr ein heimliches Rendezvous 
im Bergischen Land schmackhaft machte, sie aber 
wahrscheinlich nur verarschte. Norbert sah es so. 

Ihr Vater spielte damals mit dem Gedanken, sie zu sich 
zu nehmen und dafür zu sorgen, dass sie in therapeutische 
Behandlung kam, was Christa für überflüssig hielt. Ihr 
hatte der Arzt im Krankenhaus erklärt, es dauere eine 
Weile, eine traumatische Erfahrung zu verarbeiten. Eine 
Weile! Inzwischen waren es zwei Jahre, höchste Zeit, dass 
sie kompetente Hilfe bekam, fand Karlheinz. Bei Christa 
biss er mit seiner Ansicht auf Granit. Ihr war schon der 
Ausdruck Psychologe suspekt, nur eine andere Bezeich­
nung für Irrenarzt. Aber wenn er sie zu sich nähme, konnte 
Christa darüber denken, was sie wollte. 

Es gab nur ein Problem, Karlheinz hatte keine Wohnung, 
weil seine Einsatzorte ständig wechselten. Früher hatte er 
in Hotels oder Pensionen gelebt. Nach der Scheidung hatte 
er sich auch ein Wohnmobil gekauft, das gleiche Modell 
wie Norbert. Es wäre durchaus Platz gewesen für zwei. 
Nur wollte er ihr so ein unstetes Leben nicht zumuten und 
zuerst eine Wohnung suchen. 

Doch wie das bei Karlheinz so war, geschah erst einmal 
nichts. Und allmählich kamen Karen und Marko sich 
näher. Es war nicht so, dass sie sich in ihn verliebte. Aber 
rein äußerlich war er derselbe Typ wie Norbert, das 
machte ihn ihr vertraut. Vom Gesicht her gab es zwar 
keine große Ähnlichkeit, doch sie waren beide mittelgroß, 
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schlank und dunkelhaarig, hatten beide ein schmales 
Gesicht, waren im selben Alter. Vielleicht hatte sie auch 
deshalb auf dem Kartoffelacker gedacht, da käme ihr 
Bruder auf sie zugestürzt. 
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I 

Der Geisterjäger 


m Frühjahr 1993, als aus Karen und Marko Stichler ein 
Paar wurde, wenn auch keins im üblichen Sinne, maß 

Thomas Scheib der Lücke 1990 noch keine besondere 
Bedeutung zu. Bei dem ohnehin großen Zeitabstand 
mochte der Täter einen Termin übersprungen haben, 
vielleicht gezwungenermaßen, er konnte in Haft gewesen 
sein, viele Triebtäter wurden schon früh auffällig. Oder er 
hatte im September 1990 ein Opfer gefunden, das niemand 
vermisste, irgendeine Randexistenz. 

Im März sprach er zum ersten Mal mit Doktor Lukas 
Wagenbach über seine Vermutungen. Wagenbach war ein 
erfahrener Kriminalpsychologe, damals Ende vierzig. In 
Fachkreisen genoss er einen ausgezeichneten Ruf. 
Ermittler aus allen Regionen wandten sich an ihn, wenn 
sie bei einem Mordfall nicht weiter wussten. 

Wagenbach hörte Scheib zu, winkte jedoch rasch ab. 
Vier Opfer? Aber nur eine Leiche und die auch noch aus 
Scheibs persönlicher Umgebung? Da sollte man mit 
Spekulationen vorsichtig sein. Dass ein Mörder alle zwei 
Jahre hunderte von Kilometern fuhr, um zu einem 
bestimmten Termin eine Frau zu töten und die Leiche so 
zu verstecken, dass sie nur durch einen großen Zufall – 
oder ein Rudel Wildschweine – wieder auftauchte, von 
solch einem Fall hatte Wagenbach noch nie gehört. 

Das war für Scheib kein Argument. Wagenbach riet ihm 
in väterlich gönnerhaftem Ton, es einmal mit einem 
anderen Datum zu probieren, dem 21. März oder dem 18. 
Juli. Bei einigen tausend vermissten Personen bekäme er 
da auch rasch etliche Namen zusammen und würde 
wahrscheinlich auch ein paar Gemeinsamkeiten finden. 
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Scheib ließ sich nicht beeindrucken. Er wandte sich an 
die lokalen Polizeibehörden. Aber was hatte er in der 
Hand? Ein Datum, eine Stadt in Italien, eine Leiche und 
drei vermisste junge Frauen. Dass Angela Karpeling, 
Silvia Lenz und Marion Schneider im Ausland etwas 
zugestoßen sein könnte, zog er nicht in Betracht. Über 
Leichenfunde wäre das BKA durch Interpol informiert 
worden. Und Elisabeth Brandow war niemals bis Rom 
gekommen. Deshalb war er überzeugt, dass die drei 
anderen ebenfalls in der näheren Umgebung ihrer 
Wohnorte verscharrt worden waren. 

Doch niemand war bereit, unzählige Hektar Wald 
absuchen zu lassen, nur weil ein junger BKA-Beamter 
eine Theorie hatte. Vielleicht hätte es um die Bereitschaft 
anders ausgesehen, wenn ein erfahrener Kriminalpsycho­
loge solch eine Aktion befürwortet hätte. Aber daran 
dachte Wagenbach nicht im Traum, im Gegenteil, er 
mahnte, sich nicht in die Arbeit der örtlichen Polizeibe­
hörden einzumischen. 

Scheib ignorierte den Rat, bemühte sich auf eigene 
Faust, mehr über die drei Vermissten und ihre Kontakte zu 
erfahren. In Begleitung seiner Frau verbrachte er einige 
Wochenenden in Bielefeld, Stuttgart und Lübeck. Wenn 
Claudia dabei war, hatte es ein wenig den Anschein von 
Ausflügen eines jungen Ehepaares und ersparte ihm das 
schlechte Gewissen ihr gegenüber. 

Der Polizei vor Ort blieben seine Aktivitäten nicht lange 
verborgen, weil die Angehörigen meist bei ihnen 
nachfragten, wenn er sie besucht hatte. Erfreut zeigte sich 
niemand von seinen Recherchen. Keiner wollte sich 
nachsagen lassen, er habe schlampig gearbeitet, etwas 
Wesentliches übersehen oder das Naheliegende nicht 
sehen wollen. Doch immerhin erklärten sich seine 
Bemühungen mit dem Posten in der zentralen Vermissten­
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stelle des BKA. Niemand fragte nach einer offiziellen 
Weisungsbefugnis. Es kam auch niemand auf den 
Gedanken, sich in Wiesbaden über ihn zu beschweren. 

Er durchleuchtete gründlich die persönlichen 
Verhältnisse der drei Frauen, befragte Freunde, ehemalige 
Arbeitskollegen und Familienangehörige. Nach der langen 
Zeit erinnerte sich kaum noch jemand an etwas Konkretes, 
ein wichtiges Detail erfuhr er trotzdem: Zeitungen! 

Angela Karpeling aus Bielefeld hatte sich 1986 nicht auf 
eine Annonce beworben, sondern selbst eine Kleinanzeige 
aufgegeben. «Reiselustige junge Frau sucht …» Bei den 
Sachen, die ihre Eltern aus ihrer Wohnung geholt und 
aufgehoben hatten, fand sich ein entsprechender Beleg. In 
Stuttgart stieß er auf einige Artikel der Volontärin Silvia 
Lenz aus dem Jahr 1988, die mit ihrem Namen gezeichnet 
waren. 

Marion Schneider aus Lübeck hatte 1992 ebenfalls eine 
Kleinanzeige aufgegeben, daran erinnerte sich ihre 
Schwester. Sechs Wochen vor ihrer Abreise hatte Marion 
einen Käufer für ihr Auto gesucht, weil sie arbeitslos 
geworden war und den Wagen nicht mehr unterhalten 
konnte. Verkauft worden war das Fahrzeug an einen 
professionellen Händler. Aber es hatte mehrere Interessen­
ten gegeben. Und mit einem hatte Marion sich am Telefon 
verabredet, das wusste ihre Schwester auch noch. Kurz 
darauf hatte sie dann begonnen, von dem tollen Job in 
Rom zu schwärmen. 

Nur Elisabeth Brandow schien ihren Mörder auf andere 
Weise kennen gelernt zu haben. Daraus schloss er, dass sie 
möglicherweise das erste Opfer gewesen war. Und für den 
ersten Mord war der Täter nicht hunderte von Kilometern 
gefahren. Es war anzunehmen, dass er sein erstes Opfer in 
seiner so genannten Komfortzone gefunden hatte. Damit 
war ein Gebiet mit einem Radius von etwa dreißig 
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Kilometern rund um den Wohnort des Mörders gemeint. 
Und das bedeutete, er stammte vielleicht aus Würzburg 
oder der Umgebung. 

Scheib war kein Fachmann auf dem Gebiet, aber er hatte 
doch eine Menge über Serienmörder gelesen und intuitiv 
das Richtige getan, Opferprofile erstellt, die Rückschlüsse 
auf den Täter erlaubten. Keine der vier Frauen hatte einer 
der einschlägigen Risikogruppen angehört wie 
Prostituierte, alte Menschen oder Kinder. Alle hatten sie in 
gutbürgerlichen Milieus gelebt und Selbstbewusstsein 
entwickelt. Sie waren keine Opfer spontaner Überfälle. 

Der Mörder hatte sich um ihr Vertrauen bemüht. Er 
musste eine gute Allgemeinbildung besitzen und stammte 
vermutlich wie die vier Frauen aus der Mittelschicht. 
Scheib unterstellte ihm Charisma, Wortgewandtheit, 
Risikobewusstsein und Intelligenz – Eigenschaften, die für 
die Art der Taten unabdingbar waren. Er durfte weder 
durch ein körperliches Gebrechen noch einen Sprachfehler 
gehandicapt sein. Wer am Telefon stotterte, überzeugte 
nicht. Wer körperlich nicht in guter Verfassung oder 
irgendwie verunstaltet war, brachte eine junge Frau wie 
Elisabeth nicht dazu, für eine Fahrt nach Rom in seinen 
Wagen zu steigen. 

Allmählich gewann Scheib eine konkrete Vorstellung 
des Täters, von dessen Motiven und seinem familiären 
Hintergrund. Dazu gab es ausgiebige Untersuchungen. 
Fast immer dominierten die Mütter, Väter waren meist 
abwesend oder unterdrückt worden. Der Mörder hatte nie 
eine männliche Leitfigur gehabt, jedenfalls nicht im 
positiven Sinne. 

Es mochte ein oder zwei jüngere Geschwister geben – 
weiblich, schätzte Scheib, die dem Mörder stets vorgezo­
gen worden waren, für die er schon als Heranwachsender 
Verantwortung übernehmen musste, weil es der Mutter an 
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Zeit fehlte. Sie war berufstätig und verlangte vom Sohn 
Unterstützung, zwang ihn früh in einen ungeliebten Beruf, 
um die Lebensqualität der gesamten Familie zu 
verbessern. Im Gegensatz zu ihm durften seine Schwestern 
später auswählen und sich Zeit lassen, weil die Mutter ihre 
Töchter unabhängig machen wollte. 

Darin sah Scheib das Motiv. Die Fixierung auf den 14. 
September musste ihren Grund in einem gravierenden 
Ereignis haben. Welcher Art das gewesen sein könnte, da 
hatte er allerdings noch nicht die geringste Vorstellung. 
Auch den Zweijahresrhythmus konnte er sich nicht 
erklären, aber im September 1994 würde es das nächste 
Mal passieren, da war er sicher. 
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Vergangenheitsbewältigung 


W ährend Thomas Scheib seine Theorie und ein 
erstes Täterprofil entwickelte, überall auf 

Ablehnung oder Widerstand stieß und mit einem Gefühl 
von Ohnmacht dem Spätsommer entgegensah, packte 
Karen ihre Sachen, um nach Köln zu ziehen. Das war im 
Frühjahr 1994. Ihr Vater war der Einzige, der ihr Glück 
wünschte. Norbert meinte, sie mache den Fehler ihres 
Lebens. Und Christa geriet völlig außer sich. 

Marko Stichler war nicht der Schwiegersohn, den 
Christa sich wünschte. Dass er zehn Jahre älter war als 
Karen, störte sie nicht. Ältere Männer hielt sie für reifer 
und verständiger. Aber die Verhältnisse in der Familie 
Stichler fand sie unmöglich. 

Markos Mutter war bei seiner Geburt gestorben. Sein 
Vater hatte ihn bei einer unverheirateten Großtante in der 
Eifel abgeliefert. Als Marko drei Jahre alt war, heiratete 
sein Vater zum zweiten Mal, ein Model! 

Margo hieß eigentlich Margot und hatte nur in jungen 
Jahren ein paar Mal in der Provinz auf einem Laufsteg 
gestanden und für Versandhauskataloge posiert. Margo 
brachte eine uneheliche Tochter mit in die Ehe, Rabea. 
Merkwürdiger Name für ein Mädchen, fand Christa. 
Rabea war ein Jahr jünger gewesen als Marko und 1979 
im Alter von sechzehn Jahren gestorben. Um die 
Todesursache wurde ein Geheimnis gemacht, sodass man 
zwangsläufig auf komische Gedanken kam: vielleicht 
Aids, damit hatte es ja damals begonnen, und Rabeas 
Vater war ein Farbiger gewesen. 

Von Markos Vater hatte Margo 1975 noch eine Tochter 
bekommen, Jona, auch kein vernünftiger Name für ein 
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Mädchen, fand Christa. Ein halbes Jahr nach Rabeas Tod 
hatte Markos Vater Frau und Sohn verlassen und die 
kleine Jona mit nach Italien genommen. 

Das waren doch keine Zustände. Jona hätte zur Mutter 
gehört und Marko zum Vater. 

Erschwerend hinzu kam, dass Marko keinen seriösen 
Beruf ausübte. Freiberuflicher Fotograf! Von freiberuflich 
konnte schon mal gar nicht die Rede sein, auch wenn er 
ständig unterwegs war, um irgendwelche Leute abzu­
lichten. Er verdiente sein Geld hauptsächlich in Margos 
Agentur. Handwerklich war er völlig unbegabt, konnte 
keinen Nagel gerade in die Wand schlagen und hatte 
Schwierigkeiten, wenn er einen Autoreifen wechseln 
sollte. Das gab er auch noch offen zu mit einem so 
amüsierten Unterton, als blicke er auf Gerüstbauer und 
Kfz-Mechaniker herab. 

«Wenn es mal zum Streit kommt zwischen ihm und 
Margot», sagte Christa, als Karen ihren Koffer schloss, 
«steht er auf der Straße und du gleich mit. Er arbeitet ja 
nicht nur für sie, er lebt auch noch bei ihr.» 

Bei Margo war auch Platz genug. Sie hatte eine 
geräumige Altbauwohnung über den Räumen der Agentur. 
Aber selbst wenn sie eine Villa gehabt hätte oder ein 
Mehrfamilienhaus, nichts, was Marko betraf, fand zu 
Anfang Gnade in Christas Augen. Über alles regte sie sich 
auf, sogar über seinen Traum, einmal künstlerisch zu 
arbeiten. Irgendwann wollte er einen Bildband mit Natur­
aufnahmen herausbringen, notfalls auf eigene Kosten, 
wenn sich kein Verleger dafür fand. Bäume, Bäche, 
Wiesen, ganz ruhige Eindrücke, bei deren Betrachtung 
man abschalten konnte. 

«So was kauft doch kein vernünftiger Mensch», sagte 
Christa und prophezeite Karen an Markos Seite den 
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totalen Untergang. Ein Mann, der meist von 
karrieresüchtigen und halb nackten Frauen umgeben war, 
da musste man davon ausgehen, dass er noch ganz andere 
Stellen drückte als nur den Auslöser seiner Nikon oder 
Canon. Dass er Karen sitzen ließ oder wieder nach Hause 
schickte, wenn er ihrer überdrüssig wurde. Und dann 
waren es vermutlich zwei Kinder, die Christa am Bein 
hatte. 

Dass Marko es ernst meinen könnte, glaubte Christa 
keine Sekunde lang. Aber genau das tat er, und das war 
vielleicht das Schlimmste. Er sprach nicht nur von 
Hochzeit, wollte auch unbedingt Jasmin adoptieren, vertrat 
die Ansicht, ein Kind gehöre zur Mutter. So hatte Christa 
es ebenfalls gesehen, als es um Markos Halbschwester 
ging. Nun war das natürlich etwas anderes. Das geliebte 
Enkelkind hergeben, das vom Tag seiner Geburt an wie ihr 
eigenes gewesen war, den Nachbarn und der Kundschaft 
erklären müssen, warum das Nesthäkchen zur «älteren 
Schwester» nach Köln zog, was für eine Blamage. 

Wochenlang jammerte Christa, sah Jasmin schon als 
Model für Kinderbademoden in kleinen Versandhaus­
katalogen, mit Austauschschülern herumlungern, mit 
sechzehn oder achtzehn schwanger werden. Diese 
Tradition musste nun wirklich nicht fortgesetzt werden. 
Abgesehen davon wollte Jasmin auch nicht adoptiert 
werden. «Ich mag nicht Stichler heißen», sagte sie. «Dann 
weiß doch keiner mehr, wer ich bin.» In Köln leben wollte 
Jasmin auch nicht. Sie wollte bei «Mama» bleiben, hatte 
ihre Großmutter vom ersten Moment an Mama genannt. 
Karlheinz war Papa, Karen war immer nur Karen. 

Margo gelang es mit viel Überredungskunst, ihrem 
Stiefsohn die Adoption auszureden. Sie meinte, eine Ehe 
mit Kindern zu beginnen, sei nicht das Wahre, man brau­
che zuerst etwas Zeit für sich selbst und müsse auch den 
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Willen des Kindes respektieren, so schwer das auch fiele. 
Es fiel Karen sehr schwer, auf ihre Tochter zu 

verzichten. Es gab keinen Menschen, den sie mehr liebte 
als dieses Kind, das ihr so ähnlich war wie ein Zwilling. 
Aber ihre Mutter hielt Margo von da an für eine 
vernünftige Frau. 

«Irgendwie kann sie einem ja Leid tun», sagte Christa. 
«Wenn ich mir vorstelle, ein Kind stirbt, der Mann lässt 
sie sitzen und nimmt die jüngste Tochter mit ins Ausland. 
Das steckt man nicht so leicht weg. Da kann man von 
Glück sagen, dass Marko alt genug war, um selbst zu 
entscheiden, bei wem er leben wollte.» 

Und dann vermutete Christa, dass Margo die Liebe und 
Treue ihres Stiefsohnes mit dem Weglassen des letzten 
Buchstabens ihres Namens honorierte. Ohne das T am 
Ende klang es so ähnlich und zeugte von Verbundenheit. 
Und wenn Margo es gerne so hören wollte, warum nicht? 
Immerhin war es Margos Verdienst, dass Christa ihr 
«jüngstes Kind» behalten und aller Welt erzählen durfte, 
es ginge Karen gut. 

Das tat es. Schon in den ersten Wochen nach ihrem 
Umzug blühte sie auf. Sie half in der Agentur, zu Anfang 
nur im Sekretariat. Marko wäre es lieber gewesen, sie 
hätte sich in einer Schauspielschule angemeldet. Karlheinz 
hatte ihm erzählt, dass ihr ganzes Herz an der Bühne hing, 
seit sie zum ersten Mal als Maria auf einem mit 
Tannengrün geschmückten Podest gestanden hatte. Doch 
das traute sie sich nicht mehr zu. 

«Mit Schreibarbeiten bist du doch unterfordert, Schatz», 
sagte Marko. Im Grunde hatte er Recht, aber sie war froh, 
dass sie sich sinnvoll beschäftigen konnte. Und sie 
beschränkte sich nicht darauf, für Margos Sekretärin 
Briefe nach Diktat zu tippen. Damit war sie immer sehr 
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schnell fertig. 
In der übrigen Zeit verarbeitete sie ihre frühe 

Mutterschaft und den Tod des Radfahrers auf ihre Weise. 
Sie schrieb ihr Leben komplett um, tippte bittersüße 
Geschichten von Liebe und Leid, von Freundschaft und 
Schuld. Marko war viel unterwegs, er bekam nichts davon 
mit. 

Und Margo hatte nichts dagegen, sah in ihr einen Ersatz 
für die verlorenen Töchter und ließ ihr jede Freiheit. Auch 
sie hatte es nicht leicht gehabt. In jungen Jahren der 
Kampf ums Überleben in einem harten Job, dann die 
Schwangerschaft mit Rabea, die das Ende ihrer Karriere 
als Model bedeutete. Die ersten Versuche, sich mit einer 
kleinen Agentur selbständig zu machen, wobei sie Markos 
Vater kennen lernte. Die große Liebe war es nicht gewe­
sen, nur eine Notgemeinschaft. Eine junge Frau mit einer 
kleinen Tochter, die sie kaum ernähren konnte. Und ein 
Mann, der seinen Sohn bei einer verschrobenen Großtante 
aufwachsen lassen musste, die seine Windeln nur im 
äußersten Notfall wechselte, weil sie keine Waschma­
schine besaß. Und dann hatte die Tante die Windeln auf 
dem Küchenherd ausgekocht – in einem Sanitärreiniger, 
damit sie wieder richtig weiß wurden. Dass Marko die alte 
Frau immer noch regelmäßig besuchte, um zu sehen, ob es 
ihr gut ging oder sie irgendwas brauchte, verstand Margo 
nicht. 

«Armes, kleines Kerlchen», sagte Margo einmal. «Als 
ich ihn bekam, war sein ganzer Körper mit Ekzemen 
übersät. Sein Po war eine einzige, blutige Wunde. Er hatte 
noch nie einen Riegel Schokolade in der Hand gehalten, 
war völlig verschüchtert und verstört. Aber heute hört er 
das nicht mehr gerne.» 

«Ich werde es ihm nicht erzählen», antwortete Karen und 
tat das auch nie. Was Margo ihr erzählte, wenn sie abends 

49 



alleine in der großen Wohnung saßen, war für sie ein 
Vertrauensbeweis. Und sie fand, dass sie Margo einiges 
schuldete für dieses Vertrauen und die Geduld. 

Margo übertrug ihr mehr und mehr Verantwortung. Kurz 
vor ihrem Einzug war es Margo gelungen, eines ihrer 
Mädchen in einer Fernsehserie unterzubringen, nur in 
einer winzigen Nebenrolle. Trotzdem war es ein großer 
Erfolg für die Agentur, der weitere Erfolge nach sich zog. 
Seitdem ging es nicht mehr nur um Werbeprospekte und 
kleine Versandhauskataloge. 

Das blieb zwar vorerst die Haupteinnahmequelle, doch 
daneben knüpfte Margo weitere Kontakte zu Produktions­
firmen für Film und Fernsehen, betreute nun auch ein paar 
Schauspielerinnen und Schauspieler, hauptsächlich für 
Werbung. Was wiederum zur Folge hatte, dass die 
Models, die schon bei ihr unter Vertrag waren, nicht so 
rasch zu größeren Agenturen mit prestigeträchtigeren 
Kunden wechseln wollten. 

Das war für Margo immer ein Problem gewesen. Die 
wirklich guten Leute blieben selten länger als ein oder 
zwei Jahre bei ihr, weil die kleinen Firmen, von denen sie 
ihre Aufträge bekam, keine teuren Locations zahlen 
wollten. Für große Kataloge flogen die Teams schon mal 
nach Barcelona oder Mallorca. Wenn Marko auf 
Außenaufnahmen bestand, musste er sich auf die nähere 
Umgebung beschränken. 

Zur Agentur gehörten zwei große Kellerräume, das 
Archiv. Darin stapelten sich die Kataloge, in denen Frauen 
und Männer abgebildet waren, die Margo kurzzeitig unter 
Vertrag gehabt hatte. Mit der Aussicht auf Film – und sei 
es nur für ein Waschmittel oder einen Haarfestiger – sah 
das anders aus. Nun wurden sogar Anzeigen geschaltet, 
um neue Talente zu finden. Bei viel versprechenden 
Bewerbungen fuhr Marko eigens los, um agenturtaugliche 
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Aufnahmen zu machen. 
Die Vorauswahl zu treffen, wurde ab Juli 1994 zu 

Karens Aufgabe. Dass sie noch einmal auf einer Bühne 
stehen würde, glaubte sie nicht. Vor einer Kamera, das 
hatte sie nie gewollt, nicht als Model, nicht in einer 
Fernsehserie, schon gar nicht in einem Werbespot. Aber 
wenn andere davon träumten, konnte sie helfen, ein paar 
kleine Träume zu verwirklichen. 

Norbert kam oft am späten Nachmittag vorbei, wenn er 
in der Werkstatt Feierabend hatte. Die Agentur lag für ihn 
auf dem Heimweg. Meist saß sie noch vor einem Haufen 
Bewerbungsschreiben und Fotos, wenn er hereinkam. Er 
schaute ihr gerne bei der Arbeit zu, betrachtete die Fotos, 
die sie aussortierte, und wollte wissen, was sie gegen 
dieses oder jenes Gesicht einzuwenden habe. Er fand sie 
fast alle ausnehmend hübsch. Häufig fischte er auch einen 
Brief, den sie gerade in den Papierkorb befördert hatte, 
wieder heraus und wollte wissen, warum sie abgesagt 
hatte. Er hielt sie für ein bisschen streng, freute sich aber, 
dass ihr Selbstbewusstsein so gestiegen war. 

Einmal in der Woche fuhr sie mit dem Zug nach Sindorf, 
verbrachte den Nachmittag mit Jasmin und hinterließ auch 
bei Christa einen guten Eindruck. Sie war immer tadellos 
frisiert und schick gekleidet, saß ja nun direkt an der 
Quelle. Wenn Aufnahmen für einen Katalog beendet 
waren, konnten die Models die Sachen häufig für einen 
Spottpreis kaufen. Das meiste war ihre Größe. Und Margo 
sorgte dafür, dass sie sich die besten Teile aussuchte, ein 
Gefühl für richtige Eleganz entwickelte. 

Sie machte Schularbeiten mit Jasmin, obwohl es nicht 
nötig war, dem Kind dabei zu helfen. Jasmin war nicht nur 
ihr Ebenbild, sie trat auch in puncto Begabung in die 
Fußstapfen ihrer Mutter. Und sie konnte bis fünfzig 
zählen, als sie eingeschult wurde. 
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Abends saßen sie alle zusammen. Sie wartete darauf, 
dass ihr Vater anrief, das tat Karlheinz regelmäßig dreimal 
in der Woche, als ob es nie eine Scheidung gegeben hätte. 
Wenn er sich meldete, schwärmte sie ihm von ihrer Arbeit 
vor. Karlheinz war glücklich, weil sie zufrieden war. 

Getrübt wurde die allgemeine Harmonie nur einmal, als 
der Hochzeitstermin festgesetzt werden sollte. Anfang 
September wäre Marko am liebsten gewesen, er wollte 
auch unbedingt seine alte Großtante einladen. «Wenn 
dieses Weib dabei sitzt, komme ich nicht», sagte Margo. 

Und Norbert machte klar, dass er nicht daran dachte, 
seinen Urlaub im Schwarzwald zu verschieben. So 
entschieden sie sich für den 28. September und eine Feier 
im engsten Familienkreis, ohne die Tante. Marko besuchte 
sie vorher noch einmal für zwei Tage, schenkte ihr einen 
neuen Kühlschrank und versprach ihr Unmengen von 
Fotos, damit sie sich seine Hochzeit in aller Ruhe 
anschauen könne. 
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Julia 


Z wei Wochen bevor Karen und Marko Stichler auf 
einem Kölner Standesamt getraut wurden, 

verschwand Julia Roberts. Ihr Name war der fünfte auf 
Thomas Scheibs Liste. Und bei ihr war es vermutlich der 
Name, der sie ins Verderben führte. Zum Zeitpunkt ihres 
Verschwindens war sie vierundzwanzig Jahre alt und sehr 
stolz darauf, genauso zu heißen wie die amerikanische 
Schauspielerin. Entsprechend träumte sie von einer 
Karriere beim Film und bildete sich ein, ihrer 
Namensschwester sehr ähnlich zu sehen. Von sehr konnte 
nicht die Rede sein, eine gewisse Ähnlichkeit gab es. 

Bis Februar 1994 lebte sie bei ihren Eltern in der Klein­
stadt Weilheim in Bayern, arbeitete als Zahnarzthelferin, 
hatte einen Freund, Sebastian Hofer. Ein bodenständiger 
Typ, der in Julias Träume nicht hineinpasste. 

Ihre Mutter war der Verzweiflung nahe, als Julia ihren 
Job kündigte und nach München zog, weil sie hoffte, in 
der Filmmetropole die richtigen Leute kennen zu lernen. 
Sie fand Unterkunft in einer Schwabinger Wohngemein­
schaft, in der schon drei junge Frauen lebten. Ihren 
Unterhalt bestritt sie als Bedienung in einem Lokal, in 
dem viele Filmleute verkehrten. Schon nach kurzer Zeit 
begann sie eine Affäre mit einem Regisseur, der fast 
dreißig Jahre älter war als sie, obwohl die Beziehung zu 
Sebastian Hofer in Weilheim nicht beendet war und er sie 
häufig in München besuchte, was jedes Mal zu hässlichen 
Szenen führte. 

In der ersten Septemberwoche 1994 erzählte Julia ihren 
Mitbewohnerinnen von einem wichtigen Termin am 14. 
September. Sie erzählte häufig von wichtigen Terminen, 
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meist war es ein Casting für irgendeine Fernsehserie, 
angeblich von dem Regisseur vermittelt. Daran war nie ein 
wahres Wort, aber das wussten ihre Mitbewohnerinnen 
nicht. Der Regisseur hatte Julia deutlich zu verstehen 
gegeben, dass er sich allenfalls dafür einsetzen könne, ihr 
einen Job in der Kantine auf dem Gelände der Bavaria 
Studios zu beschaffen. Dass ihr Liebhaber ihrer Karriere 
nicht förderlich war, hatte sie längst eingesehen. Sie habe 
jetzt endlich jemanden kennen gelernt, behauptete sie, der 
ihr mit hundertprozentiger Sicherheit eine Rolle beschaf­
fen könne. Nicht für eine belanglose Fernsehserie, nein, 
für einen großen Kinofilm, der in Italien gedreht werden 
solle. 

Am 14. September brach sie um sieben Uhr morgens 
auf, um zu joggen. Sie lief bevorzugt in den Isarauen. Zu 
welchem Zeitpunkt sie zurück in die Schwabinger 
Wohnung kam, um zu duschen und sich umzuziehen, ob 
sie da schon in Begleitung war oder wenig später 
jemanden hereinließ, konnte nicht geklärt werden. 

Die polizeilichen Ermittlungen wurden erst zwei 
Wochen später aufgenommen. Ihre Mitbewohnerinnen 
dachten sich erst einmal gar nichts, als Julia einige Nächte 
nicht in ihrem Zimmer verbrachte. Das war schon häufiger 
vorgekommen. Und nach der Ankündigung von Probeauf­
nahmen und Dreharbeiten in Italien fragte anfangs 
niemand nach ihrem Verbleib. 

Erst als man auch in der zweiten Woche nichts von ihr 
gehört und Sebastian Hofer schon zum dritten Mal vor der 
Tür gestanden und nach ihr gefragt hatte, rief eine der 
jungen Frauen bei den Roberts in Weilheim an und 
erkundigte sich, ob man wisse, wo Julia sei, wann und ob 
sie überhaupt zurückkäme oder ob man ihr Zimmer 
anderweitig vergeben könne. Ihre Eltern waren völlig 
ahnungslos. Häufigen Kontakt hatte es seit dem Auszug 
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der Tochter nicht gegeben. Julia hatte die Bitten ihrer 
Mutter satt, doch endlich zur Vernunft und wieder nach 
Hause zu kommen. Unter solchen Umständen bekommen 
Telefonanrufe Seltenheitswert. Aber dass sie für längere 
Zeit nach Italien gefahren sein sollte, ohne mitzuteilen, 
dass sie eine Filmrolle bekommen habe, hielten ihre Eltern 
für ausgeschlossen. Sie informierten die Münchner 
Polizei. 

Einer der zuständigen Beamten war Josef Weigler. Als 
er das Zimmer von Julia zum ersten Mal betrat, lagen noch 
die Sportsachen vor dem Bett, in denen sie am 14. 
September morgens zu den Isarauen aufgebrochen war. 
Angeblich war in dem Zimmer nichts angerührt oder 
verändert worden. Erst nach eindringlicher Befragung 
räumte eine der drei Frauen ein, einer Bekannten für zwei 
Nächte Julias Bett überlassen zu haben mit der 
Anweisung, «die Klamotten liegen zu lassen», damit es 
nicht auffiel. 

Weigler ging davon aus, Julias Freund sei nach ihrer 
Abreise noch einmal in ihrem Zimmer gewesen. Sebastian 
Hofer war ein starker Raucher, und auf einem Blumen­
untersetzer, der versteckt hinter benutztem Geschirr auf 
der Fensterbank stand, lag ein Zigarettenstummel, keine 
Asche, nur die Kippe. Julia rauchte nicht, duldete auch 
nicht, dass in ihrem Zimmer geraucht wurde. Die junge 
Frau, die zwei Nächte in ihrem Bett verbracht hatte, 
schwor, ebenfalls noch nie in ihrem Leben eine Zigarette 
angefasst zu haben. 

Es gab noch einen weiteren Hinweis: In einer 
Jackentasche fand sich die Visitenkarte einer Casting­
agentur. Die Jacke hing über einem Stuhl, wie lange die 
Karte schon in der Tasche steckte, konnte niemand sagen. 
Es war ein billiges Ding, von einem Automaten gedruckt, 
mit einem Phantasienamen und einer nicht existierenden 
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Adresse. Auf dem dünnen Karton gab es keine Fingerab­
drücke, auch nicht von Julia. Wer immer die Karte aus 
einem Automaten gezogen und in die Jackentasche 
gesteckt hatte, musste dabei Handschuhe getragen haben. 
Offenkundig wollte jemand die Ermittler in die Irre 
führen. 

Obwohl seit ihrem Verschwinden schon zwei Wochen 
vergangen waren, fand sich ein Hausbewohner, der Julia 
noch gesehen hatte, kurz vor zehn Uhr vormittags am 14. 
September. Was den Tag betraf, war der Mann absolut 
sicher, es war sein Hochzeitstag. Er hatte einen Blumen­
strauß für seine Frau bei sich gehabt und war bei der 
Haustür so heftig mit Julia zusammengestoßen, dass eine 
Blume geknickt wurde. 

Der Zeuge war ebenso sicher, dass Julia in Begleitung 
eines Fremden gewesen war, der eine Reisetasche getra­
gen hatte. Sie hatte sich lebhaft mit dem Mann unterhalten 
und es nicht für nötig befunden, sich wegen der 
geknickten Blume zu entschuldigen. Josef Weigler bekam 
eine Beschreibung, die auf zigtausend Männer zutraf – 
auch auf Thomas Scheib. Mittelgroß, schlank, volles, 
dunkles Haar, ein schmales Gesicht ohne Besonderheiten, 
glatt rasiert, Anfang dreißig, gut gekleidet. 

Eine Phantomzeichnung wurde nach diesen Angaben 
nicht sofort angefertigt. Weigler konzentrierte sich auf 
Julias Freund, obwohl eine Untersuchung der Zigaretten­
kippe ergab, dass Sebastian Hofer sie nicht geraucht hatte. 
Aber er konnte sie auf der Straße aufgehoben haben, um 
von sich abzulenken. Mehrfach wurde er verhört, sein 
Wagen untersucht, überprüft, wie er die beiden Wochen 
seit Julias Verschwinden verbracht hatte. Es gab nicht für 
jede Stunde ein Alibi, und er hatte schon zwei Tage nach 
Julias Abreise von den Probeaufnahmen in Italien 
erfahren, ihren Eltern gegenüber aber kein Wort darüber 
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verloren. 
Weigler nahm an, Hofer habe Julia aufgelauert, als sie 

zurückgekommen war. Mit ihrem Wohnungsschlüssel 
konnte er tagsüber unbemerkt in ihr Zimmer, den Zigaret­
tenstummel und die Visitenkarte deponieren. Obwohl die 
Beweislage dürftig war, es gab keine Leiche, wurde Hofer 
festgenommen. Weigler übte starken Druck auf ihn aus, 
bluffte schließlich mit einem Leichenfund, um ihn zu 
einem Geständnis zu bewegen. Nach diesem Verhör 
erhängte sich Sebastian Hofer in seiner Zelle. Er hinterließ 
einen Abschiedsbrief, in dem er noch einmal seine 
Unschuld beteuerte und erklärte, wenn Julia tot sei, habe 
sein Leben den Sinn verloren. Es blieb Weigler nichts 
anderes übrig, als Julia Roberts’ Verschwinden Anfang 
November 1994 dem Bundeskriminalamt zu melden, weil 
für ihn keine Aussicht mehr auf Klärung bestand. 

Thomas Scheib fuhr umgehend nach München und 
machte sich mit seiner Ansicht, Julia Roberts sei einem 
Serienmörder zum Opfer gefallen, einen Feind fürs Leben. 
Davon wollte Weigler nichts hören. Da er sich in keiner 
Weise kooperativ zeigte, wandte Scheib sich an die 
Münchner Staatsanwaltschaft. Weigler musste sich in der 
Folge einiges anhören, Versäumnisse wurden ihm 
vorgeworfen. 

Nun endlich wurde nach den Angaben des Hausbewoh­
ners, der Julia mit einem dunkelhaarigen Mann gesehen 
hatte, eine Phantomzeichnung angefertigt. Sie taugte leider 
nicht viel. Der Zeuge hatte nur einen flüchtigen Blick auf 
Julias Begleiter geworfen, seither waren zwei Monate 
vergangen. Kurioserweise hatte das nach den Angaben des 
Mannes gefertigte Porträt große Ähnlichkeit mit Thomas 
Scheib. 

Für Weigler war es eine Genugtuung. Er meinte, man 
könne die Zeichnung nutzen, um den Spinner vom BKA 
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aus München fern zu halten. Wenn man sie veröffentliche, 
dürfe Scheib sich dort nicht mehr auf der Straße blicken 
lassen. Außerdem beschwerte er sich in Wiesbaden über 
die Einmischung. Scheib wurde zurückgepfiffen. Sein 
Abteilungsleiter meinte, man wisse seine Arbeit in der 
zentralen Vermisstenstelle zu schätzen, aber wenn er 
darüber fixe Ideen entwickle, es gäbe auch andere 
Ressorts, in denen er sich nicht den Kopf über 
Serienmörder zerbrechen müsse. 

Auch Lukas Wagenbach gab sich große Mühe, ihn zu 
überzeugen, dass sein Verdacht jeder Grundlage entbehrte. 
Gut, es gab diesen Abschiedsbrief, in dem Hofer noch 
einmal herzergreifend seine Unschuld beteuert hatte. Aber 
es gab auch Mörder, die ihre Tat völlig verdrängten, sogar 
vor sich selbst leugneten. Wer wusste denn, ob Julia 
Roberts überhaupt umgebracht worden war? 

Vielleicht hoffte sie jetzt anderswo auf ihre Entdeckung 
und die große Karriere als Star. Es gab mehr Filmmetro­
polen als München und überall Lokale, in denen eine 
hübsche junge Frau rasch einen Job als Bedienung fand. 
Unterschlupf stellte auch kein großes Problem dar. Und 
wenn sich eine erwachsene Frau nicht um die Meldepflicht 
scherte, hieß das nicht automatisch, dass sie einem 
Verbrechen zum Opfer gefallen war. Vielleicht hatte Julia 
einen vermögenden Gönner gefunden, von dem sie sich 
aushalten ließ, sodass sie nicht darauf angewiesen war, 
ihre wenigen Habseligkeiten in München abzuholen. 
Vielleicht meldete sie sich nur nicht bei ihren Eltern, um 
sich keine Vorwürfe zum Selbstmord ihres Freundes 
anhören zu müssen. 

Elisabeth Brandow war umgebracht worden, das ließ 
sich nicht leugnen. Dass sie sich selbst völlig unbekleidet 
im Wald verscharrt hatte, behauptete nicht einmal 
Wagenbach. Aber das war inzwischen zehn Jahre her. 
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Ihren Mörder noch überführen zu wollen, hielt Wagenbach 
für unmöglich. Das war auch nicht Aufgabe eines 
Beamten aus der zentralen Vermisstenstelle. Er handle 
sich nur Schwierigkeiten ein, wenn er so weitermache, 
meinte Wagenbach. 

Scheib überhörte die Mahnungen geflissentlich, nahm 
vier Tage Urlaub und fuhr noch einmal nach München, 
auch nach Weilheim, um mehr über Julia Roberts zu 
erfahren. 

Es verging nach ihrem Verschwinden kaum eine Stunde, 
in der dieser Mörder nicht bei ihm war wie ein böser 
Geist, der Besitz von seinem Leben ergriffen hatte. Meist 
sah Scheib ihn auch so, als Phantom. Es tauchte auf, 
wählte sein Opfer und verschleppte es in eine Unterwelt, 
zu der nur böse Geister Zugang hatten. Dann tauchte es 
wieder unter für zwei Jahre in einem Umfeld, in dem es 
wahrscheinlich ein solider Durchschnittsbürger war. 
Scheib stand morgens mit ihm auf, saß mit ihm am 
Frühstückstisch, fragte sich tagsüber hundertmal, was der 
Mörder wohl gerade tat, ging abends mit ihm zu Bett, um 
am nächsten Morgen erneut mit ihm aufzustehen. Häufig 
schreckte er nachts aus dem Schlaf, weil er träumte, wie 
Elisabeth Brandow, Angela Karpeling, Silvia Lenz, 
Marion Schneider, Julia Roberts und im September 1996 
eine noch gesichtslose Frau starben. Immer stand er dabei 
und konnte es nicht verhindern. Wenn er aus solchen 
Träumen aufwachte und ins Bad ging, sah er ihn 
unmittelbar vor sich. Und wenn er genauer hinschaute, sah 
er im Spiegel nur sein eigenes, übernächtigtes Gesicht. 
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I 

Zurück 


m Frühjahr 1995, als Thomas Scheib sich verzweifelt 
fragte, wie er den nächsten Mord verhindern könne, 

erfuhr Sarah Dierden vom Notverkauf eines Hauses am 
Amselweg, nur zwei Kilometer von dem Altbau in der 
Sindorfer Ortsmitte entfernt, an dem Norbert immer noch 
herumwerkelte. 

Es war ein frei stehendes Haus mit Südterrasse, einem 
Balkon vor dem Schlafzimmer, Dachgauben und viel Grün 
drum herum, ein schönes, großes Eckgrundstück, sehr 
gepflegt. Im Garten gab es sogar einen kleinen Zierteich 
mit Springbrunnen. Das Haus war erst drei Jahre alt. Die 
Besitzer lebten in Scheidung, die Finanzierung des Hauses 
lief über eine Hypothekenbank, mit der Sarah beruflich zu 
tun hatte. Dort dachte man bereits an eine Versteigerung, 
wenn sich kein Käufer finden sollte. Die Besitzer hatten 
eine unrealistische Preisvorstellung. 

Marko fand den Preis akzeptabel. Er war sofort bereit, 
sich das Haus anzuschauen, spielte seit geraumer Zeit mit 
dem Gedanken an einen Umzug. In Köln eine Wohnung 
zu suchen, hielt er nicht für sinnvoll. Er hatte schon daran 
gedacht, mit ihr in die Eifel zu ziehen, aber das Häuschen 
seiner Großtante war winzig. Von dem Haus in Sindorf 
war er auf Anhieb begeistert. Ruhige Wohngegend am 
Ortsrand. Der Amselweg war eine Sackgasse mit 
Wendehammer, es gab nur drei Häuser auf jeder Seite. 
Das zum Verkauf stehende Haus stand am Ende beim 
Wendehammer, am Garten führten nur noch Fußwege 
vorbei. 

Karen wäre entschieden lieber in Köln geblieben, da 
fühlte sie sich wohl und nützlich. Margo sah in ihr bereits 
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die Nachfolgerin. Aber Marko gefiel es nicht, wie sie sich 
in der Agentur einspannen ließ – oder sich engagierte. Sie 
hatte dort ja auch mit attraktiven jungen Männern zu tun, 
er war sehr eifersüchtig, hatte nicht vergessen, unter welch 
hässlichen Umständen sie sich das erste Mal begegnet 
waren. Nun meinte er, es seien die Umstände gewesen, die 
sie seine Nähe suchen ließen, nicht etwa Liebe oder 
Verliebtheit. Dann habe sie bei Margo gefunden, was sie 
bei ihrer Mutter vergebens suchte, Verständnis und gutes 
Einvernehmen. Aber wenn sie unbedingt in Margos 
Fußstapfen treten wolle, hätte sie ihm das vor der Hochzeit 
sagen müssen. 

Er sah es nicht völlig falsch. Sie mochte ihn, aber sie 
liebte ihn nicht. Sie war einmal verliebt gewesen, für zwei 
Wochen im Januar 1988, ehe sie mit Jasmin schwanger 
wurde. Und sie meinte, solch ein intensives Gefühl könne 
sie nie wieder empfinden. Oft hatte sie ein schlechtes 
Gewissen deshalb. Wenn Marko tagelang unterwegs war, 
er fehlte ihr nicht. Nie spürte sie so etwas wie Sehnsucht 
nach Zärtlichkeit. 

Sie hätte ihn nicht heiraten dürfen unter diesen 
Voraussetzungen, das wusste sie. Er wünschte sich ein 
eigenes Kind und für sein Kind eine Mutter, die sich nicht 
zwischen Job und Familie aufrieb. Er wollte sein Kind 
auch nicht in einer Großstadt aufwachsen lassen, wo man 
es nicht unbeaufsichtigt auf die Straße lassen konnte. Für 
ein Leben mit Kindern sei es auf dem Land besser, sagte 
er. Und vielleicht wäre Jasmin bereit, bei ihnen zu leben, 
wenn sie jederzeit zu Christa laufen könne, meinte er. 

Das gab den Ausschlag. Sie fand das Haus ja auch 
schön. Die Zimmer waren groß und hell, die Einrichtung 
sagte ihr ebenfalls zu. Das meiste sollten sie übernehmen, 
Wohnzimmer, Schlafzimmer und Einbauküche. Das 
machten die Besitzer zur Bedingung, ihnen ersparte es den 
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Streit um die Aufteilung. 
Margo war sehr enttäuscht, überließ ihr aber trotzdem 

einen Computer, damit sie sich beschäftigen, vielleicht 
noch ein paar bittersüße Geschichten schreiben konnte. 
Margo übernahm auch die Abschlagszahlung für die 
Möbel. Die notwendigen Malerarbeiten führte Norbert in 
seiner Freizeit aus. Schon vier Wochen, nachdem die 
Formalitäten des Kaufs abgeschlossen waren, konnten sie 
einziehen. 

Von den Nachbarn wurden sie zu Anfang misstrauisch 
beäugt wie seltene Tiere, bei denen man nicht wusste, ob 
sie bissig oder giftig waren. Norbert hatte bei der 
Renovierung den Fehler gemacht, einer Nachbarin zu 
erklären, wer er war, welchen Beruf sein Schwager 
ausübte und dass seine Schwester in Bademoden in einem 
kleinen Versandhauskatalog abgebildet war. 

Ein Fotograf und ein Model! Da befürchtete man in der 
stillen Straße allerlei Scherereien. Laute Partys, schrilles 
Künstlervolk, das rücksichtslos den Wendehammer oder 
die Garageneinfahrten der Nachbarn zuparkte und sich 
einen Dreck um die Nachtruhe scherte. Vielleicht sogar 
Drogendealer, die mit Kokain hausierten, das gehörte in 
Künstlerkreisen ja zum Alltag, wenn nicht gar zum guten 
Ton. 

Und dann hatte man es nur mit einem tüchtigen Mann zu 
tun, der selten zu Hause war, und mit einer jungen Frau, 
die sich Mühe gab, ihr Haus und auch den Garten in 
Ordnung zu halten, weil Marko weder Zeit noch Ahnung 
von Gartenarbeit hatte. 

Ahnung hatte sie zuerst ebenso wenig. Sie kaufte sich 
ein Buch über Gartenpflege und entfernte schon nach der 
ersten Lektüre ein paar Ziersträucher, weil sie giftige 
Früchte trugen. Wenn ein Ball in den Garten flog, ein 
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Kind über den Zaun stieg, konnte es leicht ein Unglück 
geben. 

Den Zierteich wollte sie ebenfalls entfernen, weil er sie 
nervös machte. An die Stelle hätte sie gerne Tomaten­
sträucher gepflanzt und Küchenkräuter gesät. Marko 
meinte, das lohne nicht. Tomaten und Kräuter könne sie 
im Supermarkt kaufen. Er fand den Teich entspannend. 
Und Christa stimmte ihm zu. 

Ihre Mutter erschien oft, um nach dem Rechten zu 
schauen, aber es gab nie etwas zu bemängeln. Obwohl 
Karen viel Zeit am Computer verbrachte und jede 
Gelegenheit nutzte, Margo zu besuchen und in der 
Agentur noch ein bisschen auszuhelfen, wenn Marko 
unterwegs war, es war immer alles in Ordnung. Wenn sie 
schon in Christas Nähe lebte und den großen Traum ihrer 
Mutter nicht erfüllt hatte, dann wenigstens einen kleinen, 
die perfekte Hausfrau. 

An die Haustür hängte sie einen Kranz aus Efeu, Iris und 
Lilien, künstlich natürlich. In den Fenstern hingen pastell­
farbene Glaskugeln. Im Wohnzimmer standen üppige 
Gebinde aus Seidenblumen, Porzellanfiguren und anderer 
Krimskrams. Bei jedem Einkauf hielt sie Ausschau nach 
Dingen, die Christa gefielen, fand hier noch Nippes und da 
noch etwas Kitschiges, verwandelte das unter dem Vorbe­
sitzer eher nüchtern und zweckmäßig wirkende Haus, das 
ihr, so wie es war, gut gefallen hatte, binnen kürzester Zeit 
in eine Puppenstube. 

Christa sprach ihr bei jedem Besuch aufrichtig 
Anerkennung aus. «Hätte ich nicht gedacht, wirklich nicht. 
Ich hatte mich schon darauf eingestellt, dass ich dreimal 
die Woche kommen muss, um hier zu putzen.» 

Auch die Nachbarschaft war beeindruckt. Sie wurde zum 
Kaffee eingeladen, weil sie so oft alleine war. Laute Partys 
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gab es nicht. Schrilles Künstlervolk tauchte auch nicht auf, 
nur Verwandtschaft. Und die kannte man am Amselweg 
bald. 

Margo sorgte mit ihrem jugendlichen Aussehen, der 
eleganten Garderobe und ihrem schwarzen Chrysler für 
ein wenig Neid. Obwohl sie vier Jahre älter war als 
Christa, sah sie zehn Jahre jünger aus. Aber Margo kam 
nur selten, hatte ja nicht viel Zeit. 

Christa kam grundsätzlich zu Fuß, meist mit Jasmin an 
ihrer Seite und dem kleinen Michael im Kinderwagen. 
Norbert und Sarah hatten Ende 1994 einen Sohn bekom­
men. Sarah war rasch in den Beruf zurückgekehrt, um den 
Anschluss nicht zu verpassen. Und Christas weinroter 
Benz war inzwischen zwölf Jahre alt, sah aber immer noch 
aus wie neu. So wie sie damit umging, würde er auch noch 
zwanzig Jahre seinen Dienst tun. 

Karlheinz kam zweimal in einem Jeep. Der Patenonkel, 
der ihr den Grundstock für den Führerschein geschenkt 
und deswegen immer noch ein schlechtes Gewissen hatte, 
kam auch einmal und freute sich, dass sie nach dem 
Desaster doch noch ein bescheidenes Glück gefunden 
hatte. 

Ihr Onkel war der Einzige, der den Unfall noch 
erwähnte, allerdings nur auf diese abstrakte Weise, als 
Desaster. Damit erklärte sich nichts. Und plötzlich wurde 
es wieder wichtig, eine Erklärung zu finden. Einen Mann 
übersehen! Einen Rentner von siebenundsechzig Jahren, 
noch so rüstig, dass er täglich mit dem Rad von seiner 
Wohnung zur Stammkneipe im nächsten Ort fuhr. 

Sie konnte ihn nicht vergessen, obwohl sie kaum etwas 
von ihm wusste. Ob er ein fröhlicher oder missmutiger 
Mensch, groß oder klein, dick oder dünn, runzlig oder 
rotwangig gewesen war, diese prallen roten Bäckchen, die 
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ein Altmännergesicht so listig oder betulich machten wie 
das ihres Patenonkels, davon war nichts da. Sein Alter war 
ihr bekannt, sein Familienstand, verwitwet, der Promille­
gehalt in seinem Blut, dass er sechs Bierflaschen in einer 
Plastiktüte am Lenker des Rades bei sich gehabt hatte, die 
dann zerbrochen waren. Das waren die Fakten. 

Die Unfallfotos kannte sie natürlich. Ein deformierter 
Kopf mit blutverkrustetem, weißem Haarkranz, ein 
gekrümmter Körper, halb auf Asphalt und halb auf einem 
kümmerlichen Grünstreifen, wo es keinen Anhaltspunkt 
für einen Größenvergleich gab. Aber wozu brauchte sie 
eine Größe? Dass er durch sie gestorben war, machte ihn 
zu einem Riesen. Und Riesen übersah man normalerweise 
nicht. 

Seit ihrem Einzug in das Haus lag er wieder vier 
Kilometer hinter ihr am Straßenrand, wie in den ersten 
Jahren nach dem Unfall, als sie noch daheim gelebt hatte. 
Wenn Marko zu Hause war, wachte sie auf und sah das 
Blut an der Windschutzscheibe. Mit ihm darüber zu reden, 
wagte sie nicht. Er hätte doch annehmen müssen, es hinge 
mit ihm zusammen. Und das tat es nicht. In den Monaten 
bei Margo war sie jedes Mal neben ihm aufgewacht, ohne 
etwas anderes zu sehen als seinen Kopf, der immer halb 
unter einem Laken verschwand. 

Es war der Springbrunnen! Da war sie völlig sicher. 
Tagsüber hörte sie ihn nur, wenn sie sich im Garten 
aufhielt. Aber spätabends oder frühmorgens, wenn rundum 
alles still war, hörte sie ihn auch im Schlafzimmer. Marko 
bestand darauf, bei offener Balkontür zu schlafen. Bei 
kühler Witterung oder Regen war die Tür zumindest in 
Kippstellung offen. Und ständig war dieses Plätschern zu 
hören – wie eine Aufforderung, sich zu erinnern. 

Scheuch doch mal die Enten weg! Es waren wilde Enten 
gewesen und viele, das sah sie noch vor sich, 

65 



ausgewachsene Tiere und Küken, die schon keine 
richtigen Küken mehr waren und ihr die Sicht versperrten. 
Aber nicht auf der Straße, dort hatte Marko ja auch keine 
gesehen. Und Enten waren meist am Wasser. 

Sie wusste so gut wie nichts über diese verhängnisvolle 
Fahrt. Natürlich erinnerte sie sich noch, warum sie losge­
fahren war, nicht, um Li und Jasmins Vater zu treffen, wie 
sie es der Polizei erzählt hatte, sondern um zu verhindern, 
dass die beiden sich trafen. Das war die Wahrheit, die 
hätte sie am liebsten auch noch vergessen. 

Sie erinnerte sich, dass sie auf den Parkplatz gegenüber 
der Auffahrt zur A4 gefahren war, um in Norberts Auto­
atlas nachzuschauen, wie sie ins Bergische Land käme und 
wo ungefähr Kürten-Biesfeld lag. Halb vier war es gewe­
sen, und Li hatte nur bis um vier Uhr an dem romantischen 
Fleckchen zu tun. Wo sie anschließend mit Jasmins Vater 
verabredet war, hatte sie nicht gesagt. Und in einer halben 
Stunde war es nicht zu schaffen. Das erkannte sie schon 
auf dem Parkplatz. 

Vielleicht war sie eine Weile im Bergischen Land 
herumgefahren, hatte rund um Kürten-Biesfeld gesucht. 
Wahrscheinlich hatte sie sich hoffnungslos verfahren, wie 
die Polizisten vermuteten. Vielleicht war sie, als die Zeit 
knapp wurde, irgendwo ausgestiegen, um nach dem Weg 
zu fragen, und bei der Gelegenheit über die Enten 
gestolpert statt über einen Menschen, der ihr erklären 
konnte, wie sie zurück auf die Autobahn käme. Vielleicht. 

Und dann entdeckte sie bei einem Einkaufsbummel eine 
komplette Entenfamilie aus Steingut. Sie sahen fast aus 
wie die, die sie im Kopf hatte. Marko verlor kein Wort, als 
er heimkam und die Figuren beim Zierteich stehen sah. 
Christa erkundigte sich misstrauisch: «Musste das sein? 
Fängst du jetzt wieder an mit den Viechern?» Und Norbert 
verlangte wütend: «Schmeiß bloß den Kitsch weg, sonst tu 
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ich es.» 
Sie warf die Enten nicht weg, obwohl sie nichts an dem 

Moment beim Aufwachen, nichts an dem Eindruck von 
Blut an der Windschutzscheibe änderten. Aber sie hatten 
eine Wirkung. Wenn sie nahe an den Teich heranging, 
sodass sie die Enten nur noch aus den Augenwinkeln sah 
und ihr Gesicht im Wasser betrachten konnte, wurde sie 
ganz ruhig. 

Es mochte kindisch sein und naiv. Aber mit den Enten 
wurde der kleine Zierteich zu ihrem Zauberspiegel. Er 
zeigte ihr die achtzehnjährige Karen, die aufbrach, um ihre 
Freundin und den Vater ihrer Tochter zu finden in einer 
Gegend, in der sie sich nicht auskannte. Ein leichtsinniges 
junges Mädchen, das seine Fähigkeiten hoffnungslos
überschätzte und sich einbildete, nach ein paar Übungs­
stunden auf einem leeren Parkplatz ein Auto in jeder 
Situation zu beherrschen. Aber einen Menschen hatte 
diese Karen nicht getötet. Als sie die Enten sah, war sie 
noch unschuldig. 
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I 

Kirby 


m Herbst 1995 flog Thomas Scheib zum ersten Mal in 
die USA, nach Virginia. Seine Frau war im achten 

Monat schwanger und konnte ihn nicht begleiten, wollte 
auch nicht, weil es preiswerter war, zu Hause zu bleiben. 
Seit Julia Roberts’ Verschwinden war ein Jahr vergangen. 
Halbzeit, sagte er, und investierte seinen Jahresurlaub, um 
in Quantico mit einem Profiler des FBI über seine Theorie 
und seine Vorstellung des Täters zu sprechen. 

Er lernte Donald Kirby kennen, der es vorzog, einfach 
nur beim Nachnamen genannt zu werden. Kirby war Ende 
fünfzig, hatte wie Wagenbach ein Studium absolviert und 
große Erfahrungen als Profiler gesammelt, auch ein paar 
Bücher über seine Arbeit verfasst. So war Scheib auf ihn 
aufmerksam geworden. Und Kirby schmeichelte es, dass 
die Lektüre seiner Werke einen jungen Mann befähigt 
hatte, mit einem fertigen Täterprofil anzureisen, das man 
nur hier und da ein wenig korrigieren musste. 

Zum ersten Mal erhielt Scheib eine Bestätigung aus 
berufenem Mund. Für einen Laien ohne nennenswerten 
psychologischen Background habe er eine beachtliche 
Leistung erbracht, meinte Kirby und erklärte ihm erst 
einmal, warum es in Wiesbaden oder anderswo keine 
Zustimmung gab. Wer machte sich gerne mehr Arbeit als 
unbedingt nötig? Wer wollte die Statistik verderben mit 
unaufgeklärten Morden? Solange die Frauen als abgängig 
geführt wurden, durfte jeder Polizeisprecher behaupten, 
die Aufklärungsquote bei Mord sei die höchste. 

Natürlich waren sie tot. Die fehlenden Beweise sprachen 
für einen systematischen oder geordneten Mörder, der im 
Gegensatz zum chaotischen Typ eben nicht Unmengen 
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von Spuren hinterließ, auch keine Leichen. Kirby glaubte 
sogar, es seien mehr Opfer als die fünf, von denen er 
wusste. Elisabeth Brandow konnte nicht die Erste gewesen 
sein. 

«Die Erste hat er nicht vergraben», sagte Kirby. «Hat sie 
liegen lassen, nur notdürftig abgedeckt. Er hatte sich zwar 
schon ausgiebig seinen Tötungsphantasien hingegeben, 
aber noch nicht über den Punkt hinausgedacht. Er wusste 
nicht, was er mit der Leiche tun sollte. Sie wurde bald 
gefunden. Vielleicht ist er in die Ermittlungen geraten, das 
hat ihm nicht gefallen. Deshalb war er beim zweiten Mal 
besser vorbereitet. Gut möglich, dass er zuerst ein Grab 
ausgehoben hat und sich danach erst auf die Suche 
machte. Aber Gräber machen eine Menge Arbeit, und 
beim ersten weiß man noch nicht, wie tief es sein muss. Es 
war nicht tief genug bei Brandow.» 

Damit schloss Kirby aus, dass der Täter aus Würzburg 
oder Umgebung stammte, wie Scheib bis dahin 
angenommen hatte. Irgendwo in Deutschland müsse es 
noch einen ähnlichen, ungeklärten Mordfall geben, der 
eventuell als geklärt gelten könne. Es habe schon mehr als 
ein Unschuldiger seinen Kopf hinhalten müssen. Julias 
Roberts’ Freund sei dafür ein gutes Beispiel. «Wenn du 
das erste Opfer aufspürst, kannst du ihn zumindest 
gebietsmäßig lokalisieren», sagte Kirby. 

Für die Tatsache, dass nach Elisabeth Brandow keine 
Leichen mehr gefunden worden waren, bot er zwei 
Alternativen. Verschleppung ins Ausland gehörte nicht 
dazu, Italien war nur ein Lockmittel oder eine falsche 
Fährte für die Ermittler. Es mochte seit dem dritten Opfer 
Angela Karpeling einen immer gleichen Tatort in der 
Komfortzone geben. Dort kannte der Mörder jeden 
Winkel, jeden Weg. Dort konnte er einen Platz haben, an 
dem er sich ungestört und sehr lange mit seinen Opfern 
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beschäftigte und Erinnerungen aufbewahrte, die ihm 
halfen, die relativ lange Zeit bis zum nächsten Mord zu 
überbrücken, wo er die Frauen schließlich auch begrub. 

Aber Kirby tendierte zur zweiten Möglichkeit, die auch 
den Zweijahresrhythmus erklärte. Er war ein 
Gewohnheitstier und hatte Familie. Vor Jahren nur seine 
Schwestern und die Mutter, die ihm nicht viel Freiraum 
ließ. Inzwischen konnte er durchaus Frau und Kinder 
haben und deshalb gezwungen sein, seine Opfer binnen 
kürzester Zeit in der Nähe ihrer Wohnorte zu töten und 
auch dort zu beseitigen. 

«Wahrscheinlich gönnt er sich sein Vergnügen nur im 
Urlaub», spekulierte Kirby. «In einem Jahr reist er mit 
Frau und Kindern, nutzt die Zeit womöglich schon, um ein 
Gebiet auszuwählen, sich mit der Gegend vertraut zu 
machen und eine geeignete Grabstelle zu suchen. Im 
nächsten Jahr geht er allein auf Tour, trifft seine 
Vorbereitungen, sucht ein Opfer, wahrscheinlich mehr als 
eins. Es wird nicht jeder Kontakt zum Ziel führen.» 

Bei dieser Vorgehensweise brauchte er einige Tage. Er 
musste sich irgendwo einquartieren, in einem Hotel, einer 
Pension. Oder er verfügte über ein Fahrzeug, in dem er 
bequem nächtigen und sein Äußeres pflegen konnte. 
Vielleicht besaß er ein Wohnmobil. Dieser Variante gab 
Kirby den Vorzug, es bedeutete Flexibilität und 
Unabhängigkeit. Und Campingplätze, auf denen so ein 
Wagen keinen Argwohn erregte, lagen meist in 
Erholungsgebieten. Dort boten sich ideale Bedingungen. 
Bei Tag fiel ein Wanderer nicht auf. Bei Nacht konnte er 
ungestört graben und dabei seine Phantasien und 
Machtgefühle genießen, Herr über Leben und Tod einer 
Frau, von der er zu diesem Zeitpunkt vermutlich nur die 
Stimme kannte. 

Die Opferwahl nach Kleinanzeigen oder Artikeln wie bei 
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Silvia Lenz war risikolos. Man kaufte vor Ort eine 
Zeitung, wählte aus, nannte einen falschen Namen, klärte 
alles ab und musste persönlich erst in Erscheinung treten, 
wenn der große Tag kam. 

«Bei Schneider und Roberts muss er vorher in 
Erscheinung getreten sein», unterbrach er Kirbys 
Ausführungen. 

Kirby wurde nachdenklich, vergewisserte sich: «Aber 
Lenz hatte ihren vermeintlichen Informanten vorher nicht 
gesehen?» 

«So viel ich weiß, nicht», sagte er. 
Kirby nickte versonnen, fächerte die Fotos der Frauen 

auseinander. «Wie die erste aussah, wissen wir nicht, aber 
sie war zweifellos eine Schönheit. Brandow hat er 
vermutlich im Schnellimbiss gesehen, wobei er auch 
gesehen wurde. Er wusste, dass er ein großes Risiko 
einging, wenn er so weitermachte. Dann las er Karpelings 
Anzeige und kam auf die scheinbar grandiose Idee mit den 
Zeitungen, die aber einen Haken hat. Bei Karpeling und 
Lenz hatte er Glück, beide waren Schönheiten. Bei 
Schneider hat er sich davon lieber überzeugt, und dafür 
muss es einen Grund geben. Die Lücke!» 

Alles, was Scheib bezüglich des September 1990 in 
Betracht gezogen hatte, verneinte Kirby. Kein Aussetzer. 
Wer ohnehin nur alle zwei Jahre seinem Drang nachgab, 
leistete sich nicht noch eine Pause dazwischen. Auch kein 
Gefängnisaufenthalt. «Er hat noch nie gesessen», sagte 
Kirby mit einer Bestimmtheit, als kenne er den Mörder 
seit langem. «Vergiss den üblichen Werdegang eines 
Triebtäters. Er ist nicht triebgesteuert. Er hat nie mit Feuer 
gespielt. Feuer vernichtet wahllos, er will Kontrolle, und 
er ist stolz. An einer Obdachlosen oder sonst einer 
Randexistenz, deren Verbleib niemand kümmerte, hätte er 
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sich nie vergriffen. Das wäre unter seiner Würde. Was gibt 
es da auch noch zu vernichten? Es muss 1990 eine junge 
Frau aus geordneten Verhältnissen gewesen sein. Und da 
sie nicht vermisst wird, ist sie ihm wahrscheinlich 
entkommen.» 

Bis dahin hatte Thomas Scheib ihm die Worte förmlich 
von den Lippen gefressen. Aber das konnte er sich nicht 
vorstellen, Verbrechensopfer, die entkamen, erstatteten 
Anzeige. «Vorausgesetzt, sie fühlten sich bedroht», hielt 
Kirby dagegen. «Wenn er gestört wurde zu einem 
Zeitpunkt, als sie noch keine Gefahr für sich sah, was 
sollte sie zur Anzeige bringen? Denk an Roberts, wie sie 
neben ihm ging. Sie unterhielten sich gut. Als sie in seinen 
Wagen stieg, wähnte sie sich auf dem Weg nach 
Hollywood. Und nun stell dir vor, sie wären in eine 
Verkehrskontrolle geraten oder in einen Unfall verwickelt 
worden. Was hättest du anschließend getan an seiner 
Stelle?» 

Die Antwort erübrigte sich, Kirby gab sie dennoch, den 
nächsten Rastplatz angesteuert und zugesehen, dass er 
Julia Roberts wieder los wurde. Lieber eine enttäuschte 
Frau, als eine, an deren Begleiter sich ein Polizist 
erinnerte, wenn sie vermisst wurde. Und es gab noch eine 
Möglichkeit. Wer seine Opfer nach Zeitungsinseraten 
kontaktierte, musste nehmen, was kam. Vielleicht war die 
junge Dame 1990 nicht nach seinem Geschmack gewesen, 
sodass er sie laufen ließ und sich entschloss, beim 
nächsten Mal wieder nach persönlichem Augenschein zu 
wählen. «Gnade bei Nichtgefallen», sagte Kirby und kam 
auf Julia Roberts zurück. 

Bei ihr war der Mörder scheinbar leichtsinnig geworden, 
wagte sich in ihr Zimmer, hinterließ die Visitenkarte, mit 
der er sie vermutlich geködert hatte, deponierte den 
Zigarettenstummel. Aber mit Leichtsinn hatte das nichts 
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zu tun. Der Mörder wusste, dass um die Zeit keine von 
Julias Mitbewohnerinnen zu Hause war. Mit einer 
zufälligen Begegnung bei der Haustür rechnete er nicht, 
und selbst wenn er so etwas einkalkulierte, sah er darin 
keine allzu große Gefahr für sich. Er war weit weg von 
seinem gewohnten Umfeld. Was sollte passieren, wenn 
jemand für zwei Sekunden sein Gesicht sah? 

«Du siehst doch, was dabei herausgekommen ist», sagte 
Kirby in Anspielung auf die unbrauchbare Phantomzeich­
nung. «Das war es ihm wert. Einmal musste er es allen 
zeigen. Er hat keine falschen Spuren gelegt. Er hat 
Zeichen gesetzt.» 

Die Zigarettenkippe, meinte Kirby, sollte bezeugen, dass 
er sich länger als ein paar Minuten bei Julia aufgehalten 
hatte und ihr so wichtig gewesen war, dass sie, die 
militante Nichtraucherin, ihm gestattete, was allen anderen 
verboten war. Dass er die Zigarette selbst geraucht hatte, 
war unwahrscheinlich. Da hätte auch Asche auf dem 
Blumenuntersetzer liegen müssen. Die Kippe konnte er 
überall eingesteckt haben. Die Visitenkarte war als 
Botschaft an die Ermittler zu verstehen. Statt einer nicht 
existierenden Castingagentur hätte er auch darauf drucken 
können: «Ich bin der perfekte Mörder.» 

«Und so wie die Dinge stehen, ist er nicht 
größenwahnsinnig», sagte Kirby. «Er weiß genau, was er 
tut.» 

«Und was kann man tun, um ihn zu stoppen?», fragte 
Thomas Scheib. 

«Hoffen», sagte Kirby mit breitem Grinsen. «Vielleicht 
sieht beim nächsten Mal jemand etwas mehr als für zwei 
Sekunden ein Gesicht. Ein Autokennzeichen wäre nicht 
schlecht.» 

Für diesen Fall gab es auch eine Strategie, die Kirby ihm 
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nachdrücklich ans Herz legte. Langsam heran! Nur nichts 
überstürzen! Vorsichtig checken, sobald sich ein Verdacht 
abzeichnete. Dieser Kerl durfte nicht bemerken, dass er ins 
Visier der Polizei geraten war. Einen seit zehn oder zwölf 
Jahren aktiven Serienmörder nahm man nicht einfach fest. 
Ein Geständnis von ihm bekäme man nie ohne Beweise. 
Und Beweise bekam man nur, wenn man ausreichend 
Verdachtsmomente hatte, einen Ermittlungsrichter 
überzeugte, einen Durchsuchungsbeschluss in die Finger 
bekam und überraschend zugreifen konnte. Andernfalls 
verschaffte man ihm ausreichend Zeit, seine Erinnerungen 
zu beseitigen. Kirby war sicher, dass er Gegenstände aus 
dem Besitz der Opfer aufbewahrte, um sich daran zu 
ergötzen. 

«Was immer du tust», sagte Kirby, «lass ihn erst wissen, 
dass du hinter ihm her bist, wenn du ihn festnageln kannst. 
Sonst kannst du ihn vergessen. Und wenn du einen 
wirklich guten Rat willst, vergiss die ganze Sache sofort.» 

Denn dass er je in die glückliche Lage käme, anhand 
eines Autokennzeichens einen Namen zu ermitteln und der 
empfohlenen Strategie zu folgen, glaubte Kirby nicht. «Er 
wird sich nicht noch einmal mit einer Frau zeigen. Beim 
nächsten Mal wählt er wieder nach einer Zeitung aus, 
kontaktiert telefonisch und lässt sie kommen. Ihm wird 
schon noch einfallen, bei welcher Art von Annoncen er
nicht mit einer hässlichen Überraschung rechnen muss.» 

Dass der nächste Mord verhindert werden könne, hielt 
Kirby für völlig ausgeschlossen. Wie wollte man ein 
potenzielles Opfer warnen, durch einen bundesweiten 
Aufruf, nicht zu annoncieren oder neuen Bekanntschaften 
gegenüber skeptisch zu sein? Und den Mörder über die 
Medien nervös machen oder aus der Reserve locken, was 
in anderen Fällen schon zu Erfolgen geführt hatte? 
Darüber lachte Kirby nur. 
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«Du kannst in die Zeitung bringen, was du willst. Er 
wird sich nicht verpflichtet fühlen, es zu korrigieren. 
Manche dieser Intelligenzbestien genießen das Spiel mit 
den Ermittlern. Aber dieser Kerl spielt nicht. Ein Spiel ist 
Vergnügen. Er vergnügt sich nicht. Er zieht sein Ding 
durch und braucht dafür keine Anerkennung.» 

Obwohl Kirby ihn vor einer Presseaktion gewarnt hatte, 
bekniete Thomas Scheib nach seiner Rückkehr Lukas 
Wagenbach, den Fall an die Öffentlichkeit zu bringen. Er 
glaubte, genug in der Hand zu haben, um das Phantom in 
die Enge zu treiben. Erinnerungen! Daran hatte er bisher 
nicht gedacht. Es gab ja nur eine Leiche, an der er sich 
orientieren konnte. 

Aber alle Frauen hatten Gepäck bei sich gehabt. Silvia 
Lenz hatte einen teuren Fotoapparat mitgenommen. Er 
hatte routinemäßig von Angehörigen Listen erstellen und 
markante Gegenstände beschreiben lassen. Von ein paar 
Schmuckstücken hatte er sogar eigenhändig Zeichnungen 
angefertigt, die irgendwann zu einer Identifizierung 
beitragen könnten. 

Allein die Vorstellung, dass der Mörder vielleicht einen 
Koffer, eine Reisetasche oder den Fotoapparat von Silvia 
Lenz über einen gewissen Zeitraum selbst genutzt hatte 
und damit gesehen worden war. Und Wagenbach sagte: 
«Das sind doch reine Spekulationen. Man kann kein 
Täterprofil erstellen, ehe nicht feststeht, dass die Frauen 
einem Verbrechen zum Opfer gefallen sind. Die 
Urlaubsvariante ist absurd, auf so etwas kann auch nur 
Kirby kommen.» 

Wagenbach kannte den FBI-Profiler dem Namen nach 
und hatte nicht die beste Meinung von ihm, weil Kirby 
auch als Berater für einschlägige Hollywood-Filme 
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fungierte. In solche Filme passe der hochintelligente, nicht 
triebgesteuerte Serienmörder, meinte Wagenbach, aber die 
Wirklichkeit sähe anders aus. 

Im Übrigen könne man nichts tun, bevor nicht eine der 
vermissten Frauen tot aufgefunden wurde. Man brauche 
zumindest ein Opfer in einem Zustand, der den Gerichts­
medizinern Aufschluss über Todesursache und Zeit gebe. 
Danach könne man über den Mörder nachdenken. Das 
klang nicht mehr gar so sehr nach Ablehnung und auch 
nicht so, als müsse man auf ein neues Opfer warten. 

In den folgenden Wochen konzentrierte Thomas Scheib 
sich darauf, das von Kirby vorausgesetzte erste Opfer 
aufzuspüren, wie er es schon einmal getan hatte, um die 
Lücke 1990 zu füllen. Zurückgekommen war er mit einem 
Fragebogen, wie er in den USA Verwendung fand. Bei 
jedem gewaltsamen Todesfall sollten die Ermittler den 
Bogen ausfüllen, was sie meist nicht taten, weil der 
Fragebogen sehr umfangreich war. 

Während seine Frau ihren Sohn zur Welt brachte, 
verfasste Scheib seinen eigenen Fragebogen, beschränkte 
sich auf das Nötigste, das passte auf eine Seite. Dazu 
setzte er ein zweiseitiges Begleitschreiben auf. Das ver­
schickte er bundesweit an alle großen Polizeidienststellen 
mit der Bitte um Auskunft und Weiterleitung an kleinere 
Dienststellen in der Umgebung. 

Er fragte nach Tötungsdelikten in den frühen achtziger 
Jahren, bei denen das Opfer weiblich und Anfang bis 
Mitte zwanzig oder etwas jünger gewesen war. Weiter als 
bis 1980 zurückgehen müsse er nicht, hatte Kirby gesagt, 
da wäre der Mörder zu jung gewesen. Er solle auch nicht 
ausdrücklich auf den 14. September verweisen, weil der 
Mörder beim ersten Mal nicht unbedingt an diesem Tag 
habe zuschlagen können. 
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Die Aktion führte zu verschiedenen Hinweisen, von 
denen nur einer ins Bild passte. Ein ungeklärter Mord. Das 
Opfer hieß Anja Heckel, war neunzehn Jahre alt gewesen, 
hatte sich im letzten Jahr einer Ausbildung zur 
Buchhändlerin befunden, in Euskirchen gearbeitet und bei 
ihren Eltern in Blankenheim in der Eifel gelebt. 

An einem Samstagabend im September 1982 war Anja 
Heckel aus dem Haus gegangen, um mit einem jungen 
Mann eine Kölner Diskothek am Clodwigplatz zu 
besuchen. Sie war dort auch noch gesehen worden mit 
einem dunkelhaarigen Mann ihres Alters. 

Anjas Leiche wurde schon montags bei Holzfäller­
arbeiten in einem Waldstück entdeckt – ziemlich bald, wie 
Kirby es gesagt hatte, und nur sieben Kilometer von ihrem 
Elternhaus entfernt. Sie war nicht vergraben, nur mit Laub 
und Erde bedeckt, was ebenfalls mit Kirbys Prognose 
übereinstimmte. Auf den ersten Blick sah es nach einem 
Sexualmord aus. Die Leiche war unbekleidet, zeigte 
Spuren von Faustschlägen und Fußtritten. Um den Hals 
war ihre Strumpfhose geschlungen. Die restliche Beklei­
dung, Handtasche und ein Paar auffällige Ohrhänger, so 
genannte Kreolen, wurden nie gefunden, was mit der 
Fundsituation Elisabeth Brandow übereinstimmte. 

Da der Fundort nicht der Tatort war, nahm die Polizei 
an, Anjas Mörder habe ihre Sachen am Tatort zurück­
gelassen oder unterwegs weggeworfen. Entsprechende 
Suchaktionen und Aufrufe in der Presse brachten jedoch 
kein Ergebnis. Und der rechtsmedizinische Befund 
widerlegte den ersten Eindruck. Anja war nicht erdrosselt, 
sondern ertränkt und erst nach Eintritt des Todes 
misshandelt, jedoch nicht sexuell missbraucht worden. Die 
Strumpfhose hatte der Mörder ihr postmortal um den Hals 
geschlungen. 

Ein dunkelhaariger Mann – wie der Begleiter von Julia 
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Roberts. Tod durch Ertrinken! Und bei Elisabeth Brandow 
waren Kehlkopf und Zungenbein intakt gewesen. Er hätte 
geschworen, dass sie ebenfalls ertränkt worden war. Kirby 
sah es wie er. Anja Heckel war die Erste gewesen. Ein 
Mörder ohne Erfahrung, der jedoch rasch lernte. 

«Er will sie sich nicht wegnehmen lassen», sagte Kirby. 
«Wahrscheinlich besucht er von Zeit zu Zeit die Gräber. 
Und ihre Sachen nimmt er mit. Inzwischen muss er eine 
beachtliche Sammlung haben.» 

Eine mehr als beachtliche Sammlung. Scheib durfte gar 
nicht darüber nachdenken, wie viele Leute das Phantom 
mit einem Koffer, einer Reisetasche oder dem Fotoapparat 
von Silvia Lenz gesehen haben mochten. Oder dass 
vielleicht irgendwo eine junge Frau lebte, die sich ärgerte, 
wenn ihr Mann alle zwei Jahre alleine in Urlaub fuhr, und 
mit einer Armbanduhr, einem Paar modischer Ohrhänger 
oder sonst etwas versöhnt wurde, wenn er von seiner Tour 
zurückkam. Wahrscheinlich musste diese Frau einen 
entsetzlichen Kampf mit sich ausfechten, wenn sie in einer 
Zeitung las, wem die kleinen Geschenke zuvor gehört 
haben könnten. Vielleicht verdrängte sie den Verdacht, der 
dabei entstehen musste. Aber vielleicht griff sie doch zum 
Telefon. 

Mit diesem Argument versuchte Scheib noch einmal sein 
Glück bei Wagenbach. Doch der Kriminalpsychologe 
blieb skeptisch. Er hielt die Zusammenhänge für 
konstruiert und behauptete, kein Serienmörder wäre über 
einen Zeitraum von mehr als einem Jahrzehnt unbehelligt 
geblieben. 

Für Scheib klang das, als wolle Wagenbach späteren 
Vorwürfen entgegenwirken. Es musste zwangsläufig ein 
Schrei der Empörung durch die Öffentlichkeit gehen, 
sollte sich irgendwann beweisen lassen, dass tatsächlich 
ein Mann seit den frühen achtziger Jahren hatte töten 

78 



können, ohne dass die Polizei großartig etwas 
unternommen hätte. 
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Jasmins Vater 


W ährend Thomas Scheib sich in dem Sommer 
beinahe jede Nacht durch Albträume wälzte, in 

denen er das nächste Opfer sterben sah, rückte für Karen 
der schwarze Freitag im September 1990 wieder in den 
Hintergrund. Sie war zum zweiten Mal schwanger und 
konzentrierte sich darauf, ein Leben zu schenken, 
nachdem sie eines genommen hatte. Jeden Tag genoss sie, 
es war alles anders als bei Jasmin. Diesmal musste sie 
keine romantische Liebesgeschichte erfinden und das 
Bäuchlein nicht verstecken. 

Sie war stolz auf sich. Es war nicht leicht gewesen, 
wieder schwanger zu werden. Marko hatte unendlich viel 
Geduld aufbringen müssen. Zum Glück war er nicht so 
versessen auf Sex wie andere. Sarah stöhnte oft, dass 
Norbert jeden Abend könne und meist auch wolle. Marko 
hatte sich nie beschwert, wenn sie ihn zurückwies, sie nie 
bedrängt, ihr nicht einmal eine Erklärung abverlangt, 
wenn sie schon zurückzuckte, nur weil er ihr beim Küssen 
eine Hand in den Nacken legte. 

Er nahm an, es hinge mit ihrer ersten Begegnung nach 
dem Tod des Radfahrers zusammen und mit seinem wider­
lichen Verhalten in der Zeit, als er noch nichts mit ihr zu 
tun haben wollte. Aber es hatte andere Gründe. Wenn sie 
seine Hand im Nacken fühlte, wurde ihr jedes Mal 
bewusst, dass es nie einen italienischen Austauschschüler 
gegeben hatte, nur einen unerlaubten Diskothekenbesuch 
nach einer Theaterprobe im Januar 1988. 

Ein anspruchsvolles Stück, Romeo und Julia in 
zeitgemäßer Fassung. Sie war Julia, seit vierzehn Tagen, 
mit ganzem Herzen und schon nach der zweiten Probe bis 
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über beide Ohren verliebt. Romeo, mit bürgerlichem 
Namen hieß er Johannes Franken, war bereits achtzehn. 
Der Kunstlehrer hatte ihn aus der Oberstufe geholt, weil es 
unter den Mitgliedern des Ensembles keinen geeigneten 
Darsteller gab. Sie waren alle viel zu albern, er nicht. 

Er nahm seine Rolle sehr ernst, und von Theaterküssen 
hielt er gar nichts. Als er den Vorschlag machte, nach der 
Probe noch eine Diskothek zu besuchen, waren vier 
andere spontan begeistert. Und als er sie anschaute: 
«Kommst du mit? Ich fahre dich auch nach Hause», gab es 
kein langes Überlegen, auch keinen Gedanken an Christa, 
die garantiert fragen würde, warum es diesmal so spät 
geworden war. 

Johannes verfügte über ein Auto, in das sie sich zu 
sechst hineinquetschten, um zum Clodwigplatz zu fahren. 
Die anderen vier verloren sich rasch im Getümmel. Sie 
und er standen allein in einer schummrigen Ecke und 
probten inbrünstig eine Liebesszene. Bis Norbert 
auftauchte. 

Mit ihrem Bruder hatte sie nicht gerechnet. Er hatte doch 
sein Stammlokal an der Zülpicher Straße. Dass er auch 
mal woanders hinging, hatte er noch nie erwähnt und auch 
nicht, dass er im September 1982 bei genau dieser 
Diskothek am Clodwigplatz Streit gehabt hatte. Davon 
hörte sie erst Jahre später. 

Er riss sie und Johannes auseinander und brüllte gleich 
los: «Das träum ich aber nur, mach bloß, dass du nach 
Hause kommst.» 

Ein Mann mischte sich ein, ein richtiges Kraftpaket mit 
kurzgeschorenen, roten Haaren, er sah aus wie ein Boxer. 
«Was regst du dich denn so auf? Gönn der Kleinen doch 
den Spaß.» 

«Halt dich raus, wenn dir deine Zähne lieb sind!», schrie 
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Norbert den Mann an, obwohl er fast einen Kopf kleiner 
und mindestens zwanzig Kilo leichter war als der 
Rothaarige. «Die Kleine ist meine Schwester und erst 
fünfzehn.» Dann schaute er wieder sie an, zeigte zum 
Ausgang. «Wird’s bald, oder muss ich nachhelfen?» 

Was blieb ihr anderes übrig? Sie warf Johannes noch 
einen schmachtenden Blick zu, tröstete sich damit, ihn am 
nächsten Morgen auf dem Schulhof wiederzusehen, und 
machte sich auf die Suche nach einer Bus- oder 
Straßenbahnhaltestelle. 

Schritte hinter sich oder sonst etwas hörte sie nicht. Sie 
fühlte sich nur plötzlich im Genick gepackt wie kurz zuvor 
in der Diskothek. Deshalb dachte sie, es sei Norbert. Er 
packte sie oft so, aus Spaß, wenn sie herumbalgten. Den 
Karnickelgriff nannte er das. Er schob sie auf die Büsche 
am Straßenrand zu. Als sie protestierte, schlug er ihr mit 
einer Faust in den Rücken. 

Und sie nahm an, Norbert sei sehr wütend, weil er sie 
mit einem jungen Mann erwischt und selbst noch nicht 
viel Glück bei Frauen gehabt hatte. Sie rechnete fest 
damit, im nächsten Moment seine Stimme zu hören. Aber 
wer immer sie mit der Hand im Nacken gepackt hielt, er 
sprach kein Wort, drückte sie hinter den Büschen zu 
Boden, stieß sie mit dem Gesicht in den Dreck, riss ihr den 
Parka hoch und stülpte ihn ihr über den Kopf. Sie 
protestierte noch einmal, diesmal lautstark, versuchte, sich 
umzudrehen, den Parka vom Kopf zu streifen, und erhielt 
mehrere Schläge in den Rücken, so heftig, dass ihr die 
Luft wegblieb. 

Dann zerrte er ihr die Jeans herunter, riss ihr die Unter­
wäsche vom Leib und drückte ihre Beine auseinander. Sie 
spürte sein Gewicht auf sich und den stechenden Schmerz, 
als er in sie eindrang. Da begriff sie endlich, dass es nicht 
Norbert sein konnte. So etwas hätte er ihr niemals angetan, 
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er war doch ihr Bruder. 
Es tat höllisch weh. Und sie hatte panische Angst, dass 

er sie umbrachte, wenn sie noch einmal versuchte, ihm ins 
Gesicht zu schauen. Also schloss sie die Augen, kniff sie 
ganz fest zusammen, biss die Zähne aufeinander und stell­
te sich vor, sie läge auf der Bühne mit Johannes. Dass es 
nicht wirklich geschah, gewiss nicht in dieser furchtbaren 
Art. Dass der Kunstlehrer gleich sagen würde: «Du warst 
phantastisch, Karen.» Sie stellte es sich so intensiv vor, 
dass sie kaum spürte, wie er von ihr abließ. 

Er trat ihr in die Seite, gegen die Beine, in die Rippen. 
Und dann war er plötzlich weg, sie hörte ihn rennen, hörte 
auch einen Fluch und das Knirschen zögernder Schritte, 
die sich dann ebenfalls eilig entfernten. Irgendwie 
vermischte sich beides. Und später meinte sie, sie habe 
sich nur eingebildet, da sei jemand gekommen, der ihren 
Vergewaltiger verscheucht hatte. 

Sie blieb liegen. Vielleicht wartete sie wirklich darauf, 
dass der Kunstlehrer sagen würde: «Du kannst jetzt 
aufstehen, Karen.» 

Irgendwann spürte sie etwas Kaltes, Feuchtes an der 
Wange. Und die Stimme einer älteren Frau kreischte in 
schrillem Ton: «Komm weg, Lilli, komm weg da, um 
Gottes willen.» 

Erst da wurde ihr klar, dass sie nicht die ganze Nacht im 
Dreck und in der Kälte liegen konnte. Es war sehr kalt in 
dieser Nacht, unter Null Grad. Die ältere Frau kam 
langsam näher, weil der Hund ihr nicht gehorchte, schlug 
eine Hand vor den Mund, als Karen sich aufrappelte, und 
fragte überflüssigerweise: «Ist was passiert?» 

«Nein», stammelte sie hastig. «Es ist nur – wir proben 
für ein Theaterstück und ich wollte – es war nur gespielt.» 

Die Frau schimpfte; es sei eine Unverschämtheit, sich 
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mit nacktem Unterleib ins Gebüsch zu legen. «Hat deine 
Mutter dir kein Schamgefühl beigebracht?» Dann nahm 
sie den Hund an die Leine, zerrte ihn zur Straße, schimpfte 
weiter. Da verstehe noch einer die Jugend, das müsse man 
der Polizei melden. 

Hätte man wohl, aber daran konnte sie nicht denken. Sie 
blutete und hatte nur ein Päckchen Papiertücher bei sich. 
Ihre Jeans lag im Gebüsch. Ihr Höschen war weg, das 
hatte er mitgenommen. Zum Glück war es nur ein 
einfaches weißes, davon hatte sie genug, sodass Christa es 
nicht vermissen konnte. 

Wie sie nach Hause gekommen war, wusste sie nicht. 
Vermutlich mit einer Straßenbahn, zum Laufen war es viel 
zu weit. Christa war vor dem Fernseher eingeschlafen, als 
sie die Wohnung betrat. Norbert war noch nicht da. Sie 
kam unbemerkt in ihr Zimmer. Ihr war danach, ein Bad zu 
nehmen, aber vom Wasserrauschen wäre Christa bestimmt 
aufgewacht und hätte wissen wollen, was sie um die Zeit 
noch in der Wanne trieb. 

Norbert kam etwa eine halbe Stunde nach ihr in die 
Wohnung. Sie lag noch wach, hörte ihn mit Christa reden. 
Er fragte, ob sie schon da sei. «Das will ich doch schwer 
hoffen», antwortete Christa. «Sonst ist aber Schluss mit 
lustig.» 

Das war es ohnehin. Am nächsten Morgen fragte 
Johannes Franken, ob sie noch viel Ärger mit ihrem 
Bruder bekommen habe. Er nahm an, sie sei verprügelt 
worden, weil Norbert kurz nach ihr aus der Diskothek 
gestürmt war. Er selbst war bis weit nach Mitternacht mit 
den anderen geblieben. 

Tagelang hielten sich die blauen Flecken, an den Armen, 
den Beinen, in der Seite, sogar am Hals. Doch davon sah 
niemand etwas. Sie trug einen Pullover mit Rollkragen, 
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was um die Jahreszeit keinen Argwohn erregte. Bei ihnen 
ging keiner ins Bad, wenn schon jemand drin war. 

Früher, als sie noch klein gewesen war, hatte Norbert sie 
immer baden und ins Bett bringen müssen, weil Christa 
keine Zeit hatte. Mit fünf konnte sie das alleine, da 
kontrollierte er nur noch, ob sie sich den Rücken richtig 
abgetrocknet hatte. 

Aber dann kam er einmal herein an einem Samstagnach­
mittag, als sie in der Wanne lag. An dem Wochenende war 
Karlheinz zu Hause. Sie war vierzehn, hatte schon einen 
üppigen Busen. Sie beide dachten sich nichts dabei, er war 
doch ihr Bruder, wollte nur wissen, ob sie sein 
Portemonnaie irgendwo gesehen hätte. Hatte sie nicht. Sie 
überlegten, wo er es gelassen haben könnte. Da kam 
Karlheinz dazu und regte sich fürchterlich auf. 

«Raus hier!», brüllte er Norbert an. «Was fällt dir ein, du 
Spanner? Wenn du ein nacktes Mädchen sehen willst, 
such dir eine Freundin. Bist ja nun wirklich alt genug, 
musst nur deine Ansprüche ein bisschen runterschrauben. 
Es kann nicht jeder eine Schönheitskönigin kriegen.» 
Anschließend hielt er Christa einen Vortrag, sie solle ein 
bisschen aufpassen. 

Seitdem musste sie die Tür abschließen. Im Gesicht war 
sie nicht schlimm verletzt, hatte nur ein paar Schrammen 
auf einer Wange. Ihr Parka war dreckig, natürlich auch die 
Jeans, an der zudem die Verschlussniete aus dem Stoff 
gerissen und der Reißverschluss kaputt war. Christa 
empörte sich, weil die Jeans neu gewesen war und der 
Parka in die Reinigung musste. 

Sie erzählte ihrer Mutter, was sie auch schon Johannes 
Franken gesagt hatte, sie sei gestolpert, hingefallen und 
mit der Jeans irgendwo hängen geblieben. Christa glaubte 
ihr. «Kannst du nicht besser aufpassen mit deinen Sachen? 
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Ich finde das Geld doch nicht auf der Straße.» Damit war 
die Sache vom Tisch. 

Vielleicht hätte sie ihrer Mutter die Wahrheit sagen 
müssen. Aber so etwas wollte Christa doch nicht hören. 
Vergewaltigung. Was hätten die Nachbarn gesagt und die 
Kundinnen? Sie hatten einmal darüber gesprochen, ganz 
allgemein. Und Christa sagte, viele Frauen seien selber 
schuld, wenn ihnen so etwas passiere, sie würden es 
förmlich herausfordern. Die Röcke so kurz, wie es kürzer 
nicht ging, knappe Oberteile, aus denen fast alles 
herausquoll, den Männern die Köpfe verdrehen. «Wer sich 
in Gefahr begibt, kommt darin um.» 

Sie hatte sich nicht in Gefahr begeben. Sie war 
hineingeschickt worden. Und wenn sie offen mit ihrer 
Mutter gesprochen hätte, Christa hätte sie doch umgehend 
zum Gynäkologen geschleift und auf einer Abtreibung 
bestanden. Jasmin wäre nie geboren worden, und dieses 
Kind war jeden Preis wert. 

So hatte sie es damals natürlich nicht gesehen, da war sie 
nur wie gelähmt gewesen, als ihre Periode ausblieb, nahm 
trotzdem ein Päckchen Damenbinden und ließ sie 
verschwinden. Übel war ihr nicht am Morgen, sie hatte 
nur ständig Hunger. Damit erklärte sich, dass sie an 
Gewicht zulegte. Als die Jeans zu eng wurden, zog sie 
Gummis durchs Knopfloch, trug die Pullover drüber und 
hoffte, dass es irgendwie von alleine wegginge. 

Aber dann sprachen sie in der Schule über einen 
blasphemischen Bericht in einer Illustrierten. Es ging um 
die Geburt Jesu. Der Verfasser des Berichts behauptete, 
Maria habe als junges Mädchen oft ihre schwangere 
Cousine Elisabeth besucht, die Mutter von Johannes dem 
Täufer. Marias Weg führte durch Besatzungsgebiet, wo es 
von römischen Soldaten nur so wimmelte. Das war nicht 
ungefährlich für ein junges Mädchen. In der Illustrierten 
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wurde die Frage aufgeworfen, was ein Mädchen in 
damaliger Zeit seiner Familie erzählt hätte, wenn ein 
römischer Soldat ihm die Ehre genommen hatte. Vielleicht 
hätte dieses Mädchen behauptet, ein Engel des Herrn habe 
ihm die frohe Botschaft verkündet, und dann sei der 
Heilige Geist über es gekommen. 

Den Heiligen Geist hätte Christa ihr kaum abgenommen, 
einen römischen Soldaten auch nicht. Aber ein 
italienischer Austauschschüler erfüllte denselben Zweck. 
Seitdem dachte sie, sie sei vielleicht wirklich zu ihrer 
Tochter gekommen wie Maria zu Jesus. 

Li hatte sie bewundert für ihre Vorstellungskraft, aus 
einer Vergewaltigung eine unbefleckte Empfängnis zu 
machen. Li hatte auch verstanden, wie ihr zumute war, 
weil sie etwas Ähnliches erlebt hatte – mit demselben 
Mann. «Es stand ihm nicht auf der Stirn geschrieben, dass 
er mal wie ein Tier über ein fünfzehnjähriges Mädchen 
hergefallen ist», hatte Li an dem Vormittag gesagt, als sie 
zu zweit unter einem Schirm durch den Regen liefen. 

«Und so hat er es mir auch nicht erzählt. Er protzte, es 
hätte dir Spaß gemacht, du hättest gar nicht genug von ihm 
bekommen können, ihm zur Erinnerung an das 
unvergleichliche Erlebnis sogar dein Höschen geschenkt. 
Ich dachte, er will sich nur aufspielen, bis er über mich 
herfiel. Weißt du, was ich mir vorgestellt habe? Ich wäre 
eine Spinne. Viele Spinnenweibchen saugen die 
Männchen nach der Begattung aus. Und speziell darauf 
sind die Kerle alle scharf. Dieser Scheißkerl konnte gar 
nicht genug davon bekommen.» 

All das war lange her, als aus ihr und Marko ein Paar 
geworden war. Doch trotzdem bekam sie ihre Abwehr­
reaktionen einfach nicht unter Kontrolle, wenn er zärtlich 
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werden wollte. Oft hatte sie Angst, er könne sie deswegen 
wieder nach Hause schicken. Er hatte so viel mit anderen 
Frauen zu tun, unkomplizierten Frauen, die keine Hem­
mungen kannten, Liebe in allen Positionen machten, auch 
einmal ohne Scheu die Initiative ergriffen. In der Agentur 
gaben solche Frauen sich die Türklinke in die Hand. 

Ein paar Mal spielte sie mit dem Gedanken, ihm zu 
erklären, was ihr zugestoßen war. Sie tat es nicht, aus 
Furcht, er könne ihre Tochter ablehnen. Er hatte ohnehin 
ein zwiespältiges Verhältnis zu Jasmin, weil sie nicht von 
ihm adoptiert werden wollte. Jasmin konnte doch nichts 
dafür. 

Doch es war gar nicht nötig, ihm etwas zu erklären, weil 
er immer Verständnis hatte. Solange sie bei Margo gelebt 
hatten, waren sie stets gemeinsam in sein Zimmer 
gegangen, damit Margo nicht stutzig wurde. Ein paar Mal 
hatte er auch versucht, mit ihr zu schlafen. Aber wenn sie 
die Luft anhielt, nur noch dalag wie ein Brett, sagte er 
regelmäßig: «Schon gut, Schatz, ich kann warten. Es ist 
kein Problem, wirklich nicht. Ich bin ja selber schuld, 
nicht wahr? Ich hätte ja etwas freundlicher sein können zu 
Anfang.» Dann war er durch die Verbindungstür in 
Rabeas Zimmer gegangen und hatte die Nacht dort 
verbracht. 

Nach der Hochzeit wurde es nicht einfacher. Manchmal 
stellte sie sich vor, auf der Bühne zu sein oder mit 
Johannes Franken in der Diskothek. Und dann kam so ein 
verregneter Nachmittag, ein gutes Jahr nach ihrem Einzug 
in das Haus am Amselweg. Hinaus in den Garten konnte 
sie nicht, nach Köln fahren lohnte nicht, Marko hatte in 
der Agentur zu tun und sah es nicht gerne, wenn sie sich 
dort nützlich machen wollte. Ihre Familie zu besuchen, 
dazu fehlte ihr die Lust, weil Jasmin den Nachmittag bei 
einer Freundin verbrachte. 
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Sie schaute sich eine Fernsehsendung an, einen Bericht 
über die Behandlung psychischer Störungen, bei dem sie 
unwillkürlich an Li denken musste. Es ging um eine 
Spinnenphobie. Zuerst wurden der Patientin Fotos von 
Spinnen gezeigt, so lange, bis sie das Papier berühren 
konnte. Dann ging man zu lebenden Tieren in Glaskästen 
über. Und irgendwann war die Frau soweit, eine Spinne 
eigenhändig aus dem Kasten zu nehmen und auf ihren 
Handrücken zu setzen. 

Natürlich war Marko mit seinem Bedürfnis nach Liebe 
und Zärtlichkeit nicht vergleichbar mit einer Spinne. Aber 
irgendwie half ihr der Bericht. In Erinnerung an das, was 
Li gesagt hatte. Und Marko verblüffte es, als sie zum 
ersten Mal die Initiative ergriff. «Das musst du nicht tun, 
Schatz», sagte er. 

«Ich will aber», antwortete sie und machte weiter, 
machte sich vertraut damit und stellte fest, dass ein Mann 
ebenso verletzbar war wie eine Frau. 

Und nun war sie endlich schwanger. Im Oktober stand 
unwiderruflich fest, dass sie diesmal einen Sohn bekom­
men würde. Marko war außer sich vor Freude, er hatte 
sich so sehr ein eigenes Kind gewünscht und machte ihr 
teure Geschenke. Ein Paar Ohrstecker aus Platin mit 
einem dazu passenden Ring, der ihr allerdings zu weit 
war. Sie mussten ihn beim Juwelier enger machen lassen, 
danach war er zu eng. Sie konnte ihn nie tragen, aber die 
Ohrstecker legte sie gar nicht mehr ab. 

Auch sonst kümmerte Marko sich rührend um sie. Wenn 
er unterwegs war, rief er mehrmals täglich an. Wenn er in 
Köln zu tun hatte, nahm er sie manchmal mit in die 
Agentur, und im November einmal mit in die Eifel, wohin 
er sonst nur alleine fuhr, um ihr den Umgang mit seiner 
verschrobenen Großtante zu ersparen. Doch nun war die 
alte Frau gestorben, friedlich in ihrem Bett eingeschlafen. 

89 



Marko hatte sie bei einem seiner regelmäßigen Besuche 
gefunden und in aller Stille beerdigen lassen. Margo wäre 
ohnehin nicht zum Begräbnis gekommen, und ihr wollte er 
nicht zumuten, auf einem Friedhof zu stehen, damit nicht 
am Ende wieder Gedanken an den Radfahrer aufkamen. 

Danach sollte das Häuschen entrümpelt werden. Marko 
wollte es abreißen lassen, das große Grundstück verkaufen 
und mit dem Erlös die Hypothek für den Amselweg tilgen. 
Sie durchstöberten alles, um sicherzugehen, dass nicht in 
irgendeinem Kasten etwas von Wert lag. Die alte Frau 
hatte den Banken nicht getraut und ihr Geld zu Hause 
versteckt. 

In einer Truhe mit verschlissener Bettwäsche fand 
Marko fast zehntausend Mark. Und Karen entdeckte in 
dem kleinen Gewölbekeller unter der Küche einen Schatz, 
der ihn aus der Fassung brachte. Eine Blechdose, in der 
wohl einmal Gebäck verwahrt worden war. Es klebten 
immer noch steinharte Krümel am Boden. Und zwischen 
den Krümeln lag ein silbernes Medaillon von der Größe 
eines Fünfmarkstücks. Auf der vorderen Deckplatte waren 
Ornamente, ein verschlungenes Blumenmuster, auf der 
Rückseite die Initialen M S eingraviert, Monika Stichler. 

Das Medaillon hatte Markos Mutter gehört. Es enthielt 
eine Haarlocke und ein Foto von ihr, auf dem sie jedoch 
kaum zu erkennen war, weil sie auf einer Wiese lag. Das 
Foto war klein, das Gesicht nicht größer als ein 
Stecknadelkopf. 

Marko hatte Mühe, die Tränen zurückzuhalten, und 
fluchte auf die Tante. «Dieses verrückte Weib. Du kannst 
dir nicht vorstellen, wie oft ich sie nach den Sachen 
meiner Mutter gefragt habe, Schatz. Wenigstens eine 
kleine Erinnerung hätte ich gerne gehabt. Und immer 
behauptete sie, sie habe damals einiges verkauft und das 
meiste weggeworfen. Und dabei lag das hier im Keller.» 
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Dann legte er ihr das Medaillon um den Hals. «Ich will, 
dass du es trägst, auch bei der Geburt. Sie hat es damals 
abgenommen. Das wirst du nicht tun, versprich mir das.» 
Sie versprach es und wollte weitersuchen, das Stöbern 
machte ihr Spaß. Aber er meinte, es sei zu kalt. «Du hast 
ja schon ganz steife Finger. Fahren wir lieber nach Hause, 
ehe du dir einen Schnupfen holst. Es eilt ja nicht hier.» 

In den letzten Wochen vor der Geburt wich er ihr keinen 
Schritt mehr von der Seite. Er wollte dabei sein, wenn sein 
Sohn geboren wurde. Er suchte den Namen aus – Kevin – 
und die Einrichtung fürs Kinderzimmer – zweckmäßig, 
ohne Schnörkel, Seidenblumen oder Glaskugeln. Er 
begleitete sie zu den Arztterminen und stellte unendlich 
viele Fragen, weil doch bei Jasmin von einer Becken­
anomalie die Rede gewesen war. Diesmal hieß es, es sei 
alles in Ordnung. Aber das war es nicht. 

Kevin kam schon Ende Februar 1997, vier Wochen vor 
dem errechneten Termin zur Welt. Die Wehen begannen 
am frühen Abend, Marko fuhr sie ins Krankenhaus, stand 
ihr die ganze Nacht zur Seite, obwohl er kaum etwas tun 
konnte. Die Geburt zog sich endlos und sehr schmerzhaft 
in die Länge, weil sie es ablehnte, sich eine Anästhesie 
geben zu lassen. Bei Jasmin hatte sie nichts gespürt. Nun 
wollte sie fühlen, wie ein Mensch auf die Welt kam, wenn 
sie schon nicht wusste, wie es gewesen war, als ein 
Mensch durch ihre Schuld diese Welt verließ. 

Schließlich reichte ihre Kraft nicht mehr für die 
Presswehen. Marko, der bis dahin ihre Hand gehalten, ihr 
gut zugeredet und den Schweiß von der Stirn gewischt 
hatte, wurde aus dem Geburtszimmer gewiesen. Für einen 
Kaiserschnitt war es viel zu spät. Der Arzt musste zur 
Saugglocke greifen. 

Tagelang sah Kevins Kopf aus, als trüge er eine 
Zipfelmütze. Ein schönes Baby war ihr Sohn nicht. Nur 
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Margo fand ihn hinreißend. Christa nannte ihn ein 
putziges Kerlchen, und wie sie das ausdrückte, klang es, 
als habe man nach all den Scherereien von ihr nichts 
Besseres erwarten dürfen. Norbert löste eine wahre Flut 
von Tränen aus mit dem saloppen Rat: «Jetzt kannst du 
endlich die Enten wegschmeißen. Wenn du ihn an den 
Teich legst, fällt er nicht auf, den hält garantiert jeder für 
einen Gartenzwerg.» 

Sarah stieß ihn in die Seite. «Halt doch den Mund, du 
Idiot. Sieh mal, was du angerichtet hast.» 

Sogar Jasmin, die ihn normalerweise vergötterte, sagte: 
«Das war jetzt aber wirklich gemein, Norbert. Das arme 
Baby kann doch nichts dafür.» Dann wollte Jasmin von ihr 
wissen: «Bleibt das so, Karen? Das wäre aber ziemlich 
blöd. Wenn er mal zur Schule geht, lachen ihn bestimmt 
alle aus.» 

Natürlich blieb es nicht so. Als sie eine knappe Woche 
später mit Kevin nach Hause kam, hatte sich die Defor­
mierung am Köpfchen schon weitgehend zurückgebildet. 
Marko hatte für die nächsten sechs Wochen sämtliche 
Termine abgesagt, fuhr nicht einmal zur Agentur. Er 
wechselte die Windeln und gab das Fläschchen, weil sie 
nicht genügend Milch hatte, um ihren Sohn zu stillen. 
Beim ersten Quengeln stand er neben der Wiege, auch 
dreimal in der Nacht. Nichts war ihm zu viel. Mindestens 
zehnmal am Tag sagte er: «Lass nur, Schatz, ich mache 
das schon. Komm du erst wieder richtig zu Kräften. Du 
hast sehr viel Blut verloren.» Ihm war im Geburtszimmer 
furchtbar übel geworden. Er konnte kein Blut sehen, hatte 
aber trotzdem neben ihr ausgehalten, bis der Arzt ihn 
aufforderte zu gehen. 

Er war ein wundervoller Vater und ein Ehemann, der 
keine Wünsche offen ließ. Christa erzählte den Nachbarn 
und der Kundschaft inzwischen bei jeder Gelegenheit: 
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«Einen besseren Mann hätte unsere Karen gar nicht finden 
können. Marko ist so rührend mit dem Kleinen und liest 
ihr jeden Wunsch von den Augen ab. Er tut für sie, was er 
nur kann.» 

Nach Kevins Geburt musste Marko eine Menge tun. Bis 
dahin waren es leichte und dankbare Rollen gewesen. 
Freundliche Nachbarin, liebende Ehefrau, für Christa 
schuldbewusste, für Karlheinz tüchtige Tochter, die ihr 
Leben wieder fest im Griff hatte. Für Norbert, Sarah und 
Margo dankbare Schwester, Schwägerin und Schwieger­
tochter. Aber Mutter, in dieser Rolle versagte sie kläglich. 

Sie hatte sich das so hübsch vorgestellt, aus den Erinne­
rungen an Jasmins erste Wochen und Monate geschöpft. 
Ein friedlich schlafender Säugling im Kinderwagen und 
sie an einem Tisch daneben mit Schularbeiten. Ein 
zufrieden rülpsendes Baby, das sie über Christas Schulter 
hinweg anlächelte. Nichts davon entsprach der 
Wirklichkeit. 

Kevin war ein unruhiges und anstrengendes Baby. Er 
quengelte und greinte, sobald er die Augen aufschlug. 
Wenn Marko sich über ihn beugte, war er sofort still, dann 
konnte er sogar lächeln. Bei ihr zogen sich seine 
Mundwinkel sofort wieder nach unten, als wolle er sagen: 
Geh weg. Sie dachte oft, er wüsste genau, dass sie einen 
Menschen getötet hatte. Vielleicht hatte er es gespürt in 
ihrem Leib. Auch wenn sie nicht daran dachte, die Schuld 
war doch immer in ihr. Und wer wollte schon eine 
Mörderin als Mutter? 

Aber als sie einmal so eine Andeutung machte, rastete 
Norbert völlig aus und brüllte sie an: «Verdammt 
nochmal, hör endlich auf damit! Es war ein Unfall! 
Warum geht das nicht rein in deinen Schädel? Ein Unfall 
und kein Mord. Ein Mord sieht ganz anders aus, das 
kannst du mir glauben.» 
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Sabine 


A ls Karen im Oktober 1996 erfuhr, dass sie mit einem 
Sohn schwanger war, hatte Thomas Scheib, wie 

befürchtet, einen neuen Fall. Die Frau hieß Sabine 
Bergholt, von einigen wurde sie Lady genannt, obwohl sie 
mit einer Lady nur das Äußere gemein hatte. Sie war 
fünfundzwanzig Jahre alt und als Hostess für eine so 
genannte Begleitagentur tätig. Im Durchschnitt wurde sie 
fünfmal pro Woche vermittelt. Das reichte ihr nicht. Ihr 
Lebensstil war relativ aufwendig. Seit geraumer Zeit 
offerierte sie deshalb ohne Wissen der Begleitagentur ihre 
Dienste in diversen Tageszeitungen im Großraum 
Frankfurt und vereinbarte Termine auf eigene Rechnung. 
Nur eine Freundin war eingeweiht und warnte mehrfach 
vor den Risiken. 

Sabine Bergholt sah zu Anfang keine Gefahr für sich. 
Ihre Wohnung und ihr Auto, wo sie mit einem Mann allein 
gewesen wäre, waren tabu. Sie traf ihre Privatkunden in 
Mittelklassehotels. Aber einmal war es ein Mittelklasse­
wagen, gegen jede Vereinbarung. Der Kunde bot 
fünfhundert Mark. Angeblich wollte er mit ihr zu einer 
kleinen, verschwiegenen Pension. Er könne es sich nicht 
leisten, mit ihr von Kollegen im Hotel gesehen zu werden, 
erklärte er. Dann steuerte er einen gottverlassenen Wald­
weg an, meinte plötzlich, das Geld für ein Pensionszimmer 
könne man sich sparen. Im Auto hätte es doch etwas von 
der verlorenen Jugend. 

Minutenlang stand Sabine Bergholt Todesängste aus. 
Dann entpuppte sich der Kunde scheinbar als nostal­
gischer Träumer mit der Sehnsucht nach einer verbotenen 
Liebe. Er offerierte einen Hunderter mehr für eine 
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ausgiebige Knutscherei im Dunkeln und bat, sie möge sich 
dabei benehmen wie seine Schwester, hin und her gerissen 
zwischen Begehren und dem Wissen, dass es nicht erlaubt 
sei. Danach gab er sich mit Petting zufrieden, weil das 
besser zum Rollenspiel passte. 

Nach dem Abstecher ins Grüne sprach Sabine Bergholt 
mit ihrer Freundin über den Kunden, von dem sie sich 
zuerst in eine Falle gelockt und dann großzügig entlohnt 
gefühlt hatte. Einen Namen oder ein Autokennzeichen 
nannte sie nicht, gab auch keine Beschreibung des Mannes 
ab. Sie hatte ja Glück gehabt und versprach hoch und 
heilig, keine Geschäfte mehr auf eigene Rechnung zu 
machen, jedenfalls nicht mit völlig Unbekannten. 

Ob sie den Kunden mit einer Vorliebe für einsame 
Waldwege und einem ganz speziellen Wunsch noch 
einmal getroffen hatte, ließ sich nicht in Erfahrung 
bringen. Sie führte nicht Buch über privat vereinbarte 
Termine. Von der Begleitagentur war sie für den Abend 
des 14. September 1996 nicht vermittelt worden. 

Kurz vor neunzehn Uhr an diesem Abend sah ein 
Hotelangestellter in Hofheim-Diedenbergen eine Frau die 
Lobby betreten, die er später zweifelsfrei als Sabine 
Bergholt identifizierte. 

Sie trug ein hellgraues Kostüm mit knielangem Rock, 
dezenten, aber sehr teuren Schmuck, hatte eine 
Aktenmappe bei sich, als käme sie zu einer geschäftlichen 
Besprechung. Der Angestellte wollte sich erkundigen, ob 
sie auf einen Hotelgast wartete, wurde jedoch durch 
eintreffende Gäste abgelenkt. Während er Zimmerschlüs­
sel aushändigte, sah er Sabine Bergholt die Lobby wieder 
verlassen, zusammen mit einem Mann, den er nur flüchtig 
und von hinten sah. Die Beschreibung war entsprechend 
dürftig: Mittelgroß, schlank, dunkelhaarig, bekleidet mit 
einem dunkelblauen Mantel. Er meinte, der Mann sei 
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Sekunden vorher von draußen hereingekommen, und war 
sicher, dass es sich nicht um einen Hotelgast handelte. 

Für zweiundzwanzig Uhr war Sabine Bergholt noch mit 
ihrer Freundin verabredet gewesen. Doch die wartete 
vergebens. Eins war somit sicher: Am 14. September 1996 
war Sabine Bergholt ihrem Mörder begegnet. Und in 
ihrem Fall gab es bald eine Leiche. 

Die sterblichen Überreste der Lady wurden Mitte 
Oktober im Spessart entdeckt, etwa fünfzig Meter von 
einem Wirtschaftsweg entfernt, in einem Gebiet, in das 
sich normalerweise keine Spaziergänger verirrten, nur eine 
an Alzheimer erkrankte Frau, nach der ein Großaufgebot 
Polizei mit Hunden suchte. Auf einer kleinen Lichtung 
schlug einer der Hunde an. Zu sehen war nichts. Man 
kontrollierte die Stelle nur, weil der Hund nicht davon 
ablassen wollte. Bei der Gelegenheit wurden viele 
möglicherweise vorhandene Spuren vernichtet oder 
unbrauchbar gemacht. 

Aber es gab trotzdem etwas, worin Thomas Scheib einen 
weiteren Beweis für Kirbys Theorien sah. Ein 
Drahtgeflecht, auf dem Soden von Gras und Unkraut 
befestigt waren, lag unter der Leiche am Boden der nicht 
übermäßig tiefen Grube. Das Grab war vorbereitet und 
wie eine Fallgrube getarnt worden. Wie lange vor dem 14. 
September die Grube ausgehoben worden war, ließ sich 
nicht exakt bestimmen, etwa acht Wochen, schätzte eine 
botanische Sachverständige. 

Auch der Zeitpunkt des Todes war aus rechtsmedizin­
ischer Sicht nicht auf den Tag genau festzulegen. Sicher 
war nur: Der Mörder hatte Sabine Bergholt nicht über 
einen längeren Zeitraum in seiner Gewalt gehabt. Er 
musste sie schnell getötet haben, wahrscheinlich noch am 
selben Abend. Dass der Tatort in der Komfortzone lag, 
war damit auszuschließen, aber davon war Kirby ja auch 
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nicht lange ausgegangen. 
Die Leiche war unbekleidet und grausam entstellt, das 

Gesicht durch Gewalteinwirkung völlig unkenntlich 
gemacht, der Körper von Stockschlägen und Fußtritten 
gezeichnet. Die Schläge waren mit einem armdicken Ast 
ausgeführt worden, der ebenfalls am Boden der Grube lag. 
Um den Hals war ein schmaler, grauer Ledergürtel 
gezurrt. Mit Ausnahme des Gürtels, den Sabine Bergholts 
Freundin wieder erkannte, fand sich von der Bekleidung 
nichts, auch keine Handtasche oder Schmuck. Die Umge­
bung des Fundorts wurde in weitem Umkreis tagelang 
gründlich abgesucht – ohne Ergebnis. 

Auch der Tatort konnte nicht genau bestimmt werden. 
Man nahm jedoch an, dass er nicht weit von der Fundstelle 
entfernt lag. Bei der Obduktion wurden in Nase, 
Mundhöhle und Bronchien Rückstände von Schlamm 
sichergestellt. Am Hinterkopf und im Genick gab es 
Hämatome, verursacht von einem Sportschuh mit 
Profilsohle. Sabine Bergholt war mit dem Gesicht in eine 
schlammige Pfütze gedrückt, vielmehr getreten worden. 
Pfützen gab es auf dem Wirtschaftsweg mehr als genug. 
Alle weiteren Misshandlungen und das Umlegen des 
Gürtels hatten postmortal stattgefunden. 

Die Übereinstimmungen mit dem Tod Anja Heckels 
waren für Scheib offenkundig. Auch wenn es bei der 
Neunzehnjährigen aus Blankenheim längst nicht dieses 
Ausmaß an Gewalt gegeben hatte. Nach allen Erfahrungen 
kam es im Verlauf einer Tötungsserie immer zu Steige­
rungen. Und die Überreste von Elisabeth Brandow waren 
neun Jahre zuvor ebenfalls im Spessart entdeckt worden – 
nur etwa zwanzig Kilometer Luftlinie von der Fundstelle 
Bergholt entfernt. 

Thomas Scheib sah sich auf der ganzen Linie bestätigt. 
Er fuhr nach Frankfurt, auch in den Spessart. Zurück kam 
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er mit Fotos und Kopien von ein paar Berichten, die 
immerhin hatte man ihm überlassen. Er war so frustriert 
wie nie zuvor. 

Niemand war bereit, sich seiner Meinung anzuschließen. 
Eine Prostituierte, noch dazu eine, der man auf den ersten 
Blick ansah, dass nicht beide Elternteile Mitteleuropäer 
waren, entsprach nach Wagenbachs Ansicht absolut nicht 
dem bisherigen Opfertyp. Wenn die vermissten Frauen 
überhaupt als Opfer bezeichnet werden durften, ein Punkt, 
den der Kriminalpsychologe noch nicht als erwiesen 
ansah. Sabine Bergholt jedenfalls hatte einer Risikogruppe 
angehört. Die Frankfurter Kripo suchte den letzten 
Kunden, ermittelte im Rotlichtmilieu und wollte sich von 
einem BKA-Beamten, den niemand um seine Meinung 
gebeten hatte, nicht einreden lassen, dass sie dort ihre Zeit 
verschwendeten. 

Scheib investierte noch drei freie Tage, flog mit Fotos 
und Berichten nach Quantico. Kirby schaute sich alles an, 
ließ sich die Fundsituation erläutern und vortragen, was 
Spurensicherung und Obduktion ergeben hatten. Selbst 
lesen konnte er die in deutscher Sprache abgefassten 
Berichte nicht, doch er bestätigte Scheib in jeder Hinsicht. 

Natürlich war Sabine Bergholt ein Callgirl und die 
Tochter einer Farbigen gewesen, aber auch eine sehr 
schöne, gepflegte, kluge und kultivierte junge Frau, keine, 
die man auf dem Straßenstrich abfing. Ihr Vater war 
Oberstudienrat und ihr Mörder ein Mann mit Erfahrung. 
Nach einer Ouvertüre sah die Beseitigung der Leiche für 
Kirby wahrhaftig nicht aus. 

Den Mörder im Rotlichtmilieu zu suchen, hielt der FBI-
Profiler jedoch nicht für pure Zeitverschwendung. 
Selbstverständlich war Sabine Bergholts letzter Kunde ihr 
Mörder gewesen. Kirby tippte auf den Mann, der Wert auf 
eine ausgiebige Knutscherei im Dunkeln gelegt hatte – mit 
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der eigenen Schwester. «Weibliche Geschwister», 
erinnerte er. «Und er durfte nicht so mit ihnen spielen, wie 
er wollte. Jetzt spielt er mit anderen.» 

Kirby nannte es einen Overkill. Zuerst ein heftiger 
Schlag in den Oberbauch oder das Genick, der sie 
bewegungsunfähig machte. Und ehe sie wusste, wie ihr 
geschah, lag sie mit dem Gesicht in einem schlammigen 
Tümpel oder einer Pfütze, wurde ertränkt, erstickt, 
erschlagen und noch erdrosselt, obwohl sie längst tot war. 
Das war ein unbändiger Hass, den der Mörder sich aller­
dings erst gestattete, wenn das Opfer zu keiner Gegenwehr 
mehr fähig war. Ihm lag nichts an Todesangst. Er legte 
keinen Wert auf Stöhnen, Schreien oder Betteln um das 
Leben, degradierte sein Opfer zu einem Ding, wollte nur 
totale Macht, absolute Vernichtung, sich durch nichts und 
niemanden ablenken oder stören lassen, nicht einmal vom 
Opfer selbst. 

Aber jetzt gab es einen Hoffnungsfunken. «Mit etwas 
Glück bleibt er bei dieser Berufsgruppe», meinte Kirby. 
«Da muss er seine kostbare Zeit nicht mit sinnlosem 
Vorgeplänkel verschwenden und kommt in jeder Hinsicht 
auf seine Kosten. Edelnutten sind in der Regel attraktiv 
und auch bereit, ausgefallene Wünsche zu erfüllen. Viele 
von ihnen inserieren. Jetzt hast du zwei Jahre, die Damen 
vorzuwarnen, was ihnen bevorsteht, wenn sie an diesen 
Kunden geraten.» 

Trotz seiner Frustration war Scheib zuversichtlich, als er 
zurückkam. Wenn Kirbys Prognose sich bewahrheitete 
und der Mörder auch sein nächstes Opfer aus einer 
bestimmten Sorte von Zeitungsannoncen suchte, sah er 
Möglichkeiten. Leider kümmerte sich das Phantom nicht 
um die Hoffnung eines Polizisten. Der nächste Name, den 
Scheib auf seine Liste setzen musste, war der einer jungen 
Mutter. Aber bis dahin waren es noch zwei Jahre. 
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Kevin 


E s waren zwei schlimme Jahre für Karen. Als Marko 
sechs Wochen nach der Geburt ihres Sohnes wieder 

zu arbeiten begann, rief sie ihn mindestens dreimal am 
Tag an, weil sie das Geschrei nicht mehr ertrug und nicht 
wusste, was sie machen sollte. Sich mal für eine Stunde an 
den Computer zu setzen, war unmöglich. Sie konnte nicht 
mal für eine halbe Stunde an den Teich flüchten, um sich 
zu beruhigen. 

Vom Wohnzimmer aus sah sie nur die Enten, das half 
nicht, im Gegenteil, es machte sie völlig konfus. Sie 
musste so dicht heran, dass sich ihr Gesicht im Wasser 
spiegelte. Und draußen machte Kevin die gesamte 
Nachbarschaft rebellisch. 

Wenn sie alleine hinausging, stand ihre Nachbarin 
Sekunden später am Gartenzaun und sagte: «Du darfst ihn 
nicht so schreien lassen, Karen, er bekommt einen 
Leistenbruch. Er schreit auch bestimmt nicht ohne Grund, 
das tun Kinder nie. Geh doch mal mit ihm zum Arzt.» 

Da traute sie sich alleine nicht hin. Kevin vertrug keine 
Windeln, bekam davon einen hartnäckigen Hautausschlag. 
Der Arzt schaute sie jedes Mal so komisch an und stellte 
unangenehme Fragen. Ob sie ihren Sohn nicht regelmäßig 
bade oder keine Wundschutzcreme benutze. Natürlich 
benutzte sie eine Creme, manchmal, wenn Marko 
ausdrücklich darauf bestand. Sie hatte immer das Gefühl, 
es wurde besser ohne Creme. Christa sagte auch jedes 
Mal: «Da muss frische Luft ran.» 

Deshalb wickelte sie ihn gar nicht, legte ihn nur auf 
Mulltücher, die sie sofort auswechselte, wenn sie nass 
waren. Das waren sie eigentlich immer. Und es war 
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natürlich nicht möglich, ein halb nacktes Baby durch den 
Ort zu schieben und Besorgungen oder einen Besuch bei 
der Familie zu machen. 

Aber sie badete Kevin, versuchte es jedenfalls einige 
Male, obwohl er wie am Spieß brüllte und sich in ihren 
Händen wand wie ein glitschiger Aal. Nachdem er ihr 
einmal entglitten, mit dem Köpfchen unter Wasser geraten 
war und sich anschließend fast die Lungen aus dem Leib 
geschrien hatte, wusch sie ihn nur noch auf dem 
Wickeltisch und überließ das Baden lieber Marko. 

Nach Möglichkeit überließ sie ihm auch die Besuche 
beim Kinderarzt. Marko konnte den Hautausschlag 
erklären. Er hatte das als Kind ja auch gehabt, eine sehr 
empfindliche Haut, die allergisch auf Urin reagierte – und 
auf den Sanitärreiniger, mit dem seine Großtante die 
Windeln ausgekocht hatte. Aber das sagte er dem 
Kinderarzt natürlich nicht. 

Wenn Marko in Köln zu tun hatte und sie ihn anrief, 
weil sie sich nicht mehr zu helfen wusste, kam er nach 
Hause, sofern sich das irgendwie einrichten ließ. Leider tat 
es das nur selten. Margo hatte ihre Hoffnungen auf sie 
endgültig begraben und bestand nun darauf, dass er sich in 
die Geschäftsführung einarbeitete und sie entlastete. Es 
mussten Gagen ausgehandelt, Vertragsklauseln durch­
schaut, Models motiviert und betreut, ihren Talenten 
entsprechend ausgewählt und ge- oder vertröstet werden. 
Da waren Fingerspitzengefühl ebenso wie eisenharte 
Ellbogen gefragt, vor allem im Filmgeschäft. 

Marko klagte oft, dass sein Tag vierzig Stunden haben 
müsste. Seine Zeit reichte hinten und vorne nicht. Er hätte 
entschieden lieber ihr zur Seite gestanden und seinen Sohn 
umsorgt als irgendeine Filmzicke zum Essen ausgeführt. 
Die Frauen im Produktionsbereich überließ Margo 
grundsätzlich ihm, setzte auf seinen Charme und vergaß 
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dabei manchmal, dass er eine Familie hatte, die ihn 
dringend brauchte. 

Norbert schlug vor, Karen solle sich erneut in einer 
Fahrschule anmelden. Ihre Sperrfrist war längst abgelau­
fen. Wenn sie den Führerschein und ein eigenes Auto 
hätte, könnte sie mal mit dem Baby nach Köln fahren, 
vielleicht stundenweise in der Agentur aushelfen. Norbert 
war überzeugt, Kevin wäre nur so unruhig, weil ihre 
Nerven blank lagen. 

«Du musst unter Leute, Karen», sagte er. «Immer nur 
das Haus, der Garten, unsere dummen Gesichter und ein 
brüllendes Kind, da würde ich auch verrückt. Es hat dir 
doch Spaß gemacht, in der Agentur zu arbeiten. Margo 
freut sich bestimmt. Wenn Marko Einwände erhebt, rede 
ich mal mit ihm.» 

Marko hielt sich mit Einwänden zurück, meinte nur, sie 
sei einer Dreifachbelastung nicht gewachsen. Haushalt, 
Kind und Job, da müsse zwangsläufig einiges zu kurz 
kommen. Und Margos Ehe mit seinem Vater sei letztlich 
daran gescheitert, dass sie keine Zeit gehabt hatte für ihre 
Familie. Aber den Führerschein hielt er für eine gute Idee, 
und ein eigenes Auto, mit dem sie nach Köln kommen 
könne, da hätte er auch tagsüber etwas von seinem Sohn 
gehabt. Allerdings war er strikt dagegen, dass Norbert 
irgendeine alte Schrottkiste für sie herrichtete. Er wollte 
ihr ein neues Auto kaufen. 

«Denk lieber gar nicht erst drüber nach», sagte Christa. 
«Oder willst du mit dem brüllenden Kind fahren? Da 
möchte ich nicht sehen, wo sich das Auto beim nächsten 
Mal überschlägt.» 

Sie wusste, dass ihre Mutter Recht hatte. Damit Norbert 
sich nicht gar so sehr aufregte, sagte sie: «Ich brauche kein 
Auto. In Köln kriegt man ja doch keinen Parkplatz. Es ist 
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vernünftiger, den Zug zu nehmen.» 
«Dann tu das», sagte er. «Aber tu endlich was, Karen. 

Du traust dich ja nicht mal mit dem Kinderwagen durchs 
Dorf. Wenn du dich jetzt schon von dem Knirps 
tyrannisieren lässt, was machst du, wenn er älter wird? 
Setz dich durch.» 

Er hatte leicht reden, wie sollte sie sich durchsetzen 
gegen ein Baby? Es wurde nur schlimmer. Als Kevin ein 
Jahr alt war, legte er los mit ohrenbetäubendem Gebrüll, 
wenn ihm etwas nicht passte. Nahm sie ihn auf den Arm, 
machte er sich ganz steif, bog den Rücken durch und den 
Kopf weit nach hinten, dass sie ihn kaum halten konnte. 
Oft schlug er ihr ins Gesicht oder griff mit beiden Händen 
in ihre Haare und zerrte daran, bis sie ihn notgedrungen 
wieder herunterließ. 

Einmal riss er ihr einen Ohrstecker heraus. Ihr Ohr­
läppchen wurde gespalten, die Stecker konnte sie danach 
nicht mehr tragen. Da schimpfte sogar Marko mit ihm, 
weil er die Platinstecker so gerne an ihr gesehen hatte. Ein 
andermal verkrallte Kevin sich in der Kette des Medail­
lons, das Marko ihr in der Eifel um den Hals gelegt hatte. 
Sie hatte es seitdem nicht wieder abgenommen, nicht 
einmal unter der Dusche oder bei der Geburt. Die Kette 
ging natürlich kaputt. Da gab sie ihm einen Klaps auf die 
Finger. Zum Glück war er noch so klein, dass er sie nicht 
bei Marko verpetzen konnte, sonst hätten sie vielleicht 
Streit bekommen. Marko hielt nichts von drastischen 
Erziehungsmethoden. Die hatte es bei ihm auch nicht 
gegeben, keinen einzigen Schlag, sagte er einmal. 

Norbert reparierte die Kette. Es hatten sich nur zwei 
Glieder verzogen, die sich wieder zusammendrücken 
ließen. Aber die Stelle blieb sehr anfällig. Bevor sie ins 
Bett ging, nahm sie das Medaillon nun lieber ab, legte es 
erst nach dem Duschen am nächsten Morgen wieder an 
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und hütete sich, Kevin noch einmal auf den Arm zu 
nehmen. Das war auch nicht nötig. 

Er lief bereits an einer Hand und an den Möbeln entlang, 
aber meist krabbelte er. Den ganzen Tag wischte sie hinter 
ihm her, weil er immer noch keine Windeln vertrug. 
Nichts in Kniehöhe war sicher vor ihm, alles wanderte 
sofort in den Mund, auch Erdklumpen im Garten. 

Der Zierteich musste zu seiner Sicherheit entfernt wer­
den. Margo sagte bei einem Besuch: «Mir wird übel, wenn 
ich diesen Tümpel sehe.» Kurz nach ihrem Einzug wäre 
sie Margo dankbar gewesen. Jetzt war es eine Katastrophe. 
Ihr Zauberteich. 

Mit dem Springbrunnen hatte sie sich längst arrangiert, 
nahm das Plätschern bewusst fast nicht mehr wahr. Auch 
mit den Eindrücken von Blut an der Windschutzscheibe 
früh am Morgen hatte sie sich abgefunden. Die Schuld 
gehörte nun einmal zu ihrem Leben. Es waren ja auch 
immer nur ein paar Sekunden. 

Zuerst protestierte Marko, aber er gab so schnell nach, 
als Margo sagte: «Du wirst deines Lebens nie mehr froh, 
wenn du dein Kind auf diese Weise verlierst.» 

Der Springbrunnen wurde in der Garage deponiert. Die 
Entenfamilie aus Steingut zog um auf ein Stück Rasen 
nahe der Terrasse. Und kaum standen sie da, zerdepperte 
Kevin zwei Küken an der Terrassenkante und steckte sich 
die Scherben in den Mund. 

Es wurde nur ganz allmählich besser mit ihm. Mit 
achtzehn Monaten reagierte er auf ihre Familie und die 
Nachbarschaft nicht mehr mit Gezeter. Es war möglich, 
ihm eine Mullwindel anzuziehen und ihn im Buggy durch 
den Ort zu schieben, ohne ständig gefragt zu werden: 
«Warum schreit das Kind denn so? Haben Sie ihm was 
getan?» 
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Natürlich nicht. Christa gab ihm manchmal einen Klaps, 
wenn sie sah, dass er nach seiner Mutter schlug. «Was 
sind denn das für Sitten?», fragte Christa häufig, und 
einmal sagte sie mit drohend erhobenem Finger zu ihm: 
«Das Händchen, das die Mama schlägt, das wird im Grabe 
abgesägt.» 

Er war noch sehr klein, aber das verstand er. Danach hob 
er jedenfalls nicht mehr die Hand gegen sie. Er 
entwickelte sich von einem schwierigen Baby zum 
willensstarken Kleinkind, blieb auf seinen Vater fixiert. 
Marko gehorchte er immer, ihr nur, wenn Marko in der 
Nähe war oder sie drohte, ihn zu rufen. Doch damit konnte 
sie leben. 
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I 

Waltraud 


m September 1998, als Karens häusliche Situation sich 
allmählich entspannte, verschwand Waltraud Habel aus 

Kellinghusen in Schleswig-Holstein. Für Thomas Scheib 
war es ein großer Schock. Er hatte seit Jahresbeginn alles 
getan, was in seiner Macht stand, um einen weiteren Mord 
zu verhindern. Hilfsorganisationen, die im Prostituierten­
milieu tätig waren, ebenso informiert wie die Sittendezer­
nate in allen Großstädten. Der gefährdete Personenkreis 
schien nach dem Tod von Sabine Bergholt relativ klein. 
Straßenstrich und Bordelle konnte man ausklammern. 
Man sollte sich auf einschlägige Inserate konzentrieren 
und die Frauen warnen. Bei verdächtigen Kontakten hätte 
man sogar einen Lockvogel einsetzen und das Phantom in 
eine Falle locken können. Alles umsonst. 

Waltraud Habel war eine fünfundzwanzigjährige Haus­
frau und Mutter einer zweijährigen Tochter, die nur das 
Familieneinkommen mit einem kleinen Zusatzverdienst 
aufstocken wollte. Ihr Mann war Angehöriger der 
Bundeswehr. Waltraud hatte vor der Geburt ihres Kindes 
bei einem Verlag gearbeitet und in diesem Bereich eine 
Tätigkeit gesucht, die sie in ihrer Wohnung ausüben 
konnte, ein Außenlektorat oder Korrekturlesen. 

Nachdem sie etliche Wochen lang erfolglos herumtele­
foniert hatte, annoncierte sie im Mai 1998 in einer 
Fachzeitschrift, die nur in Verlagen und im Buchhandel 
vertrieben wurde, ebenso erfolglos, wie es schien. Erst 
Anfang September habe jemand wegen dieser Annonce 
angerufen, gab ihr Mann zu Protokoll, als er sie vermisst 
meldete. Angeblich ein Kleinverleger aus Koblenz, der 
gerade im Norden zu tun gehabt und sich erkundigt hatte, 
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ob Waltraud Habel immer noch auf Arbeitssuche sei. 
Der Kleinverleger wollte einen Haushaltsratgeber mit 

nützlichen Tipps aus Großmutters Zeiten herausbringen 
und suchte eine junge Frau, die seine gesammelten 
Ratschläge auf Brauchbarkeit prüfte und alphabetisch 
ordnete. Er schlug ein Café in Lübeck als Treffpunkt vor, 
Erkennungszeichen die Fachzeitschrift. Waltraud Habel 
wurde in diesem Café gesehen. Einen Mann in ihrer Nähe 
bemerkte niemand. Eine Bedienung erinnerte sich, dass 
Waltraud Habel fast eine Dreiviertelstunde vor einem Tee 
saß, den sie sofort bezahlt hatte, dass sie plötzlich aufstand 
und ins Freie ging, als habe sie von draußen ein Zeichen 
bekommen. 

Das Auto ihres Mannes, mit dem sie nach Lübeck 
gefahren war, stand am Abend noch auf einem Parkplatz 
in der Nähe des Cafés. Von Waltraud Habel fehlte jede 
Spur. Nach dem vermeintlichen Kleinverleger forschten 
die Ermittler nicht völlig vergebens. Er lag seit fünfzehn 
Jahren auf einem Friedhof in Koblenz, war an Herz­
schwäche gestorben im Alter von achtundsechzig Jahren. 

Scheib wurde binnen weniger Tage informiert, in 
Lübeck lachte niemand mehr über seine Theorie. Einige 
erinnerten sich noch daran, wie er 1993 nach Marion 
Schneiders Kontakten geforscht hatte. Auch in Wiesbaden 
gerieten ein paar Leute ins Grübeln. Er wurde sofort 
freigestellt, um die Kollegen in Norddeutschland zu 
unterstützen. Für drei Tage fuhr er hin und war furchtbar 
deprimiert, als er zurückkam. Keine Spur, keinen Hinweis, 
keine Chance. 

«Dieser Kerl ist wirklich ein Phantom», sagte er zu 
seiner Frau. «Geister sind nicht zu fassen. Man steht 
besser da, wenn man ihre Existenz leugnet. Wagenbach 
weiß das, ich sollte es auch endlich begreifen.» 
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Es hatte in den vergangenen sechs Jahren viele Tage 
gegeben, an denen sie diesen Moment der Einsicht 
herbeigesehnt hatte, doch nicht so, wie er nun kam. 

«Irgendwann macht er einen Fehler», sagte sie. «Jeder, 
der sich für perfekt hält, wird mit der Zeit überheblich und 
bildet sich ein, er hätte alles im Griff. Vielleicht musst du 
noch zwei oder drei Namen auf die Liste setzen. Aber 
irgendwann wird er gefasst, da bin ich sicher.» 

«Ich nicht», erwiderte er. «Und sonst auch keiner. Sie 
geben ja nicht einmal offen zu, dass sie an ihn glauben.» 

«Aber sie haben dich doch eigens angefordert», sagte 
sie. 

Er nickte verbittert. «Ja, weil sie sich an Marion 
Schneider erinnerten und das Datum passte. Aber jetzt 
konzentrieren sie sich schon auf den Ehemann. Er hatte 
frei an dem Nachmittag, sollte das Kind hüten, hat’s in der 
Nachbarschaft abgegeben und sich das Auto eines Kame­
raden geborgt. Habel hat eine Affäre. Seine Freundin 
behauptet, er sei bei ihr gewesen. Ebenso gut kann er nach 
Lübeck gefahren sein, seine Frau aus dem Café gewinkt 
und beseitigt haben.» 

Die Ermittler in Schleswig-Holstein sahen es inzwischen 
so. Dass Waltraud Habel tatsächlich einen Anruf von 
einem vermeintlichen Kleinverleger erhalten und eine 
Verabredung getroffen hatte, war nicht zu beweisen und 
schien in Anbetracht der vier Monate, die seit Erscheinen 
ihrer Anzeige vergangen waren, unglaubwürdig. 

«Und warum glaubst du das nicht?», fragte seine Frau. 
Ihr erschien es ebenso einleuchtend wie der Polizei in 
Lübeck. 

«Es ist nicht Habels erste Affäre», erklärte er. «Ich habe 
mit einer Nachbarin gesprochen, die meinte, Waltraud 
Habel hätte die Seitensprünge ihres Mannes toleriert, weil 
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sie seit der Geburt ihres Kindes sexuelle Probleme gehabt 
hätte. Der Mann hat eine Liaison, aber kein Motiv. 
Abgesehen davon muss sie einen triftigen Grund für die 
Fahrt nach Lübeck und den Besuch des Cafés gehabt 
haben. Eine einsame Vergnügungstour scheidet aus. Dafür 
hatte sie kein Geld.» 

«Was kostet denn ein Tee?», fragte seine Frau. 
«Vielleicht brauchte sie mal eine ruhige Stunde, um über 
ihre Ehe nachzudenken. Man kann viel tolerieren, aber 
irgendwann wird es zu viel.» 

«Spricht da die Erfahrung?» Er lächelte müde. «Den 
Kleinverleger kann Habel sich nicht aus den Fingern 
gesaugt haben. Das ist eine kompakte Story, sogar die 
Sache mit dem Haushaltsratgeber stimmt. So ein 
Bändchen war geplant – vor achtzehn Jahren. Habel ist 
siebenundzwanzig und hat keine Verbindung nach 
Koblenz. Aber das erste Opfer hatte eine. Anja Heckel 
machte eine Ausbildung zur Buchhändlerin. Willst du 
raten, wer sie dazu angeregt hat?» 

Als seine Frau den Kopf schüttelte, sagte Scheib: «Der 
Klein-Verleger aus Koblenz war ein Bruder ihres 
Großvaters. Diesen Haushaltsratgeber hat Anja damals in 
ihrer Freizeit zusammengestellt. Die guten Tipps hatte sie 
von irgendeiner alten Frau aus der Nachbarschaft 
bekommen.» 

Er hatte eine Verbindung gefunden, den Bogen vom 
ersten zum vorerst letzten Opfer gespannt, das wurde 
schließlich auch honoriert. Kurz nach dem Verschwinden 
von Waltraud Habel bot man ihm eine Ausbildung zum 
Fallanalytiker an. Lukas Wagenbach hatte sich dafür 
eingesetzt. Er reichte ihm die Hand zur Zusammenarbeit, 
trotzdem lehnte Scheib zuerst ab. 

Er war immer noch deprimiert, und Fallanalytiker oder 
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Profiler hatten sie genug. Rund zwanzig Köpfe umfasste 
die Abteilung, der Wagenbach vorstand. Inzwischen 
bildeten sie sogar selbst aus. Seit einem Jahr war zudem 
ein Computerprogramm im Einsatz – VICLASS –, das 
sämtliche Tötungsdelikte erfasste und es erlaubte, binnen 
kürzester Zeit vergleichbare Fälle aufzuspüren. Da konnte 
er sich beim besten Willen nicht vorstellen, wozu sie ihn 
brauchen sollten. Er war doch nur der Geisterjäger, hinter 
dessen Rücken gelästert wurde. 

Nach einem längeren Telefongespräch mit Kirby 
entschloss er sich dann doch, das Angebot anzunehmen. 
«So eine Chance kommt nicht zweimal», sagte Kirby. 
«Wenn sie dich unbedingt haben wollen, schlag ihnen 
einen Deal vor. Fallanalytiker ist nicht schlecht, aber als 
Sonderermittler mit entsprechenden Kompetenzen hast du 
andere Möglichkeiten. Du musst nicht mehr betteln, dass 
etwas getan wird, du kannst es anordnen.» 

Anfang 1999 absolvierte er eine achtwöchige Schulung, 
eher einen Crashkurs, aber er hatte ja Vorkenntnisse, 
musste nur noch lernen, seine Fähigkeiten nicht zu 
verschwenden an eine aussichtslose Sache. Das Motto 
lautete: Vergiss das Phantom. Es gibt genug andere, die 
noch größeren Schaden anrichten. 

Ende März nahm er seine Arbeit als Sonderermittler auf. 
Das Büro teilte er mit Wagenbach, vielleicht aus 
Platzmangel, vielleicht zur Kontrolle. Doch davon ließ 
Wagenbach ihn nichts spüren. Scheib arbeitete weitgehend 
auf sich allein gestellt, der Fachmann für Fälle, die sonst 
keiner wollte. Er hatte lediglich zu Besprechungen zu 
erscheinen, wenn etwas Besonderes anlag. 

In den ersten Monaten gingen Wagenbach und er noch 
förmlich miteinander um. Dann bot Wagenbach ihm das 
Du an und duldete stillschweigend, dass er sich lieber mit 
Kirby austauschte, statt bei ihm Rat zu suchen. Aber 
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Wagenbach wollte ja auch nichts hören von einer 
Mordserie, die im September 1982 ihren Anfang 
genommen hatte. 

Man mochte ihm noch so viel Arbeit aufbürden, er fand 
immer ein paar Minuten für seinen speziellen Fall. Er 
begann, Hotelbuchungen allein reisender Männer zu 
sammeln. Kirbys Theorie vom Wohnmobil hatte er nach 
Sabine Bergholts Tod verworfen. In so eine Kiste wäre die 
Lady nie eingestiegen, da hätte sie sich gefühlt wie eine 
vom Straßenstrich. Und ein Frühstück in einem Hotel, 
zusammen mit etlichen Ahnungslosen, die nicht im 
furchtbarsten Albtraum darauf gekommen wären, was der 
Mann an ihrem Tisch oder neben ihnen am Büfett für den 
Abend plante, das hatte etwas, verschaffte dem Phantom 
garantiert noch einen besonderen Kick. 

Er schöpfte seine neuen Kompetenzen weidlich aus, 
scheuchte die Frankfurter Polizei, die Namen aller 
männlichen Gäste beizubringen, die zwischen 1994 und 
1996 in Frankfurt und Umgebung ein Hotel- oder 
Pensionszimmer genommen hatten. Das Hauptaugenmerk 
lag dabei auf dem Hotel in Hofheim-Diedenbergen, in 
dem Sabine Bergholt zuletzt gesehen worden war. Wenn 
sie es nicht als Treffpunkt vorgeschlagen hatte, musste der 
Mörder es kennen, war vielleicht vorher schon einmal dort 
abgestiegen. Und er beschränkte sich nicht auf Frankfurt, 
sammelte auch in und rund um München und Lübeck. 
Alles andere lag zu lange zurück. 

In unzähligen Überstunden gab er die Namen und 
Anschriften von abertausend Männern eigenhändig in die 
Datenerfassung. Namen, die mehrfach auftauchten, ließ er 
durch Ermittler vor Ort überprüfen, besonders gründlich, 
wenn eine Adresse aus dem Kölner Raum oder der Eifel 
angegeben war. Er war unverändert überzeugt, dass das 
Phantom den ersten Mord in seiner Komfortzone 

111 



begangen hatte. Aber seit Anja Heckels Ermordung konnte 
der Mörder mehrfach umgezogen sein. 

Freunde schuf er sich nicht mit seinem Eifer. In Köln 
verdrehte man die Augen, wenn wieder mal die Anwei­
sung von ihm kam, irgendeinen harmlosen Menschen auf 
Herz und Nieren zu überprüfen, nur weil er mal für zwei 
Tage in München, Frankfurt oder Lübeck gewesen war, 
Urlaub im Spessart oder in Schleswig-Holstein gemacht 
oder eine Beziehung zu Buchhandel oder Verlagen hatte. 

Er handelte sich den Ruf ein, arrogant zu sein, ein 
Emporkömmling, der es geschafft hatte, sich mit einer 
fixen Idee aufs hohe Ross zu schwingen. Nur Wagenbach 
kannte ihn beruflich noch von einer anderen Seite, als 
einen Mann, der nichts übersehen wollte, den man in 
Weißglut versetzte, wenn man nicht genau hinschaute. 
Gründlich und korrekt, ausgestattet mit einer untrüglichen 
Intuition, die Wagenbach manchmal unheimlich war. 

Zweimal kam ihm zu Ohren, dass Scheib in Verhören 
den Verdächtigen auf den Kopf zugesagt hatte, wie sie 
vorgegangen waren, was sie dabei empfunden und gedacht 
hatten. Und einmal hatte er nach einer halbstündigen 
Befragung zu den anwesenden Ermittlern gesagt: «Der 
Mann kann gehen, er war es nicht.» Was sich dann, zwei 
Zeugenaussagen zum Trotz, als Tatsache erwies. 

Nur in seinem speziellen Fall kam er keinen Schritt 
weiter. 
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Aufwärts 


A nfang 1999 feierten Karen und Marko Stichler den 
zweiten Geburtstag ihres Sohnes mit der ganzen 

Familie. Karlheinz und Margo waren auch dabei. Es war 
nach langer Zeit der erste wirklich friedliche Nachmittag 
für sie. 

Kevin spielte länger als eine Stunde mit Jasmin und 
Michael, ging freiwillig zu Norbert und ließ sich auf den 
Schoß nehmen, gab Sarah ohne Aufforderung einen Kuss 
auf die Wange und Christa auch einen, als sie danach 
fragte. Mit seinem Großvater baute er ein wackliges 
Gebilde aus Legosteinen und weinte enttäuscht, als es 
zusammenbrach. Karlheinz baute ihm ein neues, da lachte 
er wieder. 

Ein paar Wochen später machte Marko den ersten 
Versuch, ihren Kindertraum zu erfüllen, wenn auch nur in 
bescheidenem Rahmen. Theater, eine Laienspielgruppe. 
Sie führten zweimal jährlich ein Stück auf, im Mai und im 
November. Einer ihrer Nachbarn war Gruppenleiter, 
Regisseur und Hauptdarsteller in einer Person. Von Beruf 
war er Versicherungsvertreter. Marko hatte vor Kevins 
Geburt eine hohe Lebensversicherung bei ihm abgeschlos­
sen, um Karen abzusichern, weil er doch sehr viel mit dem 
Auto unterwegs war und man nie wissen konnte. 

Schon bei der Gelegenheit hatte er erwähnt, dass sie 
bereits als kleines Kind leidenschaftlich gerne auf einer 
Bühne gestanden und großes Talent hatte. Als die Proben 
für die Mai-Aufführung anstanden, lud man sie dazu ein. 
Ihre Begabung wurde schnell erkannt. Schon nach der 
ersten Aufführung war klar, dass sie das Niveau der 
restlichen Darsteller weit überragte. 
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Für das zweite Stück im November bekam sie bereits 
eine größere Rolle. Es waren insgesamt acht Proben 
angesetzt. Wenn Marko es nicht einrichten konnte, früh 
genug oder überhaupt nach Hause zu kommen, spielte 
Jasmin den Babysitter für Kevin. Zweimal blieb sie auch 
über Nacht, als Markos Bett frei war. Ein Gästezimmer 
hatten sie nicht, auch kein Gästebett im Kinderzimmer, 
nicht mal eine Luftmatratze. 

Es waren zwei sehr schöne Nächte. Jasmin gefiel es, 
neben ihr einzuschlafen und vorher noch lange zu 
erzählen, vielmehr zuzuhören. Die romantische Geschich­
te vom italienischen Austauschschüler, der gar nicht 
wusste, dass er eine Tochter hatte, hörte Jasmin besonders 
gerne. Einmal sagte sie, es wäre bestimmt toll, einen 
richtigen Vater zu haben und eine junge, moderne Mutter. 
Aber auf Dauer bei ihr leben wollte sie nicht. 

«Lass mich bei Mama bleiben», sagte Jasmin, als Karen 
nach der zweiten gemeinsamen Nacht beim Frühstück eine 
Andeutung machte. «Wir sehen uns doch oft, Karen, so oft 
du willst. Wenn ich bei euch einziehe, das kann man 
keinem mehr erklären. Und jetzt hast du doch auch ein 
richtiges Kind.» 

Es tat weh, wie sie das ausdrückte. Jasmin war doch kein 
falsches Kind, im Gegenteil. Karen musste sie einfach 
mehr lieben als Kevin, weil sie nie einen richtigen Vater 
gehabt, nie das bekommen hatte, was Kevin von Marko 
bekam. 

Aber ansonsten schien alles in Ordnung. Seit der Teich 
nicht mehr existierte und der Springbrunnen in der Garage 
lag, waren die Eindrücke von Blut früh am Morgen völlig 
verschwunden. Und die vermisste sie wahrhaftig nicht. 
Nur die unschuldige Karen fehlte ihr manchmal sehr. Das 
achtzehnjährige Mädchen, das stolz gewesen war auf 
eigene Leistungen. Jetzt war sie nur noch stolz auf andere. 
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Sehr stolz auf ihre Tochter, die alle Welt für ihre jüngere 
Schwester hielt und für ein sehr begabtes Mädchen, was 
Jasmin tatsächlich war. Sie ging bereits aufs Gymnasium, 
brachte erstklassige Noten nach Hause und sprach schon 
von einem Studium. Theater spielte sie nicht, war fest 
entschlossen, «Mamas» Traum zu erfüllen und die erste 
Akademikerin in der Familie zu werden. Frau Doktor 
Jasmin Dierden! 

Bei jedem Besuch erzählte sie von ihren Zukunftsplänen. 
«Am liebsten möchte ich in Köln studieren. Norbert hat 
schon gesagt, wenn ich achtzehn bin, macht er für mich 
ein Auto zurecht.» 

Natürlich! Und Jasmin hätte einen Führerschein, ehe sie 
sich das erste Mal alleine hinters Steuer setzte. Jasmin 
würde ihr Leben richtig leben, sich nicht durchmogeln in 
diversen Rollen, nicht in einen Computer tippen, wie es 
hätte sein können. Jasmin würde niemals töten. Sie war 
eben ein Wunder, auf das Karen zu Recht stolz sein durfte, 
immerhin hatte sie dieses Wunder in die Welt gesetzt. 

Sie war auch stolz auf Markos Erfolg, wozu sie nichts 
beigetragen hatte. Neben all der Arbeit in der Agentur 
hatte er sich einen sehr guten Namen geschaffen. Künstler, 
Wirtschaftsbosse, sogar Politiker waren auf ihn 
aufmerksam geworden und forderten ihn an, wenn sie 
Aufnahmen für die Öffentlichkeit brauchten. Wenn er auf 
den Auslöser drückte, sahen die Leute nur, was sie sehen 
wollten. Er hatte Fotos von Kevin gemacht, auf denen ihr 
Sohn aussah wie ein Bilderbuchkind, so niedlich und brav. 

Ein bisschen stolz war sie hin und wieder sogar auf 
Kevin. Er war ein Tyrann, ein Quälgeist, aber ein 
aufgewecktes Kerlchen. Was er aus Bausteinen zusam­
mensetzte, musste jeden erstaunen. Seit er mit Karlheinz 
das erste wacklige Gebilde errichtet hatte, waren 
Bausteine sein liebstes Spielzeug. Christa meinte, es 
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müsse das Blut seines Großvaters sein. Und er war nicht 
nur geschickt und phantasiebegabt. Mit seinem 
Wortschatz stellte er Norberts Sohn in den Schatten, 
obwohl Michael fast drei Jahre älter war. Er begann schon 
zu fragen, was dieses oder jenes Wort bedeute, wenn sie 
am Computer saß. 

Christa sagte oft: «Das muss er von dir haben.» Das 
Aussehen hatte er von Marko. Er war ein hübsches Kind, 
mit seinem dunklen Haar und dem feinen, schmalen 
Gesicht. 

Seinen dritten Geburtstag feierten sie an einem 
Samstagnachmittag im Februar 2000 bei Christa. Und an 
dem Tag holte der alte Mann auf dem Fahrrad sie 
endgültig ein. 
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Der Geisterjäger 


F ür Lukas Wagenbach hatte es in den vergangenen 
Monaten so ausgesehen, als habe Thomas Scheib das 

Phantom bis zum September 2000 auf Eis gelegt. Aber so 
war es nicht. 

Irgendwo lagen noch fünf ermordete Frauen, vielleicht 
alle im Spessart, verteilt über ein Gebiet von zig 
Kilometern. Zwei Funde in einer Region sprachen dafür. 
Andererseits stammten beide Opfer aus der Gegend. Und 
es gab so viele Waldgebiete. Man hatte keine Vorstellung 
von all dem Grün, wenn man sich meist in einer Stadt 
aufhielt. Bei einem Einkaufsbummel mit Frau und Sohn 
entdeckte er eine riesige Landkarte. Sie nahm im Büro fast 
die gesamte Wand hinter dem Schreibtisch ein, sodass 
nicht er, sondern Wagenbach sie ständig im Blick hatte. 

Er pinnte Fotos der Vermissten auf ihre Wohnorte, 
natürlich auch Aufnahmen von Anja Heckel, Elisabeth 
Brandow und Sabine Bergholt. Für die Prostituierte aus 
Frankfurt und die Cousine seiner Frau steckte er zusätzlich 
zwei Fähnchen in den Spessart, für Anja Heckel eines in 
die Eifel. Dann zog er mit einem Stift Kreise um die 
Wohnorte der Vermissten, sieben bis sechzig Kilometer. 

Ein paar Mal spielte er mit dem Gedanken, Suchaktionen 
in den markierten Gebieten zu veranlassen. Aber er wollte 
den Bogen nicht überspannen. Es wäre ein ungeheurer 
Aufwand gewesen und die Aussichten sehr gering. Es war 
nicht auszuschließen, dass der Mörder seine Opfer 
Hunderte von Kilometern transportiert hatte. Eine Frau 
wie Julia Roberts, die der Erfüllung eines Traumes 
entgegensah, hätte nie Einwände gegen eine lange 
Autofahrt erhoben. 
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«Wahrscheinlich besucht er von Zeit zu Zeit die 
Gräber.» Der Satz von Kirby ging ihm immer wieder 
durch den Kopf. Er sah es auch so. Die alte Weisheit, dass 
es den Täter an den Tatort zurückzog, hatte nichts mit 
Sentimentalität zu tun. Manche drückten sich auch auf den 
Friedhöfen herum, wenn ihre Opfer beerdigt wurden. Das 
taten sie nicht aus Schuldbewusstsein oder gar Reue. Es 
ging immer nur um den Triumph, Herr über Leben und 
Tod und die Ohnmacht der Polizei. 

Im Herbst 1999, als Karen sich darauf freute, nach 
langer Zeit endlich wieder eine richtige Rolle zu spielen, 
begann Scheib mit seinen «Familienausflügen» in den 
Spessart, weiß Gott nicht der Erholung willen. Mit 
Spaziergängen hatte es nichts gemein. Für ihn lief der 
neue Countdown, er wurde fast verrückt bei der Vorstel­
lung eines dunkelhaarigen Mannes, der jetzt vielleicht 
auch durch ein Waldgebiet streifte, eine geeignete 
Grabstelle suchte und im September 2000 wieder eine 
Frau. 

Fast jedes Wochenende waren sie unterwegs, wenn das 
Wetter mitspielte. Und er ärgerte sich, dass er damit nicht 
schon zwei Jahre früher begonnen hatte. Aber bis zu 
Waltraud Habels Verschwinden hatte er noch geglaubt, 
das Phantom über Kontaktanzeigen und einen Lockvogel 
fassen zu können. 

In die Eifel zog es ihn nicht, nach siebzehn Jahren war 
die Fundstelle Heckel für das Phantom nicht mehr von 
Bedeutung, stellte vermutlich eine Niederlage dar, er­
innerte den Mörder an seine anfängliche Unzulänglichkeit. 

Dass auch der Spessart seinen Wert verloren haben 
könnte, weil es im hohen Norden ein frisches Grab mit 
Waltraud Habel gab, weil Sabine Bergholt und Elisabeth 
Brandow wie Anja Heckel nicht mehr an den Plätzen 
lagen, die der Mörder ihnen zugedacht hatte, war ihm sehr 
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wohl bewusst. Aber nirgendwo war er dem Phantom so 
nahe wie in dem Waldstück. Und wenn er an seiner Stelle 
gewesen wäre, hätte er aus dem leeren Grab noch einen 
Triumph geschöpft. Ich bin der perfekte Mörder, auch 
nicht zu fassen, wenn ihr eine Leiche habt. 

Bewaffnet mit einem Fotoapparat knipste er jeden 
Wanderer, ob allein oder in Begleitung, der mittelgroß, 
dunkelhaarig und in seinem Alter war. Wenn niemand 
unterwegs war, den er fotografieren und – nach Möglich­
keit bis zu einem Auto – verfolgen konnte, zog es ihn an 
die Fundstelle Bergholt. Das Grab von Elisabeth ließ sich 
nach all den Jahren in dem unwegsamen Gebiet nicht 
mehr exakt lokalisieren. Oft blieb er länger als eine Stunde 
dort, lichtete jeden Zweig, jeden Grashalm, jedes Detail 
ab, das Auskunft geben konnte, ob jemand diese Stelle in 
der Zwischenzeit aufgesucht hatte. Es war mehr als 
Akribie, es war Obsession. Doch äußerlich wirkte er 
gelassen. 

Seine Frau wusste nicht mehr, was in ihm vorging. Er 
zeigte immer dieselbe Ausgeglichenheit, eine Fassade, 
hinter der Wut und Besessenheit wuchern mussten wie 
Schimmel in einem alten Gemäuer. In den Nächten konnte 
er es nicht verbergen, wälzte sich herum, manchmal 
sprach er laut und verständlich. Er träumte sehr lebhaft 
von einem Verhör, legte seinem Spiegelbild die Fotos der 
Opfer vor, wartete auf eine Regung, ein Zeichen des 
Bedauerns, nur einen Hauch von Reue. Aber es kam 
nichts. Dann schlug er um sich und traf meist seine Frau. 

Und manchmal bekam sie dann Angst um einen 
Unbekannten, den ein Zufall in die Schusslinie führen 
mochte. Was ihr Mann anrichten konnte in seinem 
Bemühen, diesem Mörder das Handwerk zu legen, wagte 
sie sich nicht auszumalen. 

Mit dem Beginn des neuen Jahres begriff auch Lukas 
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Wagenbach, dass Thomas Scheib nicht noch einmal 
abwarten konnte, auf Zeugen hoffen, die mehr sahen als 
für zwei Sekunden ein Gesicht. Er hatte gehofft. Und bei 
Sabine Bergholt war es nur ein Rücken gewesen, bei 
Waltraud Habel gar nichts. Ihre kleine Tochter ging ihm 
nicht aus dem Sinn. Manchmal ertappte er sich bei dem 
Gedanken, dass ihn eine zweite Julia Roberts oder Sabine 
Bergholt nicht derart erschüttert hätte. 

Aber es sollte keine mehr dazukommen, dafür wollte er 
sorgen, endlich tun, was ihm schon nach seinem ersten 
Aufenthalt in den USA vorgeschwebt hatte, an die Öffent­
lichkeit gehen. Und wenn sich niemand meldete, der das 
Phantom einmal mit einem Koffer, einer Reisetasche oder 
dem Fotoapparat von Silvia Lenz gesehen, wenn der 
Mörder niemals eine Armbanduhr oder ein Kettchen 
verschenkt hatte, blieb immer noch eine Möglichkeit, die 
Lücke 1990. 

Gnade bei Nichtgefallen, hatte Kirby gesagt. Das schloss 
er völlig aus. Dieser Kerl kannte keine Gnade, sonst hätte 
er nicht einem zweijährigen Kind die Mutter genommen. 
Es musste etwas anderes gewesen sein, ein unliebsamer 
Zwischenfall auf der Strecke. Vielleicht war er tatsächlich 
mit seinem Opfer in eine Verkehrskontrolle geraten oder 
in einen Unfall verwickelt worden und hatte es 
anschließend aussteigen lassen. Und daran musste eine 
Frau sich erinnern. 

Anfang Januar sprach er mit Wagenbach über sein 
Vorhaben. Widersprüche oder gar Ablehnung hatte er 
nicht mehr gehört, seit sie Tisch an Tisch saßen. Jetzt 
sagte Wagenbach: «Das schlag dir mal gleich wieder aus 
dem Kopf, Thomas. Du weißt nicht, was vor zehn Jahren 
tatsächlich passiert ist. Wenn deine Vermutung zutreffen 
sollte und der Kerl es liest, holt er vielleicht nach, was er 
damals nicht getan hat.» 
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«Da müsste er die Frau aber erst aufspüren. Es ist fast 
zehn Jahre her. Sie kann inzwischen verheiratet und 
dreimal umgezogen sein. Auf jeden Fall ist sie schneller 
am Telefon als er im Auto.» 

«Glaube ich nicht», erwiderte Wagenbach. «Sie wird erst 
überlegen, ob tatsächlich sie gemeint ist. Und wer garan­
tiert dir, dass er sie aus den Augen gelassen hat? Wenn er 
so vorsichtig ist, wie du meinst, solltest du einkalkulieren, 
dass er genau weiß, wo er sie finden kann.» 

Wagenbach war nicht grundsätzlich gegen eine 
Presseaktion. Er hatte nur eine andere Vorstellung davon 
als Scheib. Gegenstände aus dem Besitz der Opfer sollte 
man nicht erwähnen. Koffer, Reisetaschen und Bekleidung 
waren in fast allen Fällen Massenware gewesen. Wenn 
man davon etwas anführte, richtete man nur ein heilloses 
Chaos an, bekam unter Umständen ein paar hunderttau­
send Verdächtige. Relevant waren nur die Schmuckstücke, 
und die durfte man nicht erwähnen, sonst verschaffte man 
dem Phantom nur Gelegenheit, Beweise zu vernichten, das 
hatte Kirby ihm doch erklärt. 

Die Namen Heckel und Brandow wollte Wagenbach auf 
keinen Fall in der Presse sehen. Heckel war zu lange her 
und Brandow war persönlich. Und Wagenbach machte 
noch mehr Abstriche. Bei Angela Karpeling, Silvia Lenz 
und Marion Schneider gab es keine Hinweise auf einen 
dunkelhaarigen Mann. Blieben von acht Opfern drei, 
vielmehr zwei, weil Sabine Bergholt einem sadistischen 
Kunden zum Opfer gefallen sein musste, davon war 
Wagenbach nicht abzubringen. Die Prostituierte fiele 
schon wegen ihres Berufs und ihres dunklen Teints aus 
dem Rahmen, meinte er. Bei Waltraud Habel konnte – 
dem Kleinverleger aus Koblenz und der Verbindung zu 
Anja Heckel zum Trotz – durchaus der Ehemann freie 
Bahn geschaffen haben für seine junge Freundin. Er war 
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immer noch mit ihr zusammen. Und was Julia Roberts 
betraf, vielleicht hatte ihr Mörder sich erhängt. Damit 
waren sie bei Null. 

«Worüber reden wir eigentlich?», fragte Thomas Scheib. 
«Was soll ich in eine Zeitung bringen, ein Fragezeichen?» 

«Warum nicht», antwortete Wagenbach. «Eine 
unbekannte Tote, umgebracht vermutlich vor zehn Jahren. 
Wir deuten an, dass es ähnliche Fälle gibt, wir platzieren 
Fehlinformationen, vielleicht reagiert er.» Es war das erste 
Mal, dass Wagenbach wir sagte. 

«Wird er nicht», widersprach Scheib in Erinnerung an 
das, was Kirby gesagt hatte. 

«Jetzt bleib mir mit Kirby vom Leib», verlangte 
Wagenbach ungehalten. «Er ist nicht der liebe Gott.» 

Er versprach, in den nächsten Tagen etwas auszuar­
beiten. Jedes Wort musste wohl überlegt sein, wenn man 
mit Spekulationen operierte, sich nicht lächerlich machen 
und nicht das geringste Risiko eingehen wollte. Es bestand 
ja auch die Möglichkeit, dass irgendein Wirrkopf durch 
einen reißerischen Artikel auf den Gedanken kam, sich als 
Phantom zu betätigen. 

Bis Ende Januar hatte Wagenbach noch nicht die Zeit 
gefunden, seine wohl überlegten Worte zu Papier zu 
bringen. Scheib fühlte sich getäuscht und hingehalten. 
Anfang Februar bat die Kripo Hamburg um seine 
Unterstützung bei einem bestialischen Mord an einem 
kleinen Jungen. Der Fall sorgte für erhebliches Aufsehen 
in den Medien. Der zuständige Staatsanwalt versicherte in 
einer Pressekonferenz, es werde alles getan, um den Täter 
zu fassen, man habe sogar einen Fallanalytiker des BKA 
zugezogen. Den wollten die Journalisten dann persönlich 
sprechen. 

Er nutzte die Gelegenheit, bat um Verständnis, dass er 
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die aktuellen Ermittlungen nicht gefährden dürfe, brachte 
sein persönliches Anliegen zur Sprache und faszinierte 
damit den Mitarbeiter eines Wochenmagazins, der fand, 
diese Story müsse ganz groß gebracht werden. Um es sich 
nicht völlig mit Wagenbach zu verscherzen, trat Scheib als 
der Polizist auf, der 1994 im Fall Roberts die Ermittlungen 
geführt und im Zuge dessen auf ähnliche Fälle gestoßen 
war. 

Sein Name wurde nicht genannt, auch kein Foto von ihm 
abgedruckt. Aber die Frauen erwähnte er alle, beschrieb 
ihr Gepäck, markante Kleidungsstücke wie das hellgraue 
Kostüm mit dem knielangen Rock von Sabine Bergholt. 
Auf die Erwähnung von Schmuck verzichtete er. Die 
Lücke zwischen Silvia Lenz und Marion Schneider wurde 
mit einem Fragezeichen gefüllt, im Text dazu über eine 
Verkehrskontrolle oder einen Unfall spekuliert, der den 
Mörder veranlasst haben könnte, sein Opfer gehen zu 
lassen. 

Der Bericht erschien in der zweiten Februarwoche – mit 
fatalen Folgen – auch für ihn. Er hatte einen Stein ins 
Rollen gebracht, der ihn dann zu erschlagen drohte. Dabei 
sah es zu Anfang so aus, als habe er den Schritt an die 
Öffentlichkeit für nichts getan. 

Nur in Polizeikreisen sorgte seine Aktion für erheblichen 
Wirbel. Etliche Wochen lang waren bundesweit unzählige 
Ermittler damit beschäftigt, einige tausend Männer zu 
überprüfen, die ihren Ehefrauen, Exfrauen, abservierten 
Freundinnen, Arbeitskollegen oder Nachbarn suspekt 
waren. Insgesamt meldeten sich sieben Spinner bei 
Zeitungsredaktionen und Polizeidienststellen mit der 
Behauptung, sie seien der Täter. Sie beschrieben in 
widerwärtigen Details, was sie den vermissten Frauen 
angetan hatten. Wie Anja Heckel und Sabine Bergholt 
gestorben waren, wusste keiner. 
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Wagenbach war verstimmt, jedoch nicht der Typ, einen 
Kollegen – und als solchen betrachtete er Scheib 
inzwischen –, offen zu maßregeln. Er strafte ihn nur mit 
Schweigen und vorwurfsvollen Blicken, bis Scheib 
schließlich sagte: «Tut mir Leid, dass es so einen Rummel 
gegeben hat und nichts dabei herausgekommen ist. Aber 
es ist ja auch nichts passiert. Niemand fühlte sich 
verpflichtet, als Phantom tätig zu werden, niemand ist ins 
Auto gestiegen, um nachzuholen, was er vor zehn Jahren 
unterlassen hat. Wahrscheinlich hat der Kerl nur mal 
herzhaft gelacht und sich den Bericht eingerahmt. Dann 
hängen die Frauen jetzt wohl als komplette Galerie über 
seinem Bett. Aber er weiß nun, dass sein Tatmuster 
polizeibekannt ist. Er wird sich hüten, im September auf 
Tour zu gehen.» 

Natürlich meldeten sich auch etliche Frauen, um von 
verdächtigen Kontakten zu berichten. Es gab alleine 
siebzehn Meldungen zum September 1990. Mit jeder 
sprach Scheib persönlich. Damit war er noch beschäftigt, 
als wieder eine junge Frau verschwand, ein halbes Jahr 
früher als erwartet. 
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Das Fragezeichen 


D er Samstagnachmittag Ende Februar, an dem Karen 
das Wochenmagazin in die Finger bekam, war für 

einen Kindergeburtstag etwas trostlos. Margo war nicht 
dabei, einem ihrer Models hatte man den Blinddarm 
entfernen müssen, da saß sie lieber am Krankenbett. 
Karlheinz war ebenfalls nicht abkömmlich gewesen. Er 
hatte wohl seit langem eine Freundin, bei der er die 
Wochenenden verbrachte, eine eigene Wohnung hatte er 
nämlich immer noch nicht. 

«Was soll er mit einer Wohnung», sagte Norbert einmal. 
«Karlheinz war immer ein Nomade, das wird er bleiben. 
Es hat ja auch seine Vorteile, so ein Heim auf Rädern.» 

Norbert war in sehr gereizter Stimmung an diesem 
Nachmittag. Sie saßen nur zu dritt im Wohnzimmer. 
Christa und Sarah waren in der Küche schon mit den 
Vorbereitungen für das Abendessen beschäftigt. Jasmin 
spielte in ihrem Zimmer mit Michael und Kevin. Karen 
war die Situation unangenehm. 

Gute Freunde waren Norbert und Marko in den 
vergangenen Jahren wahrhaftig nicht geworden, aber sie 
hatten sich ihr zuliebe doch bemüht, miteinander auszu­
kommen. Vor allem Norbert hatte sich meist von seiner 
besten Seite gezeigt, war jederzeit da gewesen, um die 
Küche zu streichen, einen Lichtschalter auszuwechseln, 
um all das zu erledigen, wovon Marko nichts verstand. 
Doch nun weigerte Norbert sich, ihm einen Gefallen zu 
tun in einer Sache, mit der es noch nie Probleme gegeben 
hatte. 

Markos Wagen war nicht in Ordnung. Ein Reifen verlor 
Luft. Norbert hatte ihn bereits einmal in der Werkstatt 

125 



geprüft und nichts festgestellt. Marko meinte, das Gewicht 
des Wagens hätte damit zu tun. Daraufhin sagte Norbert, 
dann müsse man eben mal das ganze Auto in ein 
Wasserbecken tauchen. Das war noch ein Scherz. Aber 
Marko hatte nicht viel Ahnung von technischen Dingen, 
glaubte es im ersten Moment und fragte irritiert: «Und was 
ist mit dem Motor und dem Innenraum?» 

«Die Motorwäsche wird nicht extra berechnet», sagte 
Norbert. «In den Innenraum setzen wir unseren Lehrling 
mit einem Föhn.» 

Marko begriff, dass Norbert ihn auf den Arm genommen 
hatte und reagierte verstimmt: «Erzählst du das anderen 
Kunden auch so?» 

«Jetzt spiel bloß nicht beleidigt», fuhr Norbert auf, «nur 
weil dir mal einer zeigt, dass es mit deiner Intelligenz 
nicht so weit her ist, wie du dir einbildest. Wahrscheinlich 
sind ein paar Haarrisse in der Karkasse, die sich unter 
Druck spreizen. Kann vorkommen bei älteren Reifen.» 

«Ich habe den kompletten Reifensatz erst vor vier 
Monaten gekauft», erklärte Marko nun auch etwas 
ungehalten. «Das solltest du wissen. Da kann man kaum 
von älteren Reifen sprechen.» 

Norbert winkte genervt ab. «Wie lange sie beim 
Großhändler gelegen haben, ehe wir sie bekamen, weiß 
aber kein Mensch. Und was du in vier Monaten 
runterreißt, fahren andere in zwei Jahren. Bring die Kiste 
vorbei, dann ziehe ich neue auf. Es muss ja nicht wieder 
ein kompletter Satz sein, zwei reichen.» 

Nur hatte Marko in den nächsten Wochen nicht die Zeit, 
den Wagen selbst in die Werkstatt zu bringen. Bis weit in 
den April standen Aufnahmen für einen Versandhaus­
katalog an. Er war von frühmorgens bis spätabends im 
Studio. Sonst tauschten sie immer, wenn eine Inspektion 
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oder eine Reparatur notwendig war. Dann bekam er 
Norberts Auto, auch für zwei oder drei Tage. Norbert 
konnte sich jederzeit einen Vorführwagen aus der Firma 
nehmen. Er behauptete, das ginge diesmal nicht. 

«Warum nicht?», fragte Marko. 
«Reicht es nicht, wenn ich nein sage?», fragte Norbert. 

«Muss ich auch noch einen Rechenschaftsbericht 
abgeben?» 

Marko schüttelte verblüfft den Kopf. «Was ist denn 
plötzlich in dich gefahren? Habe ich dir etwas getan?» 

Norbert grinste böse: «Das probierst du besser gar nicht 
erst. Könnte sein, dass du den Kürzeren ziehst. Ich weiß, 
dass du mich für blöd hältst, aber so dämlich, wie du 
meinst, bin ich nicht.» 

Marko schaute sie an, als wolle er von ihr wissen, was 
mit Norbert los war. Das wusste sie nicht, wollte nicht 
gezwungen werden, Partei zu ergreifen, verließ das 
Wohnzimmer, schaute mal nach den Kindern und fragte in 
der Küche, ob sie helfen könne. 

«Lohnt nicht mehr», sagte Sarah. «Nimm dir was zu 
lesen, wenn dir langweilig ist.» Auf der Fensterbank lagen 
ein paar Illustrierte. Christa kaufte regelmäßig welche für 
ihre Kundinnen. Karen fand nichts nach ihrem 
Geschmack. Sex, Klatsch und Tratsch über Prominente 
interessierten sie nicht. 

«Der Stern liegt in unserem Schlafzimmer», sagte Sarah. 
«Norbert hat ihn mit nach oben genommen.» Dann fragte 
sie noch mit einem Wink in Richtung Wohnzimmer: 
«Dicke Luft?» 

Karen nickte nur, ging hinauf in die Wohnung ihres 
Bruders und holte sich das Magazin. Als sie zurückkam, 
saß Sarah bei den Männern im Wohnzimmer wie ein 
Schiedsrichter. Norbert und Marko schauten geflissentlich 
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aneinander vorbei, aber nach einem Streit sah es nicht 
mehr aus. Sie setzte sich wieder dazu, begann zu blättern, 
bis zur ersten Doppelseite mit Fotos, Namen und Daten 
darunter. Acht Frauen und eine Lücke. 

Sie kam nicht dazu, sich die Frauen genauer 
anzuschauen und den Bericht zu lesen. Ihr erster Blick fiel 
unwillkürlich auf das freie Feld. Das Fragezeichen stach 
zwischen den Gesichtern ins Auge. «Da fehlt eine», sagte 
sie ganz automatisch, danach erst bemerkte sie das Datum. 
14. September 1990. 

Marko wurde aufmerksam. «Was meinst du, Schatz?» 
Ehe sie ihm antworten konnte, sah Norbert, womit sie 

sich beschäftigte, riss ihr das Magazin aus der Hand und 
erklärte: «Du liest besser ein paar Kochrezepte, sonst 
kommst du noch auf die Idee, ihm für das Jahr den alten 
Saufkopf anzubieten!» 

«Hast du einen Knall?», fragte Sarah. «Ich glaube, du 
gehst besser mal für eine halbe Stunde rauf und sortierst 
Ammoniten. Vielleicht kühlt das dein Gemüt.» 

Norbert murmelte eine Entschuldigung, Sarah schimpfte 
weiter: «Ich verstehe nicht, warum du dich so darüber 
aufregst. Es wird keine gezwungen, sich mit so einem Kerl 
einzulassen. Wenn es ein altes Mütterchen erwischt, das 
sich nur ein paar Mark Haushaltsgeld von der Bank holen 
wollte, finde ich das schlimmer. Und dafür gibt es keine 
vier Seiten im Stern.» 

Sarah erzählte von einer alten Frau, die in der 
Stadtsparkasse etwas Geld abgehoben hatte und dabei 
beobachtet worden war. Der Täter hatte sie auf dem 
Nachhauseweg verfolgt und an ihrer Tür geklingelt. Als 
sie arglos öffnete, hatte er sie in die Wohnung gedrängt 
und erschlagen – für zweihundert Mark. 

«Das ist mein Albtraum», sagte Marko. «Karen rennt 
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immer sofort an die Tür, wenn es klingelt.» 
Danach drehte sich das Gespräch nur noch um Vertreter 

und Bittsteller. Die einen wollten Wintergärten verkaufen 
oder Regenrinnen reinigen, die anderen trugen so 
herzergreifend irgendein Elend vor, dass Karen gar nicht 
umhin kam, ihnen eine Abbuchungserlaubnis zu erteilen. 
Das hatte Marko ihr verboten, als er feststellen musste, 
dass sich jeden Monat eine andere mildtätige Organisation 
an seinem Konto bediente. 

Er hatte verlangt, vorher aus dem Fenster zu schauen 
und sich zu vergewissern, ob ein Fremder vor der Tür 
stand. Aber das konnte man von den Straßenfenstern aus 
nicht sehen. Die Haustür befand sich an der Giebelwand 
neben der Garagenzufahrt. Man musste abwarten, bis 
derjenige, der geklingelt hatte, sich wieder vom Haus 
entfernte. Dann musste man hinaus auf die Straße laufen 
und rufen: «Entschuldige, Mama, ich war gerade im 
Garten.» Das tat man zweimal, danach nie wieder. 

So oft kamen Vertreter oder Bittsteller auch gar nicht in 
den Amselweg. Norbert hielt Markos Ängste für sehr 
übertrieben. Er meinte, die Chance, dass mal ein Mörder 
an ihrer Tür klingele, stünde eins zu einer Million. Das 
Wochenmagazin hatte er zu einer Rolle gedreht, klopfte 
sich damit aufs Bein und beobachtete Karen verstohlen, 
als ob ihm Leid täte, was er gesagt hatte. 

Sie war wütend auf ihn, zuerst nur wütend wegen seiner 
blöden Bemerkung. Kochrezepte! Der Schmerz kam 
unvermittelt. Plötzlich tat es so weh im Innern, als habe 
jemand Feuer in ihrer Brust gelegt. Sie sah sich in Christas 
Schlafzimmer nach dem Schlüssel für den Benz suchen 
und Norbert bei der Tür auftauchen wie einen Geist. 
«Warum bist du nicht im Schwarzwald, was machst du 
hier?», hörte sie sich stammeln. 
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Es war, als hätte sie in der Zeitung kein Fragezeichen 
gesehen, sondern einen Haken, der sich tief in ihr Hirn 
bohrte und all das herausriss, was sie mit romantischen 
oder bittersüßen Geschichten zugedeckt hatte. Dass sie zu 
weinen begann, wurde ihr nicht bewusst. 

Norbert registrierte es als Erster, weil er kein Auge von 
ihr ließ. Er entschuldigte sich noch einmal. «Ich hab’s 
nicht so gemeint.» 

Marko nahm sie in den Arm und versuchte, sie zu 
beruhigen. «Hör auf zu weinen, Schatz, bitte.» 

Sie konnte nicht aufhören, auch in den Tagen danach 
nicht. Bei jeder Kleinigkeit brach sie erneut in Tränen aus. 
Einmal zerdepperte Kevin einen Teller, nicht den ersten, 
auch keinen unersetzlichen. Sie hätte losgehen und ein 
komplettes neues Service kaufen können. Stattdessen 
weinte sie stundenlang, sammelte die Scherben auf, fügte 
sie wieder zusammen, klebte noch den kleinsten Splitter 
ein, nur um festzustellen, dass man den Teller nicht mehr 
benutzen konnte. 

Zwei Tage später ließ Kevin eine Flasche fallen. Die 
Flasche blieb heil, schlug allerdings eine Kerbe in den 
Küchenfußboden. Die Glasur einer Fliese splitterte ab, und 
sie weinte den ganzen Tag, jedes Mal aufs Neue, wenn sie 
den Schaden sah. Marko war sehr besorgt, als Kevin es 
ihm am späten Abend erzählte. 

«Schatz, das ist doch kein Grund», sagte er. «Norbert 
kann es bestimmt reparieren.» 

Natürlich konnte Norbert das, er kam gleich am nächsten 
Nachmittag, zusammen mit Sarah. Im Keller lagen noch 
ein paar Ersatzfliesen. Er ging vorsichtig zu Werk, um 
nicht noch mehr zu beschädigen, und stellte dabei fest, 
dass sie mit ihren Nerven völlig am Ende war. «Was ist 
denn auf einmal wieder los, Karen? Du heulst doch nicht 
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tagelang, nur weil ich mich blöd benommen habe. Hast du 
Probleme mit Marko?» 

Sie schüttelte den Kopf. Er bohrte weiter: «Ist es wegen 
der Sache im Stern? Kanntest du vielleicht eine der 
Frauen?» 

«Woher denn?», fragte sie. 
«Ich dachte ja nur», sagte er. 
Was sie dachte, konnte sie ihm nicht sagen und auch 

sonst keinem. Immer nur Li und Jasmins Vater. 
Sarah begann von den Möglichkeiten einer Therapie zu 

sprechen. Das wollte sie auf keinen Fall. Ihr graute bei der 
Vorstellung, dass ein Fremder in ihrem Innern stocherte 
und etwas herauspulte, worüber sie nicht mehr 
nachdenken wollte. 

«Verdammt nochmal», brauste Sarah auf, als sie eine 
entsprechende Bemerkung machte, «es stochert niemand 
in dir herum. Was hast du denn für Vorstellungen. Du 
sagst nur, was du sagen willst, und hörst dir an, wie ein 
Psychologe darüber denkt. Er kann dir beibringen, eine 
belastende Situation zu bewältigen, Karen, und vielleicht 
auch ein paar Dinge in deinem Leben zu ändern, wenn du 
sie ändern möchtest.» 

Sarah kannte einen Psychotherapeuten, Doktor Gerber, 
ein noch relativ junger Mann, der sich erst kürzlich mit 
einer Praxis selbständig gemacht und dazu einen Kredit 
bei der Stadtsparkasse aufgenommen hatte. Nun brauchte 
er natürlich Patienten, um die Raten zahlen zu können. 

Norbert sah es jedenfalls so, er hielt gar nichts von 
Sarahs Vorschlag, meinte, für Gerbers Kredit sei sie nicht 
zuständig. Sie würde ihr Geld nur zum Fenster 
hinauswerfen, wenn sie einen Psychologen dafür bezahlte, 
ihr das Innerste nach außen zu kehren, obwohl sie gar 
nicht vorhatte, ihn kehren zu lassen. «Sie hat immer alles 
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mit sich allein ausgemacht», sagte er. 
Sarah war sehr verärgert über seine Einwände. «Warum 

hältst du nicht endlich mal deine Klappe? Sie hätte sofort 
nach dem Unfall in Therapie gehen müssen.» 

«Ist sie aber nicht», sagte Norbert. «Sie hat es vorgezo­
gen, den Unfallzeugen zu ehelichen, wieder aufs Land zu 
ziehen und sich den Quälgeist ans Bein binden zu lassen. 
Da liegt der Hund begraben, und wie man die Situation 
bewältigt, kann ich ihr auch sagen. Dafür braucht sie 
keinen Seelenklempner, nur einen guten Scheidungsan­
walt. Ich bin sicher, dass Marko das Sorgerecht beantragt. 
Dann sind all ihre Probleme mit einem Schlag gelöst. 
Wenn er dahinter kommt, dass sie zu einem Therapeuten 
rennt, ist hier der Teufel los.» 

«Marko muss nichts davon erfahren», wandte Sarah sich 
wieder an sie. «Er ist in den nächsten Wochen von 
morgens bis abends beschäftigt. Wenn er tagsüber mal 
anruft und du nicht da bist, Ausreden gibt es genug. 
Einkaufsbummel in Köln, danach haben wir beide noch 
irgendwo einen Kaffee getrunken. Ich hole dich bei 
Doktor Gerber ab, du fährst mit mir zurück, dann muss er 
das glauben. Es soll auch kein Dauerzustand werden, 
Karen. Sprich dir nur mal alles von der Seele. Du kannst 
ganz offen sein, was du Doktor Gerber anvertraust, fällt 
unter das Arztgeheimnis. Du könntest ihm einen Mord 
gestehen, er dürfte nicht darüber reden. Und finanziell ist 
es für dich doch kein Problem.» 

Sie hatte nicht vor, einen Mord zu gestehen. Mit dem 
finanziellen Aspekt hatte Sarah Recht. Sie konnte sich 
jederzeit so viel Geld vom Konto holen, wie sie brauchte. 
Marko hatte noch nie gefragt, wofür sie es ausgab. Und 
alleine fand sie diesmal nicht mehr heraus, drehte sich nur 
noch im Kreis mit ihren Gedanken. 
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Sarah war sehr erleichtert, als sie zustimmte, übernahm 
die Anmeldung und vereinbarte für sie zwei Termine pro 
Woche, damit es schneller ging, Dienstag und Freitag. Mit 
ihrem Einverständnis bereitete Sarah den Therapeuten 
auch ein wenig vor, schilderte ihre derzeitige Verfassung 
und einiges von dem, was ihr bekannt war. 

Der Austauschschüler oder irgendein anderer, der sich 
vor der Verantwortung drückte. Zwei Jahre Hausarrest 
nach Jasmins Geburt. Dann ein kleiner Lichtblick, Li, die 
aber nach vier Monaten wieder aus ihrem Leben 
verschwand. Und sie wurde schuldig am Tod eines 
Menschen, weil sie sich von ihrer Freundin verabschieden 
wollte und Norbert sich weigerte, sie zu fahren. Dass sie 
angeblich zu einem heimlichen Rendezvous mit Jasmins 
Vater aufgebrochen war, verschwieg Sarah, weil sie es so 
wollte. So war es ja auch nicht gewesen. 

In den ersten Stunden musste sie nicht viel sagen. 
Natürlich hatte Sarah auch erklärt, wie es nach dem Unfall 
weitergegangen war. Und darin sah Doktor Gerber die 
eigentliche Ursache ihrer Depression. Er nahm an, sie sei 
in Tränen ausgebrochen, weil ihr unvermittelt ihre 
persönliche Situation bewusst geworden war. 

Was hätte nicht alles aus ihr werden können, wäre sie 
damals nicht ins Auto ihres Bruders gestiegen? Sie hätte 
ihr Abitur garantiert mit Bestnote bestanden, bestimmt 
auch rasch einen Studienplatz gefunden. Oder ihr Vater 
hätte dafür gesorgt, dass sie doch die Schauspielschule 
besuchen durfte. Sie könnte heute Ärztin sein, Juristin 
oder ein Star. 

Stattdessen feierte sie bei ihrer Mutter den Geburtstag 
eines Kindes, für das sie kaum mehr war als ein 
Brutkasten, der auch kochen und waschen konnte. Die 
meiste Zeit saß sie allein zu Hause. Während ihr Mann 
sich einen guten Namen machte und überall Anerkennung 
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fand, band sie Seidenblumensträuße und Türkränze, durfte 
auch wieder auf der Bühne stehen, aber nur mit einer 
dilettantischen Laienspielschar. 

Schon nach der ersten Stunde setzte sie sich an den 
Computer und hielt fest, wie der Psychologe die Dinge sah 
und wie sie darüber dachte. Um zu verhindern, dass 
Marko etwas las, speicherte sie es nicht auf der Festplatte, 
sondern auf einer Diskette ab. 

Anfang April wurde Marko stutzig. Er rief zweimal zu 
Hause an, während sie bei Doktor Gerber saß. Dass sie im 
Garten gewesen sei und das Telefon nicht gehört habe, 
konnte sie ihm nicht weismachen. Kevin berichtete ihm 
abends brühwarm, er sei wieder mal den ganzen 
Nachmittag alleine bei Oma Christa, Jasmin und Michael 
gewesen. Und dass sie neuerdings zweimal pro Woche 
nach Köln fuhr, um ungestört Einkäufe zu machen und mit 
Sarah noch einen Kaffee zu trinken, glaubte Marko nur 
einmal. Er nahm an, es sei ein anderer Mann im Spiel. 

Und darüber sprach er ausgerechnet mit Christa. «Ich 
glaube, sie hat mich nie wirklich geliebt», sagte er. «Mit 
den Jahren ist natürlich Sympathie gewachsen und ein 
Gefühl von Verbundenheit. Wir haben gemeinsam ja auch 
viel erreicht, unseren Sohn, das schöne Haus, einen hohen 
Lebensstandard. Es fällt ihr bestimmt nicht leicht, das alles 
aufzugeben.» 

Als Norbert davon hörte, riet er ihr dringend, die 
Besuche bei dem Psychologen wieder einzustellen. Doch 
das wollte sie nicht. Auch wenn oder gerade weil Doktor 
Gerber für ihr Empfinden sehr übertrieben formulierte, 
bewirkte er damit etwas, forderte sie zum Widerspruch 
heraus. Sie lernte zu diskutieren, ihren Standpunkt zu 
vertreten und sich kritisch mit der Realität auseinander zu 
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setzen. Die Grübeleien über Vergangenes hatten ein Ende 
gefunden oder waren erneut in den Hintergrund gedrängt 
worden. Nun analysierte sie ihre Gefühle für Marko und 
seine Gefühle für sie. 

Er liebte sie sehr, daran hatte sie keine Zweifel. Aber er 
liebte sie auf eine Art, die ihr ständig ein schlechtes 
Gewissen verursachte und sie oft erdrückte. Er, immer nur 
gebend, nie etwas verlangend, immer besorgt, sie auf 
Händen zu tragen, in Watte gepackt wie eine kostbare 
Porzellanfigur, die man lieber in einen Schrank stellte, 
damit sie nicht zerbrach. Sein Schatz eben. Mit einem 
Schatz ging man vorsichtig um und passte gut auf, dass 
andere ihn nicht in die Hände nahmen. 

Bis Mitte April drehten sich ihre Gespräche 
ausschließlich um ihre Ehe. Den Unfall streifte Doktor 
Gerber nur einmal mit der Frage, warum sie ausgerechnet 
den Unfallzeugen geheiratet hatte. Hatte sie sich selbst 
bestrafen wollen? Wartete sie vielleicht insgeheim immer 
noch darauf, dass ihr Mann endlich tat, was er damals 
gebrüllt hatte? Sie ersäufen. 

«Nein», sagte sie. «Ich will nicht sterben.» 
«Was dann?», fragte Doktor Gerber. Obwohl er Marko 

nicht kannte, unterstellte er ihm ein mangelndes 
Selbstwertgefühl und sprach ihm die Fähigkeit ab, echte 
Liebe zu empfinden. Echte Liebe ließ einen Freiraum und 
betrachtete eine Frau nicht als persönlichen Besitz. Er 
meinte, sie müsse doch längst erkannt haben, dass sie an 
der Seite ihres Mannes keine Chance habe, ein Leben nach 
ihren Bedürfnissen zu führen. Sie wurde gegängelt, 
bevormundet und unter Hausarrest gestellt, nicht anders 
als bei ihrer Mutter. 

Am Dienstag vor Ostern sprachen sie zum ersten Mal 
über den schwarzen Freitag im September 1990 und ihre 
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Freundschaft zu Li. Sie schnitt das Thema sogar selbst an, 
weil sie sich nicht wieder fünfundvierzig Minuten lang 
anhören wollte, wie er auf Marko herumhackte. Weit kam 
sie allerdings nicht. Doktor Gerber unterbrach sie schon 
nach wenigen Sätzen. Und im ersten Moment dachte sie, 
Sarah hätte ihm doch erzählt, sie habe sich damals mit 
Jasmins Vater treffen wollen. Aber Sarah hatte sich an die 
Abmachung gehalten. 

Doktor Gerber konnte sich nur nicht vorstellen, dass sie 
solch ein Risiko eingegangen wäre, ohne Führerschein ins 
Bergische Land zu fahren, um irgendwo in der Wildnis 
nach einer Frau zu suchen, die sie nur alle zwei Wochen 
für wenige Stunden gesehen hatte, Stunden wohlgemerkt, 
in denen Li arbeiten musste und höchstens mal ein paar 
Minuten Zeit für eine Unterhaltung mit ihr hatte. «Unter 
solchen Voraussetzungen kann sich keine intensive 
Freundschaft entwickeln», sagte er. 

«Wir waren auch mal einen ganzen Vormittag 
zusammen», erklärte sie. Und er lächelte. Die Stunden im 
Regen, zu zweit unter einem Schirm, wogen bei ihm nicht 
viel. Er sah es wie Norbert. Für einen Abschied hätte es 
gereicht, sich am Abend nach Köln fahren zu lassen, wie 
ihr Bruder es angeboten hatte. 

Er hatte keine Ahnung und sich trotzdem nahe 
herangearbeitet. «Selbst wenn Ihnen diese Frau so wichtig 
war, dass Sie noch ein paar Stunden mit ihr allein haben 
wollten, sie im Bergischen Land nicht zu finden, hätte bei 
Ihnen Frustration auslösen, Sie aber nicht in einen Zustand 
versetzen dürfen, in dem Sie absolut nichts mehr von dem 
registrierten, was um Sie herum vorging.» 

Als sie ihm darauf nicht antwortete, sagte er: «Scheuch 
doch mal die Enten weg! Was verbergen die Enten, Frau 
Stichler? Waren sie real oder sind sie als Symbol zu 
verstehen?» 
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Von Enten als Symbol hatte sie noch nie gehört. Bei 
Schlangen hätte sie sich das eher vorstellen können. 
Doktor Gerber sah natürlich auch bei Enten eine gewisse 
Symbolik. Sie konnten fliegen. Er wollte wissen, ob sie 
gerne mit Li nach China geflogen oder wenigstens bis 
Frankfurt gefahren wäre. 

«Da hätte ich ja wohl kaum meinen Bruder angefleht, 
mich zu fahren», sagte sie nachdrücklich. «Ich bin sicher, 
dass die Enten real waren. Wilde Enten. Ich weiß nur 
nicht, wo ich sie gesehen habe.» 

Doktor Gerber intensivierte sein Lächeln. «Dann verber­
gen die Tiere also etwas. Ein schreckliches Geheimnis? 
Was könnte denn ein intelligentes Mädchen derart in 
Panik versetzt haben, dass es wie blind und taub durch die 
Gegend rast? Das nennt man einen Schockzustand, Frau 
Stichler. Und den Schock haben Sie meines Erachtens 
nicht erst beim Zusammenstoß mit dem Radfahrer 
bekommen, sondern bei den Enten. Da setzt die 
Erinnerung aus.» 

Er irrte sich, ihre Erinnerung setzte auf dem Parkplatz 
gegenüber der Autobahnauffahrt aus. Aber das hätte er ihr 
doch erst recht nicht geglaubt, eine Gedächtnislücke von
zwei Stunden! Als sie schwieg, stellte er fest: «Übermäßig 
ängstlich waren Sie nicht, sonst wären Sie gar nicht erst 
losgefahren. Ein mutiges, achtzehnjähriges Mädchen 
erschrickt aber nicht derart vor ein paar Enten. Da muss 
etwas geschehen sein, was Sie als entsetzlich empfanden.» 

Er schaute sie an, als warte er auf eine bestimmte 
Reaktion. Nur wusste sie nicht, wie sie reagieren sollte. 
Nach ein paar Sekunden schlug er vor: «Wenn Sie es 
wirklich nicht wissen, wir können es mit Hypnose 
versuchen.» 

«Das möchte ich nicht», sagte sie. 
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«Denken Sie darüber nach», empfahl er. «Sie haben ein 
paar Tage Zeit. Wir sehen uns erst am nächsten Dienstag 
wieder.» 

Ihr zweiter Termin in der Osterwoche fiel auf den 
Karfreitag. Da praktizierte er nicht. «Ich weiß aber noch 
nicht, ob ich nächsten Dienstag kommen kann», sagte sie. 

Doktor Gerber hielt das für ein Ausweichmanöver, das 
war es nicht. Marko hatte die Aufnahmen für den Katalog 
beendet. Nun wollte er zwei Wochen Urlaub machen und 
endlich seinen Traum verwirklichen, den Bildband mit 
Naturaufnahmen. 

In den vergangenen Jahren hatte er nur sporadisch 
Motive dafür gefunden, jetzt wollte er das Projekt zügig 
vorantreiben und bestand darauf, dass sie mitkam, Kevin 
natürlich auch. Norberts Wohnmobil wollte er leihen, um 
nicht mit einem kleinen Kind von einem Hotelzimmer ins 
nächste ziehen zu müssen. 

Sie hatten noch nie richtig Urlaub gemacht so wie 
Norbert und Sarah jedes zweite Jahr. Marko mochte nicht 
fliegen. Und sie fuhr nicht gerne lange Strecken im Auto. 
Er meinte, im Wohnmobil wäre das etwas anderes. Nur 
sah sie da keinen Unterschied. 

Seit Tagen diskutierten sie darüber. Ein paar Mal war sie 
nahe daran, ihm von Doktor Gerber zu erzählen. Sie tat es 
nicht. Er hätte doch gefragt, worüber sie mit einem 
Therapeuten sprach. Und das hätte sie nie über die Lippen 
gebracht, vor allem nicht, wie Doktor Gerber über ihn 
dachte. 

Sie ließ sich eine Ausrede nach der anderen einfallen. 
Zuerst einen Besuch bei Margo, die sonst über Ostern 
alleine wäre. Keine gute Idee. Margo hatte drei Tage im 
Jahr, an denen sie sich lieber selbst aus dem Weg ging und 
eigentlich niemanden sehen wollte. Jonas Geburtstag im 
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September, der gleichzeitig Rabeas Todestag war. Rabeas 
Geburtstag im Januar und der Tag im April, an dem 
Markos Vater sie verlassen und die jüngste Tochter 
mitgenommen hatte. Der Tag fiel in diesem Jahr auf 
Ostern. «Ich glaube nicht, dass Margo Wert auf 
Gesellschaft legt», sagte Marko auch prompt. 

Dass sie sich zu Hause unbedingt einmal blicken lassen 
müsse, weil ihr Vater da sei, wollte er auch nicht einsehen. 
«Karlheinz hat bestimmt Verständnis. Wir können ihn 
während der Ferien besuchen, davon habt ihr beide mehr 
als von einer Familienrunde.» 

Sie erfand noch einen dringenden Termin beim Frauen­
arzt für den Dienstag nach Ostern, log ihm vor, sie habe 
die Pille vergessen und ihre Periode nicht bekommen. Das 
kümmerte ihn auch nicht. «Wenn du noch nicht schwanger 
bist, dem kann ich unterwegs abhelfen. Ich lasse dich nicht 
zwei Wochen lang hier allein. Du fährst mit, Ende der 
Diskussion.» 

Sie wollte nicht mitfahren! Aber so weit, sich gegen ihn 
durchzusetzen, war sie noch nicht. Er kapitulierte erst, als 
Norbert sich einmischte. Als sie an dem Dienstag mit 
Sarah aus Köln zurückkam, war Marko schon zu Hause 
und Norbert bei ihm. Er weigerte sich, sein Wohnmobil zu 
verleihen. Marko hatte vorausgesetzt, dass er es bekäme. 

«Ich dachte, ich hätte mich neulich klar genug 
ausgedrückt», sagte Norbert. «Was für mein Auto gilt, gilt 
auch fürs Wohnmobil, ich verleihe nichts mehr. Wenn du 
mich vorher gefragt hättest, hätten wir das rechtzeitig 
geklärt. Jetzt wird wohl nichts aus der Tour.» 

Marko war sehr wütend und Kevin maßlos enttäuscht. 
Um dem Jungen wenigstens eine kleine Freude zu 
machen, fuhr er am Gründonnerstag noch mit ihm in einen 
Märchenwald. Am Karfreitag brach er kurz nach dem 
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Frühstück auf, ohne sich richtig von ihr zu verabschieden. 
Kevin weinte noch und schimpfte sie «blöde Mama», als 
Marko am späten Vormittag zum ersten Mal anrief. Er 
tröstete Kevin. Das musste er an dem Tag noch öfter tun 
und nutzte die Gelegenheit jedes Mal, zu erfahren, dass sie 
keinen Fuß vor die Tür gesetzt und auch keinen Besuch 
von unbekannten jungen Männern empfangen hatte. 

Sein Misstrauen zerrte an ihren Nerven, weil Doktor 
Gerber in ihrem Hinterkopf unentwegt von mangelndem 
Selbstwertgefühl sprach. Bei Markos viertem Anruf war 
Norbert gerade da und fragte anschließend: «Wie weit bist 
du denn inzwischen mit deinem Seelenklempner?» 

«Er will es mit Hypnose versuchen», antwortete sie. «Er 
meint, es könnte schon etwas passiert sein, bevor ich den 
alten Mann überfahren habe.» 

«Der Mann muss ein Genie sein, wenn er das so schnell 
erkannt hat», spottete Norbert. «Lässt du es ihn machen?» 

Sie schüttelte den Kopf, und Norbert sagte: «Kluges 
Mädchen. Wenn wirklich vorher was passiert sein sollte 
und das jahrelang verschüttet war, gibt’s dafür bestimmt 
gute Gründe. Da sollte man es nicht mit Gewalt an die 
Oberfläche zerren. Ich halte es für das Beste, wenn du dich 
nächsten Dienstag bei Gerber bedankst und ihm erklärst, 
er hätte dir sehr geholfen, jetzt kämst du allein zurecht. 
Inzwischen geht’s dir doch wirklich viel besser. Dann regt 
Marko sich auch wieder ab.» 

Auch dazu schüttelte sie den Kopf. Sie wollte Doktor 
Gerber am kommenden Dienstag klarmachen, dass sie für 
ihr Geld von ihm haben wollte, was sie nötiger brauchte 
als eine Hypnose: praktische Lebenshilfe. Nicht länger 
Markos Schatz sein, sondern seine Partnerin, auf die er 
sich verlassen, der er vertrauen konnte. Die Chance dazu 
bekam sie nicht mehr. 
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ZWEITER TEIL 

BARBARA 
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Die letzte Fahrt 


F rüh um sechs am 22. April 2000, dem Ostersamstag, 
stieg die zweiundzwanzigjährige 

Versicherungsangestellte Barbara Lohmann mit einer 
kleinen Reisetasche in den grauen Peugeot ihres Bruders. 
Sie wollte nach München fahren – zum letzten Mal. 
Barbara Lohmann tat an diesem Tag alles zum letzten 
Mal. 

Als Thomas Scheib Anfang Mai endlich informiert 
wurde, war die Vorgeschichte weitgehend dokumentiert. 
Es gab keinen Hinweis auf eine Verabredung mit einem 
Unbekannten. Barbara hatte weder eine Kleinanzeige auf­
gegeben noch eine Visitenkarte in Empfang genommen. 
Sie hatte auch keine neue Bekanntschaft in einem Lokal 
geschlossen. Sie war ein Typ wie die vor sechs Jahren in 
München verschwundene Julia Roberts, aber sie hatte 
keine hochfliegenden Pläne, war zufrieden in ihrem Job. 
Jeder, der sie gekannt hatte, bezeichnete sie als eine für ihr 
Alter sehr reife und verantwortungsbewusste junge Frau, 
die sich nach dem Tod ihrer Mutter rührend um ihren ein 
Jahr jüngeren Bruder Oliver kümmerte. 

Seit drei Jahren lebten die Geschwister allein im 
Elternhaus am Ortsrand von Frechen, nahe Köln. Das 
Haus war klein und alt, es hatte ihrer Mutter gehört. Ihr 
Vater hatte die Familie verlassen, als sich abzeichnete, 
dass seine Frau dem Tod geweiht war. Danach hatte 
Oliver eine schlimme Zeit durchgemacht, die Schule 
abgebrochen, zu trinken begonnen, mit Drogen war er 
auch in Berührung gekommen. Mit viel Mühe und Einsatz 
hatte Barbara ihn wieder aufgerichtet und dafür gesorgt, 
dass er einen Ausbildungsplatz bekam, an dem er sich 
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wohl fühlte. 
Oliver Lohmann war in derselben Kfz-Werkstatt 

beschäftigt wie Karens Bruder, was leider viel zu spät 
bekannt wurde. Norbert Dierden hatte ihn ein wenig unter 
seine Fittiche genommen. Wenn Barbara bei ihrem Bruder 
Mutterstelle vertrat, konnte man Norbert durchaus als 
Ersatzvater bezeichnen. 

Oliver war auf der ganzen Linie abhängig von seiner 
Schwester. Seine Ausbildungsvergütung wurde auf 
Barbaras Konto überwiesen und von ihr verwaltet. Er hatte 
keinen Zugriff, bekam nur ein Taschengeld, das reichte, 
um seinen Peugeot zu unterhalten, den auch Barbara 
nutzte. Ein eigenes Auto besaß sie nicht, kam bequem mit 
dem Bus zur Arbeit, trug mit ihrem Gehalt die Kosten der 
gemeinsamen Lebensführung und zahlte, wenn sie 
zusammen etwas unternahmen. 

Im vergangenen Sommer hatten sie Urlaub auf Sardinien 
gemacht. Dort hatte Barbara Stefan Leitner kennen 
gelernt, er war drei Jahre jünger als sie. Aber für einen 
Urlaubsflirt spielte das Alter nur eine untergeordnete 
Rolle. Eine heiße Affäre war es gewesen, für Stefan 
Leitner die erste, für Barbara mit Urlaubsende eigentlich 
vorbei. Doch dazu ließ er es nicht kommen. 

In den ersten Monaten nach dem Urlaub fühlte sie sich 
noch geschmeichelt, wenn Stefan anrief, um ein Wochen­
ende bettelte und behauptete, ohne sie könne er nicht mehr 
leben. Dann wurde es lästig und zu teuer. Immer die weite 
Fahrt nach München, nur für zwei Tage, wovon sie einen 
auf der Autobahn verbrachte. Und ohne sie leben konnte 
Oliver auch nicht. Ihr Bruder stand ihr entschieden näher 
als der verzogene Bengel aus gutem Haus. 

Stefan Leitner war der einzige Sohn eines angesehenen 
Münchner Juristen. Strafverteidiger war Leitner senior, 
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einer der wenigen, die man bundesweit kannte. Was ihm 
an Zeit für den Sohn fehlte, machte er mit Geschenken 
wett. Auch von seiner Mutter wurde Stefan nach Strich 
und Faden verwöhnt. 

Dass ihm einmal ein Wunsch abgeschlagen wurde, 
kannte er nicht. Barbara in Frechen zu besuchen, kam für 
ihn bei aller Liebe nicht mehr infrage. Ein einziges Mal 
war er bei ihr gewesen, hatte auf der Rückfahrt seinen 
Wagen – Geschenk des Vaters zum achtzehnten 
Geburtstag – zu Schrott gefahren und bei der Gelegenheit 
auch seinen Führerschein verloren. Eine Bahnfahrt hielt er 
für unzumutbar. 

Doch das war kaum der wahre Grund, warum er sich im 
Haus der Geschwister lieber nicht mehr blicken ließ. 
Stefan Leitner setzte sich nicht gerne mit Oliver 
auseinander. Wenn Barbaras Bruder einen Anruf 
entgegennahm, war die erste Frage immer: «Warum lässt 
du sie nicht endlich in Ruhe? Wie oft muss sie dir denn 
noch sagen, dass du ihr auf die Nerven gehst?» 

Stefan Leitner akzeptierte kein Nein, gewiss nicht von 
Oliver, aber auch nicht von Barbara. Seit Monaten erklärte 
sie bei jedem Abschied, es sei ihr letzter Besuch in 
München gewesen. Eine Beziehung wie die ihre habe 
doch keine Zukunft. Am letzten Wochenende hatte sie ihm 
das ihrer Meinung nach unmissverständlich klargemacht. 
Doch Stefan gab nicht auf. 

Die Woche über hatte er nichts erreicht. An ihrem 
Arbeitsplatz ließ Barbara sich von Kolleginnen verleug­
nen. Zu Hause ging nur noch der Bruder ans Telefon. Am 
Karfreitag rief Leitner mindestens zehnmal an, weinte, 
jammerte, bettelte und sagte schließlich: «Wenn sie nicht 
kommt, bringe ich mich um.» 

«Tu das», erwiderte Oliver. «Dann haben wir unsere 
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Ruhe.» 
«Was will er tun?», fragte Barbara. 
Oliver strich sich mit einer Hand über die Kehle. Sie 

nahm ihm den Hörer ab. Zuerst verlangte sie noch: «Jetzt 
spinn doch nicht rum, Stefan.» Doch dann sagte sie: «Also 
gut, aber es ist wirklich das allerletzte Mal. Wir werden 
reden, Stefan, nur reden, verstehst du? Sonst hört das nie 
auf.» 

Vergebens versuchte Oliver, sie zu überzeugen, dass es 
immer so weiter ginge, wenn sie nicht einmal hart und zu 
Hause blieb. Dass es in der Vorwoche ein Problem mit 
seinem Peugeot gegeben hatte, erwähnte er nicht. Der 
Motor war ein paar Mal ausgegangen, als er vor einer 
Ampel warten musste. Aber die Sache schien behoben. 
Norbert hatte sich darum gekümmert, den Vergaser 
gereinigt und die Zündkerzen ausgetauscht. 

Den größten Teil der langen Strecke bewältigte Barbara 
auch zügig und ohne Probleme. Erst hinter Ulm, auf der 
Höhe von Günzburg, bekam sie unvermittelt Schwierig­
keiten. Es herrschte dichter Verkehr auf der A 8. Vor ihr 
stauten sich plötzlich die Fahrzeuge. Sie trat auf die 
Bremse, im nächsten Moment leuchtete die Batteriekon­
trolle auf, der Motor war aus. Aus einem Reflex gab sie 
Gas, der Motor sprang sofort wieder an. Bis kurz vor der 
Autobahnraststätte Edenbergen wiederholte sich das noch 
mehrfach. Auf diese Weise die letzten siebzig Kilometer 
bis München zurückzulegen, war ihr nicht ganz geheuer. 
Sie hielt es für einen Wink von oben, dass diese Fahrt 
wirklich nicht sein sollte, und steuerte die Raststätte an. 

Kurz nach ihr fuhr Martin Kaminski auf den Parkplatz – 
für die Münchner Kripo wurde er zum wichtigsten und 
einzig glaubwürdigen Zeugen. Kaminskis Frau arbeitete 
als Bedienung in der Raststätte, er wollte ihr über Mittag 
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Gesellschaft leisten und sah die junge Frau mit den 
auffällig langen rotbraunen, gelockten Haaren und der 
ebenso auffälligen Kleidung. Barbara trug eine Blouson­
jacke, die wie Schlangenhaut gemustert war, dazu eine 
weiße Jeans mit einer Zierkordel anstelle eines Gürtels. 

Sie war über die offene Motorhaube des Peugeot ge­
beugt, betrachtete das Innenleben des Wagens, fummelte 
herum, schien aber keine Ahnung von Sinn und Zweck der 
Einzelteile zu haben. Im Vorbeigehen riet Kaminski ihr 
scherzhaft, ihre Finger lieber woanders hineinzustecken. 
Sein Rat war ihr nur einen kalten, hochmütigen Blick 
wert. Von Fremden ließ Barbara sich aus Prinzip nicht 
ansprechen. Ihr Bruder sagte später: «Sie konnte einen 
anschauen, dass man sich fühlte wie ein Haufen Scheiße.» 
Dabei war Barbara alles andere als hochmütig. Sie wusste 
nur um ihre Wirkung auf Männer und hatte gelernt, durch 
selbstbewusstes Auftreten unliebsamen Belästigungen 
vorzubeugen. 

Kurz vor elf Uhr rief sie zu Hause an und erkundigte 
sich, woran es liegen, ob sie eine Rückfahrt riskieren 
könne oder besser den ADAC rufen solle. Das konnte 
Oliver ihr aus der Ferne nicht sagen, er wollte sich bei 
Norbert Rat holen, Barbara sollte in zehn Minuten nach­
fragen. Sie rief auch Stefan Leitner an, um ihm zu sagen, 
dass sie wegen einer Wagenpanne nicht mehr kommen 
könne. Dabei rutschte ihr heraus, wo sie sich aufhielt. 

Als sie sich nach der vereinbarten Zeit erneut bei ihrem 
Bruder meldete, war Norbert bereits auf dem Weg nach 
Frechen, um Oliver abzuholen. Den ADAC zu bemühen, 
hielt er für überflüssig. Das kostete ja. Oliver wollte 
wissen, ob sie Stefan informiert habe. Sie beruhigte ihn. 
«Keine Sorge, wenn er hier auftaucht, halte ich ihn mir 
schon vom Leib. Hier sind genug Leute.» 

Wie viele Personen sich am Ostersamstag auf dem 
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Gelände der Raststätte aufhielten, brachte die Polizei nie 
in Erfahrung. Alle, die nur einen Kaffee tranken, eine 
Kleinigkeit aßen und bar zahlten, alle, die nur kurz Rast 
machten, sich die Beine vertraten oder die Toiletten 
aufsuchten, alle, die nach dem Tanken nicht ihre 
Kreditkarten vorlegten, entzogen sich den Ermittlungen. 

Es muss Barbara bewusst gewesen sein, dass etliche 
Stunden vergehen würden, ehe ihr Bruder und Norbert 
Edenbergen erreichten. Ebenso war ihr wohl klar, dass sie 
einen Fehler gemacht hatte, als sie Stefan Leitner ihren 
Aufenthaltsort verriet. Sie versprach Oliver mit großem 
Ehrenwort, sich nicht wieder bequatschen zu lassen. Das 
war gegen elf Uhr dreißig. 

Eine gute Stunde später wurden sämtliche Besucher der 
Raststätte, das Bedienungspersonal und Martin Kaminski 
Zeugen von Stefan Leitners Auftritt. Er stürmte herein, 
zerrte Barbara, die sich gerade ein Mittagessen gönnte, 
beinahe vom Stuhl beim Versuch, sie zu umarmen und zu 
küssen. Dann fiel er vor ihr auf die Knie und drückte sein 
Gesicht in ihren Schoß. Eine melodramatische Szene mit 
entsprechenden Dialogen. 

Barbara forderte ihn auf, nicht so ein Theater zu machen. 
Stefan vermutete, sie habe einen anderen, drohte, den Kerl 
aufzuschlitzen, und bettelte in einem Atemzug: «Du darfst 
mich nicht verlassen, das halte ich nicht aus. Dann bringe 
ich mich um.» 

Ungeachtet des aufmerksamen Publikums schob er ihr 
Top in die Höhe, drückte die Lippen auf ihre Brust und 
machte sich am Reißverschluss ihrer Jeans zu schaffen. 
Barbara schlug ihm auf die Finger, drückte seinen Kopf 
weg und verlangte: «Lass das, verdammt! Kauf dir eine 
Gummipuppe oder lass dir von Papi eine schenken. Für 
deine Rammelei reicht so ein Ding. Ich möchte mal wieder 
montags im Büro gemütlich auf dem Stuhl sitzen.» 
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Dann fiel ihr wohl auf, dass in der Raststätte niemand 
mehr aß oder trank. Auch die Gäste, die draußen auf der 
Terrasse saßen, äugten gespannt herüber. Sie schob Stefan, 
der immer noch am Boden kniete, energisch zur Seite und 
ging zum Ausgang. Ihr noch halb voller Teller blieb auf 
dem Tisch zurück, gezahlt hatte sie schon. Stefan war sehr 
schnell auf den Beinen und rannte ihr nach. Kaminski 
folgte den beiden, weil er das Gefühl hatte, die junge Frau 
könne in Schwierigkeiten geraten. Vielleicht war er auch 
nur neugierig auf die Fortsetzung. 

Im Freien zerrte Leitner Barbara über den Parkplatz zu 
einem schwarzen Alfa Romeo mit Münchner Kenn­
zeichen. Für Kaminski war offensichtlich, dass sie nicht 
einsteigen wollte, sich den Hitzkopf aber auch nicht vom 
Leib halten konnte. Er bot ihr seine Hilfe an. Daraufhin 
ging Leitner auf ihn los. «Was willst du? Sie gehört zu 
mir!» 

«Nun mal langsam, Freundchen», beschwichtigte 
Kaminski. «Zu wem sie gehört, soll sie selbst 
entscheiden.» 

Stefan brüllte Barbara an: «Ist das der Kerl? Sag ihm, er 
soll sich verpissen, sonst schlitz ich ihn auf. Sag ihm, dass 
du mich liebst, nur mich, heute noch, noch einmal.» 

«Junge, ich glaube, du verwechselst da etwas», sagte 
Kaminski. Die Drohung, ihn aufzuschlitzen nahm er nicht 
ernst, es war kein Messer zu sehen. Er wandte sich an 
Barbara: «Ein Wort genügt, junge Frau, und ich schaffe 
Ihnen den Knaben vom Hals. Eine richtige Prügelei hatte 
ich schon lange nicht mehr.» 

Barbara lächelte kühl. «Lieb gemeint, aber nicht nötig. 
Ich komme schon klar. Bisher habe ich ihn noch immer 
beruhigt.» 

«Dann können Sie aber am Montag wieder nicht 
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gemütlich auf dem Bürostuhl sitzen», sagte Kaminski 
noch. 

Und Barbara erwiderte: «Ist doch Ostern. Ich muss erst 
am Dienstag wieder im Büro sein. Bis dahin wird’s 
gehen.» 

Dann stiegen Stefan Leitner und Barbara Lohmann in 
den Alfa Romeo und unterhielten sich ein paar Minuten 
lang im stehenden Fahrzeug. Für Kaminski sah es aus, als 
käme die junge Frau tatsächlich alleine zurecht. Als der 
Wagen abfuhr, ging er zurück in die Raststätte. Das war 
kurz vor eins. 

Gegen sechzehn Uhr fuhren Oliver und Norbert auf das 
Raststättengelände. Sie fanden den Peugeot mit der 
Reisetasche auf der Rückbank. Barbara fanden sie nicht, 
aber ihr Verbleib war rasch geklärt. Während Norbert sich 
auf dem Parkplatz um den Peugeot bemühte, befragte 
Oliver das Bedienungspersonal. Er hatte Fotos dabei, auch 
Schnappschüsse aus dem Urlaub, die Barbara mit Stefan 
Leitner zeigten. Von Kaminskis Frau hörte er, was sich 
um die Mittagszeit abgespielt hatte. 

Für Oliver war das zuerst nur ein Grund, auf seine 
Schwester zu fluchen. Ungefähr so hatte er sich das 
vorgestellt. Was kümmerte einen verzogenen Bengel der 
verlorene Führerschein, wenn er jederzeit in den Wagen 
der Mutter steigen konnte und das Ziel seiner Sehnsüchte 
in erreichbarer Nähe wusste? Dass Barbara sich zu ein 
paar Stunden hatte überreden lassen, stand für Oliver 
außer Frage. Dafür ihre Tasche mitzunehmen, hätte sich 
nicht gelohnt. Ihn zu verständigen, war nicht mehr 
möglich gewesen, nachdem er zu Norbert ins Auto 
gestiegen war. Weder Barbara noch er verfügten über ein 
Handy. Stefan besaß eins, Norbert auch. Aber der hatte es 
in der Eile zu Hause liegen lassen. 
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Sie warteten im Freien, gingen davon aus, dass Barbara 
jeden Moment zurückkäme. Sie musste sich ausrechnen 
können, zu welcher Zeit ungefähr ihre Pannenhelfer 
Edenbergen erreichten. Als sie nach einer halben Stunde 
immer noch nicht erschienen war, rief Oliver von einem 
Kartentelefon in der Raststätte bei den Leitners an und 
erhielt von Leitner senior die Auskunft, Stefan und 
Barbara befänden sich in Pöcking am Starnberger See. Die 
Familie besaß dort ein Ferienhaus. Und Leitner senior 
erklärte, soweit ihm bekannt sei, wolle sein Sohn dort das 
gesamte Osterwochenende mit seiner Freundin verbringen. 

Oliver glaubte nicht, dass Barbara sich dazu hatte 
überreden lassen. In dem Fall hätte sie doch ihre Tasche 
mitgenommen. Er versuchte, sie über Stefans Handy zu 
erreichen, geriet aber nur an die Mailbox. Daraufhin 
wollte er sofort nach Pöcking fahren. Wo das Ferienhaus 
der Leitners lag, war ihm in etwa bekannt, weil Barbara 
häufig dort gewesen war und die Lage beschrieben hatte. 

Norbert hielt es für sinnvoller, noch eine Weile zu 
warten. Das lehnte Oliver ab. Den Zweitschlüssel für den 
Peugeot hatte er dabei. Der Wagen war fahrtüchtig, man 
durfte nur das Gas nicht völlig wegnehmen. Norbert 
vermutete, das Nadelventil im Vergaser sei defekt. Weil 
Oliver nur einen Zwanziger und etwas Kleingeld bei sich 
hatte und damit nicht weit gekommen wäre, half Norbert 
ihm mit zweihundert Mark aus der Klemme. Kurz vor 
siebzehn Uhr trennten sie sich. 
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Frohe Ostern 


U m die Zeit schrubbte Karen ihren Backofen. Kevin 
hatte die Enttäuschung über den verpassten Urlaub 

noch nicht ganz verwunden, sie im Laufe des Tages 
allerdings nur noch dreimal «blöde Mama» genannt. Nun 
saß er hinter ihr am Küchentisch, bemalte ausgeblasene 
Eier und nörgelte unentwegt, weil sie immer dann 
zerbrachen, wenn sie besonders schön bunt geworden 
waren. 

Er wartete darauf, dass sein Papa wieder anrief und sich 
berichten ließ, wie Mama sich die Zeit vertrieb. Markos 
vorerst letzter Anruf war um vier Uhr gekommen, von 
irgendeiner Raststätte, wo er gerade getankt und wieder 
mal Luft in den defekten Reifen gepumpt hatte. Viel mehr 
hatte er ihr bei dieser Gelegenheit nicht gesagt. Er war 
frustriert gewesen, weil er Norberts Rat ignoriert und den 
Wagen vor Antritt der Fahrt nicht doch noch in die 
Werkstatt gebracht hatte. 

Kurz vor sieben klingelte das Telefon wieder. Kevin 
stürzte in die Diele, schnappte mit bunten, klebrigen 
Fingern den Hörer und sprudelte los. Nach ein paar 
Minuten winkte er sie heran: «Papa will dir auch was 
sagen.» 

Marko klang nun zufrieden, fast schon euphorisch. Er 
stand mitten im Bayrischen Wald, hatte gerade mit 
eigenen Händen den Ersatzreifen aufgezogen und damit 
bewiesen, dass er Norbert nicht brauchte. Er war sehr stolz 
auf sich, wollte noch ein paar Aufnahmen machen und 
sich dann um ein Hotel bemühen. «Hoffentlich bekomme 
ich noch ein Zimmer für die Nacht», sagte er. «Ich muss 
dringend unter eine Dusche, sehe schlimmer aus als 
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Kevin, wenn er den ganzen Tag im Garten war. Aber ich 
habe es geschafft, Schatz. Ich habe es tatsächlich 
geschafft.» 

«Das freut mich», sagte sie, und er verlangte Kevin noch 
einmal, um ihr einen ruhigen Abend zu verschaffen. 

Der Junge hörte ein paar Sekunden lang aufmerksam zu, 
dann schien ihn irgendetwas zu verstören. Er schaute 
ängstlich zu ihr hoch. «Da hat eine Frau geschreit», 
wisperte er. 

«Welche Frau?», fragte sie. 
Kevin zuckte ratlos mit den Achseln. «Weiß nicht. 

Vielleicht die böse Hexe, die in dunklen Wald wohnt und 
Frauens fresst.» 

«Böse Hexen fressen nur kleine Jungs», sagte sie. 
«Nein», widersprach Kevin, «auch Frauens. Sie hatte 

ganz viele gefangen und in ein Stall gesperrt. Die hatten 
schon alle keine Haare mehr. Die Haare fresst sie nämlich 
zuerst, hat Papa gesagt. Meinst du, jetzt hat sie Papa 
gefressen? Er hat nix mehr gesagt.» 

Es klang, als spräche er vom Besuch im Märchenwald. 
Hänsel und Gretel, dachte sie und beruhigte ihn: 
«Bestimmt nicht.» Sie nahm ihm noch einmal den Hörer 
aus der Hand. Aber die Leitung war bereits tot, und auf 
den Rückruf reagierte Marko nicht. Es klingelte nur 
endlos. Vermutlich lag das Handy im Wagen, und er war 
nicht mehr in der Nähe. 

Kevin beobachtete sie mit ängstlich gespannter Miene 
und begann zu weinen, als sie den Hörer auflegte. «Jetzt 
hat die böse Hexe Papa doch gefresst.» 

«Nein, bestimmt nicht», sagte sie noch einmal und 
grübelte, warum eine Frau in Markos Nähe geschrien 
haben könnte. Sie wollte ihn danach fragen, wenn er das 
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nächste Mal anrufen würde. Doch an dem Abend meldete 
er sich nicht mehr. 

Am Ostersonntag weckte Marko sie schon kurz nach 
sechs. Er hatte die Nacht in einem Hotelzimmer verbracht, 
war jedoch ohne Frühstück aufgebrochen, um das frühe 
Morgenlicht einzufangen, schwärmte von einer Rotbuche, 
frisch ausgeschlagen, ein Traum in Rosa. «Ach, Schatz, 
warum bist du nicht bei mir?», seufzte er. «Du müsstest 
das mit eigenen Augen sehen.» 

«Ich werde es ja bestimmt bald auf einem Foto 
bewundern können», meinte sie und fragte: «Was war 
denn gestern Abend los? Kevin sagte, eine Frau hätte 
geschrien.» 

«Nichts von Bedeutung, Schatz», sagte Marko. «Ein 
altes Weib hat sich aufgeregt, weil ich mit dem Wagen auf 
einem Waldweg stand.» Als Karen vernehmlich gähnte, 
entschuldigte er sich, sie so früh geweckt zu haben. «Tut 
mir Leid, Schatz, ich habe gar nicht auf die Uhr geschaut. 
Leg dich wieder hin. Du schläfst bestimmt nochmal ein.» 

Daran war nicht zu denken, vom Telefonklingeln war 
Kevin aufgewacht und grenzenlos erleichtert, dass sein 
Papa noch lebte. Er plapperte den halben Vormittag von 
der bösen Hexe, ihrem Häuschen im dunklen Wald und 
dem Stall voller Frauen, die keine Haare mehr hatten und 
Finger so steif wie seine Bausteine. Es klang, als sei er im 
Stall und auch im Hexenhaus gewesen. «Ich wollt ein 
Keks haben, aber die Dose war leer. Papa hat gesagt, sie 
esst ihre Kekse immer ganz schnell alleine auf, ihn hat sie 
auch nie eins abgegeben.» 

Nach Märchenwald klang das nicht mehr, eher nach 
Markos Großtante, aber das konnte nicht sein. Die alte 
Frau lag seit Jahren unter der Erde, ihr Häuschen im Wald 
existierte auch nicht mehr. In der Woche nach Kevins 
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Geburt hatte Marko ihr erzählt, das große Grundstück sei 
verkauft, er habe einen guten Preis dafür erzielt. Es hatte 
zwar nicht gereicht, die Hypothek für ihr Haus zu tilgen, 
aber es war ein hübsches Sümmchen auf der hohen Kante. 

Weil sie keine Lust hatte zu kochen und noch länger zu 
grübeln, ging sie schon vor Mittag mit ihrem Sohn zu ihrer 
Familie. Norbert schlief noch, er war erst gegen Morgen 
aus Süddeutschland zurückgekommen. Sarah berichtete 
von seiner Hilfsaktion und brachte sie damit vorüber­
gehend auf andere Gedanken. 

Karen kannte die Geschwister Lohmann auch, aber nur 
flüchtig. Im vergangenen Jahr hatte Norbert einige 
Reparaturen an dem alten Haus durchgeführt. Einmal war 
sie mit Sarah nach Frechen gefahren, um ihn abzuholen, 
weil Marko an dem Tag Norberts Auto hatte. 

Zum Mittagessen stand Norbert auf und erzählte 
ebenfalls noch einiges. Oliver Lohmann hatte ihm mehr 
als einmal von der lästigen Romanze seiner Schwester 
berichtet und während der langen Fahrt nach Edenbergen 
über nichts anderes gesprochen als den Telefonterror der 
vergangenen Woche und Leitners Selbstmorddrohung. 
Norbert nahm das zum Anlass, über Eifersucht im Allge­
meinen und im Besonderen zu reden und zu spekulieren, 
wozu ein eifersüchtiger Mann fähig wäre, wenn er be­
fürchten musste, verlassen zu werden. Die Anspielung auf 
Marko war nicht zu überhören, sie ging nicht darauf ein. 

Marko rief an, als sie beim Nachtisch saßen, um 
festzustellen, ob sie tatsächlich die Gesellschaft ihres 
Vaters genoss. Nach dem Essen fragte Karlheinz: «Was 
hältst du von einem Verdauungsspaziergang, Karen?» 

Sie nahmen Michael und Kevin mit, Jasmin hatte keine 
Lust, sie zu begleiten. Dabei hatte Karen sich auf ihre 
Tochter besonders gefreut. Wenn sie Jasmin anschaute, 
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sah sie sich in einem Alter, in dem es für sie noch keine 
Li, keinen Radfahrer, keine wilden Enten und keine 
Grübeleien gegeben hatte, nur gute Schulnoten, den 
Applaus des Publikums nach einem Theaterstück und 
vorbehaltlose Liebe, zu den Menschen, die ihr nahe 
standen. 

Karlheinz wollte von ihr wissen, was los sei. Norberts 
Spekulationen über eifersüchtige Männer hatten ihn 
hellhörig gemacht. Es wunderte ihn auch, dass Marko 
alleine in Urlaub gefahren war. Ehe sie zu einer Antwort 
kam, erklärte Kevin: «Mama hat viel geweint und fährt 
jetzt immer zu ein Klempner.» 

Daraufhin sagte Michael: «Alte Petze. Oma hat gesagt, 
Opa darf das nicht wissen.» 

Nun wollte Karlheinz es natürlich ganz genau wissen. 
Und Michael erzählte ihm treu und brav: «Mein Papa hat 
zu Oma gesagt, sie soll Karen den Schlüssel abnehmen, 
aber gut aufpassen, dass Karen es nicht merkt. Wenn es 
geklappt hat, soll Oma ihn anrufen. Er will sich einmal bei 
Karen umschauen.» 

Was sollte man erwarten von einem Sechsjährigen, der 
so etwas aufschnappte und nicht wusste, was man unter 
Geheimhaltung verstand? Sie glaubte, nicht richtig gehört 
zu haben. Wann sein Papa das zu Oma gesagt hatte, 
wusste Michael nicht mehr genau. Es war lange her, bei 
ihm war alles lange her, was länger als drei Tage 
zurücklag. Er konnte ihr auch nicht sagen, ob Oma die 
Bitte seines Papas erfüllt, mit anderen Worten, ob es 
geklappt und Norbert bei ihr herumgeschnüffelt hatte. 

Karlheinz war außer sich. Auf dem Rückweg bedrängte 
er sie mit Fragen. Dann wollte er unbedingt mit Norbert 
sprechen. Doch der war nach Frechen gefahren, um bei 
Oliver und Barbara Lohmann nach dem Rechten zu 
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schauen. Sarah erklärte, er habe zweimal dort angerufen, 
und da sei irgendwas merkwürdig gewesen. 

Ersatzweise nahm Karlheinz Christa ins Gebet. Ob sie 
meine, er gehöre nicht mehr zur Familie, nur weil sie 
geschieden seien? Sie hätte immer alles vertuscht. Aber 
Karen sei auch seine Tochter. Wenn bei ihr etwas nicht 
mit rechten Dingen zuginge, und davon müsse man 
ausgehen, wenn Norbert sich zu einem Kontrollgang 
verpflichtet fühle, wollte Karlheinz das als Erster erfahren. 

Der Nachmittag wurde um einiges bunter als die Eier, 
die Kevin samstags bemalt hatte. Sie hätte zu gerne 
gewusst, ob Norbert sein Ziel erreicht und sich bei ihr 
umgeschaut hatte. Vor allem interessierte sie, was er sich 
angeschaut hatte. Den Computer, was sonst? Wo er so 
gegen ihre Therapiestunden war, interessierte ihn 
wahrscheinlich brennend, ob und was sie darüber schrieb. 

Auskunft auf ihre Fragen bekam sie nicht. Sarah kaute 
vor Nervosität ihre Fingernägel ab und erging sich in 
Spekulationen, was Norbert veranlasst haben könnte, so 
Hals über Kopf aufzubrechen. Er hatte nur gesagt: «Da 
stimmt etwas nicht.» Und Sarah fand, es stimme generell 
einiges nicht. 

Karlheinz unternahm mehrere Versuche, Norbert 
telefonisch zu erreichen. Aber bei den Lohmanns ging 
niemand an den Apparat. Und Norberts Handy lag mal 
wieder im Schlafzimmer. Jasmin wich nicht vom Fenster 
und verkündete bei jedem Auto, das auf der Straße 
vorbeifuhr: «Das war Norbert auch nicht.» 

Christa machte Kaffee und strafte Karen mit 
Verachtung, weil sie ihr den ersten richtigen Krach mit 
Karlheinz beschert hatte. Und jetzt durfte Christa das nicht 
mal mehr Ehekrach nennen. Bei Kaffee und Kuchen 
erkundigte sie sich spitz, wann Marko denn nun endlich 
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ans Heimkommen denke. Er war erst seit drei Tagen 
unterwegs. Christa fand, in der Zeit könne er so viel Natur 
fotografiert haben, dass es für zwei Bildbände reiche. 

Dann vermutete Christa, Marko habe die Flucht 
ergriffen, um in Ruhe über seine Ehe nachzudenken. 
Immer nur Ärger und Sorgen mit ihr, hörte das denn nie 
auf? Jetzt habe sie es tatsächlich geschafft, ihren Bruder 
verrückt zu machen und ihren Vater aufzuhetzen. Und das 
vermutlich nur, weil sie inzwischen bemerkt habe, dass es 
noch andere Männer gebe. 

«Seid ihr eigentlich alle durchgeknallt?», fragte sie. 
«Vielleicht erklärt mir mal einer, was hier los ist. Ihr wisst 
ganz genau, dass ich keine Affäre habe.» 

«Bei dir weiß kein Mensch, woran er ist», sagte Christa. 
«Wie soll man denn auch, man hört ja nie die Wahrheit, 
wird hinten und vorne belogen. Zuerst ein Austausch­
schüler, dann eine Freundin aus China, jetzt diese Touren 
nach Köln. Und das wäre nicht nötig, hat Norbert auch 
schon hundertmal gesagt.» 

Norbert war zum Abendessen noch nicht zurück. Danach 
wurde es Zeit, mit Kevin nach Hause zu gehen. Auf dem 
Heimweg versuchte sie, in Erfahrung zu bringen, ob er 
Marko etwas von «ihrem Klempner» erzählt hatte. 
Vielleicht war Marko deshalb auf die Idee gekommen, sie 
würde ihn betrügen. Bei einem Klempner dachte man ja 
nicht automatisch an einen Psychologen. Ihren Bruder 
wollte sie montags wegen des Schlüssels zur Rede stellen. 
Doch daraus wurde nichts. 

Den Ostermontag verbrachte sie bei Margo, die wider 
Erwarten doch Lust auf Gesellschaft hatte und schon kurz 
nach acht Uhr anrief. Um halb elf holte Margo sie ab, da 
hatte sie Marko bereits informiert, wo sie diesen Tag zu 
verbringen gedachte. Sonst hätte er am Ende nicht 
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gewusst, wo sie telefonisch zu erreichen war. 
Zu Mittag aßen sie bei einem Nobelitaliener. Kevin 

benahm sich ganz manierlich, brüskierte nur den Kellner, 
weil er Nudeln mit roter Soße essen wollte und sonst 
nichts. Irgendwo in der Küche trieben sie wohl eine 
Flasche Tomatenketchup auf und stellten ihn damit 
zufrieden. 

Am Nachmittag besuchten sie Rabeas Grab. Obwohl sie 
Rabeas Geburtsdatum seit langem kannte, wurde ihr zum 
ersten Mal richtig bewusst, dass sie an genau diesem Tag 
vor zwölf Jahren mit Jasmin schwanger geworden war. Es 
war ein sonderbares Gefühl, und es kamen an diesem Tag 
noch mehr sonderbare Gefühle auf. 

Margo erzählte zum hundertsten Mal von ihrer 
Schwangerschaft mit Rabea, den Monaten nach der 
Geburt, den finanziellen Sorgen und der Illusion, mit 
dieser Tochter in späteren Jahren einen Menschen zu 
haben, der für sie da wäre. Sie weinte noch, als sie längst 
wieder in der Wohnung waren, sprach bis zum Abend über 
den schwärzesten Tag in ihrem Leben, Jonas vierten 
Geburtstag. 

Die Kinder hatten ihn am Rhein verbracht. Marko spielte 
mit seiner kleinen Schwester am Ufer. Rabea schwamm zu 
weit hinaus, bekam vielleicht einen Krampf oder geriet in 
einen Strudel. Marko bemerkte viel zu spät, dass sie nicht 
mehr zu sehen war. Er tat, was er nur konnte. Bis zur 
völligen Erschöpfung tauchte er nach ihr, musste von 
herbeieilenden Spaziergängern mit Gewalt daran gehindert 
werden, sich erneut ins Wasser zu stürzen. Dass er Rabea 
nicht hatte retten können, hatte er nie verwunden. 

Es war das erste Mal, dass Margo die Geschichte in allen 
Einzelheiten erzählte. Bisher hatte sie immer nur von 
einem tragischen Unfall gesprochen. Ihre Geheimnis­
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krämerei in diesem Punkt hatte Christa anfangs ja 
vermuten lassen, dass Rabea an Aids gestorben war. 

Karen sah Margo im Garten stehen, auf den Zierteich 
zeigen. «Mir wird übel, wenn ich diesen Tümpel sehe.» 
Verständlich. Und Margo hatte auch gesagt: «Wenn du 
dein Kind auf diese Weise verlierst.» Plötzlich fröstelte es 
sie, als strample sie in einem knappen Bikini in eisigem 
Wasser. Marko stand am Ufer, lachte sie aus – und sprach 
von einem schönen Plätzchen am Rhein. 

Margo erzählte weiter, dass nach Rabeas Tod auch noch 
Jona schwer erkrankt und sie in Depressionen verfallen 
war. Wenn Marko nicht gewesen wäre. Zwischendurch 
sagte sie: «Sag, wenn ich dir ein Taxi rufen soll, Karen.» 

Zurückfahren konnte Margo sie nicht, sie trank entschie­
den zu viel. Und Karen mochte sie nicht alleine lassen, so 
aufgelöst, wie sie war. Ihr graute auch ein wenig davor, 
selbst alleine zu Hause zu sitzen und Gedanken zu wälzen. 
Zwar war sie nicht auf eine Übernachtung eingerichtet, 
doch mit einer Zahnbürste konnte Margo bestimmt 
aushelfen, auch mit Kosmetika und frischer Kleidung. Nur 
Kevin müsste nochmal dasselbe anziehen. 

«Ich kann bleiben», sagte sie. «Zu Hause sitze ich nur 
allein herum. Und ich habe morgen ohnehin einen Termin 
hier in Köln. Wenn ich Kevin für zwei Stunden am 
Nachmittag bei dir lassen kann, muss ich nicht hin und her 
fahren.» 

«Natürlich», sagte Margo. Dankbar für das Angebot, 
bezog sie schnell das Bett in Markos ehemaligem Zimmer. 
Es war breit genug, sie hatten monatelang zusammen darin 
geschlafen. Kevin nörgelte, wollte die Nacht nicht mit 
seiner Mutter in einem Bett verbringen, lieber allein in 
Jonas Zimmer schlafen, weil dort noch etwas Spielzeug in 
den Regalen lag. 
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Sonst gab Margo ihm immer nach, doch das lehnte sie 
ab, die Zimmer ihrer Töchter waren tabu. «Er könnte 
alleine hier schlafen», schlug sie vor. «Wenn es dir nichts 
ausmacht, in meinem Zimmer zu übernachten.» 

Es machte ihr nichts aus. In Margos Schlafzimmer stand 
ein Doppelbett. Margo verschloss die Verbindungstür zu 
Rabeas Zimmer, damit Kevin sich dort nicht gründlich 
umtat und am Ende noch auf den Dachboden stieg. Neben 
dem Kleiderschrank befand sich eine schmale Tür, hinter 
der eine Treppe steil hinaufführte. Die Stufen waren 
schmal, uralt und abgewetzt, ein Geländer zum Festhalten 
gab es nicht, aber eine Menge Gerümpel dort oben, 
aufregend für ein kleines Kind und gefährlich. Marko 
hatte einmal erzählt, dass Rabea und er als Kinder oft auf 
dem Dachboden gespielt und sich häufig an irgendwas 
verletzt hatten. 

Karen war noch nie oben gewesen. Es gruselte sie schon, 
wenn sie nur einen Blick in Rabeas Zimmer warf. Alles 
war noch so wie an dem Tag, an dem Margos älteste 
Tochter zum letzten Mal durch die Tür getreten war. Auf 
dem Plattenspieler lag die LP, die Rabea zuletzt gehört 
hatte. Am prall gefüllten Kleiderschrank stand eine Tür 
halb offen. Aus dem Schminktäschchen auf der Kommode 
ragte ein Puderquast heraus. In einer muschelförmigen 
Schale daneben knäuelte sich Modeschmuck. Am 
schlimmsten war das übergroße, gerahmte Foto über dem 
Bett. Rabea als Sechzehnjährige, kurz vor ihrem Tod, 
aufgenommen von Markos Vater. Dunkle Haut, lange, 
krause Haare, die dunklen Augen schienen einem zu 
folgen, wenn man sich im Zimmer bewegte. 

Wie oft war Marko durch die Verbindungstür gegangen, 
hatte in dem Bett geschlafen, damit sie sich nicht bedrängt 
fühlte von ihm. Wie hatte er das ausgehalten? Bis zur 
Erschöpfung um das Leben eines Mädchens gekämpft, das 
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für ihn wie eine Schwester gewesen war, und sich 
nächtelang unter dieses Foto gelegt? 

Nachdem Kevin endlich eingeschlafen war, saß sie noch 
lange mit Margo zusammen. Margo beruhigte sich 
allmählich, erkundigte sich nach ihrem Termin. Sie dachte 
an den Frauenarzt, hatte von Marko gehört, es sei 
vielleicht wieder ein Kind unterwegs. 

«Das war eine Notlüge», erklärte sie. «Ich besuche seit 
ein paar Wochen einen Therapeuten.» 

Zuerst reagierte Margo, als sei das eine 
selbstverständliche Sache. «Und da weine ich dir auch 
noch den Kopf voll. Entschuldige, Karen.» Dann stutzte 
Margo, betrachtete sie nachdenklich. «Und warum weiß 
Marko nichts davon? Meinst du, er hätte kein 
Verständnis?» Sie kam nicht zu einer Antwort. Margo 
sprach gleich weiter: «Es wäre nicht nötig gewesen, ihm 
das zu verschweigen. Ihn mit einer Schwangerschaft zu 
belügen, war auch keine gute Idee. Er zerbricht sich den 
Kopf, ob das Kind von ihm ist. Du solltest ihm so schnell 
wie möglich die Wahrheit sagen und die Pille absetzen. Er 
wünscht sich ein zweites Kind, damit kommt das bestimmt 
wieder in Ordnung.» 

«Ich wünsche mir aber kein drittes», sagte sie. 
«Warum nicht?» Plötzlich klang Margo ängstlich. «Habt 

ihr Probleme? Du kannst offen sein, Karen, ich verstehe es 
bestimmt. Du bist jung und viel allein. Ist Therapeut 
vielleicht nur die Bezeichnung für einen anderen Mann?» 

«Nein», sagte sie nachdrücklich. «Allein sein macht mir 
nichts aus, das habe ich von meiner Mutter gelernt. Ich 
könnte Marko gar nicht betrügen. Ich kann mir nicht 
einmal vorstellen, mich von einem anderen Mann anfassen 
zu lassen.» 

Es war schon ein Uhr vorbei, als sie endlich zu Bett 
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gingen. Margo hatte sich mit dem Wein die Grundlage für 
einen tiefen Schlaf verschafft. Karen lag noch lange wach, 
grübelte über Rabeas Tod, Markos vergebliche 
Bemühungen und sein merkwürdiges Verhalten. Was 
Doktor Gerber wohl dazu sagen würde? 
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Oliver 


W ährend Karen sich am Dienstagmorgen aus den 
Beständen der Agentur etwas zum Anziehen 

heraussuchte, steuerte Oliver Lohmann seinen Peugeot vor 
die Ausfahrt der Familie Leitner, um ein Gespräch zu 
erzwingen. Er war übers Osterwochenende mehrfach 
zwischen Pöcking am Starnberger See, wo er mit viel 
Fragerei das Ferienhaus ausfindig gemacht hatte, und dem 
Anwesen in München hin und her gefahren, hatte weder 
seine Schwester noch Stefan Leitner oder dessen Eltern zu 
Gesicht bekommen. Es hatte niemand reagiert, wenn er in 
München Sturm geklingelt oder sich in Pöcking die Fäuste 
wund geklopft hatte. Nun erwischte er Leitner senior, als 
dieser das Grundstück verlassen wollte, um zu seiner 
Kanzlei zu fahren. 

Der Anwalt bedauerte, die am Ostersamstag erteilte 
telefonische Auskunft sei leider falsch gewesen. «Als ich 
mit Ihnen sprach, wusste ich es nicht besser», sagte er. 
«Ich habe erst am frühen Abend erfahren, dass Ihre 
Schwester die Beziehung zu meinem Sohn beendet hat. 
Um siebzehn Uhr wurde sie zurück zu dieser Raststätte 
gebracht.» 

Möglicherweise hatte Oliver sich zuvor mit der 
Zeitangabe seiner Abfahrt aus Edenbergen verplappert. 
Dass es an der Raststätte Zeugen gegeben hatte, auch 
einen, der den schwarzen Alfa Romeo um die Mittagszeit 
hatte abfahren sehen, war Leitner senior zu diesem 
Zeitpunkt offenbar noch nicht bekannt. Er behauptete, 
seine Frau sei gefahren, weil man eine Aussprache in 
Ruhe gewährleisten und anschließend verhindern wollte, 
dass der verzweifelte Junge in seinem Kummer eine 
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Dummheit machte. 
Den Worten seines Vaters zufolge hatte Stefan das 

gesamte Wochenende in seinem Zimmer verbracht und 
der verlorenen Liebe nachgetrauert. Er sei immer noch 
nicht ansprechbar, erklärte Leitner senior und hielt es nicht 
für sinnvoll, den aufgebrachten Bruder der jungen Frau ins 
Haus zu lassen. «Ihre Schwester wird längst zu Hause sein 
und sich Sorgen um Sie machen», meinte er. «Mein Sohn 
sagte, sie sei an der Raststätte erwartet worden.» 

Wenn seine Behauptungen zutrafen, musste man sich 
fragen, warum in den Ostertagen kein Mitglied der 
Familie auf Olivers Bemühungen reagiert hatte. Wenn sie 
alle zu Hause gewesen waren, wäre eine Betätigung der 
Gegensprechanlage das Mindeste gewesen. Doch so weit 
dachte Oliver nicht. 

Für kurze Zeit schöpfte er Hoffnung, nahm an, er habe 
Barbara in Edenbergen knapp verpasst. Aber Norbert hatte 
warten wollen. In den vergangenen Tagen war Oliver 
nicht der Gedanke gekommen, einmal daheim oder bei 
Norbert anzurufen. In Stresssituationen verlor er sofort 
den Kopf und war zu vernünftigen Überlegungen nicht 
mehr in der Lage. 

Er fuhr zur nächsten Telefonzelle. Viel weiter konnte er 
gar nicht mehr fahren, der Tank war fast leer, von den 
zweihundert Mark, die Norbert ihm geliehen hatte, war so 
gut wie nichts mehr übrig. Zu Hause ging niemand an den 
Apparat. Er rief in der Werkstatt an und hörte von 
Norbert: «So ein Quatsch, die haben sie nicht 
zurückgebracht. Ich hab noch zwei Stunden da gesessen. 
Barbara wäre garantiert in die Raststätte gekommen, weil 
der Peugeot nicht mehr da war.» 

Oliver schwankte zwischen Wut und Verzweiflung. 
«Stefan hat sie umgebracht, glaubst du? Er ist so einer, 
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was er nicht haben kann, soll auch kein anderer 
bekommen. Ich hab’s doch erlebt im Urlaub. Beinahe 
aufgefressen hat er sie, er sah schon rot, wenn ich in ihre 
Nähe kam. Und sein Alter weiß Bescheid, der deckt ihn. 
Was mache ich denn jetzt?» 

«Zur Polizei gehen», riet Norbert. «Am besten gleich zur 
Kripo. Aber halt mich raus, ja. Ich hab schon genug am 
Hals. Und wenn die hören, dass ich noch eine Weile in 
Edenbergen war, drehen die den Spieß garantiert um und 
hängen es mir an.» 

Oliver folgte dem Rat und respektierte auch die Bitte. 
Niemand bekam die Chance, Karens Bruder rechtzeitig in 
die Ermittlungen einzubeziehen. In der Raststätte Eden­
bergen hatte kein Mensch darauf geachtet, mit wem Oliver 
gekommen war und was sein Begleiter anschließend getan 
hatte. Er sprach nur von einem Freund, der ihn aus 
Gefälligkeit nach Edenbergen gefahren habe und sofort 
umgekehrt sei. Im Münchner Polizeipräsidium fragte 
niemand nach den Personalien dieses Freundes. Die 
zuständigen Beamten dachten dabei an einen jungen Mann 
in Olivers Alter, und wenn der sofort zurückgefahren war, 
was hätte er zur Aufklärung beitragen können? 

Es kam auch niemand auf die Idee, umgehend Thomas 
Scheib in Wiesbaden zu verständigen. Alles sprach für 
eine Beziehungstat. Ein neunzehnjähriger Bengel, der 
nicht ablassen konnte von einer Urlaubsliebe. Eine 
eindeutige Sache, kein Fall für den Geisterjäger. 

Einer der zuständigen Beamten war Josef Weigler, der 
Mann, der 1994 die Ermittlungen nach Julia Roberts’ 
Verschwinden geleitet und ihren Freund mit einem 
Leichenfund geblufft hatte. Scheib hatte ihm damals 
vorgehalten, einen unschuldigen Mann in den Freitod 
getrieben zu haben. Inzwischen war Weigler Mitte fünfzig 
und immer noch der Meinung, sich seinerzeit korrekt 
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verhalten zu haben. Der zweite Beamte war Frederik 
Fährlich, siebenundzwanzig Jahre alt, so ehrgeizig wie 
unerfahren. 

Sie taten das Naheliegende, befragten zuerst die 
Angestellten der Raststätte, die Oliver als Zeugen für 
Leitners Auftritt benannt hatte, und fanden seine Angaben 
bestätigt. Nach dreizehn Uhr hatte kein Mensch Barbara 
noch einmal zu Gesicht bekommen. Sie sprachen auch mit 
Martin Kaminski und hörten, dass «der junge Hitzkopf» 
ihm auf dem Parkplatz mit Aufschlitzen gedroht hatte. 
Über die Behauptung, Frau Leitner sei dabei gewesen, 
lachte Kaminski. «Dann muss sie aber auf der Rückbank 
gelegen haben.» 

Anschließend fuhren sie zu Leitners Elternhaus und 
konfrontierten Stefan mit den Zeugenaussagen. Leitner 
senior war dabei und sorgte dafür, dass nicht zu viel Druck 
auf seinen Sohn ausgeübt wurde. Die einleitenden 
Erklärungen übernahm er selbst. Die erwiesenermaßen 
falsche Auskunft, seine Frau sei gefahren, begründete er 
mit dem fehlenden Führerschein und der Furcht vor 
Konsequenzen. Nun räumte er ein, sein Sohn sei ohne 
Begleitung in Edenbergen gewesen. Damit gab er das 
Wort an Stefan weiter. 

Und der beteuerte unter Tränen, Barbara habe schon 
wenige Minuten nach der Abfahrt aus Edenbergen darauf 
gedrängt, das Steuer zu übernehmen und die ganze Zeit 
beruhigend auf ihn eingeredet. Angeblich hatte sie ihm 
erzählt, sie habe sich in einen Mann verliebt, der fast 
doppelt so alt sei wie er und beruflich etabliert. Der könne 
ihr einen neuen Job beschaffen, in dem sie entschieden 
mehr verdiene. Sie habe nicht nur ihren Bruder, auch ihren 
neuen Bekannten über die Wagenpanne informiert. Der 
habe sie in Edenbergen abholen wollen, um mit ihr ein 
schönes Wochenende zu verbringen. 
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Gemeinsam seien Barbara und er zur Raststätte 
zurückgefahren, wo ihr neuer Freund schon gewartet habe. 
Zum Abschied habe sie ihm noch viel Glück gewünscht 
und ein Mädchen, das besser zu ihm passe. Als er 
ausgestiegen sei, um vom Beifahrersitz wieder hinters 
Steuer zu wechseln, habe er beobachtet, wie auf dem 
Parkplatz ein Mann winkend auf Barbara zugekommen 
sei. Auf die Entfernung und über den Autodächern habe er 
nicht viel mehr gesehen, als dass dieser Mann mittelgroß 
und schlank, ungefähr Ende dreißig und dunkelhaarig war 
und dass er eine schwarze Jacke trug. Barbara und der 
Dunkelhaarige seien rasch aus seinem Blickfeld 
verschwunden. Anschließend sei er schweren Herzens in 
den Alfa gestiegen und wieder zurückgefahren. 

Niemand zog auch nur eine Sekunde lang in Betracht, 
dass ein Fünkchen Wahrheit in dieser Geschichte steckte. 
Nachdem Leitner Barbara im Wagen gehabt hatte, war sie 
seiner Besessenheit hilflos ausgeliefert gewesen. Und nun 
versuchte er, ihr Verschwinden dem großen Unbekannten 
anzulasten, zielte dabei so offensichtlich auf den 
inzwischen zwei Monate alten Bericht im Stern ab, dass 
Weigler Magenschmerzen bekam. 
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Karen 


W ährend die beiden Ermittler in München von 
Barbara Lohmanns Freund eine 

Personenbeschreibung erhielten, die sowohl auf ihren 
Mann als auch auf ihren Bruder zutraf, saß Karen zum 
letzten Mal in Doktor Gerbers Praxis. Sie wollte mit ihm 
über Rabeas Badeunfall und die Folgen für Markos Psyche 
reden. Aber sie hatte noch nicht ganz im Sessel Platz 
genommen, da fragte er bereits, ob sie sich seinen 
Vorschlag überlegt habe und es mit der Hypnose 
versuchen wollte. 

Als sie den Kopf schüttelte, fragte er, wovor sie Angst 
habe. Und dann erklärte er ihr, wen sie seiner Meinung 
nach vor zehn Jahren im Bergischen Land gesucht hatte. 
Er tippte auf den Kunstlehrer, der damals die 
Theatergruppe geleitet hatte. Den Austauschschüler hatte 
man ja nie ausfindig machen können, das wusste er von 
Sarah. Und er meinte, es müsse ein Mann gewesen sein, 
der eine Menge zu verlieren und ihr sehr viel bedeutet 
habe. 

Sie wollte mit ihm nicht über Jasmins Vater sprechen, 
aber er blieb hartnäckig beim Thema, bis sie sagte: «Sie 
irren sich.» Dann erzählte sie ihm stichwortartig von dem 
Abend im Januar 1988. Gerber hörte aufmerksam zu – und 
glaubte ihr kein Wort. «Wenn ein fünfzehnjähriges 
Mädchen die erste sexuelle Erfahrung auf solch eine 
Weise macht, ist es schwer vorstellbar, dass dieses 
Mädchen anschließend eine so niedliche Geschichte 
erfindet», sagte er. 

«Irgendwas musste ich erfinden», erwiderte sie. «Eine 
unbefleckte Empfängnis hätte meine Mutter mir nicht 
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abgenommen.» 
Sie erzählte ihm auch noch von dem blasphemischen 

Bericht in einer Illustrierten, Gottes Sohn vielleicht nur ein 
Besatzungskind. Darauf ging er nicht ein. Er kam auf ihre 
unterschiedlichen Gefühle für die Kinder zu sprechen, 
nahm als Beweis seiner Theorie, dass sie Jasmin 
vergötterte und in Kevin ein kleines Ungeheuer sah. Das 
müsse umgekehrt sein, meinte er, wenn Jasmin tatsächlich 
das Produkt einer traumatischen Erfahrung sein sollte. 
Kevin wäre immerhin ein Kind der Liebe. 

Ob er tatsächlich überzeugt war von dem, was er 
anschließend von sich gab, oder ob er sie damit nur aus 
der Reserve locken wollte, war schwer zu sagen. Mit 
seiner Theorie vom Lehrer, der eine Minderjährige 
verführt hatte, entlockte er ihr jedenfalls den Hinweis, dass 
Li Jasmins Vater ebenfalls gekannt hatte, an dem Freitag 
im September mit ihm verabredet gewesen war. Und dass 
sie nur losgefahren war, um dieses Treffen zu verhindern. 

Danach sah Doktor Gerber völlig klar. Eifersucht! 
Scheuch doch mal die Enten weg! Sie war die Ente. Eine 
dumme Gans, die sich einer Freundin anvertraute und 
diese Freundin dann mit dem Herzallerliebsten erwischte. 
Die sich Rotz und Wasser heulend ins Auto warf, 
davonbrauste und den Radfahrer übersah. So etwas musste 
sie sich doch nicht anhören! 

Ihre Stunde war noch lange nicht um. Sie ging trotzdem, 
bedankte sich nicht für seine Hilfe, erklärte nur, sie sähe 
keinen Sinn darin, seine Zeit noch länger in Anspruch zu 
nehmen. Sie war sehr aufgewühlt, fuhr mit der 
Straßenbahn zur Agentur, holte Kevin ab, ließ sich von 
Margos Sekretärin ein Taxi rufen, nahm am Hauptbahnhof 
den nächsten Zug nach Sindorf, rannte förmlich nach 
Hause, ihren Sohn an einer Hand mit sich zerrend. 
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Sie stürmte auch sofort die Treppe hinauf, setzte sich an 
den Computer und füllte die erste Seite nur mit ihrem Zorn 
auf den Therapeuten, drei weitere mit dem Januarabend 
1988, dann kam sie zu Li und dem grausamen Verdacht, 
der sich mit einigen in der Diskothek aufgeschnappten 
Gesprächsfetzen erhärtet hatte. 

Unterschwellig vorhanden gewesen war der Verdacht 
auch vorher schon, aber sie hatte es zwei Jahre lang 
geschafft, ihn zu unterdrücken. Nicht zu denken an den 
Karnickelgriff in ihren Nacken und den Hinweis von 
Johannes Franken, Norbert sei kurz nach ihr aus der 
Diskothek gestürmt. Nicht so genau hinschauen, wenn 
Christa die alten Kinderfotos von Norbert und ihr 
herauskramte und auf die Ähnlichkeit ihres 
«Nesthäkchens» mit den beiden Großen verwies. Sich 
festhalten an Maria, einem römischen Soldaten und der 
Tatsache, dass Norbert ihr Bruder war. Und was nicht sein 
durfte, konnte nicht sein. 

Da war dieser Nachmittag, sie stand in der Küche und 
bereitete ein Fläschchen zu, während Norbert sich im 
Wohnzimmer über den Kinderwagen beugte. Jasmin war 
sechs Monate alt und brabbelte schon verständliche 
Silben. Norbert fühlte sich unbeobachtet, sprach liebevoll 
und zärtlich mit dem Baby. «Da ist ja meine Süße, und 
ganz allein. Wo sind sie denn alle hin?» 

«Mamama», brabbelte Jasmin. 
Und er sagte: «Nicht immer nur Mama. Sag einmal 

Papa. Ich kenn einen, der sich wahnsinnig freut, wenn du 
es einmal sagst. Versuch’s mal, Pa Pa, es hört uns ja 
keiner zu.» 

Sie hörte es und redete sich ein, er wolle nur Karlheinz 
eine Freude machen. Und dann hörte sie Li sprechen, die 
Sätze zerhackt von Diskomusik. Aber so viel verstand sie, 
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Li sprach über einen Mann, mit dem sie eine Affäre 
gehabt hatte. Dieser Mann hatte zwei Schwestern. Eine 
war nicht seine richtige Schwester. Und der älteren 
Schwester hatte er etwas Furchtbares angetan. Und er 
hatte bei Li mit dem einfachen, weißen Höschen geprotzt. 

«Du spinnst doch», sagte die Frau, die mit Li hinter der 
Theke arbeitete. «Wer so etwas tut, erzählt es doch nicht.» 

«Es sei denn, er ist verrückt nach dir und bildet sich ein, 
du würdest ihm die Absolution erteilen», erklärte Li. 

Später, an dem Vormittag im Regen, bestritt sie, Norbert 
gemeint zu haben. «Um Gottes willen, was reimst du dir 
da zusammen? Du hast ja nur die Hälfte verstanden. Mit 
Norbert hatte das gar nichts zu tun. Er ist dein Bruder, du 
kannst nicht wirklich glauben, er hätte dir so etwas 
angetan.» 

Sie wollte es ja auch nicht glauben. 
«Und er ist nicht der Einzige, mit dem ich geschlafen 

habe», sagte Li. «Ich zeig dir den Kerl bei Gelegenheit. 
Aber lass dir nichts anmerken, sonst können wir beide 
unser Testament machen. Er wird sich denken können, 
dass du es von mir weißt.» 

An einem Abend Mitte August stellte Li ihr wie üblich 
eine Cola auf den Tresen und deutete verstohlen zum 
Eingang. Dort stand das rothaarige Kraftpaket, der 
Boxertyp, der an dem eisigen Januarabend von Norbert 
verlangt hatte, ihr den Spaß zu gönnen. Sie fühlte sich 
leicht in dem Moment, leistete ihrem Bruder tausendmal 
Abbitte für all die Gedanken, die sie nie hatte denken 
wollen. An den Boxertyp hatte sie nicht gedacht. Jasmin 
war ja auch nicht rothaarig. Aber er war da gewesen an 
dem Abend, und wahrscheinlich hatten Dunkelhaarige die 
stärkeren Gene. 

«Starre ihn nicht an wie das Kaninchen die Schlange», 

171 



sagte Li. 
Sie versuchte, nicht zu ihm hinzuschauen, aber es 

funktionierte nicht. Er war nicht zu übersehen. Und er war 
nicht allein, kam zusammen mit einem zweiten Mann 
näher, baute sich nur einen knappen Meter von ihr entfernt 
an der Theke auf. Li stellte beiden Männern 
unaufgefordert zwei Bier hin, warf ihr noch einen 
beschwörenden Blick zu, wurde dann aber von anderen 
Gästen gerufen. Und ehe Karen wusste, was sie tat, stand 
sie vor ihm und sagte: «Ich habe ein Kind von dir 
bekommen.» 

Sein Begleiter lachte, gackerte wie ein Huhn und klopfte 
ihm vor Begeisterung auf die Schulter. «Glückwunsch, 
Pitter. Sieht aus, als wärst du doch kein Kostverächter. 
Das ist doch nun wirklich mal was fürs Auge. Nu kipp 
nicht aus den Latschen. Schmeiß lieber ’ne Runde auf den 
Nachwuchs.» 

Der Rothaarige wurde ausfallend. «Was erzählst du für 
eine Scheiße, du blöde Kuh? Verpiss dich.» Er stieß sie 
mit einer Hand vor die Brust, weil sie vor ihm stand wie 
festgewachsen. 

Erst in dem Moment wurde ihr klar, welch ein Risiko sie 
einging. Norbert und Sarah tanzten, waren viel zu weit 
weg, um ihr beizustehen, hatten auch nur Augen für sich. 
Als er zum zweiten Mal die Hand hob, wurde Li 
aufmerksam, war im nächsten Moment hinter dem Tresen 
heraus, zerrte den Rothaarigen zurück und fauchte ihn an: 
«Halt deine Flossen bei dir. Sag ihr, was sie hören will. Na 
los, sag’s ihr. Bei dir kommt’s doch auf eine mehr oder 
weniger nicht an.» 

Er tippte sich heftig an die Stirn. «Hast du ’ne Macke? 
Die hab ich nicht angerührt. Ich steh nicht auf junges 
Gemüse.» 
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«Willst du damit sagen, ich sei alt?», fragte Li. 
Darauf bekam sie keine Antwort. «Scheißweiber», sagte 

er nur noch. Dann ging er, sein Begleiter folgte ihm mit 
verdutzter Miene. Li war wütend auf sie gewesen. «Ich 
hab dir doch gesagt, lass dir nichts anmerken! Was hast du 
dir dabei gedacht? Fühlst du dich jetzt besser?» 

Als Sarah um halb sieben kam, tippte Karen immer 
noch. Kevin öffnete die Haustür. Sarah hatte wie üblich 
vor der Praxis Gerber auf sie gewartet, es waren feste 
Termine, da musste man sich nicht jedes Mal absprechen. 
Als sie nicht kam, hatte Sarah nachgefragt, war bereits 
über die abgebrochene Stunde informiert, hielt Hypnose 
für eine gute Idee und meinte: «Du kannst nicht mittendrin 
aufhören, Karen.» 

«Wir sind nicht mittendrin», erklärte sie heftig. «Wir 
sind fertig. Gerber weiß genau, was damals passiert ist.» 

«Deshalb will er dich ja auch unbedingt hypnotisieren», 
stellte Sarah fest und bat eindringlich. «Lass es ihn 
machen, Karen. Du musst begreifen, wie es damals zu 
dem Unfall gekommen ist.» 

«Und wenn ich es begriffen habe, soll ich es 
aufschreiben, ja?», fragte sie. «Damit Norbert es auch 
begreifen kann. Was hat er sich dabei gedacht, hier 
herumschnüffeln zu wollen? Wenn er etwas lesen will, 
soll er sich ein Buch kaufen.» 

«Er wollte nichts lesen», behauptete Sarah. «Er weiß 
doch gar nicht, wie man mit einem Computer umgeht.» 

Das glaubte sie nicht, das wusste inzwischen jedes Kind. 
Sarah schielte an ihr vorbei auf den Bildschirm, von dem 
der Text schon verschwunden war. Abgespeichert hatte sie 
sofort, als es klingelte. «Was wollte er dann?», fragte 
Karen. 

Sarah machte eine hilflose Geste. «Ich weiß es nicht. 
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Man kann nicht mehr vernünftig mit ihm reden seit dieser 
verfluchten Zeitungsgeschichte. Er meint, du hättest Julia 
Roberts erkannt.» 

«Wo?», fragte sie verblüfft. 
«Im Stern», sagte Sarah. «Du hast dir die Fotos doch 

angeschaut.» 
«Dazu bin ich nicht gekommen», erklärte sie. «Er hat 

mir die Zeitung doch sofort aus der Hand gerissen.» 
«Und der Name sagt dir auch nichts?», fragte Sarah. 

«Norbert sagte, sie hätte sich ein paar Wochen vor deiner 
Hochzeit in der Agentur beworben. Du hättest dich über 
ihren Brief amüsiert, weil sie sehr von sich eingenommen 
war und unbedingt zum Film wollte. Sie war ein Typ wie 
Barbara.» 

Als sie den Kopf schüttelte, bat Sarah: «Sag ihm nicht, 
dass ich dich gefragt habe. Halt auch bei Marko den 
Mund. Norbert will nicht, dass ich mit dir darüber spreche. 
Ich glaube, er hat tierische Angst. Ich hab den Bericht ja 
auch gelesen. Acht Frauen, Karen, drei tot, fünf vermisst. 
Die letzte hatte ein kleines Kind. In der Zeitung war eine 
Täterbeschreibung, vermutlich passt sie auf hundert­
tausend Männer. Aber es fahren nicht hunderttausend 
jedes zweite Jahr allein in den Schwarzwald, immer um 
die Zeit, wenn sie verschwinden. Und jetzt ist Barbara …» 

Unvermittelt brach Sarah ab, dachte vielleicht, Karen sei 
die Letzte, mit der man über so etwas reden könne. Aber 
dann erzählte sie ihr doch, dass Barbara Lohmann 
vermisst wurde. Sie hatte es am frühen Nachmittag von 
Norbert gehört. 

«Oliver ist überzeugt, dass ihr Freund sie umgebracht 
hat, mit dem wurde sie zuletzt gesehen. Aber dessen Vater 
ist Anwalt, und er behauptet, seine Frau hätte Barbara um 
fünf Uhr zurück zu dieser Raststätte gebracht. Um die Zeit 
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war Norbert in Edenbergen. Wenn das rauskommt, wie 
soll er beweisen, dass er Barbara nicht mitgenommen hat? 
Sie kannten sich gut, natürlich wäre sie mit ihm gefahren.» 

Sie gab sich Mühe, ihre Schwägerin zu beruhigen, 
obwohl ihr selbst nach Heulen zumute war. Acht Frauen, 
drei tot, fünf vermisst, das war zu ungeheuerlich, geradezu 
monströs, darüber konnte sie nicht einmal nachdenken. 
Aber Barbara Lohmanns Anblick schwebte ihr noch 
deutlich vor Augen. Sie hatten im vergangenen Jahr fast 
eine Stunde zu dritt bei einem Kaffee in einem kleinen 
Wohnzimmer gesessen und sich unterhalten, während 
Norbert und Oliver noch draußen arbeiteten. 

Und Julia Roberts! An den Namen erinnerte sie sich 
nicht, auch nicht an einen Brief, über den sie sich amüsiert 
haben sollte. Es war sechs Jahre her, und es waren damals 
viele Briefe und Fotos gekommen von hübschen, jungen 
Frauen, die sehr von sich eingenommen waren und zum 
Film wollten. Aber Julia! Es war so persönlich, es waren 
vierzehn Tage Herzklopfen, eine Viertelstunde über den 
Wolken schweben in Romeos Armen, von einer Hand im 
Nacken aus dem siebten Himmel gerissen, in den Dreck 
gestoßen. Und einen Mann getötet! 

Doktor Gerbers verrückte Ansicht dazu spukte ihr immer 
noch durch den Kopf. Eifersucht! So ein Quatsch. 
Nachdem Sarah das Haus verlassen hatte, wollte sie 
eigentlich weiterschreiben über den Irrtum ihres 
Therapeuten. Aber zuerst wollte Kevin etwas zu essen, 
dann rief Marko an, zum ersten Mal an diesem Tag. Er 
wollte wissen, was ihr angeblicher Termin beim 
Frauenarzt ergeben hatte. 

«Es war blinder Alarm», sagte sie. 
«Das habe ich nicht anders erwartet», erwiderte er und 

schwieg dann. Sie dachte schon, er hätte aufgelegt, weil es 
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so lange still blieb in der Leitung. Endlich sprach er 
weiter: «Es war nur eine Ausrede, nicht wahr? Du wolltest 
unbedingt zu Hause bleiben. Warum, aus Angst vor langen 
Autofahrten? Karen, nach zehn Jahren ist das ein 
lächerliches Argument.» 

Es war seit endlos langer Zeit das erste Mal, dass er sie 
wieder einmal Karen nannte. «Dann bin ich eben 
lächerlich», sagte sie ungewollt schroff. «Angst kann man 
nicht abdrehen wie Wasser. Ich gebe mir Mühe, mehr 
kann ich nicht tun. Ich habe dich nicht betrogen, ich habe 
in den letzten Wochen nur ein paar Gespräche mit einem 
Therapeuten geführt.» 

Es dauerte einige Sekunden, ehe Marko ihr darauf 
antwortete: «Entschuldige, Schatz. Wie konnte ich nur so 
dumm sein und dich derart terrorisieren mit meinem 
Misstrauen.» 

«Schon in Ordnung», sagte sie. «Ich verstehe das.» 
Sie verstand es nicht, aber sie hatte den Kopf noch viel 

zu voll von Dingen, in denen seine Eifersucht unterging. 
Den halben Mittwoch versuchte sie am Computer, der 
keine eigenen und keine falschen Schlüsse zog, nur 
geduldig aufnahm, was sie ihm anvertraute, Ordnung in 
das Chaos zu bringen. 

Wozu brauchte sie einen Psychologen? Doktor Gerber 
konnte sie kreuzweise. Sie konnte das auch alleine, hatte 
es doch schon einmal geschafft mit ihren bittersüßen 
Geschichten. Die Stunden in der Praxis des Psychologen 
waren nicht umsonst gewesen. Sie hatte sich dort etwas 
gekauft, wusste nur nicht, wie sie es nennen sollte. Wut 
war der falsche Ausdruck. Es war eher Trotz und 
Selbstbehauptungswille. 

Damit überzeugte sie sich bis zum frühen Mittwoch­
abend selbst wieder vollkommen, dass ihr Bruder ein 
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durch und durch gutmütiger und überaus hilfsbereiter 
Mensch war, der nur den einen Fehler gemacht hatte, sie 
allein aus einer Diskothek auf den Heimweg zu schicken. 
Oder zwei Fehler. Dass er sich im September 1990 
geweigert hatte, sie zu fahren, war auch nicht gut gewesen. 

Mit Marko hingegen waren noch ein paar Rechnungen 
offen. Er hatte nicht einmal gefragt, worüber sie mit ihrem 
Therapeuten gesprochen hatte. Um halb neun rief er an, 
damit Kevin sich ins Bett bringen ließ. Er versprach ihm 
eine Belohnung für jeden schönen Traum und wollte das 
Gespräch danach beenden. «Moment noch», sagte sie. 
«Interessiert es dich gar nicht, wofür ich einen 
Therapeuten gebraucht habe?» 

«Das hast du mir doch gestern Abend erklärt, Schatz», 
sagte er. «Um deine Angst zu bewältigen.» 

«Nein», sagte sie. «Ich wollte mir nur klar werden über 
ein paar Dinge, die ich in meinem Leben ändern möchte.» 

Marko lachte leise und unsicher, wie es ihr schien. «Du 
klingst, als sei dir das gelungen. Aber darüber sollten wir 
in Ruhe reden, wenn ich zurückkomme. So ein Gespräch 
am Telefon zu führen, halte ich nicht für gut.» 

«Ich aber», sagte sie und sprach rasch weiter, ehe der 
Mut sich wieder verlor. Alles erzählte sie ihm, begann mit 
Doktor Gerbers Ansicht über sein mangelndes Selbstwert­
gefühl, kam über den Abend mit Margo zu Rabeas Tod 
und sein für ihr Empfinden kaltschnäuziges Verhalten, als 
er die Aufnahmen für Bademoden machte. 

«Und jetzt hältst du mich für gefühllos», stellte er fest. 
«Ach, Schatz, wie soll ich dir das alles erklären? Als ich 
damals mit dir in der Eifel war, war ich schon heftig 
verliebt in dich. Aber ich wollte nicht verliebt sein, ich 
wollte mich nie binden, damit mich niemand mehr 
verlassen kann. Ich glaubte auch, mich nicht damit 
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auseinander setzen zu können, dass du einen Menschen 
getötet hattest. Ich sah den alten Mann ja immer noch über 
die Straße fliegen. Und du warst Norberts Schwester, ich 
dachte, aus uns kann nie ein Paar werden. Warum habe ich 
dich wohl die ganzen Monate behandelt wie den letzten 
Dreck? Ich wollte mir nicht selbst wehtun, verstehst du 
das?» 

«Ja», sagte sie und hörte ihn tief durchatmen. 
«Als du ins Wasser gelaufen bist, dachte ich, mir bleibt 

das Herz stehen», fuhr er fort. «Es war ein entsetzliches 
Gefühl. Wenn du untergegangen wärst, ich hätte nicht 
gewusst, was ich tun sollte. Ich wusste nur, dass ich ein 
Mädchen nicht retten kann, wenn es im Wasser ist. Da 
habe ich mich eben aufgeführt wie ein arroganter Mistkerl 
oder ein selbstherrlicher Arsch, so hast du mich ja auch 
genannt. Aber mir lief nicht die Gerechtigkeit am Hintern 
raus, glaub mir, es war pure Hilflosigkeit. Ich kann sie nur 
nicht zeigen wie andere. Ich musste schon mit siebzehn 
Jahren der starke Mann sein – für Margo. Sie hat sich an 
mir festgehalten. Ich durfte ihr nie zeigen, dass ich mich 
oft überfordert fühlte. Mit der Zeit geht einem das in 
Fleisch und Blut über.» 

«Es tut mir Leid», sagte sie. 
«Das muss es nicht, Schatz», erwiderte er. «Das konntest 

du ja nicht wissen. Was machen wir denn nun? Was 
möchtest du ändern in deinem Leben?» 

«Nicht viel», sagte sie. «Ich möchte nur eine Frau sein, 
der du nicht den starken Mann vorspielen musst.» 

«Ich denke, das schaffen wir», meinte er. «Für mich 
wird es bestimmt einfacher.» Und dann fügte er in sehr 
ernstem Ton hinzu. «Ich liebe dich. Ich liebe dich mehr, 
als du dir vorstellen kannst. Allein der Gedanke, dich zu 
verlieren, macht mich verrückt.» 
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Am Donnerstag machte er den Vorschlag, einen neuen 
Teich anzulegen. «Was hältst du davon, Schatz? Kevin ist 
inzwischen alt genug. Aber diesmal machen wir es richtig, 
nicht so ein kleines Ding wie zu Anfang.» 

Auf Anhieb konnte sie sich nicht für seine Idee 
begeistern. Er klang richtig enthusiastisch. Und sie dachte, 
dass er so ein Wasserloch im Garten nötiger brauchte als 
sie. Der Springbrunnen lag noch in der Garage. Sie warf 
ihn sofort in die Mülltonne, wollte nicht wieder mit dem 
Eindruck von Blut an der Windschutzscheibe aufwachen. 
Aber die Enten wollte sie wieder ans Wasser stellen. Die 
beiden fehlenden Küken würde außer ihr niemand 
vermissen. 

Freitags ging sie mit Kevin zum Gartencenter, um neue 
Teichfolie zu besorgen. Eine geschlagene Stunde stand sie 
mit ihm an den Fischbecken. Er grabschte im Wasser 
herum, wollte mit bloßen Händen einen jungen Stör 
fangen, bis ein Verkäufer kam und verlangte, sie solle das 
unterbinden. Die Folie legte sie in die Garage. Zu graben 
begann sie nicht sofort. Marko rief am frühen Nachmittag 
an und empfahl, damit zu warten, bis er wieder zu Hause 
war, für den Fall, dass Norbert Einwände erhob. Ihr 
Bruder habe ja von Anfang an gegen die Enten gewettert 
und wäre bestimmt nicht erfreut, wenn sie wieder im 
Garten stünden. 

Norbert bekam Karen die ganze Woche nicht zu Gesicht. 
Es war ganz gut so, schuf Abstand zu Julia Roberts’ Brief 
und allem anderen. Als Norbert am Samstagnachmittag 
endlich erschien, war er nicht sicher, ob sie überhaupt mit 
ihm reden wollte. «Ich war am Ostermontag noch hier, 
ziemlich spät», sagte er. «Und als du nicht aufgemacht 
hast, dachte ich …» 
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«Ich war nicht da», unterbrach sie ihn. «Wir haben bei 
Margo übernachtet.» 

Norbert runzelte irritiert die Stirn, nach ein paar 
Sekunden sprach er weiter, erklärte sein Verlangen nach 
ihrem Hausschlüssel mit etlichen Einbrüchen, bei denen 
die Einbrecher über die Dächer eingestiegen waren. Er 
hatte davon in der Tageszeitung gelesen, die Christa 
abonniert hatte. «Die schieben ein paar Ziegel weg und 
sind drin. Ich wollte dich damit nicht beunruhigen, nur 
mal nachschauen, ob der Dachboden sicher ist. Ich meine, 
du bist viel allein. Was willst du machen, wenn du im Bett 
liegst, und plötzlich schiebt einer die Treppe runter? Die 
stehen in deinem Schlafzimmer, ehe du dich umgedreht 
hast. Aber ich könnte sie mit einem Riegel sichern.» 

Sie nickte nur und fragte: «Hast du etwas Neues von 
Barbara Lohmann gehört?» 

Er schüttelte bedrückt den Kopf, klang ehrlich und 
aufrichtig besorgt. «Oliver hängt jeden Tag an der Strippe. 
Am liebsten würde ich runterfahren und ihn nach Hause 
holen. Wenn da nicht bald was passiert, dreht er völlig 
durch. Die Sache ist sonnenklar. Aber die Münchner Kripo 
traut sich nicht, Barbaras Freund festzunehmen. Sie 
müssen wohl erst mal eine Leiche haben.» 
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Ein verzweifelter Bruder 


o feige, wie Norbert Dierden dachte, war die 
Münchner Polizei nicht. hatte gleich 

Leitners schwarzen Alfa auf Spuren eines 
Verbrechens untersuchen lassen. Man fand keine, der 
Wagen verfügte über Ledersitze und war gründlich 

konnte irgendwo draußen zu einer tödlichen 
Auseinandersetzung oder in dem 

jedoch eine herbe Abfuhr. 

S Weigler 
mittwochs die Staatsanwaltschaft eingeschaltet und Frau 

Romeo 

gereinigt worden. Blut hätte man trotzdem feststellen 
müssen, wenn es im Wagen geflossen wäre. Aber es 

gekommen sein 
Ferienhaus in Pöcking am Starnberger See. Weigler wollte 
den Erkennungsdienst auch dort hinschicken, holte sich 

Der Staatsanwalt schreckte davor zurück, einen 
Durchsuchungsbeschluss für das Anwesen zu beantragen, 
solange es keinen eindeutigen Beweis für eine Straftat 
gab. Er erinnerte Weigler nachdrücklich an Julia Roberts, 
wo ein ähnlicher Irrtum einen höchstwahrscheinlich 
unschuldigen Mann das Leben gekostet hatte. Nach einer 
Wiederholung war ihm nicht, gewiss nicht mit dem 
überaus labilen Sohn eines renommierten Strafver­
teidigers. 

Er empfahl Weigler, Thomas Scheib zu verständigen. 
Leitners Angaben würden doch verdächtige Übereinstim­
mungen zeigen. Dunkelhaariger Mann, neuer Job. Und 
wenn man sich die beiden Frauen anschaue, die Haarfarbe, 
das schmale Gesicht, zweimal der gleiche Typ. Da dürfe 
man schon in Betracht ziehen, dass Stefan Leitner die 
Wahrheit sage. 

Weigler dachte nicht im Traum daran, der Empfehlung 
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zu folgen und sich erneut mit dem Geisterjäger 
auseinander zu setzen. Er verfolgte seine eigene Strategie 
und überzeugte seinen jungen Kollegen Fährlich, dass es 
die richtige war. 

Leitner ein paar Tage Ruhe gönnen. Der Knabe war dem 
Druck nicht gewachsen, er würde über kurz oder lang 
unter der emotionalen Belastung zusammenbrechen, die 
Anweisungen seines Vaters ignorieren und zur Leiche 
seiner Freundin rennen. Man müsse nur ein bisschen 
Geduld haben und ihn observieren. Wenn man die Leiche 
hatte, konnte man ganz anders vorgehen. 

Über Oliver Lohmann machte Weigler sich keine 
Gedanken. Der graue Peugeot stand nun rund um die Uhr 
etwa fünfzig Meter vom Anwesen der Leitners entfernt. 
Der Tank war leer bis auf den letzten Tropfen. Oliver 
verbrachte die Nächte im Auto, kam am Spätnachmittag, 
saß Stunde um Stunde aufrecht hinter dem Steuer, ließ 
keinen Blick von der Grundstückszufahrt, bis ihm die 
Augen von alleine zufielen. 

Am frühen Morgen machte er sich dann auf den Weg in 
die Stadt, um etwas in den Bauch zu bekommen. In 
Einkaufspassagen oder am Hauptbahnhof bettelte er 
Passanten an. Seit Tagen ungewaschen, in der 
verschwitzten, verschmutzten Kleidung unterschied Oliver 
sich kaum von einem Penner. Wenn er genug erbettelt 
hatte, kaufte er sich etwas zu essen und ein paar Dosen 
Bier – alkoholfrei. Barbara hatte ihn so mühsam von 
Alkohol und Drogen entwöhnt. Er meinte, er sei es ihr 
schuldig, einen klaren Kopf zu behalten, bis ihr Mörder 
seine gerechte Strafe bekommen hatte. 

Gegen Mittag erschien Oliver meist im Polizeipräsidium, 
um sich nach dem Stand der Dinge zu erkundigen. Meist 
war es Fährlich, der sich mit ihm auseinander setzen 
musste. Olivers erste Frage war immer: «Wann verhaften 
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Sie Stefan endlich?» 
«Ohne Beweise können wir niemanden verhaften, Herr 

Lohmann», antwortete Fährlich regelmäßig. 
«Aber Sie haben doch einen Zeugen, der gesehen hat, 

dass Stefan sie mitgenommen hat.» 
«Leider nicht mehr als das.» 
Am Dienstag, dem 2. Mai, zehn Tage nach dem 

Verschwinden seiner Schwester, kam Oliver zum letzten 
Mal ins Präsidium. Fährlich bemühte sich, ihn zur 
Heimfahrt zu überreden. Doch dazu war er um keinen 
Preis bereit. Seine finanzielle Notlage erwähnte er nicht, 
sagte nur: «Ich geh hier erst weg, wenn ich weiß, wo 
Barbara ist.» 

Was kümmerte es ihn noch, ob er sein eigenes Leben 
ruinierte? «Das ist sowieso kaputt, wenn sie tot ist», sagte 
er. «Und das ist sie, ich weiß es. Und ich weiß, wer sie 
umgebracht hat. Wenn Sie Barbara gekannt hätten, 
würden Sie den Blödsinn, den Stefan und sein Alter 
verzapfen, keine Sekunde lang glauben. Sie hatte keinen 
neuen Freund und wollte keinen neuen Job. Das müsste 
ich ja wohl wissen. Stefan hat sie aufgeschlitzt, weil sie 
sich auf nichts mehr einließ. Ist doch klar, dass er lügt.» 

Während er weitersprach, rieb er mit dem rechten 
Daumen durch die linke Handfläche und schniefte. «Wenn 
Sie ihn nicht bald verhaften, braucht er keine Zelle mehr. 
Irgendwann kommt er raus, und dann schlitz ich ihn auf.» 

«Machen Sie keine Dummheiten, Herr Lohmann», 
mahnte Fährlich, aber das hätte er ebenso gut zur Wand 
sagen können. 

Fährlich sprach anschließend noch mit Weigler über die 
Möglichkeiten, Oliver aus München zu entfernen. Man 
hätte den Peugeot als nicht verkehrssicher beschlag­
nahmen, Oliver wegen Landstreicherei festnehmen und in 
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den nächsten Zug nach Köln setzen können. Aber Weigler 
wollte ihn gar nicht entfernen. Er erhoffte sich von Olivers 
Anwesenheit einen zusätzlichen Druck auf Stefan Leitner. 

Dass Barbaras Bruder seine Drohung wahr machen 
könnte, sobald sich ihm eine Gelegenheit bot, schloss 
Weigler aus. Verzweifelte Angehörige ergingen sich oft in 
Rachephantasien, setzten sie jedoch nur selten in die Tat 
um, weil es natürliche Hemmschwellen gab. Wenn die 
entsprechende Veranlagung fehlte, brauchte es extreme 
Voraussetzungen, um töten zu können. Und zurzeit setzte 
Stefan Leitner ja auch keinen Fuß vor die Tür. Dafür 
sorgte sein Vater. 

Dass Oliver auf andere Weise Bewegung in die 
Ermittlungen bringen könnte, erwartete Weigler nicht. 
Nach seinem Besuch im Polizeipräsidium an jenem 
Dienstag marschierte Oliver geradewegs zur Redaktion 
einer Münchner Tageszeitung und erzählte dort seine 
Version der Geschichte. Danach überstürzten sich die 
Ereignisse. 
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Zehn gute Stunden 


D er Mittwoch Anfang Mai, an dem in München 
publik gemacht wurde, man brauche offenbar nur 

einen gewieften Strafverteidiger zum Vater, um ungestraft 
eine junge Frau töten zu dürfen, begann für Karen als ein 
guter Tag. Viele solcher Tage hatte sie wahrhaftig noch 
nicht gehabt. 

Sie wachte auf um kurz vor sieben, als im Nebenzimmer 
Kevins Bausteine polterten. Er kam nie ins Schlafzimmer. 
Kaum hatte er morgens die Augen geöffnet, stürzte er sich 
auf den Karton mit Bausteinen, kippte ihn aus und 
beschäftigte sich, bis er ihre Schritte auf dem Flur hörte. 

Sie blieb noch ein paar Minuten liegen und genoss diese 
neuen Gefühle. Marko lag im zweiten Bett, nur ein paar 
Haare lugten heraus. Wie immer lag er mit dem Kopf fast 
völlig unter dem Laken, das sie nur deswegen zusätzlich 
zur Decke aufzog. Er war in der Nacht nach Hause 
gekommen. Im Halbschlaf hatte sie registriert, dass er sich 
hinlegte, sie auf die Schulter küsste und murmelte: «Schlaf 
weiter, Schatz. Hast du mich sehr vermisst?» 

Natürlich hatte sie ihn vermisst. Sie vermisste ihn 
immer, wenn es Theater mit Kevin gab. Wer stand schon 
gerne mit einem willensstarken Dreijährigen an der Kasse 
im Supermarkt, wenn man eigentlich nur ein Glas 
Konfitüre kaufen wollte? Und wer zerrte gerne um drei 
Uhr nachmittags einen kleinen Jungen durch ein 
Gartencenter, der darauf beharrte: «Die machen bestimmt 
nicht Tür zu. Du lügs mich. Lass mich, ich will die Fische 
gucken.» 

Häufig machte Marko Großeinkäufe, damit sie nicht so 
viel schleppen musste. Wenn er tagsüber in Köln zu tun 
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hatte, brachte er Kevin auch ins Bett, selbst wenn er sehr 
spät nach Hause kam. Er stellte ihn unter die Dusche oder 
setzte ihn in die Wanne, putzte die Zähne mit ihm, erzählte 
eine Einschlafgeschichte und sang eine Strophe des alten 
Liedes vom guten Mond, der so stille in den Abendwolken 
ging und voller Ruhe war. Das hatte seine Großtante 
früher für ihn gesungen. 

Sie konnte drei Geschichten erzählen und sämtliche 
Strophen singen, Kevin schlief erst, wenn Marko ihm eine 
gute Nacht und einen schönen Traum gewünscht hatte. 

Aber diesmal hatte sie ihn auch vermisst, wenn Kevin 
friedlich in seinem Zimmer spielte oder schlief, zumindest 
in den letzten Tagen. Zum ersten Mal hatte sie sich danach 
gesehnt, dass ihr Mann nach Hause kam, jeden Abend – 
seit dem vergangenen Donnerstag und dem ersten, von 
seiner Seite aus, offenen Gespräch, dem noch ein paar 
gefolgt waren. In den wenigen Tagen hatte Marko so viel 
über sich und seine Gefühle verraten, dass sie ihn nun mit 
völlig anderen Augen sah. Und sie hoffte inständig, dass 
auch sie irgendwann aus ehrlichem Herzen sagen könnte: 
«Ich liebe dich.» Das Herz musste nicht flattern dabei, sie 
war nicht mehr fünfzehn, wollte nicht über den Wolken 
schweben, nur festen Boden unter den Füßen haben. 

Als sie ins Bad ging, schaute Kevin hinaus auf den Flur. 
«Ist Papa wieder da?» 

Sie nickte nur, nahm an, dass Marko noch einige 
Stunden schlafen und dann zur Agentur fahren wollte, um 
etliche Filme voller Natur zu entwickeln. Kevin kam auf 
nackten Füßen bis zur Schlafzimmertür. «Bist du schon 
wach, Papa?» 

«Nein», brummte Marko undeutlich unter dem Laken. 
Und Kevin sprudelte los: «Kann ich in dein Bett bis 

Frühstück? Ich erzähl dir, was ich geträumt hab. Kann ich 
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zur Belohnung ein Fisch haben? Ich hab viele Fischen 
gesehen. Ich will einen großen schwarzen. Wenn Mama 
ein Loch in Garten macht …» 

«Stecken wir dich da rein», unterbrach Marko das 
Geplapper. «Du brauchst keinen Fisch, du bist einer. Aber 
du solltest ein Widder werden, und das merkt man. Na, 
komm her.» Er hob das Laken an. Kevin schlüpfte zu ihm. 
Sie hörte ihren Sohn kichern, bis sie die Badezimmertür 
hinter sich schloss. Und in diesem Moment war sie 
glücklich, rundum zufrieden. 

Marko verzichtete aufs Ausschlafen, saß schon mit am 
Frühstückstisch und sorgte dafür, dass Kevin sein Brot aß, 
ohne mit der Nussnougatcreme drei Dutzend Bausteine zu 
beschmieren. 

Den ganzen Vormittag hing er auf Schritt und Tritt an 
Markos Fersen. Die Kinderstimme plapperte unermüdlich, 
hin und wieder kam von Marko ein kurzer Kommentar. Er 
kümmerte sich nicht nur um Kevin, auch um den Inhalt 
seiner Reisetasche. Das tat er immer. In den ersten 
Wochen, als sie gerade zu ihm und Margo gezogen war, 
hatte sie einmal seine Tasche ausräumen wollen, und er 
hatte gesagt: «Du bist nicht mein Dienstmädchen, Schatz. 
Und es könnte etwas in der Tasche sein, von dem ich nicht 
möchte, dass du es findest. Eine kleine Überraschung, 
verstehst du?» 

Er brachte ihr häufig etwas mit. Keine großartigen 
Geschenke, manchmal nur einen Zweig, den sie in ein 
Gesteck einarbeitete. Diesmal hatte er ein Dutzend 
Vergissmeinnicht irgendwo im Wald ausgezogen – für den 
Garten. «Aus dem Dutzend ist in einem Jahr ein Beet 
geworden», sagte er. «Sie vermehren sich rasch.» 

Für Kevin zog er den Bausatz für einen Bagger aus der 
Tasche. Eigentlich war er dafür noch zu klein. Marko 
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wollte den Bagger mit ihm zusammen bauen. Nachdem er 
ihm das Paket gegeben und ihn ermahnt hatte, nicht all die 
kleinen Bausteine in den großen Karton zu werfen, stopfte 
er Jeans, T-Shirts, Socken und Unterwäsche in die 
Waschmaschine. 

Nach dem Mittagessen fuhr er nach Köln, Kevin nahm 
er mit. Nach zwei Wochen ohne Papa hatte der Junge 
einen großen Nachholbedarf und sie ein starkes Bedürfnis 
nach Ruhe. Sie räumte rasch die Küche auf und setzte sich 
ins Wohnzimmer. 

Die Nachbarin, die auch der Theatergruppe angehörte, 
hatte ihr am Vormittag, als sie die Vergissmeinnicht 
einpflanzte, ein neues Rollenheft über den Zaun gereicht. 
Von der Zeit her war es ein bisschen knapp, nur vier 
Wochen bis zur ersten Aufführung. Deshalb sollten zwei 
Proben pro Woche stattfinden, dienstags und freitags, da 
passte es ganz gut, dass sie nicht mehr zu Doktor Gerber 
ging. Eine knappe Stunde brauchte sie, um eine Rolle zu 
lernen, die sie nie spielen sollte. 

Um halb vier holte sie den Spaten aus der Garage. 
Marko hatte unterwegs ein paar Zeichnungen gemacht, 
welche Form ihr neuer Teich haben und wie die 
Umgebung aussehen sollte. Mindestens zwei Meter im 
Durchmesser und tiefer als der alte, etwa einen Meter an 
der tiefsten Stelle. Die ausgehobene Erde zum Zaun hin 
bogenförmig wie eine Hügellandschaft arrangiert, dicht 
bepflanzt mit Gräsern und Schilf. Als die Nachbarin eine 
Stunde später ins Freie kam, hatte sie schon ein 
ansehnliches Loch ausgehoben. 

Während sie weitergrub, unterhielten sie sich über den 
Gartenzaun. Zwischen den Grundstücken war er nur 
kniehoch. Zu den Fußwegen hin bot er Sichtschutz. Marko 
hatte schon kurz nach ihrem Einzug dafür gesorgt, dass 
Norbert den Zaun auf zwei Meter erhöhte. 
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Die Kinder aus dem Eckhaus gegenüber hatten zu 
Anfang häufig ihre Bälle in den Garten geworfen und 
waren dann über den Zaun gestiegen. Das hatten sie auch 
noch ein paar Mal getan, nachdem Norbert ihn erhöht 
hatte. Um sie endgültig vom Grundstück fern zu halten, 
hatte er sich einen fiesen Trick einfallen lassen. Die 
oberen Bretter geteert und Glassplitter darauf gestreut. 
Eine Maßnahme gegen Einbrecher nannte er das. 

Die Nachbarin kam auf den Spaten in ihren Händen zu 
sprechen. «Warum überlässt du das nicht Marko? Graben 
ist doch Männersache. Es war ja auch seine Idee.» 

Am Vormittag hatte Karen ihr vom neuen Teich erzählt. 
Aber Marko mit einem Spaten in der Hand, die 
Vorstellung reizte sie zum Lachen. Der Garten war immer 
ihr Territorium gewesen. Er hatte doch schon mit dem 
Rasenmäher seine liebe Not gehabt während ihrer 
Schwangerschaft. Aber dafür wusch er seine Wäsche 
selbst, das glich sich doch aus. 

Sie war ganz in Gedanken versunken, als ihre Nachbarin 
plötzlich sagte: «Ich glaube, bei dir hat’s geklingelt.» 

Es war kurz vor fünf. Sie ging ins Haus. Aus einem der 
Straßenfenster, wie Marko es tausendmal empfohlen hatte, 
schaute sie nicht. Hätte sie es getan, wäre ihr der Wagen 
im Wendehammer kaum entgangen, und vielleicht hätte 
sie nicht geöffnet. Aber sie hatte keinen Motor gehört und 
nahm an, es sei Christa. 

Als sie das Wohnzimmer durchquerte, schlug der 
Türgong zum zweiten Mal. «Ich komme ja schon», rief 
sie, öffnete die Haustür. Draußen standen zwei Männer, 
einer in Jeans und Polohemd, mit langen Haaren. Das 
irritierte sie für einen Moment. Er grüßte höflich, nannte 
seinen Namen, zeigte ihr einen Ausweis und fragte etwas. 
Aber das hörte sie schon nicht mehr. 
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Folgenschwere Begegnungen 


E s war nur ein unliebsamer Zwischenfall gewesen, 
eine Situation, die sich täglich und überall ergeben 

konnte. Ein wenig von dem Charme, auf den Margo 
Stichler setzte, wenn sie ihren Stiefsohn in eine 
Verhandlung schickte, und Thomas Scheib hätte den 
Namen Barbara Lohmann vermutlich nie gehört, nie ein 
Foto von ihr gesehen und nie erfahren von der jungen 
Frau, die am 14. September 1990 einen alten Mann getötet 
hatte. 

Während Marko an dem Mittwochvormittag seine 
Reisetasche ausräumte und seinen Sohn beschäftigte, war 
in einer Münchner Polizeiwache eine Frau erschienen. Sie 
hieß Anni Weingräber, war siebenundsechzig Jahre alt, 
nahm aber noch rege am Straßenverkehr teil und kam 
mindestens zweimal in der Woche, um Anzeige zu 
erstatten, meist nur gegen Autofahrer, die sie auf der 
Straße bedrängt, beim Einparken behindert, durch 
Vogelzeigen oder gar obszöne Gesten beleidigt hatten. 
Anni hatte jedoch auch schon eine Nachbarin, die ihr bei 
einem Streit tüchtig Kontra gegeben und mit Erfolg eine 
Diät gemacht hatte, der Kindstötung bezichtigt. «Die hat’s 
heimlich bekommen und sofort umgebracht, ich hab’s 
schreien hören in der Nacht.» 

Seit Ostern war Anni Weingräber in der Wache jedoch 
nicht mehr aufgetaucht, dort glaubte man schon, endlich 
einmal die richtigen Worte gefunden zu haben, um sich 
diese Plage vom Hals zu schaffen. Am Ostersonntag hatte 
Anni nämlich zur Abwechslung einen «Spanner» anzeigen 
wollen. 

Sie war samstags mit ihrem Mann Hubert aufs Land 
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gefahren, um einen langen Spaziergang zu machen. Auf 
dem Rückweg zum Auto war ihr zuerst ein roter 
Mercedes-Kombi aufgefallen, der verbotswidrig auf einem 
Waldweg parkte. Dann hatte der Fahrer sie nicht nur 
beobachtet, während sie ihre Notdurft in einem Gebüsch 
verrichtete, nein, er hatte sie dabei auch noch fotografiert 
und aufs Übelste beschimpft, als sie ihm das untersagte 
und ihn zur Herausgabe des Films aufforderte. 

Kneifzange, hatte er sie genannt, und gefragt, ob sie kein 
Klo zu Hause hätte. Das sei doch eine elende Sauerei, sich 
in den Wald zu hocken. Und wenn sie nicht auf der Stelle 
ihre Klappe hielte, werde er sie anzeigen wegen Umwelt­
verschmutzung und Erregung öffentlichen Ärgernisses. 

Anni Weingräber präsentierte am Ostersonntag einen 
Zettel mit dem Kennzeichen des Mercedes-Kombi und 
geriet völlig außer sich, als der Wachbeamte sie 
abschmetterte mit dem Hinweis: Man müsse erst die 
Anzeige des Mannes abwarten. Der habe ja völlig Recht 
gehabt. Auf einem Waldweg zu parken, sei nur eine 
Ordnungswidrigkeit. Dagegen standen nun Annis Verge­
hen: Umweltverschmutzung und Erregung öffentlichen 
Ärgernisses, wenn nicht sogar Exhibitionismus. Wenn der 
Mercedes-Fahrer ein Foto als Beweis vorlege, könne man 
das besser beurteilen. 

Tagelang ging Anni Weingräber ihrem Mann auf die 
Nerven mit ihrer Wut auf den Mercedes-Fahrer und die 
untätige Polizei. Und dann las sie an diesem Mittwoch in 
der Zeitung, dass Oliver Lohmann den Sohn eines 
bekannten Strafverteidigers des Mordes bezichtigte. Der 
Name Leitner war auch ihr ein Begriff. Nur eine halbe 
Stunde später betrat sie erneut die Polizeiwache und geriet 
wieder an den Beamten, der ihr am Ostersonntag eine 
Abfuhr erteilt hatte. Aber nun hatte Anni die Trümpfe, 
nämlich die Zeitung, in der Hand. 
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«Der Leitner-Bub war das nie und nimmer», erklärte sie 
nachdrücklich. «Der hat von klein auf gelernt, was Recht 
und Unrecht ist. Ich kann mir denken, wer die Frau auf 
dem Gewissen hat. Ich war ja Ostern schon mal hier 
wegen dem Verbrechen.» 

Und dann behauptete Anni Weingräber, Barbara 
Lohmann habe am Ostersamstagabend in dem weinroten 
Mercedes-Kombi auf dem Waldweg gesessen. Sie lieferte 
eine Beschreibung des Fahrers, Ende dreißig, mittelgroß, 
schlank, volles, dunkles Haar, schmales Gesicht, 
glattrasiert, bekleidet mit einer Jeanshose und einem 
blauen Pullover, der im Rücken einen weißen Schriftzug 
trug. Sie präsentierte auch noch einmal den Zettel mit dem 
Autokennzeichen. Der Polizist nahm den Zettel entgegen, 
versprach, ihre Aussage an die zuständigen Beamten 
weiterzuleiten, und dachte sich sein Teil. 

Bis nach Mittag wartete Anni auf die zuständigen 
Beamten. Als am frühen Nachmittag immer noch niemand 
erschienen war, um sich mit ihr über den «Verbrecher» zu 
unterhalten, wurde ihr die Sache zu dumm. «Jetzt fahr ich 
zum Leitner», sagte sie zu ihrem Mann. «Das wollen wir 
doch mal sehen, ob der Kerl seine gerechte Strafe 
bekommt.» Hubert Weingräber versuchte vergebens, sie 
davon abzuhalten. 

Sofort vorgelassen zum hochverehrten Herrn Doktor 
Leitner wurde Anni Weingräber nicht. Die Vorzimmer­
dame wollte partout nicht einsehen, dass die alte Frau 
etwas Wichtiges zu berichten haben könnte. Erst als Anni 
erklärte: «Ich weiß, wer die Freundin vom Leitner-Bub auf 
dem Gewissen hat», beeilte sich die Vorzimmerdame, 
ihren Chef in Kenntnis zu setzen. 

Leitner senior verlor nach einer längeren Unterhaltung 
mit Anni keine Zeit, die zuständigen Ermittler in seine 
Kanzlei zu bitten. Einen Grund nannte er nicht. Weigler 
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hatte keine Lust, sich noch ein paar Lügen mehr 
anzuhören. So fuhr Fährlich alleine hin. Was er von Anni 
Weingräbers Behauptungen halten sollte, wusste er nicht. 

Im grünen Jägerkostüm mit Hütchen saß sie da. Ihre 
Augen blitzten mit dem Gamsbart um die Wette, als sie 
erst einmal schilderte, wie sie bereits zweimal versucht 
hatte, der Gerechtigkeit zum Sieg zu verhelfen. Aber 
offenbar war die Polizei nicht daran interessiert, die 
wirklichen Verbrecher zu fassen. Sie genoss ihren Auftritt, 
das war nicht zu übersehen und machte Fährlich skeptisch. 

Hinzu kam, dass Leitner senior nun auch konkret den 
Bericht im Wochenmagazin zur Sprache brachte und 
daran erinnerte, dass sein Sohn den dunkelhaarigen Mann 
ebenfalls zusammen mit Barbara Lohmann gesehen haben 
wollte, und zwar schon um siebzehn Uhr auf dem 
Parkplatz der Raststätte Edenbergen. 

«Wenn Sie keine Veranlassung sehen, endlich Ihren in 
dieser Sache ermittelnden Kollegen zu informieren, muss 
ich das übernehmen», kündigte Leitner senior an. «Ich bin 
sicher, dass man mir bei der Staatsanwaltschaft seinen 
Namen nennt.» 

Etwa zur selben Zeit hielt der Wachbeamte es doch für 
geraten, die Behauptungen der alten Kneifzange an die 
zuständige Stelle weiterzuleiten. Am Ende brachte sie ihn 
noch in Schwierigkeiten, weil er ihren Hinweis auf einen 
roten Mercedes ignorierte. 

Weigler nahm die Meldung entgegen. Der Wachbeamte 
wies ausdrücklich darauf hin, wie er Anni Weingräbers 
ersten Versuch, den Mercedes-Fahrer anzuzeigen, 
abgeschmettert habe, und dass bei der Gelegenheit keine 
junge Frau im Auto erwähnt worden sei. 

«Dass der Mann ihr am Ostersamstag die Meinung 
gesagt hat, dürfte das einzig Wahre an ihrer Geschichte 
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sein», meinte der Wachbeamte. «So was kann die nicht ab, 
da schießt sie übers Ziel hinaus, haben wir auch bereits 
mit ihr erlebt. Ich meine, wenn jemand eine Frau im 
Wagen hat, die er verschwinden lassen will, macht er doch 
einen weiten Bogen um eine Alte, die ins Gebüsch pieselt. 
Dieses Weib erstickt an seiner Wut auf Gott und die Welt. 
Die ist fast geplatzt, als ich sie am Ostersonntag nach 
Haus geschickt hab. Da kommt ihr so eine Sache gerade 
recht. Jetzt kann sie es allen zeigen.» 

Weigler dachte sich, den Zahn könne man der Alten 
ziehen. Er brauchte nur ein paar Minuten, um die Strategie 
zu durchkreuzen, nach der Scheib im Fall einer 
Zeugenaussage mit brauchbaren Anhaltspunkten vorgehen 
wollte. Langsam heran! Vorsichtig checken! Die 
Möglichkeit dazu wäre nun da gewesen. 

Anhand des Autokennzeichens waren Name und 
Adresse des Mercedes-Fahrers rasch ermittelt, ebenso die 
für seinen Wohnort zuständige Polizeiinspektion Nord in 
Bergheim, eine von drei Polizeidienststellen im Erftkreis. 
Die größere, personell und technisch besser ausgestattete 
Dienststelle lag in Hürth. Dort befand sich auch das für 
Schwerkriminalität zuständige Kommissariat elf. Über die 
zentrale Rufnummer hätte Weigler sich mit Hürth 
verbinden lassen können, der Gedanke kam ihm nicht. Er 
verlangte nur irgendeinen Beamten in Bergheim und 
wurde mit Kriminalhauptkommissar Arno Klinkhammer 
verbunden, einem Mann, der normalerweise nichts mit 
Kapitaldelikten zu tun hatte. Aber auch Klinkhammer 
hatte schon in einem Mord ohne Leiche ermittelt – 
natürlich ohne Erfolg. 

Er war dreiundvierzig Jahre alt und seit zwanzig Jahren 
verheiratet. Seine Frau war fünf Jahre älter als er, 
verdiente gut das Doppelte und hatte zudem von ihren 
Eltern geerbt. Die Ehe war kinderlos. Er hätte es sich 
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leisten können, in teuren Anzügen seine Arbeit zu tun. Nur 
legte er absolut keinen Wert auf Äußerlichkeiten, zum 
Frisör ging er immer erst, wenn seine Frau ihm 
demonstrativ eine Zopfspange hinlegte. 

Sein beruflicher Ehrgeiz hielt sich ebenfalls in Grenzen. 
Sein ungelöster Mordfall verursachte ihm hin und wieder 
noch Magendrücken. Schon deswegen war er zufrieden 
mit Einbrüchen und Drogenhandel im kleinen Stil, damit 
konnte man ruhig schlafen. Der Anruf aus München sollte 
Arno Klinkhammer etliche schlaflose Nächte kosten und 
ihn zu einer zentralen Figur machen in dem Fall, der 
Thomas Scheib seit fast acht Jahren Tag und Nacht 
verfolgte. 

Weigler informierte Klinkhammer umfassend über den 
Sachverhalt, wie er sich ihm darstellte. Liebestoller 
Bursche bringt seine Freundin um, als sie sich trennen 
will. Und rachsüchtiges altes Weib versucht mit allen 
Mitteln, einem harmlosen Autofahrer etwas anzuhängen, 
weil er sie Kneifzange genannt hatte. Weigler bat, 
Angaben zum Ostersamstag einzuholen, wenn überhaupt 
eine Frau in dem Mercedes gesessen haben sollte, sei es 
vermutlich die Ehefrau oder Freundin des Fahrers 
gewesen, meinte er. 

In der Annahme, es handle sich um eine Bagatelle, 
überlegte Klinkhammer noch, ob er sich persönlich nach 
Sindorf bemühen sollte. Er fuhr nicht gerne Dienstwagen, 
die hatten immer irgendwelche Macken. Eigentlich wollte 
er pünktlich Feierabend machen, auf ihn wartete noch 
etwas Gartenarbeit. Aber dann brach er doch zusammen 
mit einem uniformierten Kollegen auf – und gelangte 
binnen weniger Minuten zu einer Ansicht, von der er nicht 
mehr abzubringen war. 

Seiner äußeren Erscheinung zum Trotz war Arno 
Klinkhammer ein Polizist, dem so leicht niemand etwas 
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vormachte. Er besaß genügend Menschenkenntnis und 
Erfahrung, war auch daran gewöhnt, dass gerade 
unbescholtene Bürger oder Bürgerinnen beim Anblick 
einer Uniform oder gar eines Dienstausweises der 
Kriminalpolizei zusammenzuckten, dass sich auf ihren 
Gesichtern ein Ausdruck von schlechtem Gewissen oder 
Unbehagen ausbreitete, weil sie im Grunde alle etwas auf 
dem Kerbholz hatten, der eine beschummelte seine 
Versicherung, der andere das Finanzamt. 

Nur zuckte Karen nicht zusammen, als sie öffnete. Sie 
zeigte auch keinen Ausdruck von schlechtem Gewissen 
oder Unbehagen. Sie wurde leichenblass, begann am 
gesamten Körper zu zittern, musste sich am Türrahmen 
abstützen, um sich aufrecht zu halten. Ehe Klinkhammer 
den Grund seines Erscheinens nennen konnte, erklärte sie 
hastig: «Es ist alles meine Schuld. Wenn sie tot sind, hab 
ich sie umgebracht. Aber ich wollte nicht, dass jemand 
stirbt, glauben Sie mir. Ich wollte doch nur verhindern, 
dass noch mehr passierte. Angefleht habe ich sie, sich 
nicht mit ihm zu treffen. Ich wusste, wozu er fähig war. 
Ich hätte ihr das nie erzählen dürfen.» 

Dann stammelte sie etwas von einer Fahrt im Auto des 
Bruders und einer Freundin, die bis um vier Uhr einen 
Mann abservieren wollte, der ihr auf die Nerven ging. 
Danach hatte ihre Freundin noch eine besondere 
Verabredung, wollte einen Scheißkerl aus der Welt 
schaffen. Nach allem, was Klinkhammer aus München 
gehört hatte, klang das, als spräche sie von Barbara 
Lohmann. Der Rest klang nach Panik – und einem 
Mercedes. 

«Als ich den Benz sah, war ich wie gelähmt. Ich weiß 
nicht, wie lange ich auf dem Parkplatz gewartet und 
warum ich ihn nicht gesehen habe. Das Blut habe ich 
gesehen, aber das war nicht viel, nur so ein 
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Schmierstreifen. Ich hab mir nichts dabei gedacht. Ich 
glaube, ich hab überhaupt nicht gedacht. Als er auf uns 
zustürzte, er wollte mich auf der Stelle ersäufen. Ich hatte 
so schreckliche Angst.» 

Die hatte sie immer noch, das war für Klinkhammer 
nicht zu übersehen. Und da war diese Grube im Garten, 
ein Loch von beträchtlichen Ausmaßen. Darauf 
angesprochen erklärte Karen, sie müsse ein leichtsinniges 
Mädchen begraben. Ihr Mann habe den Vorschlag 
gemacht und auch gesagt, das Loch müsse viel größer sein 
als das erste. 

Was sollte ein Polizist, der noch nichts von einem 
Verkehrsunfall mit Todesfolge wusste, bei solchen 
Auskünften denken? Klinkhammer war aufs Höchste 
alarmiert und überzeugt, die Kollegen in München hätten 
es sich verdammt leicht gemacht mit ihrem Verdacht 
gegen Barbara Lohmanns Freund und dem pauschalen 
Urteil über eine rachsüchtige alte Frau. 
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Noch einmal achtzehn 


S ie wusste später nicht, was sie in den ersten zehn oder 
fünfzehn Minuten von sich gegeben hatte. Sie nahm 

auch Klinkhammer nicht richtig wahr, sah nur seinen 
Dienstausweis und die Uniform seines Kollegen. Seit dem 
September 1990 hatte sie keinen Polizisten mehr so dicht 
vor Augen gehabt. Manchmal fuhr ein Streifenwagen 
durch den Ort, wenn sie mit Kevin unterwegs war, das 
ging sie nichts an. 

Aber seit Ostern ging es nicht mehr allein um sie. Auch 
um Barbara Lohmann und die Zeit, die Norbert in 
Edenbergen verbracht hatte. Und um Julia Roberts, einen 
Brief, an den Norbert sich nach sechs Jahren noch 
erinnerte, was sie als ungewöhnlich empfand. Es ging um 
seinen Urlaub jedes zweite Jahr, immer dann, wenn eine 
Frau verschwand. Acht Frauen in der Zeitung. Und eine 
fehlte! Es ging um all das, worüber sie nicht nachdenken 
wollte, weil sie genau wusste, dass sie darüber schon vor 
zehn Jahren mit einem Polizisten hätte sprechen müssen, 
weil Li schon damals eine Andeutung gemacht hatte. 
Dieses Wissen warf sie nun unvermittelt um zehn Jahre 
zurück – mitten hinein in ein Krankenbett. Norbert saß bei 
ihr und sagte: «Mach dir bloß keine Gedanken ums Auto.» 

Tat sie doch gar nicht. Um ihn hatte sie sich Gedanken 
gemacht, wahnsinnige, grausame, unerträgliche Gedanken. 
Und wie er sich da über sie beugte: «Hauptsache, dir ist 
nichts passiert.» Dass ihm nichts passiert war, schien der 
Beweis, dass sie sich für nichts und wieder nichts verrückt 
gemacht hatte. Erst nach langen Monaten, als der Schock 
über den Tod des alten Mannes ein wenig abklang, war ihr 
bewusst geworden, dass sie einen Denkfehler machte. Li 
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hatte versprochen, ihr zu schreiben, wenn sie wusste, wie 
es mit ihr weiterginge. Aber es kam nie eine Zeile. 

Wie oft hatte er gesagt: «Es war ein Unfall, verdammt 
nochmal. Ein Unfall und kein Mord. Warum geht das 
nicht endlich rein in deinen Schädel?» Weil sie es immer 
besser wusste. Auf jeden Fall wusste sie, dass ein Mord 
geplant war. So etwas vergaß man nicht. Man verdrängte 
es, schob es ganz tief nach unten, wollte sich nicht 
erinnern, nicht hypnotisiert werden, nichts verraten. 

Doktor Gerber hatte mit vielem falsch gelegen und es 
trotzdem richtig gesehen. Sie war losgefahren, um zu 
verhindern, dass ihre Freundin sich mit einem Mann traf, 
der ihr sehr viel bedeutete. Das musste er doch, er war ihr 
Bruder. 

Und ehe Li zurückkehrte in einen unaussprechlichen Ort 
in China wollte sie Jasmins Vater aus der Welt schaffen. 
«Er muss bezahlen für das, was er dir angetan hat, Karen. 
Und nicht nur dir. Da waren noch ein paar mehr. Ich habe 
am Freitag noch vier Stunden Zeit, ehe mein Zug geht. Es 
war nicht schwer, ihm ein zärtliches Rendezvous 
schmackhaft zu machen. Er freut sich schon auf mich. Das 
wird ein böses Erwachen für ihn. Ich mache ihn fertig. Ich 
mache ihn fix und alle. Dieser Scheißkerl wird nie wieder 
eine Frau anfassen. Ich schneide ihn in Streifen, ganz 
langsam und genüsslich, das kannst du mir glauben.» 

Sie zweifelte keine Sekunde lang, dass Li es ernst 
meinte. Sie glaubte nur nicht, dass der rothaarige Boxertyp 
sich nach der Szene in der Diskothek von Li zu einem 
zärtlichen Rendezvous hätte überreden lassen. Aber 
Norbert hätte. Er mochte noch so oft auf Li fluchen und 
mit Sarah glücklich sein. Li war immer seine Traumfrau, 
mit ihr war er nicht nur glücklich, nach ihr war er verrückt 
gewesen. Und genau so hatte Li es doch gesagt, als die 
Frau, die mit ihr hinter der Theke arbeitete, daran 
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zweifelte, dass ein Mann ohne Zwang von einer 
Vergewaltigung erzählte. 

«Es sei denn, er ist verrückt nach dir und bildet sich ein, 
du würdest ihm die Absolution erteilen.» 

Dass Norbert für Zahnschmerzen seinen Urlaub im 
Schwarzwald unterbrochen hatte, konnte sie sich auch 
nicht vorstellen. Man musste nicht unter die Dusche, wenn 
man nur zum Zahnarzt wollte. Sie konnte doch nicht 
zulassen, dass Li ihn umbrachte. Er mochte ein Schwein 
sein, ein elender Dreckskerl. Aber er war ihr Bruder und 
Jasmins Vater. Und Jasmin war ein wundervolles Kind. 

Die beiden Polizisten waren längst nebensächlich. Was 
ihr Anblick aufgewühlt hatte, hielt sie gepackt und 
schüttelte sie durch. Sie konnte nicht allein durch die Diele 
gehen. Der Uniformierte musste sie stützen, führte sie am 
Arm ins Wohnzimmer und sorgte dafür, dass sie sich auf 
die Couch setzte. Klinkhammer holte ihr ein Glas Wasser 
aus der Küche und fragte: «Geht’s wieder?» 

Das hörte sie, nickte auch, aber sie ging nicht, sie fuhr – 
raus aus Sindorf, auf die Erfttalstraße, auf den Parkplatz 
gegenüber der Autobahnauffahrt Richtung Köln. Sie 
schaute in Norberts Autoatlas, hatte immer noch das 
Plätschern der Dusche im Ohr und den Kopf voller 
Stimmen. Norbert fluchte auf Li. Eine Nutte, nannte er sie, 
die sich durchs Leben bumste, und wenn es einer ernst 
meine mit ihr, den lache sie aus. «Aber das wird ihr noch 
Leid tun eines Tages», sagte er. Und Li lachte: «Der Typ 
quatscht ständig von Rom. Er muss mich wirklich für 
bescheuert halten, wenn er meint, darauf falle ich rein.» 

Norbert irrte sich. Sie wollte nicht nach Rom. Das hatte 
sie nämlich nicht zu ihr gesagt, sondern zu der jungen 
Frau, der sie immer alles erzählte, auch, wo sie an diesem 
Nachmittag noch im Bergischen Land zu tun hatte. Ein 
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romantisches Fleckchen in der Nähe von Kürten-Biesfeld. 
«Kenne ich», sagte die Frau. «Da war er mit mir auch 

mal.» 
Und Li seufzte: «Er wollte schon frühmorgens hin. Ich 

habe ihn auf Mittag gedrückt, ich muss ja noch packen. 
Um zwölf holt er mich ab. Hoffentlich setzt er nicht zu 
sehr auf Romantik. Um vier will ich ihn vom Hals haben. 
Ich habe noch was zu erledigen.» 

Erledigen! Das hallte ihr wie ein Donnerschlag in den 
Ohren. Kürten-Biesfeld, das fand sie im Autoatlas. 
Abfahrt Bensberg, das fand sie auch. Dann wollte sie 
weiter, aber es ging nicht mehr. An der Autobahnauffahrt 
stand eine Ampel, und vor der Ampel stand Christas Benz, 
Norbert saß am Steuer. Die Ampel war rot, er musste 
warten. Und sie stand tausend Ängste aus, dass er einen 
Blick zur Seite warf, seinen Ford Taunus zwischen den 
geparkten Wagen entdeckte. Dass er herüberkam und sie 
am Weiterfahren hinderte. Er musste ihr doch nur den 
Autoschlüssel wegnehmen. Und wenn er nicht nur unter­
wegs war, um sie zu suchen, dann konnte er weiterfahren 
– seinem Tod entgegen. Er war doch völlig ahnungslos. 

Er schaute nicht zur Seite, nur starr geradeaus. Sie mein­
te, ihn nervös mit den Fingern aufs Lenkrad trommeln zu 
sehen. Dann sprang die Ampel endlich auf Grün, der Benz 
zog ab. Und sie wusste, sie musste ihm einen Vorsprung 
lassen, sonst hatte sie keine Chance. Ihn auf der Autobahn 
zu überholen, konnte sie sich nicht leisten. Der Ford 
Taunus war zwar erheblich schneller als der Benz. Zwei­
hundertzwanzig Spitze, hatte Norbert erst vor wenigen 
Tagen voller Stolz zu Sarah gesagt. Der Benz machte im 
Höchstfall hundertachtzig, und die auch nur, wenn es 
bergab ging. Aber Norbert war der bessere Fahrer. Und es 
war schon halb vier. Es war nicht mehr zu schaffen. 
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Ihr Kopf platzte fast an den Erinnerungen und 
Gedanken, die sie jahrelang unterdrückt hatte. Um den 
Druck abzumildern, blieb ihr gar nichts anderes übrig, als 
ein paar davon auszuspucken. Diese furchtbaren Bilder, 
die ihr vor Augen schwebten, während sie untätig auf dem 
Parkplatz ausharrte. Wie hätte sie ahnen sollen, dass sie es 
exakt so ausdrückte, wie Scheib es seit Jahren tat? Mit der 
Erfüllung einer Sehnsucht in die Falle gelockt und 
grausam zugerichtet. 

Dass Klinkhammer nach ihrem Mann fragte, registrierte 
sie gar nicht. Sie war doch erst achtzehn, verlor vor Not 
und Panik um ihren Bruder beinahe den Verstand und 
wusste noch nicht, dass Marko Stichler existierte. Erst als 
Klinkhammer diese Frage stellte, fand sie zurück. Er 
fragte sehr nachdrücklich, ob sie mit ihnen nach Bergheim 
fahren wolle. Da könnten sie offen über alles reden, 
danach könne man sie bestimmt auch irgendwo sicher 
unterbringen, vielleicht in einem Hotel, zur Not im 
Frauenhaus. 

Sie wollte nicht nach Bergheim, nicht in ein Hotel und 
nicht ins Frauenhaus. Sie wollte auf die Autobahn. Sie 
musste – Norbert einholen, überholen, sich vor ihn setzen, 
ihn ausbremsen. Und wenn beide Autos kaputtgingen, 
auch gut, sollte Christa ihr doch den Kopf abreißen. Sie 
wollte Gas geben und musste feststellen, dass sie nicht 
mehr im Ford Taunus saß, sondern auf der Couch in ihrem 
Wohnzimmer. 

«Lassen Sie mich in Ruhe», verlangte sie tonlos. «Ich 
wüsste nicht, worüber ich mit Ihnen reden soll.» 

Klinkhammer schickte seinen uniformierten Kollegen in 
den Garten. Der Polizist schaute sich das Loch für den 
Teich an. Er grub sogar noch ein Stück tiefer und warf die 
Erde, die sie schon zu dem bogenförmigen Wall angehäuft 
hatte, wieder auf den Rasen. 
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«Lassen Sie das», protestierte sie. «Ich muss heute 
Abend damit fertig sein, die Folie liegt schon seit Freitag 
in der Garage.» 

Klinkhammer nickte, als hätte sie ihm das schon gesagt. 
Und dann fragte er, ob ihr Frau Lohmanns derzeitiger 
Aufenthaltsort bekannt sei. «Sie sind nicht verpflichtet zu 
einer Aussage», erklärte er. «Als Ehefrau haben Sie das 
Recht, zu schweigen. Aber davon müssen Sie keinen 
Gebrauch machen. In Ihrer Situation ist Offenheit 
wahrscheinlich besser. Für Ihren Mann sind Sie eine 
gefährliche Zeugin.» 

Sie wusste nicht, wie er das meinte. Gefährliche Zeugin? 
Marko war doch der Zeuge gewesen. 

«Wenn Sie gesehen haben, dass Ihr Mann Frau Lohmann 
umbrachte», sprach Klinkhammer langsam und 
eindringlich weiter. 

Und endlich begriff sie, dass er wegen Barbara Lohmann 
gekommen war. Aber wie er in dem Zusammenhang auf 
Marko kam, blieb ihr ein Rätsel. «Entschuldigen Sie, ich 
glaube, hier liegt ein Missverständnis vor», sagte sie. 
«Mein Mann hat mit Barbara Lohmann nichts zu tun. Ich 
habe vor Jahren einen alten Mann umgebracht. Nicht mit 
Absicht, es war ein Unfall. Ich war auf dem Weg zu 
meiner Freundin und habe einen Radfahrer übersehen. Ich 
dachte, Sie kämen deswegen nochmal.» 

«Und diese Freundin war nicht Frau Lohmann?», fragte 
er. 

«Nein, bestimmt nicht», sagte sie. 
«Aber Sie kannten Barbara Lohmann», stellte er fest. 
«Nicht dass ich wüsste», log sie, nun auf Vorsicht 

bedacht, aber nicht vorsichtig genug, weil der Kopf noch 
nicht völlig klar war. «Ich kannte auch die Frau aus 
München nicht.» 
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«Welche?», fragte er. 
«Die zum Film wollte, Julia Roberts», sagte sie. «Mag 

sein, dass sie sich bei uns beworben hat. Aber das haben 
viele getan. Ich erinnere mich nicht an einzelne Namen 
oder Gesichter.» 

Klinkhammer nickte wieder, doch es sah nicht aus, als 
glaube er ihr. «Wo waren Sie denn am Ostersamstag?», 
wollte er wissen. 

Sie hätte in dem Moment die Wahrheit sagen sollen, die 
Nachbarn als Zeugen anführen, aber sie wollte Marko 
doch eine Partnerin sein, auf die er sich verlassen konnte. 
Und sie dachte, wenn sie bei ihm gewesen wäre. «Im Bay­
rischen Wald», sagte sie. «Mein Mann ist Fotograf, er hat 
schöne Motive gesucht – für einen Bildband mit Natur­
aufnahmen. Davon träumt er seit Jahren.» Dann fiel ihr 
noch etwas ein. «Aber wir hatten ein Problem mit dem 
Wagen, ein Reifen verlor ständig Luft. Um vier Uhr haben 
wir getankt, da musste mein Mann sehr viel nachpumpen. 
Beim nächsten Stopp um sieben Uhr hat er lieber den 
Ersatzreifen aufgezogen. Das war auf irgendeinem Wald­
weg. Und da hat mein Mann Streit bekommen mit einer 
alten Frau. Ich war nicht dabei. Unser Sohn musste mal. 
Ich bin mit ihm ins Gebüsch gegangen, um ihn abzuhalten. 
Als wir zurück zum Wagen kamen, war mein Mann sehr 
verärgert. Danach sind wir umgekehrt. Weil er dem 
Ersatzreifen nicht getraut hat. Es war auch eine ziemliche 
Strapaze, mit unserem Sohn von einem Hotelzimmer ins 
nächste.» 

Danach wollte Klinkhammer nur noch wissen, wo er 
Marko jetzt erreichen könne. Und sie sagte: «Das wird 
schwierig, mein Mann ist unterwegs. Wenn er fährt, ist 
sein Handy ausgeschaltet.» 

Da gingen sie endlich. Klinkhammer notierte ihr nur 
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noch eine Telefonnummer und bat, ihr Mann möge sich 
bei ihm melden. 
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Ungläubigkeit 


W ährend Karen ihrem Mann an diesem 
Mittwochnachmittag ein Alibi lieferte, das keiner 

Überprüfung standhalten würde, griff Frederik Fährlich in 
München endlich zum Telefonhörer, weil ihm die Sache 
nach Anni Weingräbers Behauptungen zu heiß geworden 
war. Er wollte Thomas Scheib informieren, doch der war 
gerade nicht im Büro. Lukas Wagenbach nahm den Anruf 
entgegen. 

Fährlich wusste zu diesem Zeitpunkt noch nicht, dass 
bereits jemand zu Marko Stichlers Adresse unterwegs war. 
Zwar hatte er kurz Rücksprache mit dem Wachbeamten 
gehalten, aber noch nicht mit Weigler gesprochen. Er 
umriss den Sachverhalt, wie er sich in München darstellte, 
betonte auch, dass es sich bei Anni Weingräber um eine 
sehr unglaubwürdige Zeugin handle, die schon einmal aus 
Rachsucht eine Frau der Kindstötung bezichtigt hatte. 

Doch was immer er vorbrachte, um den Verdacht gegen 
Stefan Leitner zu untermauern, wurde hinfällig, als er 
Barbara Lohmanns Foto nach Wiesbaden übermittelte. 
Diese auffällig langen gelockten Haare, dieselbe Frisur 
wie Julia Roberts sie vor sechs Jahren getragen hatte, 
dieselbe Haarfarbe, das gleiche, schmale Gesicht. Und ein 
Auto aus dem Kölner Umland auf einem einsamen 
Waldweg in der Nähe von München. Pretty Woman zwei, 
dicht vor der vermeintlichen Haustür des Jägers. So sah 
Wagenbach es, die Story, die Stefan Leitner geboten hatte, 
passte ja auch. 

All die Auseinandersetzungen mit Scheib in den 
vergangenen Jahren, sie waren nie etwas anderes gewesen 
als Schutzmaßnahmen. Wenn ein Mensch das wusste und 
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sein eigenes Verhalten richtig beurteilen konnte, war 
Wagenbach dieser Mensch. Ihm war klar, dass es mehr als 
einen Serienmörder auf freiem Fuß gab, dass außer dem 
Phantom noch fünf bis sieben andere seit Jahren aktiv und 
für einen Großteil der ungeklärten Morde, auch für etliche 
Vermisstenfälle verantwortlich waren. Aber wenn man 
sich den Kopf darüber zerbrach, machte man sich nur 
verrückt und irgendwann einen gravierenden Fehler. 

Als Scheib etwas später hereinkam, saß Wagenbach auf 
der Kante seines Schreibtischs und warf Fähnchen wie 
Dartpfeile auf die große Landkarte an der Wand. Eine 
Nadelspitze bohrte sich in einen winzigen roten Punkt 
nahe Köln, die zweite in die Lüneburger Heide. Das 
übermittelte Foto lag neben ihm. «Wie hast du gesagt?», 
begann Wagenbach. «Er wird sich hüten, im September 
auf Tour zu gehen. Du scheinst ihn wirklich gut zu 
kennen. Jetzt hat er sich zur Abwechslung im April 
ausgetobt.» Er deutete auf das Foto und erklärte knapp: 
«Eine Versicherungsangestellte, zweiundzwanzig, wollte 
sich beruflich verbessern.» Das dritte Fähnchen traf den 
Starnberger See, bohrte sich aber nicht hinein, weil der 
Schwung fehlte. Es fiel zu Boden. Das vierte Fähnchen 
warf er in den Bayrischen Wald. Dann berichtete er der 
Reihe nach. 

Scheib äußerte sich nicht sofort, betrachtete das Foto, 
bemerkte ebenso wie Wagenbach die äußeren 
Übereinstimmungen. Aber das konnte doch nicht sein! 
Kirby hatte völlig ausgeschlossen, dass das Phantom sich 
herausfordern ließ. Die einzige Gefahr hatte darin 
bestanden, dass der Mörder nachholte, was er vor zehn 
Jahren unterlassen hatte. Und eine Zweiundzwanzigjährige 
konnte nicht das damals vielleicht entkommene Opfer 
sein. «Das war er nicht», sagte er endlich. 

«Was macht dich so sicher?», fragte Wagenbach. 
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«Alles», antwortete er. «Die Umstände. Die gesamte 
Situation. Zu viele mögliche Zeugen an dieser Raststätte.» 

«Bei Roberts hat ihn der Zeuge nicht gestört», erinnerte 
Wagenbach. 

«Das war eine unverhoffte Begegnung bei der Haustür», 
hielt er dagegen. «Er hätte Lohmann nicht vor den Augen 
ihres Freundes in Empfang genommen. Er hätte zumindest 
gewartet, bis der Knabe weg war.» 

«Der Knabe hat nicht viel mehr von ihm gesehen als die 
Frisur», sagte Wagenbach und warf noch ein Fähnchen auf 
die Karte, mitten hinein in den Spessart. 

«Dafür konnte er ihn aber sehr gut beschreiben», meinte 
Scheib, «wie aus dem Bericht vorgelesen.» Er fuhr fort 
mit seiner Aufzählung der Punkte, die dagegen sprachen. 
Die Angaben der Münchner Zeugin entsprachen nicht dem 
Verhalten des Phantoms. Dieser Mörder wäre der alten 
Frau nicht in die Büsche gefolgt. Er hätte Barbara 
Lohmann nach dem Zusammentreffen mit der Alten auch 
kein Haar mehr gekrümmt. Das Phantom war 
risikobewusst und überaus vorsichtig. Weiter kam er nicht. 

«Welches Risiko geht denn von einer alten Frau aus, die 
in die Büsche pinkelt?», fuhr Wagenbach unerwartet 
heftig auf. «Dass sie sein Kennzeichen notiert hat, muss er 
doch gar nicht gesehen haben. Herrgott, Thomas, die 
ganzen Jahre hast du nur spekuliert. Du weißt nicht, unter 
welchem Druck dieser Kerl steht. Du weißt nicht, was ihn 
antreibt. Du weißt nicht, ob er acht oder zwanzig Frauen 
auf dem Gewissen hat. Du weißt absolut nichts über ihn. 
Aber du bist dir deiner Sache immer völlig sicher. Es kann 
nicht schaden, den Mann zu überprüfen.» 

Er nickte nur. Was hätte er auch sagen sollen? Er fühlte 
sich, als hätten sie plötzlich die Rollen getauscht. 
Natürlich konnte eine Überprüfung nicht schaden. Was zu 
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tun war, wussten sie beide. Langsam heran! Vorsichtig 
checken! Den persönlichen Background Marko Stichlers 
durchleuchten, erst einmal feststellen, wer er war, wie er 
lebte und mit wem. 

Wagenbach wollte den nächsten Tag nutzen, um amtlich 
verfügbare Daten anzufordern und die abertausend Namen 
allein reisender Männer durchforsten zu lassen. Wenn 
Marko Stichler in der Datenerfassung auftauchte, konnte 
man versuchen, einen Ermittlungsrichter zu überzeugen, 
um einen Durchsuchungsbeschluss für seine Wohnung 
und andere von ihm genutzte Räumlichkeiten zu erwirken. 
Nur mit den Aussagen von Anni Weingräber und Stefan 
Leitner war es eine wacklige Angelegenheit. 

Leitners Angaben wurden garantiert als Schutz­
behauptung eines hochgradig Verdächtigen ausgelegt. Und 
eine Zeugin, die für ihre Rachsucht bekannt war und sich 
an den Vater des Verdächtigen, einen gewieften 
Strafverteidiger, wandte, weil sie bei der Polizei kein 
Gehör mehr fand, unter diesen Voraussetzungen wäre kein 
Richter bereit, einen Beschluss auszustellen. 

Wagenbach schlug vor, Scheib solle am nächsten Tag 
nach München fahren. Das wollte er ohnehin, er musste 
selbst mit Anni Weingräber sprechen, auch mit Stefan 
Leitner, natürlich unter vier Augen, als Sonderermittler 
des BKA, der jede Information über das Opfer und seine 
Verhaltensweisen brauchte. 

«Es fällt dir bestimmt nicht schwer, seinen Vater zu 
überzeugen, dass es dir nur um die Serie geht», meinte 
Wagenbach wieder in versöhnlichem Ton. «Unter diesem 
Aspekt müsste es möglich sein, den Jungen alleine zu 
packen. Da kommen ja auch intime Details zur Sprache, 
die ein Neunzehnjähriger nicht gerne vor seinem Vater 
ausbreitet.» Er lächelte und klang beim nächsten Satz 
wieder wie in alten Zeiten. «Wahrscheinlich zeigt sich 
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dabei, dass die Münchner Kollegen mit ihrem Verdacht 
richtig liegen.» 

Zu diesem Zeitpunkt wollte Fährlich unbedingt noch 
einmal in Wiesbaden anrufen und mitteilen, dass Marko 
Stichler bereits mit der Polizei konfrontiert worden war, 
wenn auch nicht persönlich. Aber es war anzunehmen, 
dass er bald von dem Besuch erfuhr. Und welche Folgen 
es für seine Frau haben könnte, wagte Fährlich nicht 
abzuschätzen. 

Arno Klinkhammer hatte sich nach seinem Gespräch mit 
Karen umgehend in München gemeldet und seinen 
Eindruck geschildert. «Die Frau hat ein Riesenproblem.» 
Karens Gestammel von Mord und Totschlag hatte er wohl 
geglaubt, die anschließenden Erklärungen nicht. Für ihn 
hatte sich folgendes Bild ergeben: 

Barbara Lohmann war Karens Freundin gewesen. Und 
Karen hatte erlebt, wozu ihr Mann fähig war. Sie hatte mit 
ihrem ersten Satz zweifelsfrei von mehreren Frauen 
gesprochen. «Wenn sie alle tot sind.» Vielleicht war sie 
schon früher einmal Zeugin eines Mordes geworden. In 
der Gewissensnot vertraute sie sich ihrer Freundin an, und 
die entschied, der Kerl muss weg. Barbara brach im 
Wagen ihres Bruders auf, um bis sechzehn Uhr ihren 
Münchner Freund abzuservieren und sich danach mit 
Marko Stichler zu befassen. 

Karen versuchte, das zu verhindern, und musste 
zuschauen, wie er Barbara umbrachte. Danach wurde sie 
selbst massiv bedroht und dazu verdonnert, im eigenen 
Garten ein Grab «für das leichtsinnige Mädchen» Barbara 
auszuheben. Weil das erste Loch zu klein geraten war, 
hatte ihr Mann die Leiche wohl vorübergehend anderswo 
deponiert. Und wenn die zweite Grube bis zum Abend 
fertig sein musste, war höchste Eile geboten. 
Klinkhammer wollte den Mercedes in die Fahndung geben 
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und das Haus überwachen lassen, um Marko Stichler 
abzufangen, ehe er seine Frau neben ihrer Freundin 
begraben konnte. 

«Nun machen Sie aber mal halb lang», hatte Weigler 
gesagt. «Meinen Sie nicht, dass da die Phantasie mit Ihnen 
durchgeht?» 

Das meinte Klinkhammer ganz und gar nicht. «Sagt 
Ihnen der Name Julia Roberts etwas?», fragte er. 

Statt einer Antwort fragte Weigler seinerseits: «Was soll 
denn mit der sein?» 

«Sie stammte aus München, wollte zum Film und hat 
sich anscheinend bei Stichler beworben», sagte 
Klinkhammer. «Mehr weiß ich noch nicht.» 

Weigler gab sich große Mühe, ihn zu beschwichtigen 
und von den geplanten Aktionen abzuhalten. Nach der 
Erwähnung von Julia Roberts dürfte ihm bewusst gewesen 
sein, was auf ihn zukam, wenn Klinkhammer mit seiner 
Einschätzung richtig lag. Aber er hielt an seiner Ansicht 
fest: Stefan Leitner war der Täter im Fall Lohmann. Und 
Anni Weingräber war nur ein boshaftes altes Weib, das in 
seiner Wut keine Sekunde lang überlegte, in welche 
Schwierigkeiten es sich selbst mit seinen Behauptungen 
brachte. 

«Wenn Sie davon so überzeugt sind, warum haben Sie 
mich dann überhaupt losgeschickt?», erkundigte Klink­
hammer sich aufgebracht. «Da hätte ich doch an Ihrer 
Stelle zuerst mal der Alten klargemacht, welche Konse­
quenzen das für sie haben kann. Da kommt ja einiges 
zusammen, Irreführung, Behinderung der Ermittlungen, 
Falschaussage.» 

«Die Alte knöpfe ich mir gleich vor», versprach 
Weigler. «Danach melde ich mich bei Ihnen. Wenn es Sie 
beruhigt, können Sie ja solange einen Posten in der Nähe 
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des Hauses aufstellen.» 
Anschließend verhinderte er, dass Frederik Fährlich 

erneut in Wiesbaden anrief. «Jetzt lass mich doch erst mal 
mit der Alten reden, ehe du Scheib so eine Geschichte 
präsentierst. Kannst du dir nicht vorstellen, wie der darauf 
abfährt? Da kommen die beiden Richtigen zusammen. Ich 
halte jede Wette, dass er sich mit diesem Klinkhammer auf 
Anhieb blendend versteht.» Außerdem meinte Weigler, 
Marko Stichlers Frau werde sich hüten, ihrem Mann vom 
Besuch der Polizei zu berichten, wenn ihr von ihm eine 
Gefahr drohe. 
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Der nackte Mann im Teich 


M arko kam erst nach zehn Uhr mit Kevin aus Köln 
zurück. Da saß sie immer noch auf der Couch und 

drehte das leere Wasserglas in den Händen. Auf dem 
Couchtisch lagen die Zeichnungen vom Teich neben dem 
Rollenheft. Im Garten steckte der Spaten im Dreck auf 
dem Rasen. Sie hatte sich nicht mehr hinausgewagt aus 
Furcht, die Nachbarin könne noch einmal an den Zaun 
kommen und fragen, was die Polizei von ihr gewollt und 
warum einer in ihrem Garten gegraben hatte. Garantiert 
hatte sie den Uniformierten gesehen. 

Dass der Garten wüst aussah, bemerkte Marko nicht 
sofort, es war schon dunkel. Aber er stellte mit einem 
Blick fest, dass mit ihr etwas nicht stimmte. Als er hörte, 
wer bei ihr gewesen war, schickte er Kevin hinauf in sein 
Zimmer. Dann bedrängte er sie mit Fragen. «Was ist 
passiert, Schatz? Es muss doch etwas passiert sein. Die 
Polizei kommt nicht ohne Grund.» 

«Sie glauben, du hättest Barbara Lohmann umgebracht.» 
Er runzelte irritiert die Stirn. «Wer ist Barbara 

Lohmann?» 
Sie hatte ihm am Vormittag nichts davon erzählt, auch in 

den vergangenen Tagen nicht. Da hatten sie nun wirklich 
ein anderes Thema gehabt. Nun überlegte sie, wie sie ihm 
das erklären könnte, ohne Norbert und dessen Aufenthalt 
in Edenbergen zu erwähnen. «Eine Bekannte von Sarah», 
sagte sie nach ein paar Sekunden. «Im vergangenen Jahr 
hat Sarah mich einmal mitgenommen. Dann habe ich dich 
angerufen, damit du mich abholst. Das war in Frechen, so 
ein kleines, altes Haus wie das von deiner Tante. Kevin 
war bei Christa an dem Tag, und du hattest Norberts Auto. 
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Erinnerst du dich?» 
Als er nickte, erzählte sie ihm von Barbaras Freund in 

München, stellte es so dar, als habe Oliver mit Sarah 
gesprochen. Marko hörte aufmerksam zu. Als sie ihm 
dann jedoch erklärte, was sie Klinkhammer aufgetischt 
hatte, geriet er außer sich, unterbrach sie schon nach 
wenigen Sätzen. «Du hast was, bitte? Bist du noch bei 
Verstand? Sie müssen nur eine Hotelrechnung überprüfen, 
um festzustellen, dass ich alleine unterwegs war. Oder soll 
ich ihnen erzählen, du hättest mit Kevin im Auto 
geschlafen, um Kosten zu sparen?» 

«Sie können nichts überprüfen», sagte sie. «Ich habe 
erklärt, wir wären umgekehrt.» 

«Dann hätten wir aber beide hier sein müssen», meinte 
er. «Sie werden die Nachbarn befragen. Glaubst du, die 
werden auch für mich lügen? Ich glaube es nicht. Und 
dann werden sie sich fragen, aus welchem Grund du sie 
belogen hast.» 

An die Nachbarschaft hatte sie nicht gedacht. «Es tut mir 
Leid», stammelte sie. «Ich war so durcheinander. Ich 
glaube, ich habe ihnen etwas von Li und Jasmins Vater 
erzählt und wollte nur …» Sie begann zu weinen. Und 
dann rutschte das heraus, was sie ihm nie hatte sagen 
wollen. Er sollte Jasmin doch nicht hassen. 

Marko war entsetzt. «Schatz, um Gottes willen, was 
redest du da? Was ist mit Jasmins Vater, wer ist Li?» 

Er setzte sich neben sie, nahm sie in den Arm und 
verlangte, dass sie ganz langsam und der Reihe nach 
erzählte. Das tat sie, nachdem er versprochen hatte, mit 
keinem Menschen darüber zu reden. Von Norbert sprach 
sie nicht, nur von dem Rothaarigen. Als sie wieder 
schwieg, murmelte er: «Mein armer Schatz. Das trägst du 
die ganzen Jahre mit dir herum. Und da willst du auch 

214 



noch stark sein für mich. Nun beruhige dich. Das bringen 
wir wieder in Ordnung. Was diese Barbara Lohmann 
betrifft, das klärt sich bestimmt bald auf.» 

Er brachte Kevin zu Bett, gegessen hatten sie beide 
schon mit Margo. Nach der üblichen Gute-Nacht-
Geschichte und einer Strophe vom guten Mond kam er 
wieder nach unten, wollte ihr auch etwas zu essen machen. 
Aber sie hatte keinen Appetit. Er schlug vor, sie solle sich 
hinlegen und ausruhen, er käme gleich nach. 

Wann er ins Bett kam, bemerkte sie nicht. Wider 
Erwarten schlief sie rasch ein und hatte einen lebhaften 
Traum, der damit begann, dass sie im Garten ein Loch 
aushob, um das Wochenmagazin mit all den Frauen und 
dem Fragezeichen zu begraben. Über den Zaun unterhielt 
sie sich mit der Nachbarin, die fragte, warum sie es nicht 
Marko überließ. Dann klingelte es, vor der Tür stand 
Klinkhammer – allein. Er hielt eine Kristallkugel in der 
Hand wie ein Wahrsager und wollte wissen, wie viele 
nackte Männer sie schon gesehen hatte. 

«Nur einen», sagte sie. «Meinen Mann.» 
Klinkhammer lächelte ungläubig. «Oder zwei», 

korrigierte sie. «Meinen Bruder habe ich natürlich auch 
mal nackt gesehen, aber nur, als ich noch klein war.» 

«Wir können es mit Hypnose versuchen», schlug 
Klinkhammer vor, ging ins Wohnzimmer, stellte die 
Kristallkugel auf den Tisch und forderte sie auf, 
hineinzuschauen. 

Zuerst sah sie nur eine der Zeichnungen, die Marko für 
den neuen Teich angefertigt hatte. Dann wurden die 
Bleistiftstriche allmählich bunt. Es entstand eine Miniatur­
landschaft mit einem Teich in der Mitte, viel Grün drum 
herum – und wilde Enten. Ein paar ausgewachsene Tiere 
schwammen in Ufernähe. Li kam aus dem Garten herein, 
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warf ebenfalls einen Blick in die Kugel und meinte: «Ein 
romantisches Fleckchen.» Dann sagte sie zu 
Klinkhammer: «Der Typ quatscht ständig von Rom!» 

Und Klinkhammer antwortete: «Sie sollten nicht lachen, 
wenn ein Mann es ernst mit Ihnen meint.» 

Li lachte trotzdem. «Diese verliebten Jungs können aber 
ganz schön nerven mit ihren wilden Geschichten. Da esse 
ich doch lieber Karotten.» Dann ging sie zurück in den 
Garten, nahm das Wochenmagazin aus dem Dreck, rief 
noch: «Da fehlt eine!», und stieg auf den Zaun, um ihren 
Flieger nach China zu erreichen, der gerade über den 
Garten flog und eine Strickleiter herabließ. 

Und im selben Moment tauchte in der Kristallkugel 
mitten im Wasser ein nackter Mann auf. Er stand gebückt 
und wusch ein Kleiderbündel. «Das ist nicht mein 
Bruder», sagte sie. «Norbert musste seine Sachen nie 
selber waschen. Das macht Christa.» 

«Schauen Sie genau hin», verlangte Klinkhammer. 
Aber in der Kugel war nichts Genaues zu erkennen. Sie 

sah einen Bach, nicht viel breiter als ein Strich mit einem 
Kugelschreiber, und zwischen den Büschen am Ufer etwas 
Rotes. Ein Auto. «Das ist nicht Christas Benz», sagte sie. 
«Es ist viel kleiner. Die Farbe stimmt auch nicht, das sieht 
ja aus wie Blut.» 

«Aber Ihrer Freundin gehört es nicht», behauptete 
Klinkhammer. «Li hatte kein Auto, keine Wohnung, kein 
eigenes Bett, nichts, was regelmäßige Kosten verursacht, 
nur die Kleider in einem Koffer. Preiswertes Leben nannte 
sie das.» 

«Das weiß ich», erwiderte sie. «Mein Bruder sagte, sie 
sei ein Zugvogel, den es jeden Winter in den Süden zieht. 
Aber sie wollte nicht nach Rom.» 

«Ich weiß», sagte Klinkhammer. «Und Ihr Bruder 
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mochte Li nicht, weil sie viele nackte Männer gesehen hat. 
Nun schauen Sie sich den nackten Mann einmal genau an. 
Das ist interessant für ein junges Mädchen.» 

«Ich bin aber an nackten Männern gar nicht interessiert», 
sagte sie noch. Da schnipste Klinkhammer mit den 
Fingern. Und plötzlich war sie in der Kugel, hörte das 
Plätschern. Es kam nicht vom Bach, das Wasser lief 
lautlos über große Steine. Sie ging am Ufer entlang, dem 
Plätschern entgegen, bis sie den Teich mit den Enten vor 
sich sah. Von dem kleinen, blutroten Auto sah sie nichts 
mehr. Sie war auf der falschen Seite des Bachs ausge­
kommen. Das Auto stand verdeckt hinter den Büschen am 
gegenüber liegenden Ufer. Das wusste sie, weil sie es 
vorher in der Kristallkugel gesehen hatte. Aber das Auto 
interessierte sie nicht. Sie war nur noch neugierig auf den 
nackten Mann. Leider konnte sie nicht viel erkennen. 

Er stand mit dem Rücken zu ihr, immer noch gebückt, 
zerrte das Kleiderbündel an seinen Beinen hoch, drückte 
es wieder ins Wasser, so wie früher Wäsche auf einem 
Waschbrett geschrubbt worden war. Damit verursachte er 
das Plätschern, aus der Nähe platschte es richtig. 

Sie wollte ihn fragen, ob Li hier gewesen sei bis um vier 
Uhr, und ob er vielleicht wisse, wohin sie anschließend 
gefahren sei. Aber sie glaubte nicht, dass er ihr das sagen 
konnte. Es war auch nicht mehr wichtig. Es gab keine 
Angst um Norbert in ihrem Traum. Li war doch längst 
weg, an einer Strickleiter in den Flieger nach China 
gestiegen. 

Es war nur faszinierend, den nackten Mann zu 
beobachten, das Spiel seiner Muskeln. Sie hätte ihn auch 
gerne einmal von vorne gesehen und überlegte, wie sie um 
den Teich herumgehen könnte, ohne dass er sie bemerkte. 
Es wäre ihr peinlich gewesen, wenn er sie ertappt hätte. 
Da war ein kleiner Zaun, nur ein paar Drähte, sie hätte 
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hinübersteigen und mitten durch die Enten gehen müssen. 
Viele der Küken, die fast schon keine richtigen Küken 

mehr waren, wuselten aufgeregt herum, als ob sie Angst 
vor dem Mann hätten. Die ausgewachsenen Tiere auf dem 
Wasser umschwammen ihn in weitem Bogen. Und 
plötzlich schnappte er sich eine Ente, drehte ihr den Hals 
um. Die anderen Tiere ergriffen die Flucht, sie auch. So 
schnell sie konnte rannte sie am Bach entlang, hörte das 
Geschnatter der Enten, ihr Flattern in der Luft, die Schritte 
des Mannes und sein Keuchen hinter sich. 

Er rief etwas und kam näher. Und sie kam aus der 
Kristallkugel nicht raus, bis Klinkhammer hineingriff mit 
einer riesigen Hand. Sie war nur ein Püppchen, das die 
Hand in den Ford Taunus setzte. 

Dann fuhr sie – wie durch einen Tunnel. Sie sah keine 
Straße, keine Kurve, keine Autos, keinen Radfahrer, nur 
Enten, die wild ums Auto herumflatterten. Eine prallte auf 
die Motorhaube, eine andere flog mit Wucht gegen die 
Windschutzscheibe und hinterließ den blutigen Schmier­
streifen. Das Auto schlingerte gewaltig, drohte außer 
Kontrolle zu geraten. Sie trat das Gaspedal durch bis zum 
Anschlag. Der Ford fing sich wieder und raste geradeaus 
weiter. 

Sie hielt den Blick konzentriert nach vorne gerichtet, 
entdeckte den Traktor auf dem Kartoffelacker und wollte 
nur noch zu dem Mann, der diesen Traktor fuhr. Mit 
hundertzwanzig Sachen von der Straße ins Feld, ohne zu 
bedenken, was dabei passieren könnte. Für den Bruchteil 
einer Sekunde war es, als sei sie gegen eine Mauer 
gefahren, dann kippte die Welt auch schon. Dreimal 
überschlagen, es war schlimmer als Achterbahn fahren. 
Aber sie war nicht mehr allein. 

Der Landwirt griff durch die zerborstene Seitenscheibe, 
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durchtrennte mit einem Taschenmesser die Gurte, zog sie 
ins Freie. Und jetzt war es wieder Klinkhammer. Sie 
klammerte sich an ihn und bettelte: «Norbert bringt mich 
um. Helfen Sie mir. Bitte, helfen Sie mir. Ich will nicht 
sterben.» 

«Ist ja gut», murmelte Klinkhammer und nahm sie in 
den Arm. «Es ist alles gut. Ganz ruhig, Schatz. Norbert 
wird dir nichts mehr antun. Dafür sorge ich.» Es war nur 
Marko, er hielt sie die ganze Nacht fest, schlief selbst 
wohl gar nicht. 

Nach dem Frühstück am Donnerstagmorgen fuhr er 
zuerst nach Köln. In der Agentur war etwas Dringendes zu 
erledigen. Danach wollte er zur Polizei. Er nahm Kevin 
mit, weil sie sich so elend fühlte. Sie sah immer noch eine 
Ente auf die Motorhaube prallen und die zweite gegen die 
Scheibe fliegen. Das war wohl der Radfahrer gewesen. 

Christa sagte immer: «Träume sind Schäume.» Dieser 
nicht! 

Karen war sicher, dass sie in etwa das geträumt hatte, 
was vor zehn Jahren geschehen war. Ein romantisches 
Fleckchen erreicht, viel zu spät oder das falsche. Statt Li 
und einen, mit dem sie bis um vier Uhr zu tun gehabt 
hatte, nur einen nackten Mann angetroffen. 

Es musste ein Obdachloser gewesen sein, der seine 
Kleider wusch und sich sein Abendessen besorgte. 
Obdachlose fuhren zwar keine Autos, aber wenn jemand 
ein schrottreifes Fahrzeug in der Wildnis entsorgt hatte, 
schliefen sie darin. Vielleicht war er hinter ihr hergerannt, 
als er bemerkte, dass sie ihn begaffte. Vielleicht hatte er 
sie zur Rede stellen wollen, was ihr einfiele, ob ihre 
Mutter ihr kein Schamgefühl beigebracht hätte, so wie die 
alte Frau mit dem kleinen Hund im Januar 1988 gefragt 
hatte. 

219 



Und dafür hatte sie einen Mann getötet. Und die Polizei 
belogen. Sie hatte Angst, dass ihr gestriges Verhalten für 
Marko üble Folgen haben könnte. Doch das war 
anscheinend nicht der Fall. Kurz vor Mittag kam er 
zurück, hatte mit Klinkhammer gesprochen und meinte, er 
sei ein vernünftiger Mann, habe ihre Reaktion verstanden 
und sogar gefragt, ob er Anzeige gegen die alte Frau 
erstatten wolle, die unwahre Behauptungen aufstellte. 
Aber darüber lachte er nur. 

«Ich wüsste nicht, was ich zur Anzeige bringen soll. 
Solange Barbara Lohmanns Leiche nicht auftaucht, ist es 
Irreführung der Polizei und nicht meine Sache. Und wenn 
man sie findet, wird sich zeigen, dass ich nichts damit zu 
tun habe. Also vergessen wir es.» Er nahm die 
Zeichnungen vom Tisch und zerriss sie, schaute sie 
nachdenklich an. «Und das hier vergessen wir auch, nicht 
wahr? Ich glaube, es war keine gute Idee.» 

Sie nickte nur, er deutete auf Kevin. «Ich kann ihn nicht 
noch einmal mitnehmen. Ich habe eine Menge zu tun. Und 
Margo ist in Berlin. Ich fahre euch rasch zu Christa.» 

«Nein, es geht schon», sagte sie. «Er kann im Garten 
spielen.» 

«Es geht nicht darum, wo er spielt», sagte Marko. «Es 
kann sein, dass die Polizei noch einmal kommt, um dich 
zu befragen. Ich möchte nicht, dass du in diesem Zustand 
belästigt wirst.» 

«Ich werde niemandem öffnen», versprach sie. 
Marko zögerte, schaute sie zweifelnd an. Erst als sie ihr 

Versprechen wiederholte, sogar schwor, nicht an die Tür 
zu gehen, gab er nach. 

Kaum hatte er das Haus wieder verlassen, nörgelte 
Kevin über furchtbare Langeweile. Er wollte zu Oma 
Christa gehen und mit Michael spielen, etwas essen, aber 
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kein Gemüse. Er ging ihr entsetzlich auf die Nerven. 
«Lass mich in Ruhe!», schrie sie. «Lass mich um Gottes 
willen in Ruhe, du Quälgeist, sonst erlebst du dein blaues 
Wunder.» 

Er schaute sie verunsichert an. So eine Reaktion kannte 
er nicht von ihr. «Bist du krank?», erkundigte er sich. 

Als sie nicht antwortete, holte er seine Bausteine. 
Mindestens zwanzigmal lief er die Treppe hinauf und 
hinunter, ehe er genug beisammen hatte, um sich auf der 
Terrasse zu beschäftigen. Lange tat er das jedoch nicht. 
Schon nach wenigen Minuten trieb es ihn zu den 
Regentonnen. Wieder und wieder lief er mit der 
Gießkanne hin und her, verwandelte die Grube in ein 
Schlammloch, goss auch die ausgehobene Erde drum 
herum. Zu guter Letzt nahm er den Spaten und hantierte 
damit im Matsch. 

Sie konnte sich nicht aufraffen, ihm das zu verbieten. 
Das hätte auch nichts genutzt. Sie hätte hinausgehen und 
ihm den Spaten wegnehmen müssen. Das schaffte sie 
nicht. Sie konnte überhaupt nichts tun. Der Frühstücks­
tisch war noch nicht abgeräumt, die Betten nicht gemacht, 
das Bad nicht gewischt. Sie dachte unentwegt, was sie 
alles tun müsse, und kam nicht von der Couch hoch. 

Draußen wurde die Stimme der Nachbarin laut und 
verscheuchte Kevin von der Grube. «Legst du wohl sofort 
den Spaten hin, du Lümmel! Du machst der Mami ja alles 
kaputt. Sieh mal, was für eine Sauerei du gemacht hast. 
Den ganzen Dreck auf dem Rasen verteilt, wenn das der 
Papa sieht …» Sie sprach, als hätte sie gestern nichts 
mitbekommen. Aber selbst wenn sie nicht gesehen hatte, 
dass ein Polizist die Erde verteilt hatte, konnte sie kaum 
annehmen, ein Dreijähriger habe diese Verwüstung 
angerichtet. «Wo ist Mami?», fragte sie. 

221 



Kevin zeigte wortlos zum Wohnzimmer. Karen saß auf 
der Couch, so in der Ecke, dass die Nachbarin sie nicht 
sehen konnte. Kevin kam zurück auf die Terrasse, so 
dreckig, wie er noch nie gewesen war. Er machte sich leise 
maulend wieder über seine Bausteine her. Die Nachbarin 
rief nach ihr, vermutete sie nach seiner stummen Geste 
offenbar irgendwo im Haus. Als sie nicht reagierte, sagte 
Kevin: «Mama ist krank. Aber ich darf in Garten spielen.» 

«Was fehlt Mami denn?», erkundigte sie sich besorgt. 
Kevin zuckte nur mit den Achseln. Die Nachbarin zählte 

ein paar Beschwerden auf, Husten, Schnupfen, Kopf- oder 
Halsschmerzen, fragte endlich: «Und was ist mit der Probe 
morgen Abend?» 

Kevin hob erneut die Achseln, ließ sie wieder sinken. 
Draußen wurde es still. Er spielte eine Weile, kam dann 
ins Wohnzimmer. Die Erde an seinen Schuhen war erst 
teilweise getrocknet, bei jedem Schritt hinterließ er 
Lehmbröckchen und Abdrücke auf dem Fußboden. 
«Kochst du mir süße Knödel mit Soße?», fragte er. 

«Nein», sagte sie. «Ich koche heute gar nicht. Wenn du 
etwas Süßes haben willst, nimm dir etwas.» 

Das ließ er sich nicht zweimal sagen, trug den Dreck 
weiter in die Küche, versorgte sich mit einer Tafel 
Schokolade und einer Tüte Gummibärchen. Sie hatte ein 
entsetzlich schlechtes Gewissen, aber nicht einmal das 
brachte sie von der Couch hoch. 

Auch der Türgong schaffte das nicht. Es klingelte kurz 
nach drei. Sie dachte, es wäre wieder Klinkhammer, und 
sie hatte Marko ja geschworen, nicht zu öffnen. Als sie 
sich nicht rührte, rannte Kevin in die Diele und riss die 
Tür auf. Im nächsten Moment hörte sie Christas Stimme. 
«Wie siehst du denn aus? Wo ist Mama? Spielt sie wieder 
am Computer?» 
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Ehe Kevin die Portion Gummibärchen hinunter­
schlucken und antworten konnte, stand Christa schon im 
Wohnzimmer. Marko hatte sie angerufen und gebeten, 
einmal nach ihr zu schauen. Christa umfasste die Situation 
mit einem Blick, runzelte die Stirn und bekam diesen 
vorwurfsvollen Ausdruck in die Augen. Ein mit Schoko­
lade verschmierter und mit Gummibärchen verstopfter 
Kindermund. Das dazugehörige Kind so dreckig, als hätte 
man es im Schlamm gewälzt, überall Erde auf dem Boden, 
sie auf der Couch und das Rollenheft in ihrer Griffnähe 
auf dem Tisch. 

«Du hattest wohl heute noch keine Zeit zu kochen», 
stellte Christa fest in einem Ton, der exakt dem Ausdruck 
ihrer Augen entsprach. «So ungefähr hatte ich mir das 
gedacht. Wenn du so ein Heft in die Hand bekommst, ist 
mit dir nichts mehr anzufangen. Was spielst du denn 
diesmal, die Kameliendame? Warum hast du nicht kurz 
angerufen? Dann hätte ich dem Jungen etwas mitgebracht. 
Das ist doch keine Art, ihn mit Süßigkeiten zu füttern.» 

Kevin zupfte an Christas Hand und zeigte in den Garten. 
Christa ging bis zur Terrassentür und legte eine Hand vor 
den Mund. «Ach du meine Güte, was ist denn hier 
passiert?» 

«Ich war das nicht, Oma», beteuerte Kevin eilig. «Ich 
wollt es nur schön machen. Wir machen ein großes Loch 
mit Wasser für ein Fisch.» 

«Ja, ja, nun sei mal lieb», sagte Christa. 
«Das hat Papa auch gesagt», erklärte Kevin. «Wir waren 

bei ein Polizeimann, der hatte viele Blätter und Stiften. 
Aber ich durfte nicht malen.» 

«Was?» Christa war schockiert. «Davon hat Marko aber 
nichts gesagt. Was habt ihr denn bei der Polizei gemacht?» 

«Papa hat den Polizeimann erzählt, Mama ist suzi 
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gefährlich», teilte Kevin eifrig mit. «Sie hat ein Mann tot 
gefahren. Da war sie noch jung. Ist sie jetzt alt?» 

«Nein», sagte Christa, fixierte Karen mit einem 
verständnislosen Blick und verlangte: «Kannst du mir mal 
erklären, was hier los ist? Warum wird denn die alte 
Geschichte wieder aufgewühlt?» 

Sie schüttelte den Kopf. Ihrer Mutter hatte sie noch nie 
etwas erklären können. Christa wartete sekundenlang auf 
eine Antwort, winkte dann ab und ging mit Kevin nach 
oben, um ihn zu waschen und umzuziehen. Als sie 
zurückkam, sagte sie: «Ich nehm ihn mit. Dann kann er 
noch was Vernünftiges essen. Wenn Marko nach Hause 
kommt, soll er ihn abholen. Von ihm erfahre ich vielleicht 
eher, was hier vorgeht.» In der Diele zog sie Kevin noch 
die Jacke an. Dann fiel die Haustür hinter beiden zu. 
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Wider und für 


T homas Scheib traf am frühen Donnerstagvormittag in 
München ein und hörte als Erstes von Josef Weigler, 

dass Marko Stichler am Ostersamstag mit Frau und Sohn 
unterwegs gewesen sei. Dass Klinkhammer erhebliche 
Zweifel gehabt hatte, nach Julia Roberts fragte und sogar 
die Vermutung äußerte, Stichlers Frau befände sich in 
Lebensgefahr, erwähnte Weigler nicht. 

Weigler hatte am vergangenen Abend noch einmal mit 
Oliver Lohmann gesprochen und abgeklärt, dass Barbara 
in Köln nur ein paar lockere Freundschaften mit Arbeits­
kolleginnen pflegte. Von denen war bloß eine namens 
Sabine verheiratet, nicht mit einem Fotografen, sondern 
mit einem Informatiker, der einen grünen Nissan fuhr und 
keinen weinroten Mercedes-Kombi. Eine Freundschaft mit 
Karen Stichler war damit auszuschließen. 

Mit diesen Auskünften war es Weigler gelungen, 
Klinkhammer zu beschwichtigen. Anschließend hatte er 
versucht, Anni Weingräber die strafrechtlichen 
Konsequenzen einer Falschaussage drastisch vor Augen zu 
führen, jedoch nur Hubert Weingräber angetroffen. Und 
Hubert hatte keine junge Frau im Mercedes bemerkt. 
Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er sogar den 
Wagen auf dem Waldweg übersehen. Der alte Mann 
wollte mit der Sache nichts zu tun, nur seine Ruhe haben. 
Nach zweiundvierzig Ehejahren mit Anni konnte man ihm 
das nicht verdenken. 

Für Weigler war die Sache klar, er empfahl Scheib 
wärmstens, sich mit dem Wachbeamten zu unterhalten. 
Das tat er als nächstes. Gegenüber einem BKA-
Sonderermittler war der Beamte ein wenig kleinlaut, 
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immerhin hatte er sich Zeit gelassen, Annis Hinweis auf 
den Mercedes weiterzuleiten, trotzdem nahm er kein Blatt 
vor den Mund. 

«Wenn es statt der vermissten Frau ein Attentat auf den 
Papst gewesen wäre, hätte die Alte dem Mann eben das 
angehängt.» Er erzählte von der Nachbarin, die nur etliche 
Kilo weggehungert hatte und sich peinlichen Verhören 
sowie einer gynäkologischen Untersuchung unterziehen 
musste, nur weil Anni Weingräber sich nichts gefallen 
ließ. «So eine kann ich nicht mehr ernst nehmen.» 

Aber Anni Weingräber blieb bei ihrer Aussage. Als 
Scheib sie in Begleitung von Fährlich aufsuchte, war ihr 
Mann nicht in der Wohnung. Er hatte sich über Weiglers 
Besuch am Vorabend derart aufgeregt, dass er die ganze 
Nacht nicht geschlafen und Anni ihn vorsorglich zum 
Hausarzt geschickt hatte. Wütend war sie – inzwischen auf 
die gesamte Münchner Polizei. Sie durchbohrte Fährlich 
fast mit ihren Blicken. 

«Einem kranken Mann so eine Angst zu machen. 
Gedroht hat er ihm, Ihr Kollege, dass ich mit Gefängnis 
bestraft werde, wenn rauskommt, dass ich was Falsches 
sage. Das hätte er wohl gerne. Aber in meinem Alter gibt 
es mildernde Umstände. Der Herr Doktor Leitner hat mir 
das genau erklärt. Und ich sag schon nichts Falsches.» 

Natürlich tat sie das, und noch deutlicher hätte sie es 
Scheib gar nicht mitteilen können. Mildernde Umstände. 
Vermutlich hatte Leitner senior der «Entlastungszeugin» 
die Konsequenzen erklärt und seine Unterstützung 
zugesichert, falls der Deal aufflog. Die goldene Brücke, 
die Scheib ihr – noch im Glauben an eine Fahrt der 
kompletten Familie Stichler – baute, betrat Anni nicht. Es 
war die Frau aus der Zeitung gewesen und damit basta! 
Den leeren Kindersitz hatte sie zwar bemerkt, aber keine 
Frau mit einem kleinen Jungen. 
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«Mit seiner Frau hat er doch telefoniert, als wir 
vorbeigingen», erklärte sie. «Jedenfalls hat er Schatz 
gesagt und gejubelt, er hätte was geschafft. Und dann 
sagte er: ‹Gib mir Kevin nochmal, dann verschaffe ich dir 
einen ruhigen Abend.› Ich dachte, jetzt darf seine arme 
Frau ihr Kind ins Bett bringen und sich vor den Fernseher 
setzen, während er sich mit einer anderen amüsiert. Die 
lag ja schon hinten in seinem Auto.» 

Bei Annis Erscheinen in der Polizeiwache am 
vergangenen Vormittag hatte Barbara Lohmann noch im 
Mercedes gesessen. Nun lag sie, und zwar mit 
geschlossenen Augen auf der Rückbank. Deshalb hatte 
Hubert sie wahrscheinlich nicht gesehen, er war ja außen 
vorbeigegangen. Voll Mitleid für die arme, betrogene 
Ehefrau hatte Anni den Kerl zur Rede gestellt. Und jetzt 
nicht mehr nur wegen des verbotswidrig auf dem 
Waldweg parkenden Autos, auch wegen Ehebruch. Da 
war er gleich frech geworden. 

Und als Anni hundert Meter weiter in die Büsche 
gegangen war, stand er plötzlich hinter ihr – und hatte Blut 
an seinem Pullover, am linken Ärmel, an der Unterseite, 
das hatte Anni genau gesehen, weil er beide Arme 
hochhielt. Und wäre sie nicht so schnell aufgesprungen, 
hätte er sie vermutlich erschlagen mit seiner Kamera. 
Dann tat der Kerl so, als habe er sie nur fotografiert, um 
ihre Vergehen zu dokumentieren. Damit hatte er dann ja 
auch gedroht für den Fall, dass sie ihren Mund nicht hielt. 
Aber sie ließ sich von Verbrechern nicht einschüchtern. 

«Blut am Ärmel?», fragte Scheib. «Und warum haben 
Sie das nicht sofort der Polizei gemeldet?» 

«Wollte ich doch», sagte Anni. «Aber es hat mich keiner 
zu Wort kommen lassen. Wahrscheinlich war die Frau 
schon tot, als wir am Auto vorbeigingen. Gerührt hat sie 
sich ja nicht. Reden Sie mal mit dem Leitner-Bub. Der hat 
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den Kerl ja auch mit ihr gesehen, um fünf Uhr auf dem 
Parkplatz bei der Raststätte. Da hatte er noch seine 
schwarze Jacke an. Abends lag die im Auto, damit war die 
Frau halb zugedeckt. Er hatte nur noch einen blauen 
Pullover an, hinten stand was drauf geschrieben, in weiß. 
Ich konnt’s nicht lesen, es war kein Deutsch.» 

Den Leitner-Bub bekam Scheib tatsächlich unter vier 
Augen zu packen. Leitner senior war nicht im Haus. 
Fährlich beschäftigte Frau Leitner, damit ein ungestörtes 
Gespräch möglich wurde. Intime Details kamen nicht zur 
Sprache, auch sonst nichts von Bedeutung. In Wider­
sprüche verwickelte Stefan Leitner sich nicht, weil er sich 
außerstande sah, noch einmal über den Ostersamstag zu 
sprechen. Er jammerte nur über die Trostlosigkeit seines 
Daseins ohne Barbara. 

Als sie Leitners Haus verließen, war Scheib genauso fest 
überzeugt wie Weigler, dass er gerade mit Barbaras 
Mörder gesprochen hatte. Fährlich war angespannt, als sie 
zum Wagen gingen. Er begründete seine Nervosität mit 
dem Peugeot, der immer noch fünfzig Meter von der 
Grundstückszufahrt entfernt stand. 

«Tagsüber treibt Lohmann sich in der Stadt herum», 
erklärte Fährlich. «Am Abend kommt er her, sitzt die 
ganze Nacht im Auto. Wir schicken regelmäßig eine 
Streife vorbei, aber es ist nicht verboten, hier zu parken. 
Wenn er Leitner zu Gesicht bekommt, fährt er ihn über 
den Haufen.» 

Dass Oliver nicht der einzige Grund für Fährlichs 
Nervosität war, zeigte sich, als sie zurück ins Präsidium 
kamen. Weigler empfing sie mit einer Miene, als stehe 
ihm seine Suspendierung unmittelbar bevor. In der 
Zwischenzeit hatte Klinkhammer sich nämlich erneut 
gemeldet. 
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Marko Stichler hatte in Bergheim seine Version der 
Begegnung im Wald zu Protokoll gegeben, Karens 
Urlaubslüge zurückgenommen und mit ihrem schlechten 
Gewissen begründet, weil sie sich geweigert hatte, ihn 
zusammen mit dem kleinen Sohn auf dieser Fahrt zu 
begleiten. Ihre Verwirrung und die alarmierenden Aus­
künfte erklärte er ebenfalls – den Tatsachen entsprechend. 

Mit fünfzehn vergewaltigt, das Ergebnis wurde im 
September zwölf Jahre alt und wuchs bei seiner 
Großmutter auf. Mit achtzehn eine junge Chinesin kennen 
gelernt, die ebenfalls trübe Erfahrungen gemacht hatte, 
den Vergewaltiger kannte und töten wollte. Karen brach 
auf, um den Mord am Vater ihrer Tochter zu verhindern, 
und überfuhr in ihrer Panik einen alten Mann. Genaue 
Angaben zu Unfallort und Zeit machte Marko nicht. Er 
verschwieg auch, welche Rolle er dabei gespielt hatte. 

Stattdessen sagte er: «Meine Frau hat diese Ereignisse 
lange Zeit völlig verdrängt. Bis gestern Abend kannte ich 
nur harmlose Versionen der Geschichte. Als dann Polizei 
erschien, wurde die Wahrheit wohl übermächtig.» 

Er bat, seine Frau nicht noch einmal zu behelligen. Zum 
Ostersamstag könne sie keine Angaben machen. Welche 
Auswirkungen es auf ihre labile Psyche habe, sollte man 
sie wegen der Vergewaltigung oder dem Unfall 
bedrängen, wage er nicht abzuschätzen. Er bezeichnete 
Karen als suizidgefährdet. Und es sei ja lange her. 

Das spielte für Klinkhammer keine Rolle. Mord 
verjährte nicht. Er war immer noch überzeugt, dass Karen 
Zeugin eines Mordes geworden und selbst bedroht worden 
war. Und er war fest entschlossen, der Sache auf den 
Grund zu gehen. 

Doch damit war Scheib nicht einverstanden. Er hielt 
umgehend Rücksprache mit Klinkhammer, der sich zuerst 
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lang und breit über seine Begegnung mit Karen und seinen 
persönlichen Eindruck von Marko Stichler ausließ, ehe er 
zum aktuellen Geschehen kam. «Er wollte mir seinen 
Wagen gleich hier lassen, auf freiwilliger Basis. Er meinte 
nur, ich müsse ihm ein Ersatzfahrzeug stellen für die 
Dauer der Spurensuche.» 

Dass die Polizei nicht über Mietwagen verfügte, die sie 
bei Bedarf verleihen konnte, dürfte Marko bekannt 
gewesen sein. Für Klinkhammer war das Angebot ein 
Zeichen unbeschreiblicher Arroganz, damit hatte Marko 
sich sämtliche Sympathien bei ihm verscherzt. Ebenso gut 
hätte er sagen können: «Ich hatte genug Zeit, mein Auto 
gründlich zu reinigen. Jetzt könnt ihr es auseinander 
nehmen, da findet ihr nichts mehr.» 

«Ihm schien vor allem daran gelegen, die Polizei von 
seiner Frau fern zu halten», erklärte Klinkhammer weiter. 
«Er bat mich, ihn in seiner Agentur aufzusuchen, falls es 
noch Fragen gäbe. Damit seine Frau keinen Schaden 
nähme, am Ende auf den Gedanken käme, sich 
polizeilichen Ermittlungen auf endgültige Weise zu 
entziehen. Suizidgefährdet kam sie mir nicht vor. Sie hatte 
einen massiven Aussetzer. Aber für eine psychisch Kranke 
fing sie sich zu schnell. Ich bin sicher, dass sie Barbara 
Lohmann kannte – und auch diese Julia Roberts. Warum 
bringt sie die sonst ins Gespräch? Ich werde nochmal mit 
ihr reden.» 

Julia Roberts! Das hallte Scheib sekundenlang in den 
Ohren. «Nein», verlangte er nachdrücklich. «Sie lassen die 
Frau in Ruhe. Sie tun vorerst gar nichts.» 

Ob der Befehl ihn verärgerte oder er sich daran halten 
würde, ließ Klinkhammer nicht erkennen. Dass er mit 
einem BKA-Sonderermittler sprach, war ihm noch nicht 
bekannt. Er musste annehmen, die Münchner Kripo wolle 
ihn an eigenen Nachforschungen hindern, und dazu waren 
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sie nicht berechtigt. 
Er wurde förmlicher: «Stichler erklärte, er sei am 

Ostersamstag gegen sechzehn Uhr an einer Raststätte 
gewesen, um zu tanken. Wie die Raststätte hieß, wusste er 
nicht mehr. Aber das müsse aus seiner nächsten 
Kreditkartenabrechnung hervorgehen. Eine junge Frau 
habe er nicht mitgenommen, das täte er aus Prinzip nicht. 
Er habe es auch nicht nötig, sich mit Frauen zu 
verabreden, sei glücklich verheiratet und so weiter.» 

Die unerfreuliche Begegnung im Wald hatte Marko 
natürlich anders geschildert als Anni Weingräber. Er habe 
gerade den Ersatzreifen aufgezogen, telefonierte mit Frau 
und Sohn, da sei dieses alte Paar gekommen. Die Frau 
habe sich vor ihm aufgebaut wie die göttliche 
Gerechtigkeit, der Mann versucht, sie durch Zupfen an 
ihrem Arm zum Weitergehen zu animieren, vergebens. 

Noch während er mit seinem Sohn gesprochen habe, 
hätte sie ihn angekeift. Das sei ein Weg für Spaziergänger 
und kein Parkplatz. Ob er sich einbilde, nur weil er einen 
Mercedes führe, dürfe er sich alles erlauben. Marko 
antwortete ihr gar nicht, wandte sich an den alten Mann, 
fragte anteilnehmend, wie lange er diese Kneifzange schon 
am Hals habe und wie lange er sie noch ertragen müsse. 
Dann nahm er seine Kamera und ging los, um ein paar 
schöne Motive zu suchen. 

Etwa zehn Minuten später habe er dann dieses Motiv 
gefunden: ein nackter Altweiberhintern im Gebüsch. 
Vielleicht wäre es in diesem Augenblick sinnvoller 
gewesen, sich diskret zurückzuziehen, statt auf den 
Auslöser zu drücken. Aber der Anblick sei einfach zu 
köstlich gewesen. Und erst das Gesicht der Alten, als sie 
ihn bemerkte. 

Er schilderte dann fast wörtlich die Auseinandersetzung, 
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die Anni am Ostersonntag in einer Münchner 
Polizeiwache wiedergegeben hatte. Danach habe er sich 
nicht weiter um das zeternde Weib gekümmert, noch ein 
paar Aufnahmen gemacht – und um einundzwanzig Uhr in 
einem Hotel in Weilheim eingecheckt. 

Weilheim! Der Geburtsort von Julia Roberts, immer 
noch der Wohnort ihrer Eltern. Scheib war schon ein 
wenig übel geworden, als er hörte, dass Marko Stichlers 
Frau Julia Roberts erwähnt hatte. Nun verstärkte sich die 
Übelkeit. 

Wenn Barbara Lohmann nun doch die Antwort des 
Phantoms auf den Bericht im Wochenmagazin gewesen 
war, wie Wagenbach annahm? Dann gab es keinen
besseren Ort für eine Übernachtung als Weilheim. Noch 
einmal in Erinnerungen schwelgen, den jahrelangen 
Triumph über die Polizei genießen unter den frischen 
Eindrücken des jüngsten Mordes. Zwischen der 
Beobachtung, die Stefan Leitner auf dem Parkplatz der 
Raststätte Edenbergen gemacht haben wollte, und Marko 
Stichlers Einchecken im Hotel lagen vier Stunden, in 
denen er alles Mögliche fotografiert haben konnte. Auch 
Barbara Lohmann mit dem Gesicht in einem schlammigen 
Tümpel oder eine Pfütze und seinem Fuß in ihrem Genick. 

Was kümmerte einen Kerl, der sich für den perfekten, 
stets gründlich vorbereiteten Mörder hielt, eine 
wutentbrannte alte Frau? Natürlich klang logisch, was er 
am vergangenen Nachmittag über die Vermeidung eines 
Risikos zu Wagenbach gesagt hatte. Nur war es die Logik 
eines Polizisten, der sich nicht eingestehen wollte, dass er 
mit seinem Schritt an die Öffentlichkeit möglicherweise 
den Tod einer jungen Frau herausgefordert hatte. Das 
Täterprofil, das er aus den bisherigen Fällen abgeleitet 
hatte, sprach dagegen. Überaus vorsichtig, eiskalter 
Intellekt, völlig emotionslos. Nur war das Theorie und traf 
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nicht auf jede Situation zu. 
Nur einmal angenommen, Wagenbach sähe es richtig. 

Marko Stichler las den Bericht im Wochenmagazin und 
nahm an, dass im September das Risiko zu groß sei. Das 
machte ihn wütend. Er musste dem Polizisten aus 
München, der seine Termine durchkreuzte, unbedingt 
zeigen, dass er flexibel war. Er entdeckte Barbara 
Lohmann in Köln, fand heraus, dass sie jedes Wochenende 
nach München fuhr. Ihre Ähnlichkeit mit Julia Roberts 
machte sie zum idealen Opfer. 

Als Anni Weingräber und ihr Mann auf dem Waldweg 
auftauchten, war längst alles vorbei. Es war zu diesem 
Zeitpunkt keine Frau im Mercedes gewesen, darauf hätte 
Scheib immer noch geschworen. Aber vielleicht hatte 
Barbara Lohmann schon in dem für sie vorbereiteten Grab 
gelegen. Dazu hätte der Jubel am Telefon gepasst, es 
geschafft zu haben. In dieser Phase hatte er sehr starke 
Emotionen. Er war euphorisch gestimmt, schmeckte die 
Verhöhnung seines Jägers und machte sich über ein altes 
Weib lustig, weil er in der Situation einfach triumphieren 
musste und seinem Jäger nicht ins Gesicht lachen durfte. 
Und wenn das alte Weib sich anschließend in Richtung 
des Grabes bewegte, hatte er ihr ins Gebüsch folgen 
müssen. 

Ihm war entsetzlich übel. Aussage gegen Aussage. Ein 
besorgter Ehemann und liebevoller Vater, der den kleinen 
Sohn mit ins Polizeibüro brachte, weil seine traumatisierte 
Frau nach der Konfrontation mit der Polizei dem lebhaften 
Kind nicht gewachsen war, gegen ein altes Weib, dass für 
seine Rachsucht polizeibekannt war. 

Neben der Übelkeit fühlte er eine sonderbare Leere. 
Nach fast acht Jahren ein Ziel vor Augen. Es war zu 
plötzlich gekommen, um es sofort zu verinnerlichen. Und 
jetzt war die Lage schon so verfahren. Langsam heran! 
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Nachdem Klinkhammer vorgeprescht war. Daraus war 
ihm kein Vorwurf zu machen. Klinkhammer hatte nicht 
wissen können, was er anrichtete. Weigler hingegen 
musste sich einiges anhören, Fährlich auch. 

Dann veranlasste er, Anni Weingräber umgehend in 
einen Streifenwagen zu laden und zu dem Waldweg zu 
fahren, wo der Mercedes gestanden hatte. Gleichzeitig 
schickte er eine Suchmannschaft mit Leichenspürhunden 
und Methansonden hinaus. Er fuhr in seinem Wagen 
hinterher. 

Am frühen Nachmittag erreichten sie die Stelle, an der 
Anni den Mercedes gesehen haben wollte. Der Weg 
machte dort eine Biegung. Wer hier sein Auto abstellte, 
musste von Spaziergängern, die sich schweigend näherten, 
überrascht werden. Auch ein Risiko, welches das Phantom 
seiner Meinung nach niemals eingegangen wäre. 
Andererseits waren sie gute zwei Kilometer in den Wald 
hineingefahren, vielleicht hatte Marko Stichler so weit von 
einem Parkplatz entfernt nicht mehr mit Spaziergängern 
gerechnet. Es war doch schon Abend gewesen. 

Anni Weingräber fand auch etwa hundert Meter weiter 
den Trampelpfad wieder, auf dem sie sich in die Büsche 
geschlagen hatte. Er ließ sie zurück nach München 
bringen und die Suchmannschaft ausschwärmen. 
Überraschend schnell wurden sie fündig. Kein Grab und 
keine Leiche – nur das blaue Sweatshirt mit der weißen 
Aufschrift im Rücken. Es lag im Gebüsch. Blut war daran 
mit bloßem Auge nicht festzustellen. Die dunklen Streifen 
und Flecken waren eindeutig Wagenschmiere. Es sah aus, 
als habe sich Marko Stichler den linken Ärmel beim 
Reifenwechsel beschmutzt und sich anschließend auch 
noch die Hände daran abgewischt. 

Nachdem das Sweatshirt auf dem Weg zum 
Landeskriminalamt nach München war, fuhr er zurück. 
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Kurz vor sieben Uhr hielt er seinen Wagen nahe dem 
Anwesen der Familie Leitner, um mit Barbaras Bruder zu 
sprechen. Diesmal saß Oliver hinter dem Lenkrad und 
öffnete ihm, wenn auch widerwillig, die Beifahrertür. 
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Pitter Karotte 


N orbert kam wenige Minuten nach acht. Diesmal ging 
sie zuerst an ein Straßenfenster, als es an der 

Haustür klingelte, sah den Wagen ihres Bruders und hatte 
das Gefühl, ihm nie wieder ins Gesicht schauen zu 
können. Aber er brachte Kevin mit, da konnte sie ihn nicht 
vor der Tür stehen lassen. Dass Marko bei der Polizei 
gewesen war, hatte er von Christa gehört, als er von der 
Arbeit kam. Er hatte auch bereits mit Marko telefoniert 
und alles Wesentliche erfahren. Statt einer Begrüßung 
richtete er aus, dass Marko sehr spät heimkäme. 

Kevin lief hinauf in sein Zimmer. Norbert ging in die 
Küche, er war wütend und machte sich nicht die Mühe, es 
zu verbergen. Zuerst dachte sie, er hätte sich nur über 
Oliver Lohmann geärgert, weil er damit begann. «Oliver 
war völlig daneben», sagte er. «Jetzt will er die ganze 
Familie aufschlitzen, hatte gerade mit einem von der 
Polizei gesprochen. Die glauben nicht mehr, dass Leitner 
es war.» 

«Und an wen denken sie jetzt», fragte sie. 
Norbert gab einen Laut von sich, der wie ein 

geringschätziges Lachen klang. «Muss ich dir das wirklich 
erklären?» 

Musste er nicht. Sie hätte sich aufregen müssen, aber sie 
fühlte sich, als sei ihr das Herz eingeschlafen. Sie machte 
Kaffee und für sich ein Wurstbrot, weil sie den ganzen 
Tag noch nichts gegessen hatte. Norbert wollte nur einen 
Kaffee und einen Aschenbecher. Seit Wochen rauchte er 
wieder viel. Dabei hatte er sich das einmal ganz 
abgewöhnt. 
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Er zündete sich eine Zigarette an, sprach weiter. «Sie 
haben eine Zeugin in München, die Barbara in Markos 
Auto gesehen hat. Dann erzählst du ihnen auch noch, du 
wärst bei ihm gewesen. Sei ehrlich, Karen, warum hast du 
das getan? Du hast doch auch gedacht, er hätte was damit 
zu tun.» 

«Warum sollte ich so was von ihm denken?» Sie wartete 
darauf, dass er Julia Roberts’ Brief anführte, vielleicht 
fragte, ob Marko zwei Wochen vor ihrer Hochzeit in 
München gewesen sei. 

«Weiß ich, was dir durch den Kopf geht», fuhr er 
stattdessen auf. «Warum hast du so ein Riesenloch 
gebuddelt? Du hängst doch wieder mittendrin in dieser 
verfluchten Geschichte.» 

«Vielleicht sollte ich Klinkhammer anrufen und offen 
mit ihm sprechen», sagte sie. 

«Würde ich mir an deiner Stelle gut überlegen», meinte 
er. «Je mehr du erklärst, umso schlimmer machst du’s. 
Glauben wird dir kein Mensch. Ist doch logisch, dass du 
ihn für ein Unschuldslamm halten musst, du bist seine 
Frau.» 

«Und wenn du es machst?», fragte sie. «Du könntest 
Marko an dieser Raststätte getroffen haben. Wenn ihr zur 
selben Zeit aufgebrochen seid.» Ihr erschien es die Lösung 
aller Probleme. Es könnte auch niemand auf den Gedan­
ken kommen, Barbara sei in Norberts Auto gestiegen. 

Er blies den Zigarettenrauch gegen die Decke, 
erkundigte sich: «Hast du ihm gesagt, dass ich in 
Edenbergen war?» Als sie den Kopf schüttelte, meinte er: 
«Muss er auch nicht wissen, es bringt ohnehin nichts 
mehr. Das hätte er nämlich heute Morgen erklären 
müssen. Jetzt können wir damit nicht mehr kommen. Ich 
kann ihm da nicht raushelfen, Karen.» 

237 



Es klang so, als wolle er auch nicht. Er drückte seine 
Zigarette aus und erhob sich, den Kaffee hatte er gar nicht 
angerührt. «Ich schaufle jetzt die Grube wieder zu, und 
dann setzt du Tomaten dahin. Das wolltest du ja gleich 
nach eurem Einzug schon tun. Tut mir Leid, dass ich da 
noch nicht geschaltet habe. Sonst hätte ich dafür gesorgt, 
dass du Tomaten bekommst.» Er machte einen Schritt auf 
die Tür zu, blieb wieder stehen. «Und noch was, Karen. Es 
tut mir verdammt Leid, dass ich dich damals nicht 
gefahren hab. Wenn du mir gesagt hättest, wie wichtig es 
für dich war, hätte ich’s getan.» 

«Das habe ich dir gesagt», erinnerte sie ihn. 
«Hast du nicht», widersprach er heftig. «Du hast nur was 

von Li gefaselt, aber kein Wort über Jasmins Vater. 
Warum nicht?» 

Marko hatte ihm alles erzählt. Dabei hatte er 
versprochen, mit keinem Menschen … 

«Entschuldige mal», schnauzte Norbert sie an und klang 
so aufrichtig dabei. «Ich bin dein Bruder und der Letzte, 
der Jasmin für irgendwas verantwortlich machen würde. 
Aber ich wäre damals der Erste gewesen, der diesem 
Misthund das Kreuz ausgehängt hätte. Stattdessen 
vertraust du dich dieser Nutte an, und die steckte mit ihm 
unter einer Decke.» 

«Du spinnst doch!» Nun wurde sie ebenfalls laut. «Du 
konntest Li nie leiden, nur weil sie dich nicht wollte.» 

«Doch, konnte ich», sagte er und klang plötzlich müde. 
«Ich hätte mich für sie vierteilen lassen. Aber ich war ihr 
zu zahm. Sie flog auf wilde Männer. Sag mir, wie der Kerl 
aussah, dann sag ich dir, ob sie was mit ihm hatte.» 

Als sie schwieg, fragte er: «War es der Typ mit den 
kurzgeschorenen roten Haaren, der mich angemacht hat, 
als ich dich mit deinem Romeo erwischte? Dem müsstest 
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du zwei Jahre später eigentlich noch ein paar Mal 
begegnet sein. Manchmal rasierte er sich eine Glatze, 
damit er nicht ständig Karotte genannt wurde, das war sein 
Spitzname. Er hatte eine gebrochene Nase und eine Narbe 
an der Oberlippe. Das war im Knast passiert. Er hat 
zweimal gesessen wegen so einer Sache.» 

Er sah wohl an ihrem Gesichtsausdruck, dass er es 
getroffen hatte, und nickte grimmig. «Hätte ich mir 
denken können!» Dann behauptete er: «Mit dem hat Li 
zweimal rumgemacht. Karotte war mein Nachfolger. Als 
sie hörte, weshalb er gesessen hatte, konnte sie sich nicht 
schnell genug an ihn ranmachen. Ihm passte es nicht, dass 
sie im Herbst wieder abzog. Und er konnte ziemlich 
ungemütlich werden, hat seinen Frust aber an einer 
anderen ausgelassen. Als Li 89 in Köln war, saß er zum 
zweiten Mal. Er kam erst im August 90 wieder raus, nur 
ein paar Wochen, bevor sie weg wollte. Sie wollte ihn den 
Winter über bei Laune halten. Dir erzählt sie, sie will ihn 
kalt machen, lockt dich in die Wildnis, damit er sich 
nochmal richtig mit dir amüsieren und dich aus dem Weg 
räumen kann. Und ich schätze, dabei hätte sie ihm mit 
Freuden zugeschaut. War es so?» 

«Nein», sagte sie. 
«Erscheint mir aber logisch», widersprach Norbert. 

«Denk mal scharf nach. Warum bist du so gerast? Wenn 
ich jemanden suche und mich in der Gegend nicht aus­
kenne, fahre ich langsam, damit ich mich orientieren kann. 
Wenn ich allerdings jemanden finde und feststellen muss, 
dass es mir ans Leben gehen soll, hau ich ab. Du hattest 
ein verdammt schnelles Auto, hast in deiner Panik wahr­
scheinlich nur nicht bemerkt, dass du ihn abgehängt hast.» 

«Wo hast du eigentlich nach mir gesucht?», fragte sie. 
Er stutzte, betrachtete sie mit gerunzelter Stirn. «Was 
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soll denn das jetzt heißen? Meinst du, ich wäre hinter dir 
her gewesen?» 

«Vor mir», sagte sie. «Ich habe dich gesehen, als du auf 
die Autobahn gefahren bist. Und Jasmin ist nicht 
rothaarig. Sie sieht aus wie du und ich.» 

Er schaute sie an, als habe er kein Wort verstanden und 
warte darauf, dass sie ihm das etwas genauer erklärte. Als 
sie schwieg, winkte er kopfschüttelnd ab und ging in den 
Garten. 

Sie setzte sich ins Wohnzimmer mit ihrem Wurstbrot 
und einer Tasse Kaffee. Appetit hatte sie keinen, nur 
Hunger. Sie spülte die Bissen mit viel Kaffee hinunter und 
hatte bei jedem das Gefühl, er bliebe ihr im Hals stecken. 
Dass sie es ausgesprochen hatte, sieht aus wie du und ich,
würgte sie. Über Marko, Barbara Lohmann, Julia Roberts 
und das, was sich da vielleicht über ihnen zusammen­
braute, konnte sie nicht nachdenken. Jasmins Vater war 
ein Berg, über den sie nicht hinwegkam. Sie hätte ihn 
damals abtragen oder sich durchgraben müssen. 

Nach einer Weile ging sie ebenfalls hinaus, holte sich 
eine Schaufel aus der Garage und half Norbert. Sie wartete 
darauf, dass er etwas sagte – oder fragte, was sie da eben 
habe andeuten wollen. Aber er schaute sie nicht einmal an. 

«Ich glaube nicht, dass du hinter mir her warst», begann 
sie, nachdem sie ein paar Minuten schweigend gearbeitet 
hatten. «Es war gar keiner hinter mir her. Li hat mich 
nirgendwohin gelockt. Sie hat mir nur gesagt, sie wird ihn 
umbringen, aber nicht, wo sie ihn trifft. Ich hatte in der 
Diskothek aufgeschnappt, dass sie bis um vier Uhr in der 
Nähe von Kürten-Biesfeld war. Da wollte ich hin und sie 
abfangen. Nur war das gar nicht mehr zu schaffen. Ich 
weiß nicht, wann und wo ich ausgekommen bin. Aber ich 
weiß jetzt, wie der Unfall passiert ist.» 
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Sie erzählte ihm von dem nackten Mann im Teich, dass 
sie es nur geträumt hatte, verschwieg sie, stellte es so dar, 
als sei es ihr nach Klinkhammers Besuch eingefallen. 
Norbert runzelte mehrfach die Stirn und grinste flüchtig, 
als sie das hinter Büschen stehende rote Auto erwähnte 
und betonte, es sei ein kleines Auto gewesen, auf keinen 
Fall ein Benz. Als sie zum Ende kam, meinte er: «Ein 
nackter Penner? Klingt verrückt.» 

Dann wollte er wissen: «Hast du auch zufällig 
aufgeschnappt, mit wem oder was Li bis um vier Uhr zu 
tun hatte? Die Diskothek war bloß ein Job fürs 
Wochenende. Hat sie dir mal erzählt, was sie sonst noch 
machte?» 

Sie schüttelte den Kopf. Er atmete tief durch und 
erklärte: «Als ich in der Nähe von Kürten-Biesfeld 
auskam, warst du schon im Krankenhaus. Ich bin zuerst zu 
Alexa gefahren, hatte ja keine Ahnung, wo du hin 
wolltest.» 

«Welche Alexa?», fragte sie. 
«Bei der hat Li in dem Sommer gewohnt», sagte er. «Sie 

war längst weg, als ich kam. Alexa meinte, sie könnte in 
der Eifel sein, da war sie öfter. 89 hat sie da sogar 
gewohnt, bei Verwandten.» 

«Blödsinn», widersprach sie. «Li hatte keine 
Verwandten hier. Sie hatte nur ihre Eltern, und die lebten 
…» 

«In China, ich weiß», unterbrach Norbert sie seufzend. 
«Karen, sie hat ihren Vater gar nicht gekannt, und ihre 
Mutter lag längst unter der Erde. Sie hatte eine Oma in 
Spanien und einen Onkel irgendwo in der Eifel, hat sie 
erzählt, ob’s stimmt, weiß ich nicht. Alexa meinte, sie 
hätte sich an dem Nachmittag auch noch mit Karotte 
treffen wollen, um ihm den Abschied zu versüßen mit 
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einem netten Geschenk, damit er den Winter über nicht 
wieder Dummheiten machte. Genau so hatte Li es gesagt. 
Ich hab mir damals nichts dabei gedacht. Erst jetzt, ich 
meine, als Marko mir das von der Vergewaltigung sagte, 
dachte ich, mit dem netten Geschenk könntest du gemeint 
gewesen sein.» 

«Li hätte sich bestimmt nicht zweimal mit so einem Kerl 
eingelassen», sagte sie. «Sie war selbst vergewaltigt 
worden.» 

Norbert lachte unfroh. «Und das glaubst du heute noch? 
Mein Gott, Karen, du begreifst es nie, wenn dich jemand 
verarscht. Lass uns lieber davon aufhören. Wenn es um Li 
geht, kommen wir nie auf einen Nenner. Im Moment 
haben wir wirklich andere Sorgen, auch wenn Marko sich 
benimmt, als könne er das Wort nicht buchstabieren. Seine 
Nerven möchte ich haben.» 

Marko kam sehr spät nach Hause, es war schon elf 
vorbei. Im Garten waren sie längst fertig, saßen wieder in 
der Küche. Kevin spielte immer noch in seinem Zimmer 
mit Bausteinen. Norbert rauchte eine Zigarette nach der 
anderen und sprach über die alte Frau, die Marko 
belastete. Dass sie das aus purer Bösartigkeit tat, konnte er 
sich nicht vorstellen. 

«Ich meine», sagte er, «es geht hier nicht um ein 
geklautes Päckchen Zigaretten. Da überlegt man sich 
normalerweise, was man der Polizei erzählt. Und Barbara 
kannte Marko.» 

«Woher?», fragte sie. «Als er mich im vergangenen Jahr 
in Frechen abgeholt hat, ist er nicht ins Haus gekommen, 
und ich bin alleine rausgegangen. Er hat sie nicht 
gesehen.» 

«Doch», widersprach Norbert. «Nicht in Frechen, in der 
Werkstatt. Er behauptet, sie sei ihm da nicht aufgefallen. 
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Aber eine Frau wie Barbara war nicht zu übersehen, 
bestimmt nicht in einer Auto-Werkstatt. Und wenn ihr 
Freund sie wirklich zurück zur Raststätte gebracht hat, der 
Peugeot war nicht mehr da …» 

«Aber du warst da», unterbrach sie ihn. 
«Nicht draußen», sagte er. «Und mein Auto stand 

ziemlich weit hinten. Neben dem Peugeot war nichts frei, 
als wir ankamen. Dass ich noch da war, konnte sie nicht 
wissen. Aber ich könnte mir vorstellen, dass sie zuerst zur 
Tankstelle gegangen ist. Hätte ja sein können, dass wir da 
was an dem Peugeot machen. Und wenn Marko alle 
hundert Kilometer Luft nachpumpen musste, wie er sagt. 
Könnte doch sein, dass er mit dem Auto an der 
Servicestation stand. Wenn Barbara ihn da gesehen hat, 
ein bekanntes Gesicht. Meinst du nicht, sie hätte ihn 
angesprochen?» 

Als sie nicht reagierte, fuhr er fort: «Sie musste 
annehmen, dass Oliver nach München gefahren ist. Marko 
wollte in dieselbe Richtung. Das wird die Polizei genauso 
sehen. Und sie kriegen bestimmt raus, dass sie sich mal in 
der Werkstatt begegnet sind. Wenn man so etwas 
verschweigt oder leugnet, entsteht genau der richtige 
Eindruck. Das Beste wäre, wenn er der Polizei erklärt, er 
hätte sie in Edenbergen mitgenommen. Sie wäre auch im 
Wald bei ihm gewesen, weil er noch Aufnahmen machen 
wollte, ehe es zu dunkel wurde. Und dann hätte er sie nach 
München gefahren und bei einem Taxistand abgesetzt.» 

Norbert hatte eigens gewartet, um darüber noch einmal 
mit Marko zu reden. Er hatte das wohl schon am Telefon 
vorgeschlagen. Aber Marko tippte sich heftig an die Stirn. 
«Was denkst du dir dabei? Ich habe meine Aussage 
gemacht und nicht vor, sie zu widerrufen, um so etwas zu 
behaupten.» 
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«Dann solltest du dir einen guten Anwalt suchen», riet 
Norbert. 

Marko lachte. «Den Polizisten möchte ich sehen, der 
mich festnimmt, nur weil ich mich nicht vor Freundlich­
keit überschlagen habe, als ich dumm angemacht wurde.» 

Norbert nickte versonnen und fragte übergangslos, ob sie 
Lust auf einen Familienausflug am Samstag hätten. «Ich 
muss mal raus, vielleicht ins Phantasialand, das Wetter ist 
optimal, den Kindern macht es bestimmt Spaß. Wenn ihr 
mitkommt, kann Jasmin bei euch mitfahren, sonst wird es 
bei mir ziemlich eng.» 

Sie glaubte, Marko würde ablehnen, aber er war sofort 
einverstanden, meinte, das sei die beste Medizin für sie, 
einen Tag mit Jasmin zu verbringen. Nachdem Norbert 
sich endlich verabschiedet hatte, machte er Kevin rasch 
noch einen Kakao, zu Abend gegessen hatte der Junge bei 
Christa, behauptete er jedenfalls. Dann wurde es 
allerhöchste Zeit für einen schönen Traum, es war fast 
Mitternacht. 

Er brachte Kevin nach oben, setzte ihn noch schnell in 
die Wanne und putzte die Zähne mit ihm. Sie hörte die 
ganze Zeit seine Stimme aus dem ersten Stock. Er erzählte 
wie so oft die Geschichte von dem Baum, der gerne 
umziehen wollte und an seinem Platz bleiben musste, weil 
ein schönes Mädchen sich zum Schlafen zwischen seine 
Wurzeln gelegt hatte. Nun musste der Baum gut 
aufpassen, dass die wilden Tiere im Wald dem Mädchen 
nichts taten. Er klang so heiter und unbeschwert, nicht so, 
als ob er von der Polizei etwas zu befürchten hätte und 
wütend auf sie wäre, weil sie ihren Teil dazu beigetragen 
hatte. 

Aber er hatte am Nachmittag nicht angerufen, nicht 
einmal, um ihr persönlich zu sagen, dass er spät 
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heimkäme. Als er wieder nach unten kam, fragte sie: 
«Liebst du mich noch?» 

Er schaute sie verwundert an. «Natürlich, Schatz. 
Warum sollte ich dich denn plötzlich nicht mehr lieben?» 

«Weil ich nicht bin, wie ich sein soll», sagte sie. «Wenn 
du jetzt Schwierigkeiten bekommst …» 

«Schatz, du bist genau richtig», unterbrach er sie. «Und 
wenn Norbert versucht, dir etwas anderes einzureden, hör 
nicht hin. Wenn ich Schwierigkeiten bekomme, bist nicht 
du dafür verantwortlich. Es tut mir Leid, dass ich gestern 
so heftig reagiert habe. Im ersten Moment war ich 
natürlich schockiert, man sollte die Polizei nicht belügen. 
Aber es gibt keinen Grund, sich aufzuregen. Bisher lässt 
sich doch nicht einmal beweisen, dass Barbara Lohmann 
etwas zugestoßen ist.» 

«Hast du sie gekannt?», fragte sie. 
Er schüttelte den Kopf. «Ich weiß nicht einmal, wann ich 

zuletzt in der Werkstatt war. Ich verstehe nicht, warum 
Norbert so eine Behauptung aufstellt. Du weißt doch, wie 
wir es immer gehalten haben. Er holt mein Auto abends 
hier ab und bringt es mir auch hierher zurück.» 

Ja, das wusste sie. «Warum hast du heute nicht 
angerufen?» 

«Ich wollte dich nicht wieder kontrollieren», sagte er. 
«Heute hätte ich das bestimmt nicht so empfunden.» 
Er setzte sich zu ihr auf die Couch, nahm sie in den Arm 

und entschuldigte sich auch noch. «Darüber habe ich nicht 
nachgedacht. Ich hatte heute nicht den besten Tag.» 

Sie dachte, er wäre doch in Sorge. Aber er sagte: «Einige 
Aufnahmen sind nichts geworden, ausgerechnet die, von 
denen ich mir viel versprochen hatte. Erinnerst du dich an 
die Rotbuche?» 
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Sie nickte. «Märchenhaft, ein Traum in Rosa.» 
Er verzog den Mund zu einem resignierenden Lächeln. 

«Und ich habe falsch belichtet. Das ist mir noch nie 
passiert. Nun kannst du sie nicht mal auf einem Foto 
bewundern.» 

Sie saßen noch eine Weile auf der Couch, ohne zu 
sprechen. Ihr ging durch den Kopf, was Norbert behauptet 
hatte. Li, Alexa und Karotte. Von Karotten hatte Li in 
ihrem Traum gesprochen, fiel ihr ein. «Da esse ich doch 
lieber Karotten.» Ein merkwürdiger Satz aus dem Mund 
einer Frau, die sich bei ihrer Vergewaltigung vorgestellt 
haben wollte, sie sei eine Spinne, weil viele Spinnen­
weibchen die Männchen aussaugten. 

Es kam ihr auch so vor, als hätte sie den Namen Alexa 
schon einmal gehört, ihr fiel nur nicht ein, wann und von 
wem. Vielleicht hatte Norbert den Namen damals einmal 
erwähnt. Li hatte ihr nie gesagt, wo oder bei wem sie 
wohnte. Li hatte ihr auch nie von einer Oma in Spanien 
oder einem Onkel in der Eifel erzählt, nur das eine Mal 
von den Eltern in China. «Wenn mein Vater stirbt, komme 
ich nicht zurück, ich kann meine Mutter nicht im Stich 
lassen.» Das hörte sie noch, und es hatte geklungen, als 
habe Li nicht noch einmal zurück nach Köln kommen 
wollen. 

Sie wusste nicht mehr, was sie denken sollte über die 
Frau, mit der sie einmal durch den Regen gelaufen war, zu 
zweit unter einem Schirm. Die sie ansonsten nur jeden 
zweiten Samstag für ein paar Stunden gesehen hatte, 
Stunden, in denen Li arbeiten musste und sich meist mit 
ihrer Kollegin unterhielt. Stunden, in denen sie nur zuge­
hört und sich in diesen Verdacht hineingesteigert hatte. 
Und wie oft hatte Norbert damals gesagt: «Glaub ihr nicht 
alles, Karen, sie verarscht dich nur.» Einem Mädchen, das 
man nur verarscht hatte, schrieb man doch nicht. 
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Sie hatte ein furchtbar schlechtes Gewissen gegenüber 
Marko, wünschte, er hätte überlegt, wo er einen guten 
Anwalt fand, für den Fall, dass er doch einen brauchte. Sie 
konnte ihm keinen beschaffen, kannte nur den, der sie vor 
zehn Jahren vor der Jugendkammer vertreten hatte. Er war 
damals schon alt gewesen und ein Stümper, hatte Norbert 
gesagt. 

Die halbe Nacht lag sie wach und überlegte, was sie tun 
könnte, ob sie überhaupt etwas tun durfte, ohne den 
Anschein zu wecken, sie glaube, ihr Mann könne ein 
Mörder sein. 
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Der Geisterjäger 


V iel Schlaf fand auch Thomas Scheib in der Nacht 
zum Freitag nicht. Er hatte nach seinem Gespräch 

mit Oliver Lohmann noch lange mit Frederik Fährlich 
zusammengesessen, telefonisch Kontakt gehalten zum 
LKA-Labor und der Suchmannschaft. Die 
Untersuchungen des im Wald gefundenen Sweatshirts 
waren noch nicht abgeschlossen, doch am späten Abend 
stand fest, dass es daran keine Spuren von Blut gab, nur 
Wagenschmiere. 

Es waren bis zum Einbruch der Dunkelheit in dem 
Waldstück auch weder eine Leiche noch ein frisches Grab, 
nicht einmal Spuren eines Spatens entdeckt worden. Was 
ihn wieder völlig sicher machte, dass er den Fall richtig 
beurteilte. 

Er erläuterte Fährlich die daraus folgende Strategie: In 
den nächsten Tagen eine offizielle Entschuldigung an 
Leitner senior für die einseitigen Ermittlungen. Nicht zu 
dick auftragen, ausdrücklich betonen, die Umstände hätten 
dafür gesprochen. Anschließend Observierung von Stefan 
Leitner, wie auch Weigler es vorhatte. Der Knabe würde 
seine Freundin, beziehungsweise ihre Leiche, besuchen, 
sobald sein Vater ihn in die Freiheit entließ. Er würde in 
ihrer Nähe noch einmal über die Trostlosigkeit seines 
Daseins ohne sie winseln und ihr die Schuld geben, dass er 
sie habe töten müssen. Danach würde er wahrscheinlich 
einen Suizidversuch unternehmen. 

Was Marko Stichler betraf, blieben eigentlich nur 
Weilheim und Julia Roberts. Er erteilte Fährlich den 
Auftrag, in dem Hotel den Rechnungsbeleg zu überprüfen, 
um festzustellen, ob Stichler mit Kreditkarte bezahlt hatte. 
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Mit einer Kartennummer ließ sich seine Spur durchs Land 
leichter verfolgen. Wenn er auch in Hofheim-
Diedenbergen gewesen war, in Lübeck, Eibelstadt, 
Stuttgart, Bielefeld und Blankenheim … 

Weit nach Mitternacht kehrte er aus München zurück. 
Seine Frau schlief längst, als er die Wohnung betrat und 
noch einen Blick ins Kinderzimmer warf. Sein Sohn 
schlief natürlich auch längst. Und er war sicher, dass 
Marko Stichler als Fotograf entschieden mehr Zeit für sein 
Kind hatte und nicht nur nachts ein paar Minuten an einem 
Kinderbett stand. Kevin! Ein nerviges Kerlchen, hatte 
Klinkhammer gesagt. 

Es ging auf und ab in seinem Innern, die halbe Nacht. 
Wenn man nach acht Jahren Erfolglosigkeit, dem Lästern 
der Kollegen und dem beharrlichen Widerstand einer 
Koryphäe wie Wagenbach unvermittelt den Zipfel vom 
Gewand eines bösen Geistes in die Finger gedrückt 
bekam, griff man reflexartig zu. Aber wenn man dann 
betrachtete, was man in der Hand hielt: Geister fasste man 
doch nicht, nur weil sie auf einem Waldweg einer 
Kneifzange in die Quere kamen. 

Aussage gegen Aussage. Menschenkenntnis, Intuition 
und fundiertes Wissen über die Verhaltensweisen eines 
Schuldigen gegen den dringenden Wunsch, das Phantom 
endlich zur Strecke zu bringen, danach wieder ruhig 
schlafen zu können und vielleicht auch einmal etwas mehr 
Zeit zu haben für die Familie. 

Er wusste nicht, wann er zuletzt gesagt hatte: «Ich liebe 
dich, Claudia.» 

Er legte sich neben sie und stellte sich eine traumatisierte 
junge Frau vor, die von Julia Roberts sprach, nicht nur 
das, die wörtlich sagte: «Wenn sie alle tot sind, habe ich 
sie umgebracht.» Und ihrem Mann anschließend ein Alibi 
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gab. 
Er hatte schon mehr als eine Frau in dieser Situation 

erlebt. Wenn sie Verdacht schöpften, leugneten sie vor 
sich selbst, so lange es nur eben ging. Das Grauen vor der 
Welt, die sie verdammte, wenn bekannt wurde, dass sie 
das Bett geteilt hatten mit einer Bestie, war entschieden 
größer als die Furcht vor dem Mann, mit dem sie lebten. 
Sie fühlten sich sicher an seiner Seite, waren meist 
abhängig, finanziell und emotional, wollten sich den 
Ernährer erhalten und ihren Kindern den Vater. Da 
wurden beide Augen zugedrückt und der Mund gehalten, 
auch wenn die Seele daran erstickte. Bis plötzlich Polizei 
vor der Tür stand. 
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Ein vernünftiger Polizist 


A m Freitag, dem 5. Mai, musste Marko sehr früh aus 
dem Haus. Margo war immer noch in Berlin, und in 

Frankfurt stand eine wichtige Verhandlung an. Er fuhr 
schon um sechs Uhr los, weil er mit dichtem Verkehr auf 
der Autobahn rechnete. Ehe er ging, bat er: «Versprich mir 
etwas, Schatz, keine Grübeleien heute und keine Sorgen. 
Mach dir einen schönen Tag.» 

Das sagte sich leicht. Sie hatte mehr gegrübelt als 
geschlafen in der Nacht, war entsetzlich müde, im Kopf 
und in sämtlichen Gliedern. Stunde um Stunde saß sie in 
der Küche, saß einfach nur da. Sogar die Hände schienen 
zu schwer, den Kopf damit zu stützen oder eine 
Kaffeetasse zu heben. Ihre Gedanken drehten sich wie ein 
Kreisel um verpasste Chancen. 

Wenn sie damals mit einem Polizisten gesprochen hätte. 
Es wäre fast eine Woche Zeit gewesen nach Lis 
Ankündigung, Jasmins Vater umzubringen. Sie hätte nicht 
losfahren, der alte Mann nicht sterben müssen. Und wenn 
sie am Mittwochabend nicht so durcheinander gewesen 
wäre, hätte sie Marko darauf hinweisen können, dass 
Norbert am Ostersamstag in Edenbergen gewesen war. Sie 
hätten sich absprechen können. 

Kevin saß im Schlafanzug am Tisch, beschmierte den 
Bauplan für seinen Bagger und unzählige winzige 
Bausteine mit Nussnougatcreme, hatte um halb elf ein 
undefinierbares Gebilde errichtet und sein Brot immer 
noch nicht aufgegessen. Ihr geisterte Norberts Stimme 
durch den Kopf mit Li, Karotte, Alexa, einem Onkel in der 
Eifel und dem Hinweis, sie würde alles nur noch schlim­
mer machen mit einem Anruf bei der Polizei. Aber Marko 
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hatte gesagt, Klinkhammer sei ein vernünftiger Mann. 
Kurz nach zwölf riskierte sie es, verzog sich mit dem 

Telefon auf die Toilette, die Schnur war lang genug, nur 
die Tür konnte sie nicht schließen. Doch wenn sie leise 
sprach, konnte Kevin sie in der Küche kaum hören. 
Klinkhammer war nicht in seinem Büro, müsse aber im 
Haus sein, erklärte der Polizist, der ihren Anruf 
entgegennahm. Er bot an, ihm auszurichten, er solle sie 
zurückrufen. Das Risiko wollte sie nicht eingehen. Wenn 
das Telefon klingelte, wurde Kevin aufmerksam und 
neugierig. Da blieb sie lieber in der Leitung, bis man 
Klinkhammer aufgetrieben hatte. 

Sie fanden ihn schnell. Nur zwei Minuten musste sie 
warten. Ob er über ihren Anruf erstaunt war, ließ er nicht 
erkennen. «Was kann ich für Sie tun, Frau Stichler?», 
fragte er. 

«Für mich gar nichts», sagte sie. «Ich möchte Ihnen nur 
erklären, warum ich am Mittwoch so durcheinander war 
und Sie mit unserem Urlaub belogen habe. Und ich 
möchte nicht, dass mein Mann oder sonst jemand etwas 
von diesem Gespräch erfährt. Können Sie es vertraulich 
behandeln?» 

«Das hängt vom Gespräch ab», antwortete 
Klinkhammer. «Noch weiß ich ja nicht, was Sie mir 
erklären wollen. Aber egal, was es ist, Ihrem Mann muss 
ich nicht sagen, von wem ich es erfahren habe. 
Möglicherweise muss ich mit Kollegen sprechen, das 
werden wir sehen.» 

«Ja», sagte sie und begann mit dem Abend im Januar 
1988 – nicht ganz den Tatsachen entsprechend. Um ihren 
Bruder nicht erwähnen zu müssen, behauptete sie, Pitter 
Karotte habe sie aus der Diskothek nach Hause geschickt. 
Um sie dann draußen allein zu erwischen, das sprach sie 
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nicht aus, das sollte Klinkhammer sich denken. 
Die Auskünfte zu Pitter Karottes Haftstrafen, die sie am 

vergangenen Abend von Norbert erhalten hatte, legte sie 
Li in den Mund, vergaß auch nicht zu erwähnen, dass 
Karotte vermutlich mehr getan hatte, als nur ein paar 
Frauen zu vergewaltigen. Um ihre Schilderung des Unfalls 
zu untermauern, zog sie den nackten Mann im Teich 
heran, natürlich als reale Person und nicht als 
Traumgestalt. Insgesamt ergab sich so eine ihrer Meinung 
nach glaubwürdige Version. 

Klinkhammer bat zweimal, sie möge etwas lauter 
sprechen, was jedoch wegen Kevin in der Küche nicht 
möglich war. Er wollte Einzelheiten der Vergewaltigung 
wissen, in welcher Diskothek sie gewesen, um welche 
Zeit, wo genau und in welcher Weise der Angriff erfolgt 
war, ob der Täter eine Waffe eingesetzt, etwas gesagt oder 
etwas Besonderes an sich gehabt habe – und sei es nur ein 
übler Geruch. 

«Beim Rest müssen Sie jetzt nicht ins Detail gehen», 
sagte er. «Das können Sie später machen, bei einer 
Beamtin. Mit einer Frau spricht es sich leichter über 
solche Dinge.» 

Sie sah nicht ein, wozu er überhaupt Einzelheiten wissen 
musste. Er erklärte, er brauche das, um vergleichen zu 
können. Wenn Pitter Karotte wegen Vergewaltigung vor­
bestraft sei, hätten andere Frauen eine Aussage gegen ihn
gemacht. Da könne man nach Übereinstimmungen suchen. 

«Ich will ihn deswegen aber nicht anzeigen», sagte sie. 
«Sonst kommt noch einer auf die Idee und will einen 
Vaterschaftstest machen. Meine Tochter soll nicht 
darunter leiden.» 

«Das wird sie nicht», versprach Klinkhammer. «Kein 
Mensch zwingt Sie nach zwölf Jahren noch zu einer 
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Anzeige. Aussicht auf eine Verurteilung hätte das nach all 
der Zeit ohnehin kaum noch.» 

Also erzählte sie ihm auch noch, wie es gewesen war. 
Dass ihr Angreifer kein Wort gesagt, dass sie absolut 
nichts gesehen, auch nichts gerochen habe mit dem Parka 
über dem Kopf. Dass er sie mit Fäusten und Füßen 
traktiert hatte und sie noch eine Weile im Dreck liegen 
geblieben war, bis dieser kleine Hund kam und die ältere 
Frau zu schimpfen begann. Klinkhammer schien damit 
zufrieden, er wollte nur noch Lis vollen Namen und ihre 
damalige Adresse. 

«Mei Li Jau», sagte sie. «Eine eigene Adresse hatte sie 
nicht, sie lebte immer bei Freunden.» 

Klinkhammer lachte leise. «Mei Li Jau», wiederholte er. 
«Das klingt tatsächlich nach einer Chinesin. Und sie 
wollte am 15. September 1990 frühmorgens von Frankfurt 
aus zurück in ihre Heimat fliegen, da sind Sie sicher?» 

«So hat sie es mir gesagt», antwortete sie. 
«Haben Sie ein Flugticket gesehen, oder wissen Sie, wo 

die Maschine landen sollte?», fragte er. 
«Nein», sagte sie. 
«Tja», meinte er, «nach all der Zeit werden wir sie in 

China kaum ausfindig machen. Vielleicht ließe sich noch 
feststellen, welchen Flug sie genommen hat, da bin ich 
nicht sicher. Mit Fluggesellschaften hatte ich noch nicht 
zu tun, keine Ahnung, wie lange die ihre Daten aufheben.» 

«Das weiß ich leider auch nicht», sagte sie. 
Er lachte noch einmal. «Woher auch. Aber vielleicht ist 

Pitter Karotte noch irgendwo aufzutreiben. Dass er nicht 
mehr unter den Lebenden weilt, glaube ich kaum. Machen 
Sie sich deswegen mal keine Sorgen.» 

«Das tue ich nicht», sagte sie. «Ich mache mir nur 
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Sorgen um meinen Mann. Sie denken bestimmt, dass ich 
an seine Unschuld glauben muss, weil ich seine Frau bin. 
Aber ich glaube nicht nur daran, Herr Klinkhammer, ich 
bin überzeugt davon. Ich kenne meinen Mann. Er könnte 
niemals einem Menschen etwas antun. Er hat als Jugend­
licher seine Schwester verloren, durch einen Badeunfall. 
Beinahe wäre er auch ertrunken, als er versuchte, sie zu 
retten. Man musste ihn mit Gewalt daran hindern, noch 
einmal ins Wasser zu gehen. Und Barbara Lohmann, 
vermutlich hätte er sie nicht einmal bemerkt, wenn sie vor 
seiner Nase einen Handstand gemacht hätte. Wenn er 
wochenlang Models vor der Kamera hatte, ist er froh, 
wenn er eine Weile keine hübschen Gesichter mehr sehen 
muss. Einem Baum muss er keine Komplimente machen 
und einem Bach nicht sagen, wie er sich bewegen soll.» 

«Verstehe», sagte Klinkhammer. Es klang mitleidig. 
«Dann verstehen Sie mich bitte nicht falsch», sagte sie. 

«Er wollte unbedingt, dass wir zusammen fahren. Und ich 
dachte, eine längere Autofahrt halte ich nicht aus. Ich hatte 
mehrfach mit einem Psychologen über diese Unglücks­
fahrt gesprochen. Es war alles wieder aufgewühlt worden. 
Ich konnte nur keinem Menschen erklären, warum ich 
damals losgefahren bin. Es hätte vielleicht so ausgesehen, 
als ob ich einverstanden gewesen wäre. Ich meine, manche 
Frauen denken bestimmt an Rache. Das habe ich nie 
getan. Meine Tochter ist ein wunderbares Kind. Sie war 
für mich auch nie eine Belastung, eher wie eine kleine 
Schwester.» 

«Verstehe», sagte Klinkhammer noch einmal und fragte, 
ob sie sich zutraue, Pitter Karotte auf einem Foto zu 
identifizieren. «Wenn er vorbestraft ist, haben wir ihn in 
der Kartei. Wir haben auch bestimmt noch ein Foto von 
ihm aus früheren Jahren.» Er schlug vor, sie solle sich bei 
ihm melden, wenn sie es einrichten könne, vielleicht am 
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Montag oder Dienstag, wenn ihr Mann in seiner Agentur 
zu tun habe. Er wollte dafür sorgen, dass eine Beamtin zur 
Verfügung stand. 

Nachdem Karen aufgelegt hatte, fühlte sie sich 
erleichtert. Sie stellte das Telefon zurück in die Diele, ging 
unter die Dusche, stand eine halbe Stunde vor dem 
Spiegel, um Make-up aufzutragen und die Frisur zu 
föhnen, machte die Betten und wischte das Bad auf. 

Zu Mittag kochte sie süße Knödel mit Vanillesoße, 
damit Kevin sich endlich waschen und anziehen ließ. 
Nach dem Essen ging sie mit ihm zum Gartencenter und 
kaufte Rasensamen, Tomatensträucher hatten sie nicht. 
Kevin stand wieder eine halbe Stunde bei den 
Fischbecken, grabschte im Wasser herum, wollte einen 
Fisch mitnehmen, obwohl Marko ihm erklärt hatte, dass es 
keinen Teich geben würde und sie stattdessen morgen 
einen Ausflug machen würden. Ein Verkäufer scheuchte 
ihn schließlich zurück in den Laden. 

Wieder zu Hause, setzte sie sich an den Computer und 
schob ihre Diskette ein. Mach dir einen schönen Tag! Seit 
ihrem Gespräch mit Klinkhammer war es zumindest ein 
besserer als der Donnerstag. Sie war überzeugt, das 
Richtige getan zu haben. 
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Gute Beziehungen 


N ach ihrem Anruf verbrachte Arno Klinkhammer 
noch geraume Zeit am Telefon. Er war weit davon 

entfernt, ihr zu glauben, nahm erst einmal an, sie habe auf 
Befehl ihres Mannes zum Hörer gegriffen, um dessen 
Märchen zu bestätigen und detailreich auszuschmücken. 
Daran änderte auch ihre Bitte um Vertraulichkeit nichts, 
im Gegenteil, das gehörte dazu, wenn man sich den 
Anschein von Wahrhaftigkeit geben wollte. 

Pitter Karotte und ein verschwundenes Höschen, nur ein 
einfaches, weißes. Eine ältere Frau mit einem kleinen 
Hund namens Lilli. Ein Schrottauto im Gebüsch und ein 
nackter Penner, der seine Kleider schrubbte und sie mit 
wüstem Geschimpfe in die Flucht schlug. Und Mei Li Jau 
war nach China geflogen. Ebenso gut hätte sie behaupten 
können, ihre Freundin habe damals einen Flug zum Mond 
gebucht. Aber ein paar Angaben hatte sie gemacht, die 
man überprüfen konnte. 

Zuerst rief er in Bergisch Gladbach an, um das 
Aktenzeichen in Erfahrung zu bringen, unter dem der 
Unfall mit Todesfolge bei der Kölner Staatsanwaltschaft 
liegen musste. Er machte die Sache dringend, erkundigte 
sich auch gleich nach einem Mordopfer zur fraglichen 
Zeit, und – obwohl es ihm selbst lächerlich erschien –, ob 
damals in der Umgebung von Kürten-Biesfeld ein Auto in 
freier Natur abgestellt worden oder ein Penner aufgefallen 
war, der bei einem Teich mit Enten hauste. Zumindest 
über das Auto hätte es eine Aktennotiz geben müssen. Und 
wenn Tippelbrüder sich irgendwo niederließen, war das 
meist auch auf den zuständigen Wachen bekannt. 

Es dauerte eine Weile, bis sämtliche Informationen 
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zusammen waren. Von einem Obdachlosen oder einem 
Fahrzeug, das auf Kosten der Behörden hätte entfernt 
werden müssen, wusste man nichts. Von einem Mordopfer 
– ob nun männlich oder weiblich, europäischer oder 
asiatischer Abstammung – war ebenfalls nichts bekannt. 
Klinkhammer hatte es nicht anders erwartet. Er hielt Mei 
Li Jau und den nackten Penner für Erfindungen des 
Ehemannes. 

Nachforschungen bei diversen Fluggesellschaften 
ersparte er sich, am Telefon bekäme er ohnehin keine 
Auskunft. Auch für die Einwohnermeldeämter brauchte er 
Unterstützung. Doch die wusste er sich zu beschaffen. Er 
telefonierte noch ein Weilchen mit der Kölner Staatsan­
waltschaft und äußerte seine Anliegen: Feststellen, ob 
zwischen 1988 und 1990 eine Mei Li Jau irgendwo in 
Köln gemeldet gewesen sei; Auskunft über einen einschlä­
gig vorbestraften Mann, Spitzname Karotte, Vorname 
vermutlich Peter; und Einblick in die Geburtsurkunde 
Jasmin sowie in die Strafakte Karen Dierden. Der 
Badeunfall von Marko Stichlers Schwester interessierte 
ihn nicht. 

Unter normalen Voraussetzungen hätte es einige Tage, 
eher Wochen gedauert, Einblick in Karens Strafakte zu 
erhalten, wenn es überhaupt dazu gekommen wäre. Es war 
eine Ermessensfrage. Thomas Scheib hätte über das 
Bundeskriminalamt Druck ausüben können. Klinkhammer 
musste nur erzählen, er habe da eine mysteriöse 
Geschichte, der er gerne auf den Grund gehen wolle, 
womit die Kripo München jedoch nicht einverstanden sei. 

Die Oberstaatsanwältin, mit der er sprach, war seit der 
gemeinsamen Schulzeit mit seiner Frau befreundet, 
natürlich auch mit ihm. Und wie er fand sie, die Kripo 
München habe in Köln nichts zu sagen. Sie fragte nach 
Einzelheiten der mysteriösen Geschichte, er erzählte ein 
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wenig. Danach dauerte es nicht ganz zwei Stunden, bis sie 
das Gewünschte beisammen hatte. 

Mei Li Jau war in Köln nie amtlich registriert gewesen, 
weder vor zehn Jahren noch zu anderen Zeiten. Die 
Gastfamilie des in der Geburtsurkunde Jasmin Dierden als 
Vater eingetragenen italienischen Austauschschülers war 
ebenso frei erfunden wie seine Heimatadresse. 
Diesbezüglich hatte die Oberstaatsanwältin Rücksprache 
mit dem Jugendamt gehalten, immerhin ging es um 
Vergewaltigung. 

Und es hatte Ende 87, Anfang 88 mehrere sexuelle 
Übergriffe gegeben. Der Täter – Spitzname Karotte, mit 
bürgerlichem Namen Peter Kolbe –, bändelte mit seinen 
Opfern in Lokalen an, wurde auf dem Heimweg zudring­
lich, stieß er auf Ablehnung, verlieh er seinem Begehren 
mit den Fäusten Nachdruck. Das passte in etwa zu Karens 
Geschichte. Zeitlich kam es auch hin, Januar 1988. 

Im Februar 1988 war Peter Kolbe zum ersten Mal 
festgenommen und zu einer lächerlich geringen Haftstrafe 
verurteilt worden, weil man seinem ersten Opfer eine 
gewisse Mitschuld anlastete. Ein halbes Jahr, wovon man 
ihm zwei Monate auf Bewährung schenkte. Schon im Juli 
88 war er wieder auf freiem Fuß und im folgenden Winter 
erneut straffällig geworden. Im Frühjahr 89 hatte er 
achtzehn Monate bekommen. Anfang August 1990 war er 
wieder draußen. 

Zurzeit saß Peter Kolbe in der JVA Ossendorf, diesmal 
für drei Jahre wegen Einbruch in Tateinheit mit sexueller 
Nötigung und Raub. Der lief vorerst nicht weg. Mit ihm 
wollte Klinkhammer sich später beschäftigen. Interessant 
war, dass Kolbe immer bei seiner Mutter gelebt hatte – in 
der Nähe des Clodwigsplatzes, und dass seine Mutter seit 
ewigen Zeiten Hundesteuer zahlte. 
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«Das gibt’s nicht», meinte Klinkhammer fassungslos. 
«Der fällt über das arme Ding her und schickt 
anschließend seine Mutter, um mal nachzuschauen, wie es 
ihr geht.» 

«Kann auch anders gewesen sein», sagte die 
Oberstaatsanwältin. Ihr fiel die Vorstellung schwer, dass 
Peter Kolbe in äußerst brutaler Weise über ein 
fünfzehnjähriges Mädchen hergefallen sein sollte. Seine 
Opfer waren ausnahmslos erheblich älter als er selbst 
gewesen. Er hatte offenbar ein kleines Problem mit seiner 
Mutter. Und der Frau, in deren Wohnung er zuletzt 
eingedrungen war, hatte er die Wahl gelassen, vaginal 
oder oral. Letzteres wäre für sie vermutlich nicht so 
unangenehm, hatte er gesagt und sich im Anschluss noch 
entschuldigt, sie überhaupt mit seinen Bedürfnissen 
belästigt zu haben. 

Nach den telefonischen Auskünften legte die 
Oberstaatsanwältin ihm die komplette Strafakte Dierden 
ins Fax, einschließlich sämtlicher Zeugenaussagen, dem 
Gutachten eines Verkehrssachverständigen und der über 
Norbert Dierden verhängten Ordnungsstrafe. 

Klinkhammer las, dass Karen damals angegeben hatte, 
sie sei unterwegs gewesen zu einem von ihrer Freundin 
vermittelten Rendezvous mit dem Vater ihrer Tochter. Das 
fand er sehr interessant. Noch interessanter fand er, dass es 
genau genommen zwei Unfälle gewesen waren. Der 
zweite hatte für die Jugendkammer keine Bedeutung 
gehabt, weil dabei außer Karen niemand zu Schaden 
gekommen und auch der Sachschaden nur eine 
persönliche Angelegenheit gewesen war. 

Im Gutachten des Verkehrssachverständigen hieß es, der 
Ford Taunus müsse mindestens einhundertzwanzig 
Stundenkilometer schnell gewesen sein, als er das Rad 
erfasste. Vorgeschriebene Höchstgeschwindigkeit waren 
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siebzig. Hundertzwanzig! Auf einer kurvigen, hügligen, 
unübersichtlichen Landstraße! Gefahren von einem 
achtzehnjährigen Mädchen ohne Führerschein! Dass sie 
bei diesem Tempo nicht unmittelbar nach dem 
Zusammenstoß die Kontrolle über das Auto verloren hatte, 
war erstaunlich. Eine reife Leistung! Und vier Kilometer 
weiter auf einem schnurgeraden Straßenabschnitt scharf 
nach rechts in den Kartoffelacker gebrettert. Keine 
Bremsspur, kein Hindernis auf der Straße, nicht mal ein 
Randstein, an den sie hätte anstoßen können. Das war 
keine Fahrt und keine Fahrerflucht, es war nur eine Flucht 
gewesen, fand Arno Klinkhammer. 

Und außer Marko Stichler war niemand hinter ihr. Ein 
aufgebrachter Augenzeuge, den der Landwirt niederschla­
gen musste, weil er sie auf der Stelle ersäufen wollte. 
Daher also kam dieser Satz. Und unterwegs war sie im 
Auto des Bruders, vor dem sie panische Angst gehabt 
hatte. Der Grund dafür schien auf der Hand, beziehungs­
weise im Kartoffelacker zu liegen. Das sah Klinkhammer 
genauso, wie es damals alle gesehen hatten. Vorher hatte 
sie ihren Bruder ja auch angebettelt, er möge sie fahren. 
Die Bettelei interpretierte Klinkhammer so, dass sie sich 
um männlichen Beistand für ihr Rendezvous mit dem 
Vater ihrer Tochter bemüht hatte. Sie müsse irgendwas 
befürchtet haben, meinte er, zu einer zärtlichen Stunde 
hätte sie kaum ihren Bruder mitnehmen wollen. 

Er las noch aufmerksam, wie ihr Bruder in der 
Verhandlung argumentiert hatte, und fand, Norberts 
Proteste hätten einiges für sich gehabt. Es war doch ein 
sehr merkwürdiger Zufall, dass ausgerechnet der Erzfeind 
ihres Bruders Zeuge des Unfalls geworden war – und auch 
nicht beim Opfer angehalten hatte. 

Nachteile waren Marko Stichler daraus nicht entstanden, 
jeder hatte Verständnis gezeigt, dass er im Schock eben­
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falls Gas gegeben hatte, weil er den Ford Taunus stoppen 
wollte, damit nicht noch mehr passierte. Aber wenn es nur 
darum gegangen wäre, warum hatte der besorgte Ehemann 
dann am vergangenen Vormittag seine Rolle 
verschwiegen? Sie hatte darüber auch kein Wort verloren. 

Als Nächstes rief Klinkhammer in München an, um zu 
erfahren, wie die Dinge dort standen. Er wurde von 
Weigler an Wiesbaden verwiesen, was ihn natürlich 
verblüffte. Dass man schon nach so kurzer Zeit das BKA 
eingeschaltet hatte, wo Weigler doch überzeugt war von 
Stefan Leitners Schuld, eine übliche Vorgehensweise war 
das nicht. Er verlangte energisch Aufklärung. Den Bericht 
aus dem Stern kannte er nicht. Er hatte auch vor fünf 
Jahren keinen Fragebogen mit Begleitschreiben zu Gesicht 
bekommen. Wenn die Erftkreispolizei bei dieser Aktion 
überhaupt bedacht worden war, musste die Sendung in 
Hürth gelandet sein. 

Weigler schilderte die Sache aus seiner Sicht, erzählte 
von Julia Roberts und ihrem hochverdächtigen Freund, der 
sich leider erhängt hatte. Und dann sei ihm dieser Spinner 
vom BKA auf die Pelle gerückt, habe etwas von einem 
Serienmörder gefaselt, der seine Opfer im Zweijahres­
rhythmus jeweils am 14. September nach Italien lockte. 
Damals seien es angeblich schon fünf gewesen. Nun 
waren es acht oder neun, eine fehlte dem Geisterjäger 
nämlich in seiner Sammlung. Aber Barbara Lohmann war 
nicht die Nummer zehn, darauf wollte Weigler seinen Hals 
verwetten. 

Er erging sich in einer düsteren Prophezeiung. «Scheib 
wird mit Pauken und Trompeten untergehen, wenn er auf 
die Alte setzt. Für ihn ist die ein gefundenes Fressen, aber 
sie lügt, und irgendwann fliegt das auf. Wenn Sie einen 
guten Rat annehmen wollen, lassen Sie ihn sein Ding 
durchziehen und halten sich raus.» 
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Klinkhammer nahm an, dass ihm gar nichts anderes 
übrig bliebe. Wenn das BKA Unterstützung in einem 
großen Fall brauchte, würden sie sich die in Köln holen. 
Ein Serienmörder! Das war ein Hammer! Dass ein BKA-
Ermittler sich in eine fixe Idee verrannte, konnte 
Klinkhammer sich nicht vorstellen – bestimmt nicht mit 
dem Datum des «Verkehrsunfalls» vor Augen. Was 
Weigler sich geleistet hatte, ihn loszuschicken, um nur mal 
schnell ein Alibi zu überprüfen, war an Dämlichkeit kaum 
zu überbieten. 

Als er endlich in Wiesbaden anrief, hoffte er auf ein 
kleines Zugeständnis. Er wollte sich nicht in einen großen 
Fall einmischen, nur noch einmal unter vier Augen mit 
Karen über den Vater ihrer Tochter und den nackten 
Penner im Teich reden. Wieder wurde er abgeschmettert. 
Aber er erwischte Scheib auch in einem denkbar 
ungünstigen Moment. 
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Nur ein paar Daten 


S eit elf Uhr brütete er an seinem Schreibtisch über 
einem kleinen Häufchen Papier. Lukas Wagenbach 

hatte wie besprochen den Donnerstag genutzt, um die 
Hotelbuchungen prüfen zu lassen und die amtlich 
verfügbaren Daten über Marko Stichler anzufordern. Viel 
war es nicht, aber das Wenige hatte es in sich. 

Wagenbach befand sich in einer Besprechung, das 
verschaffte Thomas Scheib Zeit und Muße, sich damit 
auseinander zu setzen. Keine Vorstrafen, jedenfalls keine, 
die noch irgendwo gespeichert waren. Keine groben 
Verstöße im Straßenverkehr, kein einziger Vermerk in 
Flensburg. Marko Stichler war ein Mann mit einer weißen 
Weste, so wie er sich das Phantom immer vorgestellt 
hatte. 

Bei den erfassten Hotelbuchungen war sein Name nicht 
aufgetaucht. Blieb Kirbys Theorie vom Wohnmobil, die er 
verworfen hatte. Im Besitz eines solchen Fahrzeugs war 
Marko Stichler nicht, auch das hatte Wagenbach schon 
abgeklärt. 

Während er weiterlas, ging ihm kurz noch einmal Stefan 
Leitner durch den Kopf. Er war unverändert überzeugt, 
dass der verwöhnte Bengel Barbara Lohmann umgebracht 
hatte. Aber dann vergaß er das winselnde Bündel in 
München. Es war ein Background, der seine kühnsten 
Erwartungen sprengte. 

Dominante Mutter! Dass es eine Stiefmutter war, 
unterstrich den Aspekt noch. Berufstätig, um die Familie 
zu ernähren! Eine Modelagentur, die auch Schauspielerin­
nen in unbedeutende Rollen vermittelte. Und er lockte 
Julia Roberts mit einer großen Rolle in den Tod. Marion 
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Schneiders toller Job in Rom passte noch besser. Mode! 
Darauf hätte er eher kommen können. 

Verlangte Unterstützung vom Sohn! Vom Stiefsohn 
wohl erst recht. Vermutlich war ihm in jungen Jahren eine 
Kamera in die Hand gedrückt worden. Und seitdem war er 
gezwungen, all die hübschen, jungen Frauen abzulichten, 
deren Karriereträume seine Stiefmutter in bescheidenem 
Rahmen zu verwirklichen suchte. Ein oder zwei jüngere 
Geschwister, weiblich! Eine Halbschwester und die 
uneheliche Tochter der Stiefmutter. 

Auch Wagenbachs Ansichten über die Lebensumstände 
eines Serienmörders fanden sich wieder. Lange Zeit ein 
Einzelgänger. Stichler hatte vom dritten bis zum 
zweiunddreißigsten Lebensjahr unter einem Dach mit 
seiner Stiefmutter gelebt und war erst ein halbes Jahr nach 
seiner Hochzeit umgezogen. 

Wo er bis zum dritten Lebensjahr untergebracht gewesen 
war, ging aus den amtlichen Unterlagen nicht hervor. Sein 
Vater hatte in Köln eine Wohnung gehabt und niemandem 
mitgeteilt, dass sein Sohn bei einer Großtante in der Eifel 
gelebt hatte. 

Das Datum der Trauung sprach auf den ersten Blick zu 
seinen Gunsten. Nur zwei Wochen zwischen Julia 
Roberts’ Verschwinden und seinem Gang zum 
Standesamt. Aber eine traumatisierte junge Frau war keine 
aufmerksame Partnerin, ihr erzählte man irgendwas, wenn 
man kaltblütig war, gut vorbereitet und auf den Tag 
fixiert. Der 14. September war gleich zweimal mit 
einschneidenden Ereignissen vertreten. 

Die Halbschwester Jona war am 14. September 1975 
geboren. Rabea Sanfart, die uneheliche Tochter der 
Stiefmutter, war vier Jahre später an Jonas Geburtstag im 
Alter von sechzehn Jahren gestorben. Woran, hatte 
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Wagenbach noch nicht in Erfahrung gebracht. Und am 24. 
April 1980 war sein Vater mit Jona aus Köln verzogen – 
nach Rom. 

Den April hatte Wagenbach mit einem Textmarker 
gekennzeichnet, um ihm zu zeigen, dass er mit seinem 
Widerspruch falsch gelegen hatte, Barbara Lohmann war 
am 22. April verschwunden. Zwei Tage vor einem Datum, 
das zweifellos eine unangenehme Bedeutung für Marko 
Stichler haben musste. Üblich war es nicht, dass ein Vater 
den einzigen Sohn bei der Stiefmutter zurückließ. Das sah 
Scheib nicht anders, als Christa Dierden es vor Jahren 
gesehen hatte. Unter normalen Umständen wäre das kleine 
Mädchen bei der Mutter geblieben. 

Es waren nur ein paar Daten, aber sie machten ihn völlig 
sicher. Er hatte ihn! Marko Stichler musste der Mann sein, 
den er seit beinahe acht Jahren suchte. Und wenn ein 
glücklicher Zufall oder ein gerechter Gott eine alte 
Kneifzange den Weg eines seit achtzehn Jahren aktiven 
Serienmörders kreuzen ließ, sollte man da nicht seine 
Zweifel begraben können? Sollte man wirklich Skrupel 
haben, weil ein achtfacher Mörder hinter Gitter musste für 
einen Mord, den ein liebeskranker Knabe begangen hatte? 

Was spielte es denn für eine Rolle, ob die Alte log? Sie 
würde nicht umkippen, das zählte. Wer ihre Behauptungen 
anzweifelte, stachelte nur ihre Wut an. Auf Stefan Leitner 
konnte man sich wahrscheinlich auch verlassen, zumindest 
auf seinen Vater. Und solange Barbara Lohmann 
verschwunden blieb, solange nicht unwiderlegbare 
Beweise für Leitners Schuld auftauchten, so lange hatte er 
zwei Zeugenaussagen, die Marko Stichler als den Letzten 
nannten, der mit einer vermissten Frau gesehen worden 
war. Eine eindeutige Sache, zumindest in diesem einen 
Fall. Jeder Richter musste das ebenso sehen. Aber er 
wollte ihn nicht für eine, sondern für alle. Und er sah da 
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auch eine Möglichkeit. 
Als Wagenbach gegen drei Uhr hereinkam, telefonierte 

Scheib gerade mit Fährlich und notierte die Angaben zu 
Marko Stichlers Kreditkarte. Sie sprachen auch kurz über 
Oliver Lohmann. Fährlich wollte ihn bei nächster Gele­
genheit festnehmen und den Peugeot abschleppen lassen, 
um Leitner senior wie vorgeschlagen in Sicherheit zu 
wiegen. Aber Weigler war dagegen und Fährlich unsicher. 

«Lassen Sie Lohmann in Ruhe», sagte Scheib. «Über 
kurz oder lang gibt er von selbst auf.» Dann beendete er 
das Gespräch, schaute zu Wagenbach hoch und erklärte: 
«Er ist es.» 

«Dachte ich mir, dass du es so siehst», sagte 
Wagenbach. Er sah es auch so und fragte, wie es in 
München gewesen war. 

Scheib berichtete kurz von der Zeugin, deren Rachsucht 
in purem Gold nicht aufzuwiegen war, und ausführlich 
von seinem Telefonat mit Klinkhammer, dem Gestammel 
der Ehefrau und den Auskünften, die Marko Stichler 
geboten hatte. Als er Julia Roberts und das Hotel in 
Weilheim erwähnte, musste Wagenbach schlucken. 

«Es spricht alles dafür», sagte er und verwies auf Rabea 
Sanfart. «Sie dürfte die Schwester gewesen sein, in deren 
Rolle die Bergholt schlüpfen musste. Eine Knutscherei im 
Dunkeln, etwas Petting, zu mehr ist er damals kaum 
gekommen. Wir brauchen den Vater.» 

Wagenbach nickte. «Schon veranlasst. Das Mädchen ist 
der Auslöser. Er prügelt auf die Leichen ein, bestraft die 
Tote.» 

Da es nur drei Leichen gab, und nur bei Anja Heckel und 
Sabine Bergholt die Spuren von Misshandlungen 
festgestellt worden waren, war das ein Zugeständnis, das 
Scheib aus Wagenbachs Mund nicht mehr erwartet hatte. 
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«Ich fahre hin», sagte er. «Verderben kann ich nichts 
mehr nach Klinkhammers Einsatz. Wenn er Erinnerungen 
gehortet hatte, sind die inzwischen an einem sicheren Platz 
deponiert. Eine Observierung bringt uns erst etwas, wenn 
ich ihn …» 

«Langsam», unterbrach Wagenbach. «Ich verstehe, dass 
es dich in den Fingern juckt. Aber wir sollten zuerst 
prüfen lassen, ob außer Roberts noch eine der Frauen 
Kontakt zur Agentur Stichler hatte. Bei Schneider halte 
ich das für wahrscheinlich. Konzentrieren wir uns auf 
diese beiden.» 

«Und was haben wir gewonnen, wenn uns in zwei Fällen 
dieser Nachweis gelingt?», fragte er. «Dann sind wir auch 
nicht weiter als jetzt. Ein Kontakt beweist keinen Mord. 
Und ich konzentriere mich auf alle, Lukas, auch auf 
Habel, Bergholt, Lenz, Karpeling, Brandow und Heckel, 
es wird keine unter den Teppich gekehrt.» 

«Uns wird nichts anderes übrig bleiben», belehrte 
Wagenbach ihn. «Jeder Staatsanwalt wird dir das 
bestätigen. Wir können froh sein, wenn es gelingt, ihn mit 
zwei weiteren vermissten Frauen in Verbindung zu 
bringen. Nur mit den Geburts- oder Sterbedaten seiner 
Schwestern überzeugst du keinen Richter.» 

Scheib wollte sich von einem plötzlich Bekehrten nicht 
über das weitere Vorgehen belehren lassen. Er sah keine 
Gefahr darin, sich persönlich mit Stichler zu beschäftigen, 
solange der nicht wusste, wer er war. 

Wagenbach appellierte an seine Vernunft, mahnte 
eindringlich: «Du kannst ihn nicht verhören, Thomas, du 
hast nicht die nötige Distanz. Du trägst diesen Kerl seit 
beinahe acht Jahren mit dir herum, unterstellst ihm deine 
Gedanken. Jetzt ist der Punkt erreicht, wo andere sich mit 
ihm beschäftigen und feststellen sollten, was er wirklich 
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denkt.» 
«Ich will ihn gar nicht verhören», erklärte er. «Im 

Gegenteil, ich will ihn davon überzeugen, dass er im Fall 
Lohmann nicht mehr unter Verdacht steht. Vielleicht 
verführt ihn das zum Leichtsinn. Wenn er sich wieder 
sicher fühlt, sein Depot aufsucht …» 

«Man lässt den Spatz in der Hand nicht fliegen für die 
Taube auf dem Dach», schnitt Wagenbach ihm das Wort 
ab. «Depot! Wer weiß denn, ob er überhaupt etwas 
aufgehoben hat?» 

«Ich weiß es», sagte er bestimmt. «Und ich weiß auch, 
dass er nach Klinkhammers Besuch am Mittwoch kein 
Feuer angezündet oder sonst etwas getan hat, um alles zu 
vernichten. Weil er nämlich weiß, dass es vorbei ist und er 
sich für den Rest seines Lebens nur noch erinnern kann. 
Ich kriege ihn mit seinen Erinnerungen, Lukas, nur damit, 
aber damit für alle.» 

Wagenbach betrachtete ihn, als wolle er frustriert den 
Kopf schütteln. Das verkniff er sich, sagte nur: «Na schön, 
vielleicht ist es einen Versuch wert. Aber deshalb musst 
du dich nicht persönlich mit ihm unterhalten. Überlass es 
dem Beamten, den er schon kennt. Der überzeugt ihn 
vermutlich eher als du.» 

Ausgerechnet in dem Moment rief Klinkhammer an, 
wartete mit den neuen Informationen auf, schilderte seine 
Vermutungen und sagte: «Wenn Frau Stichler sich bei mir 
meldet, fahre ich mal mit ihr ins Bergische Land. 
Vielleicht bringt das was.» 

«Sind Sie noch bei Trost?», fuhr Scheib auf. «Sie 
wimmeln die Frau ab, wenn sie sich meldet.» 

«Keine Sorge», versuchte Klinkhammer sein Vorhaben 
zu retten. «Er wird nichts davon erfahren, daran ist ihr 
selbst gelegen. Ich habe ein ungutes Gefühl, Herr Scheib. 
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Ihn hat damals keiner gefragt, wo er hergekommen ist, er 
war ja nur der Zeuge. Und er hat doch schon vorgebaut, 
suizidgefährdet. Vielleicht glaubt er, wenn seine Frau 
morgen oder übermorgen mit einem Föhn in der Wanne 
läge, gäbe es nicht mehr viele Fragen.» 

«Unsinn», erwiderte Scheib. «Das kann er sich nicht 
leisten. Wenn seiner Frau jetzt etwas zustößt, sitzt er 
richtig in der Klemme. Sie werden nichts unternehmen. In 
dieser Sache ist schon genug Mist gebaut worden.» 

«Aber nicht von mir», stellte Klinkhammer richtig. 
Darauf ging Scheib nicht ein, erklärte stattdessen in 

etwas versöhnlicherem Ton: «Er ist nicht triebgesteuert, 
scheidet als Vergewaltiger aus, und damit …» Weiter kam 
er nicht. 

«In dem Fall müsste ihn ja nicht unbedingt der Trieb 
gesteuert haben», schnitt Klinkhammer ihm das Wort ab. 
«Er hatte Streit mit ihrem Bruder, es könnte das Bedürfnis 
nach Rache gewesen sein. An ihren Bruder traute er sich 
nicht ran, also hat er seine Wut an ihr ausgetobt und später 
bei ihrer Freundin damit geprotzt.» 

«Unsinn», sagte Scheib noch einmal. «Das passt 
überhaupt nicht zu ihm. Es heiratet auch keine Frau 
freiwillig ihren Vergewaltiger, der noch dazu ihre 
Freundin umgebracht hat.» 

«Es sei denn, sie hat ein Blackout», meinte 
Klinkhammer. 

«Was sie hat, spielt in diesem Fall keine Rolle», dozierte 
Scheib. «Er hätte sich nicht vier Jahre Zeit gelassen, eine 
Mordzeugin unter seine Kontrolle zu bringen. Ich bin 
morgen früh um sieben Uhr in Bergheim. Das gilt auch für 
Sie. Sehen Sie zu, ob Sie bis dahin etwas über die 
Todesumstände von Rabea Sanfart in Erfahrung bringen.» 

«Wer soll das sein?», fragte Klinkhammer. 
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«Stichlers Schwester, vielmehr die Tochter seiner 
Stiefmutter, verstorben am 14. September 1979.» 

«Badeunfall», sagte Klinkhammer knapp und so rasch, 
dass Scheib erst einmal durchatmen musste. 

«Sehr fix, der Mann», meinte Wagenbach, der mithörte. 
«Gut», sagte Scheib. «Dann legen Sie mir jetzt den 

Verkehrsunfall ins Fax, ich schau mir das selbst an.» 
Klinkhammer legte ohne ein weiteres Wort auf und tat, 

wie befohlen. Dann lasen sie erst einmal, was das Faxgerät 
ausspuckte. In einem Punkt waren sie sofort einig, Mei Li 
Jau konnte nicht das fehlende Opfer sein, eine Chinesin 
passte nun wirklich nicht ins Bild. Beim Rest klafften ihre 
Ansichten auseinander. Scheib sah in dem Unfall den 
Grund für die Lücke. So hatte Kirby es doch vor fünf 
Jahren vermutet. Vielleicht war Stichler auf dem Weg zu 
seinem Opfer gewesen, hatte notgedrungen als Zeuge 
auftreten müssen und sich nur deshalb wutentbrannt auf 
Karen stürzen wollen. 

«Unsinn», sagte Wagenbach. «Er hätte weiterfahren 
können, wäre nicht der erste Unfallzeuge gewesen, der 
sich um nichts kümmert.» Wagenbach stellte fest, dass 
Karen exakt an Rabea Sanfarts Geburtstag vergewaltigt 
worden war. Er hielt es für denkbar, dass Klinkhammer 
mit seinen Vermutungen richtig lag, und riet noch einmal: 
«Überlass es ihm, Thomas. Wenn die Frau ihn aus 
eigenem Antrieb angerufen hat, vertraut sie ihm. Gib ihm 
ein paar Tipps für den Umgang mit ihr, aber halt dich 
raus.» 

Thomas Scheib konnte diesen Rat nicht befolgen, nicht 
nach all den Jahren. Er musste den Mann, den er für das 
Phantom hielt, mit eigenen Augen sehen, wollte auch 
einen persönlichen Eindruck von Karen gewinnen. Und 
Kirby, den er sofort anrief, als er am Abend nach Hause 
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kam, hätte ebenso gehandelt wie er. Es gab eine Aussage 
gegen Marko Stichler. Kein noch so gutgläubiger Polizist 
würde die unter den Tisch kehren, nur weil er eine kranke 
Frau hatte. Das musste Stichler wissen. Wenn jetzt nichts 
weiter geschah, könne man ihn wirklich vergessen, meinte 
Kirby. Thomas Scheib verließ sich auf ihn, weil Kirby 
immer einer Meinung mit ihm gewesen war. Hätte er sich 
diesmal an Wagenbach gehalten, es wäre ihm viel erspart 
geblieben. 
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Karen 


D er Freitagabend versprach noch richtig schön zu 
werden. Jasmin kam – mit einer Tasche. Ihre 

Zahnbürste, einen Schlafanzug und etwas zum Anziehen 
hatte sie mitgebracht. Weil sie am nächsten Morgen mit 
ihnen zum Phantasialand fahren sollte, wollte sie über 
Nacht bleiben. Sarah hatte sie dazu überredet, 
ausnahmsweise einmal mit der Couch vorlieb zu nehmen, 
weil Marko sein Bett selbst brauchte. 

Kurz nach sieben Uhr rief Marko an – damit sie ihn nicht 
noch einmal fragen musste, ob er sie noch liebte. Er 
entschuldigte sich, seine Verhandlungen in Frankfurt 
zögen sich hin. Jetzt solle er auch noch mit den Leuten 
essen gehen. Dann schimpfte er auf Margo, die ihm den 
Termin aufgedrückt hatte und sich selbst ein Wochenende 
in Berlin gönnte. 

«Vor Mitternacht kann ich mich hier kaum loseisen», 
sagte er. «Wenn du zur Theaterprobe willst, musst du 
Kevin zu Christa bringen. Er könnte auch dort schlafen.» 

Dann hätte sie sich wahrscheinlich einen Vortrag über 
die Prioritäten einer Mutter anhören müssen. Hobbys 
kamen an letzter Stelle. Als Marko hörte, dass Jasmin ihr 
Gesellschaft leistete und über Nacht bleiben wollte, war er 
erleichtert. Jasmin mit Kevin alleine zu lassen, war kein 
Problem. Sie schaffte es sogar, ihn ins Bett zu bekommen, 
indem sie ihn das Lied vom guten Mond singen ließ. 

Jasmin blieb umso lieber, weil sie sich nicht auch noch 
mit Marko auseinander setzen musste. Mit ihm hatte sie 
immer Schwierigkeiten gehabt, was sicher auf Norberts 
Einfluss zurückzuführen war. Wenn Norbert meinte, 
Marko sei arrogant, meinte Jasmin das eben auch. Seit 
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einigen Monaten hatte sie sogar erhebliche Schwierig­
keiten mit ihrem Stiefvater. 

Im vergangenen November war Marko einmal 
unerwartet nach Hause gekommen, während sie Kevin 
hütete. Karen war noch nicht vom Theater zurück, Kevin 
schlief längst, und Jasmin schaute sich im Spätprogramm 
einen Softporno an. Bei Christa durfte sie solche Filme 
natürlich nicht sehen, da durfte sie nicht einmal um die 
Zeit noch vor dem Fernseher sitzen. Mit ihren elf Jahren 
bekam sie schon Stielaugen, wenn sie zwei Nackte in 
Aktion sah. Ansprechen durfte man sie allerdings nicht 
darauf – was Marko geflissentlich ignorierte. 

Er zog sie gerne damit auf, mahnte scherzhaft, nicht in 
die Fußstapfen ihrer Mutter zu treten und sich auch nicht 
an Christa zu orientieren, die bei Norberts Geburt ja 
ebenfalls noch sehr jung gewesen war. Manchmal 
erkundigte er sich spöttisch, was Jasmin in ihrem Zimmer 
triebe, wenn Christa vermutete, sie mache nur 
Schularbeiten – zusammen mit einem Freund in ihrem 
Alter, den Christa für absolut harmlos hielt. Jasmin hasste 
Markos ironische Anspielungen auf Frühreife und 
vermeintliche Familientraditionen. 

Um Viertel vor acht ging Karen nach nebenan. Sie fuhr 
immer mit den Nachbarn zu den Proben, zum Laufen war 
es zu weit. Erst kurz vor zwölf kam sie zurück, freute sich 
darauf, noch eine halbe Stunde mit Jasmin zu kuscheln. 
Sie war sehr enttäuscht, statt ihrer Tochter ihren Mann 
anzutreffen. Marko saß noch an Kevins Bett und sang das 
Lied vom guten Mond. Er nannte keinen Grund, warum er 
doch früher als angekündigt aus Frankfurt weg gekommen 
war. Sie fragte auch nicht nach einem, wollte nur wissen, 
warum Jasmin es sich plötzlich anders überlegt hatte. Sie 
nahm an, Marko habe das Kind verärgert. 

«Ich habe keine drei Worte mit ihr gewechselt», sagte er. 
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«Als ich hereinkam, stand sie schon abmarschbereit in der 
Diele. Sie hatte wohl mein Auto gehört.» 

«Jasmin hat an Telefon gespielt», erklärte Kevin. «Und 
mich geschimpft, weil ich meine Pfeife nicht finden 
konnte.» 

«Ist ja gut», sagte Marko. «Jetzt wird geschlafen. Du 
willst doch morgen nicht müde sein, oder?» 

Kevin schüttelte eifrig den Kopf und schloss gehorsam 
die Augen. Marko legte Karen den Arm um die Schultern 
und führte sie aus dem Kinderzimmer. «Mach kein Drama 
daraus, Schatz. Das sind die Vorboten der Pubertät. 
Morgen hast du sie den ganzen Tag.» 

Mit Norbert war vereinbart, dass sie um zehn Uhr bei 
ihnen vorbeikommen sollten, um gemeinsam nach Brühl 
zu fahren. Vorher wollte Marko rasch noch einmal zur 
Agentur, wegen seiner Verhandlungen in Frankfurt, 
erklärte er, und auf dem Weg noch ein paar Einkäufe für 
Margo erledigen, damit sie nicht vor einem leeren 
Kühlschrank stünde, wenn sie aus Berlin zurückkam. 

«Das wird aber ziemlich knapp», meinte Karen. 
«Ach was», beruhigte er. «Ich fahre früh. Samstags ist 

auf der Autobahn nicht viel los. Kevin nehme ich mit, 
dann kannst du dich in Ruhe zurechtmachen. Um zehn 
Uhr bin ich bestimmt zurück, und wenn nicht, es wird auf 
eine Viertelstunde nicht ankommen.» 

Er führte sie ins Schlafzimmer. Statt einer halben Stunde 
Kuscheln mit Jasmin gab es eine ganze mit seinen 
Zärtlichkeiten. «Wie habe ich das vermisst, Schatz», 
murmelte er. 

Es war das erste Mal seit seiner Rückkehr, dass er mit 
ihr schlief, am Mittwoch und am Donnerstag waren sie 
dazu beide kaum in der richtigen Stimmung gewesen. Und 
es war das erste Mal überhaupt, dass sie ihm nichts 
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vorspielte, sich wirklich hingeben konnte und es genoss. 
Er spürte das wohl, war so zärtlich, war ganz anders als 
sonst, viel intensiver und leidenschaftlicher. 

Es ging auf halb zwei zu, als er das Licht löschte. Vorher 
stellte er noch seinen Wecker auf sieben Uhr. Doch das 
wäre gar nicht nötig gewesen. Kevin weckte ihn schon um 
Viertel vor sieben mit dem Poltern seiner Bausteine. 

Sie wachte auf, als er aus dem Bett stieg und ins 
Nebenzimmer ging. «Hallo, Frühaufsteher», hörte sie ihn 
sagen. «Wozu brauche ich einen Wecker, solange ich dich 
habe. Nun räum die Steine wieder ein. Heute ist kein Tag 
zum Spielen.» 

Es war auch kein Tag zum Sterben, aber das sah ein 
Mann anders. 

276 



DRITTER TEIL 

DER GEISTERJÄGER 


277




Die erste Begegnung 


T homas Scheib brach an diesem Samstagmorgen um 
fünf Uhr auf und traf kurz nach sieben in Bergheim 

ein. Körperlich fühlte er sich zerschlagen und verkrampft 
nach kurzem unruhigem Schlaf und der langen Fahrt in 
angespannter Haltung. Der Kopf dagegen war hellwach, 
jede Hirnzelle im Alarmzustand. Dass er einen großen 
Fehler machte, wie Lukas Wagenbach meinte, glaubte er 
nicht. Aber ihm konnten tausend kleine unterlaufen. Ruhe 
bewahren, mit keiner Silbe an die toten und vermissten 
Frauen rühren. Nur nicht die Nerven verlieren und nicht 
die Geduld. Dabei wurde seine Geduld schon in der ersten 
halben Stunde auf eine harte Probe gestellt. 

Arno Klinkhammer erschien erst um halb acht mit einer 
Miene, die nicht vom Wunsch nach guter Zusammenarbeit 
sprach. Verständlicherweise fühlte er sich zum Lauf­
burschen und Chauffeur degradiert, aber nicht für würdig 
befunden, von dem Mann, der sämtliche Fakten kennen 
musste, in die Dimensionen dieses Falles eingeweiht zu 
werden. Ein Serienmörder! Acht, neun oder zehn Opfer! 

Klinkhammer hatte eine schlaflose Nacht hinter sich, 
immer wieder waren ihm Karens Worte durch den Kopf 
gegangen. «Er wollte mich auf der Stelle ersäufen.» Er 
hätte wirklich noch einmal unter vier Augen mit ihr reden 
müssen. Dass er noch ein Wort aus ihr heraus bekäme, 
nachdem Scheib sich mit ihrem Mann beschäftigt hatte, 
bezweifelte er stark. 

Ohne zu grüßen fragte er Scheib, ob die Sache nicht Zeit 
gehabt hätte bis Montag oder Dienstag. «Wenn wir am 
Samstagmorgen in aller Herrgottsfrühe zu zweit bei ihm 
anrücken, macht das genau den richtigen Eindruck. Oder 

278 



ist das der Sinn der Sache? Soll er wissen, dass seine 
Stunde geschlagen hat? Klären Sie mich auf. Wenn ich 
Ihre Strategie kenne, mache ich bestimmt nichts falsch.» 

«Halten Sie einfach den Mund», sagte Scheib. «Dann 
machen Sie alles richtig.» 

Klinkhammer verzog keine Miene, erkundigte sich nur: 
«Als was durfte ich mich denn am Donnerstag mit ihm 
auseinander setzen, als Ihr Versuchskaninchen? Sollte ich 
nur mal testen, wie er auf Polizei reagiert, damit Sie sich 
richtig vorbereiten können?» 

«Als Sie sich mit ihm auseinander setzten, war ich noch 
nicht über Ihren Einsatz informiert», erklärte Scheib. «In 
meinem Sinne war das nicht, das dürfen Sie mir glauben.» 

Klinkhammer lachte. «Sie müssen mich ja für ziemlich 
beschränkt halten. Meinen Sie, ich jage hier nur Tauben? 
Was ist denn mit dem Verdacht gegen den Knaben in 
München? Nach allem, was ich von Weigler gehört habe, 
steht es fifty-fifty. Nehmen Sie sich das Bürschchen lieber 
noch mal zur Brust, ehe Sie hier auf den Putz klopfen.» 

«Für den Knaben bin ich nicht zuständig», erwiderte 
Scheib. 

«Könnte aber nicht schaden, wenn Sie ihn sich einmal 
richtig vorknöpfen», meinte Klinkhammer. «Der hat schon 
zu viel Zeit bekommen, sich zu erholen. An Ihrer Stelle 
würde ich auch seinem Vater mal auf den Zahn fühlen. 
Wohin fährt denn so ein Bengel, wenn er Mist gebaut hat? 
Zu Papa, damit der den Mist wegräumt.» 

Als Scheib ihm darauf nicht antwortete, erzählte 
Klinkhammer: «Ich hatte hier so einen Fall. Sechzehnjäh­
rige Arzttochter, zweifelsfrei von einem guten Bekannten 
in einer emotionalen Ausnahmesituation getötet. Mittags 
waren seine Zwillingsschwester und ihre beiden Kinder 
tödlich verunglückt. Abends jammerte das Mädchen ihm 
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etwas vor, weil ein Pferd verkauft worden war, an dem es 
mit Leib und Seele hing. Da ist er ausgerastet. Sein Vater 
hat die Leiche beseitigt – so gründlich, dass wir keine 
Chance hatten, sie zu finden.» 

«Wie kommt denn ein Taubenjäger an so einen Fall?», 
fragte Scheib ironisch. 

«Die Vollblutkriminalisten sahen keinen Grund zur 
Aufregung», antwortete Klinkhammer. «Eine Sechzehn­
jährige, ich bitte Sie! Feststellen, dass so ein Mädchen sich 
eine Nacht bei einem Freund gönnt, kann auch ein Trottel. 
Ich hab’s dann ja auch prompt verpatzt. In den ersten 
Tagen hätte ich wahrscheinlich leichtes Spiel mit dem 
Täter gehabt. Er war in einer fürchterlichen Verfassung, 
aber die erklärte sich zuerst im Tod seiner Schwester. Und 
dann war die Chance vertan. Ich habe zwar noch ein 
Geständnis bekommen, doch das wurde widerrufen. Und 
ich hatte nichts in der Hand, um ihn festzunageln. Seinem 
Vater konnte ich überhaupt nichts beweisen, obwohl ich 
eine klare Vorstellung hatte, wie die Leiche beseitigt 
worden war. Wir haben ihm die Bude auseinander 
genommen, sogar einen Landwirtschaftsexperten zugezo­
gen. Und der meinte, es lohne nicht mehr, dreißig Stück 
Milchvieh zu schlachten. Kühe haben zwar ein anderes 
Verdauungssystem als Schweine, aber inzwischen fressen 
sie ja auch alles.» Danach war er endlich still. 

Scheib konzentrierte sich auf die Umgebung. Eine kaum 
befahrene Landstraße, die Komfortzone des Mörders an 
einem Samstagmorgen kurz vor acht. Die meisten 
Bewohner der Zone schliefen wohl noch oder saßen beim 
Frühstück, um danach Einkäufe zu machen. 

Seine Frau hatte auch Einkäufe mit ihm machen wollen. 
Doch als er mit Kirby telefonierte, das Gespräch führte er 
in der Wohnung, hörte sie zwangsläufig, worum es ging. 
Sie konnte es nur nicht glauben. «Habe ich das richtig 
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verstanden?», fragte sie, als er auflegte. «Es gibt einen 
Verdächtigen?» 

Er nickte und erzählte, um wen es sich handelte. 
«Mit Familie habe ich das Phantom nie gesehen», sagte 

sie. 
«Ich schon», erwiderte er. «Und frag mich nicht, wie oft 

oder in welchen Situationen.» 
«Die arme Frau», sagte sie. 
Aber wie eine arme Frau sah Karen Stichler nicht aus, 

als sie ihnen die Tür öffnete, obwohl sie außer dem 
Ehering keinen Schmuck trug, nicht mal eine 
Armbanduhr. Sie wirkte auch nicht verwirrt oder 
depressiv. Nur verlegen in den ersten Minuten – allein mit 
zwei fremden Männern in ihrer Puppenstube. 

Gefrühstückt hatten sie schon, aber der Tisch war noch 
nicht abgeräumt. Marko war mit Kevin im Bad und sie im 
Bademantel, als sie erschienen. Klinkhammer wieder in 
Jeans und Polohemd, mit dieser Frisur, bei der sie 
unwillkürlich Christa mit Kamm und Schere vor sich sah. 
Er lächelte sie an, freundlich, beruhigend, als wolle er 
sagen, nur keine Aufregung, es ist alles in Ordnung. 

«Entschuldigen Sie die frühe Störung, Frau Stichler», 
sagte er, zeigte auf Scheib, der sich hinter ihm hielt. «Herr 
Scheib aus München. Er hat noch ein paar Fragen an Ihren 
Mann und möchte sich gerne persönlich mit ihm 
unterhalten, nicht übers Telefon und drei Ecken. Damit es 
keine Missverständnisse gibt. Dürfen wir reinkommen?» 

Hätte sie nein sagen sollen? Sie führte die beiden 
Männer ins Wohnzimmer. Mitten im Zimmer blieben sie 
stehen, keiner setzte sich, obwohl sie auf die Couch­
garnitur zeigte. Keiner sagte etwas. Klinkhammer lächelte 
weiter, als hätte er einen Krampf im Gesicht. Scheib 
schaute sich aufmerksam um. Plötzlich schämte sie sich 
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für die Glaskugeln im Fenster, die Seidenblumensträuße, 
den Kranz an der Haustür, den ganzen Kitsch. Das war 
nicht sie, das war sie nie gewesen. 

Sie fragte sich, was er von ihr denken mochte. Eine 
dumme Gans, nichts weiter im Kopf als Nippes, vielleicht 
noch ein paar Kochrezepte. Kein Wunder, wenn der Mann 
da mal nach anderen schielte und hübsche junge Frauen in 
sein Auto steigen ließ, wenn sie ihn baten, sie mit nach 
München zu nehmen. 

Kevin kam herunter, um zu sehen, wer geklingelt hatte. 
Er stürzte sich auf Klinkhammer wie auf einen guten 
Bekannten, erzählte, was für diesen Tag auf dem 
Programm stand. «Erst muss ich noch mit Papa einkaufen. 
Und dann fahren wir dahin. Die haben ein 
Wildwasserbahn. Wenn ich ein Fisch habe, fahren wir 
noch mal. Dann nehm ich mein Fisch mit.» 

«Das würde ich mir an deiner Stelle aber gut überlegen», 
sagte Klinkhammer. «Du siehst deinen Fisch nie wieder, 
wenn du ihn mit auf eine Wildwasserbahn nimmst.» 

«Papa kauft mir ein Fisch im Glas», erklärte Kevin 
eifrig. «Das kann ich gut festhalten.» 

Karen beobachtete Scheib. Es sah aus, als zähle er die 
Seidenblumen und multipliziere sie mit den Glaskugeln. 
Nachdem das Ergebnis feststand, betrachtete er sie, als 
hätte sie noch mindestens zwei Kugeln unter dem 
Bademantel versteckt. Sie fand es unverschämt, wie er sie 
musterte, als hätte er seit Jahren keine Frau mehr im 
Bademantel gesehen, eine Dunkelhaarige, die der lebende 
Beweis dafür schien, dass sämtliche Blondinenwitze an 
der falschen Haarfarbe herbeigezogen waren. 

Klinkhammer tat, als fiele ihm das nicht auf, unterhielt 
Kevin mit dem Goldfisch, den er als kleiner Junge 
besessen und einmal mit in die Badewanne genommen 
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hatte, was dem Fisch nicht gut bekommen war. Fische 
vertrugen keine Schaumbäder. 

«Darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten?», fragte sie, weil 
sie das Gefühl hatte, sie sollte etwas sagen, ehe Scheib 
eine Röntgenaufnahme von ihrer Lunge gemacht hatte. 

Er nickte und lächelte. «Sehr freundlich, da sage ich 
nicht nein.» Sie nahm an, es sei genau die Frage gewesen, 
die er von einer dummen Gans erwartete. 

Es war Scheib nicht bewusst, dass er sie anstarrte und 
seine taxierenden Blicke bei ihr einen falschen Eindruck 
wecken könnten. Sie sollte es anschließend auf Diskette 
festhalten, sodass später etliche Polizisten lesen konnten, 
was sie empfunden und wie sie ihn beurteilt hatte. Ein Typ 
wie Marko – nicht nur äußerlich. Sie war überzeugt, dass 
er wie ihr Mann großen Wert auf gute Arbeit legte. In 
seinem Fall bedeutete das, er müsste zwangsläufig ein 
Gerechtigkeitsfanatiker sein. 

Dabei versuchte er nur, sie einzuschätzen. Die Frau des 
Phantoms! Wie oft hatte er sie gesehen in den Armen 
eines Mannes, der ungefähr seine Größe hatte, in etwa sein 
Gesicht, seine Figur, seine Haarfarbe und sein Alter. Sie 
hatte nie ein Gesicht gehabt für ihn, auch nicht viel 
Verstand. Nun stand sie da, das Gegenteil dessen, was er 
sich vorgestellt hatte. 

Sie war keine ausgesprochene Schönheit wie Julia 
Roberts, Sabine Bergholt, Waltraud Habel und die 
anderen. Aber hässlich war sie gewiss nicht. Eine gute 
Figur, ein apartes Gesicht, wachsame, misstrauische 
Augen. Ein wacher Verstand, darauf hätte er geschworen. 
Eine intelligente junge Frau, deren Haut an Stirn, Wangen 
und Hals plötzlich von einem zarten roten Schimmer 
überzogen wurde. Scham! 

Er fragte sich, wofür sie sich schämte. Sie griff nicht an 
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ihren Bademantel. Dass er mehr von ihren Brüsten freigab, 
als züchtig gewesen wäre, schien ihr nicht bewusst oder 
nicht wichtig. Und er sah sonst keinen Grund – außer dem 
Wissen, dass ihr Mann alle zwei Jahre etwas tat, woran sie 
bisher geflissentlich vorbeigeschaut hatte. Und nun 
zwangen zwei Polizisten sie, genau hinzusehen, sich dem 
Grauen vor der Welt zu stellen. Es gab viele Irrtümer in 
diesem Fall, das war sein größter. 

Seidenblumensträuße und Glaskugeln, las auch er später. 
Ihn störte die Dekoration nicht, sie wunderte ihn nur, 
offenbarte einen neuen Aspekt. Eine derart weiblich 
verspielte Note hatte er nicht erwartet im Haus eines seit 
achtzehn Jahren aktiven Serienmörders. Einer Frau freie 
Hand in Einrichtungsfragen zu lassen, stand im 
Widerspruch zu Kontrollbedürfnis und Machtstreben. Es 
sei denn, dieses Haus war für Marko Stichler nur die 
Fassade des integren Bürgers, die seine Frau nach eigenem 
Gutdünken dekorieren durfte. Sein Lebensmittelpunkt lag 
woanders. Und dort dekorierte er – mit den Erinnerungs­
stücken seiner Opfer. 

Er versuchte abzuschätzen, ob ein Vorstoß bei Karen 
lohnte, vielleicht am Montag, wenn ihr Mann anderswo 
beschäftigt war. Das durfte Klinkhammer gerne 
übernehmen. Dass sie sich ihm eher öffnen würde, war 
nicht zu übersehen. Jedes Mal entspannte sich ihre Miene, 
wenn ihre Augen auf Klinkhammer trafen, der das nervige 
Kerlchen unterhielt. 

Nach ihrer Einladung zum Kaffee wollte sie in die 
Küche. Doch in dem Moment kam ihr Mann die Treppe 
herunter. Ein anderes Kaliber als das winselnde Bündel 
Stefan Leitner. Selbstbewusst und arrogant, der 
erfolgreiche Fotograf, der nur unterwegs gewesen war, um 
auszuspannen in freier Natur. Weil er nach Wochen harter 
Studioarbeit mit strapaziösen jungen Frauen keine 
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hübschen Gesichter mehr sehen konnte – es sei denn, sie 
lagen in einem schlammigen Tümpel oder einer Pfütze, 
und er durfte ihnen den Fuß ins Genick setzen wie ein 
Großwildjäger. 

Scheib kam nicht umhin, ihn für seinen Auftritt zu 
bewundern. Stichler schien nicht das Geringste zu 
befürchten. Die Polizei so zu provozieren, durfte sich 
eigentlich nur ein Mann erlauben, der allein mit seinem 
Wagen auf einem Waldweg gestanden hatte. Scheib sah 
sich in den Annahmen bestätigt, die er in München 
gewonnen hatte. 

Für ihn hatte Stichler nur einen flüchtigen Blick. Er 
konzentrierte sich auf Klinkhammer, die Stimme scharf 
wie ein geschliffenes Messer: «Hatte ich Ihnen nicht 
meine Firmenanschrift genannt?» 

Klinkhammer hob bedauernd die Schultern und spielte 
unaufgefordert den Taubenjäger. «Ja, hatte ich mir aber 
leider nicht notiert. Es sind auch nur noch ein paar 
Fragen.» 

«Die ich Ihnen gerne am Montag beantworte», erklärte 
Stichler. «Aber mehr als ich bereits am Donnerstag zu 
Protokoll gegeben habe, kann ich Ihnen auch am Montag 
nicht sagen. Und nun entschuldigen Sie uns bitte. Ich habe 
meinem Sohn einen Ausflug versprochen.» 

Es wäre Karen entschieden lieber gewesen, er hätte 
einen anderen Ton angeschlagen, etwas freundlicher. Er 
musste sie doch nicht mit Gewalt gegen sich aufbringen. 

An Klinkhammers Stelle antwortete Scheib: «Wir halten 
Sie nicht lange auf, Herr Stichler. Ihre Frau war so nett, 
uns zu einem Kaffee einzuladen. Da können wir das gleich 
klären, es geht genau genommen nur um …» 

«Nein», schnitt Stichler ihm das Wort ab und zeigte auf 
die Tür. «Wenn die Angaben, die ich am Donnerstag 
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gemacht habe, nicht reichen, möchte ich jetzt offiziell 
Anzeige wegen Verleumdung gegen diese alte Frau 
erstatten. Fahren wir.» 

«Darf ich mit?», fragte Kevin. «Ich bin auch ganz lieb.» 
Von einer Sekunde zur nächsten verwandelte sich der 

wütende Mann in einen zärtlichen Vater, nahm den Jungen 
auf den Arm, schlug einen sanften, erst bedauernden, dann 
enthusiastischen Ton an. «Heute geht es leider nicht. Aber 
ich habe eine gute Idee, du fährst mit Oma Christa, 
Michael und Jasmin voraus. Ich komme nach, sobald ich 
alles erledigt habe.» 

Zu Karen sagte er: «Ich bringe ihn rasch vorbei, dann 
geht er dir nicht auf die Nerven. Wenn es etwas später 
werden sollte und sie nicht auf uns warten wollen, können 
sie in zwei Autos vorausfahren. Sarah hat ja auch einen 
Kindersitz im Wagen.» 

«So viel Mühe ist gar nicht nötig», sagte Scheib rasch. 
«Wir brauchen nur genauere Angaben zu der Strecke, die 
Sie zwischen siebzehn und einundzwanzig Uhr gefahren 
sind. Das können wir wirklich hier machen.» 

«Nein», sagte Stichler wieder. «Ich nehme doch an, Sie 
haben verstanden, was ich sagte. Ich will Anzeige 
erstatten. Danach können Sie mir gerne ein paar Fragen 
stellen, aber nicht in Gegenwart meiner Frau. Die Sache 
hat sie schon genug aufgeregt.» 

«Jetzt mach doch nicht so ein Theater um mich», bat 
Karen. «Mir ist es lieber, wenn ich die Fragen höre, als 
dass ich mir den Kopf …» 

«Schatz», unterbrach er sie liebevoll, aber 
nachdrücklich. «Du musst dir nicht den Kopf zerbrechen. 
Ich weiß schon, was ich tue, mach dir keine Sorgen.» 

Dann ging er mit Kevin auf dem Arm in die Diele, 
öffnete die Haustür und trat ins Freie. Scheib und 
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Klinkhammer folgten ihm notgedrungen. Klinkhammer 
lächelte sie noch einmal bedauernd an, ehe er die Haustür 
hinter sich zuzog – und wurde den Anblick lange Zeit 
nicht los. Seltsamerweise sah er noch Wochen später ihr 
Gesicht so, wie es in dem Moment war, unversehrt, mit 
dieser Bitte in den Augen. Sorgen Sie dafür, dass alles in 
Ordnung bleibt. Das war ihm leider nicht vergönnt. 

Marko Stichler verschwand mit seinem Sohn in der 
Garage. Thomas Scheib und Arno Klinkhammer stiegen in 
den Dienstwagen der Bergheimer Polizei und warteten 
darauf, dass der Mercedes-Kombi ins Freie fuhr – etwa 
drei Minuten später, die Zeit eben, die es brauchte, ein 
Kind in seinem Sitz unterzubringen und sich selbst hinters 
Steuer zu setzen. 

Als die beiden Wagen abfuhren, war es etwa halb neun. 
In der Ortsmitte hielt der rote Mercedes-Kombi noch 
einmal an, Marko lieferte seinen Sohn bei Christa ab und 
bot eine kurze Erklärung. Wenige Minuten später rief 
Karen bei ihrer Mutter an und fragte, ob Jasmin ihr 
Gesellschaft leisten möge, bis Marko zurückkäme. Jasmin 
mochte nicht. Christa fragte, ob Karen mit ihnen nach 
Brühl fahren wolle. Doch Karen wollte auf ihren Mann 
warten. 
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Marko 


K urz vor neun saßen sie zu dritt in Klinkhammers 
Büro. Es war ganz anders, als es sich Scheib in den 

vergangenen Jahren ausgemalt oder erträumt hatte. Glatte 
Miene, kein Zucken der Augenlider, kein Zeichen von 
Bedauern, kein Gefühl. Emotionen zeigte Stichler 
durchaus, zu Anfang hauptsächlich Zorn und Nervosität. 
Ein unbescholtener Bürger, der sich fragte, was im Kopf 
einer alten Frau vorgehen mochte, die sich aufführte wie 
eine Kneifzange und es nicht verzieh, wenn man sie so 
nannte. Von einer Anzeige wegen Verleumdung war nicht 
mehr die Rede, weil ihn nicht nur Anni Weingräber 
erboste. Auch auf seinen Schwager war er nicht gut zu 
sprechen. 

Mit Norbert begann er, begründete damit sein 
unfreundliches Verhalten und das Bestehen auf der Fahrt 
nach Bergheim. Er nahm an, die Polizei sei nur noch 
einmal gekommen, weil sein Schwager sich verpflichtet 
gefühlt hätte, ihnen seinen hirnrissigen Vorschlag als 
denkbare Möglichkeit zu unterbreiten. Dazu wollte er in 
Gegenwart seiner Frau nicht Stellung nehmen. Ihr Bruder 
hatte sie schon genug aufgeregt mit seinen verrückten 
Ansichten. «Mein Schwager meinte allen Ernstes, ich solle 
erklären, Frau Lohmann schon einmal in Köln begegnet zu 
sein.» 

Das klang aufrichtig und empört. Wo in Köln er Barbara 
Lohmann begegnet sein sollte, sagte er nicht. Mit keiner 
Silbe erwähnte er, dass Norbert und Oliver Arbeits­
kollegen waren. 

Dann wiederholte er im Wesentlichen noch einmal, was 
Klinkhammer am Donnerstag telefonisch durchgegeben 
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hatte. Immer wieder flocht er schwärmerische Sätze über 
die Schönheiten der Natur und den geplanten Bildband 
ein. Mehrfach schaute er auch verstohlen auf seine 
Armbanduhr. Dabei bestritt er das Gespräch, als Verhör 
konnte man es nun wirklich nicht bezeichnen, in der ersten 
Stunde praktisch alleine. 

Um Viertel vor zehn schlug er vor: «Da ich mich ungern 
ein Dutzend Mal wiederhole, wie wäre es mit einer 
Gegenüberstellung? Ich bin bereit, einen Tag zu opfern, 
wenn sich die Angelegenheit damit aus der Welt schaffen 
lässt. Und ich glaube kaum, dass diese Frau bei ihrer Aus­
sage bleibt, wenn sie mir dabei ins Gesicht schauen soll.» 

Klinkhammer gab mit einem Nicken zu verstehen, dass 
er den Vorschlag für vernünftig hielt, ansonsten hielt er 
sich raus. 

«Ich fürchte, das wird sie, Herr Stichler», sagte Scheib 
und wies darauf hin, dass Stefan Leitner seine Freundin an 
der Raststätte Edenbergen ebenfalls mit einem dunkel­
haarigen Mann gesehen haben wollte. 

«Aber ich war nicht an dieser Raststätte», begehrte 
Stichler auf. «Und wenn ich um neunzehn Uhr auf dem 
Waldweg eine junge Frau in meinem Wagen gehabt hätte, 
wäre ich kaum so verrückt gewesen, sie nach der 
Begegnung mit dieser Alten zu töten.» 

«Sie soll bereits tot gewesen sein», erklärte Scheib. 
«Laut Aussage der Zeugin lag sie mit geschlossenen 
Augen hinten im Wagen und war zugedeckt mit einer 
schwarzen Jacke.» 

«Ich besitze keine schwarze Jacke», sagte Stichler 
unwillig. «Ich habe auf diesem Weg nur einen Reifen 
gewechselt.» 

Darauf folgte die zweite längere Ausführung über seinen 
Schwager. Er erwähnte auch die Werkstatt, aber nur im 
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Zusammenhang mit seinem Verdacht, dass man ihm dort 
einen Satz alter Reifen angedreht hatte. Und weil er 
handwerklich ungeschickt sei, habe er beim Reifen­
wechsel das blaue Sweatshirt verdorben, in dem die alte 
Frau ihn gesehen hatte. Und weil er sich denken könne, 
dass die Polizei über kurz oder lang nach seiner Kleidung 
fragte, sage er das lieber gleich: Er habe bezweifelt, dass 
die Schmiere sich auswaschen ließ, seiner Frau nicht 
zumuten wollen, sich vergebens darum zu bemühen und 
an ihren hausfraulichen Qualitäten zu zweifeln, was 
unweigerlich zu einem Depressionsschub geführt hätte. 
Deshalb habe er das Sweatshirt weggeworfen, sonst hätte 
er es für eine Untersuchung zur Verfügung gestellt. 

Klinkhammer war nicht bekannt, dass das Sweatshirt 
längst im Münchner LKA-Labor lag. Bis dahin hatte er 
wie befohlen den Mund gehalten, ihn nur geöffnet, um 
sich eine Zigarette zwischen die Lippen zu schieben. Nun 
konnte er sich die Frage nicht verkneifen: «Und was ist 
mit der Hose? Sie haben den Reifen doch bestimmt nicht 
mit nacktem Hintern gewechselt.» 

Stichler lächelte entschuldigend. «Leider schon 
gewaschen. Wenn ich geahnt hätte, dass es wichtig werden 
könnte, hätte ich meine Wäsche liegen lassen. Aber wer 
rechnet denn damit, plötzlich in solch einen Verdacht zu 
geraten?» 

«Eine Wäsche macht nichts», sagte Thomas Scheib und 
erinnerte Klinkhammer mit einem kurzen Blick an seine 
Statistenrolle. «Unsere Labors haben Möglichkeiten, die 
man nicht unterschätzen sollte. Würden Sie uns die Hose 
für eine Untersuchung zur Verfügung stellen – auf 
freiwilliger Basis?» 

«Ich war schon am Donnerstag bereit, Ihnen auf 
freiwilliger Basis meinen Wagen zur Verfügung zu 
stellen», erinnerte Stichler. «Selbstverständlich gilt das 
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auch für meine Hosen. Es sind sieben Stück. Ich war zwei 
Wochen unterwegs und weiß nicht mehr, welche ich am 
Ostersamstag getragen habe. Wollen Sie alle?» 

«Wir haben aber keine Ersatzhosen», ließ Klinkhammer 
sich vernehmen. Das konnte er sich nicht verkneifen. 

«Das wäre zu viel Aufwand», sagte Scheib. «Im Grunde 
geht es ja nur um den Beweis, dass Sie alleine unterwegs 
waren. Den können wir wahrscheinlich anders erbringen.» 

Er hatte eine Karte von Süddeutschland mitgebracht, 
entfaltete sie und bat ihn zu zeigen, wo der Reifenwechsel 
stattgefunden habe. Nach einigem Überlegen umkreiste 
Stichler einen grünen Fleck mit einer Fingerspitze. «Es 
könnte hier gewesen sein. Genauer kann ich das nicht 
sagen.» Musste er auch nicht. Scheib wusste ja, wo das 
Sweatshirt gelegen hatte, nicht an dem Fleck, auf den 
Stichler zeigte. Aber sich auf einer Karte um zwei 
Kilometer zu verschätzen, das konnte passieren. 

Da sie einmal dabei waren, forderte Scheib ihn auf, die 
gesamte am Ostersamstag gefahrene Strecke zu zeigen 
und jeden Haltepunkt so exakt wie möglich zu markieren. 
Zuerst protestierte Stichler. Für die Polizei seien doch nur 
die fünf Stunden zwischen seinem letzten Tankstopp und 
dem Einchecken im Hotel relevant, meinte er. Und auf der 
Karte seien Straßen verzeichnet, keine Feld- oder 
Waldwege, auf denen er sich in der fraglichen Zeit 
überwiegend aufgehalten habe. Abgesehen davon habe er 
schöne Motive gesucht, nicht die Nähe anderer Menschen. 
Außer dem alten Paar habe er niemanden bemerkt, und die 
Kneifzange hätte er liebend gerne auch noch übersehen. 

Das konnte Scheib nachempfinden. Er gab zu bedenken, 
dass ihn aber trotzdem jemand gesehen haben könnte. 
Schönes Wetter, Osterwochenende, er und das alte 
Ehepaar waren gewiss nicht die Einzigen gewesen, die es 
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an so einem Tag in die Natur zog. 
Stichler nickte, als überzeuge ihn dieses Argument. Er 

schaute wieder auf seine Uhr und bat: «Darf ich kurz 
meine Frau verständigen? Sie wartet bestimmt schon und 
macht sich Sorgen.» 

Gegen einen Anruf daheim waren keine Einwände zu 
erheben. Inzwischen war es zehn Uhr. Er zog sein Handy 
aus der Hosentasche. Es war nicht in Betrieb, er musste es 
einschalten, seinen Pincode eingeben und ein paar 
Sekunden warten, ehe sich ein ausreichender Empfang 
aufgebaut hatte. Dann wählte er eine Nummer, bekam 
jedoch keine Verbindung. Aber das beunruhigte ihn nicht, 
im Gegenteil. Er schaltete das Handy wieder aus, 
entspannte sich und meinte, seine Frau sei wohl mit ihrer 
Familie zum Ausflug aufgebrochen. Irgendeiner habe sie 
bestimmt überredet, mitzukommen, damit sie nicht alleine 
da saß und grübelte. 

Danach war er sehr umgänglich, gab sich dem Anschein 
nach große Mühe mit der Rekonstruktion seiner 
Fahrtroute, dachte angestrengt nach, zog mit einem Stift 
Kreise um zwei weitere Punkte im Grünen. 

Scheib stellte sich vor, dass Suchtrupps mit Hunden und 
Methansonden auch diese Waldstücke durchkämmten und 
die sterblichen Überreste von Julia Roberts fänden. Es war 
nur ein kühner Traum. So dumm wäre das Phantom nicht, 
ein Grab zu bezeichnen. Und nach sechs Jahren im 
Waldboden noch etwas aufzuspüren, da brauchte man 
schon genaue Anhaltspunkte. Er hatte Julias Grab besucht, 
darauf hätte Thomas Scheib geschworen. Und nicht nur 
ihres, immerhin war er zwei Wochen unterwegs gewesen. 
Wahrscheinlich hatte er sich auch alle Tatorte noch einmal 
angeschaut und ein paar Fotos geschossen – für einen 
Bildband mit Naturaufnahmen, besinnliche Eindrücke! 
Bäume und Bäche! Vielleicht auch einige Pfützen? 
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In diesen Minuten glaubte Scheib zu wissen, wie die 
Antwort des Phantoms auf den Bericht im Wochenma­
gazin aussehen sollte. Kein weiteres Opfer, auf gar keinen 
Fall Barbara Lohmann. Ein Buch, zugänglich für jeden, 
auch für Polizisten. Eine Dokumentation, deren Bedeutung 
außer dem Mörder niemand begreifen konnte. «Würden 
Sie uns ein paar Aufnahmen zur Verfügung stellen?», 
fragte er. «Etwas Markantes, das Einheimische auf einer 
Fotografie wieder erkennen. Es könnte nützlich sein.» 

«Ich kann am Montag Abzüge machen und nach 
München schicken», erklärte Stichler bereitwillig. 

Klinkhammer wunderte sich sehr und ärgerte sich auch, 
als es danach nur noch um die Schönheiten der Natur, den 
Unterschied zwischen Beruf und Hobby ging und Scheib 
und Stichler ihre Seelenverwandtschaft bekundeten. Diese 
ruhigen Eindrücke hatten etwas Unvergängliches, einen 
Hauch von ewigem Leben. Für einen Polizisten, der sich 
zwangsläufig viel mit dem Tod beschäftigen müsse, sei 
das Entspannung pur, behauptete Scheib, zückte seine 
Brieftasche, nahm einige Fotos heraus, breitete sie vor 
Stichler aus und erklärte mit verschämtem Unterton, dass 
er nur eine billige Kamera aus dem Kaufhaus benutze. 

Es waren Aufnahmen aus dem Spessart. Nicht 
unmittelbar die Fundstelle Bergholt, nur die Umgebung, 
trotzdem ein gewagtes Spiel. Wenn Stichler sich häufig in 
diesem Waldstück aufgehalten hatte, mochte ihm das eine 
oder andere Detail vertraut vorkommen. Dann musste er 
auch eine Reaktion zeigen, ein leichtes Aufblitzen in den 
Augen, einen Moment der Irritation oder die Andeutung 
eines überheblichen Lächelns. Aber es kam nichts. Er 
erkundigte sich nur, wo die Fotos entstanden seien, nahm 
die Lüge Bayrischer Wald hin, ohne mit der Wimper zu 
zucken, und riet ihm, eine bessere Kamera zu kaufen. 

«Hat meine Frau auch schon gesagt», erklärte Scheib 

293 



und war in dem Moment zufrieden, meinte, es sei ihm 
gelungen, das Phantom zu überzeugen, dass ihm von 
Seiten der Polizei keine Gefahr mehr drohe, weil sie alle 
viel zu dämlich seien. Er faltete die Karte zusammen und 
sagte noch: «Dann hoffen wir jetzt, dass wir ein paar 
Zeugen auftreiben, die Sie unterwegs gesehen haben – und 
zwar alleine.» 

«Ihre Hoffnung in allen Ehren, Herr Scheib», erwiderte 
Marko Stichler. «Ich sehe nur nicht, wie sie mir helfen 
soll, solange zwei Leute behaupten, mich mit Frau 
Lohmann gesehen zu haben. Rein theoretisch könnte ich 
mich ihrer zwischen siebzehn und neunzehn Uhr entledigt 
haben. Sie könnte auch tatsächlich noch in meinem Wagen 
gewesen sein, wie Ihre Zeugin behauptet. Nehmen wir an, 
ich hätte sie betäubt, deshalb die geschlossenen Augen. 
Nach dem unliebsamen Zwischenfall hätte ich eine Decke 
über sie gelegt. Dann hätte ich noch eine ganze Weile mit 
ihr herumfahren können, ohne dass jemand etwas von ihr 
gesehen hätte. Und nach Einbruch der Dunkelheit hätte ich 
mir eine wirklich einsame Stelle gesucht, sie getötet und 
ihre Leiche verschwinden lassen.» 

Sekundenlang fühlte Scheib sich durchschaut. Kirbys 
Stimme klang ihm im Kopf. «Dieser Kerl spielt nicht.» 
Und wie er spielte! Mit einem Polizisten aus München! 
Natürlich hatte er sich vorher überlegt, ob es nicht 
ratsamer wäre, als Beamter der Kölner Kripo aufzutreten. 
Aber das hätte die Sache unnötig aufgebauscht. Und es 
gab schließlich mehr als einen Polizisten in München. 
Doch nun hätte er geschworen, dass Stichler im Zusam­
menhang mit dieser Stadt nur einen sah, seinen Jäger. 

Als er nicht reagierte, sagte Stichler auch noch: «Ich 
habe das Hotel in Weilheim übrigens um fünf Uhr 
morgens ohne Frühstück verlassen, falls Ihnen das noch 
nicht bekannt sein sollte. Das könnte theoretisch bedeuten, 
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dass ich noch etwas wegräumen musste, ehe die ersten 
Osterspaziergänger darüber stolperten.» 

«Theoretisch», bestätigte Scheib. «Aber praktisch 
braucht man für einen Mord auch ein Motiv. Und ich 
schätze, Frau Lohmanns Freund hatte ein besseres als 
Sie.» 

«Es freut mich, dass Sie das so sehen», sagte Stichler. 
«Wenn Sie es auch beweisen könnten, wäre ich Ihnen sehr 
verbunden.» 

Das konnte Scheib sich lebhaft vorstellen. Welch ein 
Triumph, seine Unschuld in diesem einen Fall 
ausgerechnet von seinem Jäger beweisen zu lassen. 

Marko Stichler verabschiedete sich wenige Minuten vor 
elf mit Handschlag und einem Lächeln, das Thomas 
Scheib noch Stunden später verfolgte. Er wunderte sich 
über sich selbst, diese plötzliche Ruhe, die innere 
Gelassenheit, dass er die dargebotene Hand nehmen 
konnte, ohne dabei Sabine Bergholts zerschlagenes 
Gesicht oder Waltraud Habels kleine Tochter vor sich zu 
sehen, der diese Hand die Mutter genommen hatte. 

Nach beinahe acht Jahren am Ziel. Und nun konnte er es 
so sehen wie Wagenbach. Egal, wie viel man beweisen 
konnte und wie viel ungesühnt bleiben musste. Er hatte 
ihm das Handwerk gelegt, nur das zählte. Es würde keine 
Frau mehr mit ihrem Gesicht in eine schlammige Pfütze 
getreten, ermordet und irgendwo verscharrt werden. 

Eine halbe Stunde saß er noch mit Klinkhammer 
zusammen und bot ihm endlich einen Überblick von Anja 
Heckel bis Waltraud Habel, umriss das Täterprofil und die 
Bedeutung des 14. September in Stichlers Vita, 
verschwieg auch nicht, wie es um die Beweislage bestellt 
war, und erklärte das weitere Vorgehen. Stichler mit seiner 
Überheblichkeit schlagen und zum Leichtsinn verführen. 
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Für Klinkhammer bedeutete das, Taubenjäger spielen, 
falls Stichler bei ihm nachfragte, wie die Dinge standen. 
Keine Bemerkungen mehr über Miethosen oder nackte 
Hintern. 

«Wenn Sie Dampf ablassen müssen», empfahl er, 
«fluchen Sie auf mich. Stichler steht im Fall Lohmann 
nicht mehr unter Verdacht. Von anderen Fällen wissen Sie 
nichts. Wenn er nicht zu Ihnen kommt, gehen Sie damit zu 
ihm.» 

Klinkhammer nickte zwar. Doch selbst wenn er gewollt 
hätte, an diesen Befehl konnte er sich nicht halten. 
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Der Taubenjäger 


D er Anruf aus der Polizeiwache Bergheim erreichte 
ihn um fünf Uhr nachmittags. Arno Klinkhammer 

war mit Gartenarbeit beschäftigt. Seine Frau Ines genoss 
die Sonne in einem Liegestuhl auf dem Rasen und 
versuchte, ein Manuskript zu redigieren. Sie war Lektorin 
bei einem Kölner Verlag, brachte oft Arbeit mit nach 
Hause, weil sie dort mehr Ruhe fand. Diesmal kam sie 
über eine halbe Seite nicht hinaus, weil er sich ohne 
Unterbrechung über den «arroganten Typ vom BKA» 
ausließ. 

Er regte sich auf, seit er nach Hause gekommen war. So 
was nannte sich nun Sonderermittler oder Fallanalytiker, 
ließ den Verdächtigen schwafeln, zeigte ihm ein paar 
Bildchen mit Grünzeug und plauderte mit ihm über die 
Schönheiten der Natur. Das hätte nun wirklich Zeit gehabt 
bis Montag oder Dienstag. Wenn er wenigstens 
nachgehakt hätte, als ihm diese Brocken hingeworfen 
wurden, das entsorgte Sweatshirt und die Sache mit dem 
Schwager. Vor allem der Schwager! Er musste ja einen 
Grund haben für seinen guten Rat, der Polizei zu erzählen, 
die vermisste Frau gekannt zu haben. 

Klinkhammer ereiferte sich, bis das Telefon klingelte. 
Ines hatte das Mobilteil mit ins Freie genommen, nahm 
das Gespräch entgegen und winkte ihn heran. Er rammte 
den Spaten in ein Blumenbeet, hörte ein paar Sekunden 
lang schweigend zu und stieß einen Fluch aus. «Ich hab’s 
geahnt, aber Scheib wusste es ja besser.» 

Dann ging er ins Haus, wusch sich die Erde von den 
Händen und den Schweiß von der Haut. Es war ein sehr 
warmer Tag für Anfang Mai. Er zog die Jeans und das 
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Polohemd über die Shorts, schlüpfte mit nackten Füßen in 
seine Sandalen. Ines hörte noch die Haustür zuschlagen, 
den Motor seines Wagens aufheulen und widmete sich 
endlich dem Manuskript. 

Klinkhammer fuhr nach Sindorf. Ein Streifenwagen war 
bereits dort. Die halbe Nachbarschaft stand auf der Straße 
und lauschte gespannt. Karens Familie und die Besatzung 
des Streifenwagens hielten sich im Haus auf. Es herrschte 
ein lautstarkes Durcheinander. Kevin und Michael stritten 
im Garten um ein Spielzeug. Jasmin bemühte sich zu 
schlichten und übertönte die Jungs dabei noch. Christa lief 
zwischen Wohnzimmer und Terrasse hin und her und 
forderte wiederholt in hysterischem Ton: «Jetzt gebt 
endlich Ruhe, das ist ja nicht auszuhalten.» Sarah 
versuchte, ihre Schwiegermutter zu beruhigen. Die beiden 
Polizisten hatten alle Hände voll zu tun, Norbert und 
Marko auseinander zu halten. 

Klinkhammer musste viermal klingeln, ehe ihm geöffnet 
wurde. Nachdem es ihm dann endlich gelungen war, für 
etwas Ruhe zu sorgen, erklärte Stichler, es bestehe 
wahrscheinlich kein Grund zur Aufregung, seine Frau sei 
nicht da. Ihre Handtasche mit Personalausweis und einer 
stets gut gefüllten Geldbörse, die normalerweise immer 
auf der Garderobe läge, fehle ebenfalls. Sie müsse das 
Haus vor zehn Uhr verlassen haben, meinte er und 
erinnerte daran, dass er um die Zeit vergebens versucht 
hatte, sie telefonisch zu erreichen. 

Das war Klinkhammer noch gut im Gedächtnis, ebenso, 
dass Stichler der Meinung gewesen war, seine Frau sei mit 
der Familie zum Ausflug aufgebrochen. Doch kaum war 
das ausgesprochen, brüllte Norbert Dierden erneut los: 
«Warum hat er sich nicht vergewissert? Ein Anruf hätte 
genügt. Aber dann wären wir zurückgekommen. Das war 
nicht der Sinn der Sache. Es war eine günstige 
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Gelegenheit, eine bessere konnte nicht mehr kommen. 
Jetzt bildet er sich ein, er kriegt ein Alibi von der Polizei.» 

Nach dieser Anschuldigung kam niemand mehr richtig 
zu Wort. Jeden Ansatz, egal, ob von Marko oder 
Klinkhammer, überschrie Norbert. Als Klinkhammer ihn 
bat, er möge seinen Schwager doch einmal ausreden 
lassen, brüllte er: «Wozu? Er erzählt doch nur Müll! Seit 
meine Schwester diese verfluchte Zeitung in die Finger 
bekommen hat, war sie ihres Lebens nicht mehr sicher.» 

«Du bist ja verrückt», fuhr Marko auf. 
Norbert wandte sich ihm zu und schrie weiter, als 

bekäme er kaum noch Luft: «Und warum sollte sie 
unbedingt mit in Urlaub? Unterwegs hättest du freie Hand 
gehabt. Wie hattest du dir das denn vorgestellt? Ich hab 
Gas im Wohnmobil. Kleine Explosion, während du 
draußen ein paar Büsche ablichtest? Und der Quälgeist 
wäre natürlich bei dir gewesen.» 

Marko tippte sich an die Stirn. «Bist du noch bei 
Verstand?» 

Norbert nickte ruckartig. «Darauf kannst du Gift 
nehmen. Karen konntest du wohl erzählen, du wärst 
eifersüchtig. Du weißt doch gar nicht, was das ist. Wenn 
du vor dem Spiegel stehst, ist kein Platz mehr für einen 
anderen. Du konntest nicht zulassen, dass Gerber sie dazu 
bringt, sich zu erinnern, was sie damals tatsächlich 
gesehen hat. Um was anderes ging es nicht.» 

Klinkhammer hütete sich, Norbert noch einmal zu 
unterbrechen. Es wurde mit jedem Satz aufschlussreicher. 
«War eine hübsche Story mit Li und Karotte. Für eine 
Stunde hab sogar ich es geschluckt. Die Sache hat aber 
einen Haken. Den konntest du nicht sehen, weil du meine 
Schwester nicht gekannt hast, wie sie früher war. Einsame 
Spitze. Da hat ein Blick in den Autoatlas genügt. Sie ist 
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genau da ausgekommen, wo sie hin wollte, darauf 
verwette ich meinen Hals.» 

Norbert schob eine Haarsträhne zurück, die ihm beim 
heftigen Nicken in die Stirn gefallen war. Es schien, dass 
er sich ein wenig beruhigte, nur die atemlose, gepresste 
Stimme verriet noch den inneren Aufruhr. «Leider hat sie 
nie begriffen, wenn sie verarscht wurde. Wie war das für 
dich? Schatz hinten, Schatz vorne, nachdem du sie 
ersäufen wolltest. Da hast du dich wohl verplappert in der 
ersten Wut, dass sie dir entwischt ist.» 

Marko schüttelte fassungslos den Kopf. «Was geht nur 
vor in deinem Hirn? Ich habe Karen so verstanden, dass 
sie meint …» 

«Du brauchtest Karen nicht zu verstehen», unterbrach 
Norbert ihn erneut. «Du hast es doch immer besser 
gewusst als sie. Aber jetzt war sie auch verdammt nahe 
dran. Wenn sie noch mal richtig nachgedacht hätte, wäre 
ihr bestimmt ein Licht aufgegangen. Es war ziemlich kühl 
an dem Freitag, geregnet hat’s auch. Und so blöd ist kein 
Penner, seine Klamotten zu waschen, wenn er sich dabei 
den Arsch abfriert.» 

«Das reicht jetzt», sagte Marko energisch. «Du verlässt 
auf der Stelle mein Haus.» 

«Ich gehe erst, wenn ich weiß, wo Karen ist», erklärte 
Norbert. «Wo hast du sie hingebracht, noch mal in die 
Eifel oder an das Wasserloch, in dem Li krepiert ist? Ein 
romantisches Fleckchen in der Nähe von Kürten-Biesfeld. 
Das habe ich gestern Abend gefunden. Wilde Enten gibt’s 
da immer noch. Da hatte Li noch zu tun an dem 
Nachmittag, bis um vier Uhr, mehr wusste Karen nicht. 
Das heißt, sie konnte auch nirgendwo anders hinfahren. 
Und wenn sie zu spät gekommen ist, kam sie vermutlich 
gerade richtig zum Finale.» 
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«Du bist ja völlig von Sinnen!» Nun wurde auch Marko 
laut. «Ich habe den Namen Li am Mittwochabend zum 
ersten Mal gehört.» 

«Ach», gab Norbert sich erstaunt. «Hat sie sich bei dir 
anders genannt? Wie denn? Lotusblüte? Dann versuchen 
wir es doch mal mit Alexa. Da müsste jetzt aber was 
klingeln bei dir. Alexa hat nebenbei als Model gejobbt. 
Und so viele Agenturen gab es in Köln nie. Ich kann 
Margo fragen, sie hat ihre Mädchen bestimmt noch alle im 
Kopf. Und ihr lag eine Menge an Karen, dass du sie 
beseitigt hast, wird sie nicht so einfach hinnehmen.» 

Alle schauten auf Marko: Klinkhammer und die beiden 
Polizisten aus beruflicher Neugier. Sarah mit einem 
Gemisch aus Abscheu und Furcht. Christa starrte ihn an, 
als müssten ihm in der nächsten Sekunde ein paar Hörner 
aus der Stirn sprießen oder unter einem Hosenbein ein 
Pferdefuß zum Vorschein kommen. Die beiden kleinen 
Kinder drückten sich eng an ihre Großmutter. Jasmin 
stand bei der Terrassentür, kaute auf ihrer Unterlippe und 
weinte bereits seit ein paar Minuten, ohne dass es 
jemandem aufgefallen wäre. 

«Ich kann’s nicht beweisen», erklärte Norbert. «Aber ich 
kann eins und eins zusammenzählen.» Mit dem nächsten 
Satz packte er Marko am Hemdkragen und schüttelte ihn 
durch: «Wenn der Bauer nicht gewesen wäre, hättest du 
sie damals schon kalt gemacht. Kein Hahn hätte danach 
gekräht, wenn man sie mit gebrochenem Genick aus dem 
Wrack gezogen hätte. Wo hast du sie hingebracht, du 
Schwein?» 

Klinkhammer hatte Mühe, die beiden Männer zu 
trennen. Sie anschließend auseinander zu halten, gelang 
ihm nur mit Hilfe der beiden Polizisten. Sarah packte 
Norbert beim Arm und verlangte: «Komm jetzt. Du hast 
genug gesagt. Und er wird dir nicht sagen, was er mit ihr 
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gemacht hat. Überlass es der Polizei.» 
Norbert wischte sich über die Augen und wandte sich 

noch einmal an Klinkhammer: «Sie hat noch angerufen 
heute morgen, wollte unbedingt auf ihn warten und sagte, 
der Telefonstecker wäre ausgezogen gewesen.» 

Jasmin schluchzte laut auf und jammerte: «Es ist meine 
Schuld. Wenn ich bei ihr gewesen wäre …» 

«Wärst du jetzt auch weg», sagte Norbert, legte ihr einen 
Arm um die Schultern und ging mit ihr in die Diele. Sarah 
griff nach der Hand ihres Sohnes und folgte rasch. 

Christa nahm Kevin auf den Arm. Marko nahm ihr den 
Jungen ab. «Er bleibt hier, Christa.» 

Karens Mutter schaute Klinkhammer an, als erwarte sie 
von ihm einen Widerspruch. «Ja, aber», begann sie hilflos, 
«musst du denn jetzt nicht mit zur Polizei?» 

«Ich denke nicht», antwortete Marko. «Karen war nicht 
hier, als ich nach Hause kam. Oder glaubst du diesen 
Unsinn?» 

«Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll», murmelte 
Christa und trottete hinter den anderen her in die Diele. 
Klinkhammer machte nicht den Versuch, sie oder sonst 
jemanden aufzuhalten. Für den Anfang hatte er genug 
gehört. Jetzt wollte er sich in Ruhe mit Marko unterhalten, 
was in Gegenwart von Norbert kaum möglich gewesen 
wäre. Als die Haustür hinter Christa zufiel, schüttelte 
Marko den Kopf: «Was unterstellt er mir da?» 

Eine Antwort erübrigte sich, fand Klinkhammer. Norbert 
war deutlich gewesen und hatte seine Ansicht zum nackten 
Mann im Teich bestätigt. Aber es war kaum der richtige 
Moment für Genugtuung. Er wollte nur Auskunft auf seine 
Fragen. Die bekam er auch. Marko gab an, um halb zwölf 
in ein verlassenes Haus gekommen zu sein. Das bedeutete, 
er hatte sich eine halbe Stunde Zeit für den Heimweg 
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gelassen. Klinkhammer und Scheib hatten nur gute zehn 
Minuten gebraucht. Natürlich kam man früh an einem 
Samstagmorgen schneller voran. Aber auch um die 
Mittagszeit war die Strecke Bergheim – Sindorf in einer 
Viertelstunde zu schaffen. 

Die Haustür sei ordnungsgemäß verschlossen gewesen. 
Nichts habe darauf hingedeutet, es könne etwas 
Ungewöhnliches geschehen sein. Wegen der fehlenden 
Handtasche sei er sicher gewesen, dass seine Frau mit 
ihrer Familie durchs Phantasialand schlenderte. Er habe 
daran gedacht, sie auf Norberts Handy anzurufen. Aber 
dann hätte man auch erwartet, dass er nachgekommen 
wäre. Und er sei nach den Stunden in Klinkhammers Büro 
nicht mehr in der Stimmung für einen Ausflug gewesen, 
habe nicht auch noch den anderen mit seinen Sorgen den 
Tag verderben wollen. 

Er sei zur Agentur gefahren, um Abzüge der Aufnahmen 
zu machen, die er nach München schicken sollte. Um halb 
fünf sei er zurückgekommen. Da standen die Autos von 
Norbert und Sarah schon vor der Tür. Sarah, Christa und 
die Kinder warteten auf der Straße. Norbert hatte bereits 
die Nachbarn befragt, war auf das Garagendach gestiegen 
und von dort durchs Fenster des Arbeitszimmers ins Haus 
eingedrungen. Er fiel in der Diele über ihn her, überhäufte 
ihn mit wüsten Anschuldigungen, griff ihn auch tätlich an. 
Er habe gerade noch einen Nachbarn bitten können, die 
Polizei zu rufen. Soweit er wisse, sei den Nachbarn am 
Vormittag nichts aufgefallen. Keine Besucher, kein 
fremdes Fahrzeug, auch kein Taxi. Aber wenn eine Frau 
zu Fuß wegginge, mache das keinen Lärm. 

«Wohin könnte Ihre Frau denn gegangen sein?», fragte 
Klinkhammer. 

«Zum Bahnhof, nehme ich an», antwortete Marko. «Die 
letzten Tage waren sehr belastend für sie. Möglicherweise 
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hat sie ihren Therapeuten aufgesucht.» Leider sei es ihm 
durch Norberts Verhalten bisher nicht möglich gewesen, 
das telefonisch abzuklären. Das holte er nun mit 
Klinkhammers Einverständnis nach. Die Nummer der 
Praxis Gerber musste er erst im Kölner Telefonbuch 
suchen. Dort war nur ein Anrufbeantworter geschaltet, im 
Telefonbuch keine Privatnummer angegeben. 

Die beiden Polizisten signalisierten mit Blicken, dass sie 
sich überflüssig fühlten. Eine erwachsene Frau hielt sich 
nicht zu Hause auf, nachdem es dort offenbar mächtig 
Zoff gegeben hatte. Da wartete man üblicherweise 
vierundzwanzig Stunden, ob sie freiwillig zurückkam oder 
etwas von sich hören ließ. Klinkhammer brauchte nur 
zwei Blicke, um einen nach oben und den anderen ins 
Freie zu scheuchen, obwohl er nicht davon ausging, sie 
könnten etwas von Bedeutung finden, draußen sowieso 
nicht, nachdem die Kinder dort herumgetobt hatten. 

Die Polizisten kamen rasch zurück, zuerst der von oben, 
er schüttelte den Kopf, um zu bedeuten, im ersten Stock 
sei nichts Auffälliges. Der zweite im Garten entdeckte ein 
paar rot gefärbte Halme im Rasen zwischen der 
Kelleraußentreppe und der rückwärtigen Garagentür. Blut! 
In einem toten Winkel, vom Nachbargrundstück nicht 
einsehbar, zu den Fußwegen bot der hohe Zaun 
Sichtschutz. Es sah aus wie eine kleine Schleifspur. 

Klinkhammer schaute sich das genau an, stieg auch die 
Kellertreppe hinunter. Sie war gefliest und mit einer 
feinen Staubschicht überzogen. Ganz normal in einer 
Gegend, in der Tagebau betrieben wurde und riesige 
Bagger die Erde aufwühlten. Aber eine Stufe war blank, 
und in einer Fuge gab es eine dunkle Stelle, als sei ein 
Tropfen Blut dorthin gefallen und beseitigt worden, was 
nicht völlig gelungen war. Auf dem Türknauf entdeckte er 
zudem winzige, perlförmige Schlieren, wie ein zu feuchtes 
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Tuch sie hinterlässt. An der Garagentür verhielt es sich 
ebenso. 

Klinkhammer setzte sich über die erteilten Anweisungen 
hinweg und tat, was er für richtig hielt. Er schickte einen 
der Polizisten los, um Norbert zurückzuholen, und forderte 
Unterstützung vom elften Kommissariat in Hürth an. Dann 
informierte er das BKA. Die Privatnummer von Scheib 
kannte er nicht, auch keine Handynummer. Er musste sich 
an die Dienststelle wenden, schilderte den Sachverhalt und 
bat darum, HK Scheib zu verständigen. Das geschah kurz 
nach sechs Uhr. 
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Die Beweislage 


B is dahin hatte Thomas Scheib die Begegnung mit 
Marko im Geist noch einmal in allen Einzelheiten 

Revue passieren lassen. Es war nicht so gelaufen wie 
geplant, aber insgesamt war er nicht unzufrieden. Es war 
doch ein großer Unterschied, jahrelang nur Mutmaßungen 
anzustellen und jetzt den Mörder leibhaftig vor sich gehabt 
zu haben. 

Marko Stichlers Reaktion auf die Fotos aus dem Spessart 
war sehr aufschlussreich gewesen. Er hatte keine Miene 
verzogen – und detailliert geschildert, wie er vorging. 
Betäuben und eine Decke drüber. Damit hatte er es auf 
den Punkt gebracht und den letzten Zweifel, wenn es 
überhaupt noch einen gegeben hätte, vollständig 
ausgeräumt. 

Nur etwas störte Scheib; das Lächeln zum Abschied. Ein 
sehr beredtes Lächeln, überheblich, mit einem Hauch von 
Trauer. Vielleicht sagte es: «Wir wissen beide, dass es 
vorbei ist. Gib dich damit zufrieden und zisch ab.» Aber 
vielleicht sagte es auch etwas anderes. Die Trauer passte 
nicht zum Triumph über einen ohnmächtigen Polizisten. 
Und die Überheblichkeit passte nicht zur Kapitulation. Als 
er benachrichtigt wurde, bekam das Lächeln eine 
Bedeutung – wie ein Schlag ins Gesicht. Alles erledigt! 

Seine Frau sah ihn am Telefon stehen und seine Miene 
starr werden. Er schaute sie an, aber sie glaubte nicht, dass 
er sie wahrnahm. Ohne ein Wort legte er den Hörer auf, 
ging ins Schlafzimmer und schnappte sich die Reisetasche, 
die gepackt mit dem Nötigsten immer griffbereit hinter der 
Tür stand. Ohne Erklärung stürzte er aus der Wohnung. 

Zweieinhalb Stunden brauchte er für die Fahrt nach 
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Sindorf. Eine Zeit, in der er nur zwei Stimmen im Kopf 
hatte, seine eigene, die Klinkhammer abschmetterte: 
«Unsinn, das kann er sich nicht leisten.» Und Marko, der 
seinem Sohn versprach: «Ich komme nach, sobald ich 
alles erledigt habe.» Ich komme! Er hatte nicht gesagt: 
Wir kommen. Ihm wurde nicht übel wie am Donnerstag, 
als er von Julia Roberts und Weilheim hörte und in 
Betracht ziehen musste, Barbara Lohmann sei die Antwort 
des Phantoms auf den Bericht im Wochenmagazin. Er 
fühlte gar nichts, dachte nichts, hörte nur die Stimmen im 
Kopf wie ein Endlosband. Alles in ihm weigerte sich, 
diese Wendung zu akzeptieren, weil das Phantom seiner 
festen Überzeugung nach solch ein Risiko niemals 
eingegangen wäre. 

Klinkhammer trug in den zweieinhalb Stunden mit Hilfe 
einiger Kollegen aus Hürth alle wesentlichen Fakten und 
Aussagen zusammen. Es gab kein Anzeichen für ein 
gewaltsames oder unbefugtes Eindringen ins Haus, 
nirgendwo Spuren eines Kampfes. Am Amselweg hatte 
zwischen halb neun und halb zwölf auch niemand etwas 
Ungewöhnliches gehört oder gesehen. 

Ein Nachbar hatte den ganzen Vormittag bei offenem 
Tor in seiner Garage gearbeitet. Ihm wäre weder ein 
Besucher noch Karen entgangen. Es gab nur eine 
Möglichkeit, sich dem Haus unbemerkt zu nähern oder 
sich zu entfernen, über die Fußwege, durch die 
Garagenzufahrt, neben der die Haustür lag. 

Genau um halb zwölf war Marko Stichler in seinem 
Mercedes-Kombi zurückgekommen. Dafür gab es 
ebenfalls eine Zeugin aus der Nachbarschaft. Sie putzte 
gerade ihr Küchenfenster und hatte dabei einen 
ausgezeichneten Blick auf Zufahrt und Haustür. Marko 
fuhr den Wagen rückwärts in die Garage. Das war 
ungewöhnlich. Wenn er beabsichtigt hätte, noch einmal 
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wegzufahren, wäre es sinnvoller gewesen, den Wagen vor 
dem Haus abzustellen. Für einen kurzen Aufenthalt lohnte 
es nicht, in die Garage zu steuern. Und sonst fuhr er 
grundsätzlich vorwärts hinein. Da musste er nicht dreimal 
ansetzen, um den Kombi in die richtige Position zu 
bringen. Unbeschadet im Rückwärtsgang durchs Tor zu 
kommen, war Maßarbeit. 

Die Zeugin sah ihn auch aus der Garage kommen, das 
Tor schließen und zur Haustür gehen. Er grüßte nicht wie 
sonst. Und er kam nicht wieder zur Tür heraus. Da war sie 
absolut sicher, weil sie die ganze Zeit am Küchenfenster 
blieb und sich mit einer anderen Nachbarin über die 
mysteriösen Vorgänge bei Stichlers unterhielt. So sahen 
beide Frauen das Garagentor hochschwenken und den 
Mercedes wieder abfahren – etwa eine Stunde nach seiner 
Ankunft. Marko saß alleine im Wagen. 

Was er während der Stunde im Haus getan hatte, dazu 
konnte natürlich niemand etwas sagen. Aber die vorhan­
denen, beziehungsweise beseitigten Spuren sprachen 
dafür, dass Marko seine Frau im Arbeitszimmer getötet – 
vielleicht erstochen hatte. Aus dem gut bestückten Block 
in der Küche fehlte ein Messer. Dann hatte er sein Hemd 
ausgezogen, sich die Leiche auf die Schulter geladen, sie 
durch den Keller ins Freie gebracht, sich dabei mit bluti­
gen Händen an den Handläufen der Treppen abgestützt, 
sie kurz auf dem Rasen abgelegt, um die rückwärtige 
Garagentür zu öffnen, sie im Auto verstaut, Handläufe, 
Türklinken, Fußböden und die äußere Treppenstufe 
abgewischt und das Blut auf dem Rasen übersehen. 

Es gab Methoden, für das bloße Auge nicht erkennbares 
Blut wieder sichtbar zu machen. Sie standen Klinkhammer 
nicht zur Verfügung, das hatte auch Zeit, ebenso die 
Untersuchung der Blutspur vom Rasen. Um der Kölner 
Gerichtsmedizin den Auftrag einer Bestimmung zu 
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erteilen, brauchte man einen Staatsanwalt. Und 
Klinkhammer, der als leitender Ermittler akzeptiert wurde, 
nachdem er seinen Einsatz für Thomas Scheib erläutert 
und erklärt hatte, es ginge um entschieden mehr als eine 
verschwundene Ehefrau, wollte sich nicht mit einem 
unerfahrenen Staatsanwalt im Bereitschaftsdienst ausei­
nander setzen. Die langjährige Freundin seiner Frau war 
momentan nicht zu erreichen. Ihr, so meinte er, könne er 
leichter begreiflich machen, dass sie einen Haftbefehl 
beantragen musste, weil dringender Mordverdacht in 
mindestens zwei, eher noch zehn oder elf Fällen und 
Fluchtgefahr bestand. 

Für festgenommen erklärt und über seine Rechte belehrt 
war Marko noch nicht. Auch damit wollte Klinkhammer 
warten. Nicht, dass er unsicher gewesen wäre oder die 
Meinung von Scheib noch hätte abwarten wollen. Es war 
eine Zeitfrage. Viertel nach zwölf war eine gute Zeit. Um 
null Uhr fünfzehn war Sonntag, dann musste man Marko 
erst am Montag dem Haftrichter vorführen. Und vielleicht 
bekam man bis dahin etwas mehr in die Hand als das Blut 
vom Rasen, die abgewischten Stellen und den 
ausgezogenen Telefonstecker, den Norbert erwähnt hatte. 

Marko musste ihn rausgezogen haben, als er am Morgen 
nach unten kam, beim Durchqueren der Diele war er aus 
dem Wohnzimmer nicht zu sehen. Eine andere 
Möglichkeit sah Klinkhammer nicht. Er fragte sich nur, 
was Marko in Bergheim mit seinem Anruf daheim hatte 
bezwecken wollen. Dass der Stecker sich wieder an 
seinem Platz befand und Karen noch mit ihrer Mutter 
telefoniert hatte, konnte Marko ja nicht wissen. Er hatte 
sich ein Alibi beschaffen wollen, das sah Klinkhammer 
wie Norbert. Zwei Polizisten als Zeugen, dass seine Frau 
schon um zehn Uhr nicht mehr zu erreichen war. 

Aber um die Zeit musste Karen noch im Haus gewesen 
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sein. Vielleicht war sie nicht schnell genug gewesen. So 
lange hatte Marko es nicht klingeln lassen. Der Apparat 
stand in der Diele, und sie hatte höchstwahrscheinlich am 
Computer gesessen, der nun zum wichtigsten Zeugen 
wurde. Die letzte Textdatei auf der Diskette war um neun 
Uhr dreiundfünfzig erstellt und um elf Uhr achtundvierzig 
abgespeichert worden. Achtzehn Minuten nach Markos 
Rückkehr. 

Reichlich spät, erst nachdem Norbert von Karens Sorge 
um den Computer berichtet, Klinkhammer die im 
Laufwerk steckende Diskette bemerkt hatte und auf die 
Speicherzeit aufmerksam geworden war, fiel Marko ein, 
der Computer sei in Betrieb gewesen, als er nach Hause 
gekommen war. Er sei ins Bad gegangen. Die Zimmertür 
sei offen gewesen, er habe ein Textstück auf dem 
Bildschirm gesehen, den Computer heruntergefahren und 
ausgeschaltet. Er erinnerte sich sogar wieder, dass noch 
die Anfrage erschienen war, ob Änderungen gespeichert 
werden sollten. Das hätte er bestätigt, reflexartig. 

«Und Sie haben bei eingeschaltetem Computer ernsthaft 
angenommen, Ihre Frau befände sich auf einem 
Familienausflug, sei zum Bahnhof oder sonst wohin 
gegangen?», fragte Klinkhammer. «Wer soll Ihnen das 
glauben, Herr Stichler?» 

Markos Behauptung, er sei zur Agentur gefahren, war 
nicht zu überprüfen. Samstagnachmittag, seine Stiefmutter 
war in Berlin, die Angestellten hatten frei. Als 
Klinkhammer anbot, in polizeilicher Begleitung nach Köln 
zu fahren, um das Ergebnis von einigen Stunden Arbeit 
abzuholen, hieß es, er habe sich nicht darauf konzentrieren 
können, aus all den Aufnahmen ein paar herauszusuchen, 
bei denen es lohnte, Abzüge nach München zu schicken. 

Dass seine Angaben niemanden überzeugten, war ihm 
wohl bewusst. Er wirkte ratlos, verunsichert, überfordert 
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mit der Situation, sehr besorgt um seine Frau. Immer 
wieder drängte er, man solle ihn nach Karen suchen 
lassen, statt ihn mit unsinnigen Fragen aufzuhalten. Als 
Klinkhammer auf der Fahrt nach Köln bestand, um die 
Räume der Agentur, nach Möglichkeit auch die Wohnung 
der abwesenden Stiefmutter überprüfen zu lassen, gab er 
sofort nach. 

Zu einem Blick in Margos Privaträume kam allerdings 
niemand. Angeblich hatte Marko keinen Schlüssel. Und in 
der Agentur war nichts Auffälliges, auch nichts, woran 
sich feststellen ließ, ob er sich tatsächlich dort aufgehalten 
hatte. 

Als Scheib eintraf, waren sie gerade erst aus Köln 
zurückgekommen. Kevin befand sich längst in der Obhut 
seiner Großmutter. Marko saß im Wohnzimmer mit zwei 
Beamten der Hürther Kripo, die ihn mit Fragen zum 
Verbleib seiner Frau, seinem Freitagstermin und dem 
Telefonstecker bedrängten. 

Er bestritt energisch, das Telefon ausgezogen zu haben. 
Es gab auch keinen zweifelsfreien Beweis dafür, dass der 
Stecker tatsächlich neben der Garderobe am Boden 
gelegen hatte, als Karen bei ihrer Mutter anrufen wollte. 
Norbert hatte es nur von Christa gehört, vielleicht hatte die 
etwas missverstanden. Und keiner der Polizisten hatte den 
kleinen Kevin sagen hören: «Jasmin hat an Telefon 
gespielt und mich geschimpft, weil ich meine Pfeife nicht 
finden konnte.» 

Die beiden Kinder waren nicht befragt worden. Von 
einem dreijährigen Jungen erwartete niemand, dass er 
etwas Wesentliches zur Klärung beitragen könnte. Und ein 
elfjähriges Mädchen, das sich Vorwürfe machte, weil es 
seiner Mutter einen Wunsch abgeschlagen und sie alleine 
gelassen hatte, bedrängte man auch nicht mit Fragen, 
wenn es nicht unbedingt sein musste. 
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Von Norbert hörten sie, dass Jasmin am vergangenen 
Abend bei Karen gewesen und Zeugin von Markos Anruf 
um neunzehn Uhr geworden war, bei dem er von einem 
Geschäftsessen gesprochen hatte. Und nur drei Stunden 
später war er vorgefahren. Drei Stunden für ein Essen und 
die Fahrt von Frankfurt nach Sindorf, die alleine schon 
gute zweieinhalb Stunden dauerte. Dass er Jasmin dann 
umgehend nach Hause gebracht hatte, sah aus, als habe er 
sie aus dem Weg haben wollen. 

Marko schüttelte zu allem nur den Kopf, verweigerte die 
Auskunft zu seinem Aufenthalt in Frankfurt. Seine 
Verhandlungen dort hätten mit dem Verschwinden seiner 
Frau nichts zu tun. Es handle sich um ein Geschäft, das 
vorerst nicht bekannt werden solle. Das klang eher nach 
Rüstungsindustrie als nach einer Modelagentur. 

Er schien erleichtert, den «Polizisten aus München» zu 
sehen. Für Scheib ein sicheres Zeichen, dass er genau 
wusste, wen er vor sich hatte. «Beenden Sie diese Farce», 
verlangte er. «Ich habe keine Ahnung, was hier geschehen 
ist und wo meine Frau sich aufhalten könnte. Glauben Sie 
mir, Herr Scheib.» 

Scheib glaubte nicht einmal mehr sich selbst und konnte 
sich jetzt nicht mit ihm auseinander setzen. 

Klinkhammer und Norbert saßen im ersten Stock am 
Computer. Der Stern mit den Fotos und dem Fragezeichen 
lag auf dem Schreibtisch. Norbert hatte ihn mitgebracht, 
als man ihn zurückholte, ebenso den Katalog, in dem 
Karen in Bademoden abgebildet war. Klinkhammer 
beschäftigte sich mit der Diskette. Das Original war längst 
als wichtiges Beweisstück sichergestellt. Er war so frei 
gewesen, für sich eine Kopie zu machen, auf einem Regal 
stand ein Karton mit ungenutzten Disketten. 

Insgesamt waren es neunzehn Dateien. Die letzte 
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umfasste fünf Seiten und siebzehn Zeilen. In ein paar 
Minuten wäre das nicht zu schaffen gewesen. Der Text bot 
einen guten Einblick in ihre seelische Verfassung. Keine 
Spur von Verzweiflung oder Depression, auch keine Angst 
um ihren Mann. Sie schien nur befürchtet zu haben, 
Marko hätte ihrer Tochter von der Vergewaltigung erzählt, 
vielleicht aus Eifersucht, weil Jasmin ihr so wichtig war. 

«Sie wollte nicht einmal mit mir sprechen, weigerte sich, 
den Hörer zu nehmen. Ich hörte sie im Hintergrund reden. 
Irgendwas muss vorgefallen sein gestern Abend. Christa 
sagte, sie sei schon den ganzen Morgen so komisch. 
Gestern Abend hat Christa mal wieder nichts 
mitbekommen, war vor dem Fernseher eingeschlafen. 
Muss sie denn immer pennen, wenn man sie nötig 
braucht? Wenn Marko ihr das erzählt hat, damit zieht man 
einem Kind doch den Boden unter den Füßen weg.» 

Dann folgte eine längere Passage über die vergangene 
Nacht, Liebe, Lust und Leidenschaft, und noch etliche 
Zeilen über den Besuch vom frühen Morgen – in denen 
Scheib nicht gut wegkam. Mitten im Satz brach es ab. 
Wenn sie am Computer gegessen hatte, bei offenem 
Fenster, unter dem die Garage lag, hätte sie sowohl 
Markos Wagen als auch das Garagentor hören müssen. Sie 
hätte genug Zeit gehabt, den Satz zu Ende zu bringen, 
abzuspeichern und die Diskette zu verstecken. 
Vorausgesetzt, sie hätte verhindern wollen, dass Marko sie 
beim Schreiben erwischte. 

Als Scheib das Zimmer betrat, erklärte Norbert gerade: 
«Weder meine Mutter noch ich haben ihr damals etwas 
angemerkt. Sie benahm sich nicht wie ein vergewaltigtes 
Mädchen. Sie war die geborene Schauspielerin. Karen war 
sie eigentlich nie.» 

War! Er sprach, als ginge er nicht davon aus, seine 
Schwester noch einmal lebend wieder zu sehen. Für ein 
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paar Sekunden erinnerte er Scheib damit an Oliver 
Lohmann. Ihm fiel auch sofort auf, dass Norbert und 
Marko den gleichen Typ Mann verkörperten. Aber 
Norbert war zu diesem Zeitpunkt nur ein Bruder, der 
Verdacht geschöpft hatte. 
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Der Belastungszeuge 


K linkhammer übernahm die Vorstellung, diesmal 
korrekt: «Hauptkommissar Scheib vom BKA.» Mit 

Wink auf Norbert und der Andeutung eines müden 
Lächelns: «Der Schwager von Herrn Stichler. Mit ihm 
hätten Sie sich besser früher unterhalten.» Dann winkte er 
Scheib in den Flur, umriss die bisherigen Erkenntnisse und 
geplanten Maßnahmen. Offizielle Festnahme nach 
Mitternacht. «Ich setze voraus, das ist in Ihrem Sinne. 
Nach der Aussage seines Schwagers müssen Sie Stichler 
nicht mehr in Sicherheit wiegen. Und ich möchte nicht das 
Risiko eingehen, dass er morgen wieder zu einer Fototour 
aufbricht.» 

Scheib nickte nur, zu einer anderen Reaktion war er 
noch gar nicht fähig. Sie gingen zurück in das Zimmer, 
und Klinkhammer verlangte: «Dann legen Sie mal los, 
Herr Dierden. In Herrn Scheib finden Sie garantiert einen 
dankbaren Zuhörer.» 

Norbert hatte sich seit dem Nachmittag so weit beruhigt, 
dass er die Vorwürfe gegen Marko in verständlicher Form 
vorbringen konnte. Alles klang wahrheitsgemäß, auch sein 
Bedauern, dass er nach Erscheinen des Berichts nichts 
unternommen hatte. 

Norbert machte auf Scheib einen sehr biederen 
Eindruck. Er bemühte sich um korrektes Hochdeutsch, 
was er jedoch nie lange durchhielt. Schon nach drei Sätzen 
verfiel er wieder in seinen gewohnten Jargon. Die meiste 
Zeit sprach er wohl rheinischen Dialekt. 

Scheib hatte Mühe, die bei Norberts Erklärung 
unvermittelt aufsteigende Wut unter Kontrolle zu halten. 
Allein die Vorstellung, Norbert hätte sofort zum Telefon 
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gegriffen. Was hätte er nicht alles tun und verhindern 
können. 

«Sie haben Nerven, Mann», rechtfertigte Norbert sich 
nach entsprechenden Vorhaltungen. «Vielleicht hätte ich 
es riskiert, wenn Sie in der Zeitung mit offenen Karten 
gespielt hätten. Dem BKA hätte ich zugetraut, dass die 
wissen, wie man mit so einer Sache umgeht. Aber 
irgendeinem Polizisten aus München, was hätte ich dem 
denn sagen sollen? Könnte sein, dass mein Schwager der 
ist, den Sie suchen. Aber kommen Sie bloß nicht in seine 
Nähe, wenn Sie ihn nicht auch festnehmen können, sonst 
ist meine Schwester vermutlich tot.» 

Norbert stieß die Luft aus. «Es war so ungeheuerlich. 
Zuerst dachte ich, ich spinne. Das hat eine Weile gedauert, 
ehe ich das auf die Reihe brachte. Dann habe ich mich 
bemüht, Karen ihre Therapiestunden auszureden. Ich 
dachte, er lässt sie in Ruhe, wenn er sich sicher fühlen 
kann. Und wenn er im September wieder auf Tour geht, 
hänge ich mich ran. Ich wollte etwas Handfestes, wo er 
sich nicht rausreden konnte. Ich hätte schon dafür gesorgt, 
dass diesmal keine Frau zu Schaden kommt – und dass er 
es mir nicht in die Schuhe schieben kann. Ich schätze, das 
wird er nämlich versuchen.» 

Er schluckte trocken, betrachtete die Gesichter der 
Frauen im Stern und zeigte auf Waltraud Habel. «Er war 
mit meinem Auto in Lübeck, hatte angeblich ein Problem 
mit seiner Karre und wichtige Termine in 
Norddeutschland. Als er zurückkam, lag ein Zettel unter 
dem Beifahrersitz, darauf war die Adresse von dem Café 
notiert, wo diese Frau noch gesehen worden ist. Seine 
Handschrift war es nicht.» 

«Den Zettel hat er nicht mehr», kommentierte 
Klinkhammer, der das alles bereits gehört hatte. 
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«Tut mir Leid», bedauerte Norbert. «Vor zwei Jahren 
wäre ich doch auf so was nicht gekommen.» 

«Wie lange war er mit Ihrem Wagen in Norddeutsch­
land?», fragte Scheib. 

Norbert hob die Schultern. «Nur zwei Tage, glaube ich. 
Meiner Mutter hat er was von zwei Künstlern erzählt, die 
er ablichten sollte. Meine Mutter hat ihm das Auto 
gegeben, weil – ich war gerade nicht da. Und sonst kriegt 
er es auch immer, wenn er es braucht.» 

Dann begann er von vorne. Er kannte Marko seit 1982. 
Bei der Diskothek am Clodwigplatz in Köln schien es sich 
um Markos Stammlokal zu handeln. Dort war Norbert 
zum ersten Mal mit ihm aneinandergeraten, wusste zu der 
Zeit allerdings noch nicht, mit wem er es zu tun hatte. 

Norbert stieg gerade aus seinem Auto, da tippte ihm 
jemand auf die Schulter und hielt ihm einen Vortrag, er 
blockiere einen Rettungsweg. Marko sei nicht allein 
gewesen, in seiner Begleitung habe sich die neunzehn­
jährige Anja Heckel aus Blankenheim befunden, der 
Markos Auftritt dem Anschein nach sehr peinlich gewesen 
sei. Sie ging jedenfalls. Und Norbert war mit ein paar 
Kumpels verabredet, die schon auf ihn warteten – auf der 
Straße, weil sie alle zusammen ins Kino fahren wollten. 
Mit einem halben Dutzend wollte Marko sich wohl nicht 
anlegen, er habe sich beeilt, Anja Heckel zu folgen. Als 
die Polizei Wochen später nach Anja Heckels Mörder 
suchte, habe einer von Norberts Freunden die 
Beschreibung des dunkelhaarigen Mannes geliefert. 

Zu Elisabeth Brandow, Angela Karpeling und Silvia 
Lenz konnte Norbert nichts sagen. Er kam von Anja 
Heckel gleich zu dem Fragezeichen. In das freie Feld 
gehörte seiner Meinung nach Mei Li Jau. Er hatte sie nie 
zusammen mit Marko gesehen, wusste nur, dass sie 

317 



Affären mit Peter Kolbe gehabt und im Sommer 1990 bei 
Alexa gewohnt hatte. Alexa habe sich einmal über einen 
aufdringlichen Modefuzzi beschwert, mit dem Li sie 
zusammengebracht hatte. An Marko habe er damals nicht 
gedacht, wusste vor zehn Jahren noch nicht, was der 
beruflich machte. 

Leider erinnerte Norbert sich nach all der Zeit nicht 
mehr an Alexas Adresse. Irgendwo in Köln-Klettenberg. 
Den Familiennamen wusste er auch nicht. «Tut mir Leid», 
bedauerte er erneut. «Aber wenn Alexa für Margo 
gearbeitet hat, gibt es vielleicht in der Agentur noch 
Unterlagen. Ich kannte sie nur aus der Diskothek, da 
nannte man sich beim Vornamen. Sie sprach mich an, 
nachdem Li sich einmal mit Karen in Köln getroffen hatte. 
Ich solle ein bisschen auf meine Schwester aufpassen. Bei 
der Gelegenheit erwähnte sie den Modefuzzi. Und ich 
dachte, Li will Karen überreden, mitzukommen. In der 
Diskothek tönte sie herum, man hätte ihr einen tollen Job 
in Rom angeboten.» 

Der Hinweis auf Rom elektrisierte Scheib. Wie 1984 bei 
Elisabeth Brandow und 1992 bei Marion Schneider. Damit 
wurde Mei Li Jau plötzlich brandaktuell. Dass ein 
Zugvogel ominöser Herkunft nicht so recht in den Kreis 
der Opfer passte, wurde auch zweitrangig, als Norbert ein 
zerknittertes Amateurfoto aus der Hemdtasche zog. Er 
legte es auf das Feld mit dem Fragezeichen, sodass es die 
Gesichter von Marion Schneider und Julia Roberts 
teilweise verdeckte. 

«Das war im Sommer 88», erklärte er. «Da hatte ich für 
drei Wochen das Vergnügen, weil sie eine Bleibe brauchte 
und in Köln noch nicht viele Leute kannte, in dem Jahr 
war sie das erste Mal hier. Aber Camping war nicht lange 
nach ihrem Geschmack. Danach war sie mit Kolbe 
zusammen bis zum Herbst. Da zog es sie in den Süden. Im 
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Frühjahr 89 kam sie zurück. Kolbe saß im Knast, sie kroch 
bei einem Onkel unter, in der Eifel, hat sie jedenfalls 
erzählt. In dem Jahr hat sie nicht in der Diskothek 
gearbeitet, die Fahrerei war ihr zu umständlich. Sie war 
nur ein paar Mal so da. Im Oktober wurde es ihr wieder zu 
kalt. Im Mai 90 war sie wieder da. Deshalb hat sich kein 
Mensch was gedacht, als sie im September zum dritten 
Mal verschwand und nicht wieder auftauchte.» 

Scheib betrachtete das alte Foto. Es zeigte eine 
bildschöne junge Frau in knappen Shorts, mit blankem 
Busen neben einem Wohnwagen. Die asiatischen Züge 
suchte man in ihrem Gesicht vergebens. Mit ihrem 
dunklen Teint hätte man sie für eine jüngere Ausgabe von 
Sabine Bergholt halten können. 

Norbert zündete sich eine Zigarette an, hielt auch 
Klinkhammer die Packung hin. Der bediente sich mit 
knappem Dank und zückte sein Feuerzeug. Nachdem 
beide Zigaretten brannten, kam Norbert auf die 
verhängnisvolle Fahrt seiner Schwester und den nackten 
Mann im Teich zu sprechen. 

«Karen muss einen Mann gesehen haben, der eine 
gewisse Ähnlichkeit mit mir hatte, weil sie bei dem Bauer 
jammerte, ich wolle sie umbringen. Damals erschien mir 
das logisch, dass sie Angst vor mir hatte, meine ich. Ich 
hätte ihr schon den Kopf zurechtgesetzt, wenn sie heil 
zurückgekommen wäre. Wer bei dem Unfall hinter ihr 
war, haben wir nicht sofort erfahren. Anfangs hieß es nur, 
ein Zeuge. Ich habe Marko erst in der Verhandlung 
gesehen. Da hat mir keiner geglaubt, dass er sie gejagt 
haben könnte.» 

Er streifte Asche von seiner Zigarette und fuhr mit 
belegter Stimme fort: «Sie kann ihn nicht unmittelbar vor 
einer Kurve überholt haben, wie er behauptet hat. Sie 
muss vor ihm gewesen und kann zuerst nicht schneller als 
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siebzig gefahren sein. Den Taunus konnte man im dritten 
Gang bis neunzig bringen, aber dann wurde er sehr laut. 
Sie hat wohl erst drauf getreten, als der Penner hinter ihr 
auftauchte. Der musste sich ja erst noch anziehen, ehe er 
die Verfolgung aufnehmen konnte.» 

«Welchen Wagen fuhr er damals?», fragte Scheib. 
Norbert zuckte mit den Achseln. «Ich hatte ihn ewig 

nicht gesehen und fast vergessen, dass er existierte. Karen 
sagte, da hätte ein rotes Auto gestanden. Der Bauer, mit 
dem habe ich gestern Abend noch mal gesprochen, und er 
meinte, es wäre ein weißes gewesen. An die Marke 
erinnerte er sich nicht.» 

Während er weitersprach, zog er den Modekatalog unter 
dem Wochenmagazin hervor und schlug eine Seite mit 
Bademoden auf. «Aber Marko trug einen Jogginganzug, 
als er auf den Acker stürmte. Das wusste der Bauer noch.» 

Sein Fingerzeig auf die Badenixe war überflüssig. Die 
Abbildung fiel zwischen den Frauen in Bikinis und 
Badeanzügen schon deswegen auf, weil Karen pitschnass 
vor einem verschwommenen, grün-blauen Hintergrund 
stand. «Die Aufnahmen wurden zwei Jahre nach dem 
Unfall gemacht, im September 92. Danach kam sie in 
einem viel zu großen Jogginganzug nach Hause. Er hatte 
auch Handtücher im Auto. Meinem Vater erzählte er, sie 
wäre ins Wasser gerannt, ehe er es verhindern konnte, 
dann hätte sie gebrüllt, er solle sie endlich ersäufen. Das 
wollte er und war darauf vorbereitet, so sehe ich das heute. 
Fragen Sie mich nicht, warum er es nicht getan hat. Wenn 
ihr damals etwas passiert wäre, in der Verfassung, in der 
sie war, da hätte sogar ich geglaubt, sie hat es selbst 
getan.» 

«Wann im September 92?», fragte Scheib. 
«Zweite Septemberwoche», antwortete Norbert, «ein 
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Montag war das. Nach dem Gespräch mit meinem Vater 
war Marko plötzlich verliebt. Mein Vater wollte Karen zu 
sich nehmen und dafür sorgen, dass sie in Therapie geht. 
Das Risiko konnte Marko natürlich nicht eingehen.» 

«Das heißt, er hat in den ersten beiden Jahren keine 
Annäherungsversuche gemacht», stellte Scheib fest. 

Norbert grinste abfällig. «Im Gegenteil, er bekam 
Tobsuchtsanfälle, wenn sie in der Agentur saß. Da hing sie 
damals ständig rum, wollte von ihm hören, wie es passiert 
war. Sie hatte keine Ahnung. Ich auch nicht. Erst als ich 
den Bericht las, hat das alles einen Sinn ergeben.» 

Er nahm das Foto von Li wieder an sich, betrachtete es 
mit wehmütiger Miene, wollte es zurück in die 
Hemdtasche schieben. Klinkhammer hielt die Hand auf. 
«Das brauchen wir.» 

«Natürlich», murmelte Norbert, atmete tief durch und 
kam zum nächsten Opfer. Marion Schneider, ihr Gesicht 
kam ihm irgendwie bekannt vor. Er wusste nur nicht, wo 
er es gesehen haben könnte. Vielleicht vor Jahren in der 
Agentur, dort hatten ja immer eine Menge Fotos gelegen. 
Und im Sommer 1992, vor Marions Verschwinden und 
den Aufnahmen für Bademoden, war er häufig dort 
gewesen, um Karen abzuholen. 

Nach ihrem Umzug, vom Frühjahr 1994 bis zu ihrer 
Rückkehr nach Sindorf ein Jahr später, habe er sie 
mindestens dreimal in der Woche besucht. Und bei solch 
einer Gelegenheit habe er ein Foto von Julia Roberts 
gesehen. Da war er völlig sicher, weil es sich um dieselbe 
Aufnahme handelte, die im Stern veröffentlicht war. Er 
wusste auch, dass Marko zwei Wochen vor der Hochzeit 
für einige Tage unterwegs gewesen war, angeblich, um 
eine Verwandte zu besuchen, die nicht zur Hochzeit 
eingeladen wurde. Ebenso gut konnte er in München 
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gewesen sein. 
Zwei Jahre später, während Karens Schwangerschaft im 

September 1996 hatte Marko keine längeren Reisen 
unternommen, aber ein paar Mal Termine gehabt wie 
gestern, in aller Herrgottsfrühe auf die Autobahn, 
spätabends oder in der Nacht zurück. Sabine Bergholts 
Gesicht sagte Norbert nichts, die Beschreibung ihrer 
Kleidung um so mehr. 

Ein hellgraues Kostüm mit knielangem Rock habe 
Marko nach Kevins Geburt ins Krankenhaus gebracht, 
damit Karen zur Entlassung nicht noch einmal das 
Umstandskleid anziehen musste. Das Kostüm war eine 
Nummer größer als ihre gewohnten Sachen, was Marko 
mit seiner Weitsicht erklärte, immerhin hatte sie gerade 
eine Schwangerschaft überstanden. Sie habe es nicht oft 
getragen, weil sie nach kurzer Zeit wieder ihr normales 
Gewicht gehabt hätte. Außerdem habe sie zu dem Rock 
keinen passenden Gürtel gefunden. Es hätte ein ganz 
schmaler sein müssen. 

Der fehlende Gürtel war im Bericht nicht erwähnt. Es 
konnte sich also um Sabine Bergholts Kostüm gehandelt 
haben. Zwar war es nicht üblich, seiner Frau getragene 
Kleidung zu schenken, aber nach Aufnahmen für einen 
Katalog, frisch aus der Reinigung, so hatte Karen die 
Sachen meist bekommen und nicht stutzig werden können. 
Marko hätte nur das Etikett des Herstellers austauschen 
oder entfernen müssen, um sich daran zu ergötzen, seine 
Frau in den Kleidern eines Opfers zu sehen. 
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Die Festnahme 


B is um Mitternacht saßen sie zusammen. Solange 
Norbert sprach, war es für Thomas Scheib 

einigermaßen erträglich. Der Zorn wühlte unverändert in 
ihm. Zusätzlich war ihm furchtbar übel. Er wusste nur 
nicht, ob die Wut auf einen Bruder, der sich eingebildet 
hatte, er könne einen Serienmörder überführen, indem er 
sich mal an dessen Fersen heftete, oder das eigene 
Schuldgefühl ihm den Magen umdrehte. Die Stimmen in 
seinem Kopf wollten nicht verstummen. «Unsinn, das 
kann er sich nicht leisten!» «Ich komme nach, sobald ich 
alles erledigt habe!» Dazwischen fragte nun auch noch 
Lukas Wagenbach: «Wer garantiert dir, dass er sie aus den 
Augen gelassen hat?» 

Mit knapper Not entwischt, um ihn vier Jahre später zu 
heiraten? Oder er sie, nachdem er von ihrem Vater hörte, 
dass sie für ihn doch noch zu einer Gefahr werden konnte. 
Das war totale Macht, absolute Kontrolle und an Infamie 
nicht zu überbieten. 

Er versuchte, seine Gefühle auszuschalten und so 
rational wie möglich damit umzugehen. Wenn Karen 
tatsächlich gesehen hatte, wie Mei Li Jau ertränkt wurde, 
wenn Marko befürchten musste, dass sie mit Hilfe eines 
Therapeuten verschüttete Erinnerungen aufwühlte, hatte er 
handeln müssen. Ihre Therapiestunden waren für ihn ein 
immenses Risiko. Als dann auch noch die Polizei 
auftauchte und sie von Blut und Tod stammelte, musste er 
sie so schnell wie möglich beseitigen. Und nicht nur sie, 
auch Sabine Bergholts Kostüm, das im Falle einer 
Hausdurchsuchung ebenso beredtes Zeugnis abgelegt hätte 
wie ihr Schmuck, ein Paar Ohrstecker sowie ein dazu 
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passender Ring aus Platin. 
Im Stern waren keine Schmuckstücke erwähnt. Und 

trotzdem wusste Norbert, dass Karen Ohrstecker und einen 
Ring aus Platin als Belohnung für den Quälgeist 
bekommen hatte. Der Ring sei ihr erst zu weit, dann zu 
eng gewesen, die Stecker habe sie nicht mehr tragen 
können, nachdem der Bengel ihr einen rausgerissen hatte. 

Sie gingen ins Schlafzimmer. Dort stand eine 
Schmuckkassette, darin befanden sich ein paar erlesene 
Stücke. Jedoch kein Ring und keine Ohrstecker aus Platin. 

Klinkhammer öffnete den Kleiderschrank und stieß 
einen Pfiff aus. «Grundgütiger. Meine Frau ist schon gut 
ausgestattet, aber hier würde sie vor Neid erblassen.» Es 
gab drei graue Kostüme in unterschiedlichen 
Farbschattierungen, bei allen waren die Röcke kurz. 
Klinkhammer sah darin einen Beweis, beziehungsweise 
eine Beweisvernichtung, mehr. 

Norbert schien mit seiner Beherrschung am Ende, 
kämpfte um Fassung und verlor das Gefecht. Seine 
Stimme schwamm in Tränen, als er bat, gehen zu dürfen. 
«Können wir morgen weitermachen? Ich kann nicht 
mehr.» 

«Natürlich», sagte Scheib. Auch er hatte das Gefühl, er 
brauche ein paar Stunden für sich allein. Ihm war, als hätte 
er sie getötet. Natürlich nicht mit eigenen Händen, aber 
was änderte das? Für ihn gar nichts. Er hatte Klink­
hammers Befürchtungen und Wagenbachs Mahnungen 
ignoriert. 

Klinkhammer führte weiter das Kommando, erklärte 
Marko für festgenommen und wies ihn auf seine Rechte 
hin. Davon machte er keinen Gebrauch, verlangte nicht 
nach anwaltlichem Beistand, sagte nur: «Sie machen einen 
großen Fehler.» Dass ihm Handschellen angelegt wurden, 
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hielt er für überflüssig. Klinkhammer bestand trotzdem 
darauf und nahm an, Scheib wolle mit nach Hürth fahren 
und das Verhör nun selbst übernehmen. 

Vielleicht hätte er das tun müssen. Vielleicht wäre es 
ihm gelungen, aus endlosem Geschwafel den entscheiden­
den Hinweis herauszufiltern. Alles erledigt! Er hatte 
lernen müssen, dass es auf jedes Wort ankam. Aber er 
glaubte nicht, dass jetzt noch ein verräterisches Wort über 
Markos Lippen kommen würde. 

Ihm fehlte die Distanz. Insgeheim leistete er Wagenbach 
Abbitte. Er sah Karen noch so deutlich vor sich, das aparte 
Gesicht, den hellwachen Blick. Ihre Stimme klang ihm 
noch im Ohr. «Jetzt mach nicht so ein Theater um mich.» 
Er hätte ihn zusammengeschlagen wie so oft in seinen 
Träumen. Und diesmal nicht für seine Gnadenlosigkeit, 
nur um aus ihm herauszuprügeln, was er seiner Frau 
angetan und wohin er sie gebracht hatte. Er vermutete, 
dass Stichler keine Auskunft über seinen Termin in 
Frankfurt gab, weil er gar nicht dort gewesen war, sondern 
irgendwo ein Grab für sie ausgehoben hatte. Die beiden 
Beamten, die ihn den ganzen Abend befragt hatten, 
konnten damit weitermachen, obwohl nicht zu erwarten 
stand, dass sie etwas erreichten. 

«Von mir aus können sie ihn auch gleich in einer 
Gewahrsamszelle unterbringen», meinte Klinkhammer. 
«Dann kann man uns später nicht vorwerfen, wir hätten 
ihn bis zur völligen Erschöpfung vernommen. Wobei sich 
die Frage stellt, wer erschöpfter ist. Ich hatte eine unruhige 
Nacht und kann die Augen kaum noch aufhalten. Wie es 
um Ihre Kondition bestellt ist, weiß ich nicht. Aber ein 
kurzer oder erholsamer Tag war es für Sie bestimmt auch 
nicht.» 

«Ein oder zwei Stunden verkrafte ich noch», erwiderte 
Scheib. «Am Computer kann ich sitzen. Ich möchte mir 
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Frau Stichlers Aufzeichnungen anschauen. Wenn Sie mir 
nur ein Hotel empfehlen, wo ich um drei Uhr nachts noch 
eingelassen werde.» 

«Tut mir Leid», sagte Klinkhammer. «Die Diskette muss 
nach Hürth, sie ist ein wichtiges Beweisstück. Ich lasse 
eine Kopie für Sie machen.» Dass schon den ganzen 
Abend eine Kopie im Computer steckte, erwähnte er nicht, 
tütete auch die noch ein und gab sie den Männern mit, die 
Marko abführten. 

Scheib konnte sich nicht aufraffen, das Haus zu 
verlassen. Er hätte sich gerne ungestört umgeschaut, schon 
aus praktischen Gründen. Spurensicherung hin oder her. 
Sie hatten ein paar Quadratzentimeter blutverschmierten 
Rasen und Unmengen von Fingerabdrücken gesichert. 
Aber sie hatten nichts von Schmuckstücken gewusst und 
nicht danach gesucht, nicht nach Winzigkeiten Ausschau 
gehalten, die in Eile und unter Stress zu Boden gefallen 
sein könnten, unter ein Möbelstück oder in eine Ecke 
kullerten und unbemerkt blieben. Es wäre eine grobe 
Nachlässigkeit gewesen, nicht noch einmal jeden Winkel 
zu kontrollieren. 

Und das war es nicht alleine. Es waren die Stimmen, 
dieser Widerspruch. Das kann er sich nicht leisten. Ich 
komme nach! Er musste sich beschäftigen, bis eine der 
Stimmen schwieg, vermutlich seine eigene. Er hatte sich 
geirrt, wartete seit Stunden darauf, dass Klinkhammer eine 
entsprechende Bemerkung machte. 

Aber Klinkhammer sagte nur: «Wenn wir einen 
Durchsuchungsbeschluss haben, wird die Bude vom 
Keller bis zum Dachboden auseinander genommen. Das 
ist nicht unsere Aufgabe, Herr Scheib. Und in Ihrer 
Verfassung, seien Sie mir nicht böse, wenn ich es 
geradeheraus sage, ich möchte nicht, dass hier später 
etwas gefunden wird, was jetzt noch nicht da ist.» 
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«Trauen Sie mir das zu?», fragte er. 
Klinkhammer grinste: «Im Moment traue ich Ihnen alles 

zu. Wir haben eine vermisste Person. Oder zwei, wenn wir 
Frau Lohmann dazunehmen. Für die sind wir ja auch 
zuständig. Sie haben acht und wollen ihn für alle. Nun 
kommen Sie. Ein paar Stunden Schlaf haben noch keinem 
Menschen geschadet. Ein Hotel brauchen Sie nicht. Wir 
haben zwei Gästezimmer, sogar ein Gästebad. Sonst 
quartiert meine Frau immer ihre Leute ein. Wird Zeit, dass 
ich auch mal einen Gast mitbringe.» 

Er nahm überrascht und dankend an. Am Samstag­
morgen hatte Klinkhammer nicht nach einer großzügigen 
Geste ausgesehen. Es war auch keine Großzügigkeit, nur 
eine Sicherheitsmaßnahme, die verhindern sollte, dass er 
dem Garten einen nächtlichen Besuch abstattete. Aus 
einem Hotelzimmer hätte er verschwinden können, ohne 
dass ihn einer fragte, wohin er ging. 

Klinkhammer lotste ihn über nächtliche Straßen in eine 
kleine Ortschaft. Paffendorf, las er im Vorbeifahren auf 
der Tafel am Ortseingang. Die Baupreise waren hier wohl 
erschwinglich, Klinkhammers Haus jedenfalls konnte sich 
sehen lassen. Den Rest der Nacht verbrachte er in einem 
gemütlichen Zimmer. Er schlief nicht, lag nur da mit 
einem Gefühl in der Brust, als würde es ihn innerlich 
zerreißen. 

In der Dunkelheit schwebte ihm ein frisches Grab vor 
Augen. Und in dem Grab eine junge Frau, die ihrem 
Mörder nicht nur wie die anderen für einen Tag, die ihm 
acht lange Jahre vertraut hatte. Sie hat so viel Zeit in ihn 
investiert wie ich, dachte er und war überzeugt, sie sei tot. 

Um halb acht saß er Klinkhammer in einer großen 
Küche an einem massiven Holztisch gegenüber. 
Klinkhammers Frau bekam Scheib nicht zu Gesicht. Sie 
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hatte in der Nacht erfahren, welchen Gast ihr Mann 
mitgebracht hatte. Ausgerechnet den arroganten Typ vom 
BKA. Mit einer spöttischen Bemerkung hatte sie ihn an 
seine gestrigen Flüche erinnert. Klinkhammer befürchtete, 
dass sie auch Scheib ein paar Seitenhiebe verpassen 
würde. Sie hatte ein lockeres Mundwerk, so wie die Dinge 
nun standen, musste das nicht sein. 

Sie frühstückten ausgiebig, wobei Klinkhammer 
ausführlich über alles berichtete, was in der Nacht nicht 
besprochen worden war. Die Beweislage erschien logisch 
und schlüssig. Jedes Detail belastete Marko. Auch das 
Motiv war klar. Vor die Wahl gestellt, eine Mordzeugin 
der Polizei zu überlassen oder sich selbst in die Klemme 
zu bringen, hätte auch Scheib seiner eigenen Prognose 
zuwider gehandelt und sich für Letzteres entschieden. Nur 
hätte er nicht so überstürzt gehandelt, weder das Blut auf 
dem Rasen noch die Diskette im Computer übersehen. 
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Marko 


U m neun Uhr saßen sie ihm wieder gegenüber. Er war 
bis um drei in der Nacht vernommen worden, hatte 

dem Anschein nach auch nicht geschlafen, wirkte 
übernächtigt, die Haut war fahl, die Miene angespannt und 
sehr besorgt. Scheib hielt sich zurück, beobachtete nur und 
hörte zu, damit ihm nicht noch einmal ein entscheidender 
Satz entging. Klinkhammer übernahm das Reden, doch in 
der Hauptsache sprach wieder Marko. Noch einmal seine 
Unschuld zu beteuern, ersparte er sich, wollte nur wissen: 
«Wo ist meine Frau?» 

«Sagen Sie es uns», verlangte Klinkhammer. 
«Sie haben also gar nicht nach ihr gesucht», stellte 

Marko fest, kniff wie unter Schmerzen die Augen zusam­
men, zog die Lippen ein. Ein paar Sekunden vergingen, 
dann rollten einige Tränen. Er weinte, aber nicht lange, 
dann fuhr er schweres Geschütz auf. «Sollte sich 
herausstellen, dass meine Frau zu retten gewesen wäre, 
wenn Sie sofort das Richtige unternommen hätten, werden 
Sie Ihres Lebens nie mehr froh, das schwöre ich Ihnen.» 

«Was wäre denn Ihrer Meinung nach das Richtige 
gewesen?», fragte Klinkhammer. 

«Eine Suche», erklärte Marko. Seine Stimme klang 
erstaunlich fest, trotz seiner offensichtlichen Erschütterung 
und der Tränen, die er mit einer energischen Geste von 
den Wangen wischte. «Wenn meine Frau von den 
Nachbarn nicht gesehen wurde, vielleicht wollte sie nicht 
gesehen werden, als sie das Haus verließ.» Er spielte 
wieder auf eine Suizidgefährdung an. 

«Und warum haben Sie darauf bestanden, das Haus zu 
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verlassen?», fragte Klinkhammer. «Um Ihrer Frau eine 
Gelegenheit zum Selbstmord einzuräumen? Geben Sie 
sich keine Mühe, Herr Stichler, wenn Ihre Frau sich hätte 
umbringen wollen, hätte sie einen Abschiedsbrief getippt. 
Und wenn sie wirklich depressiv gewesen wäre, ein 
ehrlich besorgter Mann hätte darauf Rücksicht genommen. 
So ein Mann hätte sich zumindest vergewissert, dass seine 
Frau sich einen schönen Tag mit ihrer Familie macht.» 

«Dass ich es nicht getan habe, werde ich mir nie 
verzeihen», sagte Marko. 

«Dann sage ich Ihnen mal, was ich mir nicht verzeihe», 
sagte Klinkhammer. «Dass ich Ihre Frau nicht gleich am 
Mittwochnachmittag kassiert habe. Ich hätte sie in 
Schutzhaft nehmen sollen, das macht man üblicherweise 
mit Zeugen, die sich in Gefahr befinden. Leider kann man 
es nur mit dem Einverständnis dieser Zeugen tun, so will 
es der Gesetzgeber. Wenn eine Frau ihrem Mörder 
vertraut, sich sogar für seine Unschuld verbürgt, sind uns 
die Hände gebunden. Wissen Sie, was der Witz bei der 
Sache ist, Herr Stichler? Sie wären nicht hier, wenn Sie 
Ihrer Frau vertraut hätten. Wäre sie nicht verschwunden, 
hätten wir uns nicht mit Herrn Dierden unterhalten.» 

Klinkhammer konfrontierte ihn zuerst mit Norberts 
Angaben zu Anja Heckel, Julia Roberts und Waltraud 
Habel, legte ihm auch den zerknitterten Schnappschuss 
von Mei Li Jau vor. 

Marko lächelte dünn. «Und Ihnen ist bisher nicht der 
Verdacht gekommen, dass Norbert mir etwas in die 
Schuhe zu schieben versucht, um von sich abzulenken?» 

«Bisher nicht», sagte Klinkhammer. «Er hat seiner 
Schwester kein hellgraues Kostüm mit knielangem Rock 
geschenkt, bei dem der Gürtel fehlte. Diesen Gürtel trug 
nämlich eine Frau um den Hals, deren Leiche im Oktober 
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1996 im Spessart gefunden wurde. Am Tag ihrer 
Ermordung trug diese Frau auch Ohrstecker und einen 
Ring aus Platin. An der Leiche fehlte der Schmuck. In der 
Kassette Ihrer Frau liegt er auch nicht mehr.» 

«In der Kassette meiner Frau hat dieser Schmuck nie 
gelegen», erklärte Marko. «Ich habe ihn im Oktober 1996 
gekauft – bei einem Juwelier in Köln. Die Rechnung 
finden Sie im Arbeitszimmer, in einem Aktenhefter mit 
der Aufschrift Sonstiges. Graue Kostüme habe ich meiner 
Frau mehrere aus der Agentur mitgebracht. In Katalogen 
gibt es selten den passenden Gürtel zu einem Kleidungs­
stück.» 

Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück und schlug die 
Beine übereinander, als richte er sich auf eine Plauder­
stunde ein. Dann drehte er den Spieß um, wie Norbert es 
angekündigt hatte. Wenn der Ring und die Ohrstecker 
nicht mehr in der Kassette lägen, müsse Norbert die 
Sachen entfernt haben, meinte er. Immerhin sei Norbert 
am vergangenen Nachmittag vor ihm im Haus gewesen. 
Und wenn Norbert wusste, dass ähnliche Schmuckstücke 
in einem Mordfall eine Rolle spielten, machte das Sinn. 
Norbert hatte sich vor Jahren auch oft genug in der 
Agentur aufgehalten, sich genügend Kenntnisse über 
Mode und Film aneignen können, um Frauen wie Julia 
Roberts zu ködern. Und in den frühen Fällen, Silvia Lenz 
und Marion Schneider, hatten Autos eine Rolle gespielt, 
das war Norberts Metier. 

Marko hatte sich nach dem Geburtstag seines Sohnes 
auch die Ausgabe des Stern gekauft und sich informiert. 
Aber er fand, es sei nicht seine Aufgabe, herauszufinden, 
ob Norbert oder sonst wer all diese Frauen getötet hatte. 
Für ihn zählte nur, was seiner Frau angetan worden war. 
Sein Ton veränderte sich, bekam einen Hauch von 
Bitterkeit. In all den Jahren hatte es für ihn so ausgesehen, 
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als sei die Beziehung der Geschwister herzlich und intakt. 
Erst nach den Tränenausbrüchen seiner Frau seien ihm ein 
paar Ungereimtheiten bewusst geworden. 

Warum hatte der besorgte Bruder nicht sofort nach dem 
Unfall dafür gesorgt, dass Karen ärztliche Hilfe bei der 
Bewältigung ihres Traumas erhielt? Warum waren Norbert 
ein paar harmlose Keramikenten an einem Zierteich ein 
Dorn im Auge? Warum regte er sich auf, als Karen an 
Kevins Geburtstag den Stern aufschlug? Und warum legte 
er ihr dringend nahe, ihre Therapie bei Doktor Gerber 
abzubrechen? Weil er verhindern wollte, dass sie sich 
erinnerte. 

«Sie haben meine Stieftochter gesehen», sagte er zu 
Klinkhammer, um Thomas Scheib kümmerte er sich nicht. 
«Sie ist das Ebenbild meiner Frau. Zwischen meiner Frau 
und Norbert herrscht ebenfalls eine starke, familiär 
bedingte Ähnlichkeit. Wie sähe wohl eine Tochter von 
Norbert aus?» 

«Wollen Sie damit andeuten, Ihr Schwager hätte seine 
eigene Schwester vergewaltigt?», fragte Klinkhammer 
fassungslos über so viel Dreistigkeit. Er hatte Marko ja 
auch wegen der Vergewaltigung in Verdacht. 

«Ich ziehe das in Betracht», antwortete Marko. «Und 
meine Frau tat das auch. Sie konnte es sich nicht 
eingestehen und ist fast daran zerbrochen. Norbert war an 
dem Abend, als es passierte, in der Diskothek am 
Clodwigplatz. Er hat sie nach Hause geschickt und ist ihr 
wenige Minuten später gefolgt.» 

«Woher wissen Sie das?», fragte Klinkhammer. «Waren 
Sie auch da? Das war doch für Sie so eine Art 
Stammlokal, oder?» 

«Nein», sagte Marko. «In Diskotheken habe ich mich nie 
aufgehalten. Aber ich kann lesen. Und das habe ich 
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gestern getan. Deshalb war ich eine Stunde lang im Haus. 
Es war dumm, das nicht sofort zu sagen. Es war mir 
peinlich. Ich betrachte es immer noch als einen 
Vertrauensbruch. Der Computer war in Betrieb, als ich ins 
Haus kam. Ich konnte nicht widerstehen. Danach ist mir 
die Lust an diesem Familienausflug endgültig vergangen. 
Ich konnte auch nicht arbeiten.» 

Klinkhammer streifte Scheib mit einem auffordernden 
Blick – nun sagen Sie doch auch mal was. Aber Scheib 
wusste nicht, was er sagen sollte, nahm an, dass Marko 
sich Karens Aufzeichnungen tatsächlich angeschaut hatte, 
um sicherzugehen, dass sie keine Hinweise auf seine 
«Termine» und auch sonst nichts Verräterisches enthiel­
ten. Aber nicht gestern Mittag. In einer Stunde waren all 
diese Dateien nicht zu bewältigen. Wahrscheinlich hatte er 
nur den letzten Text kontrolliert, um sicherzugehen, dass 
er auch darin gut wegkam. 

Als er schwieg, erkundigte Marko sich: «Haben Sie 
Norbert schon gefragt, wie er jedes zweite Jahr seinen 
Urlaub verbringt und wo er am Ostersamstag war?» Mit 
einem bitteren Lächeln beantwortete er die Frage selbst: 
«Sie haben nicht. Wozu auch, wo er einen so 
vortrefflichen Zeugen abgibt.» 

Mehr hörten sie nicht von ihm. Keine Angaben, wo oder 
mit wem er den vergangenen Freitag verbracht hatte. 
Keine Angaben, was ihn am 14. September 1990 ins 
Bergische Land geführt hatte. Keine Angaben, wo er sich 
aufgehalten hatte an den Tagen, als die acht Frauen 
verschwanden. «Sie fragen den falschen Mann», 
wiederholte er nur noch mehrfach. 

Kurz vor elf ließen sie ihn zurück in die Zelle bringen 
und fuhren nach Sindorf. Thomas Scheib bestand auf 
einem Abstecher zum Amselweg. Er wollte die Schmuck­
rechnung mit eigenen Augen sehen, ehe er sich erneut mit 
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Norbert beschäftigte. Während der Fahrt redete 
Klinkhammer ohne Unterbrechung auf ihn ein, ließ ihm 
keine fünf Sekunden Ruhe, um nachzudenken über das, 
was Marko von sich gegeben hatte. 

«Was halten Sie davon?», begann Klinkhammer. Für ihn 
gehörte es zum Alltag, sich mit Kollegen auszutauschen. 
Und wann hatte man schon mal Gelegenheit, die eigene 
Meinung von einem BKA-Sonderermittler auf Tauglich­
keit abklopfen zu lassen? 

Scheib kam gar nicht zu einer Antwort. Klinkhammer 
sprach ohne Pause weiter. «Rein äußerlich wäre Dierden 
nicht der schlechteste Ersatzmann. Alles, was er gegen 
Stichler vorgebracht hat, passt auch auf ihn. Frau Stichler 
wollte ihre Tochter übrigens partout keinem Vaterschafts­
test aussetzen. Aber Dierden hatte gestern nicht die Zeit, 
seine Schwester aus dem Haus zu holen. Die sind um zehn 
Uhr nach Brühl aufgebrochen, haben ihre Nachbarn 
bestätigt.» 

Er versuchte, Klinkhammers Ausführungen zu ignorie­
ren. Zu retten gewesen wäre! Das war der entscheidende 
Satz. Er glaubte zu begreifen, was sich abgespielt hatte. 
Marko hatte es sich nicht leisten können, vor den Augen 
der Nachbarschaft mit Karen wegzufahren. Er hatte sie im 
Haus nicht getötet, wie Klinkhammer meinte, nur verletzt 
hatte er sie, vielleicht entgegen seiner Absicht verletzen 
müssen, weil sie sich gegen ihn zur Wehr gesetzt hatte. 
Warum sie nicht geschrien und die Nachbarn aufmerksam 
gemacht hatte? Es war wohl eine Sache für sich, wenn der 
eigene Mann plötzlich sein wahres Gesicht zeigte. Da 
setzte man eher auf Verhandlungen. Dann hatte Marko sie 
irgendwohin geschafft und dafür gesorgt, dass der Tod erst 
im Laufe des Abends oder der Nacht eingetreten war und 
es nach Selbstmord aussah. 

«Wissen Sie, was mich am meisten stört?», fragte 
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Klinkhammer. «Dass er erst jetzt damit kommt. Warum 
hat er das nicht gestern Abend vorgebracht? Er hat doch 
mitbekommen, dass wir die halbe Nacht mit Dierden 
zusammensaßen. Und er wird kaum angenommen haben, 
dass wir uns gegenseitig Witze erzählen. Warum schreit er 
nicht nach einem Anwalt? Jeder andere hätte das schon in 
der Nacht getan.» 

«In der Nacht hätte ein Anwalt seinen perfekten Plan 
noch durchkreuzen können», erwiderte Scheib. «Und jetzt 
ist er sicher, dass er keinen Anwalt mehr braucht.» 

«Wo sehen Sie denn einen perfekten Plan?», fragte 
Klinkhammer irritiert. «Ich bin zwar kein Fallanalytiker, 
darf ich trotzdem mal sagen, was ich denke?» 

«Nur zu», forderte er, weil ohnehin nicht damit zu 
rechnen war, dass Klinkhammer den Mund hielt. 

«Er war in Frankfurt, um einen Killer anzuheuern», 
spekulierte Klinkhammer. «Deshalb bekommen wir keine 
Auskunft über den Freitag. Deshalb hat er das Mädchen 
aus dem Haus geschafft und darauf bestanden, mit uns 
nach Bergheim zu fahren. Es ging nur darum, dass sie 
alleine blieb. Wären wir nicht gekommen, hätte er 
Einkäufe gemacht und seinen Knirps mitgenommen, damit 
er ihr nicht auf die Nerven geht.» 

«Unwahrscheinlich», sagte Scheib. «Er …» 
«Moment», unterbrach Klinkhammer. «Ich war ja noch 

nicht fertig. Vielleicht war es ursprünglich so gedacht, 
dass Dierden die Leiche findet. Er hat das Telefon 
ausgezogen, damit jemand kommen muss, um 
nachzuschauen, was los ist. Dass wir schon um acht Uhr 
auf der Matte standen, hat ihm einen Strich durch die 
Rechnung gemacht. Er musste befürchten, dass wir von 
den falschen Leuten gesehen wurden. Deshalb war er 
anfangs auch so nervös, hatte aber trotzdem das Zepter in 
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der Hand. Das ganze Geschwafel diente nur einem Zweck: 
Er hat Zeit geschunden. Als sie nicht ans Telefon ging, hat 
er sich beruhigt. Vielleicht war vereinbart, den Stecker 
wieder an seinen Platz zu drücken, damit er sich von 
unterwegs vergewissern kann, ob es überstanden ist. Aber 
dann kam er nach Hause und stellte fest, dass sein Mann 
gekniffen hatte. Da musste er es doch selbst übernehmen.» 

«Er verlässt sich nicht auf andere», sagte Scheib. «Ich 
nehme an, er hat am Freitag irgendwo ein Grab 
ausgehoben. Nach unserem Erscheinen konnte er es sich 
jedoch nicht mehr leisten, sie einfach verschwinden zu 
lassen. Er hat einen Suizid inszeniert, der seine Zeit 
brauchte. Wahrscheinlich Barbiturate, die kann man ohne 
ärztliches Rezept in jeder Apotheke kaufen. Er hat dreißig 
Minuten für eine Heimfahrt gebraucht, die auch in zehn zu 
schaffen ist, blieben zwanzig Minuten für eine Besorgung. 
Mit dem fehlenden Messer an der Kehle hat er sie 
gezwungen, das Zeug zu schlucken. Bei der Obduktion 
wird man oberflächliche Schnittwunden feststellen, am 
Hals, zusätzlich noch ein paar an den Handgelenken, die 
als Probeschnitte einer Selbstmörderin durchgehen mögen. 
Er ist überzeugt, dass er alles auf sie abwälzen kann.» 

Klinkhammer war nun sehr verblüfft. Jetzt sprach der 
Sonderermittler, feste Stimme und eine klare Vorstellung. 
Er verlangte, dass eine Suchmannschaft auf den Weg 
gebracht wurde. Sie sollten sich auf einen Radius von zwei 
Kilometern konzentrieren. 

«Wahrscheinlich finden wir sie an einer Stelle, die zu 
Fuß in einer halben Stunde oder weniger zu erreichen ist. 
Wenn Sie das nicht veranlassen können, informieren Sie 
die Staatsanwaltschaft. Damit müssen wir uns nicht Zeit 
lassen bis morgen früh.» 

Klinkhammer schob eine der langen Haarsträhnen 
hinters Ohr und erklärte: «Oberstaatsanwältin Carmen 
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Rohdecker ist bereits informiert. Meine Frau wollte das 
übernehmen, sie kennen sich seit der Schulzeit. Eine 
Suche kann ich selbst veranlassen.» Er griff zum Telefon 
und gab die Anweisung nach Hürth weiter. 

Ein paar Minuten später erreichten sie den Amselweg, 
hielten sich jedoch nicht lange im Haus auf. Klinkhammer 
wich ihm nicht von der Seite, befürchtete immer noch, er 
könne Marko irgendein Beweisstück unterjubeln oder ein 
entlastendes Stück verschwinden lassen. Vielleicht war es 
gut so. Den bezeichneten Ordner fanden sie in einem 
offenen Aktenschrank neben dem Schreibtisch. Die 
Rechnung eines Juweliers aus Köln fanden sie nicht. 
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Der entscheidende Hinweis 


K linkhammer verschloss das Haus wieder und brachte 
ein neues Polizeisiegel an der Tür an. Dann fuhren 

sie zu Norbert. Er erwartete sie schon und bestritt, etwas 
aus dem Haus entfernt zu haben. Scheib glaubte ihm, 
fragte nur der Form halber nach Urlaub und dem 
Ostersamstag – und erlebte die erste böse Überraschung. 
Die Sache mit dem einsamen Urlaub jedes zweite Jahr 
erklärte Norbert ungefähr so, wie Kirby es vor fünf Jahren 
gesehen hatte. 

Norbert grinste unfroh. «Damit hab ich gestern Abend 
schon gerechnet und mich gewundert, dass Marko es nicht 
anführte. Aber Ostersamstag, woher weiß er das? Ich hatte 
Karen gebeten, den Mund zu halten.» 

Und dann erfuhr Scheib endlich, wie Oliver Lohmann 
nach Edenbergen gekommen war. «Warum haben Sie das 
gestern verschwiegen?», fragte er. 

Norbert senkte den Kopf. «War keine Absicht. Es war 
nur so viel gestern. Da ist es untergegangen. Dabei ist es 
vermutlich wichtig, wegen dem Sonntag, da war ich …» 

Er berichtete der Reihe nach von dem Osterwochenende 
und ein paar Merkwürdigkeiten. Die Fahrt nach Edenber­
gen bezeichnete er als Freundschaftsdienst, räumte auch 
ein, dass er noch zwei Stunden in der Raststätte gesessen 
hatte. Nach der langen Fahrt brauchte er eine Pause, etwas 
zu essen und einen Kaffee. Von Marko habe er nichts 
gesehen, von Barbara auch nicht. 

«Am Ostersonntag hab ich nach dem Essen bei den 
Lohmanns angerufen. Ich wollte nur hören, ob sie beide 
wieder da waren. Es kam auch eine Verbindung zustande, 
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aber nur für einen kurzen Moment, in dem ich gerade mal 
fragen konnte, ob Oliver dran war. Ich hab einen sonder­
baren Ton gehört, wie ein ersticktes Schluchzen. Dann war 
die Leitung wieder tot. Natürlich hab ich es sofort noch 
mal probiert, aber es wurde nicht mehr abgehoben.» 

Seinen Worten zufolge hatte Norbert sich dann auf den 
Weg nach Frechen gemacht, um persönlich nach dem 
Rechten zu schauen. Auf sein Klopfen, Klingeln und 
Rufen reagierte niemand. Der Schuppen, in dem Oliver 
seinen Peugeot unterstellte, war verschlossen. Ob das 
Auto an seinem Platz stand, ließ sich nicht feststellen. Im 
ersten Stockwerk war ein Fenster offen. Dahinter lag das 
Schlafzimmer der Eltern, in dem noch alles so war wie in 
den letzten Lebenswochen der Mutter. Das wusste 
Norbert, weil er im vergangenen Jahr ein paar Reparatur­
arbeiten am Haus durchgeführt hatte. 

Er hatte auch das Fenster richten wollen, es schloss nicht 
mehr, ließ sich nur beidrücken und ging bei Luftzug von 
alleine auf. Nur war Barbara dagegen gewesen, dass er die 
dicke Farbschicht entfernte. Bei ihnen gäbe es nichts zu 
holen, hatte sie gesagt. Sie würde tagsüber immer einen 
Stuhl zwischen das Bett und den Fensterrahmen klemmen, 
dann hielte es. Ihre Mutter hätte den Rahmen gestrichen, 
er solle bleiben, wie er war. 

Das offene Fenster bedeutete also nicht zwingend, dass 
sich jemand im Haus aufhielt. Aber Norbert gab an, eine 
Bewegung am Wohnzimmerfenster gesehen zu haben. Ob 
ein Luftzug die Gardine streifte oder ob jemand auf die 
Straße schaute, der nicht gesehen werden wollte, habe er 
nicht erkennen können. Ihm sei auch nicht der Verdacht 
gekommen, es könne jemand im Haus sein, der darin 
nichts zu suchen gehabt hätte. Er habe angenommen, 
Barbara sei bei ihrem Freund geblieben, Oliver allein 
zurückgekommen, nun habe er sich betrunken und fürchte, 
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in diesem Zustand erwischt zu werden. 
Im festen Glauben, dass Oliver ihm noch öffnen würde, 

habe er sich ins Auto gesetzt und gewartet – bis zum 
späten Abend. Das mochte einem Außenstehenden 
ungewöhnlich erscheinen, aber es erklärte sich auch mit 
dem österlichen Rummel daheim. Familientag, Vater war 
angereist und Karen schon vor Mittag gekommen mit 
ihrem Quälgeist. Da war es im Auto ruhiger. 

«So gegen neun Uhr», sagte Norbert, «hab ich auf einen 
Zettel geschrieben, Oliver soll mich anrufen, wenn er 
seinen Rausch ausgeschlafen hätte. Den Zettel hab ich 
unter der Tür durchgeschoben, dann bin ich nach Hause 
gefahren. Karen war schon gegangen. Es hatte tüchtig
Ärger gegeben, weil mein Sohn ausgeplaudert hatte, dass 
ich mich mal ungestört am Amselweg umschauen wollte. 
Auf dem Dachboden war ich noch nie. Karen auch nicht, 
da bin ich sicher, die ausziehbare Treppe klemmt.» 

Er grinste. «Komischerweise legt Marko keinen Wert 
darauf, dass ich mich mal um die Treppe kümmere, sonst 
fragt er für jede Kleinigkeit. Da dachte ich, oben könnte 
was liegen, was keiner sehen soll, alte Koffer, 
Reisetaschen oder sonst was von den Sachen, die in der 
Zeitung angeführt sind.» 

Norbert erzählte weiter, am Ostermontag habe er sich 
unter einem Vorwand Zutritt zum Dachboden am 
Amselweg verschaffen wollen, aber nicht in Gegenwart 
von Kevin. Der Quälgeist sei ein Spitzel, wie man sich 
keinen besseren wünschen könne. Deshalb sei er zuerst 
noch einmal nach Frechen gefahren, weil Oliver sich nicht 
gemeldet hatte und er in Sorge um den Jungen war. 

Das Fenster im ersten Stock sei nun zugedrückt 
gewesen. Geöffnet wurde ihm wieder nicht. Er klapperte 
ein paar Kneipen ab in der Hoffnung, Oliver zu finden, 
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fuhr auch zum Friedhof ans Grab der Mutter, saß danach 
wieder stundenlang im Auto vor dem Haus. 

Erst um elf in der Nacht sei er zurückgefahren, und 
obwohl es schon so spät war noch zum Amselweg, weil er 
jetzt sicher sein durfte, dass Markos Spitzel schlief. 

«An keinem Fenster waren die Rollläden unten, vorne 
war alles dunkel. Ich wollte zur Rückseite, um zu sehen, 
ob im Schlafzimmer noch Licht brannte. Und als ich an 
der Garage vorbeikam, sah ich den blauen Schein hinter 
dem Fenster vom Arbeitszimmer. Der Computer war an. 
Ich hab mich noch gewundert, dass Karen im Dunkeln 
sitzt. Aber sie hat in der Nacht bei Margo geschlafen, wie 
sie mir ein paar Tage später erzählte. Marko muss im Haus 
gewesen sein.» 

Norbert zündete sich ein Zigarette an, sprach weiter. Zu 
dem Zeitpunkt habe er Marko noch nicht mit Barbara in 
Verbindung gebracht, sondern gedacht, es seien über 
Ostern vielleicht Einbrecher bei den Lohmanns eingestie­
gen, und Marko habe seinen Urlaub unterbrochen, um sich 
ungestört mit Karens Aufzeichnungen zu beschäftigen 
oder ungesehen einige Dinge aus dem Haus zu schaffen. 
Nun dachte er anders. Er hatte am Ostersonntag kein 
Fahrzeug vor dem Haus in Frechen gesehen. Doch das 
bedeutete nichts. Barbara hatte ihre Schlüssel bei sich 
gehabt. Wer ins Haus konnte, hatte auch die Möglichkeit, 
sein Auto in den Schuppen zu fahren. 

«Fahren wir mal hin», schlug Klinkhammer vor. 
Aber Thomas Scheib wollte nirgendwohin fahren, nur 

wissen, woran er mit Norbert war. Er dachte unwill­
kürlich: Und wenn es ein Attentat auf den Papst gewesen 
wäre, würde Norbert versuchen, seinem Schwager auch 
das noch anzuhängen. Zugleich ahnte er in diesen 
Minuten, wo Barbaras Leiche war. Klinkhammers Stimme 
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spukte ihm im Kopf herum. «Wohin fährt denn so ein 
Bengel, wenn er Mist gebaut hat?» 

Stefan Leitner! Die Überführung der Leiche mochte 
Leitner senior übernommen haben. Dazu wäre der Knabe 
allein nicht fähig gewesen. Er wurde nur mitgenommen, 
weil Papa die Tote nicht alleine schleppen wollte. Und er 
war dämlich genug, sich aufs Telefon zu stürzen, als 
Norbert anrief. Als Norbert dann erschien, mochte Leitner 
senior einen Blick durch die Gardine geworfen haben. So 
konnte die Beschreibung des dunkelhaarigen Mannes zu­
stande gekommen sein, der Barbara auf dem Parkplatz der 
Raststätte angeblich winkend entgegengekommen war. 
Die schwarze Jacke, die dieser Mann getragen haben 
sollte, hing an der Garderobe im Flur. Und Leitner senior 
hatte sich schon am Dienstag nach Ostern darum bemüht, 
Oliver auf den Heimweg zu bringen. So weit war die 
Sache klar. 

Scheib konnte nur nicht mit Klinkhammer darüber 
sprechen. Für Barbara Lohmann spielte es keine Rolle 
mehr, ob man sie innerhalb der nächsten halben Stunde 
fand oder erst morgen. Für ihn dagegen zählte jede 
Stunde. Er musste ein paar Dinge mit Norbert klären, ehe 
er ihn einer Oberstaatsanwältin überließ, als Hauptbe­
lastungszeugen, nicht als Verdächtigen. Daran änderte 
auch die Tatsache nichts, dass er jedes zweite Jahr alleine 
in Urlaub fuhr. Aber Scheib wollte nicht noch eine böse 
Überraschung erleben und machte den letzten, für ihn 
verhängnisvollen Fehler. 

«Das überlassen wir der Spurensicherung», sagte er. 
«Wenn es ein Einbruch war, können wir nicht feststellen, 
was entwendet wurde, dafür brauchen wir Herrn 
Lohmann. Ich sorge dafür, dass er auf den Heimweg 
gebracht wird. Weigler kann ihm eine Fahrkarte kaufen.» 

«Wenn die dafür in München einen Etat haben», meinte 
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Klinkhammer. «Wir hätten keinen. Und mit dem Zug, das 
dauert einen halben Tag, ehe er hier ist. In der Zeit wären 
wir zehnmal da.» 

«Und wozu?», fragte Scheib. «Wollen Sie dreimal ums 
Haus laufen?» 

«Da steht doch ein Fenster offen», erinnerte 
Klinkhammer. 

«Sind Sie noch bei Trost?», fuhr er auf. «Wollen Sie da 
unbefugt eindringen ohne triftigen Grund?» 

«Na, einen triftigen Grund haben wir ja wohl.» 
Klinkhammer wurde nun ebenfalls lauter. «Einbrecher 
nehmen normalerweise keine Telefonhörer ab.» 

«Sorry», sagte er, «ich vergaß, dass Sie hier der 
Fachmann für Einbrüche sind. Aber vielleicht können Sie 
Ihre Spezialkenntnisse für heute hintenan stellen, wir 
haben momentan Besseres zu tun.» 

«Sie vielleicht, ich nicht», murrte Klinkhammer. «Ich 
kann ja schnell alleine hinfahren.» 

Allmählich ging er Scheib auf die Nerven mit seiner 
Beharrlichkeit. Aber viel mehr als ein wenig Zeit schinden 
konnte Scheib nicht. Nur ein oder zwei Stunden. «Wenn 
es Sie beruhigt», sagte er, «rufen Sie in Köln an, die sollen 
einen Wagen hinschicken.» 

«Die Kölner sind da nicht zuständig», erklärte 
Klinkhammer. 

«Außerdem übersehen die schon mal was, sogar 
Leichen. Ist zwar erst einmal vorgekommen, aber das ist 
einmal zu viel, finde ich.» 

«Jetzt reden Sie doch keinen Unsinn», wies Scheib ihn 
zurecht. «Wenn Sie sich beschäftigen wollen, gehen sie 
nach unten und reden mit dem Mädchen. Sie kommen 
doch gut zurecht mit Kindern. Fragen Sie, ob am 
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Freitagabend etwas Besonderes vorgefallen ist.» 
Klinkhammer ging tatsächlich, aber nicht, um sich mit 

Jasmin zu unterhalten. Sie war in ihrem Zimmer. Christa 
und Sarah waren in der Küche mit der Zubereitung des 
Mittagessens beschäftigt. Michael und Kevin schleckten 
vereint den Topf aus, in dem Pudding gekocht worden 
war. Klinkhammer sagte nur rasch Bescheid, dass er mal 
für ein Stündchen weg müsse. 

«Fährst du zu mein Papa?», wollte Kevin wissen. «Darf 
ich mit? Ich kann mich auch schon ganz allein in Auto 
festmachen.» 

Dann erzählte Kevin stolz, dass er genau das am 
vergangenen Morgen getan hatte, damit sein Papa noch 
schnell in den Garten gehen und für Oma Christa ein paar 
Blümchen pflücken konnte. Aber die Blümchen waren 
noch nicht reif gewesen. Es passte zu Klinkhammers 
Theorie vom Mietkiller. Nicht in den Garten, sondern zur 
Kellertür gegangen und sie geöffnet, damit ein Fremder 
unbemerkt ins Haus konnte. Aber daran glaubte der Herr 
Sonderermittler ja nicht. Deshalb ging Klinkhammer mit 
der Information auch nicht wieder nach oben. 

Er war kein Hellseher, konnte keine Gedanken lesen, 
hatte auch keine Antenne für übersinnliche Schwingungen 
oder die Sehnsucht einer Sterbenden. Er war nur 
stinkwütend, ließ sich nicht gerne abkanzeln, bestimmt 
nicht von einem Mann, der in der Nacht so ausgesehen 
hatte, als würde er jeden Moment aus den Latschen 
kippen, und den halben Vormittag die Zähne nicht 
auseinander brachte. Jetzt wusste Scheib plötzlich wieder 
alles besser, aber er hatte sich schon einmal böse geirrt. 
«Unsinn, das kann er sich nicht leisten!» Das hatte 
Klinkhammer noch im Ohr. Und wenn es nur Einbrecher 
gewesen waren, auch gut! Das war dann wenigstens die 
richtige Arbeit für ihn. 
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Karen 


S ie wartete auf ihn, wie lange schon, wusste sie nicht. 
In der Hölle aus Schmerz, Hitze und Gestank hatte 

sich ihr Zeitgefühl längst verloren. Es waren auch immer 
nur wenige Minuten, in denen ihr Kopf klar genug war, 
die Situation zu realisieren, in der sie sich befand. Und in 
solchen Minuten kreisten ihre Gedanken regelmäßig um 
den Mann, dem sie am Mittwochnachmittag zum ersten 
Mal die Tür geöffnet hatte, der freitags am Telefon so 
verständnisvoll gewesen war. Irgendwann musste 
Klinkhammer kommen, weil er ihr doch ein Foto von 
Pitter Karotte zeigen wollte. 

Sie musste nur durchhalten, bis er mit seiner großen 
Hand in die Kristallkugel griff und sie fahren ließ, 
geradewegs in ein Krankenhaus, weg von dem Teich, den 
Enten und dem nackten Mann, der sie eingeholt hatte. 

Zehn Jahre gerannt. Und dann hatte er sie doch noch 
erwischt, im Nacken gepackt, mit dem Gesicht in 
dreckiges Wasser gestoßen, das Medaillon von ihrem Hals 
gerissen. «Das brauchst du nicht mehr!» 

Sie meinte, das wäre in der Nacht geschehen, weil es 
dunkel gewesen war. Aber dunkel war es die ganze Zeit 
mit dem breiten Klebestreifen über den Augen, er hatte 
sich nicht gelöst im Wasser. Sie meinte auch, Schritte 
gehört zu haben, ehe sie den Ruck an ihrem Hals fühlte. 
Und die Schritte waren nicht von draußen gekommen, 
sondern von oben. Aber sie hatten sich nach draußen 
entfernt. Eine Tür war ins Schloss gefallen und ein Motor 
gestartet worden. Und sie wusste nicht, ob sie die Schritte 
und die Worte tatsächlich gehört hatte oder einer 
Halluzination erlegen war. 
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An ihrem Hals gab es eine oberflächliche Schnittwunde, 
wie Scheib es sich vorgestellt hatte. An den Handgelenken 
hatte sie jedoch nur Streifen von so genanntem 
Paketklebeband, an den Fußgelenken ebenso. Sie hatte 
auch keine Barbiturate im Leib, nur insgesamt siebzehn 
Knochenbrüche, wobei einige Knochen mehrfach 
gebrochen waren, die linke Hüfte, das linke Schulterblatt, 
der linke Arm und der Unterkiefer. 

Seit mehr als vierundzwanzig Stunden lag sie so in 
brütender Hitze, ohne einen Tropfen Wasser, nur mit 
ihrem Lebenswillen. Es war doch das einzige Leben, das 
sie hatte. Und weil das zuletzt Erlebte so unerträglich war, 
mischte ihr Bewusstsein längst Vergangenes mit dem 
letzten Entsetzen, bot ihr Fluchtwege, um es ihr leichter zu 
machen. Aber vielleicht suchte ihr Verstand auch nur nach 
Erklärungen. 

Einmal lag sie als Marie Antoinette auf der Bühne, war 
geköpft worden. Und als der Vorhang fiel, sagte der 
Kunstlehrer: «Du warst phantastisch, Karen. Jetzt kannst 
du aufstehen.» Er irrte sich, sie konnte nicht einmal 
kriechen. So viele Rollen gespielt und in einigen 
gestorben, anders als jetzt, ohne Schmerzen, mit dem 
Applaus aus den Reihen des Publikums. 

Applaus hatte sie auch gehört – irgendwann in diesen 
quälend langen Stunden. Ein lahmer Applaus, 
irgendjemand klatschte nur zwei- oder dreimal und sagte: 
«Gut gemacht, Junge, aber du hättest nicht so übertreiben 
müssen.» 

Hin und wieder versuchte sie, sich vorwärts zu schieben 
in die Richtung, in der sie eine Tür vermutete und ein 
Telefon. Sie wusste genau, wo es stand, hatte es sogar 
einmal benutzt, an einem Nachmittag im Juli des 
vergangenen Jahres, als Sarah sie mitnahm, um Norbert 
abzuholen, und er noch nicht fertig war mit den 
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Reparaturarbeiten. 
Damals saßen sie zu dritt in dem kleinen Wohnzimmer, 

Sarah, Barbara Lohmann und sie. Sie tranken Kaffee, 
während Norbert draußen vor dem Fenster auf einer 
Mülltonne herumturnte, um eine tropfende Regenrinne 
abzudichten. Und Barbara sagte: «Ich bin wirklich froh, 
dass er uns hilft. Handwerker sind ganz schön teuer. Und 
das ist es nicht allein. Er hat auch einen sehr großen 
Einfluss auf Oliver.» 

Ja, den hatte Norbert. Er schickte Oliver in den Ort, um 
noch irgendeine Klemme zu holen. Sie hörte das Auto 
abfahren und wusste, dass jetzt der richtige Moment war, 
um Klinkhammer anzurufen. Sie wusste auch, dass 
Barbara sie nicht daran hindern würde, mit Klinkhammer 
wegzufahren. 

Der Apparat stand in dem schmalen Flur. Doch als sie 
das Telefon erreichte, dachte sie nur noch an Marko, der 
nicht wusste, wo sie war. Er kam sofort, um sie abzuholen. 
Doch er konnte sie nicht mitnehmen. «Tut mir Leid, 
Schatz», sagte er und ging wieder. Und sie flüchtete sich 
für ein paar Minuten in eisiges Wasser, paddelte in einem 
knappen Bikini herum und brüllte: «Komm her und ersäuf 
mich endlich.» Er hätte es besser getan. Aber er lachte nur 
und sagte: «Leben ist doch schöner als sterben, oder?» 

Natürlich war es das. Sie wollte auch nicht wirklich ster­
ben, wollte nur nicht länger auf einem Fußboden liegen, 
belästigt von Fliegen, die zwischen ihr und einer Leiche 
hin und her schwirrten. Und Klinkhammer kam nicht. 

Christa kam – so ähnlich wie der Kunstlehrer, der nichts 
getan hatte, ihr vom Boden aufzuhelfen. Christa schaute 
sich zumindest ihre blutende Stirn an, das aufgeschürfte 
Knie und den ausgeschlagenen Milchzahn, den sie in der 
Hand nach Hause brachte. Sie war vier Jahre alt und mit 
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Norbert auf einem Spielplatz gewesen. Er hatte verlangt, 
sie solle vom Klettergerüst springen. «Jetzt mach schon, 
sei nicht feige, ich fang dich.» 

Das tat er auch, dann fielen sie beide. Und sie schlug mit 
dem Gesicht auf die hölzerne Umrandung des Sand­
kastens. Christa klebte ein Pflaster aufs Knie und eins auf 
die Stirn, betrachtete die Lücke im Mund und verlangte: 
«Mach nicht so ein Theater darum, da wächst einer nach. 
Und kein Wort zu Papa. Norbert hat es nicht mit Absicht 
gemacht. Ihm tut es fast mehr weh als dir.» 

Es hatte zwei Jahre gedauert, ehe ein Zahn nachwuchs. 
So lange konnte sie jetzt nicht warten. Es wurde höchste 
Zeit, dass Klinkhammer kam. Ihr Leben brach auf, sich 
einen Ort zu suchen, an dem es schön war. Es war ein 
seltsam leichtes Gefühl wie Nebel im Hirn. Das Summen 
der Fliegen wurde zu Musik, und der penetrante Gestank 
wandelte sich in einen süßlich blumigen Duft, Lis Parfüm. 

Sie stand in ihrer Ecke an der Theke. Li füllte Eiswürfel 
in ein Glas und goss Cola dazu. Aber sie stellte das Glas 
nicht auf den Tresen, wie sie es sonst immer tat. Diesmal 
kam sie damit hinter der Theke hervor, stieß den 
Rothaarigen vor die Brust, ging zum Ausgang und winkte, 
sie solle ihr folgen. Was blieb ihr anderes übrig? Sie war 
so furchtbar durstig, hätte alles gegeben für einen kühlen 
Schluck. Niemand sah, dass sie sich in Bewegung setzte. 

Li trug das hautenge grüne Kleid – wie an dem 
Vormittag im Regen, als sie durch die Stadt gelaufen 
waren, zu zweit unter einem Schirm. Und ein Halskettchen 
trug sie, das Norbert ihr geschenkt hatte in den wenigen 
Wochen, in denen er glücklich mit ihr gewesen war, so 
glücklich wie nie zuvor und nie wieder danach. Ein Mann 
auf Wolke sieben, der zu ihr sagte: «Wenn ich im Januar 
schon gewusst hätte, dass ich so eine Frau kennen lerne, 
hätte ich dir den Spaß gegönnt mit deinem Romeo.» 
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Li stieß die Tür auf, draußen war es sehr hell. Das grelle 
Licht kam von der Sonne, die ein großes, weißes Flugzeug 
zum Glitzern brachte. Es schwebte lautlos und hoch über 
den Dächern, eine herabgelassene Strickleiter verlor sich 
im flirrenden Licht. Li stieg hinauf, bis sie nicht mehr zu 
sehen war. Nur ihre Stimme kam noch klar und deutlich 
von oben: «Nun komm schon, wir fliegen nach China.» 

Sie wollte nicht nach China, nicht ohne Jasmin. Sie 
konnte doch ihr Wunderkind nicht zurücklassen bei 
Christa, die nie etwas von einer Vergewaltigung hätte 
hören wollen, die wahrscheinlich gesagt hätte: «Mach 
nicht so ein Theater darum. Norbert hat es nicht mit 
Absicht gemacht. Ihm tut es fast mehr weh als dir.» 

Aber auch wenn sie nicht wollte, sie kam nicht an gegen 
den Zwang, die Strickleiter zu packen und sich nach oben 
zu hangeln. Bei jeder Sprosse flehte sie einen 
barmherzigen Gott im Himmel an, er möge Klinkhammer 
am Ende der Leiter stehen lassen, um ihren Pass zu 
kontrollieren. Den hatte sie nämlich nicht dabei. Und ohne 
Pass durfte er sie nicht nach China fliegen lassen. 

Nur gab es keinen barmherzigen Gott, oder wenn doch, 
verzieh er ihr wohl nicht, dass sie aus seinem Sohn ein 
Besatzungskind gemacht hatte, um ihre Tochter und ihren 
Bruder lieben zu können. Am Ende der Strickleiter wartete 
nur Margo, um sich von ihr zu verabschieden. «Ich glaube, 
es ist besser, wenn du jetzt gehst», sagte Margo, führte sie 
zu ihrem Platz neben Li und half ihr, sich im Sitz 
anzuschnallen. 

Allmählich wurde es kühl. Marko hatte die Klimaanlage 
eingeschaltet. Er saß im Cockpit, war der Pilot. Das fand 
sie seltsam, wo er doch nicht fliegen mochte. Er lächelte 
sie an. «Mach dir keine Sorgen, Schatz», sagte er. «Ich 
weiß schon, was ich tue.» 
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Sie glaubte ihm, dass er es wusste und alles richtig 
machte. Er machte immer alles richtig. Trotzdem bekam 
sie Angst, dass er sie in China zurückließ und alleine 
wieder nach Hause flog. Das machten Piloten doch so. 
Aber sie wollte bei ihm bleiben, weil er in seinem Kopf 
hatte, was ihr fehlte. Die Fahrt auf einer kurvigen Straße 
im Bergischen Land und den Tod. 
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Der Taubenjäger 


W ährend der große weiße Flieger nach China 
aufbrach, stand Arno Klinkhammer noch in 

staubiger Hitze auf der Straße und unterhielt sich mit 
einem Nachbarn der Geschwister Lohmann. Eine 
Nachbarschaft im engeren Sinne gab es bei Barbara und 
Oliver nicht. Ihr Häuschen und der dazu gehörige 
Schuppen lagen am Ortsrand von Frechen. Dahinter führte 
die befestigte Straße nur noch zwanzig Meter weit zu einer 
großen Wiese. Der nächste und einzige Nachbar wohnte 
gut hundert Meter entfernt und hatte über Ostern einen 
Kurzurlaub an der Nordsee verbracht. Ob Norbert zweimal 
stundenlang vor dem Haus im Auto gesessen hatte, konnte 
er folglich nicht bestätigen. 

Zum gestrigen Samstag konnte er auch nicht viel sagen. 
Er hatte zusammen mit seiner Frau Einkäufe gemacht, sie 
waren erst weit nach Mittag wieder zu Hause gewesen. 
Am frühen Nachmittag hatte seine Frau ihm erzählt, die 
Lohmanns wären wohl auch aus dem Urlaub zurück. Sie 
hatte gegen drei Uhr ein Auto vorbeifahren hören. Ob sie 
auch etwas gesehen hatte, wusste er nicht. Und jetzt war 
seine Frau nicht da. 

Für Klinkhammer war der Hinweis auf ein Auto ein 
Grund mehr, in das Haus einzudringen. Der Nachbar war 
Dachdeckermeister, verfügte über mehr als eine Leiter und 
half bereitwillig, sie zu tragen, obwohl eine Leiter gar 
nicht notwendig gewesen wäre. Das größere Fenster im 
Erdgeschoss lag nur einen halben Meter über dem 
Erdboden, die Fenster im ersten Stock dementsprechend 
niedrig. Und vor dem Haus stand eine große Mülltonne, 
von der aus ein erwachsener Mann das Fenster mit der zu 
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dick aufgetragenen Farbschicht mühelos erreichte. 
Aber nun hatten sie die Leiter einmal dabei. Der 

Nachbar hielt sie fest, während Klinkhammer hinaufstieg. 
Das Fenster zu öffnen war eine Kleinigkeit, er musste nur 
dagegen drücken, da schwang ein Flügel nach innen. Als 
er ins ehemalige Elternschlafzimmer einstieg, verfluchte 
er sich für seine Eigenmächtigkeit und den Scherz, der 
keiner gewesen war. 

Die Kölner Kripo hatte tatsächlich mal eine Leiche in 
einem Schrank auf einem Balkon übersehen. Er roch sie 
sofort und suchte in seinen Hosentaschen nach einem 
Tuch. Seine Frau mochte keine Papiertücher, schwor auf 
die großen, blütenweißen aus Stoff, die einen besseren 
Eindruck machten, wenn man sie weiterreichte, damit 
jemand seine Tränen trocknen konnte. Sie hatte eine 
sonderbare Vorstellung von den Aufgaben eines Polizisten 
im nördlichen Erftkreis. Er mochte ihr noch hundertmal 
erklären, dass er seiner Klientel niemals ein Taschentuch 
reichen musste. Wenn Ines nicht gerade beruflich 
unterwegs war, steckte sie ihm jeden Morgen ein frisches 
Tuch in die Jeans. Ausgerechnet heute hatte er sie zum 
Ausschlafen verdonnert. 

Er beugte sich aus dem Fenster, um frische Luft zu 
schnappen und den notwendigen Anruf zu tätigen. 
Natürlich besaß auch er ein Handy, nicht dienstlich, seine 
Frau hatte ihm privat eins aufgenötigt, weil sie meinte, es 
habe unbestreitbare Vorteile, jederzeit erreichbar zu sein. 
Er fand, es hatte auch Nachteile, aber jetzt war er dankbar 
für ihre Hartnäckigkeit, sonst hätte er die Leiter wieder 
hinuntersteigen und hundert Meter zurücklaufen müssen. 

Der Dachdeckermeister stand am Fuß der Leiter, schaute 
gespannt zu ihm hoch und erkundigte sich: «Alles in 
Ordnung?» 
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«Nein», sagte er, informierte das elfte Kommissariat in 
Hürth, rief auch noch rasch zu Hause an und bat seine 
Frau, sie möge ihre Freundin auf den Weg bringen, er 
brauche sie sofort. Der Gestank nahm ihm den Atem, 
obwohl er am offenen Fenster stand. 

Als er sich wieder umdrehte, fiel sein Blick auf ein 
winziges Duftkissen, es lag auf dem Nachttisch. 
Ersatzweise presste er es gegen Mund und Nase. Es hatte 
wohl mal nach Lavendel gerochen, jetzt roch es muffig, 
aber immer noch besser als der Tod. Er hatte so etwas 
noch nie gerochen. 

Es war elend heiß, seit Tagen herrschten draußen 
Temperaturen wie im Hochsommer. Aber draußen ging 
hin und wieder noch etwas Wind. In dem Haus stand die 
Luft zum Schneiden dick. Mehr als dreißig Grad trieben 
ihm Schweißperlen auf die Stirn. 

Auf der Treppe wurde ihm übel, in dem schmalen 
Hausflur konnte er den Brechreiz kaum noch 
unterdrücken. Ihm graute schon im Voraus vor dem 
Anblick, der sich ihm bieten musste. Um es noch ein paar 
Sekunden hinauszuzögern, hielt er Ausschau nach dem 
Zettel, den Norbert am Ostersonntag unter der Haustür 
durchgeschoben haben wollte. Auf den Stufen, die von der 
Tür in den Flur führten, war aber nichts. Neben dem 
Treppenaufgang stand eine Telefonbank mit dem Apparat 
darauf, daneben lagen drei Briefumschläge und eine 
Handtasche. 

Er erreichte die Tür zum Wohnzimmer und stolperte fast 
über sie, weil er in der ersten Sekunde nur die Ursache des 
Gestanks, mit einer fleckigen Wolldecke zugedeckt bis 
zum Hals, auf einer abgewetzten Couch liegen sah. Sie 
krümmte sich hinter der Tür auf dem Holzfußboden. Wie 
ein Embryo lag sie da, den Kopf eingezogen, das Kinn fast 
auf der Brust. Die Fußknöchel mit braunem Klebeband 
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gefesselt, die Handgelenke ebenso, wobei die Arme über 
den Kopf gereckt waren. Der rechte ragte in 
unnatürlichem Winkel unter dem Körper hervor, der linke 
war dick angeschwollen, sah aus wie ein rot-blauer 
Gummischlauch. Mit der rechten Wange lag sie auf einem 
knochentrockenen Wischlappen, als habe sie zuletzt 
versucht, noch ein paar Tropfen Feuchtigkeit aus dem 
Putztuch zu saugen. Zwischen ihr und dem Tisch lag ein 
umgekippter Eimer. 

Klinkhammer war überzeugt, sie sei ebenso tot wie das 
Bündel Mensch unter der fleckigen Wolldecke auf der 
Couch. Von ihrem Gesicht sah er nicht mehr als die 
blutunterlaufene Stirn, auf der sich Fliegen tummelten. Es 
kostete ihn Überwindung, sich hinunterzubeugen und die 
Fliegen zu verscheuchen. Nur darum ging es zuerst, um 
ein letztes bisschen Würde. 

Als die Insekten endlich in die Flucht geschlagen waren, 
sah er den Klebestreifen über ihren Augen. Obwohl er 
genau wusste, dass er sie nicht anfassen und nichts 
verändern durfte, damit er keine Spuren verfälschte, 
musste er den Streifen abziehen. Kaum hielt er ihn in der 
Hand, sah er das dünne Rinnsal. Es bahnte sich wie in 
Zeitlupe den Weg durch das verkrustete Blut an ihrer 
Schläfe. Mit dem Klebestreifen hatte er eine kleine Kruste 
abgezogen. Doch Tote bluteten nicht! 

Er tastete vorsichtig nach unten, um ihren Kopf etwas 
anzuheben und ihren Hals zu erreichen, weil er es nie 
gewagt hätte, den seltsam verrenkten rechten Arm 
anzufassen, geschweige denn den blau-roten linken. Durch 
das Klebeband wäre er ja auch gar nicht an ihren Puls 
gekommen. Als er die Finger unter ihr Kinn schob, fühlte 
es sich daneben so weich und nachgiebig an. Er hörte ein 
lautes Stöhnen. Es kam aus seinem Mund. Dann hatten die 
Fingerspitzen ihren Hals erreicht, und da pochte noch 
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etwas, so leicht, dass er sekundenlang dachte, es müsse 
sein eigener Puls sein. Doch sein Puls jagte, und der ihre 
schien nicht zu wissen, ob die Mühe noch lohnte. 

«Um Gottes willen», murmelte er, war mit zwei 
Schritten beim Fenster, riss es auf, ohne sich darum zu 
kümmern, ob er etwas veränderte oder Spuren verwischte. 
Frische Luft! Sie brauchte frische Luft, Wasser und einen 
Arzt natürlich. Und er hatte jetzt nicht die Zeit, sich mit 
Telefonieren aufzuhalten. Er drückte dem verdutzten 
Nachbarn sein Handy in die Finger und brüllte ihn 
förmlich an: «Notarzt und RTW, nein, der Christopher soll 
kommen, aber fix.» 

Dann rannte er in die Küche, suchte ein Glas, füllte es 
mit Wasser, lief zurück, kniete neben ihr und wusste nicht 
weiter. Ihr das Glas an die Lippen zu setzen, war 
unmöglich. Er hätte sie erst auf den Rücken drehen und 
ihren Kopf stützen müssen. Dabei wusste er nicht einmal, 
wo er sie anfassen sollte oder ob er sie überhaupt bewegen 
durfte. Draußen hörte er den Nachbarn ins Handy 
sprechen: «Der Mann ist völlig außer sich. Er hat nur 
gesagt, der Christopher soll kommen, wahrscheinlich 
meint er einen Kollegen.» 

«Nein, den Heli! Den Rettungshubschrauber, Sie Idiot», 
brüllte Klinkhammer. 

«Erlauben Sie mal», sagte der Nachbar vorwurfsvoll, 
spähte hinein und verzog angewidert das Gesicht: «Großer 
Gott.» 

«Den braucht sie jetzt», sagte Klinkhammer und sah, wie 
eines der geschwollenen Lider zuckte. Er meinte, sie hätte 
zu blinzeln versucht. Sie war bei Bewusstsein und 
versuchte zu sprechen. Er brachte sein Ohr dicht an ihre 
Lippen, hörte ein Blubbern und Zischen, nur zwei Worte 
verstand er. «Nicht fliegen.» 
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«Keine Angst», sagte er. «Die sind alle weg. Ich hab sie 
verscheucht und passe auf, dass sie nicht zurückkommen. 
Nicht reden jetzt, Frau Stichler, der Arzt ist gleich da.» 

Es schien, dass sie nickte und noch etwas sagen wollte – 
mit diesem zertrümmerten Kiefer, den ausgetrockneten, 
rissigen Lippen und einer durchbissenen Zunge. Er hörte 
nur noch Zischlaute, ging in die Küche, suchte dort nach 
einem sauberen Tuch, das er befeuchtete, um wenigstens 
ihre Lippen zu betupfen. Mehr konnte er nicht für sie tun. 
Das Wenige tat er sehr intensiv, mit dem Kopf dicht über 
ihrem Gesicht, um nichts zu verpassen. Es kam nur nichts 
mehr. 

Natürlich schaute er sich auch im Zimmer um, das ging 
ganz automatisch. Er registrierte die verwohnte 
Einrichtung und den langen Holzstiel vor dem Schrank, 
der wohl zu einem Schrubber gehörte, das Bürstenteil lag 
unter dem Tisch. 

Hin und wieder schielte er auch zur Couch. Das Gesicht 
dort sah nicht viel anders aus als Karens Gesicht, nur die 
Farbe war anders, nicht blutig, sondern grünlich-grau. Die 
Verwesung war weit fortgeschritten. Ob es Barbara 
Lohmann war, hätte er nicht sagen können. Aber wer 
sollte es sonst sein? Vom Hals hing etwas herunter, das 
aussah wie die Enden eines schwarzen Schnürsenkels. 

Ihm schien eine Ewigkeit vergangen, ehe draußen der 
Notarzt und ein RTW mit zwei Sanitätern vorfuhren. 
Dabei waren es nur wenige Minuten gewesen, sie kamen 
direkt aus Frechen. Die Kollegen aus Hürth brauchten 
etwas länger. Er ging in den Flur und öffnete die Haustür, 
damit nicht alle durchs Fenster steigen mussten. 
Abgeschlossen, wie er befürchtet hatte, war die Tür nicht. 

Er war erleichtert, die Verantwortung an einen Mann 
abgeben zu können, der sich mit routinierten Griffen an ihr 
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zu schaffen machte, keine Hemmungen hatte, die 
Fesselungen zu entfernen, den verrenkten rechten Arm zu 
inspizieren, eine Kanüle in den Handrücken zu stechen 
und eine Infusion anzulegen. 

«Wird sie es schaffen?», fragte er mit belegter Stimme. 
«Bin ich Jesus?», antwortete der Arzt. «Röntgenaugen 

habe ich auch nicht. Wie es drinnen aussieht, kann ich 
nicht feststellen.» 

«Kann ich noch mal mit ihr reden?», fragte 
Klinkhammer. «Sie wollte mir unbedingt etwas sagen.» 

«Das haben Sie sicher nur geträumt», meinte der Arzt. 
«Die sagt so schnell keinem mehr was.» 

Der Nachbar stand immer noch vor dem Fenster, 
Klinkhammer holte sich sein Handy zurück, bedankte sich 
für die Hilfe und empfahl ihm, nach Hause zu gehen und 
dafür zu sorgen, dass man seine Frau befragen konnte. 

Als die ersten Kollegen aus Hürth eintrafen, ließ er sich 
ein paar Handschuhe geben. Die Kölner Kripo war im 
Anmarsch. Für die Erftkreispolizei sei die Sache eine 
Nummer zu groß, egal ob einer vom BKA mitmische oder 
nicht, meinte der Leiter des elften Kommissariats. Und 
wenn die Kölner das Kommando übernahmen, würden sie 
ihm ein paar Fragen stellen, seine Fingerabdrücke 
nehmen, um aussortieren zu können. Aber sie würden ihm 
niemals erlauben, einen Blick in die Handtasche zu 
werfen, die im Flur lag. 

Es war nicht Karens Tasche. Sie gehörte Barbara 
Lohmann, enthielt ein Schlüsselmäppchen, Führerschein, 
den Kfz-Schein für den Peugeot, Personalausweis, Kamm 
und Lippenstift, einen Sprühflakon mit Eau de Parfum und 
eine Geldbörse mit zwei Hundertmarkscheinen, etwas 
Kleingeld und ein paar Kassenbons. 

Karen wurde an ihm vorbeigetragen, in den RTW 
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verladen und das kurze Stück zu der Wiese gefahren. Der 
Helikopter landete. Nachdem er wieder abgehoben hatte, 
fiel Klinkhammer ein, dass die Suche nach ihr 
abgebrochen werden konnte. Das veranlasste er auch 
noch, danach bemühte er die Telefonauskunft. Die 
Handynummer von Scheib kannte er immer noch nicht. 
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Angeschlagen 


Ü ber Klinkhammers Verbleib hatte Thomas Scheib 
sich noch gar keine Gedanken gemacht. Er ärgerte 

sich nicht einmal, dass Klinkhammer den Auftrag, mit 
Jasmin zu sprechen, ignoriert und sich verdrückt hatte, 
dafür war er zu beschäftigt mit seinem 
Hauptbelastungszeugen. 

Sarah und Christa bestätigten einige von Norberts 
Angaben. Den Zettel mit der Adresse eines Cafés in 
Lübeck, den hatte Norbert vor zwei Jahren Christa gezeigt 
und gefragt, was sie sich dabei gedacht habe, sein Auto für 
eine so weite Tour zu verleihen. Den Platinschmuck und 
das hellgraue Kostüm ohne Gürtel hatten beide Frauen 
gesehen. Und Sarah meinte, Marko könne das Kostüm 
nicht aus der Agentur genommen haben, weil Margo 
gefragt hatte, wo er es gekauft habe. 

Margo! Scheib registrierte endlich den abgekürzten 
Namen. In der Nacht war ihm das nicht aufgefallen, und in 
den amtlichen Unterlagen war er ausgeschrieben. Margot. 
Ohne das T am Ende klang es so ähnlich wie Marko. 
Sarah jedenfalls sprach es so aus. Er ahnte plötzlich, 
warum die unzähligen Hotelüberprüfungen ins Leere 
gelaufen waren. Welcher Hotelangestellte wurde 
misstrauisch, wenn statt der erwarteten Frau ein Mann an 
der Rezeption auftauchte und erklärte, es sei doch nur ein 
Schreibfehler, nicht der Rede wert. Welcher 
Hotelangestellte fühlte sich verpflichtet, den Schreibfehler 
zu korrigieren? 

Als Klinkhammer sich meldete, saßen sie alle in Christas 
Wohnzimmer beim Mittagessen. Appetit hatte Scheib 
keinen, die Einladung jedoch nicht ausschlagen mögen, 
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weil sie ihm Gelegenheit bot, Jasmin zu beobachten. Die 
Ähnlichkeit mit Norbert war verblüffend, aber für ihn 
stand etwas anderes im Vordergrund. 

Das Kind machte einen sehr verstörten Eindruck, 
stocherte fahrig auf seinem Teller herum, hob kaum 
einmal den Kopf, schaute niemanden an – wie ein 
Mensch, der etwas zu verbergen hatte. Er wollte nach dem 
Essen allein mit ihr reden, doch dazu kam er nicht mehr. 

Beim Klingeln des Telefons zuckte Jasmin heftig 
zusammen. Norbert ging an den Apparat und winkte ihn 
heran. Danach hatte niemand mehr Appetit, obwohl er 
längst nicht alles wiedergab, was Klinkhammer sagte, 
dazu war er gar nicht in der Lage. 

Ihn traf es wie ein Schlag vor die Stirn, völlig 
unvorbereitet. Fehleinschätzungen und Irrtümer, wie sie 
größer nicht hätten sein können. «Sie wurde gefunden», 
sagte er nur, «und ist schon auf dem Weg in die Uni-
Klinik.» 

Die Reaktionen waren unterschiedlich. Niemand fragte 
nach Einzelheiten. Jasmin begann zu weinen. Sarah legte 
ihr Besteck nieder und hielt eine Hand vor den Mund. 
Christa schloss vor Erleichterung die Augen. Norbert 
stürzte nach draußen. 

«Wo willst du hin?», rief Sarah. 
«Wohin wohl», brüllte Norbert. Er war schon auf dem 

Hof. 
Sarah sprang auf und rannte hinter ihm her. «Warte, du 

fährst so nicht, ich fahre.» 
Scheib beeilte sich, ebenfalls ins Freie zu kommen, ehe 

beide weg waren. Sein Wagen stand in Paffendorf vor 
Klinkhammers Grundstück. Er musste nach Frechen. Sie 
nahmen ihn mit und begriffen beide, wo Karen gefunden 
worden war. Norbert reagierte nicht. Sarah erkundigte sich 
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nach Barbara. 
«Sie wurde auch gefunden», sagte er. 
«Aber nicht lebend», stellte Sarah fest. 
«Nein», sagte er. 
Auf Höhe der Dachdeckerei bat er sie, anzuhalten. 

Hundert Meter weiter standen etliche Fahrzeuge, auch der 
Wagen eines Leichenbestatters. Norbert schaute starr 
geradeaus, trommelte mit den Fingern auf das 
Armaturenbrett. Während der Fahrt hatte er kein Wort 
gesprochen. Als Scheib ausstieg, drehte Norbert sich zu 
ihm um und fragte mit emotionsloser Stimme: «Warum 
wollten Sie nicht, dass Herr Klinkhammer hierher fuhr?» 

«Weil ich nicht erwartet habe, dass hier etwas zu finden 
wäre», antwortete er nicht ganz wahrheitsgemäß, aber mit 
Karen hatte er wirklich nicht gerechnet. 

«Ich habe Ihnen gesagt, dass Marko hier war», erklärte 
Norbert. 

«Nein», korrigierte er. «Sie sagten, es habe sich eine 
Gardine bewegt.» 

«Und dass jemand das Telefon abgenommen hat», 
erinnerte Norbert. «Vielleicht war es Barbara. Wissen Sie 
denn so genau, wie lange er sich mit den Frauen amüsiert, 
ehe er sie umbringt?» 

«Warum haben Sie nicht die Polizei informiert?», fragte 
er. «Spätestens als Sie von Herrn Lohmann hörten, dass er 
sich noch in München aufhielt, hätte es doch dazu allen 
Grund gegeben.» 

Norbert schürzte die Lippen und nickte versonnen. «Sie 
wissen, wie man sich aus der Affäre zieht, was?» 

Statt einer Antwort warf Scheib die Autotür zu. Sarah 
wendete den Wagen und fuhr zurück zur Hauptstraße. Er 
ging langsam die hundert Meter. Nun waren es zwei 
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Leben auf seinen Schultern. Zwei Opfer, ein Fundort, da 
musste man von einem Täter ausgehen. Niemand durfte 
daran zweifeln, auch er nicht. 

Am liebsten hätte er sich in einen Winkel verkrochen 
und den Kopf gegen eine Wand geschlagen. Er fühlte sich 
so alt, so müde, unfähig und entsetzlich schuldig, 
zweifelte an Gott und der Welt, verzweifelte an sich 
selbst. Barbara Lohmanns Tod war tragisch, aber bei ihr 
konnte er noch denken, ihr Ende bewahre etliche andere 
Frauen vor diesem Schicksal. An Karen glaubte er zu 
ersticken. 

Klinkhammer stand vor dem Haus, rauchte eine 
Zigarette und unterhielt sich mit einer sehr energisch 
wirkenden Person Ende vierzig, die ihm nur bis zur 
Schulter reichte, Oberstaatsanwältin Carmen Rohdecker. 
Sie war auch erst vor zwanzig Minuten eingetroffen und 
nicht sonderlich erbaut, zwischen Tür und Angel zu 
erfahren, dass es nicht nur um eine Tote und eine 
Schwerstverletzte ging, sondern es noch neun Opfer mehr 
gab, von denen aber sechs noch nicht gefunden waren. Mit 
merklicher Zurückhaltung sagte Klinkhammer: «Da 
kommt Herr Scheib, er kann dir das alles viel besser 
erklären als ich.» 

Scheib hatte das Gefühl, er könne nie wieder etwas 
erklären. Carmen Rohdecker bestand auch nicht sofort 
darauf. Elf Opfer! Ihr reichten die zwei für den Anfang. 
Statt einer Begrüßung sagte sie: «Na, dann gehen wir mal 
rein und holen uns eine Nase voll.» 

Klinkhammer zog es vor, im Freien noch eine Zigarette 
zu rauchen. Der Geruch legte sich wie ein Schmierfilm auf 
Mund und Nase. Neben der Couch standen ein Kommissar 
aus Köln und ein Gerichtsmediziner. Carmen Rohdecker 
machte sie kurz miteinander bekannt und ließ sich über 
den Stand der Dinge informieren. 
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Scheib bemühte sich zu verstehen, wie Stichler in 
diesem Ausnahmefall vorgegangen war. Die Wolldecke 
war entfernt, aber sonst noch nichts verändert worden. Die 
Tote war vollständig bekleidet. Sogar Sandalen trug sie 
noch. Nichts stimmte mit den Fundsituationen Heckel, 
Brandow und Bergholt überein. Aber bei den drei Frauen 
hatte der Mörder auch nicht in die Wohnungen gehen und 
sich dort gründlich umtun können. Woher hatte er 
gewusst, dass er das hier riskieren durfte? Er hatte doch 
nicht einkalkulieren können, dass Barbaras Bruder sich 
tagelang in München aufhielt. 

Dem Anschein nach Tod durch Erdrosseln, erklärte der 
Gerichtsmediziner. Das schnürsenkelähnliche Ding um 
den Hals sei eine längere, ehemals wohl weiße Kordel. Für 
die schwarze Färbung sei die fortgeschrittene Verwesung 
verantwortlich und dafür die Temperaturen, die in den 
vergangenen Tagen im Zimmer geherrscht haben mussten. 
Der Todeszeitpunkt ließ sich unter diesen 
Voraussetzungen nur grob schätzen. 

«Sie wurde ertränkt», sagte Scheib wie in Trance. «Am 
Ostersamstag zwischen siebzehn und einundzwanzig Uhr. 
Die Kordel gehört zu ihrer Jeans. Er zurrt den Opfern 
immer etwas um den Hals, was sie bei sich haben. 
Während der Nacht hat sie irgendwo im Wald gelegen. 
Am nächsten Morgen wurde sie in aller Frühe weggeholt.» 
Genauso hatte Stichler es doch erklärt – und genossen. 

Der Gerichtsmediziner zog verwundert die Augenbrauen 
hoch. Carmen Rohdecker erkundigte sich konsterniert: 
«Wieso immer, ich denke, es wurden erst drei Opfer 
gefunden.» 

«Ja», sagte er. «Aber das Muster ist in diesen Fällen 
gleich.» 

Carmen Rohdecker hatte genug gesehen und gerochen. 
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Als sie das Zimmer verließen, hörte er den Kommissar 
sagen: «Ich glaub’s nicht. Hat der Spinner tatsächlich hier 
noch einen gefunden, an dem er seine Theorie beweisen 
kann.» 

«Haben die was gegen Sie?», fragte Carmen Rohdecker. 
«Ich habe sie mehrfach beauftragt, Geschäftsreisende zu 

überprüfen», erklärte er. 
«War Stichler dabei?», fragte sie, kramte einen Flakon 

aus ihrer Tasche und nebelte sich mit Parfüm ein. Er 
schüttelte den Kopf. «Gut», sagte sie, verlangte 
Klinkhammer eine Zigarette ab, telefonierte mit der Uni-
Klinik, kündigte ihren Besuch an und verlangte, Karen in 
einen Zustand zu versetzen, der es erlaube, ihr ein paar 
Fragen zu stellen. Welche Auskunft sie bekam, hörte er 
nicht, sah nur, dass ihre Miene sich verdüsterte. Dann 
wurde sie laut, ordnete an, ein paar Professoren aus dem 
Wochenende zu pfeifen, und wurde noch lauter, um ihrem 
Begehren Nachdruck zu verleihen: «Es geht alles! Stellen 
Sie sich einfach vor, Sie hätten die Frau des Kanzlers im 
OP. Da würden Sie sich mehr als ein Bein ausreißen.» 

Anschließend meinte sie: «Sonntagmittag ist ein 
ungünstiger Zeitpunkt für ein Wunder. Da sind die hohen 
Herren auf dem Golfplatz oder sonst wo. Von ein paar 
übermüdeten Assistenten darf man nicht zu viel erwarten. 
Die trauen sich nicht mal, sie mit all diesen Brüchen in 
den CT zu schieben. Angeblich ist keiner da, der das Ding 
bedienen kann. Wahrscheinlich hat sie innere Blutungen. 
Aber das müssen wir ihrem Mann nicht auf die Nase 
binden. Reden wir eben zuerst mit ihm, das heißt, ich 
rede.» Sie wandte sich an Klinkhammer: «Kommst du 
mit?» 

Klinkhammer nickte, trat seine Zigarette aus, zündete 
sich sofort eine neue an und erklärte: «Aber nur nach 
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Hürth. Ich muss noch eine Kopie von der Diskette machen 
lassen für Herrn Scheib.» Er grinste kläglich und fügte 
hinzu. «Es wäre mir auch lieber, wenn er mich fährt. Ich 
fühle mich nicht so besonders.» 

Er wollte nur etwas loswerden, was besser unter vier 
Augen gesagt wurde. Kaum hatten sie im Auto Platz 
genommen, meinte Klinkhammer: «Das war wohl ein 
Irrtum. Als vorgetäuschter Suizid wird das nicht 
durchgehen. Man sollte sich seiner Sache nie zu sicher 
sein.» Er deutete auf Carmen Rohdeckers Wagen, der 
gerade abfuhr. «Sie wollte wissen, was mich auf die Idee 
gebracht hat, in das Haus einzusteigen. Falls sie das von 
Ihnen noch einmal hören möchte, Sie haben mich 
geschickt, weil Sie mit Dierden beschäftigt waren.» 

«Dierden wird erklären, dass ich Sie davon abhalten 
wollte», sagte Scheib. «Mir hat er das schon 
vorgeworfen.» 

«Er soll das Maul nicht zu weit aufreißen», erwiderte 
Klinkhammer. «Sonst stopfe ich ihm was rein, woran er 
sich verschluckt. Wenn er gestern Abend schon mit seiner 
Beziehung zu den Lohmanns rausgerückt wäre, hätte sie 
nicht die ganze Nacht und den halben Tag so gelegen. Wie 
kann man einen Menschen so zurichten? Für eine 
Mordkommission wäre ich wirklich nicht der richtige 
Mann. Ich könnte so einem Scheusal nicht freundlich 
gegenübertreten. Wenn Stichler mir jetzt vor die Fäuste 
käme, ich würde ihm sämtliche Zähne ausschlagen. – 
Mein Gott, ist mir schlecht.» 

Scheib fühlte sich um keinen Deut besser und war 
erleichtert, dass es in Hürth keine längere Befragung gab. 

Marko Stichler hatte sich nun doch um einen 
Rechtsbeistand bemüht und saß mit einem Mann in seinem 
Alter im Verhörraum, als sie eintrafen. Sein Anwalt stellte 
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sich als Doktor Brand vor und verlangte als Erstes, sein 
Mandant sei umgehend frei zu lassen. Die Festnahme 
eines Mannes, der nichts weiter getan habe, als in ein 
verlassenes Haus zu kommen und ein paar Seiten am 
Computer zu lesen, sei Freiheitsberaubung. «Solange 
keine Leiche gefunden wurde, kann man nicht von Mord 
sprechen.» 

«Doch, es gibt bereits Präzedenzfälle», widersprach 
Carmen Rohdecker. «Wo kommen wir denn hin, wenn wir 
Mörder ungeschoren lassen, nur weil sie raffinierter sind 
als andere? Aber wenn es Sie beruhigt, Doktor Brand, eine 
Leiche haben wir.» 

Sie wandte sich an Stichler: «Mit der zweiten hat es 
nicht ganz geklappt. Ich schätze, dass wir noch im Laufe 
dieses Tages eine Aussage von Ihrer Frau erhalten.» 

Stichler starrte sie an, die Stimme wollte ihm nicht 
gehorchen. Doch Scheib hätte nicht sagen können, ob sie 
vor Bestürzung oder Erleichterung schwankte. «Sie haben 
meine Frau gefunden?» 

«Ich nicht», antwortete Carmen Rohdecker. «Herr 
Scheib hat den richtigen Schluss gezogen. Das ist der 
Vorteil eines Fallanalytikers, der sich lange Jahre mit 
einem bestimmten Tätertyp befasst.» 

Doktor Brand betrachtete Scheib nachdenklich. Stichler 
machte Anstalten, sich vom Stuhl zu erheben. «Wo ist 
sie?» 

«Im OP», sagte Carmen Rohdecker. «Bleiben Sie ruhig 
sitzen. Vorerst kommt niemand zu ihr, Sie bestimmt 
nicht.» 

Darauf ging Stichler nicht ein. Er fragte auch nicht nach 
Karens Verletzungen, murmelte nur: «Gott sei Dank.» 
Dann legte er einen Arm auf den Tisch und den Kopf auf 
den Arm. Zwei Sekunden lang war es völlig still, nur seine 
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Schultern zuckten, dann füllte sein hemmungsloses 
Weinen den Raum. 

Doktor Brand wollte Einzelheiten über Karens Zustand 
und die Fundsituation wissen. Es interessierte ihn auch, 
wieso ein Fallanalytiker zugezogen worden war. Carmen 
Rohdecker empfahl ihm, seinen Mandanten zu fragen. 
Dann standen sie wieder vor der Tür, weil der Anwalt mit 
Nachdruck auf seinem Recht pochte, ein ungestörtes 
Gespräch mit Stichler führen zu dürfen. Während sie die 
Tür schloss, teilte Carmen Rohdecker noch mit, dass sein 
Mandant innerhalb der nächsten Stunde nach Köln 
überstellt und am nächsten Morgen dem Haftrichter 
vorgeführt werden sollte. 
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Keine Chance 


A n dem Sonntagnachmittag, als die 
Oberstaatsanwältin den Fall übernahm, sah es noch 

gut aus – für Thomas Scheib. Nicht für Karen oder Marko, 
auch nicht unbedingt für Norbert, den zwei Kölner 
Kriminalbeamte nicht eben sanft aus der Uni-Klinik 
holten, ins Polizeipräsidium schafften und einer 
eindringlichen Befragung unterzogen, weil Arno 
Klinkhammer das empfohlen hatte. Und Scheib fühlte sich 
nicht gut. 

Einmal dachte er, Wagenbach hätte ihn besser bis zur 
Pensionierung in der zentralen Vermisstenstelle sitzen 
lassen. Und einmal wünschte er sich, er hätte im 
Dezember 1992 die Abgängigkeitsanzeige von Marion 
Schneider nicht so aufmerksam gelesen und nicht den 
Hinweis auf Rom entdeckt. 

Carmen Rohdecker verlangte ihm das Letzte ab. Sie 
bestand darauf, nach Paffendorf zu fahren, bei 
Klinkhammer sei es gemütlicher als in ihrem Büro, auch 
diskreter, meinte sie. Ihr tickte wohl noch der Ausdruck 
Spinner im Hinterkopf. Sie wollte sich nicht zum Gespött 
der Kölner Kripo machen, erst einmal erfahren, was auf 
sie zukam. Elf Opfer? Aber keine Beweise, nur Norberts 
Behauptungen und ein Täterprofil. 

«Sehe ich das richtig?», fragte sie. «Sie haben nichts in 
der Art von Haaren, Fasern, mal ein bisschen DNA oder 
einen Reifenabdruck an einer Fundstelle. Stichler hatte nur 
zwei Schwestern, von denen eine am 14. September 
ertrunken ist, und daraus leiten Sie ab, dass er acht, ich 
korrigiere, mit dieser Chinesin und Barbara Lohmann zehn 
Frauen getötet hat und seine eigene Frau umbringen 
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wollte.» 
«Ja», sagte er schlicht. 
Klinkhammer, dem nicht entging, dass Scheib nicht in 

der Verfassung war, die Oberstaatsanwältin zu 
überzeugen, erläuterte noch einmal seine Theorie vom 
Mietkiller aus Frankfurt, der gekniffen hatte, und stützte 
sie mit ein paar Zeilen aus Karens Aufzeichnungen, die 
ihm in der Nacht schon bitter aufgestoßen waren. Die 
letzte Nacht mit Marko, so viel Leidenschaft wie noch nie. 
«Der Schweinehund hat sich von ihr verabschiedet», sagte 
Klinkhammer. 

Carmen Rohdecker nickte. Und allmählich gelang es 
Scheib, seinen Schock zu verdrängen und wieder klar zu 
denken. Er versuchte den unerwarteten Fund in Frechen zu 
erklären und in Einklang zu bringen mit dem Bild, das er 
sich über lange Jahre vom Täter gemacht hatte. 

So wie es sich nun darstellte, hatte Stichler mit seinem 
Schwager von Anfang an den passenden Ersatzmann 
gehabt, um Norbert, wenn es kritisch wurde, auf dem 
Silbertablett zu servieren. Kritisch war es mit Erscheinen 
des Berichts im Stern geworden. Barbara Lohmann war 
prädestiniert als Opfer, das man sofort mit Norbert in 
Verbindung brachte. Ihre Ähnlichkeit mit Julia Roberts 
und ihre regelmäßigen Fahrten nach München machten sie 
vollkommen. Stichler musste sie nur eine Weile 
beobachten und ihr folgen, um im geeigneten Moment als 
Retter in der Not aufzutreten. Es war anzunehmen, dass er 
von ihr hörte, ihr Bruder und sein Schwager seien nach 
Edenbergen gekommen und Oliver offenbar weiter nach 
München gefahren. Wenn seine Rechnung aufgehen sollte, 
musste er Barbaras Leiche an einen Ort bringen, von dem 
aus der Verdacht automatisch auf Norbert fiel. 

Vielleicht rief er von unterwegs im Haus der Lohmanns 
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an und stellte fest, dass die Bahn dort frei war. Unter 
diesem Aspekt bekam der abgenommene Telefonhörer, 
der Norbert am Ostersonntag veranlasst hatte, nach 
Frechen zu fahren, eine andere Bedeutung. Stichler ging 
natürlich davon aus, Oliver sei am Apparat. Und hätte er 
es geschafft, Oliver nach Hause zu locken, wäre in 
München keine Zeile über Barbara veröffentlicht worden. 
Eine rachsüchtige alte Frau hätte niemals die Gelegenheit 
bekommen, über einen «Verbrecher» zu triumphieren. 
Wirklich ein perfekter Plan, den Oliver mit seinem 
unkalkulierbaren Verhalten durchkreuzte. 

Da am vergangenen Samstagmorgen Barbara Lohmanns 
Leiche immer noch nicht entdeckt worden war, hatte 
Stichler davon ausgehen können, dass Oliver sich immer 
noch in München aufhielt. Als er dann in aller Eile seine 
Frau selbst hatte beseitigen müssen, war das Haus in 
Frechen ein sicherer Platz. Er mochte gedacht haben, er 
könne sich später darum kümmern, sie spurlos 
verschwinden zu lassen. 

Beweisen ließ sich das nicht. Sie hatten praktisch nichts 
Greifbares in der Hand. Einen verschwundenen Zettel mit 
der Anschrift eines Lübecker Cafes würde kein Richter als 
Beweis akzeptieren, meinte Carmen Rohdecker. Scheibs 
Vorschlag, sich mit Norbert und Sarah Dierdens Angaben 
auf das hellgraue Kostüm und den Platinschmuck zu 
stützen, den Obduktionsbefund Bergholt zum Vergleich 
mit Karens Verletzungen heranzuziehen und auch Mei Li 
Jau anzuführen, lehnte sie ab. 

«Den Haftrichter muss ich nicht mit einer Mordserie 
erschrecken», meinte sie. «Da reichen Frau Lohmann und 
Frau Stichler, bei beiden haben wir ausreichend 
Verdachtsmomente.» 

Ein Sachbeweis wäre ihr jedoch entschieden lieber 
gewesen. Am späten Abend schien es für kurze Zeit, als 
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gäbe es einen. Sie hatte ein Team vom Erkennungsdienst 
zum Amselweg nach Sindorf beordert. Einen 
Durchsuchungsbeschluss brauchte sie dafür nicht, so 
etwas nannte sich Beweissicherung. Bis weit in den Abend 
hinein waren die Männer im Haus und auf dem 
Grundstück beschäftigt. Unter Quarzlicht tauchten an 
Türklinken und Knäufen, den Handläufen der Treppen und 
außen am Rahmen der Terrassentür blutige Fingerspuren 
auf. Von wem sie stammten, ließ sich nicht mehr 
feststellen. 

Unter den Augen der Nachbarschaft, die sich 
nachmittags auf dem Grundstück nebenan um einen 
Holzkohlegrill versammelt hatte, gruben zwei Männer den 
Garten um. Die anderen trugen Kartons mit Damengar­
derobe und Schriftstücken, den Computer samt Disketten 
und Karens Schmuckkassette zu den Wagen, klopften 
Decken, Wände und Fußböden nach Hohlräumen ab, 
durchkämmten das Haus und die Garage bis in den letzten 
Winkel, untersuchten sogar den Kamin der Ölzentralhei­
zung, holten etwas Ruß heraus und einen toten Spatz, aber 
keinen Schmuck oder sonst etwas aus dem Besitz der 
Opfer. Auf dem Dachboden standen nur ein paar 
aussortierte Möbel, die den Vorbesitzern gehört hatten. 

Aber tief in einer Couchritze entdeckten die Männer 
schließlich doch etwas: einen Schlüssel, der nicht zum 
Haus gehörte. Scheib nahm an, Marko habe sich einen 
Ersatzschlüssel für das Haus der Lohmanns anfertigen 
lassen, weil Barbaras Schlüssel in ihrer Handtasche 
gewesen war. Doch in Frechen passte der Schlüssel nicht, 
wie zwei eilends abkommandierte Polizisten feststellten. 

«Für das Häuschen der Lohmanns braucht man keinen 
Schlüssel», sagte Klinkhammer. «Da konnte er jederzeit 
durchs Fenster rein und durch die Tür wieder raus, es war 
nicht abgeschlossen.» 
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Carmen Rohdecker schickte die Polizisten weiter zu 
Margos Wohnung. Doktor Brand versuchte daraus später 
ein unbefugtes Eindringen und die Absicht einer 
richterlich nicht sanktionierten Durchsuchung zu machen, 
die nur dadurch vereitelt wurde, dass er Margo informiert, 
sie in Berlin den nächsten Flieger genommen hatte und 
kurz vor der Polizei wieder in ihrer Wohnung war. 

Margo saß mit dem Anwalt zusammen, als die Polizisten 
eintrafen. Der Zutritt zur Wohnung wurde ihnen von 
Doktor Brand verwehrt. Carmen Rohdecker war trotzdem 
zufrieden, immerhin bewies der Schlüssel, dass Marko log 
und etwas zu verbergen hatte – in der Wohnung seiner 
Stiefmutter. 

Carmen Rohdecker wollte sich gleich am Montagmor­
gen um einen Durchsuchungsbeschluss bemühen. Als sie 
sich verabschiedete, war es bereits nach Mitternacht. 
Eigentlich hätte Scheib nun zurück nach Wiesbaden 
fahren und seine Unterlagen auf den Weg bringen sollen. 
Aber vor dem Haftrichter wollte er unbedingt noch dabei 
sein. 

Klinkhammer bot ihm für die zweite Nacht Quartier. 
«Was ist das für ein Gefühl nach all den Jahren?» 

«Ich weiß es nicht», sagte Scheib. Es war nicht so, dass 
er das drohende Unheil geahnt hätte. Aber es war alles viel 
zu schnell gegangen. Nach acht Jahren in fünf Tagen von 
einem Namen zu einem Mann, der am nächsten Morgen 
dem Haftrichter vorgeführt werden sollte. Und er sah ihn 
noch mit dem Kopf in der Armbeuge auf dem Tisch 
liegen, hatte das gemurmelte «Gott sei Dank» und das 
hemmungslose Weinen im Ohr. Reagierte so ein Mörder, 
der sich anhören musste, es sei mit einer baldigen Aussage 
seines letzten Opfers zu rechnen? 

Er war zu müde, um noch darüber nachzudenken. Sein 
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Kopf quoll über von Seidenblumen und Glaskugeln, die 
ihn daran hinderten, einen erholsamen Schlaf zu finden. 
Erst gegen Morgen dämmerte er ein. Als Klinkhammer 
um sieben an die Tür klopfte, fühlte er sich wie gerädert. 

Um die Zeit bemühte Carmen Rohdecker sich in Köln 
persönlich in die Uni-Klinik. Karen war bis weit in die 
Nacht operiert worden und lag nun auf der Intensivstation. 
Um ihre Organe zu entlasten, hatte man sie in ein 
künstliches Koma versetzt. Eine Prognose wollte niemand 
abgeben. Es konnte schon in der nächsten Stunde zu einem 
Organversagen, einer Embolie oder einer anderen 
Komplikation kommen. 

Punkt neun traten sie vor dem Haftrichter zusammen. 
Stichler wurde in Handschellen vorgeführt. Es ging relativ 
schnell, obwohl noch keine Spuren ausgewertet waren und 
immer noch nicht feststand, ob das Blut vom Rasen von 
Karen stammte. Die Probe war stark verunreinigt. Aber 
dem Richter genügte ein mündlicher Bericht über die 
Sachlage am Amselweg und die Aussageprotokolle von 
Anni Weingräber und Stefan Leitner, welche die Kölner 
Kripo in München angefordert hatte. 

Stichlers Anwalt versuchte zwar, ihm die 
Untersuchungshaft zu ersparen, indem er Norbert als 
zweiten Verdächtigen anführte, doch den roten Mercedes-
Kombi konnte Doktor Brand mit seinen Argumenten nicht 
vom Waldweg schaffen. Es machte auch keinen guten 
Eindruck, dass er sich auf Karen als Zeugin berief. Ihre 
Aussage müsse doch inzwischen vorliegen, meinte er. 

Rohdecker bedauerte. Sie sei am vergangenen 
Nachmittag zu optimistisch gewesen, erklärte, was sie am 
frühen Morgen in der Uni-Klinik gehört hatte. Scheib 
fühlte sich, als habe er statt einer Tasse Kaffee 
geschmolzenes Blei im Magen. Er sah Marko Stichler 
zusammenzucken und fassungslos den Kopf schütteln, es 
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schien, als ob er zehn Zentimeter kleiner geworden wäre, 
wie erstarrt saß er da. Von dem, was noch gesprochen 
wurde, berührte ihn offenbar nichts mehr. 

Doktor Brands abschließende Bitte, man möge seinem 
Mandanten vor der Überstellung in die U-Haft noch einen 
Besuch in der Uni-Klinik gestatten, fünf Minuten am Bett 
seiner sterbenden Frau, nur einen letzten Blick, um 
Abschied zu nehmen, natürlich in polizeilicher Begleitung, 
wenn man es für erforderlich hielt, sogar in Handschellen, 
klang herzergreifend. Den Haftrichter ergriff sie nicht. Er 
fand, Karen solle sterben dürfen, ohne dabei noch einmal 
von ihrem Peiniger behelligt zu werden. Auch wenn sie 
nicht bei Bewusstsein war, vielleicht fühlte sie seine Nähe. 
Und mit dem Entsetzen, das sie dabei fühlen musste, 
wollte der Haftrichter sie nicht in die Ewigkeit gehen 
lassen. 
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Ein schwarzes Auto 


M arko Stichlers Reaktionen hinterließen bei Thomas 
Scheib ein ungutes Gefühl. Er konnte das eben, aus 

dem Verhalten eines Menschen die richtigen Schlüsse 
ziehen. Und so wie Stichler reagierte ein Mann, der darauf 
gehofft hatte, dass seine Frau ihn entlastete. Hinzu kam, 
dass Scheib noch Zeuge eines Gesprächs zwischen 
Carmen Rohdecker und einem Beamten der Kölner Kripo 
wurde. 

Die Frau des Dachdeckermeisters hatte samstags in 
Frechen nicht nur ein Auto gehört, sondern auch eins 
gesehen. Es war ziemlich schnell und auf dem Weg zur 
Hauptstraße gewesen, musste also vom Haus der 
Lohmanns gekommen sein. Den Wagentyp hatte sie nicht 
erkannt, von einem Kennzeichen ganz zu schweigen. Sie 
war nur zu einem Blick aufs Wagendach gekommen, ein 
schwarzes Dach. 

Scheib dachte dabei sofort an den schwarzen Alfa 
Romeo mit Münchner Kennzeichen, in dem Stefan Leitner 
und Barbara Lohmann am Ostersamstag die Raststätte 
Edenbergen verlassen hatten. Aber Norbert hatte im 
Kölner Polizeipräsidium bereits erklärt, dass Margo einen 
schwarzen Chrysler fuhr. Margo war in Berlin, ihr Wagen 
stand seit Tagen unbeaufsichtigt in einer Tiefgarage. Man 
nahm an, Stichler habe den Chrysler benutzt, um Karen 
nach Frechen zu schaffen. 

«Warum hätte er das tun sollen?», fragte Scheib. «Das 
Risiko, in einer Tiefgarage beobachtet zu werden, wie man 
eine bewusstlose oder verletzte Frau von einem Auto ins 
andere verfrachtet, ist enorm hoch.» 

«Nicht höher, als wiederholt im eigenen Wagen am 
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einzigen Nachbarn vorbeizufahren», hielt Rohdecker 
dagegen. «Dass die Leute über Ostern in Urlaub waren 
und ihn nicht gesehen haben konnten, als er Lohmann 
nach Hause brachte, wusste er doch nicht. Vielleicht 
wollte er seine Frau zuerst auch in die Wohnung seiner 
Stiefmutter bringen und hat sich das dann anders überlegt. 
Zeitlich kommt es jedenfalls hin.» 

Vielleicht! Aber die Zweifel waren wieder da. «Ich 
würde gerne noch an der Obduktion von Frau Lohmann 
teilnehmen», sagte er. 

«Die fangen erst nach Mittag an», erklärte Rohdecker. 
«Bis dahin hätte ich gerne Ihre Unterlagen.» Für sie war er 
letztlich nur ein Polizist, der seine Arbeit zu tun hatte. 

Er bedankte sich bei Klinkhammer noch einmal für die 
Gastfreundschaft. Der winkte ab. «Keine Ursache. Wenn 
Sie mir Ihre Nummer verraten, rufe ich Sie an, sobald in 
Frau Stichlers Zustand eine Veränderung eintritt.» 

Er gab ihm Handynummer und Bürodurchwahl, auch die 
Privatnummer, und war ihm dankbar für den Ausdruck. 
Veränderung, das klang nicht gar so sehr nach Tod. 

Während der Rückfahrt nach Wiesbaden fand Scheib 
endlich Zeit, alles noch einmal Punkt für Punkt 
durchzugehen. Der schwarze Alfa Romeo lag ihm wie ein 
Stein im Magen. Wenn er sich nicht geirrt, wenn Stefan 
Leitner seine Freundin getötet und mit Hilfe seines Vaters 
nach Hause gebracht hatte? Leitner konnte auch am 
Samstag noch einmal in Frechen gewesen sein. Es hätte zu 
ihm gepasst. 

Und wie war Karen in das Haus der Lohmanns 
gekommen? Nun, wo er in Ruhe nachdenken konnte, 
brauchte er nicht lange für eine Antwort. Ein besorgter 
Vater, der in Oliver Lohmann eine Gefahr für seinen Sohn 
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sah, an den Peugeot trat und sagte: «Junger Mann, Sie 
verschwenden hier nur Ihre Zeit. Den Mörder Ihrer 
Schwester müssen Sie in der Heimat suchen.» 

Wobei man Leitner senior keine böse Absicht 
unterstellen konnte. Er hatte zwar von Anni Weingräber 
alle notwendigen Informationen über den roten Mercedes-
Kombi erhalten, jedoch nicht ahnen können, dass Oliver 
an diesem Wagen mehr als einmal gearbeitet hatte. Und 
weil Olivers Peugeot nicht völlig in Ordnung war, stellte 
Leitner senior ihm den Alfa Romeo seiner Frau zur 
Verfügung, damit er sicher nach Hause kam. 

Aber das erschien Scheib dann doch unrealistisch. Man 
gab einem so konfusen jungen Mann wie Oliver kein 
teures Auto. So einem drückte man eher mal ein paar 
Geldscheine in die Hand, wenn man ihn loswerden wollte. 

Kurz nach Mittag traf Scheib in Wiesbaden ein, fuhr 
gleich zur Dienststelle und griff sofort zum Telefon. Es 
wäre besser für ihn gewesen, mit Carmen Rohdecker über 
seine Zweifel zu sprechen. Aber das konnte er nicht, nicht 
sofort, nicht nach acht Jahren, nicht mit Blick auf die 
große Landkarte und die Gesichter der acht Frauen. Der 
Mörder dieser Frauen saß in Untersuchungshaft und durfte 
nicht wieder auf freien Fuß kommen. 

Er rief in München an, bekam Weigler an die Strippe, 
der durch die Kripo Köln bereits informiert war. Man hatte 
am frühen Morgen die Aussageprotokolle Weingräber und 
Leitner bei ihm angefordert. Er hatte zähneknirschend zur 
Kenntnis genommen, dass er mit seinem Verdacht gegen 
Stefan Leitner wieder mal auf dem Holzweg gewesen war. 
Der Anruf von Scheib überraschte ihn jetzt. Und erst die 
Bitte. «Tun Sie mir einen Gefallen, fragen Sie bei den 
Leitners nach, ob sie Lohmann Geld gegeben haben, damit 
er nach Hause fahren konnte.» 
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«Kann ich mir nicht vorstellen», sagte Weigler. Und eine 
knappe Stunde später: «Wie ich mir dachte. Die haben 
Lohmann seit Tagen nicht mehr gesehen.» 

«Ist sein Peugeot noch da?», fragte Scheib. 
«Ja», sagte Weigler knapp. 
Er ließ sich davon beruhigen, sehnte sich nur danach, 

alles mit Kirby zu besprechen. Aber er erreichte ihn nicht, 
musste mit Wagenbach vorlieb nehmen, den die 
Ereignisse zwar schockierten, jedoch nicht so 
überraschten, wie er es erwartet hatte. Seine Bemühungen 
in München kommentierte Wagenbach mit einem: «Irren 
ist menschlich, Thomas. Du bist auch nur ein Mensch, das 
solltest du akzeptieren.» 

Bei Barbara Lohmann sah Wagenbach sich bestätigt. 
Und was Karen anging, Vorwürfe erhob er nicht, im 
Gegenteil, auch er fand Klinkhammers Theorie vom 
Mietkiller schlüssig. «Wenn du am Samstag nicht nach 
Bergheim gefahren wärst», sagte Wagenbach, «wäre die 
Frau vermutlich schon tot. Ein Auftragsmörder hätte nicht 
nur blindwütig drauflos geprügelt, sondern kurzen Prozess 
gemacht. Offenbar kann Stichler nicht anders, als sich auf 
diese Weise abzureagieren. Vermutlich hatte er auch eine 
Mordswut auf sie, weil sie am Mittwoch bei Klinkhammer 
den Mund nicht gehalten hat.» 

«Ja», sagte er. Es klang logisch. Zeit für eine 
ausführliche Erörterung aller Fakten hatte Wagenbach 
nicht. Er musste zu einer Besprechung und empfahl ihm, 
bei Interpol Rom nachzuhaken, es war noch keine 
Meldung über Stichlers Vater eingegangen. 

Ehe er erneut zum Telefonhörer griff, kopierte er seine 
Unterlagen. Am wichtigsten schienen ihm die Listen mit 
Kleidung sowie die Zeichnungen von einigen Schmuck­
stücken, die er selbst gefertigt hatte. Sie waren nicht 
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detailgetreu, er hatte ja keine Vorlagen gehabt, sich auf die 
Angaben von Freunden oder Angehörigen verlassen 
müssen. Aber sie konnten doch helfen, das eine oder 
andere Teil zu identifizieren, falls es der Kölner Kripo 
gelang, Stichlers Depot aufzuspüren. 

Als Nächstes veranlasste er eine erneute Hotelüber­
prüfung, diesmal mit den Namen Marko und Margo 
Stichler. In Weilheim und Hofheim-Diedenbergen rief er 
selbst an und landete einen Treffer. Eine Margo Stichler 
mit Heimatadresse Köln hatte im Frühjahr 1996 für eine 
Nacht in dem Hotel logiert, in dem Sabine Bergholt im 
Herbst des gleichen Jahres zuletzt gesehen worden war. 
Ob damals eine Frau oder ein Mann unter dem Namen 
eingecheckt hatte, konnte nach all der Zeit niemand mehr 
sagen. Er wertete es trotzdem als einen kleinen Erfolg. In 
Rom bemühte er sich vergebens. Stichlers Vater war in der 
Zwischenzeit gestorben. 

Am frühen Nachmittag rief Carmen Rohdecker an. Sie 
hatte sich um Durchsuchungsbeschlüsse für Margo 
Stichlers Wohnung und die Agentur bemüht und für die 
Wohnung keinen bekommen, obwohl sie nachdrücklich 
auf den in der Couchritze versteckten Schlüssel und die 
Möglichkeit einer Beweisvernichtung durch die 
Stiefmutter verwiesen hatte. 

Aber Stichlers Anwalt hatte damit argumentiert, dass 
sein Mandant den angeblich einem Mordopfer gehörenden 
Platinschmuck im Oktober 1996 bei einem Kölner 
Juwelier gekauft haben wollte. Daraufhin beschied der 
Untersuchungsrichter, man solle das überprüfen, ehe man 
die Privatsphäre einer unbeteiligten Person verletze. 

«In der Wohnung ist nichts», sagte Scheib. «Die Gefahr 
einer Entdeckung wäre für ihn dort noch größer gewesen 
als zu Hause.» 
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«Vermutlich haben Sie Recht», meinte Rohdecker. 
«Seine Stiefmutter scheint wirklich keine Ahnung zu 
haben. Ich hatte gerade ein längeres Gespräch mit ihr. Sie 
versteht die Welt nicht mehr. Seiner Frau hätte er niemals 
ein Haar krümmen können, meint sie. Zu den Fotos der 
acht Frauen hat sie nur den Kopf geschüttelt. Sie hat 
angeblich noch nie eins dieser Gesichter gesehen, noch nie 
einen der Namen gehört. Sie wusste nichts von Mei Li Jau 
und nichts von Alexa aus Klettenberg. Was ihr Sohn am 
vergangenen Freitag in Frankfurt getan hatte, wusste sie 
allerdings auch nicht. Für sie jedenfalls hat er dort nichts 
verhandelt.» 

Rohdecker hatte in der Agentur beschlagnahmen lassen, 
was nicht niet- und nagelfest war. Unentwickelte Filme 
waren nicht dabei, und es gab nur etwa fünfzig 
Landschaftsaufnahmen. Eine magere Ausbeute für eine 
zweiwöchige Fototour. Nach Terminkalendern aus 
früheren Jahren suchte man ebenfalls vergeblich, fand 
nicht mal einen aktuellen, in dem der Freitagstermin 
verzeichnet gewesen wäre. Eine Sekretärin, die darüber 
Auskunft hätte geben können, beschäftigte Stichler nicht. 

Und Margos Sekretärin hatte wie ihre Chefin keine 
Ahnung, konnte nur sagen, dass Marko am Donnerstag­
vormittag für zwei Stunden in der Agentur gewesen war, 
zusammen mit seinem Sohn, den die Sekretärin 
beschäftigen durfte, während Marko im Labor arbeitete. 
Als er sich verabschiedete, hatte er eine prall gefüllte 
Aktentasche bei sich. 

«Darin dürften die interessanten Motive gewesen sein», 
vermutete Rohdecker. Sie stand nun mitten im Archiv. In 
zwei großen Kellerräumen stapelten sich die alten 
Kataloge und Kästen mit Set-Karten bis zur Decke. 
«Wenn wir die alle nach der Chinesin absuchen sollen, 
sind meine Leute monatelang beschäftigt», murrte sie. 
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«Und am Ende beweisen wir nur, dass Stichler die Frau 
mal vor der Linse hatte.» 

«Wie geht es Frau Stichler?», fragte Scheib. 
«Was erwarten Sie nach ein paar Stunden?», bekam er 

zur Antwort. «Noch lebt sie, übers Gegenteil wäre ich 
informiert.» 

Das Ergebnis der Obduktion von Barbara Lohmann, 
nachdem er sich ebenfalls erkundigte, kannte sie noch 
nicht. Sie war nicht dabei gewesen, erwartete den Bericht 
am nächsten Tag und versprach, sich dann wieder bei ihm 
zu melden. 
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Die lieben Kollegen 


A ls Zeuge an der Obduktion teilgenommen hatte der 
Kölner Kommissar, der am Sonntag die abfällige 

Bemerkung über den Spinner gemacht hatte. Er hieß 
Hartwig und sprach lieber mit Weigler in München als mit 
Carmen Rohdecker. Wer wollte sich denn bei der 
Oberstaatsanwältin unbeliebt machen, solange es nur 
Vermutungen waren? Dass seit dem Mittag hinter ihrem 
Rücken ein reger Austausch von Informationen und 
Beweismaterial zwischen dem Kölner und dem Münchner 
Polizeipräsidium stattfand, war Rohdecker nicht bekannt. 

Weigler hatte sich nach dem Anruf von Scheib mit 
Hartwig in Verbindung gesetzt und anklingen lassen, der 
Geisterjäger müsse Zweifel an der Täterschaft Stichlers im 
Fall Lohmann hegen, sonst hätte er nicht diese Erkun­
digungen eingezogen. Weigler hatte auch ausführlich 
erläutert, wie er selbst über Barbara Lohmanns Ermordung 
dachte, und gebeten, ihn auf dem Laufenden zu halten. 
Das Obduktionsergebnis bestätigte seine Ansicht. 

Eine Prellung am Hinterhaupt, postmortale Misshand­
lungen, nicht zu vergleichen mit Karens Verletzungen 
oder dem Obduktionsbefund Bergholt. Barbara hatte nur 
ein paar Fußtritte ins Gesicht erhalten, so etwas kam vor 
bei Beziehungstaten. Die Leiche musste, wie Thomas 
Scheib gesagt hatte, längere Zeit im Freien gelegen haben, 
auf sandigem Boden, nackt, zumindest mit nacktem 
Unterleib. Es gab entsprechende Spuren, Sandkörner und 
verrottete Pflanzenfasern. Weigler dachte dabei nicht an 
ein Waldstück, sondern an den Starnberger See. 

Vergewaltigt worden, wie Weigler es gerne gehört hätte, 
war Barbara dem Anschein nach nicht, beim Zustand der 
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Leiche war das schwierig zu beurteilen. Doch es gab zwei 
Stichverletzungen im Unterleib, eine befand sich direkt 
über dem Schambein. Die zweite hatte der obduzierende 
Forensiker als vaginale Penetration bezeichnet. Beide 
Stiche mussten Barbara kurz nach Eintritt des Todes in 
unbekleidetem Zustand beigebracht worden sein. Die 
Jeans war unversehrt und ihr offenbar nach Eintritt der 
Leichenstarre wieder angezogen worden. Die Unterwäsche 
fehlte. 

Weigler hatte Klinkhammer nicht fragen hören: «Wohin 
fährt denn so ein Bengel, wenn er Mist gebaut hat?» Aber 
er brauchte diesen Anstoß auch nicht, erhielt von Hartwig 
ausreichend Material, um die Münchner Staatsanwalt­
schaft zu überzeugen, dass Stefan Leitner seine Freundin 
mit dem Kordeldurchzug ihrer eigenen Jeans erdrosselt 
und zweimal auf die Leiche eingestochen hatte. 

Während Carmen Rohdecker am Montagnachmittag mit 
Scheib telefonierte, stellte Hartwig dann fest, dass Norbert 
eine schwarze Jacke besaß. Hartwig holte Norbert für eine 
weitere Befragung aus der Werkstatt und erfuhr bei der 
Gelegenheit auch gleich, in welchem Wagen Karen nach 
Frechen geschafft worden sein könnte. In einem 
dunkelgrünen Mazda MX 5, einem Cabrio mit schwarzem 
Verdeck. In diesem Wagen war Oliver Lohmann am 
Samstagmorgen auf das Werkstattgelände gefahren, wie 
zwei Arbeitskollegen bezeugten. Man machte in der 
Werkstatt jeden Samstag vier Stunden Wochenend­
notdienst. 

Anschließend hörte Hartwig von Norbert auch, dass 
Klinkhammer aus Eigeninitiative, gegen den Willen von 
Scheib nach Frechen gefahren war. Spätestens jetzt hätte 
er die Oberstaatsanwältin über den sich abzeichnenden 
Verdacht in Kenntnis setzen müssen. Das tat er nicht, er 
wartete ab, bis die Sache rundum dicht war. 
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Man konnte Hartwigs und Weiglers Vorgehen kaum als 
kollegial bezeichnen. Doch beide hatten in Scheib nie 
einen Kollegen gesehen. Für sie war er nur ein Spinner, 
der es mit seiner Theorie geschafft hatte, sich aufs hohe 
Ross zu schwingen, der seine Position bei einer 
übergeordneten Behörde nun nutzte, um andere durch die 
Gegend zu scheuchen. 

Rohdecker war auch am Dienstagvormittag noch 
ahnungslos und versuchte ihr Glück in einem Verhör. 
Inzwischen gab es noch eine Aussage, die Marko Stichler 
belastete. Der Juwelier, bei dem er im Oktober 1996 den 
nun mitsamt der Rechnung verschwundenen 
Platinschmuck gekauft haben wollte, konnte das nach vier 
Jahren nicht mehr bestätigen, erklärte jedoch, Rechnungen 
würden gar nicht ausgestellt. Es gab Kassenbelege, auf 
denen die Namen der Kunden nicht vermerkt wurden. Und 
bei wertvollem Schmuck gab es Echtheitszertifikate. Über 
ein solches verfügte Marko nicht. 

Leider waren Sarah und Christa Dierden nicht sicher, ob 
die Schmuckstücke, die Karen kurzzeitig getragen hatte, 
mit denen identisch waren, die Scheib gezeichnet hatte. 
Norbert beschwor, dass Ohrstecker und Ring exakt so 
ausgesehen hatten. Aber er hätte alles beschworen, was 
Marko belastete. 

Rohdecker hatte immer noch nichts Stichhaltiges in der 
Hand. Und Marko hatte auf alles, was sie ihm vorhielt, 
eine Antwort. Der Schlüssel zu Margos Wohnung müsse 
ihm am Samstagnachmittag aus der Hosentasche gerutscht 
sein. Er habe die Hürther Kriminalbeamten in dieser 
Hinsicht nicht belogen. Er hätte ja erst in Köln festgestellt, 
dass er den Schlüssel nicht bei sich hatte. Genau das habe 
er gesagt. 

Die spärliche Ausbeute seiner zweiwöchigen Fototour 
erklärte er damit, dass er bereits aussortiert hätte. Der 
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geplante Bildband solle ja nicht so umfangreich werden. 
Terminkalender führe er nicht. Er vereinbare Termine 
kurzfristig, bei drei bis vier Wochen behielte er den 
Überblick. Was seine Verhandlungen in Frankfurt betraf, 
davon habe Margo gar nichts wissen können. Das habe 
sich auch für ihn überraschend ergeben – am Donnerstag. 
Seine Gesprächspartner seien polnische Staatsbürger 
gewesen. Da sie an ihn herangetreten seien, kenne er 
leider nur ihre Namen. Und über die «unreifen» Blümchen 
für Oma Christa lächelte er. Natürlich sei er am 
Samstagmorgen nicht durch die Garage gegangen, um die 
Kellertür zu öffnen. Da müsse Kevin etwas verwechseln, 
oder er hätte seiner Phantasie mal wieder freien Lauf 
gelassen. 

Rohdecker gelangte zu der Einsicht, dass sie mit ihm 
ihre Zeit verschwendete. Eine harte Nuss, nur mit 
unumstößlichen Beweisen zu knacken. Und solche 
Beweise gab es auch am Dienstagvormittag noch nicht. 
Bei den in Frechen gesicherten Fingerabdrücken waren 
bisher keine von ihm aufgetaucht, was nichts bedeutete. 
Heutzutage wusste jeder kleine Ganove, dass man 
Handschuhe anzog. 

Als sie zurück in ihr Büro kam, lag der Obduktions­
bericht auf ihrem Schreibtisch. So wie es sich darstellte, 
war Barbara von hinten niedergeschlagen worden und 
nicht dazu gekommen, sich zu wehren. Betäuben und eine 
Decke drüber, hatte Stichler gesagt. Und sie mitsamt der 
Decke auf die eigene Couch gelegt, das passte. Die 
fehlende Unterwäsche passte ebenfalls, fand Rohdecker. 
Klinkhammer hatte sie über die Umstände bei Karens 
Vergewaltigung und seinen Verdacht informiert, Stichler 
sei auch in diesem Fall der Täter gewesen. 

Die beiden Stichverletzungen, keine Rückstände von 
Schlamm oder Wasser in den Atemwegen, das stimmte 
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nicht mit dem Obduktionsbefund Bergholt überein. Aber 
irgendwo lagen noch fünf, mit Mei Li Jau sogar sechs 
Frauen, von denen niemand mit Bestimmtheit sagen 
konnte, auf welche Weise sie zu Tode gekommen waren 
und ob ein Messer eine Rolle gespielt hatte. 

Rohdecker wollte, wie versprochen, in Wiesbaden 
anrufen und alles mit Scheib durchsprechen. Doch in dem 
Moment kam Hartwig mit den Aussagen von zwei 
Arbeitskollegen aus der Werkstatt und zwei 
Diebstahlsanzeigen. 

Am Freitagnachmittag war der Besitzerin des Mazda 
MX 5 in einem Münchner Parkhaus, kaum dass sie den 
Wagen abgestellt hatte, die Handtasche entrissen worden. 
Der Autoschlüssel war in der Tasche, daran dachte die 
Frau nicht, als sie zur nächsten Polizeiwache marschierte. 
Sie hatte nur Angst um ihre Kreditkarten, viel Bargeld 
hatte sie nicht dabei, gerade genug, um einmal voll zu 
tanken. Der Mazda schluckte eine Menge und war noch an 
einer Autobahntankstelle aufgefallen, Benzindiebstahl. 

Diesen Tankstopp hatte Oliver Lohmann gegen halb 
neun Uhr abends eingelegt, da war er bereits dicht vor 
Köln gewesen – und am Samstagvormittag bei Karen. 
Daran war nicht zu rütteln. Ein Daumenabdruck vom 
Schreibtisch stimmte überein mit einigen, die man in 
Frechen vom Schrubberstiel genommen hatte. 

Während Rohdecker das und einiges mehr hörte, war 
Scheib bereits zu Hause. Er hatte noch keinen Blick in 
Karens Aufzeichnungen geworfen, weil er auch in der 
vergangenen Nacht kaum geschlafen hatte und sich nicht 
mehr konzentrieren konnte. Als Wagenbach ihm empfahl, 
sich einmal richtig auszuschlafen, folgte er dem Rat. 

Er schlief noch, als Klinkhammer am Abend anrief, und 
brauchte etliche Sekunden, um wach genug zu werden und 
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zu verstehen, was Klinkhammer von Daumenabdrücken 
und blutigen Glasscherben auf einer Zaunkrone erklärte. 
«Die Leitners haben Lohmann doch ein Auto geliehen», 
meinte er. 

«Nein», sagte Klinkhammer – und nach einer Pause: 
«Ich fasse es nicht. Sie haben tatsächlich auf Lohmann 
getippt und tun den Mund nicht auf. Was haben Sie sich 
dabei gedacht?» 

«Wo ist Stichler?», fragte er. 
«Ist das Ihre einzige Sorge?», wollte Klinkhammer 

wissen. «An Ihrer Stelle würde ich mir den Kopf über 
etwas anderes zerbrechen. Sie waren der letzte Polizist, 
der mit Lohmann gesprochen hat. Und Sie waren allein 
mit ihm. Weigler hat es nicht versäumt, darauf 
hinzuweisen. Dierden hat auch etwas beigesteuert, ihn hat 
Lohmann nämlich anschließend angerufen, und da soll er 
ziemlich daneben gewesen sein. Frau Stichler wäre 
beinahe in verdrecktem Putzwasser ertränkt worden, hat 
der Rachenabstrich ergeben. Das könnte Ihnen das Genick 
brechen. Wie die Bergholt gestorben ist, wussten nicht 
viele Leute. Einer muss es dem Jungen erzählt haben. Ich 
kann es mir nicht vorstellen, aber ich möchte trotzdem von 
Ihnen hören, dass Sie Lohmann am vergangenen 
Donnerstag nicht auf Stichler angesetzt haben und nur 
deshalb nicht nach Frechen fahren wollten, weil Sie sich 
denken konnten, wer da auf dem Fußboden lag.» 

«Trauen Sie mir das zu?», fragte er. 
Ein energisches «Sind Sie noch bei Trost» hätte in dem 

Moment wohl einen besseren Eindruck gemacht. «Ein 
paar hier tun es», antwortete Klinkhammer ausweichend. 
«Und Weigler natürlich, der hat sie ja drauf gebracht. Er 
meinte, Sie hätten es vermutlich nicht auf Stichlers Frau 
abgesehen gehabt, aber Sie wären verrückt genug, einen 
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Kerl beseitigen zu lassen, von dem Sie wussten, dass Sie 
ihn anders nicht kriegen.» 

«Wo ist Stichler?», wiederholte er. 
«Noch in U-Haft», sagte Klinkhammer. «Die Blöße gibt 

Carmen sich nicht, gestern rein, heute raus. Lohmann ist in 
der Fahndung. Und bis sie ihn haben, bleibt Stichler auf 
jeden Fall drin. Noch ist ja alles offen.» 

Für Scheib war es das nicht. Er legte auf, ging ins 
Schlafzimmer, warf ein paar frische Sachen in seine 
Reisetasche und hörte im Geist Klinkhammer noch einmal 
fragen: «Was ist das für ein Gefühl nach all den Jahren?» 
Jetzt fühlte es sich an wie ein Sturz in ein tiefes Loch. 

Diesmal war er vorgeprescht, ehe er sämtliche Fakten 
und diese verhängnisvolle Verbindung zwischen Stichler 
und Lohmann kannte. Er hatte in München gesehen, dass 
Oliver Lohmann in bedenklicher Verfassung war – und 
völlig ausgeschlossen, dass Karen in nächster Zeit etwas 
zustoßen könnte. Er hatte ihrem Mann nachgegeben und 
sie allein gelassen in ihrem Puppenhaus, hinter einem 
blickdichten Zaun, der zwar mit Glassplittern gespickt 
war. Doch was kümmerten einen jungen Mann 
zerschnittene Hände, wenn der Mensch, den er zum Leben 
bitter nötig brauchte, als verwesendes Stück Fleisch zu 
Hause auf der Couch lag? Er hatte versagt – und nicht 
einmal gefragt, ob Karen im Laufe des Tages gestorben 
war. 
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Absturz 


A ls Thomas Scheib aufbrach, um zu retten, was nicht 
mehr zu retten war, lebte sie immer noch. Sie starb 

auch nicht in den Tagen, in denen er zu beweisen 
versuchte, dass ihr Mann sie hatte umbringen lassen 
wollen, um ungeschoren davonzukommen. Die Ärzte 
hielten sie weiterhin in künstlichem Koma, alles andere 
wäre unmenschlich gewesen. Aber ihr Zustand 
stabilisierte sich, während es mit ihm bergab ging. 

Er konnte alles erklären. Doch wer hätte ihm jetzt noch 
glauben sollen? Klinkhammer hörte ihm wenigstens zu, 
bot auch noch einmal Quartier für die Nächte. Nicht aus 
Gastfreundschaft, nur weil er wissen wollte, für wen er bei 
der Oberstaatsanwältin seinen Kopf hingehalten, wen er 
verteidigt hatte mit den Worten: «Ich kann mir das nicht 
vorstellen, Carmen.» 

Dabei wusste Klinkhammer nicht mehr, was er sich 
vorstellen sollte. Im ersten Schock geriet er ins Grübeln. 
Die Verdachtsmomente gegen Scheib waren nicht zu 
leugnen. Dass er sich am Samstagabend nicht mit Stichler 
auseinander setzen konnte, es hätten Schuldgefühle sein 
können. Schon aus dem Grund hörte Klinkhammer 
aufmerksam zu. 

Barbara Lohmann stand nicht mehr zur Debatte. Man 
hatte in Frechen genügend Material sichergestellt, um 
ihren Mörder zu überführen. Leitner senior hatte zwar 
gründlich gewischt, jedoch nicht alle Spuren beseitigt, die 
sein Sohn hinterlassen hatte. Sie mussten sich am 
Ostersonntag stundenlang in dem kleinen Haus in Frechen 
aufgehalten haben, während Norbert im Auto vor der Tür 
saß. In der Zeit war Stefan Leitner auch in Barbaras 
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Zimmer und im Bad gewesen, hatte in Schränken und 
Schubfächern gewühlt, seine Fingerabdrücke hinterlassen 
und ein paar Sachen mitgenommen, ohne dass sein Vater 
es bemerkt hatte. 

Bei einer Hausdurchsuchung in München fand man unter 
anderem einen Lippenstift, den Barbara erst am Grün­
donnerstag in Köln gekauft und nur einmal benutzt hatte. 
Der Kassenbon befand sich noch in ihrer Geldbörse. 
Damit war auszuschließen, dass sie den Lippenstift bei 
einem früheren Besuch in München vergessen hatte, wie 
Stefan Leitner behauptete. Der Einsatz eines Leichenspür­
hundes zeigte, dass Barbara im Wagen von Leitner senior 
nach Frechen gebracht worden sein musste. 

Stefan Leitner wurde verhaftet, sein Vater ebenfalls 
unter Anklage gestellt. Gegen Anni Weingräber leitete der 
Staatsanwalt ein Verfahren wegen Falschaussage, 
Irreführung und Behinderung der Ermittlungen ein. 
Weigler feierte seinen Sieg so ausgiebig, dass er noch 
zwei Tage später nicht ganz nüchtern war. 

In den Tagen kämpfte Scheib noch – auf verlorenem 
Posten, das wusste er auch, obwohl Marko Stichler noch 
in U-Haft saß. Mit ihm reden ließen sie ihn nicht. 
Rohdecker hielt das nicht für sinnvoll. Man gestattete 
einem Polizisten, der selbst unter Verdacht stand, keine 
Verhöre. 

So suchte er auf Stichlers Kreditkartenabrechnung nach 
den Wohnorten der Opfer. In Weilheim und Lübeck hatte 
er übernachtet, quer durch die Republik getankt, zuletzt 
am Ostermontag in der Nähe von Frankfurt. Danach hatte 
er seine Kreditkarte erst wieder am 3. Mai an einer 
Tankstelle in Köln vorgelegt. Wo Stichler sich aufgehalten 
hatte in den acht Tagen vom 25. April bis zu dem 
Mittwoch Anfang Mai, als er von seiner Fototour 
zurückkam, ließ sich nicht feststellen. 
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Er verglich Karens komplette Garderobe und den Inhalt 
ihrer Schmuckkassette mit seinen Listen. Umsonst. Er 
blätterte in staubigen Katalogen nach Mei Li Jau, 
betrachtete unzählige Setkarten von jungen Frauen, bis 
ihm die Gesichter vor den Augen verschwammen. 
Vergebens. 

Er sichtete die beschlagnahmten Fotos, verglich sie mit 
seinen Aufnahmen aus dem Spessart und fand keine 
Übereinstimmungen. Wie auch? Seine Aufnahmen waren 
von Zeit und Jahreswechseln überholt. Natur veränderte 
sich. Aber es gab auch kein einziges Foto von Anni 
Weingräber im Gebüsch. Das konnte bedeuten, dass sich 
in dem Waldstück, wo es zu der Begegnung mit der alten 
Frau gekommen war, tatsächlich ein Grab befand. Doch 
als er in München anrief und darum bat, noch einmal eine 
Suchmannschaft hinauszuschicken, lachte man ihn aus. 

Seine Dienststelle forderte ihn zweimal auf, zurück nach 
Wiesbaden zu kommen. Er ignorierte es, sprach mit 
Karens Tochter und der Frau des Dachdeckermeisters, die 
darauf beharrte, es sei ein schwarzes Autodach gewesen 
und kein Textilverdeck, das könne sie unterscheiden, sie 
sei ja nicht blöd. 

Er ertrug die hämischen Blicke der Kölner Kripo und 
ihre neuen Erkenntnisse, die sie mit Vorliebe in seiner 
Nähe erörterten. Dass Oliver Lohmann Karen verletzt 
hatte, stand noch nicht mit absoluter Sicherheit fest. Die 
Abdrücke seines Daumens an ihrem Schreibtisch und am 
eigenen Schrubberstiel bewiesen nichts. Norbert gab an, 
Oliver sei mit dem Hausputz beschäftigt gewesen und 
habe alles stehen und liegen lassen, als er ihn am 
Ostersamstag abholte. Von dem Paketband, mit dem 
Karen gefesselt gewesen war, hatte man keine 
verwertbaren Abdrücke sichern können. Den Notarzt hatte 
es nicht gekümmert, dass er wichtiges Beweismaterial 
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zerschnitt. Auf dem Streifen, mit dem ihre Augen verklebt 
gewesen waren, hatten sich nur Spuren ihrer eigenen 
Finger und zwei Abdrücke von Klinkhammer befunden. 

Aber es wäre idiotisch gewesen, Olivers Täterschaft zu 
bestreiten und zu behaupten, er sei nur über den Zaun 
gestiegen, um sich mit Karen zu unterhalten. Wie lange er 
sich im Haus aufgehalten hatte, ohne bemerkt zu werden, 
konnte nur er selbst beantworten. Er mochte sich zuerst 
gründlich umgeschaut haben. Man kam die Treppe zum 
ersten Stock hinauf, ohne ein Geräusch zu verursachen, 
das probierten sie aus. Sich ein Messer aus der Küche und 
einen Lappen holen, um blutige Fingerspuren 
abzuwischen, machte ebenfalls keinen Lärm. 

Scheib konnte sich nicht vorstellen, dass Oliver sich mit 
der Wischerei aufgehalten hätte. Wenn Stichler das 
übernommen hatte, nannte sich das zumindest 
Begünstigung. Es war eine mehr als vage Möglichkeit, 
aber die einzige, die er noch sah, um Karens Mann für 
ihren Zustand verantwortlich zu machen und ihn weiter in 
Haft zu halten. Stichler musste gewusst haben, dass Oliver 
Lohmann im Anmarsch war. 

Jeden Abend versuchte er, Klinkhammer davon zu 
überzeugen. Ob der ihm glaubte, war an der unbewegten 
Miene nicht abzulesen. Das war ihm auch nicht so 
wichtig. Klinkhammer sollte nur begreifen, dass er keinen 
bösen Geist gejagt hatte. Die acht – mit Mei Li Jau sogar 
neun – toten und vermissten Frauen waren schließlich 
keine Hirngespinste. Er hatte ihren Mörder nur unter­
schätzt und sich austricksen lassen. Wenn Klinkhammer 
das verinnerlichte, durfte er ruhig annehmen, er sei 
verrückt genug gewesen, einen verzweifelten jungen 
Mann, der mit seiner Schwester den einzigen Halt verloren 
hatte, für seine Zwecke einzuspannen. 

Er hatte nicht. Und warum sollte er Oliver Lohmann 
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erzählt haben, wie Sabine Bergholt gestorben war? Dass 
der Junge Karen mit dem Kopf in verdrecktes Putzwasser 
gedrückt hatte, war wohl nur das Bedürfnis gewesen, die 
Frau des Mörders zu demütigen. Scheib konnte sich gut in 
ihn hineinversetzen. Was ging denn vor in einem 
Menschen, der seine geliebte Schwester halbverwest auf 
der Couch liegen sah? 

Wie Oliver die Nacht verbracht hatte, durch welche 
Hölle er gegangen war, konnte niemand sagen. Am 
Samstagmorgen war er sehr umsichtig vorgegangen, hatte 
sich offenbar psychisch auf das eingestellt, was er 
beabsichtigte. Er sei ruhig gewesen, erklärten die beiden 
Werkstattkollegen, die ihn noch gesehen hatten, unheim­
lich ruhig sogar. Natürlich hatten sie ihn sofort nach 
Barbara gefragt und auf den Mazda angesprochen. Er hatte 
erklärt, das Auto gehöre Barbaras Freund, sie sei damit 
nach Hause gekommen, um ihre Sachen zu holen, weil sie 
jetzt nach München ziehen wolle. Er selbstverständlich 
auch. Er sei nur gekommen, um seine Kündigung 
persönlich vorbeizubringen. 

Er hatte tatsächlich eine handgeschriebene Kündigung 
dabei. Damit ging er ins Büro. Ein Kollege, der ihm zwei 
Minuten später folgte, weil ihm die Geschichte nach all 
dem Gefluche auf Barbaras Freund doch sehr merkwürdig 
vorkam, erwischte ihn am Computer, wo Oliver 
Kundendaten studierte. Offenbar hatte er Marko Stichlers 
Adresse nicht gekannt. Damit erklärte sich, warum er nicht 
schon in der Nacht am Amselweg aufgetaucht war. 

Aber er musste angerufen haben, darauf hätte Scheib 
geschworen. Nach Hause gekommen war Oliver 
schätzungsweise kurz nach neun Uhr abends. Etwa eine 
Stunde später hatte Jasmin zwei Anrufe erhalten, während 
sie noch mit Kevin allein war. Ein Mann war am Apparat 
gewesen. Die Stimme habe heiser und schnaufend, 
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irgendwie verstellt geklungen, sagte Jasmin. Der Mann 
habe sofort begonnen, sie in übelster Weise zu 
beschimpfen, und wissen wollen, wo sie wohne. 

Im ersten Schreck hatte Jasmin aufgelegt. Doch das 
Telefon klingelte sofort wieder. Dann sagte der Mann 
schlimme Dinge, die Jasmin nur mit hochroter Miene über 
die Lippen brachte. Er drohte, sie aufzuschlitzen und ihre 
Fotze als Futter für die Ratten in den Kanal zu werfen, 
wenn «etwas dran sei» und sie es wagen sollte, noch 
einmal aufzulegen. Starker Tobak für ein elfjähriges 
Mädchen. 

Jasmin schickte Kevin, seine Trillerpfeife zu suchen. 
Dass man mit solch einem Instrument unliebsame Anrufer 
loswurde, hatte Sarah ihr einmal erklärt. Aber Kevin 
konnte die Pfeife nicht finden, so war sie gezwungen, 
zuzuhören, bis der Anrufer das Gespräch beendete mit 
dem Hinweis, er bekäme schnell heraus, wo er sie finden 
könne. Weglaufen habe keinen Sinn, er sei schon ganz 
nah. 

Anschließend bemühte Jasmin sich, Hilfe herbeizurufen. 
Norbert, wen sonst? Doch Norbert war nicht da. Und 
Sarah war zwei Häuser weiter zu ihren Eltern gegangen. 
Der Gedanke, Christa anzurufen, kam Jasmin nicht. Was 
hätte ihre «Mama» ausrichten sollen? Sie traute sich ja 
nicht mal mit ihrem Benz auf die Straße. Christa zu Fuß 
anrücken lassen, erschien Jasmin zu gefährlich. Sie zog 
den Telefonstecker raus, um sich vor weiteren Belästi­
gungen zu schützen. Zehn Minuten später kam Marko 
herein. Deshalb vermutete Jasmin, er habe sie angerufen. 

«Und Sie meinen, Lohmann hätte das Kind belästigt?», 
fragte Klinkhammer. 

Natürlich meinte Scheib das. Er war auch überzeugt, 
dass Kevin seinem Papa von den schlimmen Anrufen 
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erzählt hatte, dass Stichler den Stecker zurück an seinen 
Platz drückte, dass Oliver später noch einmal anrief und 
Stichler die einmalige Chance erkannte, sich einer gefähr­
lichen Zeugin zu entledigen und es so zu drehen, dass auf 
ihn kein Schatten fiel. Er musste nur den Stecker wieder 
rausziehen, damit seine Frau nicht vorzeitig gewarnt 
wurde. Aber eins kalkulierte er nicht ein, dass bodenlose 
Verzweiflung und eiskalte Planung zwei Paar Stiefel 
waren. Kein Mensch hätte ihn verdächtigt, wenn Karen tot 
im Haus gelegen hätte, als er aus Bergheim zurückkam. 
Doch da war nur etwas Blut. Es war eben kein Verlass auf 
andere. Stichler durfte nicht mehr sicher sein, dass Oliver 
sie wirklich umbrachte. Doch was konnte ihm passieren, 
wenn seine Rechnung nicht aufging? Gar nichts. Er konnte 
es sich sogar leisten, Oliver noch ein paar Stunden mehr 
zu verschaffen. Er musste nur die Kellertür wieder 
abschließen und die Blutspuren beseitigen. 

Carmen Rohdecker ließ die Telefone überprüfen. Fehl­
anzeige. Sowohl in Frechen als auch im Haus der Stichlers 
waren keine ISDN-Leitungen verlegt, nur abgehende 
Gespräche nachweisbar. Und zuletzt von zu Hause aus 
telefoniert hatte Oliver Lohmann am Ostersamstag, als er 
Norbert um die Fahrt nach Edenbergen bat. Rohdecker 
ließ auch Leitner senior befragen. Der verwahrte sich 
entrüstet gegen die Unterstellung, Oliver Lohmann über 
den roten Mercedes-Kombi informiert zu haben. Natürlich 
musste man ihm nicht glauben. Oliver konnte kurz nach 
seiner Ankunft daheim wieder aufgebrochen und herum­
gefahren sein. Vielleicht hatte er bei einer Telefonzelle 
angehalten, um Jasmin zu belästigen. Eine Kinderpsycho­
login gelangte allerdings zu der Ansicht, das Mädchen sei 
Opfer eines jener kranken Zeitgenossen geworden, die 
sich daran aufgeilten, andere mit ihrer perversen Phantasie 
in Panik zu versetzen. 
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Was Oliver in dieser Nacht tatsächlich getan hatte, 
konnte nur er selbst erklären. Darauf hoffte Thomas 
Scheib nicht. Was tat denn so ein Junge, der sein Leben 
schon vorher ruiniert gesehen und es nun restlos zerstört 
hatte? Er brachte sich um. 

Am 12. Mai entdeckte eine Polizeistreife in München 
den gestohlenen Mazda. Er stand verlassen in einer Lade­
zone nahe dem Parkhaus, wo die Besitzerin ihn abgestellt 
hatte. Karens Handtasche und das aus ihrer Küche 
fehlende Messer lagen nicht im Wagen. Beides mochte 
Oliver irgendwo unterwegs aus dem Auto geworfen 
haben. Die Handtasche der Fahrzeughalterin war ebenfalls 
weg. Zwischen den Pedalen im Fußraum lagen verkohlte 
Geldscheine und der Zettel, den Norbert am Ostersamstag 
unter der Haustür durchgeschoben hatte. Im gesamten 
Innenraum waren Münzen verteilt, als habe jemand damit 
um sich geworfen. Ein sicheres Zeichen, dass Oliver mit 
seinem Leben abgeschlossen hatte. Der Wagen wurde zur 
kriminaltechnischen Untersuchung ins Landeskriminalamt 
gebracht. Man sicherte Fasern von Kleidung und ein paar 
Kopfhaare, auch etwas Blut am Beifahrersitz und eine 
Rolle Paketklebeband darunter. 

Die Auswertung dieser Spuren wartete Scheib nicht 
mehr ab. Er bedankte sich noch einmal bei Klinkhammer 
für die Gastfreundschaft und das geduldige Ohr. In 
Wiesbaden wurde er bereits erwartet, nicht von Kollegen, 
von Ermittlern. Sie verlangten seinen Dienstausweis und 
seine Waffe, erklärten, er sei vom Dienst freigestellt, bis 
die gegen ihn erhobenen Anschuldigungen geprüft seien. 
Freigestellt, das klang noch irgendwie gnädig, sie hätten 
auch suspendiert sagen können, darauf lief es hinaus. 

Er fuhr nach Hause, konnte nichts mehr tun. Das ganze 
Wochenende saß er in seinem winzigen Arbeitszimmer. 
Nicht einmal für seine Frau war er ansprechbar. Er trank – 
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auf Anja Heckel, Elisabeth Brandow, Angela Karpeling, 
Mei Li Jau, Marion Schneider, Silvia Lenz, Julia Roberts, 
Sabine Bergholt und Waltraud Habel. Neun junge Frauen, 
deren Tod wahrscheinlich ungesühnt bleiben würde, weil 
nach diesem Desaster so schnell kein Staatsanwalt und 
keine Oberstaatsanwältin mehr bereit wäre, erneut gegen 
Marko Stichler zu ermitteln. 

Am Sonntag wurde Oliver Lohmanns Leiche aus dem 
Starnberger See gefischt. Montags tauchten zwei Ermittler 
bei Thomas Scheib auf und fragten, ob er dem Jungen 
suggeriert habe, wie man ein zerstörtes Leben am besten 
bewältigte. 

Etwas später kam Lukas Wagenbach, auch nicht als 
Kollege oder Vorgesetzter, nur als der Mann, der ihn 
gewarnt hatte. Er ging noch einen Schritt weiter mit seinen 
Vorwürfen als die anderen, war übers Wochenende in 
Köln gewesen und hatte sich von Klinkhammer alles 
minutiös schildern lassen. Nun zog er in Betracht, Scheib 
habe bei Karens Anblick kurzfristig umdisponiert und 
Stichler am eigenen Leib spüren lassen wollen, was ein 
Angehöriger fühlte, wenn er einen geliebten Menschen auf 
grausame Weise verlor. Warum sonst hatte er sich nicht 
durchgesetzt und seine Fragen im Haus gestellt? Warum 
hatte er Stichler nach Bergheim gebracht und stundenlang 
festgehalten, wo er ihm doch angeblich nur klarmachen 
wollte, dass er im Fall Lohmann nicht unter Verdacht 
stand? 

Wagenbach sprach, als hätte er Stichler niemals für 
Barbaras Mörder gehalten. Es ging nur um das Telefonge­
spräch, das Scheib am Tag nach seinem Aufenthalt in 
München noch mit Fährlich geführt hatte. Um seine 
Anweisung, Oliver Lohmann nicht zu behelligen. Sonst 
hätte der Junge sich ja auch nicht unbemerkt aus dem 
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Staub machen können. 
Scheib brachte kein Wort der Entlastung über seine 

Lippen, machte den Mund nur noch auf, um zu trinken. 
Erst als Wagenbach die Wohnung wieder verlassen hatte, 
lallte er: «Ich hätt’s besser getan. Nicht so, wie Lukas es 
sieht, nicht die Frau, um Gottes willen, aber diesen Kerl. 
Und ich tu’s, wenn sie ihn rauslassen. Ich mach mit ihm 
dasselbe, was er mit den Frauen gemacht hat. Ein Schlag 
auf den Schädel, das Gesicht in eine Pfütze, seinen Gürtel 
um den Hals. Und dann begrabe ich ihn im Spessart.» 
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Erwachen 


A m 16. Mai wurden die Ergebnisse der 
Spurenauswertung aus dem Landeskriminalamt 

München nach Köln übermittelt. Bis zu diesem Dienstag 
hatte Carmen Rohdecker es geschafft, Marko Stichlers 
Anwalt über die Situation im Unklaren zu lassen. Da 
waren immerhin noch neun tote und vermisste Frauen. 
Doch dazu gab es nur Norberts Aussage, deren 
Wahrheitsgehalt inzwischen von mehr als einem 
angezweifelt wurde. Und nachdem unwiderruflich 
feststand, dass Karen in dem Mazda gesessen – und 
geblutet hatte, musste die Oberstaatsanwältin kapitulieren. 

Marko Stichler wurde aus der U-Haft entlassen. Er ließ 
sich umgehend von einem Taxi zur Uni-Klinik bringen, 
saß eine halbe Stunde bei Karen, drückte behutsam die 
Lippen in ihre rechte Hand, weinte und murmelte: «Mein 
armer Schatz.» Und ehe er sie verließ, schwor er: «Wer 
immer das zu verantworten hat, ich sorge dafür, dass er 
zur Rechenschaft gezogen wird.» 

Das hatte Arno Klinkhammer sich auch vorgenommen. 
Aber was konnte ein Mann in seiner Position schon 
großartig tun? Ihm stand kein riesiger Polizeiapparat zur 
Verfügung. Er strapazierte nur eine langjährige, gute 
Freundschaft, ging Carmen Rohdecker tüchtig auf die 
Nerven mit den Ansichten, die er von Thomas Scheib 
übernommen hatte. Mehr als einmal musste er sich 
anhören, er solle sich gefälligst um die Aufklärung von 
Einbrüchen im nördlichen Erftkreis bemühen und die 
Beurteilung von Kapitaldelikten den Leuten überlassen, 
die etwas davon verstünden. 
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Die Oberstaatsanwältin war nach ihren Gesprächen mit 
Lukas Wagenbach tagelang sehr reizbar. Sie hatte 
erfahren, dass eines der Opfer aus Scheibs persönlichem 
Umfeld stammte, fühlte sich von ihm für einen privaten 
Rachefeldzug missbraucht und sah keine Notwendigkeit, 
rund um die Uhr einen Polizisten auf die Intensivstation zu 
setzen, wie Klinkhammer es gerne gesehen hätte. 

Der Mann, der Karen verletzt hatte, stellte für sie keine 
Gefahr mehr dar. Und ihr Mann: Vielleicht hatte er 
wirklich nicht mehr getan, als in ein verlassenes Haus zu 
kommen. Und wenn doch, er würde sich hüten, seiner 
Frau unter den wachsamen Augen des Klinikpersonals ein 
Kissen aufs Gesicht zu drücken. 

Klinkhammer fürchtete auch mehr Stichlers Einflussnah­
me. Es war vermutlich nicht schwer, einer Frau, die aus 
langer Bewusstlosigkeit aufwachte, klar zu machen, dass 
man sie über alles liebte, auch wenn sie nun kein apartes 
Gesicht mehr hätte. Mit hübschen Gesichtern hatte Marko 
nach wochenlangen Fotosessions ja seine Schwierigkeiten. 
Im Prinzip musste er nur schwören, er liebe sie jetzt umso 
mehr. Wenn er ihr dann noch erklärte, es hinge nun allein 
von ihr ab, ob man ihm doch noch irgendetwas anhänge 
und sei es nur eine Begünstigung, war die Sache endgültig 
gelaufen. 

Am 26. Mai wurde sie von der Intensivstation in die 
chirurgische Abteilung verlegt. Ein Einzelzimmer, wie ihr 
Mann es für sie wünschte, bekam sie nicht. Es lag noch 
eine Patientin in einem zweiten Bett, die sich von einer 
unkomplizierten Operation erholte und in guter 
Verfassung war. Das zumindest hatte Carmen Rohdecker 
veranlasst, die darauf wartete, dass die Ärzte grünes Licht 
für eine Befragung gaben. 

Gegen Mittag blinzelte Karen zum ersten Mal. Wo sie 
war, registrierte sie nicht, spürte nur, dass etwas mit ihr 
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nicht stimmte. Ihr Mund war so trocken. Die Zunge lag 
steif und träge in einem scheinbar viel zu großen Raum. 
Sie konnte nicht einmal die Lippen bewegen oder einen 
Arm heben, um zu ertasten, warum es in ihrem Gesicht so 
spannte. Aber Schmerzen hatte sie nicht, war nur furchtbar 
müde und dämmerte wieder ein. 

Beim zweiten Aufwachen war es später Nachmittag. 
Marko saß bei ihr, hielt ihre Hand, und kaum, dass ihre 
Augenlider zu flattern begannen, beugte er sich über sie, 
lächelte und sagte: «Hallo, Schatz, nun hast du sogar 
deinen Geburtstag verschlafen. Aber zum Glück auch 
einiges mehr.» 

Sie wusste nicht, wovon er sprach, war doch so lange in 
China gewesen, stieg gerade erst wieder aus dem großen 
weißen Flieger und wusste nicht einmal mehr, wie sie 
hineingekommen war. Als sie bemerkte, dass sie in einem 
Krankenbett lag, fiel ihr ein, dass der Ford Taunus sich 
dreimal überschlagen hatte. Sie meinte, es könne noch 
nicht lange her sein, weil die Eindrücke so frisch waren. 

Ihr war kalt, als läge sie auf feuchtem Ackerboden unter 
bewölktem Himmel, der aussah, als würde es bald regnen. 
Sie spürte einen unangenehm kühlen Wind über ihr 
Gesicht streichen und zwei Hände unter den Achseln. Der 
Landwirt zog sie vollends ins Freie, half ihr auf die Beine 
und sagte: «Mensch, Mädchen, hast du ein Glück gehabt.» 

Mehr Glück als Verstand, das wusste sie auch. Sie war 
einem Mörder entkommen, brauchte keine Hypnose mehr. 
Von Oliver Lohmann wusste sie noch nichts, aber er hatte 
hervorgezerrt, was Schock und Panik vor zehn Jahren 
zugedeckt hatten. Sie sah es deutlich vor sich, die Enten, 
den Teich, ein Bündel Kleider am gegenüberliegenden 
Ufer, den roten Autolack weit hinten zwischen den 
Büschen und den nackten Mann, der bis zur Taille im 
Wasser stand. Ein schlanker Mann mit dunklen Haaren, 
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das erkannte sie jedes Mal, wenn er sich aufrichtete. Und 
wenn er sich bückte, drückte er etwas unter Wasser, zog es 
wieder hoch, drückte es erneut nach unten, das erkannte 
sie wohl, begriff aber zuerst nicht, was er machte. 

In dem aus der Entfernung grau und braun wirkenden 
Stoffhaufen am anderen Ufer lag etwas Grünes, so grün, 
dass es wie ein Signal leuchtete. Auf der Wasserober­
fläche schwamm allerlei Unrat, jedoch nur in Ufernähe. 
Dort, wo der Mann stand, hatte sich ein Kreis gebildet, 
von dem Wellen ausgingen. Und in dem Kreis, zwischen 
den gespreizten Beinen des Mannes, schwamm etwas 
anderes, breitete sich wie ein dunkler Schleier auf dem 
Wasser aus, ging wieder unter. 

Sie konnte nicht glauben, was sie sah, bewegte sich 
vorwärts wie eine Marionette, bis sie den niedrigen Zaun 
erreichte, nur ein Draht. Dahinter waren die Enten. Sie 
konnte nicht näher heran, um sich zu überzeugen, ob 
stimmte, was sie zu sehen glaubte. Der grüne Fleck in dem 
Stoffhaufen, Lis Kleid? Der Schleier auf dem Wasser, Lis 
lange schwarze Haare? Minutenlang stand sie da, spähte 
angestrengt zu der Stelle, machte im Wasser auch etwas 
Helles aus, ein Paar Schultern, einen Rücken. 

Und endlich schaffte sie es, sich herumzuwerfen und 
zurück zur Straße zu rennen, wo der Ford Taunus stand. 
Es war soweit, und ihre kopflose Flucht hatte den Mann 
aufmerksam gemacht. Sie hörte das Platschen hinter sich, 
als er zu rennen begann, seine ersten Schritte durchs 
Wasser, dann die dumpfen auf dem Weg. Er war schneller 
als sie, kam rasch näher. Nun hörte sie schon den 
keuchenden Atem und seine Stimme, als er schrie: «Bleib 
stehen! Verdammt noch mal, bleib stehen, Karen!» 

Sie wollte schreien, aber es ging nicht. «Streng dich 
nicht an, Schatz», sagte Marko. «Du darfst noch nicht 
sprechen, dein Kiefer war gebrochen. Wir müssen jetzt 
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viel Geduld haben. Du bekommst den besten Arzt. In 
Warschau gibt es einen plastischen Chirurgen, der Wunder 
vollbringen kann.» 

Als sie zu weinen begann, ließ Marko erschrocken ihre 
Hand los und fragte, ob sie Schmerzen habe. Nein, nur den 
Kopf voller Bilder. Den holprigen Fußweg unter den 
Schuhsohlen, spärliche Grasbüschel und diese Tonne am 
Wegrand, eine große, rostige Blechtonne. Im 
Vorbeirennen holte sie aus und stieß die Tonne hinter sich 
in den Weg. Zum Glück war sie leer, es hatte sich nur ein 
wenig Regenwasser darin gesammelt. 

Ihr Verfolger hatte sie fast erreicht, und dann stolperte 
er. Sie hörte ihn fallen und fluchen, erreichte die Straße, 
den Ford Taunus. Sie hatte nicht abgeschlossen, der 
Schlüssel steckte im Zündschloss, aber fast hätte sie ihn 
nicht drehen können, so sehr zitterten ihr die Hände. Bleib 
stehen, Karen! Auch wenn sie sein Gesicht nicht gesehen 
hatte, sie war völlig sicher, kannte nur einen schlanken 
Mann mit dunklen Haaren, der sie beim Namen rufen 
konnte. 

«Nicht weinen, Schatz», bat Marko. «Du darfst dich 
nicht aufregen.» Um sie abzulenken und zu beruhigen, 
erzählte er von Kevin, der seine liebe Mami sehr vermisse. 

Am Samstagvormittag kam Marko zusammen mit 
Margo. Sie brachten Kevin mit, der jedoch bald unruhig 
wurde, sodass Margo schon nach einer Viertelstunde mit 
ihm zurückfuhr, um sie nicht zu überanstrengen. 

Marko blieb und erzählte, wie glücklich er nun sei und 
dass er in den vergangenen Wochen durch die Hölle 
gegangen wäre. Eingesperrt mit der entsetzlichen 
Befürchtung, sie nicht lebend wiederzusehen. Stunde um 
Stunde in Gedanken bei ihr, nur so habe er das überstehen 
können, diese furchtbaren Verdächtigungen und die eigene 
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Ohnmacht. 
Er kam behutsam auf Oliver Lohmann zu sprechen. Und 

sie sah für einen flüchtigen Moment einen sympathischen 
jungen Mann, der Norbert eine Zange nach oben reichte 
und eine Mülltonne festhielt, damit Norbert nicht stürzte. 
Dann setzte bruchstückhaft die Erinnerung an den 
Samstagmorgen ein. Nichts gehört, plötzlich eine Hand im 
Haar, die ihren Kopf weit in den Nacken zog, das Messer 
am Hals, die heisere Stimme im Ohr, Todesangst und 
flüchtig die Frage, wie er hereingekommen war. 

«Nicht weinen, Schatz», bat Marko. «Es wird alles 
wieder gut.» 

Wie konnte es jemals wieder gut werden, nachdem sie 
Barbara Lohmanns Leiche gerochen hatte? Und noch 
schlimmer war, dass ein Telefon geklingelt hatte. 
«Norbert?», hatte Oliver Lohmann gefragt in einem Ton, 
als sei er nicht völlig sicher gewesen, mit wem er sprach. 
Aber dann hatte er gesagt: «Ja, sie ist bei mir. Keine 
Sorge, ich tu ihr nichts. Wir unterhalten uns nur über 
Barbara.» Dann war er still geworden, hatte nur noch 
zugehört, vielleicht fünf Minuten lang, es konnten auch 
acht oder neun Minuten vergangen sein, ehe er das 
Gespräch beendete. Und dann hatte er ihr doch etwas 
getan. 

Marko klingelte, weil sie sich aufbäumte, als spüre sie 
jeden Schlag und jeden Tritt noch einmal. Ein Arzt kam 
eilig herein und injizierte etwas in die Infusionsflasche, 
aus der es beständig in eine Vene ihres rechten Arms 
tröpfelte. Sie sank wieder in eine gnädige Welt. Doch am 
Nachmittag wachte sie wieder auf, und da wurde es 
unerträglich. 

Norbert saß an ihrem Bett, zusammen mit Jasmin. Er 
lächelte sie an, wie er immer gelächelt hatte. «Ich dachte, 
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wir kommen erst mal allein», sagte er. «Damit es dir nicht 
zu viel wird. Sarah, Christa und Karlheinz kommen 
morgen. Sie bringen dir mit, was du brauchst, 
Nachthemden, Wäsche, du weißt schon.» 

Sie wusste alles und brauchte nur ihre Ruhe. Jasmin 
hatte die Buchstaben aus ihrem Scrabble-Spiel 
mitgebracht, kippte alle auf einen Stuhl und schob ihn ans 
Bett. «Guck mal, so kannst du mit uns reden.» 

Das konnte sie nicht, weil sie zwar mit den Fingerspitzen 
die Sitzfläche des Stuhls erreichte, aber die Buchstaben 
nicht sah. Sie wollte auch nicht reden. Worüber denn 
noch? Bleib stehen, Karen! Wie er da an ihrem Bett saß, 
wie vor zehn Jahren, als er sie darauf vorbereitete, dass 
gleich zwei Polizisten kämen, um ihr ein paar Fragen zu 
stellen. 

Er begann mit denselben Worten wie damals: 
«Irgendwann muss das ja mal sein. Ich hätte viel früher 
mit dir reden müssen, aber ich dachte», er winkte ab. «Ist 
ja egal, was ich dachte. Dass Marko ein paar Tage im 
Knast war, hat er dir bestimmt schon erzählt. Sie mussten 
ihn laufen lassen, weil die Beweise nicht reichten. In den 
nächsten Tagen wird die Polizei mit dir reden wollen. Sie 
werden dir wahrscheinlich auch Zeichnungen zeigen von 
den Sachen, die er dir geschenkt hat, als du mit dem 
Quälgeist schwanger warst. Die Ohrstecker und den Ring 
hat er nicht bei einem Juwelier gekauft, Karen, er hat sie 
einer Toten abgenommen, auch das graue Kostüm, das er 
dir ins Krankenhaus gebracht hat. Auf den Zeichnungen 
sieht der Schmuck nicht so aus wie im Original. Aber es 
sind die Sachen, und das musst du ihnen sagen, Karen.» 

Die Buchstaben lagen immer noch auf dem Stuhl. 
Jasmin zuckte erschreckt zusammen, als sie die rechte 
Hand vorstieß und in dem Häufchen zu wühlen begann. 
Sie hielt sich ein paar vor die Augen und legte ihm drei 
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auf den Stuhl. GEH. 
«Nimm doch Vernunft an, Karen», sagte er. «Der Kerl 

ist ein Killer. Er hat neun Frauen auf dem Gewissen, auch 
Li. Und er hat die Sache so gedreht, dass sie beinahe an 
mir hängen geblieben wäre. Du kannst dir nicht vorstellen, 
was für einen Schiss ich hatte, als ich das in der Zeitung 
las, alle zwei Jahre im September, immer genau die Zeit, 
wenn ich im Schwarzwald bin.» 

Es zerrte und spannte entsetzlich in ihrem Kiefer, aber 
sie schaffte es, presste es zwischen den verbliebenen 
Zähnen durch: «Geh endlich.» 

Jasmin griff nach seinem Arm. Und er nickte, nahm die 
drei Buchstaben vom Stuhl, sammelte auch die anderen 
wieder ein. «Ist nicht leicht für dich», sagte er. «Verstehe 
ich. Aber der Polizei wirst du wohl glauben.» 

Als sich die Tür hinter ihm und ihrer Tochter schloss, 
drehte sie den Kopf zur Seite und weinte, bis die Patientin 
im zweiten Bett nach der Krankenschwester klingelte und 
man sie wieder in die Dunkelheit schickte. 

Am nächsten Tag kam Karlheinz, allein. Eine 
geschlagene Stunde redete er auf sie ein, schilderte ihr den 
Zeitungsbericht in allen gedruckten Scheußlichkeiten und 
empfahl ihr, der Polizei alles zu sagen, was sie wusste. Sie 
wusste nur, dass Marko sie liebte und Oliver Lohmann mit 
Norbert telefoniert haben musste, ehe er über sie herfiel. 
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Der Ersatzmann 


D rei Tage später kamen zwei Beamte der Kölner 
Kripo. Der Arzt hatte ihr die Erlaubnis zu sprechen 

erteilt. Es fiel ihr schwer, sie war kaum zu verstehen. 
Doch bei den meisten Fragen reichte es, sich mit einer 
Geste verständlich zu machen. Zuerst zeigten sie ihr 
etliche Fotos von jungen Frauen und fragten, ob sie eines 
der Gesichter schon mal gesehen hatte. 

Es waren höllische Minuten, die Gesichter anzuschauen 
und zu wissen, dass sie alle tot waren, umgebracht von 
einem Mann, den sie geliebt hatte. Li war nicht dabei. Sie 
schüttelte den Kopf. 

Danach legten sie ihr einige von Hand gefertigte 
Zeichnungen vor, die durchs Kopieren nicht detailgetreuer 
geworden waren. Ein begnadeter Künstler war Scheib 
ohnehin nicht. Auf einer Zeichnung war nur ein Kreis mit 
verschlungenen Kringeln zu erkennen. Es sah fast aus wie 
das Medaillon von Markos Mutter, aber nur fast. Ihre 
Ohrstecker und den Ring aus Platin erkannte sie nicht. Es 
fehlten die kleinen Brillanten, die in ihrem Schmuck 
eingefasst waren. Sie schüttelte erneut den Kopf. 

Die beiden Polizisten tauschten einen, wie ihr schien, 
zufriedenen Blick und begannen mit ihren Fragen zu dem 
Samstag. Es war furchtbar für sie zu hören, dass Oliver 
Lohmann tot war und keine Auskunft mehr geben konnte. 
Wenn er ihnen gesagt hätte, wer ihn angerufen und 
veranlasst hatte, sie zu dem Putzeimer zu zerren, vielleicht 
hätte sie aufgeatmet. Sie konnte ihnen das nicht sagen. 
Norbert war doch ihr Bruder. 

Die Polizisten fragten, ob sie die Terrassentür geöffnet 
habe, ehe sie sich an den Computer setzte. Sie nickte, 
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obwohl es nicht so gewesen war. Marko hatte ihr bereits 
erklärt, Oliver Lohmann sei vermutlich durch die Kellertür 
ins Haus gekommen. Und Norbert war als Letzter im 
Keller gewesen, am Donnerstagabend, nachdem sie 
zusammen den Garten in Ordnung gebracht hatten. Sie 
war danach nicht mehr nach unten gegangen. 

Ob sie irgendwo im Haus Blut gesehen habe, wollten die 
Polizisten wissen, an einem Treppengeländer oder einer 
Türklinke. Nein. Wie denn auch mit dem Messer an der 
Kehle und dem nach hinten gestreckten Kopf? Die 
Polizisten fragten auch nach der Zeit. Auf die Minute 
genau konnte sie nicht sagen, wann Oliver Lohmann 
hinter ihr aufgetaucht war. Es mochte halb elf gewesen 
sein oder ein paar Minuten später. 

Dass ihr Mann um zehn Uhr in Klinkhammers Büro 
angeblich versucht hatte, sie telefonisch zu erreichen, und 
dass Barbara Lohmanns Freund längst als Mörder 
überführt war, sagte ihr niemand. 

Doch obwohl sie sich verzweifelt bemühte, niemanden 
erkennen zu lassen, womit sie sich quälte, ihre Reaktionen 
sprachen für sich. Die Patientin, die das Zimmer mit ihr 
teilte, war weder blind noch taub, hatte dem Arzt ihre 
Beobachtungen vom Wochenende mitgeteilt, die der Arzt 
dann an die Polizei weitergab. Es hatten sich schon vor 
ihrem Aufwachen und den Tränenausbrüchen ein paar 
Leute Gedanken über ihren Bruder gemacht. Die 
Ermittlungen gegen Norbert waren seit Tagen im Gange, 
er hatte nur noch nichts davon bemerkt. 

Ein Abgleich mit den dürftigen Fakten der anderen Fälle 
hatte gezeigt: Die Zigarettenkippe, die man 1994 in Julia 
Roberts’ Zimmer sichergestellt hatte, war Norberts Marke, 
leider existierte die Kippe nur noch in Form einer 
Aktennotiz. Es gab kein Material für einen genetischen 
Test. Bei Marion Schneider aus Lübeck war es um den 
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Verkauf eines Gebrauchtwagens gegangen, bei Silvia 
Lenz aus Stuttgart um Autoschiebereien, Norberts Metier. 

Egal wen man im Verlauf der Ermittlungen befragte, 
über Marko wurde nur positiv berichtet. Frühere Ange­
stellte der Agentur und unzählige Models bezeichneten ihn 
als höflich und zurückhaltend, ein angenehmer Mensch, 
mit dem man gerne arbeitete. Ehemalige Haushälterinnen 
und Nachbarn der Familie Stichler gaben stets die gleichen 
Auskünfte: Ein liebevolles und entspanntes Verhältnis 
zwischen Margo und ihrem Stiefsohn, niemals Druck, 
niemals Zwang, nie ein böses Wort. 

Dass sein Vater im April 1980 die kleine Jona mit nach 
Rom genommen und den Sohn zurückgelassen hatte, 
erklärte sich mit einer schweren Depression, in die Margo 
nach dem Tod ihrer ältesten Tochter verfallen war. Als 
dann auch noch die kleine Jona erkrankte, war Margo dem 
Selbstmord nahe. Bei ihr zu bleiben, war Markos freie 
Entscheidung. Etliche Hände waren bereit, sich zum 
Schwur zu heben, dass der damals Achtzehnjährige alles 
getan hatte, um Margos Leben wieder einen Sinn zu 
geben, indem er zur Kamera griff und die Aufgabe seines 
Vaters übernahm. 

Eine Liebesbeziehung zwischen Marko und Rabea, wie 
sie Scheib als Motiv vorausgesetzt hatte, dazu schüttelten 
alle, die man fragte, den Kopf. Es sei ein eher 
burschikoses Verhältnis gewesen, hin und wieder kleine 
Rangeleien und Streitigkeiten wie unter Geschwistern 
üblich. In Karens Aufzeichnungen dagegen stolperte man 
immer wieder über den furchtbaren Verdacht gegen den 
eigenen Bruder und dessen kurze Affäre mit Mei Li Jau. 

Wagenbach hatte eine Kopie der Diskette mitgenommen 
und die Auswertung persönlich übernommen. Das 
Täterprofil traf bei Norbert exakt zu, fand er. Dominante 
Mutter, abwesender Vater, höhere Schulbildung verwei­
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gert, vielmehr auf Veranlassung der Mutter abgebrochen, 
frühe Verantwortung, zwei weibliche Geschwister, wobei 
das jüngste vielleicht seine Tochter war – was Norbert 
natürlich vehement bestritt. 

Aber er war auch nicht bereit, sich einem 
Vaterschaftstest zu unterziehen. «Ich bin doch nicht blöd», 
sagte er. «Da muss es ja Übereinstimmungen geben, wir 
sind blutsverwandt.» Seine Eltern, die immer noch das 
Sorgerecht für Jasmin hatten, stimmten mit ihm überein. 
Und da keine Anzeige wegen Vergewaltigung vorlag, 
waren der Oberstaatsanwältin in dieser Hinsicht die Hände 
gebunden. Doch angesichts der Toten und Vermissten war 
ein vergewaltigtes junges Mädchen zweitrangig. 

In Norberts Vita spielte der September keine besondere 
Rolle. Aber der feste Termin mochte mit den Gegeben­
heiten der Werkstatt zusammenhängen. Wagenbach hielt 
zwar nicht viel von Kirby, aber den einsamen Urlaub alle 
zwei Jahre – er hatte diese Theorie einmal als absurd 
bezeichnet –, nun erschien sie ihm schlüssig. Jetzt gab es 
ja Fakten, an denen man sich orientieren konnte. Man 
spekulierte nicht mehr herum, wie Scheib es acht Jahre 
lang getan hatte. 

Ob Norbert tatsächlich jedes zweite Jahr zwei volle 
Wochen im Schwarzwald verbracht hatte, konnte niemand 
bezeugen. Er fuhr nach Ottenhöfen, zahlte für vierzehn 
Tage den Standplatz für sein Wohnmobil. Doch niemand 
kümmerte sich darum, ob er zwischendurch mal für ein 
paar Tage verschwand. Dass er ausgerechnet im Septem­
ber 1990 seine Auszeit von Familie und Verantwortung 
für einen Zahnarztbesuch unterbrochen hatte, war auch 
nicht glaubwürdig. Er war bei keinem Zahnarzt gewesen, 
auch nicht in den Tagen nach Karens Unfall. 

Nachdem ihre Aussage vorlag und Marko entlastete, 
ordnete Carmen Rohdecker eine Hausdurchsuchung bei 
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den Dierdens an. Gegenstände aus dem Besitz der Opfer 
fanden sich nicht. Aber man entdeckte einen stark 
verwitterten Oberarmknochen zwischen Ammoniten und 
Trilobiten in Norberts Vitrine. Niemand konnte auf 
Anhieb sagen, ob der Knochen etliche Jahre im 
Waldboden oder einige hundert Jahre in einem Steinbruch 
gelegen hatte, wo Norbert ihn ausgebuddelt haben wollte. 
Der Knochen wurde ins gerichtsmedizinische Institut 
geschickt und weiter zu einem Forensiker, der auf solche 
Funde spezialisiert war. 

Nach der Bestattung von Barbara und Oliver Lohmann 
meldete sich auch endlich die junge Frau, die in der 
Werkstatt Kundenaufträge abwickelte. Sie schätzte 
Norbert als hilfsbereiten Kollegen, der nach Feierabend 
Steckdosen montierte, auch mal am Wochenende ein 
Schlafzimmer tapezierte oder bei einem Umzug half, ohne 
dass man ihn lange darum bitten musste. Sie belastete ihn 
äußerst ungern. Aber sie hatte Oliver ebenso gemocht und 
oft erlebt, wie leicht er zu beeinflussen war, speziell von 
Norbert. Und sie konnte Olivers letzten Anruf in der 
Werkstatt bezeugen, an dem Donnerstag, als Scheib in 
München gewesen war. Die Hälfte hatte sie mitgehört, 
auch Norberts Aufforderung: «Jetzt mach keinen Quatsch 
da unten, komm nach Hause. Hier gibt es auch noch was 
zu tun.» 

Carmen Rohdecker glaubte nun, Scheib habe sich in 
blindem Eifer auf den falschen Mann gestürzt. Doch der 
Geisterjäger gab sich uneinsichtig. Klinkhammer rief hin 
und wieder an und informierte ihn über den Stand der 
Dinge. Scheib war nicht mehr vom Dienst freigestellt. Das 
Ermittlungsverfahren gegen ihn war eingestellt worden, zu 
beweisen wäre ihm ohnehin nichts gewesen. Aber der 
Verdacht war geblieben. Und damit war er in Wagenbachs 
Mannschaft nicht mehr tragbar. Man hatte ihm seine 

411 



Rückkehr in die zentrale Vermisstenstelle angeboten, dort 
hatte er ja immer gute Arbeit geleistet. Er wollte auch 
dorthin zurück – wenn er das Phantom aus dem Verkehr 
gezogen hatte. Ihm stand noch eine Menge Urlaub zu, den 
nahm er jetzt. 

In seinem Kämmerchen saß er immer noch, betrunken 
war er nicht mehr, obwohl ihm oft nach einem kräftigen 
Schluck war. Stunde um Stunde las er sich durch Karens 
Gedanken, ihr schlechtes Gewissen und ihre sexuellen 
Probleme in den ersten Jahren. Weil ihr Mann beim 
Küssen gerne ihren Nacken umfasste und sie sich dabei 
jedes Mal hinter ein paar Büsche geschoben fühlte. Und 
weil Marko bei der Liebe diese Position bevorzugte, die 
sie nicht ertrug, weil sie dabei immer mit dem Gesicht im 
Dreck lag. Klinkhammer war sofort darauf gekommen, 
wirklich fix für einen Taubenjäger, der Mann war auf 
seinem Posten deplatziert. Wenn er auf ihn gehört hätte – 
darüber wollte Scheib lieber nicht nachdenken. 

Er quälte sich durch Karens unerschütterlichen Glauben 
an die Liebe ihres Mannes und ellenlange theoretische 
Auseinandersetzungen mit ihrem Therapeuten, der 
offenbar versucht hatte, ihr die Augen zu öffnen, 
zumindest in Hinblick auf Markos Unfähigkeiten, echte 
Liebe zu empfinden. Manchmal tat es körperlich weh, dass 
eine intelligente junge Frau so blind sein konnte. Aber 
blind war vermutlich der falsche Ausdruck, ihr Blick war 
durch eine Schar wilder Enten getrübt. 

Mit Ausnahme der letzten fünfeinhalb Seiten und der 
Datei, die sie nach ihrem letzten Besuch in der Praxis 
Gerber mit dem frostkalten Januarabend gefüllt hatte, gab 
es wenig Konkretes. Trotzdem fand er in fast jeder Zeile 
Bestätigung, den hochintelligenten Serienmörder gefunden 
zu haben, der sich blendend darauf verstand, aller Welt 
etwas vorzugaukeln. Sie mochte eine sehr gute 
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Schauspielerin sein, ihr Mann schlug sie um Längen. 
Marko, der liebevolle Vater, der seinem kleinen Sohn 

selbst erfundene Einschlafgeschichten erzählte wie das 
Märchen vom Baum, der nicht umziehen durfte, weil ein 
schönes Mädchen sich zum Schlafen zwischen seine 
Wurzeln gelegt hatte, das er nun vor den wilden Tieren 
des Waldes beschützen musste. Da dachte er sofort an 
Elisabeth Brandow, ihr Grab im Spessart und ein Rudel 
Wildschweine, das sie aus dem Dreck gescharrt hatte. 

Marko, der treusorgende Ehemann, der seine schwan­
gere Frau mit in die Eifel nahm, als er nach dem Tod 
seiner Großtante das Haus für den Verkauf entrümpelte. 
Auf die Großtante, bei der Marko seine ersten drei 
Lebensjahre verbracht hatte, fehlte in den amtlichen 
Unterlagen jeder Hinweis. Anscheinend hatte sein Vater es 
für überflüssig gehalten, seinen Sohn umzumelden. Da die 
Tante – laut Karens Aufzeichnungen – vor vier Jahren 
verstorben und ihr Haus verkauft worden war, erschien sie 
ihm nur noch unter einem Aspekt wichtig. Blankenheim in 
der Eifel. Da dachte er doch sofort an das erste Opfer, 
Anja Heckel, das seinen Mörder gekannt hatte. Kein 
Wunder, Marko hatte seine Tante zu ihren Lebzeiten 
häufig besucht. 

Und Karen hatte bei der Entrümpelung diesen 
besonderen Schatz gefunden, der ihrem liebenden Gatten 
Tränen der Rührung in die Augen getrieben hatte. Hübsch 
eingefädelt. Ein silbernes Medaillon mit den Initialen M S, 
das Markos Mutter gehört haben sollte. Scheib trieb es nun 
Tränen der Wut in die Augen. Kein Mensch hatte ein 
Medaillon erwähnt. Solange er persönlich hätte nachhaken 
können, war es nur um Sabine Bergholts Platinschmuck 
gegangen. Aber Marion Schneider hatte ein Medaillon 
besessen. Es war mit ihren Initialen graviert gewesen, 
hatte jedoch keine Haarlocke enthalten. Doch die mochte 
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später eingelegt worden sein. 
Er las davon an dem Nachmittag, an dem Klinkhammer 

von einer frustrierten Oberstaatsanwältin erfuhr, der in 
Norberts Vitrine entdeckte Knochen habe einem etwa 
vierzigjährigen Mann gehört, der vor rund fünfhundert 
Jahren gestorben war. Klinkhammer rief am frühen Abend 
in Wiesbaden an. Nach langer Zeit konnte Scheib wieder 
einmal herzhaft lachen. 

«Schade um die Kosten der forensischen Untersuchung», 
sagte er. «Dierden ist sauber. Stichler ist unser Mann, 
glauben Sie mir.» 

Klinkhammer wusste nicht mehr, was oder wem er 
glauben sollte. Von Carmen Rohdecker hatte er gehört, 
wie Karen auf ihren Bruder reagiert hatte. Und Karen, 
meinte er, müsse es doch am besten wissen. 

«Zwischen Wissen und Glauben besteht ein großer 
Unterschied», belehrte Scheib ihn. «Frau Stichler glaubt 
und befindet sich im Irrtum.» 

Klinkhammer ließ einen vernehmlichen Seufzer hören. 
«Ja, ich weiß, alle irren sich, nur Ihr Glaube ist der einzig 
wahre. Dabei hätte es für Sie doch Vorteile, wenn Sie 
Dierden als Täter akzeptieren. Es spricht alles für ihn.» 

«Es geht aber hier nicht um meinen Vorteil», sagte 
Scheib. 

Irgendwie imponierte er Klinkhammer damit. Nicht dass 
er Sturheit oder Uneinsichtigkeit für Tugenden gehalten 
hätte. Aber manch einer hätte sich auf Norbert gestürzt, 
um sich selbst von jedem Verdacht reinzuwaschen. Scheib 
hingegen schien es überhaupt nicht zu kümmern, ob er 
sich seine berufliche Zukunft versaute. 

Er erzählte von dem Medaillon. Und Klinkhammer 
erinnerte sich vage, dass so ein Schmuckstück vor Karens 
Brust gebaumelt hatte an dem Mittwochnachmittag 
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Anfang Mai, als er nur mal schnell ein Alibi überprüfen 
sollte. Genau hingeschaut hatte er nicht, weil sie sofort 
von Mord und Totschlag zu stammeln begann. Ob sie es in 
Frechen getragen hatte, hätte er beim besten Willen nicht 
sagen können. 

«Müsste sie aber», sagte Scheib. «Es war nicht bei den 
Sachen, die in ihrem Haus beschlagnahmt worden sind. 
Die habe ich selbst kontrolliert. Und sie hat es täglich 
getragen, früher sogar nachts. Vor zwei Jahren hat ihr 
Sohn die Kette zerrissen, danach hat sie es erst morgens 
angelegt. Vielleicht hat man es ihr im OP abgenommen 
oder im RTW. Fragen Sie mal nach? Aber so, dass 
Stichler nichts davon erfährt. Wenn wir das Medaillon in 
die Finger bekommen und die Haare noch drin sind, 
vielleicht können wir ihn damit festnageln.» 

Wir, dachte Klinkhammer, war nett formuliert, aber nur 
eine hübsche Umschreibung für die Tatsache, dass er 
wieder mal den Laufburschen machen sollte. Und diesmal 
nicht für einen Sonderermittler, sondern für einen BKA-
Mann ohne Kompetenzen, der nicht locker lassen konnte. 
Aber wenn er Recht hatte! 

Klinkhammer kümmerte sich gleich am nächsten Tag 
darum, fuhr eigens nach Köln, suchte Carmen Rohdecker 
in ihrem Büro auf, und sie sagte lapidar: «Das ist weg.» 

Wagenbach konnte schließlich auch lesen und hatte sie 
längst informiert. «In Frechen wurde nur ein verbogenes 
Kettenglied sichergestellt», erklärte sie. «Vermutlich hat 
Lohmann es ihr vom Hals gerissen und eingesteckt. Er 
kann es unterwegs aus dem Auto geworfen haben wie ihre 
Tasche und das Messer. Wenn er es noch in der Hose 
hatte, liegt es jetzt wahrscheinlich im Starnberger See.» 

«Was ist mit Tauchern?», fragte Klinkhammer. 
Carmen Rohdecker lachte. «Was hast du für 
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Vorstellungen? Soll ich die Marine anheuern, um nach 
einer Haarsträhne suchen zu lassen, zu der wir keine 
Leiche haben? Frau Stichler hat das Medaillon auf Scheibs 
Zeichnungen nicht erkannt. Vielleicht hat es wirklich 
Stichlers Mutter gehört.» 

«Und die hatte hellseherische Fähigkeiten», meinte 
Klinkhammer ironisch, «sonst hätte sie das Ding ja nicht 
schon vor seiner Geburt mit seinen Initialen gravieren 
lassen können.» 

«Seine Mutter hieß Monika», sagte Carmen Rohdecker. 
«Sonst noch Fragen?» 

Ihr Ton machte klar, es sei besser, jetzt den Kopf zu 
schütteln. Aber einen letzten Satz konnte sich 
Klinkhammer nicht verkneifen: «Du glaubst doch auch, 
dass es Schneiders Medaillon war.» 

«Was ich glaube, interessiert keine Sau», erwiderte 
Carmen Rohdecker. «Was ich beweisen kann, zählt. Und 
beweisen kann ich einen Dreck. Also, tu dir und mir einen 
großen Gefallen, Arno, vergiss es. Oder willst du jetzt in 
Scheibs Fußstapfen treten?» 

Das wollte er auf keinen Fall. Aber wie hätte er die 
Sache vergessen können? Er sah Karen doch immer noch 
im Bademantel in der Diele stehen, das unversehrte Ge­
sicht und diesen Blick in ihren Augen. Sorgen Sie dafür, 
dass alles in Ordnung bleibt. Den Gefallen hatte er ihr 
nicht tun können, aber unter den gegebenen Umständen 
wäre dies auch das Letzte gewesen, was er gewollt hätte. 
Man konnte sie doch nicht mit einem neunfachen Mörder 
weiterleben lassen. Eine Augenzeugin, die nur noch 
einmal genau hinschauen müsste, um den nackten Mann 
im Teich zu erkennen. 
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I 

Der Taubenjäger 


n Köln kam niemand auf den Gedanken, sich einmal 
mit dem in der JVA Ossendorf einsitzenden Peter 

Kolbe über den Januar 1988 und den September 1990 zu 
unterhalten. Seine Mutter hatte man befragt. Sie wusste 
nichts von einem vergewaltigten jungen Mädchen und 
zwei Affären mit Mei Li Jau. Ihr Sohn hätte sich nie mit 
einer Ausländerin eingelassen, meinte sie, bestimmt nicht 
mit einer jungen. Er hatte immer ein Faible für reifere 
Damen gehabt, was seine Strafakten bestätigten. Insofern 
schien es Zeitverschwendung, sich mit Peter Kolbe zu 
beschäftigen. Arno Klinkhammer investierte die Zeit 
trotzdem. Er setzte niemanden in Kenntnis, wollte sich 
nicht lächerlich machen mit der älteren Frau und einem 
kleinen Hund namens Lilli. 

Da nichts Aktuelles gegen Peter Kolbe vorlag, 
weswegen man ihn hätte vernehmen müssen, brauchte 
man seine Zustimmung für ein Gespräch. Aber er hatte 
nichts dagegen, einen Kriminalhauptkommissar aus dem 
Erftkreis zu empfangen, freute sich sogar – und strafte 
seine Mutter Lügen, als er hörte, es ginge um Li. Am 
Telefon fasste Klinkhammer sich kurz, sagte nicht mehr 
als unbedingt nötig. 

Schon zwei Tage später traf er Kolbe, in der 
Hosentasche ein Diktiergerät, das er sich von seiner Frau 
geborgt hatte. Bei der Begrüßung verglich er das Gesicht 
unwillkürlich mit dem von Jasmin. Da gab es nun wirklich 
keine Ähnlichkeit. Die auffällig roten Haare trug Kolbe 
nun schulterlang, die ehemals sportliche Figur war 
ziemlich auseinander gegangen. Das Gesicht ebenso. Der 
Hellste war Kolbe nicht. Doch mit einfältigen Typen war 

417 



Klinkhammer schon immer gut zurechtgekommen. Statt 
«guten Tag» sagte er einfach: «Schönen Gruß.» 

Seine Rechnung ging auf. Kolbe bezog den Gruß auf das 
angekündigte Gesprächsthema und grinste geschmeichelt. 
«Hätt ich nie gedacht, dass Li sich noch mal hier blicken 
lässt. Wie geht’s ihr denn? Sieht sie immer noch so rassig 
aus wie damals?» 

«Kann ich nicht beurteilen», behauptete Klinkhammer. 
«Ich habe sie ja früher nicht gekannt, Dierden hat mir nur 
ein Foto gezeigt.» 

Bei der Erwähnung des Namens verdüsterte sich Kolbes 
Miene. «Mischt der etwa auch wieder mit? Warum hält 
der sich nicht an seine Alte?» 

«Das tut er», versicherte Klinkhammer rasch. «Es geht 
nur um seine Schwester, Karen, ich weiß nicht, ob Ihnen 
der Name was sagt. Sie war damals mit Li befreundet und 
hatte einen Unfall.» 

Da er nicht mit der Tür ins Haus fallen wollte, begann er 
mit dem Ende. Und das funktionierte besser als erwartet. 

Kolbe nickte. «Hab ich von gehört, ist aber ewig her.» 
«Es war am 14. September 1990», half Klinkhammer 

nach. «An dem Freitag, als Li aus Köln weg wollte. Karen 
Dierden war unterwegs, um sich mit ihr zu treffen.» 

Kolbe runzelte verärgert die Stirn. «Hat das Biest mich 
etwa nur wegen Dierdens Schwester versetzt?» 

«Ach, waren Sie an dem Freitag auch mit ihr 
verabredet?» Sein Erstaunen musste Klinkhammer nicht 
heucheln. 

Kolbe grinste wieder, noch etwas breiter als zuvor. 
«Logisch. Drei Stunden Zeit hätte sie noch für mich, hat 
sie gesagt. Zum Abschied wollte sie mir ein Foto 
schenken, das keine Wünsche offen lässt, damit ich sie 
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nicht vergesse. Ich hab den halben Tag in der Wanne 
gelegen, und sie ließ sich nicht blicken.» 

«Und Sie sind nicht auf den Gedanken gekommen, mal 
nachzuschauen, wo sie bleibt?», fragte Klinkhammer. 

«Erst mal können ohne Auto», antwortete Kolbe. «Sie 
hatte noch im Bergischen Land zu tun und meinte, sie 
wäre so gegen fünf wieder in Köln.» 

«Wissen Sie was oder mit wem sie zu tun hatte?» 
Kolbe schüttelte den Kopf. Klinkhammer versuchte es 

anders. «Von wem wollte sie denn dieses Abschiedsfoto 
machen lassen?» 

«Von der Tussi, bei der sie in dem Sommer 
untergekommen war, nehm ich an», sagte Kolbe. «Die 
hatte was mit Fotos zu tun.» 

Mit der Tussi musste Alexa gemeint sein. Kolbe 
bestätigte das sofort: «Ja, richtig, so hieß die.» Alexas 
Familiennamen wusste er leider nicht, sie war für ihn wie 
für Norbert nur Alexa gewesen. Ob sie als Model gejobbt 
hatte, konnte er nicht sagen. Gekellnert hatte sie am 
Wochenende in der Diskothek an der Zülpicher Straße. 
Und in Klettenberg gewohnt hatte sie, das wusste er 
genau, weil Li ihn mal mit in die Wohnung genommen 
hatte, heimlich. Alexa hatte nichts übrig für Männer wie 
ihn. Li dagegen habe von ihm nicht genug bekommen 
können. 

Kolbe geriet ins Plaudern, wunderte sich keine Sekunde 
lang, dass Klinkhammer mit seinen Fragen zu ihm kam 
und bisher keinen plausiblen Grund dafür genannt hatte. 
Bereitwillig gab er Auskunft über Lis Verschwinden. Die 
Sache mit dem tollen Job in Rom sei Quatsch, das hätte sie 
doch nur erzählt, um den Gänsen in der Disko den Hals 
lang zu machen. 

Den Winter über sei Li jedes Jahr in Spanien gewesen, 
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da hätte ihre Oma gelebt. Sie schickte immer Ansichtskar­
ten. Zwei besaß Kolbe noch, die anderen waren ihm 
bedauerlicherweise abhanden gekommen, vermutlich 
seiner Mutter in die Finger gefallen. Die beiden 
verbliebenen hütete er, eingewickelt in Seidenpapier in 
einer Pappschachtel, wie Kostbarkeiten. 

Klinkhammer durfte einen Blick auf die 
Postkartenmotive werfen, auch einen auf die beschriebene 
Rückseite, eine weiche, schwungvolle Handschrift. «Hey, 
Lolli», las er. Dann schlug Kolbe das Seidenpapier wieder 
darum und erzählte weiter. 

Natürlich habe er sich gewundert, dass im Winter 90/91 
keine einzige Karte kam. Aber dass Li im Frühjahr nicht 
zurückkehrte, sei klar gewesen, weil sie abtauchen wollte. 
Kolbe hatte sich all die Jahre vorgestellt, sie lebe nun 
glücklich und zufrieden in Spanien oder sonst wo mit 
einem, der gut erzählen konnte – so richtig scharfe 
Geschichten. Darauf stand sie. 

Als sie im Sommer 88 hörte, dass er frisch aus dem 
Knast kam, hätte sie nicht eher Ruhe gegeben, bis sie den 
Grund seiner Verurteilung kannte. Dann hätte sie sich von 
Dierden getrennt und sich an ihn gehängt wie eine Klette. 
Ständig sollte er Einzelheiten erzählen. Dabei wollte sie 
gar nicht hören, wie es wirklich gewesen war. Je perverser 
es klang, desto mehr hätte sie sich dafür begeistert. 

«Dann haben Sie ihr also doch erzählt, Sie hätten sich 
mal über Dierdens Schwester hergemacht», stellte 
Klinkhammer fest. 

Kolbe schüttelte heftig den Kopf. «Nee! Das hat sie der 
Kleinen so weis gemacht. Sie wollte sogar, dass ich sage, 
ich wär’s gewesen. Ich war vielleicht sauer.» 

«Von wem wusste sie denn, dass Karen Dierden 
vergewaltigt worden war?», fragte Klinkhammer. 

420 



«Na, von wem wohl!», fuhr Kolbe auf. «Von dem Typ, 
der sich die Kleine zur Brust genommen hat. Das war eine 
richtig perverse Sau, so ein Psycho, wenn Sie wissen, was 
ich meine.» 

«Ja, das weiß ich», sagte Klinkhammer. «Und wissen 
Sie, wer der Psycho war?» 

Kolbe schüttelte erneut den Kopf. 
«Vielleicht denken Sie mal scharf nach», verlangte 

Klinkhammer, nun nicht mehr ganz so freundlich. «Sie 
waren an dem Abend im Januar 1988 in der Diskothek am 
Clodwigplatz. Sie haben gesehen, wie Karen Dierden mit 
ihrem Freund schmuste. Sie haben sie nach Hause 
geschickt und sind ihr …» 

«Wer erzählt denn so ’n Quatsch?», fiel Kolbe ihm ins 
Wort. «Ich doch nicht. Ich hab noch zu Dierden gesagt, er 
soll ihr den Spaß gönnen. Und dann ist er raus wie ein 
geölter Blitz.» 

Scheib hatte das gelesen, für Klinkhammer war es neu. 
Scheiße, dachte er, was mach ich hier eigentlich? Aber da 
war immer noch die alte Frau mit dem kleinen Hund, und 
deshalb sagte er: «Aber Sie haben anschließend Ihre 
Mutter losgeschickt, mal nachschauen, wie es der Kleinen 
ging. Ihre Mutter hat noch den Hund mitgenommen, 
Lilli.» 

Reine Spekulation, doch offenbar hatte er den Nagel auf 
den Kopf getroffen. Kolbes Reaktion sprach Bände, er 
presste die Lippen aufeinander und kniff die Augen 
zusammen. «Das ist ’ne ganz linke Tour, die Sie hier 
reiten», begehrte er auf. «Das lass ich mir nicht anhängen, 
die Kleine war ja noch in den Windeln. So was war nie 
mein Ding. Schauen Sie mal in meine Akten, da steht drin, 
worauf ich steh.» 

«Das weiß ich, Herr Kolbe», sagte Klinkhammer ruhig. 
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«Und deshalb kommt mir Ihre Beziehung zu Li so 
komisch vor.» 

«Das war doch ganz was anderes», erklärte Kolbe. «Hab 
ich doch gesagt, dass sie sich an mich rangemacht hat – 
und nicht dafür, das hat sich nur so ergeben. War auch 
nicht übel mit ihr, im Blasen war sie einsame Spitze. 
Richtig rangelassen hat sie mich nie, musste auch nicht 
sein, wirklich nicht, steh ich gar nicht drauf. Damals hab 
ich gedacht, jetzt kann ich die Scheiße lassen. Hab ich 
auch geschafft – solang sie hier war.» 

«Schon gut», lenkte Klinkhammer ein. «Ich will Ihnen 
gar nicht die Vergewaltigung eines fünfzehnjährigen 
Mädchens anhängen. Ich komme Ihnen nicht mal mit 
unterlassener Hilfeleistung. Ich will von Ihnen nur den 
Namen des Mannes hören, der Karen Dierden vergewaltigt 
hat.» 

Kolbe grinste wieder. «Warum halten Sie sich nicht an 
Li?» 

«Weil Tote keine Auskunft geben», sagte Klinkhammer. 
«Derselbe Mann hat Li vermutlich umgebracht. 

Kolbe starrte ihn betroffen an. «Nee, echt?» 
«Vermutlich», wiederholte Klinkhammer. «Wir gehen 

davon aus, dass sie mit ihm zusammen war an dem 
Freitagnachmittag im September 1990.» 

Kolbe strich sich erschüttert über die Augen und 
erklärte: «Hätt ich mir eigentlich denken können. Aber ich 
hab sie gewarnt. Bild dir nicht ein, dass du den Kerl aufs 
Kreuz legen kannst, hab ich gesagt. Wer sich an der 
eigenen Schwester vergreift, muss ein eiskalter Hund 
sein.» 

«Dierden», sagte Klinkhammer und fragte sich, wie 
Thomas Scheib das aufnehmen würde. «Er ist seiner 
Schwester an dem Abend im Januar 1988 also gefolgt.» 
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«Quatsch», sagte Kolbe, «abgehauen ist er. Ich bin 
nämlich nur raus, weil ihr Freund sich nicht traute. 
Dierden war ein Weichei, aber wenn er die Klappe aufriss, 
konnte man schon meinen, da käm noch ein dickes Ding 
nach. Ihr Freund hatte Schiss, dass Dierden seine Wut an 
ihr auslässt. Aber er hat sich gar nicht um sie gekümmert. 
Sie lief die Straße runter, er warf sich in seine Kiste und 
zischte ab in die andere Richtung.» 

«Und war da sonst noch jemand?», fragte Klinkhammer. 
Kolbe zuckte mit den Achseln. «Hab ich nicht drauf 

geachtet. Ich bin wieder rein, hab noch ein Bier getrunken 
mit ihrem Freund. Und, na ja – dann hab ich sie gefunden, 
das war mein Heimweg. Gesehen hab ich nix, nur ein paar 
Geräusche gehört und dass plötzlich einer losrennt. Kam 
mir komisch vor. Und als ich nachschau, liegt sie da, rührt 
sich nicht. Ich dacht, sie wär tot. Und wenn ich die Bullen 
gerufen hätte, die hätten doch sofort mich am Wickel 
gehabt.» 

«So ungefähr hab ich mir das vorgestellt», sagte 
Klinkhammer. «Kommen wir noch mal zurück zu dem 
Psycho. Ich brauche einen Namen, Herr Kolbe.» 

Kolbe lachte böse. «Ich auch, hat Li mir aber nie 
verraten. Gesehen hab ich ihn mal, so drei, vier Wochen 
bevor sie weg ist.» 

«Dann können Sie ihn doch bestimmt beschreiben», 
meinte Klinkhammer. 

Kolbe nickte. «Ein Typ wie Dierden, auch in seinem 
Alter. Vielleicht fragen Sie Dierden mal, er müsste 
eigentlich wissen, wie der Typ hieß. Er kannte ihn und 
hasste ihn wie die Pest. Aber das beruhte auf 
Gegenseitigkeit, hat Li mir mal erzählt. Sie meinte, er 
hätte sich nur an sie rangemacht, weil sie mal was mit 
Dierden hatte. Und dem gönnte er nicht das Schwarze 
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unter dem Fingernagel. Als ich zum zweiten Mal», Kolbe 
brach ab und setzte neu an: «Sie wissen ja sicher, dass ich 
damals zweimal auf Staatskosten logiert hab. In der Zeit 
war Li mit dem Typ zusammen, den ganzen Sommer 89, 
in der Eifel. Ein paar Leuten hier hat sie weisgemacht, sie 
lebt bei ihrem Onkel. Von wegen, außer ihrer Oma in 
Spanien hatte sie keine Verwandtschaft. Und mit dem 
Onkel hatte sie schon im ersten Jahr rumgemacht, hab ich 
allerdings erst später erfahren. Hat mich aber nicht gestört, 
ich hatte ja keinen Exklusivvertrag mit ihr.» 

Und dann erzählte Peter Kolbe, dass Li im Sommer 1988 
zuerst in Norberts Wohnwagen und anschließend in einem 
Zimmer übernachtet hatte, nachts um drei heimlich 
eingeschmuggelt, angeblich in die Bude eines jungen 
Mädchens, das seit Jahren tot war. Kolbe strich sich 
bezeichnend mit einer Handkante über die Kehle und 
erklärte bedeutungsschwer: «Vom Bruder, soll aber nur 
ein angeheirateter gewesen sein. Offiziell war’s als Unfall 
durchgegangen, sagte Li, abgesoffen im Rhein, dabei hätte 
er kräftig nachgeholfen. Hat er ihr erzählt, und auch, dass 
er danach beinahe noch ’ne zweite Schwester abgemurkst 
hätte, ein kleines Kind, mit kochendem Wasser, gemein 
was?» 

«Ja», sagte Klinkhammer nur. Ihm wurde plötzlich sehr 
warm. 

Kolbe atmete tief durch. «Das Problem war, Li hat’s 
zuerst nicht geglaubt. Er hat ihr nämlich noch von anderen 
Frauen erzählt, drei oder vier, die er kaltgemacht hätte. 
Und sie dachte, der spielt sich nur auf, weil sie es gerne 
hört und weil er verrückt nach ihr war. Als sie dahinter 
gestiegen ist, dass er sich das mit Dierdens Schwester 
nicht aus den Fingern gesaugt hat, war bei ihr der Ofen 
aus. Die Kleine hat ihr Leid getan. Nur wurde sie den Kerl 
nicht mehr los. Der dachte, er hätte sie fürs Leben 
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gepachtet. Ich hab ihr geraten, zu den Bullen zu gehen. 
Wegen der Sache mit Dierdens Schwester hätte man ihn ja 
kassieren können. Sie meinte, das wär zu gnädig. ‹Dann 
sprich mit Dierden›, hab ich gesagt. ‹Der macht 
Hackfleisch aus ihm.› – ‹Eher andersrum›, meinte sie. 
‹Das übernehm ich selbst. Den mach ich fertig, den mach 
ich fix und alle. Der wird keine mehr anfassen.› War 
komisch mit ihr, sie ging ab wie eine Rakete, wenn man so 
was erzählte. Aber dass es wirklich passierte, wollte sie 
nicht, jedenfalls nicht auf eine Weise, wo eine Frau dran 
kaputtgeht. Ich glaub, ihr war das auch mal passiert – als 
Kind. Und ganz zu Anfang hab ich mal gedacht, jetzt bin 
ich fällig. Ich hatte ziemlich dick aufgetragen, und 
plötzlich hatte ich ein Messer am Dödel.» 

Klinkhammer fühlte sich in diesen Minuten so ähnlich 
wie Scheib beim Anblick der Daten. Er hatte ihn! 

«Und Sie sind sicher, dass dieser Kerl Li – ich meine – 
Sie wissen schon, was ich meine», fragte Kolbe. 

«Ja», sagte Klinkhammer, schaltete das kleine 
Aufnahmegerät in der Hosentasche aus und hoffte 
inständig, dass alles auf Band war. 

Er saß noch nicht ganz wieder im Wagen, da hielt er 
bereits sein Handy an den winzigen Lautsprecher und 
spielte Scheib das gesamte Band vor. Kolbes Stimme war 
leicht gedämpft, aber gut zu verstehen. Ein Kompliment 
für seine gute Nase oder ein Hurra bekam er nicht. Weil er 
im Grunde genommen nichts hatte. Kolbes Erzählungen 
hatten vor Gericht keinen Wert. 

«Ich setze mich sofort mit Interpol Rom in Verbindung 
und lasse nach Jona Stichler suchen», sagte Scheib. 
«Wenn das mit dem kochenden Wasser zutrifft, müssen 
Spuren geblieben sein, mit denen Kolbes Schilderungen 
glaubwürdig werden.» 
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Er sprach mit Engelszungen auf Klinkhammer ein, sich 
nun um den Namen und die genaue Adresse von Markos 
Großtante zu bemühen. Auch wenn die alte Frau nicht 
mehr lebte, vielleicht war ihr Haus vor vier Jahren nicht 
verkauft worden. Es musste für Marko einen besonderen 
Erinnerungswert haben. Er ärgerte sich, dass ihm der 
Gedanke erst jetzt kam. 

Auf keinen Fall sollte Klinkhammer das Band in der 
Uniklinik abspielen, wohin er bereits unterwegs war, um 
einer ahnungslosen Frau die Augen zu öffnen. «Ihre 
Ahnungslosigkeit ist ihre Lebensversicherung», sagte er. 
«Wenn ich mich bei dem Haus irre.» 

«Lebensversicherungen nutzen aber meist den 
Angehörigen», hielt Klinkhammer dagegen. «Und wenn 
Sie sich nicht irren, Frau Stichler weiß garantiert, wo wir 
das Haus finden.» Dann musste er nicht noch einmal 
Kniefälle bei der Oberstaatsanwältin tun. Er war genauso 
störrisch wie Scheib an jenem Freitagabend, als 
Wagenbach ihn vor dem großen Fehler warnte, den er zu 
dem Zeitpunkt schon gemacht hatte. 
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Das letzte Opfer 


o ahnungslos, wie Thomas Scheib meinte, war sie gar 

nachzudenken. Von morgens bis abends und die halbe 
S nicht mehr. Sie hatte zu viel Zeit, um über alles 

Nacht allein, inzwischen lag sie in einem Einzelzimmer. 
Wohin sie nach der Entlassung aus der Klinik käme, 
wusste sie noch nicht. 

Das Haus am Amselweg stand zum Verkauf. Marko 
wollte ihr nicht zumuten, dorthin zurückzukehren. Er lebte 
mit Kevin bei Margo, suchte eine Wohnung in Köln, weil 
sie doch so gerne in der Stadt gelebt hatte. Eine 
Haushaltshilfe wollte er einstellen, weil ihr linker Arm 
steif bleiben und sie Zeit ihres Lebens hinken würde mit 
der zertrümmerten und mühsam geflickten Hüfte. Ab dem 
Herbst, wenn Kevin alt genug wäre für den Kindergarten, 
sollte sie wieder in der Agentur arbeiten. Margo freue sich 
schon darauf, sagte er häufig. 

Und vorher wollte er mit ihr nach Warschau. Dort gäbe 
es einen plastischen Chirurgen, der wahre Wunder 
vollbringen und ihr das Gesicht zurückgeben könne. Aber 
die Krankenschwestern auf der Station wussten nichts von 
einem Wunderchirurgen in Warschau und meinten, es 
gäbe auch in der Uni-Klinik gute Chirurgen und einen 
noch besseren in Düsseldorf. 

Doch den zahle die Krankenkasse nicht, und er sei sehr 
teuer, erklärte Marko. Er kam jeden Abend für eine halbe 
Stunde und schwärmte ihr von der Zukunft vor. Außer ihm 
kam niemand mehr. Margo war nur zweimal bei ihr 
gewesen, vertrug angeblich die Krankenhausluft nicht. 
Aber vielleicht konnte Margo ihr nur nicht mehr in die 
Augen schauen. 
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Von ihrer Familie konnte das auch niemand mehr. Nach 
Karlheinz war nur Sarah noch einmal gekommen, hatte 
keine Vorwürfe erhoben, nur den halben Nachmittag 
erzählt von Hausdurchsuchung und Verhören, den beiden 
schlimmen Anrufen, die Jasmin in die Flucht geschlagen 
hatten, und von Oliver Lohmanns letztem Besuch in der 
Werkstatt, wo im Computer alle Kundendaten gespeichert 
waren – auch Markos Handynummer. Das erwähnte Sarah 
nicht, wusste es vielleicht gar nicht. 

«Ich erwarte nicht, dass du mir glaubst, Karen», sagte 
sie. «Aber es gibt nur zwei Möglichkeiten, mein Mann 
oder deiner. Einer von beiden hat all diese Frauen 
umgebracht. Und ich kann mir nicht vorstellen, dass 
Norbert zu so etwas fähig wäre.» 

Karen konnte und wollte sich das bei Marko nicht 
vorstellen. Aber seit dem Gespräch mit Sarah sah sie oft 
den Telefonstecker neben der Garderobe in der Diele 
liegen. Sah Marko an Kevins Bett sitzen, hörte Kevin von 
Jasmin und dem Telefon plappern und Marko sagen: «Ist 
ja gut.» Dann hatte er sie ins Schlafzimmer geführt. «Wie 
habe ich das vermisst, Schatz.» 

Das Medaillon seiner Mutter vermisste er nicht. Sie fand 
es seltsam, wie leicht er darüber hinwegging, die einzige 
Erinnerung an die Frau, die ihn geboren hatte, verloren zu 
haben. «Das ist doch nicht wichtig, Schatz. Du bist bei 
mir, das zählt. Die Polizei vermutet, dass Oliver Lohmann 
es dir abgenommen hat.» 

Möglich. Als Oliver sie mit dem Kopf in den Eimer 
stieß, hatte es noch vor ihrer Brust gebaumelt. Es war 
gegen das Blech geschlagen, das Geräusch klang ihr noch 
im Ohr. Aber Oliver konnte es später genommen haben, 
nachdem sie das Bewusstsein verloren hatte. 

Und wo waren die Ohrstecker und der Ring aus Platin? 
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«Ich nehme an, Norbert hat sie aus deiner Kassette 
genommen, um mich zu belasten, Schatz.» 

Auch möglich. Aber das graue Kostüm mit dem 
knielangen Rock hatte Norbert nicht genommen. Sie hatte 
es, als es ihr zu weit wurde, Sarah schenken wollen. Und 
er hatte gesagt: «Teure Geschenke verschenkt man nicht 
weiter, Schatz.» Dann hatte er es mitgenommen, um es in 
einen Altkleidercontainer zu stecken. 

Und was war mit den Schritten über ihrem Kopf, dem 
Ruck in ihrem Nacken, als ihr das Medaillon vom Hals 
gerissen wurde? Was war mit der Stimme? «Das brauchst 
du nicht mehr.» Was war mit dem lahmen Applaus, den 
sie gehört hatte, und mit den Worten: «Gut gemacht, 
Junge, aber du hättest nicht so übertreiben müssen.» Was 
war mit den Schritten im Flur, dem Schlagen der Haustür 
und dem Motorengeräusch? 

Wenn sie nur gewusst hätte, wie viele ihrer 
Erinnerungen an die Stunden auf dem Fußboden auf 
realem Erleben und wie viele auf Halluzinationen 
beruhten. Halb wahnsinnig vor Durst und Schmerz, den 
Verwesungsgeruch in der Nase und den Namen ihres 
Bruders im Ohr. Aber als Oliver diesen Namen in ein 
Telefon sprach, war Norbert mit Sarah, Christa, Jasmin, 
Michael und Kevin im Phantasialand gewesen. 

Und Sarah sagte: «Er wollte kurz vor Mittag anrufen und 
fragen, ob wir noch mit euch rechnen könnten. Ich habe 
ihm das Handy abgenommen, weil ich dachte, er sollte 
euch jetzt besser in Ruhe lassen.» 

Es fiel ihr von Tag zu Tag schwerer, für eine halbe 
Stunde am Abend die gutgläubige Frau zu spielen, die sich 
auf eine neue Wohnung freute, auf eine Haushaltshilfe und 
ein neues Gesicht. Manchmal spielte sie mit dem 
Gedanken, Doktor Gerber rufen zu lassen, um einmal über 
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alles zu reden mit einem Menschen, der nicht persönlich 
betroffen war. Aber Doktor Gerber war nicht objektiv, 
meinte sie. Er hatte doch unentwegt auf Marko 
herumgehackt. 

Und die Vorstellung, dass der Mann, der in ihrer letzten 
gemeinsamen Nacht so unendlich zärtlich gewesen war, 
eine Frau töten könnte, gelang ihr einfach nicht. Etwas 
sprach ja auch immer noch dagegen. Dieser Ruf hinter ihr, 
als sie vom Teich und den Enten zurück zu Norberts Auto 
rannte. «Bleib stehen, verdammt noch mal, bleib stehen, 
Karen.» 

Und dann kam Klinkhammer. Sie freute sich, ihn zu 
sehen, freute sich wirklich. Ihr Lächeln in den ersten 
Minuten war echt. Seines dagegen fiel ähnlich verkrampft 
aus wie an dem Samstagmorgen, als er ihren Sohn mit 
dem Goldfisch unterhielt, der keine Schaumbäder vertrug. 

Nach inzwischen mehr als sechs Wochen Klinikaufent­
halt hatte Klinkhammer einen ähnlichen Anblick erwartet 
wie den, der ihm noch vor Augen schwebte, eine junge 
Frau im Bademantel, aufrecht in ihrer Diele stehend – oder 
wenigstens im Bett sitzend, eine Zeitung lesend oder ein 
Buch. Aber sie lag, um die linke Hüfte nicht unnötig zu 
belasten. Nur das Kopfteil vom Bett war ein wenig 
hochgestellt. 

Ihr Gesicht konnte er kaum anschauen, zog sich einen 
Stuhl heran, setzte sich und sagte: «Ist eine Weile her, dass 
wir uns zum letzten Mal gesehen haben. Wahrscheinlich 
erinnern Sie sich gar nicht. Sie lagen auf einem Fußboden, 
und ich bin über Sie gestolpert.» 

«Mein Mann hat mir erzählt, dass Sie mich gefunden 
haben», sagte sie. «Aber daran erinnerte ich mich noch, 
ich war nur nicht sicher, ob ich es mir eingebildet hatte. 
Ich hatte nämlich die ganze Zeit auf Sie gewartet. Sie 
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wollten mir doch ein Foto von Pitter Karotte zeigen. Und 
ich dachte, wenn ich mich nicht bei Ihnen melde, suchen 
Sie bestimmt nach mir.» 

«Kolbe», sagte Klinkhammer. «Peter Kolbe heißt er. 
Von ihm komme ich gerade, wir hatten eine aufschluss­
reiche Unterhaltung. Und ich möchte, dass Sie sich das 
einmal anhören.» 

Ihr Lächeln erlosch, als er das kleine Aufnahmegerät aus 
der Tasche zog und die Wiedergabetaste drückte. Er 
wusste nicht, wohin er schauen sollte, betrachtete einen 
üppigen Blumenstrauß auf ihrem Nachttisch. Jetzt nur 
keinen Blick in ihr Gesicht werfen. Er war sicher, dass sie 
weinte. Hin und wieder gab sie Laute von sich – wie 
unterdrückte Schluchzer. 

«Ich hätte Ihnen das gerne erspart», sagte er, als Kolbes 
Stimme endlich verstummt war. «Herr Scheib war 
dagegen, dass ich damit zu Ihnen komme, aber ich dachte 
…» 

«Wussten Sie, dass Herr Scheib vom BKA ist?», 
unterbrach sie ihn. «Ich meine, wussten Sie es schon an 
dem Samstagmorgen, als Sie mit ihm bei uns waren?» Auf 
eine Antwort wartete sie nicht, sprach rasch weiter, als 
wolle sie ihn nicht mehr zu Wort kommen lassen. «Oliver 
Lohmann sagte, er fuhr ein Auto mit Wiesbadener 
Nummer. Und der Vater von Barbaras Freund hatte ihm 
erklärt, dass in Wiesbaden das BKA sitzt. Und dass die 
sich nicht um so etwas wie einen einfachen Mord 
kümmern, nur um ganz große Sachen – wie die aus der 
Zeitung.» 

«Ja», sagte Klinkhammer. «Hat der Vater von Barbaras 
Freund Oliver Lohmann sonst noch was erzählt, zum 
Beispiel, welchen Wagen Ihr Mann fährt?» 

Sie nickte nur. 
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«Herr Scheib wird sich freuen, das zu hören», sagte er. 
«Man hatte ihn nämlich vom Dienst suspendiert, weil man 
annahm, er hätte Ihnen Lohmann ins Haus geschickt.» 

Sie lachte, aber es konnte auch ein Schluchzen sein. 
«Was hat Oliver Lohmann Ihnen denn sonst noch 

erzählt?», bohrte Klinkhammer weiter. «Dass er Ihre 
Tochter zweimal angerufen und danach sehr wahrschein­
lich auch noch mit Ihrem Mann telefoniert hat?» 

Sie schüttelte den Kopf. 
Er erzählte ihr, wie Scheib die Sache sah, begann bei 

dem Freitag, den ihr Mann angeblich mit zwei polnischen 
Staatsbürgern verbracht haben wollte. Nichts ließ er aus, 
weder die unreifen Blümchen für Oma noch Margos 
Chrysler, nicht die Frau des Dachdeckermeisters, ihr 
Beharren auf einem schwarzen Autodach. Und nicht den 
vergeblichen Anruf zu Hause, den ihr Mann in Bergheim 
getätigt hatte. 

Sie sah Marko mit Kevin auf dem Arm in die Diele 
gehen. «Mach dir keine Sorgen, Schatz, ich weiß schon, 
was ich tue.» Offenbar hatte er es gewusst, um zehn Uhr 
zu Hause angerufen hatte er jedenfalls nicht. 

«Die Telefone wurden überprüft», schloss Klinkhammer. 
«Aber wir wissen nicht, wie Lohmann die Nacht zum 
Samstag verbracht hat. Vielleicht ist er herumgefahren und 
hat aus einer Telefonzelle angerufen.» 

Ihre Stimme klang so brüchig, dass es ihm fast das Herz 
umdrehte. «Wozu? Er hatte doch ein Handy.» 

«Das glaube ich nicht», sagte Klinkhammer fassungslos. 
«Aber ich hab’s gesehen», erklärte sie. «Es lag im 

Auto.» 
Oliver hatte es mit ins Haus genommen. Das hatte sie 

zwar nicht gesehen, weil er sie noch im Auto gezwungen 
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hatte, sich die Augen zu verkleben. Aber als dieser Anruf 
kam. «Norbert? Ja, sie ist bei mir. Keine Sorge, ich tu ihr 
nichts.» Das hatte Oliver in ihrer Nähe gesagt. Er war 
nicht in den Flur gegangen, um zu telefonieren. Sie kannte 
sich zwar nicht besonders gut aus mit Funktelefonen, aber 
eines wusste sie: Dass sie die Nummer eines Anrufers 
zeigten. 

Und wenn der Telefonstecker in ihrer Diele über Nacht 
ausgezogen gewesen war, wie Klinkhammer meinte, wenn 
Oliver nur in die Werkstatt gefahren war, um an Markos 
Handynummer zu kommen, wenn er Marko auf dem 
Handy angerufen hatte, dann hätte Marko ihn auch 
zurückrufen können – und so tun, als sei er Norbert. Am 
Telefon konnte man ihre Stimmen leicht verwechseln. Für 
ein paar Sekunden hatte sie noch einmal den lahmen 
Applaus und die Stimme im Ohr: «Gut gemacht, Junge.» 
Am liebsten hätte sie geschrien. 

«Ihnen glaube ich ja», sagte Klinkhammer. «Jetzt müsste 
ich mal schnell telefonieren. Kann ich sie kurz allein 
lassen, oder erwarten Sie noch Besuch?» 

Natürlich, aber erst in zwei Stunden. Marko kam meist 
um sieben. Ihr war so entsetzlich kalt. Die Stimme vom 
Band zuckte ihr noch durch den Kopf, der Typ, der sich 
«Dierdens Schwester» zur Brust genommen hatte, der 
Onkel in der Eifel und eine verbrühte kleine Schwester. 
Und Li in Rabeas Bett schlafen lassen, sie heimlich in 
Margos Wohnung geschmuggelt, nachts um drei. Sie 
wusste, dass Peter Kolbe sich das nicht aus den Fingern 
gesogen hatte, weil es zu all den in der Diskothek 
aufgeschnappten Satzfetzen passte. Ein angeheirateter 
Bruder! Li hatte nie von Norbert gesprochen. Und sie hatte 
ihn weggeschickt. 

Sie sah sich in Markos Bett liegen und ihn nach nebenan 
gehen, wie er es so oft getan hatte in den ersten Monaten, 
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weil er sie nicht bedrängen wollte. «Schon gut, Schatz, ich 
kann warten. Es ist kein Problem, wirklich nicht. Ich bin ja 
selber schuld, nicht wahr?» So konnte man das auch 
ausdrücken. 

Da der Betrieb von Funktelefonen im gesamten Klinik­
komplex verboten war und er sie nicht zu lange allein 
lassen wollte, rief Klinkhammer vom Stationszimmer aus 
bei Carmen Rohdecker an und verlangte: «Erkundige dich 
mal in München, ob die Besitzerin des Mazda ihr Handy 
vermisst. Und frag Weigler bei der Gelegenheit auch, ob 
ihm der Begriff Kollegenschwein etwas sagt.» 

Als er zurück ins Zimmer kam, lag sie da mit weit 
offenen Augen, starrte die Zimmerdecke an. Es fiel ihm 
schwer, sie auch noch nach dem Haus der Tante zu fragen. 
Und sie sah Kevin mit dem Telefonhörer in der Hand, das 
kleine, verstörte Gesicht, seine Furcht um Papa. Und dann 
erzählte er von der bösen Hexe im dunklen Wald, die 
Frauen fraß und viele Frauen in einen Stall gesperrt hatte. 
Frauen ohne Haare, mit Fingern so steif wie Kevins 
Bausteine. Leichenstarre, dachte sie, aber das konnte doch 
nicht sein. Marko hätte doch einem kleinen Kind keine 
Leichen gezeigt. 

Sie hätte den Weg beschreiben können, auch wenn sie 
ihn nur einmal mit Marko gefahren war, die Strecke hatte 
sie noch gut im Kopf. Das Haus war nicht leicht zu finden, 
es lag außerhalb des Ortes auf einem Berg, von Wald 
umschlossen. Wenn sie Klinkhammer jetzt dorthin 
schickte, und wenn sie Beweise fanden – ihr war immer 
noch so entsetzlich kalt. 

Sie versuchte sich vorzustellen, wie es mit ihr 
weiterginge ohne Marko. Allein, kein Beruf, kein Haus, 
ein unbrauchbarer Arm, eine kaputte Hüfte und ein 
zerstörtes Gesicht. Die Frau eines zehnfachen Mörders, 
die ebenfalls einen Menschen getötet und sich mit ihrer 
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Familie überworfen hatte. Wenn sie schwieg – es dauerte 
bestimmt eine Weile, ehe die Polizei das Haus in der Eifel 
fand. Vor morgen früh, dachte sie, wäre wahrscheinlich 
nichts zu machen. Eine Nacht Zeit für Marko. Und wenn 
er mit ihr nach Warschau fuhr? Vielleicht wollte er alleine 
zurückkommen und ihnen etwas von einem 
Narkosezwischenfall oder sonst einer Komplikation 
erzählen. Einäscherungen waren in Warschau bestimmt 
auch preiswerter als in Düsseldorf. 

«Es tut mir Leid», sagte sie. «Ich war ja nur einmal da, 
das ist vier Jahre her. Ich hab auch gar nicht darauf 
geachtet, wie mein Mann damals gefahren ist. Und wie 
seine Tante hieß, es klingt vielleicht komisch, aber ich 
weiß es wirklich nicht. Es war halt immer nur seine Tante, 
verstehen Sie?» 

«Ja», sagte Klinkhammer. «Natürlich verstehe ich das.» 
Er notierte ein paar Zahlen auf eine leere Seite in seinem 

Notizbuch, riss sie heraus und drückte sie ihr in die Hand. 
«Wenn Ihnen noch irgendetwas einfällt oder Sie einfach 
nur reden möchten, rufen Sie mich an, auch wenn es 
mitten in der Nacht ist.» 

Dann ging er, ließ sie allein mit zehn Toten, mit Li und 
Rabea. Als Marko kam, war ihr immer noch so kalt, als 
läge sie halb aus einem Autowrack gezogen auf feuchtem 
Ackerboden. «Die müsste man auf der Stelle ersäufen», 
hörte sie ihn brüllen. Er hätte es besser getan. 

Er küsste sie auf die Stirn. Und sie spürte den Griff im 
Nacken, das Gewicht im Rücken, den brennenden 
Schmerz im Unterleib, einen Tritt in die Seite. Sie hörte 
die eiligen Schritte, als Jasmins Vater davonrannte, und 
die zögernden, die sich näherten, den leisen Fluch. Keine 
Einbildung! Pitter Karotte war gekommen und hatte ihn 
verscheucht. 
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«Wie geht es dir heute, Schatz?», fragte er. 
«Nicht gut», sagte sie. Spielen konnte sie nicht mehr. 

«Die Polizei war hier. Sie haben mich nach dem Haus 
deiner Tante gefragt. Es gibt einen Zeugen, der Li gut 
kannte und behauptet, sie hätte mehrfach in Rabeas 
Zimmer übernachtet und einige Monate bei deiner Tante 
gelebt.» 

Er war nicht einmal schockiert oder erstaunt, wollte nur 
wissen: «Hast du ihnen gesagt, wo meine Tante wohnte?» 

«Nein», sagte sie. 
Er nickte zufrieden und lächelte, wie er in all den Jahren 

gelächelt hatte. Dann warf er einen Blick auf seine Arm­
banduhr und bedauerte: «Ich kann heute nicht so lange 
bleiben, Schatz. Margo muss noch zu einer Besprechung, 
und ihre Sekretärin hatte keine Zeit, Kevin zu hüten. Du 
bist mir nicht böse, wenn ich gleich wieder gehe?» 

«Nein», sagte sie. «Ich bin ohnehin sehr müde.» 
Anschauen konnte sie ihn nicht mehr. Bei Norbert hatte 
sie es gekonnt, zwölf lange Jahre. Aber da war es auch 
immer nur um sie gegangen, vielleicht noch um Li. Und 
Norbert hatte sie geliebt. 

«Dann ruh dich aus, Schatz», sagte er und küsste sie 
noch einmal auf die Stirn. «Bis morgen.» 

Als sie die Tür hinter sich schloss, sah sie ihn im Geist 
in die Eifel fahren, um alle Beweise zu vernichten. 
Klinkhammers Zettel lag unter dem Kopfkissen. Seine 
Handynummer hatte er ihr notiert. Irgendwie machte ihr 
rechter Arm sich selbständig, klingelte nach der Schwester 
und drückte ihr den Zettel in die Hand. 

Klinkhammer war noch in der Nähe. Es dauerte nicht 
einmal fünf Minuten, da stand er wieder neben ihrem Bett. 
Ob er geblieben war in der Hoffnung, dass sie ihn anrief, 
oder um Marko zu folgen, wollte sie gar nicht wissen. 
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EPILOG 


Thomas Scheib hatte sich in vielen Punkten geirrt, aber in 
einem nicht. «Ich kriege ihn mit seinen Erinnerungen, nur 
damit, aber damit für alle.» Genau so war es. 

Das alte Haus in der Nähe von Blankenheim, abseits auf 
einem Berg, von Wald umschlossen, war für die Beamten 
der Kölner Kriminalpolizei nicht leicht zu finden, obwohl 
sie den Weg gut beschrieben hatte. Es gab auch einen 
direkten Weg, den wählten die beiden Männer der Polizei 
in Blankenheim, die Marko an diesem Abend im Juni in 
Empfang nahmen. 

Von der Ortsmitte aus führten Stufen den Berg hinauf. 
Fünfzig Meter von der Stelle entfernt, wo diese Stufen 
begannen, hatte vor achtzehn Jahren Anja Heckel gelebt – 
und ihren Mörder gut gekannt, weil er seine Tante oft 
besuchte. 

Die Spurensicherung war zwei volle Tage auf dem 
großen Grundstück beschäftigt. Zu sichern gab es mehr als 
genug, auch zwei Gräber. In einem lagen die sterblichen 
Überreste einer jungen Frau, deren wahre Identität nicht 
geklärt werden konnte. Es war anzunehmen, dass es sich 
um Mei Li Jau handelte, beziehungsweise um die Frau, die 
sich so genannt hatte. Ob es ihr richtiger Name gewesen 
war, wusste niemand. Aber sie musste eine besondere 
Rolle in Markos Leben gespielt haben, immerhin hatte sie 
einen Ehrenplatz bekommen – neben seiner Tante. 

Die alte Frau lag im zweiten Grab und konnte unmöglich 
erst vor vier Jahren gestorben sein. Wie sie zu Tode 
gekommen war, blieb ein Rätsel. Vielleicht war sie 
friedlich in ihrem Bett entschlafen. So wollte Marko sie 
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gefunden haben. Und dann hatte er sie, weil das ihr 
sehnlicher Wunsch gewesen war, auf eigenem Grund und 
Boden bestattet. Vermisst hatte sie niemand. Ein paar 
Leute im Ort waren der Meinung, die alte Frau sei in ein 
Seniorenheim übergesiedelt. Um ihr Haus hatte sich 
niemand gekümmert. 

In einem Schuppen standen acht Schaufensterpuppen. 
Frauen ohne Haare, deren Finger so steif waren wie 
Kevins Bausteine. Eine trug das hellgraue Kostüm mit 
dem knielangen Rock und Sabine Bergholts Armbanduhr, 
eine andere das grüne Kleid von Li. Eine trug Elisabeth 
Brandows Jeans und ihr kleines goldenes Kreuz um den 
Hals, eine andere den silbernen Anhänger mit dem 
Sternzeichen Jungfrau, den Angela Karpeling zu ihren 
Lebzeiten getragen hatte. Einer Puppe war Julia Roberts’ 
Fußkettchen um ein Handgelenk geschlungen. 

Einer baumelte Marion Schneiders Medaillon vor der 
Brust, mitsamt der Haarsträhne und einem Foto, das sie 
wie schlafend auf einer Wiese liegend zeigte, vermutlich 
war es nach ihrem Tod aufgenommen worden. Das Foto 
war winzig, das Gesicht darauf nicht größer als ein 
Stecknadelkopf. Darin hatte Karen unmöglich eine der 
Frauen aus dem Wochenmagazin erkennen können. 

Schmuckstücke, die nicht so einfach an einer Puppe zu 
befestigen waren, lagen in der Blechdose, die vor Unzeiten 
Kekse enthalten haben mochte. Anja Heckels Kreolen, 
Sabine Bergholts Ohrstecker und ihr Ring aus Platin, darin 
waren nachträglich kleine Brillanten eingearbeitet worden. 
Auch Waltraud Habels Ehering lag in der Blechdose, die 
immer noch in dem Kellergewölbe stand, in dem Karen sie 
vor vier Jahren entdeckt hatte. Nun lagen dort auch 
Koffer, Reisetaschen, Handtaschen und der Fotoapparat 
von Silvia Lenz. 

In einem Kämmerchen unter dem Dach, in dem Marko 

438 



seine ersten drei Lebensjahre in meist vollen Windeln 
verbracht hatte, waren die Wände förmlich mit Fotos 
tapeziert. Die Opfer nach Eintritt des Todes, in allen 
Stadien der Misshandlungen abgelichtet. Als Kabinett des 
Grauens bezeichnete es ein Beamter der Kölner Kripo. 
Man fand auch einige hundert Naturaufnahmen. 
Großformatige Abzüge, einzelne Bäume, Gruppen von 
Bäumen, ein Waldsaum mit dichtem Unterholz, zwei 
Bachläufe, eine Wiese im Abendlicht. 

Marko hatte immer vom Licht geschwärmt. Die 
Oberstaatsanwältin hatte dafür keinen Blick, sie sprach 
von einer unsäglichen Verhöhnung. Aller Welt, auch den 
Angehörigen der Opfer, zu zeigen, wo er sie getötet und 
ihre Leichen verscharrt hatte. 

Es dauerte Monate, die Fotos regional zuzuordnen und 
die Gebiete zu lokalisieren, in denen die Gräber lagen. Die 
Anklage vorzubereiten, brauchte nicht halb so viel Zeit. 
Marko war dabei keine Hilfe, versuchte weiterhin, Norbert 
für alles verantwortlich zu machen. Es könne doch 
niemand ernsthaft annehmen, er sei so verrückt, sämtliche 
Beweise für eine Mordserie in einem Haus zu deponieren, 
das ihm gehörte, erklärte er wieder und wieder. Er sei nach 
dem Tod seiner Tante nur noch selten dort gewesen. Und 
Norbert habe reichlich Gelegenheit gehabt, alles in die 
Eifel zu schaffen. Über die einsame Lage des Hauses habe 
Karen vermutlich bei ihrer Familie berichtet. 

Aber das konnte Karen erst nach dem November 1996 
getan haben. Und Li war seit zehn Jahren tot. Norbert war 
nie in Rabeas Zimmer gewesen. Und dort lag in der 
muschelförmigen Schale mit Modeschmuck ein Halskett­
chen mit einem winzigen Schmuckstein, das Norbert als 
ein Geschenk identifizierte, welches er Mei Li Jau zu 
Beginn ihrer kurzen Affäre verehrt hatte. 

Norbert hatte auch nicht am Freitag, dem 5. Mai, nach 
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zehn Uhr abends im Haus seiner Schwester zwölf Minuten 
lang mit Oliver Lohmann telefoniert. Zu beweisen waren 
sowohl die beiden schlimmen Anrufe als auch ein Ge­
spräch, das darauf gefolgt war – zu einem Zeitpunkt, als 
Jasmin wieder bei Christa war. Oliver Lohmann hatte für 
diese Telefonate das gestohlene Handy benutzt und damit 
auch am Samstagmorgen Markos Handy angerufen. Von 
welchem Apparat aus Marko ihn am Samstagnachmittag 
zurückgerufen hatte, konnte nicht ermittelt werden. 
Vermutlich hatte Marko zu seiner Sicherheit eine 
Telefonzelle benutzt, als er Oliver auf Karen hetzte. Mit 
welchen Worten er es geschafft hatte, einen bis dahin zwar 
verzweifelten, aber nicht zu allem entschlossenen jungen 
Mann in einen Berserker zu verwandeln, blieb sein 
Geheimnis. 

Der psychologische Gutachter, den Carmen Rohdecker 
einschaltete, kapitulierte schnell. Es blieb Scheib 
überlassen, Marko Stichlers Handlungsweisen und seine 
Motive vor Gericht zu erläutern. Jona Stichler war ihm 
dabei eine große Hilfe. 

Sie trug nur hochgeschlossene Blusen mit Stehkragen. 
Ihr Gesicht war von Narben weitgehend verschont 
geblieben, weil eine Hausangestellte im ersten Schreck mit 
einer Hand darüber gewischt und dabei die verbrühte Haut 
abgestreift hatte. Ihr Hals dagegen sah aus wie der einer 
uralten Frau. 

Interpol Rom hatte Markos Halbschwester rasch 
ausfindig gemacht, nur war sie nicht auf Anhieb bereit, 
noch einmal nach Köln zu kommen. Erst als sie hörte, dass 
Scheib sich acht lange Jahre bemüht hatte, ihren 
Halbbruder zu fassen, erklärte sie sich einverstanden. Vor 
Gericht war ihre Aussage nicht verwertbar, aber sie half 
ihm, einen zehnfachen Mörder zu durchschauen und seine 
letzten Irrtümer zu begraben. 
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Keine dominante Mutter, auch keine Verliebtheit in ein 
Mädchen, das wie seine Schwester aufgewachsen war. «Es 
war eher eine besonders aggressive Form von Eifersucht», 
sagte Jona. «Er wollte Mutter für sich allein und Rabea 
nur für sich gewinnen, um Mutters Liebe nicht teilen zu 
müssen. So wie ein Kannibale meint, sich den Verstand 
eines Gegners einverleiben zu können, indem er ihn 
verspeist. Ich war damals noch keine Konkurrenz für ihn, 
hing meist am Rockzipfel unseres Hausmädchens. Als 
Rabea sich gegen seine Zudringlichkeiten wehrte, sogar 
anfing, sich über ihn zu beschweren, hat er sie ertränkt.» 

Jona war noch klein gewesen, aber sie erinnerte sich gut 
an ihren vierten Geburtstag, die Rangelei zwischen Marko 
und Rabea, die plötzlich aufsprang und zum Wasser lief. 
Marko folgte ihr, packte sie im Genick und tauchte sie 
unter. 

«Ich nehme an, er hat sie ein Stück hinausgezogen und 
dann treiben lassen», sagte Jona. «Als er zurückkam, 
waren schon einige Leute bei mir. Niemand hat mir 
geglaubt. Mein Vater geriet erst ins Grübeln, als sie mich 
in die Klinik bringen mussten. Für Mutter blieb Marko das 
arme kleine Kerlchen, und dann machte sie aus ihm sogar 
einen Helden.» 

Aber jedes Jahr im September erinnerte Margos Trauer 
ihn daran, dass sie auch ihre Töchter geliebt hatte. Er war 
jedes Jahr im September aus ihrer Nähe geflohen, zu 
dieser Erklärung rang Margo sich durch, als an Markos 
Schuld kein Zweifel mehr möglich war. Zum Prozess 
erschien sie nicht, machte keinen Versuch, ihre jüngste 
Tochter oder Karen wiederzusehen. 

Anfang Juli wurde Karen aus der Klinik entlassen. 
Norbert holte sie ab und brachte sie nach Hause, zurück zu 
ihrer Tochter. Ihr Sohn lebte immer noch bei Margo. Sie 
konnte sich nicht überwinden, Kevin zu sich zu nehmen. 
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Da mochten Christa, Sarah und Norbert noch hundertmal 
sagen: «Der Junge kann doch nichts dafür.» Das wusste 
sie selbst, aber er war Markos Sohn. 

Vom ersten Verhandlungstag an saß sie im Gerichtssaal, 
obwohl Arno Klinkhammer und Thomas Scheib ihr davon 
abrieten, sich in der Öffentlichkeit zu zeigen. Aber es war 
wie ein Zwang, sie musste dabei sein, alles hören und 
vielleicht verstehen, was sie ihm bedeutet hatte. Der 
Brutkasten für seinen Nachwuchs, sein größter Triumph, 
Norberts Schwester, Lis Freundin, Augenzeugin eines 
Mordes. Sein Schatz. 

Und er nahm an, sie säße dabei, um ihm zur Seite zu 
stehen. Dass sie ihn verraten haben könnte, der Gedanke 
kam ihm nicht. Bei der Urteilsverkündung schüttelte er 
fassungslos den Kopf. Lebenslänglich mit anschließender 
Sicherheitsverwahrung. Ehe man ihn abführte, wandte er 
sich noch einmal an sie. «Wann sehe ich dich wieder, 
Schatz?» 

«Gar nicht», sagte sie. «Man hat mir einen tollen Job in 
Rom angeboten.» 

Jona hatte dort eine kleine Agentur. Scheib hatte sie 
miteinander bekannt gemacht. Sie verstanden sich gut. Mit 
Jona konnte sie reden wie mit sonst keinem Menschen. 
Über Jasmin, die glaubte, sie wolle nur nach Rom, um den 
italienischen Austauschschüler zu suchen. Auch über 
Kevin und den Kampf, ihn doch bei Margo abzuholen, 
damit aus ihm nicht auch noch Margos armes Kerlchen 
wurde. Er sollte nun bei Christa leben wie Jasmin. 

In den Schulferien wollte Jasmin sie in Rom besuchen. 
Darauf freute sie sich schon, als sie mit Jona in den Flieger 
stieg. Sie wunderte sich selbst darüber. Es hatte sich nichts 
geändert an den Gefühlen für ihre Tochter. Aber es gab 
auch keinen Vaterschaftstest. Jasmin sollte bleiben, was 

442 



sie war, in ihr gewachsen, aus ihr geboren, ausschließlich 
ein Teil von ihr. Sie hoffte, dass sie ihren Sohn eines 
Tages genauso sehen und lieben könnte. Dass sie 
irgendwann dieses Bild los wurde, wie er über den Rasen 
kroch, sich die Entenküken schnappte, sie an der 
Terrassenkante zerdepperte und sich die Scherben in den 
Mund steckte. Oder dass sie, wenn diese Szene vor ihrem 
geistigen Auge auftauchte, wenigstens denken könnte, er 
habe für sie die Enten verscheuchen wollen. 
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