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Buch 
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Der Ausbruch 


Es gab einen ganz bestimmten Augenblick in seinem 
Tagesablauf, den Harry mehr hasste als alles andere. Er 
hasste ihn nicht einfach nur, er fürchtete ihn gleichzeitig. 
Das war der Moment, in dem Nina aus der Küche ins 
Wohnzimmer kam, meist so kurz nach acht. 

Harry saß dann regelmäßig vor dem Fernseher und 
versuchte, sich auf das aktuelle Weltgeschehen zu 
konzentrieren. Nina war mit dem letzten Abwasch fertig, 
hatte ihre Hände besonders gründlich abgetrocknet und 
cremte sie jetzt ein. Und Nina hatte eine entsetzlich 
aufreizende Art, sich die Hände einzucremen. Ein 
provozierendes und bedrückendes Schauspiel, die 
kontinuierliche Demonstration von Tüchtigkeit, Schönheit, 
Perfektion und Macht. 

Im Grunde war es eine lächerliche Angelegenheit. Sie 
hätten es sich ohne weiteres leisten können, eine 
Haushaltshilfe einzustellen. Nina lehnte das kategorisch 
ab. Mehrfach hatte Harry zumindest die Anschaffung 
eines Geschirrspülers erwogen. Dazu lächelte Nina nur. 

«Aber ich bitte dich, Harry, das lohnt doch nicht.» 
Tatsache war, ihr machte es Spaß. Sie erzählte gerne von 

den Arbeiten, die sie tagsüber erledigt hatte. Ließ 
durchblicken, dass sie sich keine ruhige Minute gönnte, 
um für ihn das Leben so angenehm wie nur möglich zu 
gestalten. Dieser letzte Abwasch war für Nina der 
krönende Abschluss ihres Tages. 

Eine Zeit lang hatte Harry sich eingebildet, er könne 
dem Drama einfach dadurch entgehen, dass er aus der 
Küche floh und sich vor den Fernseher setzte. Sobald Nina 
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das Geschirr vom Abendbrot zusammenstellte, es vom 
Tisch hinüber auf das Abtropfbrett des Ausgusses trug, 
stand Harry auf und verzog sich mit dem Hinweis: «Ich 
schau mal kurz in die Nachrichten», von einem Raum in 
den anderen. Es half ihm nicht. Nina durchschaute die 
Absicht, wie sie alles durchschaute, was ihn betraf. 

Dann saß er vor dem Fernseher, während in der Küche 
das heiße Wasser in den Ausguss plätscherte. Er 
betrachtete die Bilder von Krieg und Frieden, während 
Nina sorgsam und vorsichtig Tasse um Tasse, Teller um 
Teller in den Schaumbergen versenkte. Und während 
Harry noch versuchte, wenigstens die Wetterkarte in sich 
aufzunehmen, war Nina bereits mit der Arbeit fertig. 

Er hörte sie das Geschirr in den Schrank räumen. Er sah, 
statt des aufziehenden Hochs über Mittelschweden, wie 
Nina nach der kleinen grünen Cremedose griff, sie 
aufschraubte, den Finger hineinstippte. Er sah das alles, 
weil er es hundertmal, tausendmal hatte ansehen müssen. 

Und dann cremte Nina eben ihre Hände ein, kam dabei 
ins Wohnzimmer, blieb an der Tür stehen und erkundigte 
sich scheinbar interessiert, ob Harry an diesem Abend 
vielleicht ein spezielles Programm zu sehen wünsche. Sie 
lächelte freundlich, fast zärtlich, knetete und massierte 
ihre Hände, trieb mit kräftigem Daumen die Creme in die 
Zwischenräume der einzelnen Finger, presste die gesamte 
Handfläche jeweils einer Hand auf den Handrücken der 
anderen, wurde gar nicht fertig damit. 

Harry hätte nicht sagen können, warum diese an sich 
doch harmlosen Bewegungen ihn derart in Panik 
versetzten. Es war nichts Außergewöhnliches dabei. Nina 
legte großen Wert auf ein gepflegtes Aussehen, und das tat 
sie schließlich nur für ihn. Von Kollegen hörte Harry des 
Öfteren, wie sehr man ihn um diese Frau beneidete, wie 
glücklich er sich schätzen müsse. 
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Und er wurde von Tag zu Tag kleiner. Jedes Mal, wenn 
er dieses perfide Ritual über sich ergehen lassen musste, 
spürte er, noch dreimal, viermal vielleicht, und er würde 
ganz verschwinden. Würde sich einfach auflösen und 
davonwirbeln, so wie die zarten Wölkchen seiner 
Zigarette, wenn Nina das Fenster aufriss. 

Manchmal träumte Harry davon, Ninas Gesicht in eine 
riesige Cremedose zu drücken. Ihren Mund und die Nase 
mit der zähen, fettigen Masse zu beschmieren, Lage um 
Lage, bis Nina darunter erstickte. Denn Nina beließ es 
nicht bei den Händen. Sie fuhr mit dieser Prozedur fort, 
wenn sie kurz vor zehn ins Bad ging. 

Wieder das Wasserplätschern, die Vision von 
Schaumbergen und einem langsam darin versinkenden 
Körper. Und diese reibenden, knetenden, streichelnden, 
massierenden Hände. Kein Zentimeter Haut blieb von 
ihnen verschont. Das ebenmäßige, fast noch faltenfreie 
Gesicht. Die ihm so oft als besonders empfindlich 
geschilderte Halspartie. Die schlanken, leicht sonnenge­
bräunten Arme. Die langen Schenkel mit ihrem festen 
Fleisch. Der flache und für Ninas Alter erstaunlich straffe 
Bauch. Die kleinen und wahrscheinlich nur deshalb noch 
so festen Brüste. Der Rücken, makellos wie alles an Nina. 
Aufgereiht auf der Ablage unter dem Spiegel standen sie, 
all die Cremes und Lotionen, die Tiegelchen, die 
Fläschchen, die Tuben. 

Nina ging auf die vierzig zu. Harry war gut fünf Jahre 
älter, in den besten Mannesjahren sozusagen. Nina war 
schlank und mittelgroß. Wenn Harry neben ihr stand, sah 
man immer noch deutlich, dass er gut einen Kopf größer 
war als sie. Ein stattlicher Mann mit durchtrainiertem 
Körper, mit dichtem, leicht gelocktem Haar und diesem 
herb männlichen Gesicht, nach dem sich noch immer so 
manche Frau umdrehte. 
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Davon war im privaten Rahmen kaum etwas übrig, 
obwohl Harry sich rein äußerlich nicht verändert hatte. Er 
sah lediglich reifer aus als vor zwanzig Jahren, etwas 
ernster vielleicht und bedächtiger, etwas ruhiger und 
charakterfester. 

Nina brauchte ungefähr eine halbe Stunde im Bad. Kam 
sie zurück, war sie meist mit einem knöchellangen, 
zartrosafarbenen Morgenrock bekleidet, den sie gar nicht 
erst zuknöpfte. Wie ein Vorhang fiel er an ihr herunter, 
klaffte gerade so weit auseinander, dass Harry einen Blick 
auf die schwarze Spitze ihres Slips werfen konnte. Nina 
schlief immer nur mit einem solchen Slip bekleidet. Sie 
waren schwarz oder fliederfarben, lindgrün oder reinweiß. 
Es spielte keine Rolle mehr. 

An der Tür stehend fragte Nina mit betörendem Lächeln: 
«Noch nicht müde?» Und wenn Harry sich mit einem 
schwerfälligen Nicken aus dem Sessel erhob, fragte sie: 
«Soll ich dir rasch noch einen Tee machen?» 

Egal, was er antwortete, den Tee brühte sie auf. Kamille, 
in Ausnahmefällen auch Pfefferminze, leicht gezuckert, 
kochend heiß. Jedes Mal, wenn Harry das gemeinsame 
Schlafzimmer betrat, fiel sein erster Blick auf die 
dampfende Teetasse. 

Nina rekelte sich bereits unter dem dünnen Laken, 
blickte erwartungsvoll lächelnd zu ihm auf, schaute zu, 
wie er sich der Socken entledigte, wie er die Hose am 
Saum ergriff, um sie ordentlich in die Bügelfalte zu legen. 
Tat er das nicht, tat Nina es eben. Dann lag er neben ihr, 
angefüllt bis zum Hals mit einer undefinierbaren 
Mischung aus Furcht, Widerwillen, vielleicht sogar 
Abscheu. 

Jetzt erkundigte sich Nina, ob er einen anstrengenden 
Tag gehabt hatte. Erbot sich, seinen eventuell verspannten 
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Nacken zu massieren, die verkrampfte Schultermuskulatur 
ein wenig aufzulockern. Es war ihr Startsignal, sein 
Alarmzeichen. Nina blieb ja nicht bei Nacken und 
Schultern, verfing sich regelmäßig in den unteren 
Regionen, bezeichnete, was sie dort vorfand, als ihren 
kleinen Freund. Und wenn sie mit ihren überaus 
geschickten Händen das Ziel nicht erreichte, half sie mit 
der Zunge nach. 

Es war eine Tortur für ihn. Harry spürte jedes Mal, wie 
eine Art Lähmung seine Beine ergriff, wie sie höher stieg, 
das Becken erreichte, den Brustkorb, bis schließlich der 
ganze Körper taub und gefühllos auf dem Laken lag. 

Dabei hatte es eine Zeit gegeben, in der er Ninas 
Bemühungen genießen konnte. Völlig entspannt auf dem 
Rücken liegend, hatte er sie hantieren lassen, bis sein 
großer Augenblick kam. Und er hatte sich für einen 
glücklichen Mann gehalten. Warum sich das geändert 
hatte, wusste er nicht genau. 

Grübelte er darüber, kamen ihm nur Kleinigkeiten in den 
Sinn. Alltägliche Details, Beweise von Ninas rührender 
Fürsorge. Die dampfende Teetasse neben seinem Bett, die 
Baldriantropfen, die Nina ihm zum Frühstück bereitstellte, 
damit er sich den Büroärger nicht so zu Herzen nahm. Das 
heiße Kräuterbad, das sie für ihn in die Wanne einließ, 
sobald er auch nur Anzeichen einer leichten Erkältung 
zeigte. Die Wadenwickel, falls seine Temperatur um ein 
oder zwei Zehntelgrade anstieg. Das Vollkornbrot für die 
regelmäßige, problemlose Verdauung. Die Diätmargarine 
gegen den Cholesterinspiegel. Das zarte, absolut magere 
Hähnchenbrustfilet, die Rohkostplatten mit ihren 
Ballaststoffen. 

Und all diese Kleinigkeiten hatten den alten Harry 
allmählich erstickt. Übrig geblieben war dieser Wasch­
lappen, der es nicht einmal mehr ertrug, wenn seine Frau 
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sich nach getaner Arbeit die Hände eincremte. 
Das war der Stand der Dinge, als die Einladung zur 

firmeninternen Weihnachtsfeier, an einem Freitag Mitte 
Dezember, kam. Beim Frühstück wies Harry darauf hin, 
dass es spät werden könne. Nina nahm es mit der ihr 
eigenen Gelassenheit zur Kenntnis. Sie gab lediglich fünf 
Baldriantropfen mehr als üblich in das Glas. Dann 
wünschte sie ihm viel Vergnügen. Und als Harry sich 
verabschiedete, ermahnte sie ihn, beim zu erwartenden 
kalten Büfett und bei den Getränken Vorsicht walten zu 
lassen. 

«Denk an deinen Magen», sagte Nina, küsste ihn auf den 
Mundwinkel und strich noch einmal zärtlich über sein 
dichtes, leicht gelocktes Haar. 

Es störte Harry ein wenig, dass Nina sich ausschließlich 
um seinen Magen sorgte. Von Kollegen hatte er 
verschiedentlich gehört, dass deren Frauen ganz andere 
Dinge beargwöhnten. Vielleicht sprach es für Ninas 
Selbstbewusstsein, dass sie im Zusammenhang mit einer 
Betriebsfeier keinen Gedanken an Sekretärinnen, Steno­
typistinnen und dergleichen verschwendete. Vielleicht 
hing es auch mit der Tatsache zusammen, dass Harry 
kaum noch fähig war, auf ihre zielsicher greifenden Hände 
zu reagieren. Nina wäre niemals der Verdacht gekommen, 
dass diese beharrliche Reaktionsunfähigkeit ausschließlich 
auf eine Cremedose zurückzuführen war. 

Man traf sich wie schon im Vorjahr im Waldcafe, einem 
außerhalb der Stadt gelegenen Restaurant, das wegen 
seiner ausgezeichneten Küche einen guten Ruf genoss. 
Das kalte Büfett sah dementsprechend aus. Die Stimmung 
unter der Belegschaft war ganz allgemein heiter und 
gelöst. Harry fühlte sich ein wenig ausgeschlossen, 
obwohl er gleichzeitig eine gewisse Erleichterung 
verspürte. 
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Fest entschlossen, diesen Abend zu genießen, stand er 
vor dem reichhaltigen Angebot erlesener Delikatessen, 
hielt den noch leeren Teller in der Hand und überlegte, ob 
er seinem Magen ein winziges Häppchen von dem 
Krabbencocktail zumuten könne. Nina hatte ihn so oft 
darauf hingewiesen, dass er keine Mayonnaise vertrug, 
inzwischen war Harry bereits selbst davon überzeugt. 
Während er noch unschlüssig dastand und gerade zögernd 
die Hand ausstrecken wollte, stieß ihn etwas in die Seite. 

Eine Stimme dicht neben ihm sagte: «Hoppla!» Und ein 
Schwall eines klebrigen Getränks ergoss sich über Harrys 
frisch aufgebügelte hellgraue Hose. Er stand da, den leeren 
Teller in der Hand, schaute an sich herunter und begriff 
nicht so recht, was vorgefallen war. 

«Och, das tut mir aber Leid.» Die Stimme klang relativ 
jung und sorglos. Und ein ebensolches Gesicht bemühte 
sich nahe dem seinen um einen Ausdruck von Bedauern. 

Harry kannte sie nicht, wahrscheinlich gehörte sie zu 
einer anderen Abteilung. Er schätzte sie auf Anfang bis 
Mitte zwanzig. Sie war rötlich-blond, sehr zierlich, 
hübsch, bekleidet mit einem Rock, der gerade eben ihre 
Knie erreichte und mit einer Unmenge von Stofflappen 
besetzt war, sodass er sich wie ein Ballon um ihre Hüften 
bauschte. Dazu trug sie eine sehr gewagte Bluse. Doch 
momentan war Harry nicht empfänglich für irgendwelche 
weiblichen Reize. 

Der klebrige Fleck auf seiner Hose breitete sich aus. Die 
Flüssigkeit hatte den Stoff durchtränkt, und der pappte nun 
auf seinem Oberschenkel. Es war ein unangenehmes 
Gefühl. Der Geruch von Pfefferminze stach ihm penetrant 
in die Nase, erinnerte ihn in aufdringlicher Weise an die 
abendliche Schlafzimmerszene. Und irgendwie machte ihn 
das wütend. 
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«Jetzt sehen Sie sich das an», sagte er mit einer Stimme, 
die er selbst kaum kannte. Sie entschuldigte sich noch 
einmal, schien vor seinen Augen ein wenig kleiner zu 
werden, als sie ohnehin war. 

«Tut mir Leid. Ich hab Sie nicht gesehen. Vielleicht …», 
jetzt zögerte sie, wirkte unsicher und irgendwie rührend, 
«… kann man es auswaschen.» 

Gleich darauf griff sie energisch nach Harrys Arm, nahm 
ihm den leeren Teller aus der Hand und zerrte ihn hinter 
sich her auf eine Tür zu. «Kommen Sie, ich helfe Ihnen 
schnell.» 

Unwillkürlich ließ Harry sich mitziehen, sah flüchtig die 
stilisierte Figur im Reifrock auf der sich öffnenden Tür. 
Dann schloss sich die Tür auch bereits hinter ihm, und er 
sah sich mehreren Handwaschbecken gegenüber. Aus 
einem blank polierten Spiegel schaute ihm sein eigenes, 
verblüfftes Gesicht entgegen. Das Mädchen ließ seinen 
Arm los, riss mehrere Papiertücher aus einem Spender, 
hielt sie unter einen Wasserhahn. Sie lächelte schüchtern 
zu ihm auf, als sie sich bückte und mit den nassen 
Papiertüchern über seine Hose zu reiben begann. Nach 
drei, vier Strichen war der hellgraue Stoff von einer 
Unmenge weißer Papierfusseln übersät. 

«Mist», fluchte die Kleine, richtete sich auf und wischte 
eine Haarsträhne aus der Stirn. Sie wirkte ratlos, aber nicht 
sehr lange. Harry konnte gar nicht anders, ihr Eifer zwang 
ihm das wohlwollende Lächeln förmlich auf. 

Sie warf einen kurzen, misstrauischen Blick auf die Tür, 
durch die sie hereingekommen waren, schaute dann zu den 
Einzelkabinen hinüber. «Gehn Sie da rein», verlangte sie, 
indem sie auf eine der Kabinen zeigte. «Ziehen Sie die 
Hose aus und schieben Sie sie mir unter der Tür durch.» 

Harry dachte nicht im Traum daran, dieser Aufforderung 
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nachzukommen. Doch sie amüsierte ihn. Es war schon 
merkwürdig. Frauen, egal, ob nun Anfang zwanzig oder 
Ende dreißig, schienen allesamt diese praktische Ader zu 
haben. Und wie er sich ihren Vorschlag noch einmal durch 
den Kopf gehen ließ, sprach ja doch einiges dafür. 
Immerhin standen sie mitten im Waschraum für Damen. 
Jeden Augenblick konnte sich die Tür öffnen. An das 
anschließende Gerede hinter vorgehaltener Hand mochte 
Harry gar nicht denken. Also betrat er eine der Kabinen, 
verschloss sicherheitshalber die Tür hinter sich, zog die 
feucht-klebrige Hose aus und schob sie unter dem Türspalt 
hindurch nach draußen. 

Die Haut an seinem Oberschenkel klebte noch immer. 
«Geben Sie mir noch etwas Papier», verlangte Harry, 
«aber nass, bitte.» 

Fast augenblicklich erschien ihre kleine Hand und hielt 
ihm drei zusammengeknüllte, tropfnasse Tücher hin. 
Damit entfernte Harry den Pfefferminzlikör von seiner 
Haut und setzte sich einigermaßen zufrieden auf den WC-
Deckel. 

Bei einem der Waschbecken lief Wasser. «Jetzt geht es 
raus», verkündete sie erleichtert. «Wird vielleicht ein 
Fleck bleiben, aber es klebt nicht mehr so. Ich gebe Ihnen 
dann das Geld für die Reinigung.» 

Niedlich, so pflichtbewusst, traute man ihr gar nicht zu 
bei diesem sorglosen Gesicht. Harry stellte sich gerade 
vor, wie sie an seiner Hose herumschrubbte, er 
schmunzelte, da fiel ihm etwas ein. «Wenn Sie die Hose 
jetzt nass machen …» 

«Keine Sorge», unterbrach sie ihn fröhlich. «Die kriege 
ich auch wieder trocken. Hier ist so ein Heißluftgerät für 
die Hände.» 

Wenig später hörte Harry bereits das gleichmäßige 
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Summen des Trockners. Es dauerte eine Weile, ehe er die 
Hose wieder in Empfang nehmen konnte. In der 
Zwischenzeit hatte sich die Eingangstür mehr als einmal 
geöffnet. Und Harry war glücklich über die verschlossene 
Kabine. 

Für sein Empfinden war der Stoff noch reichlich feucht. 
Aber da sie entschieden hatte: «Ich glaube, so geht es», 
wollte er nicht kleinlich sein. Nina hätte vermutlich 
befürchtet, dass er sich erkälten würde, wenn er so 
bekleidet zurück in den Saal ging. Sie hätte wohl erwartet, 
dass er jetzt heimkäme. Aber Nina war nicht da. Nina 
würde sich höchstens am späten Abend oder am nächsten 
Morgen über den Fleck wundern. 

Nachdem sie den Saal gemeinsam wieder betreten 
hatten, blieb die Kleine an Harrys Seite. Sie war rührend 
in ihrem Bemühen, ihn für den Zwischenfall zu 
entschädigen. Stellte fest, dass er ja noch immer nichts 
gegessen hatte. Und das kalte Büfett wies bereits 
erhebliche Lücken auf. 

Mit kritischem Blick begutachtete sie die Reste und 
füllte einen Teller für ihn. Teufelssalat, der sei köstlich, 
behauptete sie, davon habe sie eben auch genommen. Mit 
zwiespältigem Gefühl sah Harry die Paprikastreifen und 
Zwiebelchen in einer roten Tunke. Sein Lächeln glitt ins 
Wehmütige ab, als er sah, was sie da weiter auf einen 
Teller häufte. 

Ein Stückchen Aal, geräuchert, ein Forellenfilet, ein 
Schweinemedaillon, fraglich, ob sein Magen diese 
Zusammenstellung verkraften würde. Doch dann begann 
er mit zunehmendem Appetit zu essen und vergaß seinen 
Magen darüber völlig. 

«Ich heiße übrigens Helen», erklärte das Mädchen 
beiläufig. 
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«Harry», erwiderte er kurz, zwischen zwei Bissen. Es 
war so üblich, dass man sich bei internen Festlichkeiten 
mit dem Vornamen ansprach. Das lockerte die 
Atmosphäre und man ging keinerlei weitere 
Verpflichtungen damit ein. 

Helen starrte ihn an, als hätte er sie soeben mit einem 
Orden ausgezeichnet. «Aus der Personalabteilung?», 
fragte sie mit ungläubigem Unterton. Und als er kurz 
nickte, sagte sie enthusiastisch: «Von Ihnen habe ich 
schon eine Menge gehört.» 

«Ach?», versetzte Harry erstaunt. Er konnte sich gar 
nicht vorstellen, was es über ihn zu erzählen gab. 

«Doch, ehrlich», versicherte Helen. «Erst kürzlich habe 
ich mit Baumann gesprochen. Den kennen Sie doch, 
Baumann vom Betriebsrat. Ich meine, ich habe nicht 
richtig mit ihm gesprochen. Ich habe nur zufällig gehört, 
wie er über Sie sprach. Er hatte eine sehr hohe Meinung 
von Ihnen.» 

Dann lachte sie kurz auf. «Mensch, wenn ich eben schon 
gewusst hätte, wem ich meinen Likör auf die Hose kippe 
…» 

Den Rest ließ sie offen. Sie blieb den ganzen Abend 
neben ihm. Und sie war so erfrischend unkonventionell, so 
offen und herzlich in ihrer Art. Als er einmal mit ihr 
tanzte, strahlte sie unentwegt zu ihm auf. Anschließend 
plauderte sie über sich. Dass sie gerade dabei sei, sich eine 
kleine Wohnung einzurichten. Dass sie bis vor kurzem mit 
einem Freund zusammengelebt, sich aber nun von ihm 
getrennt habe, weil er nicht begreifen wollte, dass sie ein 
freier Mensch sei. 

«Ehrlich», sagte sie und schaute Harry treuherzig in die 
Augen. Sie tippte sich mit einem Finger gegen ein 
winziges Stückchen Haut oberhalb des Blusenausschnittes. 
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«Ich bin doch nicht nur dafür da, seine Socken zu waschen 
oder Hemden zu bügeln. Wann hat er denn mal meine 
Blusen gebügelt? Oder hat er sich vielleicht mal an den 
Herd gestellt, wenn es bei mir später wurde? 
Fehlanzeige.» 

Das war es. Harry bemerkte es nicht sofort, doch tief in 
seinem Innern geschah etwas Umwälzendes. Stundenlang 
hätte er ihr zuhören können, wie sie über Sinn und Unsinn 
eines Frauenlebens sprach. 

«Ist doch alles Blödsinn mit der Emanzipation», sagte 
sie. «Seien wir doch mal ehrlich, wenn es hart auf hart 
kommt, wer findet sich denn da eher alleine zurecht? Die 
Frau! Wir sind einfach daran gewöhnt, für uns selbst zu 
sorgen. Notfalls verdienen wir eben auch noch die Mäuse, 
die man braucht. Also ich, ich brauch keinen Mann dafür. 
Und dann frage ich mich nämlich, wofür ich sonst einen 
brauche. Um seine Socken zu waschen und seine Hemden 
zu bügeln? Vielen Dank.» 

Im Anschluss daran erkundigte sie sich, ob sie ihn auch 
nicht langweile mit ihrem Gerede. Sie kicherte, senkte den 
Blick. «Wenn ich was getrunken habe, dann rede ich 
immer so drauflos.» 

«Faszinierend», murmelte Harry, und er meinte 
keineswegs nur ihr Geständnis. Bis in alle Ewigkeit hätte 
er neben ihr stehen können. Als sich nach zwölf ein 
allgemeiner Aufbruch bemerkbar machte, war er maßlos 
enttäuscht. Es war fast, als erwache er aus einem schönen 
Traum. 

Sie ging neben ihm her auf die Tür zu. Ihren Mantel hielt 
sie locker über dem Arm. Harry überlegte fieberhaft, wie 
er es anstellen konnte, sie ganz unverfänglich wieder zu 
sehen. Da fragte sie, ob er sie vielleicht mit in die Stadt 
nehmen könnte. Anderenfalls müsste sie sich ein Taxi 
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rufen. 
Dann saß sie neben ihm, den Mantel zusammengeknüllt 

im Schoß. Obwohl es draußen empfindlich kalt war, 
wirkte sie überhitzt. Blies die Haarsträhnen zur Seite, die 
ihr immer wieder in die Stirn fielen, fächelte sich mit 
einem Bierfilz Luft zu. Sie war einfach hinreißend. 

Wieder und wieder streifte Harry sie mit einem kurzen 
Seitenblick, lächelte sie an. Und natürlich brachte er sie 
bis vor ihre Wohnungstür. Dort wirkte sie plötzlich wieder 
unsicher und hilflos. Bedankte sich für seine Mühe, 
stammelte und druckste herum, ob er vielleicht noch einen 
Kaffee trinken wolle. Sie senkte den Kopf, weil sich ihr 
hübsches Gesicht bei dieser Frage mit einem merklich 
roten Farbschimmer überzog. Harry fand sie süß, lächelte 
gönnerhaft. Kaffee um diese Zeit, und er würde die ganze 
Nacht nicht schlafen können. Aber das müsste er ihr ja 
nicht unbedingt sagen. 

So legte er nur einen Finger unter ihr Kinn, hob ihr 
Gesicht zu sich empor und drückte ihr ganz leicht die 
Lippen auf die Stirn. «Ein andermal vielleicht», sagte er. 

Und sie starrte ihn mit leicht geöffneten Lippen 
bewundernd an, fand seine Antwort wohl sehr männlich 
und charakterfest. Sie nickte, lächelte ebenfalls, seufzte 
erleichtert und wiederholte zufrieden: «Ein andermal 
vielleicht.» 

Noch auf dem Heimweg fühlte Harry sich leicht und 
beschwingt. Etwas in seinem Kopf hatte sich selbständig 
gemacht. Er lächelte nur vor sich hin. Helen also, nun, es 
würde eine Kleinigkeit sein, herauszufinden, in welcher 
Abteilung sie beschäftigt war. Und wenn er das erst 
einmal wusste, war der Rest ein Kinderspiel. Es kam ihm 
selbst so vor, als sei der alte Harry von den Toten 
auferstanden. Nun saß er neben ihm, stieß ihn in die Seite, 
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grinste kumpelhaft: «Mach zu, alter Junge.» 
Nina wartete noch auf ihn, begrüßte ihn mit einem Kuss, 

von dem Harry so gut wie nichts schmeckte. Er hatte 
immer noch diesen leicht salzigen Geschmack auf den 
Lippen, ein Hauch von Schweiß und den Resten eines 
Make-ups. 

Es war wirklich eine Kleinigkeit, Helens Arbeitsplatz 
ausfindig zu machen. Doch dann zögerte Harry 
unschlüssig. Er war sich seiner selbst nicht mehr sicher. 
Wusste nicht genau, was er und ob er überhaupt etwas von 
diesem Mädchen wollte. Ein Abenteuer? Mehr wohl eine 
Art Erlösung. Zwei Wochen ließ er verstreichen, ging die 
Situation in allen Einzelheiten durch, ehe er ihr «zufällig» 
auf dem Korridor vor der Buchhaltung begegnete. 

Helen grüßte mit einem nichts sagenden Kopfnicken. Es 
schien fast, als sei ihr die Begegnung peinlich. «Hallo», 
sagte Harry und zwang sie damit, stehen zu bleiben. Er 
hatte sich alles genau zurechtgelegt, was er ihr sagen 
wollte. Locker und lässig fragte er: «Wie wäre es denn 
jetzt mit dem Kaffee?» 

Leicht machte sie es ihm gewiss nicht. Zuerst behauptete 
sie, jetzt keine Zeit zu haben. Dann suchte sie nach 
anderen Ausflüchten. Aber gerade ihr Widerstand reizte 
ihn. Schließlich rang er ihr eine Zustimmung für die 
Mittagspause ab. Sie verabredeten sich in einem kleinen 
Bistro gleich um die Ecke. Das war nicht so auffällig wie 
die Kantine, in der Harry sich ohnehin nur selten sehen 
ließ. 

Nur eine knappe halbe Stunde saßen sie sich an einem 
der kleinen Tische gegenüber. Harry trank tatsächlich 
einen Kaffee, aß dazu ein frisch aufgebackenes, 
knuspriges Champignonbaguette und hätte ihr gerne 
einfach nur zugehört. Aber sie sprach kaum, saß da, hielt 
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den Kopf die meiste Zeit gesenkt und fixierte den Inhalt 
ihrer Tasse. Es blieb Harry gar nichts anderes übrig, als 
die Initiative zu ergreifen. 

«So habe ich mir das aber nicht vorgestellt», sagte er. 
«Wie denn?» Helen hob nicht einmal den Kopf, und ihre 

Stimme klang eine Spur aggressiv. «Ich kann mir denken, 
wie Sie sich das vorgestellt haben. Tut mir Leid, wenn ich 
Sie enttäusche. Aber für so was bin ich einfach nicht die 
Richtige. Auf so eine Sache lasse ich mich nicht ein.» 

Und ehe Harry sich versah, war sie mitten in einem 
Vortrag über Ehemänner, die gar nicht daran dachten, sich 
von ihren Frauen zu trennen, aber dennoch das Blaue vom 
Himmel herab versprachen, um ans Ziel zu kommen. 

«Man sollte es nicht glauben», sagte sie und funkelte ihn 
böse an. «Aber die erzählen immer noch die alte 
Geschichte von der Frau, die sie nicht versteht. Die sich 
im Bett immer aufführt wie ein Eisklotz. Und eine 
Scheidung ist natürlich unmöglich. Man muss ja Rücksicht 
auf die Kinder nehmen.» 

Nach dem letzten Satz stieß sie die Luft aus. Es war ihr 
bitterernst, und das wollte so gar nicht zu ihr passen. 
Gegen seinen Willen lachte Harry laut auf. Eine Frau in 
Ninas Alter schaute vom Nebentisch zu ihm herüber. Ganz 
flüchtig dachte er: Dumme Kuh, dann war seine gesamte 
Aufmerksamkeit bereits wieder bei Helen. 

«Trübe Erfahrungen gemacht?», fragte er spöttisch. 
Sie schüttelte den Kopf, wehrte heftig ab. «Ich nicht, 

aber man hört solche Geschichten zu oft. Ich möchte nicht 
wissen, wie viele sich einbilden, sie säßen am längeren 
Hebel, weil sie jünger sind. Das ist natürlich verlockend, 
ein Mann in gehobener Position, mit dem entsprechenden 
Einkommen, großzügig, erfahren in jeder Hinsicht. Da 
glaubt man eben, man hätte das große Los gezogen. Und 
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man vergisst oft, dass da schon eine Frau ist.» Ihr Finger 
deutete neben der Kaffeetasse kaum merklich auf Harry. 
«Sie sind verheiratet.» 

«Ja», erwiderte er knapp, «und meine Frau ist alles 
andere als ein Eisklotz.» Bei diesem Ausdruck musste er 
wieder gegen seinen Willen lachen, weil er sich plötzlich 
dieses niedliche Geschöpf in Ninas Reizwäsche vorstellte. 

«Kinder haben wir nicht», fuhr er fort. 
Helen starrte ihn an, hob zögernd die Tasse zum Mund. 

Setzte sie jedoch gleich wieder ab, ohne den Rest Kaffee 
daraus getrunken zu haben. «Warum sitzen wir hier?», 
fragte sie. 

Harry hob unschlüssig die Schultern. Lächelte sie an, als 
wolle er sich bei ihr entschuldigen. «Ich weiß es selbst 
noch nicht», gestand er, beugte sich über den Tisch, ging 
unvermittelt zum Du über. «Ich kann es nicht erklären, dir 
nicht und mir nicht. Ein innerer Zwang vielleicht. Ich habe 
bisher nie daran gedacht, meine Frau zu verlassen oder sie 
zu betrügen. Aber ich habe auch nicht behauptet, meine 
Ehe sei glücklich.» 

«Baumann sagte», erklärte Helen stockend, «Ihre Frau 
wäre einfach umwerfend, ein Glückstreffer, so tüchtig und 
so attraktiv.» Harry nickte versonnen. «Da hat Baumann 
ohne Zweifel Recht. Aber er ist nicht mit ihr verheiratet.» 

Nach dieser denkwürdigen Unterhaltung dauerte es noch 
drei qualvolle Monate. Sie trafen sich mehrfach in dieser 
Zeit. Und es kostete Harry von Mal zu Mal mehr an 
Selbstbeherrschung, ihr zum Abschied nur die Hand zu 
geben. Nachts lag er wach und stellte sich vor, wie es sein 
würde mit ihr. Aber die Vorstellung blieb immer nur 
unvollkommen. Dann war es endlich so weit. 

Die Situation schien in gewisser Weise unwürdig. 
Vielleicht war sie deshalb für Harry ein ganz besonderer 
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Genuss. Schon Tage vorher war er nervös, suchte 
krampfhaft nach einer Ausrede für das unvermeidliche 
«Später-Heimkommen». Er beobachtete Nina mit 
Argusaugen und hatte das Gefühl, sie könne ihm sein 
Vorhaben von der Stirn ablesen. Später sagte er sich, er 
habe es geradezu darauf angelegt, von Nina ertappt zu 
werden. Schlimmeres wäre dann vielleicht zu verhindern 
gewesen. Aber Nina blieb liebevoll und arglos. Nina war 
wie immer, und irgendwie war Nina in dieser Zeit 
nebensächlich. 

Es war ein Tag Anfang April, ein relativ milder Tag. In 
der Mittagspause traf er Helen im Bistro und überredete 
sie zu einem weiteren Treffen nach Büroschluss. Er fand 
selbst, dass er zu diesem Zweck andere Mittel hätte finden 
können. Alles, was er ihr sagte, um sie zu überreden, war 
billig und abgegriffen. Dass er sie liebte. Dass er ganz 
verrückt nach ihr wäre. Dass er es nicht mehr länger 
ertragen würde, sie immer nur zu sehen. Dass sie jetzt 
einfach ein wenig Mitleid mit ihm haben müsse, wenn sie 
auch nur ein bisschen für ihn empfände. 

Und das tat Helen ohne Zweifel. Als sie kurz nach fünf 
zu ihm in seinen Wagen stieg, war sie kleiner als sonst, 
auch stiller. Sie fragte nur: «Fahren wir zu mir?» 

Harry schüttelte den Kopf. Natürlich wäre Helens kleine 
Wohnung ideal gewesen. Er hätte auch ein Hotelzimmer 
nehmen können. Doch da gab es diesen unerfüllten 
Jugendtraum. 

Damals wäre es das Himmelreich auf Erden gewesen, 
ein Auto, ein stilles Fleckchen irgendwo. Leider hatte er 
damals zuerst einmal keinen Wagen, später hatte Nina ein 
eigenes Zimmer, in dem sie ungestört geblieben waren. 

Harry steuerte den Wagen aus der Stadt heraus. Er fuhr 
zu einer alten, längst stillgelegten Kiesgrube, hielt den 
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Wagen zwischen mannshohen Büschen an und stellte den 
Motor ab. 

Immer noch so klein und still, saß sie neben ihm, starrte 
geradeaus durch die Frontscheibe. «Warum hier?», fragte 
sie. 

«Das verstehst du nicht», sagte Harry. Er bemerkte sehr 
wohl, dass sie zitterte. Aber nach dem Grund zu fragen, 
fehlte ihm die Zeit. Wie ein hungriger Wolf über das 
Lamm fiel er über sie her. Es war einfach übermächtig, 
hatte sich aufgestaut in den letzten Monaten. Er hatte 
sogar Mühe, seine Erregung so lange im Zaum zu halten, 
dass sie wenigstens noch ein bisschen von ihm spürte. 

Doch alles änderte sich schlagartig, als sie einen leisen 
Schmerzlaut ausstieß. Da war er wieder Harry, war sanft 
und geduldig, ganz Herr seiner Sinne. Und langsam und 
bedächtig ließ er sich zusammen mit ihr davontreiben. 

Erst später machte er sich mit ihrem Körper vertraut. 
Und es war ihm eine Genugtuung ganz besonderer Art, 
dass sie sich trotz ihrer Jugend nicht mit Nina messen 
konnte. Ihre Hüften waren mehr als nur rundlich. Auch die 
Schenkel zeigten einen leichten Fettansatz. Deshalb wohl 
trug sie immer nur diese bauschigen Röcke. 

Ihre Haut war entschieden zu trocken und wies einige 
raue Stellen auf. Ein wenig scheu ließ sie zu, dass er jede 
einzelne davon mit den Fingern erkundete. Mit ängst­
lichem Blick hing sie an seinem Gesicht. Erst als er sich 
über sie beugte, sie mit inbrünstiger Zärtlichkeit zu küssen 
begann, entspannte sie sich, schlang die Arme um seinen 
Nacken und verlangte mit kindlicher Stimme: «Sag 
wenigstens einmal, dass du mich wirklich liebst.» 

«Ja», sagte Harry nur, «das tu ich.» 
Obwohl er an diesem Abend fast zwei Stunden später 

heimkam als üblich, erkundigte sich Nina weder nach dem 
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Grund für sein Ausbleiben noch nach sonst etwas. Sie 
brachte das Abendbrot auf den Tisch, machte sich 
anschließend über den Abwasch her, kam ins Wohn­
zimmer und cremte sich dabei die Hände ein. 

Wie gebannt starrte Harry auf den Bildschirm, um die 
Vision zu verscheuchen, die ihn da unvermittelt überfiel. 
Sah er sich doch tatsächlich auf einem Friedhof stehen. 
Ein offenes Grab, ein äußerlich gebrochener Mann, der 
innerlich jubelte. 

Einen Augenblick lang machte ihn das so stark, dass er 
sich fragte, wie Nina jetzt wohl auf ein Geständnis 
reagieren würde. Ich habe dich betrogen. Jedes einzelne 
Wort genüsslich auf der Zunge zergehen lassen, bevor 
man es über die Lippen ließ. Aber wie sie da so an der Tür 
stand, hörte er sofort wieder auf, darüber nachzudenken. 

Einige Wochen zog sich die Affäre mit Helen in aller 
Heimlichkeit hin. Jeweils dienstags und donnerstags 
fuhren sie hinaus zu der alten Kiesgrube. Und montags, 
mittwochs und freitags trafen sie sich während der 
Mittagspause im Heizungskeller. Es gab dort einen stillen, 
scheinbar vergessenen Winkel, in dem Helen in aller Eile 
den Rock für ihn heben konnte. Und trotz der Eile war es 
für Harry jedes Mal ein Triumph. Hätte er in solchen 
Augenblicken nicht mit dem letzten Rest von Verstand 
bedacht, dass man sie zwar nicht sehen, wohl aber würde 
hören können, er hätte losgebrüllt. Der hungrige Wolf, das 
Tier schlechthin. 

Abends verachtete er sich. Er wusste ganz genau, was er 
Helen zumutete, ahnte, wie sehr sie ihn lieben musste, 
wenn sie das Tag für Tag auf sich nahm. Die Eile, die 
Demütigung, die Harry gar nicht ihr zugedacht hatte. 
Nachts beschloss er, es gutzumachen, sie zu verwöhnen, 
ihr jeden Wunsch von den Augen abzulesen. Und am 
nächsten Vormittag überkam es ihn wieder. 
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Er hätte es niemandem erklären können, es war wie eine 
Sucht. Der tiefere Grund lag wohl darin, dass er in diesem 
stillen, vergessenen Winkel des Heizungskellers mehr 
Mann war als sonst irgendwo. Nicht einmal hinter seinem 
Schreibtisch im Personalbüro, wo man immerhin gewich­
tige Entscheidungen von ihm erwartete und bekam, 
verfügte er über so viel Macht, wurde ihm so viel 
Unterwerfung zuteil. 

Und daheim, in Ninas unmittelbarer Nähe, war er 
ohnehin nur Harry. Baldriantropfen und Hähnchen­
brustfilets, schwarze Spitzenhöschen und eine grüne 
Cremedose, die ihn Abend für Abend in seine Schranken 
verwies. 

Es gab Augenblicke vor dem Fernseher, in denen er 
Nina mehr hasste, als er selbst für möglich gehalten hätte. 
Momente, in denen er sich vorstellte, die Hände um ihren 
Hals zu legen, zuzudrücken, nur um sie einmal klein und 
weich zu sehen. In solchen Augenblicken war ihm 
durchaus bewusst, dass er endlich für klare Verhältnisse 
sorgen musste, sollte es nicht zu einer Katastrophe 
kommen. 

Auf dem Heimweg legte er sich hundertmal die Worte 
zurecht, mit denen er es Nina so schonend wie möglich 
beibringen wollte. Und kaum stand sie vor ihm, so 
gepflegt und überlegen, so ruhig und gelassen, da brachte 
er kein einziges davon über die Lippen. 

Es geschah an einem Abend im Juni. Das beständige 
schlechte Gewissen Helen gegenüber trieb Harry dazu, ihr 
ausnahmsweise einmal in ihre Wohnung zu folgen. Zu 
seiner Überraschung war es nicht viel anders als im 
Wagen oder im Keller. Ausgestreckt auf dem Bett wirkte 
Helen wie die personifizierte Verführung. Als er 
schließlich gehen musste, weinte sie ein bisschen. Sie 
entschuldigte sich gleich dafür. 

24




«Es tut mir Leid, Harry. Achte gar nicht auf mich. Ich 
bin eine dumme Gans. Es ist nur … genau davor habe ich 
mich immer gefürchtet, weißt du. Ich liege hier, und du 
gehst heim.» 

Er ging noch einmal zurück, setzte sich zu ihr auf die 
Bettkante, schaute sie eine Weile schweigend an. Eine 
große Welle von Zärtlichkeit überrollte ihn, und er 
versprach: «Es dauert nicht mehr lange. Glaub mir, ich 
werde etwas unternehmen.» 

Während der Heimfahrt war er tatsächlich fest 
entschlossen. Doch kaum betrat er die Wohnung, fiel alles 
in sich zusammen wie ein Kartenhaus. Nina stand in der 
Küche, sie war bereits mit dem Abwasch fertig und cremte 
sich gerade die Hände ein. Unerwartet kam sie ihm zu 
Hilfe. 

«Du kommst spät», stellte sie fest. Er glaubte, einen 
leicht ironischen Unterton zu hören. «Im Büro habe ich 
schon angerufen. Dort bist du nicht aufgehalten worden», 
erklärte Nina lächelnd. 

Er stand einfach nur da und ließ es über sich ergehen. 
«Du bist ja häufiger so spät gekommen in letzter Zeit», 

fuhr Nina fort. «Da habe ich mich natürlich gefragt, was 
du wohl so treibst.» 

Sie lächelte, massierte ihre Hände. «Ich habe auch eine 
Antwort gefunden. Sie ist Anfang zwanzig und recht 
hübsch.» 

Harry konnte nichts weiter tun, als auf ihre Hände zu 
starren. Der knetende Anblick schnürte ihm die Kehle zu. 

«Ich mache dir einen Vorschlag», sagte Nina. «Wir 
trennen uns für eine Weile. Dann kannst du in aller Ruhe 
deine Entscheidung treffen. Deinen Koffer habe ich bereits 
gepackt. Er steht im Schlafzimmer.» 
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Es klang nicht nach Wut, auch nicht nach verletztem 
Stolz. Es klang einfach nach Nina. Wie ein geprügelter 
Hund schlich Harry ins Schlafzimmer, nahm den Koffer 
vom Boden auf und trug ihn zur Tür. 

Nina war ihm gefolgt. «Und wenn du dich entschieden 
hast», sagte sie, «lass es mich wissen. Du weißt, ich bin 
kein nachtragender Mensch, Harry. Ich verstehe, dass so 
etwas in deinem Alter vorkommen kann. Vielleicht geht es 
wieder vorbei.» 

Das war zu viel, einfach zu viel. Wortlos zog Harry die 
Tür hinter sich ins Schloss und ging zurück zu seinem 
Wagen. 

So kam es, dass er nur eine halbe Stunde später erneut 
vor Helens Wohnung stand. Helen weinte, als sie den 
Koffer in seiner Hand sah und er ihr erklärte: «Ich habe 
mit meiner Frau gesprochen. Sie war damit einverstanden, 
dass wir uns trennen.» 

Helen schlang beide Arme um seinen Nacken, presste 
das Gesicht in seine Halsbeuge und murmelte erstickt: 
«Aber gedrängt habe ich dich nicht.» 

«Nein», sagte Harry sanft, «und das rechne ich dir ganz 
besonders hoch an.» 

Sie war so bezaubernd in diesem Augenblick, mit den 
Tränenspuren auf den Wangen, der verschmierten 
Wimperntusche und dem zerzausten Haar. Harry konnte 
nicht anders. Er schob sie vor sich her in die Küche, 
öffnete noch im Gehen die Knöpfe ihrer Bluse, hob sie auf 
den Tisch und liebte sie. Minutenlang stand er vor ihr, 
schaute unentwegt in ihr kleines Gesicht. Es war wie eine 
Erlösung. 

Später half er ihr, ein wenig Ordnung in der kleinen 
Wohnung zu machen. Das Bett war natürlich nicht 
gemacht. Helen entschuldigte sich dafür. «Ich wusste ja 
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nicht, dass du zurückkommst.» 
«Nein», erwiderte er, «das konntest du nicht wissen.» 

Und fröhlich pfeifend zog er die Laken glatt. Im 
Wohnzimmer lagen ein paar Zeitschriften auf dem 
Fußboden. Harry stieg einfach darüber hinweg und ließ 
sich in einen urig bequemen Ledersessel fallen. Und als 
Helen sich nach den Zeitschriften bücken wollte, ergriff er 
ihren Arm und zog sie zu sich auf den Schoß. 

«Lass es liegen», flüsterte er und begann sie zu küssen. 
Er spürte, wie erneut die Erregung von ihm Besitz ergriff, 
und liebte sie gleich noch einmal in diesem monströsen 
Ledersessel. 

Danach befreite sich Helen sanft, aber nachdrücklich aus 
seinen Armen. Rock und Bluse ließ sie gleich neben dem 
Sessel zu Boden fallen. Harry lächelte, als es ihm bewusst 
wurde. Es war alles in Ordnung, in bester Ordnung sogar. 

Mit etwas unsicheren Schritten ging Helen auf eine Tür 
zu, drehte sich noch einmal über die Schulter zu ihm um, 
lächelte verlegen. «Jetzt muss ich aber duschen.» 

Und damit zog sie die Tür hinter sich zu. Harry blieb, wo 
er war, lehnte den Kopf zurück und schloss für eine Weile 
die Augen. Er begriff es noch nicht ganz, doch allmählich 
dämmerte ihm, dass es vorbei war. Aus und vorbei, er war 
ein freier Mann, die Entscheidung war gefallen. Jetzt 
konnte er neu beginnen, ganz neu. Ein Mann, ein 
Mädchen, Liebe, unbelastet … 

Gedankenverloren tastete er nach dem Zigarettenetui in 
der Hosentasche. Er rauchte, schaute aus halb geöffneten 
Lidern den dünnen grauen Schwaden hinterher und war 
zufrieden. 

Das Rauschen der Dusche drang zu ihm herein. Helen 
trällerte ein Lied, irgendeinen modernen Schlager, den 
Harry nicht kannte. Er horchte auf ihre Stimme, die so 
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jung war, so fröhlich, so leicht. Er rauchte und genoss es. 
Gleich neben dem Sessel stand ein kleiner Tisch, darauf 
ein Aschenbecher. Praktisch und so ganz anders. 

Mit jedem Zug an der Zigarette rückte Nina weiter von 
ihm ab, befreite er sich mehr von diesem Albtraum. Er 
streifte die Asche ab, schaute sich im Zimmer um, lächelte 
wieder. Die Zeitschriften auf dem Boden, Helens Rock, 
die Bluse, der Aschenbecher auf dem Tisch, zwei Kippen 
darin. Ein benutztes Glas auf einem weiteren, größeren 
Tisch, daneben Orangenschalen, schon leicht 
angetrocknet. 

Im Geist sah er Nina durch dieses Zimmer gehen, sah 
ihre flinken Finger für Ordnung sorgen, sah sie 
anschließend ihre Hände waschen, nach der Cremedose 
greifen. 

Wo Helen nur blieb? 
Das Rauschen der Dusche war verstummt, aber ihr 

Trällern war noch zu hören. Harry dachte flüchtig daran, 
sie vielleicht noch einmal zu lieben an diesem Abend. 
Doch dann schalt er sich einen Idioten. Irgendwo gab es 
Grenzen für einen Mann in seinem Alter. Es wunderte ihn, 
dass er es bereits dreimal geschafft hatte an diesem Tag. 
Er schob diese Tatsache der ungeheuren Erregung zu, die 
sein Innerstes ausfüllte. Im Arm halten wollte er sie, 
einfach nur im Arm halten, zärtlich sein, ihre Haut spüren, 
die Finger über die rauen Stellen gleiten lassen und 
träumen. 

Was trieb sie nur so lange? 
Harry erhob sich, träge und satt, ging mit schlendernden 

Schritten auf die Tür zu, hinter der sie verschwunden war. 
Seine Hand drückte die Klinke nieder, er lächelte. 

Helen stand neben der Duschkabine, mit dem Rücken 
zur Tür. Sie hielt etwas in einer Hand und strich mit der 
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anderen über ihr linkes Bein. Harry erkannte nicht 
sogleich, was sie da hielt. Er wollte gerade fragen, wozu 
sie so lange brauchte, da drehte sie sich zu ihm um. 

«Ich bin gleich so weit», sagte sie und hielt ihm etwas 
entgegen. «Bist du so lieb und cremst mir den Rücken ein? 
Ich kann das selbst so schlecht.» 

Harry nickte nur, versuchte, die Melodie zu pfeifen, die 
sie eben geträllert hatte. Seine Augen registrierten die 
lindgrüne Flasche, die sie ihm entgegenhielt, saugten sich 
daran fest. Alles andere verschwamm plötzlich vor seinem 
Blick. Seine Hand fühlte Plastik, weiches Plastik, das sich 
mühelos zusammendrücken ließ. Er ließ etwas von der 
dünnflüssigen Milch in seine Handfläche laufen, stellte die 
Flasche auf den Rand des Waschbeckens, legte die Hand 
auf Helens Rücken. Immer noch lächelnd begann er, die 
klebrige, schmierige Lotion auf ihrer Haut zu verreiben. 
Die zweite Hand legte sich neben die erste, tat es ihr 
gleich. 

Er kniff die Augen zusammen, um diesen Schleier 
loszuwerden. Er hörte einen eigentümlich dumpfen Laut, 
der fast wie das erstickte Weinen eines kleinen Kindes 
klang. Aber er begriff nicht, dass dieser Laut aus seiner 
Kehle kam. Seine Hände arbeiteten sich automatisch zu 
den Schultern hinauf, drückten das feste, warme Fleisch, 
rieben und massierten, glitten höher, schlossen sich um 
einen Hals. 

Und noch immer war da dieser merkwürdige Ton, ein 
verzweifeltes Summen, nicht ganz von dieser Welt. Dicht 
vor sich sah Harry das makellose Gesicht Ninas, sah, wie 
sich die Gelassenheit darauf in Entsetzen wandelte. Er 
hörte ihr Röcheln, und ihre schlanken, cremeduftenden 
Hände verkrallten sich im Duschvorhang. Direkt unter den 
Fingerspitzen fühlte er ein leichtes Hämmern. Es war nicht 
sehr beständig und ließ dann ganz nach. 
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Und es war, als hielte er ein Zentnergewicht in den 
Händen. Seine Arme wurden unerbittlich hinabgezogen. 
Ninas Röcheln erstarb, jetzt war er frei, wirklich frei. 

Nur die Hände schienen noch verkrampft, und schwer 
atmend versuchte er, sie zu lösen. Dabei fiel etwas schwer 
zu Boden, schlug hart gegen die Einfassung der Dusch­
kabine und blieb regungslos zu seinen Füßen liegen. 

Harry lächelte zufrieden und kümmerte sich nicht weiter 
darum. Er wischte sich das klebrige, fettige Zeug von den 
Händen, wischte es einfach an den Hosenbeinen ab. Dann 
ging er zurück ins Wohnzimmer. 

Mit einem Seufzer der Erleichterung ließ er sich wieder 
in den gemütlichen Sessel sinken. Er schloss für eine 
Weile die Augen, spürte Müdigkeit in sich aufsteigen. Die 
Lider wurden schwer. Wenn Helen sich nicht ein wenig 
beeilte, würde er noch im Sessel einschlafen. Wo sie nur 
so lange blieb? Irgendwie waren die Frauen doch gleich, 
egal, ob sie nun Anfang zwanzig oder Ende dreißig waren. 
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Der Blinde 


Drei Tage nachdem ich Nadine als vermisst gemeldet 
hatte, kam die Polizei zu mir ins Haus. Es war grausam. 
Noch bevor sie irgendetwas gesagt hatten, wusste ich, sie 
hatten Nadine gefunden. Ich hatte mich in den drei Tagen 
immer wieder gefragt, wie ich mich verhalten sollte, wenn 
die Polizei käme. Ich hatte versucht, mich darauf 
einzustellen, auf das, was sie mir sagen würden, auf ihre 
Fragen, meine Antworten. Aber als sie dann tatsächlich 
vor der Tür standen, kam es mir so vor, als hätte ich in den 
vergangenen drei Tagen überhaupt nicht gelebt. Diese 
Leere im Innern, der eigene Tod kann auch nicht 
schlimmer sein. 

Sie kamen zu zweit. Ein noch recht junger Beamter und 
ein älterer. Die Stimme des jüngeren verriet Unsicherheit, 
auch seine Bewegungen machten rasch deutlich, dass er 
sich nicht wohl fühlte in seiner Haut. Der Sessel, in dem er 
Platz nahm, knarrte unentwegt, weil er nicht still sitzen 
konnte. Es war ein kaum wahrnehmbares Geräusch. Ich 
bin mir fast sicher, dass der Ältere es gar nicht registriert 
hat. Aber mir entgeht so etwas nicht. Das heißt nicht, dass 
ich aufmerksamer bin als andere, ich habe einfach ein 
feineres Gehör. Das brauche ich auch. 

Ich war sechs Jahre alt, als das Unglück geschah. 
Damals spielte ich zusammen mit ein paar Dorfkindern 
draußen beim Tannenwäldchen. Es war im Spätherbst, ich 
sehe das alles noch deutlich vor mir. Das Laub an den 
Büschen am Waldsaum hatte sich bereits verfärbt, die 
abgeernteten Felder waren ein Gemisch aus Braun und 
dem Gelb der Stoppeln. Zwei größere Jungen und ein 
kleines Mädchen liefen über einen Kartoffelacker und 
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sammelten die wenigen noch verstreut liegenden Knollen 
auf. Der Bach, der dicht am Waldsaum vorbeifloss, führte 
nach ein paar Regentagen Hochwasser. Das Rauschen 
höre ich heute noch. Und Karl, der jüngste Sohn vom alten 
Schneider, schichtete an der Böschung Holz auf für ein 
Feuer. 

Es war verboten, strikt verboten und gerade deshalb von 
besonderem Reiz. Und es gab nichts Köstlicheres als die 
im offenen Feuer gerösteten und nur notdürftig von Dreck 
und Ruß befreiten Kartoffeln. Derartiges bekam ich 
daheim nicht geboten. Da wurde mir selbst ein kleiner 
Imbiss adrett auf einem Teller angerichtet serviert, 
vielleicht war ich nur deshalb meist ohne Appetit. Doch 
wenn ich mit den Dorfkindern spielte, dann lief mir allein 
bei dem Gedanken an die rußigen Kartoffeln und an die 
Sandkörner, die zwischen den Zähnen knirschten, das 
Wasser im Mund zusammen. Kinder brauchen das wohl, 
ihre Portion Dreck. 

Das Feuer wollte nicht so recht, vermutlich war das Holz 
zu feucht. Und Karl Schneider, er war damals doppelt so 
alt wie ich, goss irgendeine Flüssigkeit darüber. Es war 
eine Sache von Sekunden. Ich stand zu dicht an dem 
Holzstapel, es gab eine Stichflamme, sie schoss mir direkt 
ins Gesicht. Und seitdem bin ich darauf angewiesen, zu 
hören, zu fühlen und zu zählen. 

Das Zählen ist dabei fast wichtiger als alles andere. Es 
hilft mir, völlig sicher umherzugehen, jedenfalls dort, wo 
mir die Umgebung vertraut ist. Ich zähle die Schritte, seit 
mehr als dreißig Jahren zähle ich sie. Anfangs musste ich 
die Summe noch häufig berichtigen. Sieben Schritte vom 
Tisch bis zur Tür des Speisezimmers, später waren es nur 
noch fünf. Fünfundsechzig Schritte von der letzten Stufe 
der Freitreppe zur Einfahrt, heute sind es nur noch 
zweiundfünfzig. 
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Aber ich zähle nicht nur die Schritte. Wenn Nadine mich 
durch das Dorf fuhr, zählte ich ebenfalls. Und was hätte 
ich nicht alles dafür gegeben, einmal selbst ein Auto durch 
das Dorf zu steuern. Im Geist sah ich die Hauptstraße noch 
deutlich vor mir. Und ich wusste, sie war nicht mehr so, 
wie ich sie in Erinnerung hatte. 

Ich ließ mir von Nadine beschreiben, was sie sah und 
was sie tat. All diese abstrakten Begriffe, verbunden mit 
Gefühlen und Geräuschen. «Jetzt nehme ich das Gas 
weg.» Dann spürte ich, dass die Geschwindigkeit sich 
verringerte. «Jetzt schalte ich herunter in den zweiten 
Gang.» Und es kam ein Rucken. «Jetzt bremse ich.» Und 
etwas zog mich mit sanfter Gewalt nach vorne. 

Nadine wusste, wie sehr mich das faszinierte. Ein paar 
Mal forderte sie mich auf, hinter dem Lenkrad Platz zu 
nehmen, während der Wagen noch vor der Freitreppe 
stand. Nadine war kleiner als ich, ein gutes Stück kleiner. 
Ich wusste nicht, wohin mit meinen Beinen, und sie lachte. 

«Greif mit der linken Hand nach unten an den Sitz, 
Liebling», sagte sie. «Da ist ein Hebel mit Griffmulden für 
die Finger, fühlst du ihn?» Natürlich fühlte ich ihn, und 
Nadine sagte: «Zieh ihn hoch und drücke dich vorne mit 
den Füßen ab. So kannst du den Sitz nach hinten 
verschieben.» 

Dann ließ ich die Finger wandern. Und bei so vielen 
Dingen sagte Nadine: «Das nützt dir nicht viel, Fred, das 
sind die Anzeigeinstrumente. Während der Fahrt sind sie 
alle in Betrieb, aber du kannst sie nicht ablesen. Das zum 
Beispiel ist der Tachometer, er zeigt an, wie schnell der 
Wagen fährt.» 

Wir fuhren nie sehr schnell. Ich brauchte keinen Tacho­
meter, ich konnte die Geschwindigkeit fühlen. Manchmal 
drehte ich die Scheibe hinunter, legte die Fingerspitzen 
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meiner linken Hand an das Lenkrad und hielt die rechte 
ins Freie. Zuerst lachte Nadine noch darüber, später fragte 
sie einmal: «Willst du es versuchen, Liebling? Ich bin 
neben dir und kann dir helfen.» 

Aber es waren noch Menschen im Dorf, der alte 
Schneider mit seiner Familie, zwei oder drei andere Höfe 
waren ebenfalls noch bewohnt. Ich hatte keine Angst vor 
dem Fahren, nur davor, einem Menschen damit zu 
schaden. Und Nadine sagte: «Vielleicht später einmal.» 

Nadine war so geduldig, so liebevoll und zärtlich, 
niemals wurde es ihr zu viel, mir jeden Handgriff zum 
zehnten Mal zu erläutern. Und jeden Tag die gleiche 
Strecke abzufahren. Sie selbst fuhr gar nicht so gerne, war 
immer ein wenig verkrampft, wie aus den zittrigen und 
stoßweise gehenden Atemzügen ersichtlich war. 

Ich sage mit Absicht ersichtlich, weil mir solche 
Wahrnehmungen die Sicht ersetzen. Und ich möchte fast 
behaupten, auf meine Weise sehe ich bedeutend mehr als 
jeder, der mit zwei gesunden Augen seine Umgebung und 
seine Mitmenschen betrachtet. Ich sehe mit meinem 
gesamten Körper, mit den übrig gebliebenen Sinnen, mit 
dem Gedächtnis. Und wer kann schon von sich behaupten, 
dass er den Winkel einer Kurve nur aus dem Körpergefühl 
heraus abschätzen kann? Ich kann es. Ich war stolz darauf, 
und Nadine war begeistert. Vielleicht konnte ich es nur 
deshalb. Ich wollte ihr zeigen, dass ich ein Mann war, ein 
ganzer Mann und kein Krüppel. Ein Mann, der sein Leben 
trotz allem liebt. Und die Frau, die es mit ihm teilt! 

Nadine war die erste Frau, die dazu bereit war. Wie habe 
ich sie geliebt! Mehr, als man einem Menschen begreiflich 
machen kann. Und jetzt ist sie tot. Seit vier Tagen schon. 

Die beiden Polizisten brauchten Minuten, ehe sie es 
aussprachen. Zuerst war nur von Nadines Wagen die 
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Rede, den man beim Tannenwäldchen entdeckt hatte, dann 
von einer Frau. Es klang nach irgendeiner, es klang fast, 
als ob ich mir noch Hoffnung machen dürfe. Und es 
machte mich unvermittelt wütend, das Herumgerede, die 
bedächtige Ausdrucksweise des Älteren, das Knarren des 
Sessels, in dem der Jüngere unbehaglich herumrutschte. 
Es fehlte nicht viel, und ich hätte sie angeschrien, mir 
dieses widerliche Theater zu ersparen. Ich musste alle 
Kraft zusammennehmen, um mich zu beherrschen. 

Ich fragte, ob es irgendwelche Zweifel an der Identität 
gebe und ob ich Nadine identifizieren solle. Ich fühlte, wie 
sie mich anstarrten, der Ältere musste sich räuspern, meine 
Frage beantwortete er vorerst nicht. Ich hätte Nadine 
identifizieren können, mit meinen Fingerspitzen hätte ich 
es gekonnt. Und ich hätte sie so gerne noch einmal 
berührt, wenn sie mich gelassen hätten. Aber sie lehnten 
das ab. Begannen mit ihren Fragen. In welchem Verhältnis 
ich zu Nadine gestanden hätte. 

Es klang so nüchtern, aber irgendwie half mir das, die 
Beherrschung nicht zu verlieren. Ich wollte sie nicht 
verlieren, nicht vor zwei Polizisten, die sich keine 
Vorstellung von meinem Leben machen konnten. Von 
dem täglichen Kampf gegen Kleinigkeiten, von der 
Sehnsucht nach einer Frau, nach Liebe. 

Offiziell galt Nadine als meine Wirtschafterin. Offiziell 
hatte sie sogar ein eigenes Zimmer im Haus bewohnt, aber 
im Grunde waren dort nur ihre persönlichen Dinge 
untergebracht. Von der ersten Nacht an hat sie neben mir 
gelegen. Ich hätte sie aus Tausenden von Frauen heraus­
gefühlt. Es gab ein paar unverwechselbare Merkmale. 
Eine winzige Erhebung neben ihrem linken Nasenflügel, 
wahrscheinlich ein Muttermal. Die eigenwillige Form 
ihrer Augenbrauen, ich hatte sie mehr als einmal mit 
meinen Fingerspitzen nachgezeichnet, jedes einzelne 
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Härchen gespürt. Dann war da eine kleine sternförmige 
Narbe auf ihrem rechten Oberschenkel, drei Fingerbreit 
unter der Leistenbeuge. Und nicht zuletzt die Narbe am 
Hals, ziemlich frisch und wulstig. 

Ich beschrieb ihnen diese Kennzeichen und bat noch 
einmal darum, dass sie mich zu ihr ließen, nur dieses 
allerletzte Mal. Sie mussten doch verstehen, was es für 
mich bedeutete. Abschied nehmen von der Frau, bei der 
ich ein Mann hatte sein können, ein vollwertiger Mann. 
Jedem wird dieses Recht zugestanden. Mir nicht! In ihren 
Augen war ich ein Krüppel, brauchte vielleicht Schonung, 
was weiß ich. 

Der Jüngere rutschte heftig im Sessel herum. Der Ältere 
hatte sich nicht hingesetzt, er war beim Fenster stehen 
geblieben, schaute vermutlich hinaus, ich hörte an seiner 
Stimme, dass er sich von mir abgewendet hatte. Er erklärte 
mir, er würde meiner Bitte ja gerne entsprechen, doch sei 
das unmöglich. Die Frau, die gestern Abend vom alten 
Schneider aufgefunden worden sei, habe im Bach gelegen, 
seit mindestens drei Tagen. 

Und es war wieder einmal Spätherbst, es hatte viel 
geregnet in den letzten Tagen und Wochen. Der Bach 
führte Hochwasser. Der Polizist erwähnte noch die milde 
Witterung. Ich wusste nicht gleich, was er damit 
ausdrücken wollte, und er mochte nicht deutlicher werden. 
Nach einer Weile begriff ich dann, was er meinte. Es war 
wohl so, dass ich Nadine gar nicht mehr hätte erkennen 
können. Von der Weichheit und Festigkeit ihrer Haut 
schien nicht mehr viel übrig nach drei Tagen im Wasser. 
Ich hätte weinen mögen bei der Vorstellung. Ich spürte, 
wie es in die Kehle und die Nase aufstieg, aber ich 
beherrschte mich, weil ich nicht wie ein Schwächling vor 
ihnen dastehen wollte. 

Der ältere Polizist bemerkte offenbar, dass ich um 
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Fassung rang. Er versuchte, mich abzulenken, fragte nach 
einer Fotografie. Danach hatte auch der Beamte gefragt, 
der meine Vermisstenmeldung drei Tage zuvor 
entgegengenommen hatte. Ich besaß keine. Was hätte ich 
denn mit einer Fotografie anfangen sollen, das Papier 
streicheln, die glatte Oberfläche betasten? 

Dann stellte er weitere Fragen. Wann genau Nadine 
fortgegangen sei, welches Ziel sie gehabt und ob sie 
vielleicht etwas Besonderes mitgenommen habe. Ich sagte 
ihm, Nadine habe vor vier Tagen in die Stadt fahren 
wollen, um ein paar Einkäufe zu machen. Sie habe mich 
noch gefragt, ob ich sie begleiten möchte, wo ich sie doch 
so gerne begleitete. Aber an dem bewussten Nachmittag 
wartete ich auf einen Anruf meines Anwalts, der mir in 
einer fast aussichtslos erscheinenden Sache zur Seite 
stand. 

Seit zwei Jahren werde ich nun gedrängt, mein Land, 
einschließlich des Stücks beim Bach, des Tannenwäld­
chens, mit dem sich für mich so viele Erinnerungen 
verknüpfen, zu verkaufen. Sogar mit Enteignung hat man 
mir schon gedroht. Sie spekulieren auch auf mein Haus, 
ich weiß das. Ich bin der Letzte im Dorf. Alle haben sie 
vor der Grube kapituliert, ihren Besitz aufgegeben, sich 
eine neue Heimat zuweisen lassen. Wie oft hat mich 
Nadine bei unseren Fahrten hinaus zum Tannenwäldchen 
auf die Möbelwagen aufmerksam gemacht. Ein Haus nach 
dem anderen wurde aufgegeben. Vor sechs Wochen zog 
auch der alte Schneider mit seiner Familie fort. Da war ein 
wenig Unbehagen in Nadines Stimme gewesen, als sie 
sagte: «Jetzt sind wir ganz alleine hier, Fred.» 

Ganz allein! Sie fürchtete sich, ich wusste das. Das 
sterbende Dorf war ihr unheimlich. Weit und breit kein 
Mensch mehr, der einen Hilfeschrei gehört hätte. Arme 
Nadine, es war ihre Vergangenheit, die wie mit 
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Bleigewichten an ihr hing. Einmal fragte sie mich sogar, 
ob ich mit einer Waffe umgehen könne. Es gab noch 
etliche Waffen im Haus, die Jagdgewehre meines Vaters, 
auch zwei Pistolen. Ich konnte sie reinigen, ich konnte sie 
laden, ich konnte sie sogar abschießen. Nur treffen konnte 
ich natürlich nicht damit. Aber einmal tat ich Nadine 
gegenüber so, als könne ich auch das. 

Es war ein simpler Trick. Ich hatte ihn so oft mit Karl 
Schneider geübt, und ich dachte, es würde Nadine ein 
wenig beruhigen, wenn ich ihn ihr vorführte. Ich nahm 
eines der Gewehre, wir gingen in den Garten. Ich wusste 
genau, wie weit ich zu gehen hatte, wie ich das Gewehr 
halten und in welche Richtung und Höhe ich den Lauf 
drehen musste. 

Es gab da eine Vogelscheuche, sie stand seit Jahr und 
Tag am gleichen Fleck, bekam in jedem Frühjahr einen 
neuen Hut aufgesetzt und eine neue Jacke umgehängt. Ich 
sagte zu Nadine, sie möge an der Jacke rascheln und sich 
dann sofort auf den Boden werfen. Als ich hörte, dass sie 
sicher lag, schoss ich ein Loch in den Hut. 

Der ältere Polizist sprach wieder. Ob mir vielleicht sonst 
etwas aufgefallen sei? Ob es möglich sei, dass Nadine von 
ihren Einkäufen zurückkam, ohne dass ich etwas davon 
bemerkte, dass sie das Haus erst spät am Abend wieder 
verließ. Es gab nämlich einen Zeugen, der Nadines Wagen 
an dem bewussten Tag auf der Hauptstraße hatte 
vorbeifahren sehen, am späten Abend. Und dieser Zeuge 
schwor Stein und Bein, Nadine sei nicht allein gewesen. 
Am Steuer habe ein Mann gesessen. Dafür sprach auch die 
Position des Fahrersitzes. Es müsse ein großer Mann 
gewesen sein, sagte der Polizist. 

Ein großer Mann! Ich fühlte, wie mir das Blut in den 
Kopf stieg, konnte kaum noch atmen. Warum sprach er 
denn nicht weiter? Worauf wartete er? Das Blut rauschte 
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in meinen Ohren, und ich konnte nicht hören, ob er sich 
bewegte. Starrte er mich an? Wahrscheinlich tat er das. 
Ein paar Sekunden lang. Dann nannte er den Namen des 
Zeugen, Karl Schneider. Karl war anscheinend an dem 
Tag noch spät auf dem verlassenen Hof gewesen, um 
etwas aus der Scheune zu holen, um etwas nachzusehen. 
Ich weiß es nicht. 

Der Polizist erklärte es, aber ich verstand nur noch, dass 
Karl wegen der Dunkelheit keine genaue Beschreibung 
des Mannes abgeben konnte. Und ich dachte an Nadines 
Angst, an den erstaunten und erschreckten Ausruf, als ich 
ein Loch in den Hut der Vogelscheuche schoss. Und wie 
sie dann an meinem Hals hing. «Fred, Liebling, das ist ja 
phantastisch. Du würdest ihn erschießen können, nicht 
wahr? Du würdest ihn töten können, wenn er hierher 
käme?» 

Ich hatte genickt, einen Arm um sie gelegt, ihr Zittern 
gespürt. Ich hatte gesagt: «Ja, das könnte ich. Ich müsste 
ihn nur hören, wenn er sich bewegt. Und ich würde es tun. 
Aber ich glaube nicht, dass er hierher kommt.» 

ER! Ein Monstrum, ein Verbrecher, gewissenlos und 
grausam. Er war gekommen, und ich hatte ihn nicht 
bemerkt. 

Es war mir plötzlich alles zu viel. Ich wünschte, die 
Polizisten wären gegangen und hätten mich in Ruhe 
gelassen. Mir ging alles durcheinander im Kopf. In der 
einen Sekunde dachte ich an Nadine, hörte ihre Stimme, 
die Atemlosigkeit darin, in der nächsten dachte ich daran, 
dass ich Karl würde anrufen müssen, dass er seine Frau in 
der nächsten Zeit schicken musste, so lange jedenfalls, bis 
ich wusste, wie es weiterging. Bevor ich Nadine bei mir 
aufnahm, war Karls Frau dreimal in der Woche 
gekommen, um die gröbsten Arbeiten und die Einkäufe 
für mich zu erledigen. 
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Der Polizist sprach sein Bedauern darüber aus, dass er 
mir die Einzelheiten nicht ersparen konnte. Die Frau im 
Bach, sagte er, sei erdrosselt worden, sie habe, als der alte 
Schneider sie fand, noch einen Seidenschal um den Hals 
gehabt. Und ob Nadine einen solchen Schal besessen habe, 
einen blauen Schal. 

Blau. An die Farben erinnere ich mich noch, sie sind 
nicht einmal verblasst mit den Jahren. Der blaue Himmel 
in einem Bilderbuch, die sattgelbe Sonne, das Gras so 
grün, wie es in Wirklichkeit nirgendwo war, damals nicht, 
daran wird sich kaum etwas geändert haben. Ein blauer 
Schal aus Seide. Ich hatte ihn nur drei Monate zuvor für 
Nadine gekauft. Er gefiel ihr, sie sagte, er passe so gut zu 
ihren Augen. 

Blaue Augen. Man kann die Farbe der Augen nicht 
ertasten, niemand kann das. Karl hat mir gesagt, dass 
Nadines Augen blau seien, ein sehr dunkles Blau, sagte er 
damals, als er sie mir beschrieb. Damals, so lange ist es 
noch gar nicht her, aber man gewöhnt sich so rasch an 
einen Menschen, an die Zärtlichkeit, an die Hingabe, an 
die Liebe, dass ein paar Monate wie eine Ewigkeit 
erscheinen. 

Karl fuhr mich lange Jahre regelmäßig in die Stadt, 
einmal in der Woche, meist am Samstagabend. Er brachte 
mich in eine Bar, manchmal blieb er bei mir. Wir tranken 
ein oder zwei Gläser zusammen, unterhielten uns über 
vergangene Zeiten, über das sterbende Dorf und die 
Unbarmherzigkeit, mit der die Grube das Land vernich­
tete. Über meinen Widerstand, den Karl sehr gut verstand. 

Und während er sprach, schaute Karl sich um. Er suchte 
für mich aus. In all den Jahren hat er sich schuldig gefühlt, 
weil er es war, der damals die Flüssigkeit ins Feuer goss, 
ich weiß das. Wir haben nie darüber gesprochen, aber Karl 
zahlte seine Schuld mit diesen Samstagabenden ab. Ein 
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Mädchen für eine Nacht. Es war nie leicht, eines zu 
finden. Nicht, dass ich besonders hohe Ansprüche gestellt 
hätte. Aber die Stichflamme damals hat schlimme Narben 
in meinem Gesicht hinterlassen. 

Ich hatte mich damit abgefunden, dass ich nie eine Frau 
finden würde, die bereit war, bei mir zu bleiben, dass ich 
für die Nächte und die Zärtlichkeiten zahlen musste. Bei 
manchen Frauen spürte ich so überdeutlich die Scheu, 
mich zu berühren, dass ich sie gar nicht erst mit heim 
nahm. 

Nadine war anders, vom ersten Augenblick an ganz 
anders. Sie sei wunderschön, sagte Karl. Und für mich ist 
Schönheit, speziell die Schönheit einer Frau, immer noch 
vergleichbar mit dieser Seite im Bilderbuch. Der blaue 
Himmel, die sattgelbe Sonne. Und im grünen Gras eine 
wunderschöne Fee, die einem kleinen Jungen drei 
Wünsche erfüllt. 

So habe ich Nadine gesehen, meine Fee, manchmal 
nannte ich sie auch so. Ihr Haar war lang und weich. Ich 
liebte es, ihr Haar durch meine Finger gleiten zu lassen. 
Und ihr Körper … Sie sagte einmal, dass sie so viel 
Zärtlichkeit noch bei keinem Mann gefunden habe. Und 
ich erklärte ihr, dass ich mir nur durch dieses sanfte Tasten 
eine Vorstellung verschaffen könne. 

Für die erste Nacht habe ich sie bezahlt. Es schockierte 
die Polizisten offenbar, das zu hören. Aber sie mussten es 
doch wissen. Nadines Vergangenheit ist der Schlüssel zu 
ihrem Tod. Sie mussten auch wissen, wie sehr ich Nadine 
geliebt hatte. 

Und ich ging davon aus, dass sie mich liebte, als sie nach 
der zweiten Nacht das Geld auf dem Tisch liegen ließ. Sie 
sagte mir nicht einmal, dass sie es nicht genommen hatte. 
Karls Frau machte mich darauf aufmerksam, als sie tags 
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darauf zum Saubermachen erschien. 
Es war ein Risiko für Nadine, ein großes Risiko sogar, 

mein Geld nicht zu nehmen. Sie war nicht so frei in ihren 
Entscheidungen, wie sie es gerne gewesen wäre. Mehrfach 
wurde sie böse verprügelt, weil sie mit leeren Händen 
kam. Und einmal trug sie diese schlimme Verletzung am 
Hals davon. 

ER! Es fühlte sich an, als habe er versucht, ihr die Kehle 
durchzuschneiden. Dabei nannte er sich selbst ihren 
Beschützer. Das war er nie, er war nur ein kleiner, mieser 
Zuhälter. Als ich diesen Ausdruck den beiden Polizisten 
gegenüber gebrauchte, konnte ich ihre Zustimmung 
fühlen. Ein kleiner, mieser Zuhälter, ein Mann, der vor 
nichts zurückschreckt. 

Nadine war ein Callgirl gewesen, bevor sie zu mir kam. 
Aber ich möchte nicht wissen, wie viele junge Mädchen 
auf die Versprechungen dieser Sorte von Beschützer 
hereinfallen und im Sumpf aufwachen, aus dem sie sich 
aus eigener Kraft nicht mehr befreien können. 

Aus eigener Kraft nicht, das war auch Nadine durchaus 
klar. «Ich bin nicht so stark wie du, Fred», sagte sie zu 
Anfang einmal. «Ich habe Angst vor Schmerzen. Ich weiß 
genau, wenn er mich wieder schlägt, tue ich auch wieder, 
was er von mir verlangt.» 

Einen Namen. Für die Polizei sind Namen immer so 
wichtig. Ich kenne seinen Namen nicht. Nadine hat ihn nie 
erwähnt. Sie sprach immer nur von ihm und von der 
Angst, die sie vor ihm hatte. Ich kannte sie seit sechs 
Wochen, als ich ihr den Vorschlag machte, zu mir zu 
ziehen. Sie lag neben mir auf dem Bett, und sekundenlang 
vergaß sie zu atmen. Dann warf sie sich herum und 
erstickte mich fast mit ihren Küssen. 

Sie weinte dabei, schluchzte verhalten: «Du meinst das 
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ganz ernst, nicht wahr? Es stört dich nicht, wie ich bisher 
gelebt habe. Ich würde so gerne für immer bei dir sein.» 

Sie wolle mit ihm reden, gleich am nächsten Tag, sagte 
sie. Doch bei ihrem nächsten Besuch wirkte sie so 
bedrückt, sie hatte einfach den Mut nicht aufgebracht. 

«Dann lass es», sagte ich, «du bist ihm gegenüber zu 
nichts verpflichtet.» 

Aber Nadine erklärte mir, dass es in diesen Kreisen 
üblich sei, eine Frau wie eine Ware zu sehen. Und Waren 
verkauft man. Wenn ich bereit wäre, eine Art Ablöse­
summe für sie zu zahlen … 

Nun gut, ich bin nicht arm. Ich habe von meinem Vater 
ein stattliches Vermögen geerbt, und ich hatte zu dem 
Zeitpunkt, als von dieser Summe die Rede war, bereits 
einen Großteil des Landes hinter dem Tannenwäldchen 
verkauft, Futter für die Bagger. Ich hätte es mir leisten 
können, und vielleicht hätte ich zahlen sollen, allein 
schon, um Nadine die Furcht zu nehmen. Aber ich wollte 
doch keine Sklavin kaufen, ich wollte eine Frau, die bei 
mir war, weil sie mich liebte. 

Die beiden Polizisten verstanden meine Beweggründe. 
Der jüngere murmelte etwas, der ältere sprach offen aus, 
was er dachte: «Halten Sie es für möglich, dass Ihre 
Weigerung der Grund für einen Racheakt gewesen sein 
könnte?» 

Ob ich es für möglich halte? Ich halte es nicht nur für 
möglich, ich weiß es. Heute weiß ich es, aber ich weiß es 
noch nicht lange. Ich hatte bis dahin nie mit solchen 
Leuten zu tun gehabt. Ich hatte keine Vorstellung, wie sie 
reagieren und wozu sie fähig sind. Wenn es um Geld geht, 
sind sie wie Wölfe, die ein Stück Fleisch riechen. Sie 
können nicht eher Ruhe geben, bis sie das ganze Stück 
verschlungen haben. Ich muss die Zeit mit Nadine 
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unterteilen in die Stunden der Leidenschaft und die 
Stunden der Wölfe. 

Die Stunden der Leidenschaft … Sie war eine hinreißen­
de Geliebte, sanft und unersättlich, mit einem untrüglichen 
Gespür für meine Wünsche und Stimmungen. Mal war sie 
schüchternzurückhaltend, ließ sich in endlos langem Spiel 
erobern und besiegen. Dann wieder war sie fordernd, 
wandte ohne falsche Scheu all die Tricks und Finessen an, 
die ihr Vorleben sie gelehrt hatte. Sie liebte es, wenn ich 
ihr am Morgen nach solch einer Nacht das Frühstück ans 
Bett brachte, und wunderte sich immer von neuem 
darüber, dass ich ohne jede Hilfe zurechtkam. 

«Wenn man sieht, wie du dich bewegst», sagte sie, 
«kann man nicht glauben, dass du blind bist.» 

In den ersten Wochen erstaunte es sie immer wieder, 
dass ich mich auch außerhalb des Hauses nicht mit Hilfe 
eines Stockes vorwärts tasten musste, dass ich es sogar 
ablehnte, mich von einem Hund führen zu lassen. Mehr als 
einmal erzählte ich ihr, wie ich mich von frühester Jugend 
an mit dem Boden vertraut gemacht hatte. 

Von der Haustür aus drei Schritte bis zur ersten Stufe der 
Freitreppe. Acht Stufen hinunter und die Schritte bis zur 
Einfahrt, dann ein wenig rechts, nur eine leichte Drehung, 
ein stumpfer Winkel von etwa dreißig Grad und 
achthundertzwanzig Schritte bis zu Schneiders Hof, immer 
geradeaus die Hauptstraße hinunter. 

Oder meine Spaziergänge, die holperigen Wege unter 
den Schuhsohlen, das automatische Zählen jedes Schrittes. 
Wir gingen in den ersten Wochen oft gemeinsam die 
Wege ab. Und ich war es, der Nadine führte. Ich legte den 
Arm um ihre Schultern, beschwor die Erinnerung herauf. 
Immer beginnend mit dem Satz: «Ich weiß nicht, wie es 
heute aussieht, aber damals …» 
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Und sie erklärte mir, was sich verändert hatte, viel war 
es noch nicht. Erst weit hinter dem Tannenwäldchen 
begann die Zerstörung. Wie eine Wüste aus Staub, sagte 
Nadine, ein Loch, ein riesiges Loch in der Erde. Dann war 
ich sogar dankbar, dass ich es nicht sehen konnte. 

Wenn der Wind günstig stand, hörten wir nachts den 
Bagger, und jedes Mal sagte Nadine: «Ich kann verstehen, 
dass du nicht aufgibst.» 

Jetzt werde ich wohl. Verkaufen und weggehen. Ich 
weiß nicht, ob ich es noch einmal ertragen könnte, die 
Wege entlangzugehen und mich zu erinnern. Wie es war, 
mit dem Arm um ihre Schultern. Und da draußen auf der 
Decke am Waldsaum, nicht zu dicht an der Böschung und 
doch nahe an der Stelle, an der Karl vor langen Jahren eine 
Flüssigkeit auf ein Feuer goss, das nicht brennen wollte. 

Da habe ich sie oft geliebt, und dann war ich es, der eine 
Flüssigkeit auf ein Feuer goss, und Nadine war die Flam­
me, die mich versengte. Aber das konnte ich den beiden 
Polizisten nicht sagen. Und die Stunden der Wölfe … 

Ich hatte mich zu sicher gefühlt. Nadine war zu mir 
gekommen mit zwei Koffern und ihrem kleinen Wagen, 
mit einem Seufzer der Erleichterung, der Befreiung 
vielleicht, und nichts war geschehen. Wochenlang geschah 
nichts. Wir machten unsere Spaziergänge, fuhren mit 
ihrem Wagen durch das schon fast völlig verlassene Dorf, 
zählten die letzten noch bewohnten Häuser. Wir fuhren in 
die Stadt, machten Einkäufe. Wir fuhren zur Bank, in den 
ersten Wochen mit Nadine war ich öfter in der Bank als 
vorher in einem Jahr. Bis dahin hatte Karl das für mich 
erledigt. Jetzt brauchte ich ihn nicht mehr. 

Es machte Spaß, Geld abzuheben und diese Papierfetzen 
gegen Nadines Freudenseufzer einzutauschen. Kleider, 
Röcke, Schuhe, Taschen und immer wieder die kleinen 
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Wermutstropfen in ihrem Jubel. «O Fred, dieses Kleid ist 
ein Gedicht, wenn du es nur einmal sehen könntest.» 

Ich konnte es spüren, das reichte mir. Ich konnte fühlen, 
wie sich der Stoff an ihren Körper schmiegte, wie ein 
Strumpf ihr Bein umschloss, die glatte Haut noch glatter 
und so seidig machte. Wie ein Rock ihre Hüften betonte 
oder der Spitzeneinsatz einer Bluse ihre Brüste. 

Und dann, am Freitag in der letzten Augustwoche, 
kamen wir von solch einem Einkaufsbummel zurück. 
Nadine verschloss noch den Wagen, ich ging bereits mit 
einigen Päckchen und Tüten in der Hand die Freitreppe 
hinauf, öffnete die Haustür und trat ein. Zehn Schritte 
durch die Diele, geradeaus auf die Tür zum Wohnraum zu. 
Die Tür stand offen, sie stand immer offen. Und ich 
wusste noch, dass man, wenn man das Haus gerade 
betreten hatte, durch diese offene Tür hinaus auf die 
Terrasse sehen konnte und weiter über das Land. 

Früher hatte ich oft die Traktoren auf den Feldern 
gehört. Jetzt war da ein anderes Geräusch, das Knarren des 
Sessels. Es war jemand im Wohnraum. Hätte er sich nicht 
in dem Augenblick bewegt, als ich die offene Tür 
erreichte, hätte ich seine Anwesenheit vielleicht nicht 
bemerkt. Hinter mir kam Nadine ins Haus, schloss die Tür. 
Das Klappern ihrer Absätze auf dem Steinboden der Diele 
übertönte jeden verräterischen Atemzug. 

Für einen Augenblick war ich ganz lahm. Statt mich 
herumzuwerfen, Nadine mitzureißen und vor jeder Gefahr 
zu schützen, wartete ich nur auf einen erstaunten Ausruf, 
auf irgendetwas, mit dem Nadine mir verriet, wer auf uns 
wartete. Aber nichts dergleichen. Sie kam zu mir, ganz 
unbefangen, die Stimme ebenso leicht wie ihre Schritte. 
«Gib mir die Sachen, ich bringe sie gleich nach oben, 
Liebling.» 
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Ihre Hände griffen nach den Päckchen und Tüten, sie 
hauchte mir einen Kuss auf die Wange. «Kümmerst du 
dich um das Essen?» Dann ging sie zur Treppe. Das 
Klappern der Absätze ging in ein dumpfes Pochen über, 
als sie die hölzernen Stufen hinaufschritt. Ich versuchte 
mir einzureden, dass ich mich getäuscht hätte, und ging 
hinüber zur Küche. Aber das Gefühl im Rücken werde ich 
nie im Leben vergessen. Sämtliche Muskeln zogen sich 
zusammen, die Härchen im Nacken richteten sich auf, ich 
wartete förmlich auf einen Schlag oder einen Stoß. 

Als Nadine wenig später in die Küche kam, hatte ich den 
Tisch gedeckt und zwischen den Geräuschen, die ich dabei 
zwangsläufig verursachte, unentwegt in die Diele 
gehorcht. Aber da war nichts, absolut nichts. Trotzdem, 
den ganzen Abend war ich unruhig. Das Geräusch war 
eine Tatsache gewesen, die ich nicht leugnen und mir 
nicht erklären konnte. 

Erst als ich jetzt zu den Polizisten darüber sprach, als der 
jüngere sich im Sessel erneut bewegte und ich gleich 
darauf das leichte Vorbeistreifen von Stoff an Mauerwerk 
hörte, da begriff ich, warum Nadine nicht reagiert hatte. 
Sie hatte niemanden gesehen, der Sessel stand dicht bei 
einem Wandvorsprung. Das Knarren war entstanden, als 
der Mann im Sessel sich erhob und einen Schritt zur Seite 
hinter den Mauervorsprung trat. Ich hatte mich nicht 
getäuscht. Wir waren an dem Abend, vermutlich auch 
noch in der folgenden Nacht, nicht allein im Haus 
gewesen. 

In dieser einen Nacht war ich aufmerksamer als sonst, 
ich schlief kaum, lauschte unentwegt in die Dunkelheit 
und hörte doch nichts weiter als Nadines Atemzüge. Und 
am nächsten Morgen beruhigte ich mich endgültig, war so 
fest von meinem Irrtum überzeugt, dass ich jede Vorsicht 
vergaß. Es muss nach dieser ersten noch ein Dutzend 
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weiterer Nächte gegeben haben, in denen sich ein 
ungebetener Gast in den Räumen herumtrieb. 

Spielt es noch eine Rolle, wie er hereingekommen ist? 
Manchmal stand wohl ein Fenster offen, aber diese Sorte 
Mensch wird auch von verschlossenen Türen nicht aufge­
halten. Er hat uns belauscht, vielleicht sogar beobachtet, 
wie ich Nadine liebte. Der Gedanke, dass er bei der 
offenen Tür stehen und zum Bett hinsehen konnte, ohne 
dass ich seine Anwesenheit auch nur ahnte, macht mich 
rasend. 

Ich hatte mich geweigert, ihm die Frau abzukaufen, die 
ich liebte. Er holte sich den Lohn auf seine Weise. Wie 
hätte ich es bemerken sollen? Ich taste mich nicht an den 
Wänden entlang, wenn ich durch das Haus gehe. Und es 
gibt so viele Räume, die seit dem Tod meiner Eltern gar 
nicht mehr genutzt werden. Sie sind nicht verschlossen, 
das waren sie nie. Karls Frau hielt sie lange Jahre sauber. 
Sie hätte mich aufmerksam machen können, dass im Haus 
etwas nicht mit rechten Dingen zuging. Aber sie kam ja 
nicht mehr, seit Nadine bei mir war. 

Und wir beschränkten uns auf die Räume im Erdge­
schoss, das Speisezimmer, den Wohnraum, die Küche. Im 
ersten Stock benutzten wir nur mein Schlafzimmer, das 
Bad und den Raum, in dessen Schränken Nadine ihre 
Habseligkeiten eingeräumt hatte. Und da war das Zimmer 
meiner Mutter am Ende des Ganges. Ein paar kostbare 
Teppiche auf dem Boden, ein paar Bilder an den Wänden 
und die Schatulle nicht zu vergessen, in der meine Mutter 
ihren Schmuck aufbewahrt hatte. 

Manchmal schreckte mich nachts ein Knarren aus dem 
Schlaf, und immer dachte ich, es ist das Holz oder der 
Wind. Er muss auf Gummisohlen geschlichen sein. 
Vielleicht hat er auch die Zeit genutzt, in der wir Spazier­
gänge machten. Ich möchte nicht wissen, wie oft er mit 
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einem Wagen vorgefahren ist und größere Stücke verladen 
hat, während wir in Nadines Wagen umherfuhren. 
Während sie das Steuer in den verkrampften Händen hielt, 
während ich zählte. 

Achtzehn, vom Anlassen des Motors bis zur Straße, 
langsames Rollen. Dann ein Dreh nach rechts auf die 
Straße. Achtunddreißig bis zur ersten Kurve, nur ein 
sanfter Bogen, und neunundsechzig bis zum Ortsrand. Das 
Dorf ist nie sehr groß gewesen. Der Bogen nach links 
etwas schärfer. Fünfundsiebzig bis zum Ticken des 
Blinkers. Außer uns war niemand unterwegs, aber Nadine 
setzte den Blinker aus Gewohnheit, ehe sie von der Straße 
in den holperigen Weg einbog, der zum Tannenwäldchen 
führte. Dort stellten wir den Wagen ab, gingen am 
Waldsaum entlang bis zur Böschung. Sie fällt steil ab, wie 
tief, das weiß ich nicht mehr. Im Sommer ist sie tiefer als 
im Herbst, wenn der Bach nach endlosen Regenfällen 
ansteigt. 

Und während Nadine die Decke im Gras ausbreitete, 
nahm er vielleicht die Mäntel meiner Mutter aus dem 
Schrank. Und während ich den leichten Stoff ihres Kleides 
verschob, darunter das feste, warme Fleisch ihrer Schenkel 
fühlte, trug er vielleicht ein kostbares altes Möbelstück die 
Treppen hinunter. Aber was immer er mir auch 
weggenommen hat, es reichte ihm noch nicht. 

Die beiden Polizisten blieben fast den ganzen Nachmit­
tag. Sie schauten sich im Haus um, ließen sich erklären, 
wie die einzelnen Räume früher möbliert gewesen waren, 
welche Teppiche auf den Böden gelegen, welche Bilder an 
den Wänden gehangen hatten. 

Bevor sie gingen, legte der Ältere mir eine Hand auf die 
Schulter. Er tat es nur zögernd, wie ein Mensch, der nicht 
ganz sicher ist, ob sein Gegenüber derartige Berührungen 
mag. Dann sagte er, dass man in Nadines Wagen einige 
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Gegenstände gefunden habe. Eine kleine Kassette mit 
Bargeld und ein paar Schmuckstücke, die Pistolen aus 
dem Waffenschrank meines Vaters, zwei kleine 
orientalische Brücken und den chinesischen Seiden­
teppich, der über dem Bett meiner Mutter an der Wand 
gehangen hatte. Er vermutete, dass Nadine sich damit habe 
freikaufen wollen. Dass ihr Mörder jedoch nur noch seine 
ganz persönliche Rache wollte. Nadines Beweggründe 
kann ich nicht nachvollziehen, doch was ihren Mörder 
betrifft, konnte ich dem Polizisten nur zustimmen. 

Seit die Polizisten fort sind, sitze ich hier. Ich bin ganz 
hohl im Innern und randvoll mit Erinnerungen. Es ist alles 
noch so frisch. Unser letzter Tag, die letzten Stunden mit 
Nadine, unser Frühstück am Morgen. Kurz nach Mittag 
machte ich einen Spaziergang. Den ganzen Vormittag über 
hatte es geregnet, doch gegen Mittag wurde die Luft klar. 
Nadine wollte mich nicht begleiten, sprach davon, noch 
ein wenig Ordnung im Haus zu machen, fragte mich, wie 
lange ich wegbleiben wollte, und versprach, bei meiner 
Rückkehr sei der Kaffee fertig. 

Unser Kaffee am Nachmittag, diese Stunde mit ihr im 
Wohnraum, in der sie mir regelmäßig die Post vorlas. 
Zwei, drei Briefe pro Tag, meist nur Werbeschriften, in 
denen eine besondere Weinsorte oder sonst etwas angebo­
ten wurde, hin und wieder ein Schreiben meines Anwalts, 
manchmal ein Brief von der Bank, Kontoauszüge und 
dergleichen. 

Und dann kam ich zurück, früher als vereinbart. Ohne 
besonderen Grund, vielleicht nur, weil mir die Luft doch 
ein wenig zu feucht gewesen war. Ich kam nicht über die 
Straße zurück, nicht die Einfahrt hinauf, nicht durch die 
Haustür, wo sie mich gehört hätte. Auch ohne besonderen 
Grund. Ich kam durch den Garten, über die Terrasse. Über 
Mittag hatte ich selbst die Terrassentür geöffnet. Ich 
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wusste nicht, ob Nadine sie inzwischen wieder geschlos­
sen hatte. Ich streckte die Hand aus. Und ich hörte sie 
reden. Eine Antwort hörte ich nicht, sie telefonierte nur. 

Ihre Stimme klang ein wenig gehetzt. Sie sagte, dass sie 
gepackt habe und gleich losfahren wolle. Die Koffer seien 
bereits im Wagen. Sie sprach von ihrer Furcht und ihrem 
Ekel. Und dass sie es keinen Tag länger ertragen könne, 
wie ein Stück Vieh betastet zu werden und dabei in diese 
Fratze zu sehen. Natürlich sei noch eine Menge zu holen, 
aber gefahrlos kein Pfennig mehr. Man dürfe mich nicht 
unterschätzen. Sie jedenfalls möchte nicht in der Nähe 
sein, wenn ein Anruf von der Bank käme. Und damit sei 
jetzt jeden Tag zu rechnen. Am Morgen sei wieder ein 
Brief von der Bank in der Post gewesen. Aber mit Briefen 
würden die es nicht mehr lange bewenden lassen, wenn 
keiner davon beantwortet werde. 

Meine Hand drückte die angelehnte Terrassentür auf, 
und ich ging langsam näher auf ihre Stimme zu. Fünf 
Schritte bis zum Tisch, der Bogen um den Sessel, weiter 
zur Tür, die in die Diele führt. Das Telefon steht in der 
Diele. Ich wusste nicht, ob Nadine mit dem Rücken zum 
Wohnraum stand. Wenn nicht, würde sie mich sehen. Ich 
weiß nicht genau, was in mir vorging, es war so 
unwirklich wie ein Albtraum. 

Ihre Stimme klang anders, ganz hart und gewöhnlich. 
Einmal lachte sie kurz auf, ein ordinärer Ton. Aber sie 
stand mit dem Rücken zu mir. Trug bereits den Mantel. 
Und den blauen Seidenschal um den Hals. Sie legte ihn 
immer nur lose um, sodass ich ihn an beiden Enden 
greifen und zuziehen konnte. Ich wartete damit noch, bis 
sie den Hörer auflegte. 

Sie schrie, nicht sehr lange und nicht sehr laut. Dann 
kam ein Röcheln, und schließlich hing ihr gesamtes 
Körpergewicht an den Enden des Schals. Als ich sie 
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losließ, folgte ein Poltern. Es war in dem Augenblick, als 
wäre ich mit ihr gestorben. Ich sah diese Bilderbuchseite 
vor mir, die wunderschöne Fee, die einem kleinen Jungen 
drei Wünsche erfüllte. Und die Erfüllung meiner Wünsche 
lag da zu meinen Füßen, ich war so glücklich gewesen mit 
ihr. 

Zuerst wusste ich nicht, was ich tun sollte. Ich dachte 
nur daran, dass ich nicht noch mehr verlieren wollte. Dass 
ich über lange Monate hinweg getäuscht worden war, 
belogen, betrogen, ausgenommen wie eine Weihnachts­
gans. Ich fragte mich, wie oft sie ihm wohl zugeblinzelt 
hatte, wenn er bei der Tür stand und uns beobachtete. Ich 
erinnerte mich plötzlich auch an ihre sonderbare Gewohn­
heit, meinen Kopf so mit den Händen zu umfassen, dass 
meine Ohren bedeckt waren, während sie mich küsste. 

Und dann dachte ich an meinen Traum, an diesen 
unerfüllbar scheinenden Wunsch, einmal, nur ein einziges 
Mal ihren kleinen Wagen zu steuern. Was mir danach 
noch durch den Kopf ging, war nur ein Bündel von Zahlen 
und die Bewegungen, die mein Körper bei jeder Fahrt 
registriert hatte. Wenn ich geahnt hätte, dass Karl im Dorf 
war … Wie leicht hätte ich ihn überfahren können! 

Den Wagenschlüssel fand ich in Nadines Manteltasche. 
Ich zog mir den Ledermantel an, um in ihrem Wagen 
keine Spuren am falschen Platz zu hinterlassen. 
Faserspuren – ich hatte schon gehört, wie verräterisch sie 
sein können. Das klingt vielleicht, als wäre ich ganz kalt 
und nüchtern vorgegangen, aber so war es nicht. Es war 
eher so, dass ein Teil von mir gar nicht registrierte, was 
der andere tat. 

Ich zog mir Handschuhe über und wischte den Schlüssel 
sorgfältig ab, ehe ich den Wagen öffnete. Die Koffer, von 
denen sie am Telefon gesprochen hatte, fand ich im 
Wagenfond. Ich lud sie aus, trug sie zurück ins Haus und 
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setzte anschließend Nadine auf den Sitz, der immer mein 
Platz gewesen war. Den Kofferraum habe ich nicht 
kontrolliert. 

Ein Fehler; als der Polizist von den Gegenständen 
sprach, wurde mir ganz heiß. Aber sie hatten sich ihre 
Version bereits zurechtgelegt, und an meiner zweifelten 
sie nicht. Wie sollten sie auch? Selbst wenn Karl ihnen 
eine Beschreibung des Fahrers gegeben hätte, mich hätten 
sie doch von vornherein ausgeschlossen. 

Ich wartete noch, bis ich sicher sein konnte, dass es 
dunkel genug war. Dann drehte ich den Zündschlüssel und 
begann zu zählen. Achtzehn vom Anlassen des Motors bis 
zur Straße, langsames Rollen. Dann ein Dreh nach rechts 
auf die Straße. Achtunddreißig bis zur ersten Kurve, nur 
ein sanfter Bogen, und neunundsechzig bis zum Ortsrand. 
Der Bogen nach links etwas schärfer. Fünfundsiebzig, ehe 
das Holpern begann. Am Waldsaum brachte ich den 
Wagen zum Stehen. 

Ich will nicht behaupten, es sei ein Kinderspiel gewesen 
oder ein Spaziergang. Ich will auch die schweißfeuchten 
Hände in den Handschuhen nicht verschweigen. Es war 
ein elendes Gefühl, hinter dem Steuer zu sitzen, das 
Brummen des Motors zu hören und keinen Atem neben 
mir, das Rollen des Wagens zu fühlen, Nadines Nähe und 
die Dunkelheit, in der ich lebe. Sie war an dem Abend 
dunkler als jemals zuvor. Und seitdem ist es so geblieben. 
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Der Hausmeister 


Natürlich habe ich Vanessa geliebt. Und ich gehöre nicht 
zu den Menschen, denen solch eine Behauptung leicht 
über die Lippen kommt. Von der ersten Minute an habe 
ich sie geliebt bis zum Wahnsinn, das ist mir nur erst 
später bewusst geworden. Ob Vanessa für mich ebenso 
empfunden hat, weiß ich nicht genau. Darüber haben wir 
nie gesprochen. Man darf bei einem so jungen Mädchen 
wohl auch nicht zu viel erwarten. Aber was mich angeht, 
ich habe für sie getan, was ich konnte. Alles auf eine Karte 
gesetzt, meine Ehe, meinen Beruf, meinen guten Namen, 
alles habe ich für sie riskiert. Wenn das nicht Liebe ist, 
was ist es dann? 

Vanessa hat mir vom ersten Augenblick an mehr 
bedeutet, als man mit Worten verständlich machen kann. 
Daran haben die letzten Tage nichts geändert. Sie war 
nicht unbedingt mein Leben oder die Luft, die ich zum 
Atmen brauche. Sie war mehr. Dieser gewisse Kick im 
Hirn, der plötzlich alles um hundertachtzig Grad dreht, 
dieses Feuer im Herzen, das sich zuerst nur hinter den 
Rippen ausbreitet, dann in den Bauch hinabsteigt und 
schließlich sogar Arme und Beine ausfüllt. Und den Kopf, 
den Kopf nicht zu vergessen. 

Ich hatte gelegentlich schon von solchen Fällen gehört, 
dass es einen Mann um den Verstand bringt und er an gar 
nichts anderes mehr denken kann, dass er seine Pflichten 
vernachlässigt, seine Familie von heute auf morgen im 
Stich lässt, nur um mit einer anderen Frau zu leben. Weil 
diese andere Frau etwas hat, was der betreffende Mann 
sonst nirgendwo findet. 

Aber ich selbst kannte das nicht, und ich hielt solche 
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Schilderungen immer für leicht übertrieben. Bis zu dem 
Tag, an dem ich Vanessa traf, war bei mir eigentlich alles 
normal, ein Durchschnittsleben ohne besondere 
Aufregungen. 

Mit 24 Jahren habe ich Gerti geheiratet. Es war immer 
eine ruhige Beziehung, friedlich und harmonisch. Wir 
haben uns gut verstanden, in jeder Hinsicht. Kein Streit 
ums Geld und um Sex erst recht nicht. 

In dem Punkt ist Gerti ziemlich anspruchslos. In den 
ersten Jahren schlief ich regelmäßig mit ihr. Zweimal die 
Woche, es war immer ganz nett, nichts Besonderes, nichts 
Außergewöhnliches, aber Gerti war zufrieden damit. Und 
ich war es auch. Mir ist früher nie der Gedanke 
gekommen, dass ich meine besten Jahre verschleudert 
habe. 

Dann kamen die Kinder, und es ließ nach. Damit muss 
man sich abfinden, dachte ich immer. Wir werden älter, 
wir kennen uns in- und auswendig. Und abends sind wir 
eben müde. Natürlich habe ich mich manchmal gefragt, ob 
das alles sein soll. Aber ich war nie scharf auf Abenteuer. 

Gut, ich weiß, was hier über mich erzählt wird. Dass ich 
den jungen Mädchen nachgestiegen bin, dass ich sie im 
Aufzug belästigt oder ihnen draußen in den Grünanlagen 
aufgelauert habe. Wir hatten da einen Fall, das ist jetzt 
zwei Jahre her, da behauptete so ein junges Ding, ich sei 
in ihre Wohnung eingedrungen und habe sie unter der 
Dusche überfallen. Das ist purer Unsinn, einfach 
Wichtigtuerei, das hätte sie wohl gerne so gehabt. 

In Wahrheit war es so, dass ich zufällig an der Wohnung 
vorbeikam und Wasserrauschen hörte. Da dachte ich 
natürlich gleich an einen Rohrbruch. Sollte ich da etwa 
abwarten, bis das Wasser im Stockwerk drunter durch die 
Decke kommt? Ich habe geklingelt, nicht nur einmal, 
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zweimal mindestens. Geklopft habe ich wahrscheinlich 
auch, weiß ich nicht mehr so genau, ist ja auch unwichtig. 
Es machte keiner auf, aber ich hatte zufällig den 
passenden Türschlüssel dabei, also bin ich rein. Dass das 
Mädchen gerade unter der Dusche steht, konnte ich doch 
nicht ahnen. 

Ich meine, wenn ich wirklich was von ihr gewollt hätte, 
dann wäre ich da nicht tagsüber so reingeplatzt, da hätte 
sich schon noch eine andere Möglichkeit gefunden. Und 
gerade die, die hatte es nötig, das Maul aufzureißen. Sie 
sah niedlich aus, richtig harmlos und naiv. Aber sie hatte 
es faustdick hinter den Ohren. In dem Sommer vor zwei 
Jahren habe ich selbst beobachtet, wie sie mit zwei 
Männern im Hausflur verschwand. 

Das war zu der Zeit, als die Fassade einen neuen 
Anstrich bekam. Da bin ich so gegen zehn auf das Gerüst 
und habe mich mit eigenen Augen davon überzeugen 
können. Die trieb es mit zwei Männern gleichzeitig. Da 
ging es mit Juchhei über Tisch und Bett. Danach habe ich 
sie ein bisschen im Auge behalten. Vor der war keiner 
sicher, der Hosen trug. 

Bei mir hat sie es auch versucht, hat sich dann wahr­
scheinlich rächen wollen, weil sie bei mir nicht landen 
konnte. Brüllt gleich los, als ich in ihrem Badezimmer 
auftauche. Ich bin ganz ruhig geblieben. Über so was rege 
ich mich doch nicht auf. Und mich mit so einer einlassen, 
das war bei mir nie drin. 

Ich meine, ich habe wohl mal der einen oder anderen 
Frau nachgeschaut, auch mal gedacht, dass sie eine tolle 
Figur hat, eine bessere Figur jedenfalls als Gerti. Nach den 
Kindern war sie doch etwas in die Breite gegangen. Rein 
körperlich reizte sie mich kaum noch. Ist ja auch kein 
Wunder nach fast zwanzig Ehejahren. Ich schlief schon 
noch mit ihr. Aber zwei-, dreimal im Monat war in den 
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letzten beiden Jahren schon oft. 
Doch es ist nicht so, dass ich etwas vermisst hätte, 

jedenfalls habe ich nie bemerkt, dass mir etwas fehlt. Bis 
ich Vanessa traf. Ich sehe es noch so deutlich vor mir, als 
wäre es keine Stunde her. Sie war gerade eingezogen in 
eine kleine Wohnung im dritten Stock, und am Briefkasten 
musste noch das Namensschild ausgetauscht werden. 

Wir haben da so kleine Messingschilder, die ich selbst 
graviere. Deshalb haben sie mich vor Jahren ja für den 
Hausmeisterposten genommen, weil ich fast alles selbst 
machen kann, all die kleinen Reparaturen, die in solch 
einer Wohnanlage täglich anfallen. 

Das kann sich vermutlich kaum einer so richtig 
vorstellen, aber ich bin tatsächlich von morgens um sechs 
bis abends um acht im Einsatz. Dass ich bei so viel Arbeit 
keine Zeit habe, mich auch noch an jungen Mädchen zu 
vergreifen, ist doch klar, oder? Und ich habe ja um acht 
nicht Feierabend. Oft genug klingelt mich nach zehn noch 
einer raus, weil der Aufzug irgendwo festhängt oder weil 
er den Wohnungsschlüssel verloren hat. Das sind noch 
Kleinigkeiten. Den Aufzug bringe ich meist in wenigen 
Minuten wieder auf Touren, und wir haben Ersatzschlüssel 
für jede einzelne Wohnung. 

Das sehen manche Mieter zwar nicht so gerne. Die 
denken vermutlich, ich würde dann während ihrer 
Abwesenheit herumschnüffeln. Aber so einer bin ich 
nicht. Ich sage immer zu Gerti: «Was die Leute privat 
machen, geht uns nichts an. Solange sie ihre Miete 
pünktlich überweisen und andere sich nicht belästigt 
fühlen, können sie von mir aus bis morgens feiern.» 

Und wenn mal einer verreist ist, und es platzt ein 
Wasserrohr, ist alles schon vorgekommen, dann sind sie 
doch ganz dankbar, dass ich mir Zutritt verschaffen und 
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den Schaden gering halten kann. 
Das fällt alles in meine Zuständigkeit, spart Zeit und die 

Handwerker. Wasser, Strom, klemmende Türen und 
Heizkörperventile oder eben die kleinen Messingplatten 
für die Briefkästen. 

Da stand ich gerade im Hausflur und wollte die Platte 
anschrauben, als Vanessa hereinkam. Ich hatte wie üblich 
vom Vornamen nur den ersten Buchstaben genommen. 
Das mache ich immer so, damit allein lebende Frauen 
nicht belästigt werden. 

Ist alles schon vorgekommen. Es gibt ja solche 
Schweine, die suchen sich die Namen aus dem Telefon­
buch und quälen die armen Frauen mit obszönen Anrufen. 
Mit unseren Briefkastenplatten kann das nicht passieren. 

Da kam Vanessa also ins Haus, sah, was ich tat, und 
blieb natürlich bei mir stehen. Sie trug Schuhe ohne 
Absätze, so ganz flache, deshalb war sie sogar noch etwas 
kleiner als ich. Sie fragte, ob ich der Hausmeister sei, und 
als ich nickte, lächelte sie. 

Guter Gott, solch ein Lächeln hatte ich noch nie gesehen, 
es ging mir durch und durch. Wenn ich sage: Vanessa war 
eine Schönheit, dann ist das in keiner Weise übertrieben. 

Es hat wohl jeder seine eigene Vorstellung von schön, 
aber ich kann mir nicht denken, dass ein anderer an ihr 
irgendeinen Makel gefunden hätte. Und wenn sie lächelte, 
war das fast so, als ob ein Engel vor einem steht. Langes 
Haar, hellblond und so weich wie Seide, die Augen von 
einem Blau, um das der Himmel sie beneiden musste, ein 
kleiner Mund. Er schimmerte immer ein bisschen feucht, 
nur ein bisschen, gerade so viel, dass man sich daran nicht 
satt sehen konnte. Dann der Hals, die Figur, Arme, Beine, 
es war wirklich alles perfekt an ihr. 

Sie schaute sich die Platte mit ihrem Namen an, fragte, 
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warum denn der Vorname abgekürzt sei. Ich erklärte es 
ihr, und sie lächelte wieder, vielleicht nur, weil meine 
Stimme ein bisschen belegt klang und ich mich zweimal 
räuspern musste, ehe ich überhaupt eine Antwort geben 
konnte. Wahrscheinlich kannte sie ihre Wirkung auf 
Männer genau. Und sie wusste auch, dass sie von Män­
nern so ziemlich alles haben konnte, wenn sie nur lächelte. 
Und wenn sie einen Mann dann noch berührte, bekam sie 
das letzte Hemd von ihm. Und die Hose gleich dazu. 

Sie legte mir die Hand auf den Arm, nicht aufs Hemd, 
ich hatte die Ärmel aufgerollt, es war ziemlich warm an 
dem Tag. Da brach mir der Schweiß aus, und ich merkte 
auch genau, dass sich da bei mir etwas rührte. War mir 
richtig peinlich, sie musste schließlich auch sehen, dass 
sich meine Hose plötzlich ausbeulte. Und sie lächelte 
immer noch, strich mit der Hand ganz leicht meinen Arm 
hinauf und wieder hinunter. 

Sie hätte doch lieber ihren ganzen Vornamen auf der 
Platte, sagte sie. Es sei doch ein schöner Name, ob ich 
nicht auch fände, dass Vanessa ein schöner Name sei. 

Da hätte ich sie beinahe gefragt, ob es denn irgendetwas 
an ihr gäbe, was nicht schön sei. Ich konnte mir die Frage 
gerade noch verkneifen. Und dann habe ich für sie eine 
neue Platte graviert. 

Bei der Abrechnung mit der Hausverwaltung gab ich 
einfach an, mir sei bei der ersten Gravur ein kleiner Fehler 
unterlaufen. Das war mir zwar bis dahin noch nie passiert, 
aber sie haben es anstandslos geglaubt und nicht weiter 
nachgefragt. Normalerweise sind sie ja ein bisschen 
kleinlich, und die Messingplatten sind nicht billig. 

Ich kam erst abends dazu, die Platte anzuschrauben. Es 
war bestimmt keine Absicht, dass ich gerade damit 
beschäftigt war, als Vanessa heimkam. Zu der Zeit wusste 
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ich doch noch gar nicht, wo und was sie arbeitet und wann 
sie Feierabend hat. Jedenfalls stand ich gerade wieder im 
Hausflur, als sie zur Tür hereinkam. Sie bewunderte die 
Arbeit. Und als ich ihr sagte, dass ich die Namen selbst 
eingraviere, sagte sie ein paar nette Worte, von wegen 
Geschicklichkeit und künstlerischer Arbeit. 

Dann fragte sie, ob ich auch die Wohnungen abnehme, 
wenn ein Mieter auszieht. Ich hätte natürlich einfach ja 
sagen können, aber meine Stimme war wieder so belegt, 
also nickte ich nur. Und da fragte sie, ob mir denn nicht 
aufgefallen sei, dass das Waschbecken in ihrem Bad einen 
kleinen Sprung habe. Das sehe so hässlich aus, sagte sie. 

Ich konnte mich gar nicht an einen Sprung erinnern. Und 
ich bin immer noch sicher, er wäre mir aufgefallen. Und 
wenn nicht mir, dann Gerti. Wir nehmen die Wohnungen 
immer gemeinsam ab, weil vier Augen mehr sehen als 
zwei. Und manche Mieter sind ja so gerissen, die stellen 
sich genau so hin, dass sie die Flecken im Teppich oder 
die Kratzer an den Türen verdecken. Einer wollte uns mal 
einen zerbrochenen Klodeckel unterjubeln, gab sich 
großzügig, hatte einen Frotteebezug drübergespannt, den 
wollte er uns dalassen. Aber Gerti durchschaut die Leute 
immer schnell und kam ihm auf die Schliche. 

Ich weiß noch, ich stand da mit Vanessa im Hausflur und 
fragte mich, was Gerti ihr wohl antworten würde. Dass sie 
selbst etwas in das Becken hat fallen lassen, vermutlich. 
Aber Gerti ist manchmal sehr hart, vor allem bei jungen 
Mädchen. Da hat sie immer ein bisschen Angst, wenn die 
mich anhimmeln, und dann wird sie eben manchmal grob. 
Ist vielleicht verständlich. 

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Vanessa so gerissen 
war. Sie machte einen so unschuldigen Eindruck, allein ihr 
Lächeln. Ich wollte gleich mit ihr hinaufgehen und mir das 
Waschbecken anschauen. Das habe Zeit, meinte sie, sie 
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bekäme noch Besuch, und sie wollte es mir eben nur 
gesagt haben, damit es später nicht hieße, sie selbst habe 
den Schaden verursacht. 

Danach habe ich die halbe Nacht wach gelegen. Es war 
entsetzlich heiß und stickig in unserem Schlafzimmer. 
Gerti schnarchte leise vor sich hin. Und ich kam einfach 
nicht zur Ruhe, wälzte mich von einer Seite auf die 
andere, schwitzte wie ein Bauarbeiter im Hochsommer. 
Jedes Mal, wenn ich gerade eingenickt war, sah ich 
Vanessa vor mir stehen. Wieder auf ganz flachen Schuhen, 
sodass sie noch kleiner war als ich. In einem dünnen 
Hemdchen, unter dem sich ganz deutlich ihre Brüste 
abzeichneten. Wie kleine rosige Knöpfe standen die 
Warzen vor, und dann die schmale Taille, die langen, 
schlanken Beine. Und immer, wenn ich gerade eindöste, 
sagte sie, dass sie noch Besuch bekäme. 

Besuch! Und das Waschbecken hatte einen Sprung. 
Wenn da nun ihr Vater oder ihre Mutter oder ein anderer 
älterer Verwandter gekommen war, mal ins Bad gehen 
musste, was mochte der von uns gedacht haben? Dass wir 
unschuldigen Kindern eine horrende Miete aus der Tasche 
ziehen und als Gegenleistung zersprungene Waschbecken 
bieten! 

Gleich am nächsten Morgen ging ich in Vanessas 
Wohnung. Ich musste das tun. Das war so, als ob mich 
eine Faust im Rücken dorthin schiebt. Ich ging natürlich 
ohne Gerti, der hätte ich diesen inneren Zwang nicht 
erklären können. Und ich kam mir dabei auch ein bisschen 
wie ein Verbrecher vor, weil ich mich heimlich einschlich. 
Aber das verging, als ich dann die Tür hinter mir schließen 
konnte und sicher war, dass mich kein Mensch gesehen 
hatte. 

Man sah noch deutlich, dass Vanessa gerade erst 
eingezogen war. Im Schlafzimmer standen Kartons herum. 
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Das Bett war nicht gemacht, und davor lag das dünne 
Hemdchen auf dem Boden, das Vanessa am Vortag 
getragen hatte. Es roch intensiv nach einem leichten, 
süßlichen Parfüm und ein ganz kleines bisschen nach 
Schweiß. Und daneben lag ein winziger Slip, nur so ein 
Dreieck aus schwarzer Spitze mit ein paar Fäden, bei dem 
die Pobacken frei bleiben. Der machte mich schon ein 
bisschen kribbelig. 

Auch im Wohnzimmer herrschte ein ziemliches 
Durcheinander. Auf dem Tisch standen ein voller Aschen­
becher und zwei Gläser. Biergläser, an einem davon waren 
deutliche Spuren von Lippenstift. Das gleiche Rosa, das 
Vanessa am Vortag auf den Lippen gehabt hatte. Und auf 
dem Boden lagen ein paar leere Flaschen. Eine davon war 
wohl nicht ganz leer gewesen, als sie da hingelegt wurde, 
unter der Öffnung war jetzt ein Fleck auf dem Teppich. Er 
war sogar noch feucht. 

Zuerst stellte ich die leeren Flaschen auf den Tisch, dann 
ging ich in die Küche, fand eine angebrochene Flasche mit 
Spülmittel, eine Schüssel und ein Tuch. Ich machte eine 
warme Lauge und rieb so lange, bis der Fleck 
verschwunden war. 

Vielleicht hätte ich das nicht tun sollen, aber der Teppich 
war neu, erstklassige Qualität, darauf achtet die 
Hausverwaltung. Und solange ein Fleck frisch ist, kann 
man ihn meist noch leicht entfernen. Vanessa hatte den 
Fleck vermutlich nicht bemerkt. Es war anzunehmen, dass 
ihr Besuch die Flasche umgeworfen hatte. Denn nach 
einer Schlampe sah sie nun wirklich nicht aus. Danach 
ging ich dann ins Bad. 

Das Waschbecken hatte tatsächlich einen Sprung, einen 
ganz frischen, er war noch nicht dunkel gefärbt. Und er 
war so winzig, dass man schon sehr genau hinsehen 
musste. Aber das Becken war ohnehin von einer älteren 

62




Sorte, ziemlich unmodern von der Form her. 
Ich bin dann ins Lager und habe ein anderes geholt, ganz 

neue Lieferung, modische Form. Ich habe es auch gleich 
angebracht. Und dann habe ich abends gewartet, eigentlich 
nur, um Vanessa zu sagen, dass der Schaden bereits 
behoben sei. Damit sie keinen Schrecken bekommt und 
keine falsche Meinung. Sie sollte doch nicht denken, ich 
hätte während ihrer Abwesenheit herumgeschnüffelt und 
das neue Waschbecken nur als Vorwand benutzt. Aber sie 
kam nicht zur gewohnten Zeit. 

Um acht musste ich zum Essen in unsere Wohnung. 
Danach beschäftigte ich mich noch eine Weile in den 
Grünanlagen. Wenn es so heiß ist, kann man den Rasen ja 
erst spätabends sprengen. Es ging schon auf zehn Uhr zu, 
das weiß ich genau, als Vanessa endlich kam. Nicht allein, 
da war so ein junger, schlaksiger Bursche bei ihr. 

Sie bemerkten mich gar nicht. Ich stand halb hinter der 
Fichte links vom Hauseingang. So hatte ich Gelegenheit, 
mir den Burschen genau anzuschauen. Auf mich machte er 
nicht den besten Eindruck. Er hatte einen Arm um 
Vanessas Taille gelegt, sah aus, als wollte er sie jeden 
Augenblick vom Boden hochheben. Und den Kopf hielt er 
vorgebeugt, weil sie mehr als einen Kopf kleiner war als 
er. Er redete ununterbrochen auf sie ein. Was er sagte, 
konnte ich nicht verstehen. Ich sah nur, dass sie nickte. 
Dann suchte sie in ihrer Tasche nach dem Schlüssel. Ich 
wollte schon rufen, aber dann dachte ich, dass es auch Zeit 
hätte bis morgen. 

Und dann lag ich wieder die halbe Nacht da. Gerti 
schnarchte, und ich kam nicht zur Ruhe. Immer wieder 
fragte ich mich, ob Vanessa das neue Waschbecken wohl 
bemerkt hatte und was sie jetzt von mir dachte. Und wie 
ich ihr am besten erklären konnte, dass ich keinerlei böse 
Absichten gehabt hatte. 
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Ich hatte den Slip und das Hemdchen wieder genau so 
auf den Boden gelegt, wie sie vorher gelegen hatten, da 
war ich mir ziemlich sicher. Aber ich hätte die Flaschen 
nicht auf den Tisch stellen dürfen. Vielleicht hielt Vanessa 
mich jetzt für einen Pedanten, vielleicht befürchtete sie, 
dass ich sie wegen des Teppichs zur Rede stellen würde, 
falls sie den Fleck doch selbst verursacht oder ihn 
zumindest schon bemerkt hatte. 

Es ging auf drei Uhr zu, als ich es nicht länger aushielt. 
Ich schlich in die Küche, rauchte eine Zigarette und 
versuchte dabei, mit mir selbst ins Reine zu kommen. Ich 
weiß nicht, was mit mir los war. Mir ging dieser Bursche 
nicht aus dem Kopf. Vielleicht ihr Bruder, dachte ich die 
ganze Zeit und glaubte es selbst nicht. Aber wenn es nicht 
ihr Bruder gewesen war, dann vielleicht einer, der sich 
jetzt bei ihr einnisten wollte. Solche Fälle haben wir hier 
schon zuhauf gehabt, wirklich. Man soll gar nicht glauben, 
wie naiv manche Mädchen sind. Die nehmen jedes Wort 
für bare Münze, fallen auf jeden Tagedieb rein, der ihnen 
nur Honig um den Mund schmiert. Bis sie dann eines 
Tages aus allen Wolken fallen. 

Um halb vier konnte ich die Ungewissheit wirklich nicht 
mehr ertragen. Wenn sie diesen Kerl nun mit in ihre 
Wohnung genommen hatte? Wenn der dort zudringlich 
geworden war, am Ende noch handgreiflich? So ein junges 
Mädchen traut sich doch kaum, laut um Hilfe zu rufen, vor 
allem dann nicht, wenn es gerade erst eingezogen ist. Was 
macht denn das für einen Eindruck auf die Nachbarn, nicht 
wahr? Dann lag sie jetzt vielleicht hilflos da. 

Ich nahm die Treppen, der Aufzug macht nachts so viel 
Lärm. Licht machte ich auch nicht im Treppenhaus. Dort 
finde ich meinen Weg auch im Dunkeln. Und die Tür 
öffnen, das geht bei mir völlig geräuschlos. In der 
Wohnung war es auch nicht dunkler als im Treppenhaus. 
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Außerdem weiß ich ja genau, wie die Wohnungen 
geschnitten sind. Erste Tür rechts das Bad, zweite Tür 
rechts das Schlafzimmer. 

Vanessa war allein, und sie schlief. Es war sehr heiß im 
Zimmer, obwohl das Fenster weit offen stand. Sie hatte 
sich wohl ursprünglich mit einem dünnen Laken zuge­
deckt. Das lag jetzt am Fußende. Und Vanessa wirkte so 
rührend grazil, so zerbrechlich. Sie lag auf der Seite, trug 
nur einen dieser winzigen Slips. Ihre Haut schimmerte 
dunkel wie brauner Samt. 

Ich blieb zuerst bei der Tür stehen, mir wurden die Knie 
weich. Als ich dann langsam zum Bett ging, drehte sie 
sich auf den Rücken. Ich werde das nie vergessen, mein 
Lebtag nicht. Die Beine leicht angewinkelt und zur Seite 
gekippt, lag sie da. Dieses Stückchen Stoff zwischen den 
Schenkeln, das war wie ein Versprechen. Und die Fäden 
waren an den Seiten nur mit einer Schleife gebunden. Ich 
musste nur einmal ziehen, da gaben sie schon nach. 

Zuerst hatte ich natürlich Angst, dass sie aufwacht. 
Wahnsinnige Angst, wirklich, dass sie schreit und die 
ganze Nachbarschaft rebellisch macht. Da sind ja doch ein 
paar darunter, die mir alle Schlechtigkeit zutrauen. 

Gerade im dritten Stock, da ist eine, Anfang vierzig, 
schätze ich, ein richtiger Donnerbrocken. Die bringt gut 
und gerne ihre zweieinhalb Zentner auf die Waage. Und 
dann läuft sie den ganzen Sommer über in Shorts rum. Im 
letzten Jahr hat sie sich bei Gerti über mich beschwert. Ich 
hätte sie im Aufzug belästigt. Als ob ich meine Finger 
nach einem Stück Speck ausstrecke. 

Das habe ich nicht nötig, das nicht. Ich meine, hier 
laufen speziell im Sommer genug junge Dinger herum, bei 
denen es noch ein Genuss ist, genauer hinzusehen. Gerade 
wenn sie dann auf den Balkonen liegen. Da wird Gerti 
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auch schon mal misstrauisch, wenn ich etwas an der 
Hausfassade zu reparieren habe, weil doch dieses junge 
Ding vor zwei Jahren so einen Blödsinn behauptete. Aber 
bei dieser Vettel, da hat Gerti nur gelacht. Nur würde ihr 
bei Vanessa wohl das Lachen vergehen. 

Ich wollte wirklich keine Scherereien. Deshalb habe ich 
auch nur die beiden Schleifen aufgezogen. Angerührt habe 
ich Vanessa nicht. Angesehen, das ja, vielleicht eine 
Viertelstunde lang, war nur im Dunkeln nicht viel zu 
erkennen. Und dann bin ich wieder raus aus dem 
Schlafzimmer. Es wird sich jeder vorstellen können, was 
es mich an Überwindung und Selbstbeherrschung gekostet 
hat, aber die habe ich aufgebracht. Ich bin doch kein 
Wüstling, der nachts über ein unschuldig schlafendes 
Mädchen herfällt. 

Im Wohnzimmer war ich noch kurz, das liegt genau 
gegenüber dem Schlafzimmer. Und die Tür stand offen. 
Ich wollte nur rasch nach dem Teppich sehen, ob der 
Fleck auch ganz rausgegangen war. Dazu musste ich 
natürlich Licht machen. Ich machte extra die Tür hinter 
mir zu, damit Vanessa nicht von dem Lichtschein 
aufgeweckt wird und am Ende noch denkt, es wäre ein 
Einbrecher in der Wohnung. 

Die Kartons standen jetzt hier herum, das sah ich auf den 
ersten Blick. Aber wenn ein Mensch den ganzen Tag 
seinem Beruf nachgeht, und das tat sie ja, sonst hätte sie 
sich die Miete hier nicht leisten können, dann ist dieser 
Mensch abends froh, wenn er Feierabend hat. Und dann 
noch Kartons ausräumen und Ordnung machen, dazu fehlt 
dann vielleicht die Energie. Für so etwas muss man 
einfach Verständnis haben, gerade bei jungen Leuten. Ich 
gehe als Hausmeister ja viel mit jungen Leuten um, und 
ich habe immer Verständnis für sie. 

Ich weiß auch nicht, wie es kam. Ich meine, ich war 
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hellwach, ziemlich nervös, aufgeregt, und die Beule an 
meiner Hose machte mir schwer zu schaffen, da beschäf­
tigt man sich eben, um sich abzulenken. Ich dachte, ach 
nein, ich habe nicht darüber nachgedacht, es ging ganz 
automatisch. 

Ich habe aufgeräumt. Zwei umgekippte Bierflaschen 
vom Boden genommen und auf den Tisch gestellt. Auf der 
Couch lagen ein paar Kleidungsstücke herum. Ein blaues 
T-Shirt, mit einem Hauch von Parfüm und Schweiß. Das 
habe ich ins Badezimmer getragen. Da stand ein Korb für 
schmutzige Wäsche, den hatte ich schon gesehen, als ich 
das neue Waschbecken anbrachte. 

Dann habe ich noch die Bierflaschen in die Küche 
gebracht, einen Aschenbecher ausgeleert. Ich war so leise, 
wie ich konnte, aber ganz ohne Geräusche geht es 
natürlich nicht. Als Vanessa plötzlich vor mir stand, da bin 
ich zu Tode erschrocken. Ich hatte gerade die leeren 
Flaschen von der Küche raus auf den Balkon gestellt. Kam 
wieder rein, zog die Balkontür zu. Da stand sie bei der 
Küchentür, vom Hals bis zu den Füßen in das dünne 
Laken gehüllt. 

Sie nahm die Sache mit Humor. Na, sie kannte mich ja 
inzwischen auch gut genug, und wahrscheinlich hat sie 
vom ersten Augenblick an gespürt, dass zwischen uns 
beiden etwas Besonderes ist. Sie habe zuerst geglaubt, sie 
träume nur, sagte sie. Und ob ich hier überall nachts den 
Heinzelmann spiele, da hätte ich aber sehr viel zu tun. 

Ich wusste gar nicht, was ich ihr darauf antworten sollte. 
Dann ließ sie auch noch das Laken runter, drehte sich ein 
bisschen hin und her und wollte wissen, ob sie mir gefällt 
und ob ich vielleicht nur deswegen gekommen bin. Da 
konnte ich nur nicken und gleich darauf den Kopf 
schütteln, wirklich, keinen Ton habe ich rausgebracht. 
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Ob ich sie anfassen möchte, wollte sie wissen. Was hätte 
ich darauf noch antworten sollen? In die Arme habe ich sie 
genommen und ein wenig gehalten, damit sie begreift, 
dass ich ihr nichts Böses will. Sie war so weich, die Haut 
so glatt und warm. Und ich konnte deutlich fühlen, wie 
sehr sie das vermisst hatte. Einfach nur so gehalten 
werden, ein bisschen den Rücken streicheln lassen und 
den Po. Für solche Zärtlichkeiten nehmen sich die jungen 
Burschen ja gar keine Zeit mehr, nicht wahr? Die haben es 
immer so eilig, denen fehlt noch die Erfahrung und die 
Geduld, die man im Laufe der Jahre gewinnt. 

Ja, und dann hat Vanessa mir gezeigt, was in den 
Kartons war, die noch im Wohnzimmer standen. Sie hat 
mir gesagt, wo ich die Sachen einräumen konnte. Es 
waren in der Hauptsache Bücher, sie studierte nämlich 
noch. Arbeitete nebenher, weil ihre Eltern nur einen 
kleinen Beitrag zu ihrem Unterhalt leisten konnten. Sie 
selbst hat sich dann wieder ins Bett gelegt, während ich 
einen Karton ausräumte. Daran sieht man, wie sehr sie mir 
vertraute. 

Vom Bett aus hat sie mir noch ein paar Minuten lang 
zugeschaut und mich gebeten, dass ich die Bücher schön 
übersichtlich hinstelle, damit sie nicht so lange suchen 
muss, wenn sie ein bestimmtes Buch braucht. Deshalb 
konnte ich auch den zweiten Karton nicht gleich 
ausräumen. Für den Inhalt war einfach kein Platz mehr. 
Sie hatte da nur so ein kleines Regal an der Wand. Da 
hätte ich die Bücher doppelt und dreifach stapeln müssen. 
Da hätte sie ja im Leben keines wieder gefunden. 

Als ich ging, schlief sie schon wieder. Sie lag auf dem 
Bauch. Ich küsste sie nur ganz leicht auf den Nacken und 
streichelte noch einmal ihren Rücken und ihren Po. Den 
leeren Karton nahm ich mit, damit er ihr nicht im Weg 
rumsteht. 
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Am nächsten Tag habe ich im Baumarkt ein schönes 
Regal gekauft. Ich hab’s auch gleich angebracht. Das 
musste ich tagsüber machen, weil da ja Löcher gebohrt 
werden mussten. Aber bis auf die Dübel und die 
Regalbretter habe ich nichts angerührt, nur den Teppich 
noch schnell abgesaugt. Das hätte nachts zu viel Lärm 
gemacht, aber den Rest, den habe ich mir aufgehoben. 

Gut, wir kannten uns zu dem Zeitpunkt noch nicht lange, 
aber das war fast schon wie eine stille Vereinbarung 
zwischen uns. Wir hätten ja nichts voneinander gehabt, 
wenn ich tagsüber aufgeräumt hätte. Nachts bin ich wieder 
hinauf zu Vanessa. Wartete nur noch, bis Gerti fest 
eingeschlafen war. Vanessa schlief noch nicht. 

Sie stand unter der Dusche, als ich in die Wohnung kam. 
Während sie duschte, sorgte ich schnell für ein bisschen 
Ordnung in der Küche. Da stapelte sich das schmutzige 
Geschirr von mindestens drei Tagen. Aber wann hätte 
Vanessa es denn abspülen sollen? Studium, Arbeit, ein 
bisschen Erholung brauchte sie schließlich auch. Im 
Wohnzimmer war nicht so viel zu tun, nur ein paar Sachen 
wegräumen. 

Als sie dann aus dem Bad kam, tat sie ein bisschen 
erschrocken. Sie spiele anderen gerne etwas vor, hat sie 
mir nachher erzählt, damit eine Beziehung nicht so 
eintönig und langweilig wird. Dann machten wir es uns 
auf der Couch gemütlich. 

Sie hatte sich nur ein Handtuch umgewickelt. Auf den 
Schultern, den Armen und den Beinen perlten noch die 
Wassertröpfchen. Die durfte ich wegküssen, eines nach 
dem anderen. Danach war sie müde und ging ins Bett. Von 
da aus schaute sie mir noch ein paar Minuten lang zu, als 
ich die Bücher ins zweite Regal räumte. 

Die ganze erste Woche ging es so, zu tun gab es immer 
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etwas. Und ich habe es gern getan, ich habe jede Minute 
genossen, die ich in Vanessas Nähe verbringen durfte. 
Gerti hat es nicht mitbekommen, dass ich jede Nacht aus 
der Wohnung schlich. Auch sonst hat keiner was bemerkt. 
Zuerst hatte ich ja noch Angst, dass mir mal im 
Treppenhaus einer über den Weg läuft. Aber andererseits 
hätte ich da wohl schnell eine Ausrede gefunden, 
schließlich bin ich hier der Hausmeister. Da kann ich zu 
jeder Zeit in jedem Stockwerk sein, um irgendwas zu 
kontrollieren oder zu reparieren. 

Es war eine herrliche Zeit. Da war so viel Spannung 
zwischen uns. Immer wenn ich kam, spielte Vanessa mir 
was vor. Zuerst tat sie, als ob sie mich noch gar nicht 
bemerkt hätte, obwohl sie genau wusste, dass ich bereits 
hinter der Tür stand oder hinter der Couch hockte. Dann 
gab sie sich erschreckt oder sogar entsetzt, stammelte 
irgendwas und machte Anstalten, aus dem Zimmer zu 
laufen. 

Ich musste sie dann immer jagen, dreimal um den Tisch 
herum, bis ich sie packen und auf die Couch werfen 
konnte. Anschließend unterhielten wir uns dann lange 
darüber, dass sie gerne zum Theater gegangen wäre. Wenn 
ich ihr sagte, sie sei eine gute Schauspielerin, fühlte sie 
sich immer sehr geschmeichelt. 

Und wenn ich sie nur anfasste, und mehr habe ich ja in 
der ersten Woche wirklich nicht getan, dann war das wie 
elektrischer Strom unter den Fingerspitzen. Ich glaubte, 
dass es immer so weitergehen würde mit uns, und 
natürlich noch weiter. Auf Dauer wollte ich schon etwas 
mehr. Aber das braucht Zeit, gerade bei einem Mädchen 
wie Vanessa. Ich stellte mir das so richtig schön vor. Wie 
ich mich an einem Abend der zweiten Woche mit dem 
Abwasch ein bisschen beeilen würde. Wie ich sie dann in 
ihr Bett tragen würde, wenn sie aus der Dusche kam. Die 
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Wassertröpfchen nicht nur von den Schultern und den 
Beinen küssen. 

Aber in der zweiten Woche hatte Vanessa Nachtschicht. 
Sie arbeitete in einem Schnellimbiss, um sich ihr Studium 
und den Lebensunterhalt zu verdienen, und nahm die 
Schichten immer so, wie sie sich am besten mit den 
Vorlesungen vereinbaren ließen, hat sie mir erzählt. Und 
tagsüber war sie ja an der Universität, vormittags jeden­
falls, und nachmittags traf sie sich dann noch regelmäßig 
mit ein paar Kommilitonen. Sie hat mir sogar erklärt, dass 
das ebenfalls Studenten sind, weil ich mit dem Ausdruck 
nichts anfangen konnte und doch ein kleines bisschen 
eifersüchtig wurde. 

Aber ich hatte natürlich Verständnis dafür, dass wir uns 
in der zweiten Woche nicht sehen konnten. Um ehrlich zu 
sein, es kam mir nicht völlig ungelegen. Ein paar Nächte 
wieder richtig durchschlafen, nicht nur die paar Stunden 
gegen Morgen, das konnte ich schon gebrauchen. Ich war 
doch etwas erschöpft. 

In den ersten fünf Nächten hätte mich nicht einmal eine 
Kanone aufwecken können. Gerti wunderte sich und 
meinte, das käme von der Hitze. Ich grinste nur und gab 
ihr Recht. Vielleicht hatte sie sogar Recht. Es war sehr 
heiß, und obwohl ich mich nicht für Vanessa verausgabte, 
war es eine harte Woche. 

Drei Auszüge von langjährigen Mietern. Da musste ich 
gleich in drei Wohnungen die alten Teppiche komplett 
entfernen und neue verlegen. Und in zwei Bädern waren 
die Wandkacheln beschädigt, die mussten auch erneuert 
werden. Abends war ich so müde, dass ich wie ein Stein 
ins Bett fiel und an gar nichts mehr denken konnte, auch 
nicht an Vanessa. Aber dann traf ich sie zufällig. 

Das war am Donnerstag. Ich kam gerade mit einem 
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Karton neuer Kacheln aus dem Lager, da trat sie aus dem 
Aufzug. Sonst war niemand in der Nähe. Da hatten wir 
zwei Minuten für uns. Aber Vanessa beherrschte sich 
meisterhaft. Sie warf nur einen Blick auf die Kacheln. Das 
Muster gefiel ihr so gut, auch die Farbe fand sie toll. Die 
würden sich bestimmt auch in ihrem Bad gut machen, 
meinte sie. Ich nahm sie noch kurz mit hinauf in eine der 
Wohnungen, damit sie sah, wie das Muster an der Wand 
wirkte. Vanessa war hellauf begeistert. 

Dann überlegte ich mir, dass ich für das kleine Bad in 
ihrer Wohnung ja nur ein paar Kartons brauchte, dass sich 
da bestimmt etwas machen ließe. Ich wollte sie damit 
überraschen. Noch am gleichen Nachmittag maß ich nach, 
sie war ja nicht daheim. Gegen sieben, als es im 
Treppenhaus ruhig wurde, schaffte ich die Kartons in 
Vanessas Wohnung. Ich stellte sie hinter einen der Sessel 
im Wohnzimmer, damit sie nicht gleich so ins Auge 
fielen. Am nächsten Tag wollte ich dann anfangen. 

An dem Abend war ich wirklich so kaputt. Gleich nach 
dem Essen legte ich mich auf die Couch, aber später lag 
ich neben Gerti im Bett und kam nicht zur Ruhe. Die 
ganze Zeit geisterten mir die neuen Kacheln durch den 
Kopf und wie Vanessa sich darüber freuen würde, und wie 
sie sich dann bei mir bedankte. Dass sie es vielleicht zum 
Anlass nehmen würde, mir zum ersten Mal wirklich alles 
zu geben, mir einmal richtig zu zeigen, wie sehr sie mich 
liebte. Das ließ mich nicht los, ich konnte nicht liegen 
bleiben. 

Ich hatte mir vorgenommen, die alten Kacheln einfach 
zu überkleben, aber dafür mussten sie sauber sein. Und da 
dachte ich, dass ich sie vielleicht in der Nacht schon 
abwaschen könnte. Macht ja keinen Lärm, nicht wahr? 
Und dann wäre morgen früh schon die Vorarbeit geleistet. 

Und da bin ich dann hinauf in ihre Wohnung. Mir hatte 
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sie gesagt, sie habe Nachtschicht und sei auch tagsüber 
nicht da. Aber schon als ich die Wohnung betrat, hörte ich 
sie reden. Die Tür zum Schlafzimmer war angelehnt, 
sehen konnte ich sie nicht, aber deutlich verstehen, was sie 
sagte. 

Von wegen Überraschung. So gut kannte sie mich 
inzwischen schon, sie wusste genau, dass ich alles für sie 
tun würde. Sie sprach über die neuen Kacheln für ihr Bad 
und dass sie alle Hebel in Bewegung setzen wollte, auch 
noch einen neuen Teppich für das Schlafzimmer 
herauszuschinden. Und dass sie sich das nicht selbst 
erzählte, war mir schon klar. Dieser schlaksige Typ war 
bei ihr. Dem hatte ich ja gleich nicht getraut. 

Wenn ich jetzt so in Ruhe darüber nachdenke, dann weiß 
ich natürlich, warum Vanessa mich in der zweiten Woche 
nicht treffen wollte. Sie musste wohl erst einmal für klare 
Verhältnisse sorgen und diesen Jüngling abwimmeln. Ich 
weiß auch, warum sie diesem Burschen gegenüber ein 
paar abfällige Bemerkungen über mich und unsere 
Gefühle füreinander machte. 

Sie behauptete, anfangs hätte sie panische Angst gehabt, 
weil doch auch die Nachbarn ein paar üble Geschichten 
über mich verbreitet hätten. Speziell die Dicke von 
nebenan hätte sie gewarnt. Sie solle sich ein anderes 
Schloss einbauen lassen oder eine Sperrkette montieren. 
Sonst könnte es passieren, dass ich plötzlich nachts in 
ihrem Schlafzimmer stehe. Und als ich dann tatsächlich 
aufgetaucht sei, sei sie vor Angst fast gestorben. 

Aber sie würde nicht umsonst Psychologie studieren. Sie 
hätte die Situation genau richtig bewältigt. Und irgendwie 
würde es sie reizen, mit einem Psychopathen umzugehen. 
Sie hätte mich jetzt auch gut im Griff, weil ich einen Hang 
zur Pedanterie hätte. Natürlich sei ein gewisses Risiko für 
sie dabei, doch damit käme sie schon klar. Für den Notfall 
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hätte sie ein Messer unter dem Kopfkissen. 
Der Typ wollte, dass sie ihm das Messer zeige. Natürlich 

hatte sie keines. Sie sagte, sie würde es gleich holen, wenn 
er geht. Es war wirklich bitter, sich das alles ruhig mit 
anhören zu müssen. Aber sie konnte diesem Blödmann 
schließlich nicht die Wahrheit über unser Verhältnis 
sagen. Er drängte ohnehin darauf, dass sie die Wohnung 
wieder kündigte. Sie sei hier ihres Lebens nicht mehr 
sicher, behauptete er. Der Bursche hätte ja glatt für einen 
Skandal gesorgt. Am Ende hätte ich noch meinen Posten 
verloren. Vanessa wusste das. 

Im ersten Augenblick kam ich gar nicht darauf, dass sie 
nur überaus klug taktierte, um den lästigen Bengel abzu­
wimmeln. Da war ich schon wütend, wie vor den Kopf 
gestoßen, weil sie mich mit der Nachtschicht belogen hatte 
und dann solche Sachen über mich sagte. Psychopath! 

Ich setzte mich ins Wohnzimmer und wartete, bis der 
Typ ging. Das tat er erst kurz vor sechs. Wirklich ein 
aufdringlicher Mensch. Bevor er endgültig die Tür hinter 
sich zuzog, musste ihm Vanessa noch dreimal versichern, 
dass sie auf sich aufpasse und bei jeder Art von 
Handgreiflichkeit die ganze Nachbarschaft zusammen­
brüllen werde. Als ob ich ihr jemals ein Haar gekrümmt 
hätte. 

Sie ging ins Bad, nachdem der Bursche endlich 
verschwunden war. Ich folgte ihr. Sie war so schön, so 
grazil und unschuldig, wie sie da vor dem Spiegel stand. 
Ein wenig erschrocken, als ich plötzlich in der Tür 
auftauchte. Aber ich wollte ihr doch nur sagen, wie sehr 
ich sie liebe und dass ich wirklich alles für sie tun würde. 
Aber dass sie nie wieder solche Dinge über mich sagen 
darf und dass sie mir jetzt einmal zeigen muss, was sie 
wirklich für mich empfindet, dass auch sie mir das Letzte 
geben muss. Das hat sie dann getan. 
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Sie konnte wohl selbst nicht mehr länger darauf warten, 
war so leidenschaftlich, wie ich es mir nie zu träumen 
gewagt hätte. Wir liebten uns gleich auf dem Fußboden im 
Bad. Vanessa glühte förmlich, krallte ihre Finger in 
meinen Nacken, trommelte mit den Fäusten auf meinen 
Rücken, stemmte die Fußsohlen auf den Boden und 
drückte sich mir entgegen, dass ich Schwierigkeiten hatte, 
mich auf ihr zu halten. 

Sie schlug in ihrer Erregung sogar immer wieder mit 
dem Kopf auf den Boden. Und dabei gab sie Töne von 
sich, also wirklich. Gerti hat das ja nie gemacht, nicht mal 
ein bisschen gestöhnt. Dabei hätte ich das gerne gehört. Es 
zeigt doch, dass die Frau auch ihren Spaß an der Sache 
hat. 

Na ja, Vanessa hatte jedenfalls Spaß. Ich dachte schon, 
sie wolle das ganze Haus aufwecken, und hielt ihr 
vorsichtshalber den Mund zu. Musste ja nicht gleich alle 
Welt erfahren, dass wir uns liebten. 

Danach war sie so erschöpft, dass sie alleine gar nicht 
aufstehen konnte. Ich trug sie hinüber in ihr Schlafzimmer. 
So wie ich es mir immer vorgestellt hatte, legte ich sie auf 
ihr Bett und liebte sie gleich noch einmal, bis zur völligen 
Erschöpfung. Vanessa schlief danach gleich ein. Sie 
erwachte auch nicht, als ich die Wohnung verließ. Und als 
ich am nächsten Tag kurz nach ihr schaute, schlief sie 
noch immer. 

An dem Freitag wollte ich eigentlich mit ihrem Bad 
anfangen, aber ich wollte sie nicht stören. Nach einer so 
leidenschaftlichen Nacht brauchte sie ihren Schlaf. 
Deshalb legte ich mich auch nicht dazu, obwohl es mich 
schon gereizt hätte. Und was das Bad anging, 
aufgeschoben ist ja nicht aufgehoben. In der Nacht wollte 
ich dann noch einmal in ihre Wohnung gehen. 
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Aber ausgerechnet in der Nacht hat Gerti etwas gemerkt. 
Ich war noch nicht aus dem Schlafzimmer, als sie sich im 
Bett aufrichtete. Sie begann ein richtiges Kreuzverhör. Wo 
ich denn um die Zeit hinwill? Ich soll mir nur nicht 
einbilden, sie hätte bisher nichts bemerkt. Wo ich mich 
denn immer herumtreibe, ob ich denn gar nicht merke, wie 
die Leute hinter meinem Rücken über mich herziehen, 
weil ich angeblich hinter den jungen Mädchen her bin wie 
der Teufel hinter der armen Seele. Und ob mir die Sache 
vor zwei Jahren denn nicht reiche. Ob es denn erst noch 
ein Unglück geben müsse. Und immer so weiter. 

Das ist jetzt schon ein paar Tage her. Und ich musste 
natürlich ein bisschen vorsichtig sein. Obwohl mir das 
wahrhaftig nicht leicht gefallen ist und ich zeitweise das 
Gefühl hatte, die Sehnsucht nach Vanessa bringt mich 
noch völlig um den Verstand, habe ich ein paar Nächte 
lang treu und brav neben Gerti gelegen. 

Auch mit dem Bad in Vanessas Wohnung habe ich leider 
noch nicht anfangen können. Aber es wird allerhöchste 
Zeit. In der vergangenen Nacht war ich kurz bei ihr. Da 
habe ich gesehen, dass die Kacheln ziemlich dreckig sind. 
Alles voll dunkler Spritzer, sehen fast schon schwarz aus. 

Nun, ich werde sie abschrubben, überkleben und neu 
verfugen, dann sieht kein Mensch mehr etwas davon. Den 
Fußboden muss ich auch gründlich reinigen. Wo sie mit 
dem Kopf aufgeschlagen ist, sind ein paar sehr hässliche 
dunkle Flecken und drum herum alles voller Spritzer, 
manche reichen bis zur Tür. Nach der ganzen Zeit sind die 
auch längst getrocknet, die größten werde ich wohl mit 
einem Messer abkratzen müssen, ehe ich aufwischen kann. 
Und allmählich wird es auch Zeit, dass ich Vanessa 
zudecke. In der vergangenen Nacht fiel mir auf, dass es im 
Schlafzimmer doch schon stark riecht. 
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