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Buch

«Petra Hammesfahr hat wieder einen grof3artigen,
stringenten und duferst spannenden Roman geschrieben.
Was ihn so ungewdhnlich macht, ist seine Suggestivkraft.
Die Geschichte, bedrohlich nah am Leben, legt sich wie
ein Nachtmahr aufs Gemut und fesselt bis zur letzten
Zeile.»

(NUrnberger Nachrichten)

«Petra Hammesfahr hat mit dem Nervenkostiim ihrer
Leser kein Mitleid. Und das ist gut so!»
(Marie Claire)



Autor

Petra Hammesfahr, geboren 1951, lebt als Schriftstellerin
und Drehbuchautorin in der Nahe von Koln. Ihr Roman
«Der stille Herr Genardy» (rororo 23030) wurde in
mehrere Sprachen Ubersetzt und erfolgreich verfilmt.



1. Kapitel

Es gibt Momente, in denen man rundherum zufrieden ist
und meint, vom Schicksal begtinstigt zu sein. Bei mir war
es ein Sonntagnachmittag Ende Mai. Einer von den Tagen
zwischen Frihling und Sommer, die fast zu schon sind,
um wahr zu sein. Wollte ich ihn beschreiben, es kdme nur
Kitsch dabei heraus.

Die milde Sonne, die von einem kurzen Regenschauer in
der Nacht blank geschrubbten Terrassenfliesen, das frische
Grin im Gemusegarten, den Rasen nicht zu vergessen.
Und Uber allem der sanfte Himmel, nicht blau genug, um
unecht zu wirken. Er sah aus wie mit den Resten aus
einem Milchtopf (bergossen, zarte weie Schlieren
nahmen ihm seine Postkartenanmutung und verliehen ihm
Wabhrhaftigkeit — uns auch.

Wir saBen auf der Terrasse, die Kuchenteller waren
bereits leer, in den Tassen wurde der letzte Schluck Kaffee
kalt. Jirgen lehnte sich im Sessel zurlick und genoss mit
geschlossenen Augen die Sonne. Vater erhob sich und
ging in den Garten hinunter, um sich, wie er sagte, die
Beine zu vertreten. Dabei wollte er nur seine jungen
Pflanzchen bewundern. Kohlrabi, Kopfsalat und das, was
einmal Blumenkohl werden sollte. Damit fiillte mein Vater
auf, was ihm von seinem Leben tbrig geblieben war.

Mutter trug den Tortenrest in die Kiche, kam zuriick
und freute sich, dass wir die Kaffeestunde ohne
Wespenangriffe Uberstanden hatten. Sie war ein wenig
skeptisch gewesen, den Tisch im Freien zu decken,
obwohl Anne ihr mehrfach versichert hatte, dass Wespen
erst viel spater im Jahr aggressiv wurden.

Anne und ihr Freund Patrick Urban diskutierten eifrig,
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ob es sich lohnte, fur einen bestimmten Film nach Koln zu
fahren, obwohl er garantiert in spatestens drei oder vier
Wochen auch in «unserem» Kino gespielt wurde. Dann
das Hufgetrappel in der Einfahrt. Jirgen offnete die
Augen, grinste und sagte: «Die Hunnen kommen.» Mutter
griff eilig nach der Zuckerdose. Damit es nicht gar so
auffallig war, nahm sie auch das Sahnekannchen mit in die
Kiche. Sie verschwand durch die Tur, gerade als Rena
hoch zu Ross um die Hausecke bog.

«Dachte ich mir, dass ihr draulen sitzt. Ist noch ein
Stlick Torte da?» Ihre Augen schweiften ber den Tisch,
sie stieg ab und sprang mit zwei Satzen zu uns herauf.

«Musst du das Tier nicht anbinden?», erkundigte sich
Mutter durch die offene Kichentiir. Das Pferd stand
einfach da.

Es war eine Fuchsstute; ein schones Tier, soweit ich das
beurteilen kann. Ich habe nicht viel Ahnung von Pferden,
fur mich sind sie nur grof3. Rena warf der Stute einen
Blick Uber die Schulter zu.

«Schon stehen bleiben und nicht den Rasen anfressen.
Wenn du brav bist, gibt’s was Feines.»

Sie stirmte in die Kiche. Ich horte Mutters Protest:
«Aber doch nicht mit den Fingern.»

Jurgen grinste immer noch. Vater kam aus dem Garten
zurlick und tatschelte der Stute den Hals. «Du bist ein
braves Méadchen, Tanita. Ja, du bist ein braves Méadchen.»

Rena erschien wieder auf der Terrasse, einen
Sahneklecks am Kinn, in einer Hand ein angebissenes,
zerbroselndes Tortenstiick, in der anderen ein paar
Zuckerwiirfel. Sie hielt der Stute die offene Hand mit den
Wirfeln hin, stopfte sich den Rest der Torte in den Mund,
wischte sich die Hande an der Hose ab, schwang sich
kauend in den Sattel und verschwand, wie sie gekommen
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war. «Bis spater, Leute.»

Es gibt Momente, die gaukeln einem vor, man sei
unverwundbar. Der Sonntagnachmittag im Mai war so
einer. Wenn ich daran denke, kommen mir die Trénen. Ich
kann nichts dagegen tun. Wir fiihlten uns einfach zu sicher
und waren berzeugt, es werde immer so weitergehen.

Es ging uns gut, wir waren eine gliickliche Familie. Die
Eltern noch bei bester Gesundheit, zwei wohlgeratene
Tdchter, eine harmonische Ehe, den Traum vom Haus auf
dem Land hatten wir uns mit dem Kauf eines alten
Bauernhofes auch erfiillt.

Wir sahen und horten von anderen, denen plétzlich das
Leben auseinander gerissen wurde. Ein Unfall, eine
todliche  Krankheit, etwas, das meist ohne
Vorankindigung Uber die Betroffenen hereinbrach. Wie
der Tod von Susi Rembach. Das geschah an dem Sonntag,
als wir auf der Terrasse saBen. Wir erfuhren es am
Dienstag. Ein funf Jahre altes Madchen — ertrunken im
Urlaub am Meer, vor den Augen seiner Multter.

Entsetzlich, sagten wir, die arme Frau Rembach, wie
wird sie das verkraften? Wir kannten sie gut. Sie war
Jurgens Patientin. Er hatte sie auch wahrend der
Schwangerschaft betreut und wusste, wie sehr sie sich ein
Kind gewinscht, wie lange sie vergebens darauf gehofft
hatte und wie glucklich sie gewesen war, als er ihr endlich
sagen konnte, dass sie schwanger sei. Nach Susis Tod kam
sie nicht mehr in die Praxis. Sie gab sich die Schuld an
dem Unglick, weil sie einen Moment lang nicht auf das
Kind geachtet hatte. Nur zwei Wochen nach der
Beerdigung nahm sie sich das Leben. Furchtbar, sagten
wir und glaubten fest, dass solche Katastrophen immer nur
andere trafen.

Uns passiert so etwas nicht!



Irgendwo im Hinterkopf tickte zwar die Uhr: Eltern sind
nicht unsterblich. Mein Vater war fiinfundsiebzig, meine
Mutter nur zwei Jahre junger. Ich wusste, dass ich
irgendwann, vielleicht ganz plétzlich, einen von beiden
wirde hergeben mussen. Ich dachte nur nicht dartber
nach. Und Sorgen um die Kinder? Es gab keinen Grund.

Dass sie in einem Moment der Unaufmerksamkeit
ertrinken konnten, stand nicht zu befiirchten. Aus dem
Alter waren sie heraus. Anne war fast achtzehn, Rena
stand kurz vor ihrem sechzehnten Geburtstag. Auch ein
gefahrliches Alter, naturlich. Aber unsere Tochter trieben
sich nicht in fragwirdigen Lokalen herum. Fir sie war
sogar die Zigarette ihres GroRvaters pures Gift. Was
hatten wir uns den Kopfzerbrechen sollen tber Drogen
oder Aids?

Anne hatte, seit sie finfzehn war, einen so genannten
festen Freund; Patrick Urban, ein netter, wohlerzogener
junger Mann aus gutem Haus. Und Rena machte sich noch
nichts aus Jungs. Rena liebte Tanita, die Fuchsstute, die
sie an dem Maisonntag mit Zuckerwdirfeln daftr belohnte,
dass sie unseren Rasen nicht auffral?. Sie liebte Berry, den
Apfelschimmel, fur den sie haufig ein paar Mdhren aus
dem Garten stibitzte. Sie liebte nach wie vor Blacky, die
schwarze Schonheit aus dem Orient, obwohl Blacky
bereits im Pferdehimmel war. Man hatte sie im Januar
einschl&fern miissen. Und der erste Platz in Renas Herz
gehorte Mattho, dem braunen Hengst. Ein Prachtexemplar
von einem Pferd, ein Wundertier, wenn man Rena
Glauben schenkte.

Im Juli verbrachten wir zwei erholsame Wochen in einer
gemtlichen Familienpension im Harz — nur Jirgen, die
Madchen und ich. Meine Eltern mochten nicht mehr
verreisen, und Jurgen war zu erschopft gewesen fir einen
langen Flug. Er hielt es auch nicht mehr fir ratsam, sich
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der sudlichen Sonne auszusetzen. Wir unternahmen
herrliche Spaziergdnge auf schattigen Waldwegen,
genossen die Ruhe und horten zwanzigmal am Tag Renas
Seufzer:

«Waren wir doch schon wieder zu Hause.»

Zu Hause — fiir Rena war das nicht der Hof, den wir zwei
Jahre zuvor gekauft hatten, es war der Reitstall. Damit
hatten wir uns abgefunden. Sie hatte sich schwer getan mit
dem Wechsel von der Stadt aufs Land. Anfangs hatte sie
darauf bestanden, erst am Abend heimzukommen. «Sonst
sehe ich meine Freunde ja nicht mehr.»

Das war ganz in meinem Sinne gewesen. Ihre damaligen
Freunde gefielen mir nicht. In den ersten Wochen nach
unserem Umzug holte ich Rena mittags von der Schule ab
und fuhr sie heim. Wenn sie neben mir im Wagen sal,
beschwerte sie sich nicht, aber ihre Miene sprach Béande.

«Sie lauft herum wie das Leiden Christi», sagte Jirgen
oft.

Anne hatte sich auf der Stelle in unser neues Domizil
verliebt. So viel Platz, ein Zimmer, aus dem man gut und
gerne zwei hatte machen kénnen, ein eigenes Bad. Und
ein Freund mit einem fahrbaren Untersatz! Rena dagegen
glaubte sich ans Ende der Welt verbannt. Sie langweilte
sich an den Nachmittagen. Bis wir eines Sonntags bei
einem Spaziergang an der Koppel vorbeikamen und sie
das Energiebundel sah.

Mattho war damals noch ein Fohlen, vier Monate alt. Ein
Baby, sagte Rena. Mit diesem Baby wurden die Freunde
in der Stadt nebensachlich. Und der Schulbus, der
unterwegs noch zwei andere Dorfer streifte, war eine
Zumutung. Rena brauchte ein schnelles Fahrrad. Rena
stellte Rekordzeiten auf, stiirmte bereits eine Viertelstunde
nach Schulschluss ins Haus und beschwerte sich, dass das



Essen noch nicht auf dem Tisch stand. Dann schlang sie in
aller Eile die Mahlzeit hinunter, verzog sich fur eine halbe
Stunde in ihr Zimmer, um die Schularbeiten zu erledigen.
Danach verschwand sie, tauchte erst am Abend wieder
auf, schwéarmte uns mit leuchtenden Augen von Mattho
und seinen ausgewachsenen Artgenossen vor.

Sie bettelte um Reitstunden. Jurgen kannte den Besitzer
des Reitstalls und vereinbarte mit ihm eine Stunde pro
Woche. Nur der Form halber. Rena war jeden Tag im
Stall.

«Aber er will ja auch leben», sagte Jurgen.

Seitdem drehte sich fur Rena das Dasein nur noch um
Pferde. Und Mattho, inzwischen ein stattlicher
Zweijahriger mit den typischen Unarten halbstarker
Kraftprotze, war ihr wichtiger als jede Verabredung mit
Gleichaltrigen. Hin und wieder durfte sie ihn reiten, sie
empfand das als besondere Auszeichnung. Mattho sollte
zum Turnierpferd ausgebildet werden, wenn er das
richtige Alter erreicht hatte. Es hiel3, er werde bald
verkauft.

Als wir aus dem Urlaub zurtickkamen, musste Rena sich
sofort (iberzeugen, dass er noch im Stall stand. Erst danach
konnte sie ihren Koffer auspacken. Und so sehe ich sie
noch vor mir: wie sie einen Teil der Kleidungsstlicke zur
Seite legte und ein paar Sachen zuriick in den Schrank
héngen wollte. «Das habe ich nicht angehabt.»

«Leg es trotzdem zur Schmutzwésche.»
«Aber die Sachen sind vollig in Ordnung, Mutti.»
«Sie riechen nicht mehr gut.»

Sie driickte ihre Nase in ein weiRes Shirt und schniiffelte
am Stoff. «lIch rieche nichts.»

Sie selbst roch nach Stall, nach Pferd. Dieser typische



Geruch, der Mutter oft zu einem Naserimpfen veranlasste
und zu der Bemerkung: «Wie oft ist dir schon gesagt
worden, du sollst duschen, bevor du an den Tisch
kommst!?»

«Geh unter die Dusche», sagte ich. «lch mache das hier
flr dich.»

Sie schaute mich an — mit diesem Betteln im Blick.
«Lieb von dir. Aber wenn du es machst, darf ich dann
vielleicht nochmal? Bitte, Mutti! Du glaubst nicht, wie
Mattho sich gefreut hat, als er mich sah. Nur eine halbe
Stunde, Multti, bitte, bitte, bitte.»

Sie schlug die Hande aneinander wie ein Baby, wéhrend
sie mich anschmachtete. Schmollmund und Kulleraugen.
Das lange blonde Haar im Nacken mit einer Spange
gehalten. Sie war ein so hiibsches Madchen.

Gut vier Wochen spater, am ersten Sonntag im September,
feierten wir ihren Geburtstag im Kreis der Familie. Die
turbulente Party mit Freunden hatten wir meinen Eltern
zuliebe um einen Tag verlegt und Mutter die
Vorbereitungen mit zwei Konzertkarten versuf3t. Obwohl,
so turbulent war es nicht.

Jurgen und ich waren mehrfach unten und saf3en fur eine
Weile dabei. Nicht unentwegt, wir wollten nicht den
Eindruck von Kontrolle erwecken. Es war auch keine
Kontrolle nétig. Es war nett und friedlich. Ich weil3 noch,
dass ich dachte, wir héatten uns die Konzertkarten sparen
sollen. Es waére eine gute Gelegenheit gewesen, Mutter zu
Uberzeugen, dass sie nicht immer in allem Recht hatte.

In Mutters Augen machten junge Leute grundséatzlich
Larm und Schmutz, verbreiteten Unordnung, kannten
keine Rucksicht, waren fir keinen gut gemeinten Rat
zugénglich. Und wenn sie in Scharen auftraten, schlug
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Mutter drei Kreuzzeichen.

Nichts gegen Annes Freund, wenn er am
Sonntagnachmittag mit am Kaffeetisch saR. Patrick Urban
wusste, was sich gehort. Er bedankte sich fir das Stick
Stachelbeer-Baiser-Torte und sang anschlieBend ein
Loblied auf Mutters hausfrauliche Qualitaten.

Aber eine Party, ein halbes Dutzend von diesen
Quélgeistern! Und keiner weil3 die Milhe zu schéatzen, die
es gekostet hat, die Salate anzurichten! Keiner hat ein
Auge fir die liebevolle Garnierung. Sie stopfen sich das
achtlos in den Mund und lassen sich das Hirn vernebeln
von konfuser Musik.

Zu dieser Ansicht war Mutter nicht erst gelangt, seit sie
mit ihren Enkeltochtern unter einem Dach lebte. Als ich in
Renas Alter war, ware eine Party mit Freunden unmdoglich
gewesen. Die Beatles oder die Stones? Vollig
ausgeschlossen! Ich habe niemals Rock ’n’ Roll tanzen
gelernt, auch nie Twist. Ich kann Walzer, Foxtrott und ein
paar andere Gesellschaftstéanze.

Nebenséchlichkeiten. Alles ist nebenséchlich. Aber es ist
auch alles wichtig geworden. Jede Kleinigkeit, jedes noch
so winzige Detail kbnnte eine Antwort geben.

Wir hatten Rena erlaubt einzuladen, wen sie wollte. Der
Kontakt zu ihren friheren Freunden war abgebrochen.
Nicht vollig, das wusste ich. Sieben Jugendliche waren es
gewesen, drei Jungs, vier Madchen. Alle waren sie ein,
zwei oder sogar drei Jahre &lter als Rena. Den Zugang zu
dieser Clique hatte sie durch Nita Kolter bekommen.

Wie Anne und Rena besuchte auch Nita Kolter das
Humboldt-Gymnasium. Sie war einmal nicht versetzt
worden und fiir eine Weile in Renas Klasse aufgetaucht.
Da war sie dreizehn gewesen und fiir Rena nichts weiter
als eine neue Mitschilerin, die sie bereits fliichtig vom
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Sehen kannte. Besonders aufféllig kann Nita zu dieser Zeit
nicht gewesen sein. Aber es begann bald. Und es dauerte
nicht lange, da bestand die Klassenlehrerin darauf, dass
Nita in die Parallelklasse Uberstellt wurde.

Sie war ein (beraus schwieriges Madchen, ohne Vater
aufgewachsen. lhre Mutter inserierte in diversen
Zeitungen unter der Rubrik «Begleitung».

Irgendeiner aus unserem Bekanntenkreis war einmal
uber solch eine Annonce gestolpert. Es stand sogar die
Adresse dabei. Fur die Manner war das ein Anlass zum
Schmunzeln. Jirgen sagte: «Sieh an, ein Privatpuff in
unserer kleinen sauberen Stadt. Haben wir Uberhaupt
Bedarf fiir so etwas?»

Hatten wir wohl. Schlecht verdienen konnte Regina
Kolter mit ihren Begleitungen nicht. Sie hatte sich eine der
stindhaft teuren Eigentumswohnungen auf dem Gelande
des ehemaligen Verladebahnhofs zugelegt, fuhr ein
Mercedes-Coupé 350 SL, hillte sich von Herbstbeginn bis
Frihlingsanfang in diverse Pelze. Kurz und gut, sie tat
alles, um dem Klischeebild einer Edelnutte zu
entsprechen.

Auf Nita hatte der Lebensstil ihrer Mutter eine
verheerende Wirkung. Sie trieb sich herum, suchte bei den
unmdoglichsten Figuren Bestatigung und Anschluss. Mit
ihrem losen Mundwerk und ihrer schrillen Art hatte sie
Rena eine Weile imponiert. Damit war es seit dem Umzug
vorbei. Es liel} sich zwar nicht verhindern, dass sie in den
Pausen auf dem Schulhof zusammentrafen, doch nicht
einmal darauf schien Rena noch Wert zu legen. Manchmal
horte ich von Anne, dass Nita wieder einmal den Versuch
unternommen hatte, Rena zu einem Nachmittag in der
Stadt zu bewegen. Aber ich horte es nur von Anne. Und es
klang immer so, als sei es Rena l&stig und unangenehm
gewesen, sich — und sei es nur flr ein paar Minuten — mit
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Nita auseinander zu setzen.

Durch den Reitstall hatte sie neue Bekanntschaften
geschlossen. Udo, Armin, Horst, Katrin, Tanja, llona — fur
mich waren es lange Zeit nur Namen. Ich kannte ihre
Gesichter nicht, wusste nicht, wie alt sie waren. Ich hoérte
nur, dass Udo der Sohn eines Landwirtes aus dem Dorf
und llona die Tochter eines Rechtsanwaltes aus der Stadt
war. Dass Katrin ein eigenes Pferd besal}, dass Horst
furchtbar gelitten hatte, als Blacky sterben musste, dass er
seitdem viel lieber Tierarzt als Steuerberater werden
wollte. Dass Tanja neuerdings eine Zahnspange tragen
musste und Armin eine Brille. An dem Samstagabend
lernte ich sie endlich kennen.

Die drei Madchen waren junger als Rena, die drei
Manner — Jungen waren es nicht mehr — &lter. Udo schon
Ende zwanzig, ein wahres Kraftpaket, gut eins neunzig
grof3 und muskulds. Man sah ihm an, dass er gewohnt war,
fest zuzupacken. Er war ein bodenstandiger Typ, etwas
wortkarg und verschlossen, aber sympathisch.

Horst war ein schmachtiges Kerlchen mit blassem,
rundem Kindergesicht und dinnem rotem Haar. Ich
schétzte ihn in Renas Alter und war erstaunt zu erfahren,
dass auch er die zwanzig bereits Uberschritten hatte. Spater
erfuhr ich, dass er mit vierzehn Jahren an Leukamie
erkrankt war. Er hatte die Krankheit (iberwunden, doch sie
hatte seine Entwicklung stark beeintrachtigt. Mir fiel auf,
dass er in rohrender Weise um Rena bemiiht war. Sein
Verhalten hatte etwas naiv Schwarmerisches, als ob er ein
Idol anhimmele, von dem er wusste, es war unerreichbar
fir ihn. Horst war ein lieber Kerl, abgeklart und weise wie
ein alter Mann.

Auch Armin hatte mit seinen achtzehn Jahren nichts von
dem Gehabe, das viele Gleichaltrige an den Tag legen. Ich
konnte ihn mir eher mit einem dicken Walzer am
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Schreibtisch als auf einem Pferderlicken vorstellen. Ein
intelligenter junger Mann mit einem Faible flr
Paldontologie. Jirgen hatte seine helle Freude an ihm.

Sie unterhielten sich lange. VVon Jurgen horte ich auch,
dass ich mit meiner Vorstellung vom dicken Walzer der
Wahrheit sehr nahe gekommen war. Armins Vater hatte
die Reitstunden zwangsverordnet, um den Sohn
wenigstens stundenweise vom Schreibtisch fern zu halten.

Ich war erstaunt, als kurz vor neun noch einmal die
Turklingel anschlug. Und begeistert war ich nicht, als ich
sah, wer vor der Tlr stand: Nita Kolter nebst Anhang.
Genauso schrill und aufdringlich, wie ich sie im
Gedachtnis hatte. Und wie friher nur darauf aus zu
schockieren.

Ich erinnere mich an eine Gelegenheit; wir lebten noch
in der Stadtwohnung. Da kamen an einem Nachmittag
einige aus der Gruppe, um Rena abzuholen. Zwei Jungen
und Nita. Rena war in ihrem Zimmer. Sie musste noch
eine Arbeit fir die Schule erledigen. Ich wollte, dass sie
das in Ruhe tat, und bat die drei, fir ein paar Minuten im
Wohnzimmer Platz zu nehmen. Dort saR Anne mit einem
Buch und einer Tasse Tee. Und auf dem Tisch stand die
kleine Dose mit Annes Si3stofftabletten. Einer der Jungen
nahm die Dose und drlckte die Tabletten heraus. Driickte
sie einfach heraus, eine nach der anderen, liel3 sie auf den
Boden fallen und zertrat sie.

Ich war, nachdem ich sie hereingelassen hatte, zuriick
ins Schlafzimmer gegangen, telefonierte mit meinem
Vater und horte Anne fragen: «Aber sonst geht’s dir gut,
ja?»

Sie bekam keine Antwort. Ich horte nur ein Kichern —
Nita amdisierte sich — und nach ein paar Sekunden wieder
Annes Stimme:
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«Jetzt reicht’s. Stell die Dose zurtick auf den Tisch, du
Idiot.»

Ich ging hinlber, um zu sehen, was los war. Doch ich
kam nicht dazu, etwas zu unternehmen. Genau in dem
Augenblick, als ich das Wohnzimmer betrat und etwas
sagen wollte, kam Rena aus ihrem Zimmer. Sie war mit
ihrer Schularbeit fertig und innerhalb weniger Sekunden
waren sie verschwunden. Zurtick blieben die zertretenen
Krimel auf dem FuBRboden. Es war sinnlos und
uberflissig. Es war Ablehnung, eine Demonstration von
Anderssein.

Dass Rena ihre alte Clique eingeladen hatte, glaubte ich
nicht eine Sekunde lang. Sie hatte, als Mutter wissen
wollte, ob sie zwei oder drei Salate machen sollte, gesagt:
«Mach nicht zu viel, GroBmutter. Ein Salat reicht schon
flir ein paar Leute. Wir haben ja auch Chips und Nisse
und all den anderen Kram. Ich meine, die Fleischplatte
und die Fischplatte und den Kase.» Nita musste in der
Schule von Renas Party gehort und mit den anderen
dartiber gesprochen haben.

Wir sallen im Wohnzimmer, Jurgen und ich. Als es
klingelte, ging ich zur Tur, 6ffnete und sah Nitas weil3
gepudertes Gesicht mit den rot umrandeten Augen vor
mir. Sie trug einen schwarzen Schlapphut und einen
langen schwarzen Umhang, sah damit aus wie ein Vampir,
es fehlte nur das Plastikgebiss mit den entsprechenden
Zahnen.

Neben ihr stand der, den Anne einmal Idiot genannt
hatte. Er hatte einen Arm um Nitas Taille gelegt, etliche
diinne Goldringe durch Ohrmuscheln, Nasenfligel und
Augenbrauen gezogen. Die anderen funf standen mit teils
gelangweilten, teils gespannten Mienen im Halbkreis
hinter ihrer Anfihrerin.
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Mir schien, Nita hatte getrunken. Sie schwankte, ihre
Sprache klang verwaschen. «Uberraschung,
Uberraschung!», nuschelte sie.

«Das ist eine Freude, was? Jetzt kommt Schwung in die
Bude!»

Ihre Stimme brachte Jirgen in die Diele. «lhr habt euch
sicher verfahren», meinte er. «Also passt mal auf, ihr fahrt
jetzt runter bis zur LandstraRe und biegt nach rechts ab. So
kommt ihr am schnellsten zurtck in die Stadt. Da habt ihr
garantiert mehr Madglichkeiten, auf eure Kosten zu
kommen, als hier.»

Nita grinste ihn an. «Wir wollen nur gratulieren!»
«Hier ist niemand, der Wert darauf legt», sagte Jurgen.

Er hatte noch nicht ganz zu Ende gesprochen, da drehte
sich einer der Jungen hinter Nita um und ging zu einem
der beiden Wagen, mit denen sie gekommen waren. Er
offnete die Fahrertiir und rief: «Jetzt lasst den Quatsch und
kommt!» Den Worten und seiner Miene nach zu
schlielen, war ihm Nitas Auftritt peinlich. Er distanzierte
sich, sah auch nur halb so schrill aus wie die anderen.
Niemand beachtete ihn.

Nita grinste weiter, reckte sich auf Zehenspitzen und
spahte Uber Jurgens Schulter in die Diele. «Hey,
Pferdchen, rief sie. «Du hast vergessen, deinen Tursteher
zu informieren, dass noch Ehrengéste kommen.»

«Es reicht», sagte Jurgen ruhig. «Verzieht euch.»

Der Junge stieg in den Wagen und fuhr davon. Nita und
ihr restlicher Anhang beachteten weder seine Abfahrt noch
Jurgen. «Hey, Pferdchen», rief sie noch einmal. «Was
treibst du? L&sst du dich schon mal einreiten?»

Ein paar grinsten. In Jurgens Miene regte sich nichts.
Ohne ein Wort schloss er die Haustlr und ging zurlck in

16



das Wohnzimmer. Ich ging in die Kiiche. Vom Fenster aus
sah ich, dass sie noch sekundenlang unschlissig
zusammenstanden. Nita gab neue Anweisungen, dann
setzte sie sich in Bewegung. Sie torkelte. Der mit den
Goldringen fasste sie wieder um die Taille.

Von dem Jungen und seinem Auto war nichts mehr zu
sehen. Sie zwangten sich zu sechst in den zweiten Wagen
und verschwanden wieder. Es wunderte mich, ich hatte
nicht damit gerechnet, dass sie kampflos das Feld raumten.
Es passte nicht zu Nita, sich die Tir vor der Nase
schlieBen zu lassen. Ich ging ebenfalls zuriick ins
Wohnzimmer.

«Ich glaube, sie war betrunken», sagte ich.

Jirgen schiittelte den Kopf. «Bekifft kommt eher hin.
Eine Fahne hatte sie nicht.»

Rena musste Nitas Stimme gehdrt haben, aber sie nahm
das unschoéne Intermezzo nicht zur Kenntnis. Sie sal mit
Udo, Horst, Armin, Katrin, Tanja und Ilona in einer Ecke
und spekulierte Uber ihr Geburtstagsgeschenk. Wir hatten
keinen Ton dartiber verlauten lassen. Aber sie wusste
genau, dass sich am ndchsten Morgen ihr Herzenswunsch
erflllen sollte. Ein eigenes Pferd.

Nicht ihren Liebling Mattho. Das war uns zu riskant
erschienen. Ein junger Hengst im besten Flegelalter,
unberechenbar, wenn ihn der Hafer stach, wie Hennessen,
der Besitzer des Reitstalls, es ausdriickte. Hennessen hatte
uns gestanden, dass sogar er manchmal Blut und Wasser
schwitzte, wenn Rena sich in Matthos Sattel schwang.

«Er hat seine Macken, der Kerl. Mit ihm ist nicht jeden
Tag gut Kirschen essen. Wenn er die Augen verdreht,
weil3 ich Bescheid.»

Hennessen hatte uns eine Stute empfohlen, braun wie
Mattho, doppelt so alt wie er, im Gegensatz zu ihm jedoch
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sanft wie ein Lamm. Wir hatten mit Hennessen vereinbart,
dass er das Tier fruth am Sonntagmorgen auf den Hof
brachte. Er sollte es in der Scheune anbinden, nur fir ein
paar Stunden.

Wir konnten die Stute noch nicht dauernd auf dem Hof
unterbringen. Die Stallungen waren in sehr schlechtem
Zustand. Urspringlich hatten wir sie abreiBen lassen
wollen. Deshalb waren sie nicht zusammen mit dem
Wohnhaus und der Scheune renoviert worden, als wir den
Hof kauften. Nun hatten wir uns entschlossen, auch das
Gebaude instand setzen zu lassen. Dann hatte Rena ihren
Traum in der Néhe und konnte, wenn sie Lust hatte, schon
in aller Herrgottsfriihe lospreschen.

Ich stellte mir vor, wie sie mit roten Wangen am
Frihstuckstisch sal3, das lange Haar noch feucht von der
Dusche, wie sie mittags aus der Schule kam. Wie ihr erster
Weg sie in den Stall fuhrte. Wie sie mit Sattel und
Zaumzeug hantierte, braunes Fell striegelte, Heuballen
schleppte und restlos glicklich war. Das war sie!

Beim Fruhstick am Sonntagmorgen zappelte sie herum,
nahm sich kaum die Zeit, Annes Geschenk auszupacken.
Ein Paar neue Stiefel. Anne war besorgt, ob sie auch
richtig passten. Rena zwangte die FiRe hinein und alles
war bestens. Von meinen Eltern bekam sie einen Sattel.
Damit stand fest, was wir ihr zugedacht hatten. Sie hatte
uns schliellich oft genug erklart, dass es nicht so war, wie
wir es aus alten Wildwestfilmen kannten. In Hennessens
Stall gehorte der Sattel zum Pferd, nicht zum Reiter. Rena
wollte auf der Stelle hinaus. «Wo ist er? Wo habt ihr ihn
versteckt?»

«Nun mal langsam», sagte Jirgen. «Wir kdnnen sicher
zuerst in Ruhe frihstiicken. Ich flrchte, spater kommen
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wir nicht mehr dazu. Du héltst es doch bestimmt noch so
lange aus, bis wir alle unseren Kaffee getrunken haben.
Dann gehen wir zusammen hinaus und haben alle was
davon.»

Sie gab sich groRe Mihe, geduldig zu sein. Aber die
obligatorische Zigarette ihres GroRvaters nach dem
Frihstick konnte sie nicht abwarten. Sie stirmte auf den
Hof, blinzelte ins grelle Licht, schaute mit
zusammengekniffenen Augen zur Scheune hinlber. Dann
lief sie los, zerrte das Tor zur Seite, verschwand im
Déammerlicht. Ich hére sie noch heute rufen: «Mattho!
Mein Mattho!»

Jirgen war dicht hinter ihr. «Sie heil3t Isabella», sagte er.
«Aber sie ist daran gewohnt, dass man sie Bella nennt.» Er
lachte leise.

«Wem sage ich das? Du kennst sie doch besser als ich.»

Rena war stehen geblieben, als er zu sprechen anfing.
Sie drehte sich zu ihm um. «Aber Hennessen sagte,
Mattho ist verkauft. Er wollte mir nicht sagen, wer ihn
gekauft hat. Und da dachte ich ...»

Sie brach ab. Jurgen vollendete den Satz: «Da dachtest
du, wir hétten den braunen Teufel fur dich gekauft. Weil
wir ganz wild darauf sind, unsere Namen auf ein Gipsbein
zu schreiben. Wenn es beim Gipsbein bleibt.»

«Er hat mich noch nie abgeworfen.»

«Einmal ist immer das erste Mal», sagte Jirgen und ging
auf die Stute zu. «Und bisher war Hennessen in der Nahe.
Hier ist niemand, der eingreifen konnte, wenn das Biest
mit dir durchgeht.»

Er tatschelte den Hals der Stute und forderte: «Na,
komm her und begriile sie. Ist sie nicht hiibsch?»

Rena ging die paar Schritte. «Doch», sagte sie. Sehr
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begeistert klang es nicht.

«Und was sagt man zu einem hubschen Geschenk?»,
fragte Jurgen.

«Danke», sagte Rena.

Es war ein paar Minuten nach zehn, als sie der Stute den
Sattel auflegte und losritt. Wir standen auf dem Hof und
schauten ihr nach.

Mutter sagte: «Ich bekomme eine Génsehaut, wenn ich
das sehe, so ein grofes Tier.»

Vater erkundigte sich bei Jurgen: «Was hast du
bezahlt?»

«Noch nichts», sagte Jirgen. «Wir wollten erst sehen, ob
es funktioniert und sie sich Mattho tatsachlich aus dem
Kopf schlagt. Hennessen sagte, sie hatte mit Bella noch
nie zu tun. Sie hat bisher immer die Fuchsstute geritten.
Aber die wollte er nicht verkaufen. Sie ist trachtig.»

Vater nickte verstehend. «Dann frage ich anders. Was
soll Bella denn kosten?»

«Flnf», sagte Jirgen. «Das ist ein akzeptabler Preis.»

Uber Mittag kam Rena nicht heim, wir hatten auch nicht
mit ihr gerechnet. «Vor dem Kaffee sehen wir sie nicht
wieder», meinte Jurgen.

Um vier kam sie zuriick, zu FuB. Sie ging in ihr Zimmer,
wusch sich, zog sich um und kam herunter. Mutter hatte
sich viel Miuhe gegeben mit der Kaffeetafel. Zwei frisch
gebackene Torten und der Geburtstagskuchen mit den
brennenden Kerzen. Rena blies die Kerzen aus, nahm ein
Stiick Kuchen auf ihren Teller und griff nach der Gabel.

Bevor sie den ersten Bissen zum Mund fihrte, erklarte
sie:

«Bella ist nicht so schnell wie Mattho, aber sie springt
gut. Er scheut manchmal vor den Hindernissen. Hennessen
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meint, es liegt am Alter, mit der Zeit wird er ruhiger und
vernunftiger. Ich moéchte wissen, wer ihn gekauft hat.
Hennessen wollte achtzehntausend Mark fir ihn haben,
wusstet ihr das?»

«Nein», sagte Jurgen.

Bissen und Gabel schwebten noch in halber HOhe
zwischen Teller und Renas Mund. «Was habt ihr denn fiir
Bella bezahlt? Nicht so viel, oder?»

Jurgen lachte. «Habe ich dich gefragt, was das
Aftershave gekostet hat, das du mir zum Geburtstag
geschenkt hast?»

«Entschuldigung», murmelte Rena und fiihrte endlich
die Gabel zum Mund. Wenn sie morgens enttduscht
gewesen war, am Nachmittag hatte sie das bereits
uberwunden. Davon bin ich tberzeugt und ihr Verhalten
gibt mir Recht.

Nach dem Kaffee holte sie ihr Fahrrad aus der Scheune
und verschwand wieder. Zum Abendessen kam sie zehn
Minuten zu spat. Sie wollte nach dem Essen noch einmal
los; Bella gute Nacht sagen. Jurgen meinte, es reiche fir
den ersten Tag. Um zehn ging sie hinauf in ihr Zimmer,

Montags sallen wir morgens um sieben zusammen am
Frihstuckstisch. Wir frihstlickten immer gemeinsam,
auch wenn Jurgen und ich daftr friiher aufstehen mussten.
Aber Jurgen hatte ohnehin eine innere Uhr, die ihn
pinktlich um sechs aus dem Schlaf riss. Und mir war
diese halbe Stunde Gemeinsamkeit bei Tagesbeginn sehr
wichtig. Kinder brauchen das Gefiihl von Wé&rme und
Geborgenheit. Sie brauchen es auch noch mit sechzehn.

Um halb acht bestiegen sie ihre Fahrréder. Sie fuhren
meist mit den Radern zur Schule. Auch im Winter. Bis zur
Bushaltestelle im Dorf ist es mehr als einen Kilometer zu
laufen. In der Zeit waren sie auf ihren Radern schon fast
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am Ziel. Es sind Uber die Landstralle sieben Kilometer,
durch die Felder nur vier. Sie nahmen immer den
Feldweg, er war sicherer als die StraBe mit ihren
unlbersichtlichen Kurven und Baumen.

Jurgen und ich verlieen das Haus um halb neun. Nach
dem Umzug hatte ich begonnen, mit ihm in der Praxis zu
arbeiten. Ich habe Medizin studiert, allerdings nur bis zum
ersten Staatsexamen. Kurz danach wurde ich mit Anne
schwanger und brach mein Studium ab. Knapp zwei Jahre
spater wurde Rena geboren. Es war mir wichtiger, flr
meine Kinder da zu sein, als meine Ausbildung zu
beenden. Nur waren die Kinder inzwischen dem Alter
entwachsen, in dem sie standige Betreuung brauchten.
Und um den Haushalt kimmerte sich Mutter. Sie hatte nie
etwas anderes getan, als einen Haushalt zu fihren. Das
waren flnfundvierzig Jahre Erfahrung, damit konnte keine
Tochter konkurrieren.

Ich kam mir in den ersten Wochen auf dem Land
ziemlich Uberflussig vor. Und ausgerechnet zu dem
Zeitpunkt verlor Jirgen eine langjahrige Angestellte. Er
war lange Jahre der einzige Gyndkologe in der Stadt
gewesen. Nun hatte sich eine junge Arztin niedergelassen,
und unsere gute Frau Sehl zog es vor, ihre Brotchen fortan
bei der Konkurrenz zu verdienen. Flr Jirgen war es ein
harter Schlag. Er brauchte dringend einen Ersatz. Vater
machte den Vorschlag, dass ich fur Frau Sehl einspringen
kdnnte, statt nutzlos mit Mutter zu debattieren, ob die
Fenster jede Woche oder nur alle vierzehn Tage geputzt
werden mussten.

Es hatte einiges fir sich, und so hoch waren die
Anforderungen nicht. Ich assistierte Jurgen Dei
Untersuchungen und unterstlitzte Sandra Erken, unsere
Laborkraft, die nur halbtags kam, bei der Arbeit. Das
meiste in diesem Bereich wird zwar eingeschickt, aber ein
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wenig  fallt  immer an.  Schwangerschaftstests,
mikroskopische Untersuchungen auf Pilzbefall und
dergleichen, so etwas macht man in der Praxis.

Wir nahmen Jirgens BMW an dem Montagmorgen.
Morgens fuhren wir immer gemeinsam, am Nachmittag
getrennt. Jurgen hatte oft abends noch mit Papierkram zu
tun. Er fand, wenigstens ich sollte plnktlich Feierabend
machen konnen.

Uber Mittag fuhren wir heim, saBen um zwei gemeinsam
am Tisch. Rena schlang ihr Essen schneller hinunter als
sonst. Sie hatte noch etwas Wichtiges fur die Schule zu
erledigen. Anne sollte ihr dabei helfen. Anschlielend
musste Rena dringend zum Reitstall, Bella einreiten.
Jurgen schmunzelte Giber den Ausdruck.

«Eingeritten durfte sie aber sein.»

Rena war bereits auf dem Weg nach oben, erklarte tGber
die Schulter: «Das schon. Aber wir missen uns doch
aneinander gewdhnen.»

«Das hort sich anders an», sagte Jurgen.

Punktlich um drei waren wir wieder in der Praxis. Zu
dem Zeitpunkt saR Rena wohl im Sattel. Es war nicht viel
zu tun an dem Nachmittag. Ich kam kurz nach flnf heim.
Am Morgen war es noch sonnig gewesen. Der
Spétnachmittag hatte den Garten in ein Schattenspiel
verwandelt. Es war kuhl und windig.

Anne sall mit ein paar Blichern im Wintergarten, ich
setzte mich fir eine Weile zu ihr. Wenig spéter kam auch
Jurgen, inspizierte zum wiederholten Mal die Stallungen
und Uberschlug im Kopf, wie teuer die Instandsetzung
werden konnte. Vater war im Garten beschéftigt, Mutter in
der Kiiche.

Der Dienstag und der Mittwoch waren nicht anders. Nur
das Wetter verschlechterte sich. Ein atlantischer
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Tiefausldufer, hiell es im Fernsehen. Fur den Donnerstag
wurde ein Sturm angekindigt mit weiteren heftigen
Regenfallen.

Rena verbrachte die meiste Zeit im Reitstall. Wir haben
sie nicht oft zu Gesicht bekommen, das weil} ich. Aber
eine Sechzehnjdhrige fiihrt man nicht mehr an der Hand
wie ein Kleinkind. Und im Gegensatz zu vielen anderen
Eltern wussten wir zu jeder Minute, was unsere Kinder
taten und wo sie sich aufhielten. Anne daheim oder bei
Patrick, Rena bei den Pferden.

Hennessens Reitstall liegt in westlicher Richtung etwa
dreihundert Meter hinter den letzten Hausern am Ortsrand.
Durchs Dorf sind es vier Kilometer. Die Stralle verlauft
wie ein groRer runder Bogen tber einer geraden Linie. Die
gerade Linie ist ein Feldweg neben dem alten Bahndamm,
der von unserem Hof direkt zu Hennessen flhrt. Der Weg
ist fir den normalen StraRenverkehr gesperrt. Es ist auch
nicht ratsam, ihn mit einem Pkw zu befahren.

Er ist nicht befestigt, wird von Traktoren benutzt und ist
in entsprechendem Zustand. Die Fahrspuren sind
mindestens dreilRig Zentimeter tief. Zwei breite Rinnen, in
denen nach starken Regenféllen das Wasser noch tagelang
steht. Mit einem Fahrrad ist es kein Problem, wenn man
sich auf der Seite halt, die an die Acker grenzt. Rena fuhr
immer mit dem Rad. Nur wenn es stark regnete, liel} sie
sich mittags von mir oder von Vater mit dem Wagen zum
Reitstall bringen. Oder sie rief am Abend an und wollte
abgeholt werden. Am Dienstag und Mittwoch hatte sie das
getan. Einmal war ich gefahren, einmal Vater.

Am Donnerstagmorgen hatte sich der Wind gelegt, es
nieselte nur noch. Anne wollte trotzdem den Schulbus
nehmen. Sie berief sich auf den angekindigten Sturm.
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«lch habe keine Lust, mit dem Rad in ein Unwetter zu
geraten.»

Rena norgelte: «Dann sind wir erst Viertel nach zwei zu
Hause. Und von der Bushaltestelle bis hier werden wir
auch klitschnass.»

Anne blieb hart, und allein mit dem Rad fahren mochte
Rena nicht. Sie schloss sich Anne an.

Im Laufe des Vormittags bewies der Wetterbericht seine
Glaubwirdigkeit. Schon um zehn sah der Himmel aus wie
mit Teer Uberzogen und die Schlieren wirbelten tlichtig
durcheinander. Jurgen hatte um halb zwolf einen Termin
bei der Bank. Im Hinausgehen sagte er: «<Da kommt ja
méchtig was runter.»

Er fragte nach einem Regenschirm. Jasmin — sie sa3 an
der Anmeldung, bediente das Telefon, machte Termine
aus und so weiter — hatte einen Schirm dabei. Jlrgen
wollte ihn sich ausleihen, um auf dem kurzen Weg zum
Wagen nicht tropfnass zu werden. Aber es war unmaglich,
einen Schirm aufzuspannen.

Es saBen noch zwei Patientinnen im Wartezimmer, als
Jurgen die Praxis verlieR. Eine é&ltere Frau, die nur das
Ergebnis ihrer Mammographie erfahren wollte, und eine
Schwangere, die flr Ultraschall vorgemerkt war. Beide
konnte ich ibernehmen.

An dem Donnerstag fuhren wir mittags nicht zur
ublichen Zeit heim. Jirgen wurde in der Bank langer
aufgehalten als vorhergesehen. Er kam erst kurz vor eins
in die Praxis zurlck, da hatten wir losfahren kdnnen. Doch
inzwischen goss es wie aus Kibeln, und was drauRen
wehte, konnte man nicht mehr Wind nennen.

Ich stand am Fenster im Sprechzimmer, als Jirgen
hereinkam. Auf der gegenuberliegenden StralRenseite kam
eine groRe, kréftige Frau aus dem Supermarkt und wollte
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zu ihrem Auto. Sie zog einen Einkaufswagen hinter sich
her. Er war schwer beladen. Doch als sie ihn loslief3, um
die Autotir zu Offnen, trieb der Sturm ihn weg. Er rollte
gegen einen Stein und Kippte um. Konserven und andere
Lebensmittel kullerten und flogen in alle Richtungen
davon.

«Sieh dir das an», sagte ich.
«Muss ich mir nicht ansehen. Ich war gerade drin.»

Ans Fenster kam er doch. Wir schauten zu, wie die Frau
sich abmiihte, ihre Waren aufzusammeln und im Auto zu
verstauen.

«Das ist Annegret Kuhlmann», sagte Jirgen. «lhre
Eink&ufe hatte sie besser auf morgen verschoben. Bei dem
Wetter féahrt man doch nicht freiwillig los. Und ihre
Kinder hat sie auch dabei.»

Er schittelte verstandnislos den Kopf. Ich sah eins der
kleinen Gesichter fiir einen Moment hinter der Scheibe im
Auto.

Jurgen sagte: «Wir warten, bis es nachlasst.» Es lie}
nicht nach.

Kurz nach zwei machten wir uns trotzdem auf den Weg.
In der Stadt ging es noch. Doch sobald wir auf der
Landstrale waren, hatte Jirgen Muhe, den Wagen unter
Kontrolle zu halten.

Auf freier Strecke hatte es einen schweren Unfall
gegeben. Ein Auto lag auf dem Dach im Feld. Es musste
sich mehrfach Uberschlagen haben, war so zerdrtickt und
verdreckt, dass ich nicht erkennen konnte, um welchen
Typ es sich handelte oder welche Farbe es hatte.

Polizei und Feuerwehr waren da und hatten schon zwei
der Insassen geborgen. Am StralRenrand lagen die in
Plastikplanen gewickelten Bundel. Die Planen flatterten
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hin und her. Als wir vorbeifuhren, l6ste sich eine zur
Hélfte und gab den Blick auf eine vollig deformierte,
blutige Masse frei.

Wir waren erleichtert, als wir endlich auf dem Hof
eintrafen. Mutter war verstimmt, weil wir so spat kamen.
«Jetzt muss ich das Essen aufwarmen.»

«Lass nur», sagte ich. Uns war der Appetit vergangen.
Ich erzahlte Mutter von dem Unfall. Sie spekulierte, ob es
sich um jemanden aus dem Dorf handelte. Danach
beschaftigte sie sich mit den Pflanzen im Wintergarten.
Vater hatte sich nach dem Essen hingelegt. Das tat er
regelmaRig. Er schlief nachts nicht mehr gut und holte
tagsuiber gerne ein Stlindchen nach.

Anne war in ihrem Zimmer. VVon ihr horte ich, dass Rena
sich kaum die Zeit zum Essen genommen hatte und gut
zehn Minuten vor unserer Ankunft zum Reitstall
aufgebrochen war. Mit dem Rad!

«Ist sie denn verriickt», sagte ich. «Sie kann doch
unmoglich mit dem Rad fahren bei dem Wetter. Warum
hat sie nicht gewartet oder sich nicht von Grol3vater fahren
lassen?»

«Grofmutter wollte nicht, dass sie fuhr», erklarte Anne.
«Und du weildt ja, wie sie ist. Sie hat sich ihr Regencape
geschnappt und trockene Sachen zum Umziehen
mitgenommen.»

Wann sie zurtick sein oder ob sie abgeholt werden
wollte, hatte Rena nicht gesagt. Stattdessen hatte sie Anne
im Bus anvertraut, morgen sei sie krank. «Sie schreiben
morgen eine Arbeit», sagte Anne. «Mathe. Da kommt ihr
ein tuchtiger Schnupfen bestimmt gelegen.»

Mathematik war Renas wunder Punkt. Im letzten
Zeugnis hatte es nur zu einer schwachen Vier gereicht. Ob
sie die halten konnte, war noch die Frage. Die
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Anforderungen wurden hoher. Anne bereitete sich auf ihr
Abitur vor und hatte nicht immer Zeit zu helfen. Ich hatte
bereits an Nachhilfeunterricht gedacht. Aber Jirgen
meinte, es konne nicht jeder ein Genie sein und ein
wiederholtes Schuljahr sei kein Grund, sich graue Haare
wachsen zu lassen. Sogar Einstein sei einmal sitzen
geblieben.

Ich sagte zu Anne: «Grof3vater soll sie um flinf abholen.
Auf die Weise ersparen wir ihr den Schnupfen und sie
kann noch ein bisschen tben.»

Anne nickte. «Ich sag’s ihm, wenn er aufsteht.»

Ich konnte es ihm nicht sagen. Wir mussten zuriick in
die Praxis. Jurgen bestand darauf, dass wir friher als
ublich losfuhren und dass ich meinen Wagen stehen lieR.
Vater schlief noch, als wir das Haus verlie3en.

Am Donnerstagnachmittag war die Praxis von siebzehn
bis neunzehn Uhr gedffnet. Es lagen neun Anmeldungen
vor, zwei Frauen erschienen ohne Termin. Um halb sieben
machte Jasmin Feierabend, eine Viertelstunde spater stand
Eva Kettler vor der Anmeldung. Sie trug eine hautenge
schwarze Hose und einen weien Pullover. Rippenstrick!
Ihr Busen stach wie die Kinderzeichnung von zwei
Berggipfeln ins Auge.

Es macht mich noch immer witend, wenn ich daran
denke! Weil ich es noch so genau weiff und mich nicht
erinnere, ob Rena beim Frihstick die weille Haarspange
oder ein Stirnband trug. Vielleicht ist es normal. Man lebt
seinen gewohnten Trott, schenkt der Frisur der Tochter
keine besondere Beachtung und ein aufreizender Fetzen an
einer Frau, die man lieber von hinten sieht, préagt sich ein.

Eva Kettler war zweiunddreiig und seit einigen Jahren
wegen diffuser Beschwerden in Behandlung. Jirgen
erzahlte mir unentwegt, es sei psychisch bedingt. Ich hatte
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das Gefinl, sie kam aus Langeweile. Sie war eine von den
Frauen, die nicht wissen, was sie mit sich und ihrer Zeit
anfangen sollen. Der Ehemann viel unterwegs als
Fernfahrer, keine Kinder, kein Beruf, und fur teure
Vergnugen reichte das Geld nicht.

Ich mochte Eva Kettler nie. Sie hatte mir gegeniiber eine
Art! Es war immer dasselbe Theater. Ich habe nie darauf
bestanden, wvon Patientinnen mit Frau Doktor
angesprochen zu werden. Es ist nicht mein Titel, mir
reichte «Frau Zardiss». Fur Eva Kettler war ich das kleine
Frauchen; eine Person, Uber die man geflissentlich
hinwegsah.

Zum Glick bekam ich sie nicht oft zu Gesicht. Jirgen
wusste, dass ich mich nicht mit ihr auseinander setzen
konnte, und hatte Jasmin angewiesen, Eva Kettler, wenn
eben mdoglich, den spédten Termin zu geben. Sie wollte
ohnehin meist nur reden, da musste ich nicht dabeistehen.

Sie wunderte sich, dass ich noch in der Praxis war. «Was
denn? Muss das kleine Frauchen heute Uberstunden
machen?» Dann kam ihr Standardsatz: «lIch will den
Doktor sprechen, personlich und sofort!»

Jurgen hatte noch zu tun. Eva Kettler setzte sich ins
Wartezimmer. Als ich sie ein paar Minuten spater rufen
wollte, war sie verschwunden, ohne Erklarung.

Kurz vor acht machten wir uns auf den Heimweg. Gut
eine halbe Stunde spater kamen wir an. Sonst brauchten
wir nicht einmal zehn Minuten. Auf den zwanzig Metern
von der Scheune zum Wohnhaus wurden wir beide vollig
durchnésst. Jirgen blieb einen Moment in der Haustur
stehen und schaute kopfschuttelnd zu den Stallungen
hinuber. Auf dem Hof lagen die Stiicke von zerbrochenen
Dachziegeln. Das Stalldach war schon bei unserem Einzug
schadhaft gewesen. Wir hatten uns bisher nicht darum
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gekimmert. Jetzt packte der Sturm die verbliebenen
Ziegel und warf damit um sich.

Wir mussten zuerst hinauf, uns umziehen und die Haare
trocknen. Die Tir zu Renas Zimmer war geschlossen. Ich
nahm an, dass sie seit finf Uhr mit ihren Schularbeiten
beschaftigt und witend auf mich war. Immerhin hatte ich
veranlasst, dass sie ihre Zeit mit der verhassten
Mathematik statt mit den Pferden verbringen musste. Da
wollte ich sie lieber nicht stéren. Genauso gut kénnte ich
sagen, ich hatte keine Lust auf ihren gequélten Blick.

Meine Eltern saRen im Wohnzimmer vor dem Fernseher.
Mutter teilte kurz mit, Anne sei um halb funf von Patrick
abgeholt worden. Sie hatte nicht sagen kénnen, wann sie
heimkame. Mehr sagte Mutter nicht. Sie war noch ein
wenig verstimmt, weil wir ihren Gemduseeintopf mit
gerducherten Schweinerippchen zu Mittag verschméht
hatten.

Der Suppentopf stand im Kuhlschrank. Er war noch zur
Hélfte gefullt. Oben hatte sich eine dicke Fettschicht
abgesetzt, darunter schwammen ein paar Fleischstlicke,
jede Menge Porree, Bohnen, Kartoffeln, Sellerie und
Mohren in der Brihe. Ich mag keine gekochten Mohren
und Sellerie wirgt mich. Ich schopfte eine Portion fur
Jurgen aus dem Topf, fischte auch fir mich ein wenig
heraus, warmte die Suppe rasch in der Mikrowelle auf —
mehr Mutter zum Gefallen als aus Appetit. Wir blieben
mit unseren Tellern in der Kiiche. Jurgen wollte noch
einen Kaffee, die Tassen nahmen wir mit in das
Wohnzimmer.

Der Fernseher war zu laut eingestellt. Jurgen nahm die
Fernbedienung vom Tisch und ddmpfte den Ton. Dann
streckte er sich im Sessel aus. DraulRen war es bereits
Nacht.
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«Schone Sauerei», sagte er. «Der ganze Hof liegt voller
Scherben. In néchster Zeit wird wohl nichts aus dem
Pferdestall. Da steht jetzt bestimmt alles unter Wasser.»

Vater reagierte nicht, hing wie gebannt am Bildschirm.
Mutter nickte fliichtig und erkundigte sich, wie uns der
aufgewarmte Eintopf geschmeckt habe.

«Es war kostlich», sagte ich. «Ein guter Eintopf
schmeckt aufgewarmt fast besser als frisch zubereitet.»

«Er war auch heute Mittag vorzuglich», verteidigte
Mutter sich.

«Das habe ich doch nicht bezweifelt.»

«Nur Rena hatte wieder zu nérgeln. Die Rippchen waren
ihr zu fett. Sie hat nichts von dem Fleisch angerihrt.»

Und sonst kein Wort Uber Rena. Stattdessen wollte
Mutter wissen, ob wir inzwischen erfahren hatten, wer am
frihen Nachmittag bei dem Unfall ums Leben gekommen
sei. Wo hétten wir das erfahren sollen?

Vater griff nach der Fernbedienung, stellte den Ton
wieder lauter und machte Jirgen darauf aufmerksam, dass
es sich um eine Sondersendung handelte. Ausschreitungen
rechtsradikaler Jugendlicher. Ich sah ein paar Halbstarke
mit kurz geschorenen Haaren uber den Bildschirm
marschieren, horte sie johlen und brallen, sah selbst
gebastelte Brandsatze, dicke Knuppel und Vaters
angespannte Miene.

Als Jurgen sich aus dem Sessel erhob, um die Lautstarke
am Gerét zu drosseln, stand ich ebenfalls auf und ging zur
Tur. «Ich schaue mal, was Rena macht.»

Und da erst sagte Mutter: «Sie ist noch nicht hier.»

Im ersten Moment dachte ich, Rena sei nach dem
Abendessen noch einmal zum Stall aufgebrochen. Mutter
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erklarte, sie sei nicht zum Essen erschienen.

«Sie sollte um fiinf zu Hause sein. Warum hat Vater sie
nicht abgeholt? Ich hatte Anne aufgetragen, ihn darum zu
bitten.»

«Davon weil ich nichts», sagte Mutter.

Ich dachte, Anne hétte es vergessen, schaute zu Vater
hin, er hatte nur Augen fur das Geschehen auf dem
Bildschirm. Dort zwang ein uniformierter Polizist einen
martialisch aussehenden Jugendlichen zu Boden.

Jirgen grinste und sagte: «Man sollte diese Idioten
Asylantenquartiere schrubben lassen. Jedem einen Eimer
Wasser und einen Wischlappen in die Hand, neben jedem
ein stammiger Bantu-Krieger mit einer Peitsche. Das ware
die richtige Methode.»

Vater beachtete ihn nicht, sal} vorgebeugt auf der Couch
und lauschte mit gerunzelter Stirn dem Kommentator. Es
hétte keinen Sinn gehabt, ihn anzusprechen. Und es gab
keinen Grund zur Besorgnis, nicht in dem Moment.

«Dann wird es aber hdchste Zeit, dass sie heimkommt»,
sagte ich, ging zum Telefon und wahlte Hennessens
Nummer. Die Leitung war frei, doch es hob niemand ab.

Jurgen meinte: «Sie werden im Stall sein.» Und im Stall
gab es kein Telefon.

Ich setzte mich zurlick in meinen Sessel. Vater stand auf
und drehte den Fernsehton lauter. Um halb zehn versuchte
ich es zum zweiten Mal. Wieder ohne Erfolg, diesmal
hatte ich das Besetztzeichen in der Leitung. Und Jirgen
sagte: «Sie meldet sich schon, wenn sie abgeholt werden
will. Mit dem Rad kommt sie bestimmt nicht, da kdme sie
keine zehn Meter weit.»

Und noch eine Viertelstunde. Um Viertel vor zehn
flimmerte der Nachspann der Sondersendung Uber den
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Bildschirm. Die nachfolgenden Beitrage interessierten
Vater nicht. Er ging hinauf, um Musik zu héren. Ich ging
zum dritten Mal ans Telefon. Diesmal wurde sofort
abgehoben. Hennessens Schwester war am Apparat.
Hennessen war vierundfiinfzig und nicht verheiratet. Seine
Schwester schaute im Haushalt nach dem Rechten. Ich
kannte sie fluchtig, wusste allerdings nicht, wie sie hiel3.
Ich fragte nach Rena und bekam zur Antwort: «Ach, die
ist vollig verzweifelt. Der braune Teufel hat die junge
Stute getreten. Sieht bose aus. Mein Bruder musste den
Arzt rufen.»

Der braune Teufel, das war Mattho, da musste ich nicht
nachfragen. Ich dachte, mit der jungen Stute sei Bella
gemeint. Und dann brauchte es wirklich keine Erklarung
fir Renas langes Ausbleiben. Ich bedankte mich fir die
Auskunft. Dass sie Rena ausrichten solle, wir wiirden sie
gleich abholen, betonte ich nicht ausdricklich. Ich dachte,
das sei klar gewesen bei diesem Wolkenbruch und dem
Sturm.

Ich erklarte Jurgen die Situation mit ein paar Worten,
war Uberzeugt, dass er sich sofort auf den Weg machen
wirde. Aber er sagte: «Um noch groRartig fir Mathe zu
uben, ist es ohnehin schon zu sp&t. Warten wir noch funf
Minuten.»

Warten! Ich hasse dieses Wort. Ich habe es schon als
Kind gehasst. Wenn ich es hdre, beginnt mein Herz zu
rasen, meine Hande werden feucht. «Kannst du nicht
warten, Vera?» Den Satz habe ich einmal zu oft gehort.
Wenn ich hungrig war und Vater noch nicht daheim:
«Kannst du nicht warten, Vera? Es wéare unhdflich Vater
gegenuber, ohne ihn zu beginnen.» Wenn ich eine Frage
hatte und Mutter keine Zeit oder keine Lust, mir zu
antworten: «Kannst du nicht warten, Vera? Du siehst
doch, dass ich beschaftigt bin.»

33



«Kannst du nicht warten, Vera?!»

Nein, das konnte ich nicht. Als Kind war ich dazu
gezwungen worden, und ich war kein Kind mehr. Ich war
zweiundvierzig, und wenn jemand zu mir sagte: <Kannst
du nicht warten?>, oder: <Lass uns doch erst einmal
abwartens, oder: <Warten wir noch finf Minutens, rannte
ich los wie mit einem Schlussel aufgezogen.

Wir hatten einmal darlber gesprochen. Ich weil3 nicht
mehr, bei welcher Gelegenheit. Aber dass Jirgen sich
darliber amisierte, habe ich nicht vergessen. Jetzt kenne er
das Zauberwort, meinte er, um mich auf Trab zu bringen.
Doch auch ein Zauberwort wendet man nicht immer mit
Absicht an. Ob er es nur so dahersagte, weil er keine Lust
hatte, bei dem Wetter noch einmal vor die Tur zu gehen,
oder ob es der kurze Nachrichtenbeitrag war, den er sich
anschaute, weif ich nicht.

Als ich in die Diele ging, schien er verérgert. «Jetzt
warte doch, Vera. Was hast du es denn plétzlich so eilig?
Es kommt doch auf finf Minuten nicht an.»

Ich antwortete ihm nicht. Wé&hrend ich mir den Mantel
uberzog, rief er: «Nimm meinen Wagen. Mit deinem
fliegst du von der Strale. Aber komm nicht auf die Idee,
ihr Rad im Kofferraum zu verstauen. Das funktioniert
nicht bei dem Wind. Da muss sie eben morgen zu Ful
gehen.»

Als ich die Haustur 6ffnete, klatschte mir der Regen wie
ein nasser Lappen ins Gesicht. Eine Sturmbd riss mir die
Tar aus der Hand, sie schlug gegen die Dielenwand.
Jurgen rief: «Halt bloB die Autotir fest, wenn du
aussteigst!»

Einen Schirm aufspannen zu wollen war utopisch. Ich
ging noch einmal zur Garderobe und band mir ein Tuch
um den Kopf. Dann lief ich zur Scheune. Fur den Weg
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zum und durchs Dorf brauchte ich fast dreimal so lange
wie sonst. Ich konnte nur Schritt fahren. Auf der
LandstraBe waren es der Wind und abgerissene Aste von
den B&umen, im Dorf das Wasser.

Die HauptstraBe hatte sich in einen Wildbach
verwandelt. Aus den Gullys gurgelte das Wasser in die
Hohe, statt darin zu verschwinden. Bei der Spar- und
Darlehenskasse war die Feuerwehr im Einsatz. Es gab bei
so heftigen Regenfédllen héaufig Probleme mit der
Kanalisation. Als wir den Hof kauften, war im
Gemeinderat die Rede von Auffangbecken gewesen, die
dringend gebraucht wurden. Gebaut worden waren sie
noch nicht.

Genau um halb elf kam ich bei Hennessen an. Das weil3
ich sicher, weil ich auf die Uhr geschaut habe. Und ich
weil3 auch, dass ich unterwegs nur zwei anderen
Fahrzeugen begegnet bin: einem Lkw mit Anhdnger und
einem roten Kadett Kombi, ein Uraltmodell. Einen grauen
Kleinbus habe ich nicht gesehen! Ich weil} es deshalb so
genau, weil ich in der Stralenmitte fuhr und rechts ran
musste, um den Gegenverkehr vorbeizulassen. Auf
FuRganger habe ich nicht geachtet. Wenn da jemand war,
der sich eng an den H&ausern vorbeidriickte, um ein wenig
geschiitzt zu sein ... Ich habe nichts gesehen. Ich rechnete
auch nicht damit, dass jemand zu FuR unterwegs sein
konnte.

Bei Hennessen schien alles ausgestorben. Das
Wohnhaus, die Reithalle und der grof3e Innenhof lagen im
Dunkeln. Bei der Einfahrt stand eine Laterne, aber sie
reichte nicht tUber die Mauer. Im Licht der Scheinwerfer
sah ich, dass kein Wagen auf dem Hof stand. Also hatten
der Tierarzt und Hennessens Schwester das Anwesen
schon verlassen.

Im hinteren Bereich des Stalls schimmerte es gelb durch
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zwei der hoch angebrachten und von Schmutz blinden
Fenster. Das Tor stand offen, was bei dem Wetter
ungewohnlich war. Ich fuhr den BMW so nahe wie
maoglich heran, stieg aus, warf die Autotdr hinter mir zu
und hetzte mit einem Sprung ins Trockene. Es war
niemand zu sehen, nur ein paar Pferdekdpfe (ber den
Boxen.

Hennessen hatte zwoIf Boxen in seinem Stall, sechs auf
jeder Seite, dazwischen ein Gang. Und vorne, wenn man
zum Tor hereinkam, war ein freier Raum, wo die
Geratschaften untergebracht waren. Dort blieb ich stehen.
Ich mochte nicht zwischen den Pferden durchgehen. Sie
streckten immer ihre Kopfe ber die Turen, wenn jemand
kam. Der Gang war zwar breit, aber ... Ich mochte das
eben nicht. Ich war keine grof3e Tierfreundin.

Es war feucht, kalt und dunkel im vorderen Bereich. Die
meisten Tiere schienen schon zu schlafen. Bella stand
noch in der zweiten linken Box. Ich war erleichtert, sie zu
sehen. Nicht auszudenken, wenn sie ernsthaft verletzt
gewesen ware. Das Drama vom Januar war mir noch in
bester Erinnerung. Obwohl Rena kaum etwas mit Blacky
zu tun gehabt hatte, war sie fast mit gestorben, als die
Araberstute eingeschléfert werden musste.

Ich rief nach Rena, und weiter hinten, wo das Licht
brannte, richtete Hennessen sich auf. Er hatte in der letzten
Box auf dem Boden gekniet, hob die Hand zum Gruf3 und
rief: «’n Abend, Frau Zardiss. Moment, ich komm nach
vorne.»

Er wusste, dass ich Renas Liebe zu Pferden nicht teilte.
Er verlieR die Box und kam langsam auf mich zu, wischte
sich die Hande an den Hosenbeinen ab und streckte mir
die Rechte entgegen. Nicht, um mich mit Handschlag zu
begruflen, das tat er nie. Ob er meinen Ruf nicht
verstanden hatte, weil ich nicht. Er schien zu glauben, ich
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kame, um Bella zu bezahlen.

«War ’ne gute Entscheidung», sagte er, als er nahe
genug war.

«Mit Mattho hatten sie nicht so viel Glick gehabt. Da
tritt mir das Biest doch der Fuchsstute in den Bauch. Sie
will gar nicht aufstehen. Hoffentlich verliert sie das
Fohlen nicht.»

Dicht vor mir blieb er stehen. Er hatte Flecken auf seiner
Hose. Ich konnte in der Dunkelheit nicht erkennen, ob es
Blut war oder nur Feuchtigkeit.

«lch will nur rasch Rena abholen», sagte ich.

Er schaute mich verwundert an. «Was denn, ist die noch
nicht zu Hause? Na, ich hatte ihr geraten, durchs Dorf zu
gehen. Aber da miusste sie Ihnen doch eigentlich in die
Arme gelaufen sein.»

Ich hatte keinen Zipfel von ihr gesehen. Hennessen
kratzte sich am Kopf, meinte zweifelnd: «Ob sie denn
doch durchs Feld ist? Kann ich mir nicht vorstellen.»
Dann fiel ihm ein: «Sie ist bestimmt bei Udo
reingesprungen.»

Ich mochte mich nicht nach Udos Adresse erkundigen,
hielt das auch fur Gberflissig. Udo war ein verniinftiger
junger Mann, er hatte ein Auto und wirde sie fahren. Ich
fragte nur noch: «Seit wann ist sie weg?»

Hennessen zuckte mit den Achseln. «Halbe Stunde
ungefahr. Genau kann ich’s nicht sagen. Meine Schwester
kam rein und sagte, Sie hatten angerufen. Da ist sie los.
Ich hab noch zu ihr gesagt, warte lieber, es kommt
bestimmt einer. Aber sie raffte ihre Sachen zusammen und
war wie ein Wiesel zum Tor raus.»

Ich verabschiedete mich.
«Schonen Gruf an den Doktor», rief Hennessen mir
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nach. «Und fahren Sie blof3 vorsichtig. Haben Sie schon
gehort? Heute Mittag hat es Annegret Kuhlmann von der
Stral3e gefegt. Sie hatte die Kinder im Auto. Tot, alle drei.
Den Kuhlmann haben sie gleich wegbringen missen.
Aufhdangen wollte er sich, als die Polizei kam. Meine
Schwester hat es eben erzéhlt.»

Annegret Kuhlmann! Die groRe, kraftige Frau beim
Supermarkt. Ich sah sie vor mir, wie sie sich nach den
davonrollenden Konservendosen blckte. Das
Kindergesicht hinter der Scheibe im Auto. Das
Blechknduel im Feld und das blutige Bilndel unter der
Plastikplane. Fir einen Moment wirgte es mich. «Wir
sind an der Unfallstelle vorbeigekommen. Aber ich wusste
nicht, wer es war.»

Hennessen nickte schwer. «Furchtbar, so was», meinte
er und ging zurtick zur letzten Box.

Auf dem Heimweg fuhr ich noch langsamer und mit dem
Gefihl, dass mir der Wagen davonschwamm. Ich hatte
Angst, mit einem Rad in einen offenen Kanalschacht zu
geraten. Es war schon h&ufiger passiert, dass bei derart
starkem Regen ein paar Deckel hochgedriickt worden
waren. Ich fuhr wieder in der StraRenmitte. Deshalb weil3
ich mit Sicherheit, dass mir auf der Heimfahrt kein
Fahrzeug begegnete.

Ich liel? die Senke, in der das Dorf liegt, hinter mir, fuhr
ein wenig schneller die Anhohe hinauf, rechnete damit,
dass mir Udos Wagen entgegenkdme, bog nach rechts ab,
die letzten vierhundert Meter bis zur Einfahrt. Nichts!

Ich hatte keine Lust, noch einmal durch den Regen zu
laufen, stellte den BMW vor der Haustiir ab, sprang mit
zwei Riesenschritten unter das Vordach und weiter in die
Diele. Aus dem ersten Stock polterte mir ein Stlick aus
Wagners «Ring des Nibelungen» entgegen, Vaters

38



Lieblingsmusik.

Jirgen saR im Wohnzimmer bei einem Rémy Martin.
Mutter war zu Bett gegangen, Anne noch nicht zurtick.
Und Jirgen wunderte sich, dass ich alleine kam. Ich
sprach von Hennessens Vermutung, dass Rena zu Udo
gelaufen sei.

Jirgen sagte: «Dann soll Udo sie mal bringen. Es wird ja
langsam Zeit.» Er telefonierte. Ich stand daneben, sah
seiner Miene an, dass sein Gesprachspartner nicht eben
freundlich Auskunft gab. Jirgen legte auf und verzog das
Gesicht. «<Himmel, war der kurz angebunden. Bei Udo ist
sie nicht. Es hat sie auch keiner gesehen.»

Sorgen um Rena machte ich mir anfangs nicht. Im
Gegenteil, ich war verédrgert. Annes Worte von der
Krankheit am ndchsten Morgen und Hennessens Hinweis
auf das wieselflinke Verschwinden lieRen nur einen
Schluss zu: Rena hatte den Feldweg genommen. Sie
wusste, dass wir ihr dort nicht mit dem Wagen folgen
konnten. Sie wiirde sich einen tiichtigen Schnupfen holen.
Eine gute Entschuldigung, um am né&chsten Morgen im
Bett zu bleiben.

Jirgen amdiisierte sich iber meinen Arger. «Reg dich
nicht auf, Vera. Du weil3t doch, wie sie ist, wenn es um
Mathe geht.»

«Wir konnen ihr das aber nicht so durchgehen lassen.»

Jurgen zuckte mit den Schultern und grinste. Ich zog
Tuch und Mantel, Schuhe und Strimpfe aus. Im
Gegensatz zu Rena, die ausschlieBlich in derben Jeans
herumlief, trug ich einen Rock. Er war vorne durchnasst.
Jurgen verlangte, dass ich ihn auszog. Er gab mir auch
etwas zu trinken. Unseren Schlummertrunk nannte er das.
Jeden Abend die gleiche Zeremonie. Wenn die Glaser leer
waren, gingen wir ins Bett.
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Dann sallen wir da, die Ohren voll Wagner, als bliesen
die Posaunen zum Weltuntergang. Dass Mutter bei dem
Larm schlafen konnte! Wir sprachen tiber Hennessen, der
nicht ernsthaft angenommen haben konnte, ich kéme
nachts um halb elf durch ein Unwetter gefahren, um Bella
zu bezahlen, und dem wir in den ndchsten Tagen einen
Scheck geben miissten. Uber die Strafpredigt fir Rena, die
ich mir fest vorgenommen hatte, die Jurgen fiir Gberfllssig
hielt. Uber Eva Kettler und ihre Impertinenz. Jirgen
versprach wieder einmal, mit ihr zu reden.

Wir sprachen auch Uber die Tragddie, die Kuhlmann
getroffen hatte, und seine Reaktion auf die Nachricht.
Jurgen kannte ihn, er ist im Dorf aufgewachsen und kennt
fast alle.

«Er wird’s wieder versuchen», meinte er, «sobald sich
ihm die Gelegenheit bietet. Er war immer depressiv und
hatte schon vor Jahren therapeutische Hilfe gebraucht.
Aber wenn hier einer zum Psychologen geht, ist er flr die
anderen verriickt. Das tut sich keiner freiwillig an.
Kuhlmann hat sich an Annegret festgehalten.»

Jurgen schittelte den Kopf, murmelte: «Armer Kerl.
Zwei arme Kerle, wenn man’s genau nimmt. Fur Udo ist
es vielleicht noch schlimmer.» Annegret Kuhlmann sei
eine geborene von Wirth gewesen, erklarte Jirgen, die
Zwillingsschwester von Udo.

«Dann ist Rena unter aller Garantie zu ihm gelaufen! Sie
hat von Hennessens Schwester gehort, was passiert ist.»
Und Rena hatte ein mitfiihlendes Naturell. Sie ertrug es
nicht, wenn ein Mensch litt oder trauerte, setzte alles daran
Zu trosten.

Jurgen schittelte erneut den Kopf. «Vera, es hat bei den
von Wirths kein Mensch einen Zipfel von ihr gesehen. Sie
sitzt irgendwo draufRen und l&sst sich Zeit. Sie weil3 genau,
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dass wir ihr auf dem Weg nicht entgegenkommen
kénnen.»

Konnen schon, dachte ich, nur nicht fahren. Hin und
wieder warf ich einen Blick auf die Uhr und dachte, jetzt
muss sie bald kommen. Aber Rena kam nicht.
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2. Kapitel

Um halb zwdlf wurde es im ersten Stock still. Vater hatte
sein abendliches Wagner-Ritual vollzogen. Der Larm im
Haus hatte das Gerlmpel drauflen tbertont und mir das
Gefuhl vermittelt, es sei alles wie immer. Die plotzliche
Ruhe im ersten Stock machte mich nervés. «Jetzt ist sie
seit anderthalb Stunden unterwegs», sagte ich. «Sie musste
langst hier sein. Es sind doch nur zwei Kilometer.»

Jurgen schmunzelte. «Zwei Kilometer im Sturm. Und
wenn du mit deiner Vermutung richtig liegst, wird sie
keinen Schritt schneller gehen als unbedingt nétig. Wenn
sie Uberhaupt geht. Ich traue ihr zu, dass sie sich unter die
erste Unterflihrung gesetzt hat. Da wird sie nicht nass und
ist auch ein bisschen vor dem Wind geschitzt. Am besten
schreibst du schon mal die Entschuldigung fir die Schule.
Und dann gehen wir ins Bett. Ich habe nicht vor, die halbe
Nacht im Sessel zu sitzen und darauf zu warten, dass unser
Fraulein Tochter eintrudelt. Ich brauche meinen Schiaf.»

Es gibt zwei Unterfuhrungen im Bahndamm, damit die
Bauern mit ihren Traktoren und Maschinen nicht weite
Umwege durchs Dorf fahren mussen. Nur konnte ich mir
nicht vorstellen, dass Rena sich unter einer verkrochen
hatte. Es war nicht die erste Mathematikarbeit, der sie
lieber ausgewichen wére. Und sie war noch nie so spét
heimgekommen. Sie musste wissen, dass wir uns um sie
sorgten, wenn sie so lange ausblieb.

Um Viertel vor zwdlf sagte ich: «lch kann mich nicht ins
Bett legen, wenn sie nicht zu Hause ist. Wir sollten
nachschauen, wo sie bleibt. Da stimmt etwas nicht. Das
wirde sie nicht tun. Vielleicht ist ihr etwas passiert.»

Jirgen runzelte missbilligend die Stirn. «Was soll ihr
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denn passiert sein?»

Ich weil nicht, wie es kam, ich dachte unvermittelt: Susi
Rembach, funf Jahre alt, ertrunken im Meer. Nein, nicht
im Meer, am Strand, im seichten Wasser! Vielleicht lag es
nur daran, dass wir uns so ausfiihrlich ber Annegret
Kuhlmann und ihre beiden Kinder unterhalten hatten. Ich
hatte plotzlich ein paar grauenhafte Bilder vor Augen.
Wenn Rena ihr Rad schieben musste, hatte sie kein Licht.
Sie konnte auf dem stockdunklen, holprigen Weg
ausgerutscht und gestiirzt sein. Mit dem Gesicht in eine
der wassergefillten Rinnen gefallen ...

«Sei nicht albern», wies Jurgen mich zurecht. «Sie kennt
den Weg wie ihre Westentasche.»

Natirlich, aber es gab noch andere Méglichkeiten. Wenn
noch jemand mit dem Traktor unterwegs gewesen war und
Rena nicht gesehen hatte!

«Werd nicht hysterisch, Veral» Jirgen war verargert.
«Wer, meinst du, ist um zehn oder halb elf in der Nacht
noch mit dem Traktor unterwegs? Und dann bei dem
Wetter! Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen,
dass sich aufer Rena noch jemand da draulRen
herumtreibt.»

Um zwolf ging er nach oben. «Ich bin mide, verdammt.
Kommst du jetzt mit oder nicht?»

Ich schittelte den Kopf, ging in die Kiche und stellte
mich ans Fenster. So konnte ich auf den Hof
hinausschauen und die Einfahrt im Auge behalten. Viel zu
sehen war nicht, bei eingeschalteter Beleuchtung in der
Kiche gar nichts.

Ich léschte das Licht, schaltete stattdessen die Lampe
Uber der Haustir und die beiden auf dem Hof ein. Der
Regen peitschte in Schilben durch die gelben Kreise. Es
sah aus wie Nebelschleier. Mehrfach horte ich ein Poltern.
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Der Wind schlug die Stalltir gegen die Mauer, riss die
letzten Ziegel vom Stalldach und warf sie zu Boden wie
ein trotziges Kind sein Spielzeug.

Die Digitalanzeige des Radioweckers, den Mutter zu
ihrer Unterhaltung in der Kiiche benutzte, zeigte sieben
Minuten nach zwolf, als ein Scheinwerferpaar in der
Einfahrt auftauchte. Fir einen Moment schwappte mir
Erleichterung durch Kopf und Brust, dann erkannte ich
Patrick Urbans Wagen. Anne blieb noch fir die Dauer des
Abschiedskusses im Auto sitzen, stirmte mit einem Satz
unters Vordach und in die Diele.

Wieder so eine B0, die die Stalltiir schlagen lie} und
eine der Hoflampen zum Schwingen brachte. Ein groRes
Stlick Pappe trieb wie ein Segel quer Uber den Hof. Nur
der Himmel wusste, wo es herkam.

Anne kam bis zur Kichentir. Sie schittelte sich wie ein
Hund, schaltete das Licht an. Sie wollte noch einen
Schluck Saft trinken, sah mich und wunderte sich. «Was
machst du da? Bewachst du Papas Auto? Fahr es lieber in
die Scheune, sonst hat es morgen ein paar Beulen.»

Als ich ihr erklarte, warum ich am Fenster stand, starrte
sie mich betroffen und ungldubig an. «Meinst du, du
kannst sie nach Hause gucken? lhr habt Nerven!» Sie
schaute an sich hinunter, dann auf meine nackten Beine.
«Zieh dir was an, wir gehen nachschauen, wo sie bleibt.»

Vor einer halben Stunde! Hennessens Stimme hore ich
heute noch. Um eine halbe Stunde verpasst! Wenn ich
nach dem ersten Versuch am Telefon aufgebrochen ware
oder zumindest nach dem zweiten. Wenn ich Hennessens
Schwester gebeten hatte: «Richten Sie ihr aus, sie soll auf
mich warten.» Wenn Mutter sofort bei unserem
Heimkommen einen Ton gesagt hatte. Wenn Vater meine
Bitte nicht ignoriert hatte. Anne hatte nicht vergessen, ihm
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meinen Wunsch auszurichten. Anne meinte, er hatte sich
nicht getraut, weil Mutter ihm von dem Unfall erzahlt
hatte. Wenn ... Nur eine halbe Stunde! Dabei reichen
schon ein paar Minuten, um eine Kerbe in den Stamm zu
schlagen, den man fir festgewachsen hélt. In zweieinhalb
Stunden fallt man den dicksten Baum.

Als wir das Haus verlieBen, war es halb eins. Annes
Angebot brachte Jirgen noch einmal nach unten. Bester
Laune war er nicht, doch er fand, dass Anne ins Bett
gehorte. Beunruhigt war er auch nicht. Er hielt daran fest:
Rena sitzt unter einer Unterfiihrung.

«Der werde ich was erzahlen», drohte er. «lIst ja nicht
notig, dass wir uns alle einen Schnupfen holen.»

Das war meine geringste Sorge. Ich dachte bereits an ein
heiRes Bad und einen Tee, wahrend ich mir eine Hose
anzog. Mein Mantel war zu nass, um ihn noch einmal
uberzuziehen. Ich nahm Annes Jacke wund ihre
Gummistiefel. Jirgen nahm mit einem Grunzen, das auch
ein  Fluch sein konnte, seine Lodenjacke vom
Garderobenbugel.

Er hatte die Jacke bis dahin nie getragen. Gekauft hatte
er sie, weil ein zinftiger Landmann so etwas braucht.
Dann fand er selbst, dass er lacherlich darin aussah. Jurgen
ist nur eins funfundsechzig grof? und schlank ist er nie
gewesen. Ich weil} nicht, wie viel er wog. Wir haben nie
Uber sein Gewicht gesprochen. Ich bin nicht einmal sicher,
ob er sich je auf eine Waage gestellt hat. Ich hatte ihn nie
Kritisiert oder mich ber seine Figur lustig gemacht. Aber
als er damals mit diesem grinen Ding ankam und im
Wohnzimmer auf und ab stolzierte wie ein Gockel, konnte
ich mir das Lachen nicht verkneifen. Seitdem hing die
Jacke auf dem Bigel an der Garderobe, ein
Dekorationsstiick fir funfhundert Mark. Manchmal war er
wie ein Kind.
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«Wir versuchen es mit deinem Wagen», sagte er,
waéhrend er in seine Gummistiefel schlupfte.

«lrrtum, damit kommen wir keine hundert Meter weit.»

«Es wird schon irgendwie gehen. Ich fahre. Laufen
werde ich jedenfalls nicht, und den BMW setze ich da
drauf3en nicht in den Dreck.» Er nickte grimmig und fligte
hinzu: «Fir den Rest der Woche ist der Reitstall
gestrichen.»

Das waren nur noch zwei Tage, aber es war immerhin
etwas. Er musste sehr witend sein, wenn er sich dazu
hinreil3en liel3, eine Strafe zu verhdngen. Mit den letzten
Worten ging er auf die Haustlr zu. Bevor er sie 0ffnete,
strich er sich mit der Hand Ubers Haar, als kénne er es auf
diese Weise schutzen.

Da wir ohnehin zur Scheune mussten, um mein Auto zu
holen, brachte Jurgen den BMW in Sicherheit. Dann
quetschte er sich hinter das Steuer meines Fiestas. Er bog
hinter der Einfahrt scharf nach links ab. Damit fuhren wir
nicht auf, sondern neben dem Weg tber den Ackerboden.
Aber wir fuhren nicht, wir rollten im ersten Gang.

Nach etwa siebenhundert Metern tauchte rechts vor uns,
dicht am Bahndamm, ein unférmiges gelbes Bindel im
Scheinwerferlicht auf. Bis zur ersten Unterfiihrung
mochten es noch hundert oder hundertfiinfzig Meter sein.

Jirgen hielt an. Ich horte ihn zischend die Luft
einziehen. Und mir schien auch, dass er blass wurde. Mein
Herz setzte aus. Sekundenlang hatte ich das Gefiihl, an
etwas Leerem im Innern zu ersticken. Dann polterte es in
mir los, als seien Herz und Lunge in die Bauchhdhle
gefallen.

Renas Regencape war gelb. Es war keiner von den
gummiartigen, kraftig gefarbten Manteln. Es war ein
Umhang mit Kapuze in der Art eines Ponchos, nur viel
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langer. Gefertigt aus dinnem, durchscheinendem
Plastikmaterial, lieR es sich zu einem Kkleinen Bundel
falten und bequem in einer Tasche unterbringen.

Jirgen stieg aus, den Motor lieR er laufen. Er ging vorne
um den Fiesta herum, sprang Uber die erste wassergefillte
Rinne und weiter Gber die zweite. Dabei rutschte er aus,
kam auf Handen und Knien neben dem Biindel zu liegen
und untersuchte es mit hektischen Bewegungen. Nach
zwei Sekunden war er wieder auf den Beinen und
schittelte den Kopf.

Was ich fur Rena im Regencape gehalten hatte, war nur
einer von den gelben Sacken, die die Stadtverwaltung zum
Sammeln von wieder verwertbarem Mill an alle
Haushalte hatte verteilen lassen. Er war prall gefillt mit
irgendwelchem Abfall.

Jirgen kam zurlck, stieg ein, wischte sich die
schmutzigen Hénde an der Hose ab, strich mit einer Hand
uber Stirn und Augen. Ihm tropfte das Wasser von der
Nasenspitze und die diinnen blonden Haare klebten auf der
Kopfhaut. Aber seine Wut war verraucht. Das Bundel im
Dreck hatte ihm einen tlchtigen Schreck eingejagt.
«Fahren wir weiter.»

Es ging nicht weiter, wir steckten fest. Die kurze Zeit
hatte gereicht, die Rader im Morast versinken zu lassen.
Mit jedem Versuch, den Fiesta freizubekommen,
schraubten sie sich tiefer hinein. Beim Versuch, den
Wagen ein Stiick vorwarts zu schieben, rutschte Jirgen
noch einmal aus und fiel der L&nge nach in den Matsch.

Also doch zu Fuf}. Noch hundert oder hundertfiinfzig
Meter bis zur ersten Unterfihrung, funf- oder
sechshundert bis zur zweiten, dreizehnhundert bis zu
Hennessen. Ich hatte eine kleine Taschenlampe im Auto,
wir nahmen sie mit. Der Lichtkegel war winzig und die
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Batterie schwach. Die Lampe versagte nach kurzer Zeit
den Dienst. Wir hatten nicht einmal die Hélfte des Weges
hinter uns. Jirgen stampfte mit gesenktem Kopf auf der
linken Wegseite. Ich hielt mich unter dem Bahndamm.
Alle zwei, drei Schritte brillte er «Rena!» in die
Dunkelheit. Jedes Mal war mir, als risse ihm der Wind
ihren Namen aus dem Mund. Antwort bekamen wir nicht.

Unter der ersten Unterfuhrung war kein Mensch. Jirgen
klammerte sich an die zweite, die naher zu Hennessen lag.
Es wére flr Rena die erste Moglichkeit zum Unterstellen
gewesen.

Mit jedem Schritt verstarkte sich in mir ein Gefuhl wie
eine Faust, die mir Magen und Kehle zusammendrickte.
Ich hatte Muhe, mich auf den Beinen zu halten. Dabei war
es so unwirklich, als hatte jemand in meinem Hirn einen
Hebel umgelegt und die Realitat abgeschaltet.

Uns passiert so etwas nicht! Es sind immer nur die
anderen, denen graue Haare wachsen, die sich mitten in
der Nacht auf die Suche machen missen und sich die
Lunge aus dem Leib brullen nach ihren Kindern.

Natdrlich hatten wir uns im Laufe der Jahre ein paar
Sorgen machen mussen. Es war nicht alles nach
Bilderbuchmanier gegangen. Anne war sieben, als ihr die
Rachenmandeln entfernt werden mussten. Bei der
Operation brach man ihr ein Sttick von einem Backenzahn
ab. Kaum war Anne wieder daheim, klagte sie nachts tiber
entsetzliche Zahnschmerzen. Bei Anne war zwar jeder
Schmerz entsetzlich und kaum zu ertragen, aber diesmal
war es wirklich ernst.

Es hatte sich eine Fistel an der Zahnwurzel gebildet. Und
das am Wochenende! Unser Zahnarzt war nicht zu
erreichen. Wir brachten Anne in die Klinik nach Kdln. Da
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stand ein halbes Dutzend angehender Zahnérzte um das
weinende Kind herum und beriet sich.

Die Fistel musste gedffnet werden. Natlrlich, aber was
ist mit den frischen Operationswunden im Rachen? Wenn
sie mit dem abflieBenden Eiter in Berlhrung kommen ...
Und wer setzt bei dem wimmernden, zuckenden Kind den
Bohrer an? Eine falsche Bewegung und man rutscht ab.

Jurgen machte der Diskussion ein Ende. Wenn sich
niemand bereit fande, musse er es tbernehmen. Es sei
unverantwortlich, das arme Kind noch langer leiden zu
lassen. Er hatte zum Bohrer gegriffen, ich kenne ihn. Es
war ihm auch anzusehen. Da entschloss sich eine junge
Frau zum Handeln. Sie mochte Anfang zwanzig sein und
war die einzige Frau neben finf Mannern.

Es erscheint mir heute noch bezeichnend. Wenn Mé&nner
den Mut verlieren oder die Geduld, wenn sie firchten zu
versagen oder wenn es einfach nur lastig wird, sich noch
langer mit einer Sache auseinander zu setzen, dann geben
sie auf. Sie finden tausend Erklarungen fur ihr Verhalten
und jede davon hort sich logisch und vernunftig an. Und
dann heif’t es, eine Frau sei nicht logisch und verniinftig,
nur weil sie das nicht kann — aufgeben, wenn es um ein
Kind geht. Der jungen Frau damals zitterten die Hénde
und ihr Gesicht verlor ein wenig Farbe. Aber sie tat es und
sie schaffte es.

Ich sah Annes Gesicht an, dass der Schmerz fast
augenblicklich nachliel. Trotzdem jammerte sie noch, als
wir l&ngst auf dem Heimweg waren. Erst als Jurgen ihr
sagte, sie kodnne gar keine Schmerzen mehr haben,
beruhigte sie sich.

Rena war ganz anders. Mit neun Jahren brach sie sich
einen FuBkndchel. Ich hatte ihr hundertmal verboten, in
meine Pumps zu steigen. Aber wie Kinder sind: Rena tat
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es trotzdem, verliel? sogar die Wohnung. Auf der Stral3e
verlor sie die Balance, knickte mit dem linken Fu3 um.
Dann kam sie mit zusammengebissenen Z&hnen in die
Wohnung gehumpelt, sagte kein Wort, verzog sich ins
Kinderzimmer. Sie musste hollische Schmerzen haben und
behauptete, sie habe sich gestoRRen.

Es war ein komplizierter Bruch, monatelang stand zu
befurchten, dass sie ihr Leben lang humpeln wirde. Ich
weifld noch, wie ich ihr Vorhaltungen machte, weil sie
nicht sofort etwas gesagt hatte. Sie lag in dem Klinikbett,
lie} mich reden, schaute mich an.

«Verstehst du», sagte ich, «dass es nur deshalb so
schlimm geworden ist, weil du allein in die Wohnung
gekommen bist? Du hattest mich rufen missen.» Sie
schwieg. Ich konnte von ihrer Stirn ablesen, was sie
dachte: Du hattest mich nicht gehort.

«Du hattest auch jemanden ansprechen kdnnen», sagte
ich. «Es sind immer Leute auf der Strale. Und man kann
jeden bitten zu helfen, wenn man verletzt ist.» Keine
Reaktion, nur dieser Blick wie ein tiefes Loch.

«Ich bin nicht bdse auf dich», sagte ich. «lch schimpfe
nur, weil ich mir Sorgen mache. Vielleicht wirst du nie
wieder richtig laufen knnen mit einem kranken Fuf3.»

«Ist doch mein FuB», sagte sie und drehte den Kopf zur
Wand.

Mein Ful}, mein Leben, das war Rena. Sie wollte keine
Hilfe, ehe sie es nicht auf ihre Weise versucht hatte. Und
wenn sie es erst versuchte, funktionierte es meist
irgendwie. Es war nicht perfekt, aber fiir Rena musste es
das auch nicht sein.

Anne, der alles im Leben praktisch in den SchoR fiel,
geriet beim kleinsten Widerstand, bei der geringsten
Unebenheit in Panik und bestand darauf, dass ihr jemand
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die Steine aus dem Weg rdumte. Auch wenn sie
offensichtlich nur ihr eigenes Verhalten oder ihre
Gewohnheiten d@ndern musste: zuerst einmal wurde nach
Hilfe geschrien.

Als Anne in die Pubertdt kam, ging sie auf wie ein
HefekloR. Mehrfach kam sie weinend aus der Schule, war
von Mitschulern gehénselt worden. Sie hatte stets nur die
besten Noten, es gab ein paar Neider in ihrer Klasse. Man
hatte sie gefragt, ob sie ihr Gehirn auf den gesamten
Kdrper verteilt habe. Es war lacherlich, sich deswegen die
Augen aus dem Kopf zu heulen. Mich drgerte es, ich
predigte jeden Tag, sie solle sich an die ublichen
Mabhlzeiten halten und sich nicht zwischendurch mit allem
mdglichen Kram voll stopfen.

«Aber wenn ich doch Hunger habe! Und Papa sagt, es ist
Veranlagung.»

Was Papa sagte, war fir Anne das Amen in der Kirche.
Papa sagte ihr abends: «Dicke Leute sind gemtlich, schau
mich an.»

Und ich konnte mir tagsiuber das Jammern anhdren.
Irgendwann war ich es leid, strich die Kartoffelchips, die
Erdnuss-Flips und die groRen Eisbecher mit Sahne von
Annes Speiseplan. Als sie protestierte, nannte Jurgen die
Aktion eine ausgewogene Diét, und Anne entwickelte sich
zum ansehnlichen Teenager.

Rena hatte andere Probleme, als sie das kritische Alter
erreichte. Eine schlimme Akne; Gesicht, Ricken, Brust,
alles war von entziindeten, eitrigen Pusteln Ubersét. Ich
schickte sie zum Hautarzt. Sie bekam ein paar Préparate
verschrieben, die keine Besserung brachten. Und der Rat,
auf SoRigkeiten zu verzichten, war in ihrem Fall
Uberflissig. Rena al3 keine SiRigkeiten. Ich dachte, wir
kdnnten es mit der Pille probieren. Jurgen lehnte das ab,
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weil sie noch so jung war, gerade dreizehn.

«Spar dir die Mihe», sagte Rena, als ich Jirgen zu
einem Rezept drangen wollte. «lch will das Scheilzeug
gar nicht.»

Sie ging es auf ihre Weise an, nahm sich ein Beispiel an
Nita Kolter. Auffallige Frisur, schwarz lackierte
Fingerndgel, schwarz umrandete Augen. Alles an ihr war
plétzlich schwarz. Schwarze Schlabberhosen, sackartige
schwarze Shirts. Die helle Steppjacke zum Winter blieb
unbeachtet im Schrank hangen. Da ich mich geweigert
hatte, eine schwarze Jacke zu kaufen, fror Rena lieber.
Jirgen nannte es ihre aufmiipfige Phase. «Es wachst sich
aus, Vera», sagte er haufig.

Das hatte es getan, schneller als angenommen. Unser
Wechsel von der Stadt aufs Land hatte Rena in ein
liebenswertes und  natlrliches  junges  Méadchen
zurlickverwandelt. Die Akne verschwand und hinterliel3
nur ein paar winzige Narben auf der Stirn. Seitdem hatte
es keinen Grund mehr gegeben, sich um Rena zu sorgen.
Das machte unseren ndchtlichen Marsch so irreal und
bedrohlich.

Rena hétte den Wind im Gesicht gehabt, wir hatten ihn im
Rucken. Und jede B6 war wie eine Faust, die uns vorwarts
priigelte. Der Boden unter den FiRen war glitschig und
holprig. Der Damm war hifthoch mit Gras und Unkraut
bewachsen, Schwellen und Schienen gab es darauf schon
lange nicht mehr. Nur noch Disteln, Nesseln und was sich
sonst ausbreitet, wenn man der Natur ihren Lauf I&sst. Der
Bewuchs zog sich bis dicht an die rechte Fahrrinne heran.

Auf der dem Dorf zugewandten Seite hielt man ihn in
Schach, da verlief eine schmale Stralle, die einseitig von
Wohnhdusern gesdumt war. In regelmél3igen Abstédnden
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standen Laternen am Strallenrand. Sie waren nicht hoch
genug. lhr Licht reichte nicht Gber den Damm. Aber es
zeigte uns, wann wir die letzten Hauser passierten. Ein
Stlck weiter die zweite Unterfihrung. Nichts! Und den
Rest des Weges in volliger Dunkelheit bis zu Hennessen.
Jurgen hatte langst aufgehort, nach ihr zu rufen.

Als wir bei dem niedrigen Balkenzaun ankamen, der die
Riickseite von Hennessens Grundstlick eingrenzt, muss es
Viertel nach eins gewesen sein. Wir waren schnell
vorangekommen, gingen am Zaun entlang, dahinter lagen
die Koppeln mit den Hindernissen. Ich hatte einmal an
diesem Zaun gestanden und zugeschaut, wie sie die
Fuchsstute springen liel3. Herzklopfen hatte ich gehabt und
sie bewundert. Mich hatte niemand auf so ein Tier
gebracht. Und sie sall im Sattel, als sei sie damit
verwachsen.

Der Zaun grenzte an eine mannshohe Mauer, an die sich
im Innenhof die Reithalle anschloss, in der die Anfanger
ihre ersten Stunden bekamen. Fiinfzehn oder sechzehn
Meter waren es an der Mauer entlang bis zur Ecke. Und
noch einmal so weit bis zur Einfahrt. Jirgen rannte vor
mir her, den Kopf eingezogen, die Héande in die
Hosentaschen gebohrt.

Bei der Einfahrt zog er eine Hand heraus, warf im
Schein der Laterne einen Blick auf die Armbanduhr. Dann
blckte er sich und hob etwas vom Boden auf. Es war ein
Stlick Plastik, orangegelb, die eine Seite glatt, die andere
geriffelt. Ich hielt es fur ein Teil vom Rickstrahler an
Renas Fahrrad. Jirgen meinte, es sei von einem Auto, ein
Teil von einem Blinker. Er warf es zum Laternenpfahl
hinuber. Dort verschwand es im nassen Gras.

Wie um halb elf lagen Haus, Hof und Reithalle im
Dunkeln. Im Stall waren noch die beiden letzten Fenster
erleuchtet. Aber das Tor war zu. Nicht verschlossen, wie
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wir rasch feststellten. Jirgen zog es auf, wir huschten in
den Stall wie zwei Diebe.

«Hennes», rief Jurgen halb laut. «<Hennessen?»

Wir vermuteten, dass Hennessen bei der verletzten Stute
war. Rena hatte einmal erzédhlt, dass er im Stall schlief,
wenn eins der Pferde nicht in Ordnung war. In einigen
Boxen regte sich etwas. Ich horte die Tiere schnauben,
sonst nichts. Jirgen ging z6gernd an den Boxen entlang,
schaute Uber jede Tur, murmelte etwas Beruhigendes. Ich
blieb beim Tor stehen.

Als er bei den letzten Boxen angekommen war, drehte er
sich um und hob die Schultern. Er kam zurlck, griff nach
meinem Arm und zog mich ins Freie. Erst als er das Tor
wieder geschlossen hatte, sagte er: «Trommeln wir ihn
eben aus dem Bett. Das ist mir doch zu dumm! Warum hat
er sie nicht heimgebracht? So schlimm kann’s nicht sein
mit der Stute, sie liegt friedlich da.»

Wir gingen zum Haus. Eine Klingel an der Tir gab es
nicht. Jirgen schlug mit der Faust gegen das Holz, brillte:
«Hennes!» Es rihrte sich nichts.

Minutenlang standen wir da, schauten uns an und
wussten nicht weiter. Jirgen ging zur Reithalle. Das Tor
war verschlossen. Er kam zuriick. «Das gibt’s nicht»,
sagte er.

Ich glaube, wir dachten beide dasselbe. Aber ich bin
nicht sicher, ob wir Uberhaupt denken konnten. Ich hatte
ein Gefuhl im Kopf wie Watte. Solange wir noch auf dem
Feldweg gewesen waren, hatte ich Hoffnung gehabt. Nun
war nichts mehr da.

«Wo kann er denn sein um die Zeit?» Jirgen drosch
noch einmal auf die Tur ein, diesmal mit beiden Fausten,
und brallte nach Hennessen. Dann meinte er: «Er nimmt
gerne mal einen zur Brust. Aber die Kneipen missten
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langst zu sein. Versuchen wir’s trotzdem, vielleicht haben
wir Gluck.»

Ich verstand nicht, was er von Hennessen wollte. Der
konnte uns auch jetzt nicht mehr sagen, als er mir um halb
elf gesagt hatte. Mir ware es lieber gewesen, wir waren
den Feldweg noch einmal abgegangen. Vielleicht hatten
wir etwas (bersehen. Vielleicht waren wir an ihr
vorbeigelaufen. Wir mussten an ihr vorbeigelaufen sein in
der Dunkelheit.

«Blédsinnx», sagte Jurgen, griff erneut nach meinem
Arm, zog mich von der Tur weg und die dreihundert
Meter durch die lang gezogene Kurve bis zu den ersten
H&ausern. Meinen Arm lie} er auch auf der Hauptstrale
nicht los.

«Pass auf, wohin du trittst», sagte er. «Das fehlt uns
noch, dass du im Kanal verschwindest.»

Es war ernst gemeint. Ein paar Jahre zuvor war ein
junger Feuerwehrmann auf diese Weise ums Leben
gekommen. Er hatte einen vom Wasser hochgedriickten
Kanaldeckel ubersehen, war in den offenen Schacht
gesturzt und ertrunken, bevor seine Kameraden ihm helfen
konnten.

Wir wateten ein Stlick die Hauptstrae hinunter. Kurz
hinter der ersten Querstralle lag eine Kneipe. Das Licht
Uber dem Eingang brannte noch und beleuchtete das
Schild «Bei Friedel». Jurgen lief voran, stiel die Tur auf
und hielt sie mir offen. Ein Schwall warmer, verrducherter
Luft schlug mir entgegen. Ich musste husten.

Vor dem Tresen standen zwei Méanner, einer von ihnen
war Hennessen. Den anderen kannte ich nicht. Auch den
Gastwirt hatte ich noch nie gesehen. Ich war nicht oft im
Dorf gewesen, und in Kneipen gingen wir nicht. Sie
drehten sich alle gleichzeitig zur Tir. Hennessens Miene
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zeigte Verbluffung und Erschrecken.

Wir missen furchtbar ausgesehen haben, verdreckt und
nass und die Sorge im Gesicht. Jurgen sprach mit
Hennessen und alle starrten mich an.

Hennessen sagte: «Das is ja 'n Ding. Wo kann sie denn
abgeblieben sein? Das versteh ich nicht. Wenn sie nicht
auf dem Weg war, muss sie zu Udo gelaufen sein. Sie war
ja dabei, als meine Schwester von Annegret erzéhlte. Und
Udo hing so an Annegret.»

Die Auskunft, die Jurgen am Telefon von Udos Vater
bekommen hatte, beeindruckte Hennessen nicht. «Ach
Gott, bei dem Gewusel. Da wird’s rein und raus gegangen
sein. Da hat doch keiner mehr geguckt, wer kommt.
Aullerdem musste sie nicht ins Haus. Udo hat im Anbau
ein paar Zimmer hergerichtet. Haben Sie’s mal bei ihm
versucht?»

Jirgen schuttelte den Kopf.

Hennessen erklarte: «Er hat ein eigenes Telefon, hat sich
so ’n kleines Funkding gekauft, das er immer mit sich
herumschleppt.»

Er legte einen Finger an die Lippen, dachte nach. «Aber
die Nummer weifs ich jetzt nicht. Rufen Sie nochmal im
Haus an. Dass einer rubergeht zu ihm und nachschaut.»

Jurgen mochte die Familie von Wirth in dieser Situation
nicht noch einmal beldstigen und versuchte es zuerst
daheim. Es klang logisch, was Hennessen sagte, und
trostlich. Ich sah es vor mir. Dass Rena zum Tor der von
Wirths hereinkam, tber den Hof zu einem Anbau ging,
ohne bemerkt zu werden. Dass sie eine Weile bei Udo
blieb. Bis er sagte: «Es ist schon spat, ich fahre dich heim.
Deine Eltern machen sich bestimmt Sorgen.»

Hoffnung ist etwas GrolRartiges. Die Vorstellung eines
inzwischen friedlich in seinem Bett liegenden Mé&dchens,
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das gar nicht bemerkt hatte, dass die Eltern in heller
Aufregung unterwegs waren, wirkte kurzzeitig wie starker
Kaffee mit ein paar Baldriantropfen — aufmunternd und
beruhigend zugleich.

Es klingelte endlos, ehe Anne sich meldete. Sie hatte
bereits geschlafen und nicht gehort, ob nach unserer
Abfahrt jemand ins Haus gekommen war. Sie schaute in
Renas Zimmer nach. Rena war nicht da. Auch wenn
Jurgen es nicht gerne tat, er musste zwangslaufig noch
einmal bei den von Wirths anrufen. Auch dort dauerte es
ein Weilchen, ehe abgehoben wurde. Die Auskunft kam
dann prompt. In Udos Wohnung nachzuschauen war
uberflissig. Udo war nicht daheim, sonst hatte sein Wagen
auf dem Hof stehen mussen. Er sei seit dem Nachmittag
bei seinem Schwager im Krankenhaus, hieR es. AuRerdem
erklarte Udos Vater, sie hatten am frihen Abend das Tor
abgeschlossen, um nicht gestért zu werden von Nachbarn
und Freunden. Sie hatten niemandem ge0dffnet.

Ich hatte Blei im Kopf, alles war zugegossen, keine
Ritze frei fiir einen Gedanken.

Hennessen frage: «Haben Sie’s mal bei lhrer Mutter
versucht?»

«Da geht sie nicht hin», sagte Jirgen.
Hennessen hob die Schultern, lief3 sie wieder fallen. «Na,
wer weil3, bei dem Wetter.»

«Das kann ich mir nicht vorstellen», sagte Jirgen.
«Auflerdem hatte sie dann angerufen.»

Der Mann neben Hennessen schuttelte den Kopf. «Nee»,
erklarte er gedehnt. «Gretchen hat Arger mit der Post. Sie
hat "ne Rechnung gekriegt tber ’n paar tausend Mark, hat
sie natirlich nicht bezahlt. Da haben sie ihr letzte Woche
die Leitung abgeklemmt.»
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Gretchen! Grete Zardiss, Jurgens Mutter, vierundsechzig
Jahre alt, unverheiratet. Ich weil3 nicht, was geschehen
ware, wenn ich von ihr gewusst hatte, als ich Jirgen
kennen lernte. Ich machte damals ein Praktikum, er war
bereits Assistenzarzt auf der Station. Und mir gefiel die
Art, wie er mit Patienten umging.

Es imponierte mir, dass er sich von nichts aus der
Fassung bringen lieR. Dass er am Bett einer Sterbenden
scherzen konnte und die Frau damit zum Ldacheln brachte.
Vielleicht ist es Unsinn, aber ich dachte damals, mit einem
Lacheln stirbt es sich leichter. Und Jlrgen hatte sie, diese
besondere Leichtigkeit, die es bei meinen Eltern nicht gab.

Jurgen war nie ein Adonis, zu klein fur einen Mann und
schon in jungen Jahren bergewichtig, das Haar zu diinn
oder stark gelichtet, ist ja egal, wie man es nennt. Aber
Jurgen hatte Charme und Humor und er kannte keine
Zwénge. Wo steht geschrieben, dass man die Fif3e nicht
auf den Schreibtisch legen darf? Wenn die Beine schwer
sind, weil man seit vierundzwanzig Stunden im Dienst ist,
kaum eine ruhige Minute fand in der Zeit?

So habe ich ihn zum ersten Mal gesehen. Die
Ubereinander geschlagenen FlRe zwischen Telefon,
Aschenbecher und Papieren auf dem Schreibtisch im
Arztezimmer. In der rechten Hand ein Brot mit
Streichkése, noch halb von Papier umwickelt, in der linken
Hand einen Laborbefund, kauend, ein Grinsen auf den
Lippen.

«Nur hereinmarschiert», sagte er. «Ich beilRe bloR ins
Butterbrot. Nehmen Sie sich einen Kaffee, wenn Sie eine
Tasse finden. Er misste noch heilR sein.»

Dann erst fragte er: «Was gibt’s denn? Haben wir wieder
einen Quertreiber, der es uns nicht gonnt, eine halbe
Stunde friedlich auf unserem Hintern zu sitzen? Oder
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haben wir ein ernsthaftes Problem? Ich hab’s nicht
Klingeln horen.»

Wir hatten weder einen Quertreiber noch ein ernsthaftes
Problem, nur einen Patienten mit Schlafstérungen.

«Fragen Sie ihn, ob er auch einen Kaffee will», sagte
Jurgen.

«Wenn wir ihn richtig wach kriegen, koénnen wir
vielleicht 'ne Runde Skat spielen.»

Zuerst fand er mich schuchtern, dann steif, dann pride,
dann niedlich. «Vera», sagte er, «der Name passt nicht zu
dir. Er klingt viel zu streng.» Anfangs nannte er mich
Rdschen, weil ich leicht errotete. «Jetzt bluht sie wieder.»
Wie oft habe ich das damals von ihm gehort.

Er lud mich fir einen Dienstagabend zum Essen ein,
dann reichte angeblich sein Geld nicht. Stirnrunzelnd
studierte er die Rechnung und meinte: «Rdschen, wir
hatten uns fur Bier entscheiden sollen. Die haben hier
happige Preise fiir eine Flasche Wein.»

Dass der Ober neben unserem Tisch stand, stOrte ihn
nicht. Er lachelte mich an. «Ich hoffe, du kannst mir mit
einem Finfziger aus der Patsche helfen.»

Natdrlich konnte ich, nur war es mir peinlich, das vor
dem wartenden Ober zu tun. Ich versuchte es unter dem
Tisch. Auf solche Szenen kam unweigerlich der Satz:
«Jetzt bllht sie wieder.» Und dabei blinzelte Jirgen dem
Ober zu.

Dann standen wir auf der StraRe und er gab mir den
Geldschein zuriick, lachte mich an. «War nur ein Test. Du
lernst das schon noch irgendwann.»

Gegensétze ziehen sich an, heil’t es. Gegensétzlicher als
wir konnten zwei Menschen kaum sein. Ich bewunderte
ihn als Arzt, doch im privaten Bereich hatte ich anfangs

59



Schwierigkeiten, mich mit ihm auseinander zu setzen.

«Das liegt an deiner Erziehung, Rdschen», sagte er.
«Man hat dir gute Manieren beigebracht, aber Toleranz ist
fiir dich ein Fremdwort. Nur geht es nicht ohne. Und eines
darfst du mir glauben: Man macht sich die Menschen nicht
gewogen, nur weil man beim Essen keine BratensofRe aufs
Tischtuch Kkleckert. Dafiir ist das Waschen gut. Und zuerst
sollte man tolerant gegentber sich selbst sein.»

Toleranz! Manchmal nannte er es auch Spontaneitét.
«Warum sollte man ausgerechnet sich selbst jeden
Wunsch abschlagen? Wenn ich etwas sehe und es gefallt
mir, sorge ich dafir, dass ich es bekomme, auf der Stelle.»
Fur Jurgen stellte sich nie die Frage: Kann ich mir das
leisten? Ein exquisites Essen in einem teuren Restaurant,
eine Flasche Wein dazu. Und fir den Rest des Monats
Brote mit Streichkase. Man muss flexibel sein.

Ich war nicht flexibel. Ich fragte zu viel, dachte zu lange
nach, rechnete zu grindlich durch, ehe ich eine
Entscheidung traf. Fir Jurgen gab es keine Fragen, kein
Nachdenken, kein Durchrechnen. Wer ihm beigebracht
hatte, so zu leben, erkldrte er nicht. In den ersten Monaten
horte ich von ihm nicht einmal die Worte «meine Mutter».

Meine Eltern bestanden darauf, ihn kennen zu lernen. Er
kam gerne, genoss die Sonntagnachmittage mit Mutters
selbst gebackenen Torten auf blltenweilRen Tischttichern.
«Stil ist auch nicht zu verachten», sagte er. Und Vaters
Fragen nach seinen Eltern wich er aus. Grete Zardiss!
Unverheiratet. Mutter eines Sohnes und einer Tochter, die
im S&uglingsalter gestorben war.

Als wir das Aufgebot bestellten und Jurgen nach seinem
Vater gefragt wurde, sagte er knapp: «Unbekannt.» Aber
er hatte eine Vermutung, wer sein Vater gewesen war. Das
erfuhr ich nach funfzehn Ehejahren, als er mir beil&ufig
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erklarte: «Der Reuther-Hof steht zum Verkauf. Ich hab’s
heute zuféllig gehort. Wir sollten am Sonntag rausfahren
und ihn uns ansehen.»

Ich konnte mich nicht auf Anhieb fir seine Idee
begeistern. Ein Bauernhof, Landleben, ein Kuhdorf, wie er
es manchmal nannte. Vielen Dank! Mir gefiel es in der
Stadt; eine geraumige Wohnung, hell und modern; ein
Schaufensterboummel am Nachmittag. Wenn ich Lust
hatte, konnte ich zur Praxis schlendern und mir das Auto
holen fir eine Fahrt nach Koln und einen Besuch bei
meinen Eltern. Das wollte ich nicht aufgeben fur einen
alten, heruntergekommenen Bauernhof.

Ich wollte nicht festsitzen zwischen Kuhen und
Zuckerriben. Ich wollte mir auch nicht den Kopf
zerbrechen mussen uber Hypothekenzinsen. Die Erben
verlangten ein Vermdgen. Flr das Geld hatten wir uns ein
hibsches Haus am Stadtrand leisten konnen und ein
kleines Auto fir mich als Zugabe. Und mit dem Kauf des
Reuther-Hofs war es nicht getan, die Renovierung wurde
noch einmal eine betrachtliche Summe verschlingen.

Wir diskutierten nachtelang. Jirgen brachte ein paar
Argumente vor, von wegen friedlichem Leben und
sauberer Luft. Als das nicht zog, machte er ein paar
Lockangebote. Selbstverstandlich ein kleines Auto fir
mich, es musste ja kein neues sein. Ein hibscher,
gepflegter Gebrauchtwagen. Und vielleicht konnten wir
meine Eltern fragen, ob sie Lust hatten ...

Vater sprach schon seit langerem davon, der GrofRstadt
den Rucken zu kehren und ein kleines Haus in landlicher
Umgebung zu erwerben, in der Eifel vielleicht. Ich blieb
bei meinem Nein. Und da erzahlte er mir endlich, warum
ihm das Anwesen so wichtig war.

Gretchen hatte in jungen Jahren als Magd auf dem Hof
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gearbeitet, hatte ihre beiden Kinder dort in die Welt
gesetzt. Vater unbekannt, vermutlich in beiden Fallen
derselbe Vater, der alte Reuther. Jirgen war zwischen
Scheune und Stallungen, zwischen Bahndamm und freiem
Feld aufgewachsen.

Das wusste ich bereits. Aber die ungezwungene
Kindheit, von der er mir bis dahin h&ufig vorgeschwarmt
hatte — Hohlen in den Bahndamm gegraben, vom
Zwischenboden der Scheune ins Heu gesprungen oder bei
Wind und Wetter mit dem Traktor tbers Feld —, stand mir
plétzlich als grobe Vernachlassigung vor Augen.

Und ich hatte mich immer gefragt, ob er nur mir zuliebe
ignorierte, dass seine Mutter existierte. Ich hatte gedacht,
dass er sie auf seine Weise liebte und sich nur fir ihren
spateren Lebenswandel schamte. Dass ihn diese Scham
veranlasste, bei meinen Eltern so zu tun, als sei er als
Student auf die Welt gekommen. Die Uni, die
Studentenbude, die nette, freundliche Frau Liedke, die es
sich zur Aufgabe gemacht hatte, angehende Arzte, Juristen
oder Wissenschaftler wahrend der Lotterjahre zu betreuen,
mehr als ein paar Klischeebilder hatte er auf Vaters Fragen
nie gehabt.

Zwei Wochen vor unserer Verlobung bat Mutter ihn um
die Anschrift seiner Mutter. Fur die Einladung. «Sie kann
nicht kommen», sagte Jiirgen. «Es geht ihr gesundheitlich
nicht gut.»

Ich bezweifle, dass Gretchen jemals in ihrem Leben
ernsthaft krank war. Im Dorf erzahlt man sich, sie hatte
zwei Stunden nach Jirgens Geburt schon wieder die Kiihe
gemolken.

Wenn es nach Jirgen gegangen waére, hatte sie auch an
unserer Hochzeit nicht teilgenommen. Aber Mutter
bestand darauf, sie einzuladen. Und sie kam. In einem
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giftgrinen Satinkleid mit aufgenahter Stoffrose auf der
linken Schulter. Die rechte Schulter war frei, dafur hatte
wohl der Stoff nicht gereicht. Er war auch sonst ein wenig
knapp bemessen. Am Dekollete hatte es ruhig etwas mehr
sein durfen.

Ich dachte, Mutter hatte einen Schlaganfall bekommen.
Nicht nur wegen Gretchens Kleid. Sie kam in Begleitung
eines alteren Mannes, den sie schlicht als Kurt vorstellte.
Kurt mochte in den Siebzigern sein, er war vermdgend
und machte einen rustigen Eindruck. Gretchen behauptete,
er sei pflegebedlrftig. Und seine Pflege hatte sie
ubernommen.

Jurgen wahlte ausgerechnet unsere Hochzeitsnacht, um
mir mit zarten Andeutungen begreiflich zu machen, dass
Kurt nicht der erste Pflegefall war, den seine Mutter
betreute. Nach seiner weitschweifigen und blumigen
Erklarung war Jirgen sehr kurz angebunden. «Verstehst
du nun, Vera?»

Ich hatte ein Brett vor dem Kopf haben miissen, es nicht
zu verstehen. Im ersten Moment wiinschte ich mir, ich
hétte ein Brett vor dem Unterleib gehabt. Ich kam mir vor
wie ... ach, ich weil nicht; hinters Licht gefuhrt, schamlos
belogen. Betrogen! So dhnlich hatte ich mich auch gefunhlt,
wenn ich nach dem Kauf eines Wagens erfahren hatte, die
Kiste hat nur Schrottwert. Nur hatte ich in diesem Fall
zum Handler rennen, protestieren und auf einem
Umtausch bestehen kdnnen.

Ich hatte nicht Ubel Lust, am Morgen nach unserer
Hochzeit zum Anwalt zu rennen. Vater verhinderte das. Er
redete einen halben Tag auf mich ein. «Sei verninftig,
Vera. Uberstiirze nichts. Du bist schwanger und nicht mit
seiner Mutter verheiratet. Ihn liebst du doch! Und er dich,
Vera. Denk einmal darliber nach, warum er dir bisher
verschwiegen hat, wer seine Mutter ist.»
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Ich dachte daruber nach, monatelang. Jurgen half mir
nach Kraften mit weiteren Informationen. Mit jedem Satz
machte er deutlich, wie sehr er sich distanzierte. Kein
Mensch kann sich seine Eltern aussuchen, Vera. Entweder
hat man Glick oder Pech. Du hattest Gluck, Vera, ich
hatte Gretchen.

Sie war weder Frau noch Multter, sie war eine Karikatur.
Die billigere und bodenstdndige Version einer Regina
Kolter. Gretchen hatte, als sie Mitte dreilfig und Jirgen
mit der Schule fertig war, die Arbeit auf dem Reuther-Hof
aufgegeben. Seitdem verdiente sie ihren Lebensunterhalt
damit, alte Manner bei sich aufzunehmen. Ein
eintragliches Geschaft. Es hatte ihr zu einem kleinen Haus
am Ortsrand verholfen, ein bisschen Land eingebracht, das
sie verpachtet hatte. Da sie die Manner bis zum Tod
pflegte, wurde sie meist im Testament bedacht. Und war
der eine verschieden, fand sich bald ein anderer, der mit
einem Grol3teil seiner Rente fur die Betreuung zahlte.

Gretchen sagte: «Ist immer noch billiger als im Heim.
Und mehr Spall macht’s auch. Dafur garantier ich.»

Ich hatte sie bis zu der Septembernacht dreimal von
nahem gesehen. Das erste Mal bei unserer Hochzeit. Das
zweite Mal nach Annes Geburt. Sie hatte die Anzeige in
der Tageszeitung gelesen und liel3 es sich nicht nehmen,
mir einen Besuch im Wochenbett abzustatten. Statt des
obligatorischen Strampelanzugs firs Baby legte sie mir
einen Hundertmarkschein auf den Nachttisch. «Kauf dem
Kind was daflr, wirst am besten wissen, was es braucht.
Und wenn’s schon alles hat, tu das Geld auf die
Sparkasse.»

Dann sagte sie noch: «Zur Taufe werd ich nicht kommen
konnen. Mit Kurt geht’s zu Ende. Den kann ich jetzt nicht
allein lassen, auch nicht fir ein paar Stunden.» Kurt starb
funf Jahre spater. Zu Renas Geburt schickte Gretchen den
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Hundertmarkschein per Post mit einer Glickwunschkarte.

Als ich sie das dritte Mal sah, hatten wir den Hof bereits
gekauft. Die Handwerker waren da. Ich fuhr regelmaRig
hinaus, um zu sehen, wie es mit der Renovierung
voranging. An einem Nachmittag horte ich beim
Aussteigen: «Soll ich dir 'nen Teeltffel bringen? Damit
geht’s bestimmt schneller. Du spielst hier nicht im Sand,
Junge, du sollst die Wand verputzen. Gib mal das Ding
her, dann zeig ich dir, wie man das macht.»

Ich kam ins Haus. Sie stand in der Diele; in langen
Hosen, kariertem Hemd, die Armel aufgerollt, bearbeitete
sie die Stirnwand mit einem Holzbrett. Daneben stand der
Maurer, grinsend, Zigarette im Mundwinkel. Er bemerkte
mich als Erster, sein Grinsen erlosch. Gretchen drehte sich
um, sah mich und drickte dem Maurer das Brett in die
Hand.

«Hoffentlich hat der Doktor einen Festpreis ausgemacht.
Wenn der hier», ihr Daumen zeigte auf den Maurer, «im
Stundenlohn arbeitet, seid ihr angeschissen.»

Sie nannte Jurgen nur Doktor, ob aus Stolz — immerhin
hatte sie ihm mit ihrem Berufswechsel das Studium
finanziert — oder aus Spott, weil ich nicht. Ich wusste auch
nicht, welche Bezahlung Jirgen mit dem Maurer
vereinbart hatte. Er hatte nur von einem akzeptablen Preis
gesprochen.

«Einen Festpreis», sagte ich.
Sie nickte. «Schau ihm trotzdem auf die Finger. Wenn er

in dem Tempo weitermacht, seid ihr zum Winter nicht
drin.»

Damit verschwand sie. Danach hatte ich sie noch
mehrfach im Dorf gesehen, wenn ich Rena zum Reitstall
fuhr und Gretchen zufallig in der Haustiir stand oder auf
der Stral3e unterwegs war. Und einmal sonntags. Da stand
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sie zusammen mit einem Mann bei der Einfahrt. Mutter
sah sie vom Kiichenfenster aus und befiirchtete, sie
wirden uns einen Besuch abstatten. Aber sie standen nur
da. Gretchen zeigte mit ausgestrecktem Arm zum Haus,
zur Scheune und den Stallungen hindber, hakte sich bei
dem Mann unter. Und sie gingen wieder.

Anne und Rena wussten, dass ihre zweite GroBmutter im
Ort lebte. Aber sie hatten nie Kontakt zu ihr gehabt. Bei
Gretchen nach Rena zu fragen, hielt ich fur
Zeitverschwendung. Und Zeit, dachte ich, hatten wir nicht
mehr.

Es war kurz vor zwei in der Nacht. Der Regen hatte
nachgelassen, als wir aus Friedels Kneipe wieder ins Freie
traten, auch der Wind war abgeschwacht. Aber es waren
vier Kilometer zum Hof hinaus. Ich glaubte nicht, dass ich
auch nur einen schaffte, und winschte mir, Jirgen hatte
nach einem Auto gefragt. Hennessen fuhr einen alten Ford
Kombi, der Gastwirt besall garantiert auch einen Wagen.
Nur mochte Jurgen nicht bitten und von sich aus machten
sie kein Angebot.

Ich hatte den Eindruck, sie nahmen uns nicht ernst. Ein
sechzehnjéhriges M&dchen kommt nicht heim! Was ist das
gegen Kuhlmanns Frau und die beiden kleinen Kinder?!
Das dumme Ding wird schon wieder auftauchen. Ich
meinte, ich hatte von ihren Gesichtern ablesen kdnnen,
was sie dachten.

Der Mann, der bei Hennessen gestanden hatte, ging mit
uns hinaus. Vor der Tur hob er das Gesicht in den Wind
und betrachtete mit skeptischem Blick den Himmel. Oben
wirbelte es noch tlichtig durcheinander. Kein Stern war zu
sehen, kein Zipfel vom Mond, nur unterschiedliche Grau-
und Schwarztdne.
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Und ich sah Rena in schwarzen Schlabberhosen vor mir.
Die blonden Haare auf einer Kopfhélfte so kurz, dass sie
wie Stoppeln abstanden, auf der anderen Halfte lang und
hoch toupiert, mit Unmengen von Gel in Form gehalten
und rabenschwarze Strdhnen hineingespriiht. Sie héatte es
wohl gerne einheitlich schwarz gehabt, nur gelang ihr das
nie. Sie lief herum wie ein Zebra.

«Ich glaub nicht», sagte der Mann zu Jiirgen, «dass diese
Nacht noch einer von der Polizei rauskommt. Die kommen
sowieso nicht eher, bis man selbst alle Mdglichkeiten
abgeklappert hat. Aber wenn Gretchen auch keine Ahnung
hat, wo die Kleine sein kdnnte, wiirde ich an lhrer Stelle
schon mal anrufen. Dass die morgen friih, wenn’s hell
wird, gleich anfangen zu suchen.»

Er ging ein Stuck mit uns die Hauptstrale hinunter. Ich
schétzte ihn auf Anfang finfzig. Scherer hieR er, ein
Bauer, kantig und gedrungen, den Jackenkragen
hochgestellt, die Hande tief in den Hosentaschen
vergraben, den Kopf gesenkt, stampfte er neben Jirgen
her. Zwei QuerstralRen weiter blieb er stehen, es sah aus,
als wolle er sich mit einem Handschlag von uns
verabschieden. Wieder schaute er zum Himmel hinauf.

«Ruhe lasst einem das ja nicht», sagte er zu Jirgen.
«Und Sie sind sicher, dass sie nicht auf dem Feldweg
war?»

«Wir haben nichts von ihr gesehen.»

Scherer nickte schwerfallig, betrachtete das Wasser, das
uns immer noch Uber die Stiefel schwappte. «Morgen
kann ich drauRRen nichts tun. Sie wollen ja auch sicher das
Auto da rausholen. Stehen lassen kdnnen Sie’s nicht. Da
fahrt’s Thnen einer zu Klump. Ich komm so um sechs mit
dem Lanz. Dann ist es schon hell genug, dass man was
sieht. Wir fahren die Strecke ab und nehmen in einem das
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Auto mit.»
«Konnen wir es nicht jetzt machen?», fragte ich.

Scherer zogerte. Es war ihm anzusehen, dass er mir die
Bitte nicht gerne abschlug. «Bringt nichts», meinte er nach
ein paar Sekunden. «Man musst schon was mehr sehen,
nur die Scheinwerfer vom Lanz, das reicht nicht. Da
braucht sie nur drei oder vier Meter neben dem Weg zu
liegen, dann sehen wir nichts von ihr.»

Wie er es ausdriickte, klang es nach Tod. Er lachelte
mich zuversichtlich an. «Jetzt machen Sie sich mal nicht
so viele Gedanken. Gehn Sie zu Gretchen. Sie ist
bestimmt da untergekrochen. Vielleicht hat sie gedacht,
dass Otto sie fahrt. Aber der ist eigen, wenn er was
gesoffen hat, fahrt er nicht gern. Ich komm auf jeden Fall.
Morgen friih um sechs. Schon wegen dem Auto.»

Er wandte sich der Seitenstralle zu und verschwand aus
unserem Blickfeld.

Wir gingen weiter die Hauptstral3e hinunter, an der Spar-
und Darlehenskasse vorbei. Die Feuerwehr hatte ihren
Einsatz dort beendet. Sie standen jetzt mit ihren Wagen
zweihundert Meter weiter an der Metzgerei bei der Kirche.
Einige Manner arbeiteten an der Mauer, die den Friedhof
zur StraBe hin abgrenzt. Es schien, dass die Mauer
unterspult worden war.

Jurgen sprach ein paar Worte mit einem der Ménner, der
seinerseits zu den anderen hinuberrief, ob sie ein Madchen
mit einem Fahrrad gesehen hétten. Kopfschitteln tberall.
Wir gingen weiter, nahmen den Bogen am Gasthof
Schwinger.

Zweimal kam uns ein Auto entgegen, den Kennzeichen
nach Ortsfremde, die den Weg durchs Dorf als Abkiirzung
nutzen wollten und nun fluchen mochten, weil das Wasser
auf der StraRe sie mehr Zeit kostete. Einmal wurden wir
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von einem Wagen Uberholt. Drei junge Leute sal3en drin.
Sie fuhren zu schnell, spritzten uns bis zur Taille nass. Es
machte kaum noch etwas aus. Bei jedem Schritt quietschte
es in meinen Stiefeln. Meine FiRe waren taub vor Kalte,
mein Gesicht brannte im Wind. Kopf und Bauch waren
mit Watte gefullt.

Uns passiert so etwas nicht! Bei uns lauft alles nach
Plan. Beruflich: die Ausbildung zum Facharzt, drei Jahre
Belegarzt im stadtischen Krankenhaus mit den
Praxisrdumen neben der Notaufnahme, dann die eigene
Praxis. Privat: die erste Tochter, die zweite, die gerdumige
Stadtwohnung und die Erfillung eines Traumes: der alte
Reuther-Hof. Und der Triumph: Gretchens Sohn, der
rotznasige Bastard, dem die Kihe mit den
Schwanzquasten die Trénen abwischten, weil sich sonst
niemand um ihn kiimmerte, kehrt als gemachter Mann ins
Dorf zuriick. Der Herr Doktor mit Frau, den piekfeinen
Schwiegereltern und zwei wohlgeratenen Tdchtern.

Wir sprachen beide nicht. Auch als wir endlich
Gretchens Haus erreichten, sagte Jurgen kein Wort. Er
schaute mich an, peinlich beriihrt oder verlegen, dabei
grimmig und wild entschlossen.

Auf dem ganzen Weg hatte es kein erleuchtetes Fenster
mehr gegeben. Auch bei den von Wirths war alles dunkel
gewesen, Jurgen hatte mich auf das groe Anwesen in der
letzten Querstrale vor der Spar- und Darlehenskasse
aufmerksam gemacht. Halb drei in der Nacht! Aber bei
Gretchen brannte Licht. Es fiel durch ein paar Schlitze in
den heruntergelassenen Rolladen. Jirgen klopfte an die
Haustur, lieR mich nicht aus den Augen und rief: «Mach
auf, Mutter, ich bin’s.»

Zwei Sekunden spater stand sie in der offenen Tir. Sie
trug ein Wollhemd. Nur ein Wollhemd, von dem sie in der
Eile erst zwei Knépfe in der Mitte geschlossen hatte. Am
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Hals und uber den Schenkeln Kklaffte es auseinander. Dass
sie keine Unterwésche trug, war nicht zu Ubersehen. lhre
Beine waren nackt, die FiRe auch. Jirgen loste den Blick
von mir und schaute sie an. Er 6ffnete den Mund, wollte
etwas fragen.

Sie kam ihm zuvor. «Nein, so was! Der Doktor nebst
Gemahlin.  Wie zwei begossene Pudel! Fur ’n
Mondscheinspaziergang war das aber nicht das richtige
Wetter. Was verschafft mir die Ehre?»

Jirgen fragte knapp: «Ist Rena bei dir?»

Sie grinste, fasste an den Hemdkragen, schloss den
oberen Knopf und noch einen und noch einen. «Rena?»,
fragte sie dabei, als habe sie den Namen noch nie gehort.
Zwei Sekunden Pause, das Grinsen verstérkte sich, als sie
mit einem Finger an die Stirn tippte. «Ach, jetzt erinnere
ich mich. Du hast ja zwei von der Sorte. Rena, ist das die
mit dem braunen Hengst zwischen den Beinen?»

«Multter!» Jurgen beherrschte sich nur mit Mihe. «Wir
stehen hier nicht zum SpaR. Sie ist nicht nach Hause
gekommen. Ist sie bei dir?»

Ihr Grinsen erlosch, machte einer neutralen Miene Platz.

«Nein.» Es klang scharf wie ein Schuss. Ich dachte, sie
hatte uns die Tur vor der Nase zugeschlagen. Aber sie trat
einen Schritt zuriick, winkte mit dem Kopf, wir sollten
hereinkommen. Jurgen trat einen Schritt vor.

«Ich warte hier», sagte ich.

Er griff nach meinem Arm. «Stell dich nicht so an,
Vera.» Er zog mich an sich vorbei in einen schmalen Flur
und schloss die Tur hinter sich.

Gretchen ging vor uns her zu einer offenen Tur. Schon
dabei wollte sie wissen: «Seit wann ist sie tberfallig?»

«Seit zehn», sagte Jirgen.
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Sie fuhr zu ihm herum. «Und wo war sie bis um zehn?»
«Bei Hennes.»

«Ach so. Ich nehm an, bei dem wart ihr schon.»
«Natdrlich.»

«Und bei den von Wirths?»

«Habe ich angerufen.»

«Wart ihr auch bei Kuhlmann? Ich kénnt mir vorstellen,
dass Udo mal nach dem Vieh sehen musste und sie
mitgenommen hat.»

Jurgen berichtete, dass er von Udos’ Vater gehort habe,
Udo sei bei seinem Schwager im Krankenhaus.

Gretchen musterte ihn von Kopf bis FuB. Mich beachtete
sie nicht. «So wie du aussiehst, seid ihr auch schon durchs
Feld gekrochen.» Auf eine Antwort wartete sie nicht. Sie
ging durch die Tdr in ein kleines Wohnzimmer.

Der Fernseher lief, auf der Couch lag ein Mann. Er
mochte Ende sechzig sein, rundlich rosiges Gesicht und
Glatze. Es war der Mann, mit dem Mutter sie einmal bei
der Einfahrt gesehen hatte. Er hatte sich eine Wolldecke
bis zum Hals gezogen. Auf dem Ful3boden vor der Couch
lagen ein paar Kleidungsstucke, in einem Sessel noch ein
paar, obenauf ein Bustenhalter und ein Schlipfer.

Es war peinlich, einfach nur peinlich. Auf dem
Bildschirm wippten ein Paar nackte Briiste in UbergroRe,
gehalten von zwei Hé&nden, umrahmt von eindeutigen
Gerduschen. Auf dem Tisch standen zwei Bierflaschen.
Ich wusste nicht, wohin ich schauen sollte, betrachtete die
Flaschen und einen halb gefiillten Aschenbecher.

«Mach mal die Kiste aus, Otto», verlangte Gretchen.
«Heb deinen Arsch in die Hose und mach was von der
Brihe heil.»

Zu mir sagte sie: «Setz dich», und zeigte auf den zweiten
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freien Sessel. «Du siehst aus, als wiirdest du gleich aus
den Stiefeln kippen.»

Otto erhob sich, wickelte sich im Aufstehen die Decke
um den Leib und grinste verlegen. Er ging hinaus.
Gretchen nahm den Schlipfer vom Sessel und zog ihn an,
ohne sich um Jirgen oder mich zu kiimmern. Sie griff
nach der Hose und stieg hinein, stopfte das Hemd in den
Hosenbund und verlangte unwillig: «Nun red schon. Ist
irgendwas gewesen? Hat’s Stunk gegeben? Habt ihr dem
Kind was getan?»

Jurgen wurde heftig. «Natrlich nicht! Was sollen wir
ihr denn getan haben?»

«Was weil} ich.» Sie zuckte mit den Schultern. «Eins
hinter die Loffel. Soll schon mal vorkommen, dass einem
die Hand ausrutscht, auch wenn man meint, man sei zu
fein dafiir.»

«Unsere Kinder hatten den ersten Schlag noch zu
bekommeny, sagte Jirgen.

Sie grinste abfallig. «Manchmal tut die Hand nicht so
weh wie die Zunge.»

«Was heilit das?», fauchte Jirgen. «Bei uns gab es auch
keine verbalen Ziichtigungen.»

Ihr Grinsen wurde noch breiter. «Das haste aber fein
gesagt. Bild dir bloR nicht ein, ich frag dich, was es heifl3t.»

Otto kam mit zwei Suppentassen herein und beendete
das Wortgefecht. Die Decke hatte er gegen Hemd und
Hose vertauscht. Nur Socken trug er noch nicht. Die hob
er vom Boden auf, setzte sich auf die Couch und streifte
sie Uber, nachdem er Jirgen und mir die Tassen in die
Hénde gedrickt hatte. Es war klare Fleischbriihe mit
KlI6Rchen. Die Tasse war heil}, die Brihe dampfte, ich
hatte plotzlich ein Loch im Magen und trank einen
Schluck.
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«Hol mal zwei Loffel», kommandierte Gretchen, «und
bring das Maggi mit.» Wahrend Otto sich widerspruchslos
erhob und zum zweiten Mal hinausging, wollte sie von
Jurgen wissen: «Hast du die Griinen schon angerufen?»

«Nein.»
«Warum nicht?»

«Weil ich noch nicht die Zeit dazu hatte!», schrie Jirgen.
«Herrgott! Wir waren unterwegs, wir haben sie gesucht.»

«Brauchst nicht brillen, ich bin nicht taub.»

Otto kam mit zwei Loffeln und einer Flasche
Suppenwirze zurlick. Gretchen schaute ihn zweifelnd an,
ehe sie erklarte: «Stell dir vor, Otto, die kleine Wildwest
ist nicht nach Hause gekommen.»

Ottos rundliches Gesicht zog sich vor Erstaunen in die
Lange. Er murmelte: «Was du nicht sagst.»

Ich flihlte mich, als wirde ich jeden Augenblick den
Verstand verlieren. Zeitlupe, alles so lang und breit und
behabig. Eine alte Frau und ein alter Mann. Und wir hatten
sie so offensichtlich bei der Liebe gestort, dass ich dachte,
ich wére daran erstickt. Liebe! Welke, faltige Haut und ein
Pornostreifen aus dem Fernseher. Ich empfand es als
ekelhaft und widerlich. Und Rena war irgendwo da
drauBen. «Kleine Wildwest» hatte sie gesagt.

«Ich will hier raus! Ich will sofort hier raus!» Dass ich es
tatsachlich schrie, wurde mir erst bewusst, als Jurgen mich
anbrllte:

«Reil3 dich gefalligst zusammen, Vera.»

Gretchen hatte ihm gerade irgendetwas erkléart und war
durch mich unterbrochen worden. «Schrei sie nicht an»,
sagte sie zu Jurgen, verlangte von Otto: «Hol mal deine
Kreislauftropfen. Die macht uns schlapp.»

Dann sprach sie dort weiter, wo ich ihr das Wort
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abgeschnitten hatte. «Hin und wieder mal, nicht
regelmaRig, also mach dir nicht ins Hemd. Und mach bloR
dem Kind keinen Arger deswegen. Hat keiner was davon
mitgekriegt, auller Hennes, der weil} es natirlich. Sie kam
immer hintenrum durch den Garten. Montag war sie kurz
hier, gestern auch. Da hab ich’s ihr in die Finger gedrickt.
Heut hab ich nicht mit ihr gerechnet, weil sie gestern
sagte, dass heute der Hengst abgeholt wird.»

Der Hengst abgeholt! Das horte und verstand ich. Jurgen
sagte noch etwas von: ... besser deine Telefonrechnung
damit bezahlt. Gretchen lachte, ihre Antwort drang nur
bruchstiickhaft in mein Bewusstsein. «... soll Otto
Ubernehmen. Er hat die Haschen angerufen, ich nicht.»

Es interessierte mich nicht, was sie sagte. Ich dachte nur:
Der Hengst! Mattho ist weg! Arme Rena! Warum hat sie
mir nichts davon gesagt? Im Geist sah ich sie einem
Pferdetransporter hinterherradeln. An dem Bild blieb ich
kleben, daneben verschwamm alles andere.
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3. Kapitel

Ich weil3 nicht, wie lange wir bei Gretchen sal3en. Ich weil}
auch nicht, wortber sie und Jirgen noch sprachen. Ich sah
die Klo6Rchen in der Briuhe, die Bierflaschen auf dem
Tisch, Ottos verlegen dimmliches Ldacheln, als er aus
einem Flaschchen etwas auf einen Loffel voll Zucker
traufelte und mir den Lo6ffel an den Mund hielt. Ich
schmeckte st und bitter auf der Zunge und fihlte ein
Rauschen im Kopf, als hatte ich mir den Wind
eingefangen.

Dann war plétzlich das kleine Zimmer voller Menschen.
Manner und Frauen. So viele, als hatte sich das halbe Dorf
bei Gretchen eingefunden. Jirgen griff nach meinem Arm,
zog mich aus dem Sessel hoch und schob mich durch die
Menge auf die Tur zu. Er rauchte eine Zigarette. Ich hatte
ihn seit ewigen Zeiten nicht mehr rauchen sehen. Wir
gingen zur Haustir. Auf der StraBe warf Jurgen die
Zigarette weg.

Es war merkwirdig, wie sie ins Wasser fiel und erlosch.
Es war ein Stich ins Herz. Ich horte eine Frau schreien:
«Sie ist nicht tot. Sagt mir, dass sie nicht tot ist.»

Es war nur ein Fetzen Erinnerung! Ich hatte das einmal
gesehen: die Zigarette, die ins Wasser fiel. Die schreiende
Frau, die auf der StralRe in die Knie ging und ihre Stirn
gegen die Bordsteinkante schlug, bis jemand sie hochriss.
Es war lange her.

Eine dltere Frau kam zu mir, legte mir den Arm um die
Schultern und fiihrte mich zu einem Mercedes. Es war ein
uraltes Modell. Die Frau Offnete die Tur an der
Beifahrerseite und lieR mich einsteigen. Wéhrend sie
vorne um das Auto herumging und ebenfalls einstieg, sah
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ich Jirgen zu einem Traktor gehen und mit dem Fahrer
sprechen. Es war Scherer mit seinem Lanz. Die ganze
Stralle stand voller Traktoren, einer hinter dem anderen.
Zehn, zwolf, ich konnte sie nicht zéhlen. Es regnete immer
noch, aber nur leicht. Den Wind spurte ich nur im Kopf.
Der Himmel war aufgeklart. Ich sah den Mond.

Die Frau brachte mich zuriick auf den Hof. Sie fuhr
zugig und sprach auf mich ein. Dass ich mir keine Sorgen
machen musse. Dass die Manner Rena finden, dass sie mit
ihren Traktoren eine Kette bilden und Acker um Acker
kontrollieren wirden. Irgendwie kam die Frau mir vertraut
vor. Doch erst als wir die Einfahrt passierten, erkannte ich
sie. Es war meine Mutter.

«lch wusste gar nicht, dass du Auto fahren kannst»,
sagte ich.

Mutter lachte. «Du weif3t vieles nicht. Friher habe ich
sogar Lastwagen gefahren. Kurz nach dem Krieg, es
waren ja keine Manner da. Da mussten wir Frauen ran.
Und ich werde doch mein Mé&dchen nicht im Stich lassen,
wenn es mich braucht. Jetzt gehen wir hinein und machen
uns einen starken Kaffee. Und dann kochen wir Briihe fir
die Manner. Etwas HeiRes wird ihnen gut tun, wenn sie
zurickkommen. Sie werden sicher nicht lange brauchen.»

Mutter fuhr den alten Mercedes in die Scheune und half
mir beim Aussteigen. Ich war dankbar, dass sie bei mir
war. Wir gingen in die Kiche, sie brihte Kaffee auf,
stellte zwei Gedecke auf den Tisch. Aber dann fand sie,
ich solle mich hinlegen. «Du bist so blass und
durchgefroren, Kind.»

Sie ging mit mir hinauf, half mir, die nassen Sachen vom
Leib zu ziehen, wickelte mich in eine Decke. «Ich bringe
dir eine Tasse Kaffee ans Bett», sagte sie. «Du wirst ja
doch nicht schlafen kdnnen. Aber du musst wieder richtig
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warm werden und dich ausruhen.»

Wenig spater kam sie mit einem Tablett herauf. Sie hatte
mir auch ein paar Kekse dazugelegt, setzte sich zu mir
aufs Bett.

«Wo sind Vater und Anne?», fragte ich.

«Anne schlaft», sagte Mutter. «Ich habe ihr gesagt, sie
soll sich hinlegen. Es ist nicht notig, dass sie auch noch
drauBen herumlduft, sie muss doch morgen zur Schule.
Vater sucht in der Scheune und in den Stéllen, damit wir
nichts aulRer Acht lassen. Es ist ja moglich, dass sie sich in
ihrem Kummer um den Hengst irgendwo verkrochen hat,
nicht wahr?»

Mutter blieb bei mir sitzen, bis wir auf dem Hof die
schweren Traktoren vorfahren horten. Da lief sie ans
Fenster. «lch wusste es doch», rief sie. «lch wusste, dass
die Méanner sie finden.»

Wenig spater lag Rena im heiBen Badewasser. Jirgen
sagte: «So ein Kkleines Biest. Du ahnst nicht, wo sie sich
verkrochen hatte. Ich habe dir doch mal erz&hlt, dass wir
als Jungs Hohlen in den Bahndamm gegraben haben. Das
war immer ein Arger, es war streng verboten. Die von der
Bahn hatten Angst, dass da mal die Erde nachsackt und es
ein Ungluck gibt. Aber es ist nie was passiert. Unsere
Hohlen waren stabil, sie haben gehalten, all die Jahre. Und
da haben wir sie gefunden. Blau gefroren und vor
Erschopfung eingeschlafen, aber ansonsten quietschfidel.»

Es ging ihr wirklich gut. Sie hatte keinen Kratzer
abbekommen, war vollig unversehrt, nur traurig,
unendlich traurig. «Mattho ist weg», sagte sie. «Ich hatte
ihn so lieb, Mutti. Alles, was ich lieb habe, stirbt oder geht
einfach weg. Ich werde ihn nie wieder sehen.»

«Doch», versprach ich, «du wirst. Wir werden ihn
besuchen. Nur wir beide.»
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Sie riss die Augen auf, war ganz atemlos vor Freude.
«Ehrlich, Mutti? Versprichst du mir das?»

«Ja», sagte ich. «Und ich halte es auch. Wir besuchen
ihn in den néachsten Schulferien, zu Weihnachten.»

Sie wollte unbedingt bei mir schlafen. Jirgen fand, das
ginge zu weit. Kinder im Ehebett waren ihm immer ein
Grauel gewesen. Auch als sie noch klein waren, das
duldete er nicht. «Wenn sie sich einmal daran gewdhnen,
kriegen wir sie nicht mehr raus», sagte er damals, als Rena
die Mittelohrentziindung hatte und so hoch fieberte. «Du
kannst ja hin und wieder nach ihr sehen. Aber sie bleibt in
ihrem Bett. Das fangen wir gar nicht erst an.»

Ich brachte Rena in ihr Zimmer, blieb noch eine Weile
bei ihr. Bis sie eingeschlafen war, erzahlte ich ihr von den
Weihnachtsferien und unserem Besuch bei Mattho. Dann
ging ich hinunter. Sie waren alle im Esszimmer und alle
waren sie zufrieden.

Mutter verteilte heille Brihe an die Manner. Vater kam
aus der Scheune und bot ihnen einen Schnaps an. Scherer
lachelte mich an und sagte: «Es lasst einem ja keine Ruhe.
Und was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht
auf morgen.»

Dann verabschiedeten sie sich einer nach dem anderen.
Wir blieben bei der Haustlr stehen, bis der letzte Traktor
vom Hof gefahren war. Jurgen hatte den Arm um meine
Schultern gelegt. Er wirkte mude, aber sehr erleichtert.

«So ein Luder», sagte er, als wir hinaufgingen, es klang,
als sprache er ihr ein dickes Lob aus. «Die Mathearbeit
konnen wir vergessen. Hat sie doch wieder ihren Kopf
durchgesetzt. Aber in Zukunft werden wir ihr nicht mehr
alles durchgehen lassen.»

Komisch, dachte ich, er begreift nicht, worum es
tatséchlich ging. Oder er will es nicht begreifen. Wirde er,
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dann misste er sich fragen, warum wir ihr das verdammte
Tier nicht gekauft haben.

Wir hatten dartber diskutiert. Achtzehntausend Mark.
Und er hatte gesagt: «Ich bitte dich, Vera, es gibt auch
kleinere Preise. Anne wird zum Abitur auch keinen
Porsche bekommen.»

«Hast du ihr die Entschuldigung fiir die Schule schon
geschrieben?», fragte er. Das hatte ich nicht. Er winkte ab,
als ich noch einmal hinunter wollte. «<Mach es morgen. Es
reicht bestimmt, wenn Anne im Rektorat Bescheid sagt.»

Wir gingen ins Bett. Es war vier Uhr. «Jetzt mlssen wir
ein bisschen schneller schlafen», sagte Jiirgen, als er sich
neben mir ausstreckte. «Viel ist nicht brig von der
Nacht.»

Ich weil} nicht, wann ich eingeschlafen bin. Ich weif3
Uberhaupt nichts. Ich wusste auch nicht, dass Rena hin und
wieder zu Gretchen ging. Ich erwachte vom Gerdusch
eines Motors, lag in meinem Bett und flhlte, dass ich
nackt war. VOllig nackt, kein Nachthemd, keine
Unterwasche. Ich schlief sonst nie ohne Nachthemd und
Wésche und konnte mir das nicht erklaren.

Jirgen stand am Fenster, komplett angezogen. Es war
noch nicht richtig hell, er sah grau aus. Und alt. Er drehte
sich zu mir um. «Es ist Scherer.»

Zuerst frage ich mich, was Scherer noch wollte. Dann
fiel mir ein, dass er versprochen hatte, meinen Fiesta zu
holen. In der Nacht hatten sie nicht daran gedacht.

«lch geh mal runter», sagte Jirgen. Er trug eine derbe
Kordhose, eine alte Lederjacke und Gummistiefel.
Schmutzige Gummistiefel auf der hellen Auslegware im
Schlafzimmer.

«Lass das nicht Mutter sehen», sagte ich.
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Er ging auf die Tur zu. «Was meinst du, was mich das
jetzt kratzt. Willst du noch liegen bleiben?»

Ich warf einen Blick auf die Uhr, es war kurz nach sechs.
«Noch ein  bisschen», sagte ich. «Nur ein
Viertelstindchen. Ich hatte zwei Stunden Schlaf. Wenn du
damit auskommest, mir reicht es nicht.»

Seine Hand lag auf der Turklinke. Er nickte. Dann
verlieR er das Schlafzimmer. Die Tur schloss er hinter
sich. Ich horte ihn auf dem Flur mit Anne reden. «Denk
daran, um sieben bei Jasmin anzurufen. Sie soll die
Termine fur heute absagen. Ruf auch Sandra an. Ich weil3
nicht, ob heute friih was fiirs Labor anstand. Wenn was zu
tun ist, soll sie es machen. Danach kann sie heimgehen.»

«Mach ich. Was ist mit Mutti?»
«Lass sie liegen», sagte er. «Sie packt das nicht.»

Von unten horte ich meinen Vater rufen. «Jirgen! Wie
lange soll der Mann denn noch warten?»

Jurgen rief zuriick: «Ich komme ja schon.» Und auf dem
Hof brummte der schwere Motor.

Ich wusste nicht, warum. Ich wusste auch nicht, warum
ich nackt war. Ich erinnerte mich, dass Mutter mir aus den
nassen Kleidern geholfen hatte. Dass sie mir auch den
Bistenhalter und den Schlipfer ausgezogen und dabei
gesagt hatte: «Mein Gott, du bist ja nass bis auf die Haut.»
Dass ich mich dann, so wie ich war, ins Bett gelegt hatte.
Aber ich war doch noch einmal aufgestanden! Ich hatte
bei Rena auf dem Wannenrand und an ihrem Bett
gesessen. Ich war bei den Ménnern im Esszimmer
gewesen. Doch nicht nackt!

Ich horte Jirgen die Treppe hinunterpoltern und fragen:
«Wann, meinst du, kannst du Steinschneider erreichen?»
«Ich versuche es sofort», sagte Vater. «Er wird noch im
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Bett liegen. Aber dann ist er wenigstens zu Hause.»

Und ich horte meine Mutter sagen: «lch werde doch
mein Madchen nicht im Stich lassen, wenn es mich
braucht.»

Sechs Jahre alt war ich gewesen, als Vater diesen
Mercedes fuhr, in den ich in der Nacht eingestiegen war.
Sechs Jahre alt, als Ursula Bost beim Ballspielen auf der
Stral3e Uberfahren wurde und ihre Mutter sich die Stirn an
der Bordsteinkante blutig schlug. Sechs Jahre! Jetzt war
ich zweiundvierzig und ich lieR mein Madchen im Stich.

Vater stand beim Telefon in der Diele, als ich aus dem
Schlafzimmer kam. Drauflen fuhr der Lanz ab, das
schwere Tuckern horte ich noch eine Weile. Anne schloss
die Haustlr, rieb sich die Hande, als friere sie, und ging
zur Kiche hintber. Vater schaute hoch, sah mich auf der
Galerie stehen und rief: «Lena, komm rasch. Du musst
dich um Vera kimmern.»

Dann sagte er ins Telefon: «Heinz? Dolf hier.
Entschuldige, dass ich dich so friih store. Es ist ein
Notfall. Unsere Rena ist gestern Abend nicht
heimgekommen.»

«Nein», sagte ich.

Vater schaute erneut zu mir hoch und rief: «Leg dich
wieder ins Bett, Vera.» Und ins Telefon: «Entschuldige,
Heinz, hier geht es drunter und druber, das kannst du dir
vorstellen. Meine Tochter ist mit den Nerven am Ende.»

«Neiny», sagte ich.

Mutter kam aus der Kiiche und rief: «Um Gottes willen,
Vera, du kannst doch nicht nackt durchs Haus laufen. Zieh
dir etwas Uber.»

«Neiny», sagte ich.
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Anne rief: «Gib ihr zwei von den Tabletten, Gro3mutter.
Die Packung liegt auf dem Esstisch.»

Und Vater sagte ins Telefon: «Wir waren die ganze
Nacht unterwegs, Heinz. Was wir tun konnten, haben wir
getan. Mein Schwiegersohn ist auch jetzt wieder drauf3en,
zusammen mit einem Mann aus dem Dorf. Sie fahren den
Weg, den unsere Rena normalerweise hahm, noch einmal
mit einem Traktor ab. Ja, natirlich, Heinz. Er hat vor einer
halben Stunde schon bei der Kripo angerufen. Aber du
weilt doch, wie die sind, wenn es nicht gerade um ein
Kleinkind geht. Unsere Rena ist sechzehn. Nein, Heinz,
Freunde, bei denen sie sein konnte, hat sie nicht. Es hat
auch keinen Streit in der Familie gegeben.»

Dr. Heinz Steinschneider! Staatsanwalt am Landgericht
in Koln, Vaters Freund und treu ergebener Diener, auf Du
und Du mit Kriminalrdten, Kriminaldirektoren und
anderen hoch gestellten Personlichkeiten, die eine
Maschinerie mit einem Fingerschnipsen in Gang setzen
und ein paar lustlosen oder Uberlasteten Untergebenen
Dampf unter dem Hintern machen konnten. Beziehungen
muss der Mensch haben! Dann lassen sich eigenes
Versagen und Versaumnisse leichter ausbugeln.

Mutter war in der Kiche verschwunden. Ich horte sie
mit Anne reden. «Sie kann diese Pillen nicht mit Kaffee
einnehmen. Gib mir ein Glas Wasser.»

Vater sagte: «Heinz, wir sind mit unseren Moglichkeiten
am Ende und beflirchten das Schlimmste.»

Mutter kam mit einem Glas Wasser in der einen und
zwei Pillen in der anderen Hand die Treppe hinauf. Ich
stand immer noch am Gelénder, Mutters Gesicht war wie
eine Gipsmaske. Ich wollte keine Pillen schlucken, wollte
ihre Hand abwehren, aber ich musste mich mit beiden
H&nden am Gelander festhalten. Mir war schwindlig vom
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Begreifen.

Meine Mutter hatte niemals zu mir gesagt: «Ich werde
doch mein Mé&dchen nicht im Stich lassen, wenn es mich
braucht.» Als Ursulas Mutter vor sechsunddreif3ig Jahren
auf der StralRe zusammenbrach, hatte meine Mutter gesagt:
«Kann man sich denn nicht ein wenig beherrschen? Es
hilft einem doch nicht, wenn man schreit und jammert.»

Sie schob mir eine Pille zwischen die Lippen. Bei der
zweiten gelang es mir, den Kopf zu schtteln. Sie hielt mir
das Glas hin. Vater legte den Telefonhorer auf und ging
mit gesenktem Kopf in die Kiiche. Anne kam in die Diele
und schaute zu mir hinauf. Sie sah, dass ich mich
weigerte, und rief: «Nimm wenigstens eine, Mutti. Papa
sagte, sie machen nicht mide, nur ruhig. Die Polizei
kommt gleich. Du willst doch sicher mit ihnen reden.»

«Nein», sagte ich, nahm Mutter das Glas aus der Hand
und schluckte auch die zweite Pille.

Die Polizei kommt gleich! Natirlich kommen sie gleich,
wenn ein pensionierter Richter seine Enkeltochter als
vermisst meldet. Ein Madchen aus gutem Haus, das wirft
man nicht mit anderen in einen Sack, vor allem nicht,
wenn der Richter a. D. daflir gesorgt hat, dass von oben
Druck ausgetibt wird.

Und man rechnet fest damit, dass der Einfluss eines alten
Mannes ausreicht, um ein GrofRaufgebot auf die Beine zu
bringen. Dass sich der Hof mit Uniformen fillt. Dass sie
Hunde bei sich haben, dass ein groler, kraftiger,
kompetent wirkender Mann das Kommando bernimmt
und sie in alle Richtungen ausschwéarmen lésst. Dass sie
sich im Gel&nde verteilen ... Man rechnet mit vielem. Und
nie kommt es so, wie man es sich vorstellt.

Wir warteten langer als eine Stunde. Vielleicht brauchte
Heinz Steinschneider seine Zeit, um sich durch die
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zustandigen Instanzen zu telefonieren. Vielleicht verlor
Vaters Bitte auf dem Weg durchs Telefonnetz an
Dringlichkeit oder es war noch keiner im Biro, den sie
hatten losschicken konnen. Vielleicht dachten sie auch
nur: Der Alte soll sich nicht aufspielen. Ein
sechzehnjahriges Madchen, so etwas passiert jeden Tag.
Das kennt man. Und man kennt die Griinde. Warum sollen
wir uns ein Bein ausreilRen?

Bis sie kamen, hatte Mutter nach meiner Schulter
gegriffen und mich ins Schlafzimmer geschoben. Und
wenn ich mir auch nur eingebildet oder getrdumt hatte, sie
hatte mir beim Ausziehen geholfen, beim Anziehen half
sie mir. Mir zitterten die Hande so sehr, dass ich nichts
festhalten, keinen Haken, keinen Knopf schlieRen konnte.

Mutter nahm Unterwésche, einen Rock und eine Bluse
aus meinem Schrank. Die Unterwésche und die Bluse lie8
ich mir Uberstreifen, den Rock wollte ich nicht. Anne kam
dazu und holte mir eine von ihren Jeans und ein Paar dicke
Wollsocken. Als ich sie anzog, sah ich die Blasen an
meinen FiBen. Anne sah sie auch und meinte, wir sollten
sie erst verarzten. «Das sieht ja schlimm aus, Mutti, damit
kannst du nicht laufen.»

«Ich bin nicht du», sagte ich.

Sie zuckte mit den Achseln und meinte misstrauisch:
«Willst du etwa raus?» Bevor ich antworten konnte,
erklarte sie bestimmt:

«Das finde ich nicht gut, Mutti. Wenn die Polizei
kommt, musst du mit ihnen sprechen. Du warst bei
Hennessen. VVon uns weil3 keiner, was er dir gesagt hat.
Und du bist nicht in der Verfassung, draullen
herumzulaufen.»

Ich hétte auch nicht gewusst, wohin ich laufen sollte.
Wir gingen in die Kiiche hinunter. Vater sa am Tisch vor
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einer Tasse Kaffee. Er rauchte eine Zigarette. So frih am
Morgen rauchte er normalerweise nicht.

«Warum hast du sie nicht abgeholt?»

Er antwortete mir nicht, schaute zum Fenster hin. Anne
bedeutete mir mit einem Kopfschitteln, ich solle ihn in
Ruhe lassen. Ich hatte nicht die Energie, meine Frage zu
wiederholen. Mutter goss mir und Anne Kaffee ein, setzte
sich hin. Es zuckte in ihrem Gesicht, als wiirde sie in der
néchsten Sekunde in Tranen ausbrechen. lhre Stimme
klang rau und gepresst, als sie erkléarte: «Ich habe ihr
gesagt, bei diesem Wetter bleibst du hier. Aber sie ist
einfach raus. Vera, wie oft habe ich dir gesagt: Bring
diesem Kind Respekt bei. Was hétte ich denn tun sollen,
wenn sie mir nicht gehorcht?»

Anne legte ihr eine Hand auf den Arm. «Schon gut,
GroRmutter. Wie wissen alle, dass du es versucht hast.»

Wir wissen? Anne vielleicht, ich wusste gar nichts. Ich
hatte eine Frau vor Augen, die sich die Stirn an der
Bordsteinkante blutig schlug. Es gab keine Bordsteinkante
in unserer Kiiche und meine Stirn war schon blutig, nicht
auBen. Aber dahinter sah ich Annegret Kuhlmann als
zerquetschtes Fleischbundel am Stral3enrand. Ich sah einen
Traktor mit zu schwachen Scheinwerfern durchs Feld
fahren — zu einer Zeit, wo niemand mehr drauRen
unterwegs sein sollte. Ich sah den Sack voller Mull unter
dem Bahndamm. Die leeren Unterfiihrungen. Matthos
leere Box. Und Udo von Wirth sa3 bei seinem Schwager
im Krankenhaus.

Mein Hals brannte bei jedem Schluck Kaffee. Mein
Ricken und die Fulte schmerzten. Und mein Kopf war
voll gestopft mit feuchter, blutgetrankter Watte, die der
Sturm in Kkleinen Fetzen abriss und davonwehte wie ein
Stlick Pappe tber den Hof.
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Anne erzéhlte, dass sie nach Jirgens Anruf nicht mehr
ins Bett gegangen war. Dass sie meine Eltern geweckt
hatte. Dass Vater sofort hinauslief, die Scheune
kontrollierte und die Stallungen, den Garten, jeden
Winkel. Dass er noch drauRen war, wie ein Besessener mit
der groRen Stablampe in Baumkronen und hinter
Rhabarberbtschel leuchtete, sich die Lunge aus dem Hals
schrie, Rena! Rena! Rena!, als wir auf den Hof fuhren. In
einem verbeulten Volvo. Jirgen und ich im Fond,
Gretchen am Steuer, neben ihr ein alter Mann mit
rundlichem Gesicht, der Beschreibung nach musste es
Otto sein. Ich wusste nichts davon. Sie seien gleich wieder
weggefahren, sagte Anne. Jurgen hatte mich hinauf ins
Schlafzimmer gebracht. Und mehr war nicht gewesen.

Ich war so lahm, ausgelaugt, das Hirn mit Brettern
vernagelt. Ich konnte mich nicht rihren, als kurz nach
sieben in der Diele das Telefon klingelte.

Anne ging hin, meldete sich mit einem Hallo, sagte:
«Nein, hier ist Anne.» Dann kam ein nervoses: «Rena?»
Ein gespanntes:

«Rena? Bist du das?» Ein bettelndes: «HoOr auf zu
weinen, Rena, und sag was! Warum sagst du denn
nichts?» Ein fragendes: «Wer ist denn da?» Ein
hektisches: «Sagen Sie doch was!» Und ein unwilliges:
«Verdammt nochmal, was soll der Quatsch?»

Anne legte auf und kam zurlck in die Kiiche. Sie
bemiihte sich mit einem Kopfschitteln, ihre Uberlegenheit
zu demonstrieren, und konnte doch ihre Verstortheit nicht
leugnen. In ihrer Stimme schwang sie mit. «So ein Idiot,
sagt nur <Rena> und macht blode Gerdausche.»

«Welche Gerdusche?», fragte Vater.

Anne hob die Schultern und verzog hilflos den Mund.
«Es horte sich an, als ob jemand weint. Und da war so ein
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komisches Klackern im Hintergrund, vielleicht eine
Maschine.»

«War es Rena?», bohrte Vater.

Anne hob noch einmal die Schultern, sie wirkte
unsicher. «lch weill nicht. Ich dachte es im ersten
Moment. Aber sie hatte gesagt: Hier ist Rena. Oder: Ich
bin’s. Sie hatte nicht nur <Rena> gesagt, und sie hatte auch
mit mir gesprochen.»

«Wenn es nochmal klingelt, gehe ich ran», sagte Vater.

Anne trank ihren Kaffee aus und fasste sich an die Stirn.
«Ich sollte doch Jasmin und Sandra Erken anrufen.» Sie
ging noch einmal hinaus. Ich kam mir vor wie eine
Zuschauerin im Kino, untétig und voll nervéser Spannung
ein Geschehen verfolgend, das mich nicht personlich
betraf.

Warten! Ich hasse dieses Wort. Ich habe es immer
gehasst. Es bringt mich um den Verstand. Wir wussten
nicht, was wir tun sollten, salRen nur da und schwiegen uns
an. Anne starrte in ihren Kaffee. Mutters Hande waren in
stdndiger Bewegung. Ich fragte mich, was in Vaters Kopf
vorgehen mochte.

Wenn ich ihn anschaute, wich er meinem Blick aus. Er
hatte Angst, ich konnte ihn noch einmal fragen. Seine
Miene war ein Wechselspiel aus Harte — dieser typische
Ausdruck, mit dem er uns demonstrierte, dass er auch im
Alter noch stark und unnachgiebig war, das Oberhaupt der
Familie, der Patriarch, der mit seiner Lebenserfahrung der
jungeren Generation zur Seite steht, der keine Schwachen
kennt — und Verzweiflung, Scham, der Erkenntnis, versagt
zu haben.

Ich sah sein Gesicht immer nur fur ein paar Sekunden
Klar vor mir. Dann verschwamm es, und ich sah Jirgen
sich nach der Scherbe eines zerbrochenen Blinkers
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blcken, sah uns das letzte Stuck Feldweg entlanglaufen,
sah Jurgen neben dem Miullsack auf die Knie fallen, sah
mich am Kichenfenster stehen, durchs Dorf fahren,
Hennessens Stall betreten. Ich hérte mich nach ihr rufen,
sah sie sich in der letzten Box aufrichten und zu mir
kommen.

Ich sah mich noch einmal zusammen mit Jirgen das
Haus betreten, horte den lauten Fernsehton und ging zur
Treppe. Ich ging in ihr Zimmer, um mit ihr zu reden. Die
Worte lagen auf der Zunge bereit: «Bist du witend auf
mich, weil du hier sitzen musst? Rena, es ist wichtig, dass
du etwas flr die Schule tust. Es ist deine Zukunft. Ich habe
das System mit den Schulnoten nicht erfunden. Ich weil3
nur, dass von guten Noten eine Menge abhangt.»

Dann sah ich den leeren Schreibtisch, ging hinunter und
fragte Mutter. Und dann machte ich mich sofort auf den
Weg. Und betrat den Stall. Und nahm sie mit nach Hause.

In meinem Kopf drehte sich die Uhr zuriick. Was ware,
wenn! Gedankenspiele, die sich zu einem Berg
auswuchsen, der nicht minder wuchtig war als der Berg
auf Vaters Schultern. Ich hatte versagt. Im entscheidenden
Moment war ich nicht zur Stelle. Und warum nicht? Weil
ich einer Auseinandersetzung aus dem Weg gehen, keinen
Blick auf die Leidensmiene eines jungen Madchens
werfen wollte. Ein so lacherlicher Grund!

Mutters Radiowecker zeigte vier Minuten nach acht, als
ein Wagen auf den Hof fuhr. Ein Mann stieg aus. Nur ein
Mann! Er mochte in meinem Alter sein, hatte volles,
dunkles Haar und anscheinend keine Zeit fir regelmaiige
Friseurbesuche. Bekleidet war er mit einer Jeanshose und
einem dicken Pullover.

So stellt man sich keinen Polizisten vor. Er kam aufs
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Haus zu — langsam, bed&chtig und mit einem Blick, als
wolle er sich hier niederlassen und nur feststellen, ob das
Dach dicht sei. Anne ging in die Diele, um ihm zu 6ffnen.

Ich horte eine Mannerstimme. «Klinkhammer.»
Anne sagte: «Bitte.»

Sie kamen in die Kuche. Er nannte seinen Namen noch
einmal, erklarte, sein Kollege habe draulen etwas
gesehen. Scherers Traktor hatte sein Kollege gesehen und
war ihm ein Stuck entgegengegangen. Er kam ein paar
Minuten spater mit Jirgen und Scherer ins Haus. Sie
hatten den gesamten Weg bis zu Hennessen kontrolliert
und Rena nicht gefunden, keine Spur von ihr, weder ihr
Fahrrad noch eine Tite mit Kleidung, die sie ebenfalls bei
sich gehabt haben musste.

Der zweite Polizist hieR Olgert. Er war auch in Zivil,
allerdings trug er einen grauen Anzug, ein hellblaues
Hemd und eine dezent gemusterte Krawatte. Er war etwas
junger als Klinkhammer, und es war nicht allein das
gepflegte Aussehen, das ihn von seinem Kollegen
unterschied. Er war auch entschieden forscher. Einer, der
eine Sache in die Hand nimmt und sie zligig vorantreibt.

Er wollte von Scherer wissen, ob es moéglich sei, noch
ein paar Manner mit Traktoren flir eine groRere
Suchaktion zu mobilisieren. Zu Klinkhammer sagte er:
«Draufien kommt man keine zehn Schritte weit, dann zieht
es einem die Schuhe aus. Hunde brauchen wir nicht
anzufordern. Die beste Spurnase hat keine Chance nach
dem Regen.»

Hunde! Daran hatte ich auch gedacht. Doch als Olgert
das Wort aussprach, hingen sie mir an der Kehle.
Klinkhammer winkte mit einer Geste, nun mal langsam.
Er begann mit seinen Fragen und machte deutlich, dass er
das Sagen hatte und sich seine Sichtweise von niemandem
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verbiegen liel3. Alles hakte er ab, was ein junges Méadchen
veranlassen konnte, aus freien Stiicken nicht mehr
heimzugehen. Doch alles, was er fragte, hatte es bei uns
nicht gegeben. Keine Drogen, keine Prigel, keinen
Freund, den wir Rena verboten hatten. Keinen Streit,
keinen Druck. Keinen Grund!

Gut, es war nicht alles eitel Sonnenschein gewesen. Ein
paar kleinere Querelen hatte es wohl gegeben. Aber nur in
den ersten Wochen nach dem Umzug. Wo lauft schon auf
Anhieb alles glatt, wenn drei Generationen unter ein Dach
ziehen? Ich hatte ja auch ein paar Bedenken gehabt, als
Jurgen den Vorschlag machte, dass meine Eltern zu uns
ziehen konnten, weil das Anwesen so grof3 sei und so
einsam lage, einen Kilometer vom Dorf entfernt.

Vater hatte die Idee begeistert aufgegriffen, fand ebenso
wie Jirgen, es sei eine ideale Losung. Aber wenn sechs
Menschen zusammenleben, sind sie nicht alle derselben
Meinung. Jeder hat seine Eigenheiten, seine Vorlieben,
seine Ansichten.

Anfangs hatte Mutter keine Gelegenheit versdumt,
unsere Erziehung zu kritisieren. Nicht, soweit es Anne
betraf, aber Rena — «Das ist doch keine Art! Das Kind hat
zu viel Freiheit.»

Wenn Rena sonntags in alten Jeans und einem fleckigen
Shirt am Mittagstisch erschien, fihlte Mutter sich in ihrer
personlichen Ehre gekrénkt. Sie beméngelte Renas
Musikgeschmack und ihre Essgewohnheiten. Morgens
makelte sie Uber die Ohrstecker des Walkmans, die Rena
h&ufig auch beim Frihstuck trug. Mittags regte sie sich
auf, wenn Rena an ihrem Bratenstiick herumsébelte und
gut die Halfte vom Fleisch auf den Tellerrand schob, mit
der Begriindung, es sei Fett.

Im Gegenzug beschwerte sich Rena, wenn Vater
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spatabends noch Wagner horte. «Wie soll ich denn bei
dem Krach schlafen?»

«Nimm die Ohrstopsel, Anne tut das auch.»
«Dann hore ich morgen friih den Wecker nicht.»
«GroBmutter weckt euch doch.»

«Sie weckt Anne. Bei mir klopft sie nur. Und das hor ich
mit Ohrstopseln auch nicht.»

Dass Vater sich in seinem Alter noch fur eine Fahrt auf
der Autobahn hinters Lenkrad setzte, hielt Rena fur
bodenlosen Leichtsinn. Und sie hatte niemals zugegeben,
dass sie es nur kritisierte, weil sie firchtete, ihrem
GroRvater konne etwas zustoRBen. «Ob du es glaubst oder
nicht, Mutti, ich finde, er sieht nicht mehr so gut. Es sagt
ja keiner was, wenn er im Dorf rumféhrt oder mal zum
Einkaufen in die Stadt. Aber auf der Autobahn, wo alle
rasen, sollte er es lassen. Nachher passiert mal was.»

Dass Mutter sich eine weiRe Schiirze vor ihr Kleid band,
wenn sie in der Kiche arbeitete, war flr Rena reine
Gehassigkeit, ebenso Mutters sorgféltige Art, den Tisch zu
decken.

«Da komm ich mir vor wie Lumpi, der nur unterm Tisch
sitzen darf. Muss sie uns eigentlich immer zeigen, dass sie
was Besseres ist? Eines Tages komme ich nach Hause und
sie hat sich ein Schild um die Brust gehéngt: Helene
Merten, geborene von Aisberg, und das <von> ist mit
dickem Garn gestickt. Dann darf ich bestimmt nur noch
gnadige Frau zu ihr sagen und muss in der Scheune
schlafen.»

So weit her war es nicht mit Mutters vornehmer
Herkunft. Schon meinen GroReltern war vom alten Glanz
nur das kleine Beiwort geblieben. Rena wusste das genau,
aber es war doch etwas, worauf sie herumhacken und sich
fir Mutters Kritik revanchieren konnte. In den ersten
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Wochen!

Als Rena das Hengstfohlen auf der Koppel entdeckte,
wurden nicht nur die Freunde in der Stadt unwichtig. Auch
Mutters Pochen auf Stil und gute Sitten wurde zur
Nebensache.

Nach dem zehnten oder zwdlften Nein von Jirgen lieR
Klinkhammer sich von Anne den Donnerstag schildern.
Anne hatte mehr Zeit mit Rena verbracht als sonst einer
von uns. Sie hielt sich an die Wahrheit, verschwieg auch
nicht, dass Rena die Mathematikarbeit hatte versdumen
wollen, dass sie sich kaum Zeit zum Essen genommen,
dass ich gebeten hatte, Vater mége sie um funf abholen.
Klinkhammer wandte sich Vater zu.

Mir hatte Vater die Antwort mit einem Blick zum
Fenster verweigert. Er kam auch nicht dazu, Klinkhammer
zu antworten. Bevor er den Mund 6ffnen konnte, sagte
Mutter: «Er wollte sie abholen. Nicht um fiunf. Aber um
halb sechs sagte er, ich mache mich am besten auf den
Weg. Es sieht nicht so aus, als wirde der Sturm heute
noch nachlassen. Ich wollte nicht, dass er fahrt, bei dem
Wetter. Er ist funfundsiebzig. Es hatte doch schon Tote
gegeben.» Mutter begann zu weinen, zerrte ein
Taschentuch aus ihrer Schirze, schnduzte sich. Die Augen
auf mich gerichtet, sprach sie weiter.

«Wenn ich geahnt hatte, warum sie unbedingt zum Stall
wollte, hatte ich ihr ein Taxi gerufen und auch daflr
gesorgt, dass sie mit einem Taxi zurlickkommt. Aber sie
hat uns kein Wort davon gesagt, dass dieses Tier abgeholt
wird.»

Ihr n&chster Satz galt mir: «Warum hast du es mir nicht
gesagt? Mit dir hat sie auch nicht dartber gesprochen. Du
wusstest es nicht, habe ich Recht?»

Dann glitt ihr Blick zu Jirgen. «Ich habe es erst in der
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Nacht von meinem Schwiegersohn erfahren. Nicht wabhr,
Jurgen? Deiner Mutter hat sie es erzahlt. Warum deiner
Mutter und nicht uns? Was hat sie sich dabei gedacht?»
Mutter schluchzte, schiittelte den Kopf. «War das der
Dank fir alles, dass sie zu dieser Person rennt und sich ihr
anvertraut statt uns? Wir wussten es nicht. Wir wussten es
wirklich nicht.»

Klinkhammer nickte versonnen. Fir ihn war es der
entscheidende Hinweis. Zusammen mit dem, was Anne
erzahlt hatte, ergaben Mutters Worte flr ihn ein klares
Bild. Dass Rena sich etwas zum Umziehen mitgenommen
hatte, stitzte seinen Verdacht. Weder Anne noch Mutter
hatten darauf geachtet, was in der Tlte steckte, die Rena
aus dem Haus trug. Es sei eine groRe Tlte gewesen, sagte
Anne. Eine von denen, die man im Supermarkt bekommt.

Dann war ich an der Reihe. Dass Mutter mich nicht
sofort beim Heimkommen informiert hatte, stand nicht zur
Debatte. Es war niemandem geholfen mit Wenn und Aber.
Hennessens Auskiinfte interessierten und dass er Matthos
Abtransport mit keinem Wort erwéhnt hatte. Warum ich,
als ich den Reitstall verlie}, nicht sofort bei den von
Wirths nachgefragt hatte?

Jurgen verschweite mir mit einem Blick die Lippen.
«Meine Frau hat es versucht, aber sie stand vor einem
verschlossenen Tor. Die Familie von Wirth wollte nicht
mit Beileidsbekundungen Uberhduft werden, das ist
verstandlich. Ich habe allerdings, als meine Frau
zuriickkam, bei den von Wirths angerufen. Danach sind
wir sofort aufgebrochen.»

Anne senkte verlegen den Blick. Mutter weinte ins
Taschentuch, rieb sich die Augen und schiittelte den Kopf.
Ich hatte das Bedurfnis, mit beiden Fausten auf den Tisch
zu trommeln und zu schreien: «Tut etwas! Tut endlich
etwas!»
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Der Einzige, der etwas tat, war Scherer. Er drehte einen
grinen Filzhut in den Handen. Klinkhammer erkundigte
sich bei ihm, wie es denn aussiahe mit Mannern und
Traktoren. Scherer schaute Jurgen an. «Wenn ich mal
telefonieren konnte, ich krieg bestimmt ein paar her. Kann
doch heute keiner was tun drauf’en.» Jirgen ging mit ihm
in die Diele.

Wahrend Scherer telefonierte, liell Klinkhammer mich
Renas Freunde aufzéhlen. Da wir Udo von Wirth bereits
erwéhnt hatten, nannte ich Horst, Armin, Katrin, Tanja
und llona. Sie lebten alle in der Stadt. Und anzunehmen,
dass Rena sich um zehn Uhr abends mit dem Fahrrad auf
den Weg dorthin gemacht hatte, war lacherlich. Das fand
Klinkhammer auch, er wollte jedoch nicht ausschlieRen,
dass Rena einem von ihnen etwas von ihren Planen erzahlt
hatte. Dass sie Plane gehabt hatte, stellte er als Tatsache in
den Raum. Als Beweise dienten ihm die Plastiktite und
Hennessens  Bemerkung  Uber das  wieselflinke
Verschwinden nach meinem Anruf.

Klinkhammer wollte mit Udo von Wirth personlich
reden, die anderen fiinf anrufen und wissen, warum wir
das nicht schon getan hatten. Weil wir ihre Familiennamen
nicht kannten. Keiner von uns kannte sie. Und
Klinkhammer starrte uns an wie seltene Tiere.

Anne zerbrach sich den Kopf, ob Armin nun Meurer
oder Heuser oder Leuthen hie. Armin besuchte das
Humboldt-Gymnasium, war sogar in Annes Jahrgang, sal
allerdings nicht in ihren Kursen. Sie hatte noch nie
naheren Kontakt mit ihm gehabt, kannte ihn nur flichtig
durch Rena.

Es spielte keine Rolle, Hennessen musste die Namen
wissen. Jirgen verwies auf das Telefon, Klinkhammer
winkte ab, auch mit Hennessen wollte er persénlich reden.
Und mit Gretchen! Er brach auf. Olgert blieb zuriick. Es
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war mir lieber so.

Olgert wirkte allein durch sein AuBeres kompetenter.
Und er schien nicht zu glauben, dass Rena aus freien
Stlicken verschwunden war. Er bat mich, ihm ihr Zimmer
zu zeigen. Wir gingen hinauf, er schaute sich alles an.

Das groRformatige Foto neben ihrem Bett. Wo bei Anne
ein lachender Patrick stand, war es bei Rena ein
Pferdekopf. Mattho, der Teufel. Das Mathematikbuch lag
aufgeschlagen auf dem Schreibtisch, ein Block daneben,
auf dem ein paar Zahlen und Linien gekritzelt waren.
Dann hatte sie doch noch tben wollen!

Uber der Stuhllehne vor dem Schreibtisch hing die
Jeans, die sie in der Schule getragen hatte. Auf ihrem Bett
lag das Sweatshirt. Es lag so, wie sie es ausgezogen hatte,
ein Knéuel Stoff, die angeraute Seite nach auRen gedreht.

Unter dem Sweatshirt lagen ihre Geldbdérse — sie enthielt
nur ein wenig Kleingeld — und ein Fotoalbum, gefillt mit
Aufnahmen, die irgendwer fur sie geschossen hatte. Rena
auf Matthos Rucken, den braunen Hals tatschelnd und in
die Kamera lachend. Rena beim Striegeln im Stall, mit der
linken Hand einen Vogel zeigend. Rena mit einem Sattel
uber dem Arm neben der Fuchsstute. Rena, den
Apfelschimmel am Zigel Gber Hennessens Hof zum Stall
fihrend. Rena, den Kopf an den Hals der Araberstute
gelegt. Rena, auf der Koppel neben dem Wassergraben
sitzend und sich den FuBkndchel reibend, hinter ihr ein
nervos tanzelnder Mattho. VVon wegen, er hat mich noch
nie abgeworfen. Rena und Pferde, Pferde, Pferde.

«Sie hatte wohl noch nichts im Sinn mit Jungs?», stellte
Olgert fest. Ich schiittelte den Kopf. Er wollte wissen, wo
Rena ihren Pass aufbewahrte. In der Geldborse! Da war er
nicht. Ich suchte eilig in ihrer Schultasche, auch nichts.

Olgert zeigte auf das Foto. «Ist das der Bursche, von
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dem sie sich unbedingt verabschieden wollte?»
Ich nickte.
«Schdnes Tier», meinte er.

Bis dahin hatte ich keine drei Satze Uber die Lippen
gebracht, endlich gehorchte die Zunge. «Sie hat zu ihrem
Geburtstag am Sonntag ein eigenes Pferd bekommen. Eine
junge Stute, auch ein sehr schones Tier.»

Er nickte anerkennend. «Reiten ist ein teures Hobby,
was?»

«So teuer nun auch wieder nicht.»

Er grinste. «Es ist alles relativ. Ein eigenes Pferd. Wie
viele Reitstunden hatte sie pro Woche?»

«Nur eine, aber sie war jeden Tag im Stall. Ihr war dort
keine Arbeit zu viel oder zu schmutzig. Hennessen sagte
einmal, eigentlich misse er sie bezahlen.»

«Da hatte er sie aber auch einmal heimfahren kénnen,
oder meinen Sie nicht?»

«Das hat er noch nie getan. Er konnte wohl auch die
verletzte Stute nicht allein lassen.»

«Aber das hat er getan», sagte Olgert sehr ernst und ging
zum Kleiderschrank.

Auf der einen Seite Jeans, Jeans, Jeans, auf dem Bord
darliber zwei Stapel mit Sweatshirts und zwei mit T-
Shirts, ein H&ufchen Socken in einem Korb, daneben
Renas Unterwasche. Auf der anderen Seite die
Winterjacke und der leichte Blouson fur die
Ubergangszeit. Auf einem Biigel das Kleid, das ich ihr im
Vorjahr gekauft hatte, in der Hoffnung, sie mdge es zu
Weihnachten tragen. Anprobiert hatte sie es.

«Wie seh ich denn aus in so einem Fummel! Ich ziehe es
an, Mutti, aber nur, wenn GroBmutter eine Jeans anzieht.»

Olgert wollte wissen, welche Sachen Rena bei sich habe,
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auler denen, die sie auf dem Leib trug. Ich konnte es ihm
nicht sagen. Ich wusste nicht, ob Rena acht oder zehn
Jeans, zehn oder zwolf warme Shirts besal?.

Von draufRen horte ich schwach das Tuckern mehrerer
schwerer Motoren. Die Zimmer der Madchen lagen zum
Garten, da klangen Gerdusche vom Hof nicht so deutlich
herein. Olgert ging noch rasch in das kleine Duschbad, das
zu Renas Zimmer gehorte. Mit einem Blick tberflog er die
ublichen Utensilien auf der Ablage Giber dem Waschtisch.
Zahnbiirste, Haarblrste, Haarshampoo, Waschlotion. Es
fehlte nichts. Wir gingen wieder hinunter.

Sieben Manner hatte Scherer fiir die Suche gewonnen.
Jurgen war bereits bei ihnen. Er gestikulierte und erkléarte
etwas, stieg erneut zu Scherer auf den Lanz. Einer nach
dem anderen fuhren sie vom Hof.

Olgert war nicht dazu gekommen, ihnen Anweisungen
zu geben. Er schien das auch fur Uberflussig zu halten.
Wenn jemand das Geldnde kannte, waren das die
ortsansassigen Bauern. Und es sah so aus, als habe Scherer
das Kommando ibernommen.

Mutter hatte sich beruhigt und ein kraftiges Fruhstuck
auf den Tisch gebracht. Sie stand mit Anne am Fenster,
schaute den davonfahrenden Traktoren nach und knetete
das feuchte Taschentuch in den H&nden. Vater sal3 vor
seinem Gedeck und schaute mir mit unbewegter Miene
entgegen. Plotzlich tat er mir Leid. Ein alter Mann, der es
nicht gewagt hatte, bei einem Unwetter sein Auto aus der
Scheune zu holen. Ihm daraus einen Vorwurf zu machen
waére ungerecht gewesen.

Anne drehte sich zu mir um. «Papa hat keinen Bissen
gegessen.»

Ich hatte auch keinen Appetit, aber ich setzte mich,
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nahm mir Kaffee und eine Scheibe Brot aus dem Korb.
Olgert lieR die Augen Uber den Tisch wandern. Mutter
wollte ihm Kaffee eingiel3en. Er hob seine Tasse an. Doch
statt sie Mutter hinzuhalten, warf er einen Blick auf den
Manufakturstempel.

«Ich nehme an», sagte er beddchtig, «dass eine Menge
Leute wissen, wo Ihre Tochter die meiste Zeit verbringt.»

Ich konnte nicht antworten, fragte mich unentwegt,
wohin Rena ihren Pass gesteckt haben mochte.

Vater sagte: «Das weil} jeder, der Rena kennt.»

«Und normalerweise», fuhr Olgert fort, «<kam sie alleine
nach Hause. Und dabei nahm sie immer denselben Weg.»

Vater nickte. Olgert sah aus, als wisse er nicht, ob er
weitersprechen sollte. Mutter fillte ihm endlich die Tasse.
Olgert schaute ihr dabei zu und stellte in bed&chtigem Ton
die néchste Frage. «War das eine Ausnahme, dass sie
gestern so lange im Stall blieb, oder geschah das 6fter?»

«Sie kam normalerweise zum Abendbrot», sagte Vater.
«Aber danach fuhr sie hdufig noch einmal los. Drei-,
viermal in der Woche. Und dann blieb sie auch bis neun
oder zehn.»

Jetzt nickte Olgert, murmelte: «Interessant.» Was ihm
daran interessant erschien, war mir ein Ratsel.

In der Diele klingelte das Telefon. Anne wollte hinaus,
Vater hielt sie zurlick. «Ich habe doch gesagt, beim
néchsten Mal gehe ich an den Apparat. Wenn es Rena ist —
mit mir wird sie sprechen. Und wenn es wieder dieser
Verrlckte ist, werd ich ihm schon was erzahlen. Eine
Unverschdmtheit, Leute in solch einer Situation mit
dummen Scherzen zu beldstigen.»

Olgert wollte augenblicklich wissen, was gemeint war.
Anne erklarte rasch. Und das Telefon klingelte und
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klingelte. Mutters Nasenspitze wurde weil3, ihre Lippen
bildeten nur noch einen Strich ohne Farbe. Ich wollte
aufstehen. Olgert griff nach meinem Handgelenk.
«Moment noch.»

Erst als Anne zum Ende kam, lielR er mich gehen. Er
folgte mir. Ich nahm das Gesprach an, er driickte zuerst
sein Ohr von der anderen Seite gegen den Hdérer. Dann
entdeckte er die Taste fur den Lautsprecher und riickte ein
wenig von mir ab.

Es war nur Jasmin, die Bescheid geben wollte, dass sie
die Termine fir den Freitag abgesagt hatte. Alle, bis auf
einen. «Frau Weslowski habe ich nicht erreicht. Sie hat
den ersten Termin um neun. Vielleicht war sie schon
unterwegs. Aber ich bin ja hier, wenn sie kommt. Sandra
ist nach Hause gegangen. Fir sie war nichts zu tun. Ach,
und die Kettler hat schon zweimal angerufen, wollte den
Doktor sprechen. Hat ja gestern nicht geklappt. Ich habe
sie auf Montag vertrostet. Sie wurde ziemlich ausfallend.
Wie sieht es denn mit Montag aus?»

Montag! Drei Tage bis dahin, der Freitag hatte doch
gerade erst begonnen. Viertel vor neun. Im Geist sah ich
Traktoren durchs Feld fahren, eine breit gezogene Kette
Lanz und Deuz und Hanomag. Und keiner der Fahrer
scherte sich um seine Zuckerriiben oder die Wintergerste.

Montag! Ich sah Rena auf ihr Rad steigen, die
Schultasche im Korb am Lenker. Ich sah sie vor Anne her
das asphaltierte Stlick Strale bis zum Feldweg
hinunterjagen. Die FuRe fest auf den Pedalen, die Beine
wie Kolben arbeitend. Das Rad legte sich auf die Seite, als
sie nach rechts abbog und in unvermindertem Tempo den
unbefestigten Weg Richtung Stadt entlangradelte.

Montag! In zwei oder drei Stunden mussten die Ménner
sie gefunden haben. In zwei oder drei Stunden wussten
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wir, dass ihr nichts Schlimmes zugestof3en war. Dass sie in
der Dunkelheit nur vom Weg abgekommen und
irgendwann so erschopft gewesen war, dass sie nicht
weiter konnte.

Es war verriickt, so zu denken; Schneewittchen lief und
lief, bis ihre FiRe sie nicht mehr weitertrugen. Da legte sie
sich zwischen die Wurzeln eines Baumes. Und die Tiere
des Waldes bewachten ihren Schlaf. Es gab keinen Wald
in der Nahe. Aber ich konnte nicht anders denken.

«Montag lauft alles wie gewohnt», sagte ich.

Wir gingen zuriick in die Kiche, setzten uns wieder an
den Tisch. Olgert nahm Anne ins Kreuzverhor. «Reden
wir nochmal in Ruhe (ber den ersten Anruf. Wie war das
genau? Dieses <Rena>, klang es wie eine Frage oder war es
nur so gesagt?»

«Nur so gesagt.»

«Gut! Und welche Geréusche? Wie klang die Maschine
im Hintergrund?»

«Ein Klackern wie von Holzstlicken, die rhythmisch
aneinander geschlagen werden.»
«Kdnnte es ein Motor gewesen sein?»

Anne wurde laut. «Woher soll ich das wissen? Jetzt
machen Sie doch kein Drama daraus. Da hat sich nur einer
einen bldéden Scherz erlaubt.»

Olgert blieb die Ruhe selbst, lachelte besanftigend,
bohrte weiter. «Wie klang die Stimme? Mannlich oder
weiblich?»

Das konnte Anne nicht mit Bestimmtheit sagen. «Es war
doch nur ein Wort. Danach waren es Tone, Weinen,
Schluchzen. Es war so, als ob jemand noch etwas sagen
will und nicht kann.»

Helle Tone oder dunkle? Da sei doch ein Unterschied im
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Weinen eines Mannes oder eines Méadchens.

Anne starrte ihn betroffen an, nach ein paar Sekunden
erklarte sie: «lch habe noch nie gehért, wie es klingt, wenn
ein Mann weint. Aber Rena weint anders. Nicht so», sie
brach ab, zuckte hilflos mit den Schultern. «Nicht so
gebrochen. Es klang wie jemand, der vollig auler sich ist.
Rena weint gleichméBiger und lauter.» Anne l&chelte
verlegen. «Mutti hat friiher mal gesagt, Rena legt los wie
eine Sirene.»

Olgert murmelte: «Friiher», fragte etwas lauter: «Wann
haben Sie Ihre Schwester zum letzten Mal weinen horen?
Richtig verzweifelt weinen?»

«Ich weil} nicht», sagte Anne. «Es ist lange her. Wir
hatten keinen Grund zu weinen.»

Olgert trank einen Schluck Kaffee, behielt die Tasse in
den Héanden, schaute konzentriert in den Kaffee und wollte
wissen, ob es hdufiger geschah, dass sich jemand am
Telefon blode Scherze mit uns erlaubte.

«Nein», sagte Vater. «In unserem Bekanntenkreis neigt
niemand zu solchen Scherzen. Und Fremde rufen hier
nicht an.»

Olgert nickte. «Dann gehe ich davon aus, dass das eine
mit dem anderen zusammenhéngt. Uns wurde gesagt, Sie
befurchten das Schlimmste. Was ist fur Sie das
Schlimmste?»

Niemand antwortete, er sprach weiter. «Dass das
Madchen bei dem Wetter gestern zuféllig jemandem Uber
den Weg gelaufen ist, kdnnen wir ausschlieen. Nattrlich
gibt es eine Menge freundlicher Autofahrer. Aber im
stromenden Regen hort bei den meisten die Freundlichkeit
auf, wenn sie auch noch ein Rad verstauen sollen.»

Er stellte seine Tasse ab, zeigte mit einer Geste, die alles
umschloss, durch die Kiiche. «Das hier sieht nach einer
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Menge Geld aus.»
Vater lachte rau und heiser. «Es sieht nicht nur so aus.»

Nach ein wenig Drumherumgerede sprach Olgert das
Wort aus. Entfiihrung!

«An jedem anderen Tag», sagte Vater. «Aber nicht
gestern. Wer so etwas plant, studiert die Gewohnheiten der
Leute. Er hétte gewusst, dass Rena bei schlechtem Wetter
abgeholt wird.»

«Wer so etwas plant», widersprach Olgert sanft, «und
die Gewohnheiten der Leute studiert, ist in der Nahe. Und
dann bietet sich ihm eine so gunstige Gelegenheit, da
greift er zu. Und am néchsten Morgen ruft er an.»

«Und stellt seine Forderungen», sagte Vater. «Er weint
nicht in den Horer.»

Olgert grinste unfroh. «Das Weinen konnte er lhrer
Enkelin Gberlassen, Herr Merten.» Er machte eine Pause,
als warte er auf eine Reaktion. Als keine kam, sprach er
weiter: «Heute friih um sieben wussten auRer den
unmittelbar Betroffenen nur drei Manner, dass Rena
gestern Abend nicht heimgekommen ist. Der Besitzer des
Reitstalls, der Gastwirt und Scherer. Scherer féhrt seit
sechs Uhr durchs Feld, er kann nicht angerufen haben.
Den Gastwirt kdnnen wir theoretisch auch ausschlieRen,
da sehe ich im Moment keine Verbindung. Bleibt
Hennessen, der Rena seit zwei Jahren kennt. Da hétte ich
an seiner Stelle langst bei den Eltern nachgefragt, ob sie
mit ihrer Suche in der Nacht Erfolg hatten.»

«Vergessen Sie ihn», erklarte Vater bestimmt. «Der
Mann ist in Ordnung.»

Olgert nickte bedachtig. «Dann sind wir beim groRen
Unbekannten. Oder wir nehmen die harmlose Maglichkeit.
Ein Madchen verbringt die Nacht auRer Haus, am
néchsten Morgen hat es Angst vor den Konsequenzen.»
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Endlich konnte ich auch etwas sagen: «Das ist Unsinn.»

«Nein, Frau Zardiss.» Pl6tzlich anderte sich sein Tonfall,
er wandte sich mir zu. «Jetzt wollen wir mal offen reden.
Sie haben ein gutes Verhaltnis zu Ihren Tdchtern. Sie sind
bemiht, die kleinen und grofRen Winsche zu erfillen. Ein
eigenes Pferd zum Geburtstag. Aber es war nicht das
Pferd, an dem lhre Tochter mit Leib und Seele hangt.
Dieses Pferd verschwand gestern aus dem Stall. Und hier
wusste niemand etwas davon. Finde ich ungewdhnlich bei
einem guten Verhaltnis zwischen Eltern und Kindern.»

Sein Blick glitt zu Anne hinuber. «Was mich erst recht
stutzig macht, ist, dass sie auch lhnen nichts davon gesagt
hat. Von der Mathearbeit erz&hlt sie Ihnen. Dabei gab es in
diesem Punkt keinen Anlass zur Besorgnis. Den hétte es
ja, wenn ich glauben darf, was ich hier horte, nicht einmal
gegeben, wenn die Arbeit bereits geschrieben und mit
einer Finf oder Sechs benotet worden wére. Also gehe ich
davon aus, dass dieses <Morgen bin ich krank> sich nicht
auf schulische Probleme bezog, sondern auf die Trennung
von dem Pferd.»

Mit seiner Entfihrungstheorie schien es ihm nicht ernst
gewesen. Jetzt ging es nur noch darum: Entweder wollte
Rena bei dem Geschopf sein, das ihrem Herzen am
nachsten stand. Oder sie wollte uns bestrafen. Wir sollten
am eigenen Leib erfahren, wie es ist, wenn etwas, das man
liebt, nicht mehr da ist.

Wie hatte ich ihn fir kompetent halten kénnen? Er ging
mir entsetzlich auf die Nerven mit seinem Geschwafel.
«Das ist Unsinn», wiederholte ich und wiinschte, mir wére
ein anderer Satz eingefallen. Einer, der nicht hilflos klang,
sondern Uberzeugte.

«lch wirde es vielleicht in Betracht ziehen, wenn es eine
milde Nacht gewesen wére.»
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Aber gerade der Sturm und der Regen hatten die Sache
fiir Rena verfuhrerisch machen kénnen, meinte Olgert. Die
Wetterverhéltnisse mussten unsere Angst um sie
zwangslaufig steigern. Und um festzustellen, wie grof3
unsere Angst war, rief sie an und weinte uns etwas vor.

«Nein», sagte ich. «Rena héatte ihr Geld mitgenommen,
wenn sie vorgehabt hatte, Uber Nacht wegzubleiben.»

Sein Lécheln trampelte auf meinen Nerven wie ein Paar
Stiefel mit genagelten Sohlen. «Mit dreiundfiinfzig
Pfennig kommt man nicht weit. lhren Pass hat sie
jedenfalls bei sich. Vielleicht sollten Sie mal kontrollieren,
ob Ihnen Geld fehlt.»

«Meine Enkelin stiehlt nicht», brauste Vater auf.
Ich wusste nicht, was ich noch sagen sollte.

Warten! Mutter rdumte den Tisch ab, wollte sich danach
um den Teppich in unserem Schlafzimmer und die Fenster
kimmern. Vater ging hinaus, um den Hof in Ordnung zu
bringen. Anne zog ihre Gummistiefel an und eine Jacke
uber. «lch schau mich drauRen mal um.»

Olgert wollte sich noch einmal in Renas Zimmer
umsehen und stoberte auf der Suche nach ihrem Pass
durch die Schubfacher ihres Schreibtisches, blatterte in
alten Schulheften und Notizbuchlein, die urspringlich
gedacht gewesen waren, Hausaufgaben darin festzuhalten.
Rena hatte sie mit Zeichnungen gefullt. Im Nachttisch
fand er ihre Tagebtcher. Zwei dicke Stapel, es mussten
um die zwanzig Stiick sein.

Rena hatte schon friih angefangen, Tagebuch zu fiihren.
Ich erinnere mich noch an ihre erste Eintragung. Da war
sie sieben und malte die Buchstaben mehr, als sie sie
schrieb. lhre Rechtschreibung liel? zu wiinschen Gbrig, von
korrekter Zeichensetzung hielt sie noch gar nichts. Mein
libes buch, heute ist mein Geburstag und ich habe dich
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gesenkt bekomen. Jetz bis du mein bester freund und ich
sahge dir ales was ich mir wiinse und was pasiert wenn ich
traurig bin und wenn ich mich gefreuht habe. Ich lief im
Haus herum, von einem Zimmer ins andere, hinauf und
hinunter. Ich mochte Olgert nicht wie ein Hund auf den
Fersen hangen, mir nicht seine Theorie anhoéren. Aber
dann hielt ich es nicht mehr aus und ging nachschauen,
was er in Renas Zimmer trieb. Ich fand ihn auf dem Bett
sitzend, eines der Tagebucher auf dem Schof3, in ihre
letzte Eintragung vertieft. Er schaute auf. «Haben Sie
schon einen Blick hierauf geworfen?»

Ich schittelte den Kopf. Wir hatten nie in Renas Sachen
geschniffelt. Ihre erste Eintragung hatte sie mir gezeigt,
danach keine mehr, weil ich sie auf die Rechtschreibfehler
und die fehlenden Kommas aufmerksam gemacht hatte.
Und mir ware nie der Gedanke gekommen, zu
kontrollieren, was sie ihren Blichern anvertraute.

Fur mich war ein Tagebuch etwas Personliches und
Intimes. Es wére mir wie ein Vertrauensbruch erschienen,
darin zu lesen. Ich hatte selbst lange Jahre Tagebuch
gefuhrt. Die Vorstellung, dass sich fremde Augen dartber
hermachten, meine Gedanken, Winsche und Angste
fral3en, war mir widerlich.

Olgert schien mir anzusehen, was ich dachte. «Tut mir
Leid, aber flr uns ist das sehr aufschlussreich.» Dann las
er vor, nur zwei Satze. «Heute wird Mattho abgeholt. Ich
wiinsche mir, ich kdnnte mit ihm gehen.» Er hob den
Kopf. «Die Tinte ist an einigen Stellen zerlaufen. Sieht aus
wie Trénen.»

Rena musste es frihmorgens oder mittags geschrieben
haben. Und da stand «winsche» und «konnte», nicht
«werde». Trotzdem fragte Olgert: «Sie wissen nicht
zuféllig, wohin der Bursche verkauft wurde?» Ich
schittelte erneut den Kopf.
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In der Diele klingelte wieder das Telefon. Vater war
noch drauBen, er horte es nicht. Mutter wischte im
Wohnzimmer wie besessen an den Fensterscheiben herum.
Das Quietschen des Ledertuchs hatte mich durchs Haus
verfolgt. Durch das Klingeln wurde es verschluckt, ich
empfand das als Erleichterung. Bis mir Olgerts Blick
auffiel und Mutter rief: «Vera, jetzt unternimm doch
etwas! Das raubt einem ja den letzten Nerv.»

Ich lief die Treppen hinunter. Olgert folgte mir. Ich riss
den Horer hoch, nannte meinen Namen, er driickte auf die
Taste fir den Lautsprecher.

Es war Udo von Wirth. Seine Stimme klang erstickt. Er
musste sich mehrfach r&uspern, ehe ich ihn verstand.
Klinkhammer war bei ihm gewesen. Udo sagte: «Es tut
mir so Leid, Frau Zardiss. Kann ich irgendwas tun?»

Ich wusste nicht, was er hatte tun kénnen.

Er sagte: «So ein gottverfluchter Tag, erst Annegret und
die Kinder, dann auch noch Rena.»

«Sie ist nicht tot», schrie ich. «Die Méanner werden sie
finden. Sie suchen draufRen alles ab.»

Olgert nahm mir den Horer aus der Hand, sprach ein
paar Worte mit Udo und legte wieder auf. DraufRen fuhr
ein Wagen vor. Klinkhammer kam zurtick. Wir gingen ins
Wohnzimmer.

Mutter stiirzte sich mit Eimer und Ledertuch auf die
grolRen Scheiben im Wintergarten. Vater harkte Blatter
und abgebrochene Aste vom Rasen. Sie kamen mir vor
wie zwei Kinder, die einen Fehler gemacht und Angst vor
Schelte haben. Die sich unsichtbar machen, bis die Wogen
wieder geglattet sind.

Udo von Wirth hatte Klinkhammer nichts von
Bedeutung sagen konnen. Dass Rena Pléane gehabt haben
sollte, mochte Udo nicht glauben. Aber Annegret hatte
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Plane gehabt fir den Samstag, ein grofles Fest mit der
Familie, der Geburtstag ihres Mannes. Klinkhammer lieR
sich minutenlang uber Udos seelische Verfassung und die
Sinnlosigkeit von Fragen zum jetzigen Zeitpunkt aus, dann
kam er auf Hennessen zu sprechen.

Von ihm hatte er die Namen und Adressen der anderen
finf erfahren, bereits mit den Eltern gesprochen und
finfmal dieselbe Auskunft erhalten. Rena war nirgendwo
aufgetaucht, hatte in den letzten Tagen und Wochen auch
bei niemandem angerufen. Er glaubte das, wollte trotzdem
personlich mit den jungen Leuten sprechen, so schnell wie
maoglich. Aber sie verteilten sich auf mehrere Schulen und
das Steuerberatungsbiro, in dem Horst beschaftigt war.

Klinkhammer wirkte unzufrieden wie ein Mann, der
seine Zeit auf eine Lappalie verschwenden und die
wichtige Arbeit vernachlassigen muss. Sein Haar sah aus,
als hatte er es wahrend der letzten Stunde unentwegt
gerauft. Welche Auskinfte er von Gretchen erhalten hatte,
verschwieg er. Er schilderte die Unterhaltung mit
Hennessen.

Renas Nachmittag entstand vor meinen Augen. VVon drei
bis vier in Matthos Box, die Arme um seinen Hals gelegt,
das Gesicht in sein Fell gedruckt, stammelnd: «Eines
Tages komme ich zu dir. Und dann holen wir Preise.»

Um vier fuhr der Transporter auf den Hof. Hennessen
war im vorderen Bereich des Stalles damit beschéftigt, die
Hufe der Fuchsstute zu reinigen. Matthos neuer Besitzer
kam personlich. Und er fiihrte Mattho aus der Box,
obwohl Hennessen riet, es Rena zu Uberlassen. Beim Tor
scheute Mattho vor dem Sturm. Er tanzelte nervés, bockte,
keilte, als man ihn vorwarts ziehen wollte, nach hinten aus
und trat die Fuchsstute in den Leib.

Durch das verletzte Tier abgelenkt, mit dem sie
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entschieden mehr Zeit verbracht hatte als mit dem braunen
Teufel, fand Rena ihre Fassung wieder. Sie kimmerte sich
nicht langer um Mattho. Hennessen hatte gesagt, sie habe
sogar mit ihm geschimpft. «Pfui, du Boser, geh weg. Ich
will dich nicht mehr sehen. Schau, was du mit Tanita
gemacht hast.»

Mattho wurde verladen, der Transporter rollte vom Hof.
Rena kiimmerte sich in der letzten Box um die Fuchsstute,
die, ihrem Verhalten nach zu urteilen, starke Schmerzen
hatte. Die Arme nun um ihren Hals geschlungen, das
Gesicht in ihr Fell gedriickt. «Es wird alles gut. Ganz
ruhig, Tanita, es wird alles gut.»

Hennessen lief ins Haus, um den Tierarzt zu rufen. Der
Arzt kam erst nach sechs und blieb bis kurz vor zehn, weil
zu beflrchten stand, dass die Stute ihr Fohlen verlor oder
innere Verletzungen hatte. Rena sa die ganze Zeit bei ihr.
Erst als Hennessens Schwester nach meinem Anruf in den
Stall kam ... und so weiter.

Etwas an dieser Version schien Klinkhammer zu storen.
Er wollte wissen, ob Hennessen sich am frihen Morgen
nach Renas Verbleib erkundigt habe. Olgert schiittelte den
Kopf und erzdhlte von dem mysteriosen Anruf.
Klinkhammer schiirzte die Lippen und nickte versonnen.
Dann lieB er mich noch einmal und diesmal ausfihrlicher
berichten, wie ich in den Stall gegkommen war. Vor allem
wollte er wissen, welchen Eindruck Hennessen auf mich
gemacht habe und in welchem Zustand die Fuchsstute
gewesen sei.

«lch habe das Tier nicht gesehen. Hennessen wirkte
bedrickt, er machte sich Sorgen.»

Wohl zu Recht. Hennessen hatte die Stute um funf in der
Fruh erschieBen missen. Und Klinkhammer fragte sich
nun, ob ein Tritt solch verheerende Auswirkungen gehabt
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haben konnte. Wenn ja, wie Hennessen sich dann in aller
Seelenruhe um halb eins in der Nacht auf den Weg zur
néchsten Kneipe hatte machen kdnnen. Ein Mann, dem
seine Tiere Uber alles gingen, der mit und von ihnen lebte.
In welchem Zustand die Stute denn gewesen sei, als wir
zum zweiten Mal im Stall waren?

Ich verstand nicht, was an dem Pferd so wichtig fur ihn
war, und wurde heftig. «Ich weil es nicht. Mein Mann hat
nachgeschaut. Fragen Sie ihn.»

Klinkhammer fuhr wieder mit beiden H&nden durchs
Haar und schaute Olgert an. «Er war ziemlich konfus, und
da war eine riesige Blutlache in der Box. Den kndpfe ich
mir nochmal vor. Aber zuerst muss ich mit dem Veterinar
sprechen. Mal horen, was mit dem Tier los war.»

Olgerts Gesicht Uberzog sich flr zwei, drei Sekunden
mit einem Schatten. Dann meinte er: «Ja, aber wir sollten
uns auch darum kidmmern, wohin der Hengst verkauft
wurde.»

«England», sagte Klinkhammer knapp und strich zum
dritten Mal in wenigen Minuten und wieder vergebens die
zu langen Seitenpartien seiner Frisur nach hinten. Es
machte mich verriickt, ihm dabei zuzuschauen, vor allem,
als er hinzufugte: «Daran habe ich auch zuerst gedacht.
Hennessen sagte, sie wollten es gestern noch bis Hamburg
schaffen und mit der Fahre ruber. Durfte knapp gewesen
sein. Vielleicht sind sie die Nacht tiber hangen geblieben.»

Zur Abwechslung strich er mal mit einer Hand Uber sein
Gesicht, wirkte plétzlich mide und alt. «Aber sie hat
gesagt, eines Tages», murmelte er. «Eines Tages ist nicht
sofort! Und sofort wére um vier Uhr gewesen und nicht
um zehn. Das waren sechs Stunden.»

Ein Blick von Olgert verschloss ihm den Mund.
Olgert lachelte mich an und sagte zu Klinkhammer:
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«Schicken  wir  trotzdem  einen  Wagen  zur
Autobahnauffahrt und einen zum Bahnhof.» Dann wollte
er von mir eine exakte Beschreibung von Renas Rad.
Marke, Farbe, Serien- oder Rahmennummer, besondere
Kennzeichen wie Aufkleber oder Wimpel.

«Wozu?», fragte ich. Olgert erklarte es, nachdem
Klinkhammer das Haus wieder verlassen hatte. Entweder
den Zug oder den Daumen in den Wind, um nach
Hamburg zu kommen.

«Haben Sie nicht gehort, was Ihr Kollege sagte?» Ich
weil3 nicht, ob ich schrie oder weinte. Ich wei3 nur noch,
dass mir meine Stimme in den Ohren gellte. «Hennessen
hat sie umgebracht.»

Olgert zog mich an sich, ich flhlte seine Hand im
Ricken und seinen Atem am Ohr. «Na, na, na. Nun wollen
wir nicht gleich das Allerschlimmste annehmen.» Dann
erzéhlte er mir etwas von einem wunden Herzen, das sich
nicht um die Geschwindigkeit eines Pferdetransporters
und nicht um sechs Stunden Vorsprung scherte.
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4. Kapitel

Polizisten! Jahrelang hatte ich an sie geglaubt wie ein
Kind an den Weihnachtsmann und auf das vertraut, was
Vater suggerierte: Sie konnen keine Wunder vollbringen,
aber sie tun ihre Arbeit, und sie tun sie nach besten
Kraften. Was man so unter besten Kraften versteht!

Ich will mich nicht beschweren. Nattrlich haben sie ihre
Arbeit getan. Und ich misste vermutlich froh und dankbar
sein, dass ein Kriminalhauptkommissar und ein
Kriminalkommissar anrickten, noch bevor offiziell eine
Vermisstenanzeige vorlag. Aber was sie veranstaltet
haben...

Es ging hin und her zwischen grauenhaften
Andeutungen, wilden Spekulationen und hirnrissigen
Beschwichtigungsversuchen. Eine Blutlache im Reitstall?
Aber dariber regen wir uns doch nicht auf, liebe Frau
Zardiss. Wir kimmern uns jetzt erst mal um das Rad Ihrer
Tochter. Selbstverstandlich schauen wir auch nochmal im
Stall nach, der Form halber. Aber fir das Blut gibt es eine
simple Erklarung. Da wurde ein Pferd erschossen.

Womit denn? Mit einer Kanone? Klinkhammer hatte von
einer riesigen Lache gesprochen. Und Olgert tatschelte
meinen Ricken, grinste zuversichtlich und erzédhlte von
einem jungen Médchen, das sich aus Trotz, Enttduschung
oder Kummer in stirmischer Nacht aufmachte, mit seinem
Fahrrad den Schimmelreiter zu spielen. Es war lacherlich,
es war haarstraubend.

Ich versuchte mir einzureden, es sei eine gute Ldsung.
Schmerzlos fiir alle Beteiligten. Jetzt brauchen wir nur
noch ein aktuelles Foto. Dann tatigen wir ein paar Anrufe.
Die Hamburger Kollegen schauen sich im Hafen um,
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Uberprifen die Passagierlisten der Englandfdhre. Und
dann schicken sie uns das Madchen zuriick. Doch so
funktionierte es nicht.

Ich kannte Rena. Sie hétte das nicht gemacht. Sie war
vernunftig. Sie wusste, dass man sich manches vorstellen,
aber nicht durchfiihren konnte. Und sie hatte keinen Hang
zum Abenteuer, auch kein Geld, um eine Schiffspassage
zu bezahlen. Die Zeiten der blinden Passagiere waren ja
wohl vorbei.

Olgert verbrachte eine halbe Stunde in der Diele, zitierte
einen Streifenwagen zu uns, um ein paar Fotos von Rena
abzuholen fir die Presse und die Kollegen. AnschlieRend
stirzte er sich noch einmal auf ihre Schultasche und
erkannte schon nach kurzem Blattern mit sicherem Blick,
dass sie in Englisch recht gut stand. Der letzte Beweis fur
seine Theorie. Nur konnte er mir nicht in die Augen sehen,
als er ihn vorbrachte.

Dann telefonierte er sich zwischen der Auskunft und den
dort erfragten Rufnummern bis in das Biro der Fahrlinie.
Nachdem auch das erledigt war, setzte er sich mit Renas
Tagebuchern ins Wohnzimmer, um naher beim Telefon zu
sein, wenn die Ruckrufe eingingen.

Mutter war mit Eimer und Ledertuch in den ersten Stock
gezogen. Blanke Fenster sind Mutter immer das
Wichtigste gewesen. Die Visitenkarte der Hausfrau, jeder,
der am Haus vorbeigeht, wirft einen Blick darauf. Saubere
Scheiben und weiBe Gardinen! Wie es in der Stube
aussieht, geht keinen etwas an. Aber vielleicht wollte sie
sich nur beschaftigen, um nicht gribeln, sich keine
Vorwirfe machen zu missen. Ebenso wie Vater, der,
nachdem er unseren Hof und Rasen von allem befreit
hatte, was nicht darauf gehorte, die Sturmschaden im
Garten inspizierte.
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Friher war es Vaters Traum gewesen, einen
Gemdsegarten zu haben. S&en und ernten war in seinen
Augen eine ehrliche Arbeit. Zuschauen, wie die
Pflanzchen mit etwas Sonne, Regen und Gottes Hilfe aus
dem Boden sprossen. Solange er seinen Beruf auslbte,
hatte ihm die Zeit gefehlt. Und nach der Pensionierung
musste er feststellen, dass niemand seine ehrliche Arbeit
zu schatzen wusste.

Mutter flhlte sich (berfordert mit Kisten voller
Kopfsalat, Blumenkohl und Erbsenschoten. Anfangs
versuchte er, den groRten Teil seiner Ernte bei mir
loszuwerden. Nur konnte ich mich nicht begeistern fir
frisches Gemise, das man grundlich auf Raupen und
anderes Ungeziefer untersuchen musste, ehe man es
zubereiten konnte. Weil Sonne, Regen und Gottes Hilfe
allein auch die Schadlinge prachtig gedeihen lassen.

Kurz vor zwolf kam Anne zurlck. Ich stand am
Kichenfenster, sah sie mit hé&ngenden Schultern die
Einfahrt heraufkommen. Die eigene Untatigkeit und das
Verhalten der Polizisten machten mich verriickt, vielleicht
liel3 auch nur die Wirkung der Tabletten nach. Anne betrat
die Diele, zog ihre schmutzigen Schuhe aus und kam in
die Kiche. Sie sah verweint aus, behauptete jedoch, ihre
Augen seien vom Wind gerétet und verquollen. «Es ist
richtig kalt drauRen. Wie im November.»

Sie war ungefahr die Hélfte des Weges gegangen, hatte
den Traktoren zugeschaut und Udo von Wirth getroffen.
«Der arme Kerl ist fix und fertig. Er lauft da drauf3en
herum und sammelt Mull auf. Ich glaube, er weill gar
nicht, was er tun soll. Er wollte mir von seiner Schwester
und den Kindern erzahlen. Das habe ich nicht ausgehalten.
Ich habe ihn einfach stehen lassen. Dabei hat er mir so
Leid getan.»

Ich war ganz hohl. Jeder Atemzug fiel in eine riesige
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Blutlache. Man ist schnell am Ende, hat schnell die eigene
Grenze erreicht. Ich wollte nicht, dass Jirgen Recht
behielt. Er behauptete immer, ich sei nicht belastbar.
«Vera, du funktionierst nur, wenn alles glatt lauft. Sobald
ein Problem auftaucht, verlierst du den Kopf.»

Ich wollte meinen Kopf nicht verlieren. Ich wollte nur
mein Kind zurlckhaben. Lebend! Und gesund! So ein
hibsches Madchen, sensibel, mitfuhlend, stark und mutig.
Keine Angst vor groflen Tieren. Keinen Respekt vor
uberholten Ansichten von Stil und guten Tischsitten. Rena
war so, wie ich gerne gewesen ware.

Anne deutete mit dem Kinn zum Wohnzimmer und
sprach wie ein Hund, der nach Fliegen schnappt. «Warum
tut eigentlich dieser Kerl nichts? Hast du gesehen, was er
liest?»

«Ja.»
«Findest du das gut?»
«Wenn es ihnen hilft.»

Anne ging zum Kihlschrank, nahm eine Flasche Saft
heraus, holte sich ein Glas und lachte gehdssig. «Sei nicht
albern, Mutti. Da steht nichts drin, was fur die Polizei von
Bedeutung ist.»

«Woher willst du das wissen?»

Sie verzog das Gesicht zu einer Miene aus
Uberheblichkeit und Trotz. «Ich weil es eben. Sie hat mir
vielleicht nicht alles, aber doch viel erzahlt. Uber Pferde,
etwas anderes hatte sie nicht im Kopf. Bei den Pferden ist
sie nicht, also sollen sie gefalligst suchen und nicht hier
herumsitzen.»

Sie sprach laut genug, um von Olgert verstanden zu
werden. Es war mir egal. Nein, das war es nicht! Ich hatte
ihm das sagen missen. Raus hier! Sie ist nicht nach
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Hamburg gefahren. Sie ist irgendwo da draulRen, also
gehen Sie raus! Aber er hatte ja Angst um seine Schuhe,
uberlieR es den ortsansdssigen Bauern, die an Dreck
gewdohnt waren.

Ich erzdhlte Anne von seiner Theorie. Sie kaute auf ihrer
Unterlippe, und ploétzlich flisterte sie: «ScheilRe! Multti,
ich glaube, er hat Recht. Rena hatte gestern Morgen einen
Brustbeutel bei sich. Er war neu, aus Leder, hellbraun, mit
Flechtarbeiten. Ich habe ihn gesehen, als sie im Bus
bezahlte. Sie wollte ihn gleich wieder wegstecken. Ich
glaube, sie wollte nicht, dass ich ihn sehe. Ich habe sie
gefragt, woher sie ihn hat. Sie sagte, sie hat ihn zum
Geburtstag geschenkt bekommen.»

«\Von wem?»

«Das hat sie nicht gesagt. Ist ja auch nicht so wichtig.
Sie hatte ihren Pass drin, Mutti. Und Geld. Viel Geld! Es
waren mehrere Hundertmarkscheine.»

«Was?» Ich konnte auch nur noch flistern.

Anne nickte dister, wisperte: «Sie sagte, das ware auch
ein Geburtstagsgeschenk.» Dann fragte sie laut: «Soll ich
uns einen Kaffee machen?»

Ich schuttelte den Kopf. Olgert rief aus dem
Wohnzimmer: «Ja, das ware nett.»

Ich nahm noch eine von den Pillen und ging in die Diele.
Mein Mantel war noch immer feucht, Annes Jacke, die ich
in der Nacht getragen hatte, ebenso. Ich holte mir eine
Jacke aus dem Schlafzimmer und verlie} das Haus. Wohin
ich wollte, wusste ich nicht. Nur etwas tun, irgendetwas,
nicht herumstehen, nicht warten.

Von der Einfahrt aus sah ich die Traktoren; Punktchen,
die in der Ferne die Wege abfuhren. Ich ging los, um den
linken Mauerpfosten herum. Mitten hinein in den Dreck.
Er saugte an den Schuhsohlen, das Unkraut am
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Bahndamm lockte. Es stand nicht mehr hufthoch wie
sonst, lag flach gedriickt und zerzaust, ich kam darauf
besser voran.

Mein Fiesta stand noch so, wie wir ihn in der Nacht
zuriickgelassen hatten. Er war nicht verschlossen, der
Schlussel steckte. Fir einen Moment hatte ich das
Bedrfnis, mich hineinzusetzen und loszufahren. Auf die
Autobahn, mit Vollgas Richtung Hamburg. Und sei es nur,
um zu beweisen, dass sie sich irrten. Widersinnig, die
Rader steckten zur Halfte im Morast.

Mir fiel auf, dass der Mullsack, fir den wir angehalten
hatten, nicht mehr auf dem Weg lag. Ich dachte, der Wind
hatte ihn weggetrieben, bis mir einfiel, was Anne uber
Udo von Wirth gesagt hatte. Ich hatte das Bedurfnis, jeden
zu fragen, ob er gesehen habe, dass Udo den Sack nahm
und wohin er ihn gebracht hatte. Es wére um so vieles
leichter gewesen, nach einem Miillsack zu suchen.

Mehrere Hundertmarkscheine und der Pass in einem
neuen Brustbeutel. Anne musste sich irren, alle irrten sich.
Alles war falsch. Ein Polizist sal in unserem
Wohnzimmer und las, was im Kopf und im Herzen meiner
jungsten Tochter vorgegangen war, statt nach ihr zu
suchen. Ein zweiter Polizist befragte den Tierarzt nach
einer toten Stute statt nach einem verschwundenen
Madchen. Jurgen kurvte mit Scherer herum, statt der
Polizei Dampf zu machen. Vater pfluckte die welken
Blatter vom Kopfsalat, statt noch einmal seinen Freund
Steinschneider anzurufen. Anne kochte Kaffee, Mutter
wischte die Fenster blank. Ich lief ziel- und planlos einen
Feldweg entlang. Und Rena war nicht mehr bei uns.

Wir hatten zusammen sein missen. Gemeinsam alle
Maglichkeiten durchdenken. Gemeinsam nach ihr suchen.
Wir waren eine Familie, die immer so viel Wert auf
Gemeinsamkeit gelegt hatte.
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Ich lie den Wagen hinter mir, suchte den Boden ab, die
Unkrautbischel, die wassergefillten Fahrrinnen, die
beiden Unterfiihrungen. Suchte nach Fetzen von Kleidung,
einem  verlorenen  Schuh, einem  zerbrochenen
Rickstrahler vom Fahrrad, einem Brustbeutel aus hellem
geflochtenem Leder. Ich suchte nach etwas, von dem ich
nur wusste, dass ich es nicht finden wollte.

Irgendwann war ich am Ende, sah schmutzigen Asphalt
unter den Schuhsohlen und die Koppel vor mir. Den
Balkenzaun und die Mauer. Die Einfahrt und den Hof. Das
Wohnhaus, die Reithalle und den Stall. Da wusste ich,
wohin ich wollte. Das Tor stand offen. Und diesmal ging
ich bis zur letzten Box.

Der Boden war dunkel vor Néasse. Kein Halmchen Stroh
war darauf zu sehen, kein Tropfen Blut. Auf dem Gang
stand ein leerer Eimer in einer Wasserpfiitze. Hennessen
schrubbte mit einem groben Besen den Beton ab, als wolle
er ihn zerfetzen. Er hatte mich nicht kommen horen,
zuckte zusammen, fuhr zu mir herum und fasste sich ans
Herz, als ich ihn ansprach. «Jetzt haben Sie mich aber
erschreckt, Frau Zardiss.»

Er hatte Schweitropfen auf der Stirn, wischte sie mit
einem Handrticken ab. «Immer noch nichts?»

Ich schiittelte den Kopf. Er legte eine Hand vor den
Mund. Als er sie wieder fortnahm, sagte er: «Versteh ich
nicht. Und was tut die Polizei?»

«Haben Sie Rena Geld zum Geburtstag geschenkt?»

Er presste die Lippen aufeinander. Erst nach ein paar
Sekunden sagte er: «Nein, nur so ’n kleines Taschchen,
was sie sich um den Hals hangen konnte. Meine Schwester

macht die Dinger in Handarbeit. Rena wollte sich eins
kaufen. Das ware praktisch, meinte sie, da kdnnte man
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immer alles Wichtige bei sich haben und nicht so leicht
was Verlieren. Ich hab mir nichts dabei gedacht, als sie das
sagte.»

Er wurde eifrig. «Und ich hab den Mund gehalten, Frau
Zardiss. Kein Wort habe ich gesagt, wann Mattho abgeholt
wird. Irgendwie hat sie’s doch rausgekriegt, hat’s wohl
von Udo gehort. Ich konnte mir denken, dass sie am
Nachmittag hier auftaucht. Deshalb hab ich dem
Engléander gesagt, er muss vormittags kommen. Das hat er
aber nicht geschafft.»

Er lachelte verlegen. «Als es losging mit dem Sturm und
dem Regen, dachte ich noch, bei dem Wetter kommt sie
vielleicht nicht. Ich hatt’s besser wissen missen.»

Er seufzte schwer. «Aber was die Polizei annimmt, ist
Blodsinn. Das hab ich diesem Klinkhammer auch gesagt.
Er war eben nochmal hier. Sie wusste doch gar nicht,
wohin die Fuhre geht. Sie war nicht drauf3en, hat den
Transporter nicht zu Gesicht bekommen. Und sie hat auch
nicht gehoért, was gesprochen wurde. Hier war sie.» Er
zeigte mit einer Hand auf den nassen Beton, streckte sie
aus und wies zum Tor. «Und wir standen da vorne.»

Er lehnte den Besen gegen die Wand der Box und trat zu
mir in den Gang hinaus. «Und was die da drauf3en tun, ist
auch Zeitverschwendung. Sie ist nicht durchs Feld. Meine
Hand wird ich dafir ins Feuer legen, dass sie zu Udo
wollte. Wenn sie da vor dem verschlossenen Tor stand ...»
Noch ein Seufzer und verstandnisloses Kopfschiitteln.
«Die sollten sich mal griindlich im Dorf umhdoren.»

«Wozu?», fragte ich. «Die Feuerwehrleute hatten sie
sehen mussen, wenn sie durchs Dorf gegangen ware. Sie
ist gar nicht hier weggegangen! Daflr lege ich meine
Hand ins Feuer! Hier kann man schieen und schreien und
niemand hort etwas. Sie haben sie getotet!»
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Hennessen starrte mich an, schittelte abwehrend den
Kopf, schluckte heftig und murmelte: «Frau Zardiss, was
sagen Sie denn? Ich doch nicht! Ich kdnnte doch so 'nem
Madchen nichts tun!»

Eine Minute, vielleicht langer, standen wir uns
schweigend gegentber. Ich hielt seinen Blick fest, bis er
den Kopf senkte. Obwohl es nicht sehr hell war im Stall,
sah ich, dass er blass wurde. Sonst war sein Gesicht rot,
ein breites, von Sonne und Wind kréftig gefarbtes, bieder
wirkendes Gesicht. Und jetzt sah es aus, als ob ihm das
Blut aus dem Kopf in tiefere Regionen sackte.

Ich stellte mir vor, wie es gewesen sein konnte. Stroh auf
dem Boden, ein verletztes Tier, der Tierarzt, Rena und er.
Der Arzt geht. Seine Schwester kommt in den Stall. Rena
rafft ihre Sachen zusammen. Feuchte Kleidung vom
Hinweg, zum Trocknen uber Holzbalken gehdngt. Rena
stopft alles in die Tute. Er verlangt, dass sie auf mich
wartet, greift nach ihrem Arm ...

Er griff nach meinem Arm, zog die Hand sofort wieder
zurlick und sagte: «Na, kommen Sie. Ich fahr Sie nach
Hause. Sie sind ja ganz durcheinander. Da sollten Sie
nicht rumlaufen.»

«Warum haben Sie Rena nicht nach Hause gefahren?»

Er legte den Kopf schief, schaute mich an, als wolle er
sich entschuldigen. Dann hob er die Achseln, liel3 sie
wieder sinken und seufzte. «Wir haben hier all die
Stunden gesessen. Ich hab nicht mitgekriegt, dass es
drauBen noch so schlimm war. Und ich wollte Tanita nicht
allein lassen.»

«Aber Sie haben die Stute allein gelassen.»

Er nickte schwer, schaute betriibt Giber seine Schulter auf
den nassen Boden. «Ja, und den Stall offen. Und dafir
konnt ich mich in den Hintern treten. Aber er ist ja immer
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offen. Wer rechnet denn mit so was? Sie waren nochmal
hier in der Nacht, sagte Klinkhammer. Wann?» Es klang
lauernd.

«Das wissen Sie doch. Bevor wir in die Kneipe kamen.»

«Danach nicht mehr?» Es klang immer noch lauernd.
«Als ich ndmlich von Friedel zurtickkam, hab ich nochmal
nach Tanita geschaut. Da war sie in Ordnung. Der Doktor
meinte ja auch, es ware wohl doch nicht so schlimm, wie
wir zuerst angenommen haben. Und heut Morgen ...»

Seine Stimme Kippte, sein Adamsapfel ruckte auf und
ab. «Als ich hier reinkam. Alles voller Blut. Die Darme
hingen ihr raus. Das arme Ding. Es muss zwischen drei
und vier passiert sein. Sagen Sie’s mir lieber jetzt, wenn
Sie nochmal hier waren. Im Moment wird ich’s vielleicht
sogar verstehen.»

Das Ungeheuerliche seiner Worte ging an mir vorbei,
ohne dass ich es greifen konnte. «Wir hatten was anderes
zu tunx, sagte ich.

Er starrte mich an, als wolle er sich in mein Gehirn
bohren. Nach ein paar Sekunden nickte er schwer und
meinte: «Ja, hatten Sie wohl. Aber ich begreif das nicht.
So ’ne Sauerei, wenn ich das verdammte Schwein
erwische! Wie kann sich nur einer so an einem wehrlosen
Tier vergreifen? Und warum, zum Teufel? Ich versteh
nicht, dass ich nichts gehort hab.»

Seine Schultern strafften sich. Wieder griff er nach
meinem Arm, und diesmal hielt er ihn fest. Mir war Kalt.
Seine Hand war wie eine Eisenklammer. In meinem Hirn
entstand wieder das Bild: Er greift nach Renas Arm. Er
sagt: «Bleib hier, deine Mutter ist bestimmt schon auf dem
Weg.»

Mir war so kalt, dass mir die Zahne aufeinander
schlugen. Er hatte eine halbe Stunde Zeit. Und er wusste
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genau, dass ich nicht bis zur letzten Box kommen wirde.
Keinen FuB in den Gang setzen. Niemals vorbei an den
Pferdekopfen. Vera hat Angst vor grol3en Tieren.

Ich konnte seine Hand nicht abschdtteln, sah im Geist
noch einmal, wie er sie an der Hose abwischte, als er in
der Nacht auf mich zukam. Meine Knie waren steif. Alles
verspannt und verkrampft. Bitte, das nicht! Nicht
Hennessen. Sie kannte ihn seit zwei Jahren, war Tag fur
Tag mit ihm zusammen. Flr sie war er ein gutmutiger
Mann, dem sie vertraute. Bitte, das nicht! Nicht so viel
Zerstorung.

Aber ich sah es vor mir. Keinen Grund, den nicht. Wer
kennt schon die Griinde? Oft wissen nicht einmal die, die
es getan haben, wie es geschehen konnte. Es geschieht
eben. Dann lag sie da, neben der verletzten Stute. Es war
Blut auf dem Boden. Deshalb musste das Tier sterben.

Und Klinkhammer hatte Verdacht geschopft, sah es so
wie ich: Hennessen schlachtet seine Zuchtstute ab, um zu
vertuschen, was er mit Rena gemacht hat. Hennessen
schafft das blutige Stroh hinaus. Dann schrubbt er den
Boden wie ein Besessener, damit niemand mehr feststellen
kann, ob es menschliches oder tierisches Blut ...

Ich bekam keine Luft. Er schob mich vor sich her ins
Freie. Sein Wagen stand vor der Garage. Den
Autoschlussel trug er in der Hosentasche. Als er ihn im
Zundschloss drehte, meinte er: «Hoffen wir, dass die alte
Kiste anspringt. Wenn sie ein paar Tage gestanden hat,
hustet sie mir schon mal was.»

Sein Wagen konnte nicht ein paar Tage gestanden haben,
dann hétte er in der Nacht auf dem Hof stehen missen. Ich
hatte ihn gesehen. Hennessen musste seit gestern damit
gefahren sein. Und wenn er schon versuchte, etwas so
Harmloses wie eine Autofahrt zu vertuschen ...
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Der alte Wagen sprang an. Und Hennessen fuhr mich
heim. Wir sprachen wéhrend der Fahrt nicht miteinander.
Ich konnte nicht sprechen, auch nicht denken. Er bog in
unsere Einfahrt, hielt an, als wage er es nicht, mich vor die
Haustur zu fahren. Er griff Gber mich hinweg nach der Tur
und offnete sie. «Hab noch ’ne Menge zu tun, Frau
Zardiss.»

Er zOgerte kurz, bevor er anfugte: «Ich sollt’s vielleicht
nicht sagen, am Ende regen Sie sich nur unnétig auf. Aber
zu Klinkhammer hab ich’s auch gesagt. Bevor Rena ihren
Kram zusammenpackte, war sie bei Bella. Hat sie jeden
Abend gemacht. Sonntag nicht, da war sie noch ein
bisschen enttauscht, nehm ich an. Aber Montag, Dienstag,
Mittwoch und gestern auch. <Bis morgen, Schonheit>, hat
sie gesagt und Bella den Hals geklopft. <Du schlé&fst jetzt
fein. Und wenn es morgen trocken ist, darfst du wieder
springen.> Genau so hat sie’s gesagt. Und so was sagt man
nicht, wenn man weglaufen will, denk ich mir.»

Sein  Gesicht hatte die Farbe noch nicht
zurlickgewonnen,  aber er  l&chelte,  gutmiditig,
zuversichtlich, bieder. Und als sei ihm nicht bewusst, was
er gerade gesagt hatte, meinte er: «Nun machen Sie sich
mal nicht so grof3e Sorgen. Das Kklart sich schon auf.»

Dann fuhr Hennessen zuriick und ich schlich ins Haus.

Jirgen kam mir in der Diele entgegen. Witend,
aufgebracht, erregt. Es summte im Haus wie Elektrizitat in
einem Draht. Im Wohnzimmer standen Klinkhammer und
Olgert und diskutierten ein Problem. Sie sprachen leise,
ich verstand kein Wort. Anne sal} mit bleichem Gesicht in
einem Sessel. Und Jiirgen — er sah so grau aus wie am
Morgen. Nur um die Augen war er rot.

Ich suchte nach meinen Eltern. Sie waren nicht da. Es
musste weit nach Mittag sein. Ich dachte, Vater hatte sich
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wie dblich hingelegt und Mutter leiste ihm Gesellschaft.
Sie mussten beide erschopft gewesen sein nach einer
Nacht ohne Schlaf und der Angst um Rena.

Ich wollte sofort mit Klinkhammer ber Hennessen
reden. Doch bevor ich den ersten Ton (ber die Lippen
brachte, fauchte Jirgen mich an: «Verdammt nochmal,
Vera, kannst du nicht mit deinem Hintern zu Hause
bleiben, damit hier jemand zur Verfligung steht?»

Klinkhammer machte eine beschwichtigende
Handbewegung. Dann erkléarte er mir den Grund fir die
Aufregung. Es hatte jemand angerufen, finfmal
insgesamt, in kurzen Zeitabstéanden.

Da Olgert auf diverse Rickrufe wartete, war er beim
ersten Klingeln an den Apparat gegangen. Er meldete sich
mit seinem Namen. Es wurde aufgelegt. Ein paar Minuten
spater klingelte es erneut. Olgert dachte an den Anruf vom
frihen Morgen, vermutete, dass Rena versuchte, sich bei
ihrer Familie zu melden, und wollte sie zum Reden
bringen. Als ihm das auch beim dritten Mal nicht gelang,
wies er Anne mit genauen Instruktionen an, beim néchsten
Klingeln an den Apparat zu gehen.

Anne  erntete  ebenfalls  Schweigen,  dréngte
sekundenlang:

«Rena, sag doch was, bitte. Wir machen uns so grofRRe
Sorgen um dich. Du kannst dir nicht vorstellen, was hier
los ist. Wo bist du? Dir ist doch hoffentlich nichts
passiert? Sprich mit mir, Rena, bitte. Sag mir, wo du bist,
es kommt sofort einer, um dich abzuholen.»

Und endlich die Stimme einer Frau. Olgert hatte ber
den Lautsprecher mitgehdrt und aufgeschrieben, was
gesprochen wurde. Klinkhammer verlangte, dass ich mir
Olgerts Notizen anschaute. Von einem Blatt Papier
abgelesen, wirkte es weniger dramatisch. Frau: «Ich muss
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dich enttduschen, Herzchen. Hier ist nicht Rena. Jetzt hol
mir mal den Doktor an die Strippe.»

Anne: «Wer ist denn da?»
Frau: «Ist doch egal. Tu einfach, was ich dir sage.»

Anne: «Ich will zuerst wissen, wer Sie sind und was Sie
wollen.»

Frau: «Ich will den Doktor sprechen, personlich und
sofort.»

Anne: «Mein Vater ist im Augenblick nicht da.»

Frau: «Mich kannst du nicht verscheif3ern, er muss da
sein. Schaff ihn an den Apparat und sorg dafur, dass Olga
aus der Leitung bleibt. Wer ist das iberhaupt? Hort sich an
wie ein Gaul.»

Anne: «Ich wisste nicht, was Sie das angeht. Sie sagen
mir ja auch nicht, wer Sie sind.»

Frau lacht: «Du wird’s es auch sicher nicht gern héren.
Jetzt pass mal auf, Madchen. Dass bei euch der Teufel los
ist, hab ich schon mitgekriegt, dass du lieber mit Rena
reden mochtest als mit mir, weill ich auch. Vielleicht tu
ich dir den Gefallen, aber erst tust du mir einen. Du
schaffst jetzt den Doktor an die Strippe. Und dann sehen
wir weiter. Ich meld mich in zehn Minuten wieder.»

Und Olgerts Notiz: Ende.

Anne lief los. Aber sie und Jirgen schafften es nicht
rechtzeitig. Bevor sie das Haus erreichten, ging der funfte
Anruf ein. Olgert sah sich gezwungen, noch einmal zum
Horer zu greifen. Er versuchte es mit einem Trick, meldete
sich mit dem Namen Zardiss. Nur kam er nicht dazu, mehr
zu sagen. Die Frau bemerkte den Betrug. Sie wurde
witend. «So l4uft das nicht. Jetzt habe ich die Schnauze
voll. Ich lass mich nicht linken von euch. Ich ruf in einer
halben Stunde nochmal an. Exakt in einer halben Stunde.
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Kapiert? Und wenn der Doktor dann immer noch nicht far
mich zu sprechen ist, wird’s ihm Leid tun. Ich kann
namlich auch anders. Ich konnte zum Beispiel ein
Waortchen mit dem Teufel reden.»

uUnd plétzlich standen sie vor einem Berg. Was Olgert ein
paar Stunden vorher angeflihrt hatte, nur um uns das
Gegenteil zu beweisen, schien sich zu bewahrheiten.
Entflihrung!

Klinkhammer hatte vom Tierarzt etwas erfahren, was die
These stltzte. Als der Arzt Hennessens Hof verlieR,
rammte er mit seinem Wagen einen grauen Kleinbus, der
so dicht bei der Einfahrt geparkt war, dass er ihn nicht
rechtzeitig bemerkte. Ein Mann stieg aus, betrachtete den
Schaden am Bus, winkte ab und gab sich groRzigig. Eine
Kleine Beule und zwei Kratzer im Lack, dafir brauche
man keine Polizei und keine Versicherung zu bemihen.
Ob sonst noch jemand im Bus gewesen war, hatte der Arzt
nicht feststellen konnen. Die Scheiben seien beschlagen
gewesen.

Klinkhammer hatte dieser Aussage zuerst keine
Bedeutung beigemessen. Zu diesem Zeitpunkt erschienen
ihm andere Auskinfte noch wichtiger. Zuvor hatte er
namlich mit Armin und llona gesprochen. Beide nahmen
ihre Stunden donnerstags. Und beiden hatte Hennessen
kurz nach Mittag abgesagt. Bei dem Wetter kdnne man
nicht raus. Und im Stall wolle er Ruhe haben wegen
Mattho. Eine fadenscheinige Ausrede bei der grof3en
Halle, in der man bei jedem Wetter reiten konnte.

Und warum hatte Hennessen nicht bei uns angerufen und
dafur gesorgt, dass Rena daheim festgehalten wurde, statt
sich auf Sturm und Regen zu verlassen? Wo er doch genau
wusste, dass sie sich von nichts und niemandem abhalten
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liel! Und warum hatte er nicht den Veterinar zu seiner
Stute gerufen, den er normalerweise kommen liel?
Warum diesen jungen, unerfahrenen Arzt mit einer
Kleintierpraxis in der Stadt? Einen Mann, der sich mit
Katzen, Hunden, Meerschweinchen und Hamstern
auskannte und von Pferden so viel Ahnung hatte wie
Jirgen von einer Herztransplantation?

Diese Fragen musste Klinkhammer sich ebenso gestellt
haben wie ich. Nach der Unterhaltung mit Armin und
llona war Hennessen sein Favorit gewesen. Die finf
Anrufe gaben dem grauen Kleinbus ein anderes Gewicht
und brachten Klinkhammer von der Fahrte ab. Er wollte
veranlassen, dass sofort irgendein Gerat an unser Telefon
angeschlossen wurde.

Mit einem richterlichen Beschluss dauere es zu lange,
meinte er. Auch eine Fangschaltung zu beantragen nehme
im Moment zu viel Zeit in Anspruch und wirde uns tber
das Wochenende nicht weiterbringen. Aber dieses Gerat
konne er schnell beschaffen. Ich sollte mein
Einverstandnis geben.

«Und bis es angeschlossen ist», sagte er ausschlieBlich
zu mir, «<nehmen Sie kein Gesprach mehr entgegen.»

Was er mir verschwieg: Jurgen hatte sein Ansinnen
bereits abgelehnt. Auch jetzt protestierte er wieder. «Wie
stellen Sie sich das vor? Und wie wollen Sie mich daran
hindern, ein Gesprach anzunehmen? Ich denke nicht
daran, mir in meinem Haus Vorschriften machen zu
lassen. Auch nicht von der Polizei. Ihr Gerét schlagen Sie
sich aus dem Kopf.»

Ich konnte nicht so schnell denken, wie sie sprachen.
Nicht so schnell umschalten von Hennessen auf einen
grauen Kleinbus. Jirgen war aulRer sich: «Das ist ein
Privatanschluss, die Gespréache, die darauf eingehen, sind
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ausschliel3lich privat. Hier kann nicht irgendein Fremder
anrufen. Unsere Privatnummer steht nicht im Telefonbuch
und ist auch tber die Auskunft nicht zu erfahren. Ich bin
Arzt, falls Sie das vergessen haben. Ich hatte daheim keine
ruhige Minute, wenn ich jederzeit telefonisch erreichbar
ware.»

Klinkhammer nickte verstehend, aber er lachelte nicht.
Seine Haare wurden ihm wieder l&stig. Er wischte sie nach
hinten und behielt die Rechte am Kopf. Die Geste gab ihm
etwas Nachdenkliches, etwas von Wissen und Erfahrung.
Mit einem Blick auf Anne meinte er, unsere Nummer sei
gewiss weiter verbreitet, als wir uns vorstellen kdnnten.
Und auch fur einen Fremden, der noch nie mit der Familie
zu tun gehabt habe, sei es kein Problem, sie in Erfahrung
zu bringen, wenn er ein Mitglied der Familie in seiner
Gewalt hatte.

Endlich ein klarer Satz, auf Anhieb zu begreifen. Ein
Satz wie ein Messer. Gewalt! Ein grauer Kleinbus! Platz
genug — ein Madchen hineinzerren, ein Fahrrad verstauen,
Gas geben und keine Spur hinterlassen. Ich horte mich
schreien, genauso wie in der Nacht, als ob ich der armen
Frau Bost dabei zuschaute. «lch will mein Kind
wiederhaben! Bringt mir mein Kind zurtck!»

Jurgen fauchte: «Reil} dich zusammen, Vera!» Dann
holte er aus und schlug mir ins Gesicht. Das Schreien riss
ab. Nur Anne heulte noch einmal auf.

Ich schaute Klinkhammer an: «Da steht das Telefon.
Rufen Sie an, damit jemand herkommt und das Gerat
anschlief3t.»

«Das kommt berhaupt nicht in Frage», brillte Jurgen.
«Diese Anrufe haben nichts mit dem Verschwinden
unserer Tochter zu tun. Absolut nichts.»

«Womit dann?», fragte Klinkhammer ruhig.
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Jurgen schaute mich an, als wolle er mir mit einem Blick
das Hirn verkleistern. «Das ist Privatsache», schnaubte er.
«Nichts, wofir die Polizei sich interessieren masste.»

Klinkhammer zog eine Augenbraue hoch. «Wie Sie
meinen, Herr Doktor. Aber ich mache Sie darauf
aufmerksam, dass jede Art von Erpressung strafbar ist.»

«lch werde nicht erpresst», sagte Jirgen.

Es war wie eine Mauer, die sich quer durch die Diele
zog. Auf der einen Seite stand ich, auf der anderen Jlrgen.
Er hatte mich geschlagen, zum ersten Mal! Nun stand er
allein. Ich nicht. Ich blieb auch nicht auf meiner Seite.
Anne legte mir einen Arm um die Schultern und flihrte
mich ins Wohnzimmer. Klinkhammer und Olgert folgten.
Jurgen blieb zuriuck, lehnte sich demonstrativ gegen den
Rahmen der Kichentir, verschrankte die Arme vor der
Brust und heftete die Augen auf das Telefon.
Klinkhammer und Olgert hefteten sie auf mich.

Privatsache! Ich werde nicht erpresst! Die Worte
rotierten in meinem Hirn. Natdrlich nicht! Wir konnten es
uns nicht leisten, erpresst zu werden. Sechshunderttausend
hatte der Hof gekostet, die Renovierung noch einmal halb
so viel verschlungen. In der Praxis war nicht mehr so viel
zu tun, seit sich die junge Gynakologin niedergelassen
hatte. Ein grauer Kleinbus? Vielleicht nur einer, der sich
verfahren hatte, der kurz bei Hennessens Einfahrt anhielt,
um auf der Karte nachzusehen. Kurz vor der Einfahrt
stand ein Ortsschild.

Anne drickte mich in einen Sessel, ging in die Kiiche,
holte ein Glas Wasser und eine von den Pillen. Ich trank
einen Schluck, die Pille behielt ich in der Hand. Anne
wollte mir etwas zu essen machen. Nur ein paar belegte
Brote. Sie schaute die beiden Manner an. «Mdchten Sie
auch noch etwas essen?»
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Klinkhammer nickte. Olgert sagte: «Nur Kaffee.»

Anne ging wieder in die Kiche. Niemand sprach. Sie
schauten mich nur an. Sie mich und Jirgen das Telefon.
Warten!  Auf das  Klingelzeichen!  Auf einen
Erpresseranruf? Ruf schon an, Weib! Sag, was du von uns
willst. Nicht von uns! Nur von Jirgen! Ich will den Doktor
sprechen, persoénlich und sofort! Ich hatte zu viel im Kopf,
sonst hétte ich es eher begriffen.

Anne schnitt Brot in der Kiiche, klapperte mit Geschirr
und Besteck. Die Kaffeemaschine zischte, ansonsten war
es still. Fragt mich etwas! Fragt mich endlich, ob ich
derselben Meinung bin wie Jirgen. Diese Anrufe haben
nichts mit Renas Verschwinden zu tun! Ja, ich bin
derselben Meinung. Hennessen hat meine Tochter getotet.
Er muss es getan haben. Es war doch sonst niemand da.
Ausgerechnet Hennessen! Und er konnte mir ins Gesicht
lugen! Wir haben ihm vertraut. Dankbar waren wir ihm,
dass er mit seinen Géulen die aufmipfige Phase beendete.

Es war eine unangenehme Zeit. Es ist mehr als
unangenehm, wenn einem ein Kind so aus den H&nden
gleitet. Ich wusste oft nicht, wie ich mit Rena reden, wie
ich mit ihr umgehen sollte. Ich mag mich gar nicht
erinnern. Wie viele Néchte habe ich wach gelegen? Wie
viele Stunden habe ich auf Jirgen eingeredet, ob wir sie
nicht besser in ein Internat geben. Er sagte: «Quatsch!»
Und meine Mutter bekam Zustdnde, wenn wir sie
besuchten und Rena bei uns war.

Sie war gerade dreizehn, als es anfing. Und es ging fast
ein Jahr so, bis wir hierher zogen. Schwarze
Schlabberhosen, schwarz lackierte Fingerndgel und diese
scheul3liche Zebrafrisur. Es kam so weit, dass wir sie nicht
mehr mit zu meinen Eltern nehmen konnten. Ein Gliick,
dass keine Fotos aus dieser Zeit existieren. Kein Mensch
wirde einen Finger rihren fir Rena, wenn ihm solch ein
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Bild unter die Augen kdme.

Dabei hatte sie sich nicht aus eigenem Antrieb so
verunstaltet. Es war Nita Kolter, dieses verkorkste Aas.
Ich hatte den Verdacht, dass Nita Drogen nahm. Und ich
befurchtete, dass sie Rena dieses Teufelszeug
aufschwatzte. Mehr als einmal kam sie heim und war
irgendwie komisch, entweder zu still oder zu fréhlich,
hektisch und tberdreht.

Und Hennessen machte dem ein Ende. Rena war hellauf
begeistert von ihm. «Er ist so nett. Er hat gesagt, ich darf
jederzeit bei ihm schnuppern kommen, wenn’s mir so viel
Spall macht, mit Pferden umzugehen. Er freut sich immer,
wenn er junge Leute um sich hat.»

In meiner Hand begann es zu kleben. Der Schweil3 Igste
die Pille auf. Auf meiner Uhr war es Viertel nach zwei.
Gestern um diese Zeit, dachte ich. Gestern um diese Zeit
schlang Rena in aller Eile Gemuseeintopf ohne
gerdaucherte Schweinerippchen in sich hinein, stopfte ein
paar Sachen zum Wechseln in eine Plastiktite.

Gestern um diese Zeit waren Annegret Kuhlmann und
ihre beiden Kkleinen Kinder bereits tot. Polizei und
Feuerwehr muhten sich ab, ihre Leichen aus dem
Blechknduel zu bergen. War das nicht genug Katastrophe
fiir einen Tag?

Gestern um diese Zeit waren wir noch in der Praxis. Wir
waren allein. Sandra Erken arbeitete nur am Vormittag fur
vier Stunden. Sie ging punktlich um zwolf, nach
Maoglichkeit sogar ein paar Minuten friher, um ihren
kleinen Sohn aus dem Kindergarten abzuholen. Jasmin
war trotz Sturm und Regen heimgelaufen. Sie wohnte
nicht weit von der Praxis entfernt.

Wir hatten um eins am Fenster gestanden und
zugeschaut, wie Annegret Kuhlmann ihre Eink&ufe
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aufsammelte. Als sie abfuhr, legte Jirgen mir einen Arm
um die Schultern und sagte: «Ich wei} eine angenehmere
Beschaftigung als Wetter gucken. Gehn wir nach nebenan
und machen es uns gemditlich.»

Es war nicht gemitlich. Es war ein Spiel. Wenn Kinder
es spielen, schlagt man ihnen auf die Finger. Man sagt:
«Pfui, das gehort sich nicht.» Wir waren keine Kinder
mehr, wir waren erwachsen. Und tolerant. Wir lebten nach
dem Motto: Tun, was Spall macht.

Mich reizte vor allem der Gedanke, was Mutter sagen
wirde, wenn sie es wisste.

Ich hatte vor Klinkhammer und Olgert im Boden
versinken mogen. Gestern um diese Zeit! Wahrend unsere
Tochter sich auf den Weg zu ihrem Moérder machte, haben
wir es auf dem Untersuchungsstuhl getrieben. Und keinen
Gedanken an Rena verschwendet. Wir hatten uns vollig
sicher geflhlt in den letzten beiden Jahren. So sicher, dass
wir es uns erlauben konnten, bermiitig zu werden.

Das Zischen in der Kiiche war verstummt. Anne kam mit
einer Platte voll belegter Brote herein. Dreimal lief sie hin
und her, brachte Geschirr und Besteck, Kaffee, Sahne und
Zucker. Beim letzten Gang fragte sie Jurgen: «Soll ich dir
etwas bringen, Papa? Oder setzt du dich zu uns?»

Er kam herein, setzte sich auf die Couch. Ich musste
wissen, wer angerufen hatte. Ich hielt es nicht aus, dieses
Schwanken zwischen Stall und Bus. Wie er mich
anschaute. Reif dich zusammen, Vera! Er musste es nicht
noch einmal aussprechen, es stand ihm auf der Stirn
geschrieben.

«Tut mir Leid, dass ich so heftig geworden bin», sagte
er. Ob er sich bei Klinkhammer oder bei mir
entschuldigte, war nicht ersichtlich. Er lachelte verlegen.
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«Meine Nerven sind heute auch nicht die starksten. Aber
diese Anrufe ...» Er brach ab, zuckte mit den Schultern.
«Eine meiner Patientinnen ist psychisch gestort. Es ist
nicht gravierend. Es wird nur manchmal lastig. Ist das
damit geklart?»

«Nein», sagte Klinkhammer und klemmte die langen
Haarstrahnen hinter den Ohren fest. Jetzt wird es ernst,
dachte ich. Er hort auf, mit seinen Haaren zu spielen. Jetzt
nagelt er ihn fest.

Jurgen seufzte, richtete den Blick zur Zimmerdecke. Thm
schien nicht aufzufallen, dass er sich mit seiner Erklarung
selbst widersprochen hatte. «Herrgott nochmal. Sie
wollen’s ganz genau wissen, was? Na schon, die besagte
Patientin hatte vor vier Jahren einen Abort und gibt mir
die Schuld. Ich hatte versdumt, sie darauf hinzuweisen,
dass bestimmte Sportarten einer Schwangerschaft nicht
forderlich sind. Man kann nicht immer an alles denken.
Und man setzt auch voraus, dass eine Frau, die sich ein
Kind winscht, nicht weiterhin Kraftsport betreibt. Die
Sache ist lacherlich, aber es hat sich bei ihr zur Psychose
entwickelt. Alle naselang taucht sie auf und ergeht sich in
Vorwirfen. Meist gelingt es mir, sie zu beruhigen. Gestern
Abend war sie da. Nur hatte ich nicht die Zeit, mich sofort
um sie zu kiimmern.»

Da begriff ich endlich und war erleichtert. Eva Kettler!
Ihre Fehlgeburt hatte Jirgen einmal erwéhnt. Dass sie ihm
die Schuld gab, hatte er mir nie gesagt. Und wenn er
geglaubt hatte, Klinkhammer mit seiner Erklarung zu
beschwichtigen, wurde er enttduscht.

Das Gegenteil war der Fall. Klinkhammer stiirzte sich
darauf, sprach von Auge um Auge. Ich habe mein Kind
durch deine Schuld verloren, jetzt nehme ich dir dein
Kind. Jurgen winkte mehrfach ab. Unsinn. Nur blédes
Geplapper ohne Sinn und Zweck und ohne einen
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Gedanken an eventuelle Konsequenzen.

Ich konnte mir auch nicht anhoren, wie Klinkhammer
sich festhiss.

«Es war Hennessen», sagte ich. «Zuerst hat er Rena
umgebracht, er hat sie mit seinem Kombi weggeschafft,
sie und ihr Rad. Der Wagen sprang ndmlich eben sofort
an. Dann war er in Friedels Kneipe, und dann hat er das
Pferd getotet.»

Jurgen runzelte missbilligend die Stirn. «Red keinen
Quatsch, Vera!» Dann nahm er sich ein Brot von der
Platte, biss hinein.

«Er hat die Stute geschlachtet», erklarte ich. «Um mit
ihrem Blut zu vertuschen, was er mit Rena gemacht hat.»

Jirgen schittelte unwillig den Kopf. «Vera, jetzt spinn
hier nicht rum. Geschlachtet!» Er schaute Klinkhammer
an. «lch denke, er hat das Tier erschossen?»

Klinkhammer nickte bedédchtig und betrachtete die
belegten Brote mit begehrlichem Blick. «Er hat ihm den
Gnadenschuss gegeben, wie man so schon sagt. Ich habe
mit dem Abdecker gesprochen. Der Mann nannte es eine
blindwitige Aktion. Da muss jemand mdchtig witend auf
Hennessen gewesen sein. Aber seine Wut an einem
hilflosen Tier auszulassen ...» Den Rest lieR er offen,
beugte sich vor, griff zu und lieR die Augen nicht von
Jurgen, wahrend er von seinem Brot abbiss.

Jirgen goss sich Kaffee ein. «Was schauen Sie mich an?
Sie glauben doch nicht etwa, ich hatte ...» Auch Jurgen
sprach den Satz nicht zu Ende, sagte stattdessen: «Als wir
im Stall waren, war die Stute in Ordnung. Sie schlief.»

Klinkhammer lachelte nichtssagend. «Der Tierarzt hatte
ihr ein Betdubungsmittel gespritzt. Deshalb hat Hennessen
vermutlich auch nichts gehort. Dass die anderen Tiere
ebenfalls keinen Laut von sich gegeben haben, wundert
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mich allerdings. Normalerweise ware dieses Intermezzo
nicht geréuschlos tber die Bilhne gegangen. Ein Fremder
kann nicht im Stall gewesen sein. Waren Sie hdufig im
Stall, Herr Doktor?» Er lehnte sich zuriick, biss erneut von
seinem Brot ab und kaute genusslich.

Jurgen grinste unfroh. «Dreimal. Das erste Mal vor zwei
Jahren, als ich mit Hennessen (ber Reitstunden sprach.
Das zweite Mal vor drei Wochen, als ich das
Geburtstagsgeschenk fiir Rena aussuchte. Und in der
vergangenen Nacht. Da habe ich die Lodenjacke getragen,
die an der Garderobe hangt. Wenn Sie wollen, kénnen Sie
die Jacke mitnehmen und untersuchen lassen.»

In der Diele klingelte das Telefon. Jirgen erhob sich.
Mit dem Brot in der Hand ging er hinaus und nahm den
Horer ab. Ich horte nur seine Stimme. «Zardiss.» Eine
kurze Pause. Dann sagte er: «Ja, ich weil. Und das war
sehr dumm von Ihnen. Nein, heute ist es vollig
ausgeschlossen. Ich muss Sie bitten, sich bis Montag zu
gedulden.» Noch eine Pause. Er war nervgs, gereizt, sein
Ton machte es deutlich. «Ich weil3 nicht, wie es mit den
Terminen aussieht.

Warum rufen Sie nicht noch einmal in der Praxis an und
lassen sich einen Termin geben? Oder nein, wir machen es
anders. Acht Uhr dreiRig, seien Sie plnktlich. Also dann
bis Montag.»

Montag! Drei Tage bis dahin. Noch war nicht einmal der
erste zu Ende. Und ich dachte, dass ich nicht zwei solcher
Tage hintereinander verkraften kénnte.

Jurgen legte auf, kam zurlick und sagte: «Wie ich mir
gedacht habe. Machen Sie einen Haken hinter die Anrufe
und betrachten Sie diesen Aspekt als erledigt.» Dann
wollte er wissen: «Wie lange kann es dauern, bis wir
Bescheid aus Hamburg erhalten?»
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Klinkhammer hob die Schultern, schob sich den Rest
vom Brot in den Mund, kaute, schluckte und erklérte
anschlieBend: «Schwer zu sagen. Ein paar Tage, auch
Wochen. Ich will Thnen da keine groRen Hoffhungen
machen. Richten Sie sich lieber auf eine langere Frist ein.»

Kurz vor vier brach Klinkhammer, gestarkt mit vier oder
fiinf Broten — ich hatte nicht mitgezahlt —, erneut auf, um
mit Horst, Katrin und Tanja zu sprechen und sich von
ihnen eine Bestédtigung zu holen. Von Armin und llona
hatte er gehort, dass Rena bei ihrer Party am
Samstagabend gesagt hatte: «Morgen bin ich der
glicklichste Mensch.» Wir hatten ihr Gluck mit dem
falschen Geschenk zunichte gemacht.

«Und was ist mit Hennessen?»

«Nichts, Frau Zardiss», sagte Klinkhammer und wollte
wissen, ob einer von Renas Freunden einen grauen
Kleinbus fuhr. Ich hatte das Geflhl, vor einer Wand zu
stehen.

Jurgen sagte: «<Nimm noch eine Pille, Vera, und ruh dich
ein bisschen aus.»

Sie behandelten mich wie ein unmindiges Kind.
Wahrscheinlich erzédhlte Klinkhammer am Abend seiner
Frau: «Die (bliche Geschichte, das Madchen ist
abgehauen. Nur die Mutter will es nicht einsehen. Die
Frau hat keine Nerven.»

Olgert blieb im Haus. Jirgen ging wieder nach drauf3en.
Anne hatte sich in ihrem Zimmer verkrochen. Ich saf3
allein mit Olgert im Wohnzimmer. Er las in Renas
Tagebuchern. Willkdrlich, ohne System, hier ein Stiick
und da eins. Ich hielt es nicht aus, sein Mienenspiel zu
beobachten. Wie er bei einem Absatz die Stirn runzelte,
bei einem anderen die Mundwinkel verzog, als wolle er
lacheln. Wie er ab und zu den Blick hob, mich betrachtete.
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Ich fuhlte Hennessens Hand immer noch an meinem
Arm. Ich fihlte sie auch an meiner Kehle. Von drauRen
drang ein Motorgerdusch herein. Ich dachte, Klinkhammer
kame zuriick, um noch einmal in Ruhe und ohne Jirgens
Einmischung mit mir zu reden. Aber es waren meine
Eltern, die ich in ihrem Schlafzimmer glaubte, schlafend
vor Erschopfung und erschopft von Sorgen und
Vorwirfen.

Mutter kam bepackt mit zwei Taschen ins Haus und
forderte mich auf, beim Ausladen des Wagens zu helfen.
Freitag! GroReinkauf firs Wochenende. In meinem Hirn
drehte sich roter Nebel. Mutters Gedanken kreisten um
Wourstaufschnitt und frisches Brot. Sie lachelte mich an.
«Diese Polizisten haben einen gesegneten Appetit. Der
junge Mann hat heute Mittag die halbe Platte alleine
verdriickt. Bleiben sie zum Abendbrot, Vera?»

Was geht vor in so einem Kopf? Was ist das,
Verdrangung? Bring meine Ordnung nicht durcheinander,
Vera! Wenn du deine Puppe verloren hast, such sie, aber
beléstige mich nicht damit und wirf mir nicht alle Kissen
von der Couch.

Ich ging zwar hinaus, aber nicht zu Vaters Wagen. Zur
Scheune ging ich, holte mir einen Spaten und lief zu
meinem Auto. Zweimal verlor ich unterwegs einen Schuh,
erst den linken, dann den rechten, zog ihn mit den Handen
aus dem Boden, schlipfte mit nassen, schmutzigen Fif3en
hinein und marschierte weiter.

Die Erde war zdh und schwer. Und die Miihe umsonst.
Mit Graben bekam ich die Reifen nicht frei. Ich ging
zuruick und holte mir Bretter. Es lag noch ein Stapel in der
Scheune. Die Handwerker hatten sie fir ein Gerist
benutzt, als sie die Fassade renovierten.

Schwere Bretter, ich konnte jeweils nur eines tragen und
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die Schuhe nicht mehr ausgraben, als sie erneut stecken
blieben. Ich brauchte auch keine Schuhe.

Siebenhundert Meter zum Auto. Siebenhundert Meter
zurtick. Siebenhundert Meter mit dem zweiten Brett. In
den Lochern rund um die Reifen hatte sich Wasser
gesammelt. Meine FiRe wurden in Annes durchtrankten
Socken zu kalten, gefiihllosen Steinen. Warum konnte ich
nicht glauben, was alle glaubten?

Ein Brustbeutel fur Pass und Geld! Mehrere
Hundertmarkscheine! Rena hat sich auf ihr Rad gesetzt
und ist dem Transporter hinterher. Sie hatte keine
Kleidung zum Wechseln in der Tute. Ein Segel hatte sie
dabei. Mit dem Wind im Rucken auf die Autobahn.

Es ist der Verstand, er bricht allm&hlich auseinander. Es
kommt ein Punkt, da denkt man nur noch mit Scherben.
Beim einen kommt er friih, beim anderen etwas spéter. Bei
mir kam er sehr frih. Ich spirte es nicht. Grub Lécher,
schleppte Bretter, stand auf Socken im Schlamm, wischte
mir den Schweil3 von der Stirn und die Trénen von der
Nasenspitze und hielt mich fiur normal. Fir den einzig
vernunftigen Menschen unter lauter geistig Beschrénkten.

Ich sprach mit meinem Auto. «Gutes, altes Knatterding,
jetzt machen wir dich wieder flott, und dann bringen wir
System in die Sache.» Vier Réader, ein bisschen Blech
drum herum, Benzin im Tank. Und schon fuhlt man sich
wie ein Mensch, der etwas tun, der Verlorenes wieder
finden kann.

Ich wollte viel tun, noch einmal zu Hennessen, mir eine
Mistgabel aus seinen Gerdtschaften greifen, ihn an die
Wand spielien.

«Was hast du mit ihr gemacht? Wo ist sie? Sag es mir,
oder ich steche dich ab.»

Nur bekam ich die Reifen nicht frei, auch nicht mit den
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Brettern. Ein Traktor kam. Einer der Mé&nner hatte mich
gesehen und half mir. Ich hatte ein Abschleppseil im
Wagen, damit ging es schnell. Das Gerdusch werde ich nie
im Leben vergessen, dieses Schmatzen, Saugen und
Schlirfen, als der Schlamm die Reifen freigab.

Ich stieg ein, der Mann mit dem Traktor zog den Fiesta
bis in unsere Einfahrt. Ich bedankte mich, wollte
losfahren, hinunter zur LandstralRe, links abbiegen zum
Dorf. Aber als ich sah, dass der Traktor diese Richtung
einschlug, dass er nicht zurtickfuhr, dass auch die anderen
sich auf den Heimweg machten, war es schon wieder
vorbei.

Meine FiRe tauten auf und schmerzten hollisch. Ich fuhr
den Wagen in die Scheune und ging ins Haus. Vater sal}
im Wohnzimmer, der Fernseher lief, der Ton war wie
immer zu laut eingestellt. Mutter wieselte zwischen Kiiche
und Esszimmer hin und her. Jirgen war oben und duschte.
Anne telefonierte in ihrem Zimmer mit Patrick. Renas
Tagebucher waren mit Olgert verschwunden.

Mutter forderte mich auf, mir die Hande zu waschen. Sie
warf keinen Blick auf meine FiRe, sonst hétte sie sie
bestimmt in ihre Forderung eingeschlossen. «Das Essen ist
fertig.» Ein paar Minuten spater rief sie zum Wohnzimmer
hintber: «Kommst du bitte zu Tisch, Dolf.»

Jirgen und Anne kamen die Treppe hinunter. Sie
unterhielten sich, wie sie sich hundertmal vorher
unterhalten hatten. Als musse jeden Augenblick die
Haustlr aufgestoRen werden und Rena in die Diele
stirmen. «lIch spring schnell unter die Dusche. Nur keine
Aufregung, Leute, ich bin in zwei Minuten fertig.»

Es gab Salzkartoffeln, Wirstchen und grinen Salat, weil
es zu Mittag nur Wurstbrote gegeben hatte. Sechs Paar
Wirstchen! Es war wie eine Hand zur Verséhnung
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gereicht. «Siehst du, Vera, ich habe gehofft, sie wére zum
Essen wieder bei uns.» Nur Vater konnte mir nicht ins
Gesicht sehen. Er zerdriickte mit pedantischer Sorgfalt die
Kartoffeln auf seinem Teller, vermischte sie mit Butter.
Jurgen schielte das letzte Wiurstchenpaar an. Und dann
griff er danach.

«Lass es liegen», sagte ich.
Er schiittelte den Kopf. «Veral»

Wie ich diesen Ton hasste, diesen gonnerhaft
verstandnislosen und sanft tadelnden Ton. Und seine
Ruhe, seine Uberlegenheit. Ein Mann, der sich von nichts
aus der Fassung bringen ldasst. Der am Bett einer
Sterbenden noch diinne Witzchen reiBen kann. Na, Frau
Sowieso, stirbt es sich nicht angenehmer, wenn man dabei
lachelt? Ich fiihlte etwas in mir aufsteigen, nur fiihlte ich
nicht, ob es heil oder kalt, nass oder trocken war.

Jurgen ignorierte die Wadrstchen, als ich zu weinen
begann. «Ist ja gut», murmelte er und schob seinen Stuhl
zurlick. Er griff unter meine Achseln, zog mich hoch,
nahm mich in die Arme, wiederholte: «lIst ja gut.»

Nichts war gut.

«Ich will mein Kind wiederhaben.»

«Du brauchst ein bisschen Ruhe», sagte Jurgen.
«lch will keine Ruhe, ich will mein Kind.»

«Sie kommt zurtick», sagte Jurgen. «In ein paar Tagen
ist sie wieder hier.»

«lIst sie nicht. Hennessen hat sie umgebracht.»

«Nein, Vera», sagte er, «niemand hat sie umgebracht.
Sie haben ihr Fahrrad am Bahnhof gefunden. Ich wollte es
dir heute Mittag schon sagen. Ich hab’s vergessen in der
Aufregung. Sie ist wahrscheinlich mit dem letzten Zug
nach Koéln. Um halb elf fuhr noch einer. Das konnte sie
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schaffen, wenn sie um zehn bei Hennessen weg ist.»

Theoretisch vielleicht — mit dem Wind im Riicken. Aber
praktisch waren da das Wasser auf der Strale und ein
Dutzend Feuerwehrmdnner gewesen, an denen sie hétte
vorbeifahren massen. Nur war es zu mihsam, ihm das zu
erklaren. Es hatte auch nur weitere Belehrungen und
Beschwichtigungen zur Folge gehabt. Er griff mir unters
Kinn. «Jetzt bist du verninftig, ja? Du musst schlafen.
Komm, ich bring dich nach oben.»

Ich wollte nicht ins Bett, aber er brachte mich hinauf,
lieR mir ein Bad ein. Und wenn ich in der Kiche noch
gedacht hatte, ich misse sie hassen — alle, wie sie da um
den Tisch sallen und ihre Wurstchen aufspieRten. Guten
Appetit, uns passiert so etwas nicht. Ich misste sie hassen
fur ihre Blindheit, ihre Ignoranz. Hassen, weil sie sich von
den Phrasen eines arbeitsscheuen Polizisten einlullen
lieRen. Es war doch eine Kleinigkeit, ein Fahrrad in einem
Kombi zu verstauen und es zum Bahnhof zu bringen —, als
ich in die Wanne stieg, hasste ich nur mich. Fir die Watte
im Hirn, fir die blutenden, brennenden FuRe, die
Schwaéche in der Herzgrube, fir die Unfahigkeit, mit der
Faust auf den Tisch zu schlagen.

Jurgen sal} auf dem Wannenrand und tupfte mir mit einem
Bischel Kosmetikticher den Schwei von der Stirn und
die Tranen aus den Ohren. «Ganz ruhig», sagte er. «Horst
du mir zu?»

Er erzéhlte mir von dem Geld im Brustbeutel.
Funfhundert Mark! Das Geburtstagsgeschenk von
Gretchen an ihre Enkeltochter. Rena hatte um Bargeld
gebeten. Den Polizisten gegenilber hatte Jirgen es nicht
erwahnt, Anne hatte ebenfalls den Mund gehalten. Jirgen
hatte auch Gretchen gebeten zu schweigen. Weil er
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befurchtete, dass die Polizei nichts mehr tat, wenn sie es
erfuhren. Weil wir allein nicht die Mdglichkeit hatten,
Rena in einer Grof3stadt wie Hamburg oder gar in England
ausfindig zu machen.

«Wir missen warten, Vera.» Und ich dachte, er will
mich auf Trab bringen. Er will, dass ich aus dem Wasser
springe, mich abtrockne, ankleide, aus dem Haus stiirme,
in den Wagen springe. Und wohin dann?

DrauBen! Ein neues Wort, das mich um den Verstand
brachte. Drauflen ist groB. Drauflen ist alles um einen
Nadelstich herum. Irgendwo da drauBen. «Wir missen
warten, Vera. Sie wird sich friher oder spater melden,
spatestens dann, wenn ihr das Geld ausgeht.»

Daran hielt er fest. Den Samstag! Wir sallen herum.
Niemand wagte sich ins Freie aus Angst, den
entscheidenden Anruf zu verpassen. Ich ware gerne
hinausgegangen, um nach einer Bordsteinkante zu suchen.
Aber zwei Blasen an meinem rechten FuB hatten sich
entziindet. Und Jurgen gab mir eine Tablette zum
Frahstick, weil ich nicht aufhéren konnte, von Hennessen
zu sprechen. Eine andere Tablette als am Freitag, eine von
den Bomben, die im Gehirn explodieren und alles in
grauen Einheitsbrei verwandeln.

Der Tag rauschte an mir vorbei. Mutters Bemuhungen,
den normalen Alltagstrott aufrechtzuerhalten. Frihstick,
Tisch abrdumen, Betten machen, Staub wischen. Vaters
zaghafte Versuche, mit mir zu reden. Die Scham und das
Unbehagen in seinen Augen. Annes Besorgnis: «Wie
fihlst du dich, Mutti?»

Wie ein Insektenforscher mit der Lupe vor einem
Ameisenhaufen. Krabbelt nur fleiBig, ihr Tierchen, was
immer ihr tut, es ist umsonst. Wenn ich den Ful} hebe, gibt
es euch nicht mehr. Ich bin der Tod. Ich konnte den Ful}
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nicht heben. Die Explosion im Hirn hatte ihn mit
Trimmern gefullt.

Von der Polizei liel sich keiner blicken. Um elf klingelte
das Telefon zum ersten Mal. Jiirgen stlrzte in die Diele,
riss den Hoérer von der Gabel. Mutters Hand mit dem
Staubtuch hielt mitten in der Bewegung inne, ihre Miene
spannte sich. Mir kam es vor, als hielte Vater den Atem
an.

Dann die Enttduschung auf Jirgens Gesicht. «Es ist
Patrick, Annex, rief er zur Treppe hintiber: «Ich stelle um.
Aber mach nicht zu lange.»

Um zwei kam der ndchste Anruf. Vaters treu ergebener
Diener Steinschneider erkundigte sich, wie die Dinge
standen, und versicherte, seine Méanner taten alles in ihrer
Macht Stehende. Seine Manner! Einer von ihnen rief kurz
danach an. Es muss Olgert gewesen sein, er war dafur
zustandig, aus riesigen Blutlachen einen Regenbogen zu
basteln.

Jurgen sprach ein paar Minuten mit ihm. Dann sal} er mir
gegenlber und erzahlte von einer Rennbahn, bei der die
Polizei in Hamburg jetzt nachforschte. Der Transporter
hatte ein Hamburger Kennzeichen gehabt. Also misse
Rena davon ausgegangen sein, dass Mattho nach Hamburg
verkauft worden sei. Und das Zugpersonal wollten sie
befragen. Irgendeiner musste sie gesehen haben auf der
Strecke Koln-Hamburg. Das war eine Fahrt wvon
viereinhalb Stunden.

Ich wollte ihm widersprechen, aber es machte zu viel
Mihe, die Zunge zu bewegen. Sie war wie ein Schwamm,
voll gesogen mit Angst, ruhig gestellt vom schwersten
Geschutz in Jirgens Arsenal. In meinem Ful3 schlugen ein
Dutzend Zwerge mit H&mmerchen auf das rohe Fleisch
ein. Mir ging allerlei krauses Zeug durch den Sinn.
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Ich hatte nicht gewusst, dass Eva Kettler Kraftsport
betrieb. Ich konnte es mir auch nicht vorstellen, sie war
nicht muskulds. Im Gegenteil, Jirgen hatte einmal zu ihr
gesagt, sie solle etwas flr ihren Bauch tun, ein bisschen
Gymnastik kénne gewiss nicht schaden. Aber wenn es so
war, wie er sagte, wenn sie ihm die Schuld an ihrer
Fehlgeburt gab, vielleicht hatte Klinkhammer Recht.

Auge um Auge, Kind um Kind. Jetzt zahlst du, Doktor.
Und dem kleinen Frauchen bringe ich bei, wie das ist, ein
Kind zu verlieren. Und Jirgen fuhrte uns alle an der Nase
herum, wollte nicht, dass die Polizei sich einschaltete,
wollte Renas Leben nicht aufs Spiel setzen. Er bildete sich
ein, wir konnten das Losegeld aufbringen. Er bildete sich
immer ein, wir kdnnten zahlen.

Der graue Kleinbus war der Kern, um den sich der rote
Nebel drehte. Eine Beule und zwei Kratzer im Lack, nicht
der Rede wert. Man musste den Tierarzt fragen, ob der
Fahrer langhaarig gewesen war. Fir Manner mit kurzen
Haaren sind Beulen und Kratzer im Autolack eine
Katastrophe. Nur ein Hippie regt sich nicht dartiber auf.
Aber Hippies waren aus der Mode gekommen. Blimchen
auf Autotdren, die Gitarre auf dem Ricksitz, lange Haare
und zotteliger Verstand, das war meine Zeit gewesen.

If you’re going to San Francisco, be sure to wear some
flowers in your hair. Und die Stones mit ihrem verbotenen
Song.

Ich hatte mir die Platte gekauft. Sechzehn war ich, so alt
wie Rena. Zum Geburtstag hatte ich einen Plattenspieler
bekommen, kein Pferd, ich wollte auch keins. Ich liebte
Musik. Nicht Wagner, der war mir zu laut. Pop, Beat,
sanfte Melodien, das mochte ich, und ab und zu ein
bisschen Rock. Mick Jagger!

Mutter verstand kein Englisch. Sie fand die Musik zu

143



wild und fragte mich, was Mick Jagger singt. Ich
Ubersetzte ihr den Text. Es war doch nichts dabei. Es war
nur ein Lied. Mutter fand es obszon.

«Mir so eine Schweinerei ins Haus zu bringen! Wenn
dein Vater das hort! Schamst du dich nicht, Vera?»

Doch! Ich habe mich immer geschdmt. In der Schule.
Wenn ich gefragt wurde, wie mein Vater heif3t. Dolf
Merten. Tatsachlich war sein Name ein bisschen langer.
Aber den ersten Buchstaben durfte man nicht aussprechen.
Er stand nur in sémtlichen Unterlagen.

A! Das war der Geschichtsunterricht in der sechsten
Klasse. Das waren sechs Millionen. Es war das Synonym
fir ein Schlachtfest. Ich konnte nicht glauben, was der
Lehrer sagte. Der Lehrer war ein alter Mann und
behauptete, er habe mit eigenen Augen gesehen, wie
Menschen in einer Kirche zusammengetrieben wurden und
wie die Kirche in Flammen aufging. Er habe die Schreie
noch im Ohr. Dann zeigte er uns Bilder — Gerippe im
Dreck mit ein bisschen Haut darum, welk und runzlig wie
die Haut an Gretchens Schenkeln. Ausgemergelt,
Ubereinander geworfen, zusammengestopft in ein Grab
wie Mull in einen Sack.

Ich kam weinend aus der Schule nach Hause. Mutter
wollte wissen, was geschehen war. Ich erzahlte es ihr. Und
Multter nickte.

«Ja», sagte sie, «unsere Nachbarn damals wurden auch
abgeholt. Es waren nette Leute, sie hatten keinem etwas
getan. Wir haben sie nie wieder gesehen. Wahrscheinlich
sind sie alle umgekommen.»

«Wie konnen Menschen so etwas tun?»

Mutter lachelte. «Das musst du nicht mich fragen, Vera.
Frag deinen Vater. Er war dabei. In Warschau, als das
Ghetto gerdumt wurde. Dein Vater ist einer von diesen
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Mordern. Er war ein Nazi.»

Ich habe nie verstanden, wie sie das sagen und dabei
lacheln konnte. Mein Vater! Ein Mdorder?

Nein, er war nur ein Feigling. Nicht zu feige, alte
Manner, Frauen und Kinder zum Abtransport zu treiben.
Befehl von oben. Man konnte sich nicht widersetzen, sagte
er einmal. Wer das Maul aufriss, kam vors Kriegsgericht
oder wurde einfach an die Wand gestellt und auf der Stelle
erschossen.

Ich war achtzehn, als er zu mir sagte: «Ich war so alt wie
du, Vera, als ich die Uniform anzog. Und ich habe anfangs
geglaubt, was sie sagten, dass sie nur das Beste fir uns
wollten. Wir haben nicht begriffen, worauf es hinauslief.
Wie soll ein Jugendlicher, der nachts vor Hunger nicht
einschlafen kann, das auch begreifen! Du hast keine
Ahnung, wie es war, Vera.»

Doch, die hatte ich. Keine Ahnung vom Krieg, aber vom
Donnerstag. Befehl von oben. Frau General kommandiert:
«Du wirst nicht zum Reitstall fahren, Dolf! Das sehe ich
nicht ein. Wenn sie meinen, dass ihr Tochterlein unbedingt
reiten muss, sollen sie auch zusehen, wie sie zum Stall und
wieder zuriickkommt.»

Mutter hatte Rena nie gemocht. Anne war nach ihrem
Geschmack. Anne mit den guten Schulnoten und dem
frisch gewaschenen Gesicht. Anne mit ihrem «Ja,
Grolmutter. Naturlich, Groimutter. Du hast v6llig Recht,
Grolmutter.» Anne mit dem blitzsauberen Freund und den
tollen Zukunftsplanen. Medizin wie Papa, was sonst? Der
Numerus clausus ist fir mich kein Problem. Ich mache das
Abi mit Eins. Anne mit der ordentlichen Frisur und den
unlackierten Fingerndgeln. Anne mit dem bei GroRmutter
abgeschauten  Ordnungsfanatismus. Rena zog ein
Sweatshirt aus und lieR es auf dem Bett liegen. «lhr
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Zimmer sieht wieder aus wie ein Schweinestall. Kannst du
das Kind nicht zur Ordnung erziehen, Vera?»

«Was hast du dir dabei gedacht!?», schrie ich. «Du hast
sie auf dem Gewissen, du!»

Vater zuckte zusammen. Jirgen war mit zwei Schritten
neben meinem Sessel, legte mir eine Hand auf die
Schulter. Er rief nach einem Glas Wasser, kramte in seiner
Hosentasche nach einem neuen Geschoss. Als er mir die
Pille zwischen die Lippen stecken wollte, schlug ich seine
Hand zur Seite. «Friss deinen Scheif} selbst.»

Mutter kam mit dem Wasserglas ins Zimmer, tadelte mit
Augen und Stimme gleichzeitig: «Veral!»

Und ich schrie weiter. «Es ist deine Schuld!» Es tat weh,
kein greifbarer Schmerz, aber ich verglihte daran. «Dir
war sie immer ein Dorn im Auge, weil sie es wagte, dir zu
widersprechen. Weil sie Ruckgrat hatte und es sich von dir
nicht brechen lassen wollte. Ich wiinsche, ich hatte einmal
so viel Courage gehabt wie sie. Ich will mein Kind
wiederhaben.»

Jurgen brachte mich nach oben. Er sall noch eine Weile
auf der Bettkante, erzahlte immer denselben Quatsch. «Es
ist ihr nichts passiert. Sie meldet sich, sobald ihr Geld zur
Neige geht.»

Daran hielt er sich fest. Den Sonntag! Keine Ahnung,
was am Sonntag war. Ich lag im Bett. Anne brachte mir
morgens einen Tee und mittags einen Teller Suppe. Und in
der Nacht zum Montag klingelte das Telefon.

Es riss mich aus dem Wohnzimmer, wo ich mit Vater
Uber die Losegeldforderung verhandelte. «Du hast doch
noch die Inhaberschuldverschreibungen.»

«Ich denke nicht daran, sie zu verkaufen! Vera, sei
vernunftig, so etwas berlasst man der Polizei. Es wére ein
groRer Fehler, diese Verbrecher auch noch zu bezahlen.»
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«Vater, es geht um Renas Leben.»

Er lachte. «Bei euch geht es immer um Leben und Tod.
Wenn dein Mann die Finger zusammenhalten ...»

«lIch zahle es dir zurtick, Vater.»

«Wann? Und womit? Nach meinem Tod? Mit deinem
Erbe? Da muss ich dich enttduschen. Was ich dir hatte
vererben konnen, habe ich in dieses Haus gesteckt. Einen
kleinen Notgroschen mochte ich behalten. Ich mdchte
nicht eines Tages in einer Pappschachtel liegen, weil kein
Geld fiir einen anstandigen Sarg da ist.»

Und dann dieses Gerdusch. Im Traum hatte ich darauf
gewartet, vielleicht war ich nur deshalb auf der Stelle
hellwach. Aber ich war nicht schnell genug. Jurgen hatte
den Horer am Ohr, bevor ich mich aufrichten konnte.
«Rena? Verdammt nochmal, Rena, was soll dieser
unsinn?»

«Gib her», sagte ich. «Lass mich reden.»
Er winkte heftig ab. «Halt den Mund, Vera.» Und in den
Horer:

«Es reicht jetzt, Rena, hor auf zu heulen. Du sagst mir
auf der Stelle, wo du bist. Wir holen dich ab.» Dann nahm
er den Horer vom Ohr und starrte ihn unglaubig an.
«Aufgelegt», murmelte er.

«Sie hat einfach aufgelegt.»
«Bist du sicher, dass sie es war?»
«Wer soll es denn sonst gewesen sein?»

Ob wir danach noch schliefen? Ich nicht! Ich hatte zwei
Tage im Pillenrausch verschlafen, spirte den Nebel noch
in den Knochen und im Hirn. Es fiel schwer zu denken,
aber es war nicht mehr unmaoglich, nur noch wirr. Angst,
dieses  kaltklamme  Geflhl im Innern,  wie
Vorwartskriechen im Schlamm. Noch einmal den Feldweg
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entlang. Durch das Wasser auf der Hauptstrale
schwimmen. Hochgedruckte Kanaldeckel, géhnende
Locher, in denen das Wasser im Wirbel verschwand. Und
junge Feuerwehrmanner. Und Rena. Wenn sie durchs Dorf
gegangen war, trieb sie jetzt vielleicht durch die Rohre.
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5. Kapitel

Die ersten Tage sind die schlimmsten. Pl6tzlich hat das
Leben ein Loch. Innerhalb kirzester Zeit bricht alles
auseinander. Man hat nicht Hande genug, es
zusammenzuhalten. Und wenn man nicht gelernt hat, sich
die Stirn an Bordsteinkanten aufzuschlagen, kratzt man
sich nur die Seele wund und erstickt an den blutigen
Krusten im Innern. Es gibt auch spater Momente, in denen
der Verstand aussetzt, in denen es einfach zu viel wird.
Aber am Anfang ... Man ist nicht vorbereitet. Es trifft und
es lahmt.

Die letzten Stunden der Nacht waren ein Knduel von
Bildern, chaotisch und konfus. Es konnte eine von Angst
hochgeschaukelte Phantasie, es konnte auch die
Nachwirkung der Tabletten sein. Ich wusste nicht, wie
viele von den schweren Geschutzen Jirgen mir eingeflof3t
hatte. Aber ich wusste, wenn diese Nacht vorbei ist, ist
Montag. Der Tag, auf den ich mich eingestellt, von dem
ich gedacht hatte, ich misse sie morgens zur Schule radeln
sehen. Und sie war nicht da. Es war der Schock — wie ein
Stromstol} —, der mich wachrittelte und mir half, das
Teufelszeug auszuschwitzen und den roten Nebel aus dem
Hirn zu vertreiben.

Kurz vor sechs stand ich auf und ging hinunter. Es war
still im Haus, sie schliefen noch alle. Ich stank nach
Schweill und fuhlte das Haar wie mit Margarine
verkleistert auf der Kopfhaut kleben. Das sind die
Momente, in denen man sich nach einer erfrischenden
Dusche sehnt. Aber so viel Energie hatte ich noch nicht.
Ich wollte auch Jirgen nicht mit Wasserrauschen
aufwecken, verschob die Dusche auf spater und benutzte
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das Gasteklo im Erdgeschoss.

Die Tageszeitung steckte bereits im Kasten an der
Haustlr. Normalerweise wurde sie spater gebracht. Ich
nehme an, der Zusteller hatte seine Tour an diesem
Morgen bei uns begonnen, weil ein schoner, groRer
Artikel Uber uns im Lokalteil war. Ich safl davor und
betrachtete Renas Foto, las die fette Uberschrift zum
dritten Mal, «Arzttochter vermisst», als Jirgen in die
Kiche kam.

Der Artikel gab nicht viel her. Haarfarbe, Augenfarbe,
Alter, GroRe und eine Beschreibung der Kleidung. Ein
kleines Foto von Hennessens Anwesen und dazu die
Notiz: «Wurde zuletzt gesehen, als sie den Pferdestall
verlieR.» Und ich hétte geschworen: Sie hat ihn nicht
verlassen! Nicht lebend!

Ich hatte Kaffee gemacht und bei der ersten Tasse
darliber nachgedacht, wie ich es beweisen kénnte, wenn
die Polizei sich fur dumm verkaufen lie3. Bei der zweiten
Tasse versuchte ich, mich in Hennessens Lage zu
versetzen. Leiche, Rad und Plastiktiite sind im Kombi
verstaut, wohin fahre ich jetzt? Wo kann ich das alles
loswerden? Wo wird die Leiche so schnell nicht
gefunden? Wie kann ich die Polizei auf eine falsche Fahrte
bringen?

Jirgen nahm mir die Zeitung weg. Wir hatten eine
Viertelstunde fir uns. Er wollte sie nutzen, mir
einzuscharfen, ich musse mich bei Mutter flir meinen
Angriff entschuldigen.

«lch denke nicht daran.»

«Vera, werd nicht ungerecht. Du kannst ihr nicht die
Schuld geben. Das ist hirnverbrannt. Es gibt hier keinen
Schuldigen. Du weil3t, wie Rena ist, wenn sie sich etwas in
den Kopf gesetzt hat. Und du hast gehort, was deine
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Mutter sagte. Wenn sie geahnt hatte, dass Mattho am
Donnerstag abgeholt ...»

«Bleib mir mit dem Gaul vom Leib», fiel ich ihm ins
Wort. «Ich kann es nicht mehr héren. Wenn du zu feige
bist, dich den Tatsachen zu stellen, klammere dich von mir
aus daran. Aber verlange nicht von mir, dass ich es auch
tue.»

Er hatte sich Kaffee nehmen wollen, die Kanne bereits in
der einen und die Tasse in der anderen Hand. Er stellte die
Kanne ab, ohne die Tasse gefullt zu haben, schaute mich
an wie der Professor im Examen. «Welchen Tatsachen
stellst du dich denn, Vera? Dass Hennessen sie ermordet
hat? Spinn doch nicht rum.»

Ich antwortete nicht. Er nahm die Kanne erneut hoch,
fullte seine Tasse, kam zum Tisch, setzte sich mir
gegenlber und liell einen gequélten Seufzer horen. So
macht man einem trotzigen Kind auf liebevolle Weise
Klar, dass es mit seinem sturen Kopf nur die Nerven seiner
Umgebung strapaziert. Sein Ton tat noch einiges dazu.
«Vera! Ich bitte dich! Sei vernlinftig. Sie hat vor ein paar
Stunden hier angerufen.»

Er lieR nicht an seiner Uberzeugung ritteln, dass Rena
am Telefon gewesen war, rdumte nur ein: «Na schon, sie
hat nicht mit mir gesprochen. Vielleicht habe ich es falsch
angepackt. Ich héatte sie nicht anschreien dirfen. Aber
dieses Heulen hat mir den letzten Nerv geraubt. Beim
néchsten Mal gehst du ans Telefon. Mit dir spricht sie
bestimmt.»

«Sie kann nicht mehr mit mir sprechen.»

Er legte eine gehorige Portion Nachdruck in die Stimme.
«Vera, jetzt reicht’s! Warum willst du nicht einsehen, dass
Rena aus freien Stucken weggelaufen ist?»

«Weil sie keinen Grund hatte.»
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«Ach komm.» Er verdrehte die Augen. «Du siehst
keinen Grund, weil du dir nicht vorstellen kannst, einem
Gaul hinterherzurennen. Dann frag dich mal, was du tun
wirdest, wenn ich aus deinem Leben verschwinde.»

«Winken», sagte ich.

Er stutzte, pfiff leise durch die Zahne. «Vielen Dank, das
war ein offenes Wort. Hast du noch mehr davon auf
Lager?»

Noch ein rundes Dutzend, aber ich wollte nicht gemein
werden. Das hatte er nicht verdient nach der
Schlammschlacht am Freitag und der Pillenorgie danach.
Er gab sich Mihe, das war nicht zu leugnen. Dass seine
Bemihungen nicht ausreichten, war nicht seine Schuld.

Jeder Mensch hat ein gewisses Potenzial an Gaben zur
Verfligung. Aber man hat immer nur das, was einem mit
auf den Weg gegeben wurde. Was hétte Gretchen ihm
mitgeben kénnen? Die Freiheit, Locher in den Bahndamm
zu graben. Und nach Gretchen waren die Professoren
gekommen mit ihren Patentrezepten. Wenn Jiirgen eines
von ihnen gelernt hatte, dann das: Es gibt flr jedes private
Problem eine Losung. Man muss nur aufmerksam die
Beipackzettel lesen.

Er war ein guter Arzt. Das war er wirklich. Fir seine
Patientinnen hatte er Zeit, unendliche Geduld und immer
die richtigen Worte. Und die einzigen Rezepte, die er ohne
zu zbgern ausstellte, waren die fir Verhutungsmittel. Aber
daheim ... Wer den ganzen Tag Schrauben zahlt, mag
abends keine Schrauben mehr sehen. So einfach ist das.
Wer von morgens bis abends hort: Mir ist seit ein paar
Tagen so ubel, oder: Ich fihle mich seit Wochen so
abgespannt, oder: Diese Kopfschmerzen machen mich
verriickt, der sagt nach Feierabend: «Hast du
Kopfschmerzen, Vera? Quél dich nicht damit, nimm eine
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Pille.»

Nur Rena hatte er keine geben wollen, als sie sich mit
dieser flrchterlichen Akne quélte. Als sie in keinen
Spiegel mehr schauen mochte. Als sie sich das Gesicht
blutig quetschte, um der Menge Herr zu werden. Einmal
war ich dazugekommen, als sie ihre Stirn bearbeitete. Ihre
Fingernégel hatten bereits blutunterlaufene Kerben in die
Haut gedrtickt. Ihr liefen Trénen ubers Gesicht. «Es geht
nicht auf, das verdammte Ding.»

«Du sollst nicht dricken. Es entzindet sich nur noch
mehr. Es gibt Narben. Ich rede heute Abend noch einmal
mit Papa. Es misste doch mit dem Teufel zugehen, wenn
ich ihn nicht Uberzeugen kénnte.»

Es ging mit dem Teufel zu. Er sagte nein. «Vera, ich
habe es dir schon einmal gesagt, das kommt Uberhaupt
nicht in Frage.»

«Warum nicht? Anne hast du auch ein Rezept gegeben.»

«Das ist etwas anderes. Anne ist funfzehn, sie hat einen
regelmagigen Zyklus und einen Freund. Mdchtest du mit
vierzig GroBmutter werden? Soll Anne sich mit einer
Schwangerschaft ihre Zukunft ruinieren?»

Dass die Akne Renas Gegenwart ruinierte, sah er nicht.
«Ein paar Pickel! Hatte ich auch in dem Alter. Das geht
vorbei.»

«Fahrst du heute fruher in die Praxis?», fragte ich.

Er nickte. «Ich fahre zuerst zur Polizei. Wir missen
offiziell Vermisstenanzeige erstatten, sagte Klinkhammer.
Anschlieend bringe ich Anne zur Schule, rede ein paar
Worte mit dem Rektor. Dann bin ich immer noch frih
genug fir die Kettler, dieses verriickte Huhn. Der werde
ich erst mal erzéhlen, dass sie sich mit ihrem Blodsinn fast
die Kripo auf den Hals geholt hatte. Das wird ihr fir die
Zukunft eine Lehre sein.»
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«Woher hatte sie unsere Privatnummer?»

«\Von Jasmin, nehme ich an. Der werd ich auch was
erzéhlen. Das wollen wir gar nicht erst anfangen, dass sie
jedes Mal, wenn eine quengelt, unsere Nummer
rausriickt.»

«Du hast mir nie gesagt, dass die Kettler dir die Schuld
an ihrer Fehlgeburt gibt.»

Er seufzte. «Warum hétte ich dich mit ihrem konfusen
Gerede belasten sollen? Vergiss es. Was ist mit dir,
maochtest du mitkommen oder hier bleiben?»

«F&hrt Eva Kettler einen grauen Kleinbus?»

Er atmete tief durch. «Vera, bitte! Sie hat kein Auto.
Willst du nun mitkommen oder hier bleiben?»

«lch  mochte hier bleiben, wenn du allein
zurechtkommst.»

«Mach dir dartiber keine Gedanken, Sandra kann mir zur
Hand gehen. Vielleicht kann sie ihren Kleinen heute
Nachmittag fur ein paar Stunden in der Nachbarschaft
unterbringen. Und wenn nicht, ist immer noch Jasmin da.
Es ist mir auch lieber, wenn du hier beim Telefon bleibst.
Und wenn Rena wieder anruft, bleib ruhig. Mach ihr keine
Vorwurfe. Sag ihr, dass wir uns Sorgen machen, dass wir
ihr nicht bose sind, dass wir sie lieben. Du weif3t schon.»

Er griff nach meiner Hand. «Und versprich mir etwas,
Vera. Lauf nicht wieder in der Gegend herum wie am
Freitag. Lass das Auto in der Scheune und Hennessen in
Ruhe. Wenn du nervés wirst und meinst, du musst
unbedingt etwas tun, nimm eine Pille. Die Packung liegt
im Esszimmer.»

Ich dachte nicht daran, aber ich sagte: «Mach ich.»

Ein paar Minuten spater kam Mutter herein und dicht
hinter ihr Anne. Mutter machte sich mit ausdrucksloser
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Miene daran, den Tisch zu decken. Friihstick zu viert!
Vater liel} sich nicht blicken. Mutter behauptete, er flihle
sich nicht wohl, habe Kopfschmerzen und Beklemmung in
der Brust, auBerdem klage er ber Schwindelgefuhle und
ein sonderbares Kribbeln im rechten Arm. Sie schaute
geflissentlich an mir vorbei, bat Jirgen, nach Vater zu
sehen, bevor er in die Stadt fuhr. «Fahrt Vera mit in die
Praxis?»

Jurgen schittelte den Kopf und ging hinauf, um Vaters
Blutdruck zu messen. Eine Pille verabreichte er nicht,
verordnete stattdessen Bettruhe und wies mich an, ab und
zu nach Vater zu sehen. Sollte sich das Kribbeln im Arm
im Laufe der nachsten Stunde nicht geben, ware es besser,
wenn ich ihn fir eine grundliche Untersuchung ins
Krankenhaus brachte. «Vielleicht hat er nur falsch
gelegen. Ich weild nicht. Pass auf ihn auf, ja?»

Um halb acht verliel3en Jirgen und Anne das Haus. Mutter
raumte den Tisch ab. Sie lie sich Zeit, sortierte das
Geschirr in Zeitlupe in den Spiler. Dabei drehte sie mir
den Riicken zu.

Und plotzlich fragte sie: «Ist das der Dank? Dein Vater
liegt da oben und ist einem Herzinfarkt nahe und du haltst
es nicht einmal fr nétig, dich bei ihm zu entschuldigen.»

«Wofur soll ich mich entschuldigen? Dass ich gefragt
habe, warum er sie nicht abgeholt hat? Das weil} ich
inzwischen. Mutter, ich habe nicht ihn angegriffen,
sondern dich.»

Sie fuhr zu mir herum, tippte sich mit dem Finger gegen
die Brust. «<Mich? Wieso mich? Hétte ich zum Stall fahren
sollen?»

«Warum nicht? Friher hast du Lastwagen gefahren.»
Sie schittelte den Kopf. «Du hast den Verstand
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verloren.»

«Nein», sagte ich. «Nur ein Kind. Hast du eine Ahnung,
was fur ein Geflihl das ist? Hast du Uberhaupt ein
Gefuhl?»

Sie hatte keins, das wusste ich. Es hatte eine Zeit
gegeben, da konnte ich mir keine Filme anschauen, in
denen éltere Frauen ihre erwachsenen Tdchter in die Arme
nahmen. Ich brach in Tranen aus, wenn ich das sah,
winschte mir, eine Mutter zu haben, die trdsten, raten und
helfen konnte. Die mir das Geflihl gab, dass noch ein
Mensch tber mir stand, der wusste, wie man gewisse
Situationen meistert.

Sie presste die Lippen aufeinander. Ich verlieR die
Kiche und wusste nicht, wohin mit mir. Hinauf zu Vater?
Mich doch bei ihm entschuldigen? Ich schaffte das nicht
und musste ohnehin zuerst duschen. Dann stand ich vor
dem Spiegel in unserem Bad. Und Rena schmachtete mich
an. «Nur eine halbe Stunde, Mutti, bitte, bitte, bitte.»

Um eine halbe Stunde verpasst.

Bitte, komm zuriick.

Bitte, sei nicht tot.

Bitte, tu mir das nicht an. Wie soll ich damit leben?

Ich sah mich im Kreil3saal liegen. Jurgen legte sie mir
auf den Bauch. Sie war so klein und so erschopft von den
Strapazen der Geburt. Sie schrie nicht, wie Anne es getan
hatte, quengelte nur ein wenig und schnaufte, achzte,
stohnte und seufzte, als sei es eine Qual, zu atmen und zu
leben.

Die ersten Wochen mit ihr brachten mich an den Rand
eines Nervenzusammenbruchs. Sie trank nicht genug,
spuckte viel, nahm nicht zu und litt unter
Bindehautentziindung. lhre FiiRe waren nicht in Ordnung.
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Eine Neigung zu SichelfuRBen, sagte der Kinderarzt und
wies mich an, ihre Fie zu massieren. Sie mochte das
nicht, es tat ihr wohl weh. Wenn sie schrie, zog ihre Brust
sich nach innen. Jirgen nannte es eine Veranlagung zur
Trichterbrust.

Mit drei Monaten reagierte sie noch nicht auf Lichtreize,
ignorierte jedes bunte Spielzeug, das man ihr vorhielt. Ich
begann zu glauben, sie sei geistig behindert. Und ich hatte
Angst. Ich hatte so wahnsinnige Angst, dass ich damit
nicht fertig wurde. Mit Anne hatte es keine Probleme
gegeben. Anne war ein Bilderbuchbaby gewesen, rund
und rosig. Und Rena ...

Es dauerte Minuten, ehe ihr Gesicht aus dem Spiegel
verschwand und ich wieder mein eigenes sah. Und dann
sah ich Hennessen blass werden. Ich wollte noch einmal
mit ihm reden. Nein! Ich wollte ihn mit einer Mistgabel an
die Stallwand nageln, schliipfte in die Duschkabine und
nahm mir nicht einmal die Zeit, die Wassertemperatur zu
regeln. Aber als ich endlich auf der Galerie stand, rief
Vater nach mir. Und ich schaffte es auch nicht, ihn zu
ignorieren.

Er war so klein und so alt, wie er da im Bett lag. Ein
Blick auf ihn legte mir die Worte auf die Zunge. Und er
nahm sie mir alle aus dem Mund. «Wie fihlst du dich,
Vera? Sag nichts, ich weiB es, grauenhaft. Es tut mir Leid.
Es tut mir so unendlich Leid, Vera.»

Ich hatte ihn nie weinen sehen. Mein starker Vater, unser
Patriarch; der Wagner-Fan, der die gesamte Familie mit
seinem nachtlichen Musikterror schikanierte, er wischte
sich Uber die Augen, presste sich ein Tuch unter die Nase.
Als er es nach ein paar Sekunden fortnahm und einen
priifenden Blick darauf warf, sah ich den roten Fleck.

«Du hast Nasenbluten.»
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«Es ist nicht so schlimm.»
«Und was macht dein Arm?»

«Er ist nur ein wenig taub. Vergiss das jetzt mal. Jirgen
Ubertreibt wieder.» Er presste das Tuch erneut unter die
Nase, griff mit der freien Hand unter sein Kopfkissen, zog
einen Scheck hervor, driickte ihn mir in die Finger. «Ich
habe ihn schon vor einer Woche ausgestellt. Ich dachte,
Uber kurz oder lang fragt Jurgen mich ohnehin, ob ich ihm
aus der Patsche helfen kann. Bei der Bank hat er doch
nichts bekommen oder?»

Ich wusste es nicht genau. Jirgen hatte am Donnerstag
nicht davon gesprochen, wie sein Termin in der Bank
verlaufen war. Hingegangen war er, um einen Kredit flr
die Renovierung der Stallungen aufzunehmen. Vorher
hatte er zu mir gesagt: «Ich runde die Summe auf, dann
konnen wir das mit Bella in einem Aufwasch erledigen.»
Spéter hatte er nichts mehr gesagt. Ein sicheres Zeichen
fiir ein Nein.

Vater lachelte flichtig. «Das dachte ich mir. Und
Hennessen ist nicht der Mann, der lange auf sein Geld
wartet.»

Der Scheck war auf finftausend Mark ausgestellt. «Aber
jetzt denke ich», sagte Vater, «dass du mit dem Geld etwas
Vernunftigeres anfangen kannst, als die Stute zu bezahlen.
Engagiere jemanden, vielleicht einen pensionierten
Kriminalbeamten. Keinen Windhund, Vera, einen
zuverlassigen Mann, der seine Zeit nicht auf mehrere Félle
verteilen muss.» Den letzten Satz flUsterte er:

«Aber sag deiner Mutter nichts davon. Lass sie weiter
glauben, was die Polizei sagt.»

Er glaubte es nicht. Er glaubte allerdings auch nicht, dass
Hennessen etwas mit Renas Verschwinden zu tun hatte.
«Man schaut zwar keinem hinter die Stirn», sagte er.
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«Aber ein bisschen Menschenkenntnis wirst du mir
zugestehen. Ich habe mich haufig mit ihm unterhalten und
gesehen, wie er mit den jungen Leuten umgeht. Er ist ihr
Kumpel, Vera. Ihr guter Kamerad. Er wirde ihnen kein
Haar krimmen.»

«Aber die Sache mit der Fuchsstute ist merkwirdig»,
widersprach ich. «Wer sollte denn ein Interesse daran
gehabt haben, das Tier abzumetzeln? Und warum hat er es
Klinkhammer beim ersten Besuch verschwiegen?»

«Verschweigen wirde ich das nicht nennen. Hennessen
durfte unter Schock gestanden haben», meinte Vater.
«Seine Pferde sind seine Kinder und eine trachtige Stute
ist fur ihn wie eine schwangere Frau. Ich bin kein
Psychologe, aber ich denke, dass er es selbst noch nicht
glauben konnte. Also konnte er auch nicht daruber reden.
Tu, was ich dir sage, Vera, engagiere jemanden. Und lass
Hennessen in Ruhe. Der Mann hat genug Probleme.»

Ich sal} langer als eine Stunde bei ihm. Wir Uberlegten,
wie es gewesen sein konnte. Rena verlasst den Reitstall.
Hennessen hat ihr geraten, den Weg durchs Dorf zu
nehmen. Das hat sie vor. Sie will zu Udo. Doch bei der
Einfahrt steht ein grauer Kleinbus!

Dass der Bus etwas damit zu tun hatte, glaubte Vater
auch nicht.

«Ein Entflhrer héatte sich langst gemeldet.»

Also steht Rena bei den von Wirths vor einem
verschlossenen Tor. Sie kampft sich weiter die
HauptstraBe hinauf. Dass die Feuerwehrménner sie nicht
gesehen hatten, misse nicht viel bedeuten, meinte Vater.
Sie seien mit dem Wasser im Keller der Spar- und
Darlehenskasse vollauf beschaftigt gewesen, hatten keine
Zeit gehabt, die Strale zu beobachten. Und Wind und
Regen verschluckten die Schritte.
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Rena will heim, so rasch wie mdglich. Und auf halber
Strecke durchs Dorf liegt der Gasthof Schwinger. Kneipen
haben Telefon. Sie betritt den Schankraum, fragt: «Darf
ich kurz meine Eltern anrufen, damit sie mich abholen?»

Und irgendeiner, der vor dem Tresen steht, fragt: «Wo
musst du denn hin? Ich kann dich mitnehmen.»

Als ich das Schlafzimmer meiner Eltern verlief3, stand
Mutter in der Diele. Sie wirkte zufrieden. Ich ging noch
einmal ins Bad, wusch mir die Trénenspuren aus dem
Gesicht und fragte mich, wo ich den zuverldssigen Mann
finden sollte. Den Scheck legte ich in meinen Nachttisch,
dann ging ich in Renas Zimmer. Das heif}t, ich wollte,
aber ich kam nur bis zur Tur. Ich schaffte es nicht, den
Raum zu betreten, ging hinunter. Dann saf3 ich da.

Warten! Einen Tag vor sich haben wie den Ozean. lhn
ohne Hilfsmittel (berwinden heilst ertrinken. Im
Esszimmer lag ein Ruderboot. Ich wollte nicht rudern. Ich
wollte mich auch nicht treiben lassen. Einen klaren Kopf
behalten, das Loch im Innern mit Gedanken stopfen. Aber
nicht unentwegt an Rena denken.

Um zwanzig nach neun klingelte das Telefon. Jirgen —
nur ein Test, ob ich mich brav an die Spielregeln hielt, und
die kurze Frage nach Vaters Befinden. Eine Viertelstunde
spater der zweite Anruf. Anne mit der umwerfenden
Neuigkeit: Klinkhammer lauft im Gymnasium herum.

Mutter wollte wissen, ob mir Rosenkohl zu Mittag
genehm sei. Es sei noch so viel vom Sonntagsbraten tbrig,
es habe ja gestern niemand so recht Appetit gehabt. Da
brauche man nur ein wenig frisches Gemise. Sie ging
hinaus in den Garten, um die Ernte einzuholen.

Ein paar Mal war ich nahe daran, das Ruderboot zu
besteigen. Die Wellen schlugen mir zu oft tber dem Kopf
zusammen und die Freitagspillen waren so ubel nicht
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gewesen.

Warten! In einem Sessel sitzen hélt man nicht lange aus.
Es hebt die Untétigkeit hervor und man hat unentwegt das
Gefihl, etwas tun zu mussen. Also lauft man. Von einem
Fenster zum anderen. Zur Haustiir und wieder zuriick. Die
Treppe hinauf und hinunter. Noch einmal zum
Schlafzimmer meiner Eltern, die Tur einen Spalt gedffnet,
das Herz auf der Zunge. Gib mir ein bisschen Halt, Papa.
Lass uns zusammen noch ein wenig phantasieren Uber
irgendeinen, der im Gasthof Schwinger vor dem Tresen
stand.

Vater schlief. Ich zog die Tlr zu und ging hinunter in die
Diele. Mutter befreite in der Kiiche Rosenkohlréschen von
den &uleren Blattern. Ich hypnotisierte das Telefon. Die
dinne schwarze Leitung wurde zur Nabelschnur. Jetzt
klingle schon, du Mistding! Wenn Jirgen Recht hat, wenn
es Rena war am Freitagmorgen und in der Nacht ... Lass
mich ihre Stimme horen. VVon mir aus darf es auch Jurgens
Stimme sein. Oder Annes Stimme. Nur irgendeine
Stimme. Die Stimme eines Menschen, mit dem ich reden
kann. Mit Mutter konnte ich nie reden.

Wir unterhielten uns standig, aber wir redeten nicht
miteinander. Wir sprachen Uber den Speiseplan fur die
nachste Woche, uber ein Reinigungsmittel fir die
Auslegware, dartber, dass der Metzger im Dorf horrende
Preise verlangte. Dass es gunstiger und gesundheitlich
vollig unbedenklich war, grofRere Mengen Fleisch im
Supermarkt zu kaufen und auf Vorrat einzufrieren. Weil
der Supermarkt Uber der Fleischtheke ein riesiges Plakat
mit der Aufschrift «Unser Rindfleisch ist garantiert
deutscher Herkunft!» angebracht hatte. Seit sie mir gesagt
hatte, mein Vater wére ein Nazi, hatte ich Angst, mit ihr
uber Dinge zu sprechen, die tiefer gingen. Seitdem
bewegten wir uns nur noch an der Oberfléche.
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Warten! Bis um elf! Da kam Klinkhammer, allein und
ernst, mit unverandert zu langem Haar, das er standig
zuruckschieben musste.

In den ersten Minuten war ich erleichtert, ihn zu sehen. Es
war fast wie friiher, als ich sechs oder sieben war. Als ich
noch einen Helden hatte, der untadelig war, groR und
stark, streng und gerecht. Wenn Vater am spéten
Nachmittag aus dem Gericht kam; ein bisschen
Herzklopfen vor den ersten Fragen. Sind die Schularbeiten
ordentlich erledigt? Zeig mir deine Hefte. Ein
anerkennendes Nicken, dann durfte ich mit ihm ins
Wohnzimmer gehen. «Magst du Musik mit mir horen?»

Ich mochte seine Musik nicht, aber ihn liebte ich
abgdttisch. Bei ihm flhlte ich mich sicher und erwachsen.
Vater war ein ernster Mann und er nahm mich ernst.
Zuerst gab Klinkhammer mir das Gefihl, dass er mich so
ernst nahm wie Vater damals.

Er stellte ein paar Fragen, nickte bedachtig zu den
Antworten, fuhr wieder und wieder mit beiden Handen in
seine Mahne, teilte mir mit, dass und wo ich Renas
Fahrrad abholen konnte. Dann klemmte er plétzlich die
langen Seitenpartien hinter den Ohren fest und sagte im
gleichen Tonfall: «Wir haben den Besitzer des
Kleinbusses ermittelt. Er heit Walter Menke. Sagt Ihnen
der Name etwas?»

Ich schiittelte den Kopf.
Er lachelte. «Und wie steht es mit André Menke?»

Sagte mir auch nichts. Aber mein Herz begann zu
h&mmern, mein Gehirn ebenfalls. Es war doch der Bus!
Zwei Méanner! Sie konnten es sich nicht leisten, wegen ein
paar Kratzern im Lack einen Aufstand zu machen. Sie
mussten zusehen, den Tierarzt so rasch wie mdglich
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loszuwerden. Er war fir sie ein lastiger Zeuge.

Klinkhammer intensivierte sein Lacheln. Es hatte einen
Hauch von etwas, das ich fur Wachsamkeit und
Anteilnahme hielt. Aber es war etwas ganz anderes. «Und
was ist mit Henrik Emmersen, Uwe Lengries, Janet Abel,
Stefanie Burk und Wiltrud Heister?»

Dieser Mistkerl! Ich war nicht in der Verfassung fir
messerscharfe Schlussfolgerungen und er genoss es. Als
ich erneut den Kopf schittelte, wollte er sich
verabschieden. «Das war’s fiir den Augenblick.»

«Moment», sagte ich. «Was ist mit dem Bus? Wer sind
Walter und André Menke? Und was haben die anderen
damit zu tun?»

Er zuckte mit den Schultern. «lm Moment kann ich noch
nicht viel sagen. Der Bus ist auf Walter Menke
zugelassen, sein Sohn benutzt ihn gelegentlich. Zur Zeit
wissen wir nur, dass André Menke mit dem Bus unterwegs
ist. Seit Donnerstag.»

«Mit Rena?»
«Es sieht so aus.»

Wenn ich es nicht schon geahnt hatte, wére es mir
spatestens in der Sekunde aufgefallen. Klinkhammers
freiliegende Ohren waren ein Warnsignal. Sie legten den
Polizisten blof3. Sein Léacheln war Uberheblich und kalt,
seine Stimme auch. «Immerhin hat er beim Reitstall auf
sie gewartet. Aber Sie mussen sich keine Sorgen machen,
Frau Zardiss. André Menke ist ein guter Freund lhrer
Tochter. Auch wenn Ihnen der Name nichts sagt, Sie
kennen ihn. Das heilit allerdings nicht, dass Sie ihn
mogen. Er ist ndmlich auch ein guter Freund von Nita
Kolter. Und die ist ja nicht nach IThrem Geschmack.»

Dann ging er, lie} mich sitzen wie ein dummes Kind. So
fuhlte ich mich auch. André Menke, einer aus Nita Kolters
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Clique. Die Haustir war kaum hinter Klinkhammer ins
Schloss gefallen, da lief ich schon durch die Diele.

Mutter rief mir nach: «Vera, wo willst du hin? Jurgen
sagte, du sollst beim Telefon bleiben. Wenn nun jemand
anruft?»

«Nimm einfach den Horer ab!», schrie ich, als ich tber
den Hof lief. Klinkhammer fuhr durch die Einfahrt und
beschleunigte. Ob Mutter mich noch rufen horte, weil3 ich
nicht. Es war auch nicht wichtig. Sollte sie es klingeln
lassen, wenn es klingelte.

Mutter hatte Angst vor dem Telefon. Sie ging nie ran.
Einen einzigen Anruf hat sie entgegengenommen. Vor
siebenunddreilig Jahren. Ich weil es noch, als sei es
gestern gewesen. Finf war ich und wir bekamen ein
Telefon. Es war noch etwas Besonderes zur damaligen
Zeit. Nicht viele Leute konnten sich den Luxus leisten.
Man zéhlte zu den Privilegierten, wenn man ein Telefon
hatte. Aber man konnte auch in seiner Privatsphére
beléstigt werden. Vater hatte sich lange dagegen gesperrt,
Mutter darum gebettelt. Dann gab Vater nach.

Wochenlang wurde von nichts anderem gesprochen.
Mutter verschickte Postkarten mit unserer Nummer und
dem Termin, ab dem wir telefonisch zu erreichen waren.
Endlich wurde es angeschlossen, ein klobiger schwarzer
Apparat. Ich spielte im Nachbarhaus bei einer Freundin,
Mutter holte mich heim, damit ich nichts verpasste. Als
wir hereinkamen, kniete noch ein Techniker im Flur. Er
testete den Anschluss. Es war alles in Ordnung, er
verabschiedete sich.

Mutter nahm probehalber den Hdérer ab, horchte auf das
Tuten, freute sich und wartete auf den ersten Anruf. Sie
rechnete fest damit, dass Vater der Erste in der Leitung
waére. Und als es um vier endlich klingelte, stiirzte sie sich
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auf den Apparat, riss den Horer ans Ohr und sprudelte los:
«Dolf, es ist wunderbar, es funktioniert.» Dann wurde sie
still und blass.

Es war eine Bekannte ihrer Mutter. Die Frau war fur den
Nachmittag zum Kaffee eingeladen gewesen und hatte vor
verschlossener Tir gestanden. Niemand o6ffnete auf ihr
Klopfen. An den Fenstern waren die schweren Vorhénge
zugezogen. Aber das Schlafzimmerfenster im ersten Stock
war nicht geschlossen. Die Frau holte sich in der
Nachbarschaft eine Leiter und stieg ein.

Sie fand meine Grof3eltern im Bett. Tot. Mein Grol3vater
war am Tag zuvor an einem Herzinfarkt gestorben, wann
genau, lieR sich nicht mehr feststellen. Bei meiner
GroBmutter war das anders. Sie hatte die Uhrzeit notiert.
«Es ist jetzt acht Uhr abends. Ich muss gehen.» Der letzte
Satz in einem Abschiedsbrief. Liebe Lena, nach all den
Jahren, die ich mit deinem Vater gegangen bin, kann ich
ihn auf seinem letzten Weg nicht allein lassen.

Die Pulsadern hatte sie sich gedffnet. Das weil3 ich von
Vater. Mutter hat nie dartiber gesprochen. Sie hat danach
auch nie wieder von ihrer Kindheit erz&hlt. Und nie wieder
einen Telefonhorer angefasst. Als wir die Anschliisse im
Haus verlegen lieRen, Hauptanschluss in der Diele,
Nebenanschliisse in den Schlafzimmern, wehrte sie sich
mit Handen und Fifen. «So ein Ding kommt mir nicht
neben mein Bett. Ich brauche kein Telefon.»

Weit drauf3en sah ich ein paar Traktoren. Sie gingen nur
ihrer gewohnten Arbeit nach. Ich setzte mich in mein
Auto, der Schlussel steckte. Ich fuhr los. Zur LandstraRe.
Und dann nach links.

Klinkhammer machte einen Denkfehler. Wenn Rena mit
einem der Jungs aus Nita Kolters Clique verabredet hatte,
sie bei Hennessen abzuholen, hatte sie ihn fir sechs oder
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sieben Uhr bestellt. Niemand hatte Matthos Tritt in den
Leib der trachtigen Fuchsstute vorhersehen kénnen.

Und wenn Rena wusste, dass um sechs oder sieben der
graue Kleinbus wartete, hatte sie sich kaum so lange bei
der verletzten Stute aufgehalten. Oder andersherum:
Keiner dieser Chaoten hétte drei oder vier Stunden bei der
Einfahrt gewartet. Und wenn doch, hétte er den Tierarzt
gefragt, ob Rena nicht auch bald kame.

Im Geist sah ich sie vor der Tur stehen, den einen zu
seinem Auto gehen. Und Vaters Stimme spukte mir durch
den Kopf. Gasthof Schwinger! Inzwischen musste sich
Renas Verschwinden im Dorf herumgesprochen haben,
auch bei denen, die keine Tageszeitung bekamen. Das
funktioniert in so einem Kaff wie die Trommeln im
Urwald. Und der Gasthof Schwinger ist die zentrale
Buschtrommel. Wenn irgendwo ein Floh hustet, im
Gasthof Schwinger weil3 man es. Wenn einer den Hund
seines Nachbarn getreten hat, im Gasthof Schwinger halt
sich das wochenlang.

Dort hatte Jurgen vor Jahren erfahren, dass nur der alte
Reuther als sein Erzeuger in Frage kam. Dort wurde auch
hinter vorgehaltener Hand gewispert, der alte Reuther
hatte beim Tod wvon Jurgens Schwester ein wenig
nachgeholfen. Er habe die Katze so lange in den
Kinderwagen gelegt, bis sie endlich begriff und sich auf
das Gesicht des Babys legte.

Ich wollte kein Gerlcht in die Welt setzen, auch keine
wilden Anschuldigungen gegen Hennessen erheben, nur
ein paar Fragen stellen. Irgendeiner vor dem Tresen! Es
musste niemand aus dem Dorf gewesen sein. Neben der
Eingangstir des Gasthofs offerierte ein  Schild
Fremdenzimmer. Von Jirgen wusste ich, dass ab Mittag
der Gastwirt hinter dem Tresen stand. Es hie3, er sei
murrisch und wortkarg, von ihm hatte ich wahrscheinlich
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keine Antwort bekommen. Vormittags stand seine Frau
am Zapfhahn.

Auch eine Mutter! Ich war nie Gast in ihrem Haus
gewesen. Aber als ich hereinkam, wusste sie sofort, wer
ich war. Der Lokalteil der Tageszeitung lag aufgeschlagen
neben ihr auf dem Tresen. Sie fragte nicht, ob ich etwas
trinken wollte. Ohne ein Wort stellte sie mir eine Tasse
hin und goss Kaffee ein aus einer grofien
Warmhaltekanne. Dann schob sie mir einen Teller mit
Zuckerwirfeln und Portionsdéschen Kondensmilch zu.
Und wahrend ich zwei Zuckerstiicke in die Tasse fallen
lie}, schenkte sie mir einen Weinbrand ein. Dabei fragte
sie: «Noch nichts?»

Es dauerte nur Sekunden, da wusste ich bereits, dass
Rena am Donnerstagabend nicht im Schankraum
aufgetaucht war. Nicht aufgetaucht sein konnte, weil das
Lokal donnerstags geschlossen war. Ruhetag! Uberfliissig,
etwas zu erklaren oder Fragen zu stellen. Ich trank den
Kaffee und den Weinbrand. Ich hatte keine Tasche dabei,
keine Papiere, keinen Pfennig Geld. Ich wusste nicht, wie
die Frau hieR. Schwinger hie3 nur das Haus. Nach ihren
Namen fragen mochte ich nicht.

Wozu braucht man Namen, wenn man allein ist? Ich war
allein, trotz Vaters Worten und dem Scheck. Vater war
nicht im Stall gewesen am Donnerstagabend um halb elf.
Weére er bei mir oder an meiner Stelle gewesen, er wére
zur letzten Box gegangen. Sofort! Nicht erst am néchsten
Tag.

Ich hatte mich nie zuvor so geflhlt: eingeschlossen mit
dem firchterlichen Verdacht, dass sie hinten gelegen
hatte, als ich vorne nach ihr rief, ausgeschlossen von der
Hoffnung auf Hamburg oder sonst einen Ort. Ihr Fahrrad
stand am Bahnhof. Wie war es dahin gekommen, wenn
André Menke sie mitgenommen hatte?
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Ich hatte einmal einen Film gesehen, Sciencefiction, es
war lange her. Die Erfindung einer Zeitmaschine! Man
konnte nicht damit reisen, nur schauen — und auch nur in
die Vergangenheit. Das Gerat, nicht mehr als ein
schwarzer Kasten, wurde an den Ort gebracht, an dem ein
ungeklartes Ereignis oder Verbrechen stattgefunden hatte.
Der Erfinder schaltete es ein, richtete eine Linse gegen den
Himmel. Und aus den Sternen holte er die Bilder zuriick.
So ein Gerdat brauchte ich.

«Gretchen war gestern hier», sagte die Frau. «Aber wir
hatten letzte Woche keine Géste. Vor vierzehn Tagen
waren zwei Manner hier, fur eine Nacht. Sie sind aber
nicht im Dorf rumgelaufen, wollten nur das grol3e
Zimmer. So was gibt’s. Ich hab’s ihnen gegeben. Warum
nicht?»

Ich nickte. Warum nicht?!

«Der Engléander hat auch mal hier Ubernachtet», sagte
sie. «Aber letzte Woche war keiner da.» Sie schiittelte den
Kopf. «Ist auch Blddsinn zu denken, dass ein Fremder sich
ein Madchen schnappt, das zuféllig vorbeikommt. An so
was glaub ich nie und nimmer. Gretchen sagte, sie
glaubt’s eigentlich auch nicht, aber fragen kostet nichts.
Gretchen meint, das war einer, der sie kannte. Man muisste
mal rumfragen, wer bei dem Wetter so spat noch
unterwegs war.»

Nur ein Lkw, ein roter Kadett, der Tierarzt, ein grauer
Kleinbus, die Feuerwehr und ich!

Die Frau wiegte beddchtig den Kopf. «Na, ein paar mehr
wohl. Es muss "ne Menge los gewesen sein in der Nacht.
Sie sollten sich mal mit Konigs Fred unterhalten. Sie
kennen ihn ja.»

Ich schiittelte den Kopf.
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«Natirlich kennen Sie ihn», belehrte sie mich. «Unser
Brandmeister. Er sagte, wenn das Madchen bei Hennessen
weg ist, muss es auf dem Stuck bis zur Spar- und
Darlehenskasse in ein Auto gestiegen sein. Anders ist das
nicht zu erklaren. Und es waren genug Idioten unterwegs,
sagte Fred. Seine Manner waren die ganze Nacht im
Einsatz. Als ob sie mit dem Wasser noch nicht genug zu
tun gehabt héatten, mussten sie auch noch zwei junge
Burschen aus einem Auto schneiden. Hatten sich um einen
Baum gewickelt. Ungefahr an derselben Stelle, wo es die
Annegret erwischt hat.»

Sie nickte schwer. «Ist "ne geféhrliche Kurve da oben.
Der Udo soll ja auch noch so schwer verungliickt sein, hab
ich gehort. Ist aber nicht hier gewesen. Und er hat Gliick
gehabt. IThm ist nix passiert. Nicht auszudenken, wenn er
sich auch noch den Hals gebrochen hétte. Sie haben wohl
so was befirchtet, die von Wirths, meine ich. Zweimal hat
Fred den Alten fahren sehen, er hat wahrscheinlich nach
Udo gesucht, einmal um zwélf und einmal um vier.»

Mit einem langen Seufzer fiigte sie hinzu: «Das war ein
rabenschwarzer Tag fiir die von Wirths.» Sie sagte es, als
sei es flr uns ein rosiger Tag gewesen. Aber dann lachelte
sie verlegen. «Na, fir Sie ja auch.» Sie hob die
Weinbrandflasche und wollte mein Glas noch einmal
fillen. Ich winkte ab.

«Lieber noch 'n Kaffee?», fragte sie. Ich nickte und hatte
nur ein Wort im Kopf: Wenn!

«Und wenn sie nicht bei Hennessen weg ist?», fragte ich.
«Kann man ihm so etwas zutrauen?»

Ich fuhlte mich kalt, stand daneben, schaute zu. Gretchen
meint, hatte sie gesagt! Dann konnte Rena auch bei
Gretchen nicht von Fluchtpldnen gesprochen haben. Ich
sah sie irgendwo liegen, klar und deutlich sah ich sie. Wo
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sie lag, war es dunkel und eng, kalt und feucht. VVerscharrt
im Dreck. Und wo immer er gescharrt hatte in der Nacht,
der Regen hatte die Stelle wieder glatt geschliffen.

Die Frau starrte mich an. Ich dachte, sie wiirde mir nicht
antworten. Hennessen war einer von ihnen, im Dorf
geboren und aufgewachsen. Gegen ihn war ich ein
Niemand. Sekundenlang hatte sie einen Ausdruck auf dem
Gesicht wie eingeschlafen. Dann wiegte sie den Kopf.

«Man will ihm ja nichts, aber mir wurde ein bisschen
mulmig, als Fred sagte: Wenn sie da weg ist. Und Scherer
hat zu Fred gesagt, Hennes war komisch gewesen in der
Nacht, als er bei Friedel reinkam. Nervds war er gewesen,
hatte viel geredet, wie einer, der unbedingt was loswerden
muss, gesoffen hatte er auch mehr als sonst. Scherer soll
auch gesagt haben: <Ich an seiner Stelle ware sofort mit
den Leuten gegangen. Ein Madchen ist doch wichtiger als
ein Pferd. Da sollte man fast meinen, er wusste, dass sich
das Suchen nicht lohnt.> Vielleicht reden Sie mal mit
Scherer oder mit Fred.»

Mein Herz schlug in der Kehle und den Fingerspitzen.
«Wirden Sie den Kaffee und den Weinbrand
anschreiben?»

Sie winkte ab.

Ich fuhr noch eine Weile im Dorf herum. Runter zu
Friedels Kneipe. Sie war geschlossen und auf mein
Klopfen 6ffnete niemand. Wo Fred Konig wohnte, wusste
ich nicht. Nach Scherers Haus musste ich eine Weile
suchen und traf auch dort niemanden an. Und auf
Hennessens Hof stand Klinkhammers Auto.

Dreimal fuhr ich an Gretchens Haus vorbei. Und dreimal
schaffte ich es nicht, auf die Bremse zu treten. Es hatte
nichts damit zu tun, dass ich Gretchen nicht mochte und
ihren Lebenswandel verabscheute. Es war nur ... Man
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ignoriert einen Menschen nicht zwanzig Jahre lang, um
plétzlich vor seiner Tir zu stehen und zu bitten: «Hilf
mir!»

Hilf mir! Du kennst jeden Stein in diesem Kaff und
jeden krausen Gedanken. Du weil3t genau, wer es mit wem
treibt, wer sich besoffen hinters Steuer setzt, wer die
Katzen vergiftet, wer wo was erzédhlt. Sag mir, was mit
Hennessen los ist. Warum ist Jurgen Uberzeugt, dass er es
nicht gewesen sein kann? Warum traut auch mein Vater
ihm nichts Bdses zu? Der Mann ist vierundflinfzig Jahre
alt und zu seinem Hof gehort eine Menge Land. Aber
seine Schwester fuhrt ihm den Haushalt. Warum ist er
nicht verheiratet? Was stimmt nicht mit ihm? Hilf mir!

Das kann man erst, wenn man am Ende ist.

Als ich heimkam, war es halb zwei. Anne stand am Herd
und brutzelte Eier. Sie drehte mir den Riicken zu. Jurgen
sal3 vor einem Teller mit Brotscheiben am Tisch. Er fuhr
mich an: «Herrgott, Vera, wo treibst du dich herum? Hatte
ich dir nicht gesagt, du sollst mit deinem Hintern zu Hause
bleiben?»

Auf der Abtropfflache der Spile stand die Schiissel mit
Rosenkohl, daneben lagen ein Haufchen Kartoffelschalen
und ein Schalmesser, ein halb mit Kartoffeln gefillter
Topf stand an der Seite.

«Wo ist Mutter?»
«Im Krankenhaus», fauchte Jirgen.

Vater hatte einen Schlaganfall erlitten. Wie Jirgen es
einschatzte, nicht den ersten. Der erste dirfte ihn bereits in
der Nacht getroffen haben; ein leichter, ohne verheerende
Auswirkungen, er verursachte nur Kopfschmerzen und
Schwindel und hinterliel ein Taubheitsgefihl im Arm.
Und dann kam der zweite.

Ware Anne nicht friiher heimgekommen — sie hatte nach
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der dritten Stunde die Schule verlassen und den Linienbus
genommen —, vielleicht wéare Vater gestorben. Mutter ging
nicht ans Telefon, auch nicht, um Notarzt und
Krankenwagen zu rufen. Das hatte Vater anscheinend
selbst noch versucht, bevor er zusammenbrach.

Als Anne die Diele betrat, lag er auf dem Boden. Mutter
kniete neben ihm und jammerte: «Dolf, sag doch etwas.
Was soll ich tun, Dolf? Sag mir, was ich tun soll.» Und
der Telefonhdrer baumelte an der Schnur.

Anne hatte alles Notwendige veranlasst, auch Jirgen
alarmiert. Er hatte es nicht geschafft, rechtzeitig daheim zu
sein. Als er auf den Hof fuhr, war der Krankenwagen
bereits weg.

Anne sah verweint aus und Jirgen ... Wie er da am Tisch
sal3, den Zorn des Gerechten verstromend; ich glaube, ich
hasste ihn. Weil ich plotzlich denken musste: Du mit
deinem verdammten Tick! Bauernhof und Landleben.
Friede, Freude, Eierkuchen. Dass ich nicht lache. Da ging
es doch nur um eines! Du wolltest da der Herr sein, wo du
friher nicht einmal der Knecht warst. Nur Gretchens Balg,
der Dorn im Auge des alten Reuther.

Wenn wir in der Stadt geblieben waren, ware das nicht
passiert. Vielleicht ware Rena noch eine Weile mit Nita
Kolter und dieser Clique herumgezogen. Zebrafrisur und
schwarz lackierte Fingernégel. Es ware vorbeigegangen,
ich bin sicher. Ich hatte es schon irgendwie in den Griff
bekommen. Oder sie hatte von selbst erkannt, dass hinter
Nitas groller Klappe nur Verlorenheit steckt. Irgendwann
hétte sie es begriffen, auch ohne Pferde.

Ich wollte nicht hierher. Ich hatte Angst, dass deine
Mutter uns auf die Pelle rickt. Dass sie sonntags
unangemeldet zum Kaffee erscheint, mit ihrem jeweiligen
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Pflegefall im Schlepptau. Und ich hatte Angst, mit meiner
Mutter unter einem Dach zu leben. Ich wusste, dass es
nicht funktionieren konnte, dass ich meine Kinder nicht
einem Stein Uberlassen durfte. Ausgelacht hast du mich.

«Genau das ist der springende Punkt, Vera. Deine
Kinder! Machen wir uns nichts vor. Anne ist in Ordnung
und sie kommt blendend zurecht mit deiner Mutter, sie ist
tlchtig und ehrgeizig, sie wird ihren Weg machen. Aber
welchen Weg Rena macht, steht noch in den Sternen. Seit
Monaten hore ich von dir nichts anderes mehr, als dass du
nicht weildt, wie du mit ihr umgehen sollst. Ich habe das
Gejammere satt und denke mir, vielleicht weil deine
Mutter es. Es kann jedenfalls nicht schaden, wenn Rena
einmal den Unterschied kennen lernt. Ich halte jede Wette:
Vierzehn Tage, dann st unsere Jingste wieder
naturblond.»

Anne kam mit der Pfanne zum Tisch, fischte drei Eier
aus einem Buttersee und legte sie Jurgen aufs Brot,
verteilte dabei Fettspritzer auf dem Tischtuch und seinem
Handriicken.

«Au», sagte er, fuhr unwillkirlich mit der Hand zum
Mund, die Augen auf mich gerichtet. «Wurdest du mir
liebenswirdigerweise erklaren, was hier los war! Warum
du in der Gegend herumrast und wortiber Vater sich so
aufgeregt hat!»

«Soll ich dir auch ein paar Eier machen?», fragte Anne.
Ich schiittelte den Kopf.

«Ich warte, Vera. War Klinkhammer hier? Anne sagte,
er war heute Morgen in der Schule.»

«Nita war nicht in der Schule», sagte Anne. «Am Freitag
auch nicht, das weif3 ich von Armin.»

Jurgen bedeutete ihr mit einer unwilligen Geste, sie solle
den Mund halten. «Vera, warum antwortest du nicht? Was
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ist passiert, verdammt? Was wollte Klinkhammer?»

«Er hat lange mit Armin gesprochen», sagte Anne. «Ich
habe Armin gefragt, was Klinkhammer noch von ihm
wollte. Armin sagte ...»

«Verdammt nochmal, Anne», brillte Jirgen. «Mich
interessiert nicht, was Armin sagte. Ich will von deiner
Mutter wissen, was Klinkhammer sagte und wo sie sich
herumgetrieben hatl» Er schaute mich an. «Warst du
wieder bei Hennessen?»

«Nein.»
«Wo dann?»

Ich war es nicht gewohnt, angebrillt zu werden, und
antwortete automatisch: «Im Gasthof Schwinger.»

Jurgen betonte jedes Wort tUiber Gebihr: «Wo warst du?»
Dann brillte er erneut los: «Hast du den Verstand
verloren? Wie kommst du auf die Idee, ausgerechnet zu
der Ziegler zu laufen? Hast du mit ihr Uber Hennessen
gesprochen? Natirlich hast du! Das hat sich ja bei dir zur
fixen ldee entwickelt.»

Er war so aufler sich. Seine Stimme Uberschlug sich.
«Willst du den Mann fertig machen? Dann pass auf, dass
er den Spiel3 nicht umdreht. Mach nur so weiter, wenn du
Wert auf eine Anzeige wegen Ubler Nachrede oder
Tierqualerei legst.»

Er fasste sich an die Stirn. «Ausgerechnet zu der Ziegler!
Fur die ist das ein gefundenes Fressen. Sie war mit
Hennessen verlobt, er hat ihr einen Tritt gegeben. Es ist
dreiRig Jahre her, aber verziehen hat sie es ihm bis heute
nicht. Was hast du ihr erz&hlt?»

«Nichts! Sie sagte, der Brandmeister hat gesagt, Scherer
hétte gesagt ...» Mir fiel auf, wie es klingen musste, und
ich brach ab.

174



Anne stand wie erstarrt. Sie hatte die Pfanne zurlck auf
die heile Herdplatte gestellt. Der Buttersee begann zu
qualmen. Jirgen schlug mit der Faust auf den Tisch.

«Dich sollte man an die Leine legen! Aber so hatte ich
mir das vorgestellt, genau so. Ein bisschen Stress und
schon drehst du durch. Wenn du hier gewesen warst, ware
Vater ...»

Wohin mit der Ohnmacht? Ich holte aus und schlug
Jurgen ins Gesicht. «Das ist fur das bisschen Stress», sagte
ich und schlug noch einmal zu. «Und das ist der Schlag
von Freitag zuruck.»

Jirgen starrte mich verblufft an. Anne stampfte mit dem
FuR auf und kreischte: «HoOrt auf! Seid ihr denn alle
ubergeschnappt?

HOrt mir jetzt endlich einer zu? Nita ist auch weg,
zusammen mit André Menke. Es war Menkes Bus.»

Jurgen kniff die Augen zusammen. «Sag das nochmal,
forderte er. Anne schuttelte den Kopf und rannte in die
Diele, stirmte die Treppe hinauf. Oben knallte eine Tr.

Jurgen fauchte: «Nita! Das hétte ich mir denken kdnnen,
als die hier auftauchten, dass dieses verdammte Aas keine
Ruhe gibt.»

Dann machte er sich Uber die Eier her.

Ich nahm die Pfanne von der heiflen Herdplatte, 6ffnete
das Fenster, damit der Qualm abziehen konnte, und ging
Anne nach. Sie lag auf dem Bett, als ich hereinkam. Die
Arme unter dem Nacken verschrankt, starrte sie die
Zimmerdecke an. «Meinst du, ich héatte ihr mehr helfen
missen?» Sie schaute mich nicht an, hielt den Blick nach
oben gerichtet.

«Du hast ihr doch immer geholfen.»
«Das ist nicht wahr, Mutti, und das wei8t du auch. Ich
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habe mich immer herausgeredet mit dem Abi. Und am
Donnerstag — ich war mit Patrick verabredet und wollte
mir nicht wieder stundenlang etwas von ihren Gdulen
anhdren. Sie ging mir auf die Nerven mit ihrem Mattho.
Und jetzt ist sie weg.»

Ihre Stimme war wie dunnes Glas. Sie richtete sich auf,
stiitzte den Oberkdrper mit einem Arm ab. «Sie war so
traurig im Bus. Ich dachte, es ware wegen der bloden
Mathearbeit. Ich hatte ihr das mit ein paar Worten erkléren
kénnen, sie hatte es bestimmt verstanden, es war leicht.
Aber ich habe zu ihr gesagt, wenn du dich nur halb so viel
mit deinen Gdaulen beschaftigen wirdest, hattest du die
Probleme nicht.»

«Mach doch nicht ausgerechnet du dir Vorwirfe.»

Das Glas brach. «Das tu ich aber. Sie hat mich gefragt,
ob ich ihr helfe. Als ich sagte, dass Patrick mich abholt,
meinte sie, ich konnte es ihr doch schnell in der Pause
erklaren. Ich hab’s ihr auch versprochen. Aber dann kam
Doktor Langfelder mit einer Fachzeitschrift. Da war ein
interessanter Artikel tiber die Evolution drin.

Den wollte ich mir kopieren. Ich war in der Bibliothek.
Ich war gar nicht draufRen. Ich habe nicht gesehen, dass sie
mit Nita zusammen war. Und mit Menke. Armin sagte,
Menke stand mit dem Bus auf der StraRe. Nita und Rena
standen wéhrend der ganzen Pause bei ihm.»

«Das ist nicht so wichtig.»

Anne schuttelte heftig den Kopf. «Doch, Mutti, das ist
es. Begreifst du denn nicht? Dieses verkorkste Weib hat
sie (berredet mitzukommen. Nita hat seit Wochen
rumgetont, dass sie die Schnauze voll hat und abhauen
will. Kannst du dir nicht vorstellen, wie es in Rena
ausgesehen haben muss? Sie war ganz allein. Wir haben
sie im Stich gelassen. Sie wusste, dass ich ihr nicht
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zuhore, wenn sie mir erzahlt, dass Mattho abgeholt wird.
Wenn ich mit ihr getbt hatte an dem Nachmittag, wére sie
vielleicht nicht zum Reitstall gefahren. Oder Patrick und
ich, wir hétten sie hingebracht und auch wieder mit
zuruckgenommen. Dann hatte GroRvater sich nicht solche
Vorwurfe machen missen. Dann ware das alles nicht
passiert. Wenn Grol3vater stirbt, das halte ich nicht aus.»

Anne warf sich herum, drehte mir den Ricken zu,
vergrub ihr Gesicht im Kissen und weinte.

«Er wird nicht sterben.»

Sie nickte heftig, ihre Stimme klang erstickt. «Doch, das
wird er. Du hast ihn nicht gesehen, Mutti. Er blutete aus
der Nase und den Ohren. Sein Gesicht war blau. So etwas
habe ich noch nie gesehen. Er wollte mir etwas sagen, aber
er konnte nicht reden. Und GrolRmutter war voéllig
durcheinander. Es ist alles nur meine Schuld.»

Ich wollte sie trosten, aber mir fiel nichts ein. Und mich
auf ihr Bett setzen, sie wortlos in die Arme nehmen ... Ihr
Deodorant kitzelte mich in der Nase, dieser liebliche,
blumige Duft, den sie von morgens bis abends verstromte,
immer sauber und frisch. Und Rena stank nach Pferd, nach
Stall. Wann hatte ich Rena zuletzt in den Arm genommen?

«Welcher von denen ist Giberhaupt Menke?», fragte ich.

«Der GroRe», erklarte Anne mit ins Kissen gepresstem
Gesicht.

«Erinnerst du dich noch an meinen SuRstoff, wie er mit
der Dose rumgespielt hat? Das ist Menke. Er ist der
Leithammel in Nitas Clique.»

Als ich wieder nach unten kam, telefonierte Jirgen mit
dem Krankenhaus. Es stand nicht gut um Vater. Zur Zeit
konnte noch niemand etwas sagen. Jirgen war aul3er sich.
«Dir ist klar, was passiert, wenn er stirbt?»
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Natdrlich war mir das klar. Wir mussten den Hof
aufgeben.

«Ich hab dir doch gesagt, du sollst ihn im Auge behalten
und notfalls ins Krankenhaus schaffen. Er ist mit
Kopfschmerzen aufgewacht, sein Blutdruck war viel zu
hoch.»

«Von zu hohem Blutdruck hast du kein Wort gesagt.»

Er winkte ab und z&hlte auf: «Schwindel,
Taubheitsgefiihle im rechten Arm und Nasenbluten. Was
brauchtest du denn noch? Das muss dir doch dein
Verstand gesagt haben, worauf die Symptome hindeuten.
Was hast du damals eigentlich studiert?»

Ich liel ihn stehen, ging in die Kuche, spllte die Pfanne,
wischte die Fettspritzer vom Herd, horte einen Automotor
und sah Klinkhammers Wagen auf den Hof fahren.

Diesmal kamen sie zu zweit. Olgert hatte eine Plastiktite
bei sich, Renas Tagebucher. Wir gingen ins Wohnzimmer,
er legte die Tute auf den Tisch und setzte sich.
Klinkhammer blieb stehen.

Hatte er sich am Vormittag noch Mihe gegeben,
Freundlichkeit und Anteilnahme zu heucheln oder
wenigstens Neutralitat in seine Stimme zu legen, machte
er jetzt keinen Hehl mehr aus seiner Wut. Aus seiner Sicht
mochte sie berechtigt sein. Er fuhlte sich von uns hinters
Licht gefuhrt. Belogen, um es auf den Punkt zu bringen.
Hatte er uns nicht nach Freunden gefragt? Und welche
hatten wir ihm genannt? Ein paar nette, wohlerzogene
Kinder! Kein Wort, dass da noch andere gewesen waren.
Auch wenn wir nur Nita Kolter kannten, wir hatten die
alte Clique erwahnen miissen. Rena war mit André Menke
und Nita Kolter auf Reisen gegangen. Fir Klinkhammer
stand es fest.
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Er sprach minutenlang von Josefine Bartel, ehe ich
begriff, wen er meinte: Hennessens Schwester. Sie hatte
am  Donnerstagabend ein  merkwirdiges = Wesen
beobachtet. Es hatte ausgesehen wie einer von den
Vampiren, die sie sich gerne im Fernsehen anschaute.
Schneeweilles Gesicht, rote Augen, langer schwarzer
Umhang und schwarz lackierte Fingerndgel von einer
Lange, wie Josefine Bartel sie noch nie bei einem
Menschen gesehen hatte.

Zum ersten Mal bemerkt hatte sie das wunderliche
Geschdpf, als Hennessen kurz vor sechs ins Haus kam, um
telefonisch nachzufragen, wo der Tierarzt blieb. In den
Minuten war Rena allein im Stall. Und genau daher kam
das Wesen. Aber es verschwand so schnell Richtung
Stralle, dass Josefine Bartel vom Kichenfenster aus nicht
viel mehr sah als den wehenden Umhang und dachte, sie
habe Halluzinationen.

Kurz nach neun tauchte das Wesen erneut auf und erwies
sich als dauf3erst real und rotzfrech. Josefine Bartel wollte
im Stall nach dem Rechten sehen, und gerade als sie das
Haus verlie}, kam es zur Einfahrt hereingeschossen und
rief: «Pferdchen!» Das verstand Josefine Bartel genau.

Dann bemerkte das Geschdpf im schwarzen Umhang sie,
stutzte und fragte mit breitem Grinsen: «Wie lange braucht
so ’n Biest denn zum Abkratzen?»

Frau Bartel rief laut nach ihrem Bruder, was aber
vermutlich in Sturm und Regen unterging, und empfahl,
das Anwesen auf der Stelle zu verlassen, anderenfalls
musse man mit einer Mistgabel nachhelfen. Daraufhin
verzog sich der kleine Vampir mit den Worten: «Bepisst
euch doch, ihr ScheiBer.»

Nita Kolter, wer sollte es sonst gewesen sein?
Nita Kolters Mutter hatte zu Freunden die gleichen
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Auskinfte geben konnen wie wir. Keine! Regina Kolter
war in Urlaub gewesen und hatte erst am Vormittag von
Klinkhammer  erfahren, dass ihre Tochter ihre
Abwesenheit genutzt hatte, ebenfalls zu verschwinden.

Und er warf uns mit diesem Weib in einen Topf! Geld!
Alles, was zéhlte, war Geld! Es interessierte uns einen
Dreck, wie unsere Kinder sich fuhlten. Wenn sie etwas
brauchten, bekamen sie ein paar Scheine in die Finger
gedriickt. Da konnten sie sich dann scheibchenweise einen
billigen Ersatz fur das kaufen, was wir ihnen
vorenthielten.

Er hatte von Gretchens Geburtstagsgeschenk erfahren.
Otto hatte das Maul nicht halten kdnnen. Hatte in bester
Absicht berichtet, wie Rena sich gefreut und verkindet
hatte: «Das ist der Grundstein fir meinen Reitstall. Jetzt
spare ich. Und wenn ich genug zusammenhabe, hole ich
Mattho zurtick.»

Regina Kolter hatte keine Angaben machen kénnen oder
wollen, mit welcher Summe ihre Tochter auf Reisen
gegangen war. Nita verfugte Uber ein eigenes Konto, auf
das die Frau Mama regelmaRig das Taschengeld einzahlte.
Klinkhammer sprach von restlos abgeraumt, wie viel
damit gemeint war, sagte er nicht. Bei André Menkes
Eltern fehlte ein Sparbuch mit einer Einlage von
sechstausend Mark. Und Klinkhammer fand es
bezeichnend, dass wir ihm die flinf Scheine von Gretchen
verschwiegen hatten.

Es tat entsetzlich weh. Ich sah uns am Frihstlckstisch
sitzen, horte Jirgen fragen, ob er nicht den Beruf verfehlt
hatte. Friseur hatte er werden sollen, da kdnne er Kopfe
waschen, wenn ihm danach sei. Uns sei nicht bekannt
gewesen, dass Rena noch engen Kontakt gehabt habe zu
diesen Punkern.
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Klinkhammer blieb sachlich. «Das sind keine Punker. Es
sind junge Menschen, die an der Welt verzweifeln. Dass
es lhnen nicht bekannt war, kann ich mir denken. Was war
Ihnen Gberhaupt bekannt?»

Er verwies auf Renas Tagebiicher. «lch mdchte wetten»,
sagte er und deutete auf Olgert, «dass mein Kollege in den
letzten Tagen mehr (ber die Gemiitsverfassung Ihrer
Tochter erfahren hat als Sie in den vergangenen sechzehn
Jahren, Herr Doktor.» Die letzten beiden Worte klangen
nach Galle.

Dann gingen sie. Jirgen war wuitend, weil ich ihnen
Renas Tagebiicher (berlassen hatte. Ich hatte nicht
zulassen  durfen, dass sich ein  Kleinklarierter
Beamtenschadel Uber unsere Privatsphdre hermachte. Er
tobte so lange, bis Anne weinend nach unten kam.

«Wenn ihr noch lange streitet, haue ich auch ab.»

Jurgen nahm sie in die Arme, entschuldigte sich. Bei ihr,
nicht bei mir. Um halb drei verliel? er das Haus, er musste
zuriick in die Praxis. Und er kochte immer noch vor Wut.

Ich nahm die Tagebticher vom Couchtisch und trug sie
hinauf, legte sie zurick in den Nachttisch, sal3
minutenlang auf dem Bett, betrachtete Matthos Fotografie
und horte ihre Stimme: «Achtzehntausend Mark, wusstet
ihr das?»

Natdrlich. Wir hatten uns danach erkundigt. Nur konnten
wir keine achtzehntausend Mark aufbringen. Ich hatte, als
wir nach ihrer Geburtstagsparty ins Bett gingen, zu Jirgen
gesagt: «Ich habe kein gutes Gefihl bei der Sache. Sie ist
fest Uberzeugt, dass morgen frih Mattho auf dem Hof
steht. Wir sollten offen mit ihr sprechen. Sie ist alt genug,
sie wird es verstehen.»

Ausgelacht hatte er mich. «So weit kommt’s noch, dass
ich vor meinen Tochtern den Offenbarungseid leiste. Was
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denkst du dir eigentlich? Meinst du, das macht Eindruck
auf sie?»

«Meinst du, deine fadenscheinigen Erklarungen machen
Eindruck? Von Sonne bekommt man Krebs. Wir fahren in
den Harz, Leute, da ist es schattig. Du héttest ihnen die
Wahrheit sagen konnen. So dumm sind sie nicht. Sie
wissen langst, dass wir pleite sind.»

«Wir sind nicht pleite, meine Liebe. Wir haben einen
momentanen Engpass. Jetzt mach das Licht aus. Ich will
schlafen.»

Danach war mir auch. Geld! Ein paar Scheine in die
Finger gedriickt! Nicht bei uns. Und das Taschengeld auf
ein Konto einzuzahlen hatte sich nicht gelohnt fiir vierzig
Mark im Monat. Anne bekam fiinfzig. Vater hatte ihnen
héufig etwas zugesteckt, das wusste ich.

Zwei Zimmer weiter weinte Anne sich ihre
vermeintliche Schuld von der Seele. Ich konnte mich nicht
aufraffen, zu ihr zu gehen und sie in die Arme zu nehmen.
Wenn Vater starb oder zu einem Pflegefall wurde ...

Man lasst einen alten, kranken Mann nicht allein, wenn
man weil}, dass seine Frau sich vor dem Telefon flrchtet.
Wenn er stirbt, dachte ich, geht sie mit. Sie wird es genau
so tun wie ihre Mutter. Nicht, weil er sie braucht. Weil sie
ihn braucht.

Ich ging wieder nach unten. Drei Uhr nachmittags. In
meinem Magen schwappten ein paar Tassen Kaffee und
ein Weinbrand. Ich hatte etwas essen missen, ich konnte
nicht. Einige Minuten lang stand ich in der Kiiche, sal}
eine Viertelstunde im Wohnzimmer, wanderte drei
Runden durchs Esszimmer. Und immer wieder in die
Diele. Ich begann mich zu fihlen wie Mutter. Ein Telefon!
Wenn es das nachste Mal klingelte, kam vielleicht der Tod
aus der Leitung.
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Nicht sterben, Papa, bitte nicht sterben! Du warst immer
so stark, du schaffst es. Du musst es schaffen. Lass dich
von ein paar geplatzten Adern im Hirn nicht unterkriegen.
Ich brauche dich. Auf wen soll ich mich verlassen, wenn
du nicht mehr da bist? Auf Jirgen? Papa, du kennst ihn
doch. Bleib bei mir, bitte. Ich muss dir noch etwas
Wichtiges sagen: Ich liebe dich. Habe ich dir das je
gesagt? Ich kann mich nicht erinnern. Wir haben nie mit
grofRen Worten um uns geworfen, nicht wahr? Aber ab und
zu braucht man grofle Worte, dann reichen die kleinen
nicht. Ich glaube, ich habe es auch nie zu Rena gesagt.
Doch um sie missen wir uns nicht sorgen, sie ist mit
Freunden unterwegs.

Halb vier! Ein Knacken in den Wasserrohren, zwei
Minuten lang rauschte es. Anne wusch sich das Gesicht.
Dann kam sie nach unten. «Hast du Lust auf eine Partie
Canasta?»

«Was?»

Sie lachelte verlegen, winkte ab. «Vergiss es. Ich dachte
nur, das lenkt uns ein bisschen ab. Wir haben ewig nicht
mehr gespielt. Aber wenn du keine Lust hast. Ich verstehe
das. Sollen wir mal im Krankenhaus anrufen?»

«Hol die Karten.»

Wir setzten uns in die Kiche. Anne war mit so grof3em
Eifer bei der Sache, als hinge ihr Leben vom Punktestand
ab. Ich dachte an Vater. Ob er bei Bewusstsein war und
darauf wartete, dass ich anrief und mich erkundigte, wie er
sich fuhle? Ob er hoffte, mich zu sehen, wenn er die
Augen aufschlug? Ich konnte nicht kommen. Ich musste
beim Telefon bleiben. Und am né&chsten Tag waére ich
allein, bis Anne aus der Schule kam. Ich wusste, dass ich
das nicht schaffte. Junge Menschen, die an der Welt
verzweifeln? Mehr wohl verzweifeln sie an ihren Eltern!
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Anne legte mit Ubertriebenem Triumph eine Hand voll
Karten auf den Tisch, drei Joker, vier Zweien.
«Jokercanasta», verkiindete sie, runzelte die Stirn und
sagte: «Ach, du Scheil3e.»

Sie schaute zum Fenster hin. Ich folgte ihrem Blick. Es
kam jemand 0Uber den Hof, zu FuB, in Schwarz. Anne
sprang hoch und verzog ablehnend das Gesicht. «Sei mir
nicht bose, Mutti, ich verzieh mich nach oben. Fir den
habe ich jetzt keine Nerven. Ich habe am Freitag schon
gedacht, er hat den Verstand verloren. Er schleppte einen
Miillsack mit sich herum, hab ich dir das erzahlt? Und
heute hatten sie Beerdigung.»

Udo von Wirth. Ich lieB ihn ins Haus, fihrte ihn in das
Wohnzimmer, bot ihm einen Platz an, fragte, ob er einen
Kaffee trinken wolle. «Da komme ich gerade her», sagte
er. «Ich hab’s nicht ausgehalten, und da dachte ich ...» Er
sprach langsam, mit groRen Pausen zwischen den
Satzteilen. «Ich schau mal bei Ihnen vorbei und frag, wie’s
geht. Ich hoffe, ich stére Sie nicht bei was Wichtigem.»

Ich schiittelte den Kopf.
«Sind Sie allein?»

Ich nickte, verschwieg Annes Anwesenheit und zéhlte
auf. Mann in der Praxis, Vater mit Gehirnschlag im
Krankenhaus. Mutter bei Vater.

«Ist alles so furchtbar!», stammelte Udo. Er starrte auf
seine Hande, sall vorgebeugt im Sessel, hielt die Hande
wie zum Gebet gefaltet zwischen den Knien. «Annegret
hatte nicht sterben diirfen. Mein Schwager packt das nicht.
Ich auch nicht. Ich weil3 nicht, was ich machen soll ohne
sie. Mein Vater spricht kein Wort mehr mit mir, weil’s
meine Schuld ist. Ich hatte das machen sollen mit den
Einkaufen. Aber ich hatte keine Zeit und ...»

Er zuckte mit den Schultern. «Ich bin rumgefahren — die
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halbe Nacht. Und dann hatte ich den Unfall. Aber nur das
Auto ist draufgegangen. Alle sagen, ich hatte Schwein
gehabt. Ich wollt kein Schwein haben. Ich hab mir
gewdlnscht, dass ich genau so draufgehe wie Annegret.
Verstehen Sie das?»

Ich nickte nur, wusste nicht, was ich ihm antworten
sollte. Er atmete tief durch und erhob sich. «Dann will ich
Sie nicht langer aufhalten. Ich wollte ja nur mal sehen,
wie’s geht. Bestellen Sie lhrem Vater gute Besserung. Ich
hoff, dass er sich schnell erholt. Er ist ein netter Kerl. Ich
hab mich immer prima mit ihm unterhalten, wenn er zu
Hennes kam.»

Er streckte die rechte Hand aus, zog sie aber sofort
wieder zuriick. Ich brachte ihn zur Tir, schaute ihm nach,
wie er zur Einfahrt ging. Er drehte sich noch einmal um,
nickte mir zu. Dann schlich er davon. Das war nicht mehr
der junge Mann, den ich bei Renas Party gesehen hatte.

Beerdigung, dachte ich. Ein Sarg, ein Grab, Gewissheit.
Fur uns gab es keine. Nur die polizeilich verordnete
Vermutung, dass Rena mit Freunden in einem grauen
Kleinbus durchs Land fuhr. Dass sie von Zeit zu Zeit
anrief, um zu horen, wie es uns ging. Dass sie kein Wort
Uber die Lippen brachte, wenn wir uns meldeten, dass sie
in den Horer weinte, weil sie uns vermisste.
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6. Kapitel

Wir waren eine gluckliche Familie!? Ja, in gewisser Weise
waren wir das — oberflachlich betrachtet. Und ich hatte
von Grund auf gelernt, mich nur an der Oberflache zu
bewegen. Alles, was sauer oder bitter aufstoRen konnte,
verschwand hinter der glatten Fassade. Nach einer Weile
wurde es vergessen und irgendwann war es nicht mehr
wahr.

Man kennt die Beulen im eigenen Teppich, da ist es
leicht, ihnen auszuweichen. Aber es kommt ein Tag, da
stolpert ein Polizist, dem standig die zu langen Haare ins
Gesicht fallen, daruber.

Ich ging hinauf, nachdem Udo um den linken
Mauerpfosten gebogen war und auf dem Feldweg ins
Leere schlich. Ich wollte mit Anne reden, ruhig und
sachlich. Uber Nita, Uber Rena, Uber Vater, uber
vermeintliche und tatsdchliche Schuld. Anne lag
zusammengerollt auf dem Bett und schlief. Ihr Kopfkissen
war feucht. Ich stand minutenlang an der Tir. Und ein
paar Schritte weiter war die Tir zu Renas Zimmer.

Ich sah mich daran vorbeigehen — am Donnerstagabend
— und fragte mich, wie oft ich mich noch so sehen musste.
Wie oft mir bei der Erinnerung an den einen — an den
letzten Moment von Nachl&ssigkeit und Widerwillen noch
das Atmen schwer fiele. Wie lange ich den Stein in der
Brust mit mir herumtragen musste. Ein schwerer Stein, das
ganze Gewicht von Annes einfacher Feststellung: «Wir
haben sie im Stich gelassen.»

Nein, wir nicht. Ich! Wenn es unter unserem Dach eine
Schuld gab, trug ich sie. Ich hatte kapituliert vor den
Schlabberhosen und der Zebrafrisur. Ich hatte, als ich mir
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nicht mehr anders zu helfen wusste, nach dem Strohhalm
gegriffen, den Jirgen bot; beschauliches Dorfleben und
eine Frau am Herd, die hart durchgreifen konnte.

«Sei verninftig, Vera, und hack nicht immer auf deiner
Mutter herum», hatte Jurgen gesagt. «Sei froh, dass sie so
ist und nicht anders. Wenn dir ihre Ansichten zum Thema
Erziehung nicht gefallen, du bist doch dabei. Du kannst ihr
jederzeit deine Meinung sagen.»

Ich war nicht dabei gewesen. Ich hatte mich bei ihm in
der Praxis verkrochen, weil ich mich mit meiner Mutter
nicht auseinander setzen konnte. Ich hatte Rena auf die
Pferdekoppel getrieben und ein Hengstfohlen hatte sie
zwei Jahre lang gehalten.

Irgendwie schaffte ich es. Die Tur 0ffnen, zum Bett
gehen, mich hinsetzen und die Klappe vom Nachttisch
anstarren. Ein paar Minuten vergingen noch, ehe die
Finger mir gehorchten. Ich nahm das erste Buch in die
Hand, schlug es hinten auf. Die letzte Seite war
beschrieben. Die Eintragung lag achtzehn Monate zur(ck.
18. Mérz stand oben in der Ecke. Und darunter: Heute war
sie wieder an der Koppel. Ich war mit Tanita draufRen. Sie
hat mir eine Weile zugeschaut. Es war ein komisches
Geflhl, fast als ob Mutti oder Papa mir zuschauen. Ich
habe Tanita zweimal springen lassen und sie hat mir
applaudiert. Gesagt hat sie nichts. Ich habe mich auch
nicht getraut. Jetzt tut es mir Leid. Ist doch blod! Sie ist
immerhin meine Grofmutter. Mit Lenchen rede ich ja
auch.

Hennes hat sich eine Weile mit ihr unterhalten. Er hat
mir letzte Woche schon gesagt, wer sie ist, da hat er ihr
garantiert auch gesagt, wer ich bin. Ob sie mich fir
eingebildet halt, weil ich so getan habe, als wiisste ich es
nicht? Ich wirde gerne mal mit ihr reden. Hennes sagte:
«Du kannst mit ihr reden wie mit dem Pastor. Sie hat ein
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Herz aus Gold. Einigen Leuten passt es wohl nicht, wie sie
lebt, dass sie immer einen Mann im Haus hat. Aber den
Mannern geht es gut bei ihr. Und von etwas muss sie ja
leben. Mit dem Charakter hat das nichts zu tun.» Ich fand
es bléd, wie er das sagte, einigen Leuten. Damit hat er uns
gemeint. Gretchen, dachte ich und bléatterte ein paar Seiten
zuruck, in den Februar des vergangenen Jahres hinein.

Das war ein Dbeschissener Tag. Die Mathearbeit
zurlickbekommen. Ich hatte mit einer Vier gerechnet, hat
aber nicht gereicht. In Bio sieht es auch schlecht aus. Anne
wollte mir ihre alten Hefte geben, hat sie vergessen.
Nochmal frage ich sie nicht. Hab keine Lust, ihr immer in
den Hintern zu kriechen. Armin hat angeboten, mir zu
helfen, umsonst. Er ist ein Ass in Mathe und in Bio steht
er auf Zwei. Aber Hennes sagte, bei ihm wird geritten und
nicht gerechnet. Wenn Armins Vater dahinterkommt, ist
der Teufel los.

Vielleicht sollte ich nochmal mit Mutti Uber die
Studentin reden, die Frau Burmester mir empfohlen hat.
Sie nimmt nur finfzehn Mark die Stunde. Wenn ich jede
Woche einmal Nachhilfe nehme und nur noch alle
vierzehn Tage eine Reitstunde, kdme es hin. Aber ich hore
schon, was Lenchen dazu sagt, dann lassen sie mich am
Ende nicht mehr reiten. Es ist alles ScheiRe. Ich suchte
nach einem Hinweis auf Nita und fand auf Anhieb nichts.
Erst als ich genauer hinschaute und wirklich Satz flir Satz
las, stief3 ich hier und da auf eine Zeile .... hat mich in der
Pause gefragt, ob ich heute Nachmittag in die Stadt
komme .... scheint sauer auf mich zu sein, weil ich mich
nicht mehr sehen lasse.

Ich nahm das né&chste Buch und stolperte auf jeder Seite
uber den Namen. Eine endlose Liste von vermeintlichen
Heldentaten, die jeder Mutter das Blut aus dem Kopf
treiben mussten. Wir waren in der neuen Boutique am
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Rathaus. Janet und Wiltrud haben die Verk&uferin
abgelenkt, Nita hat eine Bluse mitgehen lassen. Einen
superteuren Fummel. Mutti hatte sich alle zehn Finger
danach geleckt. Nita und Stefanie haben sich die Schuhe
damit geputzt. Dann haben wir sie weggeworfen.

Nita hatte Speed dabei. Ich habe auch probiert. Ein irres
Gefunhl, als ob ich zwei Gehirne hatte und beide voll mit
Matheformeln. Wahnsinn, was man mit dem Zeug alles
kann. Leider hat’s nicht lange gedauert. Danach habe ich
mich ziemlich mies geflihlt. Aber jetzt geht’s wieder. Ich
bin nur froh, dass Mutti nichts gemerkt hat.

Wir waren wieder in Koln. Nita wollte unbedingt zum
Neumarkt, einen von den Typen anquatschen, die H
verkaufen. Sie hat es tatséchlich getan. Der Typ sah aus
wie eine Ratte, er war so dreckig. Er hat Nita eine Spritze
fertig gemacht. Nita hat sich das Ding in den Arm
gestochen. Uwe hat sie angebrullt: «Bist du wahnsinnig!
Bei so einem Scheily mache ich nicht mit. Ich habe nichts
gegen Speed, aber mit H will ich nichts zu tun haben.»
Nita hat ihn ausgelacht. Sie hatte nicht in die Ader
gespritzt, nur ins Fleisch. Sie sagte, davon wird man nicht
slichtig.

Ich konnte nicht weiterlesen, bldtterte nur noch. Die
Eintragungen waren alle vor unserem Umzug gemacht
worden, die Bucher nicht in zeitlicher Reihenfolge
geordnet. Ich suchte nach dem letzten, ohne noch einen
Blick fiir die Eintragungen zu haben, orientierte mich nur
am Tagesdatum. Ich schlug das dritte auf, das vierte, das
funfte. Die vertraute Schrift sprang mich an. Und mit
einem Mal wurden Nita Kolter und ihre Stnden in der
Vergangenheit zur Nebensache.
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Der elende Mistkerl hat mich hereingelegt. Wochenlang
hélt er mich hin mit einer Hormonstérung. Ich solle mich
nicht verriickt machen, es konne nichts passiert sein. Er
wusste, dass es passiert war. Er wollte nur verhindern,
dass ich rechtzeitig etwas unternehme. Jetzt ist es zu spat.
Was mache ich nun? Ich will es nicht.

Als Jurgen heimkam, saf} ich noch auf Renas Bett. Die
Bucher lagen wieder im Nachttisch, bis auf das eine. Das
hielt ich im SchoB. Jirgen kam nicht herauf, rief nur nach
mir. Als ich ihm antwortete, ging er in die Kiiche.

Ich fand Zeit, das Buch in unser Schlafzimmer zu
bringen und es in meinen Nachttisch zu legen. Bevor ich
hinunterging, schaute ich nach Anne. Sie schlief noch. Ich
weckte sie. Sie war verwirrt, glaubte, es sei Morgen, warf
einen Blick auf die Uhr und fuhr in die H6he. «Mist, ich
hab verschlafen!»

Es war acht vorbei. Ich hatte nicht gemerkt, wie die
Stunden vergangen waren. Annes Gesicht war vom Schlaf
und den Tranen verquollen. Sie bemerkte ihren Irrtum,
strich mit einer Hand ihr Haar zurtick. Die Geste erinnerte
mich an Klinkhammer.

«Ich hab was Blodes getraumt», murmelte Anne. «Wir
waren im Freibad. Rena ritt auf dem Apfelschimmel Ubers
Wasser. Sie gingen nicht unter. Patrick sagte: <Da ist doch
ein Trick dabei.> Er zog einen Pfeil aus der Badehose und
warf. Da ging dem Pferd die Luft aus, es war nur
aufgeblasen. Rena ging unter und kam nicht mehr hoch.
Es war unheimlich.» Anne schittelte sich und stand auf.
«lch wasche mir mal durchs Gesicht, dann komme ich
runter.»

Jurgen hantierte an der Kaffeemaschine, als ich in die
Kiche kam. Auf der Spile standen immer noch der halb
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gefiillte Topf und die Schissel mit dem Rosenkohl. «Du
hast wohl nicht ans Kochen gedacht», stellte er fest. Er
war wesentlich ruhiger.

«Nein, es tut mir Leid, ich ...»

«Schon gut, Vera», unterbrach er mich. «Du brauchst
dich nicht zu entschuldigen. Wir essen ein paar Brote, es
ist noch genug Aufschnitt da.» Er ging zum Kuhlschrank.

«War viel zu tun in der Praxis oder warum bist du so
Spat?»
«lch war noch im Krankenhaus.»

Vater war kurz bei Bewusstsein gewesen. Er hatte
Jurgen unbedingt etwas sagen wollen, jedoch nur ein paar
gurgelnde Laute hervorgebracht. Und etwas aufschreiben
— seine rechte Hand war geldéhmt, auch Uber die linke
fehlte ihm die Kontrolle. Mutter hatte erklért, was
geschehen war.

Ein Anruf um halb zwdlIf! Sie brillte so lange, bis Vater
in die Diele kam und den HOoOrer abnahm. Er horchte,
schrie: «Nein!»

Dann brach er zusammen.

Jurgen entschuldigte sich bei mir. Bis zu dem Anruf sei
Vater in Ordnung gewesen, hatte Mutter gesagt. Sie hétte
zweimal nach ihm geschaut, nachdem ich das Haus
verlassen hatte. Beim ersten Mal schlief er. Beim zweiten
Mal verlangte er nach einem Frihstick. Das Nasenbluten
hatte aufgehdrt, das Kribbeln im Arm ebenso, und auf die
Frage: «Wie geht es deinem Kopf?», antwortete er:
«Besser.» Mutter war in die Kiiche gegangen, um ihm das
Fruhstiick zu machen. Und da klingelte das Telefon.

Anne kam herein und begann den Tisch zu decken. «Tut
mir Leid, Papa. Ich bin eingeschlafen, sonst héatte ich
gekocht.»
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«Jetzt entschuldige du dich nicht auch noch», sagte
Jurgen. «lch muss mich entschuldigen, dass ich so
rumgebrillt habe heute Mittag.» Er schaute mich an. «Ich
werde mich morgen erkundigen, wie es mit einem
Aufzeichnungsgerat aussieht. Und was man unternehmen
muss, damit die Leitung Uberwacht wird.»

«Ich glaube, das muss die Polizei veranlassen», meinte
Anne.

«Die tun aber nichts mehr, verlass dich drauf. Fir die ist
der Fall abgeschlossen. Rena ist sechzehn. Wenn sie sechs
waére, sahe die Sache anders aus. Aber so. Mit Freunden
unterwegs!» Er schittelte den Kopf und setzte sich an den
Tisch.

Abendessen zu dritt. Ich brachte kaum einen Bissen
hinunter. Jurgen spekulierte Gber den Anruf, der Vater
zum Verhangnis geworden war. Er schloss die beiden, die
Anne und er entgegengenommen hatten, in seine
Uberlegungen ein. Was ihn betraf, war er immer noch
sicher, dass Rena ihm in der Nacht etwas vorgejammert
hatte. Aber bei Vater musste ein anderer in der Leitung
gewesen sein. VVon ein bisschen Geheule, meinte Jirgen,
wére Vater nicht aus den Pantoffeln gekippt. Und was
immer Rena hétte sagen konnen, kein Wort von ihr hétte
Vater zu diesem durchdringenden Nein veranlasst. Mutter
hatte von Stimmengewirr aus dem herunterbaumelnden
Haorer gesprochen.

Jurgen fixierte Anne. «Denk nach. Was hast du am
Freitag auBer dem Weinen sonst noch gehort?»

Anne zuckte mit den Schultern. «Nur ihren Namen und
die Maschine. Als ob jemand zwei Holzstlicke aneinander
schlagt. Und nattrlich das Weinen.»

Jurgen nickte versonnen vor sich hin. «Bei mir waren
keine Hintergrundgerdusche. Aber die Anrufe kénnen von
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verschiedenen Orten gekommen sein. Wenn sie unterwegs
sind.»

Er atmete tief durch, schaute mich an. «Wer immer heute
Mittag am Apparat war, muss mitbekommen haben, dass
Vater zusammenbrach. Deine Mutter hat garantiert laut
genug gebrullt. Und darauf hatte Rena irgendwie reagiert.
So kaltschnduzig ist sie nicht. Aber Menke oder dieses
Kolter-Weib ...» Er sprach nicht weiter, presste die
Lippen aufeinander.

«Kann ich raufgehen?», fragte Anne.
«\Von mir aus.»

«Darf ich Patrick anrufen? Ich mache es auch ganz
kurz.»

«Nein», sagte Jurgen. «Die Leitung bleibt frei.»

Anne schluckte es ohne Widerspruch. Sie ging in ihr
Zimmer. Jirgen rdumte den Tisch ab, sortierte das
Geschirr in den Spuler.

«Diese Schweinebande», murmelte er. «Was zum Teufel
haben sie ihm erzahlt, dass er sich so aufgeregt hat? Er
war eben noch vollig aulRer sich. Du héttest ihn sehen
mussen. Ich habe den Arzt gerufen, weil ich dachte, er
kriegt noch einen Schlag, wenn er so weitermacht.»

Er schittelte den Kopf. «Ich verstehe das nicht. Was fir
einen Grund hatte Rena, sich diesen Sauhunden
anzuschlieRen? Und was fur einen Grund hat sie, die
ganze Familie in Angst und Schrecken zu versetzen?»

Ich wollte auch etwas tun, aber ich kam nicht vom Stuhl

in die Hohe. Vor meinen Augen tanzte die Schrift aus dem
alten Tagebuch. Ich will es nicht.

Dass Olgert es gelesen und unter aller Garantie mit
Klinkhammer darlber gesprochen hatte, war schlimm.
Dass Rena es gelesen hatte, war schlimmer.
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Versteht ein Kind, was in einer Frau vorgeht, die gegen
ihren Willen schwanger wird? Anne war noch so klein
damals, gerade ein Jahr alt. Aber sie lief bereits und nichts
war vor ihren Handen sicher. Was ich in die Schrinke
raumte, holte sie wieder heraus. Ich kochte das Essen
sicherheitshalber nur auf den hinteren Herdplatten, sie
schaltete die vorderen Platten ein. Ich lieB meine
Handtasche in der Diele stehen. Sie rdumte sie aus. Ich
dachte, sie sei noch zu klein, um eine Flasche mit
Nagellack oder Parfum zu 6ffnen. Aber sie konnte es,
lackierte die Tapete im Wohnzimmer und Kippte das
Parfim auf den chinesischen Seidenteppich, den ich von
meinen Eltern zum Geburtstag bekommen hatte.

Ein hochintelligentes Kind, sagten alle.
Hochintelligenten Kindern wird schnell langweilig, sie
wollen beschaftigt werden. Da war nichts mit gemdtlichen
Nachmittagen. Es war unmdglich, mal eine halbe Stunde
auf der Couch zu sitzen und eine Zeitschrift zu lesen. Ich
ging taglich mit ihr spazieren, das heif3t, ich rannte hinter
ihr und zerrte den leeren Kinderwagen hinter mir her.

Der Haushalt blieb liegen, von Monat zu Monat
versprach Jirgen mir eine Hilfe, dir wir uns nicht leisten
konnten. Er hatte sich verspekuliert, sich von irgendeinem
Windhund eine hervorragende Geldanlage aufschwatzen
lassen. Jurgen wollte schnell reich werden, wir wurden
schnell arm dabei.

Ein junger Arzt am Krankenhaus verdient Kkein
Vermogen, trotz all der Stunden, Bereitschafts- und
Wochenenddienste. Und wenn er meint, er sei es seinem
Beruf schuldig, einen standesgemélRen Wagen zu fahren
und sich wie einige Kollegen an einem Bauherrenmodell
zu beteiligen, reicht es nicht mehr fiir andere Dinge.

Die regelmaBigen Besuche bei meinen Eltern ersetzten
den Einkauf beim Metzger und manches andere, was
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dringend notwendig gewesen wére. Wenn Mutter mir mit
undurchdringlicher Miene die Fleischpakete auf den Tisch
legte, wenn sie mich darauf hinwies: «Annes Schuhe sind
zu klein, Vera. Siehst du das nicht?»

Wenn Vater daraufhin seine Brieftasche zlickte, es war
beschamend. Vaters Gedanken! Er musste sie nicht
aussprechen, ich kannte sie. An welch einen Versager bist
du geraten, Veral

Kein Versager, nur ein spontaner Mann. Was interessiert
mich die nachste Woche? Wir leben jetzt, Vera!

Und wie wir lebten. Meistens war ich allein. So hatte ich
mir mein Leben und meine Ehe nicht vorgestellt. Ein
hochintelligentes Baby als Gesprachspartner, schmutzige
Windeln im Bad, Spielzeug auf dem Berberteppich in der
Diele. Flecken von Mohren und Kekskriimel auf der
Couchgarnitur. Ab und zu eine Mahnung im Briefkasten.
Zu Mittag einen Suppenwarfel und zur Unterhaltung am
Abend Peter Alexander oder ein Stindchen mit Rudi
Carrell.

Jurgen machte Dienst und Dienst und Dienst, hier noch
ein kleiner Eingriff und da noch eine Geburt. Punkte
sammeln flr den Facharzt. In seiner knapp bemessenen
Freizeit verschaffte er dem Wagen die notige Bewegung,
damit die Zylinder nicht einstaubten.

«Kommst du mit, Vera?»
«Ich kann das Baby nicht allein lassen.»

«Mein Gott, sie schlaft. Und so aktiv, wie sie tagstber
ist, wacht sie bestimmt nicht auf. Was soll schon grol3
passieren? Nur ein Stiindchen, Vera. Du musst doch auch
mal raus.»

Aber nicht auf die Stralte, verdammt! Unter <raus> stellte
ich mir etwas anderes vor, als in einem neuen BMW
nutzlose Fahrten zu absolvieren und dabei festzustellen:
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«Ach, ich muss ja tanken. Hast du Geld eingesteckt,
Vera?»

Wenn er ausnahmsweise einmal daheim war, schlief er
im Sitzen ein, erwachte irgendwann in der Nacht, kroch zu
mir ins Bett und entsann sich, dass eine junge Frau
gewisse Bedurfnisse hat und er der Fachmann auf diesem
Gebiet war.

Ich hatte den Schock, den der Lebenswandel seiner
Mutter mir versetzt hatte, noch nicht vollig Gberwunden,
und spielte mit dem Gedanken, ihn zu verlassen. Diesmal
wirklich, nicht so halbherzig wie am Morgen nach unserer
Hochzeit. Da hatte Vater mich nach stundenlangem Fir
und Wider mit einem einzigen Satz zurlckhalten kénnen:
«Natdrlich verstehe ich, dass du dich betrogen fihlst, und
wenn du lieber weiterstudieren willst ...»

Das wollte ich nicht. Es war nicht das Richtige fir mich
gewesen. Medizin! Klingt hibsch, wenn man davon
spricht, kranken Menschen helfen zu wollen. Aber es ist
weniger hibsch, ein formalingetranktes Korperteil in seine
Bestandteile zu zerlegen. Und es ist widerlich, die
diversen Korpersafte auf wei der Teufel was zu
untersuchen.

Die Frage nach dem Studium erubrigte sich inzwischen.
Ich hatte ein Uberaus lebhaftes Kind zu versorgen. Ich
wollte meine Eltern vor vollendete Tatsachen stellen. Zum
Anwalt gehen und dann sagen: «Ich habe die Scheidung
eingereicht.»

Und da passierte es!

Es war Absicht, davon bin ich noch immer berzeugt. Er
muss gespurt haben, mit welchen Gedanken ich mich trug.
Es war seine Art, mir Handschellen und FulRketten
anzulegen. Er war nicht nur mein Mann, er war auch mein
Arzt. Und als solcher hielt er eine Pillenpause fir
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zwingend notwendig.

Ich sollte ein Pessar benutzen, kam damit nicht zurecht.
Aber das war ja kein Problem mit einem Fachmann im
Bett. Es war ihm ein Vergniigen, das Ding an Ort und
Stelle zu platzieren, eine reizvolle Variante im Vorspiel.
Es passierte schon im ersten Monat. Wochenlang das
Geschwafel von einer Hormonstérung, von der
Umstellung im Korper. Dann die Gewissheit. «Du bist
schwanger, Vera.»

Ich glaubte den Verstand zu verlieren. Schrieb diesen
Satz in mein Tagebuch. Was ich tun konnte, tat ich. Heil3e
Béader, so heil}, dass die Haut noch Stunden danach
schmerzte. Springen, laufen, schwere Lasten heben,
schlielich sogar diverse Medikamente, die ich mir ohne
Jurgens Hilfe beschaffen konnte. Es reichte nicht. Und ich
war zu feige, es allein auf die endgiltige Weise zu
versuchen. Von Monat zu Monat steigerte ich mich tiefer
in mein Elend, fihlte mich verraten, um meine Freiheit
und meine Selbstbestimmung betrogen. Versteht ein Kind
das?

Wenn ich nur gewusst hatte, wie alt sie war, als ihr
meine Tagebucher in die Hande fielen. Zehn? Da hatte ich
mich nachmittags haufig mit einer Bekannten in einem
Café getroffen. Anne war zu einer Freundin gelaufen,
Rena mit ihren Schulheften allein. Oder elf? Da wollte sie
mich nicht mehr begleiten, wenn ich Eink&ufe machte,
wollte lieber vor dem Fernseher sitzen. Oder vierzehn? Sie
hatte auch ein paar Umzugskartons gepackt.

Jurgen ging ins Wohnzimmer. Ich folgte ihm. Er goss sich
einen Rémy Martin ein, drickte auch mir ein Glas in die
Hand. Er wollte reden. Uber Vater, dass es Wochen
dauern konne, ehe man ihn aus dem Krankenhaus in eine
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Reha-Klinik verlegen konnte. Was er Rena, Nita Kolter
und André Menke erzahlen wollte, wenn sie das néchste
Mal anriefen. Wie es weitergehen sollte, wenn Vater zum
Pflegefall wurde. Entweder eine Hilfe engagieren, die
Mutter bei der Pflege zur Hand ging. Oder eine neue Kraft
fur die Praxis. Dann konnte ich daheim bleiben und mich
um Vater kiimmern.

Ich hielt es nicht aus, liel8 ihn sitzen, ging in unser Bad,
lieR Wasser in die Wanne, zog mich aus. Die Warme l6ste
den Knoten.

Ich konnte weinen. Ich wusste nur nicht, um wen. Um
Rena? Um das kleine, schwache, schnaufende Biindel
Mensch, das Jirgen mir damals auf den Bauch gelegt
hatte. Das mich in seinen ersten Lebensmonaten glauben
lieR, ich hatte ihm mit meinen Versuchen, es loszuwerden,
die Chance auf ein normales Leben genommen. Das sich
wider Erwarten zu einem nicht behinderten Kind
entwickelte. Das nun anscheinend alles daransetzte, sein
Leben doch noch zu ruinieren.

Oder um Vater? Der damals zu mir gesagt hatte: «Vera,
als du deinen Mann das erste Mal verlassen wolltest, war
es nur ein Kind. Jetzt sind es zwei. Denk nicht, es ware
einfach, zwei Kinder allein aufzuziehen. Uberlege dir gut,
was du tun willst. Und denk auch ein bisschen an uns
dabei. Ich weill nicht, wie deine Mutter sich zu einer
Ehescheidung stellt. Wenn Jirgen dich betriigen wirde,
das wiirde sie verstehen, aber so ... Wenn du bei ihm
bleibst, Vera, ich helfe dir, so gut ich kann.»

Das Wasser war zu heil3. Ich durfte mich nicht bewegen,
dann war es ertraglich. Ich bewegte mich nicht, wischte
auch die Tranen nicht ab, obwohl sie auf den Wangen
juckten. Ein paar Minuten lang war es vollig still. Dann
horte ich Jirgens Schritte auf der Treppe.
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Er kam ins Bad, blieb bei der Tur stehen, als wisse er
nicht, ob er ndher kommen durfte. Als ich ihn weder
anbrallte noch mit dem Finger auf die TUr zeigte, kam er
langsam zur Wanne, stand noch sekundenlang daneben
und setzte sich auf den Rand. «Es tut mir Leid», sagte er.

«Was?»
«Dass ich nicht der Mann bin, den du jetzt brauchst.»
«Woher willst du wissen, was ich jetzt brauche?»

Er grinste verlegen. «Ich weil} es, Vera. Nach zwanzig
Jahren weil man eine Menge. Mach dir nicht zu viele
Sorgen um deinen Vater. Er ist z&h und hat einen eisernen
Willen. Er wird so lange mit seinen Héanden arbeiten, bis
er zumindest die linke wieder richtig bewegen kann. Und
seine Stimme — vielleicht ist es nur eine voriibergehende
Erscheinung.»

Wie am Freitag zupfte er ein paar Kosmetiktticher aus
der Box Uber dem Waschbecken, wischte mir den Schweif}
und die Tranen ab.

«Du solltest nicht so heil? baden. Es ist nicht gut.»
«Ich bin doch nicht schwanger.»

Er stutzte, schittelte bedéachtig den Kopf. «Nein, Vera!
Was geht nur in deinem Kopf vor? Lass doch die alten
Geschichten. Du warst nicht die erste und bist nicht die
einzige Frau, der eine Schwangerschaft einen Schock
versetzte. Und jetzt komm raus hier, bevor dir Ubel wird.
Du brauchst ein paar Stunden Schlaf.»

Mir war schwindlig vom heil’en Wasser. Er half mir aus
der Wanne, brachte mich nach nebenan. Ich legte mich ins
Bett, horte ihn noch eine Weile im Bad rumoren. Dann
kam er ins Schlafzimmer.

«Schlafst du schon?»
«Nein.»
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«Willst du eine Tablette nehmen?»
«Nein.»

«lch muss nochmal runter. Ich habe vergessen, das
Telefon umzustellen.»

Er kam nicht zuriick und ich konnte nicht einschlafen.
Mir war heil}, mein Kopf dréhnte, ich begann zu
schwitzen. Nach einer halben Stunde ging ich hinunter. Er
sall im dunklen Wohnzimmer auf der Couch und drehte
sein leeres Glas in der Hand.

«Es ist noch zu frih fir mich», sagte er, klopfte mit einer
Hand auf die Couch. «<Komm her.»

Ich setzte mich neben ihn. Er legte mir einen Arm um
die Schultern. «Du kannst ja morgen friih ins Krankenhaus
fahren.»

«lch muss doch am Telefon bleiben.»

«Scheil drauf», sagte er. «Vielleicht kommt sie zur
Vernunft, wenn niemand mehr abhebt und sie sich fragen
muss, was hier los ist.» Er schwieg sekundenlang, fuhr fort
mit einer Stimme, die vor Zorn bebte. «Wir machen es
jetzt so, wie Klinkhammer es am Freitag vorschlug. Hier
wird kein Gesprach mehr angenommen, ehe nicht ein
Aufzeichnungsgerat an der Leitung hdngt. Und wenn es
dranhangt, horen wir erst, wer etwas von uns will, ehe wir
abheben.»

Danach sprachen wir nicht mehr viel. Es war zu still im
Haus fir eine Unterhaltung. Kein Wagner aus dem ersten
Stock, gegen den wir hatten anbrillen kdnnen. Nach elf
gingen wir hinauf. Jirgen stellte das Telefon nicht um. Es
kam auch kein Anruf. Wenn es in der Diele geklingelt
héatte, ich hatte es gehort.

Ich schlief nicht gut, tauchte fiir ein paar Minuten weg,
war mit einem Schlag wieder hellwach, hatte einen Satz
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im Kopf oder ein Bild vor Augen. Nita Kolter und André
Menke vor unserer Haustlr, in unserem Wohnzimmer, die
zertretenen SuRstoffkrimel auf dem Boden. Nita und
Menke in einer Telefonzelle. Vor der Zelle parkt ein
grauer Kleinbus. Rena steht daneben und schaut zu, wie
Nita in den Horer schluchzt und stéhnt und sich dabei vor
Lachen krimmt. Nitas Hand mit ein paar Pillen, die sie
Rena entgegenstreckt. «Nimm ein bisschen Speed. Das ist
besser als Nachhilfe in Mathe.»

Wir hatten ihr die Stunden gewéhren missen. Sie hatte
gelitten unter ihren schlechten Noten. Gelitten unter dem
Bewusstsein, nicht mit Anne Schritt halten zu kénnen,
immer nur die Kleine, die Dumme zu sein. Die, von der
nichts erwartet wurde, die nicht gewollt war. Sie hatte sich
bemiht, uns zu imponieren. «Ich habe eine Eins in
Religion bekommen.»

«Hast du vor, Bischof zu werden?», hatte Jirgen gefragt.
Und gelacht hatte er. «Da wirst du dich umtaufen lassen
muissen. Wir sind in der falschen Kirche. Fur den Papst
sind Frauen nur die zweite Garnitur.»

Am Morgen hatte ich das Gefiihl, ich héatte Uberhaupt
nicht geschlafen. Anne verlie} das Haus zur gewohnten
Zeit. Mir fiel auf, dass ich ihr nachstarrte und mir
einpragte, welche Kleidung sie trug. Schwarze Jeanshose,
gemusterte Bluse — graue Rosen auf hellem Untergrund.
Beigefarbene Windjacke und Sportschuhe.

Kurz nach acht ging auch Jirgen zur Scheune. Minuten
spater rollte der BMW vom Hof. Er musste friher in der
Praxis sein. Sandra Erken hatte ihm zwar am vergangenen
Nachmittag zur Verfligung gestanden, dafur aber den
Vormittag als Ersatz verlangt. Sie musste mit ihrem
Séhnchen zum Kinderarzt, Routineuntersuchung. Und es
standen zwei Blutabnahmen an, meine Arbeit, die nun
Jurgen Gbernehmen musste.
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Ich ging ins Bad, machte danach Ordnung in unserem
Schlafzimmer und der Kiiche. Um neun hétte ich losfahren
kénnen, doch die Vorstellung, an Vaters Bett zu sitzen und
einen wichtigen Anruf zu verpassen ...

Ich lief im Haus herum. Ein groRes Haus. Sieben Raume
im ersten Stock. Vier Schlafzimmer, drei Bader. Renas
Zimmer hatte kein Bad, nur die kleine Dusche. Die Ecke
war vom Zimmer abgetrennt worden, weil Anne sich
geweigert hatte, das Bad mit ihr zu teilen.

«Tu mir das nicht an, Mutti. Du weillt genau, dass sie
sich nicht darum kimmert, ob sie ihre oder meine
Zahnbirste benutzt. Und meinen Kamm! Und mein
Handtuch! Wenn sie mit Nita durch die Gegend zieht,
bitte, das ist ihre Sache. Aber ich will mir nicht
irgendeinen Ausschlag oder sonst etwas holen, weil sie
Mein und Dein nicht unterscheiden kann.»

Ich sah Renas Gesicht vor mir, horte ihre Stimme, die
Bitterkeit, die sie mit gleichgultiger Kalte zu vertuschen
suchte. «Reg dich bloR nicht auf. Fir die paar Jahre, die
ich noch bei euch bin, brauche ich kein Bad. Wenn ich
achtzehn bin, haue ich ab. Nita und ich griinden eine WG.
Janet und Wiltrud machen auch mit.»

Wie mochte sie uns gesehen haben in den Wochen vor
dem Umzug? Ich musste es wissen, sal} bis halb elf auf
ihrem Bett und las von gestohlenen Blusen, von Speed und
Nadeln, die Nita sich nicht in die Adern, nur ins Fleisch
stach. Immer das Gleiche. Hin und wieder ein S&tzchen
uber uns, beildufig und nichtssagend. Als ob wir Fremde
fur sie gewesen waéren. Leute, mit denen sie
gezwungenermalen in derselben Wohnung leben, deren
Gepflogenheiten sie sich anpassen, deren Diktaten sie sich
beugen musste. Papa hat sich wieder einen neuen Schlitten
zugelegt. Nita wollte mit einem Nagel ran. Ich hab’s ihr
ausgeredet. Papa kriegt einen Herzinfarkt, wenn ihm einer
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den Lack zerkratzt. Ich habe zu Nita gesagt: Mach das
lieber bei deiner Mutter. Bei der Sonderlackierung lohnt
sich das wenigstens. An so “nem mickrigen BMW macht’s
doch keinen Spal}, da geht man mal mit der Sprihdose
driber, dann siehst du nichts mehr. Uwe hat sofort
zugestimmt: <Das ist ’ne tolle Idee. Wir machen’s bei
deiner Mutter.> Nita hat nur gelacht.

Hurra! Sturmfreie Bude. Ich habe ein paar Flaschen
besorgt, nur Bier. André will Joints mitbringen.
Hoffentlich kriege ich den Geruch wieder raus, bevor die
Family zuriickkommt. Sie machen Pflichtbesuch bei Adolf
und Helene von und zu. Ich brauchte nicht mit. Ich musste
nicht mal fragen, ob ich daheim bleiben darf. Mutti sagte,
sie sient mir an, dass ich keine Lust habe, und zwingen
will sie mich nicht. Eigentlich musste ich sie bewundern,
wie sie es immer schafft, die Wahrheit zu verdrehen.
Wenn ich dabei bin, macht Helene nur Stunk. Jetzt kann
sich unsere Adelige an Anne ergotzen.

Mich kotzt das an. Mutti hat wieder eine halbe Stunde auf
mir rumgehackt, weil der Haarlack beim Waschen nicht
aus dem Kopfkissen gegangen ist. Warum wascht sie
meinen Kram Uberhaupt noch? Mich stort das nicht, wenn
es ein bisschen riecht. Es riecht wenigstens nach mir. Nita
sagte: Pinkel deiner Mutter doch ins Parfiim, dann riecht
sie auch nach dir. Rebellion. Und ich horte Jirgen sagen:
«Es ist das Alter. Es wachst sich aus, Vera.» Es hatte nie
etwas mit dem Alter zu tun gehabt. Es war das Wissen:
Mich haben sie nicht gewollt!

In der Diele blieb es still. Ich kam zu der Uberzeugung,
dass niemand anrufen wurde, nicht an diesem Tag. Dass
Nita und Menke sich erschrocken hatten, als Vater
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zusammenbrach und Mutter zu schreien begann. Kurz
nach elf ging ich zur Scheune.

Eine halbe Stunde spater stand ich an Vaters Bett. Mutter
sa daneben. Sie hatte keinen Blick fur mich. Vater
schlief, sie hielt seine Hand, strich ihm hin und wieder
Uber die Stirn, flusterte ihm etwas zu. Nach einer
Viertelstunde machte ich mich auf die Suche nach dem
behandelnden Arzt und unterhielt mich kurz mit ihm. Aber
was konnte er mir schon sagen? Dass sie alles getan
hatten, was in ihrer Macht stand. Dass alles Weitere von
Vater abhing, von seiner Kraft, seinem Willen.

Und wieder stand ich da. Wieder dachte ich: Gestern um
diese Zeit. Nach einer Ewigkeit drehte Mutter mir das
Gesicht zu.

«Heute Morgen war er bei Bewusstsein. Er hat auf dich
gewartet.»

«Warum bist du nicht ans Telefon gegangen?»
Ihre Miene wurde steif, die Augen eng.

«Wenn er stirbt», sagte ich, «ist es deine Schuld. Wegen
deiner Verricktheit musste er sich die Treppe
herunterquélen. Wegen deiner blddsinnigen Angst musste
er sich irgendeinen Quatsch anhdren.»

«Mach, dass du rauskommest!», zischte sie.

«Ich habe dasselbe Recht wie du, hier zu sein. Ich liebe
ihn. Weil3t du, was das ist, Liebe? Es ist ein Gefuhl, als ob
das Herz stehen bleibt, wenn einem etwas weggenommen
wird, was man zum Leben braucht. Eigentlich musstest du
es wissen, du hast es ja auch erlebt. Aber verdammt, du
hattest einen Mann und ein Kind, als es dir passierte. Du
warst eine erwachsene Frau. Ich war erst zwolf, als du mir
gesagt hast: Dein Vater ist ein Morder. Warum hast du das
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getan? Konntest du es nicht ertragen, dass ich ihn liebte?
Oder musstest du mir nur den Boden unter den FuRen
wegziehen, weil du auch keinen hattest?»

«Raus hier!» Sie zeigte mit ausgestrecktem Arm auf die
Tar. Ich holte mir einen Stuhl und setzte mich auf die
andere Seite an Vaters Bett. Wenig spater kam Jlrgen.
Wir blieben nicht mehr lange. Als wir zum Parkplatz
gingen, wollte Jirgen wissen, warum die Luft so dick
gewesen sei.

«Sie war nicht dicker als sonst», sagte ich.

Wir fuhren heim. Anne kam aus der Schule. Ich briet
drei tiefgefrorene Koteletts zu Mittag, kochte die
Kartoffeln und den Rosenkohl. Um halb drei fuhr Jirgen
zuruck in die Praxis, Anne ging in ihr Zimmer, um ein
paar wichtige Arbeiten fur die Schule zu erledigen. Ich lief
von der Kiiche in die Diele, von der Diele in die Kiiche,
wieder zurlck und fragte mich, ob doch jemand angerufen
hatte wahrend meiner Abwesenheit.

Der Nachmittag kroch wie eine Schnecke durchs
Salatbeet und hinterlie} eine Schleimspur an Vorwirfen.
Ich hasste mich fir den erneuten Angriff auf Mutter. Ich
wusste, dass es meine Schuld war, nicht ihre. Ich hatte
Angst, Vater konnte sterben, und wahnsinnige Angst vor
Nadeln, die Nita nicht nur in ihr eigenes Fleisch stieR,
sondern die sie an Rena weiterreichte. Nur um mich
irgendwie abzulenken, setzte ich mich an den Esstisch und
begann alles aufzuschreiben. Diesen harmonischen
Sonntagnachmittag im Mai, Urlaub, Geburtstag, Montag,
Dienstag, Mittwoch, Donnerstag.

Um vier fragte Anne, ob sie Patrick anrufen dirfe.
«Bitte, Mutti, ich muss ihn rasch etwas fragen.»

«Aber mach’s kurz», sagte ich und zitterte bei der
Vorstellung, dass Rena genau in diesem Augenblick in
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einer Telefonzelle stand. Dass Nita Kolter und André
Menke ihr erst jetzt gesagt hatten, da hatte gestern jemand
gebrdllt. Dass Rena nun angstlich und besorgt nachfragen
wollte, was daheim geschehen sei. Und die Leitung war
besetzt.

Sie war es hochstens zwei Minuten. Dann fragte Anne
bereits, ob ich etwas dagegen héatte, wenn sie zu Patrick
fuhre. «Er holt mich gleich ab, Mutti. Aber wenn es dir
nicht recht ist, wir konnen auch hier bleiben.»

«Nein, fahr nur.»

Patrick erschien kurz darauf. Anne vergewisserte sich
noch einmal, dass ich nichts dagegen hatte. An der
Haustur sagte sie: «Wir schauen bei GroRvater vorbei und
gehen heute Abend vielleicht ins Kino. Mach dir keine
Sorgen, wenn es etwas spater wird.»

Sorgen? Um Anne hatte ich mir nie ernsthafte Sorgen
machen mussen. Um Rena auch nicht mehr in den letzten
beiden Jahren. Stark und mutig, hatte ich oft gedacht,
einfihlsam, warmherzig, unabhdngig. Ein junges
Madchen, das eine ndrgelnde GroBmutter ignorierte. Das
sich selbst half, indem es aus der stolzen Helene ein
unscheinbares Lenchen machte. Das nicht flr jede
Kleinigkeit zur Mutter rannte wie Anne. «Jetzt sieh dir das
mal an, Mutti. Ich habe mich am Arm gestoRen. Das tut
hollisch weh. Meinst du, es gibt einen blauen Fleck?»

Bei Rena musste ich fragen: «Was hast du da am Arm?
Das sieht ja schlimm aus.»

Rena winkte ab. «Das ist nichts. Hennessen hat Mattho
einen Klaps gegeben, weil er so tbermutig war. Da hat er
sich erschrocken und nach mir geschnappt.»

«Er hat dich gebissen?»
«Das war doch nicht gebissen. Mattho beif3t nicht.»
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Ein junger Mensch voller Plane war sie. Und ihre Pléne
hatten nichts mit Weltschmerz zu tun. «Weilit du, was ich
mir (berlegt habe, Mutti? Ich konnte Tierpflegerin
werden. Das wirde mir Spa machen. Da brauchte ich
auch kein Abitur. Ich konnte mir die letzten zwei Jahre
Schule sparen und ich wirde auch schon eher ein bisschen
Geld verdienen. Ich werde versuchen, in den Ferien einen
Praktikumsplatz zu kriegen. Im Zoo! Kannst du dir
vorstellen, wie ich Seehunde futtere?»

Wann hatte sie mich das gefragt? Ich wusste es nicht
mehr. Ich sah es nur vor mir. Sie saB an ihrem
Schreibtisch, zeichnete Seehunde in eines der kleinen
Hefte, in denen sie die Hausaufgaben notieren sollte. «Udo
sagt, er kennt da einen. Ich soll mich nicht schriftlich
bewerben. Ich soll mich lieber personlich vorstellen. Wir
konnten mal hinfahren in den nichsten Tagen.»

«Das hat doch noch Zeit.»

Sie zeichnete einen kleinen Affen unter die Seehunde.
«lch wirde es aber lieber bald machen, Mutti. So viele
Praktikanten nehmen sie bestimmt nicht. Du brauchst dich
auch gar nicht darum zu kimmern. Udo wird mich
hinfahren. Er hat’s angeboten.»

Sie lachelte zu mir hoch und sagte: «Den eigenen
Reitstall kriege ich wahrscheinlich nie. Und Tierpflegerin
waére nicht schlecht.»

Jirgen kam um sieben heim. Er hatte einen
Anrufbeantworter  gekauft, der nicht automatisch
abschaltete, wenn man den Horer abnahm. Er
funktionierte wie ein Tonband, zeichnete das gesamte
Gespréch auf. Jurgen verbrachte eine Viertelstunde mit der
Bedienungsanleitung im Esszimmer, sprach ein paar
Worte auf das Band, nur unsere Rufnummer.

«Willst du keinen Namen nennen? Oder wenigstens die
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Vorwahl? Warum sagst du nicht: Hinterlassen Sie uns Ihre
Nummer, wir rufen so bald wie méglich zuriick?»

Er grinste bose. «Weil Telefonzellen mit Rufnummern
extrem selten sind. Wer hier anruft, kann anhand der
Nummer feststellen, ob er sich verwéhlt hat. Das reicht.»

Es rief niemand an. Nicht an dem Abend. Nicht in der
Nacht. Nicht am Mittwoch und nicht am Donnerstag. Die
erste Woche war um und ich hatte den Verstand nicht
verloren.

Ich hatte nur viel Zeit mit ihren Gedanken, Geflihlen, mit
ihrem Zorn, ihrem Schmerz, ihrer Trauer verbracht. Das
letzte Tagebuch, das mir die endgiltige Gewissheit hatte
geben konnen, hatte Olgert nicht abgeliefert. Es fehlten
noch mindestens zwei weitere. Eine Zeitspanne, die das
letzte halbe Jahr abdeckte, blieb mir verschlossen. Aber es
reichte auch so.

Die ersten Wochen nach unserem Umzug waren eine
Katastrophe fiir sie gewesen. Sie flihlte sich abgeschnitten
vom Rest der Welt, weggerissen von den Menschen,
denen sie etwas bedeutete. Es war nicht so, dass sie Nita
und die anderen unbedingt gebraucht héatte, es war eher
umgekehrt.

Beim Lesen hatte ich manchmal den Eindruck, dass sie
Nita bedauerte, dass sie sich bemdihte, ihr etwas zu geben,
was Nita sonst bei niemandem fand. Dann kam die
Wende, das Fohlen auf der Weide und Hennessens
Ansichten uber das Leben im Allgemeinen und das junger
Leute im Besonderen.

Durch Hennessen lernte sie, Nita distanzierter zu sehen.
Nur unwichtig, wie ich mir eingebildet hatte, war Nita nie
geworden. Ich glaubte, ein Schuldgefiinl zwischen den
Zeilen zu erkennen. Rena hatte sich zeitweise als
Verraterin gesehen, weil sie sich fur ein Pferd entschied.
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Manchmal wunderte ich mich, héatte ihr solche
Gedankengénge nicht zugetraut. Wie ein Psychologe hatte
sie ihre Gefiihle und Beweggrinde analysiert und
vermutet, dass Mattho ihr nur deshalb so viel bedeutete,
weil das Tier ihr nichts abverlangte, was sie nicht geben
konnte. Weil sie sich von Nitas Anspriichen Uberfordert
fiihlte. Weil Hennessen gesagt hatte: «Man muss auch mal
an sich selbst denken. Man kann sich nicht immer nur
drum kimmern, ob es den anderen gut geht.»

Von da war es nicht weit bis zu dem Gedanken: Und als
das Pferd aus ihrem Leben verschwand ... Aber ich lernte
umzugehen mit dem Gedanken an den grauen Kleinbus.
Wenn ich vorsichtig jonglierte, schaffte ich es bis zu der
Gewissheit, dass ein paar tausend Mark nicht ewig
reichten, weil Nadeln teurer sind als Pommes und Benzin.

Bei Nita sein hiel3 nicht gleichzeitig, dass sie Nita in die
Sucht folgte. Und selbst wenn es dazu kam, ein paar Tage,
vielleicht auch Wochen konnten einen Korper nicht so
vergiften und ruinieren, dass der Schaden irreparabel war.
Ein  Arzthaushalt musste mit einem  Entzug
zurechtkommen. Und Vaters Genesung musste im
Augenblick den Vorrang haben. Immer einen Schritt nach
dem anderen. Wer zu schnell laufen will, stolpert nur tber
die eigenen Fufe.

Vormittags fuhr ich ins Krankenhaus, lieferte die frische
Wésche ab, nahm die getragene mit und erwiderte Mutters
giftige Blicke. Wahrend der Fahrt nahm ich mir jedes Mal
vor, mich bei ihr zu entschuldigen. Aber wenn ich sie sah
... Es ist nicht leicht, das Packchen allein auf die eigenen
Schultern zu nehmen und alle anderen von jeder Schuld
freizusprechen. Da betete ich lieber wie ein Kind um
Vaters Leben.

Nachmittags hockte ich vor der Waschmaschine, ich
konnte stundenlang in die laufende Trommel starren. Oder
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ich lief im Haus herum, putzte da ein halbes Fenster, hob
dort ein paar Fussel von einem Teppich auf und entfernte
mit Kichenkrepp den einen oder anderen Fleck vom
FulBboden. Ich gewodhnte mich daran, die Diele so zu
durchqueren, dass der grofitmdgliche Abstand zu Telefon
und Anrufbeantworter gewéhrleistet war. Nur keinen
Blick auf die Null werfen.

Am Donnerstagabend war kein Brot mehr da. Jirgen
verzog keine Miene. Er fuhr in die Stadt und besorgte in
einem Supermarkt etwas frischen Aufschnitt und ein paar
Pakete Bauernschnitten.

Freitags regnete es, wahrend ich an Vaters Bett sal.
Mutter verlieR das Zimmer, als ich kam. Vater war bei
Bewusstsein und quélte sich ab, mir etwas zu sagen.
Sosehr ich mich auch bemihte, ich verstand nur Gurgeln.
Es war grauenhaft, sein schiefes Gesicht, die Lippen, die
ihm nicht gehorchen wollten, die Zunge, die ein wildes
Eigenleben fiihrte.

«Streng dich nicht an», sagte ich. «Bitte, streng dich
nicht so an.»

Sein Kopf geriet in ruckartige Bewegung, als er mir
signalisierte, es sei wichtig und lohne jede Anstrengung.
Seine linke Hand strich Zacken in das Laken, Daumen und
Zeigefinger legten sich aneinander. Endlich verstand ich.
Er wollte etwas aufschreiben.

Ich hatte ein Notizbuch in der Handtasche und einen
kleinen, diinnen Kugelschreiber, ein Geschenk von Jirgen,
nicht viel dicker als ein Strohhalm. Das Ding sah elegant
aus und war auflerst unpraktisch. Ich erinnerte mich nicht,
jemals damit geschrieben zu haben. Die Tinte war
eingetrocknet. Ein Blatt im Notizbuch ging fir Kringel
und Schleifen drauf. Endlich die erste Linie. Ich driickte
den Kugelschreiber zwischen Vaters Finger.
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Er konnte ihn nicht halten. Noch einmal vergingen ein
paar Minuten, in denen er sich mit unbeholfener Gestik
und weiteren Gurgellauten abmihte, mir klarzumachen,
wie wir zu einem verstandlichen Satz auf dem Papier
kamen.

Es war ein einfaches und zeitraubendes System. Ich
sagte langsam das Alphabet auf, Vater horchte
konzentriert und gab irgendwann ein Zeichen mit der
linken Hand. Stopp! Mit den ersten Worten konnte ich
nicht viel anfangen. POLIZEI WICHTIG UHR. Danach
bekam die Aktion einen Sinn. Ich schrieb ein M, ein A, ein
N und noch eins. MANN! Vater nickte zufrieden. Die
nachsten Worte: JUNG und WEINT!

Menke, dachte ich. Vater hob zwei Finger zu einem V.
Aber als ich den Buchstaben nannte, winkte er heftig ab
und ruderte die Hand mit den abgespreizten Fingern Uber
das Laken. Ich begriff erst, was er meinte, als er den
Mittelfinger zurlicknahm und stattdessen den Daumen
hochreckte.

«Zwei?», fragte ich. Er nickte zogernd.

«Zwei Manner?» Heftiges Abwinken. Er gab mir zu
verstehen, dass er weitermachen wollte. Ich schrieb ein M.
Ich schrieb ein A. Ich sagte: «Das habe ich schon, Vater.
Ein junger Mann weint.»

Mit einer unwilligen Geste bedeutete er mir, ich solle
Buchstaben aufsagen und ansonsten meinen Mund halten.
Dann kam ein L, und ich begriff endlich. ZWEIMAL! Das
war es. Und die néchsten Worte: SAGT ES TUT!

Mutter kam ins Zimmer zuruck, zuckte bei der Tur
zusammen, als sie mich noch sitzen sah. Ich hatte gerade
ein | hinter ein M gesetzt und wusste, welcher Buchstabe
als néchster kam. R! Ich kannte sogar das néchste Wort.
LEID!
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Ich wollte die Sache abkiirzen und sprach Vater den
kompletten Satz vor. «Es tut mir Leid.» Den Kopf
bewegte er nicht, die Hand gab das Zeichen, richtig.

«Es wurde auch hochste Zeit», sagte Multter.

«Halt den Mund. Der junge Mann hat also zweimal
gesagt, es tut mir Leid. Hat er noch mehr gesagt, Vater?»

«Er kann nicht reden», sagte Mutter. «Du weil3t, dass er
nicht kann, also quéle ihn nicht.»

Vaters Hand signalisierte JA. Und noch einmal von
vorne. Ich war Uberzeugt, dass es sich bei dem jungen
Mann um André Menke gehandelt hatte. Doch ich hatte
keine Vorstellung, was Menke bedauert und was er sonst
noch gesagt haben konnte. Und wir brauchten lange, ehe
es auf dem Papier stand.

ICH WOLLTE SIE NICHT TOTMACHEN!

Mir blieb nicht das Herz stehen. Ich sah weder den
Schweil} auf Vaters Stirn noch die Not in seinen Augen.
Ich sah nur André Menkes Hand. Sie hielt einen
SuRstoffspender und driickte die Tabletten auf den Boden.
Ich steckte Notizbuch und Kugelschreiber zuriick in die
Tasche, nahm Vaters Hand zwischen meine und driickte
sie. Mutter stand am Fenster und betrachtete aufmerksam
die Regentropfen auf der Scheibe.

«Du hast dich vollig umsonst aufgeregt», sagte ich und
erzahlte ihm von André Menke, Nita Kolter und ihren
grausamen Scherzen. Er fraR mir mit den Augen die Worte
von den Lippen. Irgendwann begann sein Mund zu
zucken, seine Augen flllten sich und liefen Gber. Er drehte
den Kopf zur Seite, hob die Linke und legte sie sich auf
das Gesicht.

Mutter sagte kiihl: «<Am besten, du gehst jetzt.»
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Sie hatte Recht, es wurde Zeit. Ich konnte ihn nicht
weinen sehen, mochte es hundertmal Erleichterung
bedeuten. Ich fuhr heim. Und wenn mir André Menke
oder Nita Kolter unterwegs tber den Weg gelaufen waren,
ich hatte Gas gegeben und auf sie zugehalten. Danach
hatte ich Klinkhammer angerufen und gesagt: «lch habe
gerade zwei Wanzen zerdrickt.»

Ich hétte es getan. Ich sage das nicht nur so daher. Junge
Menschen, die an der Welt verzweifelten? Das mochte
sein. Aber das gab ihnen noch lange nicht das Recht,
andere zu zerbrechen.

Anne war schon daheim, als ich ankam. Sie half mir,
rasch eine Mahlzeit auf den Tisch zu bringen, erzéhlte
dabei, dass sie zufallig Udo von Wirth in der Stadt
getroffen, dass er ihr angeboten hatte, sie samt ihrem Rad
mitzunehmen.

«Zuerst wollte ich nicht. Aber dann dachte ich, wo es so
regnet, und es ist ja nichts dabei.»

Danach erkundigte sie sich vorsichtig, ob ich in den
néchsten Tagen Zeit fande, auch ein paar von ihren Sachen
zu waschen. Noch bevor ich antworten konnte, meinte sie:
«Ach lass nur, ich stopfe das gleich selbst in die Maschine.
Geht ja schnell.»

Als Jurgen kam, war der Tisch gedeckt, im Keller
drehten sich ein paar von Annes Blusen und Jurgens
Hemden in der Trommel. Es gab Fischstdbchen,
Bauernschnitten mit Butter und grinen Salat aus dem
Garten. Anne hatte den Salat ibernommen.

«Vielleicht kénntest du heute Nachmittag noch ein paar
Einkdufe machen», sagte Jurgen zu mir und winkte ab.
«Ach, lass nur. Ich kann das auch morgen friih erledigen.»

Er wollte einen Kaffee nach dem Essen. Aber er fragte
nicht, ob ich ihn machen konnte, stand auf und tat es
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selbst. Anne stellte Tassen auf den Tisch, holte Milch und
Zucker.

Ach, lass nur, dachte ich, Vera muss man schonen, sie
verliert so schnell den Kopf. Und endlich konnte ich
sagen, was in meinem Notizbuch stand.

«Diese Schweine», presste Jirgen hervor und briillte los:
«Was haben die in ihren Kopfen? Verdammte, dreckige
Saubande!»

Anne stand der Schock ins Gesicht geschrieben. «Ich
weild nicht», begann sie zogernd. «Aber ich glaube, Menke
hétte das nicht so gesagt. Der hatte gesagt Killen oder
kaltmachen, aber nicht totmachen. Das Kklingt so
altmodisch.»

«Wenn man es einem alten Mann unterjubelt», sagte
Jurgen, «klingt es genau richtig. Und so oft hast du dich
doch nicht mit Menke unterhalten, dass du genau weilt,
wie er dieses oder jenes ausdriickt.»

Anne zuckte mit den Schultern, schaute mich an. «Du
solltest damit zur Polizei gehen, Mutti.»

«Wozu?» Jirgen lachte abfallig. «Bei grobem Unfug
schreiten sie nicht ein.»

«Trotzdem», sagte Anne. «GrofRvater meint es ja auch.
Aber was meint er mit Uhr?»

«Keine Ahnung», sagte ich. «Vielleicht sollte ich
Klinkhammer wenigstens anrufen.»

Jurgen breitete in einer grof3artigen Geste die H&nde aus.
«Bitte, tu dir keinen Zwang an. Wenn du so grof3en Wert
auf eine weitere Moralpredigt legst.»

Ich ging nicht zur Polizei, rief auch nicht an. Ich konnte
nicht nach der letzten Vorstellung, die Klinkhammer
gegeben hatte. Jurgen hatte doch Recht. Das Wochenende
verging. Anne verbrachte die meiste Zeit bei Patrick, zwei
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Stunden am Biugeltisch und eine halbe an Vaters Bett.
Danach war sie zuversichtlich. «Ich finde, GroRvater hat
sich schon ein bisschen erholt. Meinst du nicht auch,
Papa?»

Jurgen nickte. Vaters Zustand war unverandert kritisch.
Er dammerte vor sich hin; entweder war er zu schwach,
um dem, was er mir am Freitag diktiert hatte, noch etwas
hinzuzufiigen, oder meine Erklarung hatte ihn beruhigt.

Der behandelnde Arzt sorgte sich inzwischen mehr um
Mutter. Man hatte ihr ein Bett in Vaters Zimmer gestellt,
aber sie schlief nicht. Man servierte ihr regelméRig die
ublichen Mabhlzeiten, aber sie aB nicht. «Sie reibt sich
auf», sagte der Arzt. «Sie sitzt Stunde um Stunde neben
ihm, Tag und Nacht. Sie spricht mit ihm, wascht ihn,
flttert ihn. Sie nimmt den Schwestern vieles ab, was die
natlrlich gerne sehen. Aber so geht das nicht weiter.»

Ich solle ein ernstes Wort mit Mutter reden, schlug er
vor. Ausgerechnet ich! War er blind? Oder nur zu
beschaftigt, um zu bemerken, dass Mutter das Zimmer
verliel3, wenn ich hereinkam?

Jurgen Ubernahm das ernste Wort. Er konnte mit ihr
umgehen.

«Multter, sei vernilinftig. Du musst dich ausruhen. Mach
ihm nicht noch mehr Kummer, als er schon hat. Glaubst
du, es ist seiner Genesung forderlich, wenn du vor
Erschopfung zusammenbrichst?»

Und wieder Montag. Anne ging um halb acht zur
Scheune, Jurgen eine halbe Stunde spéter. Ich verlieR3 das
Haus kurz vor neun. Mein Tank war fast leer, mein
Portemonnaie ebenfalls. Zuerst zur Bank, dann zur
Tankstelle, dann zum Krankenhaus, so stellte ich mir
meine Fahrtroute vor. Ich kam nicht mal zur Einfahrt raus.

Als ich aus der Scheune fuhr, bog Klinkhammer in den
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Hof ein. Er stieg aus, trat zu mir an den Wagen, strich sein
Haar aus dem Gesicht und grinste kameradschaftlich. «Da
habe ich ja Gluck.»

Er nahm an, ich sei auf dem Weg in die Praxis und spat
dran. Aber er wollte nur ein paar Minuten; es lohne kaum,
ins Haus zu gehen, meinte er. Trotzdem, drinnen sei es
bestimmt gemditlicher. DrauBen war es kihl und feucht.
Wir gingen hinein. In der Diele stutzte er kurz, registrierte
den Anrufbeantworter und die Null auf dem Zahlwerk.
«Wann haben Sie sich den zugelegt?»

«Am Dienstag.»

Er folgte mir in die Kuche, fragte, ob er rauchen dirfe,
ziindete sich eine Zigarette an. «Es tut mir Leid», begann
er, nachdem er den ersten Zug genommen hatte, «wenn
ich Sie bei unserem letzten Besuch zu hart angefasst habe
und Sie deshalb Hemmungen hatten, sich regelméRig bei
uns zu melden. Oder hatte das andere Griinde?»

«Nein.»

Er verzog das Gesicht, als wollte er grinsen und wusste
nicht, welche Muskeln er einsetzen musste. «Wir sind
daran gewohnt, dass die Eltern in solchen Féallen dreimal
taglich anrufen oder personlich erscheinen. Wenn Sie das
nicht tun, wenn man eine volle Woche nichts von lhnen
hort und Sie nicht mal das Fahrrad lhrer Tochter abholen,
wird man stutzig. Da kommt man schnell auf dumme
Gedanken.»

Wir salen am Kichentisch. Renas Fahrrad hatte ich
vollig vergessen. Ich schaute durchs Fenster zum offenen
Scheunentor und in die Dunkelheit dahinter. Ich sah Bella
da stehen und Rena auf sie zugehen. Was sagt man zu
einem hibschen Geschenk? Danke! Und was sagt man
zum falschen Geschenk? Ich wiinsche mir, ich kénnte mit
ihm gehen!
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«Was verstehen Sie unter dummen Gedanken?»

Aus den Augenwinkeln sah ich ihn mit den Schultern
zucken.

«Nicht so wichtig.» Eine kurze Pause, noch ein Zug aus
der Zigarette. Irgendeiner hat einmal gesagt, die Zigarette
sei das liebste Hilfsmittel unsicherer Leute. Wer nicht
weil3, was oder wie er es sagen soll, kann mit jedem Zug
ein paar Sekunden Zeit schinden. Genau das tat
Klinkhammer.

Seine Stimme klang neutral, als er fragte: «Hat lhre
Tochter sich inzwischen bei Ihnen gemeldet?»

«Sie haben die Null doch gesehen!»

Noch ein Achselzucken. «So ein Ding kann man
zuruckspulen.»

Fur die n&chste Frage brauchte er keine Zeit. «Sie
wirden uns doch informieren, wenn Sie etwas horen?»

Ich nickte. Er schwieg, nahm einen tiefen Zug, inhalierte
und lie} den Rauch in Zeitlupe wieder entweichen. Es war
faszinierend, ihm zuzuschauen. Und beklemmend!
Sekunden vergingen. Ich wartete auf das Poltern in der
Brust, auf die Enge hinter den Rippen, aber ich hatte nur
einen Knoten im Hirn.

«Sie haben Rena gefunden?»

Dass ich es laut aussprach, wurde mir erst bewusst, als er
antwortete. «Dann hatte ich kaum gefragt, ob Sie etwas
von ihr gehort haben.» Eine winzige Pause, dann flgte er
hinzu: «Aber wir wissen jetzt, wo Menke ist.»

Der Knoten in meinem Hirn l6ste sich, es begann zu
rauschen, meine Knie wurden weich. Ich hielt es fir eine
Welle von Erleichterung, die mir durch Kopf und Glieder
schwappte. Klinkhammer betrachtete sein Hilfsmittel,
streifte etwas Asche ab und sprach weiter, langsam und
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bedachtig, jedes Wort sorgféltig gewahlt — von Frankfurt.

Ich war nicht geeicht auf allergische Reaktionen bei der
Erwahnung einer GroRstadt. Wir lebten in einem Dorf, in
dem Prostitution als Krankenpflege bezeichnet wurde.
Und vorher hatten wir in einer Kleinstadt gelebt, da hieR
sie Begleitung. Fur mich war Frankfurt die Hochburg der
Bankiers. Ich sah Biropalaste vor mir, breite StraRen,
schmale Straflen und viel Verkehr. Und wo viel Verkehr
ist, gibt’s auch viele Unfélle. André Menke hatte einen
gehabt, nun lag er in einem Krankenhaus. So viel verstand
ich auf Anhieb.

Mag sein, dass ich einiges missverstanden habe. Aber ich
bin hundertprozentig sicher, dass Klinkhammer das Wort
Verkehrsunfall benutzte.

«War Menke allein im Auto, als es passierte?»

Er nahm noch einen langen Zug. Ich wartete auf ein Ja.
Er sagte:

«Anscheinend nicht.»

«Heilt das, die Madchen waren bei ihm? Und wo sind
sie jetzt?»

Ein langer Seufzer. Seine Zigarette half ihm nicht weiter.
Er hielt nur noch das Filterstiick mit einem Aschekegel
zwischen den Fingern. «Wir wissen noch keine
Einzelheiten.»

«Warum fragen Sie Menke nicht nach Einzelheiten?»

Er l&chelte diinn. «Mein Kollege ist bereits unterwegs.»

In dem Moment sah ich im Geist ein Auto auf dem Hof
halten. Rena stieg mit gesenktem Kopf und hangenden
Schultern auf der einen Seite, Olgert mit strahlendem
Lacheln auf der anderen Seite aus. Er nahm sie beim Arm
und flhrte sie aufs Haus zu. Er sagte:
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«Keine Angst, sie werden dir nicht den Kopf abreilRen.
Sie sind glicklich, dass du wieder daheim bist.»

Ich wartete noch immer auf das Rumpeln in der Brust
und begriff nicht, warum mein Herz mich im Stich lief3.
Dabei war es einfach. Fir Olgert hatte nicht die
Notwendigkeit bestanden, sich personlich auf den Weg zu
machen, wenn es nur darum ging, André Menke nach dem
Verbleib der Mé&dchen zu fragen. Das héatte die Polizei in
Frankfurt tun kénnen.

Und sie hatten ihn gefragt, unter aller Garantie. Nur hatte
er ihnen nicht geantwortet. Menke war ein sturer Hund,
der es genoss, andere in Panik zu halten. Er wirde auch
Olgert nicht antworten. Auslachen wirde er ihn. Such sie
doch, wenn du Zeit hast, Bulle. Ich sah ihn vor mir, wie er
neben Nita vor der Haustiir stand, gut eins achtzig groR
und schlank, ein schmales Gesicht mit einem
gelangweilten Ausdruck und Uberheblichkeit in den
Augen. Die kurzen Haare gelb geféarbt. Gelb — nicht blond!
Etliche Ringe durch Ohrmuscheln, Nasenfliigel und
Augenbrauen gesteckt. Ich hatte einen bitteren Geschmack
auf der Zunge. «Kann ich mit Menke reden?»

«Das dirfte im Moment schwierig sein.» Klinkhammer
legte behutsam das Filterstiick in den Ascher, starrte
konzentriert zum Fenster hinaus. «Sein Kiefer ist
gebrochen.»

«Dann soll er aufschreiben, wo die Madchen sind!»

Sein Blick fand den Weg zurlick zu meinem Gesicht, die
Hande den zu seinen Ohren. Wie leicht man manche Leute
durchschaut. Jetzt war er Polizist. Ein Mann, der
gezwungenermafen unangenehme Nachrichten
Uberbringen muss. «Frau Zardiss, Menke kann auch nichts
aufschreiben. Er ist ziemlich Gbel dran.» Er zéhlte auf:
beide Hande gebrochen, beide Arme, beide Unterschenkel,
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zertrimmerte  Kniescheiben, diverse Rippenbriche,
Schédelbruch, Gehirnquetschung und Milzriss.

Ich dachte: Ein schwerer Unfall. Die Madchen missen
unbeschreibliches Gliick gehabt haben, dass sie nicht auch
so schwer verletzt wurden. Mitleid mit André Menke hatte
ich nicht. Daflr stand mir noch zu lebhaft vor Augen, wie
Vater sich qudlte, um mir Buchstabe fir Buchstabe eine
Botschaft zu Gbermitteln.

«Wir haben ein hervorragendes System ausgearbeitet»,
sagte ich, erklarte ihm unsere Methode und auch, was
Vater die Sprache verschlagen hatte.

Er schoss auf dem Stuhl hoch, als héatte ihn jemand in
den Hintern gebissen. «Wann st dieser Anruf
gekommen?»

«Am vergangenen Montag, mittags um halb zwolf.
Davor war noch einer, in der Nacht. Mein Mann hat ihn
entgegengenommen. Aber dabei wurde nicht gesprochen.»

Klinkhammer schlug mit der Faust auf den Tisch. «Und
warum erfahre ich das erst jetzt? Verdammt, Frau Zardiss!
Wir waren am Montagnachmittag hier, da lag Ihr Vater
bereits im Krankenhaus, und Sie hielten es fur tberflussig,
ein Wort zu sagen.»

«Wir wussten zu dem Zeitpunkt noch nicht, warum er
zusammengebrochen war. Und das Reden hatten doch Sie
ubernommen.»

Er beruhigte sich wieder, atmete mehrfach tief durch und
erhob sich. «Haben Sie etwas dagegen, mit mir in die
Stadt zu fahren? Wir kdnnen uns wahrend der Fahrt weiter
unterhalten.»

Wir gingen hinaus, ich stieg zu ihm ins Auto, er startete
und fragte: «Montagmittag, war das der letzte Anruf?»

«Ja.»
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Er nickte vor sich hin, als habe er keine andere Auskunft
erwartet, und fuhr ziemlich schnell zur LandstralRe
hinunter. «Was meint lhr Vater mit Uhr?»

«Keine Ahnung.»

«Und er ist vollig sicher, dass ein junger Mann am
Telefon war?»

«lch nehme es an, sonst hatte er es nicht so betont.»
«Kann ich mit ihm reden? Ist er ansprechbar?»
«Nicht immer.»

«Vielleicht irrt er sich. Er war ziemlich aufgeregt, und
wenn jemand weint, kann das eine Stimme stark
verandern. Nehmen wir mal an, es war ein Madchen am
Telefon.»

Warum sollten wir das annehmen? Ich wollte nicht
spekulieren, nur wissen, was geschehen war. Er bog nach
rechts in die Landstrale, ohne den Blinker zu setzen, und
trat das Gaspedal fast durchs Bodenblech. Mein Magen
rebellierte schon in der ersten Kurve, als er sagte: «Die
Kollegen in Frankfurt vermuten, dass es Menke am
Montagvormittag zwischen zehn und elf erwischt hat.
Kann Ihre Tochter Auto fahren?»

Ich verneinte und versuchte, die Sticke im Kopf
zusammenzusetzen. Auto fahren! Montagvormittag! Das
war eine Woche her!

«Wann haben Sie erfahren, dass Menke im Krankenhaus
liegt?»

Er war auf die StraRe konzentriert. Eine Kurve nach der
anderen. Er wolle sich nicht ablenken lassen, sagte er, ich
solle mich ein paar Minuten gedulden. Er wisse ja auch
noch nicht viel. Uber das wenige kénnten wir in Ruhe
reden, wenn mein Mann dabei wére.

Viel langer als ein paar Minuten brauchte er wirklich
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nicht. Es gab keinen freien Parkplatz vor der Praxis. Er
lieR den Wagen auf der Stralle stehen, wir stiegen aus, er
griff nach meinem Arm. Mir war entsetzlich (Ubel.
Klinkhammers Verhalten, sein Ausweichmandver, es liefl3
nur einen Schluss zu. Da braute sich etwas Uber unseren
Kopfen zusammen ... Falsch! Es war bereits etwas
geschehen. Und es war schlimm genug, dass er es lieber
mit Jirgen besprechen wollte als mit mir.

Man kann nicht denken in so einem Moment. Es rauscht
und knistert im Kopf, man fangt Wortfetzen und Satzteile
von Gedanken auf wie von einer durch atmospharische
Storungen zerhackten Rundfunksendung.

Im Wartezimmer sal3en zwei Frauen. Jasmin telefonierte,
als wir hereinkamen. Jirgen und Sandra Erken waren mit
einer Patientin im Untersuchungsraum. Klinkhammer
schickte mich, ihn zu holen.

Ich weigerte mich. «Ich kann da nicht einfach
hineinplatzen.»

Er trommelte mit den Fingerspitzen auf den Tresen der
Anmeldung, bis Jurgen erschien. Sandra ging mit einem
Abstrich ins Labor. Jasmin bat die beiden Frauen um
etwas Geduld. Wir gingen ins Sprechzimmer. Jurgens
Miene war wie aus Eis gemeifelt, kalt und fremd. Da regte
sich nichts, wahrend Klinkhammer sprach. Zuerst nur die
Tatsachen.

Vor gut einer Stunde hatte Menkes Vater ihn angerufen.
Erst kurz zuvor war Walter Menke von der Frankfurter
Polizei Uber den Aufenthaltsort und den Kkritischen
Zustand seines Sohnes informiert worden. Aber die Polizei
in Frankfurt war weder nachldssig noch desinteressiert,
wenn es um jugendliche Streuner ging. Dass sie sich eine
Woche Zeit gelassen hatten, die Eltern eines
Schwerverletzten zu benachrichtigen, lag an der Tatsache,
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dass André Menke keine Papiere bei sich gehabt hatte, als
man ihn fand — nach einem anonymen Anruf bei der
Polizei.

Die Stimme am Telefon war nur schwer zu verstehen,
aber ohne Zweifel die einer sehr jungen Frau oder eines
Madchens gewesen. Informiert hatte sie die Frankfurter
Polizei um elf Uhr zweiundzwanzig, wenige Minuten
bevor Vater am Telefon zusammenbrach. Und Menke war
nicht, wie Klinkhammer mich bis dahin hatte glauben
lassen, mit dem Bus verungliickt.

Den Bus hatte man erst am Donnerstag gefunden,
irgendwo am StralRenrand abgestellt, verlassen. Im Wagen
hatte die Frankfurter Polizei Blut gefunden. Und Spuren
von Sperma. Und ein Fixerbesteck! Und ein bisschen
Heroin auf einer alten Wolldecke, als hatte jemand mit
zitternden Handen etwas verschittet. Uber das
Kennzeichen hatten sie den Halter ermittelt, am Freitag
zum ersten Mal bei Walter Menke angerufen. Und erst auf
seine Frage nach dem Sohn und Ubermittlung einer
Fotografie hatten sie eine Verbindung zu dem
Schwerverletzten hergestellt.

Das Blut im Bus, so viel wussten sie inzwischen,
stammte von drei Personen, zum groRten Teil von André
Menke. Die zweite Person hatte das Fixerbesteck benutzt.
Die dritte vermutlich den «Verkehrsunfall»
heraufbeschworen.

Klinkhammer fragte nach Renas Blutgruppe. Jirgen
nannte sie ihm. Damit stand fest, dass Rena im Bus kein
Blut verloren hatte. Klinkhammer machte deutlich, dass er
jetzt wild drauflos spekulierte. Es klang fast, als kénnten
Wir es uns aussuchen.

Wenn man davon ausging, dass Nita Kolter das
Fixerbesteck benutzt hatte, hatte Rena moglicherweise
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einen Mann verletzt, der sich mit Nita die Zeit vertrieb,
oder Rena hatte André Menke zusammengeschlagen,
nachdem der fremde Mann sich mit ihr ... Fest stand, das
Sperma stimmte nicht mit André Menkes Blutgruppe
uberein.

Ich hatte unvermittelt ein saures Brennen in der Kehle.
Das halbe Frihstick stieg hoch. Ich wirgte es wieder
hinunter. Wilde Spekulation oder nicht. Klinkhammer
sprach von einem Wagenheber als mdglicher Tatwaffe.

In seiner harmlosen Version schlug Rena damit zuerst
einen Freier in die Flucht, der sich mit Nita amisierte.
AnschlieBend drosch Rena auf Menke ein. In der
Annahme, Menke getotet zu haben, warf Rena ihn aus
dem Bus, setzte sich hinters Steuer und brauste mit der im
Heroinrausch handlungsunféhigen Nita davon.

In Klinkhammers grausamer Version war André Menke
von dem unbekannten Mann zusammengeschlagen
worden. Nita wurde vergewaltigt. Was danach mit dem
oder den Maéadchen geschehen war, konnte man nur
erraten. Aber eine von ihnen hatte es geschafft, ein
Telefon zu erreichen.

Eine von ihnen, sagte er. Rena! Es musste Rena gewesen
sein. Die kurze Zeit zwischen beiden Telefonaten machte
es flr mich so wahrscheinlich. Zuerst ein Anruf bei der
Frankfurter Polizei, acht Minuten gesprochen, den Horer
eingehangt, sofort neu gewahlt, der zweite Anruf daheim.
Und Vater hatte in der Aufregung ihre Stimme nicht
erkannt und sie missverstanden.

«Es tut mir Leid. Es tut mir Leid. Ich wollte ihn nicht
totmachen!»

So musste es gewesen sein.
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7. Kapitel

Ich wollte auf der Stelle zu Vater, nachdem Klinkhammer
gegangen war. Jirgen verweigerte mir seinen
Autoschlissel. «Du bist nicht in der Verfassung, dich
hinters Steuer zu setzen, Vera. Jetzt dreh nicht durch. Hast
du nicht verstanden, was er sagte?»

Jurgen meinte, er héatte es verstanden. Und er tobte:
«Diese Idioten! Wenn Klinkhammer sich einbildet, dass
ich mir das bieten lasse, befindet er sich im Irrtum. Ich hab
mir doch gleich gedacht, dass da was faul ist. Aber es war
bequem, uns einzureden, sie sei mit Menke und dem
Kolter-Weib unterwegs. Sie wussten genau, dass wir die
Schnauze halten, solange wir daran glaubten.»

«Wieso glaubst du es plétzlich nicht mehr? Weil das,
was in Frankfurt mit ihr geschieht, nicht in dein Konzept
passt? Meine Tochter hat ein eigenes Pferd. Aber meine
Tochter ist nicht ...»

«Pferdchen», hatte Nita auf Hennessens Hof gerufen.
Pferdchen! Und vor unserer Haustir hatte sie gefragt, ob
Rena sich einreiten liele. Wie hatte ich nur eine Sekunde
lang annehmen kodnnen, es sei nichts weiter als eine
bosartige Anspielung, weil Rena nicht in die Diele kam?

Jurgen funkelte mich an. «Reil} dich zusammen, Vera.»
Mit einem bezeichnenden Blick zum Wartezimmer und
gedampfter Stimme: «Oder willst du, dass es morgen die
ganze Stadt weill? Nita Kolter hat sich aufgemacht, in die
FulRstapfen ihrer Mutter zu treten. Und unsere Tochter hat
sich ihr angeschlossen. Nenn mir einen verninftigen
Grund, aus dem Rena sich entschieden haben sollte, auf
den Strich zu gehen! Das ist lacherlich.»
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Ich héatte ihm mehrere Griinde nennen kénnen, nicht flr
den Strich, nur dafir, sich Nita anzuschlielen. Er wollte
sie nicht horen. Fur ihn war Rena nicht in diesem grauen
Kleinbus gewesen. Fur ihn ergaben drei Blutgruppen drei
Personen. Bei einem Kampf wére eine vierte Person —
wére Rena — unweigerlich ebenfalls verletzt worden wie
Nita und Menke.

Er argumentierte mit Renas Fahrrad, das die Polizei
unter den Tisch hatte kehren wollen. Und wir Idioten
hatten es vollig aus dem Blickfeld verloren, weil wir uns
von ihnen die Holle heill machen lieBen. Rena ist mit dem
Rad zum Bahnhof, mit dem Zug um halb elf nach Kdln
und von da aus weiter nach Hamburg. Und damit basta!
Vera, wir reden spéter in Ruhe. Ich habe jetzt keine Zeit.
Jasmin, schick Frau Solde in Kabine eins. Vera, setz dich
ins Wartezimmer. Sandra, gib meiner Frau eine Valium
und ein Glas Wasser.

Ich konnte nicht im Wartezimmer sitzen, musste raus,
zum Krankenhaus, nach Koéln, nach Hamburg, nach
Frankfurt, mit André Menke reden. Sandra kam mit der
Pille und dem Wasser. Frau Solde war in Kabine eins
verschwunden, Jirgen im Untersuchungsraum, Sandra
folgte ihm. Ich lieh mir von Jasmin zwanzig Mark fiir ein
Taxi.

«Soll ich eins rufen?», fragte sie.

Noch nicht. Das Stiick zum Krankenhaus musste ich
laufen. Wenn man rennt, hat man das Gefihl, etwas zu
tun. Vater schlief, als ich ins Zimmer stirzte.
Klinkhammer war bereits bei ihm gewesen und vom
behandelnden Arzt in die Wuste geschickt worden, wie
Mutter sich herabliel mir zu erklaren.

Mutter war erleichtert und deshalb bereit zu reden. Am
frihen Morgen hatte Vater ein paar Worte sagen kdnnen.
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Nicht viel mehr, als dass er gut geschlafen habe. Mutter
behauptete, sie hatte ihn gut verstanden. Ich wollte Vater
wecken. Mutter riet davon ab. «Er braucht Schlaf, Vera,
viel Schlaf und viel Ruhe. Das hat der Arzt auch zu Herrn
Klinkhammer gesagt.»

Mutter verstand die Aufregung nicht, wollte nichts horen
von Frankfurt und Pferdchen, nichts wissen von
Babystrich, Heroin und Gewalt. Das war nicht ihre Welt.
Es war die Welt, an der junge Menschen verzweifelten
und zerbrachen. Aber uns passierte so etwas nicht. Hatte
ich Vater nicht erklart, dass André Menke sich einen Ublen
Scherz mit uns erlaubt hatte? Wenn es nicht Menke
gewesen sein konnte, dann eben Nita oder Rena. Es
anderte nichts am ublen Scherz. Und was heif3t: Rena hat
Menke den Schadel eingeschlagen? Ich bitte dich, Vera,
was sind das flr Ausdriicke? Du Ubertreibst wieder. Wenn
die jungen Leute einen Streit hatten, muss man doch nicht
mit solchen Kraftausdriicken um sich werfen!

Flr mich brach eine Welt zusammen. Mutter klammerte
sich an ihre heilige Ordnung. Und seltsamerweise tat sie
mir Leid. Ich konnte nachvollziehen, was sie fiihlte. Eine
Frau ohne Boden unter den FuRRen, von der Mutter allein
gelassen in einer Welt, die sich einen Dreck um Stil und
gute Manieren, um sorgfaltig gedeckte Tische und
liebevoll garnierte Torten scherte. Wem der innere Halt
fehlt, der klammert sich an den auReren Rahmen. Saubere
Fingerndgel und ein frisch gewaschenes Gesicht, gute
Schulnoten und blitzsaubere Freunde. Man sollte sich im
Alter an seinen Enkelkindern erfreuen dirfen und nicht ins
Grab getrieben werden von ihnen. Irgendwann stand ich
am Bankschalter und erinnerte mich nicht, das
Krankenhaus verlassen zu haben. Aber ich wusste noch,
dass ich Mutter eine Hand auf die Schulter gelegt und
gesagt hatte:
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«Wahrscheinlich hast du Recht. Wenn Vater aufwacht,
sag ihm, dass ich hier war. Dass ich mich gefreut habe
uber die gute Nachricht. Dass ich hoffe, euch bald wieder
bei mir zu haben. Es wird hochste Zeit, dass ihr
heimkommt. Ich schaffe das nicht allein mit dem grofRen
Haus und dem Garten.»

Und nach einer kurzen Pause hatte ich mich erkundigt:
«Waurdest du mir eine Frage beantworten? Du hast doch
auch etwas gehort, als Vater der Telefonhdrer aus der
Hand fiel. Zu Jurgen hast du gesagt, es sei Stimmengewirr
gewesen. Wie klang es fur dich?

Wie auf einem Bahnhof? Ha§t du vielleicht eine
Lautsprecherdurchsage oder etwas Ahnliches gehort?»

Ein Kopfschtteln, eine nachdenkliche Miene, nach ein
wenig Zogern die Auskunft: «So genau habe ich nicht
darauf geachtet. Aber ein Bahnhof ... ich weil3 nicht. Ich
weild gar nicht mehr, wann ich zuletzt auf einem Bahnhof
war. Aber so klang es nicht. Es klang eher wie eine groRRe
Gesellschaft, die geschlossen aufbrechen will und noch
auf Géste wartet, die sich verspaten. Du weil3t schon, was
ich meine. Eine Situation, in der ein paar Leute
ungeduldig werden und andere sie beschwichtigen. Dann
hort man dieses Gemurmel. Es hat auch etwas geklingelt.
Und dann hat jemand gerufen: Wo bleibst du denn?, oder:
Was machst du denn? <Du denn>, das habe ich deutlich
verstanden. Und danach war es still, als hatte jemand eine
Tir geschlossen.»

Oder aufgelegt, dachte ich und empfand so etwas wie
Bewunderung fir Mutters Eifer und ihre Interpretation.
Ich hatte nicht gewusst, dass sie so viel Phantasie besaR,
aus ein paar diffusen Hintergrundgerduschen eine Heile-
Welt-Geschichte zu konstruieren. Ich unterschrieb einen
Scheck, sah das reservierte Lacheln des Kassierers. Er
fragte zuerst den Kontostand ab, ehe er mir das Geld
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aushandigte. Der Scheck war gedeckt. Es war das
Geschaftskonto, der Heilige Gral, in dem die Steuergelder,
die Versicherungsbeitrage, die Pacht fir die Praxisraume
und Jasmins und Sandra Erkens Lohn sicher verwahrt
wurden. Zehntausend hatte ich auf den Scheck
geschrieben.

Entweder war mir die vierte Null versehentlich aus der
Hand geflossen oder mir war schon zu diesem Zeitpunkt
klar, dass Vaters Scheck nicht reichte, um einen
zuverlassigen Mann in eine Stadt wie Frankfurt zu
schicken. Um ein Madchen zu suchen, dass sich
versteckte, weil es glaubte, einen Mann getotet zu haben.
Vor einer Woche! Dass sie sich seitdem nicht mehr
gemeldet hatte ... Wie mochte ihr zumute sein?

Dir kann nichts passieren, mein Schatz. Du bist
minderjahrig.

Niemand wird dich anklagen, nur weil du dich deiner
Haut gewehrt hast. So war es doch?

Ich wusste, was geschehen war, als wére ich dabei
gewesen. Sie war eingestiegen aus Enttduschung und
Schmerz tber Matthos Verlust. Sie hatte nicht abschétzen
kdnnen, wohin der Weg fiihrte. Dann hatte sie zuschauen
muissen, was mit Nita geschah. Menke beschaffte Heroin
und einen Freier fur Nita. Und Rena hatte begriffen, dass
sie die N&chste wére. Was sie getan hatte, war Notwehr.

Man miisste Gedanken zu F&den binden und gut sichtbar
an eine Wolke knupfen kdnnen. Lies, was ich dir an den
Himmel geschrieben habe. Lies es, Rena, und komm heim.
Niemand wird dir etwas tun, niemand wird dir Vorwirfe
machen.

Ich saB in einem Taxi, ohne zu wissen, dass ich
eingestiegen war. Eine Frau steuerte den Wagen und
fragte: «Ist es da vorne?»
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«Ja», sagte ich. Das Taxi hielt und ich wunderte mich,
weil ich nicht daheim war. Ich zahlte, stieg aus, ging auf
das Haus zu und betete, dass sie daheim war. Weil ich das
nicht noch einmal tun konnte: an ihre Tur klopfen und
sagen: Hilf mir! Es ist sonst niemand da, der mir hilft.
Mein Vater braucht Ruhe und Schlaf. Jirgen bietet mir
Valium. Anne moéchte ich damit nicht belasten und meine
Mutter will nichts davon héren. Hilf mir. Sag mir, dass
Jiurgen Recht hat. Dass meine Tochter nicht mit André
Menke und Nita Kolter nach Frankfurt gefahren ist. Sag
mir, sie hat dir von Mattho erzéhlt, von Rennbahnen und
Reitstallen, zu denen sie wollte. Sag mir das, bitte, bitte,
bitte!

Gretchen war daheim und nicht einmal erstaunt, mich zu
sehen. Sie schaute dem Taxi nach und runzelte die Stirn.
«Hast du dein Auto kaputtgefahren?»

Ich schiittelte den Kopf. Sie trat von der Tur zuriick und
zeigte aufs Wohnzimmer. «Setz dich da rein. Ich mach dir
’n Kaffee. Oder magst du keinen?»

«Doch.»

«Magst du auch ’n Schnaps? Siehst aus, als konntest du
einen brauchen.»

«Ja.»

Ich weil nicht, wie lange ich allein im Wohnzimmer sal}
und den dunklen Bildschirm des Fernsehers anstarrte. Wie
lange ich nackte Bruste und Méannerh&nde daruber hiipfen
sah. Und Renas von Ekel und Panik verzerrtes Gesicht.
Und Mutters Blick im Krankenzimmer, wie sie zu mir
aufschaute. Einen winzigen Hauch von Dankbarkeit in den
Augen. Ich wusste, dass du zur Vernunft kommst, Vera.
Ich erwarte auch keine Entschuldigung flr deine Angriffe.

Ich weild wirklich nicht mehr, wie lange ich den Impuls
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niederkampfte, die Flucht zu ergreifen. Was willst du hier,
Vera? Willst du dir von dieser Person anhdren, dass es
nicht weiter tragisch ist, auf diese Weise sein Geld zu
verdienen? Hast du vergessen, was Rena in ihrem
Tagebuch notierte? Hennessens Ansichten tber diese Art
von Broterwerb: «Von etwas muss sie ja leben.» Willst du
Satze horen wie: «Das muss sie von mir haben!» Tu dir
das nicht an, Vera.

Funf Minuten oder eine Ewigkeit sal3 ich da. Gretchen
lie} sich Zeit. Oder mir? Das Zimmer war aufgerdumt, ein
sauber ausgewischter Aschenbecher auf dem Tisch und
eine Vase mit ein paar Astern. Zwei Kissen auf der Couch
mit akkuraten Kniffen in der Mitte. In einem offenen
Schrankfach eine vergilbte Fotografie hinter Glas in einem
Silberrahmen. Jirgen im Alter von vier Jahren, mit
schiefem Grinsen ein Baby auf dem Schol? haltend.

Endlich kam sie, hielt ein Tablett in den Handen.
Kaffeekanne, Porzellan, Milch und Zucker und ein kleines
Glas mit einer wasserhellen Flissigkeit. Es war
beschlagen. «Man gonnt sich ja sonst nichts», grinste sie
einen Werbespot nach. «Nun kipp ihn schon, tut gut, hilft
dem Magen und dem Herz und macht’s der Zunge
leichter.»

Ich trank das Glas in einem Zug leer. Sie fullte die
beiden Tassen, setzte sich auf die Couch und haufte
Zucker in ihren Kaffee. «Sieht nicht gut aus, was?», stellte
sie fest und warf einen Blick zu der Fotografie auf dem
Schrank hintber.

«Wenn sie Kklein sind», sagte sie leise, «ist es schlimm.
Da bleibt einem nur die Vorstellung, dass sie als
pausbackiges Engelchen auf einer Wolke sitzen. Und an
so einen Quatsch hab ich nie geglaubt. Aber wenn man sie
sechzehn Jahre lang grof’gezogen hat, sind sie aus dem
Grobsten raus. Da hatte man sie eh nicht mehr lange um

231



sich gehabt. Kann man sich da nicht sagen, irgendwann
gehen sie alle? Und wo sie hingehen, geht es ihnen gut?»

«Wo sie hingegangen ist, kann es ihr nicht gut gehen.»

Sie horte mir zu, rihrte bedéchtig in ihrem Kaffee, liel
durch nichts erkennen, ob sich etwas in ihr regte. Als ich
zum Ende kam, meinte sie: «Hort sich schlimm an, muss
es aber nicht sein. Ich kénnt mir denken, dass der Doktor
Recht hat, dass sie nur bis zum Bahnhof mitgefahren ist.
Natdrlich kann’s auch sein, dass sie nur das Rad am
Bahnhof abgeladen haben. So viel Platz ist ja nicht in
’nem Kleinbus, wenn sie auch drin kampieren wollten.»

Sie holte tief Luft, lieR mir keine Zeit fur eine Antwort.
«Wenn du nur gekommen bist, um mich zu fragen, ob sie
mir was erzahlt hat, kdnnen wir’s kurz machen. Nein,
nichts dartiber, dass sie weg wollte. Ich wird’s dir sagen,
wenn sie es getan hatte. Aber mir hat sie nicht mal erzahlt,
dass sie noch Freunde in der Stadt hat.»

Sie lachelte schelmisch. «Vielleicht hat sie gedacht, ich
leb hinterm Mond und krieg einen Schreck, wenn sie mir
von Vampiren erzahlt. Josefine hat ja auch einen Schreck
gekriegt. Die wird gar nicht fertig damit, im Dorf zu
erzahlen, wie die Kleine aussah, die auf Hennessens Hof
schneite. Das hélt sie von Rena nicht gedacht, hat Josefine
zur Ziegler gesagt, dass sie sich mit solchem Gesindel
abgibt. Rena hatte immer so einen netten Eindruck
gemacht, still und bescheiden. Da kénnt man mal wieder
sehen, wie man sich in den jungen Leuten tduschen kann.»

Ich wollte nicht Uber Hennessens Schwester und ihre
Eindriicke reden. Aber anscheinend gab es fur Gretchen
Uber Rena nichts weiter zu sagen. Es sah aus, als warte sie
darauf, dass ich aufstand und ging. Als ich mich nicht
rihrte, sprach sie weiter. «\Warum wartest du nicht, bis der
Polizist zuriickkommt? Der wird sich kaum tagelang in
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Frankfurt aufhalten. Heute Abend ist er bestimmt wieder
hier. So grol? ist das Spesenkonto bei denen nicht, dass es
fiir ein Hotel reicht.»

«lch kann nicht warten.»

Sie l&chelte erneut, ein bisschen wehmdtig diesmal.
«Konnte ich auch nie. Hab immer gedacht, morgen bin ich
vielleicht tot, und dann wird nix mehr draus. Aber
manchmal geht’s nicht anders. Da muss man warten, auch
wenn’s schwer féllt. Dir wird nichts anderes tibrig bleiben.
Und so lang ist es doch nicht bis heute Abend.»

«Vielleicht weil Menke nicht, wo die Madchen sind.
Und wenn er es weil3, sagt er es vielleicht nicht.»

Sie wiegte bedachtig den Kopf. «Ja, damit muss man
rechnen. Und was willst du dann tun, selbst nach
Frankfurt? Willst du da rumlaufen und im Dreck wihlen?
Tu’s, wenn du meinst, dass es sein muss. Zwei Tage geb
ich dir, langer stehst du das nicht durch. Du hast keine
Ahnung, wie es in der Gosse zugeht. Willst du noch ’n
Schnaps?»

Ich nickte, sie ging in die Kiiche, kam mit der Flasche
zurtuick, schenkte mir ein. Ich trank und sie flllte noch
einmal auf.

«Sauf ruhig, manchmal hilft’s. Bist ja nicht mit dem
Auto. Otto kann dich fahren, wenn er von Hennes
zurtickkommt. Er bleibt selten langer als zwei Stunden
weg.»

Was ich sie hatte fragen wollen, war beantwortet. Es gab
keinen Grund, noch langer zu bleiben. Es gab auch keinen
Grund, nach Otto zu fragen. Aber ich wollte nicht
unhoflich sein und tat es.

«Was macht er denn bei Hennessen?»
Sie lachelte wieder. «Schonwetter. Kannst dich bei ihm
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bedanken, wenn er kommt. Ich hab’s nicht geschafft, es
Hennes auszureden. Dreimal war er hier und hat getobt,
dass ihr ihm die Stute bezahlen musst, sonst zeigt er euch
an. Mindestens flinfzehn wollte er.»

«Nein, funf», sagte ich. «Fiinftausend hatten wir
vereinbart.»

Ihr L&cheln bekam einen Hauch von Erbarmen. Sie fillte
mein Glas zum vierten Mal. «Ich red nicht von der Bella.
Die konnt ihr abschreiben. Sie ist zwar noch zu jung fur
die Zucht. Aber Hennes will sie jetzt behalten. Er braucht
einen Ersatz fur die Fuchsstute, hat er zu Otto gesagt. Otto
fahrt jeden Tag runter und hilft im Stall. Fir Hennes allein
ist es ein bisschen viel.»

Sie goss mir den flinften Schnaps ein, sagte dabei:
«Hennes ist ein Schlitzohr auf seine Art. Er tut immer so,
als lieRe er die jungen Leute aus purer Gutmutigkeit zu
jeder Tageszeit in den Stall. Dabei ist er drauf angewiesen,
dass sie ihm zur Hand gehen. Rena hat ihm ’ne Menge
Arbeit abgenommen. Jetzt ist sie nicht mehr da, und Udo
lasst sich auch nicht mehr blicken. Na, der wird im
Moment auch genug zu tun haben. Es muss sich ja einer
um Kuhlmanns Vieh und die Riben kiimmern. Hennes hat
vor Jahren mal gesagt, eigentlich misste er einen Mann
einstellen. Damals hat er keinen gefunden, jetzt wird er
auch keinen finden. Es geht doch heute keiner mehr als
Knecht. Und dann zu so einem.»

Mit funf Glasern Schnaps im Blut war es leicht zu
begreifen. Es gab eine simple Erklarung fur Jirgens feste
Uberzeugung von Hennessens Schuldlosigkeit.

«Er ist schwul», sagte Gretchen. «Hast du das nicht
gewusst?»

Woher denn? Jurgen hatte nie etwas gesagt. Und Vater,
der es ebenfalls zu wissen oder zu vermuten schien, hatte
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sich auch jede Andeutung verkniffen.

«Ja», seufzte Gretchen, «wenn einer Doktor ist oder
Richter, kriegt er genug unter die Nase. Da zerreif3t er sich
nicht das Maul (ber so einen armen Hund. Es kann doch
keiner was daflr, wie er veranlagt ist. Friher ist Hennes
oft nach Koéln gefahren. Es hielR sogar mal, da hatte er was
Festes. Ich hab zu ihm gesagt; Hennes, wenn du einen
Freund hast, warum holst du ihn nicht auf den Hof? Du
hast doch Platz genug. Ja, sagte er, bei mir wér Platz, aber
im Dorf nicht. Und da musste ich ihm Recht geben.»

Sie lachte leise. «Ich bin gespannt, wie lange es noch
dauert, ehe es heilt, jetzt hatte er was mit Otto. Aber mich
kratzt das nicht. Otto auch nicht. Otto sagte, ob ich nun
hier rumsitze oder Hennes zur Hand gehe. Auf die Weise
ersparen wir dem Doktor und der Vera vielleicht "ne
Menge Arger.»

Sie sprach, als ginge Hennessen tatsachlich davon aus,
wir hétten seine Zuchtstute getotet. Ich, um genau zu sein!

«Wundert dich das?», fragte sie. «Er zerbricht sich den
Kopf, wer zu so einem Wahnsinn féhig ist. Mehr als
zwanzig Stiche sollen es gewesen sein, ein paar in den
Hals, die meisten in den Leib. Da sag ich mir auch: Wer
das getan hat, kann seine finf Sinne nicht
beisammengehabt haben. Ich hab zu ihm gesagt: <Hennes,
der Doktor wirde sich nie an einem unschuldigen Tier
vergreifen, eher hétte er dir den Hals durchgeschnitten.
Und die Vera macht einen weiten Bogen um jedes
Viehzeug, das weilst du doch.> — <Ja>, sagt er, «das weild
ich. Aber die Vera war in einer Verfassung, wo sie nicht
mehr wusste, was Angst ist. Sonst war sie nicht zu mir
gekommen und hatt mir das ins Gesicht gesagt.> Es kdnnte
nicht schaden, wenn du mal mit ihm sprichst. Das war ein
starkes Stiick, was du ihm da an den Kopf geknallt hast.»
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«Ich war nicht die Einzige, die ihm das zugetraut hat»,
sagte ich und erzédhlte ihr von Scherers Eindruck in
Friedels Kneipe. Sie kniff die Augen zusammen.

«An deiner Stelle ware ich ein bisschen vorsichtiger, so
was laut zu sagen. Am Ende hat Scherer was anderes
gemeint. Und wenn du es jetzt ausposaunst, das ist nur
Wasser auf die Mihlen von denen, die einer Meinung sind
mit Hennes. Er ist nicht der Einzige, der denkt, ihr habt die
Stute auf dem Gewissen. Ich hab schon mehr als einen
sagen horen, dass es eine Verbindung geben muss. Das
waére sonst zu viel auf einmal. Es leuchtet jedem ein, dass
eine Mutter oder ein Vater sich aus Wut und Schmerz
rachen wollen, weil ihr Kind weg ist. Aber dass ein
Madchen verschwindet und ein paar Stunden spéter wird
das Pferd abgeschlachtet, mit dem es meist zusammen
war, und das eine hat nichts mit dem anderen zu tun, das
ist nicht so leicht zu begreifen.»

Sie beugte sich vor, ihr Ton wurde eindringlich. «Und
nun denk mal scharf nach. Wie lange, meinst du, wird es
dauern, bis das im Dorf rum ist, was du mir gerade gesagt
hast? Im Moment steht jeder noch auf eurer Seite. Das
kann sich schnell &ndern. Tu dir selbst einen Gefallen und
sprich dich mit Hennes aus, bevor es so weit ist. Otto gibt
sich Muhe. Aber du hast ihn einen Mdrder genannt, das
schafft man nur aus der Welt, wenn man sich personlich
gegenlbersteht.»

Ich schiittelte den Kopf.

Sie zuckte lakonisch mit den Achseln. «Es war nur ein
Vorschlag. Du musst selbst wissen, was du tust. Vielleicht
Uberlegst du’s dir nochmal. Wenn Hennes dich erst
anzeigt, ist es zu spat. Da magst du hundertmal beweisen
kénnen, dass du in deinem Bett gelegen hast. Fir die
Leute hier bist du es gewesen.»
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Ich spirte, dass sie nur versuchte, mich von Frankfurt
fern zu halten. Aber irgendwie tat es gut. Vielleicht lag es
am Alkohol. Das Gehirn von einigen Promille sanft
umhllt, sodass Klinkhammers Spekulationen nicht mehr
gar so scharf anstof3en konnten, waren es nur Worte ber
ein totes Pferd und eine Verbindung.

Jurgen sagte, ich sei betrunken, als ich mit ihm dartber
reden wollte. Dass ich mich mit Gretchens Schnaps
betrunken hatte, storte ihn nicht. Ihn machte nur wiitend,
dass sie mir — wo ich nun endlich den hirnrissigen
Gedanken an Hennessen aufgegeben hatte — einen neuen
Floh ins Ohr setzte. Wir hatten genug am Hals, meinte er,
da mussten wir uns nicht auch noch die Kdpfe zerbrechen
uber den Dorfklatsch und Stuten, die uns einen Dreck
angingen. Er wollte Uber Rena sprechen, ber sonst nichts.

Wie schon in der Praxis erklarte er noch einmal lang und
breit und mit drei Blutgruppen untermalt, dass sie in
Hamburg sein musste. Er war sehr {berzeugend.
Irgendwann glaubte ich ihm, weil es einfacher war. Zuletzt
sagte er, ich solle mich ins Bett legen und meinen Rausch
ausschlafen. Das tat ich.

Wéhrenddessen nahm  Olgert in  Frankfurt eine
Plastiktite in Empfang. Und wahrend ich von Rennbahnen
und Reitstallen in Hamburg traumte, inspizierte Olgert die
Kleidungsstiicke, die sich in der Tite befanden. Ein
hellgraues Sweatshirt, ein Paar dunkelgraue Frotteesocken
mit blauen Streifen und eine Jeanshose mit auffalligen
Zierndhten.

Es waren die Sachen, die Rena am 8. September auf dem
Weg zu Hennessen getragen hatte. Am friihen Nachmittag,
im strdmenden Regen, das Rad durch den Sturm und den
Matsch schiebend. Es gab kein Namensschild in
Sweatshirt oder Jeans, auch keinen Geruch nach Stall.
Trotzdem muss Olgert auf Anhieb gewusst haben, wem
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sie gehorten. Die Jeans war bis in die Kniekehlen mit
Dreckspritzern ibersat.

Wann Olgert mit der voll gestopften Tite und einer Kopie
des Telefonmitschnitts aus Frankfurt zurtickkam, weil} ich
nicht genau. Das ist das Schlimme, man weil3 nie etwas
Genaues. Selbst dann nicht, wenn einem die Beweise auf
den Tisch gelegt werden. Was ist denn bewiesen mit einer
Tite voller Kleidung? Was ist bewiesen mit den
Strohstlickchen auf dem alten Teppich, mit dem der Bus
im hinteren Bereich ausgelegt war? Nur, dass Renas
Kleidung und ihr Rad im Bus transportiert worden waren.
In den Reifenprofilen gab es auch Strohsttickchen.

Ich hatte mir vorgenommen, alles aufzuschreiben. Ich
habe es nicht immer geschafft. Am Dienstag — es war der
20. September — tat ich am Vormittag das, wozu ich am
Montag nicht gekommen war. Ich verliel} das Haus um elf,
bis dahin hatte ich gewartet, dass Klinkhammer und Olgert
auftauchten. Viermal hatte ich in ihrem Blro angerufen,
viermal die Auskunft bekommen, sie seien unterwegs.
Viermal hatte ich gefragt, was Olgerts Besuch in Frankfurt
gebracht hatte, viermal gehort, man sei nicht informiert.

Ich fuhr zur Tankstelle und danach zu Vater ins
Krankenhaus. Ich wusste noch nichts von der Plastiktite,
schwankte zwischen der Uberzeugung, die Jirgen meinem
umnebelten Hirn eingeimpft hatte, und Klinkhammers
harmloser Version, die immer noch schlimm genug war,
die aber wenigstens dem Anruf einen Sinn gab. Ich
versuchte, Vater das Gestandnis abzulocken, dass er sich
bei der Stimme am Telefon geirrt hatte, dass es durchaus
ein Médchen, dass es Rena gewesen sein kdnnte.

Mutter unterband meine Bemuhungen, weil ich Vater zu
sehr aufregte. Sie winkte mich aus dem Zimmer. «Wenn
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du nicht still bist, Vera, muss ich den Arzt rufen. Er meint,
dass sich der Zustand deines Vaters verschlechterte,
nachdem er sich bereits stabilisiert hatte, weil du diesen
Buchstabenzirkus mit ihm veranstaltet hast. Und jetzt
fangst du schon wieder an. Wenn du noch einmal
hineingehen willst, wirst du ihm sagen, es sei alles in
Ordnung. Sag ihm, die Polizei wei3, wo Rena und ihre
Freunde sich aufhalten. Sag ihm, die Polizei ist sicher,
dass Renas Freundin am Telefon war. Herr Klinkhammer
meinte, es konnte Renas Freundin gewesen sein. Aber ...
Nein, ich wei8, was du ihm sagst. Rena selbst habe
angerufen, weil der junge Mann einen Autounfall hatte. So
sagst du es ihm, das wird ihn beruhigen.»

Ich sagte es ihm. Er reagierte nicht, drehte nur den Kopf
zur Seite und schloss die Augen. So sprach ich mit Mutter,
stimmte ihr zu, dass es bei den Fleischportionen in der
Tiefkihltruhe und meiner augenblicklich doch sehr
knappen Zeit ratsam sei, fur zwei Tage zu kochen. Und
dass ich mir nicht die Muhe machen sollte, samtliche
Fenster zu putzen. Dass es vOllig ausreichte, wenn ich den
Staub von aufen trocken abwischte.

Kurz vor eins war ich wieder daheim, setzte mich ins
Esszimmer und schrieb den gesamten Montag nieder. Ich
kam bis zu dem Punkt, als Anne mich weckte — gegen
sechs am Abend —, wo sie mir sagte, sie hatte eine Suppe
gemacht. Als ich antwortete: «lch glaube nicht, dass ich
etwas davon runterbringe, ich habe scheufiliche
Kopfschmerzen, tbel ist mir auch.» Als Annes Gesicht
sich mit Ablehnung (iberzog. «Multti, du darfst dich nicht
so hé&ngen lassen. Siehst du denn nicht, dass Papa Recht
hat? Wenn Rena mit Nita und Menke zusammen gewesen
waére, hatte Klinkhammer langst angerufen. Olgert ist
heute Morgen nach Frankfurt gefahren. Auch wenn er
noch nicht wieder hier ist, er hat sich garantiert inzwischen
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bei Klinkhammer gemeldet. Jede Wette, Multti, sie wissen
langst Bescheid, und jetzt ist ihnen das unangenehm. Pass
auf, morgen frih stehen sie mit betretenen Mienen vor der
Tir und bedauern, dass sie dich unnétig aufgeregt haben.
Vielleicht sind sie auch zu feige und rufen nur an.»

Bis zu dem Punkt kam ich. Sie hatten weder angerufen,
noch waren sie personlich und mit betretenen Mienen
erschienen. Ich schrieb noch ein paar Sétze lber Feigheit,
uber Polizisten, die einem den Boden unter den Fifen
wegziehen und dann den Mut nicht aufbringen, ihren
Irrtum einzugestehen. Und ein paar Worte (ber die
Hoffnung, dass Jirgen Recht hatte und ich bald mit Vater
reden konnte wie in alten Zeiten.

Unterbrochen wurde ich durch Anne, die aus der Schule
kam. Minuten spater fuhr Jirgen auf den Hof. Wir
machten uns rasch etwas zu Mittag. Danach ging Anne
nach oben, ich rdumte die Kuche auf. Jurgen fuhr zuriick
in die Praxis.

Ich wollte weiterschreiben (ber seine Wut, die
inzwischen den Siedepunkt uberschritten hatte. Uber die
Konsequenzen, die ihre Schlampigkeit fur Klinkhammer
und Olgert haben sollte. Bei Eiern und Brot hatte Jurgen
sich gendsslich dartber ausgelassen, wen er ihnen alles
auf den Hals hetzen wollte. Den guten Doktor
Steinschneider und die Presse natdrlich; weil die Spur
nach Hamburg in der Zwischenzeit kalt geworden sein
dirfte.

Danach wollte ich zu Hennessen. Mich bei ihm
entschuldigen fur meine haltlose Verdachtigung, mit ihm
uber die Fuchsstute reden, tber die Verbindung, die man
im Dorf vermutete. Und (ber Scherers Eindruck in
Friedels Kneipe. Wenn Jiirgen Recht hatte, stand ich doch
wieder am Anfang. Aber dann stand ich am Ende.

240



Klinkhammer und Olgert brachten die Tute. Sie hatten
sich Zeit gelassen bis zum friihen Nachmittag, nicht aus
Feigheit, nur um sicherzustellen, dass Anne daheim war.
Vielleicht hatten sie gehofft, sie allein anzutreffen. Anne
sollte sich die Kleidungsstiicke ansehen und sagen: «Ja,
diese Sachen hat meine Schwester getragen, als ich sie
zum letzten Mal sah.»

Genau das sagte Anne. Ich stand dabei und hatte ein
Messer im Kopf. Es schnitt mir das Gehirn in Streifen.
Meine Tochter, meine hibsche, sensible, mutige,
mitfiihlende Rena auf dem StraBenstrich, in irgendeiner
ublen Spelunke, in irgendeinem Dreckloch, in Frankfurt.
Mit Priigel und Drogen von irgendeinem Schwein zur
Prostitution gezwungen.

Klinkhammer liel} mich nicht aus den Augen, obwohl er
ausschlieBlich zu Anne sprach. Sie sollte sich den
anonymen Anruf anhoren, den die Frankfurter Polizei
routinemaRig aufgezeichnet hatte. Sie sollte sagen, ob sie
die Stimme kannte und ob das Weinen identisch war mit
dem, was sie beim ersten Anruf am Morgen nach Renas
Verschwinden gehort hatte.

Olgert wollte auch nicht nur herumstehen und wies
darauf hin, dass die Stimme &aufRerst schlecht zu verstehen
sei. Er bat Anne um erhdhte Aufmerksamkeit.

Ihr angespanntes Gesicht sehe ich heute noch vor mir,

die vor Konzentration gerunzelte Stirn, die leicht
zusammengekniffenen  Augen, die meinem Blick
auswichen.

Es war ein Chaos an Gerduschen. Klirren, Klingeln,
Rumpeln, eine nervtétende Melodie, Stimmengewirr,
lautes Lachen und unverstandliches Gebrill im
Hintergrund. Und tber allem das Schluchzen, Schniefen
und Stammeln, kaum eine verstandliche Silbe.
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Anne bat, es noch einmal héren zu dirfen. Ich verstand
auch beim zweiten Durchlauf nur Fragmente. Gegen
meinen Willen musste ich lachen, als mir einfiel, wie
Mutter die Gerdauschkulisse interpretiert hatte, die aus dem
herabbaumelnden Horer gedrungen war. Eine grofe
Gesellschaft!

Mutter hatte dabei vermutlich etliche Damen und Herren
in Abendgarderobe mit Sektglasern in den H&nden vor
sich gesehen, ungeduldig auf den Chauffeur wartend, der
sie ins Konzert fahren sollte. Ich sah bei den Ténen vom
Band besoffene, verschwitzte Kerle vor dem Tresen einer
billigen Kneipe; an einer Wand hing ein Spielautomat, der
ihr Grélen mit einer Kaskade aus Bimmeln, Schrillen und
Gedudel zu Ubertdbnen  versuchte. Neben dem
Spielautomaten hing das Telefon. Und am Telefon stand

. «Nita», sagte Anne nach dem dritten Durchlauf. «Ich
glaube, es ist Nita. Ich bin nicht ganz sicher, so oft hatte
ich nicht mit ihr zu tun, und sie ist wirklich schlecht zu
verstehen. Aber dieser Ausdruck — Yellowman —, so hat
sie Menke in letzter Zeit genannt, weil er sich die Haare
hatte farben lassen. Meine Schwester sprach davon.»

Ich hatte nichts gehdrt von Yellowman. Ich hatte aus
dem Wust nur ein Wort deutlich herausgefiltert:
Pferdchen. Und dahinter ein paar von Schluchzern
zerhackte Silben, die in meinen Ohren wie «... wollte das
nicht tun ...» geklungen hatten.

Olgert nickte, als sei ihm die Sache mit Menkes Haaren
bestens bekannt. «Sind Sie sicher, dass es nicht lhre
Schwester ist?»

Anne nickte energisch.

Olgert fragte: «Und das Weinen, erkennen Sie es
wieder?»

Anne schirzte die Lippen, hob die Schultern an und liel3

242



sie wieder sinken. «Es klingt so &hnlich wie das von
Freitagmorgen. Das heil3t, jetzt, wo ich es nicht mehr hore,
klingt es so ahnlich. Gerade dachte ich noch, es wére ganz
anders. Aber — ich meine — wenn jemand so fix und fertig
ist und wenn er einmal etwas sagt und einmal nicht, dann
kann man nicht ...» Noch ein hilfloses Schulterzucken und
ein verhaltenes Kopfschutteln. «Es tut mir Leid, ich kann
es nicht mit Sicherheit sagen.»

Klinkhammer bedankte sich bei Anne und wandte sich
mir zu. Er setzte eine ernste Miene auf, sein Tonfall wurde
beschworend. Seine Hande kamen nicht so schnell nach,
wie ihm die Haare ins Gesicht fielen. Er wechselte sich
mit Olgert ab, und sie Uberboten sich gegenseitig mit ihren
Beschwichtigungen.

Liebe Frau Zardiss, die Kleidung beweist Uberhaupt
nichts! Blut von drei Personen, das steht fest. Zwei
Manner und ein Mdadchen! Ein drogenstichtiges Médchen,
Nita Kolter hat gefixt, das wissen wir mit Sicherheit. Wir
haben in ihrem Zimmer diverse Hinweise gefunden. Und
wir haben jetzt einen Zeugen, Frau Zardiss! Ein junger
Mann, der wenige Minuten nach zehn an dem
Donnerstagabend an Hennessens Hof vorbeifuhr.

Unser Zeuge sah den grauen Kleinbus bei der Einfahrt,
er sah einen Mann und ein Madchen dabeistehen. Das
Madchen trug einen gelben Umhang mit Kapuze. Der
Mann hob ein Rad in den Bus und schloss die Hecktr.
Dann ging er zur Fahrertir. Das Mé&dchen folgte zwar.
Aber dass es einstieg, hat unser Zeuge nicht beobachtet.

Wie denn auch? Da war eine lang gezogene Kurve, da
war jede Menge Wasser auf der Fahrbahn. Da hatte ein
Autofahrer Besseres zu tun, als einen Mann und ein
Madchen im Regen zu betrachten.

Nein, da irrte ich mich. Der Zeuge hatte die Szene
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aufmerksam im Ruckspiegel verfolgt, weil es fur ihn so
aussah, als brauchte das Madchen Hilfe. Es hielt ndmlich
mit beiden Handen ein Bindel gegen die Brust gepresst,
vermutlich die Plastiktite. Und der Mann versuchte, das
Bundel an sich zu nehmen. Sie rauften darum, der Mann
behielt die Oberhand, stieg mit seiner Beute ein und
schloss die Tur. Das Madchen klopfte mit beiden Handen
dagegen, stand mit hangenden Schultern da. Und dann ...
hatte der Autofahrer die lang gezogene Kurve passiert, die
ersten Hauser versperrten ihm die Sicht nach hinten. Auf
die ldee, der Sache im stromenden Regen auf den Grund
zu gehen, kam er nicht.

Nun haben wir zwei Mdglichkeiten, Frau Zardiss. lhre
Tochter kann zur Beifahrerseite gegangen und dort
eingestiegen sein. Oder nicht. Wenn sie eingestiegen ist,
ist sie vielleicht nur ein kurzes Stiick mitgefahren. Sie
wollte vermutlich zum Hof der von Wirths und konnte
André Menke gebeten haben, sie dorthin zu bringen. Mehr
kénnen wir im Moment leider nicht sagen.

Keine Rede mehr davon, dass Rena Menke
zusammengeschlagen haben konnte. Es war ja auch nur
eine wilde Spekulation gewesen. In Frankfurt hatte nie ein
Mensch daran geglaubt. Wenn ein junges Méadchen sich
bedroht fiihlt und in Panik gerét, schlagt es blindlings zu —
auf eine Stelle oder auf jede, die es treffen kann. Es
zerschlagt nicht systematisch H&nde, Arme, Rippen,
Unterschenkel und Kniescheiben. Diese Methoden waren
in gewissen Kreisen dblich, um einem Widrstchen vom
Lande zu zeigen, dass es Grenzen gab fur die Konkurrenz.

Mir schluchzte immer noch Nita in den Ohren:
«Pferdchen wollte das nicht tun.» Klinkhammer strich ein
letztes Mal seine Mé&hne zurtick und sagte: «Wir missen
warten, Frau Zardiss, bis wir mit Menke reden kénnen.»

Sie konnten nicht mehr mit ihm reden.
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André Menke starb am ndchsten Tag - ohne das
Bewusstsein wiedererlangt, ohne die Mdoglichkeit gehabt
zu haben, der Polizei einen Hinweis auf seinen Angreifer
und das, was mit dem oder den Madchen geschehen war,
geben zu kdnnen.

Als Klinkhammer es sagte, wussten sie schon, dass kein
Mensch mehr mit André Menke reden konnte. Und
trotzdem sagte er es. Anne erinnerte sich genau, als sie am
Freitag aus der Schule kam. An einem Freitag war eine
Todesanzeige in der Tageszeitung. Ich hatte die Zeitung
erst aufgeschlagen, nachdem Anne und Jirgen das Haus
verlassen hatten. Aber ich sal noch davor am
Kichentisch, als Anne heimkam. Sie warf einen Blick
uber meine Schulter und regte sich minutenlang uber die
Verlogenheit unserer Gesellschaft auf. Damit war nicht
nur die Polizei gemeint.

«In tiefer Trauer um unseren geliebten Sohn Andre, der
durch ein grausames Verbrechen von unserer Seite
gerissen wurde».

«Arschlocher», sagte Anne. Es war das erste Mal, dass
ich diesen Ausdruck von ihr horte. «Vor ein paar Wochen
hat Menkes Vater zu Patricks Vater gesagt, wenn es so
weitergeht mit André, schlégt er ihm bald den Schédel ein.
Der ist doch froh, dass ihm einer die Arbeit abgenommen
hat.»

Unter dem Freitag habe ich nur diese Eintragung, die
von Bedeutung ware. Noch ein paar Satze Wut, ein paar
Worte Ohnmacht. Und ein Dutzend leerer Zeilen, die das
wiedergaben, was ich flihlte. Mochte die Polizei sich noch
so viel Miihe geben, uns in der Luft hdngen zu lassen. Mir
reichten die schmutzige Jeans und das Sweatshirt als
Beweis. Rena war dabei gewesen. Und Menkes Tod hatte
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den letzten Funken Hoffnung in mir erstickt.

Es war, als hatten sie mir mit der Plastiktiite einen
Grabstein gezeigt. Und die Todesanzeige setzte die
Inschrift darauf. Keine Chance mehr, sie rechtzeitig zu
finden! Meine Rena, das hiubsche Madchen mit den
blonden Haaren und dem Herzen voller Pferde
kaputtgemacht von wilden Tieren.

Wochenende. Das dritte!

Totenstille im Haus wund im Innern. Keine
Nibelungenlieder, keine kessen Spriiche, kein flinkes
Unter-der-Dusche-Verschwinden, weil Grofmutter sonst
Zustande bekam. Ob sie da, wo sie jetzt war, duschen
konnte? Es musste doch eine Mdoglichkeit geben, den
Dreck abzuwaschen.

Jirgen fuhr samstags in die Stadt, um diverse
Besorgungen zu machen. Aber wichtiger als Brot,
Aufschnitt und ein paar Fertiggerichte war fir ihn der
Besuch bei unseren Freunden und Helfern. Klinkhammer
hatte ihn am Freitag in der Praxis angerufen und gebeten,
allein zu kommen. Jirgen sollte sich das Frankfurt-Band
ebenfalls anhoren. Und ihm présentierten sie eine
gereinigte Version. Er sprach erst davon, als er
zuriickkam. Was sie ihm sonst noch prasentiert hatten,
erwahnte er nicht.

Ich fragte ihn, warum er das nicht eher gesagt hatte. Ich
wére gerne mitgefahren, weil ich von Nitas Worten nur
einen Satz mit Sicherheit verstanden hatte. Jirgen meinte,
da konne ich froh sein, alles andere sei nur Unsinn. Seine
Miene war wie ein Stacheldrahtzaun, hinter dem sich
Eisberge tlrmen.

Ein Tontechniker hatte sich viel Mihe gegeben, die
Stimme aus dem Chaos herauszufiltern. Fir Jirgen gab es
nicht den geringsten Zweifel, weder bei der Stimme noch
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beim Weinen in der Nacht zum Montag. Wenn Anne sich
ihrer Sache beim ersten Anruf nicht hundertprozentig
sicher war, Jirgen war es und damit basta!

Nita hatte dreimal bei uns angerufen! Beim letzten Mal
hatte sie fast unseren armen Vater, Schwiegervater und
Groldvater auf den Friedhof gebracht. Und wenn Jurgen
das verdammte Kolter-Weib jemals in seine Finger bekam,
er wollte ihr das verkorkste Hirn aus dem Schédel reiRen.
Punkt und Schluss.

Anne weinte ein paar Trénen und spekulierte, welche
Veranlassung Nita gehabt haben konnte, sich bei uns zu
melden. Es musste einen besonderen Grund gegeben
haben, sonst hatte sie uns niemals angerufen. Vielleicht
hatte der Fremde im Bus nicht nur Menke auf dem
Gewissen, vielleicht hatte er auch Rena getétet, weil sie
sich wehrte. Und Nita hatte gesehen, wie Rena starb. Nun
bereute sie, Rena mitgenommen zu haben, und wollte sich
bei uns entschuldigen. Das erkléarte fir Anne den letzten,
jedoch nicht die ersten beiden Anrufe. Da war doch noch
gar nichts passiert!

Jurgen verbot Anne den Mund. Dem Nachsten, der in
seiner Gegenwart den Namen Nita aussprach, wollte er die
Zahne einschlagen.

Ich sah Rena nicht tot. Ich sah nur tote Bilder. Rena auf
einer schmutzigen Matratze, uber ihr ein stinkendes,
schwitzendes, fettes Bundel Mann. Und Nita sagte:
«Pferdchen wollte das nicht tun.»

Ich sah sie im Krankenbett mit diesem komplizierten
Bruch, wie sie ihr Gesicht von mir wegdrehte. «Ist doch
mein Ful.»

Mein Fuf}, mein Leben! Ich habe mich durch eigene
Blodheit in diese Lage gebracht, Mutti, ich trage die
Konsequenzen allein. Ich stehe es durch bis zum bitteren
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Ende. Was soll ich dich um Hilfe bitten, Mutti? Du horst
mich doch nicht, wenn ich rufe. Du hast mich doch gar
nicht gewollt.

Das war das Schlimmste. Oder nicht. Ich weil3 nicht, was
das Schlimmste war. Heute dies und morgen das und
ubermorgen jenes. Und jeden Tag warten!

Vater ging es besser. Er sa3 aufrecht im Bett, als wir ihn
am Sonntag besuchten. Er lachelte uns entgegen, und es
war nicht mehr so schief. Seine rechte Hand lag wie ein
totes Tier auf dem Laken. Die Linke zu beherrschen
schien ihm viel Mihe zu bereiten. Eine Tasse konnte er
nicht halten. Mutter liel ihn trinken. Zwei, drei Worte —
ein Schluck Tee.

Er konnte tatséchlich reden. Seine Sprache Kklang
verwaschen wie die eines Volltrunkenen. Mir gelang es
nicht, mich darauf zu konzentrieren und den wenigen
Worten zwischen den Teeschlucken einen Sinn
abzugewinnen. Aber ich hatte auch zu viel anderes im
Kopf.

Ich sal} da, schaute ihn an, lachelte, wenn sein besorgter
Blick mich traf. Und manchmal glaubte ich, der graue
Kleinbus misse durch mein Lacheln brechen und ihm in
den SchoR fallen. Und mit dem Bus ein toter André
Menke, eine im Drogenrausch handlungsunféhige Nita
und Rena, ein hibsches, junges, unschuldiges Madchen,
an dem jeder Freier seine helle Freude hétte.

Vater sprach von Klinkhammer, so viel bekam ich mit.
Klinkhammer war am Freitag im Krankenhaus gewesen,
mit drei Bandern. Einmal der komplette Mitschnitt aus
Frankfurt, einmal nur die Stimme, einmal der Hintergrund.

Vater war verdrgert und Mutter besorgt, dass er sich
erneut aufregte. Plotzlich sprachen sie beide gleichzeitig
und gerieten beinahe in Streit Uber das, was sie an dem
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Montag durch das Telefon gehort hatten. Mutter bestand
auf der feinen Gesellschaft, dem dezenten Gemurmel und
dem Ruf im Hintergrund. Vater beharrte auf volliger Stille
und einem markanten Schlag.

«Westminster», sagte er energisch und versprihte
Teetropfchen Uber das Laken und seine nutzlose Hand.
Die Linke unterstrich die Worte mit heftigen Bewegungen.
Mutter hielt ihm die Tasse an die Lippen, er winkte
unwillig ab und sagte: «Drei Minuten vor!»

«lch weil3», sagte Jirgen. Er klang mit einem Mal mide
und niedergeschlagen, tatschelte Vaters Hand und warf
mir  einen raschen, undefinierbaren Blick zu.
«Klinkhammer hat’s mir gestern gesagt. Aber du musst
dich geirrt haben, Vater. Westminster hat keinen Schlag.
Es kann hochstens Big Ben gewesen sein. Warte mal,
vielleicht kriege ich das hin.»

Jurgen gab ein paar Tone von sich, in denen ich eine
bestimmte Melodie erkannte. Vater geriet vollig auller
sich, die linke Hand gestikulierte wild, er schiittelte den
Kopf, nickte gleichzeitig und stiel? ein paar Silben hervor,
die entweder nur oder Uhr oder beides heif3en sollten.

Und plétzlich war das Bild nicht mehr tot. Ich sah und
horte den Montagmorgen in Frankfurt. Rena und Nita sind
allein im Bus. Nita geht es schlecht, sie hat
Entzugserscheinungen, braucht dringend einen Schuss.
Rena trostet und beruhigt sie, versucht zu helfen, so gut sie
kann.

Menke kommt zuriick. Zusammen mit einem Fremden.
Der Fremde sieht die beiden Méadchen. Ohne weilRen
Puder und rote Augenringe mochte auch Nita hiibsch sein.
Sie bekommt ihre Prise und der Mann bekommt sie. Aber
danach geht er nicht. Er will Rena.

Da fiel mir siedend heil} ein, dass sie zum Zeitpunkt des
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Uberfalls wirklich nicht im Bus gewesen sein konnte. Sie
musste ihn zusammen mit Menke verlassen haben, bevor
der Fremde anfing, sich mit Nita zu vergnugen. Das war
meine Prise, ein Tropfchen LSD im grauen Chaos, mein
Hoffnungsfunke. Es gab noch nichts, woran ich ihn
festmachen konnte, aber ich war mir sicher.

Rena und Menke warten draulen! Rena hat Angst, sie
konnte die Né&chste sein. Menke sagt: «Ich schau mal
nach, wie lange das noch dauert.» Er steigt in den Bus und
Rena nutzt die Gelegenheit. Sie lauft davon! Zum
Bahnhof! Aber Nita wusste das nicht. Nita sah nur, wie
der Fremde Uber Menke herfiel und dass Rena nicht mehr
da war. Und da dachte Nita ...

Am Montag bestand Jirgen darauf, dass ich mit ihm in die
Praxis fuhr. Er fand, es wirde allméhlich Zeit, dass wir
zum normalen Alltag zuriickkehrten. Sandra Erken kdnne
sich nicht teilen zwischen Labor und der Assistenz am
Stuhl und sei auf Dauer auch nicht bereit, zusétzlich
nachmittags zu arbeiten.

Wir hatten eine kurze Nacht hinter uns, stundenlang
geredet, gestritten und geflucht. Ich wollte wissen, was er
am Samstag von Klinkhammer erfahren hatte, ob da noch
mehr gewesen war als diese Bénder. Er wollte es mir nicht
sagen. Ich wollte wissen, was Westminster und Big Ben
bedeuteten, ob die Mdglichkeit bestand, dass Rena in
England war. Jirgen wollte mir eine Pille aufzwingen. Ich
schlug sie ihm aus der Hand und schloss mich im Bad ein.
Er trommelte gegen die Tur, brillte: «Komm raus, Vera.
Mach keinen Blodsinn. Was tust du da? Jetzt mach die Tur
auf, verdammt, oder ich trete sie ein.» Er brullte so lange,
bis Anne erschien und sich angstlich erkundigte, was los
sei.
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Jirgen sagte: «Jetzt ist sie vollig durchgedreht. Sie will
nach London. Sprich du mit ihr. Ich weil} nicht, was ich
noch sagen soll.»

Das wusste Anne auch nicht. So standen sie vor der Tlr
und unterhielten sich im Fllsterton Gber das, was ich
maoglicherweise aufgeschnappt und naturlich wieder in den
falschen Hals bekommen hatte. Uber den Wahnsinn, der
einem abverlangt wird, den Mund halten zu mussen,
wahrend die Leute, die diesen Befehl erteilen, das Maul zu
weit aufreil3en.

Ich verstand nicht alles. Und aus dem bisschen liel3 sich
nicht erkennen, tber wen sie sprachen. Nach einer halben
Stunde schickte Jirgen Anne zurick ins Bett. Ich wickelte
mich in seinen und meinen Bademantel und weinte mich
auf dem Wannenvorleger in den Schlaf.

Kurz nach sechs klopfte Jurgen wieder an die Tur,
dezent diesmal, er brillte auch nicht. «Mach auf, Vera.
Lass mich rein, ich muss mal aufs Klo.» Zwei Stunden
spater saRen wir im Auto.

Wie an den Vormittagen ublich, nahmen wir den BMW.
Um halb neun waren wir in der Praxis. Im Wartezimmer
salRen zwei Frauen, Jasmin fillte hinter der Anmeldung
irgendein Formular aus, Sandra Erken war im Labor mit
einer Urinprobe beschaftigt. Jirgen schickte mich, ihr auf
die Finger zu schauen, was vollig tberflissig war. Er ging
ins Sprechzimmer.

Es gab im Labor nichts zu sehen. Sandra verstand ihre
Arbeit besser als ich. Positiv! Sie las das Ergebnis vom
Test ab und sagte:

«Das gibt bestimmt Arger. Letztes Jahr hat sich der
Mann von der Jankowik sterilisieren lassen. Und jetzt ist
sie schwanger. Jede Wette, sie will’s weggemacht haben.»

Freda Jankowik ging mich nichts an, ihr sterilisierter
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Mann ebenso wenig. Aber es war zu viel, zu personlich.
Ich schaffte es mit steifem Gesicht bis ins Sprechzimmer.
Jurgen salR nicht hinter seinem Schreibtisch. Er stand
davor, mit dem Ricken zur Tir, sodass er mich nicht
sofort bemerkte.

Er telefonierte und sagte gerade: «Sie haben Nerven,
Mann! Und warum verzdgert sich das? — Ja, natirlich
werde ich dafiir sorgen, was bleibt mir denn anderes?»

Er zuckte zusammen und fuhr zu mir herum, als ich
sagte: «Du wirst ihr keinen Freibrief ausstellen.»

«Was?»

«Freda Jankowik ist schwanger. Du wirst nicht zulassen,
dass sie abtreibt.»

«Sag mal, spinnst du?» Jurgen schuttelte unwillig den
Kopf und sagte ins Telefon: «Entschuldigung, meine Frau
ist gerade hereingekommen. - Ja, ich werde es
ausrichten.» Er legte auf und sagte:

«Einen schonen Gruf® von Klinkhammer. Du sollst dir
nicht so viele Gedanken machen.»

Meine Gedanken, fand ich, gingen Klinkhammer nichts
an.

«Lass mich mit ihr reden, wenn sie es nicht will.»

Jurgen nickte. «Ja, schon gut. Bist du jetzt so nett und
ubernimmst die Anmeldung? Schick Jasmin herein, sie
soll mir helfen.»

«Nein! Das mache ich. Ich habe es immer gemacht, ich
werde es auch jetzt tun.»

«Irrtumx», widersprach er ruhig. «Du gehst jetzt hinaus,
Vera, und setzt dich da drauBen hin. Und wenn das
Telefon klingelt, hebst du ab, und wenn jemand kommt,
legst du die Unterlagen bereit. Du wirst auf keinen Fall
daneben stehen, wenn ich Freda Jankowik untersuche.
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Und du wirst ihr auf gar keinen Fall von einem Kind
erzéhlen, das du nicht wolltest, das du trotzdem
bekommen hast. Das dich jetzt um den Verstand bringt.
Nun geh schon.»

Er drickte auf den Knopf der Rufanlage und sagte mit
seiner freundlich neutralen Arztstimme: «Frau Jankowik.»

Dann schob er mich mit den Augen zur Tur. Und obwohl
Freda Jankowik die Tir hinter sich schloss, schob er mich
weiter bis hinter den Tresen der Anmeldung. Dann sal3 ich
da und dachte: Big Ben, das ist London! Rena war immer
ein Kkleines Biest auf ihre Art. Was sie erfahren wollte,
konnte niemand vor ihr verbergen. Irgendwie hat sie es
herausgefunden. Dass Nita und Menke zur gleichen Zeit
abhauen wollten, kam ihr sehr gelegen. Sie hat die beiden
gebeten, sie bis zum Bahnhof mitzunehmen. Dann hat sie
beim Aussteigen die Tite mit der schmutzigen Kleidung
im Bus vergessen. Und das Fahrrad brauchte sie nicht
mehr. So kénnte es gewesen sein. Mit funfhundert Mark
und dem Pass im Brustbeutel. Was kostet eine Fahrkarte
von Koéln nach Hamburg? Was kostet ein Flugticket von
Hamburg nach London? Unsinn, Vera, denk logisch und
auf kurzen Wegen. Von Kdéln-Bonn nach London.

Kurz nach elf rief Jirgen mich ins Sprechzimmer.
Sandra Erken kam mir mit betretener Miene entgegen und
flisterte im Vorbeigehen: «Es tut mir Leid, Frau Zardiss,
wenn ich geahnt héatte ...»

Jurgen hatte ihr am Donnerstag einen Scheck gegeben,
um die Uberstunden abzugelten. Sie war am Freitag zur
Bank gegangen. Die Bank hatte den Scheck nicht
eingeldst. Es war ihr sehr peinlich, dass Jirgen in ihrem
Beisein telefoniert hatte, weil er sich das nicht erklaren
konnte.

Er sal hinter seinem Schreibtisch wie das gottliche
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Strafgericht. Die Finger trommelten auf der Platte. Und
kaum hatte ich die Tur hinter mir geschlossen, donnerte
die Faust herunter. «Hast du vollig den Verstand
verloren?» Man musste ihn bis auf die Strale horen. «Wo
ist das Geld? Was hast du damit gemacht?»

Nur den Tank gefillt. Der Rest wartete in meiner
Handtasche darauf, dem zuverlassigen Mann in die Finger
gedriickt zu werden. Ich konnte mich doch nicht teilen.
Frankfurt, das hatte ich bewaltigt und Gretchen bewiesen,
dass ich es langer als zwei Tage durchstand, im Dreck zu
wihlen. Aber London und Frankfurt ... Da wollte ich
einen Mann mit eisernen Nerven in die Gosse schicken
und selbst die Gegend um Big Ben absuchen.

Jurgen nahm mir das Geld weg. Als wir mittags
heimfuhren, sagte ich: «Glaub nicht, dass du mich auf die
Weise daran hinderst, etwas zu unternehmen. Ich habe
lange genug gewartet und zugeschaut, wie die Polizei uns
fir dumm verkauft. Ich fahre morgen nach Frankfurt. Ich
muss nicht in der Gosse anfangen. Ich werde es zuerst im
Zoo versuchen.»

Jurgen konnte mir nicht folgen und ich ihm nicht. Seine
Wege liefen geradeaus. Jedes Hindernis wurde frontal
genommen; manchmal holte er sich blutige Knie, aber er
lieR sich nicht die Seele zerkratzen. Er fragte, ob ich
Huhnerragout mit Reis oder Kassler mit Sauerkraut zu
Mittag essen wollte. Anne war noch nicht daheim. Es
nieselte leicht.

«Du bist wie meine Mutter», sagte ich. «Was dir nicht in
den Kram passt, wird einfach beiseite geschoben. Solange
Kinder keine Probleme machen, ist es nett, welche zu
haben. Aber wehe, es tanzt mal eins aus der Reihe, dann
ist die Tir zu. Von wem hast du diese Einstellung, von
Gretchen oder von deinem Vater?»
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Er antwortete nicht, riss die erste Packung auf und schob
eine Schale in die Mikrowelle.

«Ich will das Geld wiederhaben! Das heifst nicht, dass
ich alles ausgebe. Ich will es nur haben, damit ich
jemanden engagieren kann, wenn ich allein nicht
weiterkomme. Wenn du es mir nicht zuriickgibst, gehe ich
morgen zur Bank, und dann hole ich mir zwanzigtausend.»

«Keine mide Mark, Vera. Sie werden keinen Scheck
mehr einldsen, den du ausgestellt hast. Es tut mir Leid,
aber ich kann nicht zulassen, dass du mich in
Schwierigkeiten bringst.»

«Wer ist hier in Schwierigkeiten? Du sitzt doch warm
und gemutlich. Du musst nicht befurchten, dass dir
irgendein Dreckskerl zwischen die Beine greift.»

«Du auch nicht», sagte er, hielt den Blick auf die
Mikrowelle gerichtet. «Und du musst es auch nicht flr
Rena beflrchten.» Er atmete tief durch. «Vera, sie ist nicht
in Frankfurt, sie ist auch nicht in London. Ich hatte dir das
am Samstag schon sagen sollen. Aber ich dachte ... Ach,
Scheil3e! Es ist doch alles egal! Sie ist nicht eingestiegen,
Vera. Sie ist — irgendwo hier in der Né&he, meint
Klinkhammer.»

Wenn er nur nicht so ruhig gewesen waére oder so Kalt.

«Hier in der Nahe?», schrie ich. «Fir wie blod héltst du
mich eigentlich? Was versuchst du mir einzureden? Dich
hat doch nie interessiert, was aus ihr wurde. Sie hat um
deine Anerkennung gebettelt und du hast sie geflissentlich
Ubersehen. Sie war ja nur unser Problemkind. Es hatte ein
paar Mark gekostet, ihr die Nachhilfestunden zu gonnen.
Sie hatte sie dringend gebraucht und sie wollte sie. Und es
wére — verdammt nochmal - auch nicht so teuer
geworden, dass du dir den BMW hattest verkneifen
mussen. Ich will das Geld. Gib mir das Geld zurtick.»
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«Veral» Es war ein ganz neuer Ton. Danach herrschte
sekundenlang Stille. Er versuchte meinen Blick
einzufangen. Ich schaute zum Kichenfenster hinaus. «Ich
warne dich, Vera. Reil dich zusammen. Wenn du so
weitermachst, frage ich die Jankowik beim né&chsten
Termin, ob sie mir ihren Anwalt empfehlen kann.»

Anne kam Uber den Hof geradelt, fuhr in die Scheune,
kam Sekunden spéter wieder zum Vorschein. Sie warf
einen Blick zum verhangenen Himmel hinauf, rimpfte die
Nase, setzte sich in Bewegung.

«Du?», fragte ich. «Zum Anwalt? Das glaube ich erst,
wenn ich es schriftlich bekomme. Aber von mir aus gerne.
Lass uns doch kurz durchrechnen, wie wir am Ende
dastehen. Der Hof gehdrt meinem Vater, der BMW gehort
der Bank. Der Fiesta gehdrt mir. Bleibt fiir dich die Praxis.
Wenn ich weiter fiir dich arbeiten soll, Gber mein Gehalt
werden wir uns sicher einig. Ich will nicht kleinlich sein.
Ich kriege zwanzigtausend fur die beiden Jahre. Du hast
mehr als das Dreifache von der Steuer abgesetzt, das weil3
ich. Und du willst doch sicher keine Schwierigkeiten mit
dem Finanzamt.»

Jurgen schirzte die Lippen und nickte bedachtig. Die
Haustlr ging auf und verhinderte, dass er mir antwortete.
Schon in der Diele sprudelte Anne los.

«Gut, dass ihr da seid. Papa, du musst mir einen Gefallen
tun. Neulich habe ich Udo von Wirth in der Stadt
getroffen. Es ist schon Uber eine Woche her. Das war der
Freitag, wo es so geregnet hat. Ich habe es Mutti erzahit.
Er fragte, ob er mich mitnehmen kann. Ich habe mir nichts
dabei gedacht und bin eingestiegen. Aber ich glaube, das
war ein Fehler. Seitdem ...»

Mitten in der Kiche versiegte der Wasserfall. Anne
stutzte, lieR den Blick von seinem zu meinem Gesicht

256



wandern. «Was ist los? lhr seht so komisch aus.»

Jurgen grinste unfroh. «Das kommt vom komischen
Leben. Es war doch eine lustige Nacht.» Etwas ruhiger
fugte er hinzu: «Ich denke, Udo hat sein Auto zu Schrott
gefahren.»

Anne zogerte kurz, ehe sie erklarte: «Er féhrt im
Moment das von seinem Schwager. Einen blauen Kombi.
Er meinte, es sei Platz genug fir mein Rad und sein
Schwager héatte bestimmt nichts dagegen.»

Jurgen grinste weiter. «Das kann ich mir auch nicht
vorstellen.  Kuhlmann ist ein groRziigiger Mensch.
Vielleicht leiht er mir seinen Wagen spater auch mal.»

Anne wusste mit dieser Bemerkung nichts anzufangen,
stellte fest: «Du nimmst mich nicht ernst», und beteuerte
eilig: «Fir mich wird das zum Problem, Papa. Mir tut es
Leid, dass ich an dem Freitag mit ihm gefahren bin. Fur
ihn heillt das wahrscheinlich schon, dass wir jetzt dicke
Freunde sind. Aber was meinst du, was Patrick mir
erzéhlt, wenn ich mich stdndig von einem anderen
heimfahren lasse?»

«Um ehrlich zu seinx», sagte Jirgen, «interessiert es mich
im Moment herzlich wenig, was Patrick dir erzdhlen
kdnnte. Meinst du nicht, wir hatten andere Dinge, Uber die
wir uns den Kopf zerbrechen sollten?»

Anne warf mir einen unsicheren Blick zu, doch so
schnell gab sie nicht auf. «Das weil3 ich. Und ich wirde
dich nicht damit bel&stigen, wenn ich allein damit
klarkame. Aber Udo lasst mich nicht in Ruhe. Er war
heute nicht zum zweiten Mal an der Schule. Und dass es
an dem Freitag ein Zufall war, glaube ich auch nicht mehr.
Ich meine, wenn er aus dem Krankenhaus kam, wie er mir
erzéhlt hat, ware er gar nicht an der Schule
vorbeigekommen. Er tut mir Leid, ehrlich, Papa. Ich
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verstehe, dass er jemanden sucht, mit dem er reden kann.
Aber ich bin nicht Rena. Und ich will mit ihm nicht Gber
sie sprechen. Auch nicht Uber seine Schwester oder seinen
Schwager. Wenn du ihm sagst, er soll mich in Ruhe
lassen, wird er es tun. Ich habe es versucht, aber er lasst
einfach nicht locker. Er ist eben eine ganze Weile vor mir
hergefahren, hat immer wieder angehalten. Ich musste
jedes Mal vom Rad steigen. Einmal bin ich fast gestiirzt.»

«Jetzt mach doch kein Drama draus», fuhr Jiirgen sie an.
«Udo hat es nur gut gemeint. Vielleicht denkst du bei
Gelegenheit einmal darlber nach, wie ihm zumute ist. Im
Dorf hort er an jeder Ecke, dass Rena zu ihm wollte. Wie
oft mag der arme Kerl sich wohl schon ausgemalt haben,
wie wir jetzt hier saRen, wenn er daheim gewesen ware?»

Bevor Anne dazu kam, ihm zu antworten, stlirmte Jurgen
in die Diele und polterte die Treppe hinauf. Oben knallte
eine Tdr. Anne starrte ihm betroffen nach, blies die
Backen auf, liel die Luft langsam entweichen und
erkundigte sich zdgernd: «Habt ihr — etwas Neues von der
Polizei gehort?»

Ich schittelte nur den Kopf. Dass Udo von Wirth sich
bereits ausgemalt hatte, wie wir jetzt sél3en, konnte ich mir
nur schwer vorstellen. Es dirften Jirgens Gedanken
gewesen sein. Sie in dieser Weise auszusprechen machte
deutlich, wie ihm zumute war.

Anne entdeckte das Huhnerragout. Ihre Stimme klang
noch belegt und unsicher. «Hast du das fir dich
rausgenommen?»

Ich schiittelte noch einmal den Kopf.

«Kann ich es haben?»

Das Meni in der Packung war kalorienvermindert.
«\Von mir aus», sagte ich.
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Niemand hatte darauf geachtet, dass die Mikrowelle
langst abgeschaltet hatte. Anne offnete sie, nahm die
Schale mit Kassler und Sauerkraut heraus, schob ihr
Ragout hinein und studierte Ubereifrig die Angaben auf
der Packung.

Sie hatte sich noch nicht die Zeit genommen, ihre Jacke
und die Schuhe auszuziehen. Und Uber der Jacke trug sie
ihr Regencape! Diesen neongelben Nylonumhang mit
Kapuze, der sich zu einem winzigen Péckchen
zusammenfalten lie} und problemlos in der Schultasche
unterzubringen war.

Ich vergall Jurgens Gedanken und den einen Moment,
wo ich geglaubt hatte zu ahnen, dass er sich ebenso mies
und elend fiihlte wie ich, dass er sich nur bemihte, unser
Leben zusammenzuhalten. Mein Herz schwoll auf die
dreifache GroRe an. Ich hatte den Anker gefunden, an den
ich meine Hoffnung ketten konnte.

Renas Cape! Es musste geregnet haben an dem
Montagmorgen in Frankfurt, als Menke mit dem Fremden
zum Bus kam. Rena hatte ihren Umhang getragen, als sie
den Reitstall verlieR. Aber die Polizei hatte ihn nicht im
Bus gefunden. Und in der Tiite war er auch nicht gewesen.

Ich schnappte mir die Schale mit dem Sauerkraut und
lief hinauf. Jurgen stand in unserem Schlafzimmer am
Fenster, stand einfach nur da und schaute in den triben
Tag hinaus.

«Hier», sagte ich, «iss etwas.»
«Lass mich in Ruhe, Vera.»

«Du musst mir das Geld zuriickgeben, bitte. Ich brauche
es.»

Er schittelte den Kopf. «Kommt nicht in Frage.»
«Jurgen, bitte. Wir mussen etwas unternehmen.»
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Endlich drehte er sich zu mir um und lachte kurz auf.
«Weildt du, wie oft ich mir in den letzten Tagen gewiinscht
habe, ich hatte dir damals den Gefallen getan? Eine
schone, saubere Abtreibung und ein friedliches Leben. Du
hattest mich verlassen, das weil3 ich. Aber wir konnten
heute die dicksten Freunde sein. Und wir waéren beide
stolz auf Anne.»

Ich konnte ihn nur anstarren.

Er verzog das Gesicht, als wolle er grinsen: «Und weif3t
du, was ich mir im Moment wiinsche? Wir hatten sie auf
dem Feldweg gefunden. VVon mir aus abgeschlachtet wie
die Stute. Im ersten Moment wéren wir beide verriickt
geworden. Du Warst neben der Leiche
zusammengebrochen. Du héttest bis zur Beerdigung mit
Heulkrampfen im Bett gelegen. Du héttest danach ein paar
Wochen gebraucht, um wieder auf die Beine zu kommen.
Aber das hatten wir Uberstanden. Das hier, Vera, das
Uberstehen wir nicht.»
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8. Kapitel

Es gibt Minuten, die ich gern aus der Zeit radieren mdchte.
Die Minuten mit Jurgen im Schlafzimmer gehéren dazu.
Ich wusste, dass er nicht wirklich meinte, was er sagte.
Dass er nur zum Ausdruck bringen wollte, wie sehr die
Ungewissheit ihn belastete. Dieses Hin und Her, Auf und
Ab, heute so und morgen schon wieder ganz anders.

Klinkhammer und Olgert haben ihm eine Menge
zugemutet, viel mehr als mir. Ich war fir sie die
unberechenbare Person, eine Frau, die zu Ubereiltem,
konfusem und destruktivem Handeln neigt. Dabei hatte ich
bis dahin nichts Ubereiltes oder Destruktives getan.

Gut, ich war zu Hennessen marschiert. Aber man hatte
Verstandnis dafir, dass eine Mutter die Nerven verlor. Ein
Vater dagegen hatte Beherrschung zu zeigen. Man
brauchte schlieBlich einen, dem man ohne Umschweife
sagen konnte: «Wir haben neue Erkenntnisse! Wir
vermuten sie in der Nahe.»

Eigentlich dirfte es mich nicht wundern, dass Jurgen
irgendwann vor ihren neuen Erkenntnissen kapitulierte
und sich die Losung heraussuchte, die es ihm erlaubte,
einen Schlussstrich zu ziehen. Es wundert mich auch
nicht. Nicht wirklich, meine ich. Nach zwanzig Jahren
kennt man die Grenzen eines Mannes. Man weil3 die
Signale zu deuten. «Bis hierher, Vera, und nicht weiter.»

Ich wusste, Jirgen hatte seine Grenze erreicht. Trotzdem
hatte ich mit den Fdusten auf ihn losgehen mdgen, als er
von Feldweg und abgeschlachtet sprach. Aber ich warf nur
die Schale nach ihm. Ich traf ihn auch. Er machte nicht
den Versuch auszuweichen.
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Die harte Plastikkante ritzte ihm eine winzige Kerbe in
die Stirn. Das Kasslerstlick hinterlie} einen Fettfleck auf
seinem Hemd wund fiel zu Boden. Der Klecks
Kartoffelpiiree und das Sauerkraut verteilten sich in seinen
dinnen Haaren und auf seinen Schultern. Es muss
ausgesehen haben wie eine Slapstick-Einlage.

Aber niemand lachte. Es horte sich zuerst nur so an. Ein
paar glucksende Laute von der Galerie. Ich hatte nicht
bemerkt, dass Anne mir gefolgt war. Erst als sie
vorbeihuschte, registrierte ich sie. Die aufgerissenen
Augen, die Faust, die sie sich vor den Mund presste, die
zuckenden Schultern.

Jurgen dachte wohl auch, sie amisiere sich. «Bravo»,
sagte er und Klatschte lahm in die Hande. «Wenigstens
einem Familienmitglied ist der Nachmittag gerettet.»
Dann rief er in Richtung Tur:

«Willst du nicht Papis Videokamera holen, Schatzchen,
um diesen kostlichen Anblick fir die Nachwelt
aufzuzeichnen? Ich bin sicher, der liebe Patrick verzeiht
dir drei Fahrten mit Udo, wenn du ihm vorfihrst, wie eine
Notlage deine Eltern zusammenschweif3t.»

Auf der Galerie blieb es still — fast —, nur die
glucksenden Laute waren noch da. Jirgen kam langsam
auf mich zu, ging an mir vorbei zur Tir und stutzte. Dann
war er mit einem Satz aus meinem Blickfeld
verschwunden. Ich hoérte nur noch seine Stimme. Den
warmen, sanften und erzwungen heiteren Ton.

«Aber, aber! Wir beide werden uns doch von ein
bisschen Sauerkraut nicht aus der Fassung bringen lassen.
Ich sag dir was: Wir beide griinden unseren eigenen
Verein. Und wir nehmen nur Mitglieder auf, die ein
ebenso dickes Fell haben wie wir und Nerven wie
Drahtseile. Na komm, Weinen macht hdsslich. Wo ist
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mein hiibsches Méadchen? Schenk mir ein Lacheln, ich
brauche eins. Du darfst mir auch beim Haarewaschen
zusehen, wenn du einmal lachelst.»

Sie versuchte es tatsachlich. Ich sah es, als ich zur
Treppe ging. Ich sah auch die Tranen, die ihr dabei Uber
die Wangen liefen. Und ihre Finger, die sich abmuhten,
Sauerkrautfaden aus seinem Haar zu pflicken. Ich sah
seine Arme, die sie festhielten, sein Gesicht an ihrer
Schulter. Und im Hinterkopf sagte seine Stimme noch
einmal: «Wenn du so weitermachst ...»

Das Uberstehen wir nicht!

Ich weil3 nicht, wie ich in die Scheune kam, ich war eben
plétzlich drin. Und der Motor lief bereits. Ich hatte Annes
Stimme noch im Ohr: «Papa, um Gottes willen, lass sie
nicht wegfahren. Sie kann doch so nicht fahren.»

Und seine Antwort: «Wird schon gut gehen. Und wenn
nicht, kann ich’s auch nicht andern.»

Dann war ich auf der Landstral’e. Die erste Kurve, die
zweite, die dritte, die vierte, es ging gut. Vorbei an der
Stelle, an der Annegret Kuhlmann und ihre beiden Kinder
gestorben waren. Ich hatte das dringende Bedurfnis,
umzukehren und Vaters Scheck aus meinem Nachttisch zu
holen. Ich hatte panische Angst, Jurgen kénne ihn finden
und an sich nehmen. Aber es war zu mihsam, auf der
schmalen Stralle zu wenden. Ich konnte nur fahren und
denken: Klinkhammer vermutet sie in der Néhe.

Etwas spater hielt ich auf einem Parkplatz neben einem
Streifenwagen. Klinkhammer war nicht im Biro. Auch
Olgert war unterwegs. Aber ich hatte Zeit. Zum ersten Mal
machte es mich nicht verriickt, warten zu missen. Ich
stellte mir vor, wie Jurgen sich die Haare wusch und Anne
ihm dabei zuschaute. Wie sie ihren eigenen Verein
grindeten. Wie sie zufrieden waren — beide auf dieselbe

263



Art.

Ich hatte immer gedacht, Anne sei mir ahnlich und Rena
ihm. Nicht duBerlich, nur vom Wesen her. AuBerlich war
es umgekehrt. Jetzt begriff ich, dass ich mich geirrt hatte.
Auch Anne war aus seinem Holz geschnitzt. Wie sie da
auf der Galerie standen; zwei Menschen, die ihren
Intelligenzgrad  kannten und die Grenzen ihrer
Belastbarkeit. Die keine Nerven zeigten, wenn ihnen eine
Prifung bevorstand, bei der Wissen und Kénnen gefragt
waren. Aber wenn es um etwas anderes ging, schrien sie
auf oder wehrten ab. Man mochte sie fur oberflachlich und
egoistisch halten, aber sie waren nicht gefuhllos. Sie
waren nur anders.

Irgendwann meldeten sich Klinkhammer und Olgert
uber Funk oder Autotelefon. Man richtete ihnen aus, dass
ich in ihrem Buro saB. Eine Viertelstunde spater saR
Olgert mir gegeniber, ruhig und reserviert, mehr
Dressman als Polizist in seinem knitterfreien Anzug, dem
tadellosen Hemd und der dezenten Krawatte.
Klinkhammer mit seiner Zottelmdhne und den
verraterischen Gesten wére mir lieber gewesen, ihn hétte
ich leichter durchschaut. Bei Olgert wusste ich nicht, was
er dachte.

Dass ich ziemlich konfus war, entging ihm nicht. Ich
wusste nicht, wie ich beginnen sollte, bekam Jirgens
Stimme nicht aus dem Kopf. «Hier in der Néhe!» Es fehlte
nicht viel und ich hatte vom Sauerkraut erz&hlt statt vom
Regencape und dem Frankfurter Zoo. Irgendwie gelang es
mir, einen Satz nach dem anderen zu formulieren und
dabei nicht den Eindruck einer Geisteskranken zu wecken.
Olgert fand meine Gedanken hdchst interessant.

«Ich erinnere mich nicht, wann genau sie mit mir ber
eine Praktikumsstelle im Zoo gesprochen hat.»

264



«Am achtzehnten Mérz», sagte er mit einem winzigen
Léacheln.

«Es war ein Freitag. Drei Tage spater, Montag, ist sie
mit Udo von Wirth in Koln gewesen. Sie hat keine Stelle
bekommen und war sehr enttduscht. Sie wollte sich dann
bei einem Gestlit um einen Ausbildungsplatz bewerben,
weil sie meinte, die Schule wirde sie doch nicht zu Ende
schaffen und Pferdepflegerin sei das Optimale. Ob sie es
getan hat, weiB ich leider nicht.»

«lIch auch nicht.»

Er nickte wieder. «Die wenigsten Eltern wissen, was ihre
Kinder sich vornehmen. Und wenn es ein Fehlschlag wird,
erfahren sie auch nichts davon.»

Ob er mich damit trosten wollte, wei ich nicht. Er
sprach weiter. «Aber was hier nicht funktioniert hat, kann
ja in Frankfurt gelungen sein. Der Zoo ist jedenfalls eine
Uberlegung wert. Vielleicht gibt’s da auch das eine oder
andere Gestt in der Nahe. Wir werden der Sache
nachgehen. Und wenn Ihnen sonst noch etwas einfallt,
Frau Zardiss ...» Der letzte Satz liel} keinen Zweifel; er
wollte mich loswerden.

«Was ist mit London? Mein Vater meint ...»
«Das lauft bereits. Scotland Yard ist verstandigt.»

Die Worte blieben mir fast in der Kehle stecken. Es
wunderte mich, dass ich sie Uber die Lippen brachte, und
das auch noch mit einem leicht amusierten Unterton. «Das
ist aber sehr viel Aufwand, wo Sie meine Tochter doch
hier in der Nahe vermuten.»

Olgert l&chelte sanft und keineswegs schuldbewusst.
«Wir gehen jedem Hinweis nach. Und was lhr Vater am
Telefon gehort haben will ...» Ein leiser Seufzer fra den
Rest des Satzes. «Es gibt zwar viele Uhren mit diesem
Schlag», erklarte er stattdessen.
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«Aber man sollte das Original nicht ausschliel3en.»

Noch ein Seufzer, bei dem das Lé&cheln verschwand.
«Nur wurde der Hengst nicht nach London verkauft. Das
erschwert die Sache ein wenig. In GroRbritannien gibt es
keine Meldepflicht, wie wir sie kennen.»

«Der Englédnder hat einmal im Gasthof Schwinger
Ubernachtet. Vielleicht hat er dort seine Adresse
angegeben.»

Sein Lacheln erschien wieder. «Die haben wir schon.
Wenn lhre Tochter dort auftaucht, werden wir sofort
informiert. Und Sie selbstverstandlich auch.»

Selbstverstandlich, dachte ich. Ich werde ja Uber alles
informiert. «Ich wirde mir gerne die Bander anhoren, die
Sie meinem Mann und meinen Eltern vorgespielt haben.»

Er bedauerte auBerordentlich. Die Aufzeichnungen
standen ihm momentan nicht zur Verfligung. Und an den
Satz «Pferdchen wollte das nicht tun» erinnerte er sich
beim besten Willen nicht. Da musste ich etwas falsch
verstanden haben.

Ich hatte es richtig verstanden, das war an seiner
Nasenspitze abzulesen, auch wenn er sich groRe Miihe gab
und viel Ubung darin hatte, seine Gedanken hinter einem
Pokerface zu verbergen. Er gab sich zu viel Miihe und
machte sie damit deutlich. Und quer Uber die Stirn
geschrieben stand ihm, dass ich keine ehrliche Antwort
bekommen wiirde, egal, was ich fragte.

Es war sinnlos, noch langer bei ihm zu sitzen. Ich fragte
nach Renas Fahrrad. Er stand auf und wollte mit mir
hinausgehen.

«Kann ich auch die restlichen Tagebticher mitnehmen?
Oder brauchen Sie sie noch?»

«Ja», sagte er, und weil aus dem einen Wort nicht

266



ersichtlich war, ob er den ersten oder den zweiten Teil
meiner Frage beantwortete, fligte er nach ein paar
Sekunden hinzu: «Wir brauchen sie noch.»

«Wozu?»
«Sie enthalten ein paar interessante Hinweise.»
«Worauf?»

Er zOgerte, begann vage: «Das ist nicht so einfach zu
erklaren. Sehen Sie», ein erneutes Lacheln nahm dem
Seitenhieb etwas von seiner Schérfe, «niemand hat es
gerne, wenn er mit einer vorgefassten Meinung von oben
irgendwohin kommandiert wird. Ich will offen sein, Frau
Zardiss. Ich hatte auch eine vorgefasste Meinung und fand
sie anfangs bestatigt. Nun bin ich mir nicht mehr so sicher.
Inzwischen glaube ich, lhre Tochter recht gut zu kennen.
Ich bilde mir jedenfalls ein, dass ich mir ein Urteil
erlauben kann.»

Sein Lé&cheln verschwand so pl6tzlich, als hétte ihn
jemand vors Schienbein getreten. Mit einem Schlag schien
ihm bewusst zu werden, welche Schliisse ich aus seinen
Worten ziehen kdnnte. Und es war ihm verboten worden,
mir Material flr Schlussfolgerungen zu liefern.

Olgert bemuhte sich, die Scharte auszuwetzen und so zu
tun, als dienten ihm Renas Tageblcher nur als
Charakterstudie. Minutenlang sprach er ber tatséchliche
Begebenheiten und die Vorstellungswelt eines relativ
unkomplizierten jungen Madchens. Das den einen Tag
davon trdumte, dem heill geliebten Mattho den
Lorbeerkranz um den Hals zu legen und selbst den
Siegespokal in Empfang zu nehmen.

Am zweiten Tag schwéarmte das M&dchen vom eigenen
Reitstall, am dritten von einem Job als Pferdepflegerin, am
vierten begnugte es sich mit den Seehunden im Zoo. Am
funften verstieg es sich zu der unsinnigen Hoffnung, eine
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Drei in Mathe zu schaffen und vielleicht doch noch in
GroRvaters Fulistapfen treten und Jura studieren zu
kénnen! Und all denen, die Pferden etwas Boses taten, als
strenge Richterin auf die Finger zu klopfen. Und nach
einem aufreibenden Tag bei Gericht am Abend ein kleiner
Ausritt mit einem eigenen Liebling, dem niemand mit
einem Knippel vor die Beine schlug, damit er hoher
sprang.

Und zwischen den Traumen verstreut kurze Notizen Uber
die Realitat. Uber die dicke Luft zwischen Hennes und
Udo:

Ich verstehe das nicht. Sie haben sich immer so prima
verstanden. Udo hat mal gesagt, mit Hennes kann er
besser reden als mit seinem Vater. Und jetzt reden sie
uberhaupt nicht mehr miteinander. Seit drei Tagen kein
Wort.

Am Donnerstag haben sie sich gestritten. Hennes hatte
nur gefragt, ob Udo eine halbe Stunde langer bleiben
kann, da ist er ausgerastet. Er muss noch zu seiner
Schwester. Er muss da unbedingt etwas machen, das hat er
Annegret schon vor Wochen versprochen, und nie kommt
er dazu, weil Hennes ihn festhélt.

Das hétte er ihm auch in einem anstdndigen Ton sagen
kdénnen. Warum kommt er berhaupt noch, wenn er sich
von Hennes ausgenutzt fuhlt?

Ich hatte mir vorgenommen, heute mit Udo zu sprechen.
Aber Armin meinte, ich solle ihn lieber in Ruhe lassen,
weil er sich im Moment selbst nicht leiden kann. Das ist
mal ein wahres Wort. Besser hétte ich das auch nicht
ausdriicken kénnen.

Uber die Furcht vor dem erneuten Ausbruch seiner
Krankheit, die Horst auf dem Riicken des Apfelschimmels
zu bekadmpfen suchte: Manchmal tut er mir so Leid. Er
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will nicht, dass wir es merken. Aber da musste man blind
sein. Das ist doch auch nichts, wofir er sich schdmen
muss. Er hat so gelitten damals, da ist es doch normal,
dass er Angst hat, er misse das alles nochmal
durchmachen. Katrin hat Uber Knochenmarkspende
gelesen und meint, wir kénnten uns doch alle testen
lassen. Sollten wir wirklich tun, um ihm zu zeigen, dass er
sich auf uns verlassen kann.

Uber die gestohlene halbe Stunde mit Armin auf der
hinteren Koppel. Keine heimlichen Kisse getauscht, nur
ein paar Mathematikformeln erklart. Uber die zarten
Annaherungsversuche von Horst, eine Einladung ins Kino
oder in die Eisdiele. Uber die Unmoglichkeit einer
Ablehnung, die Horst nicht verletzte. Uber die
Mitschilerin, die in Bio ihr Heft unter der Bank
durchreichte und Rena abschreiben lieR. Uber die
Verabredung fiir einen Nachmittag, an dem sie mit Armin,
Tanja und llona nach Kaln fuhr, statt die Zeit im Stall zu
verbringen. Hennes war einverstanden und fand es toll.
Katrin hatte Angst vor der eigenen Courage bekommen
und Udo keine Zeit oder Lust, sie zu begleiten. Aber sie
setzten den hehren Vorsatz in die Tat um, lieBen sich in
irgendeinem  Sowieso-Mobil, von dem Armin im
Fernsehen gehort hatte, dass es zur Zeit in Koln
Blutspenden sammelte, ein bisschen abzapfen. Und stolz
waren sie, alle vier, auf ihren Heldenmut.

Vielleicht besalR auch Olgert so etwas wie Heldenmut
oder Stolz. Vielleicht gefiel es ihm nicht, Befehle
entgegenzunehmen, von deren Ndtzlichkeit er nicht
Uberzeugt war. Es kann auch Mitleid gewesen sein oder
der Glaube, dass sie in wenigen Stunden ohnehin ihre
Karten auf den Tisch legen mussten. Nach der
weitschweifigen und nichtssagenden Erorterung einiger
Tagebuchpassagen wurde er sachlich und umriss den
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Kernpunkt in ein paar knappen Satzen.

Es gab in den drei Tagebichern, die er zuriickbehalten
hatte, zahlreiche Hinweise auf Nitas Fluchtpléne, die
wichtigsten waren auf Englisch abgefasst. Olgert
vermutete, dass Rena beflirchtet hatte, wir koénnten in
ihren Aufzeichnungen schnuffeln. Nicht ich wohlgemerkt,
aber Mutter hétte nachschauen konnen, und Englisch
beherrschte sie nicht.

Fur Olgert stand fest, dass Rena sogar Nitas Griinde
gekannt, allerdings nicht das gesamte Vorhaben gebilligt
hatte. Da gab es Satze wie: «Sie tut mir so furchtbar Leid,
ich wirde ihr gerne helfen. Ich finde es einerseits toll, was
sie vorhat, aber es ist auch sehr gemein.»

Fein sauberlich hatte sie notiert, dass Nita sie in den
letzten Wochen vor ihrem Verschwinden beinahe téglich
gebeten hatte, mitzukommen. Rena hatte jedes Mal
abgelehnt.

Und Olgert sagte: «Sie ware auf keinen Fall freiwillig in
den Bus gestiegen.»

«Sie glauben, die beiden haben sie gegen ihren Willen
mitgeschleppt?»

Er liel ein paar Sekunden verstreichen, ehe er den Kopf
schuttelte. «Nein. In diesem Fall hatte Menke sie mitsamt
ihrem Rad im Bus verfrachtet. Es ist eine Kleinigkeit fur
einen kraftigen jungen Mann, sich ein so zierliches
Personchen unter den Arm zu klemmen.»

«Aber nicht, wenn ein Auto vorbeifahrt.»

Er zuckte mit den Schultern. «Ach, das ist in der
heutigen Zeit kein Risiko mehr. Und dann bei dem Wetter,
da halt niemand an, um zu fragen, was los ist. Aber es war
keine Gewalt im Spiel. Ich koénnte mir allerdings
vorstellen, dass Nita mit einem Gblen Trick versuchte, Ihre
Tochter zum Einsteigen zu bewegen.»
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Er machte eine winzige Pause, ehe er weitersprach.
«Renas Rad stand im Stall, vorne beim Tor. Wir wissen,
dass Nita um sechs Uhr im Stall war. Sie kdnnte bei dieser
Gelegenheit die Ventile an beiden Reifen getffnet und die
Luftpumpe mitgenommen haben. Es war doch eine
Luftpumpe am Rad?»

Welch weltbewegende Frage! Sie erinnerte mich an eine
Episode mit Jirgen in der Praxis. Eine Schwangere, eine
von den werdenden Miittern, die im dritten Monat schon
Umstandskleider tragen und die Wiege herrichten, die
neben dem Ultraschallgerét in Ruhrung zerflieRen, jeden
Schatten, jede Bewegung erklért haben wollen. Ist das ein
Héndchen? Ist das der Kopf? Wo ist das Herz? Ich fand es
nicht. Es gab auch keinen Ton, nur den nervgsen
Herzschlag der Mutter, ein paar Darmgerdusche und das
Glucksen und Rauschen des Fruchtwassers im Uterus.

Ich rief Jurgen dazu. Und ich sah seinem Gesicht an,
dass mir kein Fehler unterlaufen war. Die Frau war
angstlich geworden. Jirgen beruhigte sie mit ein paar
Worten und fragte: «Vertragen Sie das Eisenpraparat gut,
das ich Ihnen beim letzten Mal verschrieben habe?»

Die Frau starrte ihn an und nickte mechanisch.

Ich nickte auch und fragte mich, was Olgert mir als
Néchstes sagen wollte. Jirgen hatte damals mit einer
umfassenden Erklarung Uber die Natur begonnen, die sich
manchmal selbst half und auf ihre Weise verhinderte, dass
etwas, was nicht lebensféhig war, lberlebte.

Mir schlug das Herz in der Kehle. Olgert betrachtete
mich nachdenklich. «Ich sage ausdrucklich: kénnte, Frau
Zardiss. Das heil3t nicht, es war so. Die Luftpumpe kann
auch am Bahnhof geklaut worden sein. Es passiert haufig
in letzter Zeit, dass sich ein paar Idioten an den Fahrradern
vergreifen, die am Bahnhof stehen und nicht angekettet
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sind. Lassen die Luft raus und hédngen sie an eine
Laterne.»

«Laterne?» Mehr brachte ich nicht heraus.

Olgert nickte. «So haben die Kollegen das Rad
gefunden, Frau Zardiss. Es kann vollig in Ordnung
gewesen sein, als es abgestellt wurde. Ich halte es fur
durchaus maoglich, dass Ihre Tochter die beiden nur bat,
ihr das Rad heimzubringen, weil sie zu Udo von Wirth
gehen und sich bei der Gberfluteten Strale nicht damit
aufhalten wollte, das Rad zu schieben. Nita und Menke
versprachen ihr das, aber sie erlaubten sich einen letzten
Scherz und nahmen das Rad mit in die Stadt.»

«Und Rena nahmen sie nicht mit?»

Er schuttelte verhalten den Kopf. Und ich wusste nicht
mehr, worauf er hinauswollte. Was um alles in der Welt
versuchte er mir schonend beizubringen? Hier in der
Nahe!

Nein, dachte ich. Nein! Nein! Nein! Wenn Nita sich
etwas in den Kopf gesetzt hatte, hat sie es durchgefihrt,
auf Biegen oder Brechen. Nita akzeptierte kein Nein.

«Aber Sie haben doch einen Zeugen, der ...»

«Nichts von Bedeutung gesehen hat», unterbrach Olgert
mich.

«Er hat immerhin gesehen, dass Menke meiner Tochter
die Tute wegnahm. Er hat gesehen, dass sie mit beiden
Hénden gegen die Fahrertir schlug, um ihre Sachen
zurtickzubekommen. Als das Auto vorbeifuhr, konnte
Menke nichts tun. Aber als es weg war, kdnnte er die Tir
noch einmal ge6ffnet und Rena in den Bus gezerrt haben.»

Noch einmal schiittelte Olgert den Kopf und z&hlte an
den Fingern ab. Der Daumen flr die Strohstiickchen aus
den Reifenprofilen, die sie im Bus gefunden hatten. Der
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Zeigefinger fur den Kleiderbeutel. Der Mittelfinger fur
drei Blutgruppen. Fur Rena gab es keinen Finger.

«Aber Tatsache ist», sagte ich, «die beiden haben vier
Stunden beim Stall gewartet. Warum? Nur um zu sehen,
dass Rena rauskommt und sich tber zwei platte Reifen
argert?»

«Frau Zardiss», sein Ton bekam etwas Belehrendes. «Ich
habe lhnen gerade erklart, dass das Rad am Bahnhof
beschadigt worden sein kann. Gewartet haben sie
wahrscheinlich nur, um sich von Rena zu verabschieden.»

«Das ist doch lacherlich! Das konnten sie auf dem
Schulhof tun. Sie missen irgendetwas verabredet haben,
sonst waren sie nicht zum Stall gekommen und hétten da
vier Stunden herumgesessen. Haben Sie vergessen, was
Nita zu Frau ... Frau ...» Mir fiel der Name nicht ein. «Zu
Hennessens Schwester gesagt hat? Wie lange braucht so
ein Biest zum Abkratzen?»

Ich splirte, dass ich zu eifrig wurde, um ihn und mich zu
uberzeugen. Meine Stimme Uberschlug sich fast, nur
konnte ich sie nicht bremsen. «Wissen Sie, was ich
glaube? Am Vormittag auf dem Schulhof hat Nita es
geschafft. Rena gab endlich nach und sagte: <Gut, ich
komme mit.> Natirlich hat sie das nicht mehr in ihr
Tagebuch eingetragen. Sie hatte nicht die Zeit, wollte nur
rasch etwas essen und sich von Mattho verabschieden. Sie
hat nur diesen einen Satz geschrieben: Ich wiinschte, ich
konnte mit ihm gehen. Verstehen Sie? Mit ihm statt mit
Nita. So war das gemeint.»

Sein Blick machte mich rasend, so viel Mitgefiihl und
Bedauern in den Augen.

«Aber dann trat Mattho die Fuchsstute in den Leib», fuhr
ich fort. «Der Stute ging es schlecht. Und als Nita kam,
um sie abzuholen, sagte Rena: <Tut mir Leid, ich kann
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doch nicht mitkommen.> Und Nita sagte: <Das wird ja
nicht ewig dauern, bis das Biest abkratzt. Wir warten auf
dich.> Diese Chaoten hatten nicht vier Stunden gewartet,
um zu sehen, wie Rena sich Uber zwei platte Reifen &rgert.
Und auch nicht, um sich von ihr zu verabschieden.»

Olgert seufzte. «Frau Zardiss, die beiden hatten zwei
Wochen vorher damit begonnen, sich von ihren Freunden
zu verabschieden. Bei Janet Abel waren sie dreimal, bei
Wiltrud Heister nur einmal fir zehn Minuten, bei Uwe
Lengries fast tdglich und zuletzt gute drei Stunden.
Lengries war Menkes Freund.»

Er erzahlte mir von den gravierenden Unterschieden im
Beziehungsgeflecht solcher Cliquen. Zum Vergleich zog
er Rena und ihre Reitstallkameraden heran. Es hatte jeder
seinen Rang und Stellenwert.

Udo war der oft traurige und wortkarge groRe Bruder,
dem man mit einem kameradschaftlichen Schulterklopfen
so manches Lé&cheln abringen konnte. Armin war der
Weise oder der Mentor, der mit seinem trockenen Humor
und seinem unerschopflichen Wissen tber Urpferde die
schweren Stunden leichter machte.

Horst war der arme Kerl, den man bedauerte, fiir den
man sich Blut abzapfen lieR. Aber sich von ihm in die
Eisdiele einladen lassen war unmdglich. Horst hétte sich
Hoffnungen machen koénnen, die Rena nicht erfullen
wollte.

Katrin war die Selbstbewusste, die ein Auge auf Armin
geworfen hatte, der Katrins Geftuihle allerdings nicht
erwiderte. llona war die Distanzierte und Wachsame, die
Rena erst erklaren musste, dass hinter Horsts Verhalten
mehr steckte als Kameradschaft. Und Tanja war das kleine
Dummchen, das sich gerne mit blddsinnigen
Behauptungen uber angebliche Beobachtungen wie zum
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Beispiel dem Kuss zwischen Hennes und Udo wichtig
machte.

In Nitas Gruppe war es so dhnlich. Da konnte man Uwe
Lengries auf die gleiche Stufe stellen wie Armin. Von
Uwe Lengries hatten sie eine Menge erfahren. Olgert
bezeichnete ihn als einen recht verniinftigen jungen Mann,
der sich nur aus einem Grund dem H&ufchen um Nita
angeschlossen hatte: um seinen Freund André am
endgultigen Abrutschen zu hindern.

Olgert sprach (ber Nitas unheilvollen Einfluss auf
Menke und die anderen. Nita sei immer die Triebfeder
gewesen. Und Rena bis vor zwei Jahren nur eine geduldete
Mitlauferin wie die kleine Tanja, Uber die man sich lustig
machte hinter ihrem Riicken. Renas Ansehen stieg erst, als
sie Nita nur noch den Riicken zeigte.

Was sie von da an fur Nita gewesen war, wusste Olgert
nicht, oder er wollte es mir nicht sagen. Er rdumte ein,
dass er fur die vier Stunden selbst keine rechte Erklarung
fand. Aber irgendwo blieb immer ein Mysterium. Was in
Nitas Kopf vorgegangen war, konnte niemand erraten.
Renas Gedanken dagegen lagen — im wahrsten Sinne des
Wortes — wie ein offenes Buch vor ihm.

Ich war auf dem Heimweg — gezwungen langsam zu
fahren mit dem Rad hinter mir und der offenen
Heckklappe —, da horte ich ihn immer noch sagen: «Wir
missen davon ausgehen, dass sie nicht eingestiegen ist,
Frau Zardiss. Wenn die beiden sie nur zum Zug nach
Hamburg gebracht haben, hétte sich jemand vom
Zugpersonal oder ein Mitreisender an sie erinnern missen.
Und wenn sie sich drei Tage lang in diesem Bus
aufgehalten héatte, wie Menke und die Kolter, hétten die
Kollegen in Frankfurt eindeutige Beweise finden mussen.
Sie haben eine Menge gefunden, Haare, Essensreste,
benutzte Papierticher und Kleidungsstiicke, und jede
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Kleinigkeit l&sst sich zuordnen.»

Und ich horte mich schreien: «Und was wollen Sie dann
im Frankfurter Zoo? Seehunde fiittern? Ich werde
Dr. Steinschneider anrufen. Ich lasse mich nicht langer
hinhalten.»

Dann sal} ich in der Scheune, auf dem kalten Boden,
betastete den platten VVorderreifen, betrachtete den platten
Hinterreifen und die leere Halterung fir die Luftpumpe,
pfluckte winzige Strohstickchen aus den Profilen und
wartete auf die Tranen. Wartete darauf, dass der Kreisel
im Kopf ein Ende fand.

Sie sind an den Anfang zuriickgekehrt, Vera! Das
machen sie immer, wenn sie nicht weiterwissen.

Es gab keine Tranen. Der Kreisel drehte sich
unaufhorlich die Uberfluteten Dorfstrallen hinauf, zeigte
mir Feuerwehrwagen bei der Spar- und Darlehenskasse,
Manner mit Schaufeln und Sandsdcken bei der
unterspilten Mauer des Friedhofs. Und das Kopfschitteln
des Brandmeisters.

Wenn wir wieder am Anfang waren, hatten wir einen
Fehler gemacht. Wir hatten die Manner nach einem
Madchen mit einem Fahrrad gefragt.

Ich wollte nicht wieder am Anfang sein. Ich wollte das
Dorf hinter mir lassen. Nach Frankfurt wollte ich, im
Dreck wihlen, Nita Kolter finden. Und Rena natirlich, die
bei ihr sein musste! Rena litt nicht unter Haarausfall. Rena
hinterlieR  keine Essensreste. Rena liell  benutzte
Papiertticher nicht herumliegen. Mal ein Sweatshirt auf
dem Bett, aber mehr nicht. Und dann wollte ich sie beide
zuruckbringen. Wirklich beide!

Ich wollte Nita vor der Eigentumswohnung ihrer Mutter
absetzen und zu Regina Kolter sagen: «Binde sie am Bett
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fest, stell ihr eine Schissel hin, leg ihr ein paar
Wischlappen zurecht und lass sie das Zeug auskotzen.
Wenn du bei ihr bleibst und ihr hilfst, kann sie es
schaffen.»

Und dann wollte ich Rena am Bett festbinden, ihr eine
Schissel hinstellen und mir ein paar Wischlappen
zurechtlegen. Ich wollte mich mit ihr im Zimmer
einschlieBen, sie jammern und heulen lassen, ihr die
Schissel halten, ihr den Schweild von der Stirn wischen
und ihr Bett frisch beziehen. Ich wollte sie im Arm halten,
wenn die Krampfe sie durchrittelten.

Ich wusste, was auf mich zukam. Ich wusste, dass es die
Holle ware flr uns beide. Aber ich wollte ihr helfen, die
Holle zu durchqueren. Ich wollte viel tun, nur kam ich
nicht allein vom kalten Scheunenboden hoch.

Gretchen half mir dabei. Daflr schdme ich mich auch -
fir ihren Griff unter meine Achseln, fur das Heulen und
Jammern an ihrer Schulter. Es war ihre Stimme, nicht die
Worte, nur der Tonfall. Er hatte auf mich die gleiche
Wirkung wie die paar Satze aus der Eisenbahnballade von
Reinhard Mey.

«Und im leeren Raum zwischen Wachen und Traum seh
ich sie noch einmal: Der Adler, der Fliegende Hamburger,
die PreuRische P 8 und die sagenumwobene 05 fauchten
vor mir durch die Nacht.»

Keine Ahnung, was an dieser Aufzdhlung von alten
Zigen einen Menschen dazu verleiten kann, in Trdnen
auszubrechen. Mir passierte es jedes Mal, wenn ich das
Lied horte. Vielleicht, weil Reinhard Mey vom Krieg
sang, weil ich mich, wenn ich es horte, mit Vater im
Wohnzimmer sitzen sah; funf, sechs, sieben Jahre alt und
vor mir meinen untadeligen Helden. Weil ich mir
vorstellen musste, dass auch Vater einmal funf, sechs,
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sieben Jahre alt gewesen war. Ein harmloser kleiner Junge,
der mit einer Holzlokomotive spielte und davon trdumte,
Lokomotivfuhrer zu werden. Und wdére er es geworden,
hatte Mutter mir niemals erzdhlen konnen, dass er
geholfen hatte, das Warschauer Ghetto zu rdumen. Und
ich héatte mich niemals schdmen miissen, ihn zu lieben.

Ich hatte ihn so gebraucht in der Scheune. Ihn und seine
Freundschaft mit Heinz Steinschneider und Heinz
Steinschneiders Beziehungen zu Kriminaldirektoren und
Kriminalrten und anderen hoher gestellten Personen, die
ein paar Kriminalbeamte zuriick auf den rechten Weg
bringen konnten. «Jetzt schaut euch mal in Frankfurt um,
ihr Trottel. Nehmt den Bus noch einmal auseinander, aber
grindlich diesmal. Es muss etwas drin sein, womit sich
die Anwesenheit des Madchens beweisen I4sst.»

Gretchen hatte keine Beziehungen, nur eine Hand, mit
der sie mir auf den Rucken klopfte, und einen Mund, mit
dem sie murmelte: «So ist es gut, lass es raus.»

«Ich kann das nicht. Ich konnte es damals schon nicht.
Sie hat so viel gespuckt als Baby. Ich musste mich
Ubergeben, wenn ich sah, dass sie zu wiirgen begann. Wie
oft habe ich auf den Knien vor der Toilette gelegen. Und
sie lag im Bettchen. Und ich dachte, ich héatte sie auf den
Bauch drehen missen. Sie erstickt, wenn ich sie nicht auf
den Bauch drehe. Aber ich konnte nicht aufstehen. Ich
konnte nicht ins Kinderzimmer gehen und die Kotze
wegwischen. Ich habe Anne geschickt. Anne war noch
nicht einmal zwei und ich drickte ihr ein feuchtes Tuch in
die Hand und sagte: <Geh und wisch das Baby ab, Multti ist
krank.>»

Gretchen sagte etwas. Ich verstand sie nicht. Sie nahm
mir die Handtasche weg und suchte darin nach dem
Schlisselbund. Sie fiihrte mich tber den Hof, 6ffnete die
Haustur, schob mich in die Diele. Ich sah schon auf den
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ersten Blick die Zwei auf dem Zahlwerk. Zwei Anrufe!
Sie gaben mir den Rest.

Als ich auf den Knopf driickte, um das Band abzuhdren,
sagte Gretchen: «Du kannst dir die Muhe sparen. Das war
ich, zweimal hab ich’s versucht. Aber man kann so einem
Ding nicht alles sagen. Da dachte ich, ich geh lieber mal
vorbei.»

Sie irrte sich. lhre sprachlosen Versuche hatte das Gerat
nicht registriert. Der erste Anruf war von Patrick. Wie
vom Hersteller versprochen, hatte der Anrufbeantworter
brav aufgezeichnet, auch dann noch, als aus dem Monolog
Uber den Film, den man unbedingt gesehen haben musste,
langst ein Dialog mit Anne geworden war. Keine Lust auf
Schwarzenegger.

«Kann ich fir ein paar Tage zu dir kommen? Meinst du,
deine Eltern wéren einverstanden? Frag sie doch bitte. Ich
muss hier raus, sonst werde ich verriickt. Du kannst dir
nicht vorstellen, was bei uns los ist. Meine Mutter dreht
durch. Mein Vater will auch ein paar Tage weg. Dann
waére ich hier allein mit ihr. Das halte ich nicht aus. Was
sagt deine Mutter? Das ist toll. Ich packe sofort ein paar
Sachen. Bis gleich, Schatz.»

Gretchen horte mit unbewegter Miene zu. Neben dem
Telefon lag ein Zettel mit Annes Schrift: «Liebe Multti, ich
bin mit Patrick ins Kino gefahren. Wir wollen uns nach
dem Film noch mit Freunden treffen. Es kann sein, dass
ich bei Patrick tbernachte. Also mach dir keine Sorgen,
wenn ich nicht heimkomme.»

Ich fasste es nicht. Dachte sie, dass ich das Band nicht
abhore? Oder dachte sie wie Olgert und Klinkhammer,
dass man mir jeden Mist erzéhlen konnte?

Der zweite Anruf war von Jirgen. Nur ein paar
Kommandos und ein Fluch. «Vera, ich bin’s. Heb ab,
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wenn du da bist. Ich halte es fur besser, wenn ich ein paar
Tage in der Praxis schlafe. Wir brauchen beide ein
bisschen Abstand. Verdammt nochmal, Vera, jetzt heb
endlich ab, du musst doch langst wieder zuriick sein. Was
soll das denn? Wir kdnnen doch daruber reden. — Scheille,
die ist tatséchlich weg.»

«Na», sagte Gretchen trocken, «wie’s aussieht, ist er ja
auch weg. Am besten mach ich dir mal einen Kaffee.»

Sie fuhrte mich in die Kiiche, stiel3 einen leisen Pfiff aus
und sagte: «Ach, du heiliger Bimbam.» Dann driickte sie
mich auf einen Stuhl, schaute sich skeptisch um. «Hast du
auch so was wie einen Wasserkessel?»

«Das ist die Kaffeemaschine.»

«Die fass ich nicht an.»

«lch mache den Kaffee.»

«Geht’s denn wieder?»

Als ich nickte, ging sie zur Tir. «Dann hol ich dir mal
einen Schnaps. Wo habt ihr den?»

«lch will nichts trinken.»

«Nur einen, du sollst dich nicht besaufen. Aber ich
denke, du wirst ihn brauchen. Wo hast du das Zeug?»

«Im Wohnzimmer», sagte ich und horte sie dort eine
Weile mit Flaschen und Glasern klappern, ehe sie mit
einem Cognacschwenker zurlickkam. Sie hatte nur den
Boden befeuchtet, blieb bei der Kuchentlr stehen. Mit
einem Hauch von Anerkennung meinte sie: «Nobel habt
ihr’'s. Da muss man ja aufpassen, dass man das richtige
Glas erwischt.»

Ich flllte den Wasserbehélter der Maschine, setzte einen
Filter ein. Sie ging zum Tisch, stellte das Glas ab und
setzte sich. «Willst du mir sagen, was los ist? Warum sie
dich alle sitzen lassen?»
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Ich wusste nicht, ob ich wollte. Ich wusste nur, dass ich
das, was ich mir in der Scheune vorgenommen hatte, nicht
tun konnte. Wenn ich das gekonnt hatte, hatte ich meine
Ausbildung beendet. Ich hatte niemals die Pille
«vergessen» und darauf gewartet, dass mich die erste
Schwangerschaft von den Bettschiisseln und Urinflaschen
befreite.

Die Kaffeekanne fullte sich. Ich stellte Geschirr auf den
Tisch. Es tat gut, hin und her zu laufen und dabei zu reden.
Gretchen horte zu, ernst und aufmerksam. Ich fullte unsere
Tassen und setzte mich ihr gegeniber.

«Und ich dachte schon», sagte sie, «du warst im Dorf
gewesen, als ich dich in der Scheune sitzen sah.» Sie griff
uber den Tisch nach meiner Hand. Ein flichtiges Lacheln
huschte um ihre Lippen, so fliichtig, dass ich es mir auch
eingebildet haben kann.

Sie tat sich schwer weiterzusprechen, aber sie tat es. «Ich
halt nix davon, um den heilRen Brei rumzureden.»

Meine Hand hielt sie fest, haufte mit der freien Hand
Zucker in ihre Tasse, rihrte um. «Die von der Polizei
denken, sie ist tot.»

Das wusste ich doch! Was sollte sie sonst sein, wenn der
Bus abgefahren und sie auf der Stralle zuriickgeblieben,
aber nicht heimgekommen war?

Gretchen zeigte auf den Cognacschwenker. «Jetzt trink
mal, und dann trinkst du den Kaffee hinterher. Muss ja
nicht sein, dass du mit ner Fahne im Dorf auftauchst. Ich
glaub zwar nicht, dass sie was sagen, aber wei3 man’s, ob
ihnen das nicht gelegen kommt? Wenn sie dir den Lappen
wegnehmen, kannst du nicht mehr fahren. Dem Doktor
WAr’s bestimmt recht.»

Dann erklarte sie mir, dass man im Dorf dabei war, die
Kanalisation zu inspizieren. «Ich war heut Mittag mal
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unten. Die Ziegler rief mich an und sagte Bescheid. Es war
eine Menge Volk auf den Beinen. Ein paar von den
Grlnen standen rum und die zwei von der Kripo. Den
Leuten erzahlten sie, es war nur ’ne Routineinspektion,
weil neulich wieder alles unter Wasser stand. Kénnte sein,
dass ein paar Rohre verstopft sind. Aber jeder weil3, was
sie suchen. Wenn’s Routine war, stdnden sie ja nicht
dabei.»

Als ich ihr meine Hand entzog und aufsprang, war auch
sie mit einem Satz auf den Beinen. «Warte, ich komm
mit.»

Sie war schneller als ich, war noch vor mir in der
Scheune. Dann sall sie neben mir, beobachtete mit
Argusaugen  die  wenigen  Handgriffe.  Starten,
Ruckwartsgang. Sie drehte sich um und kontrollierte, ob
das Scheunentor breit genug war. Auf dem Hof stiel3 sie
die Luft aus und auf dem Weg zur LandstralRe legte sie die
Hand auf den Schaltknlppel. Ich war erst im zweiten
Gang.

«Das reicht», sagte sie. «Es muss uns nicht so gehen wie
Annegret. Die Ziegler erzahlte, dass Kuhlmann noch
zweimal versucht hat, sich das Licht auszuknipsen — im
Krankenhaus. Ich hab mich schon gewundert, dass sie ihn
noch nicht entlassen haben. Die Ziegler sagte, einmal hat
er Tabletten gesammelt und einmal ist er runter in den
Heizungskeller und wollte sich an den Rohren aufhéngen.
Jetzt lassen sie ihn nicht mehr aus den Augen. Es sitzt
standig einer von der Familie bei ihm.»

Ich fuhlte, dass sie mich verstohlen betrachtete. Und ich
wusste, was sie sagen wollte — Reil’ dich zusammen, Vera.
Kuhlmann wird zur Belastung fir die gesamte Familie.
Aber du bist nicht Kuhlmann —, auch wenn sie es anders
ausdriickte.
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«Furchtbar, wenn einer sein Leben so an andere héngt,
dass ihm fir sich selbst nix bleibt. Man muss den Dingen
ins Auge sehen; auch Freund Hein, wenn er kommt.»

Zwei Sekunden war sie still. Nur zwei Sekunden, als
wolle sie mir Gelegenheit geben, mich aufs Abbiegen zu
konzentrieren. Kaum war ich auf der Landstral3e, sprach
sie weiter. «Der Doktor sagte vor Jahren mal, so ’n
Studium verfuhrt dazu, sich allméachtig zu fuhlen. Man hat
’ne Menge Pillen und Maschinen und denkt, damit kann
man dem Tod eins auswischen. Nur l&sst der sich nicht
bescheilen. Wenn man ihm die Alten streitig macht, holt
er sich eben die Jungen. Aber noch haben sie nix gefunden
in den Rohren. Und es kann ja sein, dass sie sich irren.»

Jetzt kdnnte ich behaupten, ich sei ruhig gewesen, gefasst
und beherrscht. Niemand konnte mir das Gegenteil
beweisen, auch Gretchen nicht, obwohl sie neben mir sal}
und mich nicht aus den Augen lieR. Ich koénnte auch
behaupten, es sei der bis dahin allerschlimmste Moment
gewesen, als ich den Fiesta bei der Spar- und
Darlehenskasse anhielt und, gefolgt von Gretchen, auf die
Gruppe von Mannern zuging, die bei einem offenen
Kanalschacht standen. Klinkhammer und Olgert waren
dabei. Und Olgert wusste nicht, wohin er schauen sollte,
als er mich kommen sah.

Es war nicht der allerschlimmste, es war nur ein kalter
Moment. So eisig, dass die Atemluft in den Lungen gefror,
dass Gretchens Hand an meinem Arm der letzte Funken
Warme war.

Reine Routine, sagte Klinkhammer auch zu mir und
erklarte in nichtern geschaftsmaligem Ton, was unter der
StraRendecke vor sich ging. Als sei er ein Mitarbeiter der
Spezialfirma und wolle mir nur die Vorzige ihres Geréts
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verdeutlichen.

Eine ferngesteuerte Kamera steckte in den Rohren,
wurde elektrisch oder elektronisch oder weil} der Teufel
wie vorwarts bewegt. Und in dem weien Transit am
StraRenrand sal ein Mann vor einem Monitor und
betrachtete, was vor die Kameralinse geriet. Nicht viel
bisher. Eine kleine Bruchstelle in der oberen Rundung
eines Rohres, nicht der Rede wert und nicht
reparaturbedurftig, ein paar Lumpen und sonstiger Unrat.

Es stand immer noch eine Menge Volk herum. Und
Kinder, ein ganzes Rudel Kinder. Die offenen Hecktiren
am Transit waren dicht umlagert. Selbst wenn ich gewollt
hatte, ich ware nicht nahe genug an den Wagen
herangekommen, um einen Blick auf den Monitor zu
werfen. Aber ich wollte nicht. Wie grausam allein die
Vorstellung, dass sie seit fast vier Wochen in einem der
Rohre ... Dass der Mann am Bildschirm bei diesem oder
beim néchsten Abschnitt rief: «Da ist was.»

In manchen Augen spiegelte sich Mitgefiihl, in anderen
glitzerte Sensationslust. Ich erkannte Scherers Gesicht in
der Menge, Hennessens Schwester und Frau Ziegler, die
sich sofort in Bewegung setzte und auf uns zukam. Sie
sagte irgendwas, es klang nach Mitleid, aber es klang nur
so. Und Jurgen war nicht da, Anne nicht, meine Eltern
nicht.

Auch Gretchen lieB mich allein, um Frau Ziegler
anderweitig zu beschaftigen. Ich war dankbar, als
Klinkhammer sich das Haar endlich hinter den Ohren
festklemmte, mich zu seinem Wagen lotste und sich eine
weitere Erklarung abrang. Gretchen und Frau Ziegler
tauchten in der Menge unter, wahrend ich mir anhorte,
dass sie sich bereits in der vergangenen Woche zu dieser
Aktion entschlossen hatten.
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Einer der Feuerwehrmanner hatte ihnen von dem einige
Jahre zurickliegenden Unfall eines Kameraden berichtet
und darauf hingewiesen, dass auch in der fraglichen Nacht
zwei Deckel hochgedriickt worden waren. Zwei offene
Schéchte, nicht auszumachen in der Dunkelheit unter den
Wassermassen.

Ich war weder ruhig noch gefasst, nur geldhmt, innen so
steif wie Klinkhammer auRen. Er sagte, die Firma hétte
den Termin leider erst fir diesen Montag geben kdnnen.
Olgert kam zum Wagen, um mitzuteilen, dass sie mit
diesem Abschnitt durch seien, dass sie sich jetzt zum
nachsten und so weiter.

Klinkhammer winkte sein tbliches Nun-mal-langsam,
was auch heilen konnte: Dann macht zu und redet nicht
herum. Seht ihr nicht, dass ich mit einer heiklen Aufgabe
beschaftigt bin? Er suchte mit den Augen die Menge ab.
Vermutlich hielt er Ausschau nach Gretchen. Sie war
nirgends zu entdecken. Er rausperte sich.

«Es ware mir lieber, wenn Sie zurlckfahren, Frau
Zardiss.»

«Nein. Ich habe nicht weniger Rechte als die da.»

«Die da», sagte er, «sind nicht personlich betroffen. Fir
Sie ist es eine unndtige Belastung. Ihr Mann sagte ...»

«Weill mein Mann von dieser Aktion?»

Er deutete ein Nicken an, das Haar fiel ihm ins Gesicht.
Er steckte es wieder fest und schaute konzentriert durch
die Frontscheibe dem Transit hinterher, der langsam
anrollte. Der Fahrer musste zweimal auf die Hupe
driicken, ehe man ihm Platz machte.

«Wir haben ihn am Samstag informiert. Er hielt es fir
besser, wenn Sie vorerst nichts davon erfahren. Er wollte
Sie nicht unndtig aufregen. Wir wollten friih beginnen und
hofften, gegen Mittag fertig zu sein. Es hat sich leider
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etwas verzogert. Wir haben noch drei oder vier Schéchte
VOr uns.»

Ich versuchte nlchtern und sachlich zu klingen. «Und
was hat Sie auf den Gedanken gebracht, sie kdnnte da drin
sein?»

Er rieb sich die Augen mit beiden Hénden, lieR die
Hénde sekundenlang vor dem Gesicht, ehe er sie fortnahm
und mich anschaute. Er schaute mich sehr lange an, eine
halbe Ewigkeit, ehe er zu sprechen begann.

Von Nita und Menke, von Wut, Hass und wisten
Drohungen; von Nitas Verzweiflung ber Menkes Tod,
den sie bei ihrem Anruf in Frankfurt als einen Akt
gottlicher Gerechtigkeit bezeichnet hatte. Das waren nicht
Nitas Worte, sondern Klinkhammers Umschreibung. Was
Nita wortlich gesagt hatte, mochte er nicht wiederholen.
Es ging im Prinzip auch nur darum, dass Nita die gottliche
Gerechtigkeit als auferst ungerecht empfand. Ihrer
Meinung nach hétte sie sterben missen, nicht Menke. Der
Yellowman hatte nichts getan.

«Und was hat Nita getan, Ihrer Meinung nach?»

Er antwortete nicht, spielte mit dem Zundschlissel,
steckte ihn ploétzlich ein, startete den Wagen und sagte
beim Anfahren knapp:

«Ich bringe Sie heim.»

Ich konnte nicht protestieren; er lieR mir nicht die Zeit,
sprach von Uwe Lengries, von Nitas Ankilndigung, ein
paar Dutzend Scheiller auszurotten. Wir zéhlten fir Nita
zu den ScheiBern. Und Rena gehorte seit zwei Jahren zu
uns. Nita war sehr witend gewesen, dass wir ihr den
Zutritt zur Party verwehrt hatten. Nita hatte montags
getobt und dienstags verkindet, sie wirde es uns
heimzahlen. Aber Nita war nur so lange stark gewesen,
wie sie den Yellowman an ihrer Seite wusste. Ihn hilflos
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und blutend am Boden zu sehen, trieb Nita ans néchste
Telefon und veranlasste sie zu einer Generalbeichte bei
einer Institution, fir die sie stets nur ein Naserimpfen
gehabt hatte. Im Verlauf dieser Beichte waren die Worte
uber das Pferdchen gefallen.

Und ich hatte es doch falsch beziehungsweise nicht alles
verstanden. Den Anfang des Satzes, das Ende und ein
winziges Detail aus der Mitte hatte ich Uberhort. Ein
kleines Wort aus drei Buchstaben, von einem Schniefen
beinahe vollig verschluckt. Fugte man es ein, dann hiel}
es: «Tut mir Leid, das mit dem Pferdchen, ich wollte das
nicht tun. Ging aber nicht anders.»

Klinkhammer sprach noch, da standen wir langst auf
dem Hof. Er wollte mit ins Haus. Olgert wiirde anrufen,
sobald die Aktion abgeschlossen sei. Er lie3 sich nicht
abschitteln, und es war noch ein Rest Kaffee in der
Kanne. Kochend heil}, weil ich vergessen hatte, die
Heizplatte abzuschalten, und pechschwarz wie die
Schlabberhosen. Er musste schmecken wie Teer.
Klinkhammer trank ihn, ohne eine Miene zu verziehen.

Die langen Haarstrahnen hingen hinter seinen Ohren wie
festgeklebt. Ich wiinschte mir so sehr, dass wenigstens
eine nach vorne fiel und ihn menschlich machte. Aber
nichts passierte, auch nicht, als er sagte: «lch hatte lhnen
das gerne erspart, Frau Zardiss. Es ist fur die Eltern eine
Tortur, das weil} ich. Wir haben nichts Handfestes. Wir
haben, wenn ich es mal so ausdriicken darf, ein paar Satze
auf einem Tonband und ein Stiick StraRe, auf dem ein paar
Beobachtungen gemacht wurden. Wir stellen eine
Hypothese auf und versuchen sie zu beweisen. Mehr
kénnen wir nicht tun im Moment.»

«Dann ist es also nur eine Hypothese, dass meine
Tochter tot ist?» Er zuckte mit den Achseln und nickte.
Und nicht einmal dabei bewegte sich ein Harchen. Zwei
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Stunden sal} er bei mir. Draulen war es langst dunkel
geworden, ehe das  Telefon  klingelte.  Der
Anrufbeantworter schaltete sich ein. Es war Olgert.
Klinkhammer stlrzte in die Diele, kaum dass er die
Stimme seines Kollegen erkannt hatte. Er riss den Horer
an sich und schaltete den Anrufbeantworter aus.

Ich stand bei der Kichentir und versuchte, von seiner
Miene abzulesen, was Olgert ihm mitteilte. Es aus
Klinkhammers Antworten zu erkennen war unmdglich.
Zweimal «ja», einmal «nein», einmal «in Ordnung». Dann
legte er auf und wandte sich mir zu. Sie hatten nichts
gefunden.

Klinkhammer wollte wissen, ob ich alleine zurechtkédme.
Ich nickte und brachte ihn zur Haustlr. «Kennen Sie einen
zuverldssigen Mann, den ich fir funftausend Mark
engagieren konnte?»

Er war ehrlich erstaunt. «Sie wollen einen Privatdetektiv
einschalten?»

«Kennen Sie einen?»
Er schuttelte den Kopf.

«Aber einen pensionierten Kollegen kennen Sie doch
sicher.»

«Frau Zardiss, was versprechen Sie sich davon?»

«Nita», sagte ich. «Ich will Nita. Es sieht doch so aus,
als konne nur sie Ihre Hypothese widerlegen.»

Er schittelte noch einmal den Kopf. «Sie werfen nur Ihr
Geld zum Fenster raus.»

«Es ist das Geld meines Vaters. Und es ist der Wunsch
meines Vaters.»

Er zuckte mit den Achseln und ging zu seinem Auto. Ich
stand noch ein paar Minuten lang in der offenen Haustir
und Uberlegte, ob ich mir ein Taxi rufen sollte flr den
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Weg ins Dorf, um mein Auto zu holen, oder lieber zu Full
gehen. Es war kalt, feucht und windig. Dann fiel mir ein,
dass ich nicht unbedingt mein Auto brauchte. Vaters
Mercedes stand in der Scheune, und in Vaters Nachttisch
lag der Ersatzschlissel. Die Wagenpapiere befanden sich
in seiner Brieftasche, und die hatte er bei sich im
Krankenhaus. Aber der Kfz-Schein interessierte mich
nicht.

Aus dem Telefonbuch suchte ich mir die Adresse von
Uwe Lengries. So viel hatte ich begriffen: Die Auskunfte
Uber Nitas Wut und Nitas Absichten waren von Lengries
gekommen. Ein Uwe war nicht verzeichnet, nur ein Peter.
Der Vater vermutlich.

Es war ein paar Minuten nach neun, als ich Vaters
Wagen aus der Scheune lenkte. Ich kam an der Praxis
vorbei. Jurgens BMW stand auf dem Parkplatz, hinter
zwei Fenstern brannte Licht. Flir einen Moment hatte ich
das Bedirfnis, anzuhalten und hinaufzugehen. Es ging
rasch vorbei.

Vier Minuten spater hielt ich am Stralenrand vor der
Cityreinigung. Sie lag im Erdgeschoss des Gebdaudes.
Daruber gab es drei Stockwerke mit Wohnungen. Aus der
Anordnung der Klingeln neben dem Privateingang schloss
ich, dass Uwe Lengries und seine Eltern in der zweiten
Etage lebten. Es musste jemand daheim sein, samtliche
Strallenfenster im zweiten Stock waren erleuchtet. Doch
auf mein wiederholtes Klingeln geschah nichts.

Ich dachte daran, auf mehrere andere Klingelknopfe zu
driicken, um wenigstens ins Haus zu gelangen. Aber
plotzlich hatte ich keine Lust mehr, mit Uwe Lengries zu
reden. Ich stand auf der Strale neben Vaters Wagen und
war allein. Mir graute davor heimzufahren. Es war kein
Haus, in dem ein Mensch allein sein konnte, nicht mit
solchen Bildern im Kopf. Ein Stiick Stral3e, ein grauer

289



Kleinbus, ein Madchen im Regen neben der Beifahrertir.
Und aus dem Bus stiel} eine Hand mit einem Messer ...

Noch einmal spielte ich mit dem Gedanken an Jurgen.
Aber um mit einem Menschen zu reden, musste ich nur
ein Stlck die StraRe hinunterfahren und einmal links
abbiegen. Da lag das Krankenhaus. Also stieg ich ein und
fuhr und bog ab.

Auf dem groRen Besucherparkplatz standen nur noch
wenige Fahrzeuge. Es war fast zehn, nicht mehr die
passende Zeit fur einen Besuch am Krankenbett. Der
Haupteingang war langst verschlossen. Und der
Nachtpfértner dachte nicht daran, seine Glaskabine zu
verlassen und sich zu erkundigen, was ich so spét noch
winschte. Er machte nur eine bezeichnende Geste auf
seinen linken Unterarm.

Von Jirgen wusste ich, dass die Notaufnahme auch
nachts gedffnet war. Nur glaubte ich nicht, dass man mich
dort so einfach durchlieRe. Ich hatte Gluck. In dem kleinen
Vorraum, der tagstber als Wartezimmer fur die
ambulanten Patienten genutzt wurde, saR eine blutjunge
Frau hinter einem Uberladenen Schreibtisch. lhr weilRer
Kittel lieB nicht erkennen, ob sie Arztin oder
Krankenschwester war. Sie war mit Papierkram
beschéftigt, schaute kurz auf, als ich eintrat, zeigte auf
eine Reihe einfacher Plastikstiihle und sagte: «<Nehmen Sie
Platz, ich bin gleich so weit.»

Eine Sekunde lang musste ich daran denken, dass auch
Jurgen so angefangen und auf Abruf bereitgestanden hatte.
Ich setzte zu einer langatmigen Erklarung an, wollte mich
auf keinen Fall unverrichteter Dinge wegschicken lassen.
Ich musste Vater sehen.

Kaum hatte ich seinen Namen ausgesprochen und
erwéhnt, dass ich es leider nicht geschafft hatte, friher zu
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kommen, driickte sie mit einem gleichgultigen «Ach so»
einen Knopf seitlich am Schreibtisch. Der elektrische
Turoffner summte. Die Hirde war genommen. Ich hatte
mich nicht einmal anstrengen mussen.

Ich stand in einem langen Korridor, ging zum Aufzug
und lie} mich hinauf in den zweiten Stock tragen. Noch
ein langer Flur, geschlossene Zimmertlren. Ich ging
langsam und mit einem schlechten Gewissen. Reil3 dich
zusammen, Vera. GOnn deinen Eltern eine friedliche
Nacht. Wenn du jetzt zu deinem Vater fliichtest wie eine
Vierjahrige, um ihm zu erzahlen, was heute passiert ist,
bist du genau das, was alle von dir denken: nicht bei
Verstand.

Das war ich auch nicht. Ich war noch bei Klinkhammer
und den Bildern von einem grauen Kleinbus, in dem nicht
zwei Jugendliche safen, sondern ein eiskaltes
Morderparchen. Nach dem Mord hatten sie zwei
Madglichkeiten gehabt. Sie konnten die Leiche mitnehmen
und irgendwo unterwegs loswerden oder sie in einem der
offenen Schédchte verschwinden lassen. Die Schéchte
waren Uberpruft; mir war das <irgendwo unterwegs»
geblieben.

Der Flur war wie ein T geschnitten. Links auf dem
langen Stuck die Zimmernummern 201 bis 207 fir
Kassenpatienten. Auf der rechten Seite die diversen
Nebenrdume: Teekiiche, Badezimmer, das Zimmer der
Stationsschwester.

Vater war privat versichert, sein Zimmer hatte die
Nummer 208 und war das erste hinter der Flurbiegung. Ich
winschte mir, dass die Nachtschwester mich aufhielt und
verhinderte, dass ich als heulendes Bundel Elend neben
seinem Bett zusammenbrach.

Hilf mir, Papa. Sag mir noch einmal: Es war ein junger
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Mann am Telefon. Sag mir, du bist vollig sicher, dass es
ein Mann war, der diesen ungeheuerlichen Satz aussprach.
Menke kann es nicht gewesen sein. Und wenn Nita es
auch nicht gewesen sein kann, kann ich Klinkhammer ins
Gesicht lachen. Hilf mir, Papa!

Ich ging wie auf Eiern, jeden Moment konnte es unter
mir knirschen. Jeden Moment konnte es vorbei sein mit
der Beherrschung, die genau genommen nur Kalte war.
Irgendwo unterwegs! In einem Waldstiick am Rand der
Autobahn. In einem Gebusch an einem Rastplatz. In
irgendeinem Wasserloch. Es gab viele Mdglichkeiten.

Am Stationszimmer stand die Tur offen. Ich wusste
nicht, ob ich mich unsichtbar machen oder wie ein Elefant
vorbeitrampeln sollte. Ich musste nicht trampeln. Die
Nachtschwester saR mit Papieren am Schreibtisch und
schaute auf, als ich vorbeiging. Im selben Moment war sie
auch schon auf den Beinen. Ihre Stimme war gedampft.
Sie kannte mich nicht. «Wollen Sie zu Kuhlmann? Das ist
Zimmer 205.»

«Nein», sagte ich und versuchte zum ersten Mal Jurgens
Titel als Schlussel zu benutzen. Es war ein halbherziger
Versuch, er pendelte zwischen einer hilflosen Vierjahrigen
und einer Erwachsenen. «Ich bin Dr. Zardiss und will zu
meinem Vater, Dolf Merten, er liegt auf Zimmer 208. Ich
hatte versprochen, noch kurz vorbeizuschauen. Leider
habe ich es nicht friiher geschafft.»

Wenn ich vielleicht etwas lauter und energischer
gesprochen hétte, das Flistern nahm dem Doktor jedes
Gewicht. Andererseits — ich glaube, auch ein Professor
hatte keinen Eindruck auf sie gemacht. Sie war eine
kleine, hellwache Person mit Rontgenaugen, musterte
mich von Kopf bis Ful8. «Dann verschieben Sie es auf
morgen. Keine Besuche nach zwanzig Uhr.»
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«Aber es ist wichtig», beharrte ich. «Und wenn
Kuhlmann jetzt noch Besuch haben darf ...»

Sie unterbrach mich mit einem L&cheln. «Der eine
Patient braucht die Zuwendung seiner Familie, der andere
braucht Schlaf. Ihr Vater gehort glucklicherweise in die
letzte Kategorie.»

«Kann ich wenigstens kurz reinschauen? Bitte, ich
werde ihn nicht aufwecken. Ich will nur sehen, dass es ihm
gut geht.»

Sie z6gerte. Nachgeben war nicht ihre Starke. Aber die
Trénen waren deutlich zu horen. Und wer kann einem
weinenden Kind schon einen so harmlosen Wunsch
abschlagen? «Na schoén», sagte sie und ging vor mir her
um die Ecke herum. Sie Offnete die Tir einen Spalt,
gerade so weit, dass ich einen Blick ins Zimmer werfen
konnte. Vater lag in dem einen Bett, Mutter in dem
anderen. Sie schliefen. Die Schwester zog mich zurlick
und die Tur wieder zu.

«Ich habe einen scheuBlichen Tag hinter mir», sagte ich.
Sie nickte, als habe Klinkhammer sie genauestens
informiert. Dann griff sie nach meinem Arm, zog mich um
die Ecke und schob mich ins Stationszimmer. Die
obligatorische Tasse Kaffee half mir Uber die ersten
Sekunden.

Sie war nur eine Nachtschwester. Manchmal ist es
leichter, in ein fremdes Gesicht zu sprechen. Uber Nita
und Klinkhammer, tiber Kanalrohre und Tagebdcher, Uber
gewollte und ungewollte Kinder, Uber Sauerkraut und
Ohnmacht, Uber Fahrrdder und Pferde, (ber
Schwiegermutter und  Anrufbeantworter, die nicht
registrierten, wenn jemand ohne ein Wort wieder auflegt.

«Ich muss unbedingt mit meinem Vater reden. Er hat
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gestern mit meinem Mann Uber diese Bander aus Frankfurt
gesprochen. Ich sal3 dabei, aber ich hatte so viel im Kopf,
ich habe nicht alles mitbekommen. Nur, dass mein Vater
die Uhr von Big Ben im Hintergrund schlagen horte. Big
Ben! Das ist London! Jede Wette, meine Tochter hat sich
von den beiden zum Bahnhof fahren lassen. Sie muss nicht
unbedingt den Zug nach Hamburg genommen haben, sie
kann von KoIn-Bonn aus geflogen sein. Und die
Fluggesellschaften hat man nicht Uberpruft, sonst hatte
Olgert mir das gesagt.»

Die Schwester nickte zustimmend.

«Klinkhammer ist ein Idiot. Eben hat er mir erklart, dass
erst Menkes Verletzungen Nita ans Telefon trieben. Aber
wir haben drei solcher Anrufe bekommen. Ich bestreite
nicht, dass Nita die Frankfurter Polizei angerufen hat.
Doch warum sollte sie uns angerufen haben? Sie kann
meine Tochter nicht getdtet haben. Nehmen wir einmal an,
sie hatte es getan und die Leiche irgendwo unterwegs aus
dem Wagen geworfen, warum haben sie dann den
Kleiderbeutel nicht hinterhergeworfen? Das Fahrrad haben
sie sich ja auch vom Hals geschafft. Der Beutel war
Belastungsmaterial, daran hatten sie gedacht.»

Die Schwester nickte noch einmal.

«Ich bin sicher, meine Tochter hat dreimal daheim
angerufen. Und beim letzten Mal hat mein Vater sie
missverstanden. Er hat ein paar Schwierigkeiten mit
seinem Gehor, aber er gibt das nur ungern zu.»

Die Schwester nickte zum dritten Mal.

«Wenn ich mir vorstelle, wie oft sie es danach noch
versucht hat. Ich war viel unterwegs. Wenn sie uns sagen
will, wo sie sich aufhalt und warum sie weggegangen ist,
dann mochte sie bestimmt auch héren, wie wir reagieren,
ob wir witend auf sie sind. Dann wird sie nicht auf das
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Band sprechen. Sobald sie hort, dass das Gerat
eingeschaltet ist, legt sie auf wie meine Schwiegermutter.
Wenn meine Schwiegermutter mir das heute Nachmittag
nicht gesagt hatte, ich hatte nie erfahren, wie dieses
verdammte Ding funktioniert.»

Die Schwester kam nicht dazu, ein viertes Mal zu
nicken. Auf dem Flur waren Schritte zu héren, jemand
Klopfte leise an eine der Turen. Gleich darauf horte ich
eine  Ménnerstimme. Was sie sagte, war nicht zu
verstehen.

«Moment», sagte die Schwester, stand auf, ging zur Tir
und schaute den Flur hinunter. Ich erhob mich ebenfalls.
Es wurde Zeit, dass ich heimfuhr, mir die
Bedienungsanleitung des Anrufbeantworters durchlas und
eine neue Ansage auf Band sprach. Nicht ein paar Worte
und Zahlen wie Jurgen. Nur ein Wort, ein einziges.

«Zardiss.» Und vielleicht gab es eine Mdglichkeit, den
verréterischen Piepton zu verhindern.

Die Schwester bedeutete mir zu warten und ging eilig
auf die Tur mit der Nummer 205 zu, hinter der zornige,
gedampfte Stimmen zu héren waren. Auch wenn ich nicht
verstand, was gesprochen wurde, dass hinter der Tir zwei
Manner miteinander stritten, war nicht zu tiberhoren.

Ich mochte nicht hinter der Schwester herrennen. Es
héatte nach Neugier ausgesehen, und mich interessierte
nicht der Streit in Kuhlmanns Zimmer. Also blieb ich
stehen und wartete, obwohl ich es pl6tzlich sehr eilig hatte
heimzukommen.

Die Schwester offnete die Tur, ich horte eine
Mannerstimme zischen: «... du machst ihn vollig fertig ...
hast hier nichts mehr zu suchen, du nicht ... nochmal hier
blicken lasst, schlag ich dich ...»

Dann schloss sich die Tur und schnitt die Stimme ab.
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Nicht dass die Zimmertiiren schalldicht gewesen waren.
Als die Schwester zu sprechen begann, verstand ich jedes
Wort. «So geht das wirklich nicht. Ich habe es Ihnen jetzt
oft genug gesagt, wenn Sie streiten wollen, tun Sie das
daheim, aber nicht hier. Das ist wahrhaftig kein Ort, Ihre
Differenzen auszutragen. Sie gehen jetzt beide, auf der
Stelle! Ich kimmere mich schon darum, dass Herr
Kuhlmann eine ruhige Nacht hat.»

Ich beeilte mich, an 205 vorbei zum Aufzug zu kommen.
Die Kabine war noch da, ich musste nur die Tur 6ffnen
und einsteigen. Und gerade als ich einstieg, ging die Tur
von 205 auf. Udo von Wirth kam heraus und direkt auf
mich zu. Er sah mich nicht, blickte (iber die Schulter nach
hinten. Dann drehte er sich ganz um, kam langsam
rickwarts gehend weiter auf mich zu. Ich hatte noch nicht
den Knopf gedrickt.

«Sie auch», sagte die Schwester. «Ich habe den Arger
jetzt dicke.» Ich sah sie in der offenen Tlr stehen, mit
ausgestrecktem Arm in den Flur zeigend.

Udo stieg mit dem Ricken zu mir in die Kabine und
hielt die Tur fur den &lteren Mann auf, den die Schwester
aus Kuhlmanns Zimmer warf. Der Mann bedachte Udo
mit einem finsteren Blick und ging vorbei. Udos Schultern
sackten nach unten. Er gab einen Laut von sich, der wie
ein Schluchzen klang. Dann wollte er auf den Knopf fir
das Erdgeschoss driicken. Daflir musste er sich umdrehen,
und in dem Moment sah er mich. Er zuckte zusammen wie
unter einem elektrischen Schlag und wusste nicht, wohin
er schauen sollte.

Um uns beiden die Peinlichkeit ertraglicher zu machen,
fragte ich: «Wie geht es Ihrem Schwager?»

Er starrte mich an, als hatte er nicht verstanden. Ich
wiederholte meine Frage. Er zuckte mit den Schultern und
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murmelte: «Rudi packt das nicht.»

Die Aufzugkabine stand noch immer im zweiten Stock.
Ich driickte den Knopf. Die Innentlren schlossen sich.
Udo musste sich zweimal rauspern, ehe er weitersprechen
konnte.

«Mein Vater will ihn in die Klapsmuhle stecken lassen.
Das konnen sie doch nicht machen. Rudi ist nicht
verriickt, er ist nur ... Er liegt im Bett und schaut die
Decke an.»

Unvermittelt begann er zu weinen. «Alles st
kaputtgegangen. Annegret hatte nicht sterben dirfen.»

Der Aufzug hielt. Die Innentliren glitten auseinander.
Udo driickte die AuRentur auf und fragte: «Wie geht’s
denn lhrem Vater?»

«Besser.»

Er nickte flichtig. «Das ist gut, das freut mich. Er ist ein
feiner Kerl, Ihr Vater. Hab mich ja oft mit ihm
unterhalten.» Er lieB mich an sich vorbei, folgte mir wie
ein  geprugelter Hund durch den Korridor zur
Notaufnahme und hinaus ins Freie.

«Wie kann so was passieren?», fragte er, als wir den
Parkplatz erreichten. «Ich denk und denk und denk, aber
ich begreif’s nicht.»

Seine Augen wanderten Uber den Platz, als suche er nach
seinem Vater. Der war entweder ldngst weg oder wartete
irgendwo im Schatten des Gebdudes, dass Udo
verschwand. Er schaute Uber mich hinweg und sprach
weiter, als rede er mit sich selbst.

«Ich hatte fahren sollen. Annegret hat mich gefragt, ob
ich’s mache. Nicht, dass sie sich nicht zugetraut hétte, bei
dem Wetter zu fahren. Sie hatte vor nix Angst. Sie hatte
nur noch ’ne Menge zu tun. Aber Hennes hatte mich auch

297



gefragt, ob ich ihm ein bisschen zur Hand gehen kann,
wenn der ScheiRgaul abgeholt wird. Ich hatte ihm schon
zugesagt, als Annegret mich fragte. Dann hab ich im Stall
rumgesessen, den ganzen Vormittag, und der Englander
kam nicht. Fur nichts und wieder nichts hab ich da
gesessen bis kurz vor zwei. Als ich endlich kam, war
Annegret schon weg mit den Kindern. Ich glaub, da waren
sie schon tot. Und woflr mussten sie sterben? Fur ein
gottverdammtes Pferd!»

Er schaute immer noch uber meinen Kopf hinweg in
weite Fernen. Und ohne mich noch weiter zu beachten,
ging er zu einem blauen Kombi, stieg ein und fuhr los.
Und in dem Moment wusste ich, wer Hennessens
Zuchtstute get0tet hatte.
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9. Kapitel

Die Erkenntnis war wie ein Schlag in den Nacken, so
heftig, dass die Gedanken wund einiges andere
durcheinander gewirbelt wurden. Samtliche Kanalrohre
und Klinkhammers Hypothesen gerieten kurzzeitig in den
Hintergrund. Allein die Vorstellung, dass sich dieser Bér
von einem Mann auf ein wehrloses Tier gestlrzt hatte ...

Auch wenn es nur einer von den Momenten war, in
denen man das bewusste Licht aufleuchten sieht — es war
ein Triumph; ich hatte etwas erkannt, was der tlchtigen
Polizei verborgen geblieben war. Dass sie bisher nicht in
Richtung Pferd ermittelt hatten, ddmpfte das Hochgefihl
in keiner Weise.

Erst nach ein paar Minuten meldete sich ein Zittern im
Innern, ein dinnes Stimmchen in der Herzgrube. «Du
musst es jemandem sagen, Vera. Du bist
zusammengezuckt. Jede Wette, du hast ihn entsetzt
angestarrt, und er hat es bemerkt. Ruf Klinkhammer an!
Nein, den nicht. Ruf Hennessen an! Das ist eine gute
Gelegenheit. Bitte ihn um ein Gesprach unter vier Augen,
um die Sache aus der Welt zu schaffen. Du brauchst Udo
nicht direkt zu beschuldigen. Du fragst einfach, ob er sich
vorstellen kann, dass einer der Jungs, die in seinem Stall
ein und aus gehen ...»

Vielleicht forderte nur der Tag seinen Tribut. Mdglich,
dass ich einen Fluchtweg suchte. Den Kopf zur
Abwechslung mit anderem Blut flllen. Stutenblut! Es tat
gut, und der Heimweg, vielmehr das Wissen um die
Einsamkeit da draul’en, bauschte es auf. Der leere, dunkle
Hof, die grole, finstere Scheune, das verlassene Haus.
Und daruber die Vision eines bluttriefenden Messers in
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der Hand eines verzweifelten jungen Mannes. Immer noch
angenehmer, als das Messer in Nitas Hand zu sehen.

Hatte Udo mein aufblitzendes Licht gesehen? Hatte ihm
sein Blick in weite Fernen gezeigt, was er jetzt tun
musste? Das Stimmchen im Innern wurde lauter und
energischer. «Fahr zurick in die Stadt, Vera. Du kannst
die Nacht nicht allein auf dem Hof verbringen. Fahr zur
Praxis und sprich mit Jurgen. Nicht Gber Udo, da wird er
dich nur wieder fir 0bergeschnappt halten. Frag ihn
stattdessen, ob er Ubergeschnappt oder was ihm sonst in
den Sinn gefahren ist, nicht heimzukommen an so einem
Tag.»

Dass er tatsachlich nicht da war, sah ich schon etliche
hundert Meter vor der Einfahrt. Wo der Hof lag, herrschte
tiefste Nacht. Das sperrangelweit offen stehende
Scheunentor winkte mich heran wie Luzifers Finger am
Eingang zur Holle. Ware ich wenigstens so schlau
gewesen, auf dem Hof zu halten. Aber es war Vaters
Mercedes, umhegt, gepflegt und niemals unnétig den
Witterungseinflissen ausgesetzt. Ich war in die Scheune
gefahren, bevor es mir bewusst wurde.

Solange ich noch im Wagen sal? und die Scheinwerfer
brannten, war es ertraglich. Kaum hatte ich das Licht
ausgeschaltet, begannen um mich herum D&monen zu
tanzen. Furchterliche Fratzen, die nur entfernte
Ahnlichkeit mit Udos biederem Gesicht hatten. Sie sahen
eher aus wie Nita und André Menke. Aber die beiden
waren nicht in der N&he. Und Udo war vor mir vom
Krankenhausparkplatz gefahren. Auf der LandstralRe hatte
ich den blauen Kombi nicht mehr gesehen. Er konnte
langst hier sein. Ich fihlte, dass ich mich hineinsteigerte.
Und ich wollte es mit Udo nicht so machen wie mit
Hennessen.

Sei vernunftig, Vera. Was hat er denn gesagt? Doch nur,
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dass seine Schwester und ihre Kinder sterben mussten,
weil er bei Hennessen sall. Ein bisschen auf die Pferde
geflucht, mehr hat er nicht getan. Jetzt reil dich
zusammen und sieh zu, dass du ins Haus kommst. Es gibt
noch viel zu tun.

Es kostete Uberwindung, auszusteigen, durch die
absolute Finsternis auf das graue Viereck des Tores
zuzulaufen und dann Gber den stockdunklen Hof. Ich
verfluchte mich, dass ich beim Verlassen des Hauses
vergessen hatte, die Hoflampen einzuschalten.

Kein angenehmer Gedanke, mehr als einen Kilometer
vom néchsten bewohnten Gebdude entfernt zu sein. Aber
er hielt mich aufrecht. Eingebildete Bedrohungen fur das
eigene Leben sind ertréglicher als stinkende Kanalrohre
oder feuchtkalte Gréber neben Autobahnrastplatzen.

Ich beeilte mich, ins Haus zu kommen, verschloss die
Tur hinter mir und vergewisserte mich dreimal, dass das
Schloss auch funktionierte. Dann machte ich Licht im
gesamten Erdgeschoss, auf der Treppe und der Galerie.
Am liebsten hatte ich auch in s&mtlichen oberen Raumen
Festbeleuchtung eingeschaltet. Aber ich hatte noch einen
winzigen Rest Hoffnung, dass es Jirgen mit seinem
Vorhaben nicht ernst gewesen oder dass ihm die Couch im
Sprechzimmer zu unbequem war. Ich wollte mich nicht
von ihm auslachen lassen.

Mir war Ubel; vor Furcht, von Klinkhammers Thesen,
und ich hatte seit dem Friihstiick nichts mehr gegessen. In
einem der Kiichenschréanke fand ich eine Schachtel mit
Keksen. Dazu ein Rémy Martin und zur Unterhaltung und
Ablenkung die Bedienungsanleitung des
Anrufbeantworters. Nachdem ich den ersten Schluck
getrunken und die ersten Satze studiert hatte, machte sich
eine sonderbare Gelassenheit in mir breit. Es war mehr
Hysterie als sonst was, aber es hatte eine gewisse Komik.
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Man nennt es wohl Sarkasmus.

Feierabend! Du hast es weit gebracht, Vera. Du hast sie
alle aus dem Haus getrieben auf die eine oder andere Art.
Jetzt hast du Jirgens Traum fur dich allein. Dabei warst du
die Letzte, die auf dem Reuther-Hof leben wollte. Nein,
das war Rena. Und sie hat ihn als Erste verlassen. So
werden Bibelspriche wahr. Die Letzten werden die Ersten
sein! Und: Lasset die Kindlein zu mir kommen!

Die Vorstellung von Udo als Pferdeschlachter verblasste.
Sie hatte ihren Zweck erfiillt, mich zurtick an den Punkt
gebracht, an den ich gehorte. Wenn ein biederer
Bauernsohn ein wehrloses Tier abschlachten konnte, nur
weil er ein bisschen Zeit in einem Stall verschwendet
hatte, konnte ein verstortes Geschopf wie Nita ohne
weiteres ein Madchen tdten, das nichts mehr von ihr
wissen wollte. Was wusste ich denn von Nitas Wut?

Ich trieb wieder durch das dreckige, eisige Wasser in den
Kanalrohren. Und Vaters Uberzeugung von der
Tlchtigkeit eines jeden Staatsdieners schnitt mir die Luft
ab. Klinkhammer musste ein sehr tlichtiger Polizist sein,
sonst hatte er sich die Zeit genommen, einmal wéhrend der
Dienststunden zum Friseur zu gehen. Und er musste mehr
gehabt haben als den Satz auf dem Band, um die
Kanalinspektion zu veranlassen. Das war ein groferer
Aufwand gewesen, als ein paar Bauern ins Feld zu
scheuchen und ein paar Jugendliche zu befragen.

Was zum Teufel verschwiegen sie mir? Was hatte Vater
ihnen gesagt? Was hatten sie von Uwe Lengries erfahren?
Ich dachte daran, Jurgen anzurufen, ich tat es nicht. Fragen
hétte er mir ohnehin nicht beantwortet. Und wenn er
meinte, er musse ein paar Tage weg, bitte! Wenn er
zuruckkam, war vielleicht ich weg.

Die Ohnmacht, die Hilflosigkeit, die Angst und die
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Leere im Innern, dieser Wust an Geflihlen klumpte sich
zusammen und verwandelte sich langsam in Zorn. In
Watte gepackt und fir dumm verkauft! Es war mein Kind,
verdammt! Es war ein Stiuck von mir. Und wenn ich es
damals so wenig gewollt hatte wie eine
Blinddarmentziindung. Es hatte sechzehn Jahre lang zu
mir gehort. Es war genau so, als hatten sie mir einen Arm
abgehackt, ihn irgendwo verscharrt und mir nicht sagen
wollen, wo. Aber ich wollte es herausfinden! Ich wollte
meinen Arm zurlickhaben — auf Biegen und Brechen!

Ich will nicht behaupten, ich hatte einen Plan gehabt. Es
war noch zu vage, aber es war etwas da. Die Stimme der
Vernunft oder die des leeren Hauses. Mach dir nichts vor,
Vera, du bist allein. Ob nun in diesem Haus oder mit
deiner Ansicht, das spielt keine Rolle. Aber auch
Polizisten konnen ihre Schlisse nur aus dem ziehen, was
sie sehen und horen. Du hast Augen und Ohren, Vera,
sperr sie weit auf und mach dich selbstandig.

Es begann nicht sehr vielversprechend. Am
Anrufbeantworter ware ich beinahe kléglich gescheitert.
Mir standen nun einmal etliche Sekunden zur Verfligung,
die voll geplaudert werden wollten. Mein freundlich
abwartendes «Zardiss» lieR eine betrachtliche Liicke bis
zum Piepton. Und der war nicht auszumerzen.

Ich versuchte mit ein paar Tricks, die 0berfliissigen
Sekunden so zu fullen, dass der Eindruck eines realen
Gesprachspartners entstand. Nur hatte ich nicht die
Maoglichkeit festzustellen, wie es auf andere wirkte.

Die ldee, mir eine Telefonzelle zu suchen, um meine
Bemilhungen von aullen im Ergebnis zu begutachten,
verwarf ich rasch wieder. Mir stand nicht der Sinn danach,
das hell erleuchtete Haus noch einmal zu verlassen.
AuBerdem sagte mir ein Rest Sarkasmus, ich hatte mir
einen ziemlich groRBen Rémy Martin einverleibt, und ein
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verantwortungsbewusster Mensch setze sich nicht mit
Alkohol im Blut in Vaters Mercedes. So bat ich Gretchen
um telefonische Unterstlitzung und ihre Meinung.

Es war nicht so, dass ich nach ihr griff wie nach einer
Ersatzmutter. Zwanzigjahrige Ansichten werden nicht
durch ein paar Schlucke Schnaps und ein paar schnoddrige
Satze revidiert. Vielleicht hatte Hennessen Recht und
Gretchens Herz war aus purem Gold. Aber so weit, das
Glitzern zu sehen, war ich noch lange nicht. Ich war nur
... ich weil3 es nicht — einsam.

Ich tanzte auf Messers Schneide. Und es war ein
verdammt scharfes Messer, das mir bei jedem Gedanken
den Verstand ein wenig mehr einritzte. Vera gegen den
Rest der Welt? Mach dir nichts vor, das schaffst du nicht.
Akzeptiere die Tatsachen, akzeptiere sie endlich. Es war
deine eigene Idee in den ersten Stunden. Als noch
niemand bereit war, ein Verbrechen in Betracht zu ziehen,
hast du sie tot in der letzten Box in Hennessens Stall
gesehen. Macht es einen Unterschied, ob ein biederer
Reitstallbesitzer ausrastet oder ein kaputtes Geschopf wie
Nita?

Gretchen machte kein Aufhebens um meine Bitte. Fur sie
war mein Ansinnen ebenso selbstverstdndlich wie der Tritt
auf einen Maulwurfshugel im Salatbeet. Vera dreht durch,
nun lass uns mal zusehen, dass wir die Bewegung stoppen.
Bis nach Mitternacht gingen diverse Anrufe hin und her.
Meine vorletzte Bandbesprechung fand Gretchen nicht
tbel. Ich hatte mir dafiir Vaters Nibelungenlied geborgt
und liel? es im Hintergrund mitlaufen.

Ich sagte: «Zardiss.» Und: «Moment bitte.» Dann drehte
ich das Gesicht vom Mikrophon weg und sagte: «Kann
mal jemand die Musik leiser stellen?» Und wieder zum
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Anrufbeantworter: «Einen Augenblick noch.» Und in
Richtung Tur gerufen: «Vater, mach doch bitte die Musik
...» Von da an waren es noch drei Sekunden bis zum
Piepser. Zeit genug, die Stereoanlage per Fernbedienung
verstummen zu lassen und gleichzeitig zu fragen: «Rena,
bist du es, Schatz?»

Gretchen fand es recht passabel. Otto, der auch einmal
testen wollte, fand es sogar fast echt. Mir gefiel es nicht,
weil es hinter dem Schatz piepste. Und Gretchens Stimme
hatte bereits ebenso viel Wirkung gezeigt wie eine Valium
zehn. Ich war fast wieder normal und vollig am Ende.

Der letzte Versuch: «Rena, wir sind im Moment nicht zu
Hause. Ruf in der Praxis an, Schatz, oder sprich nach dem
Pfeifton ein paar Worte auf das Band. Bitte, Rena, sag uns,
wo du bist und ob es dir gut geht. Wir machen uns solche
Sorgen um dich.» Dass mir beim letzten Satz die Stimme
brach, war keine Absicht, ich konnte es nur nicht
verhindern.

«Ich glaube», sagte Gretchen beddchtig, «so ist es am
besten.»

Im gleichen Atemzug fragte sie: «Ist der Doktor
heimgekommen?»

Ich verneinte. Sekundenlang blieb es still in der Leitung.
Ich horte Otto im Hintergrund rumoren. Gretchen fragte:
«Soll Otto morgen friih kommen und dich zu deinem Auto
bringen?»

«Das ist nicht nétig. Ich kann den Wagen meines Vaters
benutzen.»

«Du solltest ihn aber nicht im Dorf rumstehen lassen.
Nachher machen die Kinder was kaputt.»

«Daran kann man nicht mehr viel kaputtmachen.»
«Pass auf», sagte sie. «Ich schick Otto morgen friih. Du
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gibst ihm den Schlussel, dann schaff ich dir das Auto auf
den Hof.»

«Willst du es fahren?» Es war das erste Mal, dass ich sie
duzte. Bis dahin hatte ich mich um jede personliche
Anrede herumgemogelt. Ich wunderte mich, dass es so
flussig Uber die Lippen ging.

«Warum nicht», sagte sie. «Friher hab ich Lastwagen
gefahren. Nach dem Krieg, es waren ja keine Manner da.
Ich komm schon klar mit so ’ner kleinen Kiste. Ich fahr
auch den Volvo, wenn’s sein muss. Im Dorf sind doch
keine Griinen, die nach dem Lappen fragen.»

Ich hatte den Satz noch so gut im Ohr. Und ich hatte ihn
meiner Mutter in den Mund geschoben. Wir sprachen
noch fast eine halbe Stunde lang tber alles Mégliche, nur
nicht Gber die Tranen, die sich nicht aufhalten lieRen. Ich
hasste mich fir die Schniefer ins Telefon, aber sie
machten es leichter, verliehen den Séatzen, die sie
unterbrachen, mehr Gewicht und Uberzeugungskraft.

Uber den Irrtum sprachen wir, in dem die Polizei sich
befand, befinden musste. Dass ich Nita alles Uble
zutraute, aber nicht die F&higkeit, einen Menschen zu
toten. Wir sprachen auch dber Udo und meine
Parkplatzerkenntnis. Ich dachte, Gretchen waére erstaunt
gewesen. Das war sie nicht. Ich konnte ihr bedachtiges
Nicken formlich durchs Telefon horen.

«S0 was hab ich mir fast gedacht. Udo ist immer zu
Hennes gelaufen, wenn er Arger hatte. Nun hat er mehr
Arger, als er verkraften kann, und lasst sich nicht mehr bei
ihm blicken. Da konnte was nicht stimmen. Und Hennes
hat auch schon ein paar komische Bemerkungen gemacht,
sagt Otto. Konnte sein, er denkt dasselbe wie du. Aber er
wird sich huten, sich mit den von Wirths anzulegen.
Wiirde ich dir auch nicht empfehlen. Aber wenn du willst,
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dass es morgen Abend alle wissen, gehst du am besten
morgen friih zur Ziegler.»

«lIch habe nicht vor, es herumzuerzahlen.»

«Dann ist es gut. Man muss dem Jungen nicht unnétig
Scherereien machen. Sein Alter reif3t ihm den Kopf ab,
wenn ihm das zu Ohren kommt. Udo hat’s nie leicht
gehabt bei dem Alten. Nichts konnt er ihm recht machen.
Immer war Annegret besser als er. Als Udo anfing, zu
Hennes zu rennen, war der Ofen ganz aus.»

Sie erz&hlte ein wenig Dorfklatsch. Dass irgendwann das
Gerlicht aufgekommen war, Udo sei ebenso schwul wie
Hennes. Dass man sich Uber das Gerede nicht wundern
durfe. Wenn ein Mann in Udos Alter einen Bogen um jede
Frau machte und bisher nicht eine einzige Freundin gehabt
hatte, kamen eben ein paar Leute auf verriickte Ideen.

Sie glaubte nicht so recht an Udos Neigung zum eigenen
Geschlecht. Mdglich, dass er mal probiert hatte. Ebenso
maoglich, dass er nur deshalb die Finger von Frauen lief3,
weil er Annegret als perfekte VVorlage vor Augen hatte und
sich dachte, er konne keine auf den elterlichen Hof
bringen, die Gnade fand in den Augen seines Vaters.

Als ich den Streit im Krankenzimmer erwéhnte, seufzte
Gretchen. «Ach Gott, der Alte hat sie nicht alle auf der
Reihe. Ich hab’s schon von einigen gehért und wollt’s
nicht glauben. Ist doch hirnverbrannt, dem Jungen die
Schuld an dem Unfall zu geben. Bei der Beerdigung — ich
war ja nicht da, bin ich auch froh drum. Ich hatte dem
Alten was anderes erzahlt, wenn ich’s gesehen und gehort
hétte — hat er Udo vom Grab weggerissen. Stell dir das
vor! Ein Morder hat am Grab seiner Tochter nichts zu
suchen, soll er gesagt haben. Der Junge kann einem in der
Seele Leid tun. Ich werd mal mit ihm reden, wenn ich ihn
allein zu packen kriege.» Dann wiinschte sie mir eine gute
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Nacht.

So gut war sie nicht. Um zwei legte ich mich ins Bett,
um fiunf stand ich wieder auf. Um halb sechs ddste ich in
Jurgens Fernsehsessel ein und traumte von aufgeschlitzten
Pferdeleibern und einer Gestalt, die in finsterer Absicht
ein einsames Gehoft aufsuchte, um einer Frau die Kehle
durchzuschneiden und sie in einem Kanalschacht
verschwinden zu lassen. Dazu dudelte und schrillte ein
Spielautomat.

Um sieben versetzte mir ein Poltern aus der Diele einen
Stromstol3. Es gehorte nicht zu einem Traum, war so real
wie die gefullte Blase, die mich kurz zuvor endgiltig
aufgeweckt, aber noch nicht dazu veranlasst hatte, die
Augen zu o6ffnen. Dafur sorgte das Hammern. Fir den
Bruchteil einer Sekunde sah ich eine scheuBliche Fratze
am Fenster.

Es war nur Otto, der sich die Nase an der Scheibe platt
drickte. Gretchen bearbeitete die Haustir mit ihren
Fausten. Ich liel3 sie herein. Gretchen bestand darauf, dass
ich ein kraftiges Fruhstiick zu mir nahm. Wahrend sie es
zubereitete, fuhr Otto mich ins Dorf. Es war mir doch
lieber, den Fiesta selbst auf den Hof zuriickzuholen. Ich
glaube, Gretchen war es auch lieber.

Beim Frihstick leisteten sie mir beide Gesellschaft.
Mehrfach hatte ich das Gefiihl, dass Gretchen mich etwas
fragen wollte. Jedes Mal warf sie einen zweifelnden Blick
auf Otto und machte dann eine lappische Bemerkung uber
die Kiiche oder Vaters Mercedes.

«Kann nicht schaden, wenn du den fahrst. Mit so ’ner
Kutsche macht man Eindruck.»

Auch wenn sie keinen bestimmten Zweck mit diesem
Satz verfolgte, brachte sie mich damit auf eine Idee.
Allméhlich nahm es doch konkrete Formen an. Ein
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zuverléssiger Mann! Wie viel Zeit mochte ich mir kaufen
kdnnen flr funftausend Mark? Ich brauchte nicht nur mehr
Geld, ich brauchte auch Fotos. Von Rena gab es genug im
Haus. Das Problem war Nita. Der Gedanke, ihre Mutter
samt Begleitung zu stdren, hatte nicht viel Verlockendes.
Aber es musste sein.

Ich bat Gretchen, im Haus zu bleiben, wozu sie ohne
Zogern bereit war. Ich sagte, ich wdare gegen Mittag
zurlick. Und sollte das Telefon klingeln ... «Kimmere
dich nicht um den Anrufbeantworter, nimm ab und sprich
mit ihr. Ich bin sicher, mit dir wird sie reden.»

Otto wollte zu Hennessen. Er verlieB das Haus
zusammen mit mir. Gretchen rief ihm nach: «Und halt die
Schnauze. Du erlebst dein blaues Wunder, wenn du
Hennes was von Udo erzahlst.»

Otto riss treuherzig die Augen auf und beteuerte: «Wo
werd ich denn.»

Er fuhr vor mir her zur Landstral3e hinunter, bog nach
links ab, hupte und winkte noch einmal, als seien wir gute
Kameraden. Ich dachte an kinftige Sonntagnachmittage
im trauten Familienkreis. Ob Otto in der Lage war, die
Stachelbeer-Baiser-Torte ~ zu  wirdigen?  Schwer
vorstellbar. Mutter wiirde mir nie verzeihen, dass ich sie
ins Haus gelassen hatte.

Um zwanzig nach neun setzte ich Vaters Wagen neben
Regina Kolters schnittiges Coupé. Ich war noch immer in
einem merkwdrdigen Zustand, zur Hélfte erfallt von
Gretchens Schnoddrigkeit, zur anderen Halfte leer.

Ich war Uberzeugt, Nitas Mutter aus dem Bett klingeln
zu mussen, und erstaunt, als sie mir 6ffnete. Irgendwie ist
es komisch, man hat eine bestimmte Vorstellung, bildet
sich eine Meinung, legt sich ein paar Sétze zurecht. Und
dann bringt man keinen davon Uber die Lippen, weil nichts
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so ist, wie man es erwartet hat.

Ich hatte Regina Kolter zuletzt vor drei Jahren gesehen,
vielleicht war es noch langer her. Und ich hatte sie nur in
ihrem Auto vorbeifahren sehen. Einen fliichtigen Blick auf
den Ozelot um ihre Schultern und den hinreilRenden
Wouschelkopf werfen dirfen. Mag sein, dass ich sie
beneidet hatte um ihre Fahigkeit, eine Frisur zu tragen, die
sie zehn Jahre jinger machte, mit der ich ausgesehen hatte
wie frisch aus dem Bett gestiegen. Es war nicht die Frisur
gewesen, das begriff ich schnell. Sie war zehn Jahre
junger, als ich mir ausgerechnet hatte.

Ein schmales, blasses Gesicht, (ibernédchtigte Augen, das
dunkelblonde Haar hing ihr bis auf die Schultern und
wirkte in keiner Weise aufreizend oder verjingend, nur so,
als hatte sie noch nicht die Zeit gefunden, sich zu
kammen. Sie trug eine ausgebleichte Jeans mit
Designerriss auf dem rechten Knie und ein sackartiges
Sweatshirt, weder Strimpfe noch Schuhe. Auf nackten
FuRen stand sie in der Tur, hielt einen Apfel in der rechten
Hand, von dem sie mehrfach abgebissen hatte.

Ich hatte sagen wollen: «Entschuldigen Sie die friihe
Storung.»

Und ich hatte es in einem ganz bestimmten Ton sagen
wollen, ein bisschen spéttisch, sehr energisch und
unterlegt von den unausgesprochenen Worten: Im
Gegensatz zu dir sorge ich mich um meine Tochter und
finde, wir sollten etwas unternehmen.

Stattdessen sagte ich: «Wir kennen uns nicht, Frau
Kolter. Ich bin Renas Mutter. Ich muss unbedingt mit
Ihnen reden. Ich weil3 nicht, ob Ihnen bekannt ist, was die
Polizei vermutet, aber ...»

Weiter kam ich nicht.
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Die Hand mit dem Apfel winkte mich in eine helle
Diele. Es sah nicht aus wie ein Privatpuff, nur wie eine
freundliche, gemdtliche Wohnung. Bis auf eine Ausnahme
standen samtliche Zimmertlren offen. Ich konnte
ungehindert einen Blick auf das tippige Blumengesteck im
Wohnzimmer, auf das Frihstlicksgedeck in der Kiiche, auf
das Handtuch tber dem Beckenrand im Bad und auf das
ungemachte Bett im Schlafzimmer werfen. Was mir den
Atem nahm, war das riesige Foto ber dem Bett. Es war so
grol} wie ein Poster.

Was erwartet man im Schlafzimmer einer Frau, von der
man weil3, dass sie ihr Geld mit «Begleitungen» verdient?
Eine nackte Carmen, ein Paar in zértlicher Umarmung,
irgendein erotisches Motiv jedenfalls. Schwer vorstellbar,
dass von dem Foto Uber ihrem Bett eine stimulierende
Wirkung ausging. Ein zierliches Kind im weiRen
Spitzenkleid, ein weilles Kronchen im dunklen Haar, in
einer Hand die weille Kerze mit dem Goldmotiv, in der
anderen das Gebetbuch. Nita im Kommunionskleid.

Die Hand mit dem Apfel zeigte zur Kiiche. Gesprochen
hatte sie noch kein Wort, auch sonst nichts getan, keine
Miene verzogen, weder abfallig gegrinst noch
teilnahmslos gelachelt. Sie zeigte auf einen Stuhl beim
Tisch. Es gab nur zwei Stiihle. Sie nahm auf dem zweiten
Platz und legte ihren Apfel auf den Teller des Gedecks.

Auf dem Tisch stand ein Kleines Mixgerat mit
Glaskanne. Die Kanne war zur Halfte gefullt mit einer
triben Fliussigkeit. Sie goss sich ein. Ob sie mir etwas
anbieten dirfe, fragte sie nicht. Sie trank einen Schluck,
rdusperte sich. lhre Stimme klang nach ungezéhlten
Zigaretten oder durchweinten Na&chten. «Und was
vermutet die Polizei?»

Es ware leichter gewesen, ihr das zu erklaren, wenn sie
mich nicht so unverwandt angeschaut hatte, wahrend ich
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sprach. Ein Blick wie eine mude Puppe, kein Blinzeln,
kein Zucken der Mundwinkel, kein Heben und Senken
unter dem Sweatshirt, nichts, woraus sich schlieBen lieB,
dass sie lebte und zuhorte.

Irgendwann stieR sie die Luft aus, die Lippen kréuselten
sich.

«Phantastisch», murmelte sie, trank noch einen Schluck
von der triiben, zéhflissigen Briihe, senkte den Kopf und
nahm ihren Apfel wieder in die Hand. Sie drehte ihn,
betrachtete die Bissmale.

«Und was machen wir nun? Schimpfen wir gemeinsam
auf die bloden Bullen? Heulen wir uns gegenseitig was
vor? Oder soll ich mich bei Ihnen entschuldigen, weil ich
ein Ungeheuer in die Welt gesetzt habe?»

Ohne den Blick zu heben, zeigte sie mit der freien Hand
zur offenen Tir, durch die Diele in ihr Schlafzimmer. Von
ihrem Platz aus musste sie das grof’e Foto ganz sehen
kénnen, wenn sie hinschaute. Das tat sie nicht. Und ich
sah nur den Rand, ein Stick vom weien Kleid und die
Kerze.

«Sieht so ein Ungeheuer aus?»

Ihre Hand kam zurtick, strich eine Haarstrdhne aus dem
Gesicht. Ein tiefer Atemzug hob das Sweatshirt an. «Sie
war ein niedliches Baby, auch mit zehn oder zwdlf war sie
noch niedlich. Sie war immer sehr klein und zierlich. Aber
sie war kerngesund! Und Kopfchen hatte sie. In der
Grundschule sagten sie, sie muss aufs Gymnasium. Es lief
auch wunderbar in den ersten beiden Jahren. Sie hétte was
aus sich machen kdnnen, studieren, einen tollen Job. Ich
habe sie nicht kaputtgemacht, ich nicht! Das hat ein
Kollege Ihres Mannes besorgt. Ein Scheiller hat sie
angefahren. Monatelang hat sie in der Klinik gelegen,
musste das Schuljahr wiederholen. Aber das wére nicht so
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tragisch gewesen.»

Plotzlich schleuderte sie den Apfel durch die Kiiche,
legte beide H&nde vors Gesicht. «Scheille, verfluchte
Scheile. Ich war nicht da. Ein Freund hatte mich auf sein
Boot eingeladen, und ich brauchte ein paar Tage Urlaub.
Es war ziemlich stressig mit ihr in den letzten Monaten.
Ich habe zu ihr gesagt, tu, was du willst, nimm dir, was du
kriegen kannst. Manchmal hat sie es Ubertrieben.
Manchmal dachte ich, ich halt’s nicht mehr aus mit ihr.
Aber ich wollte sie mitnehmen. Ich dachte, ein paar Tage
nur Wind und Wasser, das tut ihr sicher gut. Sie wollte
nicht. Sie sagte: «<lch kann nicht aus der Schule
wegbleiben.> Ich sagte: <Scheil? auf die Schule. Die sind
froh, wenn du nicht kommst.> Gelacht hat sie. <Deshalb
gehe ich ja so gerne hin», sagte sie.»

Sie nahm die Hande herunter, schaute mich an. «Kein
Wort hat sie verlauten lassen, was sie vorhatte. Ich war
gerade zur Tur reingekommen, hatte noch nicht den
Koffer ausgepackt, da kommt dieser Bulle und fragt mich,
wo sie ist. Es hat ihm Spall gemacht, genossen hat er es,
auf dem hohen Ross zu sitzen und auf eine Nutte
herabzuschauen. Ich wusste, was er dachte. Ich kann
Gedanken lesen; muss man konnen in dem Job. Ich
dachte: Leck mich, du ScheiBer. Wenn du eine Nutte
sehen willst, den Gefallen kann ich dir tun, es macht keine
Umstande.»

Ich wollte mir nichts anhdren von ihrem Schmerz. Es
war ein widersprichliches Gefuhl. Ein Teil in mir fand, sie
hatte kein Recht darauf. Und ein anderer Teil hatte bereits
die Gemeinsamkeit entdeckt. Aber ich wollte mit Regina
Kolter nichts gemeinsam haben. Ich wollte weg, so schnell
wie moglich.

«Haben Sie ein neues Foto von lhrer Tochter?»
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Sekundenlang starrte sie mich an, als hatte sie mich nicht
verstanden. Dann lachte sie. Es war ein dunkler, kehliger
Ton. Sie schirzte spottisch die Lippen. «Nein! Ich habe
namlich keine Tochter. Ich war vierzehn, als ich sie
bekommen habe; mein jlngster Bruder ist drei Monate
alter als Nita. Sie war meine Puppe, sagt ein Mann, der das
studiert hat. Vor zwei Jahren habe ich sie zu einem
Psychologen geschickt. Ich dachte, er kénnte ihr helfen.
Aber er hat nur ein bisschen analysiert und kam zu dem
Ergebnis, dass sie mein Spielzeug war.»

Sie zuckte mit den Achseln und biickte sich nach dem
Apfel. Er war gegen die Wand tber der Spile geprallt,
zuriickgeflogen und ihr vor die FulRe gekullert. Sie hob ihn
auf und trat damit ans Fenster. Mit abgewandtem Riicken
sprach sie weiter.

«Ich hab sie nie als Spielzeug gesehen. Sie atmete und
lachte. Ich war stolz auf mich, dass ich etwas so
Wundervolles zustande gebracht hatte. Nachts habe ich sie
in mein Bett geholt und mich gefreut, wenn sie mich
anschaute und mir etwas erzéhlte; ht hé und ro ro, was
Babys halt so von sich geben. Ich wollte nicht, dass sie
abgelegte Kleider tragen musste. Ich wollte, dass sie
hibsch war.»

Nachdem sie einmal angefangen hatte, fand sie kein
Ende. Ich konnte nicht aufstehen und gehen. Der Teil in
mir, der die Gemeinsamkeit entdeckt hatte, wuchs mir
uber den Kopf. Ich wollte es wahrhaftig nicht, aber ich
empfand Mitleid und Sympathie. Ich schaute sie an und
sah mich selbst. Ab und zu braucht man eben einen
Menschen, der zuhort. Etwas anderes als zuhdren konnte
ich nicht. Weder antworten noch Fragen stellen, noch
unbesehen glauben, dass Nita ein niedliches Puppchen
gewesen war.

Regina Kolter erzéhlte von den hiibschen Kleidchen der
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ersten Jahre, vom Streit mit ihren Eltern, die sich
weigerten, jeden Firlefanz zu bezahlen. VVon der kindlich
naiven Affare mit dem Nachbarssohn, der Nita
entsprungen war, und vom Spal3, den es gemacht hatte, mit
dem Jungen zu schlafen. VVon den Blicken anderer Ménner
und wie sie irgendwann begriffen hatte, auf welche Weise
sich Nitas Lackschuhe und Spitzenkleidchen problemlos
finanzieren lieRen.

Es klang, als habe sie nur ihrem Kind zuliebe diesen
Weg eingeschlagen. Dass es Nita in irgendeiner Weise
geschadet haben konnte, mochte sie nicht glauben. Nita
hatte es genossen, eine Mutter mit grolem Freundeskreis
zu haben. Es waren immer nur Freunde gewesen, keine
Freier. Es waren Auserwahlte, und sie wurden sorgfaltig
ausgewahlt. Es waren Méanner mit Geld und Macht und
Einfluss. Ménner, die fir einen netten, verschwiegenen
Abend ein kleines Vermdgen zahlten und sich auch in
anderer Weise erkenntlich zeigten.

Regina Kolter hatte nur mit einem Finger schnipsen
missen, und zwei oder drei von ihren Freunden hétten
Klinkhammers berufliche Aufstiegschancen jah beendet.
Bisher hatte sie es vermieden, einen ihrer Freunde auf den
idiotischen Bullen zu hetzen. Sie hatte auch nicht vor, es
zu tun. Sollte der damliche Hund doch glauben, was er
wollte. Sie wurde zu allem Ja und Amen sagen. Der Rest
war Privatsache, ging nur sie etwas an und Nita.

Nach mehr als einer Stunde, in der sie ihren braun
werdenden Apfel in der Hand gedreht und mit einer
Stimme, die zwischen Melancholie und Feindseligkeit
schwankte, gesprochen hatte, war sie wieder bei den
Scheildern, die ihnen das angetan hatten. Es waren zwei
gewesen, ein  besoffener  Autofahrer und ein
hirnamputierter Arzt.

Sie offnete den Schrank neben der Spile. Ein Mulleimer
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schob sich vor, Offnete seinen Deckel und legte ein
Héaufchen zerknullter Papiertaschentiicher, Mdéhren- und
Eierschalen bloR. Sie liel den Apfel darauf fallen und
schaute mich nachdenklich an. «Was wollen Sie mit einem
Foto von Nita?»

Ich erkléarte es ihr. Sie schuttelte den Kopf.

«Auch wenn ich ein brauchbares Foto hatte, dafiir wirde
ich es nicht hergeben. Es war Nitas Entschluss
wegzugehen. Wenn sie sich entschlie3t zurtickzukommen,
soll sie das freiwillig tun. Und nicht, weil ein Schniffler
sie dazu auffordert.»

«Ich will sie nicht auffordern lassen zuriickzukommen.
Ich will nur, dass sie mir ein paar Fragen beantwortet.»

«Das kann ich genauso gut. Der Bulle spinnt. Und wenn
Sie glauben, was er erzahlt, kénnen Sie auch nicht bei
Verstand sein. Naturlich hatte Nita eine Wut im Bauch,
aber nicht auf Sie und nicht auf Rena. Dass sie es Lengries
so erzahlt hat, wundert mich nicht. Dem Arsch hétte sie
nie die Wahrheit gesagt. Die Wahrheit, Frau Zardiss, ist:
Nita war gerne mit Rena zusammen. Nach lhrem Umzug
war sie ziemlich geknickt, weil Rena sich von ihr
zurlickzog. Ich sagte: <Lass die Kleine doch. Du hast
genug Freunde. So ein wohlbehutetes Tochterlein passt
doch gar nicht zu dir.> Wissen Sie, was sie mir antwortete?
<Ich schaue sie an, Regina, und dann schaue ich durch ein
Fenster und sehe mich auf der Stral’e vorbeigehen. Und
wenn ich mich vorbeigehen sehe, bin ich wie sie. Ich hatte
doch so werden konnen, oder?> Natirlich hétte sie so
werden konnen.»

Sie lachelte, es war fast ein Weinen. «Machen Sie sich
keine Sorgen. Wenn Rena bei Nita ist, bekommen Sie sie
ohne einen Kratzer zuriick. Nita wird nicht zulassen, dass
jemand ihr Fenster mit Dreck bewirft oder zerkratzt. Und
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wenn Nita sie nicht mehr braucht, wird sie Rena
heimschicken.»

«Wann?»

Sie zuckte mit den Schultern, drehte das Gesicht zur
Seite. «In ein paar Wochen, in ein paar Monaten. Ist doch
egal, wann. Nita braucht sie jetzt. Einer muss ihr doch
beistehen, wo André nicht mehr da ist.»

Ich erhob mich. Zwei Fragen noch. «Wenn Nita sich bei
Ihnen meldet, werden Sie mich informieren? Und werden
Sie sie fragen, ob Rena bei ihr ist und wie es ihr geht?»

«Sie wird sich nicht bei mir melden. Das tut sie mir nicht
an.»

Sie zOgerte, betrachtete mich skeptisch. «Aber ich habe
Maglichkeiten. Ich kann in Erfahrung bringen, ob sie
zusammen sind und wie es ihnen geht. Wenn Sie
interessiert sind.»

Ich dachte an einflussreiche Freunde und nickte.

«Gut», sagte sie und nickte ebenfalls. «Ich rufe Sie an,
wenn ich etwas weil3. Aber ich sage lhnen nicht, wo die
beiden sind. Machen Sie sich keine Hoffnungen. Wenn ich
nein sage, heil3t das nein.»

Als ich endlich wieder im Wagen saf3, brummte mir der
Schédel vor Trauer. Es gibt kein anderes Wort dafir.
Regina Kolter mochte manches verzerrt oder verklart
sehen, sogar vieles mochte sie so sehen. Doch sie hatte
auch mich etwas sehen lassen. Ich sah es mit dem gleichen
Geflhl von Sicherheit, das ich mit Udo von Wirth auf dem
Krankenhausplatz empfunden hatte. Ich sah es nicht nur,
ich horte es auch mit Olgerts Stimme, die Satze aus Renas
Tagebuch zitierte. «Sie tut mir so furchtbar Leid!»

Nita war krank. Sie war gegangen, um zu sterben. Sie
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wollte nicht, dass ihre Mutter ihr dabei zuschaute. «Das tut
sie mir nicht an.» Das war die Antwort. Nita Kolter liebte
ihre Mutter und wollte sie nicht leiden sehen. Nur zwei
gute Freunde als Begleitung auf dem letzten Weg. Und
eine hatte vielleicht nicht ganz freiwillig mitkommen
wollen. Aber das war nicht mehr so wichtig.

Wenn ich mich entschlielen konnte, nur einen Bruchteil
von dem zu glauben, was Regina Kolter gesagt hatte,
nahm das Bild eine andere Farbe an. Es wurde Klarer, die
Konturen schéarfer und zugleich lieblicher. Es gab noch
viele verwischte Stellen. Ein besoffener Autofahrer und
ein hirnamputierter Arzt? Ich hatte noch nie von
Unfallverletzungen gehort, die erst Jahre spater
gravierende Folgen zeigten. Rena hatte auch nie erwahnt,
dass Nita in irgendeiner Weise beeintrachtigt ware. Aber
Rena hatte vieles nicht erwahnt. Und ich hatte nicht genug
medizinisches Wissen zusammengetragen, um mir ein
Urteil erlauben zu konnen.

Ich erinnerte mich an ihr Schwanken vor unserer
Haustlr, an Menkes Arm um ihre Taille. Man konnte es
sehen wie Jirgen oder wie Regina Kolter. Bekifft oder
geschwacht. Wenn ich mich fur Letzteres entschied, gab
es fur alles eine Erklarung. Sogar fir den Satz, den Nita
der Frankfurter Polizei auf Band gesprochen hatte.

Natlrlich war es Hoffnung. Mehr noch, Gewissheit.
Rena kommt zurlick, irgendwann kommt sie zuriick. Mit
dieser Gewissheit war ein Besuch bei Uwe Lengries
Uberflissig. Aber ich hatte mich entschlossen,
systematisch vorzugehen und dem polizeilichen Beispiel
zu folgen. Man gibt sich nicht zufrieden mit der Aussage
einer Mutter, die nur sieht, was sie sehen will. Man hort
sich auch an, wie andere die Sache sehen. Vielleicht
erkennt man dabei die Ursache fiir den Denkfehler, der der
Polizei unterlaufen ist.
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Um halb zwolf fuhr ich zum ersten Mal an der
Cityreinigung vorbei. Es gab keinen freien Parkplatz in
der ndheren Umgebung. Ich fuhlte mich zwar starker als in
der Nacht, aber nicht stark genug, mir Klinkhammers
Frechheit herauszunehmen und in der zweiten Reihe zu
parken. Eine Runde um den Block und noch eine, dann
fand sich ein freies Platzchen. Nicht lang genug, um den
Mercedes ordnungsgemald darauf abzustellen. Er ragte mit
dem Heck in die Stral3e. Es war mir egal.

Nicht egal war mir, dass wieder keine Reaktion erfolgte,
nachdem ich auf den Klingelknopf gedrickt hatte. Ich
drickte zwei andere Knopfe, es knackte in der
Gegensprechanlage. Ein metallisches «Ja?» war zu horen.
Der Stimme nach eine dltere Frau.

«Ilch mochte zu Lengries», sagte ich. «Da offnet
niemand. Wurden Sie bitte aufdriicken? Dann kann ich
eine Nachricht an die Wohnungstur heften. Es ist
wichtig.»

Es summte im Turschloss, zwei Sekunden spater stand
ich in einem gefliesten Treppenhaus. Dass ich im zweiten
Stock erwartet wurde, sah ich schon auf dem ersten
Treppenabsatz. Die Stimme hatte nicht getrogen, eine Frau
Anfang sechzig. Sie lugte Uber das Gelénder, verfolgte
meinen Aufstieg. Ich zog Notizbuch und Kugelschreiber
aus der Handtasche.

Als ich den zweiten Stock erreichte, zeigte die Frau auf
eine der Wohnungsturen und sagte: «Die sind in Urlaub.
Aber der Junge ist da. Nur wenn er Musik hort, hort er die
Klingel nicht. Da muss man schon tichtig an die Tur
klopfen.»

Ich wollte klopfen, da sagte sie: «Jetzt ist er nicht da. Er
ist vor einer Stunde runtergegangen. In die Garage, nehme
ich an. Fummelt wohl wieder am Auto. Was anderes
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haben die ja nicht im Kopf, nur Musik und Autos. Gehen
Sie runter bis in den Keller und dann die Tlr gegentber
der Treppe. Da geht’s in die Garage.»

Ich erkannte ihn sofort, als ich ihn sah. Uwe Lengries
hatte sich auf unserem Hof umgedreht, als Nita ihre Show
abzog. Er kniete auf der Riickbank in seinem Wagen und
hantierte an zwei Lautsprechern auf der Heckablage.

Er erkannte mich ebenfalls und sein Gesicht verzog sich
in Ablehnung. Er wollte nicht mit mir reden. Nicht uUber
Nita, nicht Gber André Menke, nicht (ber Rena und nicht
uber das, was er Klinkhammer und Olgert erzahlt hatte.
«Fragen Sie die. Ich hab keine Lust, es noch dreimal
durchzukauen.»

Dann begann er doch, stockend, widerwillig und
mihsam gegen die Tranen ankdmpfend. Nita hatte seinen
Freund auf dem Gewissen, mehr gab es nicht zu sagen!
Nita war eine elende Schlampe, ein Stiick Dreck, ein
Miststuck, ein dreimal verfluchter Junkie. Nita war kaputt
und konnte nicht eher Ruhe geben, bis andere es auch
waren.

«lst sie krank?»

Ich sall auf dem Fahrersitz, Uwe Lengries auf der
Rickbank, den Kopf weit in den Nacken gelegt, die
Augen geschlossen. Er schlug sich mit der flachen Hand
gegen die Stirn. «Ja, hier. Und das ist eine verdammt
ansteckende Krankheit.»

Ich sah das Foto Uber Regina Kolters Bett vor mir,
wahrend er fluchte, schniefte und den Nachruf auf André
Menke hielt. Ein toller Kumpel, ein Freund, wie man ihn
sich winscht. Unzertrennlich waren sie gewesen seit dem
ersten Schultag, auch noch mit den ersten Madchen, bis
Nita auftauchte. In ihrem Gefolge bereits Wiltrud Heister
und Henrik Emmersen. André war zu der Zeit mit Janet
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Abel zusammen. Und Janet war mit Stefanie Burk
befreundet. Und Stefanie fuhr auf Nita ab wie eine Rakete.
Uber Stefanie geriet Janet in Nitas verhangnisvollen Bann
und mit ihr André.

Da war etwas, das Uwe Lengries nicht verstand. Dass
André, der bestimmt nicht bléde war, einem griinen
Giftpflanzchen auf den Leim ging, dass er plétzlich alles
sausen lie}, was vorher wichtig gewesen war, und Nitas
perverse Spielchen mitmachte.

Er holte weit aus. So genau wollte ich es gar nicht
wissen. Aber ich mochte seinen Monolog nicht
unterbrechen aus Furcht, dass er den Faden verlor oder
sich darauf besann, dass er nicht mit mir reden wollte. Ich
hatte Zeit und die Hoffnung, dass er sich allmahlich an
Rena heranarbeitete.

Nach einer halben Stunde wusste ich, dass es nie Sex
gegeben hatte mit Nita. Nur leere Versprechungen zu
Anfang, spater nicht einmal mehr die. Aber spater klebte
Andreé an dieser Giftdrise, hatte Nagel geschluckt und auf
gluhenden Steinen getanzt fur das verlogene Aas.

Hundertmal hatte Uwe Lengries seinen Freund gewarnt:
«Fir die bist du auch nur ein Scheiler, da kannst du dir
noch ein Dutzend Ringe durch die Backen schiel3en. Die
macht dich kaputt.»

Und genau so war es gekommen, jetzt war André tot.
Und Uwe Lengries wunschte Nita ein so grauenhaftes und
qualvolles Ende, wie man es seinem &rgsten Feind nicht
winschen sollte.

Ich brachte ihn zuriick auf den Punkt, sagte, wir héatten
uns bei Rena auch immer gefragt, was an Nita so magisch
anzog. Und wir waéren erleichtert gewesen, als wir
annehmen durften, es sei vorbei.

«Das war es auch», murmelte er, «fir Rena. Nicht fir
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Nita. Die will selbst bestimmen, wann etwas vorbei ist.
Wenn sie merkte, dass einer nicht mehr mitzog, war sie
plétzlich scheil¥freundlich und machte auf die Mitleidtour.
Das zog bei den meisten, bei Rena auch. Das arme Ding
hat sich auch noch mies gefuhlt.»

Mit geschlossenen Augen erzahlte er von den letzten
Stunden mit Nita und Menke. Dass Nita wortlich gesagt
hatte: «lch nehme das Pferdchen mit, jetzt wird zur
Abwechslung mal sie geritten.»

Dass er zu Nita gesagt hatte: «Du glaubst doch nicht,
dass sie freiwillig mitkommt!»

Dass Nita gelacht hatte: «Und wie ich das glaube. Ich
weill schon, wie ich sie berreden kann. Die Scheifer
sollen doch noch SpaR haben, bevor ich sie kille. Und
wenn das Pferdchen bockt, mache ich mit ihr den Anfang.
Macht mir gar nichts aus.»

Im Juristenjargon heillt es: Aussage gegen Aussage.
Regina Kolter gegen Uwe Lengries. Ich sprach noch eine
Weile mit ihm, vor allem Uber Nitas Gesundheit. Er
raumte ein, dass es ihr zeitweise ziemlich dreckig
gegangen war. Aber ihn wunderte das nicht. Wer
pfundweise Speed schluckte und taglich einen Schuss
brauchte, war eben nicht mehr so gut drauf. Von einem
Unfall in friheren Jahren oder einer ernsthaften
Erkrankung wusste er nichts. Dass Arzte fiir Nita der letzte
Dreck waren, wusste er dafiir umso besser. Das hatte Rena
so wertvoll gemacht in Nitas Augen. Der Papa ein Onkel
Doktor, dem Nita unbedingt zeigen wollte, was Sache ist.

Ich musste mich nicht langer fragen, was Klinkhammer
zu seiner abstrusen Mordtheorie gebracht hatte. Regina
Kolter hatte es nicht fur nétig befunden, einem idiotischen
Bullen zu erklaren, wie ihr ums Herz und welch ein
Mensch ihre Tochter war. Und von Uwe Lengries
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brauchte es nur drei Sétze, dann war Nita eine Teufelin.
Man konnte es glauben oder nicht.

Ich glaubte es nicht. Nicht mehr. Nicht mehr
bedingungslos. Ein weilles Gesicht und ein schwarzer
Umhang, aber nichts auf der Welt ist nur schwarz oder
weil. Jeder braucht seine Fassade.

Ich war ruhig und stark und mutig genug, einen
Abstecher zur Praxis zu machen. Die Zeit war gunstig.
Mittagspause. Jasmin war daheim und Sandra Erken
inzwischen wohl auch langst mit ihrem Sohn beschéftigt.

Ich dachte, dass wir ein bisschen Zeit flir uns hatten. Zeit
fur eine Entschuldigung. Zeit zu sagen: «Tu dir das nicht
an, noch eine Nacht auf der Couch. Sei nicht albern und
komm heim. Ich habe eingesehen, dass ich mich
unmdoglich benommen habe. Aber wenn wir beide in
dieser scheufllichen Situation ein bisschen Rucksicht
aufeinander nehmen ...»

Sein BMW stand auf dem Parkplatz vor der Praxis. Ich
stellte den Mercedes daneben, nahm den Schlussel aus der
Handtasche, (berlegte beim Aussteigen, ob ich ihm
erzéhlen sollte, womit ich mir den Vormittag vertrieben
hatte. Lieber nicht! Vorerst nicht an Rena rihren,
hochstens fragen, ob er (ber das Ergebnis der
Kanalinspektion informiert worden sei.

Die Eingangstir war nur angelehnt. Im Treppenhaus
begegneten mir ein alter Mann und eine junge Frau mit
einem S&ugling auf dem Arm. Es gab mehrere Praxen im
Haus. Ein Internist, ein Zahnarzt, ein Kinderarzt, ein
Orthopade, ein Urologe und Jiirgen im ersten Stock.

Ich schloss die Tur auf, trat ein. Wie erwartet waren
Anmeldung, Labor und Wartezimmer leer. Die Tir zur
Teeklche stand offen. Ich sah benutztes Geschirr im
Ausguss stehen und oben aus dem Mulleimer lugte die
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Verpackung einer Pizza. Die hatte er sich wohl am Abend
bringen lassen.

Die Pappschachtel erzéhlte mehr als tausend Worte.
Jurgen verabscheute Pizzen. Aber was will man machen,
wenn man allein und hungrig in einer Arztpraxis sitzt?
Wenn man sich nicht aufraffen kann, unter Menschen zu
gehen. Wenn nur der Italiener ins Haus liefert. Es tat mir
Leid, dass ich am Abend vorbeigefahren war. Er musste
sich sehr mies gefihlt haben.

Ich hatte vergessen, wie mies ich mich gefiihlt hatte, und
verzieh ihm, dass er nicht da war. Er musste irgendwo in
der Néahe sein, in einem der umliegenden Restaurants. Fur
eine weitere Strecke hatte er den Wagen genommen.

Es gab drei Restaurants, die in Betracht kamen. Den
Italiener, der die Pizza geliefert hatte, einen Chinesen und
ein Lokal mit so genannter gutbirgerlicher Kiche, von
dem ich nicht wusste, ob es dort einen Mittagstisch gab.
Den ltaliener konnte ich mir sparen, mehr als eine Pizza
tat Jurgen sich bestimmt nicht an. Und Nudelgerichte
waren auch nicht sein Fall. Ich versuchte es zuerst beim
Chinesen, dort war er nicht. Und mir war immer noch
danach, mit ihm zu reden, ruhig und sachlich und
Uberzeugend. Aber ich fand ihn nicht, auch nicht vor
gutburgerlicher Kiiche.

Ich ging zurtick zur Praxis, holte den Wagen und fuhr
zum Krankenhaus. Dass ich Gretchen versprochen hatte,
gegen Mittag zuriickzukommen, hatte ich vergessen. Ich
glaube, ich hatte sogar Gretchen vergessen.

Ich war voll mit neuen Gedanken, neuen Wegen und
Hoffnungen. Und ich wollte denen ein bisschen abgeben,
die es ebenso notig brauchten wie ich.

Meine Eltern saRen bereits vor Kaffee und einem Stiick
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Marmorkuchen. Vater UberlieB mir seine Portion,
behauptete, ihm sei der Kuchen ohnehin zu trocken, und
das Mittagessen sei Uberaus reichlich gewesen. Mutter
machte sich auf den Weg, mir einen Kaffee zu besorgen.

Ehe sie zurtickkam, hatte ich Vater in groben Ziigen tber
den Montag informiert, beginnend mit dem ergebnislosen
Abbruch der Suche, damit er sich nicht unnitz aufregte.
Dann ein paar Worte Uber Regina Kolter und Uwe
Lengries, Uber neue Ansichten, geanderte Meinungen und
hoffnungstrachtige Schlussfolgerungen.

Vater horte aufmerksam zu. Es ging ihm besser. Er
sprach langsam, aber gut verstandlich. Er wollte sich kein
Urteil erlauben, weil er Nita nie personlich kennen gelernt,
uns nur hin und wieder Uber sie hatte sprechen horen. Er
meinte, allmahlich wisse man wirklich nicht mehr, was
man denken oder glauben solle. Er wusste auch nicht
mehr, ob er das, was er mir ins Notizbuch diktierte,
tatséchlich gehort oder es sich nur eingebildet hatte.

«Was die Uhr angeht, Vera, da bin ich mir sicher. Zu
dem Zeitpunkt war ich noch ruhig. Aber dann ...»

Er betrachtete mich, als wollte er mich um Verzeihung
bitten.

«Du glaubst nicht, wie so ein Weinen eine Stimme
verzerrt. Das habe ich Klinkhammer auch gesagt, als er
uns diese Bander aus Frankfurt vorspielte.»

Bevor ich nachhaken konnte, kam Mutter mit einer
Tasse Kaffee zuriick. Er war nur lauwarm, und sie hatte
aus Versehen Milch hineingetan. Sie entschuldigte sich,
fragte, wie viel Zeit ich hatte, und strich dabei tber ihr
Haar.

«Wenn du es einrichten kannst, wirde ich gerne einen
Termin bei Fraulein Gisela machen. Den Termin letzte
Woche konnte ich ja nicht wahrnehmen.» Fréulein Gisela
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war ihre Friseuse. Und ich hatte Zeit, alle Zeit der Welt.
Ich konnte den ganzen Nachmittag bei Vater sitzen und in
Ruhe (ber verzerrte Stimmen reden. Mutter l&chelte
dezent. «Dann gehe ich mal zum Telefon. Vielleicht habe
ich Glick und kann jetzt gleich kommen.»

Ich begriff es erst, als sie das Zimmer wieder verlassen
hatte.

«Wohin geht sie?»

Vater schmunzelte. Er schmunzelte tatsachlich und es
war weder schief noch verzerrt. «Du hast es doch gehort.»

«Und was hast du gehort? Bitte, Papa, lig mich nicht an.
War es an dem Montag dieselbe Stimme, die
Klinkhammer dir vorgespielt hat? War es Nita?»

Er schaute mich an, sehr ernst und sehr nachdenklich,
dann schttelte er langsam den Kopf. «Nein, Vera, auf gar
keinen Fall. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es ein Mann
war. Aber frag mich nicht, was genau er gesagt hat. Es
kann etwas vollig Harmloses gewesen sein. Es tut mir
Leid, dass ich dir diesen Unsinn diktiert habe. Ich war der
Uberzeugung, ich hatte es so gehort. Vielleicht waren es
nur meine eigenen Gedanken, die ich gehort habe.
Tagelang hatte ich nur immer das eine gedacht: Wenn dem
Kind etwas zugestol3en ist, ist es meine Schuld. Verstehst
du, was ich meine?»

Natdrlich verstand ich. An dem Tag verstand ich alles.
Es war ein guter Tag! Mutter telefonierte mit ihrer
Friseuse. Vater hatte gesagt, was ich héren wollte und
noch ein bisschen mehr. Seine Gesichtsmuskeln
gehorchten wieder seinem Willen. Regina Kolter hatte mir
auf einen neuen Weg geholfen. Ich sah zwei Mé&dchen,
von denen eines krank war und Hilfe brauchte. Und Rena
tat, was sie konnte und solange es nétig war. Ein paar
Wochen, ein paar Monate.
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Vater erinnerte mich mit ernster Miene, dass Regina
Kolter «wenn» gesagt hatte. Hinter «wenn» gehorte ein
Fragezeichen.

«Ich muss dir nicht sagen, wie glicklich ich wére, wenn
du Recht hattest, Vera. Aber tu dir selbst einen Gefallen,
bleibe realistisch und mach nicht aus dem Blickwinkel
dieser Frau eine neue Weltanschauung. Verlass dich vor
allem nicht darauf, dass sie wUber ihre vermeintlichen
Beziehungen etwas Uber die Madchen erféhrt.
Einflussreiche Ménner, die solche Frauen regelmalig
besuchen, sind meist zu feige, sich in irgendeiner Weise
dazu zu bekennen. Warum engagierst du nicht endlich
jemanden?»

«Wen denn?»

Er dachte nach und schlug vor, ich solle Heinz
Steinschneider anrufen. Steinschneider hatte vor Jahren
einmal mit einem jungen Polizisten zu tun gehabt, der den
Dienst quittieren musste. Im Grunde ein zuverlassiger
Mann, nur leider zu unkonventionell fiir den Beruf. Ein
Disziplinarverfahren nach dem anderen. Steinschneider
hatte es sehr bedauert und spater einmal davon
gesprochen, dass der junge Mann sich als privater
Ermittler selbstdndig gemacht habe.

«Es ware mir lieber, wenn du Steinschneider anrufst»,
bat ich.

«lch kenne ihn doch kaum.»

«Aber er kennt dich, Vera. Wie soll ich ihn denn
anrufen?»

Ich zeigte auf das nutzlose Telefon neben seinem Bett.
«Du brauchst nur ein Wort zu sagen, dann steckt die
Schwester das Ding ein, du kannst anrufen, wen du willst.
Und ich konnte dich auch anrufen.»

Vater lachelte. «Ich habe schon daran gedacht, aber ich
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glaube, es ist noch zu frih. Weillt du, es ist ein
Unterschied, einen Horer abnehmen zu wollen, weil man
zum Friseur gehen mochte, oder zu mussen, weil es
Klingelt. So weit ist deine Mutter noch nicht, lass ihr ein
bisschen Zeit.»

Mutter kam um sechs mit einer frischen Dauerwelle
zurilick und steuerte ein wenig zur Unterhaltung bei. Der
leidige Anruf. Vater héatte die Sache gerne abgehakt.
Mehrfach versuchte er, ihr Einhalt zu gebieten. Nur war es
unmoglich, sie von diesem Thema abzubringen. Zwar
neigte sie nicht zu Ubertreibungen, es war auch nicht ihre
Art zu prahlen. Aber sie hatte ihre neu erworbene
Fahigkeit gerne ein wenig ausgebaut und mir
weisgemacht, der herabbaumelnde Horer ware dicht neben
ihrem Ohr gewesen. Fir sie spielte es keine Rolle, ob
dieser Anruf fur uns von Bedeutung war oder nicht. Das
vermeintlich dezente Stimmengewirr im Hintergrund hatte
sie an etwas erinnert. Nun zerbrach sie sich den Kopf, wo
sie etwas Ahnliches schon einmal gehort hatte. Nicht auf
einem Bahnhof, das stand fest. Auch zu Kneipe und
Spielautomat hatte Mutter nur ein entschiedenes Nein. In
solchen Etablissements hatte sie sich nie aufgehalten. Und
dann dieser Ruf: «Wo bist du denn?» Oder: «Was machst
du denn?»

«Du denn», das war sicher.

Vater mochte nicht mehr wissen, was genau gesagt
worden war. Mutter wusste es umso besser, und sie konnte
sich auf ihr Gehor verlassen. Im Gegensatz zu Vater, der
energisch leugnete, alt zu werden, hatte sie mit ihren finf
Sinnen absolut keine Probleme. Gut, sie brauchte eine
Lesebrille, aber nur selten, sie las ja nicht viel. Und ihre
Ohren — sie horte ausgezeichnet. Gerufen hatte eine Frau!
Darauf hatte Mutter einen Eid abgelegt. Eine schiichterne
Frau, vermutlich schon etwas alter. Und Herr
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Klinkhammer war an dieser Auskunft sehr interessiert
gewesen.

Um sieben verabschiedete ich mich. Und es war immer
noch ein guter Tag. Klinkhammers Interesse an einer
Frauenstimme war kein Grund zur Besorgnis. Dass ein
Polizist sich das Grinsen verkniff, wenn eine alte Frau sich
mit einer Nichtigkeit wichtig machte, sprach nur fir
seinen Charakter.

Ich wollte heimfahren, aber nicht allein. So entschloss
ich mich, noch einen Besuch in der Praxis zu machen.
Jurgens Wagen stand auf dem gleichen Fleck wie mittags.
Die Eingangstir war noch offen. Neben dem Aufzug stand
ein Damenfahrrad, dem ich keinerlei Bedeutung beimal?.

Ich nahm die Treppe, steckte den Schlussel ein. Es war
kurz nach sieben, Sandra Erken und Jasmin waren langst
weg, das Wartezimmer leer. Ich ging zum Sprechzimmer,
Offnete die Tur. Niemand zu sehen.

Auf dem Schreibtisch stand ein Aschenbecher. Er stand
dort immer. Es war ein schones, schweres Stiick aus
Granit. Jirgen bewahrte Buroklammern und &hnlichen
Kleinkram darin auf. Jetzt lag der Kleinkram auf der
Tischplatte. Und im  Aschenbecher lag eine
Zigarettenkippe, die bis auf das Filterstiick abgebrannt
war. Im ersten Moment dachte ich an Klinkhammer. Es
war naheliegend. Er hatte den Tag bestimmt nicht untétig
verbracht und war personlich erschienen, um Jirgen tber
neue Erkenntnisse zu informieren. Ich spirte schon den
dumpfen Herzschlag. Da sah ich die Verfarbung am
Filterstuck.

Es war nur ein schwacher Abdruck, der mehr ahnen als
erkennen lieR, dass er von einem dunkelroten Lippenstift
stammte. Der Ansatz von Beklemmung verflog. Manche
Patientinnen waren nervds. Wenn Jurgen ihnen etwas
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Unangenehmes mitteilen musste, sagte er nicht nein, wenn
sie eine Zigarette rauchen wollten. Er leerte den
Aschenbecher und schob ihn tiber den Tisch.

Ich ging zur Tur hindber, die in den Untersuchungsraum
fihrte. Und horte dieses Gerdusch — wie ein leises,
sinnliches Lachen. Gleich darauf horte ich die Stimme.
«Nun hab dich doch nicht so. Du musst mal abschalten.
Ich weil3, dass es im Moment nicht einfach fir dich ist.
Aber wann hast du es mit ihr denn einfach gehabt? Du
hast friher selbst mal gesagt, vom Tribsinnblasen wird’s
nicht leichter. Na komm, ich werd dir was anderes
blasen.» Ich kannte die Stimme, obwohl ich sie so nie
gehort hatte. Bei mir klang sie nicht nach Schlafzimmer,
nur nach Kasernenhof. «Ich will den Doktor sprechen,
personlich und sofort!»

Eva Kettler! Und was sie gesagt hatte, klang nach
langjahriger Vertrautheit. Da hétte sie nicht anfligen
muissen: «Nimm es als Erinnerung an alte Zeiten. Ich
werde dich schon aufrichten, wenigstens teilweise.»

Es war der kronende Abschluss eines viel versprechenden
Tages! Man denkt nicht nach in solch einem Moment. Es
fehlt einfach die Zeit, um eine Rechnung aufzumachen.
Zwanzig Jahre insgesamt, neunzehn davon Ehe. Nicht
jeder Tag war glicklich gewesen. Aber gerade deshalb
war unter dem Strich noch genug dbrig, um
weiterzumachen. Wenn man nicht gerade (ber ein
zértliches Teéte-a-téte mit einer anderen stolpert. Wenn
man gar nicht erst damit beginnt, an all die Abende zu
denken, an denen man heimgeschickt wurde, damit
wenigstens einer punktlich Feierabend machen konnte.
«Da brauchst du nicht dabeistehen, Vera. Sie will nur
reden.»
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Nein, er wollte reden. Sie konnte nicht, mit vollem
Mund. Ich wollte die Tir aufstolen und in den
Untersuchungsraum stirmen. Aber als das Rauschen in
meinen Ohren nachlieR und ich verstand, was er sagte,
verweigerten Hande und Fifl3e den Dienst.

«Er hat sich mehr dartiber aufgeregt, dass er es ihr gesagt
hatte, als Uber das, was der Kerl gesagt hat. Er hat sie
immer in Watte gepackt. Jetzt liegt er da und zerbricht
sich den Kopf, woher er die Stimme kennt. Und ich denke
die ganze Zeit, wenn er den Kerl kennt, kenne ich ihn
wahrscheinlich auch.»

Sekundenlang war er still, dann fuhr er fort, die Stimme
so schwer wie mit einer Tonne Blei belegt. «Ich habe
versucht ihm klarzumachen, dass man offen mit ihr reden
muss. Sie schnappt hier etwas auf und da etwas und wird
verriickt dabei, weil sie sich alles Mdgliche und
Unmdogliche zusammenreimt. Aber wenn ich ihr gesagt
hatte, wie die Dinge stehen, ich hatte auf der StralRe
gesessen. Er hat mich in der Hand. Und er hat mir allen
Ernstes gedroht, dass er die Hypothek platzen lasst. Ich
konnte es mir nicht leisten, den Mund aufzumachen. Also
bin ich abgehauen wie eine feige Sau.» Wieder war es
sekundenlang still hinter der Tur. In mir auch. Mein Herz
hatte aufgehort zu schlagen. «Er!'» Damit war ohne jeden
Zweifel mein Vater gemeint.

Jirgen sagte unwillig: «Hor auf damit!» Dann sprach er
weiter mit dieser bleischweren Stimme. «Das Schlimmste
fir mich ist, wie er darliber spricht. Da geht der Richter
mit ihm durch. Er analysiert wie ein Jurist, nicht wie ein
GroRvater. Er hatte schon mehr als einen Mdorder
zusammenbrechen sehen, sagte er. Er hatte sie jammern
und heulen hoéren. Und genau das wére es gewesen.
Kannst du dir das vorstellen? Da bringt so ein Schwein
meine Tochter um, und anschlieend rei8t er sich den
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Arsch auf, uns um Verzeihung zu bitten. Er sucht
Verstandnis bei uns, sagt mein Schwiegervater. Und
Klinkhammer meint, er hat Recht.»

«Aber Klinkhammer meinte doch», nuschelte Eva
Kettler, «das Kolter-Madchen hétte ihr was getan. Hat sie
doch auch gesagt auf dem Band, oder?»

Jurgen liell ein raues Lachen horen. «Ja, hat sie. Weil}
der Teufel, was damit gemeint war. Vermutlich das Geld,
das Rena von meiner Mutter zum Geburtstag bekommen
hat. Wahrscheinlich hat sie ihnen in der Pause davon
erzéhlt und sie damit auf die Idee gebracht. Die haben da
nicht umsonst vier Stunden auf der Strafle gestanden.
Klinkhammer halt es auch fur denkbar. Das Sparbuch von
Menkes Eltern war namlich mit einem Kennwort
gesichert. Da konnten sie gar nicht ran. Und Nita hatte nur
zweihundert auf ihrem Konto, damit ware sie keinen Tag
ausgekommen bei ihrem Bedarf.»

Er gonnte mir eine winzige Pause, zu kurz fur einen
Atemzug.

«Aber der Rest ist nur die Version fur das gestresste
Tochterlein. Das muss man sich bildlich vorstellen. Mein
Schwiegervater kann kaum aus den Augen sehen, aber er
steckt sich einen Hauptkommissar in die Tasche. Er hat
uns allen warmstens ans Herz gelegt, bei der Kolter-
Fassung zu bleiben, damit seine Einzige nicht das halbe
Dorf massakriert. Die Aufklarung will er Gbernehmen. Ich
bin gespannt, wann er damit anfangt.»

Eva Kettler sagte: «Jetzt vergiss es fir eine
Viertelstunde.»

«Ich kann nicht», sagte Jirgen und sprach weiter Uber
meine Verfassung und seine Nerven. Dass er sich flhle
wie ein Scheillkerl. Es waére ein denkbar ungunstiger
Zeitpunkt gewesen, das Haus zu verlassen. Aber hatte er

332



es nicht getan, héatte er mich erwirgen mussen, damit ich
endlich den Mund hielte.

Er erzéhlte ihr von meiner biestigen Ader, die immer
dann durchbrach, wenn ich mir nicht anders zu helfen
wusste. Dass er eine Menge von mir eingesteckt hatte im
Laufe der Zeit. Zuerst sei er gut genug gewesen, mir ein
Kind zu machen, damit ich ein Alibi hatte, mich vor dem
zweiten Staatsexamen und dem Beruf zu driicken. Dann
hétte ich gesehen, dass auch ein Kind Arbeit war, und
ware am liebsten zurtick zu Papi gekrochen.

«Du kannst dir nicht vorstellen, was fur einen Aufstand
sie gemacht hat, als sie mit Rena schwanger wurde. Wenn
sie gekonnt hétte, hatte sie sich den Fotus aus dem Leib
gerissen. Nach der Geburt war ich ein paar Mal nahe dran,
sie vor die Tur ihrer Eltern zu kutschieren.» Seine Stimme
klang verkrampft.

«Entspann dich», sagte Eva Kettler.

«Jetzt hor endlich auf. Ich kann wirklich nicht», sagte er.
«Mir wirft sie vor, ich hatte mich nicht um Rena
gekiimmert. Wie hat sie sich denn gekiimmert? Weif3t du,
wie oft ich heimkam und das Baby lag so dreckig in
seinem Bettchen, dass man es kaum anfassen konnte? Und
Anne lag davor auf dem Boden und schlief mit einem
Lappen in der Hand. Wenn ich sie weckte, sagte sie:
<Muss Baby wischen.> Und Madame lag auf der Couch
und guckte sich die Rudi-Carrell-Show an.»

Endlich schwieg er. Wenn es mir gelungen ware, durch
die geschlossene Tir Eva Kettlers Kopf Uber seinem
SchoR zu sehen; wenn ich mir wenigstens hétte sagen
konnen: «Das musste passieren, Vera. Du hast ihn seit
Wochen nicht an dich herangelassen. Und ab und zu
braucht er es eben.» Vielleicht wadre mir leichter
geworden. Nur konnte ich mir das nicht sagen, weil er
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gesagt hatte:

«lIch kann nicht.» Und wenn er nicht wollte oder konnte,
rihrte sich nichts. Nach Renas Geburt hatten wir fast ein
Jahr wie Bruder und Schwester gelebt.

Es tat weh, so entsetzlich weh. Nicht, dass er mich seit
langem mit diesem Miststiick betrogen, nur, was er ihr
anvertraut hatte. Es machte rasend, es machte verriickt und
es machte hilflos. Weil es die Wahrheit war. Und was er
vorher gesagt hatte tiber Vater und einen Kerl, der sich
den Arsch aufriss, der bei uns Verstandnis und Verzeihung
suchte ...

Ich weil3 nicht, wie ich hinunter ins Auto kam und
zuriick auf den Hof. Ich habe nicht einen Baum gesehen
am Stral3enrand, nicht eine Kurve bewusst genommen. Ich
habe in der Stadt keine Ampeln gesehen, keine
FuRgangeriberwege und auf der LandstralRe keine anderen
Fahrzeuge, auch nicht die Pfosten der Einfahrt oder das
Scheunentor. Nur Rena in seinen Armen.

Wie er damals mit ihr ins Wohnzimmer kam. Wie er bei
der Tar stehen blieb, wie sein Blick zwischen dem
Fernseher und meinem Gesicht hin und her schweifte.
Dann schaute er auf Rena und sagte: «Ich werde sie dann
mal baden. Soll ich sie auch gleich ersdufen oder meinst
du, du packst es morgen irgendwie, wenn sie wieder
spuckt?»

Ich kam ins Haus, Gretchen sal} in der Kiiche vor einer
Kaffeetasse und einer Zeitschrift. Sie schaute auf, zeigte
auf die Kaffeemaschine. «Ich hab’s mal probiert. Ich
hoffe, du hast nix dagegen, dass ich mich bedient ...» Sie
brach ab und fragte: «Was ist passiert? Du siehst aus wie
ein Geist.»

«Er geht fremd! Mit einer Patientin.» An jedem weiteren
Wort ware ich erstickt.
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Sie brauchte zwei Sekunden, um den Sinn meiner Worte
zu erfassen. Dann meinte sie trocken: «Da soll er mal
aufpassen, dass die ihn nicht eines Tages drankriegt. Eine
Patientin! Ich hatte ihn fur verniinftiger gehalten.»

Kein Bedauern, kein Trost, kein Wort Uber verletzte
Geflihle, nur die rein praktische Seite und der
obligatorische Schnaps. Ich kippte ihn und ging in die
Diele, um Heinz Steinschneider anzurufen. An etwas
anderes konnte ich nicht denken.

Etwas in meinem Hirn hatte abgeschaltet. Ich war leer,
belogen, betrogen, in Watte gepackt und allein gelassen
worden, an einem Punkt angelangt, von dem ich nicht
einmal gewusst hatte, dass er existierte.

Ich griff nach dem Telefonhorer. Gretchen hielt mich am
Arm zurlick. «kMoment! Hor lieber erst mal in das Ding da
rein.»

Ihr Blick und ihre Stimme spiegelten Unbehagen und
einen Hauch von Furcht. «Es hat einer angerufen. Ich hab
abgenommen, wie du gesagt hast. Aber als ich mich
gemeldet hab, kam nicht mehr viel.»
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10. Kapitel

Ich konnte das Band nicht sofort abhdren. Ich musste
zuerst telefonieren. «Einer» hatte Gretchen gesagt. Und
Vater sagte: «Ich bin mir ziemlich sicher, dass es ein
Mann war.» Jirgen sprach von einem Kerl. Mutter
erwahnte Klinkhammers Interesse an der schiichternen
Stimme einer élteren Frau. Und diese schiichterne altere
Frau rief: «Wo bleibst du denn?» Oder: «Was machst du
denn?» Und ein junger Mann sagte:

«Es tut mir Leid. Es tut mir Leid. Ich wollte sie nicht
totmachen.»

Ich hatte Angst. Wahnsinnige Angst! Grausame Angst!
Sie war wie ein Stein in der Lunge. Heinz Steinschneider
sagte merklich reserviert: «Das freut mich zu héren.» Und
ich wusste nicht einmal, dass ich ihm gerade von Vater
erzahlt hatte.

Gretchen stand an der Kichentlr und betrachtete mich
mit ausdrucksloser Miene. In ihren Augen flackerte nichts
mehr, weder Unbehagen noch Furcht. Thr Blick war nur
noch wie das Netz unter einem Trapez. «Nun lass dich
endlich fallen. Du weif3t doch, dass du dich an der Stange
da oben nicht mehr lange halten kannst. Du hast zwanzig
Jahre lang versucht, es dir leicht zu machen. Hier ein
bisschen gemogelt, da ein bisschen gepfuscht, dort ein
bisschen geschwindelt. Und du dachtest, so kdnnte es
funktionieren. Aber niemand kann sich durchs ganze
Leben ltgen. Irgendwann holt die Wahrheit jeden ein.»

Meine Satze kamen automatisch, so wie Vater sie mir
vorgesprochen hatte. Ich wiederholte fast wortlich die
Geschichte vom hoffnungsvollen Polizisten, der zu
unkonventionell flr seinen Beruf war.
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Heinz Steinschneider erinnerte sich nach ein paar
Sekunden.

«Ach, jetzt weil3 ich, wen Dolf meint. Kemnich. Wie
kommt er denn auf den? Das ist doch schon ewig her. Es
war auch nur eine voribergehende Sache mit seiner
Detektei. Kemnich hat ja die Butter nicht aufs Brot
verdient. Hin und wieder eine Ehegeschichte, davon kann
kein Mensch leben. Es ging ziemlich schnell bergab mit
ihm. Er fing zu trinken an, seine Frau verliel? ihn. Tja, und
er geriet auf die schiefe Bahn. Tragische Sache.»

Das Letzte, was Steinschneider von Kemnich gehort
beziehungsweise gelesen hatte, war eine Postkarte aus der
Haftanstalt.

«Er war zu zwei Jahren wegen mehrfachen
Einbruchdiebstahls verurteilt worden, und das ist jetzt —
lassen Sie mich nachdenken — auch schon wieder vier
Jahre her.»

Es gelang mir nicht, mich vollig auf seine Stimme zu
konzentrieren. Einiges von dem, was er sagte, rauschte an
mir vorbei wie das Wasser auf der DorfstraBe. Und
genauso verschwand es in einem Kanalschacht. Im Geist
sal ich an Vaters Bett und Vater sagte: «Warum
engagierst du nicht endlich jemanden? Ich habe dir einen
Scheck gegeben, Vera, nun spiele auch fein damit.
Beschaftige dich, damit wir in Ruhe alles Notwendige tun
konnen.»

In Gretchens Augen spiegelte sich erneut Unbehagen,
hinzu kam Wachsamkeit. Mir war nicht bewusst, dass ich
weiter ins Telefon sprach. Gretchen sagte spater, ich hétte
sehr energisch gesprochen.

Heinz Steinschneider versprach nach einer Weile mit
deutlicher Zuriickhaltung: «Ich kann es versuchen, wenn
Ihnen so viel daran liegt. Aber ich halte es nicht fur

337



sinnvoll. Da bin ich einer Meinung mit Herrn
Klinkhammer, es ist hinausgeworfenes Geld. Kemnich
wird sich ein paar schone Tage damit machen.
Vorausgesetzt, ich mache ihn tberhaupt ausfindig.»

«Tun Sie Ihr Bestes», sagte ich und legte endlich auf.

Tu dein Bestes, Vera. Tu, was du kannst, nur driick dich
nicht langer. Druck auf die Taste. Ich schaute Gretchen an.
Unter ihrem linken Auge zuckte ein winziger Muskel. Ich
Uberlegte, wie der Muskel hieR. Es fiel mir nicht ein. Ich
war auch nicht sicher, ob ich es irgendwann einmal
gewusst hatte.

«Du bist nervos», stellte ich fest.

Sie hob die Schultern, zeigte auf den Anrufbeantworter.
«lch wusste nicht, was ich machen soll. Du hast gesagt, zu
Mittag bist du wieder hier. Er hat um elf angerufen.»

«Er!?»

Noch einmal zuckte sie mit den Schultern. Und ich
drickte endlich auf den kleinen schwarzen Plastikknopf.
Das Band spulte zuriick. Dann kam die Stimme. Er oder
sie, ich hatte es nicht mit Bestimmtheit sagen kdnnen. Ich
hatte auch nicht sagen konnen, ob die Stimme vom
Weinen gebrochen war oder von etwas anderem. Ich horte
kein Weinen, nur Atemlosigkeit und Qual.

Die ersten Worte kamen lang gezogen, zittrig und so, als
reagiere nur jemand auf eine Hiobsbotschaft. «O mein
Gott.» Pause.

«Sag doch nicht so was. Das halt ich nicht aus.» Pause.
«Ich kann nicht mehr.»

Gretchen gab ein Zeichen, dass jetzt erhohte
Aufmerksamkeit gefordert sei. Ich horte ihre Stimme vom
Band, ruhig und behabig.

«Ist ja gut. Nu mal ruhig.»
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Stille. Dann wieder die Stimme, unverandert gebrochen
und atemlos, aber nun mit einem schrillen, hysterischen
Unterton.

«Wer ist da?»

Bei der ersten Silbe entstand ein Hauch von Vertrautheit.
Ein Geflhl, als hatte ich einen Namen auf der Zunge. Die
nachfolgenden Silben wurden so schnell ausgestolien, dass
sie wie ein zusammenhéngendes Wort klangen. Wersta,
verstand ich. Und in der Sekunde, die ich brauchte, um
dieses Wersta in drei Teile zu gliedern, verlor sich das
Geflhl des Bekannten wieder.

«Ich», sagte Gretchen vom Band. «Was ist denn los?
Hast ’ne Dummbheit gemacht, was? Und jetzt tut’s dir
Leid. Willst du driiber reden? Mir kannst du’s ruhig sagen.
Bist nicht der Einzige, dem es so geht, glaub mir. Man
macht viel falsch im Leben, und nicht alles lasst sich
wieder hinbiegen. Aber manchmal wird’s leichter, wenn
man druber spricht.»

Es folgten zwei Sekunden Rauschen, in denen ich einen
tiefen Atemzug zu horen glaubte. Ich wartete auf noch ein
paar Worte. Ich war mir fast sicher, dass mir der Name
zuriick auf die Zunge rutschte, dass ich ihn sogar Uber die
Lippen brachte, wenn noch ein paar Satze kamen. Aber es
klackte und ich horte Patrick Uber den Schwarzenegger-
Film reden.

Auf Gretchens Miene machten sich gespannte Erwartung
und ein wenig Schuldbewusstsein breit. «Hast du’s
gehort?»

Naturlich hatte ich es gehort, jedes Wort. Aber sie
meinte nicht die Worte, sondern etwas, das von ihrer
Stimme Uberlagert wurde. Ich lield das Band noch einmal
ablaufen, hatte mich dabei gerne auf die atemlose Stimme
konzentriert, ausschlieflich darauf. Das liel Gretchen
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nicht zu. An der Stelle, wo sie sagte: «Hast 'ne Dummheit
gemacht, was», stach sie mit einem Zeigefinger einen
Punkt in die Luft.

Beim dritten Durchlauf wusste ich, worauf ich zu achten
hatte. Es half mir nur nicht viel. «Hast 'ne Dummbheit
gemacht, was?», sagte Gretchen und unter ihren Worten
lag ein schwaches Klopfen. Gretchen sagte: «Und jetzt
tut’s dir Leid.» Und von ihrer Stimme fast vollig
zugedeckt war eine zweite Stimme. Was sie sagte,
verstand ich nicht.

Wir versuchten es zehnmal, zwo6lfmal, ohne Erfolg. Mit
jedem Durchlauf wurde die wichtige Stimme fremder und
zugleich vertrauter.

Gretchen fluchte: «Hatte ich doch das Maul gehalten.
Aber ich dachte, ich bring ihn zum Reden.»

«Was macht dich so sicher, dass es ein Er ist? Es kann
auch eine alte Frau sein. Je ofter ich es hérte, umso mehr
denke ich, es ist eine alte Frau.»

Sie schuttelte unwillig den Kopf. «Das kommt dir nur so
vor.

Wenn einer rumjammert, klingt er eben wie ein
Waschweib. Aber eine alte Frau ist es garantiert nicht.
Alte Frauen telefonieren nicht in der Gegend rum, weil sie
was nicht mehr aushalten. Die gehen aufn Friedhof, in die
Kirche oder in die Nachbarschaft. Oder sie sitzen in ihrer
Kiche und starren die Wande an. Du musst die Kripo
anrufen.»

Es war Viertel nach acht. Ich wollte niemanden anrufen.
Ich wollte etwas essen und das «O mein Gott» vergessen.
Und ich wusste, dass ich es nur vergessen konnte, wenn
ich es nicht mehr héren musste. Noch einmal, nur ein
einziges Mal, und die Worte hétten sich fur die Ewigkeit
in mein Gehirn gebrannt.
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«Ich glaube nicht, dass sie noch im Biro sind. Ich rufe
sie morgen friih an.»

«So was liebe ich», fauchte Gretchen. «Morgen friih!
Meinst du, morgen friih hort sich das anders an? Tu doch
nicht so, als ob du nicht verstanden hattest, was er gesagt
hat. Du hast ihn mit deinem Spruch aufn Punkt getroffen.
Wer sollte schon einen Grund haben, darauf so zu
reagieren? Das ist ihm an die Nieren gegangen.»

Das wusste ich. Ich wollte es nur nicht wissen mussen.
Einer! Er! Ihm! Der Morder meiner Tochter!

Zuerst dachte ich, Gretchen sei ebenso Uber alles
informiert wie Jirgen, mein Vater und neuerdings auch
Eva Kettler. Doch als sie weitersprach, begriff ich, dass sie
ebenso dumm dastand wie ich. Auch sie hatte man nicht
fiir wurdig befunden, an der Wahrheit teilzuhaben.

«Jetzt hor mir mal gut zu», begann sie. «Wenn du so tun
willst, als warst du blod, ich will’s nicht und ich bin’s
nicht. Ich kann mich nicht immer so ausdriicken wie ihr,
aber denken kann ich. Und wenn du denkst, ich hatt hier
nichts zu melden, weil’s mich nichts angeht, da irrst du
dich. Es geht mich ne Menge an. Jahrelang hatte ich
nichts am Hut mit euch. Was hétte ich mich kiimmern
sollen, wenn der Doktor lieber so tut, als hatt ihn der
Storch gebracht? So ist das Leben. Man setzt Kinder in die
Welt und denkt, nun hat man was fur die alten Tage. Aber
manchmal gehen die Kinder ihrer Wege, stoflen auf was
Besseres und vergessen, wo sie hergekommen sind. Muss
man sich mit abfinden. Ich hab nie zu denen gehort, die
sich in die Ecke legen und jammern.»

Sie holte nicht einmal Luft, sprach mit zunehmender
Heftigkeit wie ein Maschinengewehr, das seine Kugeln in
die Gegend spuckt, weil sie ihm in seinem Innern

341



unertraglich geworden sind.

«Und dann kam sie eines Tages von sich aus. Es war mir
nicht recht. Ich dachte, es gibt nur Knatsch, wenn der
Doktor und Vera dahinterkommen, dass ihre Kleine mich
besucht. Aber sie kam gern, und ich mochte es gern, wenn
sie kam. Und da dachte ich, das Kind kann doch nichts
dafiir, wenn die Alten spinnen. Und nun ist sie weg. Und,
verdammt nochmal, ich will wissen, was mit ihr passiert
ist. Ich will’s wissen, weil’s mein Enkelkind ist. So viel
Verwandtschaft hab ich nicht, dass ich bei jedem denken
kann, soll mir doch den Buckel runterrutschen.»

«Es tut mir Leid, ich ...»

«Ach, Quatsch», sie winkte ab und beruhigte sich
wieder. «Fir ’ne Entschuldigung ist es zu spat. Will ich
auch gar nich horen. Das musste eben mal gesagt werden.
Du kannst es dir vielleicht nicht vorstellen, aber ein
bisschen Gefiihl hab ich auch im Leib. Und soll ich dir
sagen, was ich noch hab? Angst, dass ich sie nie wieder
seh. Und dir geht’s genauso. Hattest dich sehen mussen,
als du eben reinkamst. Weil} wie 'ne Wand! Und jetzt
erzéhl mir nicht wieder, das war nur so gewesen, weil du
den Doktor mit ’ner anderen erwischt hast. Wenn’s nur
das gewesen wadre, héttest du getobt oder einfach die
Schnauze gehalten. Ist doch so Gblich bei euch, Schnauze
halten und durch. Mir machste nix vor, Kindchen. Ich seh,
wenn einer seinen Verstand unterm Arm tragt. Ich dachte,
ach, du heiliger Bimbam, die klappt dir zusammen, und
was machste dann? Sitzt hier fest in “ner Bude, wo du nich
weil3t, auf welche Kndpfe du driicken musst.»

Sie redete sich erneut in Rage. Und mir fiel auf, dass ihre
Stimme dabei mehr und mehr Ahnlichkeit mit der des
Anrufers bekam. Nicht vom Klang, nur von der Art her,
wie sie die Endlaute verschluckte. Es steigerte sich
gleichlaufend mit ihrer Erregung.
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«Ich wusst ja nich mal, ob ich telefoniern darf, wenn das
Ding an is. Und ich hab mich nich getraut, damit
rumzuprobieren. Ich wollt nix kaputtmachen. Wenn du die
Kripo nich anrufn willst, ruf den Doktor an, sonst tu ich’s.
Is sein Kind genauso wie deins. Und noch was; dass er
fremdgeht, konnt ihr spater unter euch abmachn. Is jetz
nich die richtige Zeit, also halt die Schnauze, wenn er
kommt.»

Jurgen kam sofort, nachdem sie ihn informiert hatte. Ich
hatte es tun wollen, aber als ich zu stottern begann, nahm
sie mir den Horer aus der Hand und sagte: «Schluss mit
den Sperenzchen. Du wirst daheim gebraucht. Es ist
wieder so ’n Anruf gekommen.»

Wir sallen in der Kiiche, als er ins Haus kam. Ich hatte
ihr eine Menge erzéhlt, kreuz und quer durch den Tag.
Geholfen hatte es diesmal nicht, dass sie aufmerksam
zugehort hatte, weil sie irgendwann sagte: «Wenn man
sich jahrelang was vorlugt, darf man sich nicht wundern,
wenn die anderen denken, man war nicht geschaffen fur
die Wahrheit.»

Sie erhob sich und ging in die Diele, als sich die Haustir
hinter Jirgen schloss. Ich blieb sitzen. Ich konnte ihn jetzt
nicht sehen. Gesprochen wurde nicht viel zwischen ihnen.
Ein knappes «da» von Gretchen. Jirgen murmelte etwas,
dann konzentrierten sie sich auf das Band.

Sie machten drei, vier Durchlaufe, bis ich das Gefiihl
hatte, ich misse schreiend aus dem Haus rennen. Mit
jedem Durchlauf wurde es intensiver und dréngender: Da
sprach Renas Morder!

Jurgen entschied: «lIch rufe Klinkhammer an.»
Gretchen sagte: «\VVera meint, er ...»

Jurgen unterbrach sie: «Was Vera meint, interessiert
mich einen feuchten Dreck. Wo ist sie Uberhaupt?»
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Eine Antwort kam nicht. Vermutlich zeigte sie nur auf
die Kiichentir. Jirgen rief: «Mach Kaffee, Vera, aber
einen starken!» Er wahlte zweimal, daraus schloss ich,
dass er im Buro keinen Erfolg hatte und den zweiten
Versuch mit Klinkhammers Privatnummer machte.
Sekunden spater horte ich ihn reden, nichtern und
sachlich, nur die Fakten.

Nachdem das Gesprach beendet war, stirzte er sich
erneut auf den Anrufbeantworter. Ich wei8 nicht, wie oft
er es sich bis zu Klinkhammers Eintreffen anhorte, wie oft
er Gretchen erklarte, meine Mutter hatte Recht, die
Hintergrundstimme gehore zu einer &lteren Frau. Dass
diese Frau sagte: «Ich weil, dass du da bist.» Wie lange er
uber Silbenrhythmik und Zischlaute referierte. Wie oft er
Gretchens  «tut’s» dem «dass du» der Frau
gegenuberstellte, weil es an dieser Stelle besonders
deutlich war.

Gretchen sagte trocken: «Da horst du mehr wie ich. Ich
hor kein «dass du>.»

Du denn, dachte ich. Und ich dachte, ich hatte den
Verstand verloren. Es war zu viel, meine Grenze langst
Uberschritten. Dass meine Grenze der Sarkasmus war,
wusste ich seit langem. Jurgen hatte es mir oft genug
gesagt. Und dahinter kam nichts mehr. Ich mochte
Vorsétze fassen, soviel ich wollte. Meine Reserven waren
erschopft.

Klinkhammer kam. Ich machte Kaffee, einen starken.
Ich hatte dabei einen Gedanken wie eine Endlosschleife.
Es ist jemand aus dem Dorf. Sie geben sich hier nicht so
viel Mihe mit der Sprache. Sie verschlucken die Halfte.
Es ist jemand aus dem Dorf. Sie geben sich hier ...

Ich brachte Jurgen eine Tasse in die Diele. Er nahm sie,
ohne mich eines Blickes zu wirdigen. Klinkhammer
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graite nur mit einem flichtigen Nicken, er wollte keinen
Kaffee. Und er hatte die besten Ohren. Vielleicht lag es
daran, dass er emotional nicht so stark beteiligt war.

Wahrend ich zuriick in die Kiiche ging, machte er Jirgen
auf etwas aufmerksam, von dem ich in der Kiche nichts
verstand. Jirgen sagte: «Tatséachlich, Sie haben Recht.
Jetzt hore ich es auch.» Ein Teil von mir erhob sich und
ging in die Diele. Mein Astralleib oder meine Seele, weil
das Fleisch und die Knochen auf dem Kichenstuhl
zuriickblieben. Das Fleisch goss ein wenig Kaffee aus
meiner Tasse auf die Tischplatte und zeichnete mit dem
Ende eines Knochens einen Stern in die Pfiitze. Einen
unsichtbaren Stern, ebenso unsichtbar wie das, was von
mir in die Diele gegangen war und sagte: «Ich will es auch
horen. Was ist denn da noch? Lasst es mich auch héren.»

Sie konnten es mich nicht horen lassen, weil sie mich
nicht horten. Der Knochen zeichnete ein Dreieck und ein
Viereck in die Kaffeepfiitze. Dem anderen Teil von mir
wurde langweilig in der Diele, er ging hinaus auf den Hof,
zur Einfahrt, den Feldweg entlang bis zum Reitstall. Ich
war meine eigene Zeitmaschine.

Es war wieder Donnerstag, der 8. September, ein paar
Minuten nach zehn. Bei der Einfahrt stand der graue
Kleinbus. Nita und André Menke waren durch die
beschlagenen Scheiben nicht zu erkennen. Der Bus fuhr ab
und Rena stand im Regen auf der StralRe. Wasser gurgelte
um ihre FiRe. Der Sturm heulte wie ein Rudel Wolfe.

Ich rief sie, aber sie horte mich nicht. Niemand horte
mich. Und ich horte auf zu schreien, um mich zu schlagen,
Kreise und Linien in die Kaffeepfiitze zu zeichnen. Es war
immer noch Donnerstag, der 8. September. Es war dunkel
und der Regen klatschte mir wie ein nasser Lappen ins
Gesicht.
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Es war ein nasser Lappen. Gretchen wischte mir damit
uber Stirn, Wangen und Kinn. Diinne Rinnsale liefen mir
hinter den Ohren vorbei durch die Haare in den Nacken.
Ich lag auf der Couch im Wohnzimmer, wehrte mich
gegen das Auftauchen, aber der Lappen war
unbarmherzig.

«Sie kommt zu sich», sagte Gretchen, griff in meinen
Nacken, hob meinen Kopf, hielt mir etwas an die Lippen
und sagte: «Komm, runter mit dem Zeug, in einem Ruck.»

Mir lief etwas in den Mund, es war eiskalt und brannte
wie Feuer. Ich schluckte und musste husten. Gretchen
klopfte mir auf den Riicken, was den Hustenreiz noch
verstarkte und mich endgultig zu Bewusstsein brachte.

Klinkhammer sal} in einem Sessel und lachelte mich an.
Jurgen saB im zweiten Sessel und l&chelte nicht. Ich
nehme an, sie hatten 0ber irgendetwas gesprochen,
wéhrend ich meine Zeitreise machte. Klinkhammer wusste
nicht so recht, ob er weitermachen durfte, nachdem ich
wieder mit ihnen im selben Boot sal3. Jurgen nahm ihm die
Entscheidung ab.

«Ich bringe Ihnen das Band vorbei, sobald ich einen
Ersatz besorgt habe. Darum werde ich mich als Erstes
kiimmern morgen friih.» Er schaute mich an, fragte mit
neutraler Stimme, in der ein Hauch von Anerkennung
schwang: «Wer hat dich auf die Idee gebracht, die Ansage
zu andern?»

Im Geist horte ich ihn Uber Vaters Ansicht und meine
biestige Ader reden, Uber alles, was er von mir eingesteckt
hatte im Laufe der Zeit.

«Die Ansage ist gut», erklérte er. «Das sage nicht nur
ich. Herr Klinkhammer ist derselben Meinung. Nicht
wahr, Herr Klinkhammer?»

Klinkhammer bestatigte seine Meinung mit einem
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kurzen Nicken und erklarte gleichzeitig: «Ja, er scheint
mit seinen Nerven am Ende zu sein.»

«Wer?», fragte ich. «Und hdren Sie auf, mich zu
belligen. Vergessen Sie flr zwei Minuten, dass ein Richter
a. D. noch eine Menge Einfluss hat. Ich will wissen, wer
er ist.»

Klinkhammer sagte rasch: «Das wissen wir noch nicht,
Frau Zardiss. Aber wir werden es bald wissen, hoffe ich.»

Er schaute Jurgen an, erhob sich und ging auf die Tdr zu.
«Wir sehen uns morgen friih.»

Jurgen begleitete ihn zur Haustir. In der Diele sprachen
sie noch ein paar Worte. Jurgen Uberlegte laut, ob er statt
eines Ersatzbandes besser ein zweites Gerdt besorgen
sollte. Klinkhammer fand, das sei nicht nétig. Die
Techniker hatten genug eigene Moglichkeiten. Aber
Jurgen dachte nicht an Techniker, sondern an Vater. «Wir
sollten ihm die Mdoglichkeit geben, sich das anzuhdren.»

«Natdrlich», stimmte Klinkhammer zu. «Aber dafiir ein
zweites Gerat zu kaufen, halte ich fir Gberflussig. Es
dauert nicht lange. Sie nehmen es ab, fahren damit ins
Krankenhaus, eine Stunde spater sind Sie wieder hier mit
dem Ding. Dann treffen wir uns am besten im
Krankenhaus. Um acht, ist Ihnen das recht?»

«Ja», sagte Jirgen und schloss die Haustir. Er kam
zuriick ins Wohnzimmer, schaute Gretchen an. «Soll ich
dich ins Dorf fahren, Mutter?»

Sie winkte ab. «Ich kann laufen, wo ich den ganzen Tag
gesessen hab.»

«Aber es ist schon spét.»

Sie lachte. «Und? Wirst ja wohl nicht annehmen, dass
ich mich vor der Roggenmuhme fiirchte.»

«Nein», sagte Jirgen und grinste verlegen. «Aber man
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weil3 nie, wer sich draulen rumtreibt. Konnte sein, dass er
rasch dahinterkommt, wer mit ihm gesprochen hat.»

Sie grinste bose. «Na, das hoffe ich doch. Das wér mir
ein ganz besonderes Vergnugen. Ich bin dann mal weg.»

Und wir waren allein.

Jirgen meinte, wir sollten ins Bett gehen. Er benahm sich
nicht anders als sonst, nur war er dabei ganz anders. Nicht
fremd, nur kalt. Ich wollte reden, er sagte: «Das hat wohl
nicht mehr viel Sinn.»

«lch war in der Praxis.»

«Das weil} ich. Ich habe die Tur knallen hdren und aus
dem Fenster geschaut.»

«Wir mussen daruber reden. Ich kann jetzt nicht
schlafen.»

Er zuckte mit den Achseln. «Das ist dein Problem, Vera.
Ich bin sicher, ich kann. Gute Nacht.»

Er ging hinauf. Oben schloss sich eine Tur hinter ihm.
Ich blieb auf der Couch liegen. Irgendwann fiel ich in
einen unruhigen Schlaf, aus dem ich h&ufig aufschreckte.
Meine innere Zeitmaschine holte mir ein Bild nach dem
anderen aus den Sternen zurlick. Und jedes Mal, wenn sie
eins scharf eingestellt hatte, ruttelte sie mich an der
Schulter oder riss mir gewaltsam die Lider hoch, damit ich
es mir anschaute. Das blass werdende Gesicht von
Hennessen, sein Entsetzen vor meiner Anschuldigung.
Udo von Wirths verlorener Blick auf dem
Krankenhausparkplatz. Olgerts Schmunzeln Uber Renas
Tagebuchern und sein Vortrag Uber Realitdt und
Wunschvorstellung in den Zeilen. Klinkhammers Referat
Uber Frankfurt und Jirgens versteinerte Miene dazu.

Ich sah Jirgen an der Anmeldung in der Praxis stehen
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und einen Blick auf die bereitgelegten Patientenkarten
werfen. Ich horte ihn sagen: «Du kannst heimfahren, Vera.
Es ist nur noch die Kettler, mit der komme ich allein klar.»

Ich sah ihn gegen den Rahmen der Kichentlr gelehnt
und mit vor der Brust verschrankten Armen auf den Anruf
seiner psychisch gestorten Patientin warten.

Ich sah uns auf dem Standesamt. Wir bestellten das
Aufgebot, und er sagte: «Vater unbekannt.»

Ich sah uns vor dem Altar, wir versprachen, einander zu
ehren, zu lieben und zu achten in guten wie in schlechten
Zeiten. Ich sah mich im Kreillsaal liegen bei Annes
Geburt. Er war bei mir und versuchte, es mir so leicht wie
maoglich zu machen.

Er war noch nicht so weit, dass er sein Kind allein auf
die Welt hatte holen dirfen. Aber er redete so lange auf
den zustandigen Arzt ein, bis dieser kapitulierte und ihm
die Regie wberlieB. Und er machte es mir so leicht, dass
ich spéter oft dachte, eine Geburt sei vergleichbar mit
einer Darmverstimmung.

Komisch, dass man immer erst begreift, was man hatte,
wenn es nicht mehr da ist. Ein Kind verloren, die Ehe
kaputt, den Vater zu Lugnern und Betrligern in einen Sack
gesteckt.

Auf das, was mit meinem Kind geschehen war, hatte ich
keinen Einfluss mehr. Da blieb mir nur, zu glauben und
mich irgendwann mit den Tatsachen abzufinden. Wenn es
denn irgendwann Tatsachen gab. Aber der Rest ...

Es war eine von den Néchten, nach denen man sich wie
geradert fihlt. Ich fuhlte mich seltsamerweise frischer,
war auf der Stelle hellwach, als mich kurz nach sechs das
Wasserrauschen aus der Kiiche aufweckte. Es war, als
hétte ich darauf gewartet, weil das Rauschen mein
Startschuss war.
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Und ich war bereit zu kdmpfen um meine Ehe, meinen
Glauben, das Ansehen meines Vaters in meinen Augen
und meine neue Meinung Uber Nita Kolter. Obwohl ich
mich fragte, was es mir noch bringen sollte, Nitas
Ansehen in Jurgens Augen zu heben. Wo Nita doch nur
die Version fir das gestresste Tochterlein war.

Noch so ein kalter Moment, zwei, drei Sekunden voll
Glauben an den Tod! Ich wollte nicht zulassen, dass der
Glaube sich (ber die zwei, drei Sekunden hinaus
ausbreitete. Doch verhindern konnte ich es auch nicht. Er
war wie ein widerlich triiber und bitterer Bodensatz und
dartiber tirmten sich die Scherben der Ehe. Aber da gab es
vielleicht noch etwas zu kitten.

Ich ging in die Kiiche, voll mit guten Vorsatzen. Jirgen
fullte die Kaffeemaschine. Er goss Wasser nach, als ich
zwei Gedecke aus dem Schrank nahm. Villeroy & Boch,
Serie Nanking, nur das Einfache mit den Blumchen fur
jeden Tag. Die kleine Salatschissel vom Speiseservice
kostete knapp hundert Mark. Wir hatten es wirklich nobel.
Nur hatten wir uns nichts mehr zu sagen.

Ich versuchte einen Anfang zu finden mit einem Unfall,
bei dem ein hibsches, kluges, zierliches zwolfjahriges
Madchen verletzt worden war. So schwer verletzt, dass es
funf Jahre spéter daran sterben musste.

«Das gibt es nicht», sagte Jurgen unwirsch.

«Vielleicht doch, du bist nicht allwissend. Es kdnnte
sein, dass zum Beispiel ihre Nieren ...»

«Es kdnnte auch sein», schnitt er mir das Wort ab, «dass
du mir auf die Nerven gehst. Benutz deinen Verstand, ehe
du den Mund aufmachst. Dialysepatienten leben
gezwungenermafen mit gewissen Einschrankungen. Sie
starten nicht mal so zu einer Fahrt ins Blaue. Sie fangen
auch nicht an zu fixen. Dafiir hdngen sie viel zu sehr am
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Leben.»

Er goss sich Kaffee nach, fillte auch meine Tasse noch
einmal auf. «Und wenn ich mich recht entsinne, habe ich
vor ein paar Tagen gesagt, dass ich den Namen Nita nicht
mehr héren will.»

Er Ubersah geflissentlich, dass ich meine Fassung und
Vernunft nur mihsam zusammenhielt. Vielleicht war es
auch nicht so leicht, wie ich es gerne gehabt hatte. Unsere
Tochter konnte langst tot sein! Jetzt sollten wir zusehen,
dass wenigstens wir beide mit einigermafen heiler Haut
uberlebten. Also Schwamm Uber Eva Kettler, vergessen
wir, was passiert ist. Vielleicht war zu viel passiert.

«Nimm eine Pille, Vera», reichte nicht mehr.

«Wenn du Wert darauf legst, deinen Beruf noch ein paar
Jahre auszuliben», sagte ich, «schlagst du jetzt einen
anderen Ton an.»

Er grinste. «Das tust du nicht.»
«Lass es darauf ankommen.»

«Wie du willst», meinte er lassig. «Dann fange ich am
besten an zu rechnen, was? Oder lasst du mir Zeit, bis wir
das Uberstanden haben?»

«Das Uberstehen wir nicht!», sagte ich. «Es sind deine
Worte. Aber das Rechnen kannst du mir (berlassen, das
hast du doch immer gemacht.»

Es war nicht die Zeit zu rechnen. Und zwanzig Jahre in
einer Viertelstunde am Fruhstuckstisch aufzuwiegen war
unmoglich. Davon abgesehen war es zu spéat, die Waage
noch zu bemuhen. Wir waren die Leiter zusammen hinab-
und hinaufgestiegen, wir hatten uns dabei gegenseitig so
oft auf die Finger getreten, dass es keine Rolle mehr
spielte, wer von uns zu welchem Zeitpunkt ganz oben,
ganz unten oder auf halber Hohe gewesen war.
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Und es ging nicht um seine Fehltritte und meine
Versaumnisse. Es ging nur um Rena, von der alle dachten,
dass sie nicht mehr lebte. Ich auch — in einer Ecke des
Hirns, in die ich noch nicht hineinsehen wollte!

Es ging um ein Kind, das ich nicht hatte gebéaren wollen,
das so gewesen war, wie wir beide gerne gewesen waren.
Stark und mutig, sensibel, hibsch, hilfsbereit und ehrlich.
Von Grund auf ehrlich. Und das hatte sie nicht von uns
haben kdnnen. Manchmal brachte die Natur ein Wunder
zustande. Manchmal lernte ein Kind mehr aus dem, was
ihm vorenthalten wurde, als vom Beispiel der Eltern. Und
die, die nicht gewollt waren, entwickelten sich manchmal
zu den besseren Menschen.

Er widersprach mir nicht, als ich das sagte. Er schaute
zum Fenster hin, und sein Kopf bewegte sich, als wolle er
nicken. Ich hatte mich ausgetobt. Und er begriff, dass ich
bereit war, redlich zu teilen. Es gab keine Verséhnung, nur
einen Waffenstillstand, den wir vielleicht irgendwann als
Frieden akzeptieren konnten.

Um halb acht klemmte er den Anrufbeantworter ab. Er
tat es nicht gerne. Aber er bestand auch nicht darauf, dass
ich beim Telefon blieb. So rasch wirde der Anrufer es
nicht wieder versuchen, meinte er. Zwischen den ersten
Anrufen hatten auch ein paar Tage gelegen. Freitag bis
Montag.

Dass es an dem Montag zwei Anrufe gewesen waren,
einer in der Nacht und einer mittags, war uns beiden sehr
wohl bewusst. Nur vermieden wir es, die Gedanken dazu
auszusprechen. Ich traute mir auch nicht zu, daheim zu
bleiben, den Horer abzunehmen, wenn es klingelte, und so
zu reagieren wie Gretchen. Auch wenn sie mit ihrem
Versuch sich selbst und der Polizei einen Streich gespielt
und weitere, vielleicht aufschlussreichere Sétze verhindert
hatte, es war brillant gewesen.
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Ich fragte Jurgen, was Klinkhammer auf dem Band
gehort hatte. Er zOgerte nicht mit der Antwort. Gretchens
Stimme im Vordergrund, darunter das Klopfen. Und
zusétzlich zum Klopfen den Satz: «Junge, mach auf.»
Dann den Rest: «Ich weil3, dass du da bist.»

Und ich sah mich ins Notizbuch schreiben: MANN,
JUNG, WEINT.

Wir gingen zur Scheune. Jurgen schloss den BMW auf.
Vielleicht rechnete er damit, dass ich einstieg. Er stutzte,
als ich zu Vaters Mercedes ging. Fur einen Moment
grinste er flichtig, dann stieg er ein und fuhr los. Ich blieb
dicht hinter ihm. Klinkhammer wartete bereits auf dem
Parkplatz, als wir beim Krankenhaus ankamen. Er war
ungeduldig, konnte nicht schnell genug hinauf zu Vater
kommen.

In den Zimmern waren noch die Putzkolonnen beschéftigt.
Mutter unterhielt sich mit einer Frau in den Vierzigern
uber die Vorziige eines Flussigreinigers. Vater saf} im
Bett, vor sich den Auszug vom Nachttisch, auf dem die
Mahlzeiten serviert wurden. Er erschrak, als wir zu dritt
ins Zimmer kamen. Sekundenlang hing sein Blick an
meinem Gesicht, als wolle er mir von der Stirn ablesen,
was ich dachte und fihlte.

«Keine Sorge», sagte Jirgen statt einer Begriifiung.
«Vera weil} Bescheid.»

Vater nickte kurz. Seine rechte Hand hielt einen
Joghurtbecher so fest umklammert, dass er Dellen ins
Plastik drickte. Die Linke tauchte den Lo&ffel ein und
fihrte ihn ungeschickt zum Mund. Etwas Joghurt tropfte
auf das dicke Frottiertuch, mit dem jemand das Laken
abgedeckt hatte.

Ich war randvoll mit Wut auf ihn, und trotzdem kam ich
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nicht an gegen den Reflex, ihm sein Los leichter zu
machen. Ich wollte ihm helfen. Mutter sagte streng: «Lass
das, Vera. Er muss es lernen.»

Vater lachelte wie ein Schuljunge, der eine wichtige
Lektion vergessen hat. Er tauchte den Loffel erneut ein
und liel ihn stecken. Dann loste er mit Hilfe der linken
Hand die rechte vom Becher, kniillte das bekleckerte
Frottiertuch zusammen und schaute gespannt zwischen
Jurgen und Klinkhammer hin und her.

Die Putzfrau machte sich mit einem Wischlappen an der
Fensterbank zu schaffen. Niemand kam auf die Idee, sie
aus dem Zimmer zu weisen. Jirgen verband den
Anrufbeantworter mit einer Steckdose. Mutter setzte sich
auf dem zweiten Bett in Positur. Es war eine Sache von
ein paar Sekunden. «O mein Gott.»

Vater schluckte heftig und nickte noch, als Patrick vom
Schwarzenegger-Film zu sprechen begann und Jurgen das
Gerat ausschaltete. «Kein Zweifel?», fragte Klinkhammer
knapp.

Vater schiittelte den Kopf. Die Putzfrau betrachtete mit
gerunzelter Stirn den Anrufbeantworter und murmelte: «O
mein Gott.»

Ein unwilliger Blick von Klinkhammer lie sie
verstummen.

Mutter erkundigte sich misstrauisch, wer die Frau sei,
die gesprochen habe.

«Meine Mutter», sagte Jirgen. «Wir hielten es fur
besser, wenn jemand im Haus ist. Und da Vera etwas
Wichtiges zu erledigen hatte ...» Weiter kam er nicht.

«Etwas Wichtiges?», erkundigte sich Mutter spitz. «Was
war denn so wichtig daran, hier den ganzen Nachmittag
herumzusitzen? Ist deine Mutter jetzt auch im Haus?»
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«Ja», log Jirgen. «Aber ich habe ihr verboten, die
Fenster zu putzen. Sie wird auch den Staubsauger nicht
anrtihren. Und den Kaffee hat sie sich von zu Hause
mitgebracht.»

«Es war nur eine Frage.» Mutter war beleidigt.

«Aber eine ziemlich dumme», sagte Jiirgen. «Die feinen
Standesunterschiede sollten wir in dieser Situation aufien
vor lassen.»

Klinkhammer machte mit einem gereizten Grunzen
deutlich, dass wir unsere Differenzen austragen konnten,
wenn wir nichts Besseres zu tun hatten. Er verlangte
Jirgen das Band ab und verabschiedete sich eilig. Jurgen
beauftragte mich, den Ersatz zu besorgen und noch einmal
die gleiche Ansage zu machen; wenn mdglich mit etwas
mehr Inbrunst.

Wir verabschiedeten uns von Vater, der wieder die
rechte Hand um den Joghurtbecher krallte, und Mutter, die
das Laken erneut mit dem Frottiertuch abdeckte und dabei
die Putzfrau auf ein paar Staubflusen in der Zimmerecke
aufmerksam machte.

Auf dem Weg nach unten driickte Jurgen mir den
Anrufbeantworter in die Hand, ohne Erklarung, wie ich
ihn anzuschliefen hatte. Er setzte voraus, dass ich damit
zurechtkam oder alleine herausfand, wie es funktionierte.
Er war mit seinen Gedanken schon beim fiinften Anruf.

«Er ist am Ende», meinte er, als wir (ber den Parkplatz
gingen.

«Das muss doch den Leuten in seiner Nahe auffallen,
dieser Frau zum Beispiel. Wir sollten wirklich versuchen,
ihn ein bisschen zu Kkitzeln, wenn er uns schon die
Maoglichkeit bietet. Vielleicht kénnen wir die Sache damit
beschleunigen. Es ware flr uns alle eine Erlésung, denke
ich, wenn wir endlich Gewissheit hatten.»
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Er schloss seinen Wagen auf, stand noch neben der Tur
und schaute mich nachdenklich an. «Schaffst du das?»

Einen Morder kitzeln? Es war zu abstrakt, deshalb
konnte ich nicken.

«Ich weiB, dass du mir nicht glaubst», sagte Jirgen.
«Aber es ist leichter, durch die Holle zu laufen, als zu
kriechen.»

Ein Stiick von uns entfernt hielt ein griner Audi. Eine
altere Frau stieg aus und schaute zu uns heruber. Sie
nickte einen Gruf3, Jirgen nickte zuruck. Er schien sie zu
kennen, ich kannte sie nicht. Aber ich erkannte den Mann
am Steuer, obwohl ich ihn nur einmal sehr kurz gesehen
hatte. Es war Udo von Wirths Vater. Der Audi fuhr wieder
ab. Die Frau ging mit hdngenden Schultern und gesenktem
Kopf aufs Krankenhaus zu.

Ich wollte einsteigen, Jirgen sagte: «Ach, Vera, Moment
noch. Schaffst du es auch, heute zu Hause zu bleiben?»

Als ich erneut nickte, sagte er: «Ich sehe zu, dass ich um
halb zwei da bin. Weillt du, was ich gerne mal wieder
essen wirde? Ein Bauernomelett.»

Ich nickte zum dritten Mal, stieg ein und fuhr zu dem
Kleinen Laden, in dem er den Anrufbeantworter gekauft
hatte. Danach fuhr ich heim.

Der Vormittag verging schneller als erwartet. Kurz vor
zehn betrat ich das Haus. Der Anrufbeantworter kostete
mich finfzehn Minuten; aber nur, weil ich meinen Spruch
intensivieren wollte und ihn mehrfach aufsagte.

«Rena, komm heim, Schatz. Lass uns nicht langer
warten. Wir vermissen dich so sehr. Wenn du nicht sofort
heimkommen kannst, dann sag uns, warum. Ruf in der
Praxis an oder hinterlasse uns nach dem Pfeifton eine
Nachricht.»
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Beim ersten Mal klang es mir zu durftig, beim zweiten
Mal zu pathetisch, beim dritten Mal, als héatte ich es
zwischen Tiur und Angel erledigen wollen. Erst beim
vierten Mal wurde es perfekt. Da versagte mir die Stimme
an genau den richtigen Stellen, weil ich mir vorstellte, wie
es in den Ohren eines Morders klang, wenn die Mutter
sein Opfer auf diese Weise um eine Nachricht anflehte.

Dann war das erledigt, und ich sah, wie verwahrlost das
Haus inzwischen wirkte. Mutters emsige Hausfrauenhénde
fehlten nicht nur den Fenstern; Schranke und FuRbtden
sahen schlimmer aus. Und mir hatte niemand verboten, zu
putzen und zu saugen.

Um halb zwdlf klingelte das Telefon. Ich lieR meine
Ansage durchlaufen, wartete mit steifem Herzen auf die
ersten Worte des Anrufers.

Es war nur Heinz Steinschneider, der mir mitteilen
wollte, dass er Kemnich wider Erwarten Dbereits
aufgetrieben hatte. Und selbstverstandlich war Kemnich
bereit, sich ein paar Mark zu verdienen. Steinschneider
ermahnte mich dringend, mir die Sache noch einmal zu
uberlegen.

Es gab nichts zu (berlegen. Es war eine absolut
uberflissige und sinnlose Aktion, das wusste ich. Ich will
nicht so weit gehen, zu behaupten: Eine Mutter funhlt,
wenn ihr Kind nicht mehr lebt. Ich flihlte nichts in der Art,
auch nichts in einer anderen Art. Ich fuhlte Uberhaupt
nichts mehr. Ich fihlte mich wie eine Maschine. Der
Hauptgenerator war ausgefallen, ein Notaggregat hielt die
lebenswichtigen Funktionen aufrecht; atmen, essen,
schlafen, denken, Fakten sammeln und auf Logik
abklopfen. Fihlen war Ballast; und ich konnte es mir nicht
leisten, den kleinen Hilfsmotor tber Gebuhr zu belasten.

Als er erkannte, dass mit mir nicht zu reden war, riet
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Steinschneider, Kemnich nur einen Tagessatz von hundert
Mark zu bieten, egal, wie viel er verlange.

«F0r ihn ist das eine Menge Geld. Und Sie sitzen am
langeren Hebel. Er wird es tibernehmen fur hundert, davon
bin ich Uberzeugt.»

«Plus Spesen?»

«Ja, das nehme ich an. Es hangt davon ab, wo er
recherchieren soll.»

«In Frankfurt.»

«Dann geben Sie ihm hundertfunfzig. Hundert Honorar,
finfzig Spesen. Er wird sich nicht in einem Hotel
einquartieren, sondern im Auto schlafen. Das macht er zur
Zeit auch.»

Ubers Auto hatte Steinschneider Kemnich ausfindig
gemacht. Ich beschrieb ihm, wie der ehemalige Polizist
zum Hof fand. Er versprach ihn mir fir den Nachmittag.
Eine genaue Uhrzeit konnte er nicht nennen, der
Zuverlassigste schien Kemnich nicht zu sein.

Anne liel sich nach Schulschluss nicht blicken. Jirgen
bekam sein Bauernomelett zu Mittag. Ich hatte den
Anrufbeantworter ~ wéhrend des  Gesprachs  mit
Steinschneider  ausgeschaltet und das  Z&hlwerk
anschlieBend auf null gestellt. Es gab keinen Grund,
Jurgen Uber meine Absicht zu informieren. Ein anderes
Gesprachsthema gab es auch nicht nach unserer
ausfihrlichen Unterhaltung beim Frihstick. Wir aen und
schwiegen. Um halb drei fuhr er zuriick in die Stadt. Und
schon eine halbe Stunde spater fuhr ein Wohnmobil mit
Kdolner Kennzeichen auf den Hof.

Kemnich! Ich war Gberrascht, als ich ihm 0ffnete. Nach
Steinschneiders Anmerkungen Uber Haftstrafe, Schlafen
im Auto und finanzieller Situation hatte ich mehr
Verwahrlosung erwartet und der Begegnung mit
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gemischten Geftihlen entgegengeblickt. Insofern war es
eine angenehme Uberraschung.

Kemnich war sauber gekleidet, frisch rasiert, ordentlich
gekdmmt und machte allein damit einen seriGseren
Eindruck als Klinkhammer. Ich schétzte ihn auf Anfang
dreiBig. Er war um einiges dalter, wie sich dann
herausstellte; ein jungenhafter Typ, der gut in einen
Werbespot gepasst hatte. Das machte ihn einerseits
sympathisch, andererseits sprach es ihm die Kompetenz
ab.

Aber kaum hatten wir die ersten Sétze gewechselt, war
er so kompetent, wie ich mir Klinkhammer und Olgert
gewdinscht hatte. Und er blieb es gut eine halbe Stunde
lang.

Ich gab mir Mihe, ihm nur Fakten zu prasentieren, keine
eigene  Meinung und keine  Wunschvorstellungen
einzuflechten. Ein paar Mal unterbrach er mich. «Also das
Letzte, was dieser Zeuge gesehen hat, war, dass lhre
Tochter auf der StralRe neben der Fahrertir stand?»

«Ja.»

«Und wie weit ist es von da aus bis zu den von Wirths?»

«Funf- oder sechshundert Meter. Es kann auch mehr
sein. Ich kann das schlecht schatzen.»

«Der Regenumhang hat eine Kapuze, nehme ich an?»

«Natdrlich.»

Er nickte versonnen, murmelte wie im Selbstgesprach.

«Aber die dirfte sie im Wagen abgenommen haben. Wenn
sie allerdings nur ein kurzes Stuck mitfahren wollte ...»

An der Stelle brach er ab, sprach jedoch gleich weiter:
«Auch wenn es nur ein paar hundert Meter sind, lauft
niemand freiwillig durch so ein Wetter. Und wenn da die
alten Freunde mit dem Auto stehen, vergisst man
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vielleicht, dass man ihnen nicht hundertprozentig trauen
kann. Da fragt man: Koénnt ihr mich ein kleines Stick
mitnehmen? Dann sal} sie drin. Die Frage ist jetzt, wie
ernst war es Nita Kolter, sie mitzunehmen?»

Hoffnung! Es missen kleine blaue Flammchen sein, die
um das Herz ziingeln. Sie sind leicht auszupusten, aber sie
wachsen ebenso leicht wieder nach. Und dann geht es von
vorne los. Man kann doch nicht sitzen bleiben in so einem
dunklen Loch. Man braucht die Kkleinen blauen
Flammchen, damit ein bisschen Licht ist in der
Dunkelheit.

Ich wollte von Kemnich wissen, ob er es fur mdglich
hielt, dass Rena den fehlenden Spuren zum Trotz im Bus
gewesen war. Er zuckte mit den Achseln.

«Spuren», sagte er und grinste vieldeutig. «Es kommt
nicht auf Spuren an, sondern auf die Leute von der
Spurensicherung. Mal abgesehen davon, dass die noch gar
nicht wussten, wer alles im Bus gewesen und was mit
Menke passiert war, als sie die Karre fanden; die trampeln
oft rum, als hatten sie noch nie gesehen, dass sie selbst
Dreck unter den Schuhen haben. Und auch wenn sie das
wissen, manchmal sind sie einfach blind. Da wurde zum
Beispiel vor einigen Jahren in Koéln eine junge Frau
umgebracht. Thr Morder beging Selbstmord und legte
vorher ein umfassendes Gestandnis ab. Daraufhin haben
sie die Wohnung der Frau auf den Kopf gestellt. Und erst
mal nichts gefunden. Die Leiche war in einem Schrank auf
dem Balkon. Dann war da ein Kkleiner Junge, angeblich
weggelaufen, wahrend die Pflegemutter mal kurz auf dem
Klo war. Erst als nach ein paar Tagen die Leiche
auftauchte, haben sie festgestellt, dass im Badezimmer ein
regelrechtes Schlachtfest stattgefunden hatte. Verstehen
Sie, was ich meine?»
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Natdrlich! Ich war ja nicht blod. Ich verstand sogar, dass
er mir Hoffnungen machen musste, wenn er an mir etwas
verdienen wollte.

Kemnich machte mit ein paar Satze klar, dass ihm nichts
daran lag, seinen ehemaligen Kollegen Fehler oder
Versaumnisse nachzuweisen. Er hatte auch kein Interesse
daran, sich in die Polizeiarbeit hineinzuhdngen oder
parallel zur Kripo zu ermitteln. Dazu fehlten ihm die
Madglichkeiten. Thm stand kein riesiger Apparat an
technischen und sonstigen Hilfsmitteln zur Verfligung. Er
konnte eine Menge tun, aber nur dort, wo es um Z&higkeit
und Ausdauer ging, wo man eher Antworten erhielt, wenn
man die Fragen nicht nach der Dienstvorschrift stellen
musste.

«Genau das brauche ich», sagte ich.

Er nickte. «Dann sind wir uns einig. Ich werde nicht mit
der Lupe durch den Bus kriechen. Ich kimmere mich nur
um Nita Kolter. Alles andere uberlassen wir der Kripo.»

Ich hatte ihn ins Wohnzimmer gefuhrt. Er schaute sich
aufmerksam um. Auf seinem Gesicht erschien ein
bedauerndes L&cheln. «Schade, dass Sie keine Kopie von
den Béndern aus Frankfurt haben. Da hétte ich gern mal
reingehort. Kneipen klingen zwar meist alle gleich, aber
feine Unterschiede gibt’s doch. Und wenn man’s mal im
Ohr hatte ... Ich kann ja fragen, ob Klinkhammer mir eine
Chance gibt. Manchmal sind sie hilfsbereit. Aber zuerst
besorge ich mir ein Foto von Nita.»

«Ich glaube nicht, dass Sie bei ihrer Mutter mehr Erfolg
haben als ich.»

Aus seinem Lacheln wurde ein amusiertes Lachen. «Wer
spricht denn von ihrer Mutter?»

Er lachte noch, als er zum geschéftlichen Teil kam.
Dreihundert pro Tag, plus Spesen. Das war der giinstigste
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Satz, ein Freundschaftsangebot, darunter war nichts zu
machen. Ich konnte mich gerne umhdren, was andere
verlangten. Er wollte mich nicht tibers Ohr hauen, wirklich
nicht. Aber Uber hundert brauchten wir nicht zu
diskutieren. Die ersten drei Tage wurden im Voraus
bezahlt, das war so Ublich. Spesen, die in diesen drei
Tagen entstanden, wollte er spéater mit mir abrechnen,
selbstverstandlich gegen Quittung.

Neunhundert Mark Bargeld! Hatte ich nicht. Vaters
Scheck lag noch in meinem Nachttisch. Und kaum hatte
ich ihn erwahnt, machte Kemnich mir einen anderen
Vorschlag und vermittelte mir damit das Gefuhl, ich sollte
ihn besser hinauswerfen.

Er wollte die gesamten Finftausend. Daflr konnte ich so
viel von seiner Zeit haben, wie nétig war.

«Es kann Monate dauern», sagte ich, «ein Madchen in
einer Stadt wie Frankfurt aufzuspuren. Und wer garantiert
dafiir, dass Nita tberhaupt noch in Frankfurt ist?»

«Keiner», raumte er ein. «Natlrlich kann es Monate
dauern. Es kann ein Jahr dauern, wollen Sie das bezahlen?
Fur Sie ist es ein tolles Angebot. Der Rest ist mein
Problem. Sie missen nur ja sagen und mir den Scheck
geben. Und ich garantiere lhnen, ich finde das Madchen.
Und wenn lhre Tochter bei Nita Kolter ist, finde ich
beide.»

Ich sagte ja und gab ihm den Scheck. Er steckte ihn ein,
es war ein Barscheck. Ansonsten wollte er nur noch die
Namen aus Nitas Clique. Uwe Lengries, Henrik
Emmersen, Janet Abel, Stefanie Burk, Wiltrud Heister.
Mein Gedéachtnis  funktionierte auch unter dem
Notaggregat.

Kemnich suchte sich die Adressen aus dem Telefonbuch
und erklarte mir dabei, dass er nichts von schriftlichen
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Berichten hielt. Er hielt auch nichts davon, sich
regelmaRig zu melden, wenn es nichts zu melden gab.
Sobald er etwas von Bedeutung herausfand, wollte er mich
informieren.

Wir vereinbarten, dass er seine Informationen nicht auf
Band sprach, dass er sich nur mit Datum und Uhrzeit
meldete und anschliefend langsam bis zwanzig zéhlte.
Wenn ich bis dahin nicht abgenommen hatte, sollte er
auflegen. Das galt auch fur den Fall, dass Jurgen an den
Apparat kam.

Er zuckte mit den Achseln, als wollte er sagen: «Wenn
es lhnen so mehr Spa macht.» Dann fuhr er vom Hof,
und ich hatte das Gefuhl, ich hatte Vaters Scheck ebenso
gut die Toilette hinunterspillen kénnen.

Ich ging nach oben, sal} eine halbe Stunde auf Renas
Bett und sprach mit ihr, als kdnne sie mich hdren. Ich
erzéhlte ihr von der Zerrissenheit, der flrchterlichen
Ungewissheit und dass ich sie liebte. Vielleicht ein
bisschen mehr liebte als Anne. Die, um die man sich
sorgen muss, liebt man immer ein bisschen mehr als die,
auf die man nur stolz sein darf. Auch wenn man es nicht
zeigt.

Ich hétte noch langer gesessen und ihr noch mehr
erzéhlt, wenn mich das Telefon nicht zuriick in die Diele
gerufen hétte. Wieder dasselbe Spiel: Meine Ansage
durchlaufen lassen, mit zunehmender Beklemmung auf
eine Stimme warten. Achtzehn Sekunden kdnnen
entsetzlich lang sein.

Dann die Erldsung, das Aufatmen. Es war Regina
Kolter, die mir umstandlich erklarte, dass ich vergessen
hatte, ihr unsere Telefonnummer zu geben, dass die
Auskunft ihr jede Auskunft verweigert hatte, dass sie eine
halbe Stunde gesucht hatte, ehe sie unsere Nummer in
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Nitas Notizheft fand.

Sie klang, als sei sie betrunken. Und sie rief nur an, um
mir zu sagen, es sei alles in Ordnung, sie habe Erfolg
gehabt. Eine gute Bekannte hatte ihr geholfen. Regina
Kolter wusste nun, dass Rena bei Nita war und dass es
beiden Médchen gut ging.

Ich fuhlte den Herzschlag nicht und nicht das Bersten im
Hirn, als der Damm brach, als alles, was sich dahinter
aufgestaut hatte, mir in die Glieder schoss. Die kleinen
blauen Flammchen wuchsen zu riesigen Feuerbéllen, ehe
sie in sich zusammenfielen und erloschen.

Es waren nur zwei Sekunden, in denen ich an den
Scheck in Kemnichs Tasche dachte, mich fur den
Eigensinn verfluchte, der es mir verboten hatte, auf Heinz
Steinschneider zu héren. Jetzt brauchte ich das Geld
dringend, um Bella zu bezahlen.

Es war genau die Zeit, die Regina Kolter brauchte, um
einmal Luft zu holen. Dann sprach sie weiter, und ich
brachte mit all dem Dreck in den Knochen kaum den Arm
hoch.

«Die Verbindung wurde leider unterbrochen», sagte
Regina Kolter, «ehe ich fragen konnte, wo sie sind.»

Das klang nach einem Telefongespréch. Was dann kam,
klang nach Wahnsinn. Sie lachte leise. «Auch wenn ich es
Ihnen nicht sagen wirde, ich wisste es selbst gerne. Aber
wir werden es heute Abend noch einmal versuchen.»

Den Termin hatte sie bereits vereinbart. Wenn ich Lust
hatte, konnte ich gerne an der Sitzung teilnehmen und
mich selbst berzeugen, dass alles in bester Ordnung war.
Ihre Bekannte arbeitete mit unterschiedlichen Methoden
und hatte groRRartige Ergebnisse vorzuweisen. Die besten
Erfolge erzielte sie mit Tarot-Karten, aber das dreibeinige
Tischchen und das Schreibbrett konnten auch sehr niitzlich
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sein. Vor allem, wenn es darum ging, den Kontakt zu
Verstorbenen herzustellen. Regina Kolter war Uberzeugt,
dass sie von André Menke noch einiges von Bedeutung
erfahren wirden.

Ich schlug mit einer Faust gegen die Dielenwand, ohne
es zu spiren. Erst nachdem ich den Horer aufgelegt hatte,
fihlte ich den Schmerz. Am Rauputz hatte ich mir die
Haut aufgeschirft.

Von Anne sah und horte ich den ganzen Tag nichts.
Jurgen kam kurz nach sieben heim. Er war anders als
morgens und mittags. Er war so, als hielte ihn nur noch
eine Stange im Ricken aufrecht. Er hatte ein paar
Besorgungen gemacht, Brot, Wurstaufschnitt, frische Eier,
ein paar Konserven und eine Flasche Grand Marnier. Der
Rémy war alle, und der war ihm anscheinend zu teuer
gewesen. Auch die anderen Einkdufe deuteten darauf hin,
dass er ein paar Preisvergleiche angestellt hatte.

Wir allen zu Abend. Er war im Krankenhaus gewesen,
erwéhnte er mit ein paar beildufigen Satzen und wollte
wissen, ob jemand angerufen hatte. Bevor ich ihm
antworten konnte, erklarte er: «lch habe um fiinf versucht,
dich anzurufen, es war besetzt.»

Ich mochte nicht Gber Regina Kolter sprechen und sagte
nur:

«lch habe mit einer Bekannten telefoniert.»

«Ach so.» Es klang enttduscht und ganz danach, als
musse noch etwas nachkommen. Aber es kam nicht sofort.
Er erhob sich und rdumte den Tisch ab.

«Warum wolltest du mich anrufen?»

Er antwortete nicht. Nachdem er das Geschirr in der
Spiulmaschine verstaut hatte, ging er ins Wohnzimmer,
schenkte zwei Grand Marnier ein, stellte beide Glaser auf
den Tisch und setzte sich in seinen Sessel. Ich folgte ihm,
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setzte mich in den zweiten Sessel und hatte Mihe
durchzuatmen. Sein Verhalten signalisierte das endgultige
Aus.

Er nahm sein Glas vom Tisch, schwenkte es in einer
Hand und betrachtete den im Kreis schwappenden Inhalt.

«Ich dachte schon», sagte er endlich, «deine Mutter héatte
ihre neu erworbene Fahigkeit genutzt, um dich zu
informieren. Klinkhammer rief mich an, kurz vor fiinf. Du
erinnerst dich an die Putzfrau, die heute frih mit im
Zimmer war?»

«Ja.» Ich sall wie auf einer Sprungfeder, jede Sekunde
konnte sie mich unter die Zimmerdecke katapultieren und
mir das Genick brechen.

«Sie meint, sie hatte die Stimme erkannt», sagte Jirgen.
Er war ganz ruhig dabei.

Ich nahm das Glas vom Tisch. Ich wollte nicht trinken,
nur etwas in der Hand halten. Ich dachte, es hatte gegen
das Zittern geholfen. Das tat es nicht. Die Flussigkeit im
Glas vibrierte ebenso wie meine Stimme.

«Wer ist es?»
«Das hat Klinkhammer mir nicht gesagt.»

Unvermittelt schlug Jirgen mit der Faust auf sein Bein.
«Dieses blode Weib! Konnte sie das Maul nicht
aufmachen, solange wir dabeistanden? Sie hat es deiner
Multter erst gesagt, nachdem wir weg waren.»

Ich sprang aus dem Sessel hoch. Jurgen sagte: «Setz dich
wieder hin, Vera. Ich habe eben mit deiner Mutter
gesprochen. Sie weild nicht mehr als das, was ich dir sage.
Die Putzfrau hat ihr keinen Namen genannt. Sie will
niemanden in Schwierigkeiten bringen und so weiter. Du
weillt doch, wie die Leute sind. Vielleicht wollte sie sich
nur wichtig machen. Mir kommt das ein bisschen komisch
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vor. Ich meine, dein Vater kann die Stimme nicht
zuordnen. Ich habe es mir zwanzigmal angehért und
kénnte auch beim besten Willen nicht sagen, wer das ist.
Diese Frau hort einmal ein paar Satze und ... Aber wie
auch immer, deine Mutter hat sie zu Klinkhammer
geschickt. Und er scheint sie ernst zu nehmen.»

«Hat er jemanden festgenommen?»

«Ich weil es nicht. Natrlich habe ich ihn gefragt, aber
er wich aus. Vielleicht haben sie noch nicht genug in der
Hand flr eine Festnahme.»

Als wir zu Bett gingen, war Mitternacht vorbei. Bis dahin
hatten wir uns die Kopfe hei3 geredet. Wer ist es? Es muss
jemand sein, den wir kennen. Ein Fremder héatte nicht das
Bedurfnis, uns um Verzeihung zu bitten. Ein Fremder
hétte gar nicht die Méglichkeit, uns anzurufen.

Wir sprachen auch im Bett noch eine Weile. Irgendwann
horten wir auf zu reden, weil wir uns nur im Kreis drehten.
Ich lag wach, schaute ins Dunkel. Jirgen schlief auch
nicht, wélzte sich von der rechten auf die linke Seite, vom
Ricken auf den Bauch. Zweimal stand er auf und ging ins
Bad.

Als er nach dem zweiten Mal zurlickkam, setzte er sich
auf die Bettkante, stiitzte die Ellbogen auf den Knien ab
und vergrub das Gesicht in den Handen. Er dachte wohl,
ich sei eingeschlafen.

DrauBen tauchte der Vollmond am nur leicht
verhangenen Himmel alles in fahles Grau. Drinnen
zeichnete er die Konturen der Mdbelstiicke und Jurgens
Silhouette auf der Bettkante nach. Ich hatte die Rollladen
nicht herabgelassen, der hereinfallende Schimmer reichte
aus, in aller Deutlichkeit zu zeigen, wie seine Schultern zu
zucken begannen.
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Ich hatte ihn noch nie weinen sehen, noch nie
schluchzen héren. Es war auch kein Schluchzen. Es war
ein Wimmern, klaglich und diinn wie von einem S&ugling.
Sekundenlang horte ich zu, wollte etwas tun und brachte
weder die Lippen auseinander noch eine Hand in die
Hohe. Dann schaffte ich es, sie ihm auf den Ricken zu
legen.

Er reagierte nicht, das Wimmern hielt an. Seine Stimme
war ebenso dinn und Kklaglich. «Wenn ich diesen
Dreckskerl in die Finger kriege, ich breche ihm das
Genick. Und ich kriege ihn in die Finger, das verspreche
ich dir. Er wird bezahlen. Er wird teuer bezahlen. Mag
sein, dass es ihm Leid tut. Aber ich werde dafur sorgen,
dass es ihm wirklich Leid tut, so Leid, dass er sich
winscht, er hétte sich die Hande abgehackt, statt sich
damit an ihr zu vergreifen. Sie hatte doch keinem
Menschen etwas getan.»

«Leg dich wieder hin und deck dich zu. Es ist zu Kalt,
um so zu sitzen.» Er trug keinen Schlafanzug und das
Fenster war offen. Seine Haut fiihlte sich feucht an. Er
gehorchte, kroch unter die Decke, vergrub das Gesicht im
Kissen und erstickte so die dinnen Tone. Irgendwann,
nach mehr als einer Stunde, verstummten sie. Er hatte sich
in den Schlaf geweint.

Und ich lag immer noch wach und fiihlte mich genauso
wie die Nacht — keine Angst, keine Unglaubigkeit, keinen
Schmerz, keine Leere, nur graue Dunkelheit. Im Viereck
des Fensters betrachtete ich die Gesichter der Manner, die
wir kannten.

Es waren so viele. Ich begann sie zu sortieren. Die alten
Gesichter schob ich zurlick in die Nacht. VVon den jungen
liel ich nur die Ubrig, von denen ich wusste, dass sie auch
Rena kannten. Da waren es plotzlich nur noch sehr
wenige. Armin, Horst und Udo. Und das Schlimme war,
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ich glaubte mit einem Schlag zu begreifen, dass Olgert mir
mit seinem Referat (ber Beziehungsgeflechte in
Jugendgruppen genau das hatte sagen wollen.

Diese Putzfrau lebte und arbeitete in der Stadt. Armin
und Horst lebten und arbeiteten in der Stadt. Bei Renas
Geburtstagsparty hatte Horst erzéhlt, dass er sich oft am
Abend in sein Auto setzte und ziellos herumfuhr. «Das ist
eine gute Methode zum Abschalten. Wenn man bestimmte
Gedanken nicht los wird, beim Fahren verschwinden sie.
Wenn gar nichts hilft, fahre ich zum Stall, er ist ja immer
offen.»

Ich hatte Rena spater gefragt: «Welche Gedanken muss
er denn loswerden?» Und sie hatte mir von seiner
Krankheit erzahlt. Von den regelmélig notwendigen
Blutuntersuchungen, vor denen Horst diese panische
Angst hatte. Friiher hatte er dafur nach Koln fahren
muissen. Erst seit zwei Jahren ging er ins Stadtische
Krankenhaus.

Stadtisches Krankenhaus! Das war die Verbindung. Mit
einem Mal war es so einfach zu erklaren; die merkwirdige
Vertrautheit, die sowohl Vater als auch ich bei der Stimme
empfunden hatten. Natdrlich war sie uns vertraut. Wir
hatten sie nur vorher nicht so aufgelést und verzweifelt
gehort. Deshalb erkannten wir sie nicht. Ich sah es vor mir
und konnte es trotzdem nicht zu Ende denken. Ein junger
Mann mit entsetzlicher Furcht vor dem erneuten Ausbruch
einer todlichen Krankheit setzt sich in sein Auto und fahrt
ziellos herum. Nach einer Weile zieht es ihn zu dem Ort,
an dem er sich stark und gesund fuhlt. Aber er kann sich
nicht heimlich hineinschleichen wie sonst. Hennessen ist
noch bei den Tieren und bei der Einfahrt steht ein grauer
Kleinbus. Als der Bus abfahrt, sieht er Rena im Regen
stehen und ...

Er war verliebt in sie. Das wusste ich mit Sicherheit!
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Verliebtheit ist ein groRartiges Gefuhl. Enttduschung ist
auch ein grofRes Geflihl; das Wissen, dass es fiir dieses
junge, gesunde Madchen immer nur der kranke, schwache,
bedauernswerte Horst sein wird ...

Dass ich einschlief, spurte ich nicht. Ich wachte auf, als
Jurgen neben mir mit einem Fluch in die Hohe fuhr.
«Verdammt, wir haben verschlafen. Steh auf, Vera, steh
auf.»

Er war bereits auf dem Weg ins Bad. «Mach mir nur
rasch einen Kaffee. Es ist keine Zeit mehr fir ein
Frihstick.»

Es war Viertel nach acht. Der Radiowecker musste um
sechs angesprungen sein. Einer von uns hatte wohl im
Schlaf auf den falschen Knopf gedriickt und ihn abgestellt.

Ich fihlte mich, als hatte ich Steine im Kopf und in den
FuRen. Horst! Das kleine, schméchtige Kerlchen ein
Morder? Es war unvorstellbar. Ein Mensch, der Angst vor
dem Tod hat, kann doch nicht t6ten. Natirlich kann er!
Man weil} doch, wie so etwas ablauft. Ein Mé&dchen steigt
arglos in das Auto eines Freundes. Er wird zudringlich.
Sie wehrt ihn ab. Er wird heftig. Sie schreit oder droht mit
Konsequenzen. Er bringt sie zum Schweigen aus Angst,
dass sie ihn verrat.

Jeder Handgriff war wie etwas, das ich zum ersten Mal
tat. Kaffee machen! Routine, jahrelang Tausende von
Malen ausgefuhrt, in letzter Zeit seltener. Trotzdem, man
verlernt es nicht, und plétzlich ging es nicht mehr. Ich sah
nicht unsere Kiiche, nicht den Wasserbehalter der
Kaffeemaschine. Ich sah nur das Gesicht der Putzfrau in
Vaters Zimmer, wie sie den Anrufbeantworter anstarrte,
die Stirn runzelte, wie sie murmelte: «O mein Gott.»

Und ich sah Horst in unserem Keller sitzen, horte ihn mit
Rena uber ihr Geburtstagsgeschenk sprechen. «Morgen
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bin ich der glucklichste Mensch.»

«Manchmal wiinsche ich mir», sagte Horst, «ich konnte
den Teufel auch einmal reiten. Aber das Risiko gehe ich
lieber nicht ein. Wenn Mattho mich abwirft ...»

Ich kippte die Hélfte vom Wasser neben die Maschine.
Als Jirgen herunterkam, war ich erst dabei, den Filter
einzustecken.

«Lass es», sagte er. «Geh rauf und zieh dich an, ich
kiimmere mich um den Kaffee.»

Es war halb neun. Ich stand vor meinem Kleiderschrank
und wusste nicht, was ich anziehen sollte. Bis dahin war es
nie ein Problem gewesen, nur ein In-den-Schrank-Greifen.
Und jetzt war da eine unsichtbare Mauer. Ende! Aus und
vorbei! Genug gewartet, Vera! Die Zeit der Ungewissheit
ist Uberstanden.

Und ich wiinschte sie mir zuriick, diese Zeit. Alles war
besser als das! Wann beginnt fir einen Kriminalbeamten
der Dienst? Um acht oder um neun? Oder hatten
Klinkhammer und Olgert die Nacht durchgemacht? Mit
Horst? Sie hatten von der Frau seinen Namen gehort. Sie
mussten ihn gehort haben. Und natirlich hatten sie sich
sofort auf den Weg gemacht, ihm ein paar unangenehme
Fragen zu stellen. Warum hatten sie noch nicht angerufen?

«Ruf Klinkhammer an!», rief ich zur Galerie hiniber.
«Jetzt, sofort, ich halte das nicht mehr aus.»

Was tragt man an so einem Tag? Man kann nicht
irgendeinen Rock und irgendeine Bluse aus dem Schrank
nehmen, wie man es sonst tut. Vielleicht eine geblimte
Bluse oder eine gestreifte, und am Ende ist es zu bunt. Ich
horte Jirgen in der Diele am Telefon hantieren. Aber als
er sprach ... «Jasmin, es wird etwas spater. Wir missen
noch zur Kripo. Wer hat den ersten Termin?» Dann sagte
er noch: «Nein, auf keinen Fall, das mache ich selbst. Das
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muss ich mir nochmal ganz genau ansehen. Ich glaube, da
stimmt was nicht. Sag Frau Jankowik, warum wir spéater
kommen, sie versteht das.»

Er legte auf und rief nach oben: «Ich will ihn nicht
anrufen, Vera, ich will zu ihm. Ich lasse mich doch jetzt
nicht am Telefon vertrésten. Mach voran.»

«Es ist Horst», sagte ich. Ich hatte noch nichts gefunden,
was ich anziehen konnte. So wie ich war, ging ich auf die
Galerie und schaute Ubers Geldnder. Jirgen stand mit
offenem Mund in der Diele und schiittelte voller Abwehr
den Kopf.

«Sag das nochmal!»

Ich schittelte ebenfalls den Kopf und wiederholte: «Es
ist Horst. Ich nehme an, die Putzfrau kennt ihn aus dem
Krankenhaus.»

«Das», sagte Jurgen, brach ab und begann von neuem:
«Das ist doch nicht mdglich. Nein, Vera! Nicht dieses
Hemdchen! Das kann nicht sein. Du irrst dich.» Er wurde
ruhiger. «Jetzt zieh dich an, dann fahren wir. Dann werden
wir ja sehen.»

Ich ging zurtick ins Schlafzimmer, und gerade als ich
dachte, ich kénnte die hellgraue Bluse und den schwarzen
Rock anziehen, klingelte unten das Telefon. Ich war mit
einem Satz wieder am Gelander. Jirgen hatte bereits den
Horer am Ohr.

Er schrie: «Was?» Nur dieses eine Wort. Danach legte er
auf. Seine Schulter sackten nach unten. Er schaute zu mir
hoch, ich sah ihn heftig schlucken. «Das war Anne. Vor
ein paar Minuten war ein Streifenwagen am Gymnasium.
Sie haben Armin aus dem Unterricht geholt. Anne hat
gesehen, dass sie ihn abfuhrten.»
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11. Kapitel

Armin! Der nette junge Mann mit der Brille und dem Kopf
eines Oberstudienrats, mit dem Jirgen sich so blendend
unterhalten hatte, der fir Rena die vaterlich verordneten
Reitstunden sausen lief3, um ihr Mathematik beizubringen.
Abgefiihrt von der Besatzung eines Streifenwagens! Es
klang so ahnlich wie: von grinen Mé&nnchen in einem
UFQO entfihrt.

Ich fasste es nicht. Jirgen fasste es nicht. Ich hatte mich
gerade erst mit schwerem Herzen zu Horst durchgerungen
und Jurgen hielt das fur unmdglich. Armin, das war vollig
ausgeschlossen. Und das war es tatsachlich.

Mag sein, dass es in Annes Augen wie eine Festnahme
ausgesehen hatte. Anne sagte spater, Armin sei mit
gesenktem Kopf und h&ngenden Schultern zwischen den
Uniformierten zum Streifenwagen getrottet. Seine Hande
waéren fir sie nicht zu sehen gewesen. Er hielt sie vor dem
Bauch und drangte Anne so den Verdacht auf, dass sie mit
Handschellen gefesselt waren.

Das waren sie bestimmt nicht. Die beiden Uniformierten
hatten Armin nur abgeholt, weil Klinkhammer nicht die
Zeit hatte. Klinkhammer und Olgert hatten ein Verhor mit
wenig Erfolg gefuhrt. Der Mann, dem sie ihre Fragen
stellten, weigerte sich hartnackig, auch nur eine zu
beantworten.

Ich kann nur raten, wie oft sie ihm das «O mein Gott»-
Band vorspielten, wie oft sie wissen wollten, ob er diese
Satze gesprochen hatte, wie oft sie ihm ins Gesicht sagten,
er sei es gewesen. Sie wussten es genau, weil sie eine
Zeugin hétten, die ihn eben diese Satze mit genau
derselben Verzweiflung habe sagen horen.
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Man braucht nicht viel Phantasie, um sich vorzustellen,
wie sie ihm zugesetzt haben. Und er war doch ohnehin am
Ende, wurde vom eigenen Vater Mdrder geschimpft, gab
sich die Schuld am Tod seiner Schwester und ihrer Kinder.
Sie hatten ihn die ganze Nacht in der Mangel gehabt, es
auf die harte Tour versucht und auf die weiche. Bis zum
Morgen hatten sie ihn bearbeitet — Klinkhammers eigene
Worte.

Wahrend wir uns die Kopfe heil} redeten, redeten sie auf
ihn ein. Als Jurgen sich in den Schlaf weinte, sal er in
ihrem Biro - festgenommen unter dringendem
Tatverdacht. Und der Witz war, sie hatten nichts in der
Hand, absolut nichts.

Sie hatten nur die Aussage der Putzfrau, die kurz nach
sieben am Morgen des 9. September das Krankenzimmer
mit der Nummer 205 betrat, um ihre Arbeit zu tun. Die
einen neuen Patienten im Bett am Fenster liegen sah. Rudi
Kuhlmann, der am Tag zuvor Frau und Kinder verloren
hatte!

Und neben ihm sal ein junger Mann. Sonst war niemand
im Zimmer. Der junge Mann hatte den Kopf an die Brust
des Patienten gelegt. Er weinte und bettelte: «Rudi, sag
was! Rudi, sag doch was!» Er stammelte: «lch koénnt
nichts dafur, Rudi. Ich wollt ja fahren, aber Hennes hat
mich festgehalten.»

Rudi Kuhlmann starrte blicklos zur Zimmerdecke,
reagierte nicht. Erst als der junge Mann mit beiden
Handen sein Gesicht umfasste, murmelte er tonlos: «Hau
ab, du Versager.»

Und dann horte die Frau dieses atemlose Schluchzen,
horte genau die Worte, die wir alle unzahlige Male gehort
hatten: «O mein Gott. Sag doch nich so was. Das halt ich
nich aus. Ich kann nich mehr.»
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Udo von Wirth am Bett seines Schwagers.

Um sechs in der Friih hatten sie ihm eine kurze Pause
und ein Frihstick gegonnt. Danach sturzten sie sich
erneut auf ihn. Er schwieg zwei Stunden lang, schaute
zum Fenster hintber, wahrend Klinkhammer und Olgert
sich abwechselten, ihn zu einem Gesténdnis zu Uberreden.
Ein paar Minuten nach acht sagte Udo:

«Ich will mit Armin sprechen. Ich muss ihm was sagen.
uUnd ich red nur mit ihm.»

Deshalb wurde Armin aus der Schule geholt. Er saR
noch mit Udo in Klinkhammers Biro, als wir ankamen.
Olgert war im Nebenraum, fuhrte durch einen Spalt in der
Zwischentir die Aufsicht. Klinkhammer stand auf dem
Gang vor der Tur, das Gesicht halb von den Haaren
verdeckt.

Er sah Ubernéchtigt aus, hielt eine Zigarette in der linken
und einen Plastikbecher mit Kaffee in der rechten Hand.
Als er uns kommen sah, versuchte er seine Mahne mit
Hin- und Herwerfen des Kopfes hinter die Ohren zu
bringen. Es sah aus wie nervése Zuckungen. Er verdrehte
die Augen, warf die Zigarette in den Kaffee, stellte den
Becher auf den Boden und sagte: «Das fehlt mir noch.»

Ein paar Sekunden standen wir schweigend da. Jirgen
betrachtete die Tur. Man horte, dass dahinter gesprochen
wurde, zu verstehen war nichts. Jirgen bestand darauf, mit
Armin zu reden.

«Die Gelegenheit kriegen sie, wenn er rauskommt»,
sagte Klinkhammer. Er klang erschopft, warf einen Blick
auf seine Armbanduhr. «Geben wir ihm noch zehn
Minuten.»

Er hob den Plastikbecher an und erkundigte sich:
«Wollen Sie auch einen Kaffee?»

Jurgen nickte fir uns beide. Klinkhammer 6ffnete die
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Tur zum Nebenraum und beauftragte Olgert, drei Becher
zu holen, nachdem er sich erkundigt hatte: «Wie steht’s?»

«Er hustet uns was», sagte Olgert.
Klinkhammer presste witend die Lippen aufeinander.

«Das kann nicht Ihr Ernst sein», sagte Jirgen. «lch kann
mir eine Menge vorstellen, aber das nicht. Was haben Sie
in der Hand gegen den Jungen?»

Klinkhammer wiegte den Kopf, klemmte endlich seine
Haare fest und schaute Olgert nach. «Nicht viel. Aber was
wir haben, passt. Wir haben die Uhr; sie hédngt im
Wohnzimmer seiner Eltern.

Wir haben eine Melkanlage; sie erzeugt ein Geréusch
wie das, was lhre Tochter beim ersten Anruf gehért und
beschrieben hat. lhre Tochter mdisste sich das mal
anhdren.»

«Melkanlage?», fragte Jlrgen irritiert.

Das Missverstandnis  war rasch  geklart. Als
Klinkhammer das Funktelefon erwéhnte und die
Vermutung auflerte, dass der erste Anruf am Morgen nach
Renas Verschwinden aus dem Kuhstall gekommen sein
kdnnte, wussten wir beide, wer gemeint war.

Jurgen sackte in sich zusammen wie ein Ballon, dem die
Luft entweicht. Er legte die Hande vors Gesicht und
stohnte: «O mein Gott.»

«Das haben wir auch», sagte Klinkhammer mit einem
Seufzer.

«Und dann haben wir noch die feine Gesellschaft. Es
durfte sich dabei um die Gaste gehandelt haben, die sich
im Wohnhaus seiner Eltern fir die Beerdigung seiner
Zwillingsschwester und ihrer Kinder sammelten.»

Er schaute mich an, als wolle er sich entschuldigen.
«Dezentes Murmeln, gebrillt hat da garantiert niemand.
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Aber wenn jemand im Wohnzimmer zurlckbleibt, um
noch rasch zu telefonieren, kann es vorkommen, dass eine
Frau ruft: <\Wo bleibst du denn?> Oder: <Was machst du
denn?> Es tut mir Leid. Ich hatte es eher sehen mussen,
viel eher. Ich hatte es schon an dem Freitag sehen missen.
Hennessen bestand darauf, dass Rena zu Udo wollte.
Wenn ich ihm da die richtigen Fragen gestellt hatte ... Da
war er wirklich am Ende. Inzwischen hat er sich erholt.»

Olgert kam mit einem Tablett zurtick, auf dem drei
dampfende Kaffeebecher standen. «Vorsicht», sagte er,
«die Dinger sind hei3.»

Jurgen schittelte den Kopf, sein Gesicht noch in den
Héanden verborgen. Als er die Hande endlich
herunternahm, strich er mit den Fingern unter den Augen
die Tranenspuren weg.

Mir war nicht nach Weinen. Ich hatte einen Klof3 in der
Kehle und dachte, der heille Kaffee hatte ihn fortgespult.
Das tat er nicht, auch Rauspern machte den Weg fur die
Stimme nicht frei.

Man konnte die Plastikbecher wirklich kaum in den
Héanden halten. Es wunderte mich, dass sie nicht
schmolzen oder sich zumindest verformten. «Legen Sie
ein Taschentuch drum», riet Olgert, als er sah, wie ich
meinen Becher von einer Hand in die andere jonglierte.
Das Gemurmel hinter der Tir schwoll an und ab.
Klinkhammer schaute wieder auf seine Uhr. Die zehn
Minuten, von denen er gesprochen hatte, waren langst um.

Es war unwirklich. Da standen wir zu viert vor einem
Polizeibiiro. Zwei Kriminalbeamte tranken Kaffee. Olgert
hatte sich den dritten Becher genommen, weil Jirgen ihn
nicht wollte. Und in ihrem Biiro saRen zwei junge Méanner,
von denen einer einen Mord gestehen sollte. Ich fand es
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ungewohnlich, dass sie einen Achtzehnjéhrigen einsetzten,
sich das anzuhoren. Damit war so ein Junge doch
uberfordert.

Klinkhammer grinste mide. «Der Professor hélt was aus,
um den machen Sie sich mal keine Sorgen. Davon
abgesehen, von einem Gesténdnis ist von Wirth weit
entfernt. Er weil genau, dass wir ihm nicht viel beweisen
kdnnen. So betrachtet sitzen da nur zwei junge Ménner,
die sich gut kennen, und sie unterhalten sich. Etwas
anderes durften wir auch gar nicht erlauben.»

«Was soll dieser Zirkus?», fuhr Jirgen auf. «Was
versprechen Sie sich davon? Ich begreife das nicht. Udo!
Das ist ... Das ist Wahnsinn.» Dann stutzte er. «Er war
doch gar nicht im Dorf. Er war an dem Abend und in der
Nacht bei Kuhlmann.»

«Nicht die ganze Nacht», sagte Klinkhammer. «Die
Nachtschwester hat ihn gegen zehn hinausgeworfen. Eine
exakte Uhrzeit bekommen wir leider nicht. Es kann flinf
Minuten vor, zehn Minuten nach, es kann auch Viertel vor
zehn gewesen sein.»

Jurgen schiittelte den Kopf, gleichzeitig machte er eine
Abwehrbewegung mit den Handen. «Vergessen Sie’s. Das
haut nicht hin, nicht mal mit Viertel vor zehn. In der Nacht
brauchte er mindestens eine halbe Stunde bis ins Dorf.»

«Nicht unbedingt», widersprach Klinkhammer ruhig.
«Er durfte kréftig aufs Gas getreten haben, vielleicht in der
unterschwelligen Hoffnung, den Weg zu nehmen, den
seine Schwester gegangen war.» Er war so ernst und dabei
so deprimiert, was die nachfolgenden Worte noch
unterstrich.

«Herr Zardiss, von Wirth war an dem Abend in einer
firchterlichen Verfassung. Da hatte ein falsches Wort
gereicht. Nehmen wir nur einmal an, lhre Tochter hat ein
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bisschen gejammert Uber die verletzte Stute oder den
Verkauf des Hengstes. Von Wirth hatte den Menschen
verloren, von dem seine psychische Stabilitat abhing.»

«Das wusste meine Tochter», sagte Jurgen.

Klinkhammer schittelte langsam und nachdricklich den
Kopf.

«Sie wusste, dass er seine Schwester verloren hatte und
dass er sehr an ihr hing. Welche Bedeutung Annegret fir
ihren Bruder tatsdchlich hatte, konnte lhre Tochter nicht
einmal ahnen.»

«Sie hatte ihm trotzdem nichts von Pferden erzahlt in
dieser Situation», beharrte Jurgen.

Klinkhammer zuckte mit den Achseln und betrachtete
die Tdr, hinter der Udo und Armin saBen. «Um vier Uhr in
der Nacht hatte er einen schweren Unfall, behauptet er. Ich
wirde es ihm glauben, wenn es auf einer Stral3e passiert
waére. Aber wenn jemand in einer Kiesgrube herumkurvt,
sich  mihsam mit dem Auto auf die Bruchkante
hinaufarbeitet und dann zehn Meter tief abstlrzt, glaube
ich nicht an einen Unfall, sondern an eine
Selbstmordabsicht. Das Merkwirdige daran ist nur: Er
wurde nicht verletzt. Keinen Kratzer hat er abbekommen.
Konnen Sie sich vorstellen, wie ein Auto aussieht, das
zehn Meter tief in ein Kiesbett knallt? Und haben Sie auch
eine Vorstellung, wie die Insassen aussehen?»

Jurgen starrte ihn an. Ich trank einen Schluck Kaffee, er
war immer noch zu heil3. Aber sich die Zunge zu
verbrennen war ein realer Schmerz, und was Klinkhammer
sagte, verursachte nur ein Brausen im Kopf.

«Ich denke», sagte er bedédchtig, «es war weder ein
Unfall noch ein Selbstmordversuch. Es ging lediglich
darum, ein Auto loszuwerden, in dem wir Spuren hatten
finden kdnnen. Sein Auto ist tbrigens schon am néchsten
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Tag in die Schrottpresse gewandert. Das hat er sich sogar
eine Kleinigkeit kosten lassen, damit es nicht erst noch auf
Halde gelegt wurde. Fur mich ist die Sache damit klar.»

Jurgen schittelte noch einmal fassungslos den Kopf und
schaute auf die Birotlr. Sie wurde gedffnet. Armin trat
auf den Gang hinaus. Im selben Moment war Olgert im
Buro verschwunden und die Tir wieder zu.

Armin sah aus, als sei ihm in den letzten Minuten Gbel
geworden. Klinkhammer musterte ihn in gespannter
Erwartung.

«Er hat ...», begann Armin, schluckte einmal trocken
und starrte begehrlich auf den Becher in meiner Hand.
«Kann ich auch eine Cola haben? Ich habe einen
trockenen Hals.»

«Was hat er?», drangte Klinkhammer.

Ich hielt Armin meinen Becher hin. «Es ist Kaffee, und
ich habe schon getrunken. Aber er ist noch heifl3.»

Armin lehnte mein Angebot mit einem Kopfschitteln ab.
Als er erneut zu sprechen begann, kamen die Worte so
rasch, als wolle Armin es nur noch hinter sich bringen. «Er
sagte, er hat sie aufgeschlitzt. Aber er hétte es nicht
gewollt. Er kénne es auch nicht verstehen und sich nicht
an alles erinnern. Er sagte, er weif3 nur noch, dass er sie
streicheln wollte. Und dann war plétzlich alles voller Blut.
Und ihre Darme hingen raus.»

Armins Kehle ruckte vor, er gab einen Laut von sich wie
ein in letzter Sekunde unterdriicktes Wirgen, riss eine
Hand vor den Mund und stlrzte den Gang hinunter.

In meinem Hirn machte es klack, einfach nur klack.
«Das Pferd», sagte ich. Klinkhammer schaute mich
verstandnislos an.

«Die Stute», sagte ich. «Das meint er. Udo von Wirth hat
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Hennessens Zuchtstute abgeschlachtet. Das weil3 ich
schon lange.»

Klinkhammer betrachtete mich mit gerunzelter Stirn.
Seine Stimme klang skeptisch. «Und woher wissen Sie
das?»

«Er hat es mir erzahlt. Ich meine, ich habe es aus dem
geschlossen, was er mir erzahlt hat.»

«Dartiber reden wir spater in Ruhe», sagte
Klinkhammer.

Er wollte noch mehr sagen. Ich kam ihm zuvor, griff
nach Jirgens Arm. «Komm, gehen wir. Wir missen in die
Praxis. Udo hat nur das Pferd getotet.»

Jurgen loste meine Hand von seinem Arm, zog den
Autoschliissel aus seiner Jackentasche und hielt ihn mir
hin. Den Blick hielt er auf Klinkhammer gerichtet. «Ich
bleibe hier. Kannst du allein in die Praxis fahren? Freda
Jankowik hatte den ersten Termin, Ultraschall. Wenn sie
noch da ist, mach es grindlich, das schaffst du doch,
oder?»

«Naturlich», sagte ich. «Wer hat den zweiten Termin?»

«Das weil} ich nicht. Es ist mir im Moment auch egal.
Wenn du nicht klarkommst, schmeif3 sie raus. Schmeif? sie
alle raus. Ich kann heute nicht. Ich kann wirklich nicht.»

«Soll ich dich heute Mittag hier abholen?»

Er schiittelte den Kopf und drehte das Gesicht zur Seite.
«Kimmere dich nicht um mich, Vera. Notfalls nehme ich
mir ein Taxi. Aber ich bleibe hier, bis ich weil3, was los
ist.»

Ich war allein mit Freda Jankowik in dem kleinen Raum.
Sie lieR keinen Blick vom Bildschirm, war eine von den
werdenden Mittern, die im dritten Monat schon ...
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Ich war mit meinen Gedanken noch auf dem Gang vor
der Tir, hinter der Udo saB. Und Klinkhammer sprach
Uber ein abgestiirztes Auto und die Schrottpresse. Freda
Jankowik erzahlte mir von ihrem Freund und dass sie
immer ein Kind gewollt hatte, aber ihr Mann nicht und so
weiter. Ich l&achelte und sah Udo l&cheln, sah ihn
vorgebeugt in unserem Keller sitzen, sah ihn auf dem
Krankenhausparkplatz stehen: ein Bér von einem Mann!

Sandra Erken war im Labor mit einer Blut- und einer
Urinprobe beschaftigt. «<Mach es grundlich», hatte Jurgen
gesagt. Ich wollte es sehr griindlich machen. Das Blut
hatte ich Sandra abnehmen lassen wund gesagt:
«Durchchecken, alles, was notwendig ist.» Ich wusste
nicht, was notwendig war.

Ich horte Freda Jankowik zu, aber ich verstand nichts.
Ich glaubte ihr auch nicht, dass sie sich wirklich freute.
Niemand konnte sich noch wirklich freuen. Rena hatte es
gekonnt, Gberschaumend, tberschwanglich, tberglicklich.
Rena hatte die wirkliche Freude mitgenommen.

Nur die Sache mit der Scheidung sei ein
Wermutstropfen, behauptete Freda Jankowik, wahrend ich
noch mehr Gel auf ihren Leib kippte und mir ihr eigenes
Herz auf den Monitor holte.

Du bist zu hoch, Vera. Ganz ruhig, mach es grindlich.

Das vorgeschriebene Trennungsjahr sei ausgemachter
Schwachsinn, sagte sie. Das wusste ich. Jede Trennung
war  Schwachsinn  und grauenhaft. Mit dieser
Gesetzesvorlage wirde ihr Kind ehelich geboren, sagte
sie. Ihr Nochehemann musse die Vaterschaft anfechten.
Und er habe bisher nur dazu gegrinst.

«Der hustet mir was, der Mistkerl.»

Es waren fast Olgerts Worte. Und ich wusste nicht mehr,
was ich denken sollte. Die Stute! Udo konnte nur die Stute
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gemeint haben. Ich sah ihn in unserem Keller sitzen. Floh
hatte er Rena genannt.

«Was willst du Floh mit dem braunen Teufel? Wo,
meinst du, geht der in einem Jahr mit dir hin? Jetzt ist er
zwei, warte mal ab, wenn er ausgewachsen ist.»

«Er wird nicht mehr viel groler, sagt Hennes.»

«Was Hennes so sagt. Der redet die halbe Zeit
Schwachsinn.»

Freda Jankowik sagte auch etwas und zeigte auf den
Monitor. Ich verstand sie erst, als sie es wiederholte. «Ist
das noch ein Kopf?»

Sie verdnderte ihre Position, um mir eine bestimmte
Stelle auf dem Bildschirm zu zeigen. Dabei lachte sie
verlegen. «Das ware aber eine Uberraschung, was?»

Ihre Drehung hatte eine andere Perspektive zur Folge.
Und ich sah nicht so gut in dem Moment, alles
verwaschen, verschwommen und unscharf. Die Schatten
im griinen Flimmern, bei denen ich sonst keine Mihe
hatte, sie zu bezeichnen. Ein Arm, ein Handchen, der
Kopf, der Riicken, ein Bein, das Herz.

Das Herz fand ich rasch wieder, ein winziges, zuckendes
Etwas, das war leicht. Aber der Rest ... Der Fotus war
noch so klein, in dem Stadium erkennt man nicht immer
auf Anhieb alle Einzelheiten. Und wenn man gleichzeitig
eine Koppel sieht, einen nervds tdnzelnden jungen Hengst
und einen kraftigen jungen Mann, der nach den Zigeln
greift. Und ein lachendes junges Madchen, das einen
braunen Hals tatschelt und beim Aufsteigen den Kopf in
den Nacken wirft ...

Den Kopf findet man immer, er dominiert. Ich fand auch
das wieder, was Freda Jankowik fur einen zweiten Kopf
gehalten hatte. Es musste der Rucken sein. Es konnte nur
der Riicken sein. Es gab ja nur ein Herz.

383



Ich machte einen Abzug und wollte Freda Jankowik zu
Jasmin schicken, um den néachsten Termin zu vereinbaren.
Die Laborwerte sollte Jirgen selbst in den Mutterpass
eintragen, er konnte sie beurteilen, ich nicht.

Bevor sie den Raum verlieR, erkundigte sie sich zdgernd:
«Es ist doch alles in Ordnung mit dem Baby?»

«Naturlich, was soll denn nicht in Ordnung sein?»

Ich dachte, sie mache sich Sorgen, weil ich keine
Eintragungen vornahm, und wollte ihr das erklaren. Doch
bevor ich dazu kam, sagte sie leise: «Ich weil} nicht.
Irgendwie habe ich ein komisches Gefiihl. Wie soll ich
Ihnen das beschreiben? Ich freue mich so auf das Kind.
Und wenn man sich zu sehr freut, geht meist etwas schief.
Bei mir ist es immer so gewesen.»

«Diesmal bestimmt nicht», sagte ich und schaffte ein
Lacheln.

«Es besteht kein Grund zur Besorgnis.»

Sie l&chelte ebenfalls, schichtern und unsicher. «Aber
der Doktor meinte bei der letzten Untersuchung, er musse
sich das in ein paar Wochen noch einmal genau ansehen.
Es sei noch zu frih, um etwas zu sagen.»

«Dann haben sie ihn sicher gefragt, ob es ein Junge oder
ein Madchen ist.»

Sie nickte.

«Sehen Sie», sagte ich, «dafir war es wirklich noch
etwas zu frih. Beim nachsten Mal kdnnen wir es
feststellen.»

Nachdem Freda Jankowik die Tar hinter sich
geschlossen hatte, saR ich minutenlang da und versuchte
mich zu erinnern, was Jirgen mir sonst noch aufgetragen
hatte. Es fiel mir nicht ein. Erst als Jasmin hereinkam und
wissen wollte: «Was machen wir jetzt mit Frau Scheller?
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Da waére die Halbjahresinspektion zu machen fur ein neues
Rezept», wusste ich es wieder. Schmeil sie alle raus, hatte
er gesagt.

«Ich mache das», sagte ich. «Es geht bestimmt auch
ohne Untersuchung.»

«Wollen Sie das Rezept unterschreiben?»

«Ob ich nun einen Kringel darunter setze oder mein
Mann. So genau schaut doch keiner hin.»

Jasmin sah das auch so. Und Frau Scheller war froh,
dass sie ihr Rezept bekam und nicht noch einmal
wiederkommen musste. Rena war auch froh gewesen, als
ich ihr kurz nach dem Umzug die Packung in die Finger
driickte. «Hier, aber sorg dafiir, dass Papa sie nicht zu
Gesicht bekommt. Er kdpft mich, wenn er das erfahrt.»

Ungléubig angeschaut hatte sie mich. «Aber Papa hat
doch gesagt, meine Organe sind noch nicht vollig
ausgereift.»

«Dafr sind die Pickel mehr als reif.»

«Danke, Mutti. Das ist echt klasse von dir. Ich tu sie gut
weg, das verspreche ich dir. Er kommt ja auch nie in mein
Zimmer.»

Nach Frau Scheller kam noch eine Pilzinfektion. Ich
hatte oft genug neben dem Stuhl gestanden und
zugeschaut. Den Abstrich zu nehmen war kein Problem,
die mikroskopische Untersuchung ubernahm Sandra
Erken. Ich musste nur ein weiteres Rezept ausstellen,
konnte mich in der Patientenkarte orientieren, was Jirgen
bei friiheren Infektionen dieser Art verordnet hatte.

Auch die &ltere Frau, die zur Nachsorge nach einer
Uterus-Resektion erschien, machte keine Schwierigkeiten.
Sie fuhlte sich recht gut, hatte keine Schmerzen, war nur
noch ein bisschen wacklig auf den Beinen. Ich verordnete
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ihr ein Eisenpraparat und gab die tblichen Ratschlage zur
Schonung.

Als Jurgen kurz vor eins kam, war Sandra Erken langst
auf dem Weg zum Kindergarten und das Wartezimmer
leer, und alle waren mit mir zufrieden gewesen. So wie
Rena, als die erste Packung leer war und ich ihr Ersatz
besorgte aus Jurgens unerschopflichen Vorraten. «Es hilft
wirklich, Mutti, sieh nur, meine Stirn sieht schon besser
aus.»

Jirgen war nicht zufrieden. «Bist du wahnsinnig? Du
kannst doch hier nicht anfangen zu behandeln.» Es klang
nicht nach Vorwurf, nur erschopft und deprimiert. Er
beruhigte sich wieder. Sein Vormittag lie} sich in einem
Wort zusammenfassen: Nichts.

Wir fuhren heim. Er lieR mich ans Steuer, was er sonst
nie tat. Er hatte nichts dagegen gehabt, dass ich den BMW
fuhr. Nur wenn er dabei war, war es sein Wagen. Und jetzt
... Er war mude auf eine so endgliltige Art. Er war alt und
krank. So alt und krank hatte Vater nicht einmal in den
ersten Tagen nach dem Schlaganfall gewirkt.

Klinkhammers Uberzeugung hatte ihm das genommen,
was ich manchmal gehasst, oft bewundert und immer
gebraucht hatte, seine Lebenseinstellung. Das Scherzen in
brenzligen  Situationen, was man leicht  fir
Oberflachlichkeit halten kann. Das «Rutscht-mir-doch-
alle-den-Buckel-runter», was man rasch als
Gleichgultigkeit abhakt. Das Glicklichsein nach der
eigenen Vorstellung, was man schnell als Egoismus
bezeichnet.

Ich hatte schon viel empfunden, seit Rena nicht mehr
daheim war: Schmerz, Ohnmacht, Angst, Wut,
Verzweiflung, Trauer und Einsamkeit. Nichts davon war
vergleichbar mit dem, was ich wahrend der Heimfahrt
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fuhlte; Jirgens Haut, in die er mich steckte, weil er sie
nicht mehr ausfillen konnte. Er war nur gut eins sechzig
grol3, aber er war nie klein gewesen. Er war zu dick, aber
ihn hatte das Fett stark gemacht. Und jetzt war er
zerbrochen.

Wir kamen ins Haus und er hatte Angst, durch die Diele
zu gehen, vorbei am Anrufbeantworter. Nur eine Null auf
dem Zahlwerk. Er wurde noch ein bisschen kleiner. Als
sei die Null der Beweis flr Klinkhammers Verdacht gegen
Udo. Wer von der Polizei festgenommen ist, kann nicht
mehr anrufen. Er ging in die Kiiche, setzte sich an den
Tisch und schaute zu, wie ich mich ums Essen kiimmerte.

«Er leugnet», sagte er.
«Er kann nicht etwas leugnen, was er nicht getan hat.»
«Er hat es getan, Vera.»

«Heute Morgen hast du selbst gesagt, es ist zeitlich
unmaoglich.»

«Klinkhammer meint, sie hétte vor dem Tor auf ihn
gewartet. Dann spielt es keine Rolle, wie lange er fur die
Fahrt gebraucht hat.»

«Klinkhammer meint! Klinkhammer weil} einfach nicht,
was er noch denken soll.» Ich wusste es auch nicht, aber
ich sprach weiter.

«Klinkhammer meinte auch, sie sei mit Nita und Menke
nach Frankfurt gefahren. Und dann meinte Klinkhammer,
sie kdnne nicht im Bus gewesen sein, weil sie darin keine
Haare verloren hat. Sie trug einen Plastikumhang mit
Kapuze. Und sie hat ihn bestimmt nicht ausgezogen auf
dem kurzen Stiick bis zum Bahnhof.»

Wahrend ich noch einige von Klinkhammers Irrtiimern
und ein Dutzend eigener Vermutungen aufzahlte, sah ich

387



mich die Uberschwemmte Hauptstrale hinunterfahren,
vorbei an der Einmlndung der SeitenstraBe, an der das
Anwesen der von Wirths lag. Es lag nur knapp zwanzig
Meter von der Einmiindung entfernt, nur so weit wie
unsere Scheune von der Haustur. Man konnte das Tor
sehen, wenn man auf der Hauptstra3e vorbeifuhr.

Vor dem Tor gewartet! Es brachte mich fast um den
Verstand. Wenn ich zur Seite geschaut hétte, hatte ich sie
sehen missen. Héatte, wére, wenn! Mein Vater hatte
einmal gesagt: «Das Wort wenn hat in einer Verhandlung
nichts zu suchen. Ich sehe alles in Frage gestellt, sobald
ein Anwalt mit wenn zu argumentieren beginnt. Wenn
mein Mandant zur fraglichen Zeit in seinem Bett lag, kann
er nicht und so weiter. Beweist das etwa, dass der
Mandant in seinem Bett lag? Nein, tut es nicht!»

«War mit Freda Jankowik alles in Ordnung?», fragte
Jurgen.

«Ja. Sie freut sich aufs Baby.»

«lIst es ein Baby?»

«Ich habe kein zweites gesehen.»

«Hast du’s grundlich gemacht?»

«Natdrlich.»

Er nickte in sich hinein und schwieg.

Um drei fuhr ein Wagen auf den Hof. Es war Patrick; er
stieg nicht aus. Anne kam allein herein, &ngstlich,
ungléubig, fassungslos, den Kopf voll mit Armin. «Ich
habe mich gestern noch mit ihm unterhalten. Er war ganz
normal und ...»

Ich erkléarte ihr, was es mit Armins Gang zwischen zwei
Streifenpolizisten tatsachlich auf sich gehabt hatte. Anne
starrte  mich mit weit aufgerissenen Augen an und
stammelte: «Udo? Und ich bin zu ihm ins Auto
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gestiegen.»

Jirgen hatte sich nach dem Essen auf die Couch gelegt.
Er schlief nicht, lag nur da und schaute auf einen Punkt an
der Wand. Anne ging zu ihm, setzte sich in einen Sessel.
Ich blieb in der Kiiche und horte Anne reden. Uber den
Mullsack, den Udo durchs Feld getragen hatte, wéhrend
die Bauern nach Rena suchten; Uber seinen Besuch bei
uns, als er von der Beerdigung seiner Schwester kam und
es unter den Gisten nicht mehr ausgehalten hatte. Uber
andere Absonderlichkeiten, die sie im Laufe der Zeit von
Rena gehort hatte. Merkwirdige Begebenheiten im
Reitstall.

«Sei still», bat Jurgen.

Anne ignorierte ihn. Ich schrubbte die Abtropfflache der
Spule zum vierten Mal, wahrend sie von dem Abend
erzéhlte, an dem Rena nach dem Essen wie so oft noch
einmal hinausradelte. Sie kam in den Stall und traf
Hennessen und Udo in einer eindeutigen Situation an.

Fur Anne war die Situation eindeutig, fir Rena war sie
es nicht gewesen. Dass ein &lterer Mann einen jungen in
die Arme nahm, hielt sie fiir vaterliche Freundschaft. Wo
Udo doch immer so viel Arger daheim hatte und mit
Hennes besser (ber alles reden konnte als mit seinem
Vater. Dass Tanja ebenfalls Intimitdten zwischen den
beiden Méannern beobachtet haben wollte, hielt Rena fur
eine Lige. Sie hatte sich nur gewundert, dass Udo
fluchtartig und mit hochrotem Kopf den Stall verlieR, als
sie dazukam.

«Sei still», verlangte Jurgen.

«Sie war so naiv», sagte Anne, «und so vertrauensselig.
Fir sie waren alle Menschen lieb und nett und gutmiitig.
Sie konnte sich gar nicht vorstellen, dass mal einer
ausflipptund ...»
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«Sei still», brillte Jirgen und Anne verstummte endlich.
Ein paar Minuten spéter kam sie zu mir in die Kuche. Ich
schrubbte zum sechsten Mal die Abtropfflache der Spile.

Anne ging zum Kihlschrank. «Ist kein Saft flr mich
da?» lhre Stimme kippte verdachtig.

«Du warst ja auch nicht da.»

«Es tut mir Leid, Multti, aber ich ... ich ...» Sie schniefte
und verzog das Gesicht, als habe sie Zahnschmerzen.
«Jetzt hor doch endlich auf mit der Rubbelei, das halt man
janicht aus. Was ... Was hat er mit ihr gemacht, Mutti?»

Ich antwortete ihr nicht, ging zum Herd, um die
Ceranplatte zu schrubben. Alles war voller Blut. Und die
Déarme hingen ihr raus. Das Bild verschwand einfach
nicht, und es war kein totes Pferd mehr. Wenn sie vor dem
Tor gewartet hatte — wenn! Warum war dieses Wort nicht
langst aus unserer Sprache gestrichen worden? Hat denn
noch niemand begriffen, wie grausam es ist?

Kurz nach acht sah ich Scheinwerfer den Weg
heraufkommen, erst nur das Licht, dann den dunklen
Schatten eines Wagens, der die Einfahrt passierte. Ich
hatte  den  Nachmittag damit  verbracht, die
Kuchenschranke auszuraumen und auszuwaschen, um
meinen Verstand beisammenzuhalten, um nicht erneut
loszuschreien und um mich zu schlagen.

Auf dem FulRboden verteilten sich Geschirrstapel, Topfe
und Pfannen, Backformen und Lebensmittelvorréte,
Besteckkésten und andere Dinge. Es konnte sich niemand
in der Kiiche aufhalten auBBer mir. Und es konnte niemand
Zu mir herein.

Ich war weder um sechs noch um sieben hungrig
gewesen, und niemand hatte mich gebeten, Abendessen zu
machen. Jirgen war auf der Couch eingeschlafen. Anne
hatte sich in ihr Zimmer verzogen.
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Der Wagen hielt vor dem Haus, das Motorgeréusch
erstarb, die Scheinwerfer erloschen. Ich sah zwei Schatten
aussteigen und auf die Haustur zugehen. Die Klingel
schlug an. Zwischen mir und der Kiichentir gab es keinen
Weg in die Diele. Die Klingel schlug erneut an, drei-,
viermal hintereinander. Es klopfte jemand gegen das
Kichenfenster. Olgert! Er rief etwas, gestikulierte, ich
solle 6ffnen. Ich zeigte auf die Stapel mit Tellern, Tassen,
Topfen.

Olgert verschwand vom Fenster. Eine Faust schlug
gegen die Haustur. Endlich erwachte Jirgen. Er war mit
einem Satz auf den Beinen, kam in die Diele gerannt, rief
im Vorbeilaufen: «Warum machst du denn nicht auf?»,
und riss die Haustur auf.

Klinkhammer kam zur Kichentir, er nickte mir zu,
betrachtete das Chaos. Dann verschwand er aus meinem
Blickfeld. Olgert ging einfach nur vorbei. Jirgen rief zur
Treppe hindber: «Anne, komm herunter und hilf Mutti
beim Aufraumen.»

Dann fragte er Klinkhammer: «Md&chten Sie einen
Kaffee?» Zu mir sagte er: «Vera, bist du so nett und
machst uns einen Kaffee?!»

Es war keine Bitte, es war ein Befehl. Die Stunden auf
der Couch hatten ihm den Riicken wieder gerade gebogen.

Anne kam herunter und machte sich schweigend daran,
die Kichenschranke einzurdumen. Ihr Gesicht war
verquollen und gerdtet; die Lider dick und schwer, die
Augapfel von aufgeplatzten Aderchen durchzogen. lhre
Nase war rot wie die eines Alkoholikers. Ihr Atem war ein
fortwéhrendes Keuchen und Schniefen, die Taschen ihrer
Jeans von benutzten Papiertiichern ausgebeult. Ich brihte
Kaffee auf, hob ein paar Tassen und Unterteller vom
FuBboden auf, klaubte ein paar Lo6ffel aus dem
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Besteckkasten bei der Kiichentir.

Sie saBen bereits um den Tisch herum, als ich das
Wohnzimmer betrat, aber noch sprach niemand.
Klinkhammer wirkte wie ein alter Mann am Ende des
Lebens. Olgert sall vorgebeugt und drehte die
Christophorus-Plakette an seinem Schlisselbund zwischen
den Fingern. Anne brachte Milch und Zucker, holte den
Kaffee und hielt dabei ein zerknilltes Papiertuch in der
Hand.

Kleinigkeiten! Nichtigkeiten! Nichts davon ist es wert,
erwahnt zu werden. Aber es war unsere Stunde null. Es
war der Moment des Jingsten Gerichts. Es spielte keine
Rolle mehr, an welchen Gott wir bisher geglaubt hatten.
Jetzt sallen wir dem Einen, dem einzig Wahren gegeniber.
Die Heilige Dreifaltigkeit zu einem Teil im grauen Anzug,
zum zweiten Teil in Jeans und kariertem Hemd, dessen
Kragen unter einer zu langen Haarméhne verschwand. Der
dritte Teil war ein Blatt Papier in Klinkhammers Tasche.

«Wir haben ein Gestandnis», sagte Klinkhammer.

Olgert betrachtete aufmerksam die Plakette zwischen
seinen Fingern und kratzte mit einem Nagel einen
imaginaren Fleck vom Rand. Annes Schultern zogen sich
zusammen, ihr Hals verschwand im Kragen der Bluse.
Jurgen ballte die Hande zu Fausten und lieR die
angehaltene Luft in einem langen, gut horbaren Ton
entweichen. Was ich tat, weil3 ich nicht, vermutlich nichts.
Es gab nichts mehr zu tun.

Nach Klinkhammers Satz war es still. Er wartete, dass
wir ihn fragten. Was hat er mit ihr gemacht? Wohin hat er
sie gebracht? Man sollte meinen, wir hatten das Bedurfnis
gehabt, ihn das zu fragen. Vielleicht hatten wir es und
waren nur sicher, dass er es uns auch sagte, wenn wir ihn
nicht fragten.
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Es war angenehmer, nicht zu fragen, sich nicht gezielt zu
erkundigen, auf welche Weise sie gestorben war, ob sie
gelitten hatte. Natlrlich hatte sie gelitten, war aus Furcht,
Schmerz, Entsetzen und grauenhafter Angst tausend Tode
gestorben, bevor der eine und letzte sie endlich mitnahm.

Warum war sie nicht in den Bus gestiegen? Nita hatte sie
doch mitnehmen wollen! Sie kénnte in Frankfurt sein, und
es ginge ihr gut. Nita hatte nicht zugelassen, dass jemand
ihrem Pferdchen ein Haar krimmte.

Es gibt viele Arten von Kampfen; die sich im Innern
abspielen, sind die blutigsten und grausamsten. Jede Faser
bédumt sich auf, ehe sie zerreiflt; jeder Nerv zuckt, ehe er
durchtrennt wird; jede Ader windet sich, ehe sie platzt.
Und das Gehirn registriert das alles und antwortet mit
Hammerschlagen.

Klinkhammer zog das Blatt Papier aus seiner Tasche. Es
war zweimal gefaltet. Er hielt es zwischen Daumen und
Zeigefinger, als sei es schmutzig, als wisse er nicht, ob er
es Jirgen anbieten dirfe oder nicht.

«Ich dachte», sagte er stockend, «Sie sollten es lesen,
bevor wir dartiber reden.»

Jirgen zogerte, nach dem Papier zu greifen. Nur ein
Blatt! Unfassbar, dass sich die Vernichtung eines
hoffnungsvollen  Lebens auf so engem Raum
zusammenballen lie8. Jurgen las und wurde grau im
Gesicht. Wortlos reichte er mir das Papier, lehnte sich
zuriick und schloss die Augen. Ich hétte sie auch lieber
geschlossen, als sie auf die sauber getippten Buchstaben
zu heften.

Ich habe am 8. September um zweiundzwanzig Uhr
dreillig Renate Zardiss getotet.

Halb elf! Da war ich gerade auf Hennessens Hof
angekommen und schaute auf die Uhr. Schwer vorstellbar,
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dass er ebenfalls auf die Uhr geschaut haben sollte. Macht
man das, wenn man totet? Und wieso Renate? Sie war
immer Rena gewesen. Nur in amtlichen Unterlagen war
sie Renate.

Ich kam aus dem Krankenhaus und war sehr
aufgeregt. Renate Zardiss wartete vor meinem
Elternhaus auf mich. Sie bat mich, sie nach Hause zu
fahren, weil es stark regnete. Ich liel3 sie in meinen
Wagen einsteigen.

Wéhrend der Fahrt bedauerte Renate Zardiss, dass
meine Schwester und ihre beiden Kinder am frihen
Nachmittag ums Leben gekommen waren. Dann
erzéhlte sie mir von den Verletzungen, die eine
Fuchsstute am Nachmittag erlitten hatte. Renate
Zardiss machte sich Sorgen um die Stute und das
ungeborene Fohlen. AulRerdem weinte sie, weil am
Nachmittag ein Hengst verkauft worden war, den sie
sehr liebte.

Ich legte ihr eine Hand auf den Mund. Ich wollte
nur, dass sie still war. Plotzlich sah ich, dass sie
nicht mehr atmete.

Ich fuhr mit ihr zu meinem Elternhaus zuriick, zog
sie auf dem Hof aus dem Wagen, legte sie auf den
Boden und leitete Wiederbelebungsmalnahmen ein.
Mein Vater kam dazu und stellte fest, dass Renate
Zardiss tot war.

Mein Vater schickte mich in meine Wohnung. Dort
sal} ich etwa zwei Stunden, dann stieg ich durch ein
Fenster ins Freie. Mein Wagen stand auf dem Hof.
Mein Vater und Renate Zardiss waren nicht mehr da.

Udo von Wirth

Ich sah im ersten Moment nur eine Hand auf einem
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Mund. Eine seiner grofen H&nde auf ihrem Kkleinen,
hiibschen Gesicht. Ich faltete das Blatt zusammen und gab
es Klinkhammer zuriick. Dann stand ich auf, ging in die
Diele und schlug mit beiden Fausten gegen die Wand, bis
Jirgen kam und mir die Arme festhielt. Er zog mich an
sich und driickte sein Gesicht gegen meine Schulter.
Meine Bluse wurde feucht. Ein paar Minuten standen wir
so. Ich legte die Arme um ihn, er legte die Arme um mich.
Dann gingen wir zur(ck.

Bei der Tur fragte Jurgen: «lst das alles?» Er driickte
mich neben Anne auf die Couch, blieb vor Klinkhammer
stehen. «Das kann doch nicht alles sein! Er liel3 sie
einsteigen, wollte sie heimfahren. Hat er ihr die Hand
wéhrend der Fahrt auf den Mund gelegt oder hat er
angehalten? Hat sie sich nicht gewehrt? Sie muss sich
doch gewehrt haben! Warum hat sie ihn nicht gebissen
oder gekratzt? Sie sagten heute Morgen, er hatte bei
seinem angeblichen Unfall keinen Kratzer abbekommen.
Aber meine Tochter hat sich bestimmt nicht ohne
Gegenwehr  umbringen lassen. Er muss dabei
irgendwelche Verletzungen ... Ich ... Ich kann mir nicht
vorstellen, dass sie sich nicht gewehrt haben soll. Man
bringt ein Madchen doch nicht um, indem man ihm nur
eine Hand auf den Mund legt.»

«Nein», sagte Klinkhammer mide. «Vielleicht sagt er
uns morgen, was er tatsachlich mit ihr gemacht hat. Mit
diesem Gestandnis kdnnen wir ihn erst einmal festhalten.»

«Und den Alten?», wollte Jirgen wissen. «Haben Sie ihn
auch festgenommen?»

Klinkhammer schiittelte den Kopf. «Was sein Sohn uns
erzahlt hat, reicht nicht, ihn festzunehmen. Es kann eine
Schutzbehauptung sein. Der Alte hat uns ausgelacht. Er
weil} nichts von einer Leiche. Er hat seinen Sohn in der
fraglichen Nacht Uberhaupt nicht gesehen, sagt er. Erst am
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néchsten Morgen, kurz nach sechs, als Udo in Kuhlmanns
Kombi auf den Hof fuhr. Da hat er dann auch von Udos
Unfall gehort. Er sagte, sein Sohn sei seit dem Tod der
Schwester nicht mehr klar bei Verstand.»

Neben mir begann Anne leise zu weinen. Jirgen nickte,
als habe er keine andere Auskunft erwartet. «Und seine
Frau, Udos Mutter, wie auRert sie sich dazu?»

«Sie hatte an dem Nachmittag vom Arzt ein starkes
Beruhigungsmittel bekommen und hat bis zum néchsten
Morgen durchgeschlafen. Sie wurde erst durch einen Streit
zwischen ihrem Mann und ihrem Sohn geweckt. Und
sonst war niemand auf dem Anwesen. Sie erinnern sich
vielleicht, der Alte hat Ihnen ja am Telefon gesagt, dass er
am frihen Abend das Tor verschloss, weil sie nicht gestort
werden wollten.»

Jurgen nickte erneut und presste fur eine Sekunde die
Lippen aufeinander. «Und was denken Sie?»

«Ich habe Ihnen heute Morgen gesagt, was ich denke.
Von Wirth hat sein Auto gezielt demoliert. Vielleicht
sogar auf Anweisung seines Vaters.»

«Der Alte ist ein eiskalter Hund», sagte Jlrgen, «und ein
gerissener. Ich traue ihm das zu.»

«Ja», sagte Klinkhammer nur und erklarte nach ein paar
Sekunden Schweigen: «Wenn Udo sie im Auto getotet hat,
hat es vermutlich auch eindeutige Spuren gegeben, aus
denen sich der Tathergang hatte rekonstruieren lassen. Fir
ein paar Kopfhaare und Fasern von ihrer Kleidung hatte
sich eine simple Ausrede gefunden. Er hat sie mehr als
einmal in seinem Wagen mitgenommen. Wenn es sich so
abgespielt hatte, wie er uns weismachen will, hatten wir
nicht mehr finden kénnen als ein paar Haare und Fasern.
Und da muss mehr gewesen sein, viel mehr. Er besal} den
Wagen erst seit ein paar Monaten. Niemand steckt ohne
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triftigen Grund dreiRigtausend Mark in die Schrottpresse.»

Annes Weinen steigerte sich derart, dass die Couch das
Zucken ihres Korpers auf mich dbertrug. Jirgen setzte
sich neben sie, zog sie an sich und strich ihr Ubers Haar. Er
rausperte sich. «Und wie geht es jetzt weiter?»

Klinkhammer zuckte nur mit den Achseln.

Olgert steckte den Schlusselbund in die Hosentasche und
sagte:

«Das hangt davon ab, ob Udo von Wirth seine Aussage
erganzt oder ob wir einen hieb- und stichfesten Beweis
dafur finden, dass sein Vater die Leiche weggeschafft hat.
Das muss nicht unbedingt mit Udos Wagen geschehen
sein. Wir werden uns nochmal mit den Feuerwehrleuten
unterhalten. Und wir suchen mit allen uns zur Verfligung
stehenden Mitteln.»

Jurgen nickte schwerfallig. «Und wenn Sie meine
Tochter finden, werden Sie feststellen, warum er lhnen
nicht sagen will, was er mit ihr gemacht hat. Ich kann es
Ihnen jetzt schon sagen. Weil es so war, wie er es Armin
heute Morgen erzahlt hat. O mein Gott! Er hat sie ...»

Er brach ab, schaute mich an und begann zu stammeln.
«Es tut mir Leid, Vera, es tut mir so Leid. Ich wollte das
nicht sagen. Ich habe es nicht so gemeint, wirklich nicht.
Das musst du mir glauben. Es war ... Mir sind einfach die
Nerven durchgegangen. Ich konnte nicht mehr.»

Um zwei Uhr in der Nacht fiel mir ein, was ich Anne hatte
fragen wollen, nachdem Klinkhammer und Olgert weg
waren. Als ich die beiden zur Tilr brachte, hatte ich ein
Gefiihl, als hétte ich etwas in der Hand. Ich konnte es nur
nicht richtig packen und nicht dartiber nachdenken, weil
mir plotzlich diese Frage durch den Kopf schoss. Aber als
ich zuriick ins Wohnzimmer kam, musste ich mich zuerst
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um Jurgen kimmern.

Er lag auf den Knien vor dem Couchtisch und schlug
seinen Kopf gegen die Kante, wie die Mutter von Ursula
Bost vor all den Jahren gegen den Bordstein schlug. Er
schrie etwas vom Miullsack und dass es keine
Konservendosen und keine Milch- oder Saftpakete
gewesen seien, sondern etwas anderes, etwas Vvollig
anderes, etwas wie Kleidungsstiicke und Plastiktiten. Und
er hatte den Inhalt nicht kontrolliert. Er hatte dem
Schweinehund die Mdoglichkeit verschafft, belastendes
Beweismaterial beiseite zu schaffen.

Anne stand neben ihm, presste beide Fauste vor den
Mund und wimmerte, statt etwas zu unternehmen. Als ich
ihn festhalten wollte, schlug er nach mir, schrie und tobte
weiter. Anne holte zwei Tabletten und ein Glas Wasser.
Aber ehe wir ihn vom Tisch weggezogen und auf den
Rucken gelegt hatten ...

Anne setzte sich auf seine Beine, legte ihr Gewicht nach
vorne und driickte mit den Handen seine Schultern auf den
Boden, winselte und jammerte: «Hor auf damit, Papa, hor
auf. Das halte ich nicht aus.»

Ich hielt ihm die Nase zu, presste ihm die beiden
Tabletten zwischen die Lippen und kippte ein halbes Glas
Wasser hinterher. Ich dachte, er ware daran erstickt. Er
hustete, wiirgte, die Kerbe in seiner Stirn lief blau an.
Dann beruhigte er sich allmahlich.

Um ihn nach oben zu bringen, brauchte ich Annes Hilfe
nicht mehr. Ich zog ihn aus, legte ihn ins Bett wie ein
Kind. Das war er auch in dem Moment, hilflos wie ein
Séugling mit einer Kolik. Als ich dann wieder nach unten
kam, stand Anne am Telefon und erzahlte Patrick, dass
Udo von Wirth der Mdorder ihrer einzigen Schwester war.
Sie telefonierte fast eine halbe Stunde und war danach
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nicht mehr ansprechbar.

So sprach ich erst mit Gretchen, weil ... Es war ja sonst
niemand da. Gretchen wusste schon Bescheid. Die
allwissende Frau Ziegler hatte sie informiert, dass am
spaten Nachmittag eine Hundertschaft damit begonnen
hatte, das gesamte Grundstick der wvon Wirths
umzugraben. Sie hatten den Wagen des Alten
beschlagnahmt, das Haus und den Anbau auf den Kopf
gestellt, die Scheune und die Stallungen durchsucht,
irgendeine Maschine in samtliche Einzelteile zerlegt. Das
alles erzéhlte Gretchen bereitwillig. Ansonsten war sie
sehr zuriickhaltend, &uRerte kein Fir und kein Wider,
sagte nur, man kdnne niemandem hinter die Stirn schauen.

Dann rief Jirgen nach mir, um sich noch einmal zu
entschuldigen und zu versichern, dass er nicht gemeint
hatte, was er Uber Feldweg und abgeschlachtet gesagt
hatte. Er erzdhlte mir, im Dorf ging das Geriicht: Als
Annegret das erste Kind bekommen hatte, hétte Udo
versucht, dem Sdugling etwas anzutun. Was genau, wusste
niemand. Annegret hétte sich immer jede Spekulation
daruber verbeten.

Dann schlief er endlich ein, und ich nahm ein Bad, weil
ich dachte, im warmen Wasser kdnne ich die Gedanken
besser sortieren. Es war immer noch ein Gefihl, als hielte
ich etwas in der Hand. Das Ende eines diinnen Fadens. So
diinn, dass ich kaum etwas davon spiirte. Ich spirte auch
kaum etwas vom Wasser. Zuerst war es zu heif3, dann war
es zu kalt. Da ging ich ins Bett, um mich aufzuwarmen.

Jurgen schnarchte mit offenem Mund. Ich zitterte und
mir schlugen die Z&hne aufeinander. Zdhne! Das war es,
was ich Anne hatte fragen wollen. Ich stand auf, ging in
ihr Zimmer und weckte sie. «Du hast Udos Hande
gesehen, waren sie in Ordnung?»
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«Was ist 10s?»

«An dem Freitagmorgen! Du hast ihn im Feld getroffen,
als er den Mullsack aufhob und mitschleppte. Was war mit
seinen Handen?»

«Weil ich nicht.»
«Dann denk nach.»

Sie blinzelte zum Wecker hintiber. «Multti, es ist zwei
uhr.»

«Es wird noch spéter.»

Sie seufzte. «Mutti, ich weil es wirklich nicht. Ich habe
nicht auf seine Hande geachtet.»

«Wenn du den Sack gesehen hast, hast du auch seine
Hénde gesehen. Ich habe sie gesehen, aber das war am
Montag. Bis dahin konnen kleinere Verletzungen
abgeheilt sein. Mach die Augen zu.»

Sie schloss die Augen.

«Jetzt stehst du vor ihm auf dem Feldweg», sagte ich.
«Und nun schau genau hin.»

Sie riss die Augen wieder auf. «Mutti, hor bitte auf mit
dem Unsinn. Ich bin mide.»

«Das bin ich auch. Das sind wir alle.»
«Dann geh ins Bett, Mutti. Wir reden morgen friih.»
«Wir reden jetzt.»

«Mutti, bitte! Es gibt nichts zu reden. Rena ist tot. Und
mir ist an Udos H&nden nichts Besonderes aufgefallen.»

«Siehst du», sagte ich, «das wollte ich héren. Wenn sie
zerkratzt oder zerbissen gewesen waren, das ware dir
aufgefallen. Oder meinst du nicht?»

«Ja, kann sein», rdumte sie ein.
«Dann schlaf jetzt. Gute Nacht.»
«Gute Nacht», murmelte sie.
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Ich ging hinunter, nahm den Notizblock und den Stift
neben dem Telefon weg und setzte mich ins Esszimmer.
Keine sichtbaren Kampfspuren an den Handen! Der erste
Satz auf dem Block. Damit hielt ich den Faden fest in der
Hand und zog ihn langsam durch.

Udos Gestdndnis war keinen Pfifferling wert.
Zweiundvierzig Jahre mit einem Richter gehen nicht
spurlos vorbei. Ich dankte Vater fiir all die Stunden, in
denen er mir von der Schlechtigkeit der Welt, von
Mordern und Dieben, von tiichtigen Polizisten und von
imkompetenten erzahlt hatte. Auch von solchen, die im
Bemihen, einen Fall aufzuklaren, weit (bers Ziel
hinausschossen und einem Verdachtigen in den Mund
legten, was sie héren wollten.

Dass es mir beim Lesen des Gestandnisses nicht sofort
aufgefallen war! Renate Zardiss! Und auch der Rest — es
waren Klinkhammers Worte. Vor der Tir gewartet. Von
den Pferden erzéhlt. Sogar die Reihenfolge stimmte, erst
die Stute, dann der Hengst.

Kurz nach sechs hatte ich fiinf Seiten mit Widerspriichen
gefillt. Ich las alles noch einmal und dabei fiel mir ein,
dass Udo nicht zwangslaufig Kratz- und Bisswunden an
den Handen gehabt haben musste, wenn er sie auf andere
Weise getotet hatte. Und wenn er nicht sagen wollte, auf
welche Weise, hatte er vielleicht nur deshalb
nachgeplappert, was Klinkhammer ihm vorsagte.

Wenn! Und dann fiel mir ein, dass Fred Konig den alten
von Wirth in der Nacht zweimal hatte fahren sehen;
einmal um zwolf und einmal um vier! Dann hatte er sie
wohl um zwolf weggeschafft und um vier Udo aus der
Kiesgrube abgeholt.

Ich konnte nicht mehr denken, machte Kaffee, weckte
Jirgen und Anne. Wir frihstlckten, keiner sprach. Jirgen
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schaute mich nur mit wundem Blick an.
Anne bat: «F&hrst du mich zur Schule, Papa?»
«Du brauchst heute nicht», sagte er.

«Ich mochte aber, Papa. Wenn ich hier sitze, werde ich
verrtckt. Ich will nur nicht mit dem Rad und auch nicht
ins Dorf laufen.»

Um halb acht verlieRen sie das Haus. Jirgen wollte noch
kurz bei Klinkhammer vorbeischauen und dann in die
Praxis. Ich rdumte ein wenig auf und fuhr ins
Krankenhaus.

Mutter sall an Vaters Bett und las ihm die Festnahme
eines Verdachtigen im Fall Renate Z. aus der
Tageszeitung vor, als ich das Zimmer betrat. Als ich zu
sprechen begann, stellte sie sich ans Fenster und drehte
sich nicht mehr um. Sie stand nur da und starrte hinaus.

Ein grauer Tag und ein graues Gesicht in den Kissen.
Vater horte zu, anfangs noch mit regloser Miene, zu
schockiert fir ein Blinzeln. Irgendwann sagte er leise:
«Wenn sie keine Leiche finden, ist es ein Gestéandnis ohne
jeden Wert.»

Das wusste ich doch. Und Klinkhammer wusste es auch,
deshalb war er so deprimiert gewesen.

«Ich sollte Klinkhammer sagen, was der Brandmeister in
der Nacht gesehen hat, meinst du nicht?»

Vater nickte zwar, aber noch wéhrend er das tat, sagte
er: «Hat der Brandmeister gesehen, wohin der Alte fuhr?
Hat er gesehen, ob er allein im Wagen sal? Hat er
gesehen, dass mit dem Wagen eine Leiche transportiert
wurde? Nein! Der Brandmeister ging davon aus, der Alte
sei unterwegs, um Udo zu suchen. Und genau das werden
die von Wirths sagen.»

Ich blieb nicht lange. Es war noch viel im Haus zu tun,
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und ich wollte daheim sein, wenn Anne aus der Schule
kam. In der Diele begruflte mich die Eins auf dem
Zahlwerk.

Regina Kolter bedauerte, es mir nicht personlich sagen
zu konnen. Die zweite Sitzung bei ihrer Bekannten war ein
durchschlagender Erfolg gewesen. Die Tarot-Karten
hatten gezeigt, dass unsere Tochter in Frieden und
Harmonie in einem kleinen Hauschen am Stadtrand lebten,
inmitten von Grin und Blau. Das Blau konnte ein kleiner
Teich oder ein winziger Bach sein. Es ging ihnen gut, sie
waren glicklich. Allerdings hatten die Karten auf eine
drohende Gefahr hingewiesen. Ein groBer, dunkler Mann
néherte sich von rechts oder links. Regina Kolter wollte
wissen, ob ich einen Schniffler auf den Weg gebracht
hatte. Sie bat dringend um Ruckruf. Ich tat ihr den
Gefallen.

«Lassen Sie mich bitte mit diesem Quatsch in Ruhe.
Meine Tochter ist tot.»

Sie widersprach heftig. «Nein, Frau Zardiss, das ist sie
nicht. Sie durfen das nicht glauben. Sie durfen sich nicht
den negativen Schwingungen hingeben, damit blockieren
Sie die positiven Strome. Meine Bekannte sieht auch fur
Sie eine groRe Gefahr. Der Tod ist in lhrer Nahe. Glauben
Sie mir, Frau Zardiss, es ist kein Quatsch.»

Minutenlang versuchte sie mich zu berzeugen, dass
meine Ansicht zu ihren Methoden sich nur in meiner
mangelnden Erfahrung mit Karten, Tischchen und
dergleichen begriindeten. Um mir das zu beweisen, lieferte
sie mir eine exakte Beschreibung des groRen, dunklen
Mannes. Sie traf auf Kemnich ebenso zu wie auf
Klinkhammer und tausend andere Manner mit dunklen
Haaren. Auch Udo war dunkelhaarig.

Und wahrend ich mich mit Regina Kolter auseinander
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setzte, sall er in Klinkhammers Biro — zusammen mit
einem Anwalt, den sein Vater ihm besorgt hatte — und
widerrief sein Gestandnis.

Kurz vor acht erschienen Klinkhammer und Olgert, um
die letzten drei Tageblcher abzuliefern und uns von der
Wendung in Kenntnis zu setzen.

Es war ein Freitagabend, der 30. September. Olgert
begann mit dem Hinweis, dass die Durchsuchung des
Anwesens von Wirth und die grindliche Inspektion des
grinen Audis leider erfolglos gewesen seien. Dann
erklarte er, was Udo im Beisein des Anwalts zu Protokoll
gegeben hatte.

Udo hatte Rena an dem Abend gar nicht gesehen. Er war
bis um zehn bei seinem Schwager. Dann fuhr er heim,
wollte sich in seiner kleinen Wohnung im Anbau
verkriechen und sich die Augen aus dem Kopf heulen.
Sein Vater lieB das nicht zu.

Der Alte kam aus dem Haus, als Udo gerade seinen
Wagen abstellte. Er wies ihn vom Hof. Udo hatte
Schwester und Nichten auf dem Gewissen, und ein
Morder hatte auf seinem Grund und Boden nichts zu
suchen. Sollte er es wagen, noch einmal einen Ful} durch
das Tor zu setzen, wollte der Alte ihn wie einen raudigen
Hund Uber den Haufen schielen.

Udo setzte sich wieder in seinen Wagen und fuhr los,
kreuz und quer durch die Gegend. Kurz vor zwolf fand er
sich vor Hennessens Einfahrt wieder. Hennessen war noch
im Stall. Udo bat ihn um seine Pistole. Er wollte sich
erschiel’en. Hennessen erklarte ihn fir ibergeschnappt. Es
kam zu einem heftigen Streit, in dessen Verlauf
Hennessen sagte, wenn Udo sich umbringen wolle, solle er
das mit seinem Auto tun. Es gabe genug Baume auf der
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Stralle.

Udo fuhr erneut los, diesmal zu der Stelle, an der seine
Schwester gestorben war. Er kroch eine Weile durch den
Dreck. Dann setzte er sich wieder in den Wagen und fuhr
zurtick zum Reitstall. Es war kurz vor drei in der Nacht.
Bei Hennessen war alles dunkel. Udo war mide und
verkroch sich auf der Suche nach einem warmen Pléatzchen
und einer mitfiihlenden Seele bei der verletzten Stute. Er
wollte sie nur streicheln, aber plétzlich hielt er ein Messer
in der Hand und stach blindwitig auf das Tier ein.

Als er sah, was er angerichtet hatte, warf er sich wieder
hinters Steuer und fuhr zur Kiesgrube, diesmal fest
entschlossen, sich das Leben zu nehmen. Aber der Teufel
will nicht die, die freiwillig zu ihm kommen.

Er schlich zum Haus seiner Schwester, versteckte sich
dort flr eine knappe Stunde, versorgte das Vieh und fuhr
mit Kuhlmanns Auto heim. Es kam zu einem heftigen
Streit mit dem Vater, der die halbe Nacht unterwegs
gewesen war, Udo zu suchen.

Das dringende Bedurfnis, mit einem Menschen zu reden,
der ihn verstand, lie} Udo um sieben Uhr im Kuhstall zum
Funktelefon greifen. Er rief bei uns an, weil er mehrfach
die Erfahrung gemacht hatte, dass Renas GroRvater ein
verstandnisvoller Mann war. Und bis dahin war meist
Renas GroRvater an den Apparat gekommen, wenn Udo
bei uns angerufen hatte.

Diesmal nicht, eine junge, weibliche Stimme meldete
sich. Udo dachte, es sei Rena, und sprach sie mit diesem
Namen an. Als er begriff, dass es Renas Schwester war,
legte er nach ein paar Sekunden ohne ein weiteres Wort
auf.

Er fuhr zum Krankenhaus, wurde kurz nach neun von
der Stationsschwester gebeten, das Zimmer zu verlassen,
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weil er seinen Schwager mit Jammern und Weinen nur
unnétig aufregte. Er fuhr wieder heim, sprach mit seiner
Mutter tiber den Unfall in der Kiesgrube und das, was sein
Vater ihm in der Nacht vorgeworfen und angedroht hatte.
Seine Multter versprach, mit dem Vater zu reden. Dann
kam Klinkhammer und Udo erfuhr, dass Rena
verschwunden war.

In der Nacht vor der Beerdigung seiner Schwester
versuchte er erneut, mit Renas GroRvater Uber die Stute
und alles andere zu reden. Diesmal hatte er Renas Vater in
der Leitung und legte wie beim ersten Mal wortlos auf.
Erst am n&chsten Tag flhrte der dritte Versuch zum
Erfolg, leider mit einem furchtbaren Ergebnis.

Dass er dann noch ein viertes Mal bei uns angerufen
hatte, obwohl er mit Sicherheit wusste, dass der
verstandnisvolle alte Mann im Krankenhaus lag, auch
dafiir gab es eine Erklarung. Er hatte mit mir reden wollen,
mir gestehen, dass er fur den Zusammenbruch meines
Vaters verantwortlich war, mir sagen, wie Leid ihm das
alles tat. Was ich per Band sagte, war zu viel fur ihn.

Es gab sogar eine Erklarung fur den Widerspruch im
Verhalten seines Vaters, der ihn erst Morder schimpfte
und vom Grundstiuck wies, der dann die halbe Nacht
unterwegs war, ihn zu suchen. So ist das eben mit Vatern!
In ihrem Schmerz sagen sie Dinge, die sie kurz darauf
bereuen. Und dann tun sie alles, um dem einzigen Sohn
beizustehen.

«Und jetzt?», fragte Jirgen, als Olgert zum Ende
gekommen war.

Klinkhammer hob die Schultern an, lie} sie wieder
sinken. Olgert betrachtete seine Hénde.

«Sie glauben das doch nicht etwa?», fragte Jirgen.
Klinkhammer schuttelte den Kopf. Olgert rdusperte sich.
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«Der Haftrichter war der Meinung, dass die Beweislage
im Augenblick noch nicht ausreicht. Wir mussten ihn
freilassen.»

«Freilassen», murmelte Jirgen und fugte nach etlichen
Sekunden hinzu: «Gut! Es ist vielleicht besser so. Den
Rest tibernehme ich.»

Er warf mir einen Blick zu. Ich weil} nicht, ob es ein
zartlicher oder ein verzweifelter Blick war. «lch habe es
meiner Frau versprochen.»

«Machen Sie keine Dummbheiten, Herr Zardiss», mahnte
Olgert.

«lch? Dummbheiten?», fragte Jirgen erstaunt und lachte
leise.

«Trauen Sie mir Dummbheiten zu? Da unterschétzen Sie
mich aber gewaltig. Ich werde Udo von Wirth nicht
anruhren. Ich sage Ihnen, was ich jetzt mache. Ab sofort
fiihre ich Buch Uber jeden Schritt, den ich gehe, Uber jede
Minute jedes Tages. Ich werde mich nur noch dort
aufhalten, wo andere in der Nahe sind, die spéter bezeugen
konnen, dass ich zur fraglichen Zeit in Gesellschaft und
weitab vom Geschehen war.» Er lachelte Olgert an,
schaute zu Klinkhammer hin. «Ist das in Ihrem Sinne?»

Klinkhammer betrachtete Jurgens angeschlagene Stirn.
Die Kerbe war blaurot geschwollen. «Herr Zardiss, seien
Sie vernulnftig. Ich kann mir vorstellen, wie Ihnen zumute
ist. Aber falls von Wirth etwas zustofit ...»

Jurgen unterbrach ihn mit einer l&ssigen Handbewegung.

«Wollen Sie mich etwa zur Rechenschaft ziehen, wenn
er sich aufhéngt? Oder wenn er sich die Pistole von
Hennes holt und sich doch noch eine Kugel in den Kopf
schielRt?»

Jurgen dozierte wie ein Professor an der Uni. «Wenn ein
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schwer depressiver und suizidgefahrdeter Mann, der schon
einmal alle Hebel in Bewegung gesetzt hat, um diese Welt
zu verlassen, sein Ziel letztendlich erreicht, ist hdchstens
seinen Arzten oder Angehérigen ein Vorwurf zu machen,
weil sie Warnsignale ubersehen haben.»

Klinkhammer nickte bed&chtig, Olgert pulte an seinen
Fingerndgeln. Jurgen sagte: «Weisen Sie ihn in die
Psychiatrie ein, wenn Sie verhindern wollen, dass ihm
etwas zustoRt. Er hat lhnen seine Selbstmordabsicht ins
Protokoll diktiert, was wollen Sie mehr? Dann haben wir
ja auch noch die Sachbeschadigung oder Tierquélerei.
Was ist eigentlich mit Hennessen, wie duRert er sich dazu?
Er wird doch bestimmt Anzeige erstatten. Was kriegt man
fir eine bestialisch abgeschlachtete Stute? Na, kommen
Sie, ein halbes Jahr muss drin sein. Das Tier war trachtig.»

Olgert erhob sich, Klinkhammer sagte: «Ich glaube, wir
gehen jetzt besser. Darf ich lhnen einen Rat geben?
Besaufen Sie sich. Das werde ich auch machen.»

Dann safRen wir da. Jurgen machte keine Anstalten, sich
zu besaufen. Es war auch nicht mehr viel im Haus, nur der
Grand Marnier und ein Rest Steinh&ger im Kdihlschrank.
Langer als eine halbe Stunde saB er reglos im Sessel und
hielt die Augen geschlossen. Dann kam Anne heim, sie
hatte den Nachmittag bei Patrick verbracht. Jurgen stand
auf, als sie das Wohnzimmer betrat und grifite, wie sie es
immer tat.

«Hallo, Papa.» Und zwei Sekunden spéter: «Hallo,
Mutti.»

Jurgen nahm die drei Tagebticher vom Tisch und verlieR
den Raum. Ich horte seine Schritte auf der Treppe. Oben
wurde eine Tur geschlossen, danach kam kein Laut mehr.
Anne schaute mich an und bewegte unbehaglich die
Schultern.
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«Geht es ihm immer noch so schlecht? Ich dachte, er
wére wieder in Ordnung. Heute Morgen war er doch in
Ordnung.»

«Udo hat sein Gestandnis widerrufen», sagte ich und
ging in die Kiiche. Anne folgte mir.

«Und was passiert jetzt?»

«Nichts.» Ich nahm ein Glas, hielt es unter den
Wasserhahn, lie es voll Wasser laufen, Kippte es aus,
flllte es erneut, Kippte es aus, fullte es noch einmal ...
Mein Kopf quoll tber von einem Vater, der seinen Sohn
im ersten Schmerz einen Mdorder nannte, dem es bald
darauf Leid tat, der die halbe Nacht unterwegs war ...

Anne stand noch ein paar Minuten hinter mir, dann ging
sie in ihr Zimmer. Ich ging in die Diele und rief Gretchen
an. Sie wusste schon Bescheid.

Frau Ziegler hatte sie informiert, dass Udo wieder im
Dorf sei und sich in Kuhlmanns Haus verschanzt habe.
Daheim dirfe er sich nicht mehr blicken lassen. Der Alte
habe ein Schrotgewehr. Mehr sagte Gretchen nicht. Es gab
nicht mehr zu sagen.

Ich rief Hennessen an. Er kam schon beim ersten
Klingeln an den Apparat. Aber er wusste es natlrlich auch
schon. Und mich bei ihm entschuldigen ... Es war nicht
mehr notig. Er sprach mit mir, wie er immer mit mir
gesprochen hatte. Udos Widerruf erstaunte ihn nicht, fur
ihn war das die Wahrheit. Und seine Stute ...

«Dafur muss ich mir wohl selbst ein bisschen Schuld
geben», sagte er. «Ich hatte ihn nicht so anschnauzen
durfen, als er bei mir auftauchte und nach der Pistole
fragte.»

«Er war also wirklich bei Ihnen? Wann?»
«Gegen zwolf ungeféhr. Hab nicht auf die Uhr geschaut.
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Er war ja auch gleich wieder weg. Und kurz nach ihm
tauchte der Alte auf und wollte wissen, ob er sich bei mir
verkrochen und was er mir erzahlt hatte. Wollte mir die
Bude auseinander nehmen. Dann mal los, hab ich gesagt
und bin zu Friedel gegangen, das war um halb eins.»

«Und Udos Kleidung?»

Hennessen verstand die Frage nicht. Ich musste
deutlicher werden.

«Nee», sagte er, «da war kein Blut dran. Seine Hande
waren auch in Ordnung.»

Er konnte sich gewaschen und umgezogen haben,
wéhrend sein Vater die Leiche wegbrachte.

Als ich spéater nach oben ging — Anne hatte sich in ihrem
Zimmer eingeschlossen und Jirgen in unserem Bad, mit
Renas Tagebuichern —, horte ich sein Weinen durch die
geschlossene Tur. Er sprach, ich verstand nicht alles, aber
doch genug.

Zweimal den Ausdruck Mauschen. Einmal sagte er: «Ich
will dir jetzt nichts vorlugen. Ich war halt immer sehr mit
mir selbst beschéftigt.» Dann sagte er: «Aber es wird eine
ordentliche Gerichtsverhandlung geben, das verspreche
ich dir. Ein Richter fihrt den Vorsitz, ich mache den
Anklager, und dann wird das Urteil vollstreckt.»

Bis dahin hatte ich Angst gehabt in allen Variationen.
Nun flhlte ich zum ersten Mal, was Panik ist, richtige
Panik, das Entsetzen vor etwas, das man kommen sieht
und nicht aufhalten kann.

Ich klopfte an die Tir. «Mach auf, Jurgen, ich muss aufs
Klo.»

Ich glaube, er horte mich gar nicht. Er erklarte ihr die
Vorzuge der Todesstrafe fir den Delinquenten. Einen
biederen Bauerssohn zu Schwerverbrechern ins Geféngnis
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stecken, wo er mit seinem Gewissen und seiner latenten
Neigung zum eigenen Geschlecht allein und eine
willkommene Beute war, wo er elend vor die Hunde gehen
musste, so rachsuchtig wollte er nicht sein. Man musste
auch an die Kosten denken. Unkraut gehorte aus dem
Boden gerissen und verbrannt.

«Jurgen, mach auf, ich méchte mir die Zahne putzen und
ins Bett.» Ebenso gut hétte ich meine Zahnbdrste
auffordern kénnen, zu mir zu kommen. Ich wartete noch
ein paar Minuten, bis ich es nicht mehr aushielt, ihm
zuzuhdren. Dann putzte ich das Fenster im Esszimmer, das
kann man nachts viel besser als am Tag. In der Dunkelheit
sieht man jeden Streifen. Nachdem ich das festgestellt
hatte, putzte ich auch die anderen Fenster. AnschlieRend
saugte ich die Teppiche ab, wischte die Diele und die
Kiche, polierte die Tische, Schranke und das Telefon
blank.

Als Jirgen am Samstagmorgen nach unten kam, glénzte
das Erdgeschoss, als sei Mutter durchgezogen. «So ist’s
gut», sagte er.

«Man muss sich beschaftigen. Solange die Héande in
Bewegung sind, halt man es im Kopf aus.»

«Was hast du vor?»

«Fruhstucken», sagte er und setzte sich an den Tisch.
«Ich hétte gerne zwei Eier, hart, ich mdchte sie aufs Brot
schneiden.»

Ich kochte vier Eier. Wenn er sich zwei aufs Brot
schnitt, wollte Anne das auch tun.

«Und was tust du nach dem Frihstick?»

«Mal sehen», sagte er.

«Du hast gar nicht geschlafen.»

«Du doch auch nicht», sagte er. «Und ich hatte eine
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Menge zu lesen. Weillt du, Klinkhammer hatte Recht. Ich
wusste wirklich nicht, was in ihr vorgegangen ist. Jetzt
weil3 ich es. Und dieser Schweinehund hat mir die Chance
genommen, ihr zu sagen: Médchen, du bist Klasse. Du bist
in Ordnung, bleib, wie du bist.»

Fur einen Moment sah es aus, als brache er erneut in
Trénen aus. Er drehte seinen Frihstlcksteller mit einem
Finger auf dem Rand. Die Lippen hielt er zwischen die
Zahne gezogen. Seine Schultern bewegten sich auf und ab,
als wolle er eine Verspannung lockern.

«Weildt du, warum sie nicht mit Nita gefahren ist? Sie
meinte, das konne sie uns nicht antun. Sie meinte, dass wir
sie doch irgendwie lieb hatten. Irgendwie — meinte sie.»

Annes Schritte auf der Treppe lieBen ihn verstummen. Er
schaute ihr entgegen, lachelte sie an.

«Wenn du mich ertragst, kannst du heute nochmal mit
mir in die Stadt fahren. Aber dann musst du dich beeilen.
Ich fahre gleich los. Ich will noch rasch ins Krankenhaus
und ...»

Er brach ab. Anne schaute ihn verstandnislos an.
«Ich fahre heute nicht zur Schule, Papa.»

Er lachelte gonnerhaft. «Na ja, du kannst es dir leisten,
einen Tag blau zu machen.»

«Heute ist Samstag, Papa.»

«Ach so, ja natlrlich», sagte er, erhob sich und lachelte
erneut, irgendwie seltsam und geistesabwesend. «Aber ins
Krankenhaus fahre ich trotzdem.»
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12. Kapitel

Um halb acht verliel Jirgen das Haus. Da dachte ich
noch, er wolle nur Vater informieren. Anne sah es auch so,
fand allerdings: «Er ist ziemlich durcheinander, was?»

Jurgen hatte sein Fruhstliick nicht abgewartet. Ich hatte
auch keinen Appetit. Anne nahm sich ein hart gekochtes
Ei und schnitt es auf eine Scheibe Brot. Nachdem sie
gegessen hatte, wollte sie wissen, ob sie mir bei
irgendetwas helfen kdnne. Ich wusste nicht, bei was.

«Dann leg ich mich noch ein Stindchen hin», meinte sie
und ging wieder hinauf. Ich raumte den Tisch ab, ging
ebenfalls nach oben, um die Betten zu machen. Sie waren
zerwihlt, weil ich sie am Freitag nicht gemacht hatte. Ich
war nicht mide, nur ein bisschen benommen im Kopf und
lahm in den Gliedern. Ich dachte, eine heie Dusche
wirde mir gut tun.

Im Bad sah ich die drei Biicher liegen. Ich schlug sie auf
und Dblatterte sie durch. Die meisten Seiten waren
zerknittert, einige feucht, die Schrift verschmiert. Lesen
konnte ich nicht. Allein ihre Schrift zu sehen brannte in
den Augen. Und die Gedanken ...

Jurgen wird ihn umbringen! Ich glaubte es nicht, ich
fiihlte es nicht, ich wusste es. Er will nicht zu Vater. Wenn
er wirklich ins Krankenhaus féhrt, dann nur, um sich
irgendetwas, vielleicht ein Betdubungsmittel oder ein
starkes Medikament, zu besorgen. Man kennt ihn dort gut,
man mochte ihn immer. Man wird ihm geben, was er
haben will! Weil man weil3, dass seine Tochter ...

Ich verzichtete auf die Dusche, fuhr nur mit dem Kamm
durchs Haar und rannte zur Scheune. Zwanzig Minuten
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spater stand ich an Vaters Bett. Mutter war nicht im
Zimmer, Jurgen auch nicht.

«War Jirgen bei dir?»

«Bis vor ein paar Minuten», sagte Vater. «Er hat sich
nicht lange aufgehalten, hat mich nur kurz informiert. Ich
habe dir ja gesagt, dass es so kommen wird.»

«Hat Jirgen sonst noch etwas gesagt?»

«Nein.» Vater schien erstaunt. «Was soll er denn sonst
noch gesagt haben?»

«Er will Udo umbringen.»

Vater lachelte wie ein weiser, alter, verstandnisvoller
Mann.

«Vera, ich bitte dich. Du weil3t doch, wie das ist. Man
sagt viel in solch einer Situation. Erinnere dich, was hast
du gemacht, als du annehmen musstest, Hennessen hatte
Rena etwas angetan?»

Sein Ldcheln verstarkte sich. «Jurgen wird nichts
Uniberlegtes tun, mach dir um ihn keine Sorgen.»

Das tat ich aber. Nichts Unuberlegtes! Ich dachte auch
eher an etwas besonders gut Uberlegtes. «Hat er dir
gesagt, wohin er wollte?»

«Wieder nach Hause, nehme ich an. Ausdriicklich gesagt
hat er es nicht.»

«Dann hatte er mir begegnen mussen. Ich habe ihn nicht
gesehen unterwegs.»

Ich hatte keine Ruhe, noch langer bei Vater zu sitzen,
fragte nur noch: «Wo ist Mutter?»

Er l1&chelte immer noch, gel6st und zufrieden.

«lch habe sie losgeschickt, mir ein anstandiges
Frihstlicksbrotchen und eine Zeitung zu besorgen. Das
Brot hier ist so pappig, es schmeckt mir nicht. Und deine
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Mutter braucht ein bisschen Bewegung und frische Luft.
Aber freiwillig geht sie ja nicht.»

Nur eine Viertelstunde spater war ich wieder daheim.
Jirgen sal im Esszimmer vor einem  Stapel
Patientenkarten. Er war ruhig, wirkte ebenso geldst und
zufrieden wie Vater.

«Wo warst du?»

«Bei Vater. Habe ich doch gesagt. Dann habe ich mir
noch schnell den Papierkram aus der Praxis geholt. Ich
dachte, ich mach das hier in aller Ruhe.»

«Was?»

«Die Abrechnung, Vera. Gestern war Quartalsende. Ich
bereite so weit alles vor, dann kann Jasmin es am Montag
rasch in den Computer tippen.»

«Aber das ist doch alles im Computer.»

Er lachelte mich nachsichtig an. «Nicht alles, Vera. Nun
lass mich arbeiten. Du hast doch sicher auch noch was zu
tun. Was héltst du davon, ein paar Einkdaufe zu machen?»

«Nichts», sagte ich.

Ich blieb den ganzen Samstag in seiner Né&he, lie ihn
nicht aus den Augen. Die notwendigen Einkdufe
ubernahmen Anne und Patrick. Auch am Sonntag wich ich
nicht von seiner Seite. In der Nacht zum Montag erzéhlte
er mir, dass Vater im Laufe der kommenden Woche in die
Reha-Klinik verlegt werde. Wir lagen schon eine Weile im
Bett, als ihm das einfiel.

«Dann dauert es nicht mehr lange und sie sind beide
wieder hier. Ich glaube, ich sollte mich um den Garten
kimmern, was meinst du? Ich werde ja wohl imstande
sein, ein bisschen Unkraut zu rupfen. Oder ich engagiere
Otto flr einen oder zwei Tage. Sonst bekommt Vater den
zweiten Schlag, wenn er heimkommt.»
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Am Montag fuhren wir zusammen in die Praxis. Anne
fuhr mit dem Rad ins Dorf, kettete ihr Gefahrt an der
Haltestelle an und nahm den Schulbus. Beim Mittagessen
erzahlte sie uns von Armin, der bei Udos Gestandnis den
Schock seines Lebens bekommen hatte. Armins Vater
wollte nun die Polizei verklagen.

Der Nachmittag war ruhig, obwohl viel zu tun war in der
Praxis. Aber die Ruhe war auch mehr in meinem Hirn. Ich
konnte immer nur fir die nachsten zwei oder drei Minuten
denken. Wenn ich versuchte weiterzudenken, landete ich
unweigerlich in einem schwarzen Loch, mitten im Nichts,
mitten im Tod.

Der Abend war noch ruhiger. Anne fuhr mit Patrick ins
Kino, kam kurz nach elf zuriick, da hatten wir gerade
unseren Schlummertrunk geleert und waren auf dem Weg
nach oben.

Am Dienstag wurde Rudi Kuhlmann aus dem
Krankenhaus entlassen. Das war der 4. Oktober. Gretchen
rief abends an, um uns zu erzdhlen, Kuhlmann sei wieder
daheim. Mit Udo unter einem Dach!

«Wenn das nur gut geht», sagte sie. «Friher war
Kuhlmann ein verniinftiger Mensch. Solange Annegret da
war, wusste er immer, was gut und richtig ist. Wenn er’s
nicht selbst wusste, hat sie’s ihm schon erklart. Aber jetzt
... Der Alte gibt einfach keine Ruhe.»

Und am Donnerstag kam Klinkhammer in die Praxis.
Komisch, es waren immer die Donnerstage, an denen die
Katastrophen geschahen.

Es war schon spét, nach sechs. Sandra Erken war zu
ihrem Arbeitsrhythmus zurtickgekehrt und um zwolf
gegangen. Den groRten Teil des Nachmittags hatte ich im
Labor verbracht. Ich wollte zu Jirgen in den
Untersuchungsraum und sah Klinkhammer bei Jasmin an
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der Anmeldung stehen.

Das Erste, was mir auffiel, war seine Frisur. Er hatte sich
die Haare schneiden lassen. Sie waren so kurz, dass er nur
noch einen Schwamm brauchte, um sich zu frisieren. Er
drehte sich zu mir um, als er meine Schritte horte. Sein
nacktes Gesicht sah aus, als hdtte man ihm Sellerie und
Mohren zu Mittag serviert. Seine Stimme klang, als wirge
er noch an den matschigen Brocken. «Ist Ihr Mann zu
sprechen?»

Ich flhrte ihn ins Sprechzimmer und sagte Jirgen
Bescheid. Er kam ein paar Minuten spéter. In der Zeit
hatte Klinkhammer mich mit diversen Blicken gemustert,
die ich nicht einschdtzen konnte, die mir nur Angst
machten.

Jurgen setzte sich hinter den Schreibtisch, bot
Klinkhammer den Platz davor an. Er zog es vor, stehen zu
bleiben, fixierte Jlrgen.

«Rudi Kuhlmann ist tot!»

Danach war es so still, dass ich Jasmin durch die
geschlossene Tur atmen horte. Jirgen sall da wie aus
Wachs gegossen. Ich fand, ich sollte irgendetwas sagen,
aber ich hatte nichts im Kopf, nur Tote. Annegret tot, die
beiden Kinder tot, Kuhlmann tot, die Stute tot, André
Menke tot, Rena ...

«Der arme Kerl», sagte Jurgen nach einer Ewigkeit.

Klinkhammers Blick saugte sich an Jurgens Miene fest.
Seine Stimme klang wie mit S&gespénen bestreut.
«Tragische Sache! Er hat sich in seiner Scheune
aufgehangt. Und dabei sah es so aus, als hétte er sich
gefangen. Sonst hatte man ihn ja kaum aus dem
Krankenhaus entlassen. Sie waren am Samstag bei ihm,
habe ich gehort?»

Jurgen nickte. «Nur fur ein paar Minuten. Ich kenne ...
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Ich kannte Rudi Kuhlmann ja gut. Ich war bei meinem
Schwiegervater, und da dachte ich, ich schau mal rein und
sage Rudi guten Tag.»

«Und sonst haben Sie ihm nichts gesagt?»

Jurgen zuckte mit den Schultern. «Doch, natirlich. Das
Ubliche. Dass es mir Leid tut um seine Frau und die
Kinder. Dass ich nachempfinden kann, wie ihm zumute
ist, aber dass das Leben trotzdem irgendwie weitergeht.
Etwas in der Art.»

Klinkhammer nickte mit zusammengepressten Lippen.
«Uber seinen Schwager haben Sie also nicht mit ihm
gesprochen?»

Jirgen schuttelte den Kopf.

Klinkhammer grinste wie ein Hund mit gefletschten
Z&hnen.

«Sind Sie ganz sicher? Ich meine, wir sind hier unter
uns, Herr Zardiss. Und ich wirde es verstehen, wenn Sie
zum Beispiel gesagt héatten: Ist das nicht eine Schande?
Dieser Kerl hat vier Menschenleben auf dem Gewissen,
und er lauft frei herum.»

Jurgen schittelte erneut und sehr bestimmt den Kopf.
«Nein! Das habe ich mit Sicherheit nicht gesagt.»

Klinkhammer atmete tief durch und schaute zum
Fenster. «Es ist irgendwie komisch», sagte er wie in
Gedanken versunken. «Da liegt dieser Mann wochenlang
auf dem Riucken, starrt die Zimmerdecke an und ist nicht
ansprechbar. Und kurz nach lhrem Besuch sagt er zur
Krankenschwester: Wird Zeit, dass ich heimgehe. Ich
muss mich ums Vieh kiimmern. Das kann ich doch nicht
diesem Schweinehund Uberlassen. Ist das nicht eine
Schande? Der Kerl hat vier Menschenleben auf dem
Gewissen und er lauft frei rum. Er hat sich bei mir
einquartiert.»
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Mir wurde Gbel. Statt all der Toten rumpelten mir
plétzlich  Jirgens Worte von der ordentlichen
Gerichtsverhandlung durch den Kopf. «... Urteil
vollstreckt!» Daran blieb ich kleben.

Jurgen lachelte kalt. «Sie sind bei mir an der falschen
Adresse, Herr Klinkhammer. Reden Sie lieber mit dem
alten von Wirth oder horen Sie sich im Dorf um. Fragen
Sie ein paar Leute, die bei Annegret Kuhlmanns
Beerdigung waren. Da sind ganz andere Ausdriicke
gefallen als Kerl und Schweinehund. Der Alte hat seinen
Sohn als Mérder bezeichnet.»

«Das weil} ich», sagte Klinkhammer. «Aber er hat nur
von einem Menschenleben gesprochen, nicht von vier.»

Jurgen lachelte weiter und nickte dabei versonnen. Wie
Klinkhammer sagte er: «Das weil3 ich! Und ich habe mich
ein paar Mal gefragt, ob sich das auf seine oder auf meine
Tochter bezog. Ich meine, wenn es um Annegret ging,
hatte der Alte von drei Leben sprechen mussen. Immerhin
sind bei dem Unfall auch seine beiden Enkelkinder
umgekommen. Der Alte ist ein Ekel, aber verruckt ist er
nie gewesen und zahlen konnte er auch immer. Davon
abgesehen, denke ich, selbst wenn ihn Annegrets Tod ins
Mark getroffen hat, er wird noch in der Lage gewesen
sein, zwischen einem Autounfall und einem Mord zu
unterscheiden. Und wenn es beim Mord an ihm héngen
blieb, die Leiche zu beseitigen, konnte der Morder auch
ihm geféahrlich werden. Oder sehe ich das falsch?»

«Nein», sagte Klinkhammer, lachelte nun ebenfalls und
genauso kalt wie Jurgen. Mir wurde heily unter den
Blicken, mit denen sie sich anbohrten. Mir polterten keine
Toten und keine vollstreckten Urteile mehr durchs Hirn,
nur die Bitte: «Sei still! Sei um Himmels willen still.
Klinkhammer hat nicht von Udo gesprochen. Er hat nur
gesagt: Kuhlmann ist tot. Also sei still. Du redest dich um
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Kopf und Kragen.»

«Das sehen Sie vollig richtig», sagte Klinkhammer und
ging zur Tar. Bevor er sie Offnete, sagte er mit
abgewandtem Ricken: «Ach, das hatte ich jetzt beinahe
vergessen. Dem Alten wird niemand mehr gefahrlich.
Bevor Rudi Kuhlmann sich aufgehéngt hat, hat er seinem
Schwager den Schadel gespalten.»

Er drehte sich noch einmal zu Jirgen um. Seine Miene
war wie aus Granit gemeilelt. «Mit einer Axt, womit auch
sonst. Er hat ihn auf dem Hauklotz festgebunden. Es sieht
nicht so aus, als hatte Udo von Wirth sich groRartig zur
Wehr gesetzt. Das war eine Hinrichtung, Herr Doktor.
Und ich frage mich, wer sie in Auftrag gegeben hat.
Schoénen Tag noch.»

Jurgen schaute auf die Tdr, die sich hinter Klinkhammer
schloss.

«Aber sicher», sagte er leise. Dann schaute er mich an.
«Nun hat der Teufel Udo doch nehmen missen, was? Er
ist ja nicht freiwillig gekommen.»

«Jetzt werden wir nie erfahren, was er mit Rena gemacht
hat und wo sie ist.»

Jurgen lachelte sanft, wehmdtig und endguiltig. «Was er
mit ihr gemacht hat, will ich gar nicht wissen. Und wo soll
sie schon sein, Vera? Im Himmel, bei den fliegenden
Pferden.»

Irgendwie ging es weiter — nur irgendwie. Wie soll es auch
sonst gehen, wenn das Leben ein Loch hat? Es gab Tage,
da fihlte ich mich zwischen Aufstehen und Schlafengehen
wie ein Automat. Es gab andere Tage, da fehlten mir
abends ein paar Stunden.

Ich wusste immer genau, wo ich die fehlende Zeit
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verbracht hatte, im Parlamentsviertel in London oder am
Bahnhof in Frankfurt, manchmal war ich auch am
Hamburger Hafen gewesen, aber dort nur selten.

Es gab Nachte, da sackte ich weg wie ein Stein im
Wasser, kaum dass ich die Augen geschlossen hatte. Und
es gab andere Néchte, da war ich unterwegs. Obwohl ich
neben Jurgen im Bett lag, sal’ ich im Auto und war auf
dem Weg nach Irgendwo.

Nichts war mehr wie friher, aber alles normalisierte
sich. Morgens die Praxis, mittags der Kochtopf,
nachmittags die Praxis, abends ein bisschen Haushalt. Wir
teilten redlich, die Einkdufe fur Jirgen oder Anne,
Staubsauger und Waschmaschine fir mich. Es blieb viel
liegen, damit Mutter, wenn sie irgendwann zurlickkam,
auf Anhieb sah, wie unentbehrlich sie uns war.

Rudi Kuhlmann und Udo von Wirth wurden beerdigt. Es
muss ein armseliges Begrabnis gewesen sein. Die
Grabrede hielt ein Mann vom Beerdigungsinstitut, der alte
Pfarrer hatte sich geweigert, einen Selbstmorder und
Morder wirdig unter die Erde zu bringen. Ob er mit
<Morder> Rudi Kuhlmann oder Udo von Wirth meinte,
erfuhren wir nicht.

Am Grab standen nur Hennessen, Scherer und Otto.
Gretchen erzahlte abends am Telefon, Udos Mutter habe
sich in einigen Meter Entfernung in die Busche gedriickt.
Otto hatte es so erzahlt.

Vater wurde in die Reha-Klinik verlegt und lernte, sich
mit Hilfe eines Stocks vorwarts zu bewegen. Er wollte
nicht, dass wir ihn besuchten. «Tut so, als seien wir in
Urlaub», sagte er. «Wir brauchen alle ein bisschen Ruhe
und Abstand.» Mutter quartierte sich in einem Hotel in
seiner Nahe ein.

Anne redete sich wieder mit Abiturvorbereitungen
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heraus, wenn sie keine Lust hatte, ihre Blusen selbst zu
blgeln. Meist war sie bei Patrick, wenn wir am friihen
Abend heimkamen. Manchmal fanden wir einen Zettel mit
einer Nachricht neben dem Telefon, manchmal nicht.
Manchmal zeigte das Z&hlwerk des Anrufbeantworters
eine Eins. Die Ansage hatte Jirgen wieder geédndert.
Manchmal hatte Gretchen angerufen und hinterlassen, was
Frau Ziegler im Dorf verbreitete.

Dass der alte von Wirth dem halben Dorf mit
Verleumdungsklagen drohte. Dass Udos Mutter dreimal
taglich in der Kirche sal und sich die Hande wund betete.
Dass Kuhlmanns Hof zum Verkauf stand. Dass Hennessen
mit dem Gedanken spielte, das dazugehdrige Land zu
erwerben, vielleicht auch Wohnhaus und Nebengeb&ude.
Einen Reiterhof wollte er er6ffnen.

Manchmal war es Regina Kolters Stimme, die mich mit
Neuigkeiten tber das zufriedene Leben junger Médchen in
Grin und Blau versorgte. Anfangs bekam Jirgen noch
Tobsuchtsanfalle, wenn ich ihre Botschaften abhorte,
spater kiimmerte er sich nicht mehr um den Humbug.

Einmal erzahlte Regina Kolter, dass sie einen Versuch
mit dem Schreibbrett unternommen hatten. Es war
natlrlich ein durchschlagender Erfolg geworden. Es war
ihnen gelungen, André Menke zu interviewen. Nun
wussten sie genau, was geschehen war.

Montagmorgen in Frankfurt. Es regnet. Nita geht es sehr
schlecht. Rena schliipft in ihr Regencape und bricht auf,
um ein Medikament zu besorgen. Wenig spater klopft es
an die Hecktlir des Busses. Menke Offnet, weil er
annimmt, Rena k&me zurlick. Aber vor ihm stehen drei
Skinheads. Sie schlagen sofort zu.

André Menke 16st sich gezwungenermallen von seinem
Korper und muss hilflos unter der Decke schwebend
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zuschauen, wie Nita von einem der Kerle Gewalt angetan,
wie sie anschliefend aus dem Bus geworfen wird. Menkes
nutzloser Leib fliegt hinterher auf die Strale.

Sein Astralkorper war selbstverstandlich bei Nita
geblieben, hatte als guter Geist Uber sie gewacht, dafur
gesorgt, dass sie eine warme Stube und ein Telefon
erreichte und wieder mit Rena zusammenfand.

Was soll man sagen zu solch einem Quatsch? Wenn es
Regina Kolter half, ihren Schmerz zu bewaltigen — mich
machte es nur mude. Sei verniinftig, Vera! Vernunft glaubt
nicht an Humbug. Vernunft bedauert die armen
Geschopfe, die sich an dreibeinige Tischchen, Tarot-
Karten, Schreibbretter oder andere unsinnige Hilfsmittel
klammern, um ihr Leben zu meistern. Vernunft meistert es
auf andere Weise, sieht den Schmerz als wildes Tier und
wehrt sich nach Kréften, von diesem Tier zerfleischt zu
werden.

Ab und zu tauchte Klinkhammer auf, um sich ein wenig
Frust von der Seele zu reden und zu beteuern, dass sie am
Ball blieben. Ich fragte mich immer, an welchem Ball.
Beschuldigungen gegen Jirgen erhob er nicht mehr. Er
hatte sich auf Udos Vater eingeschossen. Aber der alte von
Wirth war ein zdher Hund. Von ihm wirden sie nie
erfahren, was mit Rena geschehen war.

In den Wochen bis Mitte November wusste ich nicht,
was ich glauben sollte. Einmal dachte ich so und einmal
so. Einmal dachte ich, dass die von Wirths ihre
Katastrophe hatten und wir unsere. Und dass beide nichts
miteinander zu tun hatten. Sie hatten auch keinerlei
Ahnlichkeiten. Die von Wirths wussten immerhin, warum
ihr Leben zerbrochen war. Wir wussten es nicht. Und
unsere Blumen verwelkten im warmen Zimmer statt auf
einem Grab.
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Es passierte nichts, absolut nichts von Bedeutung. Wenn
man, davon absieht, dass ich einmal einen Streit mit
Jirgen hatte. Ich weif3 nicht mehr, welcher Tag es war. Ich
weild nur noch, dass ich an dem Morgen Besorgungen
machen musste und erst gegen elf in die Praxis kam.

Sandra Erken war im Labor. Jasmin sal an der
Anmeldung und telefonierte. Sie deutete zum Kkleinen
Untersuchungsraum hintiber. Das hiel3, Jurgen machte
gerade Ultraschall. Ich stand ein paar Minuten bei Jasmin,
unterhielt mich mit ihr. Aber ich weil3 beim besten Willen
nicht, woruiber. Wahrscheinlich tber die beiden Frauen im
Wartezimmer, deren Karten sie bereitgelegt hatte. Oder
Uber Freda Jankowik, die bei Jiurgen war. Von da an
erinnere ich mich.

Jasmin sagte: «Den Termin vor drei Wochen hat sie
sausen lassen. Da wollte sie lieber mit ihrem Freund
verreisen und hat sich einen Termin fur néchste Woche
geben lassen. Und eben steht sie hier und heult mir was
vor. Sie will Ihnen ja nichts, aber sie hat so ein ungutes
Gefuhl. Thr Freund hat sich die Ultraschallaufnahme
angeschaut und meint, da stimmt etwas nicht. Sie muss
unbedingt mit dem Doktor reden. Jede Wette, jetzt redet
sie so lange auf ihn ein, bis er ihr griines Licht und eine
Adresse gibt. Aber jetzt ist es ein bisschen spét, es ist doch
schon der vierte Monat.»

Jasmin grinste. «Sandra hat ja auch gesagt, die will’s
loswerden. Ich geb was auf das Gerede vom Freund. Der
ist ndmlich noch verheiratet. Und ich glaub nicht, dass er
sich scheiden lasst. Ich kenne ihn, das heif3t, ich kenne
seine Frau und seine Kinder. Er hat schon zwei, und die
sind noch verdammt klein. Da wird er sich dreimal
uberlegen, wo ihn der Unterhalt billiger kommt.»

Es klang so normal, nach Alltag. Es war auch normal, es
ging eben weiter im Alltag — fiir andere. Fir mich nicht.
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Ich rutschte so oft auf Knien ein Stuck zuriick. Nur im
Geist, es tat trotzdem weh, sich plétzlich vor der Tur ihres
Zimmers wieder zu finden oder am Telefon in der Diele.
Da stach mir das Freizeichen ins Ohr, aber es nahm
niemand ab, und ich sagte zu Jirgen: «Sie sind bestimmt
noch im Stall. Ich fahre gleich los.» Und dann blinzelte ich
und stand im Labor oder neben dem Untersuchungsstuhl
oder bei Jasmin an der Anmeldung.

Ein paar Minuten spater kam Freda Jankowik gefolgt
von Jirgen aus dem Untersuchungsraum. Sie sah aus, als
habe sie gerade eine furchtbare Nachricht erhalten. Als sie
mich sah, drehte sie ihr Gesicht zur Seite und begann zu
weinen. Jurgen legte ihr eine Hand auf den Arm. «Denken
Sie noch einmal in Ruhe Uber das nach, was ich Ihnen
gesagt habe. Wir sehen uns dann in einer Woche. Und
wenn Sie sich entschieden haben, kiimmere ich mich
sofort um einen Platz in der Klinik.»

Dann winkte er mich ins Sprechzimmer. Er begann wie
Klinkhammer, als sie uns die Tagebiicher auf den Tisch
knallten. Genauso knallte er den Abzug des
Ultraschallbildes hin, das ich Freda Jankowik
ausgehéndigt hatte.

«Ein Baby, ja?» Sein Finger tippte wie ein Specht am
Baumstamm auf das Bildchen. «Und was ist das hier?»

«Reg dich bloR nicht auf», sagte ich, als ich das winzige
Kopfchen erkannte, das ich an jenem Morgen fir den
Ricken gehalten hatte. «Das erhoht nur ihre Chancen,
geheiratet zu werden. Wenn die Sache zwei zu zwei steht,
fallt ihrem Freund die Entscheidung vielleicht nicht so
schwer.»

Jurgen starrte mich an. «Zwei zu zwei?»

«lhr Freund ist verheiratet und hat zwei Kinder. Jasmin
hat es mir gerade erzdhlt. Wenn Freda Jankowik nun
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Zwillinge bekommt ...»

Jirgen starrte mich immer noch an, aber jetzt war sein
Blick anders. «Du hast es nicht gesehen. Zwillinge!» Er
stieB die Luft aus und schuttelte den Kopf. «Wie lange
machst du das jetzt schon? Fast zwei Jahre! Und du
erinnerst dich doch bestimmt noch an Frau Terjung. Weil3t
du noch, wie du gejubelt hast: Das sind Zwillinge. Und
weiflt du auch noch, was dich zum Jubeln brachte?»

Natdrlich wusste ich es noch. Der zweite Herzschlag.
Aber ich verstand Jirgens Wut noch nicht ganz. «lch will
mich nicht mit irgendetwas herausreden», sagte ich. «Aber
ich darf dich vielleicht daran erinnern, dass du dich an
dem Tag auRerstande fuhltest, in die Praxis zu fahren. Ich
bin gefahren und habe meine Arbeit getan und deine! Es
tut mir Leid, wenn mir dabei etwas Wesentliches
entgangen ist. Ich habe kein zweites Herz gesehen.»

«Das konntest du auch nicht», erkléarte Jirgen Kkalt. «Es
ist ndmlich nur eins da. Aber du hattest den zweiten Kopf
sehen mussen, wenn du nur mal richtig hingeschaut
hattest. Sie hat dich doch noch drauf aufmerksam
gemacht. Das sagte sie jedenfalls. Hier bitte, schau es dir
an. Es ist deutlich zu sehen.»

«Es tut mir Leid ...», begann ich.

«Das sollte es auch», unterbrach er mich. «Du hast
gedacht, sie will eine Abtreibung. Den Floh hatte Sandra
dir ins Ohr gesetzt, die kauf ich mir auch noch. Aber,
Herrgott nochmal, Vera, wenn dir morgen einer erzéhit,
die Erde sei doch eine Scheibe, glaubst du das auch?»

«Es tut mir Leid, ich ...»

«Da scheill ich drauf», unterbrach er mich erneut.
«Daftiir, dass es dir Leid tut, kann sich keiner etwas
kaufen. Jetzt werde ich dir mal etwas erzahlen. Und das
darfst du unbesehen glauben. Freda Jankowik will keine
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Abtreibung. Sie will dieses Geschopf in die Welt setzen.
Vor ein paar Wochen hatte sie vielleicht noch zugestimmt,
aber jetzt spurt sie bereits Leben. Und sie meint, eines der
Babys sei vielleicht lebensfahig. Das kann ich mir kaum
vorstellen, es sind praktisch nur zwei Kopfe auf einem
Korper mit vier Armen und vier Beinen. Weil3t du, was sie
sagte? Ich musse doch wissen, was sie fuhlt. Man koénne
nicht freiwillig ein Kind hergeben.»

Es tat mir Leid, das tat es wirklich, aber ich wollte es
nicht noch einmal sagen massen.

«lIch dachte, es ist der Ricken.»

«Du dachtest! Verdammt nochmal, Vera. Wenn du dir
deiner Sache nicht sicher warst, warum hast du nichts
gesagt?»

Ich war mir sicher gewesen! An dem Tag war ich es;
sicher, dass Freda Jankowik nur ein Baby bekam und dass
Udo von Wirth meine Tochter nicht getttet haben konnte,
dass sein Gestandnis sich nur auf die Fuchsstute bezog.
Nun erwies sich eines davon als Irrtum.

Dann salen wir an einem Abend in der ersten
Dezemberwoche zusammen im Wohnzimmer. Jirgen und
ich. Anne war mit Patrick ins Kino gefahren und hatte
gesagt, es konne spat werden, wir sollten uns keine Sorgen
machen. Das taten wir auch nicht, um Anne hatten wir uns
nie ernsthafte Sorgen gemacht. Um Rena machten wir uns
auch keine mehr.

Nach drei Monaten hat man sich an die Leere gewohnt,
an die Fragen und den Schmerz, dieses stets gegenwartige
dumpfe Bohren im Innern. Nach drei Monaten erinnert
man sich kaum noch daran, dass es eine Zeit gab, in der
man sein Inneres gar nicht fuhlte.

Wir nippten an unserem Schlummertrunk, immer noch
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Grand Marnier. Jirgen machte einen Scherz, dass wir die
letzten vierzehn Tage abendlicher Ruhe genieRen und bis
zur letzten Sekunde auskosten sollten. Mitte Dezember
wollte Vater wieder daheim sein. Die Arzte sahen das
anders, aber sie kannten Vater nicht.

Es war kurz vor elf, als das Telefon klingelte. Jurgen
schaute mit gerunzelter Stirn in die Diele. Wir rechneten
beide damit, Regina Kolters Stimme zu horen. Tagsuber
rief sie nicht mehr an. In der letzten Novemberwoche hatte
sie es dreimal am Abend versucht in der festen
Uberzeugung, dass wir daheim waren. Das waren wir
auch, wir waren nur nicht ans Telefon gegangen, obwohl
sie jedes Mal dringend darum bat. Aber ich konnte nichts
mehr héren von Tischchen, Karten und Brettern. Nur
deshalb hing der Anrufbeantworter noch standig an der
Leitung.

Das Gerat schaltete sich ein. Jirgens Stimme sagte den
knappen Spruch auf. Dann kam die andere Stimme: «Hier
ist der sechste Dezember, zweiundzwanzig Uhr

dreiundflinfzig. Eins, zwei, drei, vier, funf, sechs, sieben
A4

In der allerersten Sekunde wurde Jurgen blass. Ich sah,
wie er zusammenzuckte, als er eine Mannerstimme horte.
Dann wurde er wiitend. «Was soll der Quatsch?»

Er stemmte sich aus dem Sessel. Ich war schneller,
huschte an ihm vorbei in die Diele, riss den Horer hoch.
«Vera Zardiss.»

«Kemnich», sagte er. «Da habe ich ja Glick. Ich war mir
nicht sicher, ob Sie schon im Bett liegen.»

Ich hatte ihn fast vergessen. Nein, das stimmt nicht. Ich
hatte nur gedacht, dass ich nie wieder von ihm horte.

«Ich dachte», sagte er, «es wird Zeit fur einen kleinen
Zwischenbericht. Ich habe sie noch nicht, um das mal
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vorweg zu nehmen. Aber ich bin ihr dicht auf den Fersen.»

Jirgen  stand mit  gerunzelter ~ Stirn  und
zusammengekniffenen Augen neben mir. Ich hatte das
Gerat nicht abgeschaltet. Er horte jedes Wort.

«Sie hat bis vor ein paar Tagen in einer Art Kommune
gehaust», sagte Kemnich. «Das war ein Sozialprojekt,
Integrationsmalinahmen und so, ist aber gescheitert. Die
hatten sich einen alten Schuppen hergerichtet, war mal
ganz nett. Inzwischen sieht es da wieder aus wie kurz nach
dem Krieg. Von der urspriinglichen Mannschaft ist keiner
mehr da. Was sich jetzt da aufhalt ist, na, sagen wir mal,
ziemlich weit unten, aber noch darum bemiht, ein Dach
uber dem Kopf zu haben.»

«Und sie war da?»

«Ja, das steht fest», sagte Kemnich. «Sie sieht wohl nicht
mehr so aus wie auf den Fotos, die ich mir von ihren
Freunden besorgt hatte. Aber sie war es mit Sicherheit.
Nur wo sie hin ist, weil} ich noch nicht. Ich habe da ein
paar widerspruchliche Auskunfte bekommen. Es ging ihr
nicht so besonders. Und wenn die Typen einem sagen,
nicht so besonders, heilt das im Klartext, verdammt
dreckig. Ein Madchen sagte, sie ist zuriick nach Hause.
Das ist sie eindeutig nicht, habe ich schon Gberprift. Ein
anderes Madchen sagte, Blacky wollte sie ins
Krankenhaus bringen. Darum kiimmere ich mich morgen
frah. Ich melde mich dann gegen Abend wieder.»

Ich kam nicht dazu, eine Frage zu stellen oder mich von
Kemnich zu verabschieden. Jirgen driickte die Gabel
nieder und nahm mir den Horer aus der Hand. Er legte ihn
auf, als hielte er ein rohes Ei zwischen den Fingern. Dann
griff er nach meinem Arm, fiihrte mich zuriick ins
Wohnzimmer und driickte mich in meinen Sessel. Er blieb
vor mir stehen. Eine Erklarung wollte er nicht.
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Er hielt sich auch nicht auf mit Fragen wie: «Wer ist
Kemnich? Wem ist er auf den Fersen? Was hat dich auf
die verrickte Idee gebracht, einen Privatdetektiv
einzuschalten? Woher hast du das Geld genommen?» Er
ging sofort zum Angriff Uber. «Hast du vollig den
Verstand verloren? Was soll dieser Unsinn? Warum tust
du dir das an, Vera?»

Er sprach, als habe er dabeigestanden, als ich Kemnich
den Auftrag gab, Nita zu suchen. Dass mit Kemnichs
lapidarem Sie Rena gemeint sein kdnnte, zog er nicht eine
Sekunde lang in Betracht.

«Was hast du davon, wenn er das Kolter-Weib aufspurt?
Ruft die Kolter deshalb standig hier an? Sie ist wohl nicht
ganz einverstanden, was? Das ware ich auch nicht an ihrer
Stelle. Da war sie dieses Herzchen gliicklich losgeworden,
und du gehst hin ...»

«Du hast ja keine Ahnung», unterbrach ich ihn.

Er grinste. «Ich will auch keine Ahnungen, Hauptsache,
du hast welche, und die Kolter hat ja auch einige. Ich sag
dir was, Vera. Wenn du jetzt wieder anfangst mit
Frankfurt und London, konnen wir beide einen
Wettbewerb machen. Wer ist schneller im Kofferpacken.
Ich bin schneller, das garantiere ich dir.»

Bevor ich etwas sagen konnte, rannte er hinaus, stirmte
die Treppe hinauf, oben knallte eine Tir. Und ich dachte,
er hat Recht. Was habe ich davon? Mein Kind ist nicht in
Frankfurt und nicht in London. Wenn sie bei Nita gewesen
waére, hatte Kemnich das erwahnt. Er hatte zumindest eine
Andeutung gemacht, und sei es nur, um mir
klarzumachen, dass er mehr Geld haben wollte.

Ich ging Jurgen nach, wollte in Ruhe mit ihm reden, ihm
erklaren, dass Kemnich in die Zeit der Ungewissheit fiel,
dass ich, wenn ich gewusst hétte, was ich wenig spater
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erfuhr, auf seine Dienste verzichtet hatte. Ich wollte mich
entschuldigen und sagen, dass es auch ein wenig seine
Schuld war. Weil er mich belogen hatte und betrogen.
Weil er seine Gedanken, Angste, Probleme und den Stand
der Ermittlungen lieber mit Eva Kettler besprach als mit
mir. Aber wenn ich Eva Kettler ins Spiel gebracht hatte ...
Und als ich ins Schlafzimmer kam, stand er am Fenster
und sagte: «Halt den Mund, Vera. Halt einfach den Mund,
das ist besser, glaub mir.»

Der Mittwoch war ein einziges Fiasko. Beim Fruhstuck
verbarrikadierte Jlrgen sich hinter der Zeitung. Anne teilte
kurz mit, dass sie nach der Schule nicht heimkame,
sondern zu Patrick und so weiter. Jirgen verlangte, dass
ich schon morgens mit meinem Auto fuhr. Nicht einmal
wahrend der kurzen Fahrt in die Stadt wollte er sich dem
Risiko einer Unterhaltung aussetzen.

Am Vormittag sprach er keine drei Worte mit mir. Am
Nachmittag hatte er angeblich wichtigen Papierkram zu
erledigen und wollte dafiir seine Ruhe haben. Er fuhr in
die Praxis, ich blieb daheim. Und es kam ein Punkt, da
hatte ich den Telefonstecker am liebsten aus der Wand
gezogen.

Um mich daran zu hindern, telefonierte ich eine halbe
Stunde mit Vater, auch ein paar Minuten mit Mutter. Vater
war sehr reserviert, jedoch bereit, die Schuld auf sich zu
nehmen. Sollte Jirgen mir noch eine Szene wegen
Kemnich machen, durfte ich behaupten, auf Befehl von
oben gehandelt zu haben. Dann reichte er den Horer
weiter.

Und Mutter sagte: «Ich verstehe nicht, worlber Jurgen
sich aufregt, Vera. Wenn wir wissen, wo dieses Kolter-
Madchen ist, kdnnen wir sie wenigstens fragen, warum sie
Renas Fahrrad zum Bahnhof gebracht haben. Es wirde
mich doch interessieren, wessen Idee das war.»
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«Mich auch», sagte ich.

lhre Stimme klang merklich gedadmpfter, als sie
weitersprach.

«Wir sollten dieses Madchen auch fragen, warum sie
vier Stunden bei Hennessens Anwesen gewartet haben.
Mir ist das alles nicht so klar wie deinem Vater, deinem
Mann und der Polizei.»

«Mir auch nicht», sagte ich und dachte, komisch, nach
dreiRig Jahren sprechen wir miteinander, und ausgerechnet
am Telefon.

«Bist du noch da, Vera?», fragte Multter.
«Ja.»

«Wenn man es richtig bedenkt», nun flusterte sie fast,
«wissen wir nichts. Und wenn ich etwas hasse, dann sind
es offene Fragen. Du informierst uns doch, sobald sich
etwas Neues ergibt?»

«Natirlich.»

Nachdem ich aufgelegt hatte, waren es noch zwei
Stunden bis zur ersten Mdglichkeit, von Abend zu
sprechen. Sechs Uhr! Uber die Zeit hinaus konnte ich
nicht denken. Ich wollte nicht hoffen, und trotzdem hatte
ich die Stimmen im Ohr. Zuerst Kemnich: «Ich habe Nita
Kolter. Und noch jemanden. Das Madchen, das sie ins
Krankenhaus gebracht hat. Ich wollte gestern keine
voreiligen und unbegrindeten Hoffnungen wecken,
deshalb war ich vorsichtig. Aber nun steht sie neben mir
und mdochte gerne mit Ihnen reden.»

Dann ihr verlegenes, zogerndes: «Hallo, Mutti ...»

Ich wollte es mir wirklich nicht vorstellen. Aber ich
horte es, ihre Stimme und das Motorgerdusch. Ich sah im
Geist Kemnichs Wohnmobil auf den Hof fahren. Es war
nur Jirgen. Er kam ins Haus, balancierte ein Tablett mit
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Kuchenstiicken auf der Hand. Bei Kaffee und Sahnetorte
wollte er mit mir reden wie mit einem verninftigen
Menschen.

«Wenn dieser Kemnich sich meldet, sag ihm, die Sache
hat sich fir uns erledigt. Wir sind nicht langer interessiert
an Nita Kolter und gewiss nicht an dem, was sie uns
erzahlen konnte.»

«Was beflrchtest du eigentlich? Dass Rena doch mit
ihnen zusammen war? Dass du einen Unschuldigen hast
hinrichten lassen? Du hast doch Kuhlmann auf Udo
gehetzt.»

Er lachelte. «Vera, ich beflrchte nur, dass du den
Verstand verlierst, wenn alles wieder von vorne beginnt.
Und das wird es, wenn du diesem Kemnich den kleinen
Finger reichst. Das hast du im Prinzip schon getan. Ich
nehme doch an, du hast ihn ausfihrlich Gber den Stand der
Dinge informiert, und er hatte wahrenddessen
Gelegenheit, sich hier grundlich umzuschauen. Er wird
annehmen, hier sei eine Menge zu holen. Und alles, was er
dafiir tun muss, ist, dich bei Laune zu halten.»

«Nein», sagte ich und erklarte, was ich mit Kemnich
vereinbart und was er mir selbst vorgeschlagen hatte. So
viel Zeit, wie es brauchte, flr einen Scheck.

Jurgen seufzte. «Na schon, dann hat er sich sein Geld
also ehrlich verdient, mir soll’s recht sein. Aber mehr
wollen wir nicht von ihm. Und ich will, dass du ihm das
sagst.»

Kemnich rief um Viertel vor acht an. Er teilte mir mit,
dass er Nita in einem Krankenhaus aufgesplrt hatte, dass
sie in einem elenden Zustand war. Die Arzte gaben ihr
noch ein paar Wochen, im Héchstfall zwei Monate.

«Was um alles in der Welt hat sie denn?»
«Sie ist positiv», sagte Kemnich.
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«Was heildt das?»

Jirgen stand neben mir, um notfalls einzugreifen und
personlich zu sagen, was er von Kemnich wollte — nichts
mehr. Auf meine Frage verdrehte er die Augen und
fllsterte: «In was flr einer Welt lebst du eigentlich? Sie
hat gefixt! Was holt man sich denn mit dreckigen
Nadeln?»

Kemnich sagte: «Aids. Zu schwach, um die Augen
richtig aufzumachen, aber noch ziemlich aufmupfig. Ich
habe ihr ein paar Fragen gestellt, und das Einzige, was ich
von ihr gehort habe, war: Verpiss dich, du ScheifRer. Nitas
Mutter ist Ubrigens informiert, seit letzten Donnerstag
schon. Aber bisher hat die Dame es nicht fur notig
befunden, am Bett ihrer Tochter zu erscheinen. Ich bleibe
noch bis morgen. Vielleicht ist Nita dann umgéanglicher.
Oder ich habe das Glick und kriege Blacky zu packen.»

«Wer ist Blacky?»

«Irgendein Méadchen», sagte Kemnich zdgernd. «Die
Leute aus der Kommune kennen sie nicht. Von denen habe
ich nur gehort, dass diese Blacky Nita in dem
Nobelschuppen abgeliefert und alle paar Tage mal nach
ihr gesehen hat. Sie lieR jedes Mal etwas Geld da, damit
Nita versorgt wurde. Vor einer Woche hat sie Nita dann
ins Krankenhaus geschafft. Aber das habe ich Ihnen ja
gestern schon erzhlt. Ich habe hier mit dem Arzt
gesprochen, er wusste nur, dass Nita am vergangenen
Mittwochabend in der Notaufnahme abgeliefert wurde. In
der Notaufnahme erinnert man sich praktisch an gar
nichts. Aber fest steht, dass Nitas Papiere vorgelegt
wurden. Und dazu dirfte Nita selbst nicht mehr in der
Lage gewesen sein. Ich denke mir, wenn Blacky so
besorgt ist um Nita, wird sie sich vielleicht mal an ihrem
Bett blicken lassen.»
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«Vielleicht», sagte Jirgen spottisch und stiel} die Luft
aus.

Blacky! Der Name einer Araberstute, die eingeschléfert
werden musste. Und ein anderes Wort fur Hoffnung.
Jemand mit einem grofRen Herzen. Jemand, der sich
kiimmerte um die, die an der Welt verzweifelten. Jemand
wie Rena?

Obwohl Jurgen mich mit Blicken fast an die Wand
nagelte, mir den Horer abzunehmen wagte er nicht. Ich bat
Kemnich, sich in der Szene umzuhdren, ob Blacky
anderen bekannt war. Und nattrlich sollte er noch einmal
versuchen, mit Nita zu reden. Ich nannte ihm die Fragen,
die er stellen sollte.

Kemnich hatte keine Fragen, hatte auch am Dienstag
keine gehabt. Er wusste wohl langst, wie die Dinge bei uns
standen. Man konnte nicht ausschlie3en, dass er Kontakt
zu Klinkhammer gehabt hatte und informiert war Gber
Udos Gestandnis und alles Weitere. Er hitete sich, auch
nur mit einem Ton anzudeuten, Blacky und Rena kénnten
identisch sein.

Jirgen nannte ihn einen raffinierten Hund, der genau
wusste, was er tat, der auch genau wusste, wie man Leute
kodert. Das war Kemnich mit Sicherheit nicht. Er hatte
mich nicht gekddert. Im Gegenteil, er war dulerst
zurtickhaltend.

Als er am Donnerstag anrief, sprach er zuerst nur tber
Regina Kolter. Er war am Vormittag im Krankenhaus
gewesen, hatte sie an Nitas Bett angetroffen und sich mit
ihr unterhalten. Er war erstaunt und beeindruckt. So habe
er sich eine Frau vom Fach nicht vorgestellt, sagte er.

Regina Kolter hatte sich bei den Arzten erkundigt, ob
ihre Tochter transportfédhig sei und ob die Mdglichkeit
einer Pflege daheim bestehe.
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«Hatte ich nicht gedacht», sagte Kemnich. «Es ist ihr
verdammt ernst damit. Sie will sie tatsdchlich nach Hause
holen. Die Arzte haben ihr abgeraten, aber sie bleibt hart.»

«Was ist mit Blacky, haben Sie da noch etwas in
Erfahrung gebracht?»

Kemnich wich aus. «Nicht viel und nichts von
Bedeutung. Ich glaube, so wichtig ist sie auch nicht. Nita
Kolter wird Ihnen bestimmt mehr erz&hlen kénnen, wenn
sie wieder daheim ist. Das wird in zwei oder drei Tagen
der Fall sein, wenn ich Frau Kolter richtig verstanden
habe. Und ich denke mir, wenn sie ihrer Tochter gut
zuredet, erreicht sie garantiert mehr als ich.»

«Sagen Sie mir das wenige.»
Jurgen schirzte die Lippen und schittelte den Kopf.

Kemnich zOgerte. «Na schon», sagte er endlich, «Blacky
tragt einen Schlapphut. Ist das interessant fir Sie? Einen
schwarzen Schlapphut, der Rest ist auch schwarz. Sogar
die Haare, kurz, strubbelig und pechschwarz. Deshalb
wohl der Name. Ich denke, sie ist ein Gruftie. Frau
Zardiss, hier laufen eine Menge solcher Figuren rum. Die
haben ihren eigenen Kult und mit der Szene nicht viel zu
tun. Sie tauchen halt mal rein durch Zufall, stol3en auf ein
so erbarmungswirdiges H&aufchen wie Nita und
entwickeln Multterinstinkte. Sie hat was an sich, Nita
meine ich. Sie ist ein Igel, kann man nur duerst vorsichtig
anfassen, eigentlich sollte man es gar nicht tun, aber man
hat stdndig das Bedurfnis.»

«Wie alt ungefahr ist Blacky?»
«Keine Ahnung», sagte Kemnich.

«Kodnnte es meine Tochter sein? Haben Sie den Leuten,
die mit Blacky zu tun hatten, die Fotos meiner Tochter
gezeigt?»
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«Das reicht, Vera», sagte Jurgen und nahm mir den
Horer aus der Hand. Ins Telefon sagte er: «Wir danken
Ihnen herzlich fir Ihre Bemihungen, Herr Kemnich. Wie
ich horte, sind Sie fur Ihre Dienste bereits bezahlt worden.
Und ... Na ja, das war’s dann. Wir méchten Ihre Zeit nicht
langer in Anspruch nehmen.»

Er legte auf, bevor ich es verhindern konnte. Ich ging
mit den Fdusten auf ihn los. «Warum tust du das? Du hast
gehort, wie er sie beschrieben hat.»

Er hielt meine Héande fest. «Ja! Das habe ich, Vera.
Schwarzer Schlapphut, schwarze Haare. Ich habe drauf
gewartet, dass er schwarze Schlabberhosen sagt.»

«Und davon habe ich ihm kein Wort erzahlt.»

«Das musstest du auch nicht, Vera. Ich nehme doch stark
an, er hat sich nicht allein mit deinen Auskunften begnigt.
Er musste nur mit Lengries oder einem der anderen reden,
dann wusste er, wie Rena damals herumgelaufen ist.»

«Aber Lengries und die anderen wissen nichts von
Blacky. Ich glaube nicht, dass Rena mit ihnen Uber die
Stute gesprochen hat. Kemnich kann sich diesen Namen
nicht einfach aus den Fingern gesogen haben.»

Jurgen legte mir den Arm um die Schultern. «Sei
vernlinftig, Vera, bitte. Kemnich hatte tausend
Madglichkeiten, von der Araberstute zu erfahren. Merkst
du nicht, worauf dieser Kerl es anlegt? Nita hat er
gefunden. Das heildt, die ersten funftausend hat er sich
verdient. Wenn er mehr verdienen will, muss er einen
Kdder auswerfen. Genau das hat er getan. Aber hier gibt
es nichts mehr zu verdienen, Vera. Nicht flr einen Herrn
Kemnich und auch nicht fiir sonst jemanden. Also vergiss
es.»

Wie hatte ich es vergessen konnen? Ich konnte doch
mein Kind nicht vergessen und wartete auf Kemnichs
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nachsten Anruf. Er hatte seinen Auftrag und sein Honorar
von mir bekommen. Er durfte sich von Jurgen nicht
vorschreiben lassen, wann die Sache erledigt war. Ich
wartete Freitag, Samstag, Sonntag. Montag rief ich das
erste Mal bei Regina Kolter an.

Ein Anrufbeantworter nahm meine Bitte um Ruckruf
entgegen. Dienstag versuchte ich es zum zweiten und
Mittwoch zum dritten Mal. Regina Kolter meldete sich
nicht. Von Kemnich hérte ich ebenfalls nichts mehr.

Zweimal telefonierte ich mit Vater. Zweimal horte ich
mir an, ich musse vernunftig sein. «Qual dich nicht, Vera.
Es ist schlimm, ich weil} das, aber es ist nicht zu andern.
Wenn ich die Zeit zurlickdrehen konnte, Vera ...»

Donnerstag nutzte ich die lange Mittagspause, um zu
Regina Kolters Wohnung zu fahren. Jirgen sagte ich, ich
musse dringend ein paar Besorgungen machen. Ich stand
vor verschlossener Tur, Regina Kolters Parkplatz war leer.
Eine Nachbarin erklarte, sie habe Frau Kolter seit tber
einer Woche nicht gesehen. Und Kemnich hatte mir nicht
gesagt, in welchem Frankfurter Krankenhaus er Nita
gefunden hatte.

Ich kam um halb vier heim, ohne Lebensmittel. In der
Diele empfing mich Jirgens heitere Stimme: «Du hast dir
ja sehr viel Zeit gelassen. Musstest du die Sahne selbst
schlagen?»

Sie sallen bei Kaffee im Esszimmer — Jirgen, Anne,
Patrick, Vater und Mutter — und warteten auf die Torte.
Als ich mit leeren H&nden hereinkam, runzelte Jirgen die
Stirn. Er war Uberzeugt gewesen, ich wolle Kuchen
besorgen. Es war der 15. Dezember und ich hatte es
vergessen. Ich hatte auch nur noch die Zeit fir einen
Schluck Kaffee, dann zerrte Jirgen mich zur Scheune.

Um sieben sagte er, wenn ich wolle, kdnne ich
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heimfahren und Mutter ein bisschen zur Hand gehen. Im
Wartezimmer sal noch eine Patientin. Ich verliell die
Praxis. Als ich mein Auto aufschloss, radelte hinter mir
eine Frau vorbei, stieg ab, schob ihr Rad in den Hausflur.
Eva Kettler. Ich wartete flinf Minuten, zehn Minuten, eine
Viertelstunde. Zuerst kam die Patientin aus dem Haus,
wenig spater Jasmin.

Ich stieg wieder aus und ging zuriick. Wie ein Dieb
schlich ich mich ein, auf Zehenspitzen zur Tur des
Untersuchungsraums. Ich rechnete damit, dass die Tir von
innen verschlossen war. Das war sie nicht und der Raum
war leer.

Sie sallen im Sprechzimmer. Die Zwischentlr stand
einen Spalt breit offen. Jirgen sprach von Kemnichs
Anrufen und der Heimkehr seiner Schwiegereltern. Er
hoffte, dass ich unter Vaters Einfluss wieder zu mir selbst
fande, wollte keinen weiteren Arger heraufbeschworen
und empfahl Eva Kettler, sich einen anderen Arzt zu
suchen.

«Wozu?», fragte sie. «Ich denke nicht daran. Du bist
mein Arzt und damit basta.»

«Tu mir den Gefallen», bat er. «Sie dreht durch, wenn
sie dich noch einmal hier sieht.»

«Das ware aber mal eine Abwechslung», spottete Eva
Kettler.

Jurgen blieb ruhig. «Hast du eine Ahnung, wie das ist,
ein Kind auf die Weise zu verlieren? Nein, woher solltest
du auch. Du hast so viel Mutterinstinkt wie ein Kuckuck.»

«Ach komm», sagte Eva Kettler. «Jetzt warm nicht
wieder die alte Geschichte auf. Wenn es nur nach mir
gegangen ware, ich hatte es gekriegt. Das weil3t du auch.
Darf ich dich daran erinnern, wer fir Abtreibung war?
Wer hat mir denn eingeredet, es ware die beste Losung?
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Wenn du mir so kommen willst, dann pass auf, ich kann
auch anders.»

Ich hatte genug gehdrt. Um ehrlich zu sein, Eva Kettler
interessierte mich nicht mehr. Es war mir egal, seit wann
und ob Jirgen mich noch mit ihr betrog oder ob sie ihn mit
irgendwas erpresste.

Zwanzig Minuten spater war ich daheim. Mutter stand in
der Kiche und schalte Kartoffeln. Auf dem Herd brutzelte
etwas. Es roch wie in alten Zeiten nach einem guten
Braten. Vater sa vor dem Fernseher und der Ton war zu
laut eingestellt. Anne war in ihrem Zimmer, safl vor der
Kopie eines Artikels aus einer Fachzeitschrift an ihrem
Schreibtisch. «Die Rolle der Histone bei der
Genregulation». Eine hdchst interessante Sache fir Anne,
nicht fur mich. Die Tir zu Renas Zimmer war
geschlossen.

Beinahe hatte ich angeklopft, ich hatte die Hand schon
erhoben. Sie fiel wie von selbst herunter. Dann sal3 ich auf
ihrem Bett. Mit leeren Handen. Das Fach ihres Nachttischs
war leer, nicht ein einziges Tagebuch mehr darin. Ich
suchte alles ab, in ihrem Zimmer und in unserem. Auf dem
Dachboden, im Keller, in der Scheune. Ich fragte Anne,
Mutter und Vater, Jurgen auch, als er heimkam.

«Ich habe die Bucher weggeworfen», sagte er.
«Warum?»

«Weil ich mir das nicht noch einmal antun wollte. Und
dir auch nicht.»

«Ich hatte die letzten drei noch nicht gelesen.»
«Das hatte ich gehofft», sagte er.
«lch will wissen, was drin stand!»

«Das habe ich dir doch erzahlt», sagte er und schaute
zum Fenster hintber. «Dass wir sie wohl geliebt hatten —

440



irgendwie. An diesem Irgendwie bin ich fast erstickt. Ich
kaue immer noch dran, Vera. Vielleicht wird es mir mein
Leben lang wie ein Stein im Magen liegen. Aber das ist
mein Problem. Ich sage mir jeden Morgen beim
Aufwachen und jeden Abend vor dem Einschlafen: Wir
waren vielleicht nicht die besten Eltern flr sie, aber wir
waren auch nicht die schlechtesten. Manche Séatze muss
man sich tausendmal vorsagen, ehe man sie glaubt. Und
nun gib Ruhe, Vera. Tu uns allen den Gefallen und gib
Ruhe. Sie ist tot! Begreif das endlich. Du machst sie nicht
wieder lebendig, wenn du dich auf ihre Tagebticher sturzt
und uns vorrechnest, was wir falsch gemacht haben. Das
war gestern, Vera.»

Er hob die Hand und zeigte zur Couch. «Und heute sitzt
da dein Vater, der gerne seine Ruhe hatte. Und da sitzt
deine Mutter, die gerne ihre Ruhe héatte. Und da sitzt
Anne, die vielleicht gerne einmal wieder erleben mdchte,
wie es ist, wenn man eine Mutter hat. Von mir will ich gar
nicht reden.»

Begreif das endlich, Vera! Sie ist tot! Das steht
nirgendwo geschrieben.

Funf Tage spater rief Regina Kolter an. Es war ein
Dienstag. Sie hatte ihre Tochter nicht heimgeholt in ihre
helle Eigentumswohnung. Sie war mit ihr in Koln -
Klinikum Merheim. Einer ihrer zahl- und einflussreichen
Freunde hatte dafur gesorgt, dass Nita ein Bett bekam.
Darum gerissen, sie aufzunehmen, hatte sich in Merheim
wahrscheinlich niemand.

Leider rief Regina Kolter am spaten Abend an. Der
Anrufbeantworter war zwar nicht eingeschaltet, Jirgen
begriff trotzdem, mit wem ich sprach. Regina Kolter sagte,
samtliche Vorhersagen ihrer Bekannten seien durch Nita
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bestatigt worden. Wenn ich Wert darauf legte, mit ihrer
Tochter personlich zu sprechen, ich konnte gerne
kommen. Aber ich solle mir nicht zu viel Zeit lassen.

«Ich komme morgen Nachmittag», sagte ich.

Jurgen versuchte es mir auszureden. «Wenn du dir
unbedingt diesen Blddsinn anhoren willst, bitte, das ist
deine Sache. Aber dann sei so nett und warte, bis die
Kolter wieder daheim ist. Du hast ja gehdrt, dass es nicht
mehr lange dauern wird.»

«Ich will nicht mit Regina Kolter reden, sondern mit
Nita.»

«Vera, sie hat Aids.»

«Das wird ihr kaum die Stimme verschlagen haben.
Mach dir blof3 keine Sorgen. Ich habe nicht vor, mit ihr zu
schlafen. Ich werde auch ihr Fixerbesteck nicht benutzen.»

Vater sagte: «lch glaube, darum sorgt Jirgen sich nicht,
Vera. Er sorgt sich um dich und um seine Praxis. Wir
leben nicht in einer GroRstadt. Wenn sich herumspricht,
woran dieses Madchen stirbt, wenn bekannt wird, dass du
bei ihr warst ...»

Weiter kam er nicht. Mutter schlug unvermittelt mit der
Faust auf den Tisch, sie sprach nicht, schrie nicht. Sie
kreischte: «lhr seid jetzt beide still. Was ist dabei, wenn
Vera das Méadchen besucht? Lasst sie doch in Ruhe fahren,
solange noch die Mdglichkeit besteht, ein paar Antworten
zu bekommen. Wenn dieses Madchen auch unter der Erde
ist, ist alles vorbei, begreift ihr das nicht? Man muss mit
den Leuten reden, solange sie noch reden und zuhtren
konnen. Es kommt ein Tag, da kdnnen sie nicht mehr. Und
da begreift man erst, wie viel man ihnen noch zu sagen
hatte. Ich weil}, wie das ist. Fahr nach Koln, Kind.
Kimmere dich nicht um das, was sie sagen und was
andere denken konnten. Wenn du es nicht tust, wirst du es
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eines Tages bereuen.»

Ich fuhr. Und es war nicht mehr Nita, die ich besuchte.
Es war nur noch ein Haufchen Knochen, das von
pergamentartiger Haut zusammengehalten wurde. So
schlimm hatte ich es mir nicht vorgestellt. Es war ein
scheuBlicher Anblick, Geschwire auf Stirn, Wangen,
Kinn, Nase, das ganze Gesicht war wie eine eitrige
Wunde.

«Uberraschung, Uberraschung. Was fir ein hoher
Besuch», sagte Nita, als ich ihr Zimmer betrat. Es war nur
ein Zischen und Rocheln, aber ich verstand sie.

«Streng dich nicht an, Schatz», flusterte Regina Kolter.
Sie sal neben dem Bett, war halb tiber Nita gebeugt.

Den Kopf bewegte Nita nicht, nur die Augen. «Geh
Kaffee trinken, Regina. Hast dir 'ne Pause verdient. Ich
kratz nicht ab in der Zeit, versprochen.»

Regina Kolter erhob sich nur widerwillig. Nachdem sie
das Zimmer verlassen hatte, deutete Nita auf den Stuhl.
Als ich zobgerte, fragte sie: «Angst, mir zu nahe zu
kommen? Keine Sorge, jetzt beil ich nicht mehr. Meine
Zahne wackeln. Irgend so ’n Scheif3pilz frisst mir da drin
alles kaputt. Willst du mal reinschauen?»

Sie Offnete den Mund, nicht sehr weit. Und bevor ich
einen Blick hineinwerfen konnte, riss sie eine Hand vor
die Lippen und begann zu husten. Es dauerte entsetzlich
lange, ehe der Anfall voriber war und sie sich so weit
davon erholt hatte, dass sie wieder Luft fand.

«Jetzt setz dich endlich, Mutti! Sonst schlaf ich ’ne
Runde und du schaust in die Réhre. Kénnte namlich sein,
dass ich nicht mehr aufwache.»

Ich setzte mich auf den Stuhl. In ihre Augen trat ein
Hauch von Zufriedenheit. Sie war nur schwer zu
verstehen. Ich musste mich tief Uber sie beugen.
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«Du bist nicht der erste hohe Besuch», begann sie.
«Aber dem Bullen hab ich was gehustet. Ich kann
phantastisch husten. Willst du nochmal hdren? Du hast
doch nichts dagegen, wenn ich du zu dir sage, oder? Sag
ich jetzt zu allen. Muss ich mich dran gew6hnen. Im
Himmel sagen auch alle du zueinander. Oder meinst du,
ich komme nicht in den Himmel?»

«lch weil es nicht.»

«Aber ich weill es. Ich habe mich freigekauft.
Mindestens funf Scheiller habe ich auf den Weg zur Hélle
gebracht. Sind leider nicht so viele geworden, wie ich mir
vorgestellt hatte. Ich bin zu spét abgehauen, weif3t du. Und
weillt du, wessen Schuld das ist? Deine!»

Sie schloss die Augen, minutenlang war sie still. Ich
dachte schon, sie sei eingeschlafen, da fragte sie: «Willst
du auch einen Pakt mit dem Teufel schlieBen? Mach mal
den Nachttisch auf, da liegt ein Zettel mit einer
Telefonnummer.»

Ich zog ein Schubfach auf und nahm den Zettel. Nita war
nicht in der Lage, meiner Bewegung mit den Augen zu
folgen. «Hast du ihn?»

Ich zeigte ihr das Stuck Papier. Sie schloss die Augen
wieder.

«Da rufst du an, heute Abend, aber erst nach acht. Egal,
wer dran ist, du sagst nur, du willst Paul sprechen. Paul,
merk dir das! Und dann sagst du zu Paul, er soll Regina
hier rausholen. Er wird sich um sie kimmern. Vielleicht
heiratet er sie sogar, wenn ich nicht mehr da bin.»

Wieder lag sie minutenlang still, nur die Lider flatterten
ein paar Mal. Genug Kraft, um die Augen noch einmal zu
Offnen, hatte sie anscheinend nicht mehr. Als sie
weitersprach — flisterte —, blieben sie geschlossen. «Jetzt
wollte ich dir eigentlich sagen, du kannst wiederkommen,
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wenn du deinen Teil eingeltst hast. Wenn Paul hier war,
erzéhle ich dir was. Aber Regina sagte, du bist auch nur
ein armes Schwein und ich soll nett zu dir sein. Und ich
glaube, ich habe nicht mehr viel Zeit.»

Noch eine winzige Pause. «Soll ich mal ganz gemein
sein», flusterte sie, «und dir erzdhlen, wir hatten dein
Pferdchen im Regen stehen lassen?»

Ich musste ebenfalls die Augen schlieRen. «lhr habt sie
stehen lassen. Es gibt einen Zeugen, der es gesehen hat.»

Sie brachte so etwas wie ein L&cheln zustande. «Der Typ
im roten Kadett? Hat er gesagt, er hat es gesehen? So ein
Arschloch. Er kann uberhaupt nix gesehen haben. André
hat sie zu mir rubergeschickt, weil’s auf seiner Seite zu
gefahrlich war. Sie wollte nicht mit, weil3t du, sie wollte
partout nicht mit. Wochenlang hat sie eine Ausrede nach
der anderen gefunden. Zuletzt sagte sie, sie kann nicht
unaufféllig ein paar Klamotten aus dem Haus schmuggeln,
weil Lenchen ihr immer auf die Finger schaut. Ich habe ihr
versprochen, dass ich den Koffer fur sie packe. Dass ich
all die Sachen von mir reintue, die sie so gerne mochte.
Wir haben ihr den Koffer gezeigt, morgens an der Schule.
Ich hatte ihr sogar eine Zahnburste eingepackt, nagelneu
natdrlich. War noch in der Folie.»

«Hast du auch deinen Schlapphut fir sie eingepackt?»

Ich bereute die Frage auf der Stelle. Ich hatte sie damit
aus dem Konzept gebracht oder verwirrt. Sie blinzelte und
war still. Minutenlang horte ich nur ihren rasselnden
Atem. Dann hob sie eine Hand ein wenig an und deutete
zum Nachttisch. Dort stand ein Becher mit Tee und einem
Strohhalm. Ich hob ihren Kopf an und liel3 sie trinken.
Auch danach dauerte es noch eine Weile, ehe sie
weitersprach.

«lch hasse Hite, ich hasse bldde Fragen. Und ich hasse

445



es, wenn einer versucht, mich zu linken. Eigentlich hasse
ich im Moment alles. Ich hab nicht gebettelt, dass du
kommst. Es war deine Idee.»

«Gut», sagte ich. «Ich werde keine Fragen mehr stellen.
Erz&hl weiter.»

«Sag zuerst bitte.»
«Bitte, erzahl weiter.»

«Sie hat sich die Sachen angeschaut und gesagt, sie
denkt druber nach. Ich konnte mir an zwei Fingern
ausrechnen, dass sie mich hangen lasst, wo sie nun einen
Gaul hatte. Ich habe zu André gesagt, wir versuchen es
heute Abend beim Stall. Wenn sie rauskommt, schnappen
wir sie einfach. Ich hatte mir ein bisschen Ather besorgt.
Kannst du nachprifen, wenn du mir nicht glaubst. Wir
hatten in Bio damit hantiert. Drosophila melanogaster
haben wir darin ersauft, pfundweise. Ich wusste nicht, wie
viel ich brauche fir einen Menschen. Da habe ich es ein
bisschen Ubertrieben. Tut mir echt Leid. Sie war die ganze
Nacht weggetreten. Ich hab schon gedacht, ich hatte sie
umgebracht. André hat sich fast in die Hosen geschissen.
Das Zeug war ja nicht sauber. Ich meine, der Ather war
nicht fur Menschen gedacht. Aber es hat funktioniert. Am
nachsten Tag hatte sie hollische Kopfschmerzen und
gekotzt hat sie, ich dachte, sie hort nie wieder auf.»

Nita erzéhlte noch mehr, unterbrochen von langen
Pausen der Erschopfung, von Hustenanféllen, Keuchen
und Schnaufen, mit einer Stimme, die immer schwacher
wurde — an einem Mittwoch im Dezember, drei Tage vor
Weihnachten. «lhr Kinderlein kommet, kommt endlich
heim ...»

Ich hore sie heute noch flistern, &chzen und wispern.
Von Renas Kopfschmerzen und ihrer Ubelkeit. Und ich
hore Olgert sagen:
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«Wenn sie sich drei Tage in diesem Bus aufgehalten
hatte wie Menke und Kolter ...»

Nita sagte, es wére nur ein Tag gewesen und Rena hétte
ihn ausschliellich auf der zweiten Wolldecke verbracht,
die sie bei sich hatten, die sie danach wegschmeil3en
mussten, weil sie so versaut war. Rena sei auch nicht dazu
gekommen ihr Regencape auszuziehen oder ihre Schuhe.
Am Freitagabend hétte Rena den Bus verlassen — in
derselben Kleidung, die sie trug, als sie hineingezerrt
wurde. Angeblich habe Rena nur ein bisschen frische Luft
schnappen und irgendwo ein trockenes Brotchen
auftreiben wollen, um ihrem geschundenen Magen ein
Héppchen zu bieten.

Zu diesem Zeitpunkt hétte es so ausgesehen, als flige sie
sich in ihr Schicksal. Bevor sie ausgestiegen sei, hatte sie
von Mattho erzahlt, dem bei der Uberfahrt mit der Féhre
garantiert auch schlecht geworden sei. Und dass sie leider
nicht mehr Gber das Ziel seiner Reise wisse, nur England.
Weil Udo einmal gesagt hatte, sie solle dem Teufel doch
ein paar englische Worter beibringen.

Ehe sie vom Bus weggegangen sei, hatte Rena noch
gefragt, ob sie fur Nita und André Menke etwas
mitbringen solle. Eine Portion Pommes oder eine Wurst.
Zu Brihwurst gébe es bestimmt ein trockenes Brotchen.
Sie sei nicht zurtickgekommen.

Die ganze Nacht hatten sie gewartet. Und am Morgen
hatte André Menke gesagt: «Die sehen wir nicht wieder,
jede Wette, die ist mit dem nédchsten Zug Richtung
Heimat.»

Und Nita hatte geantwortet: «Oder dem bléden Gaul
hinterher, jetzt, wo wir ihr gezeigt haben, wie man’s
macht.»

Bekleidet mit einem gelben Plastikumhang, ausgestattet
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mit funfhundert Mark und dem Pass im Brustbeutel.
Drei Tage vor Weihnachten horte ich das.

Es war ein trostloses Fest fur uns. Fur Regina Kolter
dirfte es am Bett der sterbenden Tochter mehr Liebe
gegeben haben. Es tut weh, sich daran zu erinnern. Ich
habe so viel Geflihl zwischen zwei Menschen nie erlebt.
Und ich dachte, unsere Welt ware die bessere, die saubere
gewesen.

Sauber war sie auch. Mutter brachte das Haus wieder auf
Hochglanz, und sie war als Einzige bereit, mit mir zu
sprechen. Uber den Ather aus dem Biologieunterricht.
Klinkhammer hat das selbstverstandlich nachgepruft.
Drosophila melanogaster, winzig kleine Fruchtfliege. Man
hatte sie flr eine Projektwoche in einem Kolner Institut
besorgt. Sie waren genetisch vorbehandelt und durften
sich deshalb in Freiheit nicht fortpflanzen. Sie wurden im
Ather ertrankt, wie Nita es mir erzahlte.

Es war am Gymnasium eine groRe Flasche Ather
abhanden gekommen. Diese Flasche hatten die Frankfurter
Kollegen im Bus gefunden, das heit die Scherben der
Flasche. Den Spuren nach zu schlieBen, war sie bei
Menkes Kampf mit dem oder den Unbekannten
zerbrochen. Ob sie vor dem Kampf vollig, zur Halfte oder
gar nicht geleert war, lieR sich nicht feststellen. Im Bus
gab es keine Riickstande von Ather.

Das war das Einzige, was sich noch Uberprifen lieR3.
Klinkhammer vermutete, dass der Flascheninhalt im
Freien ausgekippt worden war. Was Nita mir sonst noch
erzéhlt hatte, hatte den gleichen Wert wie Udo von Wirths
Gestandnis.

Jurgen fihlte sich bestatigt. VVater und Anne stimmten
ihm zu. Fir sie hatte Nita mir nur auf Anweisung ihrer
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Mutter das Weihnachtsmarchen erzahlt. Und Kemnich
hatte mit Blacky seinen Teil beigesteuert.

Manchmal glaube ich, sie haben Recht. Aber manchmal
denke ich: Wenn Nita Kolter mich nur belogen hat, um
ihrer Mutter einen Gefallen zu tun, um ein dreibeiniges
Tischchen, ein paar Tarot-Karten und ein Schreibbrett auf
eine solide Unterlage zu stellen, warum hat Nita dann den
Uberfall durch drei Skinheads und das nette kleine
Héuschen in Grin und Blau nicht bestéatigt?

Dartiiber hat sie gelacht. Es gab keine Skinheads. Es gab
nur einen krummen Hund, der ihnen versprach, Stoff zu
liefern. Was er brachte, reichte nicht einmal, um eine
Miicke froh zu machen. Als André sich beschwerte und
sein Geld zuriickverlangte, kostete ihn das sein Leben.
Und Nita beinahe das ihre, ware Blacky nicht gewesen,
die sich ihrer angenommen hatte.

Kemnichs Einfluss? Kaum! Nita wusste nichts von
Blacky, erinnerte sich weder an eine Kommune noch an
ihre Einlieferung ins Krankenhaus. Sie wusste nicht
einmal mehr, dass sie die Frankfurter Polizei angerufen
hatte. Der Schock Uber André Menkes Tod hatte eine
beachtliche Licke in ihr Gedé&chtnis gerissen, vielleicht
noch verstarkt durch ihre Krankheit und die Sucht.

Nita Kolter wurde am 16. Januar beerdigt. Ich war dabei.
Ich war auch vorher noch zweimal in der Klinik gewesen.
Ich wollte ihr sagen, dass ich die Wahrheit verkrafte. Dass
sie mich nicht auf Geheif3 ihrer Mutter belligen muss. Dass
sie gemein sein und mir erzahlen durfte, sie hatten mein
Pferdchen im Regen stehen lassen, wenn es denn so
gewesen war. Nur konnte Nita mir nicht mehr antworten.

Und Paul, ich weil3 nur seinen VVornamen — er war ein
groRer, kraftiger Mann mit aschblonden Haaren, den ich
an ihr Bett gebracht hatte, sorgte dafiir, dass ich das
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Zimmer verlie. Er begleitete mich hinaus. VVor der Tur
sagte er, Regina Kolter hatte nur noch ein paar Tage mit
ihrer Puppe, die solle ich ihr lassen. Ich hatte immerhin
noch Hoffnung.

Ich weil3 nicht, ob ich noch Hoffnung habe. Aber
manchmal, vor allem nachts, wenn ich nicht schlafen
kann, wenn die Bilder im Hirn allméchtig werden und
erdruckend, wenn Jirgen sie mir noch einmal auf den
Bauch legt — so winzig, so hilflos, so abhéngig von mir —,
in solchen Momenten stelle ich mir vor, dass sie irgendwo
da drauf3en lebt. Und dass ich eines Tages losfahre. Nach
Frankfurt oder Hamburg, nach London, quer durch
England, wenn es sein muss. Dass ich sie finde. Dass ich
ihr sage, ich habe sie nicht gewollt, aber ich habe sie
geliebt, nicht nur irgendwie. Dass ich sie zurtickhole. Und
dass ich all das fur sie tue, was ich nicht getan habe,
solange noch Zeit war.
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