
[image: cover]


John Katzenbach

Die Grausamen

Thriller

Aus dem Amerikanischen von 
Anke und Eberhard Kreutzer



Knaur e-books


		
		
		Über dieses Buch

		
		
		Unzählige Male schon ist die dreizehnjährige Tessa Gibson in dem noblen Vorort, in dem sie lebt, von ihrer besten Freundin aus nach Hause gelaufen. Doch in dieser Herbstnacht kommt sie dort nicht an, verschwindet spurlos, wie vom Erdboden verschluckt. Die Stadt ist schockiert, Angst breitet sich aus, Tessas Familie zerbricht – der Fall wird nie aufgeklärt. Zwanzig Jahre später werden zwei abgehalfterte Ermittler auf den Fall angesetzt. Gabriel ist Alkoholiker, traumatisiert von einer Familientragödie. Marta, eine ehemalige Drogenfahnderin, hat bei der Verfolgung eines Dealers versehentlich ihren Partner erschossen. Die beiden stoßen auf eine bislang unentdeckte Spur: Kurz nach Tessas Verschwinden ereigneten sich vier brutale Morde an jungen Männern, und offenbar besteht eine Verbindung zwischen diesen Verbrechen. Bei ihren Nachforschungen wird schnell klar, dass die Polizeiführung keinerlei Interesse an der Wahrheit hat. Wer nachbohrt, spielt mit seinem Leben.
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»Nun gut, wer bist du denn?«

»Ich bin ein Teil von jener Kraft, die stets das Böse will und stets das Gute schafft.«

 

Goethe, Faust I
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Prolog

Eine furchterregende Nacht







9. Oktober 1996, 20:12 Uhr

»Sag mal, ist Tessa noch nicht da?«

»Nein.«

»Und wo ist sie?«

»Wird wohl noch bei Tom Lister sein. Müsste jeden Moment kommen.«

»Eigentlich sollte sie schon zu Hause sein.«

»Ist bestimmt jeden Moment da.«

»Es ist aber schon dunkel, und sie ist erst dreizehn.«

»Sicher, aber sie hält sich gerne für älter. Willst du sie etwa behandeln, als wäre sie erst sechs?«

»Sagt ja keiner. Trotzdem: Dreizehn ist dreizehn, sie kennt die Regeln, und Regeln sind wichtig. Willst du nicht einfach rasch zu den Listers rüberfahren und sie abholen? Ich hab ihr schon tausend Mal gesagt, sie soll pünktlich zu Hause sein.«

Ein kurzer Blick aus dem Fenster: pechschwarze Nacht. So dunkel wie die Weite des Atlantischen Ozeans in den frühen Morgenstunden.

Eine Dunkelheit, in der man kaum die Hand vor Augen sieht, hat sich in den frühen Abendstunden über die friedliche Vorstadtidylle gesenkt.

»Ich ruf lieber vorher an.«

»Gut. Aber tu’s bitte. Jetzt gleich.«

Eher eine Forderung als eine Bitte, mit einem gestressten Unterton.

Die vertraute Nummer, beim dritten Klingelton nimmt jemand ab. Ah, hallo, wie geht’s? Das übliche freundliche Geplänkel.

Dann:

»Hat sich Tessa schon auf den Weg gemacht? Sie hätte eigentlich längst da sein sollen …«

»Ja, sie ist vor einer halben Stunde gegangen, mindestens. Ist sie denn noch nicht zu Hause?«

»Nein … bis jetzt noch nicht …«

Unterbrechung:

»Lass mich mal ran! Lass mich mit ihr reden!«

Der Hörer wird weitergereicht.

»Hallo Courtney. Hör mal, sie müsste längst hier sein!«

»Ja, stimmt. Bei dem kurzen Weg zu euch … warte einen Moment, ich frag Sarah noch mal, wann sie los ist …«

Stille, gefolgt von einem lauten Ruf die Treppe hinauf zu einem Zimmer auf der Rückseite des Hauses:

»Sarah! Tessas Mom ist am Telefon. Wollte Tessa direkt nach Hause oder noch woanders vorbei?«

»Sie wollte direkt nach Hause. Sie müsste schon da sein.«

Wieder Pause, dann eine angespannte Stimme in der Leitung, die diese Auskunft wiederholte.

»Sarah sagt, sie wollte direkt heim.«

Darauf Schweigen. Beschleunigter Puls. Der erste Schweiß unter den Achseln und auf der Stirn. Das erste Unbehagen als Vorbote der Angst. Nervöses Treten von einem Bein aufs andere. Der nächste Wortwechsel, nun schon mit besorgtem, angespanntem Unterton, mit etwas erhobener Stimme:

»Wir machen uns auf und suchen nach ihr.«

»Ja, gebt uns bitte kurz Bescheid, wenn ihr sie gefunden habt, damit wir beruhigt sind. Soll Tom euch helfen?«

»Nein, vielen Dank, sie kann ja nicht weit sein.«

»Gut. Aber meldet euch auf jeden Fall gleich noch mal, wenn ihr sie gefunden habt.«

Wenn ihr sie gefunden habt. Wie eine Selbstverständlichkeit. Eine Gewissheit.

Eine Lüge.

Aufgelegt. Ein anderer Ausdruck auf dem Gesicht der Mutter. Ein plötzlicher Umschwung der Gefühle – von milder Verärgerung über nervöse Verwunderung zu Besorgnis, die der hellen Panik und schließlich dem unaussprechlichen Grauen weichen wird.

9. Oktober 1996, 21:27 Uhr

»Notrufzentrale.«

»Sie ist verschwunden, sie ist verschwunden, sie ist nicht nach Hause gekommen, und jetzt ist sie verschwunden … wir haben überall gesucht, aber sie ist nirgends zu finden …«

»Beruhigen Sie sich, bitte! Wer ist verschwunden?«

»Tessa! Meine Tochter! Sie war auf dem Heimweg vom Haus einer Freundin, und sie ist nicht bei uns eingetroffen, wir haben draußen alles nach ihr abgesucht, aber wir können sie nicht finden …«

»Wie alt ist Tessa?«

»Dreizehn! Bitte helfen Sie uns! Sie ist verschwunden!«

»Nennen Sie mir Ihren Namen und Ihre Anschrift. Ich gebe dann eine Meldung an die entsprechenden Einsatzfahrzeuge raus.«

 

 

Mit Mühe und Not konnte sie sich ihren Namen und ihre Adresse in Erinnerung rufen. Vor Angst konnte sie keinen klaren Gedanken fassen, jedes Wort kostete sie ein Äußerstes an Selbstkontrolle. Ihre Hand bebte so heftig, dass ihr fast der Hörer entglitt. An der Tür gegenüber stand keuchend, mit wild zerzaustem Haar, im verschwitzten Anorak, in lehmverschmierten Schuhen und Kletten an den Jeans wie angewurzelt ihr Mann und horchte in der sehnlichen Hoffnung auf nahende Sirenen nach draußen. Er wusste nicht, ob er, wenn endlich Hilfe kam, ein vernünftiges Wort herausbringen würde.
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Erster Teil

Ein paar Versager auf der Spur anderer Versager



»Oh welch verworren Netz wir weben, wenn wir nach Trug und Täuschung streben.«

 

Sir Walter Scott, Marmion, 1808

Bei flammenden Plädoyers in Strafprozessen fälschlicherweise 
oftmals William Shakespeare zugeschrieben.
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Er war nicht tot, er wusste nur, dass sein Leben vorbei war.

 

 

An einem prächtigen Spätnachmittag. Im Nachhinein eine furchtbare Ironie. Ein ausgesprochen heiterer, warmer Septembermorgen, der auf einen strahlenden Mittag zuging. Ein makellos blauer Himmel. Die erste von zwei Urlaubswochen im ansehnlichen Ferienhaus am See, das seinen wohlhabenden Schwiegereltern gehörte, war für Gabriel Dickinson schon um. Der Tagesausflug war die Idee seiner Frau gewesen – eine ideale Gelegenheit, wie sie sagte. »Rede mit ihm. Wenn du ihm den einen oder anderen Ratschlag gibst, wird er auf dich hören. Er hat Hochachtung vor dir.« Es bedurfte keiner Überredungskünste. Er mochte seinen stets zur Witzelei aufgelegten jüngeren Schwager von Herzen gern, auch wenn dieser ein bisschen exzentrisch war und vielleicht ein wenig aus der Spur: abgebrochenes Medizinstudium; mehrere gescheiterte Geschäftsgründungen in Folge; zwei vielversprechende Liebesbeziehungen, die abrupt geendet hatten – die eine vor dem Scheidungsrichter, die andere in bitteren Tränen. Nach jedem Rückschlag erschien ihm der Bruder seiner Frau noch verletzlicher und noch liebenswürdiger. Insgeheim beneidete er seinen Schwager um seinen unbekümmerten Lebensstil – von der Hand in den Mund –, während er selbst immer häufiger das Gefühl bekam, dass seine Situation im Polizeiapparat der eines Kartenspielers glich, der zwangsläufig sein Blatt ausspielt. Seine Kollegen mochten in ihm den Senkrechtstarter sehen, doch wenn er ehrlich war, bot sein Leben wenig Abenteuer. Dafür jede Menge Papierkram.

An diesem prächtigen Morgen hatte er einige Sixpacks Bier sowie ein paar hastig geschmierte Schinken- und Käsestullen in eine alte rote Kühlbox gepackt und dann das Catboot aufgeriggt. Nichts sprach dagegen, mit der kleinen Jolle loszugondeln und unter einer leichten Brise die einsame Küste entlang in unbekannte Buchten zu segeln. Sie glitten unter hohen grünen Pinien hindurch, umschifften zerklüftete Felsenvorsprünge, auf denen sich unberührte Wälder bis tief in die Adirondack Mountains im Norden des Bundesstaates New York erstreckten. Die grauen Gipfel reckten sich in den blauen Himmel empor, als gelte es, urzeitlichen Tribut einzufordern. Später sollten sie in seiner Erinnerung zu den kolossalen Grabsteinen eines gigantischen Friedhofs werden.

 

 

Eigentlich war nur ein kleiner, unbeschwerter Ausflug geplant, nichts weiter als ein geruhsamer Tag, ein bisschen Spaß und eine zwanglose Plauderei über Zukunftspläne. Sie hatten das familiäre Feriendomizil rasch hinter sich gelassen, waren an ein paar abgelegenen Häusern vorbeigekommen, die hier und da das Seeufer säumten, hatten ein paar anderen Seglern zugewinkt, sich miteinander über Football und Baseball unterhalten, über Mädchen, die sie beide aus jungen Jahren kannten, mit Erfolgsgeschichten geprahlt, von denen sie beide wussten, dass sie zu dick aufgetragen waren, sich über den Job, über nervige Vorgesetzte und inkompetente Kollegen ausgelassen. In der Mittagszeit waren sie abwechselnd über die Reling in den See getaucht und im kühlen schwarzen Wasser geschwommen, bevor sie sich zitternd wieder hochhievten, in der Sonne aufwärmten und zum nächsten Bier die mitgebrachten Stullen verschlangen.

Er hatte sich so jung und unbeschwert gefühlt wie in alten College-Zeiten.

Das erste Warnzeichen, dass etwas nicht stimmte, war eine plötzliche Brise aus nördlicher Richtung, als der Nachmittag zur Neige ging und er gerade vorschlagen wollte, zurückzusegeln. Die Kälte setzte so unvermittelt ein, dass er eine Gänsehaut bekam. »Du meine Güte«, murmelte er und blickte besorgt zu den dunklen Gewitterwolken hoch, die sich in der Senke zwischen zwei hohen, zerklüfteten Bergen zusammenbrauten. Die unheilvolle schwarzgraue Wetterfront schien sich unaufhaltsam in ihre Richtung zu wälzen, noch dazu so schnell, als sei sie über die Klippen gestürzt und rolle nun ungebremst genau auf sie zu.

»Oha!«, sagte sein Schwager, als auch er die Warnzeichen entdeckte.

»Bloß weg hier, da kommt gleich was runter.«

»Ree!«, hatte Gabe erwidert, während er die Pinne wegdrückte, um eine Wende einzuleiten. »Vergesst die Torpedos! Volle Kraft voraus! Obwohl – nass werden wir so oder so.« Er meinte den Regen, doch da irrte er. Er holte das Großschot dicht, doch das einzige Segel des Catboots blähte sich schon so heftig im Wind, dass es an den Kanten knatterte und sich stärker spannte, als es verkraftete.

Sie kamen nicht weit.

In starker Seitenlage jagte das Boot hart am Wind, und jedes Tau, jede Talje ächzte und knarrte, ein beängstigendes, unheilvolles Getöse. In rasender Fahrt, in bedenklich flachem Winkel hüpften sie über die aufgepeitschten Wellen. Binnen Sekunden brodelte der eben noch spiegelglatte See, und die sommerliche Temperatur war empfindlich gesunken. Über dem bleigrauen Wasser und an den Steilhängen der Berge folgte das Stakkato der Donnerschläge auf die zuckenden Blitze.

Als kurz darauf der Regen niederprasselte, beschränkte sich ihre Sicht auf nur noch wenige Meter. Er hörte das nervöse Lachen seines Schwagers. Sie wussten beide, dass die Lage ernst war, doch wie ernst, war nur schwer abzuschätzen. Der Regen stach wie tausend Nadelstiche auf sie nieder, drang ihnen in die Augen und irritierte sie so sehr, dass keiner von ihnen mit der plötzlichen seitlichen Böe rechnete, die mit dreißig, vierzig Meilen pro Stunde auf sie zujagte. Es fühlte sich an wie ein mächtiger Stoß – vielleicht auch schlimmer, dachte er im Nachhinein, wie ein Schuss aus dem Hinterhalt. Jedenfalls war das kleine Boot in ihren unerfahrenen Händen gegen diese Wucht machtlos.

Es blieb nicht einmal Zeit für einen Warnruf. Die Pinne schlug aus, er konnte sie ebenso wenig halten wie die Hauptstagleine, das Boot schlingerte heftig vom Bug bis zum Heck, und schon tauchte das Segel ins Wasser. Kaum ging die erste Welle über das Tuch hinweg, drehte sich der Rumpf in die Höhe – als richtete sich der See plötzlich senkrecht auf und packte das Boot an der Kehle.

Er erinnerte sich genau: zwei Schreie, als sie beide aus dem Boot ins Wasser geschleudert wurden, dann nur noch gurgelnde Laute; unmittelbar darauf das wütende Bersten, Kreischen und Heulen, als das Boot kenterte. Er konnte nicht sagen, ob dieses Heulen von ihm oder von dem Scherwind kam, der ihnen zum Verhängnis wurde. Das eisige Wasser war ein Schock, die Strudel rings um das umgekippte Boot schienen ihn in die Tiefe zu reißen. Zumindest war ihm instinktiv klar, dass er mit aller Kraft schwimmen musste, um nicht unter das Segel zu geraten und zu ertrinken. Als er auftauchte, sah er ringsum nur ein bleigraues Einerlei, hörte das ohrenbetäubende Brausen des Windes, das Wüten der Wellen gegen den Bootsrumpf. Das Wasser brannte ihm in den Augen, er schnappte nach Luft und kämpfte sich mit aller Macht zum Boot zurück. Noch war er am Leben, doch er wusste, dass der Tod auf ihn lauerte.

Unerbittlich.

 

 

Er rief nach seinem Schwager:

Teddy! Teddy! Wo bist du?

Hier, Gabe. Auf der anderen Seite.

Erste Reaktion: Gott sei Dank! Aber die schwache Stimme … Vor Angst? Nein. Nur durcheinander.

Alles klar bei dir?

Der Mast hat mich am Kopf erwischt, als wir uns überschlagen haben. Aber ich bin okay. Ein bisschen benommen. Es blutet, glaube ich.

Ich komm rüber.

Nein, geht schon. Bleib da drüben. Besser fürs Gleichgewicht. Ich halt mich am Dollbord fest.

Bleib am Boot.

Sicher. Immer am Boot bleiben. Regel Nummer eins. Das weiß sogar ich.

Sein Schwager versuchte zu lachen, als sei das Ganze ein Scherz.

Meine Schwester bringt dich um, wenn wir nach Hause kommen.

Es klang nicht überzeugend, als er über seinen eigenen Witz zu lachen versuchte.

Ich meine, was bist du denn für ein Kapitän? Im Segelhandbuch hab ich von so was hier jedenfalls nichts gelesen.

Sein erneutes Lachen kam kaum gegen den peitschenden Wind an.

Teddy, nur nicht loslassen! Rede weiter!

Auch wenn es nicht lustig ist?

Nur festhalten!

Okay.

Nur ein Wort, in angespanntem Ton.

 

Zwanzig Minuten:

Teddy? Wie geht’s?

Halte mich, so gut ich kann. Buchstäblich.

Was macht dein Kopf?

Tut höllisch weh. Meinst du, die suchen nach uns?

Klar, sobald sich das Unwetter ein bisschen legt.

Ja. Fragt sich nur, wann.

 

Dreißig Minuten: Der Himmel über ihnen war so schwarz wie das Wasser, als verhöhnte er ihre Hoffnung.

 

Gabe? Gabe!

Ich bin noch da, Teddy. Nur nicht loslassen.

Mir wird verdammt kalt. Die Körpertemperatur sinkt. Hypothermie. Weiß ich noch vom Medizinstudium.

Halte dich nur weiter fest.

Siehst du das Ufer, Gabe? Was meinst du? Hundert Meter? Nicht mal, eher um die fünfzig. Schaffen wir locker.

Bleib beim Boot, Teddy.

Ich weiß, ich kann das schaffen. An der Highschool war ich ein guter Schwimmer. Der beste. Mein Gott, das ist ein Klacks.

Gabe appellierte an die Vernunft seines Schwagers.

Teddy, du bist verletzt, deine nassen Sachen sind tonnenschwer. Es ist immer weiter, als man denkt. Bleib beim Boot. Sie werden uns finden.

Mir ist kalt, Gabe. Ich weiß nicht, ob ich länger durchhalten kann. Wenn ich schwimme, kommt die Durchblutung zurück, den Rest besorgt das Adrenalin, verflucht noch mal. Ich bin sicher, dass ich es schaffen kann. Und sobald ich das Ufer erreicht habe, hole ich Hilfe.

Bleib beim Boot, Teddy, bitte! Die finden uns!

Siehst du hier irgendjemanden? Ich nicht, und es ist wirklich nicht weit.

Teddy, bleib beim Boot!

Bleib du hier. Ich schwimme rüber. Also, bis dann!

 

 

Und das war’s.

Es dauerte zwei Tage, bis die Taucher die Leiche seines Schwagers fanden. Zwanzig Meter von der Küste entfernt war Teddy ertrunken. Fast geschafft, sagten sie, aber eben nur fast.

Bei der amtlichen Untersuchung eine Woche später fragten sie Gabe:

Haben Sie das Unwetter nicht kommen sehen?

Wieso hatten Sie keine Schwimmwesten an?

Hatten Sie getrunken?

Nein. Ich weiß nicht. Ja.

 

 

Letztlich konnte er es seiner Frau nicht verübeln, als sie fünf Monate danach ihren Sohn nahm und ihn verließ. Sie hatte ihren Zwillingsbruder abgöttisch geliebt. Er war nur wenige Sekunden nach ihr auf die Welt gekommen. Hatten sie sich schon in der Kindheit und Jugend unglaublich nahegestanden, so wuchsen sie als Erwachsene noch enger zusammen. Wie heißt es noch gleich: Zwillinge sind unzertrennlich. Und so kam es nicht wirklich überraschend, als sie eines Morgens ihre Koffer packte und ihm die Visitenkarte des Scheidungsanwalts überreichte. Sie hatten sich nicht einmal gestritten. Seit jenem schicksalhaften Tag hatte er sie kein einziges Mal um Verzeihung gebeten, da er wusste, dass es vergeblich war, sich Hoffnung zu machen. Im Grunde hatte er in dem Moment, als sich Teddy vom Boot abstieß, um gegen alle Vernunft ans unerreichbar ferne Ufer zu schwimmen, gewusst, dass die Trennung von seiner Frau damit besiegelt war. Wahrscheinlich hatte er alles schon geahnt, bevor er das Rettungsboot sichtete, wie wild mit den Armen winkte und nach den kräftigen Händen griff, die ihn auf wundersame Weise aus dem tintenschwarzen Wasser hievten, bevor er sich abtrocknete und aufhörte zu zittern. In jenem einsamen Moment hatte er es begriffen: Wie sehr er sie auch liebte, wie unvorhersehbar dieses entsetzliche Unglück war, sie würde ihm nie mehr ins Gesicht blicken können, ohne dass ihr toter Bruder wie ein vorwurfsvoller Geist neben ihm stand.
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Vierzehn Monate später

Cold Cases. Kaltes Herz.

»Legen Sie es darauf an, Ihren Job zu verlieren …«

Gabriel Dickinson war ein Mann, den im Grunde nichts mehr mit dem Leben verband. Ein einziger Moment hatte das Gebäude der Normalität zum Einsturz gebracht. Es war schon spät, als er mit einigem Unbehagen dem Polizeichef gegenübersaß. Durchs Fenster blickte er in einen grauen Abendhimmel, während das sterile Neonlicht an der Decke eine keimfreie Atmosphäre verbreitete, die alle anderen anwesenden Personen vor Ansteckung bewahrte. Die Deputy Chief, eine stämmige Frau mit grauen Strähnen im Haar und von beinahe schroffer Strenge, hielt sich im Hintergrund; gleichwohl entging Gabe nicht, wie oft sie unwillig den Kopf schüttelte oder düster in die Runde blickte. Der Leiter der Personalabteilung – die höfliche Umschreibung für den Job, korrupte Cops loszuwerden, die strafrechtlich nicht zu belangen waren, sowie Rentenansprüche zu kürzen – lehnte an einer Wand neben einer Reihe Fotos, auf denen der Chief, fortlaufend von links nach rechts, dem Bürgermeister, dem Gouverneur und dem Präsidenten die Hand schüttelte. Der Personalleiter hatte ein Notizbuch dabei und schrieb gelegentlich etwas hinein.

»… oder einfach nur sich umzubringen?«

Gute Frage, dachte er. Nicht beantworten, schärfte er sich ein.

Gabe – eigentlich, benannt nach dem gleichnamigen Erzengel, Gabriel – hatte von Kindheit an in New England gelebt. Aufgewachsen war er in einer Kleinstadt unweit der City, in der er jetzt arbeitete, einem idyllischen Ort, berühmt für seine weißen Schindelhäuser und seinen weitläufigen, saftig grünen Anger.

Derlei pittoreske Postkartenmotive gingen der Großstadt, in der er seine Brötchen verdiente, ab. Sein Herz schlug für die Red Sox, die Patriots, Bruins und Celtics, er hielt sich ansonsten eher bedeckt, beklagte sich nicht über den Winter und genoss Frühling und Sommer. Bei aller Zurückhaltung ging ab und zu sein Galgenhumor mit ihm durch, und er platzte mit einer trockenen, ironischen Bemerkung heraus, die nicht immer auf Nachsicht stieß. Seinen Stammbaum konnte er bis zum entfernten Cousin eines berühmten Dichters zurückverfolgen, von dem er zu seiner Beschämung nie eine Zeile gelesen hatte. Als Kind hatte er die Abenteuer von Jules Verne und Der kleine Hobbit verschlungen, als Erwachsener interessierte er sich für Geschichte, insbesondere für den Bürgerkrieg, da einige seiner bedauernswerten Ahnen an Stätten wie Gettysburg oder Antietam ihr Leben gelassen hatten. Dabei faszinierte ihn die Logik der Schlachtführung ebenso wie der Einsatz der Generäle für die Sache, egal, ob richtig oder falsch. Mit einem Masterabschluss in Politikwissenschaft und einem Bachelor in Psychologie, einer ungewöhnlichen Fächerwahl für einen Polizisten, war er ein gebildeter Mann. Seine siebzehn Dienstjahre hatten ihm ein hübsches Vorstadthaus eingebracht. Geheiratet hatte er weit über seinem Stand – im Vergleich zu den Feriendomizilen seiner reichen Schwiegereltern und deren ausgedehnten Reisen nach Europa wirkte sein eigenes Elternhaus – der Vater unterrichtete Mathematik, die Mutter Kunst – beinahe spießig. Sein Jahr als Streifenpolizist – mit fünfundzwanzig – war lange her und weckte keine guten Erinnerungen. Längst kam er in Anzug und Krawatte zum Dienst und brütete am Schreibtisch über Zahlen. Er war Mitglied im Lion’s Club und trat, um sich fit zu halten, samstags am örtlichen College gegen Anwälte, Dozenten und Immobilienmakler beim Basketball an. In den Jahren, in denen sein Sohn in der Little League spielte, war er ehrenamtlich als Trainer tätig gewesen.

Ob sein Sohn jetzt in seinem neuen Heim, in seiner neuen Stadt mit dem Typ, der bald sein neuer Dad ist, trainiert?

Noch vor kurzem hatte es das Leben gut mit ihm gemeint, war sein Leben in geordneten Bahnen verlaufen. Solide – das brachte es wohl auf den Punkt. Verloren: eine Frau, der er treu ergeben war; ein Sohn, den er von ganzem Herzen liebte; einen erfüllenden Beruf. Alles verloren. Von einem Windstoß weggefegt, musste er unwillkürlich denken, einem Windstoß und der fatalen Entscheidung, ans Ufer zu schwimmen. Dabei war es nicht einmal meine Entscheidung.

Gabe wechselte auf seinem Stuhl die Stellung und wappnete sich für den Moment, da das Fallbeil niederging.

Am besten nicht auf die Fragen antworten. Du wirst ohnehin gefeuert. Mach es also nicht noch schlimmer. Andererseits: Wie viel schlimmer kann es noch kommen?

Nachdem ihn seine Frau und sein Sohn verlassen hatten, war er in viele der Verhaltensmuster abgeglitten, die er aus dem Psychologiestudium für einen solchen Fall kannte. Es war mit ihm rapide und steil bergab gegangen, er befand sich im freien Fall. Und wenn sich ihm ab und zu hartnäckig die naheliegende Frage stellte, wieso, ignorierte er sie geflissentlich und überließ sich der Schwerkraft, ohne Widerstand zu leisten.

Er erkannte sich selbst kaum wieder.

Er trank viel zu viel, erschien in denselben Sachen zur Arbeit, in denen er geschlafen hatte, und kündigte sich schon von weitem mit einer Fahne an. Und er war nicht mehr bei der Sache, saß lustlos seine Stunden ab, verpasste Besprechungen mit Präsenzpflicht und wichtige Planungssitzungen. Dank seiner mangelhaften Arbeitsmoral verlegte er – scheinbar unauffindbar – die Antragspapiere für einen Bundeszuschuss zur Anschaffung eines gepanzerten Einsatzfahrzeugs, was ihm einige wütende Wortgefechte mit Kollegen bescherte, die besagte Papiere in wochenlanger Kleinarbeit vorbereitet hatten. Da war es wenig hilfreich, dass ebendiese Verschlusssache wenig später fast hundert Meilen entfernt in der Herrentoilette eines Kasinos entdeckt und vorbeigebracht wurde vom Kartengeber des Blackjack-Tischs, der bei dieser Gelegenheit durchblicken ließ, dass ein deutlich angeheiterter Gabriel am fraglichen Abend über tausend Dollar verzockt hatte. Gegen die Beschimpfungen, die der Vorfall nach sich zog, schoss Gabe mit scharfer Munition zurück, und zwar auf Untergebene, mit Kraftausdrücken, die gewöhnlich Mobbing-Beschwerden oder sogar gerichtliche Beleidigungsklagen nach sich zogen und deshalb von einem Polizeichef, der sich in einer politisch korrekten Welt um sein Image sorgte, in unzähligen internen Memos strikt untersagt worden waren. Bastard. Zicke. Scheißkerl. Fotze. Wichser. Worte, die ihm sonst fremd waren und ihm nun so zwanghaft über die Lippen kamen, als spräche er in Zungen.

Was ist aus mir geworden?, fragte er sich.

Als sei das alles nicht schlimm genug, setzte er zwei Tage später noch einen drauf und ließ sich bei einer Verkehrskontrolle betrunken am Steuer erwischen, mit beachtlichen zwei Promille, die er ins Röhrchen blies. Dabei beschimpfte er die Beamten, die ihn herangewinkt hatten, wehrte sich gegen die Handschellen, die sie ihm anlegten, und drohte ihnen wiederholt, er werde ihre »scheiß Jobs kassieren«, als sie ihn in die Zelle komplimentierten. Jedes Wort war gelallt – leere Drohungen ohne Sinn und Verstand, vom Geist des Alkohols beseelt. Es dauerte ein, zwei Stunden, bis die diensthabenden Beamten merkten, wen sie vor sich hatten – genug Zeit, um knapp eine Unze Marihuana in seiner Jackentasche zu finden, nebst Zigarettenpapier sowie ein Rezept für Valium, ausgestellt auf einen anderen Namen. Dieses nächtliche Desaster hatte damit begonnen, dass ihn die Streifenpolizisten, die vor einem schäbigen Striplokal am Stadtrand parkten, dabei beobachteten, wie er aus der Bar kam und zu seinem Wagen hinübertorkelte und dort die Schlüssel drei Mal fallen ließ, bevor er die Tür aufbekam und sich in Schlangenlinien in den Verkehr einfädelte. Zu einem großen Teil waren seine Verstöße im körnigen Schwarzweiß eines Überwachungsvideos festgehalten, darunter die in der Zelle, auf der er nach wüsten Beschimpfungen plötzlich verstummte, sich krümmte und hemmungslos auf den Boden erbrach.

Er war, so die vorherrschende Meinung im Präsidium, kurz davor, sich völlig zugrunde zu richten, und hatte so viele Leute gegen sich aufgebracht, dass ernsthaft diskutiert wurde, ob man den Vorfall diskret behandeln sollte oder nicht. Einigen Leuten in der Führungsetage juckte es in den Fingern, das brisante Material an die Lokalpresse durchsickern zu lassen und zu sehen, wie es Gabe wohl gefiel, wenn ihm eine Nachrichtencrew die Kamera vors Gesicht hielt und ihm in den Abendnachrichten ein paar spitze Fragen zu dem Video stellte. Wollen doch mal sehen, wie du dich da rausreden willst, Mistkerl. Zu seinem Glück hatte der Chief selbst einmal eine schwierige Scheidung durchgemacht, und solange die Presse nicht Wind von der Verhaftung und Entlassung bekam, schien er vorerst nicht bereit zu sein, seinen Assistant Deputy hängenzulassen – vorerst, wohlgemerkt.

Andererseits hegte der Chief auch nicht die Absicht, die Dinge auf sich beruhen zu lassen, und so wiederholte er seine Frage:

»Gabe, noch einmal: Legen Sie es darauf an, sich umzubringen, oder nur, gefeuert zu werden?«

Gabriel konnte nicht mit Sicherheit sagen, welche der beiden Möglichkeiten der Wahrheit am nächsten kam. Gefeuert traf es wohl eher. Selbstmord hatte er noch nicht erwogen, doch wenn er darüber nachdachte, kam auch das in Betracht – wieso auch nicht? Am liebsten hätte er geantwortet: Wie wär’s mit einer Kombination von beidem?

Er konnte sagen, was er wollte, es würde wie die lahme Ausrede eines flennenden Fünftklässlers klingen, der vorgibt, er habe seine Hausaufgaben im Bus liegengelassen, nachdem sie der Hund gefressen habe. Und so schüttelte er nur stumm den Kopf.

Woraufhin sich der Chief über seinen großen Eichentisch zu ihm vorbeugte und ein verständnisvolles, beschwichtigendes Gesicht aufsetzte – für Gabe die klare Botschaft, dass er so oder so im Arsch war und es nicht besser verdiente. Im Lauf seiner Dienstzeit hatte er genügend Kriseninterventionen gesehen, um zu wissen, worauf diese hinauslief.

»Hören Sie, wir wissen alle, was Sie durchmachen – aber es wird Zeit, sich zusammenzureißen.«

»Ja«, sagte Gabe. Was soll ich auch sonst sagen, verdammt noch mal?

»Dann wollen Sie Ihren Job behalten? Sehe ich das richtig?«

»Ja«, sagte er wieder. Wirklich? Will ich das? Würde ich mich nicht lieber in ein Loch verkriechen, wo mich niemand sieht?

»Also, wir haben uns einen Fahrplan für Sie überlegt.«

Na super! Was könnte demütigender sein?

»Es sei denn, Sie zögen es vor, uns Ihre Waffe und Dienstmarke auszuhändigen …«

»Nein.« Die Marke ist nutzlos, aber ich könnte die Waffe brauchen, um mich zu erschießen.

»Nun, das freut mich zu hören.«

Nicht wirklich, dachte Gabe, ohne es zu sagen.

»Ich werde tun, was Sie wünschen«, erwiderte er stattdessen. Vielleicht, vielleicht auch nicht. »Was sieht Ihr Plan vor?«, fragte er.

»Wöchentliche Therapiesitzungen bei unserem Polizeipsychologen …«

Komm schon, das war abzusehen.

»Regelmäßiges Erscheinen bei einer Alkoholiker-Selbsthilfegruppe.«

Das ist die übliche Vorgehensweise. Damit kommst du klar. Vielleicht hilft es sogar. Selbstverständlich hilft es. Wenn du es willst. Was nicht der Fall ist.

»Wir nehmen Sie aus den Planungs- und Strategieausschüssen raus …«

Keine große Überraschung. Ich kann nicht mal eine Strategie entwickeln, um morgens aus dem Bett zu kommen.

»Und wir ändern Ihre Zuständigkeiten. Bis Sie wieder auf die Reihe kommen, werden Sie für so gut wie gar nichts zuständig sein.«

Na schön, was soll’s. Ich würde genau dasselbe mit mir machen, wenn ich über mich zu entscheiden hätte.

»Und was soll ich stattdessen tun?«, fragte er gefasst und wunderte sich für einen flüchtigen Moment, wo der alte Gabe, der selbstbewusste, dynamische Senkrechtstarter, geblieben war. Der Gabe, erkannte er wehmütig, klammerte sich immer noch verzweifelt an ein Boot im Sturm.

»Wir richten eigens eine neue Stelle für Sie ein, Gabe. Sie behalten Ihren Rang und Ihre Besoldungsklasse als Assistant Deputy Chief. Aber de facto wechseln Sie in das Ressort Cold Cases. Zumindest auf dem Papier werden Sie die Abteilung leiten. Bislang existiert sie noch nicht, weil diese alten ungelösten Fälle den Betrieb aufhalten. Sie wissen schon …«

Und ob.

»Also, im Klartext erwarten wir gute, solide Polizeiarbeit von Ihnen. Sie nehmen sich alte, ungelöste Verbrechen vor und sehen zu, ob Sie neue Erkenntnisse gewinnen können. Sie hängen sich ans Telefon, sichten die Akten, setzen sich vielleicht mit dem einen oder anderen Zeugen in Verbindung. Bringen uns fortlaufend auf den Stand der Dinge. Und wenn Sie auf etwas Neues stoßen, das weiterverfolgt werden sollte, übergeben Sie die Sache an einen Detective vom Morddezernat.«

Perfekt, war sein erster sarkastischer Gedanke, gefolgt von der nicht weniger ironischen Überlegung: Ich war ein lausiger Streifenpolizist und als Ermittler ein hoffnungsloser Fall. Als Bürohengst kann mir so schnell keiner das Wasser reichen, ich bin der geborene Sesselfurzer. Also, wie’s aussieht, ist mir dieser Job auf den Leib zugeschnitten. Doch er behielt seine Gedanken für sich.

»Demnach nehme ich mir alte Fälle vor, sehe, ob ich etwas auftun kann, und wenn ja …«

»Kümmern sich die Kollegen vom Morddezernat darum.«

Beschränke dich auf das öde Kleinklein, und falls du dann tatsächlich etwas findest, das auch nur vage von Interesse sein könnte, reiche es an andere weiter. Die Lorbeeren natürlich auch. Eindeutig ein Job, bei dem ich nichts Wichtiges vermasseln und niemandem auf die Zehen treten kann.

Gabe nickte – auf einer Eisscholle ausgesetzt, um in arktischen Gewässern dahinzutreiben, oder ohne Essen und Wasser auf einer gottverlassenen Insel. Beschäftigungstherapie, um dem widerspenstigen Gabe die Flausen auszutreiben. Schon verstanden. Von jetzt an bin ich hier in der Behörde Robinson Crusoe. Und ganz nebenbei würde es sich für den Chief ganz gut machen, wenn Gabe was ausgrübe und sein Boss sich vor ein paar befreundete Reporter hinstellen und verkünden könnte: Seht her, wir haben einen unserer besten Verwaltungsbeamten abgestellt, sich diese alten Fälle noch einmal vorzunehmen. Unsere Behörde vergisst nie. Noch ein wichtiger Dienst, den wir den Bürgern unserer Stadt erweisen. Und diese Reporter wird er zusammentrommeln, kurz bevor er beim Stadtrat seinen neuen Etat durchboxen will.

»Alle wollen, dass Sie sich wieder in den Griff bekommen, Gabe. Kriegen Sie das hin!«, schloss der Chief und signalisierte mit einer wischenden Handbewegung, dass die Unterredung beendet war. Klar, die können’s kaum erwarten, so viel steht fest.

Dann wurde ihm klar, dass sie ihm in Wirklichkeit eine Gnadenfrist von einem halben Jahr gewährt hatten. Sie wollen, dass ich mich zusammenreiße, mich wieder wie ein normales, umgängliches menschliches Wesen benehme. Da können sie lange warten. Am Ende feuern sie mich ja doch. Ich kann mir in diesem Pseudojob mit den kalten Fällen den Arsch aufreißen, wie ich will, es wird ihnen nie genügen, entweder weil ihnen die Fälle nicht wichtig genug sind, oder ich mich nicht genug ins Zeug gelegt habe, und dann fliege ich hochkant raus. Du bist angezählt, Kumpel.

Man konnte ihm einiges nachsagen, aber nicht einen Mangel an Realismus.

Darauf könnte ich einen Drink vertragen. Oder auch zwei. Oder drei?

»Arbeite ich bei diesem Job allein?«, fragte er.

Zu seiner Verwunderung schüttelte der Chief den Kopf. Der Personalleiter reichte dem Boss eine Akte, die der Chief umdrehte und über den Schreibtisch Gabe entgegenschob. »Wir haben da jemanden als Ihre Partnerin im Auge.«
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Den Kopf des Dokuments, das sie in Händen hielt, zierte ein Stempel mit dem Schriftzug: Fall geschlossen. Kein weiterer Handlungsbedarf. Die Worte waren in feuerroten, fetten Druckbuchstaben aufgestempelt, als sollten sie signalisieren, damit sei alles gesagt.

Geschlossen ist eine interessante Wortwahl, dachte Marta Rodriguez-Johnson. Eigentlich müsste es bedeuten, dass etwas vorbei ist. Abgeschlossen. Fertiggestellt. In trockenen Tüchern.

Zeit, sich neuen Aufgaben zuzuwenden.

Das hielt sie für eher unwahrscheinlich.

Neuanfang.

Wohl kaum.

Nach vorne sehen.

Kannst du vergessen.

Sie holte tief Luft und schüttelte in einer hilflosen Geste mehrmals den Kopf.

Das ist eine schamlose Lüge. Und ob es Handlungsbedarf gibt! Es gibt jede Menge Handlungsbedarf, heute, morgen, nächste Woche, nächsten Monat, nächstes Jahr und vielleicht für den Rest meines Lebens.

Sie faltete das Dokument sorgfältig zusammen und steckte es in den großen Lederbeutel, der ihr zugleich als Hand- und Aktentasche diente und neben dem Papierkram Platz für ihre nagelneue Reservewaffe bot, einen kleinen Revolver, Kaliber .38, den sie mit Hohlspitzgeschossen lud – wegen ihres Dumdum-Effekts von ihren Vorgesetzten ausdrücklich verboten. Aber darum scherte sie sich längst nicht mehr. Eine Nahkampfwaffe, so ihr Kalkül. Nützlich für den Notfall.

Eine Nahkampfwaffe. In ihrer Wirkung nicht zu unterschätzen, wie sie aus eigener Erfahrung wusste.

 

 

Einen Monat zuvor

»He, Marta, schön, Sie zu sehen. Geht’s einigermaßen?«

»Wird schon, es war …« Sie wollte sagen, hart oder schwer oder sogar unerträglich. »… nicht so schlimm.«

Nicht so schlimm. Was für ein Witz!

Der Eigentümer des Waffengeschäfts nickte. Mit dem langen grauen Pferdeschwanz im Alt-Hippie-Stil hob er sich von seiner Klientel mit Bürstenschnitt ab – überwiegend Polizisten, sowohl örtliche Cops als auch Staatspolizei. Der Hausfrau aus der Vorstadt auf der Suche nach einem rosafarbenen Pistölchen zur Selbstverteidigung bei einem nächtlichen Einbruch begegnete man in diesem Laden ebenso selten wie dem übergewichtigen taffen Typ mit Stiernacken und rotem Gesicht, der sein Arsenal um die neueste gefechtstaugliche Halbautomatik bereichern möchte, weil er nicht tatenlos zusehen will, wie ihm eines Tages die Liberalen, die Schwarzen, die Anwälte oder die Regierung alles, was er sich hart erarbeitet hat, unter dem Hintern wegziehen. Nirgends standen die T-Shirts der National Rifle Association mit dem Slogan Meine Waffe kriegt ihr nur über meine Leiche zum Verkauf. Zur Abschreckung von Gangstern, die nicht kapierten, dass es in dem Laden von Polizisten in Freizeitkleidung wimmelte, trug der Ladenbesitzer deutlich sichtbar eine Neun-Millimeter an der Hüfte und hielt eine kurzläufige Mossberg-Flinte unter der Theke bereit. Der Mann war eine Institution, eine Art Vertrauensmann, ein Stimmungsbarometer für die Befindlichkeit der Volksseele, jemand, bei dem man etwas loswerden konnte – etwa so wie beim Barkeeper in einer Kneipe. Die Cops kamen auf einen Plausch herein, erzählten ihm, wie der Tag für sie gelaufen war, und fühlten sich danach ein wenig besser. Der Mann hörte zu, die Leute mochten ihn. Man brauchte nicht einmal etwas zu erwerben – auch wenn es die meisten taten, erst recht, nachdem sie ihm ihr Herz ausgeschüttet hatten.

»Womit kann ich Ihnen dienen, Detective?«

Sie hatte bereits die Hand in ihrer Tasche und zog behutsam eine versilberte Neun-Millimeter Smith and Wesson hervor – dieselbe Waffe, die sie im Dienst an der Hüfte getragen hatte und die immer noch in einer Plastiktüte mit der Aufschrift Beweismittel steckte.

»Die habe ich heute von der Ballistik zurückgekriegt«, kam sie gleich zur Sache.

Der Ladenbesitzer nickte.

»Man hat sie beschlagnahmt, ich meine, nach dem …«

Wieder suchte Marta nach dem richtigen Wort. Unfall? Tragischen Vorfall? Mord?

Der Besitzer half ihr aus der Klemme: »Schon klar, das übliche Verfahren. Ist schließlich Vorschrift nach einer Schießerei unter Beteiligung eines Polizisten.«

Mühsam brachte sie ihr Anliegen heraus: »Ich kann sie nicht behalten.«

Womit sie eigentlich meinte: Ich kann sie nicht einmal anrühren.

Für einen Moment trat zwischen ihnen Schweigen ein – es tat gut, ohne umschweifige Erklärungen verstanden zu werden. Er griff über die Theke und nahm die Waffe entgegen. Erleichtert sah Marta zu, wie sie aus ihrer Reichweite verschwand.

»Dieselbe?«, fragte er. »Oder was anderes?«

»Nein«, erwiderte sie auf die erste Frage, die er ihr stellte. »Aber ich brauche trotzdem etwas Schweres …«

»Eine Beretta Kaliber .40«, sagte er prompt und mit dem nötigen Nachdruck, um sie aus ihren Gedanken zu reißen. Er holte ein Schlüsselbund aus der Hosentasche, öffnete eine Vitrine und nahm eine mattschwarze Halb-Automatik von der Auslage. »Funktioniert im Prinzip so wie die Neuner. Ein wenig schwerer, aber genauso zielgenau und mit ein bisschen mehr Durchschlagskraft.«

Martas Hand schwebte über der Waffe. Es kostete sie ungeheure Willenskraft, danach zu greifen.

Andere Farbe, anderes Gewicht, anders in der Hand. »Gut«, sagte sie nach einem flüchtigen Blick. »Ich nehm sie.«

»Wollen Sie sie vielleicht für ein paar Tage auf Probe haben, Detective? Erst mal auf dem Schießstand ausprobieren? Wieder in Übung kommen? Ein paar Schachteln Munition abfeuern?«, schlug ihr der Ladenbesitzer vor. »Ein Gefühl dafür entwickeln. Rate ich vielen Cops, die zu einer anderen Waffe wechseln wollen. Und wenn Sie sich ganz sicher sind, dass die Pistole für Sie das Richtige ist, erledigen wir den Papierkram. Sie müssen mit der neuen richtig vertraut sein, das ist wichtig, Detective.«

»Nein, ich bin damit zufrieden«, antwortete sie hastig. Es ist unumgänglich, so lange zu üben, bis die Waffe dein verlängerter Arm ist, sagte die Stimme der langjährigen Polizistin in ihr, während eine andere umso beharrlicher drängte: Steck sie ein und rühr sie niemals an.

Marta machte sich nichts vor: Einerseits zuckte sie vor der Berührung einer Handfeuerwaffe zurück wie vor einer giftigen Schlange, andererseits wusste sie genau, dass ihre Zukunft daran hing, souverän mit einer Schusswaffe umzugehen, wenn sie den Karriereknick überwinden wollte.

Der Mann hinter der Theke drehte sich um und holte aus einem Regal an der Rückwand eine graue Stahlkassette mit einem Zahlenschloss hervor. Mit wenigen Drehungen stellte er die Kombination ein und öffnete den Deckel. In dem Kasten steckten Hunderte Karteikarten in alphabetischer Reihenfolge. »Ich kann mir einfach nicht merken, ob ich Sie unter R oder J habe«, sagte er lachend. Nach kurzem Blättern zog er eine Karte hervor, die ihren Namen enthielt, samt Dienstmarkennummer, Rang, Abteilung, Anschrift, E-Mail-Adresse und Telefonnummer. Unter den Informationen zur Person sah sie ihre alte Waffe aufgeführt. Der Ladenbesitzer strich die Zeile mit der Bezeichnung »S/W 9mm« und der entsprechenden Seriennummer sowie anderen Merkmalen durch und notierte die Daten der Beretta darunter. Dann versah er die Neun-Millimeter mit einem Datum und schrieb zurückgegeben daneben.

»Soll ich Ihre alte Waffe, ähm, entsorgen?«, fragte er, als das erledigt war.

»Ja, bitte, ich meine, bitte verkaufen Sie sie nicht weiter. Vernichten Sie das Ding.«

»Geht klar, Detective. Eine Unglücksknarre.«

Er nahm die Asservatentüte mit der Neun-Millimeter und verstaute sie außerhalb ihres Blickfelds. Wieder fiel eine Last von ihr ab.

Als er sich anschickte, ihre Karteikarte wieder in den Kasten zu stecken, platzte sie heraus: »Ich brauche auch noch eine Reservewaffe. Etwas Kleines, Zuverlässiges.« Als es heraus war, wunderte sie sich selbst, woher dieser plötzliche Impuls kam, doch er war stark, übermächtig. Eine Waffe war nicht annähernd genug – auch wenn sie nicht hätte sagen können, warum. Sie ließ den Blick über die Schaukästen vor ihr und das Arsenal an den Wänden schweifen. Revolver und Automatikwaffen; halbautomatische Gewehre; Schrotflinten, Präzisionswaffen für Heckenschützen – ein stolzes Aufgebot an tödlicher Kraft. Gewehre, die aus einer Meile Entfernung töteten, Pistolen für kurze Distanzen. War sie eben noch vor der Beretta zurückgeschreckt, fühlte sie sich im nächsten Moment von dem gesamten Angebot magisch angezogen. Am liebsten hätte sie dem Mann den ganzen Laden ausgeräumt. Sie wollte sich schützen, sicher fühlen, auch wenn sie es, wie ihr eine nagende Stimme ins Gedächtnis rief, nicht verdiente. Ihr Zwiespalt war gefährlich, doch sie sah sich außerstande, in die widerstreitenden Gefühle Ordnung zu bringen oder sie wenigstens zu verdrängen und unter Kontrolle zu halten.

Er sah sie erstaunt an. »Sicher? Ich dachte, die Polizei gestattet ihren Detectives keine zusätzliche Feuerkraft.«

»Ja, sicher«, log sie.

»Sie wollen demnach etwas Kleines, das Sie verstecken können?«

»Ja, genau.« Dabei wurde ihr in diesem Moment klar, dass sie aus den reichhaltigen Auslagen jede Knarre genommen hätte, egal, welche Größe, Leistung, Form und Funktion. Hätte er ihr ein Maschinengewehr angeboten, hätte sie geantwortet, klar, genau daran habe ich gedacht. Wieso nicht ein Raketenwerfer? Eine Haubitze oder gleich eine Kanone? Die Reproduktion einer Vorderladermuskete aus dem Unabhängigkeitskrieg wäre auch nicht ohne.

Er griff unter die Theke und holte einen Revolver Kaliber .38 aus der Vitrine, eine kurzläufige Version der alten Policeman’s Special aus den zwanziger Jahren, und schob sie ihr hin. Im Vergleich zu der Beretta, die sie gerade kaufte, und der Neun-Millimeter, die sie zurückgegeben hatte, lag sie federleicht in der Hand.

»Allerdings richten Sie damit nicht viel aus, es sei denn, Sie laden sie mit etwas Substanziellem, mit Magnum-Patronen zum Beispiel«, erklärte er. »Aber sie hat Handtaschenformat oder passt in ein Knöchelholster. Oder ins Handschuhfach, für den Notfall. Und für die Zuverlässigkeit verbürge ich mich. Das Ding ist unverwüstlich, ob Sie es in den Dreck fallen lassen oder damit schwimmen gehen. Was sag ich – nageln Sie damit ein Bild an die Wand, wenn gerade kein Hammer zur Hand ist, und auf kurze Distanz trifft die Kleine immer noch präzise. Die hier ist ein Qualitätsfabrikat, hatte noch nie Reklamationen, auch wenn es nicht mehr viele Cops gibt, die so eine benutzen.«

»Gut«, sagte sie, »ich nehme sie.« In meiner Handtasche, zusammen mit Make-up und Lippenstift, Brieftasche und Kreditkarten, Dienstmarke und Wagenschlüsseln, neben meinem Notizbuch und Stift einfach nur weiterer Schnickschnack für alle Lebenslagen.

»Es ist eine gute Nahkampfwaffe«, fasste der Verkäufer seine Empfehlung zusammen.

Eine Waffe, dachte sie, für den Moment, da ich den Atem eines Mörders an der Wange spüre.

 

An diesem Abend brachte sie wie immer ihre siebenjährige Tochter zu Bett und vergewisserte sich, dass ihre Mutter anderweitig beschäftigt war, bevor sie vor dem Bodenspiegel im Schlafzimmer in Stellung ging und eine Stunde lang übte, ihre neue Waffe zu ziehen. Die Beretta lag auf ihrem Nachttisch, der Revolver Kaliber .38 blieb in ihrer Handtasche versteckt. Zu Probezwecken hielt ein Schraubenschlüssel her, der zwar ganz anders geformt war, aber zumindest in etwa so viel wog wie die Beretta. Ihr ging es darum, Ziehen und Laden der Waffe sowie beidhändiges Zielen wieder in einer fließenden Bewegung zu beherrschen, bis es ihr – so wie früher – zur zweiten Natur geworden war. Als müsste ich von neuem laufen lernen, dachte sie frustriert. Muskelgedächtnistraining. Sie stellte sogar ein Metronom auf, um die Taktschläge zu zählen: Eins: Beide Hände schwingen an die Seite. Die Rechte löst die Sicherungslasche, während die Linke das Holster hält. Zwei: Die Rechte zieht die Waffe heraus, wobei sich der Zeigefinger um den Abzug legt, die linke Hand gleitet zum Schlitten. Drei: Die linke Hand führt das Magazin ein und fasst die Waffe anschließend seitlich, um ihr Halt zu geben, die rechte hebt sie genau in Schulterhöhe. Dann mit den Knien in eine leichte Beuge, den Lauf entlang zielen. Abdrücken.

Schießen.

Ich kann das.

Ich muss es können.

Sie zielte den Schraubenschlüssel entlang. Ihre Spielzeugwaffe.

Einundzwanzig – zweiundzwanzig – dreiundzwanzig. Peng.

Mehr Zeit habe ich nicht.

Das Metronom machte klick – klick – klick.

Dann bleibt mein Partner vielleicht am Leben.

Und ich auch.

 

 

Der Nachmittag ging zur Neige; durchs Fenster fiel ein letzter Sonnenstrahl auf das gerahmte Diplom von der Yale University, blendete sie und lenkte sie ab. Die Frage kam wie von ferne, wie ein schwacher Widerhall, in einer ihr unverständlichen Sprache.

»Also, Marta, haben Sie immer noch Alpträume?«

Sie schwieg. Als hätte jemand den Ton auf volle Lautstärke gedreht, schien ihr jemand die Frage plötzlich ins Ohr zu brüllen.

»Marta? Alpträume?«

»Ja.«

»Oft?«

»Ja.«

»Wie oft?«

Sie nahm sich die Zeit, das schwarze Haar zurückzustreichen, das ihr ins Gesicht gefallen war. Jede verfluchte Nacht.

»Können Sie mir diese Träume beschreiben?«

»Ich weiß nicht, ob ich das möchte.«

Schweigen. Eine stumme Aufforderung.

»Meinetwegen, ich versuch’s.«

Sie überlegte einen Moment.

Der Polizeipsychologe wartete scheinbar ungerührt, was Marta auf die Palme brachte.

»Eins ist jedes Mal gleich«, sagte sie schließlich.

»Ja?«

»Ich bekomme keine Luft. Entweder unter Wasser oder in einem luftleeren Raum; oder mir wird etwas in den Rachen gestopft. Und egal, wie ich würge, bekomme ich es nicht heraus. Ich kann auch die Hände nicht zu Hilfe nehmen. Sie sind gefesselt, mit Stricken oder Ketten. Davon wache ich dann auf. Manchmal mit einem Schrei.«

»Stricke und Ketten?«

»Ja.«

»Oder vielleicht Handschellen wie bei Ihrer Dienstausrüstung?«

Sie antwortete nicht. Sie hätte schreien können, genauso wie beim Erwachen aus einem Alptraum.

Es trat eine Gesprächspause ein. Der Psychologe nickte. Er hatte die Ellbogen aufgestützt und die Fingerspitzen so zusammengelegt, als wolle er beten, brächte es aber doch nicht über sich, eine höhere Macht anzurufen. »Und wie erklären Sie sich diese …«, fing er an, doch Marta schnitt ihm das Wort ab.

»Ziemlich offensichtlich, finden Sie nicht?«

Es tat gut, den Mann mit ihrer rüden Unterbrechung aus dem Konzept zu bringen. Sie beobachtete gespannt, ob sich in seinem Pokerface etwas rührte. Fehlanzeige.

Ohne mit der Wimper zu zucken, schwieg er sie weiter an.

»Wie gesagt, ich hab das Gefühl zu ersticken, als ob mir das, was passiert ist, die Kehle zuschnürt.«

Marta schnappte nach Luft. Sie hätte gleichzeitig heulen und vor Wut schreien können. Es juckte ihr in den Fingern, die Lampe des Seelenklempners zu nehmen und mit voller Kraft auf den Schreibtisch zu knallen – oder noch besser dem Psychologen über den Schädel. Sie malte sich das Geräusch und die Konfusion aus. Sie schwankte zwischen zwei Polen hin und her: Rotz und Wasser zu heulen oder vor Wut zu platzen.

Ja nicht ausflippen!, ermahnte sie sich. Immer schön mit der Ruhe! Tief durchatmen. All das, was du in dieser verfluchten Nacht nicht konntest.

»Denken Sie noch an das, was im Keller passiert ist?«, fragte er.

Jede Minute. Nein, jede Sekunde.

»Natürlich, immer mal wieder«, sagte sie. »Ist doch wohl normal, oder? Aber ich weiß natürlich, dass es ein Unfall war.«

Sie rechnete nicht damit, dass er ihr die Lüge abkaufte.

Für einen Moment fühlte sie sich versucht, in ihre Tasche zu greifen und unter ihrer Nahkampfwaffe die mitgebrachten Bescheinigungen hervorzukramen; sie dem Seelenklempner unter die blasierte Nase zu halten und zu sagen: »Hier. Ich bin von jeder Schuld freigesprochen. Hundert Prozent. Alles ist gut. Dann mach ich mich mal vom Acker.«

»Ich wollte ihn nicht töten«, sagte sie stattdessen.

Sie bemühte sich um einen sachlichen, verbindlichen Ton, um wieder arbeitstauglich geschrieben zu werden. Sie konnte nur hoffen, dass der Psychologe nicht hörte, wie sie bei ihrer Antwort einen Schluchzer unterdrückte.

Erneutes Schweigen. Die Stille im Raum dröhnte ihr wie Presslufthämmer in den Ohren. Nach einer quälenden Funkstille von gefühlten zehn Minuten, tatsächlich wohl eher zehn Sekunden, brach der Arzt sein Schweigen mit einer schlichten, stichhaltigen Bemerkung.

»Natürlich wollten Sie es nicht. Aber Sie haben es getan.«

Das Stimmengewirr in ihrem Kopf brach wie das Heulen von Sirenen los: Er war mein Partner. Mein Freund. Alles, was ich im Rauschgiftdezernat gelernt habe, verdanke ich Detective Tompkins. Wir waren echte Kumpel. Es war ein Unfall. Es war dunkel. Pechschwarze Nacht. Als ob sich ein Loch in der Erde aufgetan hätte. Wir wussten, dass der Dealer bewaffnet war. Er hatte bereits zwei Mal auf uns geschossen. Vorschriftsmäßig haben wir Verstärkung angefordert. Wahrscheinlich hätten wir besser auf die Kollegen gewartet. Und wir hätten niemals in diesen Keller gehen sollen. Aber der Kerl war drauf und dran, uns zu entwischen, und uns pochte das Adrenalin in den Adern. Wir arbeiteten schon seit Wochen an dem Fall und wollten nicht, dass er sich einfach so in Wohlgefallen auflöst. Wir hätten uns wohl auch nicht trennen sollen, aber wir wussten nicht, wo er war. Auf jeden Fall da drinnen. In irgendeinem dunklen Winkel.

Gut versteckt. Mit der Waffe im Anschlag und dem Risiko, selbst draufzugehen. Schon mal in einem Crackhouse gewesen, Doktor? Schon mal jemanden auf PCP erlebt? Ich hatte keine Zeit zu überlegen. Ich hörte, wie jemand ein Magazin einschob. Das müssen Sie selbst gehört haben, wenn Sie wissen wollen, was für eine scheiß Angst dieses Geräusch einem einjagt, ganz allein und im Dunkeln. Ich dachte, das war’s für mich. Erst nachdem ich den Schuss abgefeuert hatte, erkannte ich, dass es Detective Tompkins war. So hat es auch der Untersuchungsausschuss gesehen. Scheiße! Hätte sich dieser Drecksack ergeben, als wir ihn dazu aufgefordert haben, wäre das alles nicht passiert.

Wäre das alles nicht passiert.

Wäre das alles nicht passiert.

Diese Lüge hallte von den Kraterwänden in ihrem Innern wider.

Nein, es ist keine Lüge. Es ist die Wahrheit.

In der beklemmenden Stille der psychologischen Praxis konnte sie beides nicht mehr auseinanderhalten. Die Erinnerung drückte ihr die Kehle zu. Sie merkte, wie ihr Tränen in die Augen traten und die Wangen herunterliefen. Sie war verwirrt, konnte nicht glauben, dass es ihre eigenen Tränen waren. Aber wer hätte sonst in diesem Praxiszimmer flennen sollen? Zwei Martas: eine hartgesotten, eine schwach. Eine bereit, sich jedem Problem zu stellen, die andere versucht, sich davonzustehlen und zu verkriechen. Ihr war bewusst, dass sie sich für eine der beiden entscheiden musste, fragte sich nur, für welche.

Der Arzt reichte ihr ein Papiertaschentuch und warf zugleich einen dezenten Blick auf seine Schreibtischuhr.

»Ich denke, wir sollten noch einmal darüber sprechen. Aber für heute ist unsere Zeit leider um. Der nächste Patient wartet schon.«

Marta nickte und griff nach ihrer Tasche. Wie blöd kann man sein!, dachte sie. Hast du wirklich geglaubt, du brauchst dem Seelenklempner nur diese Papiere hinzuknallen, die dir schwarz auf weiß bescheinigen, dass du juristisch gesehen aus dem Schneider bist?

Sie stand auf. Der Psychologe deutete zur Tür.

»Freitag, um zehn«, sagte er. »Bis dahin.«

»Ja.«

Marta trat in ein kleines Wartezimmer, wo auf einem durchgesessenen, abgewetzten Sofa mit trauriger Miene ein Mann in mittlerem Alter saß. Er kam ihr irgendwie bekannt vor, auch wenn sie nicht auf Anhieb wusste, woher. Sie musterte ihn: hochgewachsen, drahtig, athletisch, mit einem Anzug über den breiten Schultern, der mal in die Reinigung gehörte, leuchtend bunte Krawatte, dunkelbraunes Haar, um einiges länger, als es der Dienstetikette entsprach, und einem bekümmerten Blick.

»Sind Sie Detective Rodriguez-Johnson?«, fragte er, als er sie sah.

»Ja«, sagte sie. »Und Sie sind …?«

»Assistant Deputy Chief Gabriel Dickinson«, antwortete er. »Aber de facto zum Detective degradiert.« Als er ein schiefes Grinsen aufsetzte, hellte sich sein Gesicht für einen Moment auf. Er hielt ihr die Hand hin. »Wir werden zusammenarbeiten.«

Etwas verblüfft erwiderte sie den Gruß.

»Zusammenarbeiten?«, wiederholte sie. »Ich dachte, ich wäre noch suspendiert.«

»Offenbar nicht«, erwiderte er nur. Bevor sie eine weitere Frage stammeln konnte, reichte er ihr eine amtliche Stellenzuweisung, ihr Name deutlich sichtbar in der obersten Zeile. Sie überflog den Text darunter.

»Ich dachte, ich kehre ins Rauschgiftdezernat zurück«, sagte sie.

Der Tag nach der Schießerei. Auf ihrem Weg zum Dezernat für interne Ermittlungen, wo sie eine Erklärung abgeben musste, hatte sie kurz an ihrem Schreibtisch haltgemacht – eine Weile gebraucht, bis sie registrierte, dass sie von sämtlichen Kollegen im Raum angestarrt wurde. Und dass es bei ihrem Erscheinen mucksmäuschenstill geworden war.

Niemand hatte auch nur ein Wort zu ihr gesagt.

Ich konnte nichts dafür!, hätte sie schreien können.

Doch als sie das Büro wieder verließ, hatte sie die Lippen zusammengepresst und gewusst, dass ihr jeder Blick das Gegenteil sagen sollte: Und ob!

»Nein, Ihnen wurde ein neuer Aufgabenbereich zugewiesen«, sagte der große Mann.

Aber ich will zurück, auch wenn mich alle hassen und mir nie wieder jemand vertraut, redete sie sich ein.

»Cold Cases?«, las sie laut.

»Ja«, bestätigte er.

In ihrem Kopf jagten sich die Gedanken. Was zum Teufel soll ich da? Und was ist das für ein Job? Ich gehöre ins Drogendezernat! Doch nachdem sich der erste Aufruhr in ihrem Kopf gelegt hatte, dämmerte ihr: Wahrscheinlich denken sie, dass ich dort niemanden umbringen kann. Oder sie hoffen es zumindest.

Ihr lag schon eine scharfe Bemerkung auf der Zunge, als hinter ihr der Psychologe in der Tür erschien. »Chief Dickinson«, sagte er, »ich wäre dann für Sie da.«

Mit einem Achselzucken lächelte Gabe Marta noch einmal zu. »Ich bin dran«, sagte er, trat an ihr vorbei und zog die Tür hinter sich zu. Für einen Moment glaubte sie, er hinke, doch dann begriff sie, dass sein unsicherer Gang nicht auf eine Behinderung zurückzuführen war.


4



Ein kleiner Raum. Eher eine Abstellkammer. Zwei verdreckte Fenster mit Blick auf einen windgepeitschten Parkplatz. Zwei verkratzte Schreibtische aus Stahl. Zwei unbequeme Stühle. Zwei veraltete Computer. Ein Faxgerät. Ein Drucker. Telefone. Ein paar leere Aktenschränke, passend zu den verkratzten Tischen. Eine fleckige Kaffeemaschine, die beim Aufbrühen asthmatisch röchelte. Auf einem wackeligen Holztisch, in dessen Platte jemand penibel eine Obszönität geschnitzt hatte, lagen, wahllos durcheinander, braune Pappordner mit dem charakteristischen Geruch nach einem staubigen Keller, in dem sie sehr lange vor sich hingemodert haben mussten. Einige davon waren offensichtlich in grauer Vorzeit so oft geöffnet und gesichtet worden, dass sie fleckig und zerknittert und an den Ecken ausgefranst waren.

»Nicht viel Glanz in dieser Hütte«, sagte Gabe beim Anblick ihrer neuen Arbeitsstätte, während er seiner Kollegin die Tür aufhielt.

Marta lag schon die Bemerkung auf der Zunge: Passend zu unseren Glanznummern in letzter Zeit, doch sie schluckte sie herunter.

Mit finsterer Entschlossenheit erwiderte sie vielmehr: »Ist ein Anfang. Legen wir los.«

Statt jedoch den Worten die Tat folgen zu lassen, trat sie an eins der schmutzigen Fenster und starrte hinaus. Sie spuckte auf einen Finger, wischte ein handtellergroßes Stück der Scheibe frei und machte Inventur: »Sechs Bäume. Vielleicht drei Büsche. Ein paar Laternen, Stromleitungen und ein Müllcontainer in der Ecke. Nicht gerade eine berückende Aussicht, aber immerhin können wir von hier aus sehen, wer kommt und geht. Falls uns das mal von Nutzen sein sollte.«

»Beim Drogendezernat …«, fing Gabe an.

»Da haben sie eine Menge Geld reingesteckt. Neueste Technik, alles vom Feinsten«, antwortete Marta mit einem Achselzucken. Aber in dem Kellerdrecksloch gegen einen Dealer, der vollgedröhnt war mit PCP, hat mir das ganze Hightech-Zeug herzlich wenig genützt.

Gabe ging zu dem Tisch mit den Akten. Zweihundert, rechnete er überschlägig. Vielleicht auch ein paar mehr. Von mir aus dürfen es auch tausend sein, dachte er. Er tippte mit dem Finger auf den obersten Ordner und fragte mit aufgesetztem Optimismus: »Sollten all diese Fälle nicht in dem neuen Computersystem gespeichert sein?« Niemand hätte die Frage besser beantworten können als er, denn er hatte dem Team angehört, das drei Jahre zuvor die Hightech-Ausrüstung angeschafft und die Digitalisierung der aktuellen Verhaftungs- und Ermittlungsberichte zu wohlgeordneten, leicht abrufbaren Computerdateien beaufsichtigt hatte. Dabei hatten sie ältere Ermittlungsverfahren, besonders solche, die im Sande verlaufen waren, in Anbetracht der Personalkosten unberücksichtigt gelassen.

Allein schon der Anblick des Stapels legte sich Gabe wie eine dunkle Wolke aufs Gemüt.

»Alte Fälle«, erwiderte Marta. Auch sie kannte die Antwort. »Gute, alte Handarbeit.« Sie wedelte mit einem Bleistift in der Luft.

So viel schon mal, resümierte er, zu Rasterfahndung, digitalem Abgleich von Namen, Daten, Örtlichkeiten, Übereinstimmungen mit anderen Verbrechen, Abruf von Ballistikberichten, Zugriff auf die nationalen Cold-Case-Datenbanken und moderne Algorithmen, um Spuren nachzugehen.

»Himmel.«

»Sie sagen es, ohne die Hilfe von oben werden wir wohl nicht weit kommen. Was meinen Sie? Sollen wir beten?«

»Wahrscheinlich keine schlechte Idee«, sagte Gabe und verzog das Gesicht zu einem gequälten Grinsen.

Sie brauchten ein wenig Zeit, um sich an ihren Schreibtischen einzurichten und ihre Computer hochzufahren. Als das erledigt war und sonst nichts weiter anstand, schnappte sich jeder von ihnen eine Akte. »Wir müssen uns auf eine Systematik verständigen, um die alle durchzuarbeiten«, bemerkte Marta. »Ich meine, so was wie gemeinsame Suchkriterien.«

Mehr sagte sie nicht.

Beim Anblick des staubigen Haufens hatte sie nur einen Gedanken: Einen einzigen! Finde einen einzigen kalten Fall und löse ihn. Heimse ein paar Schlagzeilen ein, vielleicht ein Schulterklopfen vom Chief und ab die Post zurück ins Drogendezernat mit einem richtigen Job als Cop.

»Ich lass mir was einfallen«, versicherte Gabe – und dachte gar nicht daran, als er sich auf seinen Stuhl niederließ. »Ich glaube, bei diesem Posten geht es weniger darum, in die Tasten zu hämmern, als sich ans Telefon zu hängen, Berichte zu schreiben und irgendwie seine Zeit abzusitzen.« Bis sie mich feuern, fügte er in Gedanken hinzu.

Auch wenn ihm eigentlich nicht danach war, musste er lachen. Manchmal, dachte er, muss man sich eben einfach damit abfinden, dass das ganze Leben, die ganze berufliche Laufbahn unwiderruflich den Bach runtergeht. Doch auch diesen Gedanken behielt er für sich. Er vermutete, dass seine neue Partnerin viel mehr über ihn wusste als er über sie. Sein Niedergang hatte sich im Department vor aller Augen abgespielt, ihr Fehltritt dagegen unterirdisch – ein verhängnisvolles Geräusch, eine nervliche Zerreißprobe, die Dunkelheit der Nacht und eine entsetzliche Laune des Schicksals hatten mit einem einzigen Schuss ein Leben gefordert und möglicherweise ein anderes ruiniert. Was ihr passiert war, hätte jedem anderen Polizisten passieren können. Er dagegen hatte es nach allen Regeln der Kunst vergeigt. Ihre Situation war zweifellos schlimmer und ihre Narben, wie er vermutete, nur besser kaschiert. Es muss entsetzlich sein zu spüren, dass niemand einem mehr traut. Um wie viel entsetzlicher, sich selbst nicht mehr zu trauen.

Genau das, wurde ihm in der nächsten Sekunde bewusst, hatten sie beide gemein. Unterschiedliche Ausgangssituation. Gleiche Endstation.

 

 

Zwei Wochen ödes Aktenstudium, nutzlose Notizen, immer auf der Suche nach einem Anknüpfungspunkt. Kurze vielversprechende Momente, gefolgt von Stunden bleierner Realität. Inzwischen sprachen sie von ihrem Büro nur noch als dem Verlies. Gabe hatte damit angefangen, nach einem Videospiel, das sein Sohn sehr geliebt hatte. Diese Spiele gab es für ihn jetzt nur noch in der Erinnerung.

 

 

Die ersten Ideen, die sich formierten:

Zufallsprinzip.

Wie wär’s, wenn wir wie bei den Lottozahlen einfach blind in den Pool greifen und uns einen Fall herausangeln? Entweder wir landen einen Treffer oder ziehen eine Niete.

Alphabetisch.

Was würde das bringen? … A wie aussichtslos; B wie beliebig, C wie … keine Chance.

Chronologisch.

Auf diese Weise könnten sie ihre Fehlschläge wenigstens nach Jahrgängen abhaken. 1995: ungelöste Fälle: sieben; neue Anhaltspunkte: null. 1996: ungelöste Fälle: elf; neu entdeckte Ansätze: null. Und so weiter und so fort, bis zum Anfang der Digitalisierung, an dem ihre Aufgabe endete. Sie konnten ihre Misserfolge in einer Excel-Tabelle anschaulich dokumentieren – das wäre ein bürokratischer Fehler, wie Gabe seiner Partnerin verdrießlich erklärte: Sie sollten irgend so einem Besserwisser-Sesselfurzer nicht auch noch dabei behilflich sein, ihre Nieten auf einen Blick zu präsentieren und sich Versagen auf der ganzen Linie bescheinigen zu lassen.

 

 

Oder aber eine Einteilung nach der Art des Verbrechens.

Gewaltverbrechen – Körperverletzung; Sexualdelikte; Körperverletzung in Verbindung mit Raubüberfällen; Totschlag, Mord.

Ein Haufen ungelöster Fälle und, zumindest auf den ersten Blick, kein einziger erfolgversprechender darunter.

Vermisste Personen.

Nach Aktenlage immer noch nicht wieder aufgetaucht.

Tötungsdelikte.

Einen davon aufzuklären, stellte die größte Herausforderung dar – es gab triftige Gründe dafür, dass diese Fälle im Archiv verstaubt waren. Wenn sie andererseits zu einem einzigen davon ein paar Antworten, genügend stichhaltige Argumente fanden, die ein Gericht dazu zwangen, den Fall neu aufzurollen, wären ihnen die Schlagzeilen sicher – aber, wie sie beide sehr wohl wussten, zu schön, um wahr zu sein.

 

 

Wie sich Gabe zähneknirschend eingestand, trotzten die aufgestapelten Fälle jedem Ordnungssystem. Vielleicht, überlegte er, sind mir zusammen mit meiner Familie auch meine Talente abhandengekommen. Wie sehr er sich auch das Hirn zermarterte, er fand keine Kategorien, die ihnen ihre Aufgabe erleichtert hätten – da konnten sie auch gleich den Zufall walten lassen, sich einen oder auch zwei, drei Fälle herauspicken, die einzelnen Ermittlungsschritte der einstigen Kollegen zurückverfolgen, ein paar Anrufe machen und schauen, ob sich in der Zwischenzeit auf wundersame Weise etwas Neues ergeben hatte. Und wenn das alles in der unvermeidlichen Sackgasse endete, einen Bericht darüber schreiben, was sie in der Sache unternommen hatten.

Und trotzdem gefeuert werden.

Sobald ihm dieser Ausgang glasklar vor Augen stand, hatte er einfach nur an seinem Schreibtisch gesessen und mit seinem Stuhl gekippelt. Doch statt mit der vernichtenden Erkenntnis herauszuplatzen, hatte er sich nach dem ersten Schock dabei ertappt, in die Vergangenheit abzuschweifen, und zwar zu den Momenten in seinem Leben, in denen er eine Chance ungenutzt hatte verstreichen lassen. Da gab es vage sexuelle Erinnerungen: an seine Highschool-Eroberung, die ihm erlaubt hatte, erst ihre Brüste zu berühren, dann ihr Geschlecht, und die offenbar zu mehr bereit gewesen wäre, doch an diesem Punkt verließ ihn aus irgendeinem unerfindlichen Grund der Mut. Oder an Sportereignisse wie auf dem Basketballplatz, als es kurz vor Abpfiff unentschieden stand und er den Ball an einen Kameraden abspielte, der prompt den entscheidenden Treffer landete und auf den Schultern der anderen vom Feld getragen wurde. Ich hätte diesen Wurf machen sollen. Oder an die Situation, als sein Sohn zu ihm kam, um mit ihm zu reden. Später, hatte Gabe ihn vertröstet, wenn ich mit der Arbeit hier fertig bin.

Ich hatte immer Papierkram zu erledigen.

Der geborene Bürohengst.

Ich werde nie etwas anderes sein.

Der verstaubte Aktenberg auf dem Holztisch war wie eine steile Gletscherwand: nicht einmal mit Eispickel zu besteigen. Unmöglich, auch nur in einem dieser Cold Cases eine Wende herbeizuführen – genauso unmöglich, wie an seinen verpassten Chancen etwas zu ändern, außer in der Phantasie.

Das Sichten der alten Akten fühlte sich steril an – alle diese Verbrechen lagen Jahre zurück. Jedes war durch die Tagesberichte der Ermittler, durch Hochglanzfotos, forensische Gutachten und Tatortdiagramme dokumentiert. Was den damaligen Detectives unter den Nägeln gebrannt haben musste, war längst vergilbt und verblasst.

Nach ein paar Tagen im Verlies fing er an, am Bürocomputer stundenlang Hearts und Solitaire zu spielen. Dabei war ihm klar, dass sein Zeitvertreib ans Licht kommen würde, sobald jemand der Frage nachging, womit er bis zu seiner Entlassung die Zeit totgeschlagen hatte.

Er scherte sich nicht darum. Roter Bube auf schwarze Dame Schieß den Mond ab.

Bessere Gewinnchancen, als bei einem dieser Fälle eine neue Spur zu finden.

Marta hatte zu ihm hinübergeschielt und eine Bemerkung auf der Zunge gehabt, es sich aber dann anders überlegt.

Abends tröstete sich Gabe mit der Flasche, morgens fühlte er sich gut dabei, unrasiert und ungewaschen im Büro zu erscheinen.

Marta hatte dies alles registriert, aber kein Wort darüber verloren.

Auch Marta sah bei ihrer Aufgabe kein Land in Sicht. Nachdem sie sich ein paar Tage lang redlich abgestrampelt hatten und ein ums andere Mal auf einem toten Gleis gelandet waren, hatte sie Gabe gebeten, bei den Cold-Case-Dezernaten in New York, Detroit und Savannah, Georgia, anzurufen, um sich von den erfahrenen Spezialisten Tipps zu erfolgversprechenden Vorgehensweisen einzuholen. Doch auch dieser Vorstoß hatte sich letztlich als Sackgasse erwiesen. Gabe hatte bei seinen Telefonaten zunehmend den Eindruck gewonnen, dass einige Dezernate ihre Cold-Case-Abteilungen in erster Linie dazu nutzten, unerwünschte oder unfähige Detectives oder Leute kurz vor der Pensionierung auf elegante Weise aus dem Verkehr zu ziehen – genauso wie in seinem eigenen Fall. Bei anderen wiederum kamen die Cold-Case-Spezialisten nur ins Spiel, wenn von aktuellen Verbrechen eine Spur zu früheren, ungelösten Fällen führte und die Ermittler somit konkreten Anhaltspunkten nachgehen konnten. Er und Marta hingegen fischten bei der Sichtung ihrer Aktenstapel im Trüben, und genau das entsprach dem Plan des Chief, wie wortreich er auch versucht haben mochte, ihnen den Posten schmackhaft zu machen.

Ein beträchtlicher Teil der modernen Forensikverfahren, die oft zur Aufklärung von Fällen führten und einem neben internen Belobigungen Schlagzeilen einbrachten, konnten sie nicht nutzen. DNA-Tests? Zu wem? Womit? Neue Zeugen? Selbst für den Glücksfall, dass sie nach Jahrzehnten noch welche ausfindig machen konnten, mussten sie die Akte, wenn sie endlich etwas herzugeben schien, unverzüglich an einen Kollegen vom Dezernat für Kapitalverbrechen übergeben, um in ihrem Verlies nie wieder davon zu hören. Neue Indizien? Die fielen nicht von den Bäumen.

Einmal hatte Marta vor Frust einen Ordner quer durch den Raum geschleudert. Sie hatte einen Seufzer ausgestoßen, sich langsam von ihrem Stuhl erhoben und angeschickt, jedes der verstreuten Blätter aufzulesen und in der richtigen Reihenfolge wieder einzuordnen. »Schätze mal«, sagte sie missmutig zu Gabe, »in jedem dieser verstaubten Ordner stecken schwere Ermittlungspatzer. Nur leider ist es nahezu unmöglich, sie zu finden, weil die Jungs beim Verfassen ihrer Berichte natürlich darauf bedacht waren, ihren Arsch zu retten.«

Gabe blickte von seinem zwanzigsten Solitaire-Spiel in Folge auf und bestätigte ihren Verdacht mit einem süßsäuerlichen Grinsen. Seine selbstironische Haltung war für Marta gewöhnungsbedürftig. »Die fanden es wahrscheinlich besonders witzig, zwei Versager auf das Versagen der werten Kollegen anzusetzen«, sagte er.

Marta hasste es, wenn er sie in solche abschätzigen Bemerkungen mit einbezog.

Am meisten wurmte es sie, dass ihr keine schlagfertige Antwort einfiel oder er am Ende gar recht behielt.

Ihr Dilemma lag auf der Hand: Es gab triftige Gründe dafür, warum diese kalten Fälle nicht gelöst worden waren. Was heißt hier kalt? Das ist Permafrost! Als diese Verfahren noch brandaktuell waren, hatten die damaligen Ermittler jedes Fitzelchen an forensischen Beweisen, jede einzelne Zeugenaussage, die neuesten Ermittlungstechniken zum Einsatz gebracht und waren trotzdem nicht weitergekommen.

Die berühmten ersten achtundvierzig Stunden hatten sich zu Tagen, dann Wochen und schließlich Monaten hingezogen. Als irgendwann Jahre daraus wurden, waren sie auf dem Abstellgleis gelandet.

Und in Vergessenheit geraten.

Eine aktuelle Ermittlung entwickelt eine Eigendynamik, sie setzt Ideen frei, spornt zu Höchstleistungen an, und auf einmal fügen sich die Puzzleteile zusammen. Bei diesen Fällen hier galt das Gegenteil.

Einfache Mathematik, fasste sie es in Gedanken zusammen. Eins plus eins plus eins gleich drei. Nimm eine Verhaftung vor, geh zum Staatsanwalt und vor Gericht. Die hier sind alle schon bei eins gescheitert. Was – wer – wo – warum, keine Ahnung, verdammt, nehmen wir uns was Leichteres vor, bei dem die Antwort auf der Hand liegt.

Wir werden hier auf der Stelle treten.

Bei ihrer lachhaften Suche nach irgendeinem Ordnungsschema hatte Gabe einen seiner kläglichen Geistesblitze gehabt und sie aufgefordert, jede Akte auf einen gesonderten Stapel zu packen, an der ihr irgendetwas ungewöhnlich erschien. Ergab sich in einem nächsten Schritt die Möglichkeit, durch einen Anruf mehr herauszubekommen, würden sie sich an die Strippe hängen, egal, wie aussichtslos.

Folglich klemmten sie sich in den ersten paar Wochen den Hörer ans Ohr und sprachen mit den damaligen Opfern oder ihren Angehörigen.

Diese Gespräche erwiesen sich ausnahmslos als schwierig. Mit der Wut oder Trauer, die ihnen fast jedes Mal entgegenschlugen, hatte Gabe nicht gerechnet.

»Ich fasse es einfach nicht, dass Sie sich jetzt, nach so vielen Jahren, melden. Es hat uns so viel Kraft gekostet, darüber hinwegzukommen.«

Oder:

»Damals habt ihr es im großen Stil vermasselt. Warum sollte ich euch jetzt auf einmal helfen können? Und selbst wenn – wieso sollte ich? Wissen Sie was? Sie können mich mal!«

Oder:

Schnappen nach Luft. Unterdrücktes Schluchzen, dann Stammeln: »Sie wäre jetzt einundzwanzig. Ihr Geburtstag war erst letzte Woche.«

Oder:

Sie hörten sich ihr Anliegen höflich an und legten auf.

 

 

Zum Feierabend folgten sie beide zum Schein der immer gleichen Routine: Gabe packte ein paar der Schnellhefter in seine Aktentasche, als habe er vor, sie über Nacht zu studieren, obwohl er sie am nächsten Morgen unausgepackt wieder ins Verlies zurückbrachte, während Marta zum Abschied in aufgesetztem Optimismus einen ermunternden Spruch losließ, etwas wie: »Keine Sorge, morgen stoßen wir auf Gold.«

Marta nahm keine Ordner mit heim, sondern fuhr in ihrem billigen Kleinwagen durch die schlecht beleuchteten Straßen, holte auf dem Bürgersteig vor ihrem uralten Wohnblock in der Innenstadt tief Luft, verzog das Gesicht zu einem möglichst glaubhaften Lächeln und überlegte, mit was für einem beschwingten Satz sie ihre siebenjährige Tochter begrüßen sollte, wenn diese ihr im Flur entgegengerannt kam, ihr die Arme um die Hüften schlang und fragte: »Hast du heute böse Leute ins Gefängnis gebracht?« No, mi amore, vielleicht morgen.

Gabe hatte sich angewöhnt, auf der Einfahrt seines Vorstadthauses noch eine Weile im Wagen sitzen zu bleiben und die dunklen Fenster anzustarren, weil es ihn zu viel Überwindung kostete, das leere Haus zu betreten. Oft ging er im Geist die Telefonate mit Opfern oder anderen Leidtragenden der alten Verbrechen noch einmal durch. Die schwarzen Löcher, deren Sog sie sich in einer permanenten Kraftanstrengung widersetzten, drohten dann auch ihn zu schlucken. Manchmal schaltete er das Radio ein und hörte sich irgendein nichtssagendes Geplapper in einem Sportkanal an, bevor er die Kraft aufbrachte, sein eigenes Haus aufzuschließen. An manchen Abenden holte er seine Waffe aus dem Holster, legte sie sich auf den Schoß und versuchte, sich vorzustellen, wie es sich wohl anfühlte, die Mündung an die Schläfe zu setzen. Jeder Tag, so kam es ihm vor, ging nahtlos von einer Leere in die andere über.

Marta und Gabe hielten sich brav an die Sitzungen beim Therapeuten, bei denen sie so wenig wie möglich zu sagen versuchten. Gabe nahm mindestens einmal die Woche an den AA-Treffen teil, wo er das Blaue vom Himmel herunterlog, bevor er nach Hause fuhr und sich einen Drink genehmigte.

Sie waren sich noch nicht schlüssig, ob sie einander mochten oder nicht. An den Gedanken, für eine Weile zusammenzuarbeiten, hatten sie sich beide gewöhnt, nur gab es keine Arbeit für sie.

Gabe fühlte sich, als stecke er bis zur Halskrause in einem Sumpf.

Roter Bube auf schwarze Dame.

Marta hatte das Gefühl, sich mit jedem Schritt auf einen Abgrund zuzubewegen.

Kurz vor dem freien Fall.

Beide wussten sie, dass sie etwas finden mussten.

Zufallsprinzip. Reiner Glücksfall. Das galt für Gabes Leben wie für seine Chancen bei den Cold Cases. Und für Marta ebenfalls.

 

 

Als er an einem weiteren nutzlosen Tag um neun Uhr morgens an seinem Schreibtisch saß, auf die Uhr starrte und wusste, dass er schon jetzt für seinen wöchentlichen Termin beim Psychologen zu spät dran war, sah er, wie Marta plötzlich stutzte, eine Weile reglos auf die Papiere in einem Aktenhefter starrte, nachdenklich die Stirn runzelte, mit dem Finger mehrmals auf die oberste Seite tippte, schließlich wortlos aufstand und zu dem Tisch mit den Fallakten ging, um sich einige davon herauszuziehen. Zurück an ihrem Arbeitsplatz, fing sie an, eine nach der anderen zu sichten.

Fasziniert sah er ihr wie bei einer Scharade wortlos zu.

Er beobachtete, wie seine Partnerin den Kopf hob und sich dann mit angespannter Miene ein wenig tiefer über ihre Papiere beugte. Sie breitete den Inhalt von vier Akten aus, schien etwas erneut zu überprüfen, und hob schließlich den Kopf. Sie machte den Mund auf, um etwas zu sagen, bevor sie es sich anders überlegte.

»Müssten Sie nicht längst zu Ihrer Sitzung?«, fragte sie.

»Ja, ich wollte gerade los«, log er, während er sich widerstrebend von seinem Stuhl erhob und wie beiläufig auf Martas Akten deutete. »Was entdeckt?«, fragte er mit einem Hauch von Neugier. Wahrscheinlich die pure Verzweiflung, bremste er innerlich seine Erwartungen.

Marta zuckte die Achseln. »Ist nur irgendwie seltsam«, sagte sie.

Seltsam ist besser als nichts, dachte er.

»Was denn?«

Sie hielt vier Akten hoch. »Die sind alle neunzehn Jahre alt.«

»Und?«

»Sie sind …« Sie suchte nach dem passenden Wort. »Ungewöhnlich.«
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Marta verbrachte die ganze Stunde, in der Gabe beim Psychologen war, mit der Lektüre aller vier Akten aus dem Jahr 1997 und wurde das Gefühl nicht los, dass sie sich irren musste und höchstwahrscheinlich die Flöhe husten hörte, wenn sie Verbindungen sah, die dem gesunden Menschenverstand widersprachen und sich bei genauerem Hinsehen zweifellos als reiner Zufall entpuppen würden.

Da ist nichts.

Der Satz hallte ihr hartnäckig durch den Kopf:

Da ist nichts – da ist nichts – da ist nichts.

Die Wortfolge setzte sich als Ohrwurm bei ihr fest, den sie wie einen eingängigen Popsong nicht mehr aus dem Schädel bekam, während sie die vier Akten, nun wieder in ihrer ursprünglichen Ordnung, mit dem jeweiligen Deckblatt zuoberst, in eine Reihe legte. Sosehr ihr der Fund unter den Nägeln brannte, wartete sie auf Gabe, bevor sie sich in die Arbeit stürzte. Die erfahrene Ermittlerin in ihr mahnte sie zu Ruhe und Sorgfalt, schärfte ihr ein, sich jeden Ordner noch einmal separat vorzunehmen und bei der erneuten Lektüre auf jedes noch so unscheinbare Detail zu achten, um sich einen ersten Eindruck von den faktischen Zusammenhängen zu verschaffen. Stattdessen lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zurück und stieß sich so weit von ihrem Schreibtisch ab, dass sie nichts mehr lesen konnte. Während sie wartete, tippte sie sich mit einem Bleistift an die Zähne. Endlich hörte sie Gabes gemächliche Schritte im Flur.

Er kam zur Tür herein. »Also«, verkündete er, ohne hallo zu sagen. »Das wäre abgehakt. Was haben Sie Ihrer Meinung nach entdeckt?«

Sie deutete auf die vier Akten. »Sehen Sie selbst.«

Er trat näher heran. »Und wonach soll ich suchen?«

Sie sagte nichts, sondern ermunterte ihn nur erneut mit einer Kopfbewegung, sich die Akten selbst anzusehen.

Gabe nickte. »Verstehe. Eine Art Test. Sie wollen wissen, ob mir dasselbe auffällt wie Ihnen?«

Sie lächelte. Was sonst?

Seine erste Reaktion war: Kannst mich mal, gefolgt von dem Gedanken an die nächste Runde Solitaire. Doch er trat an ihren Schreibtisch und nahm sich die Akten vor.

»Na schön.«

Wie ein nervöser Schüler bei der Aufnahmeprüfung fürs College beugte er sich über den ersten Ordner. Beim obersten Dokument handelte es sich um einen Polizeibericht mit einer Rekonstruktion des Tatgeschehens sowie einer Auflistung der ersten polizeilichen Maßnahmen, der gesicherten Beweise, der Zeugenbefragungen sowie der weiteren Ermittlungsschritte. Im Lauf der letzten beiden Wochen hatte er viele solche Berichte gesehen.

Zunächst überflog er die Seite. Auf den ersten Blick sprang ihm nichts Ungewöhnliches ins Auge:

Mord.

Opfer, männlich, weiß, dreiundzwanzig Jahre alt, in einer Wohnung in der Innenstadt mit einer Handfeuerwaffe Kaliber .44 erschossen. Eine Einschusswunde am Hinterkopf, wie bei einer Hinrichtung. Keine Zeugen. Befragung von Nachbarn und Angehörigen. Ballistische Untersuchung der Projektilfragmente ergebnislos, da für eine zweifelsfreie Zuordnung zu verformt. Laut Autopsiebericht waren an der rechten Hand drei Finger gebrochen, an der linken zwei Fingernägel abgezogen. Im letzten Absatz schloss der Bericht mit den dürren Worten: Kein ersichtliches Motiv. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt keine Tatverdächtigen. Weitere Ermittlungen erforderlich.

Zu denen es nie gekommen war.

Gabe brauchte nicht viel Phantasie, um zu erraten, wieso dieser Fall in den Keller gewandert war. Drogen vermutlich. Ein kleiner Deal, der schiefgegangen war.

Er wandte sich der zweiten Akte zu:

Mord.

Siebenunddreißig Jahre alte männliche Leiche um sechs Uhr früh von einem Jogger in einem abgelegenen Park aufgefunden. Eine Einschusswunde im Oberkörper. Frontal, mit erhobenen Händen, ins Herz getroffen. Vor dem tödlichen Schuss Unterkieferverletzung und ausgeschlagene Zähne. Mordwaffe, gemäß späterem Ballistikbericht, Handfeuerwaffe Kaliber .357. Keine Waffe am Tatort sichergestellt. Keine Zeugen. Befragung von Angehörigen und Nachbarn. Kein Tatmotiv festgestellt. Leichenfundort kriminaltechnisch untersucht. Weitere Ermittlungen erforderlich.

Gabe blickte einen Moment auf. Trauriger schwuler Mann, der seine Orientierung vor Freunden und Familie verbarg und sich zu seinem Pech mit dem falschen Stricher eingelassen hatte?

Er legte die Akte zurück und machte mit der dritten weiter.

Mord.

Diesmal handelte es sich bei dem Opfer um einen zweiunddreißigjährigen weißen Mann. Durch einen einzigen Schuss in die rechte Schläfe getötet, gefunden auf dem Beifahrersitz eines Wagens, der vor einem gutbürgerlichen Wohnkomplex parkte. Dem Opfer waren die Hände mit Isolierband gefesselt; Rückstände vom selben Band fanden sich an seinen Lippen. Brandmale an Armen und im Genitalbereich. Ein einziger Zeuge in einer höher gelegenen Wohnung hatte das Geräusch eines Schusses gehört – er stellte fest, dass es nicht aus dem mäßig laut eingestellten Fernseher kam, trat ans Fenster und sah, wie er später gegenüber der Polizei aussagte, einen weißen Mann beim Verlassen des Parkplatzes. Zu Größe, Gewicht, Alter, Farbe der Kleidung oder anderen Personenmerkmalen konnte er keine Angaben machen. Wie bei den ersten beiden Fällen keinerlei Anhaltspunkte zum Motiv. Auch nicht bei den Befragungen der Angehörigen und Nachbarn zu ermitteln. Laut Ballistikbericht handelte es sich bei der Mordwaffe um eine Halbautomatik Kaliber .25. Weitere Ermittlungen erforderlich.

Eine ausstehende Spielschuld?

Gabe legte diese dritte Akte aus der Hand und griff nach der vierten:

Mord.

Diesmal wanderte sein Blick sofort zur letzten Zeile des Berichts: Weitere Ermittlungen erforderlich.

Dann las er den übrigen Text. Bei diesem Opfer handelte es sich um eine fünfunddreißig Jahre alte, weiße, männliche Person. Auch hier eine einzige Schusswunde, in diesem Fall von einer Neun-Millimeter-Pistole. Einschusswunde am Hinterkopf. Noch eine Hinrichtung? Die Leiche wurde ein gutes Stück außerhalb der Stadt gefunden, eine halbe Meile von einem beliebten Waldweg am Flussufer entfernt, wo an heißen Sommertagen die Schulkinder der Gegend im kühlen Wasser nackt badeten. Der Todeszeitpunkt ließ sich nur schwer eingrenzen, da die Leiche von Jägern erst einige Zeit nach dem Mord im fortgeschrittenen Verwesungszustand gefunden wurde. Nach dem Urteil des Gerichtsmediziners musste der Tod mindestens drei Wochen vor dem Fund des Opfers eingetreten sein. Am Ende des Berichts fand sich die kryptische Zeile: Das Opfer wies Anzeichen prämortaler Misshandlungen auf.

Gabe zögerte und las den Bericht noch einmal.

Mit was für einem Mord hatten sie es hier zu tun?

Auf Anhieb fiel ihm nichts ein.

Vier Morde. Keiner aufgeklärt. Keine Verdächtigen. Vier Waffen. Keine sichergestellt. Vier verschiedene Leichenfundorte.

Gabe ließ den Blick über alle Akten schweifen.

»Sie glauben, es gibt eine Verbindung zwischen diesen …«, fing er an.

»Kannten sich die Opfer?«, nahm er einen neuen Anlauf. Schon besser.

Marta schüttelte den Kopf.

»Hatten sie denselben Dealer? Waren sie Junkies?«

»Nein.«

»Aber es gab eine Gemeinsamkeit?«

Diesmal nickte sie.

Komm schon, steh nicht länger auf deiner Leitung. Was sieht sie, was du nicht siehst?

Verlegen brachte er die vier Akten in eine neue Reihenfolge, richtete jede penibel parallel zur Schreibtischkante aus, während er innerlich schrie: Da ist doch was, stell dich nicht so blöd an! Willst du dich vor deiner jüngeren und offensichtlich gewiefteren Kollegin bis auf die Knochen blamieren? Marta beobachtete aufmerksam Gabes Gesicht. Es war so undurchdringlich wie bei einer Pokerrunde, bei der ein Spieler Trumpfkarten in der Hand hat und der andere überlegt, ob er einen Bluff riskieren soll.

»Suchen Sie weiter«, ermunterte ihn Marta.

Fieberhaft huschte sein Blick über die zusammenhangslosen Informationen. Er war drauf und dran, frustriert aufzusehen und eine genervte oder sogar verärgerte Bemerkung fallenzulassen, als ihm eine dürftige Zeile am unteren Rand aller vier Formulare ins Auge fiel.

Zur Sicherheit las er sie auf allen Deckblättern zum zweiten Mal.

Dann nickte er bedächtig.

Und Marta sah, dass auch Gabe die Übereinstimmung entdeckt hatte.

»Wie wahrscheinlich ist es wohl«, sprach sie in forciert gleichmütigem Ton die Fragen aus, die gerade in Gabes Gedanken Gestalt annahmen, »dass in ein und demselben Jahr von sämtlichen Mordfällen, die an das Dezernat für Kapitalverbrechen weitergeleitet wurden, nur vier Tötungsdelikte ungelöst blieben und dass bei genau diesen vier dieselben beiden Detectives die Ermittlungen leiteten?«

»Schlechtes Jahr. Pechsträhne«, sagte Gabe.

»Üble Pechsträhne.«

»Zufall?«

»Klar doch. Eine Laune des Schicksals.«

»Sie glauben nicht daran«, sagte Gabe.

»Natürlich nicht«, erwiderte Marta mit Nachdruck. »Keine Sekunde lang.«
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Zwei Detectives. Beide pensioniert.

Die Dienstordnung sah nicht zwingend vor, dass sich Gabe statt an die fraglichen Ermittler zuerst an deren ehemalige Vorgesetzte zu wenden hatte, die wahrscheinlich ohnehin längst in andere Abteilungen aufgestiegen waren, auch wenn jeder Polizist mit einem Fünkchen Ehrgeiz und dem gebotenen Respekt vor den ungeschriebenen Gesetzen der Bürokratie genauso gehandelt hätte. Ein solches Vorgehen wäre nur Sand im Getriebe gewesen.

Niemals den Vorgesetzten auf die Zehen treten, lautete die Regel Nummer eins, und genau deshalb entschied sich Gabe dagegen – ein kleiner rebellischer Akt, den er genoss. Zu seiner Verwunderung war Marta einverstanden. »Statten wir einfach diesen alten Cops einen Besuch ab und sehen, was sie zu sagen haben. Vielleicht ist ja nichts dran.«

Oder mehr, als wir ahnen.

Auch wenn sie sich nicht sicher war, wusste sie zumindest, was sie sich davon erhoffte.

Zurück an ihrem Schreibtisch, hing sie einen Moment einem Erinnerungsfetzen nach: sie als Dreizehnjährige in einem nagelneuen karierten Faltenrock, dazu eine weiße Bluse und ein blauer Blazer, die klassische Uniform eines katholischen Schulmädchens. Eine der damaligen Nonnen hätte sich liebend gern die Pflicht der Züchtigung erspart – vorzugsweise auf traditionelle Weise: das Lineal über den Handrücken –, hätte Marta ihr sagen können, wer der Schutzpatron war, bei dem man in der Not einen Wunsch freihat. Hätte sie doch nur damals im Religionsunterricht besser aufgepasst, dann wüsste sie jetzt, an wen sie ihr Stoßgebet richten sollte. Den heiligen Judas Thaddäus, den Schutzpatron für hoffnungslose Fälle, heben wir uns lieber für später auf. Der kommt bestimmt noch zum Einsatz.

Gabe ging in die Personalabteilung hinunter, wo ihm ein gelangweilter, wenn auch hilfsbereiter Büroangestellter die Adressen lieferte, an die jene beiden ehemaligen Detectives ihre Pensionsschecks ausgestellt bekamen, sowie die Telefonnummern der nächsten Angehörigen.

Im Verlies wartete Marta schon im Mantel auf ihn, die vier Fallakten der ungelösten Morde in ihrer großen Tasche.

»Können wir?«, fragte sie nur, als er wieder in der Tür erschien.

Gabe nickte. An ihren kurz angebundenen Kommunikationsstil musste er sich erst noch gewöhnen.

»Irgendwas Hilfreiches rausgefunden?«, fragte sie auf dem Weg nach draußen.

»Ja. Alle vier Verbrechen fallen in das letzte Dienstjahr eines der Burschen. Er stand kurz vor der Pensionierung – graues Haar, schlechte Augen, die so ziemlich alles gesehen hatten, was es zu sehen gab, und fünfundsechzig Jahre alt. Nur wenige Wochen nach dem letzten unserer Fälle – dem mit der halbverwesten Leiche im Wald – bekam der gute Mann seine goldene Uhr, ein Schulterklopfen und das Gnadenbrot.«

»Und der andere Cop?«

»Zehn Jahre jünger. Hat allerdings unmittelbar nach der Pensionierung seines Partners als Abteilungsleiter zur Verkehrspolizei gewechselt. Aber das fand er wohl auf Dauer nicht so spannend, jedenfalls hat er bald das Handtuch geschmissen und ist in Frührente gegangen. Vielleicht hatte er ja auch nur keine Lust, sich die Hacken abzulaufen, statt es sich am Schreibtisch bequem zu machen. Oder es war ihm zu mühsam, einen neuen Partner einzuarbeiten. Immerhin waren die zwei jahrelang ein eingespieltes Team.«

Marta nickte. »Sie sind der Experte, wenn es darum geht, wieso ein Cop vom Morddezernat zur Verkehrspolizei wechselt.«

Gabe nickte. »Normalerweise nur, wenn er Mist gebaut hat«, antwortete er.

Berufliche Entscheidungen wurden aus den vielfältigsten Motiven getroffen, so viel hatte ihn seine Arbeit gelehrt, doch der Sprung vom prestigeträchtigen Morddezernat zur Überwachung von Radarfallen und Ampelanlagen war eher ein unfreiwilliger tiefer Fall und ziemlich ungewöhnlich.

Er sagte nichts, die Schlussfolgerung lag auf der Hand, zweifellos auch für Marta.

Sie fuhren zuerst zu einem heruntergekommenen Altersheim, einer Einrichtung der kirchlichen Wohlfahrt zwischen dem Sportplatz einer Highschool und einer Reihe von Einkaufszentren. Das Heim führte den idyllischen Namen Shady Acres, doch weitläufige Parkanlagen und schattenspendende alte Bäume suchte man vergebens. Vielmehr drängte das klotzige Backsteingebäude den Verdacht auf, dass es seine Existenz den nicht genutzten Plänen und Baumaterialien eines nahegelegenen Gefängnisses verdankte. Marta konnte jedenfalls auf Anhieb keinen großen Unterschied erkennen.

Der Angestellte am Empfangstisch sorgte mit mürrischer Miene dafür, dass sich Besucher mit Datum und Uhrzeit in ein Formular eintrugen.

Sie zückten ihre Dienstmarken und nannten den Namen des pensionierten Detectives. Der Mann schüttelte den Kopf – allerdings nicht, um sie von einem Besuch bei dem fünfundachtzigjährigen Detective O’Hara abzuhalten, sondern um ihnen die Zwecklosigkeit ihres Anliegens zu verdeutlichen.

»Er wurde gerade in den Alzheimer-Trakt verlegt«, erklärte der Mitarbeiter. »Apartment 202. Versuchen Sie Ihr Glück.« Er deutete auf den Fahrstuhl. Neben der Lifttür saß ein alter Mann tief nach vorn geneigt in einem Rollstuhl. Zwei Mitarbeiter in weißer Pflegeruniform gingen an ihm vorbei, ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen.

Im Fahrstuhl schwiegen sie. Als sie in einen langen, schmalen Flur mit fadenscheinigem, grünem Teppichboden traten, der ihre Schritte ein wenig dämpfte, entfuhr Marta ein leises »Ach du Scheiße«, für Gabe die treffende Zusammenfassung dieses tristen Ortes. Rechts von ihnen lag der Empfangsbereich zu diesem separaten Trakt. Als der zuständige Angestellte nur stumm einen Flur entlang zeigte, vermutete Gabe, dass er bereits vom Empfang telefonisch vorbereitet worden war. Die Nummer 202 war schnell gefunden.

Gabe klopfte an und war sich nicht sicher, ob er einfach hineingehen oder warten sollte, als von drinnen ein fröhliches: »Herein, es ist nicht abgeschlossen!«, ertönte.

In der Wohnung roch es nach Desinfektionsmitteln und Trostlosigkeit.

Die Stimme kam von einer betagten Frau im Rollstuhl. Sie trug eine seltsame schwarze Baskenmütze über spinnwebendünnem, grauem Haar und ein leuchtend violettes Tuch um die Schultern, obwohl es in der Wohnung stark überheizt war und Gabe augenblicklich der Schweiß austrat. Die Mitte des Raums, vermutlich das Wohnzimmer, nahm ein Krankenhausbett ein, doch statt im Bett hatte es sich der Bewohner auf einem Saugkissen in der Ecke eines zerschlissenen Sofas an der Wand bequem gemacht. Der alte Detective hatte zerzaustes weißes Haar über einem freundlichen Gesicht mit leerem Blick. Er lächelte Gabe und Marta entgegen. Seine Hände zitterten ein wenig.

Eine der Wände zierten Fotos, vielleicht von Kindern und Enkeln, eine Ehrenurkunde für besondere Tapferkeit, eine zweite für langjährige Dienste sowie ein paar farbenfrohe Werbeplakate für Surf- und Badestrände in Hawaii. An der angrenzenden Wand hing ein großes Kleeblatt aus Pappe und das grinsende Leprechaun-Logo der Boston Celtics. Ein signiertes Foto von Detective O’Hara zwischen Larry Bird und Kevin McHale aus der Glanzzeit ihrer Basketball-Meisterschaften – er reichte den beiden Sportlern ungefähr bis zur Taille – war strategisch in der Mitte unter dem Kleeblatt plaziert. Auf einem Wandregal nicht weit davon prangte in einem Schaukasten aus Plexiglas ein Basketball mit den Autogrammen der Siegermannschaft von 1986.

Rechts schloss sich eine kleine Kochnische an. Hinter dem Bett war eine Tür – wie Marta vermutete, zum eigentlichen Schlafzimmer und zum Bad. Detective O’Hara saß mit dem Rücken zu einem großen, zur Hauptstraße gelegenen Fenster, durch das die strahlende Vormittagssonne einfiel.

»Können wir Ihnen einen Tee anbieten?«, fragte die Frau im Rollstuhl, ohne sich nach ihren Namen zu erkundigen.

»Nein, vielen Dank«, sagte Marta. »Sie sind …«

»Ich bin Mrs. O’Hara, aber nennen Sie mich doch Constance«, antwortete die Frau und manövrierte sich neben ihren Mann. Er lächelte immer noch, auch wenn ihm ein wenig Spucke den Mundwinkel herunterlief.

»Freut mich, Constance«, erwiderte Marta und nickte ihr zu. »Ich bin Detective Marta Rodriguez-Johnson, und das hier ist Detective Gabriel Dickinson.«

»Wir bekommen selten Besuch«, antwortete sie, während sie ihrem Mann ein paar Brösel vom Schoß wedelte. »Die Kinder wohnen so weit weg.«

Sie tätschelte ihrem Gatten das Knie. Er lächelte versonnen.

»Nur wir beide, ganz allein. Er hat nur mich, ich hab das Sagen. Ich glaube, die meiste Zeit erkennt mich Terrance. Nein, wirklich, da bin ich mir sicher. Aber ansonsten ist so vieles verschüttet. Tja, was will man dagegen machen?«

Sie lachte leise, doch in ihrer Bemerkung schwang so viel Traurigkeit mit, dass Marta betreten zu Boden sah.

Constance drehte geschickt ihren Stuhl zu ihr um.

»Das ist aber wirklich eine Überraschung, zwei Detectives zu Besuch. Es war schon seit Jahren niemand mehr vom Department da. Was können wir für Sie tun?«, fragte sie.

»Es geht nur um Routinearbeit, an einigen alten, unaufgeklärten Fällen«, fasste Gabe ihr Anliegen ein wenig förmlich zusammen. Alles an der beengten Wohnung – von dem Geruch über die durchgescheuerte, alte Kleidung bis zu den Staubkörnchen, die in der Sonne tanzten – bereitete ihm Unbehagen.

»Ich sehe leider nicht, inwieweit Terrance Ihnen von Hilfe sein könnte«, sagte die Frau. »Sie sehen ja selbst …«

Marta zog die vier Fallakten aus der Tasche und trat näher an den alten Mann heran. Sie beugte sich dicht zu ihm hinunter.

»In Ihrem letzten Jahr als Detective, unmittelbar vor Ihrer Pensionierung, haben Sie in vier Mordfällen ermittelt, die alle als ungelöst eingestuft wurden und mit der Kennzeichnung Weitere Ermittlungen erforderlich zu den Akten kamen. Können Sie sich vielleicht noch an einen davon erinnern?«

Der alte Mann sah zu Marta auf, mit einem Blick wie durch Nebelschwaden, schien es Gabe, ein wenig tastend, als habe er sich verirrt.

»Hallo«, sagte Detective O’Hara erfreut und mit erstaunlich fester Stimme.

»Hallo«, erwiderte Marta den Gruß und wiederholte ihre Frage, während sie dem Mann zugleich die Akten auf den Schoß legte.

Er senkte den Blick. Wie ein Lehrer, der einem begriffsstutzigen Schüler bei einer mathematischen Gleichung auf die Sprünge hilft, deutete sie auf die Namen, mit denen die Ordner betitelt waren.

»Eins, zwei, drei und vier …«, sagte Marta. »Das waren die einzigen vier Mordfälle, die in dem Jahr in Ihrem Department ungelöst zu den Akten kamen.«

Der alte Mann folgte ihrem Finger mit den Augen. Gabe schien es, als versuche er in einem gewaltigen Kraftakt, zu den verschütteten Erinnerungen an die Fälle vorzudringen und die damaligen Ereignisse ans Licht zu holen.

Und dann lächelte er wieder.

»Ja«, sagte er. »Ja, ich entsinne mich.«

Dabei hob er die Hand und berührte Martas Wange mit den Fingerspitzen. Zittrig, knöchern, übersät mit Altersflecken. Angezählt, dachte Gabe, aber wer weiß, vielleicht steht ihm noch ein langes Siechtum bevor. Was hat dieser Greis mit dem Basketballspieler auf dem Foto zu tun, diesem Draufgänger, der es mit der ganzen Welt aufnehmen möchte? Bei dem Gedanken lief es Gabe kalt den Rücken herunter.

»Tessa«, sagte der alte Detective.

Die Frau rollte in ihrem Stuhl ein Stück zurück. »Das ist nicht Tessa«, warf sie hastig ein. »Nein, Liebling, nicht Tessa.« Dabei wackelte ihre Stimme ein wenig. »Sie heißt Marta, sie ist bei der Polizei.«

»Vier unaufgeklärte Morde«, wiederholte Marta freundlich.

»Er strengt sich an«, erklärte seine Frau. »Manchmal hat man das Gefühl, dass tatsächlich wieder etwas zurückkommt, aber dann kann es passieren, dass ihn die Erinnerung ebenso schnell verlässt, wie sie kommt. Mal so, mal so, das ist unberechenbar.«

»Tessa«, wiederholte der alte Mann, und Marta sah, wie ihm Tränen in die Augen stiegen.

»Nein«, stellte Marta wie zuvor seine Frau klar, »ich bin nicht Tessa. Der letzte Fall, direkt vor Ihrer Pensionierung, war ein junges, männliches Opfer, das eine einzige tödliche Schusswunde aufwies; die verwesende Leiche wurde im Wald entdeckt.«

»Tessa.«

Constance O’Hara drehte sich und rollte an Gabe vorbei. »Wenn Sie mich einen Moment entschuldigen würden«, sagte sie, »ich brauche etwas von nebenan.«

Wenig später hörte Gabe ihre Stimme gedämpft durch die geschlossene Schlafzimmertür. Sie telefonierte? Seltsam.

Worum es auch gegangen sein mochte, das Gespräch war schnell beendet, und die alte Frau kehrte zu ihnen zurück. »Ich habe Joe angerufen, seinen alten Partner«, erklärte sie. »Vielleicht kann der Ihnen weiterhelfen.«

Sie ging wieder neben ihrem Mann in Stellung. »Bist du müde, Liebling?«, fragte sie. Er nickte.

Sie wandte sich wieder Marta und Gabe zu. »Ich wünschte, wir könnten …« Der Rest erübrigte sich.

»Erinnern Sie sich vielleicht an frühere Gespräche mit Ihrem Mann über seine Fälle?«, nahm Marta einen letzten Anlauf, doch die Frau machte ihre Hoffnung schnell zunichte.

»Terrance hat nie über die Arbeit gesprochen, wenn er heimkam. An unserem Esstisch waren Raubüberfälle oder Morde oder Vergewaltigungen tabu.«

»Dann haben Sie von den Fällen in seinem letzten Jahr …«

Sie schüttelte energisch den Kopf. »Terrance liebte seine Arbeit bei der Polizei, er lebte dafür, Verbrechen aufzuklären. Er war zu seiner Zeit der Beste, im ganzen Revier. Er und Joe Martin, sein Partner. Jede harte Nuss, die es zu knacken gab, jeder Fall, der die Behörde vor ein Rätsel stellte, wanderte direkt auf ihren Schreibtisch. Ihre Aufklärungsrate war legendär. Und Terrance war stolz darauf. Joe genauso. Sie waren fast so lange zusammen im Dienst, wie wir beide verheiratet waren. Joe kommt recht oft auf einen Besuch vorbei. Ich glaube, Terrance liebte ihn so sehr wie mich. Klingt das nicht komisch? Er kommt vorbei, und sie sitzen zusammen, auch wenn sie nicht viel miteinander reden können. Er kommt häufiger her als die Kinder. Die wohnen einfach zu weit weg. Wir würden sie gerne viel öfter sehen, besonders die Enkelkinder, aber wie gesagt, liegt wohl an der Entfernung, ist eben teuer mit dem Flugzeug.«

»Wer ist Tessa?«, fragte Marta.

Die Frau rutschte ein wenig hin und her. »Wer weiß das schon? Er nennt Namen, Daten, sagt Dinge, die keinen Zusammenhang ergeben. Irgendein Wort, wie Eisenbahn oder Elefant. Ich kann mir keinen Reim darauf machen. Manchmal habe ich schon das Gefühl, dass ihn die alten Fälle plötzlich wieder einholen, aber wer kann das schon mit Sicherheit sagen?«

»Wieder einholen? Woraus schließen Sie das?«

»Na ja, diese Wörter, mit denen er auf einmal herausplatzt – die stammen, teilweise zumindest, aus seinem Berufsalltag, wie Fingerabdrücke oder Schießerei oder Geständnis. Und ich sehe ihm an, wie er nach den Zusammenhängen sucht. Ich sehe ihm an, wie es in ihm arbeitet. In seiner Zeit als Detective war er ungeheuer hartnäckig. Er und Joe. Die haben nicht so schnell aufgegeben, die blieben so lange am Ball, bis sie was in der Hand hatten, und ich glaube, genau daran erinnert er sich jetzt.«

»Hat er schon mal diesen Namen genannt? Tessa?«, hakte Marta nach.

»Nein, tut mir leid«, erwiderte die Frau hastig. »Höre ich zum ersten Mal.«

»Dann fällt Ihnen niemand mit dem Namen ein?«

»Leider nein.«

Gabe, der die meiste Zeit geschwiegen hatte, vermutete, dass sie log.

Die alte Frau lächelte, doch etwas in ihrer Miene gab ihm ein unbehagliches Gefühl, auch wenn er innerlich einräumte, dass er völlig danebenliegen konnte. Er hatte kaum Erfahrung damit, wie sich alte Menschen benahmen, und von Alzheimer nicht den blassesten Schimmer. Auf sein Einfühlungsvermögen in andere Menschen und ihre Verhaltensweisen gab er seit seinem Abstieg keinen Pfifferling mehr.

»Ihr Besuch war mir ein Vergnügen«, sagte die Ehefrau. »Aber ich denke, Terrance ist ein bisschen erschöpft. Er braucht ein Nickerchen, und ich muss mich um das Abendessen kümmern.«

In einem letzten Versuch tippte Marta mit dem Finger auf die vier Namen und zog die Augenbraue fragend hoch. Doch der alte Mann lächelte sie nur freundlich an. Behutsam nahm sie die Akten wieder an sich und tätschelte ihm zart die Wange. Dann stand sie auf, schüttelte Constance zum Dank die Hand, nickte Gabe zu, und zusammen nahmen sie Abschied.

An der Tür drehte sich Marta noch einmal kurz um. Der alte Detective winkte ihr zu, während seine Frau aufs Bett zeigte.

 

 

Auf ihrem schweigsamen Weg ans andere Ende der Stadt kreisten ihrer beider Gedanken um den innigen Wunsch: Lass mich bitte nicht so enden! Sie fuhren bis zum Highway, der die Stadt in zwei Hälften zerschnitt, und von dort aus weiter in ein kleines Mittelschichtsvorstadtviertel – eine Gegend, in der die Familien an ihrem Status hingen. Unterbezahlte Lehrer, Leute von der Feuerwehr, Bauleiter im öffentlichen Dienst – Berufe irgendwo zwischen Blaumann und Nadelstreifen mit Krawatte sowie Aktienoptionen; eine Gegend, in der man den bescheidenen Rasenstreifen selbst mähte.

Detective Joe Martins Haus war nicht größer und nicht kleiner als sämtliche anderen einstöckigen Eigenheime in seinem Block, mit weißer Aluminiumverkleidung und Zierkanten aus schwarzem Holz. In der Einfahrt stand ein fünf Jahre alter, kleiner Ford mit einer großen Delle in einer Tür.

Gabe warf einen Blick auf seine Notizen aus dem Personalbüro. »Alleinstehend, Frau vor vier Jahren gestorben, an Krebs. Kinderlos. Nächste Angehörige eine Schwester – Anschrift nicht bekannt – und ein Schwager, der an der Uni unterrichtet.«

»Und besucht seinen alten Partner regelmäßig. Das sagt etwas über den Mann.«

Marta parkte vor dem Haus an der Bordsteinkante.

»Was zum Beispiel?«, fragte Gabe.

»Na ja, schätze, er ist kein mieser Typ, hält auf Treue, Freundschaft, so was in der Art.«

»Aus Ihrem Mund klingt das irgendwie mehr nach Pfadfinder als nach Morddezernat.«

Marta ignorierte die Bemerkung.

»Irgendwelche Erkenntnisse aus dem Besuch bei O’Hara?«, fragte sie.

»Allerdings. Krieg keinen Alzheimer, wenn du es vermeiden kannst.«

Gabe überlegte einen Moment und fügte hinzu: »Und die Frau schien … irgendwie von der Rolle. Weiß auch nicht, sie wirkte ziemlich aufgescheucht, als der alte Mann ›Tessa‹ sagte, oder? Keine Ahnung, kam mir jedenfalls nicht ganz koscher vor.«

Marta überlegte. »Ich weiß nicht. Sie ist alt, lebt in diesem Gefängnis mit einem Mann, der sich vielleicht nicht mehr erinnern kann, wer sie ist – und das, ohne zu wissen, ob es noch eine Woche oder zehn Jahre so weitergeht. Ich finde, sie hat das Recht, ein bisschen von der Rolle zu sein.«

»Na ja, so gesehen, haben Sie sicher recht.« Mit einem Schlag bestürmten Gabe Gedanken, die sich um Alter und Erinnerungen drehten. Er hatte jede Menge Erinnerungen, alle nicht unbedingt erfreulich, und seine Aussicht, alt zu werden, schätzte er nicht besonders hoch ein. So schnell, wie ihn diese Gedanken bedrängten, so energisch verbannte er sie wieder aus dem Kopf. »Na denn«, sagte er in beschwingtem Ton, »hoffen wir mal, dass uns Detective Martin weiterbringt.«

Als sie aus dem Auto stiegen, blieb Gabe einen Moment stehen und horchte. Vorstadtgeräusche: ein Rasenmäher in der Ferne, vergnügtes Kindergeschrei aus einem Garten, anheimelnde Laute der Normalität. Auf dem Weg zu den Eingangsstufen blickte er in den strahlend blauen, wolkenlosen Himmel. Kein Tag, um über alte, ungelöste Mordfälle zu reden. Kaum hatten sie geklopft, ging die Haustür auf, und Detective Martin hieß sie willkommen.

»He, Kollegen, nur herein in die gute Stube.«

Sie hielten sich nicht lange mit Artigkeiten auf. Detective Martin war ein lebhafter, freundlicher Mann mit einem stattlichen Taillenumfang, großen, knorrigen Händen und für sein Alter auffällig kräftigen Armen. Die langen Koteletten, wohl ein Relikt aus einer früheren Modeära, standen zu seinem Kurzhaarschnitt in seltsamem Kontrast. Sein leuchtend rotes Trikot-Shirt der Bowling-Liga hatte mehr als einen Flecken.

»Ich hoffe, unser Besuch kommt nicht allzu ungelegen«, sagte Marta.

Detective Martin lachte. »Wenn es um Fachsimpelei geht, ist mir jede Störung willkommen. Stellen Sie sich vor, als der Anruf kam, war ich gerade in der Küche und hab meinen alten Dienstrevolver gereinigt. Ich gehe immer noch von Zeit zu Zeit zum Schießstand und ballere ein paar Magazine leer. Erinnert mich an die guten alten Zeiten. Ich gehöre noch zur alten Schule – mir ging nichts über diese kurzläufige Magnum Kaliber .357, die in ein Schulterholster passte. Ganz was anderes als diese Kanonen, die Sie heute mit sich herumtragen. Na? Was haben Sie an der Hüfte, Detective?«

»Eine Beretta Kaliber .40«, antwortete Marta.

»Na ja, wenn der dritte Weltkrieg ausbricht, sind Sie damit bestens gerüstet«, erwiderte der Detective grinsend.

Er ging in ein kleines, sauberes Wohnzimmer voraus. Marta schielte unauffällig hinüber zu zwei Fotos auf einem Wandtisch: ein jüngerer, deutlich schlankerer, gutaussehender Detective Martin im Smoking, mit einer sehr attraktiven blonden Frau in einem weißen, schimmernden Hochzeitskleid. Die tote Ehefrau. In den Holzrahmen, wie man ihn in jedem Kaufhaus bekam, waren die Worte In ewiger Liebe geprägt. Daneben stand ein Foto von Detective Martin, seiner Frau und einem Kind ungefähr im Alter ihrer eigenen Tochter. Die drei posierten händchenhaltend vor einem Riesenrad und aßen rosa Zuckerwatte.

»Wir kommen gerade von Ihrem früheren Partner«, lenkte Gabe das Gespräch ohne große Umschweife auf den Anlass ihres Besuchs.

Detective Martin zuckte die Achseln. »Ich weiß, Constance hat mich angerufen. Sie hätten sich zuerst bei mir melden sollen, dann hätten Sie sich die Mühe gespart.«

Wortlos griff Marta in ihre Tasche und reichte ihm die vier Ordner. Obwohl der Detective gespannt auf die Akten schaute, richtete er seine Worte an Gabe.

»Na ja, dann haben Sie sich wohl selbst davon überzeugt, dass er Ihnen nicht mehr von Hilfe sein kann. Traurige Geschichte. Bricht mir das Herz. Damals, zu unserer Zeit, hatte er im ganzen Dezernat immer den schärfsten Blick. Sah Dinge, die anderen entgangen waren; wenn er etwas witterte, lag er fast jedes Mal richtig. Er besaß diesen sechsten Sinn, wissen Sie. Wusste sofort, ob jemand log oder die Wahrheit sagte. Unter zehn schlimmen Fingern in einem Raum roch ›Irish‹ – das war sein Spitzname – auf Anhieb, wer von ihnen das aktuelle Verbrechen begangen hatte. Er besaß einfach diese Gabe. Und dann, sozusagen über Nacht, alles weg! Einfach so. Geht in den Ruhestand, und fünf, sechs Jahre später ist er nicht mehr wiederzuerkennen. Es war ein Vergnügen, so lange mit ihm zusammenzuarbeiten. Vierzehn Jahre! Ich denke, Ihnen brauche ich nicht zu sagen, wie das ist – das geht über Freundschaft hinaus. Nicht gerade wie eine Ehe – aber, wenn Sie mich fragen, der Mann war einsame Spitze.«

»Und Sie?«

Der Detective lachte. »Irish hatte den Grips, ich die Muckis. Wenn wir einen auf good cop, bad cop machten, war ich immer der böse Bulle, schätze, die Masche zieht immer noch. War mir irgendwie auf den Leib geschneidert. Ich machte ein bisschen auf den guten alten Rekrutenschinder, Sie wissen schon, wie bei den Marines, und früher oder später hatten wir unser Geständnis.« Während er sprach, hob Martin den Arm und zeigte uns ein großes Tattoo vom United States Marine Corps: Semper fi und Da Nang 1968 über dem bekannten Emblem aus Adler, Erdball und Anker. »Als er dann ging, was soll ich sagen, ohne den Iren war es einfach nicht mehr wie früher; ich wollte nicht mehr. Deshalb bin ich zur Verkehrspolizei gewechselt. Aber ich hab die Arbeit gehasst. Hab mich nicht mehr wie ein Cop gefühlt.«

Gabe warf einen Blick auf seine Notizen.

»Sie und Ihr Partner konnten im Morddezernat ungefähr sechs Jahre lang die meisten Verhaftungen für sich verbuchen …«

»Sieben, nicht mogeln, Chief!«

»… gut, sieben. Das heißt, all diese Fälle, bei denen es zu einer Verhaftung kam, wurden aufgeklärt …«

»Sie sagen es. Wenn wir die Bösen hinter Gitter brachten, gab’s keine halben Sachen. Alles hieb- und stichfest, nichts zu deuteln und zu mäkeln.«

»Außer im letzten Dienstjahr Ihres Partners.«

Der ehemalige Detective lächelte und zuckte mit den Achseln. »Im Ernst? Sind Sie sicher? Kann eigentlich nicht sein. Das wüsste ich noch.«

Bei diesem Stichwort drückte Marta ihm die Akten in die Hand, und Detective Martin überflog sie mit gerunzelter Stirn.

»Meine Güte, Sie haben recht. Das waren wir.«

»Und können Sie sich an diese Fälle erinnern?«

Wieder Achselzucken. »Dazu müsste ich sie mir genauer ansehen. Haben Sie ein paar Minuten Zeit? Mich hat’s zwar nicht so schlimm wie meinen Partner erwischt, aber der Datenspeicher da oben hat schon ein bisschen nachgelassen.«

Damit wandte sich der Detective erneut den Akten zu. Sein Gesicht wirkte hochkonzentriert, so als rufe er im Kopf fieberhaft Namen, Daten und Tatorte ab, um sie in seiner Erinnerung in einen logischen Zusammenhang zu bringen. Dann sah er mit einem Lächeln auf. »Wollen Sie sich nicht setzen?«, fragte er und deutete auf ein Sofa. »Ich brauche nur meine Lesebrille und eine Tasse Kaffee, um das hier noch einmal durchzugehen. Schwarz und stark, um die alten grauen Zellen auf Trab zu bringen. Vielleicht zwei Tassen. Auch Lust auf Kaffee?«

»Das ist nett, aber danke, nein«, sagte Gabe.

»Ich auch nicht«, fügte Marta hinzu.

»Also gut, dauert nicht lang«, sagte Detective Martin. Er legte die aufgeschlagenen Akten auf den Tisch und starrte sie eine halbe Minute lang an, bevor er sich mit der Hand an die Stirn fuhr und wiederholte: »Kaffee.« Dann machte er kehrt und ging nach nebenan, wie Gabe vermutete, in die Küche.

Als er an der Tür war, fragte Marta: »Sagt Ihnen der Name Tessa etwas?«

Martin blieb abrupt stehen. »Tessa?«

»Ja. So nannte mich Ihr alter Partner, als ich ihm die Akten zeigte.«

»Er hat ›Tessa‹ zu Ihnen gesagt?«

»Ja.«

Detective Martin schüttelte energisch den Kopf. »Nicht auf Anhieb«, erwiderte er. »Hübscher Name. Sind Sie sicher, dass ich Ihnen nichts anbieten kann?«

»Nein, wirklich nicht, danke.«

»Dann entschuldigen Sie mich einen Moment«, sagte Martin und zog die Küchentür hinter sich zu.

»Da stimmt was nicht«, flüsterte Marta. »An etwas muss er sich doch erinnern.«

So wie ich, dachte Gabe. An den Wind. Den Regen. Das eisige schwarze Wasser. Den Tod.

Doch er murmelte nur: »Geben wir ihm einfach die Gelegenheit, sich alles genauer anzusehen. Irgendeine Kleinigkeit, der wir nachgehen können, wird ihm schon wieder einfallen.«

Marta nickte. Sie warf einen Blick auf die braunen Akten. »Vermutlich haben Sie recht.«

Sie nickte noch, als nebenan der Schuss losging.


7



Marta schrie auf.

Ein leiser, fast unterdrückter Schrei. Sie hielt sich noch die Hand vor den Mund, als Gabe, wie vom elektrischen Schlag getroffen, aufsprang.

Marta hingegen war wie gelähmt.

Einen Moment lang fühlte sie sich in den Keller zurückversetzt, in dem jener andere Schuss gefallen war, und sie blickte in das höhlenartige Dunkel. Der Schuss hallte ihr in den Ohren, beängstigend vertraut und anhaltend wie das Jaulen eines Automotors, der lange nicht gelaufen ist und nur stockend anspringt. Nur am Rande registrierte sie, wie Gabe mit zitternden Händen an seinem Holster hantierte, während sie mit Tunnelblick in die Richtung starrte, aus der sie den Knall gehört hatte. Im nächsten Moment warf sich Gabe neben der Tür an die Wand und wappnete sich für den Zugriff. Erst da griff sie nach ihrer eigenen Waffe und ließ sie – allen Übungen vor dem Spiegel zum Trotz – beinahe fallen, als sie mühsam auf die Beine kam. Mit wenigen Schritten ging sie auf der anderen Seite der Tür in Stellung.

Der Revolver hatte ein Zentnergewicht.

Gabe wurde in diesem Moment bewusst, dass er in seiner ganzen bisherigen Laufbahn, einschließlich seiner kurzen Zeit als Streifenpolizist, noch nie eine Waffe gezogen hatte, außer natürlich am Schießstand, wo er nur mit Ach und Krach die Mindestanforderungen an Zielgenauigkeit erfüllte. Er deutete stumm mit dem Kopf zur Tür, und Marta nickte.

Er machte einen Schritt zurück, nahm Schwung und trat mit aller Kraft die Tür ein.

Zusammen stürzten sie in die Küche und schwangen die erhobenen Waffen nach links und rechts.

Entsetzliche Stille.

Marta holte tief Luft. Totenstille.

»Oh mein Gott«, entfuhr es Gabe.

Marta atmete keuchend aus. »Ach du Scheiße«, flüsterte sie.

»Oh mein Gott«, wiederholte Gabe.

Der ehemalige Detective war zu Boden gesackt, der weiße Küchenschrank hinter ihm mit Blut und Gehirnmasse bespritzt, am Kragen seines roten Bowling-Hemds breitete sich ein großer dunkler Fleck aus. Detective Martin saß mit dem Rücken an den Schrank gelehnt. Marta und Gabe sahen beide den Revolver neben seiner ausgestreckten Hand und begriffen, dass er sich den Lauf senkrecht unters Kinn gedrückt hatte. Die Wucht des Schusses hatte ihn nach hinten geschleudert, bevor er – wie eine Marionette, bei der man die Strippen durchtrennt – auf den Boden gesunken war.

Schwindelig, vom Sog eines tödlichen Strudels erfasst, konnte sich Gabe dem Anblick nicht entziehen.

»Oh mein Gott«, sagte er zum dritten Mal.

Wie ferngesteuert steckte er seine Waffe wieder ins Holster, griff nach seinem Handy und wählte die Nummer der Einsatzzentrale.

 

 

In dem beschaulichen Vorstadthaus herrschte die typische Geschäftigkeit nach einem gewaltsamen Tod: Während sich ein Gerichtsmediziner über den Toten beugte und ihn intensiv studierte, warteten in einer Ecke zwei Assistenten in weißen Schutzanzügen mit einem schwarzen Gummi-Leichensack und einer Rollbahre gelangweilt auf ein Zeichen. Einem klemmte eine kalte Zigarette zwischen den Lippen. Eine Polizeifotografin hielt die Szene aus jedem erdenklichen Winkel fest. In das leise Klicken der Kamera mischte sich das verhaltene Murmeln einer Handvoll Polizisten, die – völlig unbeeindruckt von all dem Blut und der entstellten Leiche nur wenige Schritte entfernt – über ihren Kaffeebechern zwanglos plauderten. Unterdessen machten sich zwei junge Detectives vom Morddezernat, die zu ihren schnittigen Anzügen Latexhandschuhe und die unvermeidlichen unförmigen Schuhüberzüge trugen, in ihren Büchlein Notizen, wiesen sich gegenseitig auf ungewöhnliche Details wie die Utensilien zum Reinigen der Waffe auf dem Küchentisch hin und steckten die Köpfe zusammen, um sich zu beraten, bevor sie Gabe und Marta zu den ersten Zeugenaussagen in getrennte Zimmer führten.

 

 

Zuerst Gabe:

»Sie sagen, Sie waren wegen eines Falls hier?«

Ja.

»Was war das für ein Fall?«

Nur eine Routinebefragung zu ein paar alten ungelösten Fällen. Tötungsdelikte, vor neunzehn Jahren. Nichts Besonderes, eigentlich die übliche Vorgehensweise.

»Nun ja, vielleicht doch nicht so gewöhnlich, wenn man bedenkt …«

Er wirkte ganz normal. Kein bisschen besorgt oder gar verstört. Ganz im Gegenteil. Er witzelte herum, die Liebenswürdigkeit selbst, und dann peng! Vielleicht hatte er schon vor unserem Besuch beschlossen, sich das Leben zu nehmen. Immerhin erwähnte er, als er uns die Tür aufmachte, er habe seine Waffe gerade auf dem Küchentisch liegen. Zum Reinigen, behauptete er. Vielleicht kein Zufall?

»Schon möglich. Vielleicht finden wir ja noch einen Abschiedsbrief.«

Wäre hilfreich.

»Gott, was für ein Schlamassel! Keine Ahnung, was ich in den Bericht schreiben soll.«

Unfall. Immer günstig bei der Versicherung.

Das Wort, das Gabe tatsächlich auf der Zunge lag, war Rätsel.

 

 

Marta im Zimmer nebenan:

»Sagen Sie mir bitte noch einmal, was Sie hergeführt hat?«

Wir sehen uns einige Cold Cases an, und Detective Martin stand nur auf unserer Liste möglicher Zeugen aus der Zeit, die wir in den letzten Tagen zusammengestellt haben.

»Hat er irgendetwas gesagt …«

Nein, nichts von dem, was Detective Martin gesagt oder in irgendeiner Weise angedeutet hat, ließ für mich oder Chief Dickinson in irgendeiner Weise erkennen, dass er vorhatte, sich zu erschießen.

»Und was waren das für Fälle, zu denen Sie ihn befragt haben?«

Er hatte nur einen flüchtigen Blick auf die Akten geworfen. Meinte, er brauche erst mal einen Kaffee, bevor er sie liest. Und er wollte seine Brille holen. Wir saßen im Wohnzimmer und warteten auf ihn, als der Schuss losging. Diese alten Revolver haben ihre Tücken. Sehen Sie sich nur an, was die von der Ballistik sagen, wenn sie so ein Ding auf den Tisch bekommen. Aber er war natürlich auch nicht mehr der Jüngste, vielleicht hatte er geistig schon ein wenig abgebaut, und unser unerwartetes Erscheinen hat ihn verwirrt.

»Nach einem Unfall sieht das ganz bestimmt nicht aus, aber wer kann das letztlich schon mit Sicherheit sagen? Ach, ich kenne Sie doch, sind Sie nicht beim Rauschgiftdezernat?«

Versetzt.

»Haben Sie irgendetwas gesagt, was ihn dazu gebracht haben könnte?«

Machen Sie Witze, Detective?

Sie dachte nicht daran, ihm zu sagen, was ihr wirklich durch den Kopf ging: Ich habe ihn nach vier Morden gefragt und dann den Namen Tessa erwähnt. War das Grund genug für die Verzweiflungstat?

»Nun, ich denke, das genügt fürs Erste. Können Sie später vorbeikommen und die schriftliche Aussage unterzeichnen?«

Selbstverständlich. Gerne.

Marta machte im Gesicht des jungen Detective, der sich bei der ganzen Sache sichtlich unwohl fühlte, die unverkennbaren Anzeichen von Überlastung aus und erbot sich in beiläufigem Ton: »Hören Sie, soll ich für Sie die nächsten Angehörigen anrufen? Oder besser hinfahren und ihnen die Nachricht persönlich überbringen? Wenn Sie das ein bisschen entlasten würde? Immer eine undankbare Aufgabe.«

»Im Ernst? Das würden Sie machen? Ich habe sechs laufende Fälle auf dem Tisch, mein Boss hängt mir im Nacken, und Händchen zu halten und etwas zu erklären, was vermutlich ein Rätsel bleiben wird, ist das Letzte, wonach mir der Sinn steht.«

»Geht klar«, sagte Marta und erhob sich.
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Erster Anruf:

Jüngere Schwester.

Fünf Klingeltöne. Niemand nimmt ab. Kein Anrufbeantworter. Noch einmal fünf. Nichts.

»Verdammt«, fluchte Marta.

Zweiter Anruf:

Schwager.

Dritter Klingelton.

»Institut für Chemie. Professor Gibson.«

»Professor, hier spricht Detective Marta Rodriguez-Johnson. Ich habe leider eine traurige Nachricht für Sie, es geht um Ihren Schwager.«

Während sie sprach, hatte sie wieder vor Augen, wie der Priester und der Korporal vor ihrer Haustür standen. Es war Abend, kurz nach acht. Sie hatte einen langen, frustrierenden Arbeitstag hinter sich, bei dem sie versucht hatte, Licht in einen Fall zu bringen, der hoffnungslos schien, egal, von welcher Seite sie ihn anging. Als sie die Tür öffnete und die beiden Männer im Flur vor ihrer Wohnung stehen sah, hatte sie sofort begriffen, aus welchem Grund sie kamen. Von Zeit zu Zeit versuchte sie, sich ins Gedächtnis zu rufen, was genau sie zu ihr gesagt hatten, doch bestenfalls kamen ihr ein paar Erinnerungsfetzen zu Bewusstsein, so als hätten sie den Mund bewegt und irgendwelche unverständlichen Laute hervorgebracht, ohne etwas zu sagen, das irgendeinen Sinn ergab – bis auf das Wort tot.

 

 

Seltsam, dachte Gabe. Er hatte deutlich das Gefühl, in etwas hineingezogen zu werden, doch bis jetzt konnte er noch nicht sagen, wovon und wohin. Als es mich aus dem Boot gefegt und unter Wasser gespült hat, wusste ich, was es war und dass ich kurz davor war zu sterben. Das hier ist anders.

Er spähte zu Marta hinüber, die neben ihm saß. Sie knetete unablässig die rechte Faust in der linken Hand, als wollte sie genügend Reibung erzeugen, um eine Flamme zu entfachen. Sie knurrte nur, als Gabe murmelte:

»Es muss etwas dahinterstecken.«

»Schon klar. Irgendwas. Geht’s vielleicht ein bisschen genauer?«

»Vier nicht aufgeklärte Fälle. Vier Morde.«

»Wenn wir Detective Martins Selbstmord dazunehmen, kommen wir nunmehr auf fünf.«

»Aber wieso? Wo ist der Zusammenhang?«

»Na ja, einer zumindest liegt auf der Hand. Er und sein Partner waren für die Aufklärung aller vier Fälle zuständig.«

Zögern. Schweigen.

»Hatten Sie auch das Gefühl, dass O’Hara alles darangesetzt hat, sich etwas ins Gedächtnis zu rufen?«

»Ja. Aber …«, erwiderte Marta, »wie Sie richtig sagten, versucht. Gelungen ist es ihm offenbar nicht.«

»Vielleicht hat er doch noch den einen oder anderen lichten Moment.«

»Sicher doch. Und vielleicht können Fische fliegen.«

Gabe schüttelte grinsend den Kopf.

Wieder trat eine Pause ein. Dann platzte Marta heraus:

»Halten Sie es für möglich, dass ihm der Revolver aus Versehen unter dem Kinn losgegangen ist?«

»Nein, vollkommen abwegig.«

»Am Telefon habe ich dem Professor, dem Schwager, gesagt, es sei wahrscheinlich ein Unfall gewesen.«

Sie starrte aus dem Fenster in die Landschaft. Im letzten Abendlicht rauschten hohe Kiefern zu beiden Seiten des Highways vorbei. In der Ferne schimmerten die letzten goldenen Sonnenstrahlen auf einem See. Sie fuhren auf der Interstate zu der ländlichen Universität Richtung Norden. Ein persönlicher Besuch nach der telefonischen Mitteilung eines Todesfalls entsprach dem Protokoll. Sie waren schon spät dran, die Schatten auf der Straße wurden länger.

Gabe saß am Lenkrad. Er fuhr langsam. Wahrscheinlich übervorsichtig – besonders auf einer mehrspurigen Autobahn. Sie saßen in einem zivilen Polizeifahrzeug, und während sie in einem stetigen Strom von anderen Autos überholt wurden, fingen sie sich von mehr als einem Fahrer Kopfschütteln oder finstere, ungeduldige Blicke ein. Beide versuchten sie, den zurückliegenden Tag zu verarbeiten.

»Irgendwie kam es mir so vor, als hätte er all die Jahre auf uns – oder jemanden wie uns – gewartet, der ihm genau diese Akten unter die Nase hält. Wenn es so weit wäre, wüsste er, was er zu tun hatte. Und falls niemand käme …«

Sie sprach nicht weiter.

Gabe sah das von einem einzigen Schuss zerfetzte Gesicht des alten Detective wieder vor sich.

»Können Sie verstehen, weshalb sich jemand umbringt?«, fragte Marta.

»Ich denke, es ist die letzte Konsequenz eines mehr oder weniger langwierigen Prozesses. Ich glaube, die Situation wird immer schlimmer, immer düsterer und auswegloser, und irgendwann fällt die Entscheidung, dass man nicht mehr weiterkann. Peng! Oder man springt. Oder du schmeißt eine Handvoll Tabletten ein und spülst sie mit einem Glas runter.«

Jemand Bestimmtes im Auge?, fragte sich Gabe.

»Ja, so ähnlich stelle ich es mir auch vor«, antwortete Marta. »Nur dass Detective Martin nicht ganz in dieses Schema passt, oder?«

»Nein«, räumte Gabe ein und fragte sich für einen kurzen Moment, ob er hinterher genauso aussehen würde, falls er sich für diese Lösung seiner Probleme entschied.

Sie fuhren eine Weile schweigend weiter, bevor sie fragte: »Was in Gottes Namen sollen wir dem Professor eigentlich erzählen?«

 

 

Er wartete auf der Eingangstreppe zum Institutsgebäude für Biologie und Chemie am Ende eines quadratischen Hofs, von dem aus Fußwege zu den einzelnen naturwissenschaftlichen Fachbereichen führten. Selbst im diffusen Dämmerlicht erspähte Gabe den Professor, sobald er den Platz betrat. Um diese Zeit waren auf den schwarz asphaltierten Wegen, die sich kreuz und quer durch die grünen Rasenflächen zogen, nur noch wenige Studenten unterwegs – hier und da eine Gestalt, die mit gesenktem Kopf und nachlässig über die rechte Schulter geworfenem Rucksack zu irgendeiner Veranstaltung eilte, die vielleicht für ihre Zukunft wichtig war, oder auch nur mit knurrendem Magen in die Mensa. Sie beide fielen aus dem Rahmen – Gabe mit seinem zerknitterten Anzug und der schiefen Krawatte, Marta mit ihrem adretten Businesslook, und so drehten sich einige Köpfe zu ihnen um, und die misstrau-ischen Blicke enttarnten sie auf Anhieb als Cops. Das Licht, das aus den Fenstern der Labors und Seminarräume fiel, schnitt helle Schneisen in der vorrückenden Dunkelheit. So langsam sie auf dem Highway vorangekommen waren, so zügig schritten sie jetzt Schulter an Schulter im militärischen Gleichschritt über den Hof. Sie sahen, wie der Professor auf sie aufmerksam wurde, ihnen zuwinkte und sich eine Zigarette anzündete. Die Spitze glühte, und der erste Rauch, den er ausstieß, verflüchtigte sich im Grau des Abends.

»Professor Felix Gibson?«, fragte Gabe ein wenig steif.

Der Angesprochene grinste, hob in einer ausladenden Geste beide Hände und fragte: »Sieht man mir das nicht an?«

 

 

Man schüttelte Hände, machte sich bekannt. Marta fand die Erscheinung des Professors ungewöhnlich – seine leicht gebeugte Haltung täuschte über trainierte Muskeln hinweg, die langen, schmalen Finger über beträchtliche Kraft; das dunkelblonde Haar, das zum Ausgleich für die hohe Stirn auf den Hemdkragen fiel, und die Brille mit schwarzem Gestell hingegen entsprachen dem Klischee. Der Professor trug einen weißen Laborkittel mit einem Fleck an der Brust, offensichtlich von einem ausgelaufenen Kugelschreiber in der Tasche, dazu eine verwaschene blaue Jeans und teure, erstklassige Joggingschuhe. Er mochte sechzig sein, wäre aber auch für vierzig durchgegangen.

»Wir kommen wegen Ihres Schwagers«, sagte Gabe. »Wie Ihnen meine Partnerin bereits telefonisch mitgeteilt hat, ist ihm etwas zugestoßen.«

Professor Gibson schüttelte den Kopf.

»Zugestoßen? Wirklich? Auf diese Wortwahl haben Sie sich verständigt?« Der Professor blies bedächtig eine Rauchwolke aus. »Lassen Sie’s gut sein, Detectives. Ich habe mich noch nie vor der Realität gedrückt, auch wenn es hart auf hart kommt.« Er strich sich über den weißen Kittel. »In meinem Metier wohl unvermeidlich.«

Gabe nickte. »Wir können noch nicht mit Bestimmtheit sagen, wie das mit Detective Martin passiert ist. Theoretisch könnte es ein Unfall gewesen sein.«

»Nun ja«, erwiderte der Professor, »Unfall oder Absicht? Keine leichte Frage, nehme ich an.«

Er warf die halb gerauchte Zigarette unter ein Schild mit der Aufschrift: Dieser Campus ist eine rauchfreie Zone. »Eine Menge unsinnige Vorschriften«, sagte er. »Ich rauche zwei Zigaretten täglich. So viel genehmige ich mir. Kein richtiger Raucher, weder Fisch noch Fleisch.«

 

 

Der Professor geleitete sie durch Flure, die von ihren Schritten widerhallten. Zu beiden Seiten Übungs- und Laborräume, Anschlagbretter mit dem üblichen Zettelsalat – Einstellungsgespräche bei Unternehmen, Ankündigungen von Konzerten, Vorträgen, Kunstausstellungen und Terminänderungen. Die gedimmten Deckenlampen – ein Beitrag der Universität zur Energieeinsparung, vermutete Gabe – tauchten die Flure in ein seltsames unterirdisches Licht.

Wenig später gelangten sie in einen Trakt mit den Dozentenzimmern. Vor einer Tür mit einem Schild »Professor Gibson, Chemie« blieben sie stehen. Der Glaseinsatz war gegen neugierige Blicke dunkel getönt.

Der Professor schloss auf und geleitete sie hinein. Drinnen bot er ihnen zwei Holzstühle vor einem großen Schreibtisch aus Eiche an – Marta hatte das Gefühl, als habe er sie eigens für ihren Besuch besorgt. Eine Seite des Büros nahm eine große Weißwandtafel ein, übersät mit Gleichungen, Formeln und kryptischen Kürzeln, die andere ein Bücherregal, vollgestopft mit Klausuren, Heften und allem möglichen Krimskrams. Hinter dem Schreibtisch prangte, genau über den Schultern des Professors, ein großes Foto von Albert Einstein mit nachdenklichem Blick. Gabes Blick fiel auf ein gerahmtes Bild, auf dem der Professor in Wathose und breitkrempigem Cowboyhut am Ufer eines Wasserlaufs stand, in der einen Hand eine Fliegenrute, in der anderen ein Netz mit einer Regenbogenforelle von beachtlicher Größe. Daneben wiederum klebte ein Poster mit der handschriftlichen Anweisung in leuchtendem Rot: Fragen Sie mich nichts, was Sie eigentlich selbst wissen sollten. Finden Sie es eigenhändig heraus.

Professor Gibson sah, wie Marta schmunzelnd die Anweisung las.

»Ein bisschen einschüchternd, nicht wahr? Die Sache ist die, dass allzu viele Studenten die Antworten auf ihre Fragen bereits wissen und sich nur nicht sicher sind«, sagte Gibson mit einem scheuen Grinsen. »In meinem Beruf verbringt man eine Menge Zeit damit, sie mit der Nase auf etwas zu stoßen, das ihnen längst dämmert. Ich will sie ermutigen, ihrer eigenen Intuition zu vertrauen. Ohne Selbstvertrauen kann man in der Wissenschaft nichts werden. Reine Zeitverschwendung. Wenn sie begreifen, dass sie für ihre Lernfortschritte selbst verantwortlich sind, ist das schon die halbe Miete.«

Er zeigte auf das Poster. »Deshalb hängt es da. Erspart mir eine Menge dumme, überflüssige Unterhaltungen.«

Marta fragte sich für einen Moment, ob der Professor sie und Gabe der Kategorie dieser unsicheren Studenten zuordnen würde.

Gabe deutete auf das Bild mit dem Fisch. »Ihr Hobby?«

»Ja. Jedes Jahr zwei Wochen. Das da ist der Big Hole River in Montana.«

Der Professor beugte sich über den Tisch und griff nach einem Handtrainer aus schwarzem Plastik, den er, wie bei einem nervösen Tick, zu drücken begann. »Also …«, fing er an, zögerte und nahm einen neuen Anlauf: »Joe war …« Wieder kam er nicht weiter. Er schüttelte den Kopf.

»Ich habe immer seine Zähigkeit bewundert.« Er lehnte sich auf dem Sessel zurück. »Sein Markenzeichen. Ein unerschrockener Bursche. Schon immer, in jeder Situation.«

Gabe räusperte sich. »Es gibt verschiedene Erklärungsansätze für seinen Tod«, sagte er diplomatisch. »Wir hatten gehofft, von Ihnen Näheres über seine mentale Verfassung zu erfahren.«

Gibson schüttelte den Kopf. »Ich würde Ihnen gerne helfen, aber ehrlich gesagt, haben mein Schwager und ich seit Jahren nicht mehr miteinander gesprochen. Nach der Scheidung von meiner Frau haben Joe und ich uns einfach aus den Augen verloren. Er hatte seinen Beruf, und nachdem er in den Ruhestand getreten war, lebte er ziemlich zurückgezogen. Nach dem Tod seiner Frau habe ich versucht, den Kontakt wieder aufzunehmen, hab ein paar Mal bei ihm angerufen und gefragt, ob er vielleicht mal zum Super Bowl rüberkommen wolle, so was in der Art, aber er hat sich nie zurückgemeldet. Ob er schwerere Depressionen hatte oder nicht, kann ich Ihnen also nicht sagen. Aber eins steht fest: Selbst wenn es so gewesen wäre, war er nicht der Typ, der sich professionelle Hilfe gesucht hätte.«

»Dann meinen Sie …«

Der Professor sprach weiter, bevor Gabe seine Frage formuliert hatte.

»Sehen Sie, Detectives, das Problem ist, dass mein Schwager und ich wenig gemeinsame Interessen hatten, sowohl beruflich als auch privat. Wir tickten einfach anders, salopp gesagt. Ich habe respektiert, was er machte, und umgekehrt. Aber mehr war nicht drin.«

»Wir haben versucht, Ihre geschiedene Frau zu erreichen …«, sagte Marta.

»Das könnte schwierig werden. Sie lebt draußen auf dem Lande, auf einer ehemaligen Farm. Sehr zurückgezogen. Rührt nur selten den Computer an. Hat kein Handy. Manchmal geht sie nicht einmal ans Telefon. Aber ich kümmere mich sofort darum und setze mich persönlich mit ihr in Verbindung.«

»Hat sie ihrem Bruder nahegestanden?«

»Nun ja, in seinen Augen konnte sie kein Wässerchen trüben. Wenn ich sagen würde, er hätte seine kleine Schwester in den Himmel gehoben, wäre das, glaube ich, nicht übertrieben. Er spielte die Beschützerrolle. Er war deutlich älter als sie. Seine Schwester war ein Nachkömmling. Sie waren beide regelmäßige Kirchgänger. Als Joe in den Krieg musste, war sie noch ein Kind. Er kehrte zurück, schaffte es, mit seinen Erlebnissen einigermaßen zurechtzukommen, und ging zur Polizei. Aber selbst wenn man das alles zusammennimmt, könnte ich nicht mit Sicherheit sagen, dass sie sich sehr nahestanden.«

Irgendwie klang diese Beschreibung seltsam in Martas Ohren, sie konnte aber nicht sagen, wieso. Also hielt sie den Mund.

Er verstummte, überlegte und fügte hinzu: »Vielleicht ist Joe nie über den Tod seiner Frau hinweggekommen. Brustkrebs. War ziemlich schlimm. Und zog sich lange hin. Ich weiß, dass meine geschiedene Frau ihm in dieser schwierigen Zeit zur Seite gestanden hat. Sie machen den Tod eines geliebten Menschen durch, bringen noch irgendwie die Beerdigung hinter sich, und danach leben Sie so weiter wie bisher, halten sich an Ihre normale Routine, stehen morgens auf, machen Ihren Job, werfen sich irgendetwas in die Pfanne, hängen sich abends vor die Glotze, gehen ins Bett. Und am nächsten Tag das Ganze von vorne. Ein Leben wie in der Shampoo-Werbung: Einschäumen. Spülen. Aber innerlich nagt diese Trauer an Ihnen und wird von Tag zu Tag schlimmer. Frisst Sie langsam, aber sicher auf.«

Als hätte er mein Leben beschrieben, dachte Gabe.

Der Professor hielt inne. Er rutschte kaum merklich in seinem Sessel umher.

»Haben Sie keinen Abschiedsbrief bei Joes Leiche gefunden?«

»Nein«, antwortete Marta.

Gibson seufzte.

»Ich wünschte, ich hätte ihn besser gekannt«, sagte er.

Marta widersprach ihm innerlich. Nach allem, was sie vom Professor gehört hatte, kannte er seinen Schwager ziemlich gut. Sie hakte nach: »Er wohnte nicht weit von Ihnen entfernt …«

Gibson drehte sich zu ihr um. »Was heißt das schon. Er verstand nicht, was ich mache.«

»Was ist Ihr Fachgebiet?«, fragte Gabe.

Gibson brach in ein strahlendes Lächeln aus. »Vor vielen Jahren habe ich mehr als einmal versucht, es Joe zu erklären. Für den Laien ist das kaum nachzuvollziehen; ich spezialisiere mich auf Wasser. Das hat mich zum Experten für Gift gemacht, insbesondere Arsen.«

»Wie bitte? Ich verstehe nicht ganz …«

»Die Gifte, die, ob wir es wollen oder nicht, in unser Trinkwasser gelangen. Arsen gehört zu den schlimmsten. Abwasser aus der Landwirtschaft, aus Öl- und Gasförderung, so was in der Art – die Industrie sieht keine andere Möglichkeit, als das Wasser damit zu belasten. Die Menschen sind auf Gedeih und Verderb auf sauberes Wasser angewiesen. Sie sehen den Konflikt?«

Der Professor lebte sichtlich auf, als er über sein Arbeitsfeld sprechen konnte. Mit einer beinahe verschwörerischen Geste beugte er sich zu ihnen vor.

»Wasser steckt voller Risiken. Ein bisschen von diesem oder jenem zu viel, und unser Lebenselixier wird toxisch. Faszinierend, finden Sie nicht? Etwas Gutes richtet in uns Schaden an. Als Wissenschaftler gehe ich dem richtigen Gleichgewicht nach, die Grenze zwischen lebensspendend und tödlich ist nämlich fließend. Wir Chemiker versuchen, den Dingen mit Formeln beizukommen.«

Für einen Moment trat Stille ein.

»Sie …«, nahm Gabe nach diesem Exkurs den roten Faden wieder auf, »haben also keine Ahnung, weshalb sich Ihr Schwager erschossen haben könnte?«

»Ich denke, die Frage habe ich Ihnen bereits hinlänglich beantwortet. Tut mir leid.«

Fast fühlte sich Gabe eingeschüchtert, abserviert.

Falls es Antworten auf Joe Martins rätselhaften Tod gab, mussten sie wohl anderswo danach suchen.

»Wenn Sie mir bitte die Polizeiberichte und sonstigen Unterlagen zukommen lassen würden«, sagte Gibson, »ich meine, sobald sie zur Verfügung stehen. Werde ich noch in anderen Dingen gebraucht? Soll ich die Leiche identifizieren oder mich um die Beisetzungsformalitäten kümmern?«

»Nein. Keine Identifizierung. Das ist bereits erledigt. Als nächste Angehörige sind Sie und Ihre geschiedene Frau für die Beerdigung zuständig. Ich gebe Ihnen den Ansprechpartner im Dezernat durch, der beim Tod ehemaliger Kollegen behilflich ist.«

Gibson wandte den Blick zum Fenster. Gabe und Marta beobachteten ihn aufmerksam, um seine Reaktionen auszuloten.

»Und selbstverständlich halten wir Sie auf dem Laufenden, wenn es neue Erkenntnisse gibt«, fügte Gabe hinzu.

»Falls es denn tatsächlich welche geben sollte«, erwiderte Gibson. »Da spricht der Wissenschaftler aus mir. Höchstwahrscheinlich hat Joe das, was er dachte und fühlte, für immer mit ins Grab genommen.«

Marta entging nicht, dass der Professor das Gespräch an diesem Punkt für beendet hielt, doch sie hatte noch einige Fragen, und so öffnete sie ihre Tasche und zog die vier Fallakten heraus, die sie Detective Martin gezeigt hatte. »Professor, ich lese Ihnen jetzt vier Namen vor und fasse Ihnen in aller Kürze zusammen, womit wir es bei diesen vier Fällen zu tun haben. Bitte sagen Sie mir, ob Ihnen irgendetwas davon bekannt vorkommt.«

»Um was für Fälle handelt es sich?«

»Um vier Mordfälle, die Ihr verstorbener Schwager vor seiner Pensionierung bearbeitet hat.«

Professor Gibson zuckte die Achseln. »Ich wüsste nicht, wie ich Ihnen da weiterhelfen könnte«, sagte er. »Das ist lange her.«

Dennoch hörte er aufmerksam zu, als ihm Marta Namen, Daten und ein paar Einzelheiten zu jedem Fall vorlas.

Als sie geendet hatte, blickte sie ihn an.

Gibson beugte sich etwas vor. Fast enthusiastisch fragte er nach: »Eine Leiche im Wald? Interessant. Die Verwesung hängt in erheblichem Maße von der Witterung ab. Von der Jahreszeit. Hitze oder Regen? Lag die Leiche im Schatten oder in der Sonne? Das macht einen Riesenunterschied.«

Er atmete langsam aus. »Nein, nein, nein und nein«, sagte er. »Von diesen Fällen habe ich nie gehört.«

Damit stand er auf, um die Unterredung zu beenden.

»Ich wünschte, ich könnte Ihnen weiterhelfen«, sagte er.

Das sagen die Leute immer, dachte Gabe. Und meinen es in den seltensten Fällen ernst. Er hatte das unbehagliche Gefühl, dass sie etwas ausgelassen hatten, doch auf die Schnelle fiel ihm nicht ein, was.

Auch Marta erhob sich.

Auf ihrem Weg zur Bürotür hörten sie, wie Professor Gibson Papiere ordnete und in seine Aktentasche steckte, das letzte Ritual eines Arbeitstags.

An der Schwelle blieb Marta stehen und wandte sich halb um.

»Eine letzte Frage noch, Professor, wenn ich darf.«

Ein wenig erstaunt blickte Gibson zu ihr auf.

»Sicher«, sagte er, wenn auch in etwas kurz angebundenem Ton.

»Sagt Ihnen der Name Tessa etwas?«

Der Professor zögerte. Halb über seine Tasche gebeugt, blieb er reglos stehen.

»Ja«, sagte er. Für einige Sekunden herrschte angespanntes Schweigen zwischen ihnen.

»Das war der Rufname meiner Tochter«, sagte er.

Marta hatte schon die nächste Frage auf der Zunge, doch bevor sie etwas sagen konnte, fügte Gibson hinzu:

»Sie ist tot.«

Marta sah, wie er sich auf die Unterlippe biss, als er den Kopf wieder senkte und sich wieder seinen Papieren widmete.
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Zwanzig Jahre zuvor hatte sie die Presse Die verschwundene Tessa getauft.

Monate vor den vier Morden, mit denen sich Gabe und Marta befassten, verschwand an einem dunklen Herbstabend die dreizehnjährige Theresa Gibson auf dem Heimweg vom nahegelegenen Haus einer Freundin. Eine aufmerksame Polizistin, die in diesem Viertel langsam Streife fuhr, hatte im Gebüsch am Straßenrand einen weggeworfenen Rucksack gefunden, von der verzweifelten Mutter anhand der bunten Blumenaufkleber als der ihrer Tochter identifiziert. Ein forensischer Test hatte bestätigt, dass die Blutflecken an den Riemen und Klappen des Rucksacks eindeutig von Tessa stammten. Der Fund des Rucksacks in jener Nacht hatte eine Großfahndung ausgelöst, bei der Polizisten und Feuerwehrleute sämtliche Gärten zwischen dem Haus ihrer Freundin und dem ihrer Eltern sowie das bewaldete Areal in einem weiteren Umkreis durchkämmten. Durch das ganze Viertel hallten die vergeblichen Rufe nach Tessa. Bis in die frühen Morgenstunden.

Detectives waren in der verständlichen Hoffnung, dass irgendjemand ihr Verschwinden beobachtet haben musste, von Haus zu Haus gegangen, doch vergeblich. In den Tagen nach ihrem Verschwinden wurden immer wieder neue Suchaktionen unternommen. Pfadfinder, Schüler und Collegestudenten, freiwillige Helfer sowie eine Spürhundestaffel, die eigens aus North Carolina hinzugezogen wurde, suchten systematisch Wiesen, Felder und Flussufer nach Spuren von Tessa ab – einem Kleiderstück wie einem verlorenen Schuh, einer weggeworfenen Jacke. Nichts. Zwei Black-Hawk-Helikopter der Nationalgarde flogen die ganze Gegend ab. Mit ihrer Infrarottechnologie konnten sie kleinste Wärmesignaturen erfassen, selbst von verwesenden Leichen. Mehrere Tage lang erfüllte das Brummen ihrer Drehflügel den Himmel. Mit Rastersonden suchten Polizeitaucher einen nahegelegenen Teich ab. Der Professor und seine Frau schalteten Anzeigen in den Zeitungen und klebten Hunderte Vermisstenposter an Telefonmasten, Eichenstämme und Anschlagbretter in öffentlichen Gebäuden, mit einem Farbfoto der lächelnden blonden Tessa und ihrem Lieblingskuscheltier, einer kleinen Baumwollkatze. Dasselbe Bild veröffentlichten sie auf einer Website, für sachdienliche Hinweise setzten sie zehntausend Dollar in bar aus. Sie wandten sich an das FBI sowie die Vermisstenstelle der Staatspolizei. Als das alles nicht fruchtete, suchten sie den letzten Strohhalm bei einer Hellseherin namens Madame Mysterioso, die in einer Art Séance mit Requisiten wie Kerzenlicht und Ouijabrett inklusive verdrehten Augen herausfinden sollte, wo sich Tessa befand.

Doch alle Mühen blieben vergeblich. Tessa war wie vom Erdboden verschluckt. Nach einer Woche wurden die sich überschlagenden Sensationsberichte in den Zeitungen und im Lokalfernsehen auf die Innenseiten beziehungsweise hinter den Wetterbericht verbannt. Nach einem Monat fand Tessa keine Erwähnung mehr. Nach einem halben Jahr brachte ein Redakteur der Lokalzeitung einen kurzen Artikel; in einem Interview erklärte der frisch ernannte Polizeichef im Namen seiner Behörde mit großem Bedauern, dass zu Tessas Verschwinden nie eine zielführende Spur gefunden worden war. In seinen Worten stellte der Fall weiterhin ein ungelöstes Rätsel dar. Zuletzt gab er der Hoffnung Ausdruck, dass sich doch noch irgendwann einmal Zeugen meldeten.

Irgendwann einmal.

Was nie geschah.

Zwei Jahre nach Tessas letztem Gang durch die Nacht wurde ihr Fall in einer Realityshow im Fernsehen aufgegriffen, die sich mit dem Phänomen befasste, dass seit einiger Zeit gehäuft junge Mädchen entführt wurden oder unter ominösen Umständen verschwanden. Die Sendung suggerierte, alle diese Fälle stünden miteinander in Zusammenhang. Auch wenn sie das Wort Serienmörder geflissentlich vermieden, zielten die TV-Macher genau darauf ab. Bei dem Gedanken an ein kaltblütiges, diabolisches Monster, das irgendwo zwischen ihren gepflegten Rasenflächen und Alleen ihren Kindern auflauerte, sollte es den wohlsituierten Vorstadtzuschauern eiskalt den Rücken herunterrieseln. Gut für die Quote. Gut für die Plazierung von Werbespots. Gut fürs Geschäft.

Gabe und Marta wussten es besser.

Ein Serienmörder, der im Zuständigkeitsbereich ihres Dezernats sein Unwesen trieb, hätte nicht nur im Dezernat für erheblichen Wirbel gesorgt. Von der FBI-Abteilung für Verhaltenspsychologie in Quantico wären Profiler angefordert worden; mit einem deutlich aufgestockten Budget hätte eine Taskforce geographisch weit auseinanderliegende Fälle auf Übereinstimmungen abgeklopft, und die Forensik wäre auf Hochtouren gelaufen.

Die Aktenlage gab der Polizei dazu keinerlei Anlass.

»Verdammt, wenn ich mich doch nur erinnern könnte«, sagte Gabe gereizt, doch er wusste nur noch, dass er damals ein junger, blutiger Anfänger gewesen war und erst nach Tessas Verschwinden seinen Polizeidienst antrat. Kaum war er einem Streifenwagen zugeteilt, setzte er alles daran, so schnell wie möglich von der Straße weg und hinter einen sicheren Schreibtisch zu kommen.

Immerhin fanden sie die ursprüngliche, fünf Zentimeter dicke Vermisstenakte zu Theresa Gibson, und in der verwegenen Hoffnung, eine Verbindung zu vier unaufgeklärten, Monate später verübten Morden zu entdecken, brüteten sie gemeinsam darüber, doch auf Anhieb sprang ihnen nichts ins Auge.

»Verdammte Scheiße«, sagte Marta und genoss die entlastende Wirkung des Fluchs. Daheim mit einer siebenjährigen Tochter führte sie eine untadelige Sprache, doch im Verlies machte sie ihrem angestauten Frust ohne Skrupel Luft.

Gabe blätterte zum x-ten Mal in der Akte. Endlose Berichte, mit dem einhelligen Fazit, dass alle Bemühungen im Sande verlaufen waren. Penible Einzelheiten über erfolgte Suchaktionen, erneute Befragungen von Angehörigen und Freunden, die gewissenhafte Verfolgung selbst der dürftigsten Anhaltspunkte. Doch sowie sich nach dem ersten großen Aufgebot aller Kräfte die Mittel erschöpft hatten und die Erfolgsaussichten mit jedem Tag weiter schwanden, verebbte – wie Gabe aus eigener jahrelanger Erfahrung nur allzu gut wusste – mit geradezu gesetzmäßiger Vorhersehbarkeit auch die Papierflut zu dem Fall, und die spärlichen Berichte nahmen einen routinemäßigen, bürokratischen Ton an.

Dies unternommen, jenes versucht. Keine brauchbare Spur. Nicht zu ändern. Nächster Fall.

Und so war Tessa auch aus dem Blickfeld der Ermittler verschwunden.

Marta hatte darauf gehofft, dass die beiden Detectives – O’Hara und Martin – die Ermittlungen geleitet hatten, doch selbst das erwies sich als Irrtum. Wie alle im Morddezernat waren sie in diesen Fall mit einbezogen worden, doch nur in einem sehr begrenzten Rahmen, um die überforderte, unterbesetzte Polizei in der nahegelegenen, exklusiven Universitätsstadt, in der das Mädchen verschwunden war, zu unterstützen. In der Fallakte zu Theresa Gibsons Verschwinden hatten sie jedoch kaum Spuren hinterlassen.

»Wer dann?«, fragte Gabe.

»Zwei Detectives. Grünschnäbel zu der Zeit. Einer hat später den Polizeidienst aufgegeben, um eine Anwaltskanzlei für Personenschäden aufzumachen; ist wenige Jahre später bei einem Autounfall umgekommen. Porsche. Wodka. Mitternacht, überfrierende Nässe, großer Baum. Keine gute Kombination. Den anderen kennen Sie.«

»Schau an!«

»Er leitet jetzt die Personalabteilung.«

Der Kerl, der mich feuern wird, dachte Gabe. Na toll.

»Wir sollten mit ihm reden, denke ich. Vielleicht erinnert er sich ja an etwas, das nicht in der Akte steht.«

»Sicher, sollten wir«, erwiderte Marta. »Aber ich vermute, er wird nicht gerade begeistert sein, wenn er Wind davon bekommt, dass wir in seinem alten Fall herumschnüffeln. Keiner hat es gern, im Nachhinein bloßgestellt zu werden.« Sie drehte vorsichtig den Kopf von links nach rechts, als erhoffte sie sich von dieser Lockerungsübung die Lösung des Dilemmas.

»Schon seltsam«, dachte Marta laut nach, »Joe Martin behauptet, der Name Tessa sage ihm nichts, und verschwindet nach nebenan, um sich das Gehirn wegzupusten.«

Solche Lügen sind für jeden Ermittler das täglich Brot, dachte Marta im Stillen.

 

 

Das Büro des Personalleiters war im Vergleich zu ihrem trostlosen Gefängnis der reine Luxus, einschließlich der prächtigen Aussicht über den Fluss und die Landschaft dahinter.

Die grünen Hügel und das Wasser schimmerten in der goldenen Nachmittagssonne.

»Selbstverständlich erinnere ich mich an Theresa Gibson«, schnaubte der Personalleiter verächtlich, als sei ihm schon lange nicht mehr eine so dämliche Frage untergekommen. Er hatte mit übergeschlagenen Beinen an seinem Mahagonitisch gesessen, war jedoch, als der Name des verschwundenen Mädchens fiel, aufgesprungen und ans Fenster getreten, um die Jalousie gegen die blendende Helle herunterzulassen. »Dieser Fall damals hat mich fertiggemacht! Ich war am Ende meiner Kräfte, in beruflicher, psychischer und physischer Hinsicht.«

Der PL – den Mann, der ihn mit allen Mitteln loswerden wollte, beim Namen zu nennen, ging ihm gegen den Strich, und so griff Gabe zu diesem Kürzel –, der PL schüttelte energisch den Kopf. »Am Anfang arbeiteten wir rund um die Uhr, ich glaube, sechsunddreißig Stunden am Stück. Außer der Army und der Air Force forderten wir jede Unterstützung an, die wir kriegen konnten – aber es brachte alles nichts. Es war, als hätte sie jemand in den Orbit katapultiert. Eben noch da, im nächsten Moment verschwunden. Einfach so. Und keiner hatte irgendetwas gesehen!«

Als könne er es immer noch nicht fassen, schüttelte er zum dritten Mal den Kopf. »Und natürlich kreuzte stündlich irgendein Irrer bei uns auf, der glaubte, den Durchblick zu haben, und uns steckte, wie es wirklich passiert war. Allein mit diesem ganzen ausgemachten Blödsinn haben wir in der heißen Phase Stunden um Stunden zugebracht.«

Marta hörte aufmerksam zu. In aller Ruhe taxierte sie den Personalleiter so, wie sie es sonst bei einem Drogendealer tat, der sich immer weiter hineinreitet, je mehr er quasselt, um einer Verhaftung zu entgehen. Körpersprache und Worte. Ticks, Angewohnheiten, bevorzugte Floskeln – jede Einzelheit, die sie abspeichern konnte. Bei einem Drogendealer hatte man leichtes Spiel: Lügt er? Das heißt, plappert er einfach nur ohne Sinn und Verstand drauflos? Dann lautet die Antwort: Ja, er lügt. So leicht war der Personalleiter nicht zu durchschauen: Er war eher unauffällig; wohl knapp eins achtzig groß, kurzgeschnittenes, braunes Haar, gepflegte Erscheinung, wenn auch mit dem stetig wachsenden Bauch nicht gerade der sportliche Typ. Nebenbei fiel ihr auf, dass er keine Dienstwaffe am Gürtel trug. Jemandem von seinem Schlag konnte man zehn Mal begegnen, ohne sich daran zu erinnern, dass man ihm je die Hand geschüttelt hat. Aber deshalb konnte er trotzdem ein schlaues Köpfchen sein. Ohne die Gabe, sich mit den richtigen Leuten anzufreunden, und ohne die bürokratischen Winkelzüge zu beherrschen, hätte er es nicht so weit gebracht.

Der PL zuckte mit den Achseln.

»Von Anfang an ein Alptraum, dieser Fall. Es war eine meiner ersten Ermittlungen im Morddezernat, und schon in dieser ersten Nacht wurde mir klar, dass es ein hoffnungsloser Fall war. Hab ich natürlich nicht laut gesagt, aber Sie kennen dieses Gefühl, denke ich, genauso gut wie ich. Es beschleicht einen einfach, und man kann nichts dagegen machen. Man weiß, egal, wie man sich abstrampelt, man reitet sich nur tiefer in die Scheiße.«

Er senkte den Kopf und kniff die Lippen zusammen.

»Ich dachte, meine Karriere wäre am Ende. Ich meine, wir haben ja überhaupt nur übernommen, weil es in dieser kleinen Stadt kaum einen erfahrenen Ermittler gab, für die waren wir die Profis aus der City. Wir waren am Arsch, wohl vor allem ich. Ah, der Stümper, der Tessa nicht finden konnte. So was bleibt an einem haften, bei den Kollegen und überhaupt.«

Marta nickte. Ein Kind verschwindet, dachte sie, und deine größte Sorge ist, dass es deinen Aufstiegschancen schadet?

»Serienmörder«, gab Gabe das Stichwort.

»Das war von Anfang an mein Verdacht, aber wer weiß? Wir haben in diese Richtung ermittelt, aber Fehlanzeige. Solange nicht irgendjemand irgendetwas sagt, was in diese Richtung deutet, oder aber sich ein Tatmuster herauskristallisiert, bleibt es reine Spekulation. Das ist ja das Problem bei Zufallsentführungen und -morden. Man tappt im Dunkeln.«

»Ausreißer?«, warf Gabe als Nächstes ein.

»Dafür gab es keine Anhaltspunkte. Stabile Familienverhältnisse; kein Bargeld gestohlen; keinen zweiten Rucksack mit Kleidern gepackt. Keinerlei Hinweis in ihrem Tagebuch. Nada.«

Bei der Erinnerung an den Fall vor rund zwanzig Jahren starrte der PL zur Decke.

»… wir haben jedes Sexualdelikt in einem Radius von x Meilen rund um Tessas Haus unter die Lupe genommen, uns jeden vorgeknöpft, Vergewaltiger, Exhibitionisten, Voyeure. Ich glaube, wir hatten im Dezernat keinen einzigen Detective, der nicht irgendeinen Sittenstrolch aufs Revier geschleppt und ihn gefragt hat: ›Wo ist Tessa?‹ Tja, auch das hat uns nichts gebracht. Wasserdichte Alibis.

Was blieb da noch? Ein Freund? Nix da, sie war zu jung. Natürlich sind wir auch der Möglichkeit nachgegangen, dass sie sich einfach nur verirrt hat, dass sie ausgerutscht, die Böschung runter in den Fluss gefallen und ertrunken ist. Wir haben uns bemüht, keine halbwegs logische Erklärung außer Acht zu lassen. Irgendwann konnten wir nur noch auf einen Glücksfall hoffen. Und als der ausblieb …« Er seufzte. »Na ja, da haben wir die Ermittlungen eben eingestellt.«

Er räusperte sich. »Da rennen Sie gegen eine Wand, holen sich nur Beulen, weiter nichts.«

Der PL schwieg, als zöge er in der Erinnerung noch einmal denselben Schlussstrich wie damals. Dann fragte er: »Wieso interessieren Sie sich für den Fall?«

Marta kam Gabe zuvor. Sie sprach schnell und sparte nicht an Details. »Also, schon merkwürdig, es hat wahrscheinlich nichts zu bedeuten, aber wir waren bei Detective O’Hara, Routinebefragung zu ein paar der alten Fälle, so wie uns der Chief es aufgetragen hat. Reine Zeitverschwendung, wie Sie sich denken können. Na, jedenfalls hat mich der alte Mann mit Tessa verwechselt, schien zumindest so.«

»Hat O’Hara das gesagt?«

»Ja, als er mich sah, nannte er mich Tessa, mehrmals hintereinander, und lächelte mich freundlich an. Ich hatte ein ziemlich mulmiges Gefühl. Und als sich dann sein ehemaliger Partner erschoss …«

»Ja, richtig, der Chief hat mich davon unterrichtet. Wird wohl als Unfall verbucht – aus versicherungstechnischen Gründen. Scheußliche Sache!«

»… und als wir dann zu Detective Martins Schwager fuhren, um es ihm persönlich zu sagen, Sie wissen ja, die übliche Vorgehensweise, da hören wir zu unserem Staunen, dass er Tessas Vater ist. Seltsamer Zufall. Deshalb kommen wir zu Ihnen. Falls wir die Sache weiter verfolgen sollen, na ja, ich wollte nur nichts sagen, was bei dem Professor … die alten Wunden wieder aufreißt.«

»Sicher«, erwiderte der PL, »das leuchtet ein.«

Er überlegte einen Moment, bevor er hinzufügte: »Welche alten Fälle haben Sie denn auf diese Spur gebracht?«

»Vier Fälle aus dem Jahr nach Tessas Verschwinden, die scheinbar nicht miteinander zusammenhängen«, antwortete Marta prompt.

»Vier Mordfälle? Unaufgeklärt, in dem Jahr? Wir reden von 1997, richtig?« Er ließ hörbar die Luft entweichen und schüttelte den Kopf. »Sind Sie bei diesen Fällen auf irgendwelche Hinweise gestoßen?«

»Nein, streng genommen nicht …«

»Aber was hat Sie dann veranlasst, bei diesen Fällen aktiv zu werden?«

»Ehrlich gesagt, nur der Ruf der damaligen Ermittler«, schaltete sich Gabe ein. »Martin und O’Hara zogen nur selten eine Niete, und das brachte uns auf den Gedanken …«

»… ihnen ein paar Fragen zu stellen und zu sehen, ob sie vielleicht den einen oder anderen Ratschlag für uns haben, in welche Richtung wir suchen sollen …«

»Und?«

»Hat nichts gebracht«, sagte Marta.

Einen Moment lang sah sie der Personalleiter eindringlich an.

»Tja, tut mir leid«, sagte er dann. »Keine leichte Aufgabe. Lassen Sie mich wissen, wenn ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann.«

»Vielen Dank für alles«, sagte Gabe. »Ich denke, das war’s.«

»Auf jeden Fall«, pflichtete ihm Marta bei. »Danke.«

Bevor sie den Raum verließ, blieb sie noch einmal stehen, als falle ihr in diesem Moment eine letzte Frage ein – eine Masche, die schon oft gezogen hatte: so zu tun, als wäre man bereits halb zur Tür hinaus, um den anderen dann mit einer Frage kalt zu erwischen.

»O’Hara und Martin – die waren nicht in die Tessa-Ermittlung involviert, oder?«

»Sie haben die Akte gelesen?«

»Wir wollten nur Sorgfalt walten lassen«, wiegelte Gabe ab.

Der PL lächelte – süßsäuerlich, kein bisschen amüsiert. »Nein. Nur ganz am Rande. Aufgrund der Familienzugehörigkeit hätten sie bei den Ermittlungen gar nicht offiziell in Erscheinung treten dürfen.«

Gabe nickte.

»Aber die beiden wollten, ich weiß auch nicht, aus irgendeinem Grund in jener Nacht die Fahndung überwachen. Hat uns eingeleuchtet.«

Wieder ließ er sich mit seiner Antwort genügend Zeit, um innerlich seine Optionen abzuwägen. »Inoffiziell natürlich. Wie alle anderen auch, besonders die jungen Detectives im Morddezernat, habe ich mir bei den beiden Rat eingeholt. Vielleicht ist ihm der Name deshalb im Gedächtnis haften geblieben. Alzheimer, Sie wissen ja, schon schlimm, was das mit einem Menschen macht.«

»Können Sie laut sagen«, bestätigte Gabe.

»In der Nacht damals … das war der reine Wahnsinn.«

»Wahnsinn? Wie meinen Sie das?«, hakte Marta nach.

»Die Mutter drehte völlig durch, auch der Vater war kurz davor, auszurasten«, erklärte der PL mit einem traurigen, beinahe aufrichtig wirkenden Lächeln. »Mein Gott, selbst nach zwanzig Jahren kann ich mich noch an den Burschen erinnern. Nur weil er im Fernsehen ein paar Folgen Law And Order gesehen hatte, hielt er sich für einen Experten in Sachen Polizeiarbeit. Wäre er nicht der Vater des Opfers und Joe Martins Schwager gewesen, wäre wahrscheinlich irgendjemandem im Dezernat die Hand ausgerutscht. Konnten ihn nicht schnell genug loswerden.«

»Und die Mutter?«, fragte Marta.

»Soweit ich mich entsinnen kann – und ich mag mich täuschen –, hielt sie sich ziemlich unauffällig im Hintergrund, saß mit so einem Priester in der Ecke und weinte leise vor sich hin, während ihr Mann versuchte, die Dinge in die Hand zu nehmen, wo es gar nichts in die Hand zu nehmen gab. Wie ich hörte, haben sie sich kurz danach getrennt. Kam nicht überraschend, ich meine, den Stress, so plötzlich das einzige Kind zu verlieren … die zermürbende Ungewissheit, die Schuldgefühle, das hält wohl keine Ehe aus.«

Gabe erstarrte. Eine Erinnerung überrollte ihn: Ich begann erneut zu zittern, als sie mich zurück an Land gebracht haben, und zwar nicht, weil mir immer noch kalt war. Ihr Zwillingsbruder war tot. Sie hat nicht geweint. Sie hat mich nicht umarmt. Hat mich anfangs nicht einmal mehr berührt. Das kam nicht unerwartet.
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Die Kurzmitteilung des Chief war unmissverständlich:

»Kommen Sie sofort in mein Büro!«

Sie erschien, als Gabe und Marta am nächsten Morgen ins Verlies kamen, auf ihren Computern.

Gabe sah auf die Uhr. »Sofort heißt sofort«, sagte er. »Kein Kaffee, keine Verzögerung, sondern vorwärts marsch in sein Büro. Wollen Sie die vier Mordakten mitnehmen?«

Marta zögerte.

»Ich vermute, uns bleibt nichts anderes übrig«, sagte er, als er ihre unwillige Miene sah. »Das sind die einzigen Fälle, an denen wir aktiv arbeiten – und aktiv ist eine eher wohlwollende Einschätzung.«

»Wie Sie meinen«, sagte Marta. Ihr Blick fiel auf die Akte Tessa. »Die lassen wir besser hier.«

Gabe überlegte. »Daran arbeiten wir ja eigentlich nicht, oder?«

»Jedenfalls noch nicht«, antwortete sie. »Was sollen wir ihm über diese Akten erzählen?«

»Na ja, wir können nicht behaupten, wir hätten neue Anhaltspunkte oder Beweise. Sagen wir einfach, diese vier Fälle schienen uns der Mühe wert, sie uns ein wenig genauer anzuschauen, und auch wenn das wahrscheinlich nirgendwo hinführt, geben sie wenigstens einen guten Zeitungsbericht ab. Sie wissen schon: Die Polizei lässt nichts unversucht, auch bei alten, ungelösten Fällen neue Erkenntnisse zu gewinnen, so was in der Art. Da haben wir schon die Überschrift. Wetten, er kauft mir das ab?«

Marta bewunderte Gabes bürokratischen Instinkt, der sie beinahe dafür entschädigte, wie zerknittert und ungepflegt er jeden Morgen erschien. Sie wollte lieber nicht so genau wissen, wie er die letzte Nacht zugebracht hatte.

»Okay«, sagte Marta. »Sie übernehmen das Reden.«

 

 

Manchmal betritt man einen Raum, und es schlägt einem Eisschrankkälte entgegen.

Oder Schwitzhüttenhitze.

Oder beides.

Gabe sah auf Anhieb im Gesicht des Chief die ganze Skala von heiß bis kalt.

»Verdammt«, begrüßte er sie, als sie vor seinem Schreibtisch Platz nahmen. »Ihre Sichtung der alten Fälle diente einzig und allein dem Zweck, Akten, bei denen Sie mögliche neue Ermittlungsansätze sehen, zur weiteren Bearbeitung ans Morddezernat abzugeben. Und was tun Sie? Ziehen auf eigene Faust los, und jetzt habe ich den Selbstmord eines der besten Detectives an der Backe, die diese Station je gesehen hat. Meine Güte, was haben Sie sich nur dabei gedacht?!«

Während er sprach, wurde die Stimme des Chief deutlich lauter.

Jedes Wort war von einem Nachdruck, als schlüge er mit der Faust auf den Tisch. Wie viele Vorgesetzte verstand er sich bestens darauf, einen Untergebenen zur Schnecke zu machen.

So wollte ich mal sein, dachte Gabe. Der Schnösel, der sich auf der Überholspur nach oben drängelt. Sollte wohl nicht sein.

»Ich fass es einfach nicht, dass das Erste, was Sie in Angriff nehmen, mit einer Beerdigung endet«, drosch der Chief weiter auf sie ein.

»Meinen Sie, es macht mir Spaß, meinen schwarzen Anzug rauszuholen?«

Möglicherweise haben Sie sich nur Ihr eigenes Grab geschaufelt, dachte Gabe, während er, wie es sich gehörte, stumm auf seine Schuhspitzen starrte.

»Was hatten Sie überhaupt bei Joe Martin zu suchen?«

Gabe riss sich von seinen Schuhen los, vergewisserte sich mit einem verstohlenen Seitenblick, dass Marta bei ihrer Komparsenrolle blieb, und wappnete sich zum Gegenangriff.

»Vier Mordfälle, die nicht miteinander in Zusammenhang stehen, alle von 1997«, fing er an.

»Und? Was ist so Besonderes daran?«, fragte der Chief.

»Es war ungewöhnlich für Martin und O’Hara, einen Fall nicht aufzuklären …«

»Wie könnte ich Ihnen widersprechen!« Triefender Sarkasmus auf der anderen Seite des Schreibtischs.

»Deshalb wollten wir einfach mal sehen, ob es nicht doch etwas gab, was sie damals übersehen haben könnten – ich meine, mit dem distanzierten Blick von heute könnte vielleicht …«

»Könnte, vielleicht? Das ist alles, was Sie mir zu bieten haben?« Nachgetreten.

»Nun ja, es wäre nicht ganz und gar abwegig gewesen, dass ihnen wieder etwas einfiel, dem wir hätten nachgehen können.«

Genügend hätte, wäre, wenn für seine Beschwichtigungstaktik.

Der Chief schüttelte den Kopf.

»Zeigen Sie mir die vier Fälle, die Sie sich vorgenommen haben.«

Gabe schob sie ihm hin.

Der Chief nahm einen nach dem anderen in die Hand, schlug jeweils das Deckblatt auf und las die vorderen Berichte. Hintereinanderweg, als würde er fürs Schnelllesen bezahlt.

Marta beobachtete ihn, und ihr war sonnenklar: Er weiß genau, was uns bei diesen Akten aufgefallen ist.

Doch der Chief runzelte nur die Stirn und schüttelte langsam den Kopf. »Keine Ahnung, was Sie sich davon erhoffen«, sagte er. »Ich kann mich vage an diese Morde erinnern. Ich habe damals das Morddezernat geleitet. Diese Fälle waren von vornherein aussichtslos. Zufallsmorde. Keine erkennbaren Motive – kein Raub, keine Drogen, was auch immer, nichts, das uns einfache Antworten geliefert hätte.«

Marta entging nicht, dass sich der PL ganz ähnlich über Tessa geäußert hatte. Sie hielt den Mund.

Der Chief schnaubte abschätzig und warf die Akten wieder auf den Tisch. »Damals so aussichtslos wie heute. Reine Zeitverschwendung.«

Zur Bekräftigung griff er noch einmal nach einer der braunen Hüllen, wählte ein Blatt aus und wedelte damit in der Luft. »Wissen Sie, was da steht?«

Offensichtlich eine rhetorische Frage, auf die keine Antwort erwartet wurde.

»Keine Verdächtigen.«

Er sah sie mit düsterer Miene an. »Aber Sie beide glauben, nach, warten Sie, neunzehn, zwanzig Jahren könnten Sie Zeugen oder Beweise aus dem Ärmel ziehen?«

Auch darauf will er keine Antwort, stellte Gabe fest. Auch wenn er nicht wagte, zu Marta hinüberzusehen, ahnte er, dass sie dasselbe dachte.

Für einen Moment herrschte eisiges Schweigen im Raum.

Der Chief lehnte sich zurück und blickte zur Decke, als überlege er sich seine nächste Tirade.

»Ich habe eine Idee«, sagte er. »Vielleicht eine zielführendere Herangehensweise an diese Cold Cases.«

»Ja, gerne«, sagte Gabe. »Wir sind für jeden neuen Ansatz offen.« Zeig dich von deiner liebenswürdigsten Seite. Sonst schrumpft deine sechsmonatige Bewährungsfrist auf sechs Minuten. Oder auch sechs Sekunden.

Der Chief öffnete eine Schreibtischschublade, kramte einen Moment darin und zog schließlich einen anderen Ordner heraus.

»Dieser Fall hat mir immer zu schaffen gemacht. Mächtig zu schaffen gemacht«, sagte er.

Er schob den Ordner Gabe hinüber.

Gabe klappte ihn auf und blickte auf ein Tatortfoto. Die Leiche einer jungen Frau lag auf einer nächtlichen Straße ausgestreckt. Unter der Toten stach ein ausgestreckter Kinderarm hervor. Die übrige Kinderleiche war von der Frau verdeckt. Rotbraunes Blut schien sich mit dem Regenwasser zu vermischen, das rings um einen verstopften Gully stand. Am Rand des Fotos war die Handtasche der Frau zu sehen, am oberen Bildrand, noch so eben zu erkennen, eine Plastiktüte. Weißes Pulver. Entweder reines Heroin oder Kokain, mutmaßte Gabe.

»Doppelmord«, sagte der Chief. »Aus einem vorbeifahrenden Auto in der Innenstadt auf offener Straße erschossen. Die zwei Insassen haben nicht einmal angehalten, um sich den Stoff zu holen.«

Gabe sah auf. Er wusste, dass ihn unter diesem Foto mindestens ein Dutzend weiterer Bilder erwartete, darunter einige von dem wachsbleichen Gesicht eines toten Kindes.

»Solche Verbrechen beschädigen das Image der Stadt«, erklärte der Chief.

Wieso sagen Sie nicht gleich: schlechte Publicity? Gabe nickte nur stumm.

Zum ersten Mal im Verlauf ihrer Unterredung wandte sich der Chief an Marta.

»Sie kennen diesen Fall. Mutter und Kind. Vor vier Jahren. Spätnachts, hätten längst im Bett sein sollen, stattdessen waren sie noch auf einem Botengang für einen Drogendealer unterwegs. Ich denke, Sie wissen, wen ich meine.«

»Espinosa«, sagte Marta, ihr erster Beitrag zu der Unterredung. Und sie brauchte sich die Akte nicht anzusehen. Rafael Espinosa: Ehemann einer zweiundzwanzigjährigen örtlichen Schönheitskönigin; Vater eines dreijährigen Sohnes. Ein Mann, der bei den meisten Drogen, die in die Stadt geschmuggelt wurden, die Finger im Spiel hatte. Familienvater – bis die junge Frau und der kleine Sohn an den Kugeln starben, die eigentlich für ihn bestimmt gewesen waren. »Der ist mir bekannt.«

»Ja, ein richtiger Bastard.«

»Er hat seine Haftstrafe verbüßt …«

»Sicher. Ein, zwei Jahre für irgendeine Lappalie, mit der wir ihn drankriegen konnten. Nicht viel mehr als ein Verkehrsdelikt. Was halten Sie davon, sich diesen Doppelmord noch einmal vorzunehmen? Der Kerl kommt bald auf Bewährung frei.«

»Das wäre ein gefundenes Fressen für die Presse«, sagte Gabe, um sich den Chief gewogen zu stimmen.

»Allerdings.«

Seine Aufmerksamkeit richtete sich weiter auf Marta. »Sie kennen den Dealer, den Sie in diesen Keller gejagt haben?«

Und ob, dachte Marta. Ich sehe ihn jede Nacht in meinen Alpträumen. Doch das behielt sie für sich.

»Ich glaube, er arbeitete für Mr. Espinosa. Vielleicht ist es an der Zeit, ihm einen Denkzettel zu verpassen.«

Das traf den Sachverhalt zwar nicht ganz, doch Marta hütete sich, den Chief zu korrigieren.

»Wissen Sie, auch wenn jemand anders abgedrückt hat, ist Espinosa ebenso schuldig. Er hat den anderen vorgeschickt. Sie wissen ja, wie das läuft – jemand bittet seinen Kumpel, ihn zum Laden an der Ecke zu fahren. Dann wartet er, während der Kumpel reingeht und den Verkäufer wegpustet. Selbst wenn der Typ, der im Wagen gewartet hat, nicht wusste, was da drinnen passiert, kriegen wir ihn trotzdem dran. Mittäterschaft vor und nach der strafbaren Handlung. Vielleicht sogar wegen vorsätzlichen Mordes. Und so gehen wir diese Sache mit Espinosa an, denn dass sie den Stoff von ihm hatte und er ihr den Auftrag gab, ihn irgendjemandem zu bringen, das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Er hat sicher gedacht, niemand käme auf die Idee, eine Frau mit einem dreijährigen Kind an der Hand als Boten zu verdächtigen.«

Der Blick des Chief wechselte von Marta zu Gabe und wieder zu Marta. Knallhart.

»Aber sein Kalkül ging nicht auf, richtig? Ich finde es unerträglich, ihn damit durchkommen zu lassen.«

Nach seinem ersten Ausbruch wirkte der Chief jetzt zugeknöpft, kurz angebunden. Sein sachlicher, unbeteiligter Ton konnte nur mühsam seine Frustration verbergen, die ihm ins Gesicht geschrieben stand. Fragte sich nur, ob sein Ärger ihnen galt oder diesem Drogendealer. Oder allen dreien.

»Also«, sagte der Chief bedächtig, »rütteln wir an diesem Baum und sehen, ob etwas herunterfällt. Jedenfalls können Sie Ihre Zeit damit wesentlich sinnvoller nutzen.«

Gabe hatte nicht den geringsten Zweifel, dass sich der Chief diesen Auftrag lange im Voraus ausgesucht hatte. Ohne etwas zu sagen, sah er zu, wie sein Boss zum Telefon griff und eine Nummer wählte. »Halten Sie mich auf dem Laufenden«, sagte er.

Dann fügte er hinzu: »Regelmäßig.«

Damit war das Gespräch offensichtlich beendet, auch wenn der Chief, wie Gabe vermutete, weiter sauer auf sie war. Er warf Marta einen Blick zu, sie standen auf und machten Anstalten, das Büro zu verlassen.

Marta sammelte gerade die vier Akten ein, als der Chief einwandte: »Die kann meine Sekretärin ins Archiv zurückbringen.«

Gabe schüttelte den Kopf. »Vielen Dank, aber ich habe für die Herausgabe unterzeichnet, die brauchen meine Unterschrift in der Liste, wenn sie die Akten wiederbekommen. Sie wissen ja, das sind Pedanten im Archiv.«

Hier spricht der geborene Bürokrat, dachte er und konnte sich nur mühsam ein Grinsen verkneifen.

Schweigend zogen sie die Tür hinter sich zu, Gabe schenkte der Sekretärin im Vorbeigehen sein liebenswürdigstes Lächeln und trat hinter Marta in den Flur.

Kaum waren sie alleine, nahm er Marta zwei Fälle aus der Hand und übergab ihr die Akte zu dem Mord an der Frau und dem Kind des Drogendealers. »Ich vermute, das ist für Sie«, sagte er. Sie nickte.

Spätestens jetzt hätte sie nein danke sagen und sich aus der Abteilung Cold Cases verabschieden sollen.

Vier nicht zusammenhängende Morde. Ein verschwundenes junges Mädchen. Er wurde das Gefühl nicht los, dass etwas Wichtiges dahintersteckte, auch wenn er noch völlig im Dunkeln tappte.

Roter Bube auf schwarze Dame.

Vielleicht hat sie mir das Schicksal zugespielt, überlegte er und fühlte sich wie benommen. Gabe, redete er sich gut zu, du triffst am laufenden Meter falsche Entscheidungen. Wieso gerade jetzt damit aufhören?

»Gehen Sie ins Drogendezernat«, flüsterte er Marta hastig zu, »und benutzen sie dort einen Kopierer. Ich mache einen Abstecher ins Einbruchsdezernat und kopiere mir die beiden Akten. Beeilen Sie sich. Aber lassen Sie keine Seite aus. Ich will diese Akten spätestens in einer halben Stunde ins Archiv zurückbringen.«

Eine halbe Stunde war knapp. Gut möglich, dass der Chief sich schon früher ans Telefon hängte und dem diensthabenden Beamten im Archiv die unverfängliche Frage stellte: Alles klar bei Ihnen? Schön. Ach ja, hat Ihnen Deputy Chief Dickinson ein paar alte Akten zurückgebracht? Mordfälle? Vier Stück?

Vielleicht tat er es auch nicht.

Das würde sich zeigen.

Marta blickte auf die beiden Akten in ihrer Hand. »Wir behalten also Kopien der Fälle, die er uns soeben entzogen hat?«

Gabe grinste. »Schätze, ich entdecke gerade meine verwegene Ader«, antwortete er. »Genau das zu tun, was mir jemand verbietet.« Für den Gabe von gestern undenkbar, stellte er fest. Vielleicht ist das hier der Gabe von morgen. Welcher Gabe der richtige war, würde sich zeigen.

In Marta stieg eine Flut widerstreitender Gefühle auf: Wenn du tust, was Gabe sagt, überschreitest du eine Grenze. Du hast keine Ahnung, was dir das einbringt.

»Wenn irgendjemand rauskriegt, was wir treiben …«, fing sie an, sprach jedoch nicht zu Ende. Sie sah Gabe eindringlich an. »Das ist ein Fehler«, sagte sie und deutete mit dem Kopf zur Tür des Chief.

Er grinste.

»Darin bin ich ein Naturtalent«, sagte er. »Fehler gehen mir leicht von der Hand.«

Schlechter Witz, sah er ein. Sein Grinsen erlosch, und er sah Marta mit einem fragenden Blick an.

»Wenn Sie nicht wollen …«, sagte er zögerlich. Er brauchte den Satz nicht zu Ende zu sprechen.

»Ich denke«, sagte sie in bedächtigem, einlenkendem Ton, »es könnte vielleicht nicht schaden, noch ein paar Leuten noch ein paar Fragen zu stellen.«

Was denkst du dir eigentlich, Marta?, schrie sie sich innerlich an. Willst du deinen Job behalten oder nicht?

Die Antwort auf diese Frage ersparte sie sich lieber.

»Haben Sie auch gemerkt, was da drinnen gelaufen ist?«, fragte Gabe im Flüsterton.

»Er will nicht, dass wir uns Fälle ansehen, die total in die Hose gingen, als er das Dezernat geleitet hat«, brachte Marta den Sachverhalt auf den Punkt. »Er will nicht, dass er bei den ersten Fällen, in denen wir ermitteln, ziemlich alt aussieht.«

»Exakt«, antwortete Gabe, eine schlichte, vernünftige, vollkommen einleuchtende bürokratische Schlussfolgerung.
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Rafael Espinosa, dachte Marta, während sie seine Computereinträge studierte. Der Mistkerl ist mir seit Jahren bekannt. Richtiger Abschaum. Auf der Straße unter dem einschlägigen Namen Two Tears bekannt, wegen der zwei Tränen, die unter einem Auge eintätowiert waren. Normalerweise standen diese Tränen in der Unterwelt für Morde. Two Tears hingegen hatte sich seine machen lassen, nachdem er bei der nächtlichen Schießerei seine junge Frau und ihren gemeinsamen dreijährigen Sohn verloren hatte. Ohne Zweifel war die Hinrichtung eine Botschaft an ihn gewesen. Bisher hatten sich keine Zeugen gefunden, die mit einer Beschreibung der beiden Schützen oder des Wagens herausgerückt wären. Auch die Forensik hatte nicht viel herausgebracht – ein paar ausgestoßene Patronenhülsen sowie die Projektile in den Leichen der Opfer. Nichts von irgendeinem Informanten, der sich einen Strafnachlass erhoffte, wenn er der Polizei einen Namen nannte. Nur zwei Tote auf einer Straße, so leer wie ein verlassenes Gebäude, und eine Tüte weißes Pulver in der Handtasche der Frau. Was bringt dich dazu, spätnachts, mit deinem kleinen Kind im Schlepptau, so einen Drogenboten zu geben?, fragte sich Marta. Fatale Entscheidung. Fatales Ende, bevor das Leben richtig angefangen hat.

Two Tears war zu drei bis fünf Jahren verknackt worden, was de facto auf maximal anderthalb Jahre hinauslief, da sie ihm nicht mehr als illegalen Waffenbesitz und Körperverletzung hatten nachweisen können statt das halbe Dutzend Leichen, das im Lauf der Jahre von Kugeln durchsiebt an entlegenen Orten aufgefunden worden war. Dass Two Tears dahintersteckte, war so klar, als hätte er seine Unterschrift auf den Opfern hinterlassen, zusammen mit dem Wort Rache. Rivalisierende Drogengangs lassen sich bei ihren Gemetzeln einiges einfallen, ging es ihnen doch weniger ums Töten als um die Botschaft ihrer Morde aus dem Hinterhalt. Und dass Two Tears seine Kommandozentrale vorübergehend in eine Gefängniszelle verlegt hatte, wirkte sich vermutlich kaum auf seine Geschäfte aus. Die Übergänge zwischen einem Zellenblock und der Straße waren fließend.

Als sie von ihrem Computer aufsah, kam ihr das Verlies kleiner als gewöhnlich vor.

Rafael Espinosa war ein Alptraum für die Stadt. Gnadenlos. Brutal. Er kannte die Gesetze der Straße und war durchtrieben.

»Das ist nicht gut«, murmelte sie.

»Was haben Sie gesagt?«, fragte Gabe.

»Ach, nichts.«

Marta stand auf, ging zum Fenster und starrte hinaus, doch durch die verschmutzten Scheiben drang die grelle Mittagssonne nur diffus herein, und die Konturen der Welt dort draußen verschwammen.

Sie spürte den Sog zwei gefährlicher Strudel, die sie erneut wehrlos in die Tiefe zu ziehen drohten: der eine ein mörderischer Drogendealer, der andere ein Polizeichef, der ohne Rücksicht auf Verluste zwei Anliegen verfolgte: Two Tears für viele Jahre hinter Gitter zu bringen und Marta, die einen Kollegen auf dem Gewissen hatte, in ihrem Dezernat aus dem Verkehr zu ziehen. Ich habe ihn nicht auf dem Gewissen, ich konnte nichts dafür. Es war ein tragischer Unfall. Ich habe ein Geräusch gehört und abgedrückt. Ich wusste nicht, dass es Detective Tompkins war. Ich würde alles dafür geben, es ungeschehen zu machen. Niemand wird mir je wieder vertrauen. Sie machte sich nichts vor: Jedes Mal, wenn sie zur Tür des Präsidiums hereinkam, war sie für die Kollegen die wandelnde Erinnerung daran, was plötzlich schiefgehen kann. Niemand lässt sich gerne Tag für Tag die Risiken seines Jobs vor Augen führen.

Drahtseilakt, dachte sie.

»Also, wie geht’s weiter?«, fragte sie Gabe, ohne sich vom Fenster abzuwenden. »Was machen wir jetzt mit den Fällen, an denen wir nicht mehr arbeiten sollen?« Sie wusste, dass sie möglichst bald damit anfangen musste, an ihrem Baum zu rütteln. Ihr blieb also nicht viel Zeit.

Gabe trommelte mit den Fingern auf einer ihrer kopierten Akten. Er schien seltsam energiegeladen.

»Ich denke, wir arbeiten sie am besten von hinten nach vorne ab, ich meine, vom letzten Fall zum ersten. Es ist ein prächtiger Tag, wie wär’s mit einer kleinen Waldwanderung?«

 

 

Die Sonne drang in Streifen durch das dichte Blätterdach, zu ihren Füßen knackte es im Unterholz. Sie trugen beide keine zweckmäßige Kleidung, sondern hatten lediglich das Schuhwerk gewechselt, und so kamen sie sich ein wenig lächerlich vor, als sie sich auf schmalen Pfaden durch Gestrüpp und Dornensträucher kämpften, immer der topografischen Karte nach, die Gabe in den Händen hielt. Sie waren auf einem beliebten, gepflegten Wanderweg losgegangen, der sich an einem Fluss entlang durch den Wald schlängelte. Zu der Stelle, an der laut Gabes Karte die Leiche gefunden worden war, mussten sie sich fast vierzig Minuten lang auf einem Schleichweg durch die Büsche schlagen. Als sie ihr Ziel endlich erreichten, waren sie beide außer Atem, verschwitzt, zerkratzt und von oben bis unten verdreckt.

»Du liebe Güte«, sagte Marta und lehnte sich erschöpft an einen Baum. »Ich muss wohl wieder mehr Sport treiben.«

Sie befanden sich auf einer kleinen Lichtung mitten zwischen dichtem Baumbewuchs, einer kleinen Lücke im Wald, wie für einen Mord geschaffen.

Gabe sah sich um und glich ihren Standort mit Fotokopien aus der Akte ab.

»Hat sich in den zwanzig Jahren kaum verändert.« Er zeigte auf eine große Eiche. »Da drüben wurde die Leiche gefunden. Ein Jäger ist fast darüber gestolpert. Als ihm der Geruch in die Nase stieg, dachte er zuerst an ein verendetes Tier. Erst als er die Kleider sah, wurde ihm sein Irrtum klar. War nur dürftig mit Erde bedeckt. Nicht wirklich vergraben.«

Gabe schüttelte seufzend den Kopf. Deutliche Anzeichen dafür, dass sich Tiere daran zu schaffen gemacht hatten. Fehlende Knochen, Bissspuren. Gott, kein schöner Anblick.

»Wurde er hier getötet?«, fragte Marta.

»So steht es zumindest im Bericht.«

Sie blickte den Trampelpfad zurück, auf dem sie gekommen waren. »Ziemlich weiter Weg, um jemanden vor sich herzutreiben, den man umbringen will. Wie haben wir uns das vorzustellen? Die Mündung im Rücken und immer wieder: ›Weiter, beweg dich!‹? In dem Fall hätte der Mann gewusst, dass er hierhergetrieben wurde, um zu sterben.«

»Ja, sehe ich auch so«, sagte Gabe.

»Wie viele Fußspuren haben sie gefunden?«, fragte Marta. Gabe wandte sich seiner Akte zu und blätterte in den Polizeiberichten. »O’Hara schreibt hier, der Fundort sei vom Wetter beeinträchtigt gewesen und auch von den Leuten, die als Erste zur Stelle waren, Forstbeamte, die sich nicht an die polizeilichen Vorschriften hielten.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich vermute mal, sie sind hier herumgetrampelt, statt den Fundort abzusperren und auf die Techniker zu warten.«

Marta nickte.

Gabe lief auf der Lichtung umher und versuchte, eine Tatortuntersuchung zu rekonstruieren, die fast zwanzig Jahre zurücklag. Die Kriminaltechniker und die Detectives müssen geflucht haben, als sie sich so wie jetzt wir durch all das Gestrüpp vorankämpften. Es war Jagdsaison. Es war kalt. Später Nachmittag, Einbruch der Dämmerung, neblig, trübe, vielleicht nasser, aufgeweichter Boden. Unangenehm. Er legte den Kopf in den Nacken und blickte in das schwache Licht, das durch die Baumkronen drang. Er hörte das leise Echo ihrer Stimmen: Sehen wir zu, dass wir unsere Fotos kriegen, sichern, was es hier noch zu sichern gibt, die Leiche in den Gummisack stecken und hier wegkommen, bevor es dunkel wird.

Marta ließ den Blick langsam nach links und rechts schweifen. Sie nahm ihre ganze Vorstellungskraft zusammen, um sich das Bild vor Augen zu führen: Mann mit Pistole. Treibt sein Opfer unbarmherzig voran. Immer weiter weg von jeder Zivilisation. Tag oder Nacht? Auf jeden Fall eine Tageszeit, zu der er nicht befürchten muss, dass jemand in der Nähe ist und den Schuss hört, andererseits noch hell genug, um sich auf dem Rückweg nicht zu verirren. Oder hätte ihm auch eine Taschenlampe gereicht? Schon möglich. Die hätte andererseits jemand sehen können. Der Park öffnet bei Sonnenaufgang und schließt bei Sonnenuntergang. Er wird nicht riskiert haben, dass ein Parkaufseher seinen Wagen entdeckt und sich sein Kennzeichen notiert oder ihm, einem Mörder, wenn er gerade aus dem Gebüsch stapft, die Leviten liest. Also wohl eher bei Tageslicht, frühmorgens oder in der ersten Abenddämmerung.

Sie schüttelte den Kopf. Jede Menge Unwägbarkeiten.

»Die Leiche …«, fing Gabe an.

Marta trat zu ihm, sah sich das kopierte Foto an und ging langsam zum Fuß der Eiche hinüber. Dort kniete sie sich auf den Boden, fast wie zum Gebet vor einem Altar. »Ich denke, so«, sagte sie, »so hätte sich sein Körper, als der Schuss fiel, in die Richtung verdreht, wie es auf dem Bild zu erkennen ist.«

Gabe überflog den Bericht des Gerichtsmediziners. »Hier steht, er lag mit dem Gesicht nach oben. Demnach …«

»Er kniete dem Mörder gegenüber. Blickte in die Mündung.«

»Und hat nicht um Hilfe geschrien?«

»Vielleicht hat er das, aber es war niemand in der Nähe, der ihn hören konnte. Oder ihm war klar, dass er ein toter Mann war, und hat es gar nicht erst versucht. Aber wieso tötet er ihn Auge in Auge? Vielleicht, damit er um sein Leben fleht. Keine Ahnung. Es muss einen Wortwechsel gegeben haben, kann gar nicht anders sein. Fragen. Antworten. Bitte nicht, bitte nicht, bitte nicht. Bestimmt hat er ihn angefleht. Hat ihm nur nicht viel gebracht.«

Gabe trat unbehaglich von einem Bein aufs andere. »Sie meinen also, der Mörder wollte reden, bevor er abdrückte.«

»Ja.«

»Aber worüber? Glauben Sie, das Opfer wurde geschlagen?«

»Ach so, Mist, wahrscheinlich«, sagte Marta. »Bei den anderen drei Leichen gab es eindeutige Zeichen für physische Gewaltanwendung vor dem Tod. So viel ist sicher. Bei diesem Burschen hier war die Verwesung natürlich schon zu weit fortgeschritten, um festzustellen, was vor dem tödlichen Schuss passiert war.«

Gabe legte die Finger an den Mund und dachte nach. »Ich wünschte, wir hätten diese Information«, sagte er in sachlichem Ton. »Dann hätten wir ein Vergleichsmoment zu den anderen drei Morden.«

Marta schlug nach einer Fliege, die ihr ums Gesicht surrte. Gabe zögerte, dann lächelte er. »Einen Ansatz gibt es vielleicht.«

Marta schlug frustriert mit beiden Händen in die Luft, um die Insekten zu vertreiben.

»Ich hasse den Wald«, sagte sie. »Scheiß auf die Natur. Was für eine Möglichkeit sehen Sie?«

Gabe blickte sich noch einmal um und prägte sich den einstigen Tatort ein. »Sie haben recht, es muss einen Wortwechsel gegeben haben, bevor der Schuss fiel. Jemand wollte etwas wissen. Jemand hat Fragen gestellt. Sehen wir uns also die anderen drei Fälle unter diesem Gesichtspunkt an. Dann brauchen wir nur noch herauszufinden, worum es bei diesen Fragen ging.«

Marta nickte. Nicht schlecht für einen Sesselfurzer, dachte sie und verkniff sich ein Schmunzeln.

»Leichter gesagt als getan«, wandte sie ein.

»Ich wünschte, ich könnte Ihnen widersprechen«, antwortete Gabe.

Sie blieben noch eine Weile auf der Lichtung, schätzten Entfernungen ab und gingen die Abfolge des Verbrechens noch einmal durch, bis ihnen die Hitze und Erschöpfung zusetzte.

»Schrecklich einsamer Ort, um zu sterben«, sagte Gabe.

Er schwieg für einen Moment. »Aber wenn man stirbt, gilt das wahrscheinlich für jeden Ort«, fügte er dann hinzu. Er bückte sich und zog ein paar Dornen aus seinen Hosenbeinen. »Jedenfalls hat der Täter für diesen Mord einige Mühe auf sich genommen. Ich wüsste zu gern, was für ein Mensch das Opfer war.«

Sie kehrten der Lichtung den Rücken und kämpften sich erneut durchs Gestrüpp, bis zu der Stelle, an der ihr Wagen parkte.
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Sie tauften die Opfer Die toten Vier. Wenn sie sich miteinander auf ein bestimmtes Opfer bezogen, nannten sie den Vornamen zusammen mit dem je spezifischen Todesumstand: Charlie im Wald, Larry der Jogger, Mark im Auto und Pete zu Hause. Sie schwankten zwischen Logik und Bauchgefühl: Der Verstand sagte sowohl Gabe als auch Marta, dass sie es einfach nur mit vier ermordeten weißen Männern zu tun hatten, deren tragisches Schicksal, abgesehen von der zeitlichen Nähe, keine Verbindung erkennen ließ – einfach nur vier von vielen gewaltsamen Todesfällen in der Stadt. Die nagenden Zweifel rührten daher, dass die zwei besten Detectives des Dezernats damals unmöglich vier Mordfälle in einem einzigen Jahr in den Limbus der unaufgeklärten Fälle verbannt haben konnten.

In diesem Wechselbad der Gefühle verwandten sie eine Menge Zeit darauf, bei ihrer Suche nach einem gemeinsamen Nenner immer wieder auf dieselben Aktenkopien zu starren. Sie brachten Stunden damit zu, jede Zeile in jedem Bericht zu sezieren, jede Befragung zu zerpflücken, jeden gerichtsmedizinischen Befund und jede Zeugenaussage vor- und rückwärts zu lesen – beseelt von dem einen Wunsch, ihren diffusen Verdacht zu erhärten und ihrem kühlen Verstand zu beweisen, dass sie sich nicht verrannten. Sie erstellten Listen von überlebenden Angehörigen; die erneute Befragung dieser Leute erschien ihnen als der logische nächste Schritt. Nach ihrem Waldspaziergang suchten sie auch die anderen Tatorte auf, die jedoch nach zwei Jahrzehnten weit weniger aufschlussreich waren als der erste. Der einstmals entlegene Pfad, auf dem Larry beim Joggen den Tod gefunden hatte, wurde jetzt von Fitness-Enthusiasten überrannt; Marks Auto war natürlich längst verschrottet, und auf dem Parkplatz stand eine ganze neue Fahrzeuggeneration; Petes Wohnung hatte seit seiner Ermordung mehr als ein Dutzend Mal die Mieter gewechselt – so oft, dass die gegenwärtigen Bewohner bei der Nachricht, dass in ihrem Wohnzimmer einmal ein Mord stattgefunden habe, wie aus allen Wolken fielen. Nach zwei Jahrzehnten war der einstige Tatort unter mehreren neuen Putz- und Tapetenschichten, frischen Fliesen- und Bodenbelägen für immer verschwunden.

 

 

Und die ganze Zeit lag die Akte Tessa auf der Ecke von Martas Schreibtisch. Immer wenn ihr Blick darauf fiel, gab es ihr einen Stich.

 

 

Es war Morgen. Draußen herrschte tristes Grau, an den Fensterscheiben liefen die ersten Regentropfen herunter. Sie war aufgestanden, hatte geduscht, das Bett gemacht, ein wenig Make-up aufgelegt. Ihre Kleider hatte sie für diesen Tag mit Bedacht gewählt: schwarze Hose, weiße Bluse, leichter blauer Blazer, beiger Trenchcoat und Schirm. Sie besaß ein schickes, schwarzes »Beerdigungskostüm«, das jedoch seit Jahren in einem Kleidersack von der Reinigung im Schrank hing – am Ende der Stange, neben ihrem weißen Hochzeitskleid. Beide hatte sie nur ein einziges Mal getragen. Zu einem glücklichen und einem traurigen Anlass. Vermutlich würden ihr beide nicht mehr passen.

Unterdessen saß ihre Tochter auf der Bettkante und sah ihr zu. Die Siebenjährige musterte sie aufmerksam.

»Ich muss heute Morgen zu einer Trauerfeier«, sagte Marta.

Ihre Tochter nickte.

»Es ist wie beim Gottesdienst«, fuhr Marta fort, »nur für jemanden, der gestorben ist.«

Wieder nickte das kleine Mädchen. »So wie bei Daddy?«

»Ja«, antwortete Marta, »ein bisschen wie bei Daddy.« Sie überlegte. »Maria, erinnerst du dich noch an Daddys Beerdigung?«

Ihre Tochter lächelte. »Ich erinnere mich an die große Fahne und die Gewehre«, sagte sie. Marta beugte sich vor und streichelte ihr übers Haar.

»Ja, richtig«, antwortete Marta. »Die Flagge und die Gewehre.«

Sie sah es vor sich, als wäre es gestern gewesen: makellos weiße Handschuhe, die nach den Ecken der Fahne griffen und sie in einer geübten, fließenden Bewegung vom Sarg herunterzogen. Dann falteten sie das Sternenbanner, ein, zwei, drei Mal – so lange, bis es ein perfektes, festes Dreieck mit sauberen Kanten war, das sie ihr mit den weißen Sternen nach oben überreichten. Nur undeutlich erinnerte sie sich daran, wie jemand sagte: Mit dem Dank der Nation. Sie nahm die Flagge vom Offizier des Marine Corps entgegen, der strammstand, während der andere Offizier den Schützen das Zeichen zum Salut gab. Drei Salven.

Maria war damals drei Jahre alt gewesen und hatte sich auf dem Schoß ihrer Großmutter gewunden – wachsam, aber ohne die Vorgänge zu verstehen. Das Gewehrfeuer hatte ihr Angst gemacht, und so hatte sie sich umgedreht, das Gesicht an die Brust ihrer Großmutter gedrückt und sich beide Ohren zugehalten. Hab keine Angst vor Platzpatronen, hatte Marta in dem Moment gedacht, es gibt so viele andere Gründe, sich zu fürchten. All die leeren Tage, die vor uns liegen. Ohne einen Vater aufzuwachsen. Für immer Witwe zu sein. Das alles ist furchterregend.

Während Marta ihrer Tochter übers Haar streichelte, horchte sie auf den stärker werdenden Regen. Sie senkte den Blick. Üppige schwarze Locken, die Maria jetzt, am Morgen, in Kaskaden auf die Schultern fielen, nach einem Tag in der Schule dagegen meist wild zerzaust waren. Die unerschöpfliche Energie des kleinen Mädchens schien auf die Haare überzuspringen. Bei dem Gedanken schmunzelte Marta.

»Du wirst mal groß und schön«, sagte Marta.

»So wie du.«

»Schöner, viel schöner. Wie eine Märchenprinzessin.«

»Ich kann mich nicht an Daddy erinnern«, sagte das Kind. »Und ich weiß nicht, wo Afghanistan ist.«

»Sehr weit weg.«

»Muss ich auch mal dahin, wenn ich groß bin?«

»Nein, Liebling, niemals.«

»Da sterben die Leute.«

»Ja. Nicht alle, aber manche.«

Ihre Tochter schwieg einen Moment.

»Aber hier sind wir sicher.«

»Ja.«

Das stimmte nicht, niemand wusste das besser als Marta. Unsere Straße ist gefährlich. Auf dem Spielplatz ist es gefährlich. In der Schule ist es gefährlich. Mein Beruf ist gefährlich. Das Café, die Bodega an der Ecke, die Bushaltestelle einen Häuserblock weiter – alles ist gefährlich. Was du sagst, was du denkst, was du fühlst – das alles ist gefährlich.

Wir sind immer in Afghanistan.

Aber noch bist du klein. Noch brauchst du das alles nicht zu wissen.

»Ich muss los«, sagte Marta. Ihre Stimme zitterte ein wenig. Toter Ehemann. Toter Partner. Die toten Vier in den Akten auf ihrem Schreibtisch. Ein verschwundenes, totes Mädchen. Die tote junge Frau und das tote dreijährige Kind des Drogendealers. Ihre eigene quicklebendige siebenjährige Tochter. In der Summe hieß das: Ich muss das alles eine Weile zusammenhalten – der beklemmendste Gedanke überhaupt. Sie holte einmal tief Luft, rief sich ins Gedächtnis, dass sie stark und selbstbewusst klingen musste. »Wie sehe ich aus?«

»Schön, wie immer, Mama«, sagte ihre Tochter. Auch das konnte Marta nicht glauben.

Das kleine Mädchen gab der Mutter einen Schmatz auf die Wange, bevor es in den Flur lief, wo die Großmutter nach ihm rief, um es zur Schule zu bringen. »Maria! Vergiss nicht, deinen Regenmantel und die Gummistiefel anzuziehen«, rief Marta hinterher.

»Vergiss deine Pistole nicht«, antwortete das Kind.

 

 

Der Trauergottesdienst für Detective Joe Martin war spärlich besucht. Reihenweise leere dunkle, unbequeme Holzbänke. Jede Menge Kruzifixe an den Wänden, eine große Schnitzfigur des Gekreuzigten vorne, davor flackernde weiße Kerzen. Das Gesicht des Heilands schien vom dürftigen Besuch ein wenig enttäuscht. Zu beiden Seiten der Sitzreihen ragten Buntglasfenster in leuchtendem Rot, Blau und Gold zur Decke, auch wenn der verhangene Himmel ihre Strahlkraft dämpfte. Die Heiligen schienen Gabe mitten in einem Geschehen eingefroren zu sein, ob beim Drachentöten, beim Segnen einer knienden Gemeinde oder im Gebet vor dem Martyrium – und gleichgültig gegenüber dem Gottesdienst. Wahrscheinlich hatte die bescheidene Anteilnahme – seitens der Freunde und Angehörigen wie auch der Heiligen und Engel – teils mit dem lausigen Wetter, teils mit den ungeklärten Todesumständen zu tun. Es hatte Zeiten gegeben, rief er sich ins Gedächtnis, in denen die Kirche für einen Selbstmörder überhaupt keinen Gottesdienst abgehalten hätte – auch wenn sich die Chefetage bei dem plötzlichen Ableben von Detective Martin auf Unfall verständigt hatte.

Der Chief und der PL saßen zusammen mit anderen Vertretern der Führungsriege in einer der ersten Reihen. Auf der anderen Seite des Gangs schoben zwei Pfleger in weißer Kluft Detective O’Hara und seine Frau Constance in Rollstühlen zu ihren Plätzen. Die Gummireifen quietschten auf dem Steinboden; die alte Frau des Detective bekreuzigte sich immer wieder und lehnte sich dabei einmal zu ihrem Mann hinüber.

Professor Felix Gibson saß in der ersten Reihe. Er senkte oft den Blick und nestelte an den Seiten seines Gesangbuchs herum. Gabe fragte sich, wer wohl die hochgewachsene Frau mit dem gewellten hellen Haar neben ihm war. Vermutlich seine Ex. Oder seine jüngere Schwester. Neben ihr saß ein kleinerer, rundlicher Mann, dessen Gesicht verriet, wie unbehaglich er sich fühlte. Gabe schaute sich weiter um: In der kleinen Schar von vielleicht fünfzehn, zwanzig Leuten, die weit verstreut auf den hinteren Bänken Platz genommen hatten, vermutete er Freunde und Nachbarn. Gabe versuchte, sämtliche Besucher den richtigen Schubladen zuzuordnen: Repräsentanten der Behörde, Freunde, zwei Angehörige und schließlich wir.

Bei der Trauerfeier schien es mehr um die zügige Abwicklung als um den feierlichen Abschied zu gehen.

Ein älterer Priester mit rotem Gesicht las einige Bibelverse, Auftakt zu einer verwirrenden Predigt, die einen Bogen schlug von Christus am Kreuz über Opfer und Auferstehung bis hin zur Pflichterfüllung eines standhaften Polizisten, der es sich zur Lebensaufgabe gemacht hatte, Morde aufzuklären. Anschließend durfte die Gemeinde zum Abendmahl nach vorne treten. Gabe sah von seinem Platz aus zu, wie sich, angeführt vom Chief, ungefähr ein Dutzend Leute vor dem Altar zusammenscharte, um Hostie und Wein zu empfangen. Gabe war seit der Beerdigung seines Schwagers nicht mehr in der Kirche gewesen. Damals hatte man viele Gedichte verlesen wie etwa Housmans To an Athlete Dying Young und Yeats’ An Irish Airman Foresees His Own Death, gefolgt von einer Totenrede, die stockend und unter Tränen seine Witwe vorgetragen hatte. Der Gedanke, dass sein Sohn nicht bei ihm, sondern zwischen seinen Großeltern gesessen hatte, gab Gabe heute noch einen Stich.

»Der feste Glaube an die Auferstehung und das ewige Leben …«, sagte der Priester gerade und fuhr mit den Händen über die kleine Urne mit der Asche des stämmigen Detective. So groß und kräftig, wie der Bursche war, dachte Gabe, hätte ich mir seine Urne um einiges größer vorgestellt.

Wenige Minuten später erhoben sich die Trauergäste und begaben sich gemessenen Schrittes zum Ausgang. Professor Gibson, seine geschiedene Frau und der rundliche Mann machten den Anfang. Je näher sie der Tür kamen, desto zügiger ihre Schritte. Bloß raus hier. Draußen sah Gabe aus einiger Entfernung zu, wie der Chief und die anderen Vertreter des Präsidiums stehen blieben, um Detective O’Hara und Constance ihr Beileid auszusprechen. Alle hielten sich kurz, was Gabe auf O’Haras Krankheit zurückführte. Alzheimer ist nicht ansteckend wie eine Grippe, dachte er bissig. Aber es bereitet den Leuten ein unbehagliches Gefühl.

Das Händeschütteln war schnell erledigt. Als die Pfleger das alte Ehepaar zum Ausgang fuhren, tauschten Gabe und Marta einen vielsagenden Blick, denn beiden kam es so vor, als versuche der kranke Mann, sich zu ihnen umzudrehen und ihnen etwas zuzurufen. Doch da ihnen der breite Rücken des Pflegers im nächsten Moment den Blick verstellte, blieb es bei dem flüchtigen Eindruck.
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Nach ihrer Rückkehr ins Verlies saßen sie wieder an ihren Schreibtischen. Eine Weile beugten sie sich schweigend über ihre Akten, dann drehte sich Marta zu ihrem Quasi-Partner um und platzte mit einer persönlichen Bemerkung heraus, die ihr hinterher peinlich war: »Wissen Sie was?«, fragte sie, ohne eine Antwort zu erwarten. »Ich habe Beerdigungen so was von satt!«

Verlegen senkte sie den Blick und griff hastig zur Akte Tessa auf ihrem Schreibtisch. Sie schlug den hinteren Teil auf, eine Zusammenstellung der Zeitungsartikel zu diesem Fall. Sie blätterte von einem Sensationsbericht zum nächsten – über ihr Verschwinden, über das gewaltige Polizeiaufgebot bei der Suche nach dem vermissten Mädchen, bis hin zum widerwilligen Eingeständnis, dass alle Anstrengungen gescheitert waren. Das, wonach sie eigentlich suchte, fand sich nicht in der Akte. Sie drehte sich zu ihrem Computer um und machte sich daran, die Archive der Lokalpresse zu durchforsten. Nicht lange, und sie wurde fündig: Gedenkgottesdienst für vermisstes Mädchen.

Neun Absätze unter einem Foto: Unter den Rednern waren ihr Onkel, ein Lehrer, der das Mädchen unterrichtet hatte, und ihre Freundin Sarah, eine der Letzten, die sie am Abend der Entführung gesehen hatte.

Ein eher kümmerlicher Abschied für einen vielversprechenden jungen Menschen, musste Marta denken.

Sie wusste nicht, wieso, doch die Vorstellung machte sie wütend. Unwillkürlich umklammerte sie mit den Händen die Lehnen ihres Schreibtischstuhls.

Gabe beobachtete sie unauffällig, bis Marta den Computereintrag schloss, sich wieder der Akte von Two Tears zuwandte und sich darin vergrub.

Inzwischen kannte Gabe die Kollegin gut genug, um zu wissen, dass es in ihrer Umgebung knisterte, wenn sie verärgert oder frustriert war. Sie war ein Mensch, der mit Ungewissheiten nur schwer zurechtkam. Man hätte sie mit dem gängigen Klischee des Hitzkopfs beschreiben können. Wie auch immer, er hatte kein Problem damit. Manchmal wünschte er sich, selbst mehr Leidenschaft für seine Arbeit aufzubringen. Nachdenklich betrachtete er die vor ihm ausgebreiteten Dokumente: Charlie im Wald. Und plötzlich wusste er, was er mit dem Rest seines Tages anfangen sollte.

 

 

Auf der Suche nach einer nur schwer auszumachenden Adresse fuhr Gabe langsam die Straße entlang. Allzu viele Häuser trugen keine Nummern. Eine Zumutung für den Postdienst, dachte er. Und dann die vielen Doppelhäuser, kleinen Wohnblöcke, Maschendrahtzäune und unebenen, bröckelnden Bürgersteige. Eine nicht ganz und gar hoffnungslose Gegend, mit staatlichen Schulen und kleinen florierenden Geschäftsbetrieben. Eine Wohngegend, in der ein Highschool-Abschluss zur Fachhochschule oder zu einer Lehre als Installateur führen konnte. Dies war die hoffnungsvolle Seite, die Kehrseite: ein Leben auf der Straße, ein bisschen Crack, die falsche Gang, der sicherste Weg ins Gefängnis. Diese Mischung spiegelte sich in den Häusern – das eine schäbig und heruntergekommen, das nebenan in Schuss gehalten und gepflegt. Das Viertel erstreckte sich in beide Richtungen über etwa zwölf Häuserblocks und war jedem Streifenpolizisten und jedem Detective im Revier vertraut. Es war nicht annähernd so heikel wie die schlimmsten Gegenden der Stadt, die Risiken dennoch unvorhersehbar. Klopfte man an eine Tür, konnte man nicht sagen, ob man mit einer Tasse Kaffee oder einer abgesägten Schrotflinte begrüßt wurde.

Zu Charlie im Wald hatte Gabe eine überlebende Angehörige ausgemacht, eine Schwester, die in einer Spedition als Fahrdienstleiterin arbeitete. Zur Zeit von Charlies Ermordung musste sie Anfang zwanzig gewesen sein und somit zehn bis fünfzehn Jahre jünger als ihr Bruder. Gabe hatte keine Ahnung, wie gut sie Charlie gekannt hatte, was sie über seine Ermordung wusste und wie sie seinen Tod verkraftet hatte. Er versuchte, nicht zu spekulieren und sich überraschen zu lassen.

Endlich fand er die Adresse: eine weiße, schindelverkleidete, zweistöckige Doppelhaushälfte. Dem bunten Plastikspielzeug nach diente die Einfahrt zugleich als Kinderspielplatz.

Er stieg aus, rückte sich die Krawatte zurecht und strich sich die Anzugjacke glatt. Um nicht wie ein Schuldeneintreiber auszusehen, holte er seine Marke heraus und klemmte sie an die Brusttasche seines Jacketts. Unter der wärmenden Sonne wirkte alles staubig und vertrocknet, und er fing augenblicklich an zu schwitzen. Diesen Teil der Ermittlertätigkeit war er nicht gewohnt – es war allzu lange her, seit er an Türen geklingelt, Fragen gestellt, den Leuten unscheinbare Details aus der Nase gezogen hatte, um einer Antwort ein winziges Stückchen näherzukommen.

Mit jedem Schritt Richtung Haustür wuchs sein Unbehagen. Auf der obersten Treppenstufe stand ein Dreirad mitten vor der Tür. Er schob es mit dem Fuß zur Seite und wünschte sich, Marta dabeizuhaben.

Nun drück schon auf die Klingel! Setz dein charmantestes Lächeln auf.

Drinnen näherten sich Schritte, dann ging die Tür auf. Vor ihm stand eine leicht übergewichtige Frau mit einer üppigen blonden Mähne. Sie trug abgerissene Jeans zum verwaschenen roten T-Shirt und sah ihm mit einem arglosen Ausdruck ins Gesicht.

»Mrs. Wilson?«

»Ja?«

»Gabriel Dickinson. Ich bin Detective und bei der hiesigen Polizei für Cold Cases verantwortlich. Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«

Er sah, wie sie zögerte, während sie die Fliegengittertür halb geöffnet hielt. Aus dem Hintergrund hörte er Kinderstimmen. Ihre Hände waren mit roter, blauer und gelber Farbe verschmiert. Er kannte sich mit Fingerfarben aus.

»Worum geht es?«, fragte sie.

Er lächelte. »Wir versuchen, einigen unaufgeklärten Verbrechen nachzugehen, die viele Jahre her sind.«

»Charlie«, sagte sie.

Er nickte und beobachtete, wie sich ihr Gesicht verdüsterte.

»Ich glaube nicht, dass ich Ihnen da weiterhelfen kann«, wehrte sie ab.

»Vielleicht können wir reingehen und uns unterhalten?«, sagte er.

Sie öffnete die Fliegengittertür, überlegte es sich aber anders. »Nein«, sagte sie. »Die Kinder sind drinnen. Ich möchte nicht, dass sie eine solche Unterhaltung hören. Sie wissen nur, dass ihr Onkel gestorben ist, lange bevor sie geboren wurden.«

»Ich verstehe«, sagte Gabe.

Er sah, wie die Frau um Haltung rang und versuchte, das Zittern in ihrer Stimme zu kaschieren.

»Keinem unserer Berichte von damals können wir irgendeinen Hinweis entnehmen, weshalb Ihr Bruder umgebracht wurde«, sagte Gabe. »Bei unserer Überprüfung des Falls stellt sich uns dies als entscheidende Frage. Ich hatte gehofft, Sie wüssten vielleicht etwas, das uns weiterhelfen könnte.«

»Nein«, sagte sie, und ihr Ton wurde plötzlich heftig. »Ich habe nicht die geringste Ahnung. Heute so wenig wie damals.«

»Nun, ich meine, hatte er vielleicht Feinde? War er in irgendwelche Aktivitäten verwickelt – kriminelle oder etwas anderes –, die jemanden dazu veranlasst haben könnten, ihn umzubringen?«

Gabe sah Charlie vor sich, wie er mit der Waffe im Rücken vorwärtsgetrieben wurde, bis zu der Lichtung, auf der er sterben sollte. Es war eine brutale, gnadenlose Exekution. Irgendjemandem muss es etwas bedeutet haben.

»Nicht, dass ich wüsste. Er war viel älter als ich, und deshalb standen wir uns nicht so nahe, ich wusste herzlich wenig über ihn. Meine Mom hätte Ihnen vielleicht weiterhelfen können, aber die ist auch inzwischen tot. Unser Dad ist schon sehr früh von der Bildfläche verschwunden. Als er abhaute, war Charlie gerade zwölf und meine Mutter mit mir schwanger.«

»Wissen Sie, weshalb er die Familie verlassen hat?«, fragte Gabe, nur um das Gespräch in Gang zu halten.

»Eine Menge Geschichten. Ich meine, was meine Mom erzählt hat, als sie alt und krank wurde. Schlimme Geschichten. Für mich hieß das einfach nur, dass er nicht mehr da war, als ich auf die Welt kam. Charlie hat mir einmal erzählt, dass der Alte ihn ziemlich übel verprügelt hat, und Mom hat einmal fallenlassen, es wäre wohl das Beste gewesen, dass er uns verlassen hat, aber wieso sie das sagte, hat sie für sich behalten. Wenn man klein ist, nimmt man die Dinge einfach, wie sie sind, wissen Sie? Aber es war für uns alle ziemlich schwer.«

»Sicher …«

»Ein Lohnscheck. Zwei Kinder. Und Charlie litt an Asthma. Ständig musste meine Mom mit ihm zur Notaufnahme. Ohne Krankenversicherung.«

Sie schwieg einen Moment. »Das ist eigentlich meine lebhafteste Erinnerung an ihn. Wie er keuchte und nach Atem rang. Und dann jedes Mal die Panik meiner Mom.«

Nach dieser neuen Erkenntnis nahm Charlies letzter Gang durch den Wald noch dramatischere Züge an, denn mit jedem Schritt durchs Dornengebüsch hatte er nach Luft gerungen.

»Wo hat Charlie eigentlich gearbeitet? Ich meine, könnte er sich bei seinem Job Feinde gemacht haben?«

»Er hat in der Kfz-Behörde gearbeitet. Stellte neue Führerscheine und Lkw-Transportgenehmigungen aus. In dem Job macht man sich nicht gerade beliebt.«

Aber auch nicht so unbeliebt, dass man in den Wald verschleppt und erschossen wird, ergänzte Gabe innerlich.

»Wie sieht es mit Freunden aus? Freundinnen? Alkoholprobleme? Hat er immer viel Bargeld bei sich getragen? Hatte er vielleicht heimlich Drogen genommen?«

Sie schüttelte energisch den Kopf. »Nein, nichts dergleichen. Da bin ich mir sicher. Charlie lebte allein. Soll ich Ihnen sagen, was er liebte? Er war Amateur-Ornithologe, er hat Vögel beobachtet, Herrgott noch mal! Vielleicht haben sie seine Leiche deshalb im Wald gefunden«, sagte sie. »Mehr kann ich Ihnen dazu nicht sagen. Er hat mir immer etwas zu meinem Geburtstag und zu Weihnachten geschickt. Eine Karte oder auch einen Geschenkgutschein. Er war ein lieber Kerl.«

»Sie haben also bis auf den heutigen Tag keine Ahnung, weshalb er ermordet wurde?«

»Nein«, bestätigte die Schwester. Im Haus wurden die Kinderstimmen lauter, Rufe nach Mom, ein plötzlicher Tränenausbruch.

»Mein freier Tag«, sagte sie. »Mein Mann fährt eine Überlandtour. Er ist Fernfahrer, und wie Sie sich denken können, bleibt da eine Menge an mir hängen. Ich muss wieder zu den Kindern.« Sie hielt die farbverkleckerten Hände hoch. »Muss sie irgendwie beschäftigen.«

Gabe nickte. Er reichte ihr seine Visitenkarte. »Falls Ihnen noch irgendetwas einfällt, das uns dabei helfen könnte, diesen Fall zu schließen«, sagte er, »wäre ich Ihnen für einen Anruf dankbar. Jede noch so unscheinbare Kleinigkeit könnte uns zum Durchbruch verhelfen.«

Während er dies sagte, war er sich bewusst, wie platt dieser Standardsatz klang.

Sie nahm die Karte und steckte sie in die Tasche ihrer Jeans.

»Okay«, sagte die Schwester. »Aber damit eines klar ist: Ich habe das alles hinter mir. Ich habe schon vor langer Zeit einen Schlussstrich gezogen. Ich will Charlie und das, was passiert ist, lieber vergessen.«

»Wollen Sie denn nicht wissen …«, fing Gabe an, doch sie fiel ihm ins Wort.

»Nein, will ich nicht! Und wissen Sie, warum? Egal, was Sie herausfinden und mir erzählen, es macht meinen älteren Bruder nicht wieder lebendig, und ich werde mich nur mieser fühlen.«

»Das kann ich verstehen«, antwortete Gabe, auch wenn er seine Zweifel hatte. War wohl nichts. Verdammt.

Bevor er ging, versuchte er noch einen Schuss ins Blaue.

»Sagt Ihnen der Name Tessa zufällig etwas?«

Die Schwester sah ihn verständnislos an. »Tessa?«

»Ja.«

Er sah, wie sie überlegte. Dann zuckte sie mit den Achseln.

»Hübscher Name. Aber nein, tut mir leid.«

Sie wollte schon die Tür zumachen, als sie plötzlich innehielt.

»Eine Sache hat mir immer zu schaffen gemacht«, sagte sie in einer plötzlichen Gefühlsaufwallung. »Wieso sie Charlie damals verhaftet haben. Was sollte der Scheiß?! Er war der harmloseste Mensch, den Sie sich denken können. Hat keiner Fliege was zuleide getan. Selbst bei der Kfz-Stelle, wo sie ihn ständig angeschnauzt haben, wurde er nie sauer.«

Sie warf den Kopf zurück und schüttelte das Haar. Gabe sah, dass sie mit den Tränen kämpfte. »Es war einfach so verdammt unfair. Ich bin nur froh, dass die Sache im Sande verlief.«

Und dann schloss sie die Tür.

Gabe trat zurück. Ihm stach die Sonne in den Nacken. Ihm wurde immer heißer, er lockerte seine Krawatte und machte den obersten Kragenkopf auf.

Was für eine Verhaftung?, rätselte er. Wie angewurzelt blieb er auf der Treppe stehen.

Wieso verhaftet? In welchem Zusammenhang? Wann? Von wem?

Und wieso stand davon nichts in der Akte?

Er drückte noch einmal auf den Klingelknopf, dann ein zweites und ein drittes Mal, bis er sie kommen hörte.

 

 

Sie stand draußen im Dunkeln und hörte das gedämpfte Wummern der Musik: mächtige Salsarhythmen. Blechbläser, Gitarren voller Energie. Trommelnder, fordernder Rhythmus. Wahrscheinlich jede Menge Leute auf der Tanzfläche, dachte Marta. Viel nackte Haut und Schweiß und Alkohol; in den Toiletten wahrscheinlich ein bisschen Koks mit einer Prise Ecstasy und ein bisschen Viagra – für hinterher.

Marta wartete auf der anderen Straßenseite gegenüber dem Nachtclub. Sie beobachtete einen Streifenwagen, der langsam den Block abfuhr und vor dem Club fast zum Stehen kam, während die beiden Beamten einen prüfenden Blick auf den Eingang warfen, um nach einer Weile ihre Fahrt fortzusetzen und in der nächtlichen Stadtlandschaft zu verschwinden. Auch die beiden Rausschmeißer, die neben einem roten Absperrseil aus Kunstseide standen, folgten der Streife mit ihren Blicken. Wie zwei Katzen, die ein paar Hunde niederstarren, dachte Marta.

Sie holte tief Luft, klopfte zu ihrer Beruhigung einmal auf die Beretta am Gürtel, tastete nach der kleinen Ersatzpistole am Boden ihrer Tasche. Für einen Moment bereute sie, dass sie Gabe nicht gebeten hatte, mitzukommen, doch wahrscheinlich wäre er nervöser gewesen als sie – das Letzte, was sie brauchen konnte. Und jetzt war es spät, vermutlich saß er bereits über seinem zweiten, dritten oder vierten Drink. Sie trat vom Bürgersteig und überquerte zügig die Straße.

Auf der anderen Seite verstellte ihr einer der Rausschmeißer – klein, muskelbepackt, professionell finstere Miene – den Weg.

»Privatclub«, sagte er.

»Privatgespräch«, antwortete sie und hielt ihm ihre Marke unter die Nase.

»Haben Sie einen Durchsuchungsbeschluss?«

»Brauche ich nicht. Aber vielleicht möchten Sie sich mit mir im Revier über knifflige Rechtsfragen unterhalten?«

Sie griff nach ihrem Handy – die Drohung, Verstärkung anzufordern, ein Standardbluff.

Prompt trat der zweite Bodyguard vor, legte seinem Partner die Hand auf die Schulter und manövrierte ihn zur Seite. Dieser Kerl war bedeutend größer, mit der Statur eines Football-Lineman überragte er Marta um Kopfeslänge. »Wir wollen nur keinen Ärger, Detective«, sagte er. Nicht unfreundlich. Nur realistisch. Aus Erfahrung.

Marta musterte ihn. Habe ich den schon mal verhaftet? Vielleicht. Höchstwahrscheinlich.

»Dann wären wir uns ja einig«, sagte sie. »Kommt nur drauf an, was Sie unter Ärger verstehen.«

Der zweite Wachmann grinste verstohlen.

»Wetten, wir haben genau dieselbe Definition, Detective? Weil wir dasselbe Wörterbuch benutzen«, sagte er. Tiefe Stimme. Gebildete Ausdrucksweise, in seinem Tätigkeitsbereich eher selten anzutreffen. Er hielt ihr die Tür auf, eine höfliche Geste, mit der sie nicht gerechnet hatte. Kaum war sie eingetreten, schlugen ihr die Hitze und die Musik entgegen. »Viel Glück«, fügte der Türsteher hinzu, als sie an ihm vorbeitrat. »Hoffentlich finden Sie, wonach Sie suchen.«

Ihre Augen mussten sich an den Kontrast der vielfarbigen Scheinwerfer und des Schummerlichts gewöhnen, ihre Lunge an den Rauch und die verbrauchte Luft, ihre Ohren an Musik, die so laut aufgedreht war, dass sie ihr in sämtlichen Adern pulsierte, als sie in eine Welt sich windender, eng umschlungener oder sich wild drehender Leiber trat. Sie hatte vergessen, wie sinnlich und sexuell stimulierend ein überfüllter Club um Mitternacht sein konnte. Jede Bewegung, jedes Wort war eine Einladung. Es roch förmlich nach Gefahr, nach Abenteuer und Risiko – eine Gratwanderung zwischen Vergnügen und Gewalt. Sie legte die Hand über die Augen, als könne sie so besser sehen. Es kostete sie Mühe, sich in dieser Flut der Sinnlichkeit auf ihren Job zu konzentrieren. Auf engstem Raum waren hier sämtliche agierenden Personen paarweise, zu dritt und zu viert durch die Musik, durch Alkohol, Drogen und die aufputschende Atmosphäre miteinander verschmolzen. Das Stroboskoplicht an der Decke blitzte über schweißnasser Haut, über Pailletten, engen Hosen, Kettchen und anderen Schmuck. Wie ein Faustschlag traf Marta die Erkenntnis, wie allein sie war. Sie versuchte, sich gut zuzureden: jede Menge Zeugen. Überwachungskameras. Ein öffentlicher Ort. Bevor die Angst sie lähmen konnte, straffte sie die Schultern, ließ den Blick über die Tanzfläche schweifen und sah den Mann, hinter dem sie her war.

Rico hielt ein Mädchen eng umschlungen, das gut zehn Zentimeter größer war als er – während er sie mit der einen Hand fest an sich drückte, strich er ihr mit der anderen über den Hintern. Mit langsamen Bewegungen, die den schnellen, stampfenden Rhythmus der DJ-Musik ignorierten, schob er die Hüften vor. Rico und das Mädchen – Marta schätzte, dass sie halb so alt war wie er und viel zu jung, um in diesem Club zu sein – bewegten sich in ihrem eigenen Takt, und der Tanz war nur Mittel zum Zweck.

Sie kämpfte sich durch die Menge wie ein Lachs gegen den Strom.

Rico und seine Flamme schwangen, mit geschlossenen Augen, an den Hüften vor und zurück.

Marta hob den Arm und klopfte ihm auf die Schulter. Auf einem Debütantenball hätte ein Jüngling im Smoking, der gerade die Zahnspange losgeworden war, damit die Dame beim Walzer abgeklatscht. Hier, in diesem Club, zuckte Rico unter der Berührung zusammen und schwenkte mit wütendem Gesicht zu ihr herum.

»Hallo Rico«, sagte Marta. »Darf ich um diesen Tanz bitten?«

Sie hielt ihm die Marke unter die Nase, nicht für ihn, da er sie bestens kannte, sondern zu dem einzigen Zweck, die Aufmerksamkeit der anderen auf der Tanzfläche zu erregen.

Und so schluckte er seinen Ärger sofort hinunter und zeigte ihr ein dünnes Lächeln.

»Detective Rodriguez«, sagte er. »Ich dachte, Sie hätten Stubenarrest.«

»Rodriguez-Johnson«, korrigierte sie ihn.

Er schüttelte den Kopf. »Ich dachte, der zweite Teil Ihres Namens hätte sich erledigt.« Sein gemeines Lachen galt sowohl dem Mädchen als auch den übrigen Zuhörern in der Menge. Taffer Typ, stellte Marta trocken fest. Ich könnte mir denken, was mein Mann mit dir gemacht hätte: Er hätte dich Stück für Stück auseinandergenommen. Dein mieses, höhnisches Grinsen wird dir bald vergehen, Rico.

»Sollen wir uns hier unterhalten«, sagte sie so laut, dass sie die Musik übertönte. »Oder suchen wir uns ein ruhigeres Plätzchen?«

Rico zuckte in einer übertrieben gelangweilten Geste mit den Achseln. Er trug eine teure, vermutlich maßgeschneiderte schwarze Leinenhose zum schwarzen Seidenhemd. Zweifellos hing an der Garderobe noch eine überteuerte schwarze Lederjacke. In ihrer Stadt war das die übliche »Ausgehuniform« der Drogendealer. Dazu Goldkettchen, Single-Malt-Whisky, Dom Pérignon zur Droge der Wahl. Ecstasy? Aber sicher. Koks? Kein Problem. Der Instinkt der langjährigen Drogenermittlerin schlug Alarm. Zweifellos genoss es Rico in vollen Zügen, dass er das Sagen hatte, solange Two Tears im Gefängnis saß.

»Ich will mit Ihnen über Ihren Boss reden. Two Tears.«

»Nicht mein Boss«, stellte Rico richtig. »Nur mein bester Freund.«

»Oder Geschäftspartner.«

»Wir sind nur Freunde, Detective.«

»Wie auch immer, Ihr Freund steckt möglicherweise in größeren Schwierigkeiten, als er denkt.« Rico trat unwillkürlich einen Schritt zurück und sah sie ungläubig an. Dann drehte er sich in einer eindrucksvollen Demonstration seiner Autorität zum Podium am Ende der Tanzfläche um, auf dem der DJ hinter seinem elektronischen Equipment saß und die Musik durch das Soundsystem peitschte. Rico machte eine einzige Abschaltgeste mit der Hand, und binnen Sekunden verstummte die Musik.

»Jetzt können wir reden, Detective.« Eine zweite, diesmal ausladende Armbewegung, und sämtliche Tänzer, die in der Nähe standen, wichen an den Rand der Fläche zurück, so dass Marta und der Dealer mitten auf dem Tanzboden ungestört miteinander reden konnten.

Er lehnte sich ein wenig vor und senkte die Stimme.

»Also gut, Detective. Was wollen Sie mir sagen?«

»Ganz einfach, Rico. Ich verfolge jetzt Cold Cases.«

»Sie sind nicht mehr beim Rauschgiftdezernat?«

»Ich untersuche Fälle, die ungelöst zu den Akten kamen. Bei denen es keine Verhaftungen gab. Bei denen niemand ins Gefängnis kam.«

»Klingt nach einer Menge öder, nutzloser Arbeit, Detective. Und was hat das mit meinem Freund Two Tears zu tun?«

»Sie kennen den Fall, an dem ich gerade arbeite, Rico. Den ich akribisch untersuche, den ich auseinandernehme, Foto für Foto, Wort für Wort. Ein Mädchen, kaum älter als Ihr Date dort drüben …« Marta zeigte auf die junge Frau. »… he, wie alt bist du, Kleines?«, rief sie in ihre Richtung. »Fünfzehn? Sechzehn?«

Ohne zu antworten, verschwand das Mädchen hinter anderen Clubgästen.

»Glaubst du wirklich, das hier ist der richtige Typ für dich?«, fragte Marta in ihre Richtung.

Keine Antwort. Zwischen den Köpfen der anderen blickte das Mädchen nervös zu Rico hinüber.

Er grinste.

»Detective, werden hier in dieser Stadt in diesem Moment nicht andere, wichtigere, schlimmere Verbrechen begangen, um die Sie sich kümmern können?«

Marta fuhr wieder zu ihm herum.

»Allerdings«, sagte sie. »Die Frau von Two Tears. Und der gemeinsame kleine Sohn.«

»Und haben Sie jemanden auf dem Schirm, der das gewesen ist? Schlimme Sache, dieser Mord. Das ging entschieden zu weit, Detective. Das sehen Sie sicher genauso.«

»Ich will Ihnen sagen, Rico, was ich sehe: Als Two Tears sie an dem Abend losgeschickt hat, wusste er, was passieren würde. Und selbst wenn er nicht die Hand am Abzug hatte, wäre es in diesem Staat vorsätzlicher Mord, weil er sie bewusst dort auf die Straße geschickt hat. Und wissen Sie was? Damit ist er genauso schuldig wie die Männer, die aus dem Auto heraus geschossen haben.«

Marta beugte sich vor. »Ich glaube, Sie waren da in jener Nacht, Rico. Und ich glaube, Sie haben gehört, wie Ihr Freund sie in den Tod geschickt hat. Moment, vielleicht war es ja überhaupt Ihre Idee. Was hatte sie dabei? Koks? Oder Oxi? Oder Brown Sugar aus Mexiko? Als Ersatz, weil alle anderen Kuriere beschäftigt waren? Two Tears wusste natürlich ganz genau, dass kein Cop eine hübsche junge Mutter und ihren kleinen Jungen verdächtigen würde, also waren sie, selbst so spät am Abend, die Idealbesetzung, um noch ein bisschen Stoff durch die Gegend zu tragen. Warum mussten sie auch in diesen Kugelhagel laufen!?«

Sie suchte in Ricos Miene nach einer Reaktion, doch das Gesicht des Stellvertreters zeigte nicht die leiseste Regung.

»Schon komisch, wie das Leben so spielt, was, Rico? Sie und Ihr Kumpel wollten nichts weiter als ein bisschen Geld verdienen. Sie haben sich nichts Böses dabei gedacht, nicht wahr? Kein Schaden, kein Foul. Und dann das dicke Ende: Aus Ihrem kleinen Geschäft wird ein Schwerverbrechen, auf das lebenslänglich steht.«

Eins musste man Rico lassen, sein Pokergesicht war unerschütterlich.

»Ich krieg ihn dran, Rico, und das hier ist Ihre Chance, nicht zusammen mit Ihrem alten Kumpel auf der Anklagebank zu sitzen. Ein bisschen viel verlangt, als Freundschaftsdienst, oder, Rico? Helfen Sie mir, oder Sie wandern für diesen Mist hinter Gitter.«

»Ihnen helfen?«, fragte er, als habe er sich verhört. »Wofür halten Sie mich?« Für jemanden, der andere verpfeift?, brauchte er nicht zu sagen.

»Ich gebe Ihnen ein bisschen Bedenkzeit, aber lassen Sie mich nicht zu lange warten. Jemand kriegt für diesen Doppelmord lebenslänglich. Also überlegen Sie es sich gut: Ich oder mein Kumpel? Das ist Ihre einzige Chance, Rico. Sie wissen, wo Sie mich erreichen.«

Sie legte eine Pause ein.

»Dann noch einen schönen Abend. Amüsieren Sie sich. Könnte Ihr letzter sein.«

Marta blickte zum DJ hinüber. Sie trat vor, verschaffte sich mit zum Tanz erhobenen Armen und einem wilden Hüftschwung, der keinem Clubbesucher entgehen konnte, freie Bahn und wirbelte einmal um die Achse. Lass es krachen, sagte sie sich. Nicht nur hier.
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Als Gabe am nächsten Morgen auf dem Weg ins Verlies war, schwirrte ihm der Kopf vor Ideen, und ihn packte eine Mischung aus Tatendrang und Selbstzufriedenheit, ohne dass er selbst recht wusste, woher die Energie kam oder für welche Heldentat er sich auf die Schulter klopfen sollte. Doch zum ersten Mal fühlte er sich wie ein richtiger Detective.

Als er den Kopf zur Tür hereinsteckte, sah Marta auf.

»Also«, kam sie wie gewohnt gleich zur Sache. »Ich habe ein bisschen Druck auf Two Tears ausgeübt, seinem Partner gesagt, jemand wanderte für diesen Doppelmord, der dem Chief so auf der Seele brennt, in den Bau. Hab alle ein bisschen ins Grübeln gebracht.« Erst jetzt bemerkte sie das schiefe Grinsen in Gabes Gesicht. »Sie haben was rausgefunden?«

»Nein«, sagte er, »nicht direkt.«

Er griff nach der Kopie der Akte Charlie im Wald und wedelte damit. »Weswegen wurde Charlie verhaftet?«, fragte er.

Sie schüttelte den Kopf. »Wurde er nicht.«

»Falls doch, wäre es hier im Präsidium passiert, oder?«

»Sicher.«

»Selbst wenn es nur wegen Trunkenheit am Steuer oder unbefugten Betretens gewesen wäre, müssten wir es hier irgendwo in den Akten haben.«

»Ja.«

»Weil jeder Cop, der alles daransetzt, einen Mord aufzuklären, jemand wie Martin oder O’Hara, dem kleinsten Hinweis nachgehen würde, um seinen Täter zu finden, richtig?«

»Ja.«

»Ich meine, selbst bei dem kleinsten Vergehen, was weiß ich, einer Ordnungsstrafe, weil jemand Abfälle irgendwo hingeworfen hat, oder so was in der Art, selbst wenn sie keinerlei Zusammenhang mit ihrem Fall erkennen können, wären sie der Sache nachgegangen und hätten wenigstens einen Vermerk in der Akte gemacht, richtig? Und sei es auch nur, um sicherzustellen, dass Charlie da draußen im Wald nicht hingerichtet wurde, nur weil er seinem Nachbarn widerrechtlich Müll in den Garten gekippt hat.«

»Noch mal«, hakte Marta ungläubig nach, »Charlie ist wirklich verhaftet worden?«

»Behauptet zumindest seine Schwester«, bestätigte Gabe, »aber es ist nirgendwo dokumentiert. Folglich habe ich eigentlich nichts herausbekommen, sondern nur festgestellt, dass etwas fehlt.«

»Weswegen wurde er verhaftet?«, fragte Marta.

»Wegen einer höchst interessanten Straftat«, antwortete Gabe.

 

 

Am frühen Nachmittag marschierten Gabe und Marta, die Akte Charlie im Wald mit dabei, zielstrebig in die Eingangshalle einer Grundschule. Gabe fühlte sich an Elternabende erinnert. Er war gerne hingegangen – sein Sohn machte sich gut in der Schule, und als Polizeibeamter genoss er einen gewissen Respekt. Das war einmal, hakte er die Erinnerung ab. Es gibt Orte, die einem das Gefühl geben, zum alten Eisen zu gehören. In dieser Schule fühlte er sich plötzlich wie ein Greis.

Marta hingegen war dank ihrer Tochter mit dem Schulalltag noch vertraut. Die bunten Schülerarbeiten aus dem Kunstunterricht, die an den limonengrünen Wänden hingen, erfüllten die ansonsten langweilige, zweckmäßige Umgebung mit Leben, so ähnlich wie die Buntstiftzeichnungen ihrer eigenen Tochter daheim an der Kühlschranktür. Jedes Mal, wenn sie und Gabe an einem Klassenraum vorbeikamen, schlugen ihnen Kinderstimmen entgegen, ein vielstimmiger Chor in einer Tonlage, die Gabe nur von früher kannte.

Die Direktorin, eine korpulente Frau ungefähr in Gabes Alter, erwartete sie bereits in ihrem Büro. Sie begrüßte ihre Besucher mit einem Blick, der ihnen sagte: Husch, husch, setzen, Ruhe im Saal, aufgepasst und keinen Unsinn, wenn ich bitten darf, wohl das unvermeidliche Ergebnis, wenn man Tag für Tag einen Sack Flöhe hüten muss.

»Detectives«, sagte sie, »ich habe Sie schon erwartet. Bitte kommen Sie herein.«

Als sie ihr Büro betraten, wartete dort bereits ein grauhaariger Mann, der neben der Direktorin klein und schmächtig wirkte, bei näherem Hinsehen jedoch drahtig und agil. Er trug ein hellblaues Hemd im Military Style, dazu eine schwarze Krawatte.

»Darf ich Sie mit Mr. Marston bekannt machen, der bei uns für die Sicherheit zuständig ist?«, sagte die Direktorin.

Nach kurzem Händeschütteln nahmen sie Platz.

»Sie waren damals schon hier beschäftigt …«, wandte sich Marta an Mr. Marston.

Der Wachmann nickte lebhaft. »Das war meine zweite Arbeitswoche«, sagte er, »deshalb erinnere ich mich so genau. Ich hatte gerade meinen Dienst bei der Army quittiert – bei der Militärpolizei – und hier meine neue Stelle angetreten.« Er lächelte. »War nicht ganz dasselbe. Andererseits geht es hier wie dort darum, dafür zu sorgen, dass keiner aus der Reihe tanzt. Nur dass ich es hier mit kleineren Leuten zu tun habe«, fügte er mit einem Grinsen hinzu.

»Und Sie waren damals auch schon hier?«, fragte Marta die Direktorin.

»Ja. Soweit ich weiß, sind wir beide die Einzigen an der Schule, die damals schon da waren. Ich war noch Lehrerin. Aber die beiden Mädchen waren in meiner sechsten Klasse, deshalb kannte ich sie gut.«

»Hat einer von Ihnen den Vorfall beobachtet?«, fragte Marta.

»Nein, nicht genau. Aber wir haben ihn unmittelbar mitbekommen. Wir haben beide gehört, wie die zwei Mädchen geschrien haben, und dann gesehen, wie sie wegrannten. Glückliche Fügung, wenn man so will, dass wir zusammen da draußen standen und nach Schulschluss die Abfahrt der Schulbusse überwacht haben«, sagte der Wachmann und deutete zum Fenster. Die Direktorin stand auf und blickte hinaus. Marta und Gabe folgten ihrem Beispiel. »Wir standen genau dort drüben, da warten die Busse auf die Kinder, dort, weiter rechts … und da sehen Sie auch die Bäume neben dem Schulhof. Da haben die Mädchen gestanden …«

»Der Bursche hatte sich hinter einem der Bäume versteckt …«, fügte der Wachmann hinzu.

»… Sie können sich bestimmt vorstellen, wie das ist«, nahm die Direktorin den Faden auf. »Wenn die Kinder scharenweise zu den Bussen stürmen, steigt natürlich der Lärmpegel vor dem Gebäude, die Schüler sind aufgeregt, übermütig und plappern alle durcheinander. Ein ziemliches Chaos, andererseits auch gut organisiert, weil wir ja täglich dafür sorgen müssen, dass die Kinder in den richtigen Bus einsteigen. Jedenfalls ist es so laut, dass man sein eigenes Wort nicht mehr versteht, aber sobald der letzte Bus losfährt, herrscht plötzlich Stille, man atmet einmal tief durch, auch wenn es nach Dieselabgasen riecht, und freut sich, dass der Schultag vorbei ist …«

Sie legte eine nachdenkliche Pause ein. »Aber es ist auch der Moment, in dem ein Perverser hier herumlungern und sich entblößen würde.« Jedes Wort schien sie Überwindung zu kosten.

»… wie auch immer, genau in dem Moment hörten wir die beiden Mädels schreien«, fiel der Wachmann ein.

»Ich habe gesehen, wie sie hier herüber, zurück auf den Schulhof rannten«, berichtete die Direktorin.

»Sie ist zu den Mädchen rübergelaufen, ich zu dem Perversen. Vermutlich reiner Instinkt«, sagte Mr. Marston.

Charlie im Wald, dachte Gabe. Diesmal nur leider Charlie auf dem Schulhof.

»Und wie weiter?«, fragte Marta.

»Hab ihn überwältigt wie ein Linebacker beim Super Bowl. Er war noch keinen Block weit gekommen. Und Sally hier hatte bereits den Notruf gewählt. Wir sind auf rasches Reagieren getrimmt und haben gehandelt. Natürlich war es auch nicht das erste Mal, dass ich einen Verdächtigen zur Strecke gebracht habe.«

»Und?«

»Er hatte schon den Reißverschluss hochgezogen. Schrie nur die ganze Zeit: Ich hab doch gar nichts gemacht!, aber ich hatte ihn im Polizeigriff und habe gewartet – vielleicht drei Minuten –, bis der erste Streifenwagen kam. Bei dem Stichwort Schule, wem sage ich das, sind sie ruck, zuck zur Stelle.«

»Hat aber denen in Newtown nicht viel gebracht«, warf die Direktorin ein. »Sie waren nicht gerade zimperlich«, nahm sie die Erzählung wieder auf, »hatten den Burschen mit dem Gesicht nach unten auf dem Bürgersteig liegen, Knie im Rücken, während sie ihm die Handschellen anlegten. Erst als die beiden Detectives auf der Bildfläche erschienen, ließen sie ihn aufstehen.«

»Zwei Detectives?«

»Ja. In einem Zivilfahrzeug. Männer in billigen Anzügen.«

Marta und Gabe nickten ihr ermunternd zu.

»Und die Mädchen?«

»Wir haben bei ihren Eltern angerufen. Beide Kinder waren ziemlich durcheinander, die Eltern außer sich. Na ja, wir waren alle ziemlich durcheinander. Diese Detectives kamen her und nahmen unsere Zeugenaussagen auf. Sie wissen schon, was wir gesehen und gehört hatten, was wir unternommen hatten und so weiter.«

»Sie schienen sehr zufrieden darüber, wie die Sache ausgegangen war«, erinnerte sich der Wachmann. »Haben uns wiederholt bescheinigt, wir hätten den Kerl geschnappt.«

»Sobald die Mütter da waren, haben die Detectives auch die Mädchen befragt. Zuletzt haben sie dem Täter seine Rechte verlesen, und dann habe ich nur noch gesehen, wie sie ihn nicht besonders sanft auf den Rücksitz ihres Wagens verfrachteten«, erinnerte sich Mr. Marston.

»Und das war’s?«

»Ja, das heißt, danach gab es natürlich eine Lehrerkonferenz zur Sicherheit in der Schule und entsprechende Elternabende. Wir haben sogar eine Psychologin angefordert, die sich um die Kinder gekümmert hat.«

Gabe überlegte einen Moment. »Ist im Zuge der weiteren Ermittlungen noch einmal jemand von der Polizei auf Sie zugekommen, zum Beispiel diese beiden Detectives? Oder auch ein Staatsanwalt?«

»Diese Detectives? Nein. Einige Zeit danach erschienen zwei andere Beamte und stellten uns Fragen, aber das war’s dann. Wir gingen einfach davon aus, dass sich der Bursche schuldig bekannt hatte, um das Strafmaß zu mildern«, sagte der Wachmann.

»Und wir hatten hier selbst alle Hände voll zu tun«, fügte die Direktorin hinzu. »Unter den Eltern kursierten wilde Gerüchte, und manche Kinder hatten Alpträume. Außerdem mussten wir nach dem Vorfall den Schulschluss umorganisieren.«

»Haben Sie den Mann je …«, setze Marta an.

»Nein«, erwiderte die Direktorin prompt. »Den Kerl haben wir nie wiedergesehen.«

Marta schüttelte den Kopf. »Können Sie sich noch an die beiden Detectives erinnern?«, fragte sie.

Die Direktorin sah sie erstaunt an. Eine unerwartete Frage. Beide Zeugen schüttelten den Kopf.

»Wissen Sie zufällig noch, wie die beiden hießen? Wie sie aussahen? Ist Ihnen irgendetwas im Gedächtnis geblieben?«

»Sie fragen uns nach den Cops? Nicht nach dem Perversen?«, hakte die Direktorin verwundert nach.

»Ja, richtig«, sagte Marta.

Der Wachmann wandte sich an die Direktorin. »Hatte einer von denen nicht einen irischen Namen? O’Malley? Oder Shaughnessy?«

»Ich glaube schon. Das ist so lange her, und eigentlich habe ich seit damals nicht mehr darüber nachgedacht. Einfach zu beschäftigt.«

O’Hara, dachte Gabe im Stillen.

»Und die beiden Mädchen?«

Die Direktorin lächelte. »Längst erwachsen. Eine ist verheiratet und hat selbst ein Kind. Die andere lebt in New York und ist, glaube ich, verlobt. Man versucht als Lehrer, seine Schützlinge ein wenig im Auge zu behalten. Immer wieder schön zu sehen, wie etwas aus ihnen wird. Wenn nicht …« Sie zuckte mit den Achseln.

Für einen Moment herrschte Schweigen im Raum. Gabe versuchte einzuordnen, was er gehört hatte.

»Was ich nicht verstehe«, fing die Direktorin plötzlich an. »Das ist doch alles so lange her. Weshalb interessieren Sie sich nach so vielen Jahren plötzlich für diesen Vorfall?«

»Im Zuge routinemäßiger Überprüfungen«, gab Gabe die übliche nichtssagende Auskunft für solche Fälle, dazu gedacht, jede weitere Frage im Keim zu ersticken.

»Nun ja, verstehe«, sagte der Wachmann, der das mit der Routine offensichtlich nicht schluckte. »Was ist denn aus dem Burschen geworden, der die Hose runtergelassen hat? Wurde er eingebuchtet?«

»Nein«, antwortete Gabe. »Er ist tot.«

»Gut«, sagten der Wachmann und die Direktorin wie aus einem Munde.

 

 

Gabe und Marta verließen die Schule und überquerten auf ihrem Weg zum Parkplatz eine gepflasterte kreisrunde Zufahrt. An der Wagentür blieb sie plötzlich stehen. Sie zeigte auf die Baumgruppe, in der sich Charlie im Wald an jenem Schultag verborgen hatte.

»Alles, was wir eben gehört haben, hätte in die Charlie-Akte gehört. Datum, Uhrzeit, die Namen der Mädchen, der Direktorin und dieses Wachmanns, ihre Zeugenaussagen …«, sagte sie.

Gabe deutete an den Bäumen vorbei.

»Was haben Sie?«, fragte Marta.

Es traf ihn wie ein Schlag, als hätte er ein offenes Kabel unter Strom angefasst.

»Schulhof. Bäume. Sehen Sie, was dahinter kommt?«

Sie starrte in die Richtung. Teilweise von den Baumkronen verdeckt, blickte sie auf einen weiteren roten Klinkerbau.

»Und was ist das?«, fragte Marta.

»Noch eine Schule«, sagte Gabe. Er konnte seine Aufregung nur mühsam verbergen.

»Eine Grundschule. Eine Junior High. Eine Highschool. Hier draußen in den schicken Vorstadtvierteln liegen die Schulen immer gerne dicht beieinander«, stellte Marta fest.

»Aber jetzt raten Sie mal, wer an der Schule dort drüben war«, sagte er zu Marta.

Sie legte die Hand über die Augen und kniff die Lider zusammen, als könnte ihr das helfen, klarer zu sehen. Und dann fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Sie drehte sich zu Gabe um, doch bevor sie etwas sagen konnte, beantwortete er seine Frage selbst:

»Tessa.«
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Gabe stand Punkt fünf Uhr von seinem Schreibtisch auf und murmelte etwas davon, zu Hause weiterarbeiten zu wollen. Marta durchschaute die allzu offensichtliche Ausrede und hatte schon eine entsprechende Bemerkung auf der Zunge, überlegte es sich jedoch anders und winkte ihm zum Abschied zu. Kaum war sie im Verlies allein, las sie noch einmal Wort für Wort, was sie längst auswendig konnte. Erst viel später packte sie erschöpft ihre Tasche und machte sich auf den Heimweg.

Ihr Gehirn arbeitete immer noch auf Hochtouren, und sie versuchte mit mäßigem Erfolg, ihre verworrenen Gedanken über die vier Mordfälle zu ordnen. Vorsichtshalber fuhr sie langsamer als sonst, während sie nervös mit den Fingern auf dem Lenkrad trommelte.

In ihrer Geistesabwesenheit achtete sie nicht auf die Straße.

Sechs Blocks von ihrem Mietshaus entfernt wurde ihr schlagartig bewusst, dass sie schon seit einer ganzen Weile dieselben Scheinwerfer hinter sich hatte.

Ihr kamen Zweifel:

Nein, das bildest du dir nur ein.

Dann wieder:

Doch, du hast dich nicht getäuscht.

Du spinnst, wies sie sich zurecht. Du bist paranoid.

Nein, bist du nicht.

Sie versuchte, im Rückspiegel zu erkennen, wer in dem Wagen hinter ihr am Lenkrad saß, doch im ständigen Wechsel zwischen Licht und Schatten, Scheinwerferkegeln und Neonreklamen, die sich auf dem Pflaster spiegelten, blieb ihr Eindruck verschwommen. Sie befand sich auf vertrautem Terrain, einen Steinwurf von hier entfernt war sie aufgewachsen. Hier bin ich zu Hause. Etwas heruntergekommene Wohnblocks aus rotem Backstein, mit Graffiti übersät, an jeder Straßenecke eine katholische Kirche mit ihrem Heilsversprechen, hier und da ein wenig einladender, mit ausgebeultem Maschendraht umzäunter Kinderspiel- oder Sportplatz, Tante-Emma-Läden, vor denen Teenager herumlungerten, eine Gegend, teils spießig und behäbig, teils brandgefährlich. An den Bordsteinkanten sammelte sich der Müll, und die Stadtverwaltung tat wenig, um zu verbergen, wie schwer das Leben in dieser Gegend war. Sie hätte längst in die Vorstadt ziehen sollen, wie all die anderen Cops und Detectives, die sie kannte. Grüne Rasenflächen, bessere Schulen und vor allem Sicherheit. Doch aus irgendeinem Grunde hatte sie sich nicht losreißen können, selbst jetzt noch mit einem kleinen Kind, dazu verdammt, sich stets in derselben Welt durchzuschlagen, mit denselben Ängsten und Ungewissheiten fertig zu werden. Sie wusste, dass sie einen Fehler machte, doch dass sie so hartnäckig an ihrem alten Viertel festhielt, rührte offenbar von irgendeinem wunden Punkt in ihrem Unterbewusstsein, und sie fühlte sich machtlos dagegen.

Das Scheinwerferpaar im Rückspiegel folgte ihr unbeirrt.

Sie bog scharf rechts ab. Ein Manöver im letzten Moment. Mit quietschenden Reifen.

Der andere Wagen folgte ihr im Abstand von etwa zwanzig Metern.

Dasselbe Manöver nach links.

Der andere Wagen folgte ihr, als habe sie ihn am Abschleppseil. Er schloss weder auf, noch fiel er zurück.

Na schön, ich hab verstanden. Mal sehen, was du davon hältst.

Sie wechselte den Gang und kroch im Schneckentempo weiter.

Der andere Wagen folgte ihrem Beispiel.

Sie trat aufs Gas.

Als sei es ihrem Verfolger völlig egal, dass sie ihn längst bemerkt hatte, beschleunigte er ebenfalls.

Sie schwenkte in eine Seitenstraße und ging binnen Sekunden auf sechzig Meilen hoch. Sie wusste, dass am Ende des Blocks eine Kreuzung kam, und raste hinüber, ohne nach links und rechts zu schauen. Dem Unbekannten hinter ihr schien das Spielchen Spaß zu machen, bis er an der Kreuzung wie jeder Verkehrsteilnehmer, der bei Sinnen war, auf die Bremse trat und stehen blieb. Die Scheinwerfer im Rückspiegel wurden kleiner, doch nur, bis er die Verfolgung wieder aufnahm.

Dieses Manöver passte nicht ins Konzept. Welcher Serienvergewaltiger in einem gestohlenen Auto beachtet mitten in einer rasanten Verfolgungsjagd ein Halteschild?

 

 

Marta schluckte und nahm den Fuß vom Gaspedal.

Die Scheinwerfer fanden wieder ihren Abstand von zwanzig Metern.

Wenn es dem Kerl darum ginge, mir Angst zu machen, würde er mir an der Stoßstange hängen.

Oder auch nicht.

Sie holte tief Luft.

Okay, das reicht.

Etwa in der Mitte des nächsten Blocks machte sie eine Vollbremsung und kam mit flatternden, quietschenden Reifen zum Stehen. In einer fließenden Bewegung schaltete sie auf Parkstellung, schnallte sich los, brauchte einen Moment, um den Türgriff zu betätigen, und sprang hinaus.

Als sie sich ihrem Verfolger zuwandte, machte er das Fernlicht an. Das grelle Licht blendete sie so stark, dass sie einen Schritt zurücktaumelte. Sie versuchte, nach ihrer Waffe zu greifen, doch sie schien an ihrem Gürtel festzuklemmen.

In dieser Sekunde des Zögerns gab der andere Wagen Vollgas, so dass der Motor aufheulte. Im Abstand weniger Zentimeter raste er an ihr vorbei. Sie spürte den Fahrtwind und sprang dermaßen hastig zur Seite, dass sie fast das Gleichgewicht verlor.

Mit röhrendem Motor bog der andere Wagen in die nächste Straße nach rechts ab und verschwand aus ihrem Blickfeld.

Ein, zwei Sekunden lang war sie wie gelähmt. Sie fühlte sich so überrumpelt, dass sich ihr der Magen zusammenkrampfte. Sie wollte ihm ein Schimpfwort hinterherrufen, brachte jedoch kein Wort heraus. Sie hob die Hand über die Augen, dabei gab es nichts mehr zu sehen. Sie rief sich in Erinnerung, was sie von dem Wagen erkannt hatte: kleine Limousine, japanischer Hersteller, neueres Modell. Schwarz. Allerweltsfahrzeug. Kein Drogendealerschlitten.

Sie stand mitten auf der Straße. Schnell, aber nicht aus dem Konzept zu bringen, stellte sie fest. Sie verwünschte sich dafür, dass sie nicht auf das Kennzeichen geachtet hatte. Wo hast du deine Berufserfahrung gelassen?

Erst jetzt merkte Marta, dass sie Mühe hatte, durchzuatmen. Sie lehnte sich an ihren eigenen Kompaktwagen und versuchte, ihren rasenden Herzschlag zu beruhigen. Sie blickte zu einem Mietshaus auf der anderen Straßenseite hinüber – von gleicher Bauweise und Größe wie ihr eigenes ein paar Straßen weiter. Halb verrostete Klimageräte hingen in den Fenstern, als könnten sie jeden Moment herunterfallen. In einem Fenster entdeckte sie schemenhaft eine alte Frau, die zu ihr herüberstarrte, als freute sie sich über die unverhoffte kleine Abwechslung in ihrem ereignislosen Leben.

Großstadtdrama, dachte Marta trocken. Ein Streit, Handgreiflichkeiten, mit etwas Glück vielleicht sogar ein wütender Wortwechsel, der in eine Schießerei auf offener Straße mündet. Zweifellos viel unterhaltsamer als das heutige Fernsehprogramm. Die Frau hielt die Augen offen und träumte vielleicht davon, eines Tages als Zeugin in den Nachrichten aufzutreten. Zumindest aber hatte sie Gesprächsstoff für einen Nachbarklatsch.

Marta schloss einen Moment lang die Augen und sog die feuchte Nachtluft ein.

Du hast Rico herausgefordert, also war mit so etwas zu rechnen. Wenigstens hast du ihm an dem Abend sein Date versaut.

Sie stieg wieder ein und dachte, während sie die letzten beiden Blocks nach Hause fuhr, an ihre kleine Tochter und ihre grauhaarige Mutter, die daheim auf sie warteten.

 

 

Düsteres Schweigen. Wütende Blicke.

Kaum hatte sie die Wohnung betreten, ahnte sie das bevorstehende Donnerwetter ihrer Mutter, auch wenn sie keine Ahnung hatte, wieso. Sie brauchte nicht viel detektivisches Gespür, um zu erraten, dass es um eine Sache unter Erwachsenen ging und dass sich der mütterliche Zorn erst entladen würde, nachdem Marta ihre Tochter zu Bett gebracht, ihr eine Gutenachtgeschichte vorgelesen, das Licht ausgemacht und gewartet hatte, bis sie fest schlief.

Sie stand in der winzigen Küche und erledigte den Abwasch, während sich ihre Mutter hinter ihr eine Tasse Tee bereitete. Sie hieß Esperanza, spanisch für Hoffnung, auch wenn sie sich beide schon allzu lange mit der Aussichtslosigkeit ihrer Situation abgefunden hatten.

Als Marta mit der Arbeit fertig war, ließ sie sich eine Weile heißes Wasser über die Hände laufen. Offizier bei den Marines. Gemeindepfarrer. Klingeln an der Haustür. »Wir kommen mit einer traurigen Nachricht.« Kannst du laut sagen. Todesnachrichten werden nicht selten von einer händeringenden Abordnung überbracht.

Ihre Mutter nippte an der dampfend heißen Tasse.

»Was hast du getan?«, fragte sie in eisigem Ton.

»Entschuldigung«, erwiderte Marta. »Getan? Wie meinst du das?«

»Wem bist du auf die Füße getreten?«

Vielen. Niemandem im Besonderen. »Mutter, wovon redest du?«

Ihre Mutter senkte die Stimme ein wenig, doch ihr Ton wurde schneidend. »Als ich heute Maria von der Schule abgeholt habe, ist uns jemand bis nach Hause gefolgt. Die ganze Strecke bis hierher.«

»Was soll das heißen, euch gefolgt?«

»Genau das, was ich sage.«

Marta lehnte sich an die Küchentheke. »Woher willst du das wissen?«

»So etwas merkt man.«

Das war keine Antwort, und so versuchte es Marta noch einmal.

»Moment mal. Der Kerl, der dich verfolgt hat, muss doch irgendetwas gemacht haben, sich seltsam verhalten haben, sonst wäre er dir nicht aufgefallen, oder?«

Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Manchmal weiß man so etwas einfach«, sagte sie. »Da war ein Mann, der dann auf einmal verschwunden war, und als wir ein Stück gelaufen waren, tauchte er, in einigem Abstand, plötzlich wieder auf und beobachtete uns. Ich bin deshalb stehen geblieben und mit der Kleinen in den Laden an der Ecke gegangen, für ein paar Minuten, doch als wir rauskamen, stand er auf der anderen Straßenseite und sah wieder zu uns herüber. Erst dann ist er weggegangen.«

Hätte genauso jemand sein können, der nach einer Adresse suchte.

»Kannst du ihn beschreiben?«

Esperanza zuckte die Achseln. »Er hatte eine große Sonnenbrille und eine Baseballkappe auf – Yankees, wenn ich mich recht entsinne.«

»Und wie groß? Stämmig oder dünn? Jung oder alt?«

Ihre Mutter blickte zur Decke, als hoffte sie auf eine Eingebung von oben. »Jung, aber ich bin mir nicht ganz sicher, vielleicht ist er auch etwas älter, als ich ihn in Erinnerung habe. Ich habe versucht, nicht hinzusehen. Allzu groß war er nicht, normal, würde ich sagen.«

Marta stöhnte leicht genervt. Jung, aber vielleicht auch alt. Groß, aber vielleicht doch eher klein. Ihre Mutter hätte eine lausige Polizistin abgegeben.

»Waren noch viele andere Leute auf dem Bürgersteig unterwegs?«

»Ja, das machte es ja so schwer, den bösen Mann nicht aus den Augen zu verlieren.«

»Woher weißt du, dass er böse war?«

»Das spürt man eben.«

»Wodurch ist er dir denn überhaupt aufgefallen?«

»Keine Ahnung. Ich hab mich umgedreht, und da war er.«

»Und wieso hast du dich umgedreht?« Ihre Mutter zuckte wieder mit den Achseln – du kannst Fragen stellen!

Marta ignorierte die gereizte Geste. »Und dieser Mann – der hat euch nicht angesprochen?«

»Nein, dazu kam er nicht nah genug heran.«

Marta nickte.

»Hat Maria etwas davon …«

Ihre Mutter schüttelte energisch den Kopf. »Nein, wo denkst du hin! Sie ist arglos. Ich würde nie zulassen, dass unser kleiner Engel so etwas …«

Esperanza sprach den Satz nicht zu Ende.

»Wer könnte das sein?«, fragte ihre Mutter zum zweiten Mal, zunehmend angespannt. »Hat das mit einem Fall von dir zu tun? Lüg mich nicht an! Ich weiß, was für Leute du in deinem Job gegen dich aufbringst. Das sind furchtbare Menschen. Mörder und Drogendealer. Abschaum. Die Gottes Zorn auf sich laden. Und jetzt ist einer davon hinter uns her.«

Im Moment macht mir weniger Gottes als mütterlicher Zorn zu schaffen, dachte Marta. Falls dieser Kerl ihr noch mal auf dem Weg von der Schule begegnet, haben wir eine Bombe in unserer unmittelbaren Umgebung, die jeden Moment hochgehen kann. Wie die in Afghanistan, die Alex getötet hat. Ich habe ihn so geliebt. Etwas, das man im Dreck verscharrt und mit einem Handy zündet. Was für eine feige Art zu töten!

Marta wusste, dass es absurd war, diese Dinge zu vermengen. Was ihrem Mann zugestoßen war, was ihrem Partner passiert und was jetzt ihre Mutter verängstigte, hatte nichts miteinander zu tun, auch wenn es sich für sie so anfühlte wie ein und derselbe Strudel, der sie in die Tiefe zog.

Sie wollte Klarheit im Leben, jedes Ding an seinem Platz, doch stattdessen wirbelte alles durcheinander.

»Ich denke, es gibt eine ganz harmlose Erklärung dafür«, sagte sie, »ich arbeite an keinem besonderen Fall, deshalb glaube ich nicht, dass uns jemand einschüchtern will.«

Manchmal wunderte sie sich selbst, wie glatt ihr die Lügen über die Lippen gingen. Ihre Unterhaltung mit Rico hatte mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit dazu geführt, dass jemand sie beschattete, vorausgesetzt, die Kenntnis davon hatte an den einschlägigen Straßenecken bereits die Runde gemacht. Jedenfalls hielt sie es für klüger, ihrer Mutter nichts von dem Wagen zu sagen, der sie auf dem Heimweg zu einer Verfolgungsjagd herausgefordert hatte.

Sie tätschelte Esperanza den Arm und sagte in beschwichtigendem, zuversichtlichem Ton: »Ich weiß, es ist manchmal schwer. Aber ich glaube nicht, dass es irgendetwas zu befürchten gibt. Trotzdem sollten wir vielleicht mal darüber reden, ob wir uns eine neue Wohnung suchen sollten.«

»Maria liebt ihre Schule«, wandte Esperanza ein. »Und die einzigen Menschen, die sie noch hat, sind in dieser Gegend aufgewachsen.«

Mein toter Soldaten-Ehemann stammt von hier. Ich stamme von hier.

»Sicher, aber wir sollten trotzdem darüber nachdenken. Alle anderen Detectives wohnen in der Vorstadt.« Vermutete sie jedenfalls.

»Und können wir uns das leisten?«

»Sicher.« Noch so eine kühne Behauptung.

Ihre Mutter nahm einen Schluck Tee und sah ihre Tochter nachdenklich an.

»Und du meinst, da wäre es sicherer für Maria?«

Bevor sie antworten konnte, kam Marta eine düstere Erkenntnis: Für Tessa, die einfach so für immer verschwand, war die Vorstadt nicht sicherer gewesen. Vorsorglich wandte sie sich ein wenig von ihrer Mutter ab, damit sie ihr die Zweifel nicht vom Gesicht ablesen konnte. Sie riss sich zusammen und gab sich optimistisch:

»Ja. Und dort sind ausgezeichnete Schulen, und sie wird schnell neue Freunde finden.«

Ihre Mutter nickte.

»Jetzt kommen meine Shows im Fernsehen«, sagte sie. »Lass uns später noch mal darüber reden. Aber vielleicht hast du recht. Vielleicht ist es wirklich Zeit, woanders hinzuziehen.« Damit stand sie auf und ging ins Wohnzimmer. Marta war drauf und dran, ihr zu folgen, beschloss jedoch, auf das Geräusch des Fernsehers zu warten. Erst jetzt, als sie endlich einen Moment für sich hatte, stieg in ihr bei der Erinnerung an die Verfolgungsjagd und an das Erlebnis ihrer Mutter eine ohnmächtige Wut hoch. Ich bin allein, und doch nicht allein. In Sicherheit, und doch nicht sicher.

Sie kehrte zum Ausguss zurück, sortierte das restliche Geschirr in den Spüler und schärfte sich ein, vor dem Schlafengehen eine ihrer Waffen auf dem Nachttisch bereitzulegen, auch wenn sie nicht wusste, ob sie, falls es hart auf hart kam, noch in der Lage war, sie zu benutzen. Vielleicht waren ihre Waffen nichts weiter als Dekoration.
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Ein Schritt.

Zwei Schritte.

Drei.

Vier.

Fünf, sechs, sieben, acht.

Gabe stand vor seinem Haus und blickte, den Hausschlüssel in der Hand, in die Abenddämmerung. Drinnen erwartete ihn noch mehr Dunkelheit als draußen.

Es kostete ihn Überwindung, das leere Haus zu betreten, doch draußen herumzustehen, war auch keine Lösung. Wie jeden Abend schwappte die Einsamkeit über ihn hinweg, und er musste tief Luft holen und sich gut zureden, bevor er aufschloss, in einer reflexhaften Bewegung um die Ecke griff, das Licht in der Diele anknipste und eintrat. Dann schlüpfte er wie jeden Abend aus dem Jackett, warf die Aktentasche in die Ecke und legte seine Waffe sowie die Autoschlüssel auf die Konsole. Als nächste Amtshandlung würde er sich einen steifen Drink gönnen und bei seinem wöchentlichen Pflichtbesuch bei den Anonymen Alkoholikern das Blaue vom Himmel herunterlügen. Es bereitete ihm diebische Freude, denen eine tiefsinnige, glaubwürdige Lüge unterzujubeln, die niemand entlarven konnte.

 

 

Eine Stunde später saß Gabe mit gelockertem Schlips, geöffnetem Kragen, aufgekrempelten Ärmeln und in Socken in seinem Wohnzimmer. Ein paar schwache Lampen kämpften gegen die Dunkelheit an. Der Fernseher war an, doch den Ton hatte er abgeschaltet. Auf dem Bildschirm lief ein Baseballspiel, aber von den banalen Kommentaren, dem Klacken des Balls auf dem Schläger und dem Grölen der Zuschauer blieb er verschont. Er kannte weder den Spielstand, noch wusste er, wie viele Schläge der Batter hatte, nicht einmal, welches Inning sie spielten. Auf dem Sofatisch wurde ein halb aufgegessenes Mikrowellengericht aus Spaghetti und Fleischklößchen kalt. In einer Hand hielt er eine Flasche Bier, in der anderen ein großes Glas. Mit geübtem Schwung goss er sich die halbe Flasche ein und kippte einen doppelten Scotch hinzu. Bier mit Schuss, dachte er, früher die bevorzugte Droge der Arbeiterklasse. Er trank das bittere Gemisch in großen Schlucken und hielt sich, obwohl ihm nicht heiß war, ein paar Mal das kalte Glas gegen die Stirn. Ich sollte besser in eine Spelunke gehen und mir beim Barkeeper den Kummer von der Seele reden. Stattdessen kreisten seine Gedanken um Charlie im Wald, der mit entblößtem Ständer an einem Schulhof lauerte – du lieber Himmel, was für ein Klischee! Natürlich wusste Gabe, dass dieses Klischee traurige Realität war – Schulschluss war ein Magnet für Sexualstraftäter. Ein Rätsel war ihm hingegen, was Charlie auf dem Rücksitz eines Streifenwagens mit einem vermissten Mädchen und, viel später, mit einem Hinrichtungsmord tief im Wald zu tun hatte.

Hat Charlie Tessa entführt? Das könnte seinen Tod erklären. Ein bisschen Lynchjustiz.

Gibt es dafür irgendwelche Beweise?

»Nein, rein gar nix«, sagte er laut.

Gabe blickte zur Decke. Beim nächsten Ansturm offener Fragen hielt es ihn nicht länger im Sessel. Für einen Moment schwankte er ein wenig. Er fing sich jedoch, indem er wie ein Hochseilakrobat beide Hände zur Seite streckte und es ohne Netz und doppelten Boden bis in die Diele schaffte. Er schnappte sich die Aktentasche und kramte nach seinem Notizbuch.

Wann wurde Charlie verhaftet? Und wieder freigelassen? Und dann getötet?

Sein Verstand kämpfte gegen den Alkohol an, der Verwirrung stiftete, und so klammerte er sich an die Idee, dass die zeitliche Abfolge vielleicht Klärung brachte. Gabe kam das seltsame Bild eines Spinnennetzes in den Sinn – alle Fäden miteinander verbunden, aber jeder einzelne so dünn, dass er bei der kleinsten Berührung riss.

Er ging seine Notizen durch.

Zu dem Vorfall vor der Schule war es mehrere Wochen nach dem Verschwinden von Tessa gekommen.

Er atmete aus. Das hilft uns nicht weiter, stellte er fest.

Und zwischen Charlies unrühmlichem Abtransport von der Schule bis zur Entdeckung seiner Leiche im Wald lagen noch einmal fünf Monate. In Gabes Kopf jagten sich die Zahlen. Charlies Leiche musste zu diesem Zeitpunkt bereits mehrere Wochen, vielleicht sogar einen Monat lang verwest sein.

Gabe hing einen Moment einer Wunschvorstellung nach: Wäre es nicht toll gewesen, wenn Charlie direkt nach seiner Entlassung ermordet worden wäre? Damit wüssten wir jetzt wenigstens was anzufangen.

Doch so war es nun mal nicht gelaufen. Im Streifenwagen weggekarrt und wundersamerweise noch am selben Abend wieder bei seinen Lieben daheim. In ein irgendwie einsames, abgeschottetes Leben. So wie meins. Erst viel später getötet. Wofür?

»Gottverdammt!«, machte Gabe seinem Frust Luft, auch um herauszuhören, ob er schon lallte.

»Toll.«

Erschöpft lehnte er sich an eine Wand, von wo aus er die Flasche Bier und den Scotch im Blickfeld hatte. Aus einer Flasche werden zwei. Aus zwei vier. Doppelt so viel Scotch dazu. Trink die Flasche aus. Was er dort vor sich sah, war einer von vielen öden Abenden, die damit endeten, dass er betrunken aufs Sofa sank und einschlief oder, wenn er Pech hatte, auf den Boden sackte und am nächsten Morgen mit steifen Gliedern erwachte. Toll, wenn ich etwas Valium hätte, das ich mit dem Bier herunterkippen könnte. Nach einer Pille wäre ich hinüber, aber erst hätte ich mir selig angesäuselt ein Ständchen gesungen. Bei drei würde ich die Augen verdrehen und ins Koma fallen. Fünf bis zehn, und ich brauchte mir keine Sorgen mehr zu machen, wie ich mich am nächsten Morgen fühle.

Er riss den Blick von der Bierflasche los und sah aus dem Fenster. Inzwischen war es Nacht – dichte, undurchdringliche Nacht, hier und da von einer Eingangslampe oder einem nicht zugezogenen Fenster erhellt. Er ließ den Blick die gegenüberliegende Häuserreihe entlangschweifen: College-Direktor, leitender Kaufhausangestellter, Fußballtrainer an einer Schule.

Gartenzwergidylle, Friedhofsruhe, dachte er. Jede Menge Rasenmäher am Samstagmorgen, freundliches Winkewinke und nichts dahinter. Mit einem Lächeln kaschierte Tristesse. Jeder trinkt für sich allein. Wem ist an diesem Abend sonst noch danach, sich zu besaufen und eine Handvoll Pillen einzuwerfen?

Als er sich gerade wieder umdrehen wollte, bemerkte er den Wagen, der in der Mitte des Blocks am Bordstein stand.

Seltsam. Niemand parkt an der Straße, jeder benutzt die Einfahrt.

Er nahm den Wagen ins Visier. Er war schwarz und verschmolz mit der Nacht. Als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, glaubte er, eine Gestalt auf dem Fahrersitz auszumachen.

Vielleicht holt er jemanden von einer Dinnerparty ab und wartet im Wagen? Oder es ist ein Teenager, der sein Date nach Hause gebracht hat?

Der Wagen stand immer noch an derselben Stelle. Plötzlich wurde Gabe bewusst, dass er – im Gegensatz zu dem Fahrer im Auto – im hell erleuchteten Fenster gut zu sehen war. Mach das Licht aus, befahl er sich, damit du besser beobachten kannst. Er zuckte mit der Hand, rührte sich aber sonst nicht.

Es kroch ihm kalt den Rücken herunter.

Er fühlte sich wie gelähmt.

Er hatte das schreckliche Gefühl, als starrte ihn jemand unverwandt an. Schlimmer noch: Derjenige, der ihn anstarrte, hatte ein Präzisionsgewehr in der Hand und Gabes Stirn im Fadenkreuz. Ich werde den Schuss nicht mal hören.

Er wollte den Kopf schütteln, um die albernen Hirngespinste loszuwerden. Wer könnte es darauf abgesehen haben, mich umzubringen?

Niemand.

Außer mir selbst.

Er blickte weiter unverwandt ins Dunkel.

Als er plötzlich das Gefühl hatte, keine Luft zu bekommen, riss er an seinem längst geöffneten Kragen, während er sich innerlich anschrie: Du spinnst!

Je länger er so dastand, desto übermächtiger wurde die lähmende Gewissheit, dass er für den Unbekannten dort draußen eine Zielscheibe abgab. Ihm trat der Schweiß aus allen Poren, im Wohnzimmer war es plötzlich unerträglich heiß, und er hatte einen staubtrockenen Mund.

Duck dich! Geh in Deckung! Er gab sich Befehle, ohne sie zu befolgen. Wie vom Blick einer Kobra gebannt, die den Kopf für den tödlichen Biss aufgerichtet hat, starrte er in die Dunkelheit, um das Augenpaar zu erkennen, das ihn zu durchbohren schien.

Wo ist meine Waffe?

Auf der Konsole im Flur, neben den Autoschlüsseln.

Vom Fenster weg! Renn in die Diele und schnapp dir endlich deine Knarre! Auf Socken, verflucht noch mal! Wirf ein Magazin ein, reiß die Tür auf und stürme mit erhobener Waffe los. Und wenn es sein muss, mach Ernst, feure ein, zwei Schuss ab, notfalls das ganze Magazin. Blas ihn weg, zum Teufel! Es schien alles so klar auf der Hand zu liegen, und trotzdem rührte er sich nicht vom Fleck.

Mach schon!

Endlich riss er sich vom Fenster los, drehte sich um und war mit wenigen Schritten in der Diele. Es fühlte sich an, als hätte er Zentnergewichte an den Füßen und einen Stahltresor auf den Schultern. Geht’s vielleicht ein bisschen schneller! Mit zitternden Händen löste er die Lasche des Holsters und holte seinen Dienstrevolver heraus. Mit Schrecken wurde ihm bewusst, dass die Waffe vielleicht nicht geladen war, und so warf er das Magazin aus, nur um festzustellen, dass alle Kammern mit Neun-Millimeter-Patronen bestückt waren. Also schob er es wieder hinein, lud durch und entsicherte die Waffe, um hinauszustürmen.

Stürmen traf es wohl nicht ganz. Schlurfen wie ein alter Mann wäre wohl die treffendere Beschreibung.

Er holte tief Luft und riss die Tür auf.

Wie auf Autopilot rannte er die Eingangsstufen hinunter und den Pfad entlang. Im nächsten Moment fand er sich, mit leicht gegrätschten Beinen und angewinkelten Knien in Schussstellung, beide Hände an der Waffe und auf die Stelle gerichtet, an der er den Meuchelmörder-Fahrer nur wenige Meter entfernt vermutete, auf dem Rasen seines Vorgartens wieder.

»Keine Bewegung!«, brüllte er.

Im Wagen regte sich etwas.

War das ein Gewehr?

Er spürte, wie sich unwillkürlich sein Finger am Abzug krümmte. Mit einem letzten klaren Gedanken registrierte er, dass er in einen regelrechten Wahn getaumelt war, denn in seinem Kopf schrien jetzt mehrere unbekannte Stimmen wild durcheinander: Schieß! Schieß endlich, verdammt! Sonst bist du dran!

»Aussteigen!«, brüllte er. »Die Hände über den Kopf!«

Er war so in Bedrängnis, dass er fürchtete, jeden Moment die Kontrolle zu verlieren. Sein Herz schlug ihm bis zum Hals, das Adrenalin rauschte ihm in den Ohren.

Wieder sah Gabe, wie sich die Gestalt im Wagen bewegte.

Wird die Windschutzscheibe zerbrechen, wenn ich schieße? Feuere das ganze Magazin ab. Gib dem Killer keine Chance. Puste ihn weg.

Die Person in dem schwarzen Fahrzeug öffnete die Tür. Die Innenbeleuchtung ging an.

Gabe sah eine Baseballkappe mit dem Schirm nach hinten. Ein rot-weiß-blaues Hemd mit einem Logo darauf.

Ein sechzehn- oder siebzehnjähriger Junge.

Mit erhobenen Händen stieg er aus.

»Pizza-Lieferservice«, sagte er heiser. »Himmel, Mister, nicht schießen, bitte! Ich habe nur nach einer Adresse gesucht …«

Der Junge blieb mit erhobenen Händen reglos stehen.

Gabe hätte schwören können, dass er ihm Befehle zugerufen hatte. Vielleicht hatte er die Lippen bewegt, aber kein Wort herausbekommen. Er stand einfach nur mit einer geladenen, entsicherten halbautomatischen Waffe da und zielte auf die Brust eines Kindes.

Es schien ihm, als hätte er noch zehn Minuten mit erhobener Waffe dagestanden, bevor er sich entspannte und die Arme sinken ließ, doch wahrscheinlich waren es nur dreißig Sekunden.

Als die Hand mit der Pistole endlich schlaff an seiner Seite hing, schwirrte Gabe der Kopf. Was habe ich getan?

»Tut mir leid, Junge, tut mir echt leid, ich habe dich für jemand anderen gehalten«, stotterte er und machte ihm Zeichen, sich ruhig wieder in den Wagen zu setzen.

»Himmel«, wiederholte der Pizzabote.

Gabe wusste, dass eine weitere Erklärung angesagt war.

»Ich bin Polizist. Ich arbeite an einem Mordfall. Hab dich für einen Drogendealer gehalten«, sagte er. Etwas lahm, wenn er bedachte, dass er den harmlosen Teenager in Todesangst versetzt hatte, aber es war die erste und einfachste Lüge, die ihm in den Sinn kam.

»Himmel«, brachte der Pizzabote ein drittes Mal heraus. »Ich hab wirklich gedacht, Sie erschießen mich.«

Gabe schüttelte stumm den Kopf. Da ihm keine weitere Entschuldigung einfiel, fragte er stattdessen: »Nach welcher Adresse suchst du denn?«

»Was?«, fragte der junge Mann zurück.

»Die Adresse.«

»Himmel.« Nummer vier. Doch gleichzeitig griff er in seine Tasche und zog einen Zettel heraus. Mit zitternder Stimme las er die Hausnummer vor.

»Zwei Blocks weiter, auf der linken Seite. Mit dem großen weißen Briefkasten am Tor«, sagte Gabe.

Er deutete mit dem Pistolenlauf in die Richtung.

»Himmel«, zum fünften und letzten Mal. Gabe sah zu, wie der junge Mann einstieg, die Tür zuzog, den Motor anließ und zögerlich die Straße weiterfuhr. Er blickte ihm hinterher, bis die Rücklichter im Dunkel verschwanden.

Extra Peperoni sind ein mieser Grund zu sterben, dachte Gabe. Wetten, er sucht sich eine andere Arbeit. Noch heute Nacht.

Auf dem Weg zurück ins Haus dämmerte ihm, wie viel Glück er gehabt hatte, in den zurückliegenden Minuten nicht zum Mörder geworden zu sein. Völlig ungewiss, ob der Botenjunge jemandem davon erzählen würde, dass ihn ein angesäuselter, irrer Cop mit vorgehaltener Pistole bedroht hatte. Er konnte nur hoffen, dass der Kleine sich mit seiner Story nur bei seinen Freunden wichtigmachte, und dass die ihm die Räuberpistole nicht abnahmen.
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Als Gabe am nächsten Morgen im Verlies zur Tür hereinkam, sah Marta zu ihm auf. »Sagen Sie mal, ist bei Ihnen in den letzten Tagen irgendwas Besonderes vorgefallen?«

Gabe hängte sein Jackett über die Rückenlehne seines Schreibtischstuhls. Für einen Moment blickte er sich in dem kleinen Büro um, als suche er in dem spartanischen Raum nach einer Abweichung von dem Grau in Grau. Und ob, lag ihm schon auf der Zunge, gestern Abend bei mir vor dem Haus, doch bei dem Stichwort Pizzajunge wurde ihm klar, dass er sich zum Deppen machen würde, wenn er ihr die Geschichte erzählte. Andererseits: Was soll’s.

»Na ja, irgendwie schon.«

»Was heißt irgendwie«, hakte Marta nach.

»Gestern Abend parkte eine schwarze Limousine an der Straße, und ich dachte, jemand observiert mein Haus.«

Das Bier und den Scotch, den Angstschweiß, nicht nur bei ihm, sondern auch bei dem armen Jungen, den er mit der Knarre bedroht hatte, behielt er klugerweise für sich.

»Stellte sich als harmlos heraus«, fasste er den Sachverhalt zusammen. »Wieso fragen Sie?«, drehte er in betont beiläufigem Ton den Spieß um.

Marta zuckte mit den Achseln, um ihren Vorfall herunterzuspielen. »Na ja, auf der Heimfahrt hat mich irgend so ein Typ verfolgt. Quer durch die Stadt. Gas gegeben, wenn ich beschleunigte, auf die Bremse getreten, wenn ich langsamer fuhr. Als ich eine Vollbremsung machte, ist er an mir vorbeigezischt und verschwunden.«

»Marke und Modell? Kennzeichen?«

»Nein, leider nicht. Schwarz. Klein. Vermutlich gestohlen. Wahrscheinlich kein Grund zur Sorge.«

Gabe plumpste auf seinen Stuhl. »Hat Ihnen trotzdem ein bisschen Angst gemacht, oder?«

»Nein«, log Marta. »Beim Rauschgiftdezernat haben die schlimmen Jungs ständig irgendeinen Scheiß versucht, um uns Angst einzujagen und zu zeigen, wie taff und gefährlich sie sind. Die alten Spielchen. Wir wissen, dass ihr uns im Visier habt, aber wir euch auch. Ätschbätsch, wie im Kindergarten.«

Die Coolness, mit der Marta den Vorfall behandelte, machte ihm schmerzlich bewusst, wie sehr ihm die praktische Erfahrung als Cop und die entsprechenden Instinkte abgingen. Versuch, dir nicht noch mehr Blößen zu geben, schärfte er sich ein.

»Sie glauben also nicht …«

Bevor er die Frage zu Ende bringen konnte, fiel ihm Marta ins Wort.

»Und kaum komme ich nach Hause, erzählt mir meine Mutter, jemand sei ihr und meiner Tochter auf dem Heimweg von der Schule gefolgt.«

Gabe sagte nichts.

»Zu Fuß. Sie gehen immer zu Fuß, bei jedem Wetter. Punkt drei Uhr nachmittags holt meine Mutter sie ab. Sie treffen sich draußen. Es sind nur sechs Blocks. Belebte Straße.«

»Sie leben mit Ihrer Mutter zusammen?«

»Ja. Nicht immer ganz leicht.«

Es klang eher wie anstrengend, nervig, unmöglich.

»Und der Mann, der ihnen gefolgt ist?«

»Möglicherweise groß, vielleicht aber auch klein. Eher jung, oder doch ein bisschen älter. Trug eine Baseballkappe. Vielleicht. Mit anderen Worten …« Sie lachte leise. »Meine Mutter ist nicht gerade die zuverlässigste Zeugin.«

»Hat dieser Mann irgendetwas gesagt oder getan?«

»Nein. Das war das Erste, was ich sie gefragt habe.«

Marta schüttelte frustriert den Kopf.

»Ich glaube, sie war ein wenig verwirrt«, sagte Marta.

»Kommt das bei Ihrer Mutter öfter vor? Dass sie verwirrt ist?«

Marta verdrehte die Augen.

»Nein. Das heißt, schon. Manchmal. Sie ist meine Mutter. Sie ist immer irgendwie wirr. Das ist ihr Normalzustand.«

Marta drehte sich zu ihrem Schreibtisch um und griff wahllos die Akte von Larry dem Jogger vom Stapel, für Gabe das Zeichen, dass dieser Teil ihrer Unterhaltung beendet war.

Gabe deutete mit dem Kopf auf die Papiere, die Marta vor sich ausbreitete. »Ich frage mich gerade«, sagte er bedächtig, »ob vielleicht auch Larry vor neunzehn Jahren von zwei Polizisten aus dem Morddezernat verhaftet und gleich wieder laufengelassen wurde.«

 

 

Die Ex-Frau war von ihrem Besuch offensichtlich nicht begeistert. »Das ist eine Ewigkeit her, er ist tot. Es war eine traurige Sache. Ein Schock. Aber das Leben muss weitergehen. Ich glaube nicht, dass ich Ihnen weiterhelfen kann«, stellte sie klar.

Sie war eine adrette Frau mit sportlicher Figur, ungefähr Mitte fünfzig, mit kurzgeschnittenem, dunklem Haar, gekleidet mit einem enganliegenden, cremefarbenen Seidenshirt, das für Gabe, in Kombination mit der teuren Designerjeans im Used- und Destroyed-Look, lässigen Wohlstand signalisierte. Sie wohnte in einer Gegend mit prächtigen, großen Häusern und weitläufigen Gärten. In der Einfahrt stand ein neues Audi-Cabrio.

So leicht ließ sich Marta nicht abwimmeln.

»Wir haben einige Fragen.«

Bevor die Frau antworten konnte, dröhnte eine Stimme aus dem Hintergrund: »Wer ist da, Liebling?«

Die Ex-Frau zögerte, bevor sie über die Schulter rief: »Irgendwelche Detectives. Sie interessieren sich für meinen verstorbenen Mann.«

Aus einem Zimmer im hinteren Teil des Hauses trat eine stämmige Frau, knapp eins achtzig groß, mit einer üppigen, zerzausten blonden Mähne, die sie noch größer erscheinen ließ. Sie trug einen fleckigen Jeansoverall; der Reißverschluss war fast bis zur Taille heruntergezogen, und Gabe starrte unwillkürlich auf das große S, das Superman-Emblem, das auf dem abgewetzten blauen T-Shirt darunter hervorleuchtete.

Die Frau wischte sich die Hände an einem bunt verschmierten Lappen ab und begrüßte Marta und Gabe mit einem Lächeln. »Hi, Detectives, ich lege sowieso gerade eine Mittagspause ein«, sagte sie.

»Sie sind Künstlerin?«, fragte Gabe.

»Ja. Installationen«, erwiderte die Frau. »Ich kombiniere Skulptur und Malerei.« Sie zwinkerte verschmitzt. »Wenn es die Auftraggeber wünschten, würde ich mir auch glatt ein Gedicht aus den Fingern saugen. Mehrzweckobjekte.«

»Sie ist berühmt«, klärte die Ex-Frau Gabe und Marta auf. »Prestigeaufträge.«

Die größere Frau knuffte sie liebevoll gegen den Arm. »Jedem das Seine, High-End-Immobilien zu verhökern, ist auch nicht übel.«

»Also, Detectives, wie können wir Ihnen helfen?«

»Ihr ermordeter Mann«, sagte Marta zu der Immobilienfrau. »Wir wüssten gerne, ob er damals, als Sie beide noch zusammen waren, jemals verhaftet wurde.«

»Streng genommen waren wir nie wirklich zusammen«, entgegnete die Maklerin. »Natürlich schon, aber wir waren beide, wie soll ich es beschreiben …«

»Hin- und hergerissen«, soufflierte ihre Gefährtin.

»Wie meinen Sie das?«

Die Ex-Frau zögerte. »Sagen wir einfach, wir waren uns beide nicht sicher, in welche Richtung wir wollten.«

»Entschuldigung«, warf Gabe ein. »Richtung?«

»Sexuelle Orientierung.«

»Ach so.«

»Demnach war Ihr Mann …«, hakte Marta nach.

»Er war nicht sonderlich an mir interessiert. Ich glaube, er hat mich nur geheiratet, weil das von ihm erwartet wurde. Eine Vernunftheirat, wie man so etwas früher nannte. Ich war seine Alibifrau.«

»Was hat er beruflich gemacht?«

»Er war auch im Immobiliengeschäft, gewerbliche Objekte. Ziemliche Achterbahnfahrt. Eben kommst du noch ganz groß raus, im nächsten Moment bleibt dir nur dein leeres Büro. Wir haben uns kennengelernt, als wir bei derselben Firma in verschiedenen Sparten arbeiteten. Junge, habe ich den Laden gehasst. Jetzt habe ich meine eigene Firma.«

»Und gab es irgendwelchen Ärger mit der Polizei? Festnahmen?«, brachte Marta die Unterhaltung wieder auf den Punkt.

»Nein, eigentlich nicht.«

Gabe schüttelte den Kopf. »Wie kann man eigentlich nicht verhaftet werden?«

Die Maklerfrau blickte zwischen ihrer farbverklecksten Lebensgefährtin und Gabe hin und her.

»Anfangs hatte mein Mann nur eine Vorliebe dafür, andere Männer an anonymen Orten aufzureißen. Parkplätze, Bars, öffentliche Parks, Sie wissen schon, für eine schmutzige kleine Nummer. Ich glaube kaum, dass seine Familie oder die christlich konservativen Eigentümer der Firma, bei der er arbeitete, diese … Aktivitäten gutgeheißen hätten. Na, jedenfalls war das nur der Anfang. Eigentlich war er nicht schwul. Er war wütend. Sex war für ihn ein Ventil, seine Wut rauszulassen. Mit Männern, die er dominieren wollte. Mit Frauen, die er vergewaltigen wollte. Zumindest in der Phantasie. Und da er es nicht immer bei der Phantasie beließ, geriet er ab und zu mit der Polizei in Konflikt. Unterm Strich kam er immer mit einer Verwarnung davon, ich meine, sie sagten ihm, er soll sich damit nicht noch mal erwischen lassen, so was in der Art.«

»Verstehe«, erwiderte Marta.

»Larry reizte einfach die Gefahr, er liebte die Anonymität. Er konnte es wohl nicht lassen, immer wieder neue sexuelle Praktiken auszuprobieren. Er lebte für das Risiko. Manchmal kam er ein bisschen angeschlagen nach Hause. Mit blutunterlaufenen Fingerknöcheln, aufgeplatzter Lippe oder so, als hätte er sich auf eine Schlägerei eingelassen. Aus heutiger Sicht alles ziemlich traurig. Aber ihn törnte es eben an.«

Marta nickte aufmunternd, um mehr zu erfahren.

»Manchmal kam es mir so vor, als ließe er nichts aus«, fuhr die Maklerin fort. »Bondage? Aber sicher. Sadomaso? Nichts lieber als das. Mit Minderjährigen? Mit älteren Partnern? Warum nicht? Er war immer auf der Suche nach dem Nervenkitzel, nach Macht an der Grenze zur Gewalt. Er wurde mir immer unheimlicher.«

»Als er ermordet wurde …«

»Hatten wir uns schon vor längerer Zeit getrennt. Gott, kann ich von Glück sagen, dass ich da noch rechtzeitig rausgekommen bin. Und ich hatte inzwischen …« Sie warf ihrer lächelnden Gefährtin einen vielsagenden Blick zu. »Larry wusste von meiner neuen Beziehung«, sagte sie. »Er …«

Die Lebensgefährtin fiel ihr ins Wort. »Er hasste mich. Er stand plötzlich vor der Tür – gewöhnlich, wenn er getrunken hatte – und wurde, na ja …«

»Ausfällig. Das heißt, verbal«, brachte die Ex-Frau den Satz zu Ende. Sie seufzte. »Ich vermute, dass er nur deshalb in dem Park joggen ging. Ich meine, wahrscheinlich hielt er Ausschau nach neuen Opfern. Vielleicht sehnte er sich auch danach zu sterben, keine Ahnung, zu der Zeit hatte er schon eine eigene Wohnung. Ich weiß zwar nicht, was er mit seiner übrigen Freizeit angefangen hat, aber ich kann es mir denken. Das habe ich damals auch alles diesen Detectives gesagt.«

Diesen Detectives. Marta gab sich Mühe, ihre nächste Frage in einem möglichst neutralen Ton zu stellen.

»Können Sie sich noch an die beiden erinnern?«

Die Frauen schienen zu überlegen, schüttelten jedoch den Kopf. »Nein, höchstens ganz verschwommen. Ich weiß nur noch, dass der eine richtig groß und kräftig war. Crewcut und Muskeln. Fast ein bisschen furchteinflößend, als müsste er seine geballte Energie mühsam im Zaum halten.«

Joe Martin, stellte Gabe innerlich fest. Wer sonst.

Die Ex-Frau schüttelte den Kopf. »Jetzt fällt’s mir wieder ein«, sagte sie mit einem zarten Lächeln, als freue sie sich, vielleicht doch noch hilfreich zu sein.

»Was denn?«, fragte Marta gespannt.

»Ich hatte das deutliche Gefühl, dass sie Larry irgendwoher kennen.«

»Sie meinen, er und diese Polizisten kannten sich bereits?«

»Ja. Soweit ich mich erinnere, haben sie mich nicht erst über Larry ausgefragt, als sie an der Haustür standen. Sie wollten nicht wissen, was er beruflich macht, was er für ein Mensch ist, so wie Sie beide jetzt. Es kam mir so vor, als wüssten sie bereits alles über ihn, und das war merkwürdig. Ich meine, sie kamen, um seine Ermordung aufzuklären, und irgendwie passte es nicht dazu, wie sie sich verhielten. Aber natürlich kenne ich mich mit Ermittlungsarbeit nicht aus.«

Gabe schaltete sich ein: »Ich habe noch eine Frage. Sagen Ihnen diese Namen vielleicht etwas?«

Er las der Maklerin die Namen Charlie, Mark und Pete vor und fügte ein paar Einzelheiten hinzu, wie sie gestorben waren.

Beide Frauen schüttelten den Kopf. »Nein, leider nicht. Nie gehört.«

»Gut«, fuhr Marta fort, indem sie wieder ihren nüchternen Ton anstimmte, während sie innerlich wie elektrisiert war. »Nur noch eine Sache. Können Sie sich vielleicht an einen Vermisstenfall von damals erinnern, in dem Jahr vor der Ermordung Ihres Mannes? Ein junges Mädchen, die Zeitungen nannten sie Die verschwundene Tessa.«

»Oh Gott, ja, und ob wir uns daran erinnern«, platzte die große Frau heraus. »Wie könnte man das je vergessen? Das war entsetzlich. So traurig. Wurde der Fall je …«

»Nein«, antwortete Gabe, bevor sie ihre Frage ausgesprochen hatte.

Die Künstlerin schüttelte immer wieder langsam den Kopf. »Das war ein fürchterlicher Schock. Mann, diese ersten Nächte. Das ging ans Eingemachte. Meine Nichte Rose war in Tessas Klasse. Wohnte nur ein paar Blocks weiter im selben Viertel wie sie. Fuhr mit demselben Bus wie Tessa. Und stellen Sie sich vor, sie war an demselben Abend im Dunkeln unterwegs gewesen, auf dem Heimweg von einer anderen Freundin, nur ein paar hundert Meter entfernt.«

Als brächen die Erinnerungen in einer plötzlichen Woge über sie herein, lehnte sie sich mit dem Rücken an die geöffnete Tür.

»Meine Schwester – Gott, die Arme war völlig außer sich, in Tränen aufgelöst – ich musste für ein paar Nächte zu ihnen rüberkommen, weil Rose nicht schlafen konnte. Ich glaube, meine Nichte wurde den Gedanken nicht los, dass es genauso gut sie statt Tessa hätte treffen können. Sie können sich denken, wie das ist, wie einem Kind, das im Dunkeln im Bett liegt, die Phantasie einen Streich spielen kann.«

An diesem Punkt schaltete sich die Maklerin wieder ein. »Er kam her, als sie bei ihrer Nichte war. Er hatte getrunken. Er wollte unbedingt rein, aber ich habe ihn nicht gelassen, habe ihm nicht mal die Tür aufgemacht. Als dann plötzlich ein Fenster klirrte, habe ich den Notruf gewählt. Aber als die Polizei eintraf, war er schon über alle Berge.«

Sie warf ihrer Partnerin einen fragenden Blick zu, und die farbverschmierte Frau nickte. »Sag es ihnen«, ermunterte sie die Partnerin.

»Na ja, ich habe den Fehler gemacht und ihm gesagt, wo meine Freundin ist … ›Diana ist wegen dieser schrecklichen Geschichte mit Tessa drüben bei Rose. Wenn sie zurückkommt, verpasst sie dir einen Tritt in den Hintern!‹ Oder so was in der Art. Ich kann mich nicht mehr an die genauen Worte erinnern.«

»Und?«, hakte Marta nach.

»Na ja, Larry war betrunken, und er sagte: ›Wetten, jemand hat seinen Spaß mit der Kleinen.‹ Das habe ich natürlich auch den beiden Beamten zu Protokoll gegeben, die an dem Abend herkamen.«

»Scheußlich, so was zu sagen, oder?«, fügte die Künstlerin hinzu. Scheußlich, dachte Marta, ist wohl maßlos untertrieben.

»Und Ihre Nichte?«

»Alles in bester Ordnung, erwachsen, verheiratet, eigene Kinder. Lebt in Boston. Aber ich kann Ihnen sagen, die Kinder haben damals viele Wochen gebraucht, bis sie ihre Angst einigermaßen überwunden hatten. Auch wenn es noch so irrational ist, so etwas geht einem eben unter die Haut. Es würde mich nicht wundern, wenn die eine oder andere nie drüber weggekommen wäre. Tessas Verschwinden hat allen hier einen Mordsschrecken eingejagt. So von einer Sekunde zur anderen wie vom Erdboden verschluckt …«

Die Lebensgefährtin strich sich mit der Hand über die Stirn und hinterließ eine bunte Kriegsbemalung auf der Haut.

»Aber das brauche ich Ihnen wohl nicht zu erzählen«, sagte sie.
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Ich habe keinen Sohn. Nicht mehr. Sie können mich mal, Detective.«

Aufgelegt.

Die nächste Nummer.

»Er ist tot, er ist tot. Er ist tot! Er hat mein Leben ruiniert. Hat mich meine Ehe gekostet. Hat mich alles gekostet. Und Sie wollen sich nach, warten Sie, zwanzig Jahren mit mir über ihn unterhalten? Vergessen Sie’s.«

Aufgelegt.

So viel also zu Mom und Pop, dachte Gabe und strich zwei weitere Namen von der Liste. Er starrte auf die Akte Pete zu Hause. Er hatte noch einen weiteren Namen, auch wenn er sich nicht viel davon versprach. Wer weiß, manchmal hat man Glück, wenn man es am wenigsten erwartet. Und wir hätten es uns allmählich verdient.

Wirklich? Egal. Auf jeden Fall machte er sich daran, den Namen zu googeln und eine Telefonnummer aufzutreiben.

 

 

Er wurde fündig. Die Ex-Freundin wohnte in der Nähe.

In der zwanzig Jahre alten Akte hatte sich in der sauberen Handschrift von Detective O’Hara ein kurzer Eintrag gefunden:

»Ermittler sicherten im Nachttisch ein Foto des Opfers mit einer zweiten Person. Auf dem Foto waren beide Personen nackt. Rückseitige Aufschrift: ›College-Zeit mit Liz Mitchell, super im Bett‹. Bei Befragung der ehemaligen College-Freundin Elizabeth Mitchell gab die Zeugin an, vom Drogendealen der Zielperson nichts gewusst zu haben. Ihren Angaben zufolge hatte sie sich Jahre zuvor vom Opfer getrennt. Konnte keinen Namen etwaiger Drogenkontakte nennen. Konnte keine möglichen Täter nennen. Erklärte sich, obwohl sie über keine sachdienlichen Informationen verfüge, zu weiterer Zusammenarbeit bereit. Sagte: ›Ich weiß nicht, aus welchem Grund ihn jemand umgebracht haben könnte.‹ Erneute Kontaktaufnahmen der Detectives steuerten keine weiteren Erkenntnisse bei.«

Diese letzte Zeile war nicht gerade ermutigend, doch so, wie die Dinge lagen, griffen er und Marta nach jedem Strohhalm, der sich ihnen bot.

Der Akte von Pete zu Hause war nicht einmal eine Kopie des Fotos beigefügt. Gabe konnte nur vermuten, dass der Schnappschuss bei den Cops am Tatort die Runde gemacht und für einige Lacher und Bemerkungen über den Körperbau der jungen Frau geführt hatte, um in irgendeiner Hosentasche zu verschwinden.

Eines wusste Marta nur zu gut: Für jemanden, der sich von rivalisierenden Drogendealern ein paar Kugeln einfängt, hatten die meisten Detectives nur Schulterzucken übrig. Sollte irgendwo, irgendwann zufällig ein Angeklagter gegen Strafminderung die eine oder andere Information oder gar einen Namen preisgeben, prima, danke. So läuft der Hase nun mal. Bis dahin gehörte der Mord von Pete zu Hause schlicht zu jenen Verbrechen, die die Aufklärungsrate vermiesten und sich folglich nachteilig auf Bundeszuschüsse auswirkten.

 

 

Als sie die große Drogerie betraten, entdeckten sie Elizabeth Mitchell hinter der Theke. Sie trug einen weißen Kittel, erteilte einem halben Dutzend jüngerer Leute Instruktionen und machte ganz den Eindruck, als hüpfe sie wie ein Gummiball zwischen ihrem Computer und den Medikamentenregalen hin und her.

Als sie die Ermittler sah, winkte sie sie zum Beratungsbereich und bat ein älteres Paar in der Schlange, sie vorzulassen. Ohne Gabe und Marta zu Wort kommen zu lassen, sagte sie: »Sie wissen schon, dass seitdem zwanzig Jahre ins Land gegangen sind, oder? Ich meine, ich kann mir beim besten Willen nicht denken, wie ich Ihnen von Hilfe sein sollte.«

»Nachdem Ihr Ex-Freund ermordet worden war, haben Sie mit zwei Detectives gesprochen …«, fing Marta an.

»Ja, sicher, ungefähr zwei Minuten. Ich glaube, ich konnte ihnen schon damals nicht weiterhelfen.«

Gabe beugte sich vor. »Vielleicht ist Ihnen ja im Rückblick nach all den Jahren …«

»Ich blicke nicht zurück«, fiel ihm Elizabeth ins Wort.

»… ist Ihnen mit dem Abstand der Zeit vielleicht der eine oder andere Gedanke gekommen, wieso er ermordet worden sein könnte?«

»Nein, wir waren nicht lange zusammen. Wir haben Schluss gemacht. Und Jahre später wurde er erschossen. Ich hatte nicht mehr das Geringste mit ihm zu tun. Ich war nicht mal auf seiner Beerdigung.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob es überhaupt eine gab«, bemerkte Marta.

Nur für Sekunden war Elizabeth Mitchell um eine Antwort verlegen. »Sehen Sie? Was erhoffen Sie sich von mir? Ich hatte ihn aus meinem Leben gestrichen. Komplett. Hätte ich ihn nicht dieses verdammte Foto machen lassen, hätte mich nie jemand mit diesem Fall in Verbindung gebracht.«

Marta warf einen Blick auf die Akte.

»Er hat das Studium abgebrochen, ist aber nach ein paar Semestern zurückgekehrt?«

»Hieß es später irgendwo. Damals habe ich nichts davon mitbekommen. Wäre mir auch egal gewesen. Mehr oder weniger dasselbe habe ich vor zwanzig Jahren Ihren Kollegen gesagt. Im Ernst, ich glaube, Sie vergeuden hier nur Ihre Zeit, Detectives.«

Marta betrachtete die Apothekerin nachdenklich. Die hübsche Frau war geschäftsmäßig gekleidet, das Haar im Nacken zu einem Knoten geschlungen; ihre direkte, effiziente Art mochte auf den einen unhöflich, auf den anderen unnahbar wirken. Kaum vorstellbar, dass Elizabeth Mitchell einmal für ein Foto posiert hatte, das ans Pornografische grenzte. Sie trug einen Trauring am Finger und ein Kruzifix um den Hals. Marta warf einen verstohlenen Blick auf die Arbeitsnische im Rücken der Frau. An einer Trennwand hingen Fotos von kleinen Kindern. Die Frau gehörte wahrscheinlich zu den Müttern, die ihren Kindern vorschrieben, wann sie Spaß haben durften und wann nicht.

»Wie lange waren Sie und das Mordopfer am College zusammen?«

»Nicht lang. Höchstens vier Wochen.«

»Können Sie Ihre Beziehung ein wenig beschreiben?«, fragte Marta.

Die Frau zuckte mit den Achseln. »Haben uns auf einer Party kennengelernt. Es war die klassische College-Affäre. Ein paar Wochen lang ziemlich heiß mit viel Sex, Alkohol und noch mehr Sex. Ich denke nicht gerne daran zurück und würde Sie bitten, die Sache vertraulich zu behandeln …«

»Selbstverständlich«, log Marta.

»Dann haben wir Schluss gemacht. Wie immer man das nennen will, was da zwischen uns lief, es ist einfach verpufft. Als es vorbei war, habe ich mich nicht mehr darum gekümmert, was er trieb, und ich schätze, er umgekehrt auch. Soweit ich mich erinnere, habe ich ihn danach nie wiedergesehen. Der Campus ist groß, kein Problem, sich aus dem Weg zu gehen.«

Marta glaubte ihr kein Wort.

»Was war der Anlass dafür, Schluss zu machen?«, bohrte sie weiter.

Die Apothekerin trat von einem Bein aufs andere. »Na ja, mir war eben klargeworden, dass er nicht der Richtige für mich ist.«

»Und wie kamen Sie zu diesem Schluss?«

Sie beugte sich ein wenig über die Theke und senkte die Stimme. »Das ist Schnee von gestern. Ich meine, Sie fragen mich nach einer kurzen Beziehung, die ich vor einer Ewigkeit am College hatte. Allein schon der Gedanke daran ist mir peinlich. Ich war jung. Ein wenig außer Rand und Band. Aber die Ernüchterung kam schnell. Was soll daran heute noch wichtig sein?«

»Wir versuchen lediglich, uns ein Bild von Ihrem Ex-Freund zu machen. Wir sind bemüht, ein paar alte Fälle zu lösen, und seine Ermordung ist einer davon«, erklärte Gabe mit Nachdruck.

»Als das mit uns anfing, kannte ich ihn nicht besonders gut, und als ich ihn dann etwas besser kennenlernte, war er mir irgendwie nicht geheuer, deshalb habe ich es beendet, bevor es richtig angefangen hatte. Er bereitete mir Unbehagen.«

»Was genau hat Ihnen Unbehagen bereitet?«, fragte Marta nach.

Die Apothekerin sah sich um, als wollte sie sich am liebsten hinter ihrem Computer verstecken.

»Eine Kommilitonin, aus meinem Studentenheim, hat es mir erzählt. Sie hatte es von einer Freundin, und die hatte wiederum aus einem anderen Studentenheim ein Gerücht gehört … na ja, Gerede, da wurde viel getratscht.«

Wieder zögerte die Apothekerin. »Angeblich ist er dort in das Zimmer seiner ehemaligen Freundin eingebrochen und hat sie vergewaltigt«, rückte Mrs. Mitchell schließlich heraus. »Hat sie vielleicht auch geschlagen. Jedenfalls ist sie ein paar Tage danach zur College-Leitung gegangen. Sie hat nie Strafanzeige gegen ihn erhoben, sondern sich nur bei der Verwaltung beschwert, dabei war allgemein bekannt, dass die alles daransetzten, so etwas unter den Teppich zu kehren. Mehr weiß ich nicht, ehrlich. Ich hab damals davon gehört und beschlossen, ihn schleunigst loszuwerden. Eine Weile hatte ich Angst, er könnte dasselbe mit mir machen, deshalb habe ich sämtlichen Mitbewohnerinnen in unserem Haus davon erzählt. Daraufhin haben wir sein Foto an die Wand gehängt, mit einer Warnung darunter: ›Auf keinen Fall reinlassen!‹ Vielleicht war das ein bisschen überzogen, jedenfalls ist er nie wieder aufgetaucht. Vermutlich hatte ich nichts von ihm zu befürchten.«

»Möglich, vielleicht aber doch«, gab Gabe zu bedenken. »Was wissen Sie noch über diese Anschuldigung?«

»Nichts, wirklich. Ich kann nur wiedergeben, was ich damals von meinen Freundinnen mitbekam. Es stand wohl Aussage gegen Aussage, deshalb wurde eine Vereinbarung getroffen. Er erklärte sich bereit, das College für ein paar Semester zu verlassen, bis zu ihrem Abschluss. Ich nehme an – aber das ist reine Spekulation –, dass er, nachdem ein bisschen Gras über die Sache gewachsen war, zurückkommen wollte. Das haben mir auch diese Cops erzählt, die damals wegen seiner Ermordung ermittelten. An mehr kann ich mich nicht erinnern.«

Gabe und Marta gaben sich noch nicht zufrieden. Beide hatten das untrügliche Gefühl, dass sie noch nicht alles erfahren hatten.

»Und das, was Sie uns gerade erzählt haben, das haben Sie den beiden Detectives damals auch gesagt?«

»Ja. Alles.«

Dann müsste es in der Fallakte stehen, sagte sich Marta. Tat es aber nicht. Und ihre Aussage hätte damals zu weiteren Ermittlungen führen müssen, zum Beispiel einer Befragung der nächsten Angehörigen des vergewaltigten Mädchens. Überhaupt ein paar Recherchen zu ihrem familiären Umfeld. Das wäre das mindeste gewesen.

Marta räusperte sich und stellte die nächste Frage eindringlich und mit Bedacht.

»Können Sie sich vielleicht an einen Vermisstenfall erinnern, der damals hohe Wellen schlug? Tessa Gibson, die Tochter des …«

Die Apothekerin fiel ihr ins Wort. »Ach so, die Tochter von Professor Gibson, das war einfach schrecklich, wirklich schrecklich, schrecklich«, platzte sie heraus und legte mit einem Mal mehr Anteilnahme an den Tag als während des ganzen bisherigen Gesprächs. »Sie war so ein wunderbares Mädchen. Was für eine Tragödie!«

»Hat Pete, das Mordopfer, vielleicht den Professor gekannt oder Seminare bei ihm belegt …«

»Nein, nein. Er studierte BWL. Wollte Unternehmer werden.«

Klar doch. Die einfachste Art von Unternehmertum ist der Drogenhandel, dachte Marta sarkastisch. In Amerika die sicherste Methode, an schnelles Geld zu kommen.

Gabe hingegen hörte etwas anderes heraus.

»Aber Sie kannten den Professor, nicht wahr?«

»Ich hatte bei ihm zwei Seminare in Chemie belegt. Er war einfach toll. Einer der besten Lehrer in meinen gesamten vier Studienjahren. Er war geistreich, engagiert. Jede Stunde war spritzig und hat Spaß gemacht. Er gab einem das Gefühl, dass es nichts Spannenderes auf der Welt gibt als Chemie. Ihm verdanke ich es letztlich, dass ich zum Masterstudium in Pharmazie zugelassen wurde. Er schrieb mir eine überschwengliche Empfehlung, die hat’s gebracht. Ich wüsste zu gern, ob er noch dieses Poster über seinem Schreibtisch hängen hat.«

Gabe nickte. »Hat er«, sagte er. Bei der Erinnerung huschte zum ersten Mal ein kleines Lächeln über ihr Gesicht.

»Professor Gibson traf sich immer nach der letzten Laborstunde mit seiner Frau und Tessa. In meinen Augen waren sie die perfekte Familie. Tessa war vielleicht zwölf oder dreizehn und sah uns so ehrfürchtig bei unseren Experimenten zu, als arbeiteten wir für die NASA. Sie stellte uns höfliche Fragen zu dem, was wir gerade machten. Bestimmt wollte der Professor, dass sie auch einmal in die Wissenschaft geht. Und sie hat uns überhaupt nicht gestört, so nett, wie sie war. Still, aber nett.«

»Aber Pete war nicht in diesem Labor, wie Sie sagen …«

»Nein. Allerdings erinnere ich mich, dass er in dem Monat, in dem wir zusammen waren, häufiger vorbeikam, um mich abzuholen. Da müsste er auch Tessa ein paar Mal gesehen haben.«

Mrs. Mitchell schien einen Moment zu überlegen.

»Als er das letzte Mal kam, habe ich mit ihm Schluss gemacht. Es war dieser hässliche Moment der Konfrontation, wo man dem anderen klarmacht: Das war’s für mich. Ziemlich unangenehm. Wir standen im Flur vor dem Labor, als es passierte. Ich stellte ihn vor vollendete Tatsachen, Pete wurde wütend, ein Wort gab das andere, wir haben uns die Meinung gesagt, schon möglich, dass auch ein paar Schimpfworte fielen. Unglücklicherweise waren Tessa und Mrs. Gibson ebenfalls im Flur, als zwischen uns die Fetzen flogen. Wir haben uns nicht an den Kammerton gehalten. Ich habe geheult und ihn angeschnauzt, er hat zurückgebrüllt. Dann hat er mich am Arm gepackt und so heftig weggestoßen, dass ich stolperte und gegen Tessa krachte. Daran kann ich mich noch genau erinnern, weil sie hinfiel und weinte. Jedenfalls sah ich, als ich mich aufrappelte, wie sich Pete und der Professor Brust an Brust gegenüberstanden. Gibson warnte ihn: ›Wenn Sie nicht augenblicklich hier verschwinden, rufe ich den Wachdienst.‹ Und dann hat er Pete noch gedroht, wenn er mir noch einmal zu nahe träte, würde er ihn verklagen. Ich war ihm echt dankbar. Er hat mich beschützt. Professor Gibson war ein Schatz. Viele Mädchen, die Chemie im Hauptfach studierten, schwärmten für ihn.«

Die Apothekerin trat von einem Bein aufs andere, als stünde sie auf heißen Kohlen. »Sämtliche Mädchen der Studentinnenverbindung haben sich an der Suche nach Tessa beteiligt. Ich – wir waren die ganze Nacht da draußen. Eine schreckliche Erinnerung. Es war unendlich traurig. Wenn ich daran denke, kommt noch heute in mir die Angst hoch, wegen meiner eigenen Kinder.«

Sie presste die Lippen aufeinander.

»Ich muss dann mal wieder an die Arbeit«, sagte sie. »War’s das dann?«

Ich wüsste gar zu gerne, dachte Gabe, ob bei dem Streit im Flur das Wort Vergewaltiger fiel.


19



Keine Kontaktpersonen.

Keine Hinterbliebenen.

Kein Motiv.

Keine Verdächtigen.

Keine Verhaftungen.

Keine weiterführenden Ermittlungen.

Marta kam zu dem Schluss, dass sie höchstwahrscheinlich die schlampigste, gleichgültigste Mordermittlung in Händen hielt, die sie je gesehen hatte. Die Akte Mark im Wagen war Lichtjahre von dem entfernt, was man unter einer gewissenhaften polizeilichen Ermittlung verstand. Ballistikbericht. Autopsiebericht. Tatortbericht. Und das war’s auch schon. Sie saß an ihrem Schreibtisch und beugte sich vor wie eine Studentin, die schlecht vorbereitet bei einer Klausur ins Schleudern kommt, und las zum x-ten Mal jede einzelne Seite der dürftigen Akte durch, bevor sie den Ordner Gabe zur neuerlichen Überprüfung gab. Während er ihrem Beispiel folgte, stand sie hinter ihm und warf alle naselang ein: »Sagen Sie, ob ich etwas übersehen habe«, oder »Da kann ich nichts Besonderes feststellen«, oder »Fehlanzeige«.

»Man könnte meinen, wir hätten es bei dem Typ mit einem Alien zu tun, der einfach so vom Himmel fällt und kaum, dass er da ist, ermordet wird«, murrte sie.

»Ein bisschen gefoltert und erst dann ermordet«, stellte Gabe richtig, während er Tatort- und Autopsiebericht las. »Das heißt, er war kein unbeschriebenes Blatt, irgendjemandem muss er etwas bedeutet haben, sonst hätte sich der Mörder nicht einiges einfallen lassen, um ihm in seinen letzten Minuten einige Qualen zu bereiten.«

Leichte Schnittwunden von einem rasierklingenartigen Instrument. Zwei Fingernägel ausgerissen. Prellungen an Gesicht und Hals. Schusswunde in der Schläfe. Peng! Du bist tot, Kumpel. Pech gehabt. Wenn sich Gabe das Verbrechen ausmalte, kam er zu dem Schluss, dass sich der Mörder, den Blutergüssen nach, bei seinen brutalen Schlägen übel zugerichtete Fingerknöchel eingehandelt haben musste, bevor er das Opfer in den Wagen verfrachtete; vielleicht auch vom Rückschlag bei seinem tödlichen Schuss aus nächster Nähe. Höchstwahrscheinlich war der Killer mit Blut und Gehirnmasse bespritzt. Und was sagt uns das? Er ist nicht einfach davonspaziert. Er hat sich in einen Wagen gesetzt und ist weggefahren. Hat im Wagen jemand auf ihn gewartet? Gabe führte sich den Tatort vor Augen: Folglich handelte es sich um zwei Täter und das Opfer. Jemand, der hinter dem Opfer saß und ihm eine zweite Waffe an den Kopf hielt, um sicherzustellen, dass er nicht vom Beifahrersitz sprang und ihnen entkam. Das wäre dann anders als bei den Morden der anderen drei Toten. Im Wald: zwei Mörder? Nicht unbedingt. Im Park: zwei Mörder? Nicht unbedingt. In der Wohnung: zwei Mörder? Nicht unbedingt. Aber dass ein zweiter Mann nicht unbedingt erforderlich war, hieß noch lange nicht, dass es ihn nicht gab. Oder auch drei. Oder vier. Gabe versuchte weiter, den Mord wie einen Film vor seinem geistigen Auge abspulen zu lassen. Zwei Männer. Einer steigt aus, um das Fluchtauto zu holen. Unterdessen warten das Opfer und der Mörder im anderen Fahrzeug. Das Opfer denkt schon, es sei vorbei. Sie würden ihn ziehen lassen. Schließlich hat er dem Kerl, der ihn mit der Klinge gequält und ihm die Fingernägel ausgerissen hat, alles gesagt, was er hören wollte. Er hat große Schmerzen, aber es ist vorbei. Er hofft, jeden Moment ins Leben zurückzukehren. Okay, denkt er, das tut jetzt eine Weile weh, aber es verheilt. Ich hab’s geschafft. Ich bin noch mal mit dem Leben davongekommen. Im Wagen ist die Heizung an, er entspannt sich ein wenig. Schließt vielleicht die Augen. Und dann: Peng! Der Mörder steigt aus. Der einzige Zeuge, der Mann, der den Schuss gehört und aus dem Fenster gesehen hat, erwähnt nichts von zwei Mördern. Fragt sich, ob wir diesen Zeugen nach all den Jahren wieder auftreiben können.

Zu viele Fragen, dachte Gabe. Mit allem, was du dir gerade ausgemalt hast, könntest du hundertprozentig danebenliegen.

Er zeigte auf den Namen in der Akte. »Ich wüsste gerne, ob der Mann noch irgendwo rumläuft. Wenn er nicht gestorben ist, müsste er zu finden sein. Oder was schlagen Sie vor?« Ohne Martas Antwort abzuwarten, haute er in die Computertasten.

 

 

Ein paar Stunden später kam ihnen Father Malone auf der Kirchentreppe entgegen. Der freundliche, übergewichtige Mann mit graumeliertem, rotem Haar, passend zu den rosigen Wangen und einem Doppelkinn, unter dem der Hals von einem zu engen Stehkragen eingeschnürt wurde, begrüßte sie mit einem kräftigen Handschlag. »Freue mich immer, dem Freund und Helfer helfen zu können«, sagte er lächelnd, bevor er sie um die Kirche herum zu einer ramponierten Kellertreppe führte. An der Tür stand in leuchtendem Rot, passend zu Father Malones Haaren und Bäckchen, auf einem handgeschriebenen Anschlag: Suppenküche, Öffnungszeiten Montag bis Sonntag von 7:00–17:00 Uhr.

»Ich habe Mr. Williams heute noch nicht zu Gesicht bekommen, aber wenn er nicht irgendwo da draußen ist«, sagte der Priester mit einer ausladenden Armbewegung, »dann ist er hier.«

Die Kirche befand sich am Rande der vermutlich schlimmsten, gefährlichsten Gegend der Stadt. Leere Grundstücke, auf denen niemand bauen wollte. Mit Brettern zugenagelte Gebäude. Wohnblocks, in denen sich die Kriminalität wie eine Infektion ausbreitete. Abfälle, die selbst an windstillen, drückend heißen Tagen durch die Straßen flogen. Marta hatte bei ihrer Arbeit im Drogendezernat einige Zeit in dieser Gegend verbracht – jede Menge Festnahmen wegen Drogenbesitz und des Verkaufs kleiner Tütchen. Wie alle Detectives im Dezernat folgte sie der eisernen Regel, nie allein herzukommen, sondern grundsätzlich mit Verstärkung und in laufendem Kontakt mit der Einsatzzentrale. In diesem Viertel verriegelten selbst die Streifenpolizisten ihre Dienstwagen. Auf dem bräunlichen, vertrockneten Rasen vor der Kirche war auf einem Pflock ein großes Schild in den Boden gerammt: »Handle jeden Tag so, als würde Gott dich sehen, denn Er sieht dich.« Als Marta den Spruch las, konnte sie sich einen Gedanken nicht verkneifen: Also, wenn er das hier sieht, müsste er ziemlich frustriert sein. Unter der Mahnung stand ein Zeitplan mit den Gottesdiensten.

»Kennen Sie ihn?«, fragte Marta. »Wie ist es dazu gekommen, dass er …«

Sie deutete nur auf die Welt der Straße rings um die Kirche.

»Ich kenne ihn so gut, wie man eben jemanden kennt, der regelmäßig herkommt«, sagte der Priester. »Traurige Geschichte. Er war Autoverkäufer, hat seinen Job verloren, weil er ein paar Quittungen frisiert hat, so wie dieser Kerl in Fargo. Nur dass Russell, na ja, bei ihm fingen die Probleme an, als er von Meth abhängig wurde und Bargeld brauchte. Nicht lange, und er hauste in leerstehenden Gebäuden und lebte nur noch für die Sucht, und die bringt ihn langsam, aber sicher um. Die Familie bricht, ohne mit der Wimper zu zucken, jeden Kontakt ab. Alle, die er kannte, bevor das mit dem Meth losging, verschwinden aus seinem Leben. Er hat also nichts und niemanden mehr. Kommt her, wenn er nicht zu high ist, um sich daran zu erinnern, dass er Hunger hat.«

Der Priester lächelte resigniert. »Wenn mich mein sechster Sinn nicht trügt, müsste es ihm allmählich dämmern, dass er dabei ist zu verhungern.«

Der Priester hielt ihnen die Tür auf. »Es sei denn, er ist schon tot«, fügte er hinzu. Dabei blieb er bei seinem beinahe beschwingten Ton.

Wie sich zeigte, hatte Father Malones Instinkt ihn nicht getrogen. Russell Williams, vormals Verkäufer, zur Zeit Vollzeit-Junkie, saß – nur Haut und Knochen – allein an einem Tisch in der Ecke und löffelte zu einem schwammig aussehenden Wurstbrot Tomatensuppe.

Als er die Detectives und den Priester kommen sah, stand ihm für einen Moment die Panik in den Augen. »Ich habe nichts getan«, sagte er, bevor sie ihm die erste Frage stellten.

»Behauptet auch keiner«, beruhigte ihn Marta.

Sie ging direkt hinter Williams in Stellung und bewegte sich immer ein wenig hin und her, so dass er nie genau wusste, wo sie war. Gabe rutschte auf den Sitz Williams gegenüber. »Wir haben ein paar Fragen«, sagte er.

»Ich weiß nicht … ich bin nicht …«, fing der Junkie an, doch Gabe hielt die Hand hoch.

»Vor zwanzig Jahren waren Sie Zeuge eines Mordes.«

Williams nickte.

»Wir beschäftigen uns gerade mit diesem Fall.«

Wieder nickte der Mann.

»Wir wollen von Ihnen wissen, was Sie in jener Nacht gesehen haben.«

Eifriges Nicken, zum dritten Mal. Gabe fragte sich, ob Williams irgendetwas von dem, was er sagte, überhaupt verstand. Sein Gesicht war ausdruckslos, sein Blick leer.

»Ich kann mich nicht erinnern«, sagte er nach einer langen Pause.

Sofort beugte sich Marta zu ihm herunter und wisperte ihm ins Ohr: »Strengen Sie sich an.« Russell Williams’ Hals verschwand unter einer Kruste aus Schweiß und Dreck. Sein verfilztes, fettiges Haar hing ihm in Strähnen über den Kragen. Flöhe und Krankheit. Ein Wunder, dass er noch am Leben ist, dachte Marta.

»Das ist so lange her«, wand er sich. »Ich hab den Cops damals alles erzählt. Viel hab ich sowieso nich’ gesehn.«

»Ein Schuss. Und dann eine Person, die sich von dem Wagen entfernt, richtig?«

»Ja.«

»Und haben Sie gesehen, wie diese Person in ein zweites Fahrzeug stieg?«

Williams schüttelte den Kopf. »Der is’ um das Gebäude rumgegangen. Schon möglich, dass da ein Wagen wartete. Konnt ich aber nich’ sehn.«

»Ihre Beschreibung dieses Mannes war …«

»Ich konnt ihn nich’ genau sehn«, wiederholte Williams und starrte in seine Suppe. »Was passiert war, hab ich erst begriffen, als die Cops kamen.«

»Na schön, die Cops, die Sie vernommen haben …«

»An die kann ich mich erinnern. Hab ihnen erzählt, was ich gesehn hab. Sie haben alles aufgeschrieben, und das war’s.«

»Das Opfer, haben die beiden Detectives Sie danach gefragt?«

»Nein. Keiner hat mich gefragt, ob ich den kenn. Das weiß ich noch genau, weil ich es irgendwie komisch fand.«

»Wie das?«

Williams schwieg einen Moment und sah sich verstohlen um, bevor er im Flüsterton antwortete: »Mark war ein seltsamer Typ.«

»Wie meinen Sie das?«

Russell Williams wedelte mit dem Löffel in der Luft. »Wissen Sie, womit er seinen Lebensunterhalt verdient hat?«

»Nein, sagen Sie’s uns«, ermunterte ihn Gabe.

»Tagsüber arbeitete er in ’ner Arztpraxis, hat da so ’nen Apparat bedient, hat sich aber als Fotograf was nebenbei verdient. Nicht einer von denen, die rumlaufen und Promis nachjagen oder so, ich meine, sehn Sie hier vielleicht irgendwelche Promis? Ne, er hat die Kids in Smoking und Abschlussballkleid geknipst. Diese Jahrbuchfotos. Und Hochzeitsfotos, Sie wissen schon, ›Alle hübsch lächeln!‹.«

Marta legte Williams beide Hände auf die Schultern.

»Und was war daran seltsam?«, fragte sie.

»Na ja, das war ja noch nich’ der seltsame Teil. Das Seltsame war so’n Gerücht, das durch den Wohnblock ging. Dass er auch noch ’ne andere Art von Fotos macht.«

»Was für eine Art von Fotos?«

Der Junkie lehnte sich ein wenig zurück und schien gleichzeitig bemüht, sich klein zu machen.

»So Fotos, für die man in den Knast wandern kann«, sagte er. »Hab nie eins zu Gesicht bekommen. Hab auch nie ein Wort mit dem Typen geredet. Hab, wie gesagt, nur so was läuten gehört. Fragen Sie mich nich’, wo oder wann, oder sonst was. Lassen Sie mich in Ruhe. Meine Suppe wird kalt.«

»Für welche Art von Fotos kann man in den Knast wandern?«, fragte Gabe in energischem Ton und beugte sich über den Tisch.

»Fotos von …« Wieder zögerte Russell Williams, »also gut, von jungen Leuten. Wie sie Sachen machen. Sehr jungen Leuten.«

Marta zuckte es in den Fingern. Sie musste an sich halten, um dem ehemaligen Verkäufer nicht links und rechts eine auf die Ohren zu geben. Sie hatte das deutliche Gefühl, dass Williams mehr wusste, als er zugab, aber er machte an diesem Punkt dicht. Fotos, dachte sie. Und er will nie welche gesehen haben. Als ob! Und als ob er nie mit Mark, dem Fotografen, geredet hätte!

Williams löffelte sich eifrig Suppe in den Mund, als hoffte er, damit alle weiteren Fragen abzuwenden. Etwas Suppe lief ihm das Kinn herunter.

»Das is’ alles, ehrlich«, sagte er und biss in sein Wurstbrot. »Sonst weiß ich nichts, ehrlich.«

»Sagt Ihnen der Name Tessa etwas?«, fragte Gabe.

Williams überlegte einen Moment. »Nein«, antwortete er. »Sollte er?«

»Weiß nicht«, sagte Gabe. »Denken Sie nach.«

Der Junkie löffelte weiter. »Nein. Müsst ich sie kennen?«

Gabe schüttelte den Kopf und lehnte sich zurück. »Wie können wir Sie erreichen, falls wir noch weitere Fragen haben?«

Williams deutete zum Küchenbereich, wo andere abgerissene Gestalten für Suppe und Wurstbrot anstanden. »Mein Lieblingsrestaurant«, sagte er.

Marta rückte ihm noch näher auf den Leib. »Strengen Sie Ihren Grips an, Mann!«

Der Junkie sah sich erschrocken zu ihr um. »Einen Block von hier. Kennen Sie die verlassenen Gebäude da drüben?«

Marta nickte. Die kannte jeder Cop.

»Essen Sie Ihre Suppe auf«, sagte Gabe und stand auf. Gabe und Marta überließen den Junkie seiner Mahlzeit. Beide hatten das Gefühl, als habe etwas von dem Dreck an Williams’ Haut und Kleidern auf sie abgefärbt. Marta gingen die Fotos durch den Kopf, mit denen sich Mark im Wagen ein Zubrot verdient hatte. Mordmotiv? Und ob. Und etwas, das in die Polizeiakte gehört hätte.

»Tessa«, sagte Father Malone und räusperte sich. »Ich habe mitbekommen, wie Sie ihn nach Tessa gefragt haben. Die verschwundene Tessa, richtig? Das Kind, das in der reichen College-Stadt nördlich von hier verschwunden ist?«

»Ja, die ist gemeint.«

»Daran kann ich mich erinnern. Traurige Sache. Die Zeitungen waren damals voll davon. Ich glaube, wir haben hier für sie gebetet, für die Familie und das verschwundene Kind.«

»Haben Sie unser Opfer gekannt?«, fragte Marta. Ein Schuss ins Blaue.

»Ja, wenn auch nur flüchtig. Jedenfalls nicht gut genug, um Ihnen in Bezug auf diesen Nebenjob weiterzuhelfen, den Mr. Williams erwähnt hat.«

»Und woher kannten Sie ihn?«

»Er kam häufig hierher zur Sonntagsmesse. Oder besser gesagt, von Zeit zu Zeit.«

»Wieso erinnern Sie sich an ihn?«

»Na ja, wenn ein Gemeindemitglied erschossen wird, vergisst man das nicht«, sagte der Priester mit einem Blick, als wolle er sagen, versteht sich doch von selbst.

Gabe überlegte einen Moment. »Ist er je zur Beichte gekommen?«

Der Priester zuckte mit den Achseln. »Nein«, sagte er. »Aber selbst wenn, dürfen wir darüber keine Auskunft geben. Das Beichtgeheimnis ist unantastbar, das wissen Sie natürlich. Aber es war schon irgendwie komisch.«

Unantastbar, selbst für jemanden, der Kinderpornos verkauft?

»Komisch, sagen Sie? Inwiefern?«, hakte Gabe nach.

»Er kam in den Gottesdienst. Er verbrachte viel Zeit in der Kirche. Um zu beten. Er muss mit irgendetwas gerungen haben, manchmal stand ihm der Schweiß auf der Stirn, wenn er so dasaß. Als würde er Gewichte stemmen. Wenn er kam, hatte er immer am Abendmahl teilgenommen. Dann haben ihm die Hände gezittert, und oft blieb er, wenn der Gottesdienst schon zu Ende war, noch betend auf den Knien. Ich hab ihn manchmal murmeln gehört. Endlose Vaterunser und Gegrüßet seist du, Maria. Gebetsmühlenartig. Das eine oder andere Mal habe ich ihm die Hand auf die Schulter gelegt und ihn gefragt, ob er beichten wolle, weil ihn offensichtlich etwas sehr bedrücke. Oder, wenn nicht beichten, einfach nur darüber reden. Aber er hat jedes Mal abgelehnt. Auch die anderen Priester haben es versucht, Father Ryan, Father Gonzalez, alle, die hier ihren Dienst taten. Wir fühlten uns alle irgendwie in der Pflicht. Aber er schloss einfach wieder die Augen und betete weiter. Machte den Eindruck, als stünde er Qualen aus.«

Ja, wenig später ging es mit den Qualen erst richtig los, dachte Gabe. Jemand mit einer Menge Dreck am Stecken, der nicht daran denkt, irgendetwas zu beichten, schon gar keine Einzelheiten, selbst wenn ihn das von seinen Sünden freisprechen würde.

Vielleicht ging es ja um Sünden, für die es keine Absolution gibt.

Vielleicht ging es um Schwerverbrechen, auf die zwanzig Jahre Gefängnis stehen.

Haftstrafen, die man kaum überlebt, wenn die anderen Insassen erst einmal rausbekommen haben, dass man mit minderwertigen Kinderpornos gehandelt hat.

»Ach ja, noch was anderes«, riss Father Malone Gabe aus seinen Gedanken, »ich hatte die Sache völlig vergessen, aber als Sie eben ihren Namen erwähnten, fiel es mir plötzlich wieder ein. Nachdem dieses arme junge Mädchen verschwunden war, Sie wissen schon, gab es am nächsten Tag den Aufruf, sich freiwillig für die Suche zu melden. Die Kirche hat unverzüglich eine ganze Busladung Helfer geschickt.«

Marta und Gabe warteten gespannt.

»Ihr Opfer«, sagte der Priester, als ginge ihm der Name des Mannes nicht über die Lippen, »ich weiß noch, dass er der erste Freiwillige war, der sich meldete. Ist jeden Tag dabei gewesen. Und ich glaube, nachdem uns das Geld für den Bus ausging, ist er auf eigene Faust weiter rübergefahren. Hat nur leider nichts gebracht.«

»Ja, leider«, sagte Marta.


20



Sie kehrten nicht ins Verlies zurück.

Stattdessen fuhren Gabe und Marta direkt zu der Stelle, an der Tessa verschwunden war. Gabe hielt an, sie stiegen aus. Für einen Moment standen sie neben ihrem Wagen an der Straße und schauten sich um.

»Hier also ist es passiert«, sagte Marta ratlos. »Muss abends ziemlich dunkel sein, besonders im Herbst.«

»Und jede Menge Stellen für den Täter, um sich unsichtbar zu machen«, sagte Gabe.

»Und um ein Mädchen in ein Auto zu zerren, ohne dass es einer mitbekommt.«

»Gehen wir die Strecke ab, die Tessa damals genommen hat«, schlug Marta vor. »Vielleicht springt uns irgendetwas ins Auge.«

Das war Wunschdenken, aber wieso nicht?

»Gut«, sagte Gabe, »fangen wir da an, wo sie zum letzten Mal gesehen wurde.«

»Nein«, widersprach Marta. »Danach wurde sie noch von jemand anderem gesehen, von ihrem Mörder.«

Sie drehte sich langsam um die Achse und schärfte sich jede Einzelheit ein. Es war keine Landstraße im eigentlichen Sinne – auf der einen Straßenseite war ein ausgetretener, bröckelnder Bürgersteig, der in den Augen der begüterten Anwohner wahrscheinlich zum rustikalen Flair der Siedlung beitrug. Auf der anderen Seite grenzte dichtes Gebüsch ans Pflaster, dahinter schloss sich ein Bachlauf an, der ein paar Meilen weiter in einen Fluss mündete. Durch das Buschwerk führten einige Fußwege in den sogenannten Grünraum, eine Fläche, die von den Stadtplanern nicht als Bauland freigegeben war, so lange zumindest, bis jemand mit genügend Geld und Einfluss kam und es kaufen wollte. Das Geflecht der markierten Pfade durch diese »unberührte« Natur war nach dem Dichter Robert Frost benannt. Im Wald zwei Wege boten sich mir dar … Gabe wusste, dass dieser Pfad nicht nur durch Grünland, sondern auch durch teure, gepflegte Gartenanlagen führte. Gegenüber der Fundstelle von Tessas Rucksack deutete ein kleiner Wegweiser aus Holz mit einem eingeschnitzten Pfeil ins Buschwerk. Genau dort waren in der Nacht nach Tessas Verschwinden die Suchtrupps aufgebrochen.

Die neuesten Modelle der Oberklassewagen, die wie mit dem Lineal beschnittenen Hecken, die prächtigen Eichen, die ihre Schatten über die manikürten Rasenflächen warfen, kündeten von Wohlstand, wenn auch nicht von übermäßigem Reichtum. Hypothekenfinanzierte Vorstadtruhe. Überdimensionierte, von Architekten entworfene, nostalgische, nicht ganz überzeugende Nachahmungen echter, alter Häuser im New-England-Stil standen ein gutes Stück von der Straße zurückgesetzt und waren durch die üppige Bepflanzung vor neugierigen Blicken geschützt. Die Azaleen blühten in allen Regenbogenfarben.

Hierher kamen Ärzte, Anwälte, Professoren, Verwaltungschefs des öffentlichen Diensts von der Arbeit heim; hinter diesen Fassaden wohnte die gehobene Mittelschicht, die sich für die tragende Säule der Gesellschaft hielt, mit dem Ehrgeiz, in der sozialen Hackordnung noch höher aufzusteigen. Dinnerpartys mit gepflegter Konversation über anspruchsvolle Kinofilme oder clevere Investitionen an der Börse. Vor nicht allzu langer Zeit war Gabe kurz davor gewesen, zu diesen Leuten aufzuschließen, und auch wenn derlei Ambitionen Schnee von gestern waren, wusste er nur zu gut, dass der Verlust von allem, was er einmal gewesen war und noch hätte werden können, wie eine mächtige Welle über ihm zusammenschlagen würde, sobald er am Abend in einem ähnlichen Viertel, in einer anderen Gegend der Stadt vor seinem leeren Haus stand. Manche Emotionen sind so unausweichlich wie die Gezeiten, sie holen einen immer wieder ein.

»Was meinen Sie? Ob sich hier in den letzten zwanzig Jahren viel verändert hat?«, fragte Marta.

»Gute Frage«, erwiderte Gabe. »Schwer zu sagen.«

Doch er wusste es besser: Nicht viel. Schickere Autos auf jeden Fall.

Andererseits, korrigierte er sich, hat sich hier einmal in einer einzigen Nacht alles von Grund auf und unwiderruflich verändert, auch wenn niemand sonst entführt oder vergewaltigt oder gefoltert oder im Wald zerstückelt und verstreut worden ist – was auch immer Tessa in jener Nacht Entsetzliches widerfahren sein mag. Was nicht ausschließt, dass die Leute hier seit damals trotzdem immerzu fürchten, so etwas könnte sich wiederholen. Sie haben Angst, und sei es auch nur unterbewusst. Das hat sich geändert.

Schweigend gingen sie nebeneinander zu dem Haus, in dem damals Tessas beste Freundin gewohnt hatte.

»Meinen Sie, die Familie lebt noch da? Was war der Dad von Beruf?«

»Notarzt, die Frau, glaube ich, Professorin, welche Fachrichtung, fällt mir nicht ein. Ein Kind: Tessas Freundin.«

»Wo wir schon mal da sind, können wir auch anklopfen«, sagte er und ging den mit Platten ausgelegten Weg zur Tür voraus. Es wird damals schwaches Licht gebrannt haben, hier über dem Eingang, zu schwach, um gegen die Dunkelheit draußen viel auszurichten. Er drehte sich um und warf einen Blick zur Straße. Eine einzige Laterne, zwanzig Meter weit weg. Mit jedem Schritt, den sie sich vom Haus entfernte, drang sie tiefer in die Nacht. Er stieß einen Seufzer aus. Muss sich angefühlt haben, als ob es schon viel später sei, besonders für ein dreizehnjähriges Mädchen so ganz allein. Aber wieso hätte sie sich fürchten sollen? Hier war sie zu Hause. Sie war schon hundert Mal denselben Weg gegangen. Vielleicht einfach nur ein bisschen schneller gelaufen, vielleicht ein Lied auf den Lippen. Er klingelte.

Eine Frau im Yoga-Outfit mit Schweißflecken an Hals und Achseln machte auf.

»Was?«, fragte sie in unverhohlen feindseligem Ton.

Marta zückte ihre Dienstmarke. Die Frau war wie ausgewechselt.

»Oh, tut mir leid«, entschuldigte sie sich, bevor ihre unverhofften Besucher auch nur den Mund aufmachen konnten. »Ich habe Sie für zwei Evangelikale gehalten, die von Haus zu Haus gehen und die ganze Nachbarschaft mit Kommt-zu-Jesus-Heftchen überhäufen. Ich war gerade mitten in meinem Workout. Versuche ich immer einzuschieben, bevor die Kinder aus der Schule kommen. Wie kann ich Ihnen helfen, Detectives?«

»Sind Sie Mrs. Lister?«, fragte Gabe.

Die Frau schüttelte den Kopf.

»Nein, das sind die Leute, von denen wir das Haus gekauft haben.«

»Wann war das?«

»Das müsste jetzt an die achtzehn, neunzehn Jahre her sein.«

»Können Sie sich an einen Vermisstenfall hier im Viertel erinnern?«, kam Marta gleich zur Sache.

»Selbstverständlich. Tessa«, erwiderte die Frau prompt. »Wer erinnert sich nicht daran? Ohne die traurige Geschichte mit Tessa hätten wir wahrscheinlich keine freiwillige Bürgerwehr. Und wenn irgendwo auf die Polizeipatrouille Verlass ist, dann hier. Seit dieser schrecklichen Geschichte darf an Halloween kein Kind ohne Begleitung eines Erwachsenen vor die Tür …« Die Frau verstummte für einen Moment und blickte an ihnen vorbei zur Straße. »Ich gehe jede Wette ein, dass es seit Tessas Verschwinden hier in der ganzen Gegend eine Menge Handfeuerwaffen in Nachttischschubladen gibt. Die Erinnerung hat sich eingegraben.«

»Wieso haben die Listers dieses Haus verkauft?«

Die Frau hob den Kopf und blickte in den Himmel.

»Ich glaube, ich habe seit Jahren nicht mehr dran gedacht.«

»Aber?«

»Na ja, der Makler hat uns seinerzeit erzählt, der Arzt hätte ein richtig gutes Stellenangebot bekommen, und deshalb zögen sie weg, aber damals waren mein Mann und ich überzeugt, dass es in Wirklichkeit mit Tessas Verschwinden zu tun hatte. Nur wenige Monate danach kam das Haus auf den Markt. Zu einem recht günstigen Preis. Man könnte auch sagen, für diese Lage ein Schnäppchen. Ich vermute, die Listers haben sich die Sache nie verziehen, auch wenn ich nicht wüsste, was sie falsch gemacht haben sollten. Haben die Tür geöffnet, der Kleinen gute Nacht gesagt. Ich glaube, sie haben Tessa sogar angeboten, sie nach Hause zu begleiten oder schnell rüberzufahren, obwohl es nur, was weiß ich, acht Blocks von hier ist. Das Mädel sagt nein, nicht nötig, und das war’s. Sie haben sich nichts weiter gedacht, bis eine Stunde später das Telefon klingelt. Was für ein Alptraum! Ich glaube, ihre Tochter – mir fällt der Name nicht mehr ein – hat sich danach nur noch in den Schlaf geheult. Hier in der Nachbarschaft hieß es damals, Tessa und ihre Tochter wären enge Freundinnen gewesen, wie Schwestern. Ich meine, so wäre das bei meinen Kindern gewesen. Heutzutage lässt natürlich niemand mehr seine Kinder abends allein nach Hause gehen, obwohl es eine sehr gute Gegend ist. Absolut sicher. Die niedrigste Verbrechensrate im ganzen County. Die Sache mit Tessa passte überhaupt nicht ins Bild. Wie ein Blitzschlag. Sie wissen, wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist, vom Blitz getroffen zu werden? Seitdem ist hier nie wieder etwas Derartiges passiert. Und ich bin ziemlich sicher, dass wir auch in Zukunft nicht damit rechnen müssen. Zumindest nicht hier. Ich kann nicht für andere Gegenden sprechen.« Wieder schwieg sie eine Weile. »Was natürlich nicht heißt, dass die Leute nachlässig werden …«

Genau das, dachte Marta mit einem bitteren Beigeschmack, ist der Unterschied zwischen Reich und Arm. Geld verschafft Sicherheit.

Gabe konnte nur daran denken, wie man von einem Moment zum anderen unwiederbringlich seine Unschuld verlor.

Es gibt Verbrechen, die solche Wellen schlagen, dass sie den Menschen nicht mehr aus dem Kopf gehen und nichts mehr je wieder so wird, wie es einmal war. Die meisten Straftaten sind schnell vergessen. Das Leben muss weitergehen. Andere hingegen sind wie ein Geschwür, das nicht heilen will.

»Wissen Sie, wohin die Listers gezogen sind?«

Die Frau schüttelte den Kopf. »Nein, tut mir leid, da muss ich passen. Ist zu lange her. Ich weiß nur noch, dass er ein sehr geachteter Arzt war. Kannte sich in allem aus, vom verstauchten Knöchel bis zum Herzinfarkt. Bestimmt können Sie ihn über eine der Ärztekammern ausfindig machen.«

»Danke«, sagte Marta. »Wir schreiten nur noch mal die Route von hier bis zu Tessas Haus ab.«

Die Frau nickte und war schon dabei, die Tür zu schließen, als sie abrupt innehielt.

»Sagen Sie«, fragte sie, »hat es seit damals irgendwelche neuen Erkenntnisse gegeben? Ich meine, wissen Sie inzwischen, was damals passiert ist?«

»Nein«, antwortete Gabe. »Wir sind nur gerade dabei, den alten Fall routinemäßig noch einmal aufzurollen.«

 

 

Ein, zwei, drei Schritte, und man ist aus dem sicheren Lichtkegel des Hauses getreten. Aber man befindet sich immer noch in der vertrauten Umgebung und denkt sich nichts dabei, bis jemand aus einer anderen Welt auftaucht und man sich in der Hölle wiederfindet.

Gabe und Marta ließen sich Zeit, um sich ihre Umgebung genau einzuprägen.

Ein gelber Schulbus, der langsam an ihnen vorbeifuhr, hielt dreißig Meter vor ihnen an. Sie blieben stehen und sahen zu, wie ein halbes Dutzend Kinder ausstieg. Unter fröhlichem Gelächter zerstreuten sich die Kinder und liefen nach Hause.

Es war ein schöner Nachmittag – milde Temperaturen, strahlender Sonnenschein, was es Marta und Gabe nicht leichtmachte, sich in die Nacht des Verbrechens hineinzuversetzen. Es war alles so harmlos und normal, während sie in Gedanken die nächtliche Schreckenstat rekonstruierten.

Sie waren ein Stück weitergelaufen, als Marta ruckartig stehen blieb. Sie starrte auf ein elegantes Holzständerhaus.

Wieso hat von dort niemand etwas bemerkt?

Ihr Blick schweifte zum Nachbarhaus. Es stand noch näher am Bürgersteig und hatte große Panoramafenster an der Eingangsseite.

Auf jeden Fall nah genug. Falls Tessa geschrien hat, müssen sie etwas gehört haben.

Demnach hat sie nicht geschrien.

Wieso nicht?

Ich hätte geschrien.

Ich habe Maria eingeschärft zu schreien.

Gottverdammt.

Gabe blickte in beide Richtungen die Straße hinunter. Versetze dich mal in die Lage des PL, damals vor neunzehn Jahren, völlig überlastet, was wäre für dich das schlimmste Szenario gewesen? Drei Mal darfst du raten. Die Entführung eines Zufallsopfers – Tessa bewusstlos in einem Kofferraum oder gefesselt und geknebelt auf der Ladefläche eines Van; auf dem Weg in den sicheren Tod, der mit jeder Meile näher rückt. Keine Tatverdächtigen, nicht die geringste Spur. Nicht die geringste Chance.

»Es war Tessas Blut an dem Rucksack«, sagte Gabe.

»Ich habe das Tatortfoto gesehen«, erwiderte Marta. »Da war Blut an den Trageriemen. Und noch etwas weiter oben. Etwa so viel, als wenn jemand bewusstlos geschlagen wird. Mit anderen Worten …«

»Sie wurde hier nicht getötet«, führte Gabe ihren Satz zu Ende.

»Dann wurde sie dort in den Wald verschleppt?«

Obwohl es als Frage formuliert war, kannte er die Antwort so gut wie Marta: Nein. Dann hätte es irgendwelche Spuren gegeben.

Marta schüttelte den Kopf. »Sehen Sie noch mal nach, aber ich glaube nicht.«

»Also einfach nur verschwunden?«

»Richtig«, erwiderte Marta finster.

In Marta stieg plötzlich die blanke Angst um ihre eigene Tochter hoch: Wenn nun dieser Kerl, den Mutter beobachtet hat, ihnen heute wieder folgt? Gütiger Gott. Ich muss nach Hause!

Sie würgte die Panik herunter und fragte Gabe: »Sie haben einen Sohn, nicht wahr?«

»Ja.«

»Wie alt?«

»Zehnte Klasse. Ein bisschen älter als Tessa damals. Michael. Er mag es nicht, Mike oder Mikey genannt zu werden. Ich habe ihn seit ein, zwei Monaten nicht mehr gesehen.« Mindestens.

»Kommt er zu Fuß von der Schule?«

Gabe schloss für einen Moment die Augen. »Ich weiß es nicht.«

Sie schwiegen.

Das war das Traurige: Er wusste es nicht.

»Gott«, murmelte Gabe.

Er versuchte, sich mit beißender Selbstironie aus der düsteren Stimmung zu reißen, die wie Blei auf ihnen beiden lastete.

Zum Auftakt am Morgen ein obdachloser Junkie, dann am Nachmittag eine rätselhafte Kindesentführung. Und zum wohlverdienten Feierabend trautes Heim allein. Was für ein erfülltes Leben, Gabe.

Er zeigte die Straße entlang. »Tessas Haus war fünf, sechs Blocks von hier. Weniger als eine Meile. Einen Steinwurf entfernt, verdammt.«

Die kurze Entfernung machte es noch ungeheuerlicher. Als müssten Meilen, Hunderte, vielleicht Tausende Meilen gefährliches Terrain zwischen dieser friedlichen Vorstadtidylle und der Hölle liegen, in die das Kind verschleppt wurde.

Als sie ihren geparkten Wagen erreichten, blieben sie stehen.

»Was haben wir heute über die toten Vier dazugelernt?«, fragte Gabe.

Marta überlegte sich ihre Antwort gut. »Jeder von ihnen war in Aktivitäten verwickelt, die sich in Polizeiakten wiederfinden sollten. Es gab Verhaftungen, von denen kein Sterbenswörtchen in den Berichten steht. Freilassungen gegen jede Logik. Und ohne jeden persönlichen Grund, ich meine, keiner von den Burschen war der Sohn eines Stadtrats oder der Neffe eines Kongressabgeordneten, also kein Grund für irgendeine Mauschelei. Nur dass es ihnen am Ende nicht gut bekommen ist. Todesurteil, Hinrichtung.«

Gabe nickte. »Wenn man bedenkt, dass hinter dieser unsäglichen Ermittlungsschlamperei, hinter diesen Akten, die so löchrig sind wie Schweizer Käse, die besten, gründlichsten Detectives stehen, die das Dezernat damals zu bieten hatte! Wieso waren sie in diesen vier Fällen alles andere als gut und gründlich? Wieso haben sie die Akten mit dem Stempel Weitere Ermittlungen erforderlich vom Tisch gefegt, statt ihre Pflicht zu tun?«

Gabe schwieg, während es in seinem Kopf rumorte.

Charlie hat sich vor jungen Mädchen entblößt.

Larry suchte nach Sexualkontakten – mit einer Neigung zu hartem Sex.

Pete wurde wegen einer Vergewaltigung am College angeklagt und kam mit weniger als einem blauen Auge davon.

Mark vertickte Kinderpornos.

Unterschiedliche Arten von Sexualdelikten, fasste Gabe zusammen. Unterschiedliche Täterprofile. Aber jeder von ihnen trat im Zusammenhang mit Tessas Entführung in Erscheinung. Einer hat bei den Suchtrupps mitgemacht. Einer wurde im Beisein von Tessa und ihren Eltern als Vergewaltiger beschimpft. Einer wurde nur einen Block von Tessas Schule entfernt dabei erwischt, wie er sich vor den Kindern entblößte. Bei einem stellte sich heraus, dass die Lebensgefährtin seiner Ex-Frau die Tante von Tessas Freundin war. Jeder war durch eine sexuelle Perversion aufgefallen.

»Ich sehe noch eine Gemeinsamkeit«, sagte Gabe.

»Nein, zwei«, warf Marta ein, während sie den Blick über die Villen und Gartenanlagen schweifen ließ. »Vier Sexualstraftäter …«, fing sie an.

»Und zwei Cops …«, nahm Gabe ihr das Wort aus dem Mund. »Einer davon der Typ guter Onkel.«

Marta nickte. So grundverschieden sie und Gabe ihrer Herkunft, ihrem Werdegang und ihrem Temperament nach sein mochten, inzwischen hatten sie sich so weit aneinander gewöhnt, dass sie allmählich auf der gleichen Wellenlänge waren. Vielleicht verstehen wir uns ganz gut, weil wir beide am Tod eines Menschen mitschuldig sind.

Sie wollte gerade etwas Aufmunterndes sagen, als ihr Handy klingelte. Sie zog es aus der Tasche.

Die Nummer auf dem Display war ihr nicht bekannt. Sie wollte den Anruf gerade in die Mailbox umleiten, doch im selben Moment packte sie die Sorge um ihre Tochter und schnürte ihr für eine Sekunde die Kehle zu. Manchmal riefen die Nonnen, die an Marias Schule unterrichteten, mit den Handys der Priester bei den Eltern an. Das muss eine von ihnen sein. Und wenn ich richtigliege, hat es nichts Gutes zu bedeuten. Solange sie nur einen Steinwurf von der Stelle entfernt stand, an der vor zwanzig Jahren Tessa verschwunden war, konnte sie die Angst um Maria nicht abschütteln.

»Detective Rodriguez-Johnson«, meldete sie sich.

Schweigen. Das Atmen des Anrufers in der Leitung.

»Miststück«, meldete sich eine nur mühsam beherrschte, wütende Männerstimme – nicht besonders laut, doch die Drohung sprach aus jeder Silbe. »Ich wollte nicht, dass sie sterben. Ich habe sie geliebt. Sie verdammtes Miststück! Sie sollten doch am besten wissen, wie es ist, wenn jemand, den man liebt, getötet wird! Wieso tun Sie mir das an? Ich habe nichts getan! Schlampe!«

»Hallo Two Tears«, sagte sie und fühlte sich plötzlich wie eine Schauspielerin, die mühelos in ihre Rolle schlüpft, sobald die Kameras heranrollen. Auch wenn sie gerade in einer gehobenen Wohngegend stand, war ihre Antwort knallhart – und gelogen. »Ich glaub dir kein Wort.«
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Two Tears gab sich erkennbare Mühe, seine Wut im Zaum zu halten. Marta war froh, dass er in dem kleinen Vernehmungszimmer mit Handschellen an den Stahltisch gekettet war. So cool und abgebrüht er sich auch gab, war er doch kurz vor dem Siedepunkt: die Hände zu Fäusten geballt, die dunklen Wangen rot unterlaufen, die Zähne zusammengebissen.

»Also«, sagte sie ruhig. »Da bin ich.«

»Wieso versuchen Sie, mir das mit den beiden anzuhängen?«, fragte er.

Two Tears redete nicht drum herum, das musste man ihm lassen.

Marta musterte ihr Gegenüber: Der Mann war klein, doch kräftig gebaut – die Bodybuilder-Muskeln wölbten sich unter seinem orangefarbenen Sträflingsoverall. Er trug einen gepflegten schwarzen Bart und das Haar im bevorzugten Stil der innerstädtischen Drogendealer glatt zurückgegelt. Er war ein Dealer, der zu gleichen Teilen Drogen vertickte und Angst verbreitete. Er entsprach ebenso wenig dem Fernsehklischee – breiter Gürtel, enge Jeans, spitz zulaufende, handgefertigte Cowboystiefel – wie dem Bild des aalglatten Importeurs in Miami, im maßgeschneiderten Leinenanzug und Ferrari. Two Tears passte in die vermüllten, ärmlichen Nebenstraßen im Nordosten der Stadt, in denen er ebenso wie Marta aufgewachsen war und wo er gut im Geschäft gewesen war, bis er durch einige bedauerliche Rückschläge, darunter die Ermordung seiner Frau und seines Kindes, ins Fadenkreuz des Rauschgift- und des Morddezernats geriet. Marta wusste, dass er mit einer lächerlichen Haftstrafe wegen Körperverletzung davongekommen war. Die drei Jahre, die er gerade absaß, waren angesichts der schweren Straftaten, die er in Wahrheit begangen hatte, ein Witz. Heroin. Chrystal Meth. Crack. Mord. Erpressung. Während Marta die Liste im Kopf durchging, wusste sie, dass er auf jedes seiner Verbrechen stolz war wie auf einen neuen Anzug. Die Tat, die er verbüßte, entsprach auf seiner Skala dem widerrechtlichen Parken eines Fahrzeugs. Marta schätzte, dass er nach seiner nächsten Bewährungsanhörung hier als freier Mann herausspazierte. Die Aussicht, auf der Straße wieder mitzumischen, war für Two Tears vermutlich berauschend; wenn Marta ihm ausgerechnet jetzt mit dem frei erfundenen Vorwurf eines Kapitalverbrechens in die Suppe spuckte, machte sie sich den Mann nicht gerade zum Freund.

Was soll’s. Mir bleibt keine andere Wahl. Auftrag vom Boss.

Also lächelte sie.

Und zuckte übertrieben mit den Achseln – nicht mein Problem.

Verdrehte die Augen.

Winkte ab.

»Sie kennen sich offenbar mit der Gesetzeslage nicht aus, Two Tears. Sie haben vielleicht nicht abgedrückt, aber Sie sind für die Umstände verantwortlich, unter denen sie ermordet wurden. Dafür wandern Sie locker für zwanzig Jahre in den Bau«, sagte sie.

»Ich habe sie geliebt«, antwortete Two Tears, der mit einem Mal sehr leise sprach. »Sie waren mein Ein und Alles. Ich hätte nie irgendwas gemacht, was sie in Gefahr bringt.«

»Ich vermute, Sie kennen sich auch mit der Liebe nicht allzu gut aus«, erwiderte Marta und setzte noch eine Boshaftigkeit obendrauf: »Ich sag Ihnen, womit Sie sich auskennen, Two Tears, Sie kennen sich damit aus, ein profitables Drogengeschäft zu unterhalten, Sie verstehen sich darauf, etwas, das Ihnen in die Quere kommt, aus dem Weg zu schaffen. Wie zum Beispiel Menschen. Und darin, andere die Drecksarbeit für Sie erledigen zu lassen, damit Sie sauber dastehen, sind Sie wirklich nicht zu schlagen.«

Ungläubig hörte Marta sich selbst zu. Überspann den Bogen nicht, mahnte sie sich, doch das war leicht gesagt. Sie überlegte: Aus welchem Grund hätte sein Freund und Geschäftspartner Rico diese Information an Two Tears weitergeben sollen? Sie sah sich in diesem Moment auf einer Achterbahn, dicht am Scheitelpunkt, dem Schwebezustand, bevor es in wilder Talfahrt nach unten ging.

»Nein«, wehrte er ab, »Sie können mir viel erzählen, aber das stimmt nicht.«

Wenn es hart auf hart kam, hatte sie natürlich nichts gegen ihn in der Hand, was vor Gericht standhalten würde, keine Indizien, keine Zeugen oder Informanten, doch das konnte Two Tears nicht wissen. Sie setzte darauf, dass allein schon ihre Anwesenheit dem Drogendealer nahelegte, die Schwierigkeiten, in denen er steckte und von denen er bis zu diesem Augenblick nichts geahnt hatte, ernst zu nehmen.

»Wenn ich’s Ihnen doch sage, Detective, Sie irren sich. Sie rühren diese Geschichte wieder auf und verdrehen alles. Als es die beiden erwischt hat, ich schwör’s Ihnen, das hätte auch mich fast umgebracht. Ich gebe mir ja selbst die Schuld dafür, aber nicht so, wie Sie meinen.«

Sie sah Two Tears eindringlich ins Gesicht. »Mag sein, dass Sie sich die Schuld geben, aber nicht nur Sie, auch das Gesetz.«

Pass bloß auf, was du sagst, warnte sie erneut eine innere Stimme.

Two Tears schnaubte verächtlich.

Marta beugte sich vor und senkte konspirativ die Stimme.

»Nehmen wir nur mal an – rein hypothetisch, auch wenn wir beide wissen, dass Sie lügen – aber nehmen wir nur mal an, Sie hätten die beiden nicht nachts da rausgeschickt, wer war es dann? Wo sind die Leichen der Kerle, denen Sie es heimgezahlt haben?«

Eine gute Frage, dachte sie zufrieden. Vielleicht fällt er darauf rein und gesteht einen anderen Mord.

»Ich will Namen hören, Two Tears.«

Er öffnete die Lippen, um etwas zu sagen, machte aber eine Vollbremsung, bevor er ins Schleudern kam. Sie sah, wie er die Zähne zusammenbiss. Ihm sind also im letzten Moment die ungeschriebenen Gesetze der Straße eingefallen, und der Ehrenkodex der Drogendealer, stellte sie fest.

Ihr war bewusst, dass sie ihn an einer empfindlichen Stelle getroffen hatte; an seinem Hals trat eine Ader hervor.

»Oder wer ihnen dieses Tütchen Koks gegeben hat, die sie bei sich hatten, wenn Sie’s nicht waren. Einer kommt für diesen Mord hinter Gitter. Wenn nicht Sie, Two Tears, wer dann?«

Dieselbe Frage hatte sie bereits seinem Freund und Helfer gestellt, auch wenn sie nicht davon ausging, dass der Bursche, der vor ihr saß, Namen preisgeben würde. Nicht sein Stil. Sie wusste, dass sie ihn zur Weißglut gebracht hatte, doch statt zu brüllen und die Beherrschung zu verlieren, statt sich gegen die Hand- und Fußschellen zu wehren, die ihn daran hinderten, ihr an die Gurgel zu springen, wurde Two Tears, je mehr er in Wut geriet, umso stiller.

»Ich kenne Sie, Detective«, sagte er eiskalt und bedrohlich. »Ich kenne Sie seit Jahren.« Er lehnte sich zurück. »Wir kommen aus derselben Gegend. Aber Sie liegen in jeder Hinsicht falsch. Ich habe Freunde, auf die ich zählen kann, und vielleicht bringen wir diese kleine Unterhaltung zu Ende, sobald ich draußen bin.«

»Wollen Sie mir drohen, Two Tears?«

»Würde ich nicht wagen. Ich sag nur, wie es ist.«

Von einem Moment auf den anderen ergriff er die Flucht nach vorn. In gespielter Empörung schüttelte er den Kopf. »Wieso machen Sie das, Detective?«

Marta antwortete nicht, sondern zuckte nur lächelnd mit den Schultern, auch wenn sie sich nicht mehr so sicher war, ob ihre Strategie aufging.

»Direkt unter dem Tisch«, sagte Two Tears und zerrte an den Ketten, während er auf die Stelle zeigte, »ist einer von diesen Panikschaltern, Sie wissen schon, so ein Knopf, auf den Sie drücken müssen, wenn hier drinnen einer von uns ausflippt und, was weiß ich, Ihnen an die Gurgel springt. Drücken Sie diesen Knopf, Detective, jetzt!«

Er zischte durch die Lippen.

»Dieses Gespräch ist beendet, Detective, aber wir beide sind, glaube ich, noch nicht fertig.«

Hinter ihm ging die Tür auf, und ein Gefängniswärter kam herein, mit noch eindrucksvolleren Muskelpaketen als Two Tears. Das Knast-Einmaleins: Kraft mal Einschüchterung gleich Macht. Sie wunderte sich, wieso sie der Gedanke kaltließ; das Einmaleins des Detective: Abstumpfung mal Leichtsinn gleich verhängnisvoller Irrtum.

 

 

Gabe versuchte, sich alles ins Gedächtnis zu rufen, was er an der Polizeiakademie in Sachen Überwachungsmethoden gelernt hatte. Er erinnerte sich noch an den Dozenten, der vorne an der Tafel gestanden und mit grafischen Zeichnungen die verschiedenen Vorgehensweisen beschrieben hatte. Zwei Fahrzeuge. Zwei Augenpaare, die sich auf die Zielperson richteten; die Bedeutung sich überlappender Blickfelder. Standortwechsel. Unbedingt Entdeckung vermeiden.

Er machte sich auf dem Sitz seines Zivilfahrzeugs klein und starrte durch die Windschutzscheibe.

Noch herrschte vor der Highschool Ruhe. Auf der Uhr am Armaturenbrett war es drei Uhr nachmittags, und er bemerkte die ersten Anzeichen für den Schulschluss. Er sah die gelben Busse, die im Halbkreis parkten. Egal, ob Grundschule, Mittelschule oder Highschool, es warteten immer die gleichen Busse.

Unter seinem wachsamen Blick schwang eine breite Flügeltür auf, und eine Horde Teenager drängte heraus. Einige blieben noch in Grüppchen vor der Schule stehen, andere eilten zu den wartenden Bussen. Augenblicklich herrschte ein lautes Stimmengewirr. Die Szene ähnelte der vor der Grundschule, die er zusammen mit Marta besucht hatte, um mit der Direktorin zu reden. Hier wurde viel posiert und gefoppt, übereinander gelacht; die meisten griffen sofort in die Hosentasche und zückten ihr Handy; wenig später starteten Autos, von alten Schrottlauben bis zu brandneuen Karossen, etwas zu schnell und rücksichtslos vom Parkplatz. Es war ein Meer aus Kapuzenshirts und verwaschenen Jeans.

Mit wachsamem Blick suchte er die Meute der Jugendlichen auf der anderen Straßenseite ab.

Für eine Sekunde kamen ihm Zweifel, ob er seinen Sohn auf die Entfernung überhaupt noch erkennen würde. Ich habe ihn seit Monaten nicht mehr gesehen. Ob er sich verändert hat?

Nicht mehr lange, und er wünscht sich einen eigenen Wagen.

Er kann meinen haben.

Aber vielleicht schenkt ihm sein neuer Dad etwas Cooleres, einen BMW oder Audi oder ein Mustang Cabrio, um sich bei ihm einzuschmeicheln.

Während er ziellos in die Menge blickte, überlegte er, was Michael »Nenn-mich-nicht-Mike« wohl anhatte. Dieselbe Einheitstracht wie die übrigen Kids vermutlich.

Und dann erspähte er seinen Sohn, wie er sich aus einer kleinen Gruppe von Jungen löste und alleine wegging. Gabe richtete sich ruckartig auf und hatte unwillkürlich die Hand am Türgriff, um auszusteigen.

Doch dann riss er sich zusammen und versuchte, etwas aus der Körpersprache des Jungen herauszulesen.

Er hat seinen L.-L.-Bean-Rucksack über die rechte Schulter gehängt.

Er geht langsam, zieht sein Handy aus der Tasche und schreibt, wie’s aussieht, eine SMS an jemanden, den ich nicht kenne.

So wie alle anderen auch.

Ich wusste nicht mal, dass er ein Handy besitzt. Und wieso habe ich seine Nummer nicht?

Am liebsten hätte er seinen Jungen beim Namen gerufen, doch er wusste es besser. Er griff zum Zündschlüssel. Fahr ihn heim. Fünf Minuten miteinander reden. Das wäre schön. Es würde zwar wahrscheinlich seine Mutter zur Weißglut bringen und seinen angehenden Vater vergrätzen – aber was soll’s?

Jedenfalls wäre Michael sicher, auf seinem Nachhauseweg würden keine Gefahren lauern.

Das war paranoid, da machte sich Gabe nichts vor. Doch er war machtlos gegen diese übertriebene Sorge, die ihn seit der Arbeit am Fall der verschwundenen Tessa immer wieder beschlich.

In einem Aufruhr widerstreitender Gefühle schwebte seine Hand über dem Schlüssel, und die Gelegenheit war vertan.

Er blickte seinem Sohn hinterher, wie er einen Bürgersteig entlangging und um die Ecke verschwand.

Ihm zitterte die Hand.

Gabe atmete langsam aus.

Das reicht, herrschte er sich innerlich an. Tu dir das nicht an. Hör auf, dich zu quälen.

Noch einmal tief Luft geholt, und das Zittern hörte auf.

Ist mir zur zweiten Natur geworden, mich zu quälen, und es ist kein Ende in Sicht.

Er lehnte sich zurück. Plötzlich fühlte er sich so erschöpft wie nach einem Marathonlauf. Im gleitenden Wechsel verschwamm das Bild seines Sohnes vor seinen Augen und wich einem Haufen Tatortfotos. Hochglanzfarbaufnahmen von Toten.

Die toten Vier und die verschwundene Tessa.

Er beugte sich vor, startete den Motor und legte den Gang ein. Er fädelte sich zwischen einigen Autos ein, die gerade vom Parkplatz brausten, und fuhr zu ihrem Ärger im Schneckentempo vor ihnen her.

 

 

Zu der Stelle, an der Tessa verschwunden war, brauchte Gabe eine halbe Stunde. Er wünschte sich, Marta bei sich zu haben, doch vermutlich war sie nach ihrem Termin im Gefängnis wieder ins Verlies zurückgekehrt. Außerdem hätte sie wahrscheinlich eingewendet: Wieso zum zweiten Mal dorthin? Was versprechen Sie sich davon?

Die Antwort war einfach und entbehrte jeder Logik: Ich versteh’s nicht. Immer noch nicht. Aber ich muss, ich kann nicht anders.

Das Gefühl war so übermächtig, dass er es nicht abschütteln konnte, und so parkte er unter demselben Baum wie beim ersten Mal und stieg aus.

Er sah auf die Armbanduhr und fing an, seine Zeit zu stoppen.

Zuerst war für sie alles ganz normal. So wie immer.

Eine Minute. Zwei Minuten. Drei.

Bis hierher hatte sie noch einen Schimmer Licht. Von jetzt an wurde sie von der Dunkelheit verschluckt. Sie wurde ein wenig nervös. Wie schnell läuft ein dreizehnjähriges Mädchen im Dunkeln?

Vier, fünf, sechs.

Hatte sie Angst, dass ihr im Dunkeln etwas passieren könnte?

Habe ich Angst davor, herauszufinden, was ihr in der Dunkelheit passiert ist?

Es fiel Gabe schwer, das eine vom anderen zu trennen.

Als er um die letzte Kurve kam, hatte er das ehemalige Haus der Gibsons vor sich. Wie alle Häuser in diesem Viertel war es so weit von der Straße zurückgesetzt, dass es fast hinter der Begrünung verschwand. Holzverkleidung. Groß. Teurer, kurzgemähter Rasen. Schöne, schattenspendende Bäume. Ländliches Flair, doch zum Pendeln nicht zu weit von der Stadt, noch näher zur Universität.

Gabe starrte das Haus an, als halte es Antworten für ihn bereit, und unter seinem Blick wich der sonnige Nachmittag allmählich dem Schrecken der Nacht.

Sirenen. Die blitzenden Lichter der Rettungsfahrzeuge. Stimmen, die Tessas Namen riefen. Polizeistreifen, die den Weg versperrten. Die Beschaulichkeit eines typischen Vorstadtviertels der oberen Mittelschicht war an jenem Abend, an dem Tessa verschwand, wie eine Seifenblase zerplatzt. Je länger er sich in das Szenario vertiefte, desto deutlicher traten zwei unvereinbare Bilder zutage: die friedliche Normalität, die er vor Augen hatte, im scharfen Kontrast zur knisternden Anspannung und blanken Angst zwanzig Jahre zuvor.

Was, dachte er und kniff die Augen zusammen, was ist damals wirklich passiert?


[home]

Zweiter Teil

Ein höchst ungewöhnliches Paar



Doch sag ich ihm, wo ich gewesen,

Und was ich alles so gesehen,

Schaut er mich an und sagt gestreng:

»Dein Blickfeld ist dir wohl zu eng.

Hör auf, draufloszuphantasieren,

Aus Mücken Elefanten zu kreieren.«

 

Theodor Seuss Geisel, 1937








9. Oktober 1996, kurz vor Mitternacht

Ich bin im Arsch.

Ich bin total im Arsch.

Der leitende Ermittler sah sich im Wohnzimmer um. Ein Polizeielektroniker installierte gerade für den höchst unwahrscheinlichen Fall, dass sie es hier mit einer Entführung und Erpressung zu tun und mit einer Lösegeldforderung zu rechnen hatten, eine Abhörvorrichtung am Netzanschluss. Ein angespannter Polizeipsychologe wartete in einer Ecke und hoffte auf ein paar Minuten, in denen er in Ruhe mit den Eltern des vermissten Kindes reden konnte. Ein halbes Dutzend Polizisten in Uniform liefen im Haus und auf dem Gelände umher, darunter der diensthabende Streifenpolizist, der an diesem Abend den Rucksack gefunden hatte. Sein Vorgesetzter, ein Lieutenant, der den Fall dem Morddezernat in der City gemeldet hatte, stand mit bleichem Gesicht neben ihm. Zwei Kriminaltechniker von der Staatspolizei warteten auf die Erlaubnis, Tessas Zimmer zu durchsuchen, in der verzweifelten Hoffnung auf irgendwelche Erkenntnisse über ihren derzeitigen Verbleib. Außerdem warteten sie auf einen Computerspezialisten vom FBI, der sich die Computer im Haus vornehmen sollte, um vielleicht auf einem Gerät etwas Zweckdienliches zu finden. Zugleich hielt ein weißhaariger Priester der vollkommen aufgelösten Mutter die Hände, während der Boss des mit dem Fall betrauten Detectives, der vor wenigen Minuten eingetroffen war, in der Nähe stand und nicht verbergen konnte, dass er in diesem Moment überall sonst, nur nicht in diesem Haus sein wollte. In der Diele sah er den Vater in eine lebhafte Unterhaltung mit den Detectives O’Hara und Martin vertieft.

Ich bin hundertprozentig im Arsch, dachte der leitende Ermittler zum dritten Mal an diesem Abend und gewiss nicht das letzte Mal in dieser Nacht.

Er reckte den Hals in die Richtung der beiden Detectives und des Vaters, um etwas von ihrem Wortwechsel mitzubekommen.

»Hören Sie, Professor Gibson, bei solchen Fällen gibt es eine festgelegte Vorgehensweise, eine Art Protokoll, das wir abarbeiten«, sagte O’Hara, hörbar bemüht, zuversichtlich zu klingen, wo es offensichtlich keinen Grund zur Zuversicht gab.

»Scheiß drauf! Sie müssen weitere Verstärkung anfordern.«

»Felix, ich bitte dich, sieh dich um. Die Staatspolizei ist da. Das FBI ist da. Lass die Leute ihre Arbeit tun«, sprang Detective Martin seinem Partner zur Seite.

Wildes Gestikulieren, wütende Blicke.

»Und? Was tun diese Leute? Sie stehen nur rum! Warten darauf, dass irgendwas passiert. ›Bei solchen Fällen‹! Was zum Teufel soll das heißen? Was für Fälle? Himmel noch mal! Meine Tochter ist irgendwo da draußen. Deine Nichte!«

Der leitende Ermittler sah, wie sich Detective Martin abwandte, als kämen solche Familienbande einem Vorwurf gleich. Dem großen, kräftigen Ex-Marine zitterte das Kinn, und der leitende Ermittler wusste, was er nicht auszusprechen wagte.

Unterdessen wurde die Stimme des Vaters noch eine Spur schriller.

»Jemand hat sie entführt. Jede Sekunde, jede Minute, die wir verstreichen lassen, sinken unsere Chancen. Wir müssen sie jetzt finden, jetzt!«

Auf diesen verzweifelten Appell, noch dazu von bestechender Logik, kam nur eine lahme Antwort:

»Wir geben unser Bestes, Professor«, sagte O’Hara.

Schweigen. Der Chefermittler beobachtete, wie sich der Vater zusammenriss, während sich seine Miene so verfinsterte, als müsse sich seine Wut jeden Moment mit Blitz und Donner entladen.

»Ach ja? Und das hat zu reichen?«

Mit einer fahrigen Bewegung deutete er auf die versammelten Beamten.

O’Hara und Martin ersparten sich eine Antwort.

»Was passiert Ihrer Meinung nach gerade mit meiner Tochter?«

O’Hara senkte den Kopf und trat von einem Bein aufs andere. Martin sah noch gequälter aus.

Beide schwiegen.

Nichts Gutes, beantwortete der leitende Ermittler innerlich die Frage des Professors.

Vergewaltigung? Mit Sicherheit. Der Grund für die Entführung.

Folter? Mit hoher Wahrscheinlichkeit. Gehörte für diese Wichser dazu.

Mord?

Was sonst, verfluchte Scheiße!

Er sah, wie Joe Martin seinen Schwager finster ansah, während er mit der Hand nach seiner Dienstwaffe im Schulterholster tastete. Der stämmige Detective war von den grimmigen Fragen und Forderungen des Vaters offensichtlich überfordert und genervt. Aber Martin und O’Hara wissen, was zu tun ist. Sie stehen nicht zum ersten Mal im Ring. Ich rede wohl mal besser mit den beiden, auch wenn ich genauso ratlos bin wie sie. Ich weiß auch nicht, was wir tun können, statt uns hier die Beine in den Bauch zu stehen und auf irgendeine glückliche Wendung zu warten, obwohl wir alle wissen, dass das nur Wunschdenken ist.

Der Chefermittler biss sich auf die Lippen.

Hier geht es nur noch darum, bei Tagesanbruch Suchtrupps loszuschicken und – hoffentlich – die Leiche zu bergen.

In dem Fall gibt es vielleicht einen Tatort, den wir bearbeiten können.

Vielleicht.

Dem leitenden Ermittler kribbelten die Zweifel wie Ameisen auf der Haut.

»Wir müssen in Aktion treten!« Auch wenn die Aufforderung an die beiden Detectives gerichtet war, sprach er so laut, dass ihn jeder im Haus hören konnte. »Es wird nicht genug getan. Jede Minute ist kostbar! Gütiger Himmel! Kommt endlich in die Gänge!«

Betretenes Schweigen. Der Chefermittler sah, wie Joe Martin die Hände zu Fäusten ballte. Wenn sich hier irgendjemand auf Aktion versteht, dann Joe. Aber was soll er hier unternehmen? Heute Abend? Er sah, wie sich der Professor plötzlich umdrehte, als hoffe er, der Anblick der leeren Wand könne ihm dabei helfen, seine Emotionen unter Kontrolle zu bringen. Ich wäre genauso von Sinnen, fand der leitende Ermittler. Er dachte an seine eigene Frau und sein Kind, wie sie jetzt in ihrem eigenen Haus friedlich im Bett lagen und schliefen. Hinter fest verschlossenen Türen, bei eingeschalteter Alarmanlage und mit einem großen Wachhund. Wer wäre nicht von Sinnen?

Er sah, wie O’Hara und Martin vielsagende Blicke tauschten.

Macht sie das fertig?, fragte er sich.

Und ob. Und zwar beide, weil sie so was wie Zwillinge sind, bei denen sich der eine in den Finger schneidet und der andere den Schmerz spürt.

Ist immer leichter, wenn man sich nicht nahesteht, wenn man seinen Job machen kann, ohne dass einem die Gefühle dazwischenkommen und eine Situation, die auch schon so völlig im Arsch ist, zusätzlich verkomplizieren.

Was soll’s. Hier sind sie so oder so auf aussichtslosem Posten.

Er überließ sie ihrem Schicksal und wandte sich wieder dem Wohnzimmer zu, in dem es von Cops nur so wimmelte. Mehr als ein Augenpaar blickte erwartungsvoll zu ihm herüber. Der leitende Ermittler wusste, dass sie alle auf seine Anweisungen warteten, auf einen cleveren, vielversprechenden Plan, der all den Frust und die Hoffnungslosigkeit aus diesem Raum verbannte und jedem von ihnen eine Rolle zuwies, in der er sich nützlich machen konnte. Wenn’s richtig gut lief, würde das schließlich in der allgemeinen Euphorie nach der geglückten Rettungsaktion ein anerkennendes Schulterklopfen einbringen. Schön wär’s. Ihm fiel nichts Kluges ein. Ihm fehlten die Worte.

10. Oktober 1996, 2:57 Uhr

Fast zwanzig Cops – uniformierte Polizisten, Detectives, Kriminaltechniker und andere Spezialisten, drängen sich Schulter an Schulter im Esszimmer. Es ist viel zu warm, die abgestandene Luft riecht nach Frustration. Auf dem Tisch, dem eher feines Porzellan und gepflegte akademische Konversation vertraut sind, ist eine Karte der Umgebung ausgebreitet. An der Wand hinter den Polizisten hängt ein Stillleben von einem berühmten Maler aus der Gegend: drei Pfirsiche und eine Blume vor blauem Grund. Das Bild ist fast fünfzigtausend Dollar wert. Der leitende Ermittler geht noch einmal alles durch, was sie wissen.

Das kümmerlich Wenige, das sie wissen.

Er hört gerade dem Computerspezialisten zu, der ihm berichtet, Tessas PC sei eine Sackgasse. Der Tatortspezialist hat zwar ein Tagebuch gefunden, das Tessa gehört hat, doch eine erste Überprüfung ihrer Einträge führt ebenfalls nicht weiter.

Der Chefermittler denkt: Kein um Jahre älterer Freund, der mit der Nachricht lockt: Ich hab sturmfreie Bude, lass uns miteinander schlafen, auch wenn du viel zu jung dafür bist. Keine Pläne, wegzulaufen und zum Zirkus zu gehen. Keine pubertäre Angst, die sich in schlechten Gedichten Luft macht oder in dem Traum von einem Leben in New York oder Boston oder auch auf der Straße.

Verdammt.

Der Leiter der Suchmannschaft zeigt auf die Planquadrate, die sie bereits im Dunkeln durchforstet haben, und auf das erweiterte Areal, das sie bei ihrer Rasterfahndung erfassen wollen, sobald es hell wird.

Wieder Fehlanzeige. Viel Aufwand für die Katz.

Dabei ist dem leitenden Ermittler jede Minute bewusst, dass auf einem Sofa im Wohnzimmer hinter ihm Ann Gibson neben einem Priester kauert und zwischen unzähligen Vaterunser und Gegrüßet seist du, Maria weint und schluchzt und stöhnt. Felix Gibson ist wieder am Anschlag; er ist klug und hat sich immerhin so weit beherrscht, dass er die Situation richtig einschätzt und weiß, dass sie nicht weiterwissen und verzweifelt nach dem sprichwörtlichen Strohhalm suchen. Nur eine Frage von Sekunden, bis er uns wieder anschreit und einen Haufen Stümper nennt. Vielleicht liegt er damit nicht mal daneben. Zum Glück ist der Boss vor etwa einer Stunde weg und muss sich nicht mit anhören, was für Versager wir sind.

Er späht zu O’Hara und Martin hinüber, die am Rande der um den Tisch versammelten Suchmannschaft stehen. Sie sind immer noch da, was sie streng genommen nicht müssten. Das geht über ihren Auftrag hinaus. Aber sie wollen nicht weg. Er sieht die eiserne Entschlossenheit in ihrem Blick, und ihm drängt sich ein eigenartiger Gedanke auf: Sie werden die Sache nicht ruhen lassen, egal, was passiert. Gott sei Dank.

»Wir treten auf der Stelle!«, platzt es jetzt aus Felix Gibson heraus.

Sieht er richtig.

Ich bin im Arsch.

Wir sind alle im Arsch.

Und voll und ganz beschissen sind die Eltern dran.

Tessa ist verschwunden.

Und wahrscheinlich ist auch sie im Arsch.

Streich das Wahrscheinlich.
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Am Abend hatte er sich betrunken.

Nicht absichtlich, doch es war so gekommen.

Gegenüber den anderen Cops, Feuerwehrleuten und den übrigen städtischen Angestellten, die wie er pflichtgemäß zu den AA-Treffen kamen, hatte Gabe, ohne rot zu werden, die Tage seiner angeblichen Abstinenz weitergezählt, bevor er zu seinem leeren Haus zurückfuhr, um sich wieder in Selbstmitleid zu suhlen und mit einer Flasche Scotch zu trösten. Gabe hatte sich ein Glas eingegossen und in einer Schublade ein Foto von sich und seinem Sohn aus glücklicheren Tagen gefunden. Dieses Bild hatte er vor sich auf dem Wohnzimmertisch aufgestellt, doch bevor er sich setzte, um mit seinem ersten Drink dem Foto zuzuprosten, nahm er seine Waffe und verstaute sie in einer Schlafzimmerkommode – nicht um sie zu verstecken, sondern um eine Hürde einzubauen und ein zweites Pizzaboten-Desaster möglichst zu vermeiden. Als er zu seinem Platz zurückkam und auf das Foto starrte, rechnete er fast damit, dass der Gabe und der Michael auf dem Bild ihm gehörig ins Gewissen redeten. Schließlich ist das ein anderer Gabe und ein anderer Michael, dachte er. Doch nach ein paar bitteren Schlucken verblasste das Bild, und er merkte, wie er versuchte, sich ein Bild von Tessa zu machen. Es hatte etwas von einem altmodischen Heimkino, mit körnigem Film und ruckelnder Kameraführung. Ein kleines Mädchen, das in die Linse lächelt. Weitere Filmabschnitte mit dem älter werdenden Kind: ein Teenager, der sich für den Abschlussball schönmacht, eine College-Studentin in der Bibliothek; eine junge Berufstätige auf dem Weg zu einem augenscheinlich faszinierenden Job; eine strahlende Tessa in weißem Hochzeitskleid und schließlich eine junge Mutter mit ihrem neugeborenen Baby. Mit jedem Schluck Scotch nahm Tessa konkretere Gestalt an, bis sich die Bilder plötzlich verflüchtigten und es ihm auf einmal so vorkam, als säße ihm diese Fremde gegenüber, nur dass die Fremde ihm nicht mehr fremd war und ihn zu beschwören schien, auf ihre Seite zu kommen. Er wollte ihrem Geist klarmachen, dass er genauso hilflos war wie sie, doch stattdessen hatte er nur stumm zu seinem Drink Zuflucht genommen.

Irgendwann war er auf dem Wohnzimmersofa weggesackt und hatte dabei ein halbvolles Glas über sein Hemd und auf dem Teppich verschüttet. Er musste sich auch übergeben haben, denn als er am nächsten Morgen erwachte, stank es durchdringend nach Kotze.

Wie gerädert richtete sich Gabe auf und sah die Schweinerei, die er angerichtet hatte. Mit einem schweren Seufzer hievte er sich hoch.

»Also, Gabe«, sagte er laut, »ich sag’s nur ungern, aber die Talsohle ist noch nicht erreicht. Zugegeben, alter Freund, du bist nah dran, aber du kannst noch tiefer fallen, oder siehst du das anders?«

Nö.

»Also, Gabe, wie soll’s weitergehen? Talsohle oder Tessa?«

Er verzog den Mund zu einem schiefen Grinsen.

Die Frage ist unfair. Wer gibt dir das Recht dazu? Und was soll das für eine Alternative sein? Vom Regen in die Jauche? Oder zwischen Baum und Borke?

Während sich der Gedanke, dass eine Entscheidung fallen musste, wie ein Virus bei ihm eingenistet hatte und ihm rasende Kopfschmerzen bereitete, schlurfte er langsam durchs ganze Haus, riss einige Fenster auf, ging in die Küche, wo er eine Dose Raumspray fand, das er großzügig bis in die letzten Winkel versprühte. Anschließend suchte er einen Müllbeutel und füllte ihn mit leeren Flaschen. Es juckte ihm in den Fingern, die vollen, wo er schon mal dabei war, gleich mit loszuwerden. Doch er brachte es dann letztlich nicht fertig, sondern fand einen Kompromiss: Nur die angebrochenen Flaschen kippte er in den Ausguss, alle leeren Flaschen wanderten in den Müll. Als Nächstes kam der Kühlschrank dran, wo er, weniger zimperlich, den gesamten Inhalt wegwarf, alte, angeschimmelte Lebensmittel ebenso wie die frischen. Als das erledigt war, kamen die Küchenschränke dran: Sämtliche trockenen, haltbaren Vorräte wie Frühstücksflocken, Nudeln, Mehl und Haferflocken landeten in einem Plastikbeutel, bis alle Fächer leer waren. Er verknotete drei zum Platzen gefüllte Abfallsäcke und schleppte sie zu den Mülltonnen neben dem Haus. Danach ging er ins Bad, zog seinen verknitterten Anzug aus, verharrte einen Moment vor dem Spiegel und starrte mit ausdruckslosem Blick seinen nackten Körper an, bevor er sich unter die Dusche stellte. Er drehte den Hahn bis zum Anschlag auf heiß und blieb unter dem Strahl stehen, bis seine Haut rot anlief. Er seifte sich von Kopf bis Fuß reichlich mit Shampoo ein, spülte sich ab, wiederholte den Vorgang ein Mal und ein zweites Mal.

Er stellte die normale Reihenfolge auf den Kopf, indem er, sobald er sich abgetrocknet hatte, ein Paar alte Joggingschuhe sowie aus dem hintersten Winkel seines Kleiderschranks ein ausgefranstes Sweatshirt und eine ausgeleierte Trainingshose hervorholte, hineinschlüpfte und vor die Haustür trat.

Obwohl es ein milder Tag war, fröstelte er einen Moment an der frischen Luft. Er gab sich einen Schubs, um in die Gänge zu kommen. Zuerst setzte er sich zum Ziel, eine Meile zu schaffen, mit ein wenig Glück anderthalb. Doch als er erst einmal in Bewegung war, stellte er zu seinem Staunen fest, dass die Straße unter seinen Sohlen fast eine hypnotische Wirkung ausübte. Jeder Schritt war wie ein kleiner elektrischer Impuls, der durch Beine, Bauch und Herz pulsierte. Auch wenn ihn niemand, der ihn so sah, für einen Marathonläufer gehalten hätte, hielt er länger durch, als er gedacht hatte. Ihm trat der Schweiß aus, und es fühlte sich gut an. Ihm taten die Muskeln weh, doch er ignorierte es.

Nach zwei Meilen wurde ihm plötzlich übel. Er blieb stehen und würgte ein, zwei Mal am Straßenrand. Er spuckte nur Galle.

Lass gut sein, sagte er sich.

Nein, jetzt erst recht.

Mit diesem Hin und Her nahm er sich selbst auf die Schippe, schließlich hatte er sonst nicht viel zu lachen. Als er sich aufrichtete, war er froh, dass weit und breit niemand zu sehen war, der ihn beobachtet haben könnte. Und so lief er weiter. Noch eine Meile, beharrte er, dann kehrst du meinetwegen um.

Er rannte die Meile. Und noch eine, wenn wir schon dabei sind, dann kehrst du um.

Gabe fragte sich, ob er je umkehren würde.

Er hatte seinen Rhythmus gefunden und überlegte, ob er nicht, während er in gemächlichem Schritt weiterlief, in Ruhe darüber nachdenken sollte, wie ihm sein eigenes Leben in den letzten Jahren abhandengekommen war und wie es vor zwanzig Jahren dazu kommen konnte, dass ein Kind spurlos verschwand.

Zuerst verfiel er in einen vertrauten Takt: rechter Fuß: Michael; linker Fuß: nenn mich nicht Mike.

Doch nach fünfzig Metern ging der Trommelschlag in einen anderen, einfacheren Rhythmus über: Tessa. Tessa. Tessa.

So unerbittlich wie das Ticken einer aufgezogenen Uhr.
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Marta holte tief Luft.

Langsam nahm sie ihre Pistole ans dem Holster und warf das Dreizehn-Schuss-Magazin aus, hielt es hoch und inspizierte es einen Moment lang wie ein kostbares Juwel. Nachdem sie sich davon überzeugt hatte, dass es voll war, schob sie das Magazin wieder ein. Sie legte die Waffe in Reichweite ab, stellte eine Schachtel neue Munition daneben, setzte den Gehörschutz sowie die gelb getönte, entspiegelte Schutzbrille auf. Dann beugte sie sich ein wenig vor, hob beide Hände und führte auf dem Schießstand dieselbe Bewegungsabfolge aus, die sie zu Hause vor dem Spiegel geübt hatte.

Einmal.

Zweimal.

Beim dritten Mal streckte sie, wie Kinder beim Räuber-und-Gendarm-Spiel, den Zeigefinger aus.

Und jetzt dasselbe mit der echten Waffe.

Jemand ist mir auf dem Heimweg gefolgt. Jemand ist meinem Kind gefolgt.

Möglicherweise.

Wie soll dir je wieder einer trauen, wenn du das hier nicht packst?

Sie glaubte, ein leichtes Zittern in der Hand zu sehen. Sie fühlte sich schwach, fürchtete, dass ihre Muskeln versagten.

Komm schon. Du packst das. Als sich Joe Martin erschossen hat, da ging’s doch auch. Du hast deine Waffe gezogen. Du schnallst dir jeden Tag die Waffe um, bevor du zur Arbeit gehst. Sie ist nagelneu. Es ist nicht die, mit der du deinen Partner erschossen hast. Das ist vorbei. Das hast du hinter dir gelassen. Du musst nach vorne schauen. Du hast keine Wahl.

Einmal tief durchatmen, redete Marta sich gut zu.

Dann spannte sie jeden Muskel an, Waden, Schenkel, Bauch, Arme, Schultern, denn es würde sie alle Kraft kosten, ihre Waffe zu heben. Es war dunkel und gespenstisch still, und sie kämpfte gegen die Vorstellung an, das Dunkel könne sich ausbreiten und sie und ihren Partner verschlingen wie in der Nacht im Keller. Sie vergewisserte sich, dass sie Atem holen, dass sie sehen, hören, schmecken, fühlen konnte. Alle Sinne waren zum Zerreißen gespannt, doch statt sie zu schärfen, schien die Angst sie nur zu lähmen. Totstellreflex, huschte es ihr durch den Kopf.

Sie kniff die Augen zusammen, zielte über den Lauf, achtete darauf, die Waffe ruhig mit beiden Händen zu fassen, ging ein wenig in die Knie und konzentrierte sich auf das Ziel am anderen Ende der Schießbahn. Die Puppe war wie ein klischeehafter Schwerverbrecher gestaltet, mit zähnefletschendem Narbengesicht und vorgehaltener Pistole, um die reale Situation zu simulieren. Dabei sahen die Bösen nach Martas Erfahrung nie so aus, und erst recht warteten sie nicht geduldig mit schussbereiter Waffe, während sie sorgfältig zielte.

Ihr erster Gedanke: Du schaffst es nie und nimmer, den Abzug zu betätigen.

Ihr zweiter Gedanke: Du musst.

Und sei es nur, um sich ein wenig Aufschub zu verschaffen, ging Marta die verschiedenen Möglichkeiten durch, was Two Tears unternehmen würde, um sie aus dem Weg zu räumen.

Aus dem vorbeifahrenden Auto?

Durch einen von außerhalb angeheuerten Profikiller?

Durch ein Killerkommando, das er mir nach Hause schickt? Das mit Uzis und AK-47 Kleinholz aus der Wohnung macht, einschließlich der darin befindlichen Personen? Lebe wohl, Maria. Lebe wohl, Mutter. Lebe wohl, Marta.

Sie schüttelte den Kopf.

Eher unwahrscheinlich.

Erstens, weil ich Polizistin bin. Das riskiert er nicht. Wieso sollte er meinetwegen den ganzen Zorn der Behörden auf sich laden? Die hiesigen Cops, die Staatspolizei, die Staatsanwaltschaft, das FBI, den Justizminister und dessen Ministerium – alle würden sich zusammenschließen und ihn zur Strecke bringen. Das weiß er ganz genau.

Zweitens: Er hat dieses Verbrechen eigentlich nicht begangen. Da wird er sich nicht zu einer Schnellschussreaktion hinreißen lassen. Sein Anwalt rät ihm, sich zu entspannen: Kein Grund zur Sorge, die werfen nur mit Nebelkerzen. Und damit liegt er ziemlich richtig.

Doch während sich Marta mit diesen Überlegungen Mut zusprach und sich die Folgerichtigkeit ihrer Argumente so lange einschärfte, bis sie ihr unabweisbar schien, nagten zugleich tief in ihrem Innern Zweifel.

Dann wird er eben was anderes versuchen.

Sie lächelte trocken.

Und damit krieg ich ihn dran. Soll er nur, der Schuss geht nach hinten los.

Vermassle ihm die Tour beim Bewährungsausschuss. Das ist dein bester Schachzug, und es freut den Chief.

Ich kenne Two Tears. Wir sind im selben Viertel aufgewachsen, zusammen in die Schule gegangen. Die guten Jungs im Viertel kamen zum Unterricht, spielten Football, gingen zum Militär oder ans Priesterseminar. Manche wurden Sozialarbeiter oder Fahrer bei UPS oder Grundschullehrer – irgendetwas, womit sie den wöchentlichen Lohnscheck und Hoffnung nach Hause brachten. Two Tears wurde Soziopath. Jede Menge Koks und Knete und wenig Zukunft. Auf seinem Spezialgebiet, sich mit der Knarre Respekt zu verschaffen, hat er es bis nach ganz oben geschafft.

Du klingst wie ein Berufsberater, riss sie sich aus ihren Gedanken.

Sie versuchte, sich mit dem Zeigefinger an den Abzug heranzutasten, doch als sei dieser aus glühend heißem Eisen, zog sie den Finger wieder zurück.

Wozu bin ich dann überhaupt hierhergekommen?

Nach ihrem Besuch bei Two Tears im Gefängnis hatte sie sich spontan entschlossen, den Friedhof zu besuchen, auf dem ihr Mann und ihr alter Partner zwei Reihen auseinanderlagen. Seit Monaten war sie nicht mehr dort gewesen und fühlte sich mies, weil sie zu wenig Zuneigung und Respekt bekundete. Sie hatte an einem Blumenladen gehalten und zwei farbenfrohe Gestecke gekauft, die sie neben sich auf dem Beifahrersitz abstellte. Die Floristin hatte ihr außerdem noch kleine amerikanische Fähnchen mitgegeben, die man auf dem Grab in die Erde steckte.

Sie war zügig gefahren, bis sie den Friedhofseingang – einen Torbogen aus Backstein – mit den schmiedeeisernen, schwarzen Lettern Fairview Cemetery erspähte. Ihr fiel wieder ein, wie sie sich bei ihrem ersten Besuch gefragt hatte, was an dieser »Aussicht« denn »schön« sein sollte.

Am Ende hatte sie nicht angehalten. Ihre Hände hatten nervös am Lenkrad gezuckt, ihr Verstand hatte ihr befohlen, langsamer zu fahren, den Blinker zu betätigen und in die Einfahrt abzubiegen. Doch ihr Arm gehorchte ihr nicht, und ihr rechter Fuß klebte am Gaspedal, statt auf die Bremse zu treten. Sie wandte nicht einmal den Kopf, als sie vorbeifuhr. Stattdessen war sie geradewegs zum Schießstand gefahren, hatte an der Rezeption ihre Marke vorgezeigt, die Munition entgegengenommen und sich an der zugewiesenen Schießbahn in Stellung gebracht.

Marta bohrte den Blick in die finstere Visage der Pappfigur, nahm das linke Auge ins Visier.

Sie hätte schwören können, dass sie weinte oder schrie, vielleicht auch nur im Traum. Sie hörte einen ohrenbetäubenden Lärm, als ob ein Güterzug direkt auf sie zudonnerte, und es fühlte sich genauso an wie jeden Morgen, wenn sie aus ihrem Alptraum erwachte. Es schnürte ihr die Kehle zu.

Sie schnappte nach Luft.

Sie blickte geradeaus.

Die Pappfigur am anderen Ende der Schießbahn war zerfetzt. Fünf Volltreffer, zwei weitere Kugeln in die Stirn, eine ins Kinn, eine ins Auge, die übrigen vier in Arme und Schultern.

Dabei hatte sie nicht einmal mitbekommen, dass sie abgefeuert hatte – weder hatte sie den Rückstoß bemerkt noch die Schüsse gehört oder das Kordit gerochen. Als sie die Patronenhülsen auf dem Boden liegen sah, fragte sie sich, wie sie dorthin gekommen waren.

Sie legte den Revolver ab.

Kaum hatte sie ihn losgelassen, zitterten ihr die Hände. Sie brauchte fast eine Minute, um sich wieder zu fassen, was ihr schließlich gelang, indem sie sich ihre Tochter und ihre Mutter zu Hause vorstellte und an dieses Bild klammerte wie ein Ertrinkender an die Rettungsleine. Doch als würden die Karten neu gemischt, verschwand das Bild plötzlich, und sie bekam ein neues zugeteilt. Sie drehte es um und blickte in das Gesicht von Tessa.

Hat der Entführer Tessa erschossen, als er mit ihr fertig war?

Sie schüttelte den Kopf.

Wohl eher nicht. Nicht einmal ein schnelles Ende war ihr vergönnt. Vielmehr hatte sie ein Martyrium zu erleiden, das erst mit ihrem Tod ein Ende fand.

Ihr Tod war wahrscheinlich eine Erlösung.

Marta fröstelte. Tessas Ermordung stellte sie sich, egal, wo es passiert war, besser nicht vor, doch als hätte der Gedanke an Tessa die Schleusen geöffnet, brach plötzlich eine Flut von Bildern über sie herein, von all den Toten in ihrem Leben. Sie sah, wie ihr Mann in Afghanistan, kurz nachdem die Sprengfalle hochgegangen war, seine letzten röchelnden Atemzüge tat – ob er in seinen letzten Sekunden an sie und ihre Tochter gedacht hatte? Und dann ihr Partner, wie er zwei Mal stöhnte, bevor er am eigenen Blut erstickte, während ein vermummter, drogenvernebelter Junkiedealer sich lautlos verdrückte. Wollte er mir noch sagen, dass er mir vergibt, weil es ein Unfall, eine tragische Verwechslung war? Als hätten sich die Geister der Toten verschworen, meldeten sich nun auch noch die toten Vier zu Wort: Finde eine Antwort! Schließlich machte sie die Umrisse einer dunklen, in die Schatten der Nacht gehüllten Gestalt aus, deren Gesicht sie nicht erkennen konnte und die neben dem dreizehnjährigen Mädchen stand. Ob Tessa um ihr Leben gefleht hat? Natürlich hat sie das, würden wir alle. Diese Bilder in ihrem Kopf verschmolzen zu einem gespenstischen Totentanz.

 

 

Sie war vor Gabe im Verlies. Nach ihren Schießübungen war sie zum Revier gefahren und hatte sich in der Damentoilette zehn Minuten lang die Hände gewaschen, in der Hoffnung, den Korditgeruch und die Erinnerungen loszuwerden; dass Gabe kurz zuvor einen ähnlichen Versuch unternommen hatte, konnte sie nicht wissen.

Ihr fiel sofort auf, dass Gabe nicht ganz so zerknautscht aussah wie sonst. Ihr lag schon eine ironische Bemerkung auf der Zunge, doch nachdem sie sich klargemacht hatte, dass sie ihm genauso viel Angriffsfläche bot, hielt sie den Mund. Zugleich dämmerte ihr, dass seine eher undisziplinierte Einstellung zur Ermittlungsarbeit vielleicht nicht weniger zielführend war als ihre immer stur nach Schema F verfolgten Ansätze.

»Hey«, sagte Gabe.

»Gleichfalls«, erwiderte Marta.

»Ich hab nachgedacht«, fuhr er fort.

»Riskant für Leute in unserer Situation«, erwiderte sie mit einem schiefen Grinsen. »Führt manchmal zu Entscheidungen, die einem noch leidtun.«

»Ich glaube, der Rat kommt zu spät«, sagte er. »Wie’s aussieht, sind solche Entscheidungen meine Spezialität.« Er lachte trocken. Dann senkte er die Stimme. »Ich weiß nicht, wie das bei Ihnen ist. Und ich weiß auch nicht, ob das, was ich vorhabe, für Sie so eine gute Idee wäre.«

»Tessa und die toten Vier.«

Er nickte.

»Ich kann mir kaum vorstellen, dass wir nicht fündig werden, wenn wir nur tief genug bohren.«

Nach kurzer Überlegung fügte er hinzu: »Natürlich können Antworten genauso gefährlich sein.«

»Sie sind heute aber philosophisch drauf«, sagte sie.

»Na ja, da ich mich als Detective nicht mit Ruhm bekleckert habe, sollte ich vielleicht die Sparte wechseln.«

Sie prustete los. »Ist was dran, das Jobangebot dürfte allerdings eher spärlich sein.«

»Keine Sorge, waffenschwingende Philosophen haben in Amerika Konjunktur«, antwortete er.

Beide grinsten.

Marta war ein wenig überrascht. Zum ersten Mal hatten sie zwanglos miteinander gescherzt und gelacht.

Gabe klemmte sich hinter seinen Computer und hämmerte in die Tasten.

»Was machen Sie da?«, fragte Marta, rückte mit ihrem Stuhl heran und sah ihm zu.

»Tessa ist in der Nacht verschwunden, richtig?«

»Die Frage ist wohl rhetorisch gemeint?«

Er tippte weiter. »Nun frage ich mich, ob in derselben Nacht noch jemand verschwunden ist.«

Er beugte sich vor.

»Oder auch kurz danach.«

Seine Finger flogen über die Tasten.

»Und das«, sagte er, »ist keine rhetorische Frage.«

Sie fuhr unwillkürlich zurück. »Wir sollten uns wohl mal mit den Leuten unterhalten, die da waren.«

»Es müsste mit dem Teufel zugehen, wenn nicht einer dabei wäre, der uns etwas Neues darüber zu erzählen hat«, sagte Gabe beschwingt, während er sich mit dem Drehstuhl vom Tisch abstieß. »Also, wer war, nach allem, was wir wissen, dabei und kann uns nicht belügen?«

»Alle tischen Lügen auf«, wandte Marta ein, »nur dass sie einigen leichter über die Lippen gehen als anderen.« Gabe nickte zustimmend, obwohl er über ihren Zynismus schmunzeln musste. Genau in diesem Moment stieg Marta ein Hauch von Alkohol aus Gabes Jackett entgegen. Sie wollte etwas sagen, hielt jedoch den Mund.

Leckt mich doch am Arsch, dachte sie stattdessen, alle miteinander! Two Tears und sein Erfüllungsgehilfe Rico. Der Chief. Der PL. All die lieben Kollegen, die nicht wahrhaben wollen, dass so etwas jedem anderen auch hätte passieren können. Leckt mich doch! Außer Gabe, der ist selbst im Arsch.
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Das Erste, worauf sie sich verständigten, als sie zur Tür des Verlieses hinausmarschierten: keine telefonischen Verabredungen, sondern nur Überraschungsbesuche. Sie wollten sehen, wie die Leute spontan auf den Namen Tessa reagierten.

Für einen Nachmittag mitten in der Woche war der Parkplatz hinter der Kirche erstaunlich voll. Er lag am Rande des Campus der Universität, an der Felix Gibson seine Chemievorlesungen hielt und seine tägliche Zigarette rauchte. Im Kontrast zu der innerstädtischen Kirche, in der sie den Junkie bei Suppe und Wurstbrot zur Rede gestellt hatten, zeugte dieses Gotteshaus von zweierlei: der Universität, zu der sie gehörte, und dem Geld, das ihr zufloss. Schon draußen kündeten Ziersträucher und Blumenrabatten von liebevoller Pflege. Die Markierungslinien der Stellplätze waren frisch und wie mit dem Lineal gezogen; der weiße Turm strahlte so hell in der Sonne wie das goldene Kreuz auf der Spitze. Der Treppenaufgang war blank gescheuert, die elektronische Anschlagtafel neu; unter den Zeitangaben zu den Gottesdiensten war in leuchtend roter Schrift das Tagesmotto zu lesen: Vergebung lautete es aktuell.

»Ist den Studenten wahrscheinlich nicht so leicht zu vermitteln«, sagte Gabe.

»Können Sie laut sagen«, pflichtete Marta bei. Sie betraten das Gotteshaus durch eine Tür an der Rückseite, wo sich, wie sie wusste, die Pfarrbüros befinden mussten.

Marta ging voraus. An einem Empfangstisch mit einer Schreibmaschine, einem Telefon, ein paar Ablagekästen und einem kleinen Silberkruzifix darauf sowie einer übergewichtigen jungen Frau dahinter blieb sie stehen. »Wir möchten zu Father Ryan.«

»Erwartet er Ihren Besuch, ähm …« Die Frau beäugte Martas Marke. »Detective.«

»Nein, wo finden wir ihn?«

»Er ist vor ein paar Minuten in die Sakristei gegangen«, gab die Frau Auskunft.

»Nimmt er gerade Beichten ab?«, fragte Marta.

»Wollten Sie was beichten?«, fragte die junge Frau.

Marta antwortete mit einem finsteren Blick.

Die Frau sah unsicher zu ihr auf.

»Worum geht’s denn? Wir sehen hier selten Polizisten, außer natürlich beim Gottesdienst.«

»Das besprechen wir mit Father Ryan persönlich«, schmetterte Marta den neugierigen Vorstoß ab. »Im Zusammenhang mit einem Fall.«

»Also, er ist ziemlich beschäftigt«, sagte die junge Frau, nachdem sie einen Bleistift so lange in einem Anspitzer gedreht hatte, bis er abbrach. »Gleich fängt die Sprechstunde für Studenten an, danach begrüßt er eine Pfadfindergruppe. Aber bestimmt kann er es diese Woche noch einrichten. Zum Beispiel Freitagvormittag?«

Doch Marta schüttelte den Kopf.

»Wir sind nun mal jetzt da«, sagte sie.

Die Sekretärin wand sich und spielte nervös mit den Händen.

»Er hat schon eine Aussage gegenüber den Ermittlern von der Diözese gemacht«, zierte sie sich beharrlich, »mehr wird er dazu nicht zu sagen haben.«

Mich laust der Affe, dachte Gabe. Der gute Father Ryan scheint in Bedrängnis zu sein. Er musste sich ein Lachen verkneifen. Ich wüsste doch zu gern, was ihn so in die Enge treibt. Er sah mehrere Möglichkeiten, die alle wenig Hoffnung machten, dass Father Ryan scharf darauf war, ihnen weiterzuhelfen.

Marta war ein wenig perplex.

»Wir haben nicht dieselben Fragen«, erklärte sie.

»Er wird nicht …«, fing die junge Frau an.

»Danke«, fiel ihr Marta ins Wort, »wir finden ihn schon.«

»Im Moment geht es aber nicht«, protestierte sie eine Spur zu laut. »Er ist im Gottesdienst«, spielte sie ihren letzten Trumpf aus, um Marta und Gabe jeden weiteren Schritt zu untersagen.

»Wir sind auch im Dienst«, sagte Gabe.

Als sie der Frau den Rücken kehrten, fing er Martas Grinsen auf.

Die beiden Detectives eilten einen Flur entlang. Es lag ein Hauch Weihrauch in der Luft. »Da bin ich aber wirklich neugierig, in was für einer Klemme der gute Hirte steckt«, sagte Gabe im Gehen.

»Bei Priestern müssen Sie immer die irdischen von den geistlichen Problemen unterscheiden«, erwiderte Marta, »und beide sind nicht gut für uns. Was meinen Sie? Ob Professor Gibson hier ein treuer Kirchgänger war?«

»Wohl kaum«, antwortete Gabe. »Eingefleischter Wissenschaftler. Immerhin ist das hier der geistliche Beistand, den er damals in der Nacht gerufen hat, damit er seiner Frau Händchen hält. Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnaden, und wo zum Teufel ist Tessa? Jeder, der damals vor Ort war und uns überhaupt irgendetwas über diese Nacht erzählen kann, ist für uns wertvoll.«

Sie betraten die Kirche durch eine Nebentür nicht weit vom Altarraum, von wo aus sie die Vorgänge während des Gottesdienstes gut im Blick hatten. Sie zählten etwa zwei Dutzend Erwachsene, alle im Sonntagsstaat, Nadelstreifenanzüge und dezente schwarze Kleider. Ein paar Frauen trugen Hut. Die wenigen anwesenden Kinder steckten in festlichen Kleidern oder unbequem aussehenden blauen Blazern und eng geknoteten Krawatten. Vorne hielt ein strahlendes Paar, umringt von strahlenden Eltern und strahlenden Großeltern, einen Säugling in einem langen, weißen Gewand, der so gotterbärmlich schrie, dass sein Protest durch die ganze Kirche hallte. Am Altar sahen Marta und Gabe den Priester, von zwei Messdienern flankiert, in der Mitte zwischen goldenen Kerzen und schimmernden Kruzifixen.

Als sich der Priester zu dem schreienden Kind umdrehte, sagte Gabe: »Na, wer hätte das gedacht.«

In Father Ryan erkannte er den Geistlichen wieder, der Joe Martins Beerdigung ausgerichtet hatte. Andere Kirche, andere Zeremonie. Dieselbe Robe.

In diesem Moment stimmte der weißhaarige, dünne, rotgesichtige Mann mit professionell gütiger Miene die rhetorische Frage an: »Nimmst du, Colin, Jesus an? Verschmähst du Satan?«

»Erinnert mich immer an die Szene in Der Pate«, flüsterte Gabe. »Da fragt man sich doch, was bei dieser Taufe noch passiert.«

Marta unterdrückte ein Grinsen.

»Ein bisschen mehr Pietät, wenn ich bitten darf«, sagte sie.

»Ich tu, was ich kann«, antwortete Gabe. »Ich habe nämlich auch dem Satan widerstanden. Oder er mir. Schwer zu sagen.«

Unterdessen brüllte das Baby weiter, während der Priester ihm die Stirn mit Öl und Wasser beträufelte.

Der Taufgottesdienst war schnell vorbei. Die beiden Detectives sahen zu, wie die Teilnehmer sich zum Ausgang wandten. Händeschütteln, Umarmungen, hier und da ein Klaps auf den Rücken.

Gabe ließ den Priester nicht aus den Augen.

Nachdem alle Glückwünsche ausgesprochen waren und die Taufgemeinde sich vermutlich auf den Weg zu einem Festessen machte, hielten sie den Moment für gekommen.

Father Ryan blickte seinen Schäfchen noch eine Weile hinterher, so dass er die beiden Detectives erst entdeckte, als er sich umwandte. Er war von ihrem Anblick offensichtlich überrascht und brauchte einen Moment, um sich zu fassen. Ohne einen Gruß oder ein stummes Nicken versuchte er, an ihnen vorbei zur Sakristei zu eilen, um seine Robe abzulegen.

»Showtime«, sagte Gabe und heftete sich dem Priester als Erster an die Fersen, Marta folgte ihm. Einer der Messdiener löschte gerade die Kerzen mit einem großen silbernen Gerät. Als er die beiden Fremden bemerkte, sah Marta, wie ihm ein Grinsen um die Mundwinkel zuckte. Ohne ein Wort wies ihnen der Junge die Richtung.

Father Ryan schlüpfte gerade wieder in seine schwarze Anzugjacke und rückte sich das Kollar zurecht, als sie den Raum betraten.

»Bitte«, sagte er zugeknöpft, »Sie haben hier keinen Zutritt.«

Zur Antwort wurden synchron zwei Marken gezückt. Eine goldene Polizeimarke verschafft einem überall Zutritt.

»Wie kann ich Ihnen behilflich sein, Detectives?«, fragte der Priester, und sein Ton verriet, dass er nicht die geringste Neigung verspürte, ihnen zu Diensten zu sein. Der Kontrast zu seinem Amtskollegen in der Innenstadt war mit Händen zu greifen.

Gabe hielt sich nicht mit Artigkeiten auf.

»Vor zwanzig Jahren wurden Sie in das Haus von Felix und Ann Gibson gerufen, und zwar in der Nacht, in der ihre Tochter verschwand.«

Dem Priester fiel die Kinnlade runter. Ganz offensichtlich hatte er mit anderen Fragen gerechnet.

»Die Gibsons?«

»Ja. In der Nacht, in der Tessa verschwand.«

Father Ryan nickte. »Ja. Ich war dort.«

»Weswegen wurden Sie gerufen?«

»Ann Gibson kam regelmäßig zum Gottesdienst her. Sie war ein aktives Mitglied unserer Gemeinde. Eine treue Seele. Als sie mich brauchte, war ich natürlich für sie da.«

»Und Felix Gibson? Gehörte der auch zu Ihrer Gemeinde?«

»Nein, nie, ich vermute, dass er nicht gläubig ist.«

»Wenn ich Sie richtig verstehe, kam er nie zum Abendmahl oder zur Beichte, sondern nur seine Frau?«, hakte Marta nach.

Der Priester zögerte einen Moment. »Ja.«

»Und Sie kannten Tessa?«

Wieder stockte Father Ryan.

»Allerdings«, sagte er und deutete mit dem Kopf zum Altar. »Ich habe sie getauft. Dieselbe Zeremonie wie eben.«

»In der Nacht, in der sie verschwunden ist …«, fing Gabe an, doch der Priester hob die Hand.

»Tut mir leid, Detectives, aber es ist mir nicht gestattet, darüber zu sprechen. Oder über irgendetwas anderes, was die Familie Gibson betrifft.«

Für einen Moment hüllten sich alle in beredtes Schweigen. Gabe und Marta hatten denselben Gedanken: Blödsinn! Und dann: Soll das ein Witz sein?, beziehungsweise Gabes Formulierung: Verarschen kann ich mich selber.

Gabes gute Erziehung siegte, und so fand er eine höflichere Wortwahl: »Wieso das, Father?«

So umgänglich die Floskel, so verärgert sein Ton.

»Alles, was Ann und Felix Gibson in jener Nacht zu mir gesagt haben, war vertraulich und unterliegt deshalb wie die Beichte der Schweigepflicht«, erklärte Father Ryan. »Daran bin ich, so leid es mir tut, auch nach all den Jahren noch gebunden.«

»Wie praktisch«, platzte Gabe heraus.

»Tut mir leid«, beteuerte der Priester zum zweiten Mal und unterdrückte, so gut er konnte, ein hämisches Zucken um die Mundwinkel.

»Glauben Sie, eine Grand Jury würde das genauso sehen?«, konterte Gabe. Ein Schuss ins Blaue, der seine Wirkung nicht verfehlte, denn der Priester erblasste und schwieg.

»Sie weigern sich also, uns bei der Aufklärung dieses Falls zu helfen?«

Eindeutig ein Schlag unter die Gürtellinie, der Gabe einige Genugtuung bereitete.

Wieder zögerte der Priester.

»Doch, natürlich würde ich Ihnen gerne helfen«, sagte er im Brustton gespielter Empörung, »aber in meiner Position sind mir nun mal die Hände gebunden.«

Marta schnaubte verächtlich.

»Wenn Sie uns helfen wollen, dann tun Sie’s einfach. Beantworten Sie uns ein paar simple Fragen.«

»Nein«, weigerte sich der Priester, »so leid es mir tut, Sie zu enttäuschen«, fügte er übertrieben förmlich hinzu.

»Entschuldigung abgelehnt«, sagte Gabe. »Wir verlangen Antworten.«

Als ihm das neuerliche Schweigen allzu peinlich wurde, erklärte der Priester barsch: »Damit wäre wohl alles gesagt, Detectives.«

Zur Bekräftigung kehrte er ihnen den Rücken.

»Nur eine Sekunde, Father«, sagte Gabe in schneidendem Ton, während er den Priester am Arm packte und ihn zwang, ihn anzusehen. »Detective Joe Martin. Woher kannten Sie den?«

Der Priester versuchte, Gabe abzuschütteln, und für einen Moment stand ihm Angst ins Gesicht geschrieben.

»Der kam auch regelmäßig in die Kirche, zusammen mit seiner Frau, die inzwischen verstorben ist. Für mich waren sie Freunde. Ich habe sie beide beerdigt.«

»Also«, hakte Gabe nach, doch der Priester schüttelte energisch den Kopf.

»Mein Gott, Detectives! Ich kann nicht.« Gabe ließ den Arm des Priesters nicht los.

»Also gut, noch mal von vorne: Was ist in der Nacht passiert, als Tessa verschwand?«

Er betonte jede Silbe. Holzhammermethode, dachte er.

»Wie oft soll ich es Ihnen noch sagen!«, rief der Priester mit erhobener Stimme und in gereiztem Ton. »Als Priester unterliege ich der Schweigepflicht, das nehme ich ernst, und jetzt entschuldigen Sie mich bitte.«

Gabe nickte. Ohne Marta anzusehen, war er sich ziemlich sicher, dass sie dasselbe herausgehört hatte wie er: kein Ich weiß nicht. So wie sich der Priester wand, gab es nur einen Schluss: Ich weiß, was passiert ist, aber ich denke nicht daran, es Ihnen zu sagen.

Keine Antwort, fasste Gabe die Begegnung zusammen, war auch eine Antwort.
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Na, sieh mal einer an!, dachte Marta.

Sie saß an einem Ecktisch in einer kleinen Cafeteria mit Panoramafenstern zu dem Hof hin, um den sich die Laborräume des Chemie-Instituts reihten. Einen Becher heißen Kaffee in der Hand, ignorierte sie die argwöhnischen Blicke der Studenten und beobachtete, wie der weißhaarige Priester im abendlichen Dämmerlicht zu demselben Eingang eilte, an dem sie und Gabe sich erst wenige Tage zuvor mit Professor Gibson getroffen hatten.

Gabe hatte also recht: Was du mit Gibson zu besprechen hast, geht nicht am Telefon, richtig?

Lieber von Angesicht zu Angesicht, auf Nummer sicher gehen, stimmt’s?

Für einen älteren Mann legte Father Ryan ein beachtliches Tempo vor und schlängelte sich zielstrebig zwischen den Studenten hindurch, die in kleineren oder größeren Gruppen aus den letzten Seminaren kamen. In der Cafeteria stieg hinter Marta bereits der Geräuschpegel an, für sie eine willkommene Tarnung.

Egal, was er mit Gibson zu besprechen hat, es duldet keinen Aufschub.

Marta nahm einen kräftigen Schluck von ihrem bitteren Kaffee.

Mit ein bisschen Glück geht einem, auch wenn man im Trüben fischt, ein dicker Fisch ins Netz, stellte sie befriedigt fest.

 

 

Als sie und Gabe am Nachmittag mit leeren Händen aus der Kirche gekommen waren, hatte Gabe darauf bestanden, dass einer von ihnen den Priester an diesem Abend beschattete. Die beharrliche Weigerung, ihnen zu helfen, sein offensichtliches Unbehagen und seine Nervosität hatten beide Detectives misstrauisch gemacht. Marta hatte eingewandt, dass Father Ryan nach der unangenehmen Begegnung in der Sakristei wahrscheinlich auf der Hut sein und mit einer Beschattung rechnen würde.

»Eher nicht«, sagte Gabe. »So würde ein Krimineller reagieren – aber ein Gemeindepriester? Schließlich sind wir nicht vom KGB.«

»Vielleicht hat er ja mehr Dreck am Stecken, als wir ahnen. Wollen Sie mal beim Erzbistum anrufen und hören, wozu die ihn zur Rede stellen?«

»Na ja, wohl nicht nur, weil er Weihwasser verschwendet«, sagte Gabe. »Egal, worum es sich handelt, er hat vermutlich schwer daran zu beißen. Bestimmt kein reines Vergnügen, dich mit deinem Problem so ganz allein in deine Klause zurückzuziehen. Allein bis auf den Kerl da oben, der dir unangenehme Fragen stellt, zum Beispiel darüber, was du in deiner Freizeit treibst. Und ich hab so meine Zweifel, ob der Superboss Verständnis für seine Schwächen zeigt.«

Marta nickte. Sie versuchte, ein Grinsen zu unterdrücken. Gabes schnodderige Einstellung färbte ab.

Gabe fasste den Fall Father Ryan noch einmal zusammen. Du willst einen Priester befragen, der in Schwierigkeiten steckt und jeden Moment damit rechnet, dass ihn ein Hammer trifft, doch dann hört er mit Erstaunen, dass es sich um etwas ganz anderes handelt, um einen Fall aus der Vergangenheit. Der gefürchtete Schlag bleibt aus. Elementare Psychologie: Er hätte erleichtert sein müssen. Als er hörte, weswegen wir kommen, hätte er eifrig drauflosplappern müssen. Schließlich gehörte er in der Nacht von Tessas Verschwinden zu den Guten. Er hielt Händchen und schickte ein Gebet nach dem anderen gen Himmel. Das ganze Programm. Er hätte stolz sein müssen. War er aber nicht. Hat uns brüskiert und sich hinter klerikalen Ausflüchten versteckt. Das sagt uns etwas.

Und was genau sagt es dir, Gabe?

Bin mir noch nicht ganz sicher. Ich wünschte, ich wäre Psychologe.

»Deshalb halte ich es für klug zu sehen, was er heute Abend vorhat.«

»Meinetwegen«, lenkte Marta ein. »Auch wenn ich wette, dass er einfach nach Hause geht.«

Gabe schüttelte den Kopf. »Wetten, dass er mit jemandem reden will? Wie wär’s mit Mittagessen morgen? Wer die Wette verliert, zahlt?«

»Selbst wenn Sie recht hätten, wieso ruft er nicht einfach an?«

»Bei dem, was es zu besprechen gibt, wohl eher nicht.«

»Abgemacht«, sagte Marta. »Mittagessen. Filet Mignon, guter Importwein und ein paar raffinierte Drinks zum Nachtisch. Und vielleicht eine Zigarre.«

»Wieso nicht?«, antwortete Gabe grinsend. »Klingt nach einer Henkersmahlzeit.«

»Nein«, klärte sie ihn auf. »Die wünschen sich meistens Fast Food. Burger oder Fritten.« Etwas, dachte sie, das sie an die Zeit vor ihrer Verurteilung erinnert.

 

 

Marta wartete im Wagen, während Gabe etwas anderes vorhatte, über das er sich ausschwieg; was sie ein wenig verärgerte. Bei Gabe wusste sie nie so recht, woran sie war. Der Mann schwankte ständig zwischen unverblümter Deutlichkeit und Geheimniskrämerei. Einmal gab er die geheimnisumwitterte Mata Hari, im nächsten Moment war er wie ein offenes Buch und von geradezu kindlicher Unbefangenheit. Seit seiner persönlichen und beruflichen Krise hatte er sich außerdem ein neues Lebensmotto gegeben: Ihr könnt mich alle mal – in der zugeknöpften Welt der Polizei eine angenehme Abwechslung. Wie ist er überhaupt je auf die Idee gekommen, Cop zu werden? Bei der Frage musste sie schmunzeln.

In diesem Moment trat der Priester aus der Seitentür, und Marta konzentrierte sich ganz auf ihre Zielperson. Sie hatte damit gerechnet, dass er direkt zu seinem Wagen auf dem Parkplatz gehen würde, doch sie hatte sich geirrt. Father Ryan lief im Eilschritt Richtung Campus.

Ich kann nur hoffen, dass ich Gabe kein so teures Essen spendieren muss, wie ich es ihm abgetrotzt hätte.

Sie hatte augenblicklich den Motor angeworfen und war losgefahren.

Für unsere Ermittlungen ist nur ein Besuch relevant.

Und so war sie auf ihrem Beobachtungsposten in der Campus-Cafeteria gelandet, direkt gegenüber der naturwissenschaftlichen Fakultät.

 

 

Kaum war Father Ryan im Gebäude verschwunden, schob sie ihren Kaffee weg und bahnte sich einen Weg durch das Gedränge der Studenten. Sie hastete zur Tür hinaus, durchquerte den Hof, rannte die Treppe hinauf und durch den Flur bis zu Professor Gibsons Tür. Sie war geschlossen, und dank des getönten Glases konnte sie nicht hineinsehen, dafür hörte sie gedämpfte Stimmen. Sie horchte angestrengt. Drinnen war eine hitzige Diskussion im Gange, so viel hörte sie heraus, doch leider konnte sie kein Wort verstehen.

Also lehnte sie sich mit dem Rücken an die Wand neben der Tür und wartete reglos, aber sprungbereit mit verschränkten Armen auf ihren Moment.

Schon nach wenigen Minuten flog die Tür auf, und der Priester kam zusammen mit dem Professor heraus.

Als sie Marta sahen, blieben beide abrupt stehen.

»Ich habe Ihnen nichts zu sagen«, sagte Father Ryan patzig.

»Ich habe Sie ja auch noch nichts gefragt, Father«, entgegnete sie kalt.

Professor Gibson hatte sich um einiges besser unter Kontrolle als der ältere Mann. Er drängte sich am Priester vorbei und reichte ihr die Hand. »Detective«, sagte er, »was führt Sie diesmal her?«

»Einige unbeantwortete Fragen«, sagte Marta. Mit einer Kopfbewegung deutete sie auf den sichtlich mitgenommenen Priester.

»Was wollte er von Ihnen?«, fragte sie.

Der Professor nickte. »Er wollte mir mitteilen, dass Sie und Ihr Kollege – wie war noch mal sein Name? – heute bei ihm waren und ihm Fragen gestellt hätten, zu der Nacht, in der Tessa verschwunden ist.«

»Wieso hat er nicht einfach angerufen?«, hakte Marta nach.

Marta nahm Gibson keine Sekunde lang ab, dass ihm Gabes Name entfallen war.

»Ich bin verwirrt«, sagte Gibson in einem Ton, der das Gegenteil verriet. »Haben Sie jetzt ganz offiziell die Ermittlungen zum Verschwinden meiner Tochter wiederaufgenommen? Nach zwanzig Jahren?«

»Nein, bis jetzt nicht offiziell«, antwortete sie. »Aber bei der Überprüfung der anderen Mordfälle, die wir bei unserem ersten Besuch erwähnt haben, sind wir auf Verbindungen zum Fall Tessa gestoßen. Wir gehen einfach jeder Spur nach.«

Der Professor nickte.

»Diese Verbindung, die Sie sehen – halten Sie es für möglich, dass Ihre Überprüfung auch neue Erkenntnisse über das Schicksal meiner Tochter bringt? Und falls ja, glauben Sie, dass ich diese Antworten wirklich hören will?« Marta ersparte sich eine Antwort.

»Und wie gehen Sie bei Ihren Nachforschungen vor?«

»Wir reden mit Personen, die in jener Nacht dabei waren.«

Der Professor dachte über ihre Antwort nach. Marta sah in seinem Gesicht, wie es in ihm arbeitete. Der Wissenschaftler und der Mann, der sein Kind verloren hatte. Marta rief sich ins Gedächtnis, dass ihm etwas widerfahren war, das man sich leicht vorstellen, in das man sich letztlich aber nie hineinversetzen kann. Als er sich ein wenig zurücklehnte, um an der Wand Halt zu suchen, bestürmten ihn vermutlich die Bilder jener Nacht vor zwanzig Jahren. Jedenfalls würde es mir so gehen, dachte sie. Sie wandte sich wieder Father Ryan zu. »Sie wurden damals gerufen, um Mrs. Gibson beizustehen, nicht wahr?«

»Ja«, sagte er. »Sie war am Rande der Hysterie und darüber hinaus.«

»Und Sie, Professor, Sie benötigten keinen Beistand?«

»Nein. Ich hatte anderes zu tun, ich habe versucht, die Beamten dazu zu bewegen, bei ihrer Suche logisch und systematisch vorzugehen, den Überblick zu behalten und vor allem nach dem endlosen Hin und Her endlich die notwendigen Schritte einzuleiten.« Er schwieg einen Moment. »Detective, das war die schlimmste Nacht meines Lebens. Aber wie schlimm sie auch für mich oder für Father Ryan war, meinen Sie nicht, für meine Tochter war sie unendlich viel schlimmer? Woher nehmen Sie Ihren Optimismus, ich oder auch Father Ryan hätten die geringste Neigung, uns das alles noch einmal vor Augen zu führen?«

»Tut mir leid, Professor«, sagte sie. »Aber es gehört nun einmal zu meinem Beruf, Fragen zu stellen.«

Er nickte. »Mit dem Verstehen ist das so eine Sache. Ich unterstelle mal, wir alle versuchen, die Dinge zu verstehen, jeder auf seinem Gebiet und auf seine Weise. Ich bei meiner Arbeit, Sie bei Ihrer. Und Father Ryan in seinem Metier. Jeder geht an dasselbe Ereignis anders heran, jeder sucht einen anderen Zugang.«

Dem, dachte Marta, kann ich nicht widersprechen.

»Sie haben es nicht so mit der Religion, Professor, richtig? Sie halten sich lieber an die Wissenschaft statt an die Theologie, vermute ich.«

Er lächelte. »Richtig.«

»Dann sagen Sie mir bitte, aus welchem vernünftigen Grund Sie Father Ryan an das Beichtgeheimnis oder sonst eine Art von Schweigepflicht binden wollen?«

Felix Gibson nickte. »Ah, verstehe, für diese Frage bekämen Sie in meinem Kurs eine gute Note. Die Antwort lautet wohl: Die Schweigepflicht erstreckt sich auf die ganze Familie, ungeachtet der unterschiedlichen religiösen Einstellung ihrer Mitglieder.«

Marta schüttelte den Kopf. »Das überzeugt mich nicht. Egal, Ihre Frau … ich denke, wir sollten uns auch mit ihr unterhalten.« Professor Gibson lächelte, dabei wurde sein Gesicht unerklärlich traurig.

»Sie lebt zurückgezogen in den Berkshire Mountains«, entgegnete der Professor. »Auf einem ehemaligen Gehöft. Sollten Sie leicht finden.«

Marta nickte.

»Sie interessieren sich für die Nacht, in der Tessa verschwand. Aber die vielen Nächte danach waren viel schlimmer, das waren schreckliche Nächte. Die Einsamkeit. Die Schuldgefühle. Der unsägliche Schmerz. Wir haben weiter nach ihr gesucht. Wir konnten nicht anders, wir sind jedem noch so kleinen Wink nachgegangen. Jeder Möglichkeit, egal wie weit hergeholt. Wir wären überall hingefahren, hätten uns mit jedem Menschen getroffen, wir hätten uns die Beine ausgerissen, um sie zu finden. Auf irgendeine Art suchen wir wahrscheinlich heute noch nach ihr. Es gibt Dinge im Leben, da kann man keinen Schlussstrich ziehen, nicht wahr, Detective?«

Keller. Ein Geräusch. Mein verhängnisvoller Schuss. Marta hoffte, dass sich der Professor irrte.

In diesem Moment wandte sich Gibson an den Priester: »Ist es nicht so, Father?«

»Ja, in der Tat«, erwiderte Father Ryan widerstrebend. »Aber es gibt immer Vergebung.«

Da bin ich mir nicht so sicher, dachte Marta.

Professor Gibson schien noch etwas hinzufügen zu wollen, änderte dann jedoch seine Meinung. Erst jetzt wurde Marta gewahr, wie dunkel es im Flur geworden war und wie still im gesamten Gebäude.

»Haben Sie Kinder, Mrs. Rodriguez-Johnson?«

»Ja, eins.«

Sein Tonfall war so düster wie der Ort, an dem sie standen.

»Dann können Sie es vielleicht nachvollziehen«, sagte er langsam und nach langem Schweigen, »wie es das Herz zerreißt, wenn einem das einzige Kind genommen wird?«

»Ja«, sagte Marta. Sie sah ihn eindringlich an. Wenn mir mein Kind genommen würde, wie sähe ich einen Tag danach aus? Ein Jahr später? Zehn Jahre später? Auf dem Totenbett? Wie hat man auszusehen, zu handeln, zu denken und zu reden, wenn einem so etwas passiert ist?

»Was meinen Sie? Kann man sich von einer solchen Nacht je wieder erholen?«

»Nein, wahrscheinlich nicht.«

»Man macht irgendwie weiter, aber man ist nicht mehr derselbe. Als sie gestorben ist, ist auch in uns etwas gestorben.«

Bei einem solchen Bekenntnis hätte Marta mit Tränen gerechnet oder zumindest mit einer zitternden Stimme, selbst nach so vielen Jahren. Was sie stattdessen heraushörte, war ein überwältigendes Gefühl der Resignation.

»Also, ich glaube nicht, dass einer von uns beiden Ihnen weiterhelfen kann.«

Das sehe ich anders, dachte Marta.

»Nein, lassen Sie es mich anders sagen«, fuhr er fort. »Ich glaube, niemand, der dabei war, würde Ihnen helfen wollen.«

Das kommt der Wahrheit wohl näher. »Wieso nicht?«, fragte sie.

Die Antwort des Professors kam so prompt, als habe er sie sich bereits zurechtgelegt.

»Weil sie nicht mehr da ist, weil sie für immer von uns gegangen ist und weil es nur alte Wunden aufreißt, darin noch einmal herumzustochern.«

»Wir versuchen nur, der Wahrheit auf den Grund zu kommen.«

»Der Wahrheit – ist das nicht ein bisschen hochgegriffen? Gibt es die Wahrheit überhaupt?«

»Was wollen Sie mir damit sagen, Professor?«, fragte Marta. Sie kam sich plötzlich wie eine schlecht vorbereitete Studentin in einem seiner Kurse vor, die schicksalsergeben darauf wartete, dass er ihr sämtliche Fehler um die Ohren haute.

»Ist das nicht offensichtlich? Sie gehen ganz selbstverständlich davon aus, dass die Menschen die Wahrheit wissen wollen.«

Er legte den Arm um die schmalen Schultern des Priesters. Wie ein Beschützer. »Wenn Sie mich fragen, glaube ich eher, dass die meisten die Wahrheit hassen. Im Übrigen ist mir nicht so recht klar, was für eine Wahrheit Sie aufzudecken hoffen, Detective.«

Marta wünschte sich, mit einer schlagfertigen Antwort zu kontern. Doch ihr fiel keine ein.

Der Professor wandte sich dem Priester zu, der zustimmend nickte. Father Ryan war so bleich, als sei jedes Wort der Unterhaltung für ihn ein Aderlass gewesen. Ihm zitterten die Hände. »Kommen Sie, Father«, sagte Professor Gibson. »Diese Diskussion war zwar interessant, aber ebenso schmerzlich, ich denke, es ist Zeit für Sie, zum Heim zu gehen.«

 

 

Marta sah den beiden Männern hinterher, bis sie um eine Ecke verschwanden. Als ihre Schritte verhallten, herrschte Stille im Gebäude.

Sie brauchte einen Moment, bis sie begriff, dass der Professor nicht heimgehen gesagt hatte, sondern zum Heim gehen. Sie atmete tief durch. Interessant, auch damit lag Gabe also richtig, stellte sie fest.

Die ganze Begegnung mit Professor Gibson gab ihr Rätsel auf. Sie hatte das Bedürfnis, alles aufzuschreiben, eine Art Bericht zu verfassen und irgendwo zu den Akten zu geben.

Stattdessen schickte sie Gabe eine SMS: Ich schulde Ihnen ein Mittagessen. McDonald’s oder Burger King?

Und eine zweite SMS: Finden Sie die Ex.

Schließlich eine dritte: und alle anderen, die in der Nacht dabei waren. Was sie mit dabei meinte, brauchte sie wohl nicht zu erklären.

Ohne seine Antwort abzuwarten, kehrte sie zu ihrem Wagen zurück, und auf dem langen Weg zu Detective Martins Haus ging sie noch einmal jedes Wort ihrer Unterhaltung durch, rief sich Tonlage, Mimik und Körpersprache ins Gedächtnis, spulte jedes Wort noch einmal ab, um die unterschwellige Botschaft zu verstehen.

Als sie in der ruhigen Wohnstraße eintraf, war es schon vollständig dunkel. Sie trieb eine Erinnerung von ihrem ersten Besuch um, ein kühner Verdacht, eine Bemerkung des Professors, die alles andere verblassen ließ. Sie musste unbedingt wissen, ob etwas daran war oder nicht.

Die Straße war menschenleer. Hier und da sah sie das wechselnde bunte Licht der Fernseher durch die Fenster, aber keine Menschen. Auch wenn sie sich nicht verstecken musste, hielt sie es für besser, wenn sie niemand sah. Als sei sie auf verbotener Mission.

Vorsichtshalber parkte sie einen halben Block entfernt und wartete noch ein paar Minuten, um sicherzugehen, dass der Wichtigtuer der Straße, wo immer er stecken mochte, nicht gerade Ausschau hielt. Dann stieg sie aus und ging mit zügigen Schritten zum Haus des Toten.

Sie warf einen kurzen Blick über die Schulter.

Keine Menschenseele weit und breit.

Sie holte tief Luft und lief, so schnell sie konnte, ums Haus. An der Rückseite befand sich eine kleine Veranda mit einer schlecht gesicherten Schiebetür. Diese Türen hatten schwache Schlösser, und sie erkannte auf einen Blick, dass sie nicht von innen mit einem Riegel versehen war. Offenbar hatte sich Detective Martin mehr auf seine alte .357 Magnum verlassen als auf Schnappschlösser und Alarmanlagen. Jedenfalls brauchte sie in diesem Fall nur drei Mal ihre Kreditkarte anzusetzen, um das Schloss aufzuhebeln, und schon war sie drin.

Das bringen sie einem nicht an der Polizeiakademie bei, dachte sie schmunzelnd, aber da, wo ich aufgewachsen bin, lernt man so was schnell.

Mit ihr drang die Nacht ins Haus. Sie hatte keine Taschenlampe dabei und tastete sich daher an den Wänden entlang, bis sie mit den Fingern einen Lichtschalter berührte. Sie kämpfte mit sich. Irgendjemand wird das sehen. Und wennschon! Ich bin von der Polizei. Ich tue nur meine Arbeit.

Über Letzteres konnte man sicher geteilter Meinung sein, räumte sie innerlich ein, aber zumindest war das hier auch kein gesicherter Tatort mehr, rechtfertigte sie sich und machte Licht.

Marta fröstelte.

Sie stand in der Küche und sah sich um. An der Stelle, an der sich Detective Martin erschossen hatte, waren überall noch deutlich bräunlich rote Blutflecken zu erkennen.

Hier und da zeugten Pulverspuren von der Arbeit der Kriminaltechniker nach dem Schuss. In der Küche hing ein schwacher Geruch nach Chemikalien und Tod. Auf dem Tisch lagen noch die Wattebäusche mit der Reinigungsflüssigkeit, mit der Martin die Waffe gesäubert hatte, kurz bevor er sich damit erschoss. Im Spülbecken stand eine benutzte Kaffeetasse.

»Ich mach mir nur schnell eine Tasse Kaffee …«

Bei der Vorstellung, dass Detective Martin sich die Zeit genommen hatte, das benutzte Geschirr in den Ausguss zu stellen, bevor er sich die Mündung unters Kinn drückte, lief es ihr kalt den Rücken hinunter.

Die unheimliche Stille in dem Raum, in dem jemand seinem Leben ein blutiges Ende gesetzt hatte, war bedrückend. Wieso hatte hier noch niemand sauber gemacht? Was stimmte hier nicht? Seit Joe Martins Beerdigung waren Wochen vergangen, genügend Zeit also, um die Spuren der traurigen Tat zu beseitigen und das Haus sauber und ordentlich auf den Markt zu bringen. In seinem jetzigen Zustand war es gespenstisch. Je länger sie auf die Stelle an der Küchenzeile starrte, an der sie die Leiche gefunden hatte, desto stärker wurde das Gefühl, als geisterte der Tote noch durch sein Haus und beobachtete Marta bei jedem Schritt.

Sie riss sich los und ging entschlossen ins Wohnzimmer. Sie brauchte nur ein, zwei Sekunden, bis sie fand, wonach sie suchte: das Foto auf dem Beistelltisch.

Nicht das von Detective Martin und seiner Frau, In Ewiger Liebe, sondern das andere, das ihr, kurz bevor sie den Schuss gehört hatte, ins Auge gefallen war: ein Bild von Joe Martin, seiner Frau und einem kleinen Kind. Riesenrad und Zuckerwatte. Sieben Jahre alt.

»Sie hatten keine eigenen Kinder …«

Das hatte der Professor Gabe und ihr bei ihrer ersten Begegnung erzählt, und für einen Moment hätte sie sich dafür verwünschen können, dass der Groschen nicht früher gefallen war.

Marta zog das Handy heraus, machte zwei Fotos von dem Bild, um sicherzugehen, dass sie alle drei Gesichter deutlich abgelichtet hatte. Sie wollte, dass Gabe dasselbe sah wie sie. Bei dem Gedanken, dass sie soeben in ein fremdes Haus eingebrochen war, um nichts weiter mitzunehmen als zwei digitale Fotos, musste sie grinsen. Sie hoffte, dass ihre Beute die Mühe wert war.

Mit Bestimmtheit wusste sie, wer das Kind auf dem Schnappschuss war.

»Hallo Tessa«, flüsterte sie.

Detective Martin wirkte neben dem kleinen Mädchen wie ein Riese, doch er hatte nichts von dem taffen ehemaligen Elitesoldaten an sich. Sein Blick war gutmütig, liebevoll. Ein übergroßer, grinsender Teddybär. Ich wüsste zu gerne, wie hingebungsvoll, dachte Marta. Was die zweite Frage aufwarf: Wie weit war diese Hingabe gegangen?

 

 

Als Marta später am Abend auf dem Heimweg um die Ecke bog, entdeckte sie im schummrigen Licht der Straßenlampe drei Männer, die auf den Eingangsstufen zu ihrem Wohngebäude herumlungerten. Locker sitzende Lederjacken, New-York-Yankees-Baseballkappen, knöchelhohe Jordans an den Füßen. Dazu trugen alle drei tiefhängende, aufgekrempelte Baggy Jeans. Ihre Uniformen waren so austauschbar, dass sie glatt für Sportkameraden oder eine Sängertruppe durchgegangen wären.

Primitive Einschüchterungsmasche.

Kaum hatten die Männer sie erspäht, empfingen sie Marta mit Pfiffen und Hola chiquita! und eindeutigen Gesten mit Griff in den Schritt. Ihr Auftritt wirkte einstudiert. Die dämlichen Sprüche, die sie vom Stapel ließen, Komm rüber, Süße, lass mal sehen, was du mit diesem hübschen Mund so alles kannst, ignorierte Marta.

In einer Reflexbewegung öffnete sie die Jacke so weit, dass ihre Waffe und die am Bund befestigte Dienstmarke deutlich zu sehen waren. Sie spielte die vertraute Rolle in einem kleinen Straßentheater. Die Männer lachten nur. »He, auch ein Mädel von den Cops treibt’s bestimmt mal gern mit einem richtigen Mann«, sagte einer von ihnen unter dem aufgesetzten Gelächter der anderen.

Sie war zu müde, um es diesen drei Grünschnäbeln zu zeigen.

In diesem Moment hätte sie den Idioten am liebsten von Staff Sergeant Alex Johnson erzählt. Von seiner Kraft, wie er sie mit einem Arm hatte hochheben können, derselbe Arm, mit dem er das 60-Millimeter-Maschinengewehr durch die Berge Afghanistans getragen hatte. Wenn sie sich geliebt hatten, dann hatte er ihr das Gefühl gegeben, als diene jeder Muskel seines Körpers nur ihrer Lust. Sie blieb stehen und betrachtete das Trio vor ihrer Haustür. Die haben nicht den leisesten Schimmer, wie ein richtiger Mann aussieht, redet und sich benimmt.

Und wie er liebt.

Sie drängte sich zwischen den drei Dumpfbacken hindurch zur Tür und drehte sich noch einmal zu ihnen um. »Sagt Two Tears, wenn er mir Angst machen will, muss er sich was mucho más fuerte einfallen lassen. Und jetzt verschwindet, bevor ich Verstärkung anfordere und wir uns eure Strafregister unter die Lupe nehmen. Noch irgendwelche ausstehenden Haftbefehle? Jede Wette.«

Die Männer grinsten nur, doch ihre Worte zeigten die gewünschte Wirkung.

Bevor sie in das Dunkel der Straßenschluchten verschwanden, warf ihr einer von ihnen eine Kusshand zu.

Bist du cool, Mann, dachte sie.

Sie war sich nicht sicher, ob das Kompliment dem Rüpel galt oder ob sie sich selbst auf die Schulter klopfte.
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Ich liebe Computer.

Nein, ich hasse Computer.

Ich komme mit Computern einigermaßen klar?

Gabe war sich nicht ganz sicher, welche Variante seine Stimmung und sein Dilemma am besten beschrieb. Mit ein bisschen Mühe hatte er einige Adressen und Telefonnummern herausbekommen, unter anderem von Ann Gibson sowie von Dr. und Mrs. Lister. Wenn er sich vor Augen führte, was sich in der Nacht von Tessas Verschwinden abgespielt hatte, kam er zu dem Schluss, dass sie die zentralen Figuren in diesem Drama waren. Und, nicht zu vergessen, zwei wütende Detectives, ein möglicherweise vom Weg geirrter Priester, der PL – der offensichtlich alles daransetzte, die Fehler, die er in jener Nacht begangen hatte, in der Versenkung verschwinden zu lassen – sowie der Chief, der nicht nur die verschwundene Tessa für alle Ewigkeit im Archiv begraben wollte, sondern ebenso die vier unaufgeklärten Mordfälle, weil alle fünf rätselhaften Verbrechen ein denkbar schlechtes Licht auf ihn warfen. Auf jeden Fall würden diese Namen im Abspann eines Films als die Hauptakteure und die wichtigsten Nebenfiguren als erste erscheinen.

Der einzige Star, der in der Liste fehlte, war Tessas Entführer.

Tessas Mutter, die geschiedene Frau des Professors, wohnte etwa anderthalb Stunden entfernt, unweit einer kleinen Stadt in den Berkshire Mountains. Mit dem Auto ein Klacks.

Bei den Listers sah es ein wenig anders aus: Miami, wo Dr. Lister an einem großen Universitätskrankenhaus die Notaufnahme leitete. Den Flug werden sie mir nicht als Spesen erstatten, jedenfalls nicht, ohne dass ich ihnen sage, warum ich mit den Leuten sprechen will. Aber solange ich mir nicht mal selber sicher bin, kann ich wohl schlecht der Personalabteilung klarmachen, welche Antworten ich mir in Miami erhoffe.

Er stutzte. »Nein, das stimmt nicht, ich weiß, was ich mir von den beiden erhoffe.«

Er saß allein im Verlies, und dennoch hatte er plötzlich das beklemmende Gefühl, dass er beobachtet wurde. Für einige Sekunden geriet er wie in dem Moment, als er begriff, dass er einen Pizzaboten mit der Waffe bedroht hatte, in Panik.

Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, lockerte mit der zitternden Hand Kragen und Krawatte und merkte, dass er eine staubtrockene Kehle hatte. Wie wild sah er sich in dem überschaubaren Büro um nach dem roten Lichtpunkt eines Kameraobjektivs oder eines Deckenmikrofons. Das Gefühl, beobachtet und belauscht zu werden, war so intensiv, dass er vom Stuhl aufsprang und ans Fenster trat, um auf das spärliche Grün des Parkplatzes zu starren.

Wenn er zusammen mit Marta unterwegs war und mit den Leuten über Tessa oder die toten Vier sprach, wenn er den Ermittler spielte, der er eigentlich nicht war, schlüpfte er in eine andere Haut. Er war wie ein unbeschriebenes Blatt und konnte für ein paar Stunden seine quälende Vergangenheit hinter sich lassen. Auch wenn ich mich nicht gerade wie ein Profi dabei anstelle, Leute zu befragen, gibt es mir wenigstens das Gefühl, etwas Sinnvolles zu tun. Doch sobald er das Revier betrat oder vor seinem Haus den Motor abstellte, holten ihn die drückenden Probleme unerbittlich ein.

Er beschloss, in seinem Leben wieder das Kommando zu übernehmen:

Hör auf zu trinken.

Hör auf, dich in Selbstmitleid zu ergehen.

Bekomm dein Leben wieder in den Griff.

Ja, Sir, ja, Sir, vielleicht, Sir.

Es war wieder Zeit für den wöchentlichen Pflichttermin beim Psychologen. Es steht nicht gut um dich, räumte er ein. Wenn du so weitermachst, wirst du zum paranoiden Spinner, der bei jedem Knarren oder Knacken zusammenfährt.

Plötzlich musste er laut lachen. Auch wenn du eigentlich nichts zu lachen hast, bist du eine Witzfigur. Und er begriff: Solange du nicht verlernt hast, über dich selbst zu lachen, gibt es Hoffnung.

Gabe trat vom Fenster zurück. Er fühlte sich erleichtert, wie jemand, der eine Entscheidung getroffen hatte, sie aber noch als sein Geheimnis hütete, auch vor sich selbst.

Fest stand nur, dass er sie ganz bestimmt nicht als Erstem dem Psychologen verraten würde.

 

 

Marta überquerte gerade den Parkplatz hinter dem Revier, als sie den PL erspähte, der am Eingang auf sie zu warten schien. So wie er sie fixierte und von einem Bein aufs andere trat, war ihr augenblicklich klar, dass er sie abgepasst hatte, um mit ihr zu reden.

»Detective«, sagte er in aufgesetzt beiläufigem Ton, »auf ein Wort.«

»Selbstverständlich«, sagte sie, »wie kann ich Ihnen helfen?«

»Ich denke eher, dass ich Ihnen helfen kann«, antwortete er. Nach all den Dienstjahren war es dem PL zur zweiten Natur geworden, dafür zu sorgen, dass nur die richtigen Ohren hörten, was er zu sagen hatte, und so vergewisserte er sich, bevor er zur Sache kam, dass niemand in ihrer Nähe war.

»Ich bin ein wenig besorgt über Ihre Situation«, sagte er.

»Inwiefern?«

»Ich will nur nicht – das heißt, ich spreche hier nicht nur für mich –, also, wir wollen nicht, dass Sie sich mit diesem Auftrag in Schwierigkeiten bringen.«

Two Tears? Oder Gabe?

Sie nickte.

»Damit wir uns richtig verstehen.«

Im Moment verstehe ich nur Bahnhof, dachte sie. Laut erklärte sie: »Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, worauf Sie hinauswollen.«

»Also«, fing der PL noch einmal an, »selbst nach dieser Geschichte mit Ihrem verstorbenen Partner – einem tragischen Unfall, da sind wir uns einig. Ein Unfall und einfach nur entsetzliches Pech. Jedenfalls gibt es hier genügend Leute, die Sie wieder da sehen wollen, wo Sie hingehören. Leute, die Ihnen dabei helfen wollen, das Vertrauen des Chief zurückzugewinnen. Wieder voranzukommen, Karriere zu machen, so wie es Ihren Fähigkeiten entspricht. Vielleicht sogar wieder im Rauschgiftdezernat, denn da ist Ihr eigentlicher Platz.«

Marta nickte nur stumm. Du hast keine Ahnung, wie schief mich die Kollegen dort angesehen haben. Du hast das Spießrutenlaufen nicht am eigenen Leib erlebt.

»Sie müssen wissen, dass Assistant Deputy Chief Dickinson … nun ja, es mehren sich die Zweifel daran, dass er sich an den Plan hält, den der Chief persönlich für ihn vorgesehen hat. Die Überprüfung von Fällen, bei denen er niemanden in Schwierigkeiten bringen kann. Regelmäßige Teilnahme an den Treffen der AA. Die psychologische Betreuung …«

»Da ist er gerade im Moment«, sprang Marta Gabe zur Seite.

»Ja, kann schon sein. Aber wir wissen doch wohl beide …«, entgegnete der PL, ohne den Satz zu Ende zu bringen. Er musterte sie mit einem eindringlichen Blick: »Mal unter uns, haben Sie den Eindruck, dass er Fortschritte macht?«

Marta antwortete nicht.

»Ich fürchte, er ist wirklich in einer labilen Gemütsverfassung«, sagte der PL. »Der Chief und ich haben wohl unterschätzt, wie sehr ihn das Ganze mitgenommen hat. Sie wissen, ich bin kein Psychologe, ich kann also nicht sagen, wozu er derzeit fähig ist. Ich weiß nur zum Beispiel, dass er entgegen einer ausdrücklichen Anweisung weiter Fällen nachgeht. Geradezu besessen, wie es scheint. Das ist nicht gut, Detective. Weder für Sie noch für sonst jemanden hier im Revier. Wir haben die Verantwortung, die Bürger unserer Stadt zu schützen, und da kommen mir bei Gabe doch ernste Bedenken. Er ist mehr als nur ein bisschen aus der Spur, meinen Sie nicht? Ich will nicht, dass etwas Schreckliches passiert, schon gar nicht, wenn Sie damit drinhängen.«

Jedes Wort seiner kleinen Ansprache war, da hatte Marta keine Zweifel, einstudiert, und wieder hielt sie es für besser, den Mund zu halten.

Der PL legte eine Pause ein. »Hören Sie, ich meine es gut mit Ihnen, ich will nur nicht, dass er Sie mitreißt, wenn es mit ihm steil bergab geht«, fasste er schließlich seine Sorge zusammen.

»Das würde er nicht …«

»Da wäre ich mir nicht so sicher. Vielleicht sogar, ohne dass es ihm bewusst ist. Das ist ja gerade das Problem. Ich glaube, Gabe ist gar nicht klar, in was für einer prekären Lage er sich befindet.«

»Der fängt sich schon wieder. Ich glaube, er hat sich besser im Griff, als …«

Er fiel ihr ins Wort. »Das ist bewundernswert. Freut mich, wie Sie für Ihren Partner einstehen. Trotzdem, seien Sie auf der Hut!«

Der PL atmete tief durch. »Der Chief hat Sie gebeten, sich einen Fall vorzunehmen …«

»Two Tears.«

»Ja. Der Bastard. Wenn ich Sie wäre, würde ich mich auf den konzentrieren. Und Gabe auf Abstand halten. Verzetteln Sie sich nicht, Marta. Der Chief hat wirklich ein lebhaftes Interesse daran, dass der Bursche nicht so bald wieder unsere Straßen unsicher macht. Jeder Tag, den Sie den Kerl länger hinter Gitter bringen, wird von uns als guter Tag gewertet.«

»Der Mann ist gefährlich«, erwiderte Marta. »Unberechenbar.«

Genau das hält der PL von Gabe, schoss es ihr unwillkürlich durch den Kopf.

»Ja, das ist uns bewusst. Aber wir setzen Vertrauen in Sie, Detective.«

Haha!

»Und Gabe?«

»Dickinson muss erst mal sein eigenes Leben auf die Reihe kriegen.«

Sie schwieg. Der PL sah zur Eingangstür des Präsidiums.

»Sie wissen, dass ich recht habe«, sagte er. »Ich versuche nur, auf Sie aufzupassen, dazu bin ich da.«

Er lächelte.

»Denken Sie drüber nach, Detective. Das ist eine wichtige Weichenstellung.«

 

 

Statt dem PL nach drinnen zu folgen, ging sie zu einem großen, klotzigen Pflanzkübel aus Beton hinüber, den sich irgendein Gartengestalter als Raumteiler ausgedacht hatte, der jedoch nichts als die kümmerlichen Stengel einstiger Blumen und braune Erde enthielt. Als sie sich auf den Rand setzte, stellte sie fest, dass mehr als ein Cop den Trog als überdimensionierten Aschbecher benutzt hatte. Erst jetzt merkte sie, dass ihr Herz schneller schlug, und atmete ein paarmal tief durch, um sich zu beruhigen. Was der PL da eben mit ihr abgezogen hatte, war der Inbegriff bürokratischer Daumenschrauben. Ziemlich mies. Genauso hatte sie sich gefühlt, als sie der Chief auf Two Tears angesetzt hatte, eine Order von ganz oben. Marta fühlte sich in die Enge getrieben, und genau in diesem Moment kam so unerwartet Gabe aus dem Gebäude, dass sie zusammenzuckte.

»Hallo«, sagte sie.

»Gleichfalls. Ich hatte gehofft, Sie hier abzufangen. Zeit für eine kleine Spritztour aufs Land«, sagte er beschwingt, als gehe es um einen gemütlichen Picknickausflug am Sonntag.

Marta stand auf, holte Gabe ein, und zusammen überquerten sie den Parkplatz im Gleichschritt wie zwei Wachsoldaten bei der Parade. Sie fühlte sich wie eine Verräterin.

Gabe schien nichts zu merken.

»Also, erzählen Sie mir von Ihrem Besuch bei dem Wiedersehen des guten Pastors mit Tessas Dad?«

Marta ließ sich mit der Antwort Zeit.

Sie hätte Gabe gerne gefragt: Wieso hassen die Sie so? Doch dann dämmerte ihr, dass es Hass nicht traf. Es ist kein Hass. Es ist was anderes. Sie rief sich noch einmal jedes Wort des PL ins Gedächtnis. Weshalb sie alle hassten, wusste sie jedenfalls. Sie fühlte sich in einem Netz aus Lügen gefangen.

Gabe schien von ihrer Anspannung nichts mitzubekommen.

»Was hatten Sie für einen Eindruck von den beiden?«

»Hm. Gabe, haben Sie das schon mal erlebt, dass jemand sowohl ganz und gar schuldig als auch ganz und gar unschuldig zu sein scheint?«

»Wen meinen Sie? Den Priester oder den Professor?« Oder uns verkniff er sich, auch wenn ihn der Gedanke anflog.

Martas dünnes Lächeln sprach Bände. »Also …« Sie zögerte. »Wenn ich das wüsste. Der Professor ist eine schillernde Persönlichkeit. Einen Moment komme ich mir vor, als säße ich in seinem Seminar, dann wieder fühle ich mich schäbig, als ob ich ihm mit meinen Fragen zu nahe treten würde und keinen Respekt vor seinem Trauma hätte, in das er sich irgendwie gefügt hat. Vielleicht hat er sogar seinen Frieden damit gemacht. Er wirkte nicht schuldbewusst oder so. Es kam mir eher so vor, als redeten wir irgendwie aneinander vorbei.«

»Und der Priester?«

»Na ja, er wirkte ziemlich … gequält. Ich mag mich täuschen. Wahrscheinlich könnte nur ein Seelenklempner den Finger drauflegen.«

»Was meinen Sie? Quält er sich wegen Tessa oder weil man ihm draufgekommen ist, dass er nach Chorknaben schmachtet?«

»Gute Frage. Kann ich nicht sagen.«

Das macht es für uns nicht leichter, dachte er, sagte jedoch nur: »Und irgendwas Neues wegen Tessa rausbekommen?«

Ja und nein, dachte Marta. Das wurde noch zur Gewohnheit.

»Etwas habe ich tatsächlich herausgefunden«, sagte sie. »Der Professor und seine Frau waren nicht die einzigen Menschen, die Tessa geliebt haben.«

Marta blieb stehen, zog ihr Handy heraus und zeigte Gabe das Foto vom Foto. »Das stand auf einem Tisch in Martins Haus.«

»Wie sind Sie da …«, fing Gabe an, überlegte es sich aber anders. »Natürlich ist es nicht unbedingt ein Verbrechen, seine Nichte zu lieben, oder? In den meisten Fällen wäre es vollkommen harmlos.«

Da Marta nichts sagte, dachte Gabe weiter laut nach.

»Nur so eine Idee«, sagte er. »Die toten Vier. Die zwei besten Cops. Die verschwundene Tessa. Viele Fragen und viele Morde. Sagen Sie’s mir: Wenn Sie ein ganzes Berufsleben lang alles darüber lernen, wie Menschen andere Menschen töten und wie Sie die Mörder drankriegen, könnte es da rein theoretisch sein, dass Sie dabei auch lernen, wie Sie selbst den einen oder anderen Mord begehen können, ohne sich erwischen zu lassen?«

Gabe lachte laut auf. Ein hilfloses, bitteres Lachen.

»Schon mal vor einer Tür gestanden und gewusst, das ist die verbotene Tür, diejenige, die du nicht öffnen darfst?«

»Ja«, erwiderte Marta, während in ihrem Kopf ein Bild Gestalt annahm: Joe Martin, seit dem Tod seiner Frau mindestens vier Jahre lang jeden Abend allein in seinem Haus, die Waffe auf dem Schoß, den Blick auf die Fotos der beiden Menschen gerichtet, die ihm am meisten bedeuteten. Wie sehr hätte sich Marta gewünscht, diese Fotos als Beweisstücke einem Staatsanwalt vorzulegen und eine Anklage zu erwirken. Träum weiter!

Gabe ging zur Beifahrerseite seines Wagens, hielt Marta die Tür auf und lud sie mit einer kleinen Verbeugung sowie einer galanten Armbewegung ein, Platz zu nehmen. Marta sah ihn verdutzt an und stieg mit einem amüsierten Grinsen ein. Er wirkte ungewohnt zufrieden, und sie beschloss, das Gespräch mit dem PL vorerst für sich zu behalten, um Gabe nicht neuerlich in Depressionen zu stürzen. Mir an seiner Stelle würde es jedenfalls so gehen. Oder bist du nur zu feige, es ihm zu sagen?

Feige oder nicht, Marta schwieg.

»Nach Ihnen«, sagte Gabe, der ganz in seiner Rolle aufzugehen schien. Sie schrieb seine überschwenglichen ritterlichen Manieren seinem Hang zur Exzentrik zu. Das war nicht unangenehm, wenn seine Galanterie auch für einen Polizisten ein wenig unprofessionell wirkte. Aber je liebenswürdiger sich Gabe verhielt, desto mehr saß sie in der Klemme. Sie sah sich zu einer beängstigend unfairen Entscheidung gedrängt.

 

 

Auf der schweigsamen Fahrt hing jeder den eigenen Gedanken nach. Nichts, was Marta je im Rauschgiftdezernat getan hatte, glich auch nur annähernd der Aufgabe, der sie und Gabe sich verschrieben hatten: ein höchst verworrenes Gespinst an Schuld und Verstrickungen zu entwirren. Was sie versuchten, erinnerte an die Arbeit von Historikern, die sich über jahrhundertealte Dokumente beugten und rekonstruierten, was sich einst zugetragen haben könnte. Oder wie Archäologen, die mit einem kleinen Pinsel den Staub von Jahrhunderten entfernten, um ein Artefakt aus einer untergegangenen Kultur freizulegen.

Unterdessen versuchte Gabe, das Verbrechen, das sie aufzuklären hofften, beim richtigen Namen zu nennen. Entführung? Serienmord? Auf jeden Fall: vier Morde. Noch ähnelte alles den Missklängen eines Orchesters, das die Instrumente stimmt. Doch die vielen Einzelstimmen machten sich bereit, in einer Symphonie, einem gemeinsamen Takt und einer tonalen Harmonie zu verschmelzen. Mit jeder Meile, die er fuhr, reifte sein Entschluss, die Partitur dahinter zu erkennen.

Sie kamen in eine der malerischsten Landschaften im ganzen Bundesstaat – sanft gewellte Hügel, dazwischen mit Fichten bewachsene Berge, idyllisch gelegene Gehöfte und immer wieder liebevoll restaurierte jahrhundertealte Häuser. Dazwischen bewaldete Partien, die im Frühjahr und im Herbst leuchtende Farben boten. In den Berkshires leben neben ehemaligen Hippies, Kerzenhaltermachern sowie Hollywood-Stars auch Wallstreet-Magnaten auf der Suche nach ein paar Stunden heiler Welt jenseits des Handydisplays und des Computerbildschirms. Jede Menge Hirsche und Rehe, Falken, die am Himmel kreisen, hier und da ein Bär oder ein Elch und einige klare Forellenbäche – genug Natur, um die Hektik der Großstadt hinter sich zu lassen, aber nicht allzu weit entfernt. Gezähmte Natur. Ansichtskartenidylle. Schlittenfahrten im Winter, Wanderungen im Sommer. Heile Welt.

Dabei wusste Marta natürlich, dass sich hinter all der Naturschönheit auch ein wachsendes Heroinproblem verbarg und dass zwischen den Bergen mehrere Meth-Labore zu finden waren.

Die Adresse, die Gabe zu Tessas Mutter herausbekommen hatte, lag mehrere Meilen von einem der malerischen Städtchen der Berkshire Mountains entfernt. Die beiden Detectives fuhren eine gewundene, völlig leere zweispurige Straße entlang und hielten nach einem Briefkasten mit der richtigen Nummer Ausschau.

Diese Lage hatte nur zweierlei zu bieten: Abgeschiedenheit und Stille.

Sie brauchten nicht lange, bis sie einen ramponierten, schwarzen Briefkasten entdeckten, der schon einige Rangeleien mit dem Schneepflug verloren hatte. Gabe bog auf einen holprigen, ungepflasterten Weg ein, der nach etwa vierhundert Metern endete: an einem weißen Schindelhaus mit schwarzen Läden und Blumenkästen an den Fenstern. Offensichtlich ein ehemaliges Farmhaus. Es lag so weit von der Straße zurück, dass sämtliche anderen Häuser in der Gegend hinter Hügeln und Wäldern verschwanden. Abgeschottet war das Wort, das Gabe bei dem Anblick einfiel.

Martas erster Gedanke ging in dieselbe Richtung: einsam.

Sie klopften laut.

Es tat sich nichts.

Gabe entdeckte eine Klingel und drückte zwei Mal. Immer noch nichts.

Er trat ans nächste Fenster, hielt sich die Hände um die Augen und spähte hinein.

Niemand zu sehen.

Sie gingen zusammen ums Haus und blickten in jedes Fenster, das in ihrer Reichweite lag. Sie klopften an die Hintertür. Als sie an der Rückseite einen Lagerschuppen entdeckten, klopften sie auch dort.

Vergeblich.

Zuletzt verlegten sie sich auf laute Rufe: Hallo! Jemand zu Hause? Polizei!, doch zur Antwort schlug ihnen nur Stille entgegen.

»Verflucht«, murmelte Gabe. »Die ganze Fahrt für die Katz.«

Frustriert trotteten sie zum Wagen zurück.

»Und wie geht’s jetzt weiter?«, fragte Marta.

»Wenn ich das wüsste«, erwiderte Gabe.

Sie stiegen wieder ein, Gabe ließ den Motor an, legte den Gang ein und fuhr langsam die Auffahrt zurück. Am Ende hielt er noch einmal an und sah sich in alle Richtungen um.

»Warten Sie«, sagte Marta, schnallte sich ab und stieg wieder aus. Gabe sah, dass sie vier Jugendliche entdeckt hatte, die an der Gabelung zu einem anderen langen Weg herumlungerten. Die Jungen, alle etwa zwischen vierzehn und sechzehn Jahre alt, trugen Helm und farbenfrohe Schutzkleidung. Neben ihnen lehnten drei Geländemotorräder an einem Baum, daneben lag eins, wie ein Vogel mit einem gebrochenen Flügel, auf dem Boden. Die Jungen standen um das defekte Motorrad und murmelten Obszönitäten, als hofften sie, die Maschine mit magischen Beschwörungsformeln wieder in Gang zu setzen.

Marta zückte ihre Marke.

»He«, rief sie laut. »Ihr da!«

Die Jungen fuhren herum. Vier Augenpaare richteten sich neugierig auf die Marke.

»Wir waren nicht auf der Straße«, sagte vorsorglich einer der Jungen. »Wir halten uns an die Feldwege, da, wo wir fahren dürfen.«

Marta bezweifelte, dass auch nur einer von ihnen einen Führerschein in der Tasche hatte.

»Eine Panne?«, fragte sie und deutete auf das Rad.

Vier Köpfe nickten.

»Habt ihr ein Handy dabei, damit euch jemand abholen kann?«

Wieder vierfaches Nicken. Wie bei den Drogenrüpeln, die ihr im Dunkeln an der Haustür aufgelauert hatten, zog sie ihre Jacke ein wenig zurück, so dass die Waffe zu sehen war, eine wirkungsvolle Geste, um sich böse Jungs auf Abstand zu halten. In diesem Fall hoffte sie allerdings, auf die Jungen vom Lande Eindruck zu machen. Ihre Rechnung ging auf.

»Ist das eine Glock?«, fragte einer.

»Nein, eine Beretta«, antwortete sie.

»Cool«, bescheinigte ihr ein anderer. Für dieses Quartett hier gibt’s wahrscheinlich nichts Cooleres als Motorräder, Knarren und fünfzehnjährige Mädchen.

»Wohnt ihr hier in der Gegend?«

Wieder einhelliges Nicken.

»Kennt ihr die Frau, die in dem Haus dort drüben lebt?«

Diesmal warfen sich die Jungen nur vielsagende Blicke zu. Nach kurzem Zögern strich sich einer die blonde Mähne aus den Augen und antwortete mürrisch: »Allerdings, die kennen wir.«

Der gereizte Unterton entging Marta nicht.

»Woher?«

Wieder tauschten sie Blicke, bevor ein anderer antwortete: »Sie mag es nicht, wenn jemand über ihr Grundstück fährt. Selbst meilenweit vom Haus entfernt.«

Marta hatte das Gefühl, dass die Jungen mit etwas hinterm Berg hielten.

»Hat sie euch das gesagt?«

Er nickte. »Und ob«, bekräftigte ein anderer.

Marta nickte. »Lasst hören«, sagte sie.

Jetzt waren die Jungen nicht mehr zu halten. Sie redeten wild durcheinander, doch ein Wort fiel immer wieder: Gewehr.

»Sie hat euch mit einem Gewehr bedroht?«

Lebhaftes ja, ja von allen Seiten.

»Aber wieso?«

»Weil sie der Lärm von unseren Motorrädern stört, sagt sie. Ein paar von unseren Dads haben versucht, sie anzurufen, aber …«

»Aber haben sie nicht die Polizei gerufen?«

»Keine Ahnung«, sagte der erste Junge. »Wir machen seitdem einfach einen großen Bogen um ihr Grundstück. Die Frau ist irre, sagt jedenfalls meine Mom.«

»Irre? Ein starkes Wort«, sagte Marta lächelnd.

»Mein Dad hat mich gewarnt, wenn wir noch mal da rüberfahren, schießt sie vielleicht auf uns«, meldete sich ein anderer Junge. »Er sagt, wir sollten nichts riskieren.«

»Da hat er recht«, sagte Marta. »Wisst ihr zufällig, wo sie gerade ist? Wir wollten zu ihr, aber es scheint niemand da zu sein.«

»Wollen Sie die Irre verhaften?«, fragte einer der Jungen hoffnungsvoll.

»Wir ermitteln nur in einem alten Fall«, gab Marta die gewohnte Auskunft.

»Sie sollten die Frau verhaften. Die macht mir Angst, so wie sie uns oft anglotzt. Wir fahren wirklich nur noch da lang, wo wir dürfen, aber die steht mit dem Fernglas vor ihrer Haustür und passt genau auf, was wir machen. Als ob sie nur darauf wartet, dass einer von uns auf ihr Land fährt …«

Marta wiederholte ihre Frage: »Wisst ihr, wo sie jetzt ist?«

Drei der Jungen schüttelten den Kopf. Der vierte nicht.

Marta sah ihm ins Gesicht. »Was weißt du?«, fragte sie.

»Der Krankenwagen war da«, erwiderte der Junge. »Hat die Irre in die Klapsmühle gebracht.«
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Der leitende Arzt der Klinik zuckte mit den Achseln und schüttelte den Kopf.

Gabe und Marta saßen ihm an einem riesigen Schreibtisch gegenüber. Marta rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her. Gabe trommelte mit den Fingern der rechten Hand gegen den Oberschenkel.

»Ich glaube nicht, dass ich Ihnen weiterhelfen kann«, sagte der Arzt. »So leid es mir tut.«

Gabe – ganz der versierte ehemalige Bürokrat – grinste selbstsicher. In einem Überraschungsangriff beugte er sich vor, fing in leisem, freundlichem Ton an und steigerte seine Tirade zu einem wahren Trommelfeuer: »Zunächst einmal – es tut Ihnen nicht leid. Den Schwachsinn können Sie sich schenken. Und Sie wissen schon, dass die Weigerung, bei einer polizeilichen Ermittlung zu kooperieren, Justizbehinderung ist, eine Straftat, oder? Wäre es Ihnen lieber, die Angelegenheit zwischen den Anwälten Ihrer Klinik und den Kollegen vom Präsidium vor einem Richter klären zu lassen? Nebenbei gesagt, dürfen Sie sich von diesem Richter nicht allzu viel Verständnis erhoffen, wenn er von mir erfährt, dass wir zur Entführung und Ermordung eines Kindes ermitteln. Eines dreizehnjährigen Mädchens, um präzise zu sein. Strahlendes Gesicht, langes blondes Haar. Ein Bild von einem unschuldigen kleinen Mädchen. Aber keine Ahnung, vielleicht haben Sie ja Glück und gewinnen. In dem Fall sehe ich schon die Schlagzeilen vor mir: Richter blockiert Ermittlungen zu verschwundenem Mädchen. Richter hassen solche Schlagzeilen, nicht wahr? Erst recht neben dem Foto eines lächelnden Kindes. Und was meinen Sie? Wem wird dieser Richter wohl die Schuld geben, wenn er nach dem Urteil heimkommt und seine Frau und Kinder sich weigern, ein Wort mit ihm zu reden?«

Gabe war selbst überrascht, dass er zu diesem Donnerwetter fähig war. Marta ging es genauso. Doch innerlich musste sich Gabe einige Gemeinsamkeiten eingestehen zwischen dem Klinikleiter und dem Bürohengst, der er selbst einmal gewesen war – diesem Schleimer, der sich hinter fadenscheinigen Entschuldigungen versteckte, um ja keinen Ärger zu bekommen. Er hasste, was er sah. Der selbstgefällige Saftlappen, der ihm gegenübersaß, machte ihn so wütend, dass es ihm in den Fingern juckte, ihn am Kragen zu packen und ihm zur Strafe für den Frust, den er ihnen bereitete, Handschellen anzulegen. Dickfellige Sturheit sollte unter Strafe gestellt werden, dachte Gabe.

Marta hatte noch nie eine psychiatrische Privatklinik von innen gesehen, und es machte sie nervös, als sei manische Depression so hochansteckend wie Ebola. Natürlich war sie in anderen Krankenhäusern gewesen, im Kreißsaal bei Marias Geburt, in der Notaufnahme, in die man ihren Partner gebracht hatte, obwohl er da schon tot war. Doch diese Klinik hier war ihr nicht geheuer, und sie wäre am liebsten jeden Moment vom Stuhl aufgesprungen, um an die frische Luft zu kommen.

Die Anstalt bestand aus mehreren herrschaftlichen Gebäuden, die, nur wenige Meilen von Ann Gibsons Landhaus entfernt, ein kurzes Stück von der Durchgangsstraße zurückgesetzt lagen. Die Klinik verstand sich als ein Ort der Ruhe und Erholung und nicht als eine dieser Einrichtungen, in denen Psychopharmaka wie Bonbons ausgeteilt wurden. Die Tagesräume und die gepflegten Rasenflächen waren von Menschen in weißen Jacken – den Mitarbeitern – und Menschen in Freizeitkleidung – den Patienten – bevölkert.

Ein Aufenthalt in diesem Etablissement, schätzte Marta, kostete richtig Geld. Doch selbst das Chateaubriand-Flair der Klinik konnte die Schrecken der Psychose, die Düsternis der Neurosen und der Verzweiflung nicht ganz überdecken. Auf ihrem Weg durch die langen Flure waren sie manchen Pyjamas und Hausschuhen begegnet und manchem furchterregenden, flackernden Blick. Hinter der Fassade kostspieliger Effizienz witterte Marta eine geheime, gespenstische Welt, eine Irrenanstalt aus der viktorianischen Ära, mit rostigen Ketten, getrockneten Blutflecken an Zwangsjacken, Lederriemen und bizarren Behandlungsmethoden, die mehr an mittelalterliche Folter als an moderne Therapien erinnerten. Unwillkürlich spitzte sie die Ohren und rechnete jeden Moment mit gequälten Schreien.

»Also«, sagte der Direktor widerstrebend, nachdem er Gabes Szenario überdacht hatte. »Ich könnte Folgendes tun: Ich werde Mrs. Gibson davon unterrichten, dass Sie hier sind. Falls sie, ich betone, falls sie bereit ist, mit Ihnen zu reden, können Sie ihr ein paar Fragen stellen, allerdings nur in Gegenwart des behandelnden Arztes und unter der Voraussetzung, dass er die Befragung jederzeit beenden kann, wenn er das Gefühl hat, dass es ihr zu viel Stress bereitet. Ich kann nicht genug betonen, dass sie sich – wie viele unserer Schutzbefohlenen – in einem labilen Zustand befindet und wir Verantwortung für sie tragen. Und wie gesagt, nur, wenn Mrs. Gibson in die Unterredung einwilligt. Falls nicht, steht es Ihnen frei, mit einer Zwangsvorladung wiederzukommen.«

»Eine Menge falls«, erwiderte Gabe sarkastisch.

Der leitende Arzt schwieg einen Moment, bevor er in frostigem Ton antwortete: »Auch ich kenne ein paar Richter.«

Gabe schmunzelte. Die Bürokratie schlägt zurück. Ein gnadenloser Schlagabtausch, gerne auch einmal unter die Gürtellinie, doch stets mit dem Anschein der Höflichkeit.

Gabe seufzte hörbar. »Ist sie in der Lage, unsere Fragen zu beantworten? Oder hindern sie ihre Krankheit oder ihre Medikamente daran, mit uns zu sprechen?« Wiederholungsprinzip. Gibt der Frage mehr Nachdruck.

Nach demselben Prinzip antwortete der Arzt: »Ich bin nicht befugt, Ihnen über eine Patientin Auskunft zu erteilen. Weder darüber, weshalb sie hier ist, noch, seit wann, noch über ihre gesundheitliche Verfassung. Ich kann Ihnen nichts zur Prognose oder zur mutmaßlichen Dauer ihres Aufenthalts sagen. Ich werde sie lediglich fragen, ob sie bereit ist, mit Ihnen zu sprechen.«

»In Ordnung«, antwortete Gabe. »Fürs Erste geben wir uns damit zufrieden. Aber sagen Sie ihr bitte, dass wir zum Verschwinden ihrer Tochter ermitteln.«

Der Köder sollte genügen, hoffte Gabe, egal, wie labil sie ist.

 

 

Als sie zur Tür hereinkamen, deutete nichts darauf hin, dass Ann Gibson, wie die Dorfjungen behauptet hatten, eine Irre war. Die Frau, die sie vor sich hatten, unterschied sich in nichts von der Dame, die Gabe und Marta von Joe Martins Beerdigung in Erinnerung hatten. Falls sie mit einem flatternden Blick, wildem Haar oder Selbstgesprächen gerechnet hatten oder aber mit einem von Pillen sedierten, teilnahmslosen Gesichtsausdruck, so wurden sie enttäuscht. Nicht einmal der »labile Zustand«, vor dem der Direktor sie gewarnt hatte, schien nach dem ersten Anschein zuzutreffen.

Ann Gibson war groß und gertenschlank, mit dunkelbraunem Haar, das ihr in gepflegten Wellen bis zur Schulter fiel. Eher erinnerte sie mit ihren gestrafften Schultern an eine ehemalige Athletin oder ein früheres Model, eine Frau, die sich mit dem Älterwerden abfindet, aber alles tut, um die Zeichen der Zeit so lange wie möglich zu kaschieren. Das Klischee der grauen Maus an der Seite eines Wissenschaftlers war hier jedenfalls fehl am Platz. Wer, passend zum Leben auf einer ehemaligen Farm, mit Jeans und kariertem Hemd gerechnet hatte, lag ebenfalls daneben. Mrs. Gibson war eine elegante Erscheinung, eine Vertreterin der wohlhabenden Oberschicht, die eine gewisse Unnahbarkeit vermittelte.

Die Frau trug Designerjeans, Sandalen und einen locker fallenden Pullover – Kaschmir, konstatierte Marta –, um den Hals eine Perlenkette. Mit einem weißen Kittel wäre sie glatt als behandelnde Ärztin durchgegangen.

Der Psychiater, der Gabe und Marta ins Zimmer folgte, schien ihr bis zum Bauchnabel zu reichen – etwa im selben Alter wie die Patientin, doch rundlich, glatzköpfig und introvertiert.

Marta und Gabe erkannten beide in ihm den Mann wieder, der bei Joe Martins Beerdigung neben ihr gesessen hatte. Jemand, der allzu viel Zeit damit verbrachte, zuzuhören und sich Sorgen zu machen.

Nach allseitigem Händeschütteln, wobei Marta Ann Gibsons schlaffer Händedruck auffiel, wurden im Büro des Direktors vier Stühle zu einem Halbkreis zusammengestellt, um der Gesprächsrunde einen zwanglosen Anschein zu verleihen. Fast wie bei den Pfadfindern am Lagerfeuer, wenn man sich Gespenstergeschichten erzählt, dachte Marta. Genau deshalb sind wir streng genommen ja auch hier.

»Mrs. Gibson«, ergriff Gabe das Wort, »wir würden gerne …«

Mit einer abschätzigen Handbewegung fuhr sie ihm dazwischen.

»Haben Sie meine Tochter gefunden?«, fragte sie in forderndem Ton, während sie aufrecht auf ihrem Stuhl saß.

»Nein. Wir sind dabei, ihren Fall zu überprüfen, um …«

»Was herauszufinden, Detective?«, unterbrach sie ihn erneut. »Was genau wissen Sie nicht? Sie ist von einem Moment auf den anderen verschwunden. Einfach so. Sie ist entweder irgendwo im Wald vergraben oder in einem Kellerloch. So viel steht fest. Wenn Sie die Ermittlungen noch einmal aufnehmen, dann sollten Sie nach ihrem Entführer suchen.«

Sie sah beiden Detectives ins Gesicht. Mit eiserner Miene.

»Dieser Mann läuft immer noch da draußen rum. Finden Sie ihn. Er soll endlich seine Strafe bekommen. Bestrafen Sie ihn so unerbittlich, wie er mich bestraft hat. Das sollten Sie tun, Detectives, wenn Sie hier irgendetwas auszurichten hoffen.«

»Wir haben ein paar Fragen zu der Nacht, in der sie verschwunden ist.«

»Nach zwanzig Jahren? Nach so langer Zeit kommen Sie plötzlich mit Fragen?«

Ann Gibson schüttelte den Kopf, eine Geste, aus der purer Sarkasmus sprach.

»Sie haben mit Tessas Vater gesprochen, nehme ich an?«, fragte sie.

»Ja, aber wir wollten …«

Wieder kam Gabe nicht weit.

»Ich bin sicher, er hat Ihnen bereits alles gesagt, was Sie wissen müssen. Wie kann ich Ihrer Meinung nach weiterhelfen?«

»Die Nacht, in der Tessa verschwand«, beharrte Gabe, »wir hatten gehofft, Sie könnten uns Ihre Eindrücke mitteilen und uns erzählen, was in diesen Stunden vor sich ging.«

Kaum war die Frage heraus, hätte sich Gabe auf die Zunge beißen können, obwohl er sie nicht aufdringlich oder zu direkt fand, sondern nur versuchte, den Gesprächsverlauf wieder selbst zu bestimmen.

Ann Gibson legte den Kopf zurück und brach in ein langes, unschönes Lachen aus, nicht spöttisch, sondern eine Mischung aus Lachen und Weinen.

»Meine Eindrücke! Diese Nacht war auch für mich der Tod.«

An dieser Stelle schaltete sich der Psychiater ein. »Das ist für Mrs. Gibson ein schmerzliches Thema«, wies er auf das Offensichtliche hin.

Was Sie nicht sagen!, dachte Marta. Als ob in diesem Raum noch mehr gesagt wurde als das gerade Gehörte, versuchte sie, jede noch so kleine Regung im Gesicht der Patientin, jede Geste, jede Handbewegung zu deuten. Unter ihrem forschenden Blick schienen die Emotionen Ann Gibson am ganzen Körper wie Wellenkräusel zu erfassen.

»Ich wusste nicht, weshalb Gott mir meine Tochter genommen hat«, sagte Ann Gibson in angespanntem Ton. »Nicht nur in der Nacht damals habe ich Father Ryan immer und immer wieder gefragt: Wieso? Seit ihrer Geburt hatten wir alles darangesetzt, sie gesund und lebendig zu erhalten. Ich verstehe immer noch nicht, warum Gott uns das angetan hat.«

Mit dem Wort Gott hatte Gabe nicht unbedingt gerechnet, denn die elegante Frau, die vor ihm saß, widersprach dem Bild, das er sich von einer verzweifelten Mutter gemacht hatte, die Vaterunser betet und sich an die Hände eines Priesters klammert.

»Bis heute bestraft mich Gott, jede Minute, jede Stunde, jeden Tag«, fügte Ann Gibson hinzu.

Sieht ganz so aus, stellte Marta fest. Ohne die Frau aus den Augen zu lassen, glitt Martas Hand in ihre Tasche und zog die Akten der toten Vier heraus. Gott mag dich wegen Tessa bestrafen, dachte Marta, aber wir müssen wissen, wen er für diese vier toten Männer bestraft. Sie wartete auf einen passenden Moment, um sie hervorzuziehen. Die Hand unauffällig in der Tasche, sah Marta in diesem Moment zum ersten Mal, wie Ann Gibsons Lippen und Augenlider zitterten.

»Gott ist grausam«, brachte sie heraus, und es klang wie eine verächtliche Kampfansage.

»Um noch einmal auf jene Nacht zurückzukommen«, unternahm Gabe unverdrossen einen weiteren Versuch, nur um abermals unterbrochen zu werden.

»Nein«, fuhr ihn Ann Gibson an. »Nein, nein, nein und nein.« Mit jedem Wort wurde ihre Stimme brüchiger. Jedes Nein hatte ein anderes Gewicht: eins schoss in die Höhe, eins irrte umher, das dritte traf die beiden Detectives wie eine Ohrfeige ins Gesicht, und das vierte fiel dumpf zu Boden. Urplötzlich krallte Ann Gibson die Hände um die Stuhllehnen, und Marta rechnete jeden Moment damit, dass sie aufsprang und die Fäuste schwang.

»Ich denke, dieses Thema ist tabu«, verkündete der Psychiater, während er seiner Patientin die Hand auf den Arm legte, um sie zu beruhigen. Es war, als fegte ein Tornado durch den Raum, und Marta sah, wie Ann Gibson sich nur mit äußerster Willensanstrengung im Zaum halten konnte.

»Deshalb sind wir hier«, sagte Gabe.

»In jener Nacht hat mir Gott alles genommen«, sagte Ann Gibson. »Alles. Und seitdem quält er mich mit den Erinnerungen, jeden Tag.« Inzwischen war ihre Stimme schrill und zum Zerreißen gespannt. Ihre Füße zuckten, und ihr Gesicht lief rot an. Ungläubig beobachtete Marta, wie sich diese elegante Frau vor ihren Augen verwandelte. Die hochmütige, unterkühlte Grande Dame, die das Büro betreten hatte, war binnen kürzester Zeit am Rande der Hysterie und vielleicht sogar kurz vor einem Gewaltausbruch, vom Ex-Model zur keifenden Hexe.

Die Irre, dachte Marta. Da haben wir sie.

»Ich würde sagen, diese Unterredung ist hiermit beendet«, erklärte der Psychiater mit Nachdruck und stand auf.

Dabei brachte er sich zwischen den Ermittlern und Ann Gibson in Stellung. Er reichte seiner Patientin eine hilfreiche Hand, als sei sie plötzlich zu schwach, aus eigener Kraft aufzustehen.

»Ich habe noch weitere Fragen«, protestierte Gabe.

»Selbstverständlich haben Sie die«, erwiderte der Psychiater in schneidendem Ton, ohne sich zu Gabe umzudrehen. »Aber ich halte es nicht für klug, sie Mrs. Gibson zu stellen.«

Marta zog die toten Vier hervor und hielt sie Ann Gibson hin. »Sagen Ihnen diese Namen, diese Mordfälle etwas? Oder einer davon?«, fragte sie, bevor jemand protestieren konnte.

Der Psychiater runzelte die Stirn und versuchte, seine Patientin daran zu hindern, die Akten entgegenzunehmen. Doch sie wehrte sich so heftig gegen seinen Zugriff, dass der Psychiater zur Seite stolperte. Dann nahm sie die Dokumente so behutsam in die Hand, als könne sie sich bei einer Berührung Keime einfangen. Sie stand wie angewurzelt da, und Marta beobachtete fasziniert, wie schnell sie die Seiten weiterblätterte und den Inhalt überflog. Und genau in dieser Sekunde verwandelte sich die schrille, hysterische, wutschnaubende Frau in die elegante Dame zurück, die zur Tür hereingekommen war. Auch ihre stolze Haltung fand sie wieder. Sie strich sich eine Strähne aus den Augen und warf den Kopf zurück.

»Ihr verstorbener Bruder hat die Ermittlungen zu diesen vier Morden geleitet«, erklärte Marta.

»Er hat seinen Beruf ernst genommen«, erwiderte sie ausdruckslos.

»Haben diese vier Morde …«, versuchte Marta, mehr aus ihr herauszubekommen.

Ann Gibson schüttelte energisch den Kopf und wischte Martas Worte mit einer brüsken Handbewegung beiseite.

Doch dann sagte sie: »Ich weiß …«

Als hätte jemand einen Schalter umgelegt, brach sie mitten im Satz ab. Sie presste die Lippen zusammen, zuckte mit den Achseln und ließ die Akten einfach fallen, so dass die Papiere zu Boden flatterten. Wie im Parademarsch machte sie eine Kehrtwendung linksum, und der Psychiater, der ihr im Stechschritt folgte, knallte die Tür hinter sich zu.
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Als die Eichentür zuflog, klang es wie ein Schuss.

»Ich weiß …« Was?

Marta brauchte einen Moment, um sich zu fassen, dann las sie hastig die Papiere vom Boden und riss die Tür wieder auf. Mit einem Satz war sie im Flur und spähte nach links und rechts.

Ann Gibson und ihr Arzt waren bereits ein gutes Stück vorangeprescht, und Marta eilte hinter ihnen her.

»Mrs. Gibson«, rief sie, »Mrs. Gibson, bitte …«

Sie hielten nicht an.

Zum Teufel mit der Höflichkeit!, dachte sie.

»Keine Bewegung!«

Sie ignorierten die Aufforderung.

Ann Gibson war in den Laufschritt übergegangen. Sie blickte mit schreckgeweiteten Augen immer wieder über die Schulter, wie eine überzeichnete Figur in einem Horrorfilm auf der Flucht vor einem blutrünstigen Kinodämon. Der Psychiater hielt ihr in diesem Moment am Ende des Flurs eine Tür auf, sie schwenkte scharf nach rechts und verschwand durch diese Tür, über der in Leuchtschrift Notausgang stand. Einen Moment lang hörte Marta das dumpfe Echo von eiligen Schritten auf einer Treppe, dann war es still, bis der Psychiater die schwere Eisentür mit derselben Verve zuknallte wie zuvor das eichene Gegenstück im Büro des Direktors. Dann wirbelte er zu Marta herum.

»Was denken Sie sich eigentlich dabei?«, schrie er empört.

Marta wollte sich an ihm vorbeidrängen.

Der Psychiater verstellte ihr den Weg.

»Sie haben nicht das Recht, meine Patientin derart zu verstören!«, sagte er in schneidendem Ton.

»Ich habe Fragen, sie hat gesagt, sie wisse etwas …«

»Was heißt das schon«, schnaubte der Arzt und pflanzte sich noch wehrhafter zwischen Marta und dem Notausgang auf.

»Sie wollte etwas sagen. Es könnte wichtig sein«, rechtfertigte sich Marta.

»Könnte, ja? Spekulationen haben hier in diesem Umfeld nicht viel Gewicht«, sagte er wütend. »Sie hat nichts gesagt. Da Sie offenbar ein bisschen begriffsstutzig sind, hier noch mal zum Mitschreiben: nichts.«

»Ich möchte …«, nahm Marta einen neuen Anlauf.

»Was Sie möchten, zählt hier nicht. Sie meinen, Sie könnten diese kranke Frau wie eine Kriminelle herumkommandieren? Sie durch Einschüchterung zu einem Geständnis bringen? Da irren Sie sich gewaltig. Mrs. Gibson ist eine Patientin, die hier in Behandlung ist.«

Mit eisigem Blick fasste der Psychiater seinen Standpunkt zusammen: »Keine weiteren Fragen. Keine weiteren Besuche. Kein gar nichts. Ich fürchte, Sie und Ihr Partner haben uns um Wochen zurückgeworfen. Um Monate, wenn nicht mehr. Ich glaube, Sie haben ihren Gesundheitszustand schwer beeinträchtigt. Gehen Sie, Detective, hier gibt es für Sie nichts mehr zu tun.«

Marta reckte den Hals, um über ihn hinwegzuspähen, als besäße sie plötzlich die Gabe, durch Wände, Böden und Türen zu sehen und einen Blick auf Ann Gibson zu erhaschen.

Der Psychiater schaute immer noch finster drein.

»Begreifen Sie denn nicht, Detective? Jeder hier drinnen kämpft mit der Last seiner Vergangenheit. Jeder muss mit dem zu Rande kommen, was ihm oder ihr vor langer Zeit widerfahren ist.«

Marta sagte nichts. Sie hatte nur den einen Wunsch, den aufgeblasenen Psychiater an die Wand zu schubsen, Ann Gibson hinterherzujagen, sie an der Schulter zu packen, auf einen harten Stuhl zu setzen, ihr Handschellen anzulegen und sie mit Fragen zu bombardieren. Sie wollte nichts weiter, als – egal, von wem – endlich die Wahrheit hören, irgendetwas Handfestes, das sie weiterbrachte.

Sie spannte schon sämtliche Muskeln an, um an dem Psychiater vorbeizukommen, doch dann dämmerte ihr, wie aussichtslos ein solcher Vorstoß gewesen wäre.

»Gottverdammt«, fluchte sie und legte ihren ganzen Frust hinein. Als sie hinter sich Schritte hörte, fuhr Marta herum. Es war Gabe, dicht gefolgt vom wütenden Klinikchef sowie von zwei verdrießlichen Krankenwärtern im weißen Kittel. Und, als Schlusslicht, zwei kräftigen Männern im blauen Hemd des Sicherheitsdienstes. Wenn Blicke töten könnten.

Marta suchte nach einer sarkastischen Bemerkung, etwas Markigem mit einer unterschwelligen Warnung an die Klinikleitung. Stattdessen merkte sie, wie sie die Schultern sinken ließ. Die Luft war raus, und sie murmelte nur noch: »Na schön. Wir gehen.« Welch ein Abgang!

 

 

Ein schwarzes Loch.

Ein unermesslicher Strudel, der uns langsam, aber unaufhaltsam hinuntersaugt.

Auf dem Rückweg von der Nervenheilanstalt fuhren Gabe und Marta durch das abendliche Dunkel der ländlichen Gegend. Gabe saß am Steuer. »Ich wüsste gerne, wie ihre Diagnose lautet.«

»Wie wär’s damit«, antwortete Marta. »Vor langer Zeit hat mir jemand mein einziges Kind entführt und getötet, und jetzt bin ich bis ans Ende meiner Tage verrückt vor Kummer.«

Marta schwankte zwischen Mitgefühl und Abneigung hin und her. Wenn ich mein Kind verlieren würde, wie wäre ich dann drauf? Es würde mich genauso in den Wahnsinn treiben, weil das die angemessene Reaktion ist.

Gabe antwortete nicht, sondern fuhr mit undurchdringlicher Miene weiter. Ihm kam immer wieder eine Fernsehsendung in den Sinn, die er vor Jahren gesehen hatte, zusammen mit seinem Sohn, der für die Schule gerade an einem Physikprojekt arbeitete. Bei der Sendung ging es um unfassbar große schwarze Löcher im All, in denen ganze Gestirne für immer verschwanden. Genau so fühlte sich ihre Situation für ihn an.

Die toten Vier und die verschwundene Tessa.

Vielleicht waren sie dazu verdammt, für immer irgendwo in der Vergangenheit zu existieren, und jeder Versuch, ihr Schicksal ans Licht der Gegenwart zu holen, brachte sie gefährlich nah an den Rand der schwarzen Materie.

»Ich habe ihr die Deckblätter zu den toten Vier in die Hand gedrückt«, sagte Marta leise. »Sie hat darauf gestarrt und gesagt: ›Ich weiß …‹, und ist mitten im Satz verstummt. Sie muss gemeint haben: ›Ich weiß, wer diese Morde begangen hat‹, oder?«

»Oder ihr Seelenklempner hatte recht, und es hatte nichts zu bedeuten«, erwiderte Gabe.

Schweigen. Eine Meile. Zwei. Marta nahm den Gesprächsfaden an derselben Stelle wieder auf: »Vier Männer werden ermordet. Zwei Cops ermitteln. Jedenfalls sollen wir das glauben. In Wirklichkeit kommen die Fälle auf dem schnellsten Weg zu den Akten. Und jetzt, zwanzig Jahre später, ist die einzige Person, die bisher zugegeben hat, etwas darüber zu wissen, in der Klapse.«

»Wir sind im Arsch«, sagte Gabe, ohne seine Einschätzung weiter zu erläutern.

»Sehe ich auch so«, bekräftigte Marta.

Gabe überlegte.

»Ich wünschte, ich könnte die Zeit zurückdrehen.«

»Wozu?«

Auf diese Frage fielen ihm ein Dutzend Antworten ein. Um vieles ungeschehen zu machen. Angefangen mit der scheinbar harmlosen Bitte: Hättest du nicht Lust, mit meinem Bruder segeln zu gehen und mit ihm zu reden? Das schon mal als Erstes.

Und ich fände es toll, wenn ich in der Nacht, in der Tessa entführt wurde, dabei gewesen wäre.

Ich wäre auch gerne jedes Mal zur Stelle gewesen, als die toten Vier erschossen wurden. Um endlich Klarheit zu haben. Für eine Sekunde kam ihm der Verdacht, dass sich die verschwundene Tessa und die toten Vier verschworen hatten, um ihn in den Wahnsinn zu treiben, und er sah sich plötzlich selbst in Morgenmantel und Schlappen, unrasiert und mit zerzaustem Haar durch die Flure einer Klapsmühle schlurfen und Selbstgespräche führen, bis es Zeit für die nächste Pille war. Eine Pille gegen die Erinnerung, dachte er, das wär mal was.

»Und? Geben wir auf?«, fragte Marta.

Jedes Wort des PL an diesem Morgen war ihr ins Gedächtnis eingebrannt. Sag ja, Gabe!, musste sie plötzlich denken. Rette deinen Job und deine Karriere. Und nebenbei auch meinen Job und meine Karriere. Sie schüttelte den Kopf. Sag nein, Gabe. Damals ist etwas Schreckliches passiert, und wir beide sind offensichtlich die einzigen Menschen, die sich für die Wahrheit interessieren.

Früher oder später kreisten Gabes und Martas Überlegungen immer wieder um die eine Frage: Warum? Dieses eine Wort trieb sie beide an.

Gabe ließ sich mit seiner Antwort Zeit. »Möchten Sie aufgeben? Die Akten schließen und sich einen anderen Fall vornehmen? Jedenfalls erwarten das offenbar alle andern von uns.«

Ja. Nein. Keine Ahnung, dachte Marta. »Was zum Beispiel? Weiter dieses falsche Spiel mit Two Tears treiben? Oder irgendeinen anderen alten Fall hervorkramen und wieder nur im Dunkeln tappen?«, fragte sie. Der bloße Gedanke, ins Verlies zurückzukehren und sich irgendeinen anderen Cold Case aus dem Stapel vorzunehmen, war zu deprimierend.

Gabe warf Marta einen verstohlenen Blick zu. Sie saß mit eingesunkenen Schultern wie ein Häufchen Elend neben ihm.

Wenigstens hat sie eine Zukunft. Sie ist intelligent und unglaublich zielstrebig. Sie ist viel taffer als ich. Sie weiß, was sie tut. Irgendwann werden ihr die Jungs im Drogendezernat vergeben.

Seine eigene Zukunft sah er in weniger rosigem Licht.

»Wenn ich das wüsste«, antwortete Gabe. »Ich vermute mal: nein. Aber wir sind kurz davor, das Handtuch zu werfen, richtig?«

Kurz davor ist ziemlich untertrieben. Wohl eher Don Quijote am Ende seiner Reise, als er erkennt, dass seine Suche nur ein Hirngespinst und Dulcinea eine Hure ist.

 

 

Zurück am Revier, blieben sie noch einen Moment neben Martas Wagen stehen.

»Und wie weiter?«, fragte sie.

»Na ja, viele Möglichkeiten bleiben uns nicht mehr, denke ich«, erwiderte Gabe und gab sich redlich Mühe, seine düstere Stimmung zu kaschieren. »Gehen Sie nach Hause«, sagte er. »Geben Sie Ihrer Tochter einen Kuss, lesen Sie ihr eine Geschichte vor, benehmen Sie sich einfach ganz normal. Und morgen früh setzen wir uns zusammen und wägen alles noch einmal ab.«

Er beneidete sie um die Normalität, die er ihr gerade ausgemalt hatte.

»Abwägen ist ein lausiges Wort«, antwortete Marta.

Dennoch stieg sie ein und fuhr wenige Sekunden später vom Parkplatz. Gabe blickte ihren Rücklichtern hinterher. Dann machte er sich selbst auf den Weg nach Hause, wo eine ungeöffnete Flasche Wodka auf dem Küchentisch wartete. Damit du heute schon mal etwas abzuwägen hast, dachte er. Mach sie auf und gönn dir ein paar Drinks und finde dein eigenes schwarzes Loch, oder: Lass es bleiben. Als er langsam durch die nächtlichen Straßen fuhr, stand ihm seine Situation glasklar vor Augen. Am Rande eines Abgrunds. Fang dich und komm wieder auf die Beine oder stürz ab. Auf der Stelle treten ist keine Option. Er verzog den Mund zu einem bitteren Grinsen. Interessante Entscheidung, die heute Abend für dich ansteht, Gabe, sagte er sich. Bin gespannt, wie sie ausfällt.

 

 

Derselbe Ablauf wie jeden Abend:

Verweilen draußen in der Einfahrt, langer Blick auf das leere Haus.

Ein gehöriges Maß an Selbstüberwindung, der Gang zur Haustür, Schlüsselbund zücken, aufschließen, Licht anknipsen.

Jackett ausziehen, Richtung Garderobenständer werfen, Aktentasche fallen lassen. Krawatte lockern, Waffe abschnallen, neben die Autoschlüssel auf den Konsolentisch legen.

Gabe wusste, dass er eigentlich hungrig und müde sein sollte, doch seine Gedanken kreisten nur um die Flasche Wodka und die Frage, die sie aufwarf. Er war fest entschlossen, sie für den Rest des Abends anzustarren, bis er sich Klarheit darüber verschafft hatte, ob er sie aufschrauben sollte oder nicht. Er trat ins Wohnzimmer und knipste so wie jeden Abend, seit ihn seine Frau und sein Kind verlassen hatten, das Licht an.

Klick.

Es werde Licht.

»Gott!«

Gabe taumelte zurück. Sein Herz raste so schnell, dass er kaum Luft bekam.

In seinem Wohnzimmer saß ein Mann.

Er war schwarz gekleidet. Lederjacke, Handschuhe. Das Gesicht unter einer Skimaske verborgen. Er hielt eine Flinte in der Hand, und auf dem kleinen Tisch, auf dem Gabe gewöhnlich seinen Drink abstellte, lag eine große Machete. In der Klinge spiegelte sich das Deckenlicht. Der Lauf der Flinte zielte genau auf Gabes Brust. Die Mündung war wie eines der schwarzen Löcher, die Gabe im Lauf des Tages immer wieder in den Sinn gekommen waren.

Gabe stieß einen Laut aus; da er keine Luft bekam, war es nur ein leises, kurzes Stöhnen. Die Worte nichts wie raus hier! geisterten ihm durch den Kopf, doch vor Angst war er wie gelähmt. Sein Selbsterhaltungstrieb schrie danach, sich irgendwie in Sicherheit zu bringen, doch er konnte sich nicht rühren. Er hatte weiche Knie. Seine eigene Waffe lag unerreichbar fern in der Diele. Trotzdem klammerte er sich an den Gedanken, irgendwie den Rückzug anzutreten und sich seine Waffe zu schnappen, und als sei dies das einzig logische Manöver, machte er einen Schritt zurück. Irgendwann, in grauer Vorzeit, war er für einen Fall wie diesen ausgebildet worden, doch jetzt, als es darauf ankam, lösten sich all die SWAT- und James-Bond-Taktiken in nichts auf. Er bekam eine trockene Zunge, sein Hals war wie zugeschnürt, und er konnte nur noch denken: Ich bin ein toter Mann.

Als hätte er mit einem Mal die Fähigkeit verloren, sich aufrecht zu halten, geriet er beim nächsten Schritt zurück ins Wanken, und für den Bruchteil einer Sekunde wurde ihm die Ironie bewusst, dass er ohne einen Tropfen Alkohol wie ein besoffener Penner torkelte. Er hob gerade den Fuß, um einen dritten Schritt Richtung Flur zu wagen, als er eine Hand im Rücken spürte, die ihn nach vorne schob.

Hinter ihm war ein zweiter Mann.

Woher?

Er hatte keine Ahnung. Von einer Sekunde zur anderen hatte sich sein eigenes Haus in einen fremden, furchterregenden Ort verwandelt. In jedem Winkel lauerte Gefahr. Er kannte sich nicht mehr aus.

»Rein«, sagte eine Stimme dicht an seinem Ohr.

Er merkte, wie seine Lippe zitterte. Da er seiner Stimme nicht traute, antwortete er nicht. Er hatte keine Ahnung, woher er die Kraft nahm, der Aufforderung zu folgen. Das Licht im Wohnzimmer blendete ihn.

Dennoch sah er, wie der Flinten-und-Macheten-Mann dem Mann in seinem Rücken mit dem Lauf seiner Waffe ein Zeichen gab.

Und dann wurde plötzlich alles schwarz.

Gabe wollte schreien, als er spürte, wie ihm eine Haube über den Kopf gestülpt wurde. Die Dunkelheit war wie ein Vorbote des Todes.
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Ruhe bewahren.

Tief durchatmen.

Jagender Puls, trockene Kehle, zitternde Unterlippe, bebende Hände. Tut mir leid, geht nicht.

Bringen die mich um?

Ja.

Wieso?

Keine Ahnung.

Wer sind die?

Keine Ahnung.

Was geht hier vor?

Keine Ahnung.

Die schwarze Maske drohte ihn zu erdrosseln. Obwohl sie um den Kopf locker saß wie ein großer Beutel, fühlte sie sich am Hals so eng wie eine Schlinge an. Er spürte den Stoff an der Haut, schmeckte ihn mit den Lippen, roch ihn mit der Nase, doch keine dieser Wahrnehmungen half ihm zu verstehen, was gerade mit ihm geschah. Nur so viel glaubte er zu wissen: Wenn ihm das nächste Mal schwarz vor den Augen würde, wäre es für immer.

Ihm wurde schwindelig. Ihm wurde übel. Für einen Moment hatte er das Gefühl, als taumelte er durchs All.

Ich werde sterben.

Er schnappte nach Luft, doch als hätte er Feuer eingeatmet, brannte ihm die Kehle, und wie Fieber wallte ihm die Hitze durch den ganzen Körper.

In einer Momentaufnahme sah er seine geschiedene Frau vor sich.

Ich habe nie aufgehört, sie zu lieben. Auch als sie mich gehasst hat, habe ich sie immer noch geliebt.

Zweite Momentaufnahme. Sein Sohn.

Zu schmerzhaft.

In einem Augenblick der Schwäche stöhnte er laut auf. Er fürchtete, sich in die Hose zu machen. Zugleich zog sich ihm vor Übelkeit der Magen zusammen.

Gabe wurde unsanft auf einen Sessel geschubst.

Jemand riss ihm die Hände nach vorne, er hörte ein reißendes Geräusch, im nächsten Moment war er an den Handgelenken gefesselt.

Isolierband?

Noch ein reißendes Geräusch. Seine Beine wurden zusammengedrückt. Das Band wickelte sich um seine Knöchel.

Wollen sie mir mit dieser Machete den Kopf abschlagen?

Er versuchte, Luft zu holen, doch unter der Maske schien der Sauerstoff verbraucht zu sein, und er röchelte. Wieder entfuhr ihm ein unfreiwilliger Laut. In der Dunkelheit der dichten Haube schloss er die Augen.

Ob es weh tun wird?

Er hörte Geräusche, die er jedoch nicht einordnen konnte.

Er wagte nicht, sich zu rühren. Mit jeder Faser versuchte er, irgendetwas herauszuhören, was ihm dabei helfen konnte zu begreifen, wer die Eindringlinge waren und was sie von ihm wollten. Nichts. Vor Angst konnte er keinen klaren Gedanken fassen.

Sekunden vergingen. Oder auch Minuten. Wie lange sitze ich schon so da?

Von irgendwo außerhalb des schwarzen Schleiers über seinen Augen hörte er eine Stimme:

»Erledige ihn.«

Ihm stockte der Atem. Er konnte nicht sehen. Er konnte nicht schlucken. Ich bin tot. Es ist jeden Augenblick so weit. Faktisch bin ich schon tot. Die Panik erreichte einen Punkt, an dem er in den siedend heißen Wogen unterzugehen drohte. In seinem Kopf überschlugen sich die Bilder: Eigentlich hätte ich ertrinken müssen. Jetzt ersticke ich.

Ein Klicken direkt neben seinem Ohr. Es klang vage vertraut.

Was ist das? Das weißt du genau. Nein. Doch. Du solltest es jedenfalls kennen.

Er riss alle Willenskraft zusammen und gestand sich ein, was er längst wusste: Jemand spannt den Hahn einer Waffe.

Das letzte Geräusch vor dem Sterben.

Als er die Klinge der Machete an der Kehle spürte, stöhnte Gabe zum dritten Mal auf. Die letzte Berührung vor dem Sterben.

Er hatte eigentlich keine Schmerzen, doch ihm tat alles weh. Schockwellen rollten ihm wie Stromschläge durch den ganzen Körper, so dass er unwillkürlich zuckte.

Dann traf ihn der Flintenlauf am Ohr. Kein richtiger Schlag, trotzdem ein brennender Schmerz.

Er stöhnte. Er wollte etwas sagen. Flehen. Betteln. Um Gnade winseln. Wozu? Um es ein paar Sekunden hinauszuzögern oder eine Minute? Um noch ein bisschen länger zu leben, bevor es zu Ende war? Und so brachte er endlich hinter seiner Maske mit schwerer Zunge hervor: »Was wollen Sie?«

Schweigen.

Keine Antwort.

Wieder traf der Gewehrlauf sein Ohr.

Er traute seiner Stimme kein zweites Mal. Sie schien irgendwo in seinem Innern verschüttet zu sein, und gelähmt vor Angst, wie er war, fand er sie nicht wieder.

Jetzt spürte er die Klinge wie ein Rasiermesser unterm Kinn. Ein Ruck, ein leichter Schnitt, Blut.

Als er ins Wohnzimmer getreten war, hatte er nur einen kurzen Blick auf die Machete werfen können, doch mit geschlossenen Augen sah er sie jetzt genau vor sich: die blitzende, rasiermesserscharf geschliffene Schneide, ein schwarzer Griff in einer kräftigen Faust. Hässlich. Ein Schlachtmesser. Das Bild der Machete verdrängte alle anderen Gedanken aus seinem Kopf. Eine schreckliche Art zu sterben.

Es ist so weit.

Fast ohnmächtig vor Angst, saß Gabe reglos im Sessel.

Und dann kam die Antwort auf seine Frage: »Was wir wollen, Detective? Wir wollen, dass Sie und Ihre Partnerin aufhören, Ihre Nase in Dinge zu stecken, die Sie nichts angehen.«

Eisiger Ton, leichter Akzent.

Aus der Innenstadt. Oder auch elektronisch verfremdet. Schwer zu sagen.

Jedenfalls klang die Stimme heiser und verzerrt, so, als ob man eine alte Schallplatte zu langsam abspielt.

»Sie bekommt heute Abend dieselbe Botschaft«, fuhr die Stimme fort. »Genau wie Sie.«

Im selben Augenblick fühlte Gabe, wie ihm etwas gegen die Brust gestoßen wurde.

Machete? Flintenlauf?

Weder noch.

Blute ich?

Die blanke Angst setzte sein Denken endgültig außer Kraft, und in seinem Kopf drehten sich wie der Refrain eines Popsongs die immer gleichen Worte: Gleich bin ich tot, gleich bin ich tot, gleich bin ich tot. Wie aus weiter Ferne bekam er mit, dass sich irgendetwas in seiner Nähe bewegte. Sein eigener Atem war unter der Haube ohrenbetäubend laut.

Dann hörte er dieselbe Stimme:

»Erledige ihn.«

Plötzlich zog ihm eine Hand den Kopf zurück, und er dachte: Sie schlitzen mir die Kehle auf! Doch stattdessen gossen sie ihm dort, wo sein Mund war, etwas über die Haube. Er zuckte und stieß ein langes Stöhnen aus – einen Laut, wie man ihn wohl im Sterben von sich gibt. Erst Sekunden später stellte er fest, dass die Hand ihn losgelassen hatte.

Er schmeckte etwas auf den Lippen. Die Flüssigkeit war durch den schwarzen Stoff gedrungen.

Wodka. Ungläubig hörte er, wie in einiger Entfernung eine Tür zuging, und er schnappte erneut nach Luft.

Er blieb sitzen und wartete. Da ihm die Eindringlinge keine Anweisungen gegeben hatten, wusste er nicht, was er sonst hätte tun sollen. Er rührte sich nicht vom Fleck und ließ die plötzliche Stille auf sich wirken. Wie lange er so dasaß, konnte er nicht sagen, er hatte jedes Zeitgefühl verloren.

Da er sein Herz pochen hörte, musste er noch am Leben sein. Eine Feststellung, die ihn verwunderte. Trotz des überwältigenden Alkoholgeruchs konnte er atmen. Er drehte den Kopf ein wenig nach rechts und nach links. Er horchte angestrengt in die Stille, während er jede Sekunde damit rechnete, dass sich ihm die Mündung einer Waffe in den Nacken drückte. Eins, zwei, drei, und du bist tot.

»Erledige ihn«, hat der Machetenmann gesagt.

Falls sie es mit der Machete machten, hörte er vielleicht für den Bruchteil einer Sekunde, wie die Klinge durch die Luft sauste, bevor sie ihm in die Kehle fuhr.

Eins, zwei … das war’s. Ein brennender Schmerz und vorbei.

Er beugte sich ein wenig vor.

Er konnte einfach nicht glauben, dass er allein war, auch wenn das die offensichtlichste Erklärung für die Stille war.

Unter Aufbietung aller Willenskraft hob Gabe schließlich die Hände zur Haube, wagte dann aber doch nicht, sie zu berühren.

Bist du dir ganz sicher?

Nach einer weiteren gefühlten Ewigkeit wurde er sich immer sicherer, dass sie tatsächlich gegangen waren. Er griff mit den Fingern nach der Haube und zog sie sich zentimeterweise vom Kopf, während er jeden Moment damit rechnete, für seine Eigenmächtigkeit mit dem Tod bestraft zu werden.

Verflucht noch mal! Tu’s endlich!

Gabe riss sich die Maske herunter.

Er wollte schreien. Das Licht im Raum war viel zu hell. Als er wieder sehen konnte, war er für einen Moment davon überzeugt, dass der maskierte Mann immer noch im Sessel saß.

Erst ganz allmählich setzte sich die Erleichterung durch: Nein, ich bin allein.

Gabe sah an sich herunter. Wie vermutet, waren ihm die Hände mit Isolierband verklebt, ebenso die Beine. Kein unüberwindliches Problem, immerhin hatten sie ihm die Hände vorne gefesselt und nicht hinter dem Rücken. Er konnte aufstehen und ganz langsam in die Küche tappen, ein Messer aus der Schublade holen und sich losschneiden. Er atmete tief aus. Sie haben von Anfang an beabsichtigt, mich so zurückzulassen. Für einen Moment erschien ihm diese Vorstellung fast so beängstigend wie der Gedanke an den Tod. Er fasste sich wieder und schärfte sich ein, es langsam anzugehen, um nicht hinzufallen und sich zu verletzen.

Erst jetzt sah er, was sie gemacht hatten, als er den Druck an der Brust gespürt hatte.

Wie eine Zielscheibe hatte ihm einer der Männer mit Isolierband ein Blatt Papier an die Brust geklebt.

Mit gefesselten Händen zog er das Blatt ab und drehte es um.

Auf dem Papier prangte ein einfaches, wohlbekanntes Bild: ein ganz gewöhnliches rot-weißes Stoppschild.

Es rieselte ihm eiskalt den Rücken herunter.

Ein banales Zeichen, so alltäglich, dass man es kaum registrierte, während man unwillkürlich anhielt. Banal und umso wirkungsvoller, stellte Gabe fest. Wütend zerknüllte er das Blatt mit den zusammengebundenen Händen und warf es auf den Boden. Im selben Moment traf ihn ein anderer Gedanke wie ein Schlag in die Magengrube:

Machen sie gerade mit Marta dasselbe?

Hat sie gerade die Machete am Hals?

Dieser erschreckende Gedanke rief ihn zur Ordnung. So schnell, wie es seine Fesseln erlaubten, hoppelte er in die Küche. Er lehnte sich an die Arbeitstheke, zog die Schublade mit den Messern auf. Er brauchte eine Minute, um eins zu finden, das scharf genug war, um mehrere Lagen Klebeband zu durchdringen. Gabe riss sich das zertrennte Isolierband von Händen und Beinen, schüttelte die Glieder und rannte in die Diele. Sein Handy war in der Außentasche seines Jacketts. Er wählte per Schnellwahltaste Martas Nummer.

Geh ran!

Mit jedem Klingelton beschlich ihn eine andere Angst.

Komm schon! Geh endlich ran!

Fünfter Klingelton:

»Ja? Gabe?«

»Sind Sie okay?«

»Was ist los, Gabe?«

»Sind Sie okay?«

»Ja.«

»Und Ihre Tochter und Ihre Mutter?«

Wie hieß die Tochter noch gleich? Mir fällt der Name nicht ein. Doch, Maria.

»Maria, der geht’s auch gut?«

»Gabe, was ist los? Ja, bei uns ist alles bestens. Was ist passiert?«

»Ich bin gleich da. In zehn Minuten, schätze ich. Jedenfalls komme ich zu Ihnen. Lassen Sie niemanden rein außer mir. Oder besser gesagt, holen Sie Ihre Waffe raus, und seien Sie bereit, davon Gebrauch zu machen.«

»Was sagen Sie da?«

»Da waren zwei Männer hier bei mir … haben auf mich gewartet, als ich nach Hause kam. Ich dachte, sie bringen mich um.«

Er hörte, wie Marta nach Luft schnappte.

»Was haben sie …«, stammelte sie und brach mitten im Satz ab.

»Die können jeden Moment zu Ihnen kommen«, erklärte er. »Haben sie jedenfalls gesagt. Halten Sie sich bereit!« Seine Stimme überschlug sich fast vor Panik.

Two Tears, dachte Marta.

»In Ordnung«, sagte sie. »Ich warte hier.«

Während Gabe seine Neun-Millimeter aus dem Holster zog und vom Haus zum Wagen rannte, postierte sich Marta so, dass sie die Wohnungstür im Auge hatte. Ihre eigenen beiden Waffen lagen geladen griffbereit neben ihr. Für den Notfall legte sie noch ein Ersatzmagazin daneben, ein völlig unzureichendes Arsenal. Und Marta stellte sich dieselbe Frage wie vor wenigen Minuten Gabe: Sterbe ich heute Nacht?

Sie kam nicht mehr dazu, über diese Frage nachzudenken, denn im selben Moment donnerte es an der Tür – drei Mal, mit der Faust oder einem Hammer, jedenfalls so laut, dass es ihre Mutter und ihre Tochter weckte und dass Marta bei jedem Schlag tiefer in ihren Sessel sank, als hätte der Hammer sie getroffen, während sie die Finger fester um die Waffe schloss. Sie hielt die Luft an, als könne sie so das Pfeifen der Kugeln hören, bevor sie die Tür durchschlugen und ihr um die Ohren flogen.

Marta hob die Waffe mit beiden Händen und zielte auf die Tür. Sie schärfte sich ein, zuerst durch die Tür zu schießen, um die Angreifer schon draußen unschädlich zu machen. Und danach würde sie diejenigen, die zur Tür hereinkamen, einfach mit einer Salve begrüßen. Erschieße sie. Erschieße sie. Erschieße sie. Wie ein Mantra wiederholte sie diese Worte leise für sich.

Sie rechnete jeden Moment mit einem gewaltigen Donnerkrachen und ihrem Ende.

Doch dann machte ihr die Stille, die plötzlich eintrat, noch mehr Angst.
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Er rechnete mit einem Schlachtfeld.

Mit den Anzeichen einer wilden Schießerei. Leichen auf dem Bürgersteig. Blutlachen im Rinnstein.

Sie ist aus einem anderen Holz geschnitzt als ich. Sie geht nicht kampflos zu Boden.

Gabe fuhr in rasendem Tempo durch die nächtliche Innenstadt, durch Straßenschluchten, in denen nur die Neonreklamen und die Scheinwerferkegel Lichtschneisen in das Dunkel schnitten. Wer ihr nach dem Leben trachtet, zahlt einen hohen Preis. Die Mutter, die ihr Junges mit Zähnen und Klauen verteidigt. Die beiden Männer, die mich überrumpelt haben, wissen nicht, worauf sie sich einlassen.

Während der Fahrt wählte er die Nummer der Einsatzzentrale auf seinem Handy.

»Notruf. Polizei. Feuerwehr. Rettungsdienst. Um was für einen Notfall handelt es sich?«

Ruhig. Knapp. Mit Nachdruck, rief sich Gabe ins Gedächtnis.

»Hier spricht Assistant Chief Dickinson, Marke 8560. Ich brauche sofortige Verstärkung 444 State Street, Wohnung 23, das ist die Adresse von Detective Rodriguez-Johnson. Alle verfügbaren Einsatzwagen schicken.«

»Verstanden, Chief. Worum geht’s?«

»Zehn-null. Kollege angeschossen.«

»Oh, Scheiße!«, entfuhr es dem diensthabenden Beamten.

Noch bevor er die Verbindung trennte, hörte Gabe den Einsatzbefehl über den Scanner in seinem Wagen. Während aus verschiedenen Richtungen die ersten Sirenen näher kamen, trat er aufs Gas. »Kollege angeschossen« ist der Einsatzbefehl, dem alle Folge leisten. Egal, womit ein Polizist gerade beschäftigt ist, ob er Knöllchen ausstellt, einem Einbrecher nachhetzt, sich mit einem gestohlenen Fahrzeug eine Verfolgungsjagd liefert, ein Sandwich isst oder Papierkram erledigt – wenn er diesen Einsatzbefehl hört, lässt er alles stehen und liegen. Dabei wurde Gabe in diesem Moment bewusst, dass er in all den Dienstjahren, ob als untauglicher Streifenpolizist oder als begnadeter Bürohengst, kein einziges Mal auf zehn-null reagiert hatte. Er hoffte, dass sie kamen, bevor es zu spät war. Die Bilder, die ihn bestürmten, waren unerträglich. Er wusste nicht, weshalb er instinktiv die höchste Alarmstufe durchgegeben hatte, obwohl Marta gesagt hatte, alles sei in bester Ordnung. Er konnte an nichts anderes denken als den Alptraum, dem er selbst gerade entronnen war, und die Vorstellung, dass dieselben Männer Marta in ihre Gewalt bekamen, war unerträglich. Er ignorierte Ampeln und Verkehr und holte das Letzte aus seinem Kleinwagen heraus, bis die Reifen quietschten.

 

 

Drei Streifenwagen waren bereits vor Ort, als Gabe in Martas Straße einbog. Ihre rot-blauen Signallampen warfen ihr pulsierendes Licht über einen Umkreis von zwanzig Metern. Als er eine Vollbremsung machte und schlitternd zum Stehen kam, näherten sich weitere Sirenen. Die Waffe in der Hand, sprang er aus dem Wagen und rannte zu einem halben Dutzend Beamten hinüber, die hinter parkenden Autos in Deckung gegangen waren. Einer der Männer wirbelte, als er Gabes eilige Schritte hörte, herum und bebte vor Schreck, als er ihn erkannte.

»Mein Gott«, sagte der Mann, »ich hätte beinahe geschossen.«

Mit Händen zu greifende Nervosität.

Die anderen Männer kauerten hinter Radkästen und Autotüren. Zwei hatten Gewehre an der Schulter in Anschlag gebracht.

»Was ist hier los?«, fragte einer von ihnen angespannt.

»Haben Sie jemanden rein- oder rausgehen sehen?«, erkundigte sich Gabe.

Kopfschütteln. Negativ.

»Detective Rodriguez-Johnson wurde bedroht. Mörder, die ihr auflauern wollen.«

Das musste zur Erklärung genügen. Was ihm soeben zugestoßen war, behielt er für sich.

Gabe griff nach seinem Handy. Während er wählte, fuhren vier weitere Streifen heran und ließen den Block in noch mehr pulsierendem Rot-Blau aufleuchten. Die Polizisten stiegen mit gezogener Waffe aus.

»Wie lautet der Plan?« Die Frage kam von einem Sergeant, der sein Gewehr auf die Vorderseite des Mietshauses richtete.

»Warten Sie«, sagte Gabe.

Er rief erneut bei Marta an.

Ein Klingelton, zwei, drei.

Er zählte mit. Bei fünf schaltete sich die Sprachbox ein.

»Detective Rodriguez-Johnson. Nennen Sie Ihren Namen und Ihre Telefonnummer, und ich rufe zurück.«

Gabe starrte auf sein Handy. Das ergab keinen Sinn. Er hatte erst vor wenigen Minuten mit Marta gesprochen. Es ergab nur einen Sinn, wenn sie nicht antworten konnte. Wieso kann sie nicht antworten? Er sah nur noch die Klinge der Machete vor sich.

»Los!«, sagte er.

Er rannte, sechs, sieben Beamte im Schlepptau, auf die andere Straßenseite.

Das Wohngebäude verfügte über einen Sicherheitseingang mit zwei Türen, jede durch mehrere Schnappschlösser sowie ein elektrisches Türöffnersystem gesichert.

Hinter ihm sagte ein Polizist: »Ich habe einen Vorschlaghammer im Wagen.«

Doch statt zu antworten, drückte Gabe sämtliche Klingelknöpfe an der Gegensprechanlage. Sobald sich ein Bewohner auf Spanisch meldete – »Si, quien es?« –, brüllte er: »Polizei! Notfalleinsatz! Öffnen Sie die Türen!« Er konnte nur hoffen, dass derjenige Englisch verstand oder wenigstens den unmissverständlich fordernden Ton.

Binnen Sekunden schnappten die Schlösser auf, und Gabe stürmte voraus. Die Streifenpolizisten schienen zu wissen, was sie taten. Sie hielten mit seinem atemberaubenden Tempo mit, während sie zugleich mit der Waffe nach links und rechts schwenkten, um auf dem Weg zum ersten Stock zuerst den Flur und dann das Treppenhaus zu sichern. Hinter ihnen gingen Wohnungstüren auf, und neugierige Nachbarn spähten heraus.

»Runter!«, rief ihnen das Schlusslicht des Trupps zu.

Gabe sah die Nummer zu Martas Wohnung.

Die Tür war verschlossen.

Er hatte mit Einschusslöchern und Toten gerechnet.

Er stellte sich seitlich neben den Wohnungseingang und donnerte mit der Faust dagegen.

»Marta! Detective Rodriguez-Johnson! Ich bin’s! Gabe!«

Für einen Moment trat Stille ein.

Er horchte gespannt. Endlich drangen von drinnen Laute in den Flur, ein leises Schluchzen und Wimmern.

Schließlich ging die Tür einen Spaltbreit auf.

Gabe war drauf und dran, sich mit seinem ganzen Gewicht dagegen zu werfen, um sich mit einem Satz Zutritt zu verschaffen, als er die helle Panik in den Augen der alten Frau sah. Und so hielt er sich zurück, forderte sie mit dem Lauf seiner Waffe stumm auf, zur Seite zu treten, half behutsam ein wenig nach und trat ein.

Er erhaschte einen Blick ins Wohnzimmer am anderen Ende der Eingangsdiele. Dort saß Marta, ihre weinende kleine Tochter in einem Arm, den anderen Arm ausgestreckt, mit der genau auf ihn gerichteten Waffe. Marta war kreidebleich und zielte, den Finger am Abzug, über den Lauf. Bereit, auf jeden zu schießen, der zur Tür hereinkam.

Einen Moment lang war er sicher, dass sie abdrücken würde.

Sie schien wie weggetreten. Obwohl sie seine Stimme gehört, ihre Mutter an der Tür gesehen haben musste, fürchtete er, dass sie ihn in diesem Moment nicht erkannte, sondern glaubte, einen Killer vor sich zu haben, der schon auf der Schwelle zu ihrer Wohnung stand, um sie und ihr Kind umzubringen. Er ging davon aus, dass sie nicht zögern würde. Sein eigener Überlebensinstinkt befahl ihm, sich wegzuducken, um aus der Schusslinie zu kommen, doch er war genauso gelähmt wie sie.

Sekunden vergingen.

Gabe hielt die freie Hand hoch, eine unwillkürliche Geste, als könne er mit Fleisch und Knochen den Schuss abwehren, der jeden Moment losgehen konnte.

Doch dann fragte Marta: »Gabe?«

Er sah, wie sie langsam die Waffe sinken ließ. Zentimeterweise, als brauche ihr Gehirn, wie ein defekter Autofokus einer Kamera, erst eine ganze Weile, um das Messfeld präzise zu erfassen. Als sie ihn schließlich erkannte, nahm ihr Gesicht wieder etwas Farbe an, und sie schien sich zu entspannen.

Erst jetzt merkte Gabe, dass er sich wie zum Schuss leicht vorgebeugt hatte, und richtete sich auf. Ein Wunder, dass wir uns nicht gegenseitig erschossen haben, dachte er und schüttelte den Kopf. Hinter ihm drängten sich die anderen Beamten in die enge Wohnung.

Er sagte nichts, doch als langjähriger Bürokrat wusste er, dass er einen ziemlichen Schlamassel angerichtet hatte. Alle waren wohlbehalten und in Sicherheit – Marta, ihre Familie, er selbst. In dieser Nacht würde keiner von ihnen sterben.

Gabe sah sich um. Die uniformierten Polizisten steckten die Waffen in ihre Holster zurück und liefen herum, als wüssten sie nicht so recht, weshalb sie hergerufen worden waren und was hier gerade vorgefallen war.

Schließlich fragte der Einsatzleiter: »Kann mir mal einer sagen, was hier los ist? Soll ich den Noteinsatz abblasen, oder was?«

Verlegen nickte er nur zur Antwort.

 

 

Gabe log das Blaue vom Himmel herunter.

Kleine Lügen, große Lügen, abwegige Lügen, irrwitzige Lügen. Er verschwieg, was ihm nicht zweckdienlich erschien, und erfand überflüssige Erklärungen hinzu, so viele, dass er am Ende nicht mehr wusste, was er am Anfang gesagt hatte, und das mulmige Gefühl bekam, sich in heillose Widersprüche zu verstricken. Sei’s drum, einmal in Fahrt, hielt ihn nichts mehr auf.

Er log den Sergeant der Streifenpolizei an.

Den Gruppenführer.

Er dachte sich eine Geschichte für die Beamten aus, die auf seinen Notruf reagiert hatten.

Auch dem frechen Reporter und dem Nachrichtenteam, die auf der Bildfläche erschienen, tischte er eine Geschichte auf, dass sich die Balken bogen.

Er wusste, dass er mit seiner Aktion einige Reporter auf den Plan gerufen hatte und jede Menge Papierkram verursachen würde, und machte sich keine Illusionen darüber, auf wessen Tisch der am Morgen landen würde. Er wusste, was ihn erwartete, wenn er ins Revier kam: ein wutschnaubender Chief, ein schäumender PL. Alle würden vibrieren vor Rage.

Er sagte niemandem, wo er und Marta an diesem Tag gewesen waren.

Er ließ kein Wort über die beiden Männer verlauten, die ihm am Abend aufgelauert hatten. Seine halbwegs einleuchtende Erklärung für den Notruf lautete: »Drohanrufe. Hiesige Drogendealer, bekannt für ihre Gewaltbereitschaft. Gegen Detective Rodriguez-Johnson und mich.« Er konnte nur hoffen, dass niemand auf die Idee kam, seine Anrufliste zu überprüfen und die Lüge auffliegen zu lassen.

Auch über die Haube auf dem Kopf, das Isolierband an Händen und Beinen, die Schläge mit dem Gewehrlauf ans Ohr, die Machete an der Kehle, die Botschaft mit dem Stoppschild – über das alles schwieg er sich aus.

Und über den Alkohol, den sie ihm auf die Haube geschüttet hatten … Doch dass an diesem Abend Alkohol im Spiel gewesen war, glaubten sie ihm gewiss auch so, denn einige der Streifenbeamten hatten ihn zweifellos in seinem Haar und an seinen Kleidern gerochen und diesen Umstand in ihren Einsatzberichten vermerkt.

Aus dem Schlamassel komme ich nicht mehr raus.

Nachdem der Zugführer gefragt hatte, ob er für den Rest der Nacht regelmäßige Streifen durch die Straße schicken sollte, was Marta bejaht hatte, und sich die Reihen endlich lichteten, sackte Gabe aufs Sofa.

Martas Mutter bot ihm einen Kaffee an.

Von einem Moment zum anderen wurde es seltsam häuslich und normal.

Maria schmiegte sich immer noch an Marta, die Mutter verschwand für eine Weile in der Küche, bevor sie zurückkam und – wie ein Linienrichter, der die Fahne gehoben hat und den Strafstoß vergeben will – ein wenig abseits in Stellung ging.

Marta starrte auf ihr Handy, das in geringem Abstand zu Boden gefallen war. Sie sah, dass Gabe sie, kurz nachdem er mit seinen Hundertschaften angerückt war, angerufen hatte. Sie konnte sich nicht erklären, wieso sie es nicht gehört hatte. Dass es geklingelt hatte, daran bestand kein Zweifel, doch vor Anspannung hatte sie das beharrliche Läuten offenbar nicht gehört.

Sie umarmte ihr Kind. »Maria, Kleines, es ist Zeit für dich, wieder ins Bett zu gehen.«

»Ich hab aber immer noch Angst.«

»Ich bin ja da. Du brauchst keine Angst zu haben.«

Marta blickte zu ihrer Mutter auf, die ihrer düsteren Miene nach gegenteiliger Meinung war und sich wohl nur vor dem Enkelkind mühsam Schweigen auferlegte.

»Komm, Schatz«, sagte jetzt die Mutter freundlich zu dem verstörten Mädchen, und Gabe hörte den angespannten Unterton heraus. »Wir gehen jetzt in dein Zimmer«, sagte sie, das Kind an der Hand, »ich lese dir noch ein bisschen vor, und dann versuchst du zu schlafen. Du musst morgen früh zur Schule.«

Widerstrebend folgte Maria ihrer Großmutter. Als ihr Kind sie losließ, fühlte sich Martas Hand an der Stelle plötzlich kalt an. Schweigend sah sie Gabe an.

Wenigstens habe ich heute Abend nicht noch einen Cop erschossen.

»Für mich ist morgen früh dann wohl endgültig Feierabend«, sagte er betreten, als die Mutter und das Kind gegangen waren.

»Erzählen Sie mir, was passiert ist«, sagte Marta.

Einen Moment überlegte Gabe, ob er ihr einige Details ersparen sollte, kam jedoch zu dem Schluss, ihr reinen Wein einzuschenken. Da, wo ihn die Machete am Hals geschnitten hatte, fühlte er getrocknetes Blut, und er wusste, dass ihr die Flecken auf seinem Hemdkragen nicht entgangen sein konnten.

Also erzählte er ihr alles von vorn bis hinten, wenn auch so, dass er nicht allzu sehr als der hilflose Tölpel dastand, der er in seinen Augen war. Wenigstens brauchte sie nicht zu erfahren, dass er bei dem Gedanken an eine Flasche Wodka blindlings in einen Hinterhalt gelaufen war.

»Und dieses Klopfen an Ihrer Tür?«, fragte er sie, als er geendet hatte.

Sie schüttelte den Kopf.

»Das war alles. Ein Klopfen. Peng! Peng! Peng! Und nichts weiter.«

Von wegen nichts weiter!, dachte Gabe. »Ich denke, das war dieselbe Botschaft. Sie wollten Ihnen nur zeigen, wie nahe sie Ihnen kommen können. Das haben sie uns beiden gezeigt.«

Marta dachte über die psychische Wirkung der Donnerschläge nach. Sie unterstrichen, wie angreifbar sie war. Die Angst vor einer unbekannten Gefahr, der man kein Gesicht zuordnen kann, war manchmal schlimmer als die offene Bedrohung.

Und genau das hatte derjenige, der an ihre Wohnungstür geklopft hatte, erreicht – sie und ihre Familie in Angst und Schrecken versetzt.

Auch für Gabe lag die Strategie auf der Hand. Perfide, dachte er. Wer versteht sich so darauf, Menschen in Panik zu versetzen?

»Also«, sagte Marta schließlich, »bleibt nur noch die Frage, wer dahintersteckt und worauf genau sich dieses ›Stopp!‹ bezieht.«

Mit dieser Frage waren für sie beide die Stunden bis zum Morgengrauen gefüllt.
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Wie nicht anders zu erwarten, sirrte bei beiden um Punkt 8:00 Uhr morgens das Handy, um dieselbe SMS anzukündigen: Umgehend in mein Büro.

Der Chief brauchte nicht einmal seinen Namen darunterzusetzen.

Nachdem ihm klargeworden war, dass er es zumindest in dieser Nacht nicht über sich brachte, in sein eigenes Haus zurückzukehren, hatte Gabe den Rest der Nacht auf dem unbequemen Sofa zugebracht.

Marta hatte sich ein, zwei Stunden lang unruhig in ihrem Bett herumgeworfen. Einmal war sie aufgestanden und hatte sich zur Tür geschlichen, um nach Gabe zu sehen, bevor sie wieder ins Bett zurückkroch. Einmal war er aus dem Schlaf hochgeschreckt, hatte die langen Beine von der Couch geschwungen, an ihrer Tür gehorcht und sich wieder hingelegt, als er von drinnen nichts hören konnte. Beide hatten Alpträume: vom Ertrinken, Verbrennen und Schießen mit ungeladenen Waffen. Am Morgen hatte er schweigend seinen Kaffee getrunken. Eine Tasse. Zwei Tassen. Drei Tassen. Überdreht.

Er sah zu, wie Maria und die Mutter die übliche morgendliche Routine absolvierten: Iss dein Frühstück, pack deine Schulsachen, hol deinen Mantel, lass uns gehen. Die Normalität dieser Szene hatte etwas Tröstliches. Marta holte ein weißes Hemd ihres verstorbenen Mannes hervor. Es war ihm zwei Nummern zu groß, und es gab ihr einen Stich, es wegzugeben. Das blutverfleckte steckte sie in die Waschmaschine.

Gabe fand, dass er jedes Recht hatte, durch den Wind zu sein.

Ich meine, wie nah warst du letzte Nacht daran, umgebracht zu werden? Verdammt nahe. Glaube ich jedenfalls.

Danach hatte es jedenfalls ausgesehen.

Vielleicht aber auch nicht, ein schwacher Trost, wenn das heißen sollte: Aufgeschoben ist nicht aufgehoben.

Marta hatte ihn auf der Straße vor ihrem Gebäude stehengelassen, um an diesem Tag ihre Tochter und ihre Mutter zur Schule zu begleiten und in jeden Ladeneingang, jedes parkende Auto zu spähen, jeden Passanten zu mustern und auf jedes bedrohliche Geräusch zu achten. Erst am Schultor hielt sie an und blieb so lange stehen, bis die beiden die letzten zehn Meter zurückgelegt hatten und in der mächtigen, mit einem goldenen Kreuz geschmückten Holztür verschwanden. Erst jetzt steckte sie die Waffe weg. Schule und Kirche, dachte sie. »Zufluchtsstätte«, hatte der Glöckner von Notre-Dame gerufen, als er Esmeralda vor dem Galgen rettete und sie für kurze Zeit in Sicherheit brachte.

Nur dass sie am Ende doch noch starb.

Obwohl ihre Mutter in wenigen Minuten herauskommen würde, wartete sie nicht auf sie, sondern lief in zügigem Schritt zurück zu Gabe. Auch auf dem Rückweg ließ sie den Blick unauffällig in alle Richtungen schweifen. Die Straße ist gefährlich, dachte sie. Schüsse aus einem vorbeifahrenden Auto, Streit, der im Kugelhagel endet, Auftragsmord.

Hier. Und auch da, wo Tessa entführt worden ist.

Bessere, schönere Straße. Trotzdem hatte sie dort den Tod gefunden.

Gabe lehnte an seinem Wagen. Geistesabwesend starrte er auf das Stoppschild an der Ecke.

»Was wollen Sie dem Chief über gestern Abend erzählen?«

»Weiß ich noch nicht.«

»Und was ist damit?« Sie deutete auf das Schild.

»Das Blatt, das sie mir an die Brust geklebt haben?«

Marta nickte. »Womit sollen wir aufhören, Gabe?«

»Ich glaube, mit allem«, sagte er, eine unbefriedigende Antwort.

Gabe öffnete die Wagentür.

»Die hatten nicht vor, Sie umzubringen«, sagte Marta ruhig. »Ich kenne solche Burschen. Die haben sich das alles einfallen lassen, um mir eine Botschaft zu schicken. Hätten die Sie wirklich umlegen wollen, wären Sie nicht mal bis zur Haustür gekommen. Die sind nicht zimperlich. Genau das ist der Frau und dem Kind von Two Tears passiert.«

Aus welchem Grund sollte mich auch jemand umbringen wollen?, überlegte Gabe. Ich bin zwar noch nicht im klinischen Sinne tot, aber so gut wie erledigt. Mehr tot als lebendig, trifft es wohl am besten.

Gabe drehte sich wieder zu dem Stoppschild um.

»Sie meinen, die ganze Show gestern Abend hat Two Tears Ihnen zuliebe inszeniert?«

»Wer sonst steht auf Drohgebärden?«

»Na ja, gute Frage«, sagte er.

Gabe blickte schweigend die Straße entlang.

»Glauben Sie, Two Tears ist der schlimmste Straßendealer in der Stadt?«

»Kommt drauf an, wonach Sie das bemessen – nach der Menge der Drogen, die er vertickt? Nach seiner Bereitschaft zu morden? Ganz allgemein nach seinem Charakter und seiner Gefährlichkeit?« Marta schüttelte den Kopf, ohne eine entsprechende Klärung von Gabe zu erwarten.

»Ja und nein. Einer der schlimmsten auf jeden Fall. Aber die traurige Wahrheit ist doch, dass viele von seiner Sorte auf freiem Fuß sind, und falls er wirklich für länger aus dem Verkehr gezogen wird, stehen die anderen Schlange, um sein Geschäft zu übernehmen. Und sein guter alter Freund Rico stellt sich ganz bestimmt nicht hinten an«, sagte Marta in halb wütendem, halb resigniertem Ton.

»Sie meinen, Freund Rico will, dass Sie aufhören? Oder will vielleicht der Rivale Rico, dass Sie aufhören? Vielleicht will der Rivale Rico aber gerade, dass Sie nicht aufhören, sondern dafür sorgen, dass Two Tears noch eine ganze Weile genau da bleibt, wo er ist? Oder der selbsternannte Nachfolger Rico geht davon aus, dass wir automatisch Two Tears anlasten, was in Wahrheit auf sein Konto geht.«

Roter Bube auf schwarze Dame, dachte Gabe.

»Also«, fuhr er fort, »was glauben Sie? Wieso ist der Chief derart hinter Two Tears her? Ich meine, buchten Sie ihn für länger ein, hat schon jemand anders seine Stelle eingenommen, richtig?«

»Ich weiß nicht«, sagte Marta verzagt.

»Alles, was er Ihnen aufs Auge gedrückt hat, bringt Sie irgendwie in die Schusslinie, oder?«, hakte Gabe nach.

Eine Antwort erübrigte sich. Was Gabe da andeutete, war ihr erster Gedanke gewesen, als ihr der Chief die Akte übergeben hatte.

»Das gibt mir einfach zu denken«, ließ Gabe nicht locker.

»Hatten wir uns nicht darauf geeinigt, dass Denken gefährlich ist?«, konterte Marta, um die Stimmung ein wenig aufzuhellen.

Gabe grinste.

»Manchmal kann ich wie ein richtiger Detective denken, auch wenn ich nicht wie einer aussehe«, sagte er lachend und stieg in den Wagen. »Vielleicht sollte ich wenigstens wie Sherlock Holmes Pfeife rauchen.«

Schon halb im Auto, hielt Gabe plötzlich inne und zeigte nochmals auf das Schild. »Jemand setzt dir eine Machete an die Gurgel und sagt, hör auf mit dem, was du da treibst. Die Logik sagt dir, verdammt, ich tue besser, was der mir sagt, und lass sofort die Finger davon. Ist aber nicht ganz auszuschließen, dass er sich das Gegenteil erhofft – dass du dir sagst, jetzt erst recht.«

Er grinste. »Das ist das Blöde an Drohungen. Wir neigen immer dazu, sie wörtlich zu nehmen. Grundschulniveau: Hör sofort auf, Joey, oder du kannst was erleben! Und manchmal ist das eben genau das, was sie mit der Drohung bezwecken.«

Er setzte sich hinters Lenkrad. »Kommen Sie, mein lieber Watson. Die wütende Herrschaft soll man nicht warten lassen.«

Marta dachte über das nach, was Gabe gerade gesagt hatte, als sie beobachtete, wie ein Wagen heranfuhr, kaum merklich das Tempo drosselte und vorbeirollte, als sei das Stoppschild Luft.

 

 

»Nicht gut. Gar nicht gut. So hatten wir uns das ganz und gar nicht gedacht.«

Der Chief wippte mit seinem Bürostuhl, trommelte mit den Fingern auf der Schreibtischplatte und starrte Gabe und Marta, die vor ihm saßen, unversöhnlich an. Dabei hatte sich inzwischen der Ton seiner Wut geändert. Bei den letzten Vorladungen hatte er getobt und mit Schimpfwörtern um sich geschmissen, jetzt klang es unterkühlt und kalkuliert. Der PL hielt sich im Hintergrund.

»Erklären Sie mir doch, bitte schön, noch einmal, wieso Sie gestern Abend die ganze Kavallerie angefordert haben, für nichts und wieder nichts.«

»Ich hatte Grund zu der Annahme, dass Detective Rodriguez-Johnsons Leben unmittelbar bedroht war, und zwar im Zusammenhang mit der Anklage gegen Rafael Espinosa, die sie auf Ihre Weisung hin vorbereitet, Chief. Es hatte bereits andere, weniger offene Drohungen gegeben. Ich hielt es für umsichtiger, zu viel zu tun als zu wenig.«

Gänzlich unerwähnt blieb in seinem Bericht über die Vorfälle am Abend alles, was ihm selbst zugestoßen war – keine Machete, keine maskierten Männer, weder Stoppschild noch Klebeband. Er wusste, dass er sich auf Marta verlassen konnte und dass sie seine selektive Wiedergabe stützen würde.

Gabe wartete gespannt darauf, dass es krachte. Er hatte dem Chief eine Mitschuld unterstellt und wusste, dass die Botschaft angekommen war. Doch statt aus der Haut zu fahren, kramte der Chief nur in den Berichten, die er über den nächtlichen Einsatz auf den Tisch bekommen hatte.

»Sind Sie noch ganz bei Sinnen, Gabe?«

Er schwieg.

»Nach Ihrem Verhalten zu urteilen, nicht, verdammt.«

Was weiß ich? Vielleicht liegt er damit nicht verkehrt. Wird sich zeigen.

Der Stuhl des Chief knarrte – das einzige Geräusch im Raum.

»Glauben Sie, dass Sie hier noch richtig sind, Gabe?«

Klappe halten, befahl sich Gabe.

»Also gut«, lenkte der Chief äußerst widerstrebend ein. »Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste, nehme ich mal an. Sie schreiben beide Ihren Bericht, damit wir die Kosten für die Überstunden und die Dienstausfälle gestern Abend rechtfertigen können. Und Detective Rodriguez-Johnson, von Ihnen brauchen wir noch eine andere schriftliche Erklärung, die legen Sie dem Bewährungsausschuss vor, der über die Haftentlassung von Two Tears entscheidet. Erfinden Sie keine Gründe. Setzen Sie den Ausschuss nur davon in Kenntnis, dass wir wegen des Mordes an der Frau und dem Kind ermitteln und der Verdacht gegen ihn wegen Beihilfe noch nicht ausgeräumt ist. Sie wissen schon, Helfer vor der strafbaren Handlung. Vielleicht Totschlag. Sehen Sie? Nicht gelogen. Aber genug, um ihm einen dicken Strich durch die Rechnung zu machen. Und erwähnen Sie auch, dass er und seine Leute Ihres Wissens versucht haben, Ermittler und Zeugen einzuschüchtern. Der Ausschuss wird es sich zwei Mal überlegen, ob er den Burschen auf freien Fuß setzen will, egal, was für ein artiger Junge er im Gefängnis gewesen ist. Mehr können wir im Moment nicht tun. Jeder Tag, an dem er die Straßen nicht unsicher macht …«

»Ist ein guter Tag, ja, schon klar«, half Marta mit den Worten aus, die sie zuvor vom PL zu hören bekommen hatte.

»Genau.«

Der Chief wandte sich an Gabe.

»Sie haben mich schwer enttäuscht«, sagte er.

Gewehr am Kopf, Machete an der Kehle, aber ich habe ihn enttäuscht?

»Ich hätte inzwischen mit Fortschritten bei einigen alten Fällen gerechnet. Haben Sie irgendetwas untersucht, was Ihnen nicht ausdrücklich untersagt war? Sie können einfach keine Anordnungen befolgen, stimmt’s, Gabe? Was ist nur los mit Ihnen?«

Auch auf diese Frage antwortete Gabe nicht.

»Aufs schwerste enttäuscht.«

Jetzt kommt’s.

»Nehmen Sie an den AA-Treffen teil?«

»Ja«, sagte Gabe.

Der Chief verdrehte die Augen und reichte dem PL mit einem vielsagenden Blick einen der Berichte zum nächtlichen Einsatz, den der PL kurz überflog.

Und bei Gabe fiel der Groschen. Wie befürchtet, hatte einer der Cops den Alkohol gerochen, den ihm die maskierten Männer über den Kopf gegossen hatten, und es in seinem Bericht erwähnt.

Himmel, wahrscheinlich haben sie es alle gerochen, und es steht in sämtlichen Berichten.

»Und die angeordnete psychologische Beratung?«, fragte der Chief.

»Also, ich habe einen anstehenden Termin …«, zu dem ich eigentlich nicht gehen wollte, aber jetzt womöglich doch.

»Gabe, vielleicht sollten Sie sich ein paar Tage freinehmen. Denken Sie noch einmal gründlich über alles nach. Es wäre vielleicht ratsam zu überlegen, welche Optionen Sie haben, falls das hier nicht mehr dazuzählt.«

Optionen, dachte Gabe. Was für ein bescheuertes Wort. Welche Optionen?

 

 

Dieses Wort klingelte ihm immer noch in den Ohren, als er und Marta das Büro des Chief verlassen hatten. Sie hatten den halben Flur zurückgelegt, als Gabe sagte: »Hören Sie, vielleicht sollten Sie …«, und den Satz nicht zu Ende brachte. Sein gutgemeinter Rat verstand sich von selbst: Ich bin radioaktiv.

Was Marta nicht neu war, denn alles, was der Chief heute gesagt hatte, klang wie ein Nachtrag zu dem väterlichen Rat des PL. Sie war hin- und hergerissen. Alle ihre Optionen waren widersprüchlich, außer einer: Wenn du jetzt vor Tessa und den toten Vier kneifst, wirst du künftig immer kneifen, wenn es hart auf hart kommt. Sie sah Gabe von der Seite an. Sein Gesicht war so starr, als koste es ihn eine gewaltige Willensanstrengung, nicht jeden Moment aus der Haut zu fahren.

»Sie lassen doch nicht die Finger davon, oder?«, fragte Marta.

Innerlich flehte sie: Sag nein.

»Nein«, erwiderte Gabe leise.

»Und nehmen Sie sich eine Weile frei, so wie er es Ihnen vorschlägt?«

Sag nein, soufflierte sie innerlich.

»Nein.«

»Wieso nicht? Haben Sie den Chief nicht gehört?«

»Doch, habe ich«, antwortete er. »Im Moment halte ich nur nichts davon.« Als sie das hörte, fühlte sich Marta schon viel besser.

Gabe lächelte.

Der gute, zuverlässige Gabe hat sich immer an die Dienstvorschriften gehalten, so wie man es von ihm erwartete. Ein Mann, der sich fügt und einfügt. Und was hat es mir gebracht? Jede Nacht allein, mit einem Alkoholproblem und kurz davor, gefeuert zu werden. Ein paar Tage freinehmen? Was würde ich mit meinen freien Tagen anfangen, außer mit einer Knarre auf dem Schoß in meinem Wohnzimmer zu sitzen und mich entweder gleich selbst zu erschießen oder das nächste Arschloch, das mit einer Machete zur Tür hereinspaziert. Oder den nächsten Pizzalieferanten. Das sind meine Optionen, über die ich nachdenken könnte. Bevor er ganz dem Zynismus verfiel, sagte er sich: Ich habe eine bessere Idee: Scheiß drauf.

Ich bleib dran.

Vielleicht, dachte er, sollte er, wenn er heute Abend nach Hause kam, statt sich ins Koma zu saufen, Grunge-Rock hören. Nirvana oder Foo Fighters. Oder Heavy Metal? Oder lieber Iggy Pop oder die guten alten Led Zeppelin. Auf volle Lautstärke aufgedreht, so laut, dass sich die Nachbarn beschweren. Das könnte der richtige Soundtrack für seine Rebellion sein.

Falls er heil nach Hause kam.
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Doctor, my eyes have seen the years and the slow parade of fears …

Oder:

I don’t need a doctor, because I know what’s ailing me …

Oder:

If you want to feel real nice, just ask the rock and roll doctor’s advice …

 

Außer mit Grunge lenkte sich Gabe mit Songtexten ab, die er vor sich hinsummte. Was für eine ausgezeichnete Idee, den Rock-and-Roll-Doktor um Rat zu fragen. Und wo er schon mal dabei war, ging er die literarischen Figuren durch, die er aus der Highschool und dem College in Erinnerung hatte: Dr. Moriarty, Dr. Moreau, Dr. Schiwago, Dr. Stephen Maturin. Ein paar von den Guten, ein paar von den Bösen. Berühmte Ärzte: Sigmund Freud. Albert Schweitzer. Benjamin Spock. Christiaan Barnard. Fernsehdoktoren: Dr. Who. Dr. House. Doogie Howser, Trapper John und Hawkeye Pierce. Bei dem Gedanken an Austin Powers Erzfeind musste er lachen: Dr. Evil, verschärfte Haie mit verschärften Lasern.

Auf seinem Computerbildschirm hatte er einen einzigen Eintrag herangezoomt:

Leiter der Notfallmedizin: Dr. Thomas Lister.

Auf Gabes Liste der Personen, die in der Nacht, in der Tessa verschwand, vor Ort waren, stand Dr. Lister an letzter Stelle.

Er betrachtete das Bild eines sympathisch aussehenden Mannes Ende fünfzig, ein Stethoskop lässig um den Hals gehängt, in dunkelblauer OP-Kleidung, sein Ausdruck irgendwo zwischen seriösem Akademiker und erfolgreichem Rennfahrer, eindeutig harmlos und freundlich, genau die beruhigende Erscheinung, die einem sagt, mit ein bisschen Glück kommst du durch, während einem das Blut aus der Wunde quillt. Der beinharte Realismus und die Mentalität eines Kampfpiloten gehörte bei einem Notarzt wahrscheinlich dazu. Wenn es drauf ankommt, braucht man jemanden, der sich vor nichts fürchtet, nicht mal vor dem Tod.

Ich wüsste zu gern, ob er immer noch an die Nacht zurückdenkt, in der Tessa sein Haus verließ und spurlos verschwand.

Gabe sah vom Bildschirm auf, legte die Hände um die Augen und blickte durch ein Fenster in den pechschwarzen Himmel. Einige Reihen weiter vorne teilte eine Flugbegleiterin trockene Chips und altbackene Kekse an die Reisenden aus, die wie in der Sardinenbüchse zusammengepfercht saßen. Mit ihrer routinierten Höflichkeit überspielte sie die unbehagliche Enge, die alle klaglos ertrugen.

Weder Marta noch sonst irgendjemandem hatte er von seinem Vorhaben erzählt.

Ihm war klar, dass ihn seine eigenmächtige Unternehmung unweigerlich der Entlassung noch ein Stück näher brachte, und die einzige Möglichkeit, die er sah, Marta da herauszuhalten, bestand darin, es Marta zu verschweigen. Er wollte, dass sie dem Chief, wenn er sie danach fragte, die Wahrheit sagen konnte, selbst wenn alle ihr unterstellten, dass sie log. Es gab sogar einen juristischen Begriff dafür: glaubwürdige Bestreitbarkeit.

Und so hatte er sich eine fadenscheinige, aber unanfechtbare Entschuldigung für sein Fehlen ausgedacht: »Nach allem, was letzte Nacht passiert ist, nehme ich mir einen Tag für einen Besuch bei meinem Sohn frei.« Als das erledigt war, fuhr er unverzüglich zum Flughafen Boston und bezahlte das Ticket am Schalter und in bar.

Gabe bückte sich nach seiner Tasche und zog die Aktenkopien zu den toten Vier sowie ein Foto von Tessa hervor. Für einen Moment fragte er sich, wie oft er schon jedes Wort in den Berichten gelesen hatte. Als er von den vielen eng bedruckten Seiten schon einen glasigen Blick bekam, steckte er sie zurück, klappte seinen Tisch herunter und legte stattdessen die Fotos der Männer nebeneinander und schließlich Tessas darüber.

Schließlich sah er auf die Uhr. Dröhnende Maschinen, hier und da ein Ruckeln in der Luft. Nach Miami war es immer noch eine Stunde, er vermutete also, dass sie noch über dem Atlantik waren. Faszinierend, dachte er, wie der Nachthimmel nahtlos ins pechschwarze Meer übergeht, eine unendliche Tiefe, ohne Ränder, ohne Substanz. Die Welt da draußen war wie die Welt der Erinnerungen bei Detective O’Hara: leer.

Nein, korrigierte sich Gabe, das stimmt so nicht ganz.

Fast leer.

Tessa, hat der alte Mann gesagt.

Er vermutete, dass Marta verärgert reagieren würde, wenn sie von seinem Alleingang erfuhr. Wie er sie einschätzte, mochte sie es nicht, wenn man sie außen vor ließ.

 

 

Er verbrachte die Nacht in einem billigen Motel in der Nähe des Flughafens und staunte ein wenig darüber, dass er nichts trank. Er sah einige Nutten aus den Zimmern von Geschäftsreisenden kommen, und von seinem Fenster aus beobachtete er, wie auf dem nächtlichen Parkplatz Drogen den Besitzer tauschten. Kurz nach Mitternacht brauste ein Streifenwagen heran, und als er das Signallicht einschaltete, fegte er die verbliebenen Prostituierten, Zuhälter und Straßendealer für gut zwanzig Minuten vom Platz, dann kehrten sie zurück und gingen wieder in Stellung. Gabe konnte dem Treiben fast etwas Tröstliches abgewinnen. Was er dort sah, war der ganz normale Alltag der Kleinkriminalität, so vorhersehbar und verlässlich wie Sonnenauf- und -untergang. Selbst mit der Waffe im Gepäck und der Marke auf dem Nachttisch hatte er nur ganz am Rand mit dieser Welt zu tun. Mit diesem beruhigenden Gedanken schlief er unter dem rhythmischen Quietschen des Bettgestells nebenan, auf dem ein Handlungsreisender gerade um hundert Dollar erleichtert wurde, um ein Uhr morgens ein.

Am nächsten Morgen um halb zehn – Miami brutzelte bereits unter dem wolkenlosen blauen Himmel – trat Gabe aus der ungewohnten Hitze des Sonnenstaats in die Kühlschranktemperatur des Krankenhauses. Am Empfang der Notaufnahme saß hinter kugelsicherem Glas eine Schwester, die sich nicht den Anflug eines Lächelns abrang. Als sie aufblickte, rückte Gabe seine Krawatte zurecht und zupfte an seinem Jackett – gerade so viel, dass die Schwester die Pistole an seiner Hüfte sehen konnte. Dann rief er sich ins Gedächtnis: Du musst so aussehen, als wüsstest du, was du tust.

»Ja?«, fragte sie.

»Dr. Lister«, sagte er und hielt ihr seine Marke hin, wie er hoffte, zu schnell für sie, um zu erkennen, dass er von auswärts kam.

»Haben Sie einen Termin?«

»Nein. Eine laufende Ermittlung, ein paar Fragen, weiter nichts.«

Die Wand hinter ihm war mit Rauchverbotstafeln sowie Postern mit jeder Menge Warnungen bepflastert: vor Drogen; vor ungeschütztem Sex; vor Herzerkrankungen und Diabetes. Lange Reihen grüner Plastikstühle waren im weißen Linoleumboden verankert, zwei Drittel davon besetzt: ein bunter Querschnitt durch die Bevölkerung, durch die Ethnien, die Altersgruppen, von schmuddelig bis piekfein. Einige trugen Glitzer – Nachtschwärmer in kurzen Röcken und Goldkettchen an Hals und Handgelenk, während an anderen der Schmutz wie eine Kruste an der Haut zu haften schien. Dazu die stete Geräuschkulisse aus Husten, Niesen, leisem Stöhnen und den fortwährenden Stellungswechseln schmerzgeplagter Menschen. Hier und da murmelte jemand Gebete, andere führten Selbstgespräche, und mehr als einer beschwerte sich laut über die lange Wartezeit. Weiter hinten gaben zwei junge Männer im Smoking und eine junge Frau im roten Abendkleid deutlich zu verstehen, dass die Notaufnahme der letzte Ort auf der Welt war, an dem sie gerade sein wollten, was vermutlich für alle anderen genauso galt. Mindestens drei Patienten tupften sich mit einem fleckigen Tuch Blut aus der Nase oder dem Mund. Vermutlich bei einer Schlägerei in der Bar den Kürzeren gezogen, spekulierte Gabe. Doch ein einziger Blick auf die diensthabende Schwester hinter ihrem Panzerglas hielt sie alle davon ab, ungeduldig an die Scheibe zu klopfen: Habe ich alles schon mal gesehen, also wartet gefälligst, bis ihr dran seid, schien ihr Gesicht zu sagen.

»Also, ich weiß nicht …«, fing sie an.

»Vermisstes Kind, Mordfall«, warf Gabe hastig ein und drückte Tessas Foto an die Scheibe, so dass die Schwester ihr unschuldiges Lächeln nicht übersehen konnte.

Es verfehlte seine Wirkung nicht. Gabe sah in einem billigen Rahmen ein Bild von zwei lächelnden Kindern auf ihrem Schreibtisch. Während er Tessas Foto wieder einsteckte, deutete er mit einer dezenten Kopfbewegung auf das Kinderbild.

Ist zwar unfair, eine Verbindung herzustellen, aber ich wette, es funktioniert.

Als die Frau sich wieder ihrem Computer zuwandte und etwas eintippte, unterdrückte er ein siegesbewusstes Lächeln.

»Dr. Lister hat im Moment Frühschicht in der Ambulanz und anschließend eine Besprechung mit den Assistenzärzten. Am besten gehen Sie in sein Büro und reden mit seiner Sekretärin. Aber sein Terminplan ist fast immer voll.«

Sie deutete auf eine breite zweiflügelige Tür. Als Gabe sich auf den Weg machte, spürte er neidische Blicke im Rücken.

Er kam durch einen Flur mit Untersuchungszimmern links und rechts, jeweils nur durch einen Vorhang vom Gang getrennt. Überall herrschte reger Betrieb – Männer, Frauen, Jung und Alt, blutend, krank, manche auf einer Trage; und zwischen den Kabinen im Eilschritt Schwestern, Ärzte, Techniker, je nach Berufsstand und Funktion in grünem, blauem oder mehrfarbigem Krankenhauskittel. Gabe hatte das Gefühl, auf engstem Raum an der ganzen Bandbreite von Dringlichkeit vorbeizukommen, von eingebildeten Krankheiten bis zu Fällen, bei denen es um Leben und Tod ging. Niemand schenkte ihm auch nur die geringste Aufmerksamkeit.

Er kam durch eine weitere Flügeltür und achtete von da ab auf die Wegweiser zur Verwaltung. Nachdem er die Intensivstationen, Operationssäle und das Hospiz hinter sich gelassen hatte, gelangte er in ein Labyrinth von Büronischen zwischen zahlreichen abgeschlossenen Büros. Dankenswerterweise waren alle mit Namensschildchen versehen. Sobald er eine Sekretärin an einem Schreibtisch erspähte, nutzte er seine Chance.

»Dr. Lister«, sagte er kurz und bündig.

Und zückte die Marke.

»Erwartet er Sie?«

»Ja.« Die Lüge ging ihm locker über die Lippen.

Die Sekretärin sah in ihrem Terminplan nach.

»Ich finde aber …«, fing sie an, doch Gabe fiel ihr brüsk ins Wort.

»Vertrauliche Ermittlungen«, sagte er, »ich würde mich wundern, wenn der Doktor etwas in seinem Terminkalender vermerkt hätte. Soweit ich mich erinnere, hat er eine Besprechung mit den Assistenzärzten erwähnt …«, sagte er und machte sich die Information der Empfangsschwester zunutze.

»Na schön«, erwiderte die Sekretärin gedehnt, als traue sie der Sache nicht ganz, deutete aber auf eine offene Tür. »Kann sein, dass Sie eine Weile warten müssen, diese Besprechungen ziehen sich manchmal hin.«

»Kein Problem«, sagte Gabe. »Das ist das Gute an Mordermittlungen. Die Opfer haben viel Geduld.«

Er konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen.

Gabe nahm Platz und wartete. Ein Büro wie jedes andere – gerahmte Universitätsabschlüsse und Auszeichnungen an den Wänden, Lehrbücher und Forschungsunterlagen in den Regalen, ein paar Familienfotos: lächelnde Gesichter in Disney World. Lächelnde Gesichter auf einem Boot in den Keys. Lächelnde Gesichter auf Pferderücken irgendwo im Westen, wie Gabe aus dem Gebirgszug im Hintergrund schloss. Ohne nachzudenken, starrte er auf ein Foto, das dieses zu ergänzen schien: eine künstlerische Aufnahme der Familie aus einiger Entfernung, im Gegenlicht vor einem Sonnenuntergang zwischen den Bergen, auf der die Gesichter nicht zu erkennen waren. Das Büro hatte ein Fenster mit Blick über den Innenhof des Krankenhauskomplexes. Von seinem Schreibtisch aus konnte Dr. Lister ein paar Palmen sehen, die in einer leichten Brise wogten. Es war alles so unglaublich normal, dass Gabe das Gefühl hatte, hier mit seinen Fragen fehl am Platz zu sein. Er kam sich plötzlich vor wie einer von diesen dunklen Punkten auf einer Röntgenaufnahme, bei deren Anblick der Radiologe die Stirn runzelt und einen trockenen Geschmack im Mund bekommt, weil er weiß, dass sich dieser winzige Punkt zu einem tödlichen Geschwür auswachsen kann.

Dieser unbehagliche Gedanke ging ihm noch durch den Kopf, als Dr. Lister den Raum betrat.

»Detective«, sagte der Arzt eine Spur gereizt, »tut mir leid, aber worum geht es hier?«

Kurzer Handschlag.

»Ich bin nicht aus Miami«, sagte Gabe.

»Nun, woher dann?«, fragte der Doktor.

Er war, stellte Gabe fest, anders als auf dem Foto. Forsch, direkt, bestimmt und knochentrocken – wahrscheinlich an den Umgang mit der Polizei gewöhnt, da viele Verbrechen in den städtischen Notaufnahmen enden. Der Dr. Lister, der vor ihm stand, wirkte vom Leben gezeichnet, wie ein Baum, der in einer Wüste Wurzeln geschlagen und sich behauptet hat, von Wind und Sand knorrig und ausgedörrt.

»Ich komme aus dem Norden«, antwortete Gabe. »Aus Ihrer alten Heimat.«

Der Doktor nickte.

»Und der Fall, der Sie herführt?«

»Tessa«, sagte Gabe und achtete genau auf die Reaktion des Arztes.
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Die erste Überraschung wich der Bestürzung, dann gewann er in einer gewaltigen inneren Kraftanstrengung die Fassung wieder. Gabe registrierte jede Reaktion in seinem Gesicht.

»Tessa?«

»Richtig.«

»Ich habe seit Jahren nicht mehr an Tessa gedacht.«

Mit dieser Behauptung hatte Gabe gerechnet, doch er war nicht sicher, ob er ihr Glauben schenkte. Er forschte im Gesicht des Arztes, in den Augen, in der Stimme und der Körperhaltung nach einer unterschwelligen Botschaft.

»Zwanzig Jahre ungefähr?«

»Stimmt, beinahe. Ich meine, in den ersten Jahren danach …«

Er sprach nicht weiter, während er sich hinter seinen Schreibtisch setzte und Gabe einlud, wieder Platz zu nehmen. Er schüttelte den Kopf und wippte in seinem Stuhl zurück. Er nahm einen Kugelschreiber vom Tisch und tippte damit drei Mal auf die Platte und noch drei Mal an seine Schneidezähne, als hülfe ihm der Takt dabei, seine Gedanken zu ordnen.

»Ein Alptraum«, fuhr der Doktor fort, »für uns alle.«

Gabe schwieg in der Hoffnung, dass er von sich aus weiterredete.

»Eine schreckliche Nacht, eine furchtbare Erinnerung.«

»Ja, das haben wir auch von anderen gehört.«

»Sie rollen den Fall noch einmal auf? Nach all den Jahren?«

»Ja.«

»Haben Sie über die damaligen Ereignisse neue Erkenntnisse oder Beweise?«

»Ja.«

Wieder nahm er sein Gegenüber ins Visier.

Der Arzt wechselte die Stellung, während er sagte: »Nun, ausgezeichnet.« Er sah Gabe in einer Mischung aus Neugier und Interesse an, als analysiere er seinen Besucher wie das Symptom eines Patienten. Dennoch zögerte er mit seiner nächsten Frage: »Und? Wurde Tessas Leiche gefunden?«

»Nein, noch nicht.«

»Hat sich jemand zu der Entführung bekannt?«

»Nein.«

»Aber Sie haben etwas anderes herausgefunden.«

»Ja.«

»Und was?«

Die toten Vier.

»Wir haben herausgefunden, dass es zwischen Tessas Verschwinden und vier späteren Morden in meinem Zuständigkeitsbereich einen Zusammenhang gibt.«

»Morden?«, fragte der Doktor, und die Überraschung war ihm anzuhören. »Wie das? Wieso? Ich verstehe nicht ganz. Davon höre ich zum ersten Mal. Was für Morde?«

»Vier Männer, die auf jeweils unterschiedliche Weise mit ihrem Verschwinden in Verbindung gebracht werden können«, drückte Gabe sich bewusst vage aus.

»Was für Männer?«

»Von fragwürdigem Charakter.«

»Inwiefern?«

»Ich meine Sexualstraftäter unterschiedlicher Couleur.«

»Aber was haben die mit Tessa zu tun?«

Gabe antwortete nicht – er wusste die Antwort selbst nicht, deshalb lenkte er ab: »Ich leite die Cold-Case-Abteilung, und Tessas Verschwinden gehört zu den Fällen, die wir uns noch einmal vorgenommen haben.« Gabe lächelte. »Genau wie diese Morde. Sie müssen sich das so vorstellen, Doktor: Wir gehen einfach alte Akten und Befragungsprotokolle durch, um festzustellen, ob wir damals, als es zu dem Verbrechen kam, etwas übersehen haben. Und im Zuge dieser Überprüfung sind wir auf einige faszinierende Details gestoßen. Es wurden damals tatsächlich Dinge übersehen, Ermittlungsansätze nicht konsequent verfolgt, nicht viel anders als bei Ihnen, könnte ich mir denken, wenn Sie in der Notaufnahme einen Stammgast haben. Sie schauen sich seine Krankenakte noch mal genau an, um zu überprüfen, ob er ein Leiden haben könnte, das bei früheren Gelegenheiten übersehen wurde.«

Dr. Lister nickte. »Krankenakten, sagen Sie?«

Gabe sah eine Reaktion, mit der er nicht gerechnet hatte. Er hätte sie nicht beschreiben können. Manchen Menschen sah man ihre Schuldgefühle an, anderen ihre Ängste, und, wenn sie Grund dafür hatten, den meisten Menschen ihre Freude. Die Reaktion des Doktors war distanziert, emotionslos. Gabe prägte sich die Beobachtung ein. Und hüllte sich in Schweigen.

»Verstehe«, sagte der Doktor, obgleich Gabe nicht erkennen konnte, was es bis jetzt zu verstehen gab. Sein Ton war abwartend, vorsichtig.

»Sind Sie wegen einer bestimmten Frage unangemeldet den weiten Weg zu mir gekommen? So traumatisch Tessas Verschwinden war und so schwer es ist, diese Ereignisse noch einmal wiederaufleben zu lassen, würde ich Ihnen gerne behilflich sein.«

Der Doktor sagte das, was geboten war, nicht das, was er wirklich empfand. Zu vorhersehbar, dachte Gabe und ertappte sich dabei, wie er für einen Moment den Arzt aus dem Blick verlor und Tessa an ihrem letzten Abend vor sich sah. Die Hausaufgaben waren erledigt, sie machte sich vergnügt auf den kurzen Heimweg. Strahlendes Gesicht. Jugend und Überschwang. Neugierig. Gescheit. Schön. Privilegiert. Die Welt stand ihr offen. Was wäre aus ihr geworden? Was hätte sie aus ihrem Talent gemacht? Welchen Platz hätte sie sich in der Welt erobert? Bei dem Gedanken erfasste ihn die blanke Wut. Wer war schuld an Tessas Tod?

»Sie und Ihre Frau waren die letzten Menschen, die sie lebend gesehen haben. Es ist also nur logisch, dass wir mit Ihnen sprechen wollen, und ich finde ein Gespräch von Angesicht zu Angesicht immer viel zielführender als Telefonate oder E-Mails.«

Ich wachse in meine Rolle als Ermittler immer mehr hinein, stellte Gabe fest. Ich bin zwar keiner, aber im Kino könnte ich einen spielen.

»Tessas Verschwinden hat uns alle verändert.«

»Ja, das haben wir mehr oder weniger in denselben Worten auch von anderen Personen gehört, die mit dem Fall zu tun hatten.«

»Nach ihrer Entführung war nichts mehr so wie vorher. Wir sahen uns gezwungen, unser Leben gründlich zu überdenken, einschließlich der Frage, wo wir wohnen.«

Sie wollten möglichst weit weg von dem allem, dachte Gabe im Stillen, aber dafür haben Sie das malerische New England gegen die Bruthitze von Miami getauscht. Am liebsten wäre er damit herausgeplatzt, doch er biss sich auf die Lippe.

»Der Stress, der Kummer, dieses plötzliche Gefühl der Ohnmacht und der Frustration, Sie haben keine Ahnung, Detective, was wir durchgemacht haben. Nicht nur damals in dieser Nacht. Das ließ uns noch monatelang nicht los. Ich glaube nicht, dass einer von uns darüber sprechen möchte. Allein schon, wenn ich den Namen Tessa höre, kommt das alles wieder hoch.«

Auch diese Antwort hatte Gabe so oder ähnlich erwartet.

»Für uns ist es wichtig, Antworten zu finden«, sagte er und bediente sich absichtlich des majestätischen Plurals. Er hoffte, dass diese nichtssagende Bemerkung den Arzt ermunterte, weiter auszuholen. »Gewiss ist das auch in Ihrem Interesse, Doktor.«

Da lag er falsch.

»Ich weiß nicht, Detective. Manche Dinge, die in unserem Leben passieren, sind so … schwierig, dass man sie lieber hinter sich lässt. Natürlich bin ich kein Psychologe. Möglicherweise würden mir die Fachleute auf dem Gebiet widersprechen.«

Gabe holte Luft. Die Masche zieht nicht, gestand er sich ein.

»Ich würde Ihnen gerne auch ein paar Fragen zu Tessas Familie stellen.«

Damit hatte der Doktor nicht gerechnet. Er beugte sich vor. »Ihrer Familie? Was für Fragen?«

»Wenn Kinder verschwinden, gibt es sehr oft einen Zusammenhang mit der Familie«, belehrte er den Arzt.

»Das kann ich mir beim besten Willen nicht denken. Zumindest in diesem Fall. Felix und ich waren einmal richtig gute Freunde. Wir gingen miteinander joggen – drei Mal die Woche, bei Wind und Wetter, auch wenn wir uns nach Tessas Tod, wie Sie sich wohl denken können, Detective, kaum noch in die Augen sehen konnten. Ich glaube, ich habe seit zehn, vielleicht fünfzehn Jahren nicht mehr mit ihm gesprochen. Es reicht nicht mal mehr für eine Weihnachtskarte. Ich hoffe, es geht ihm gut.«

»Und Ann Gibson …«, gab Gabe das Stichwort. Doch der Arzt ließ ihn nicht ausreden.

»Stand mir nicht so nahe. Streng genommen kannte ich sie überhaupt nicht. Lebte sehr zurückgezogen, pflegte kaum Kontakt zu Felix’ Freunden oder Kollegen oder auch nur den Nachbarn, jedenfalls nicht, dass ich wüsste.«

Gabe hakte nicht weiter nach, sondern stellte die nächste Frage mehr als Vater denn als Detective:

»Nur aus Neugier«, sagte er. »Wieso haben Sie das Mädchen an diesem Abend allein nach Hause laufen lassen? Im Dunkeln? Wieso sind Sie nicht zumindest ein Stück mitgegangen?«

Dr. Lister lag offenbar eine Antwort auf der Zunge, doch er schluckte sie herunter. Er drehte sich ein wenig auf seinem Stuhl hin und her. »Das habe ich mich selbst schon tausend Mal gefragt«, sagte er leise. »Dieses Gefühl wird man so schnell nicht los, so ähnlich wie das Gefühl, wenn man in der Notaufnahme einen Patienten verliert, der vielleicht noch eine Chance gehabt hätte, wenn wir dies oder jenes getan hätten oder wenn der Krankenwagen fünf Minuten früher eingetroffen wäre. Nach Tessas Verschwinden hatte ich monatelang schwere Schuldgefühle. Ich wollte mich bestrafen, Detective. Aber ehrlich gesagt, konnte sich damals niemand vorstellen, dass da draußen eine Gefahr auf sie lauerte. Nicht in unserer Straße. Nicht in unserer Gegend. Nicht in unserer Stadt.«

»Aber da lagen Sie falsch.«

Wieder eine Pause, dann die Antwort in frostigem Ton: »Ja, Detective, Sie haben recht. Ich lag falsch. Wir lagen alle falsch mit unserer Einschätzung. Und ich kann mir das letztlich bis heute nicht verzeihen.«

Alles, was Dr. Lister sagte, war vorhersehbar. Gabe fühlte sich ein wenig wie in eine dieser Seifenopern versetzt, bei denen der Zuschauer jede Zeile voraussagen kann, bevor die Worte fallen.

»Noch mal zu Tessas Eltern zurück«, sagte Gabe. »Was können Sie mir …«

»Ich will Ihnen sagen, was ich über sie weiß: Sie haben Tessa inniglich geliebt«, fiel er Gabe ins Wort. »Glauben Sie wirklich, Sie sind kurz davor, den Fall zu lösen? Ich meine, Tessas Entführung?«

»Das wäre sehr gut möglich«, log Gabe.

»Das freut mich zu hören«, sagte der Doktor. »Wenn Sie ihre Leiche finden oder ihren Mörder überführen könnten, also, das würde zweifellos vielen Leuten helfen.«

»Wir setzen alles daran«, versicherte Gabe.

An dieser Stelle hielt der Doktor die Hand hoch, um weiteren Fragen zuvorzukommen. Er sah auf die Uhr und zuckte mit den Achseln.

»Hören Sie, Detective, es tut mir wirklich leid. Ich habe ein paar wichtige Verwaltungsbesprechungen, zu denen ich pünktlich kommen muss«, sagte er. »Wenn Sie mich bitte entschuldigen. Ich habe einen dichten Terminkalender, und Ihr Besuch – kommt wirklich überraschend. Aber wenn Sie mehr über Tessa erfahren wollen, auch wenn ich bezweifle, dass ich Ihnen etwas darüber sagen kann, was Sie nicht bereits wissen …«

Gabe unterbrach ihn. »Ihre Frau war an dem Abend auch zu Hause, nicht wahr?«

»Ja, ja, natürlich, wie Sie zweifellos wissen.«

»Und Ihre Tochter? Sarah, richtig?«

»Ja. Sarah. Offensichtlich. Sie standen sich sehr nahe.«

»Sie könnten mir vielleicht mit der einen oder anderen Beobachtung weiterhelfen.«

»Meine Tochter ist nicht mehr …« Er schwieg, als wiege er seine Worte ab. »Tessas Verschwinden war … nun ja, es war ein nachhaltiger Schock für sie. Hat sie für den Rest ihres Lebens mitgenommen, sie immer verfolgt. Trotz Psychotherapie hat sie sich irgendwie verantwortlich gefühlt. Bis zu ihrem eigenen Tod.«

»Sie ist tot?« Kaum waren ihm die Worte herausgerutscht, bereute er die taktlose Frage.

»Ja«, sagte Dr. Lister. »Vor ein paar Jahren. Bei einem Autounfall. In der Nacht nach ihrer Examensfeier. Sie hat sich betrunken ans Steuer gesetzt. Mein einziges Kind.«

»Es tut mir aufrichtig leid, das zu hören«, stammelte Gabe. »Mein aufrichtiges Beileid für Ihren Verlust.«

»Ich hatte gerade Dienst, als sie in die Notaufnahme gebracht wurde«, fuhr der Doktor fort. Er sprach so leise, als würde er sich an jedem Wort die Zunge verbrennen. »Ich konnte sie nicht retten.«

Beide Männer schwiegen eine Weile.

»Ich habe alles versucht, mehr als …«

Er kam nicht weiter und lehnte sich zurück.

»Verlust«, sagte der Doktor, »ist eine starke Untertreibung.«

Erneut lag betretene Stille über dem Raum. Dr. Lister schien etwas abzuwägen, bevor er schließlich sagte: »Vielleicht könnten wir diese Unterhaltung später fortsetzen, Detective, falls es Ihnen keine allzu großen Umstände macht? Wenn ich Feierabend habe? Ich weiß nicht, welche Verpflichtungen meine Frau heute an der Uni hat, aber ich denke, sie würde versuchen, dazuzukommen, und wir können Ihnen in Ruhe und in allen Einzelheiten erzählen, was wir aus dieser Nacht in Erinnerung haben?«

Gabe wurde das Bild nicht mehr los, wie sich der Doktor verzweifelt über die blutige Gestalt seiner eigenen sterbenden Tochter beugt, ein Alptraum, der jeder Vorstellung spottete.
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Sieben Anrufe und vier SMS auf Gabes Handy waren unbeantwortet geblieben, weil er bis zehn Uhr nicht im Verlies erschienen war. Nach einer weiteren Stunde war Marta zu seinem Haus gefahren, hatte an die Tür geklopft, war zur Gartenseite herumgegangen, hatte die zerbrochene Fensterscheibe in der Küchentür entdeckt, durch die die beiden vermummten Männer eingebrochen sein mussten. Sie hatte seinen Namen gerufen, ihn im Geist als Alkoholleiche auf dem Boden liegen gesehen, doch drinnen hatte sich nichts gerührt. Außerdem stand sein Wagen nicht in der Einfahrt, was alles zusammen in eine weitere nutzlose SMS einfloss und einen weiteren unbeantworteten Anruf.

Sie war sauer, fluchte leise vor sich hin, während ihre Sorge minütlich wuchs.

Wo zum Teufel stecken Sie, Gabe? Ihre letzte Nachricht auf seine Sprachbox beendete sie mit einem unverhohlen ärgerlichen Rufen Sie mich umgehend zurück, verkniff sich jedoch den Zusatz: Ich mache mir Sorgen.

Bevor sie losfuhr, hatte sie, ins Blaue hinein und nur für alle Fälle, bei der örtlichen Diözese angerufen, sich vorgestellt und mit dem Geistlichen verbinden lassen, der die kircheninternen Ermittlungen im Fall Father Ryan leitete.

»Ich muss mit Father Ryan sprechen«, hatte sie erklärt, als sie den fraglichen Priester an den Apparat bekam.

»Geht es um …«, tastete sich der Priester vor.

»Nein. Für seine … internen Schwierigkeiten interessiere ich mich nicht. Er steht mit einem alten Fall in Verbindung, in dem ich gerade ermittle, und ich hätte ein paar Fragen an ihn.«

Nach kurzer Überlegung fügte sie hinzu: »Nur so am Rande: Worum dreht es sich bei Ihren Untersuchungen gegen ihn eigentlich?«

Zögern. Marta versuchte, die Zeit abzuschätzen. Drei Sekunden lief auf Alkohol hinaus. Fünf Sekunden wahrscheinlich auf Geld. Mehr als fünf Sekunden, und es musste sich um Messdiener oder Chorknaben und Zivilklagen handeln, um Skandale, die Schlagzeilen machten und möglicherweise ein Strafverfahren nach sich zögen und vielleicht wegen Verjährung im Sand verliefen.

»Ich weiß nicht …«

»Und ob«, widersprach sie ihm energisch.

»Also«, sagte der Priester gedehnt, und Marta hörte aus dem einen Wort heraus, wie fieberhaft er versuchte, sich aus der Affäre zu ziehen. »Ich darf nicht über interne Kirchenangelegenheiten reden. Genauso wenig, wie ich ihn dazu zwingen kann, mit Ihnen zu reden.«

»Dann lassen Sie mich etwas anderes fragen«, wechselte Marta ihre Strategie. »Ein Priester in Nöten braucht vermutlich einen stillen Ort, um in Ruhe über alles nachzudenken, nicht wahr? Wo wäre hier wohl ein geeigneter Ort, wo ein solcher Priester Frieden und Abgeschiedenheit findet?«

 

 

Neben der Eingangstür eines stattlichen, weitläufigen Giebelhauses im klassischen New-England-Stil in einer ruhigen Allee mit alten Bäumen unweit des Angers stand ein kleines, hölzernes Schild. In der Nähe befand sich ein privates Frauencollege, und sämtliche Eigenheime der Gegend sprachen für Schönheits- und Ordnungssinn, für kultivierte, fleißige Bewohner, vorwiegend aus der Akademia. Marta spürte nichts von der Energie des innerstädtischen Viertels, in dem sie wohnte, weder die gute noch die schlechte. Auf dem Schild stand: St Joseph’s, Haus der Einkehr. Sie trat vor die große doppelflügelige Eichentür, legte den Finger an die Klingel, zog ihn jedoch nach kurzer Überlegung wieder zurück. Was soll’s. Ich geh einfach rein.

Drinnen schlug ihr holzgetäfelte Stille entgegen. In der Mitte der weiträumigen Eingangsdiele führte eine breite Treppe ins Obergeschoss. Als sich Marta umsah, erspähte sie einen jungen Priester, der aus einer Richtung kam, in der sie den Küchentrakt vermutete.

Sie zückte ihre Marke.

»Ich möchte mit Father Ryan sprechen«, sagte sie.

Der Geistliche starrte darauf – nicht erstaunt oder gar schockiert, sondern mit dem Bedauern eines Mannes, der bestätigt findet, was er schon lange hatte kommen sehen.

»Father Ryan hat ein Recht auf Privatsphäre. Das hier ist ein Haus der Einkehr und der Versenkung.«

»Dafür bleibt ihm noch genügend Zeit in einer Gefängniszelle, nicht wahr? Also, wo finde ich ihn?«

Dem jungen Priester war offensichtlich schlagartig die Erkenntnis gekommen, dass er sich in diesem Moment nichts mehr wünschte, als das Weite zu suchen und sich in die Gründe für seinen eigenen Aufenthalt in diesem Haus zu versenken.

Der Priester sprach im Flüsterton, als hoffe er, die Auskunft auf diese Weise abzuschwächen: »Wir haben eine kleine Kapelle«, sagte er mit schicksalsergebener Miene, »wahrscheinlich finden Sie ihn dort. Jedenfalls verbringt er da sehr viel Zeit.«

 

 

Er war tatsächlich dort. Auf Knien. Mit gebeugtem Haupt. Geschlossenen Augen. Gefalteten Händen. Und murmelte leise Gebete.

Father Ryan hörte sie erst, als sie sich neben ihm auf die Bank setzte. Er schrak zusammen und drehte sich zu ihr um.

»Worum beten wir heute, Father Ryan?«, fragte sie streng. »Den rechten Weg vielleicht? Vergebung? Die steht immer hoch im Kurs.«

Father Ryan zuckte so heftig zurück, als wolle er auf der Stelle die Flucht ergreifen. Er erhob sich halb, doch Marta legte ihm eine Hand auf den Arm und nötigte ihn wieder auf seinen Platz.

»Bitte, Detective«, flehte er.

»Nein«, antwortete Marta. »Keine Chance.« Die wilde Entschlossenheit in ihrer Stimme überraschte sie selbst. »Ich glaube, Sie wissen etwas, und es ist an der Zeit, es mir zu sagen.«

»Ich habe Tessa geliebt«, sagte er, und es klang wie ein Stöhnen. »Ich bete jeden Tag für sie.«

»Ja. Viele haben sie geliebt. Glauben Sie nicht, Gott möchte, dass ihr wenigstens Gerechtigkeit widerfährt? Dass ihr Tod gesühnt wird?«

Ein Schuss vor den Bug. Marta hoffte, die labile seelische Verfassung des alten Priesters für sich zu nutzen. Wenn sie eine höhere Macht ins Spiel brachte, so ihr Kalkül, trieb sie den Mann noch mehr in die Enge und brachte ihn vielleicht dazu, endlich reinen Tisch zu machen.

Sie sollte nur teilweise recht behalten.

»Und wie kommen Sie darauf«, flüsterte der Priester zornig, »dass der Gerechtigkeit nicht längst Genüge getan ist?«

Marta überlegte einen Moment, faltete dann die Hände und sagte: »Ich glaube, wir sollten zusammen beten, Father.« Der Priester beäugte sie misstrauisch, folgte jedoch widerstrebend ihrem Beispiel. Marta hob den Blick zum Altar und begann mit klarer Stimme: »Vater unser, der du bist im Himmel und der du genau weißt, was zum Teufel mit vier toten Männern passiert ist und mit einem verschwundenen dreizehnjährigen Mädchen, geheiligt sei dein Name. Ich frage mich nur: Hast du vor zu vergeben und zu vergessen? Denn ich kann einfach nicht …«

Marta blickte auf ein goldenes Kruzifix an der Wand. Das ist nicht fair, sagte ihr die Stimme des Gewissens.

Aber was heißt hier schon fair?

»Sie wissen, weshalb ich hier bin, Father, Sie wissen so gut wie ich, dass ich nicht lockerlassen werde, bis ich Antworten bekommen habe. Ist es Ihnen lieber, dass ich jeden Tag wiederkomme, bis ich sie habe?«, fragte sie. »Gibt es in der Bibel nicht eine Stelle über Beharrlichkeit?«

Father Ryan schauderte, doch er antwortete: »Lukas, Kapitel elf, Vers fünf.«

»Ah, wusste ich’s doch, das präge ich mir ein.«

Auch wenn Father Ryan die Lippen zusammenpresste, sah Marta deutlich das Zittern um den Mund.

»Jeden Tag, Father. Passt es Ihnen besser morgens oder nachmittags?«

»Ich habe nichts Unrechtes getan«, brachte er schließlich heraus.

Das ist nicht wahr.

»Nehmen wir mal an, es war nicht unrecht. Aber wovon reden wir hier? Was haben Sie getan?«

»Das kann ich nicht sagen.«

Er schwieg.

»Ich bekomme doch schon meine Strafe«, fügte er leise hinzu. Jedes Wort kam gequält, wie über Stacheldraht, heraus. Marta überlegte: Hat nicht die geschiedene Frau des Professors dasselbe gesagt? Sie sprach davon, dass Gott sie bestrafe, während der Priester es neutraler ausdrückte. Also nicht ganz dasselbe.

»Meinen Sie nicht, Sie fühlen sich besser, wenn Sie mit mir geredet haben?«, fragte Marta. Nicht sehr wahrscheinlich, dass er sich davon beeindrucken ließ, aber immerhin einen Versuch wert. »Geht es nicht in der Beichte darum? Dass man sich erleichtert fühlt? Tut gut, sich etwas von der Seele zu reden, dämmt die schlimmen Erinnerungen ein, nimmt einem eine Last von den Schultern«, versuchte sie es mit Zuckerbrot und Peitsche.

»Ich habe bereits gebeichtet, Detective.«

»Wem, Father?«

Er blickte zum Kruzifix.

Gut für Sie, hilft nur leider mir nicht weiter, dachte sie. Versuch’s mal mit etwas, aus dem er sich nicht herauswinden kann.

»Sie wissen schon, wer in Wahrheit diejenigen liebt, die angesichts von Unrecht schweigen, nicht wahr, Father?«

Sie zeigte mit dem ausgestreckten Finger nach unten. Eine theatralische Geste, die ihre Wirkung auf den Priester jedoch nicht verfehlte. Er schien vor ihren Augen zu schrumpfen, von der Last seiner Seelenqualen erdrückt zu werden. Der Gedanke an ewige Verdammnis macht so etwas mit einem Menschen, nahm Marta an. Ich kann nur hoffen, dass ich mich im Jenseits nicht mal derselben Frage stellen muss. Sie sah, wie Father Ryan tief Luft holte. Dann bekreuzigte er sich mindestens drei Mal. »Können Sie mich nicht in Ruhe lassen, Detective?«, flehte er. »Ich habe das dringende Bedürfnis, allein zu sein.«

»Sie sind nie allein, Father«, sagte Marta und zeigte auf das Kruzifix.

Der Mann Gottes war den Tränen nahe. Es war nicht schwer zu sehen, welche Kämpfe er mit sich ausfocht. »Zwanzig Jahre«, sagte er. »Zwanzig Jahre Schweigen.«

»Sie werden sich besser fühlen«, redete ihm Marta gut zu. Sie war wie elektrisiert, im Begriff, etwas Entscheidendes zu erfahren.

»Eins will ich Ihnen verraten, Detective, aber Sie müssen mir versprechen, mich danach in Ruhe zu lassen«, wisperte der Priester.

»Sicher«, sagte Marta. Welche Verdammnis steht wohl darauf, einen Priester in der Kirche zu belügen?, fragte sie sich für einen kurzen Moment. Große Sünden wiegen schwerer als kleine, hoffte sie.

»Ich habe in der Nacht damals nichts weiter getan, als meine Rolle zu spielen, die Rolle, die zu mir passte und kein Verbrechen war, schon gar nicht nach Ihrer Definition. Da bin ich mir sicher. Das war schon alles.«

»Was war das für eine Rolle, Father? Das müssen Sie mir schon genauer erklären.«

»Das, worum ich gebeten wurde«, antwortete er ausweichend.

»Von wem gebeten?«, hakte sie nach.

Er schüttelte den Kopf.

»Woher wollen Sie wissen, dass das, was Sie getan haben, kein Verbrechen war?«

Er wandte sich von ihr ab. Darauf antwortet er nicht, erkannte Marta.

»Sie sind an dem Abend dorthin gekommen, um Trost zu spenden …«, stocherte Marta weiter im Dunkeln, doch der Priester schüttelte den Kopf und zitterte ein wenig.

»Nein. Ich war da, um dafür zu sorgen, dass niemand Trost findet.«

Marta war sprachlos.

»Sie stellen die falschen Fragen, Detective. Verbrechen? Nein. Sie sollten mehr nach Liebe fragen, denn viele Menschen liebten Tessa, und als sie ihnen genommen wurde, liebten dieselben Menschen sie weiter. Sie haben nie aufgehört, sie zu lieben.« Er stöhnte gequält auf, und Marta hatte das Gefühl, als stünde er bei der Erinnerung innerlich in Flammen. »Gute Liebe, schlechte Liebe. Richtige Liebe. Falsche Liebe. Das alles kam in der Nacht damals zusammen und mehr. Auch wenn sie für immer aus unserem Leben getreten war.«

Obsessiv bekreuzigte er sich erneut dreimal und so schnell wie ein Blackjack-Croupier im Kasino. Als er geendet hatte, faltete er die Hände wieder und fügte hinzu: »Das ist mehr, als ich hätte sagen sollen.«

Der Priester drehte sich wieder ein Stück zu ihr um. Er war so angespannt, dass er beinahe wie ein Hund die Zähne fletschte. »Wir alle tun mal das Richtige, mal das Falsche. Ich. Sie. Jeder«, sagte er gereizt. »Sie von der Polizei wollen Antworten, simple Antworten, aber simple Antworten gibt es nur auf dumme Fragen. Wer hat dies getan? Wer hat jenes getan? Fruchtlos. Hier in dieser Kapelle fragen wir: Wieso? Und wenn wir unsere Antworten finden, dann, weil wir wissen, wo wir danach suchen müssen …« – er deutete mit dem Kopf zum Kreuz – »Alles wird vergeben.«

Bevor Marta Gelegenheit hatte, etwas zu erwidern, fügte er in äußerst angespanntem Ton hinzu: »Ich breche hiermit die Vertraulichkeit, die ich Menschen zugesagt habe, mein Versprechen. Auch wenn es mir nicht leichtfallen wird, Frieden zu finden, werde ich ihn finden.«

Sprach er und bekreuzigte sich in einer Geschwindigkeit, dass ihr vom Zusehen schwindelig wurde.

Dann kniff er die Augen zu und sagte leise den dreiundzwanzigsten Psalm auf. Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück. Marta wartete, bis er ihn einmal vollendet hatte, und erhob sich, als er von vorne anfing. Sie hatte ihre Zweifel daran, dass der Priester, selbst wenn er den Psalm stundenlang herunterratterte, Trost daraus schöpfen würde.
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Draußen, außerhalb des Hauses der Einkehr, schien strahlend die Sonne und vertrieb die Schatten, die sich Marta in der Kapelle auf die Seele gelegt hatten. Sie blickte noch einmal zur Eichentür zurück und brannte sich alles ins Gedächtnis ein, was Father Ryan zu ihr gesagt hatte.

»Richtige Fragen. Falsche Fragen. Gottverdammt.«

Jedes seiner Worte legte sie auf die Goldwaage.

»Du hast eine Rolle gespielt, na schön. Aber was für eine? Und jetzt betest du für die tote Tessa und meinst, damit machst du es wieder gut. Verdammt!«

Sie war davon überzeugt, dass der Priester mehr wusste, als er zugab, und ebenso skeptisch, ob sie jemals mehr aus ihm herausbekommen würde.

Sie suchte den blauen Himmel ab, bis es sie blendete und sie die Hand über die Augen legen musste. Wie in Hitchcocks Fenster zum Hof hatte sie das überwältigende Gefühl, aus einiger Entfernung Zeuge von etwas Furchtbarem zu werden, das sie noch nicht benennen konnte.

Aber wenn schon der Priester den Mund nicht aufmacht, wer dann?

 

 

Fordere Verstärkung an!

Verschaff dir Rückendeckung von einer Streife mit zwei uniformierten Kollegen!

Du willst da doch wohl nicht allen Ernstes alleine rein!

Statt auf die Stimme der Vernunft, die aus jeder dieser Mahnungen sprach, zu hören, stieg Marta aus. Sie überprüfte die Waffe an ihrer Hüfte und folgte im letzten Moment der Eingebung, eine kleine Stiftlampe in ihre Tasche zu stecken, wo sie hörbar gegen das Metall ihrer zweiten Waffe stieß.

Vor ihr ragte ein drei Meter hoher Maschendrahtzaun und ein Tor auf, das mit drei Vorhängeschlössern gesichert und mit einem Schild versehen war: ABBRUCHREIF – ZUTRITT VERBOTEN. Auf der anderen Seite des Zauns lag, hinter Bäumen gut versteckt, ein verlassenes Zweifamilienhaus; früher einmal stattlich und elegant, war es inzwischen zusammen mit seiner innerstädtischen Umgebung der Verwahrlosung anheimgefallen. Wo einmal die Oberschicht gewohnt hatte, herrschten jetzt Armut und Verfall. Der ursprünglich rote Klinker bröckelte und verschwand unter einer graubraunen Kruste aus Ruß und Dreck. Die Holzelemente waren von Fäulnis angefressen und verzogen. Wo einmal der Rasen eines Vorgartens gewesen war, sammelte sich jetzt in einem Tümpel aus Schlamm jede Menge Unrat, die verrotteten Reste der Eingangstreppe waren mit einer dicken grüngrauen Farbschicht übertüncht. Fehlten nur noch ein paar Ratten, die sich durch die Abfälle fraßen, doch die warteten auf die Dunkelheit.

Sie lief den Zaun ab und rüttelte mehrmals daran, bis sie an die Stelle kam, an der er nur lose befestigt war – das wahre Eingangstor.

Sie schob das Zaunelement einen Spaltbreit auf und überquerte das Grundstück bis zum Haus. Die durchgetretenen Stufen gaben beinahe unter ihren Füßen nach. Die Haustür hatte kein Schloss und hing nur noch an den Scharnieren. Sie öffnete sie nur so weit, dass sie hindurchschlüpfen konnte. Das Holz knarrte bei jedem Schritt – leise, gespenstische Laute, als drohte das Haus jeden Moment unter ihrem Gewicht einzustürzen. Sie gelangte ins einstige Foyer, das jedoch später mit Trennwänden in kleine Wohnungen aufgeteilt worden war. In einer Ecke lag ein uralter, gusseiserner Heizkörper auf dem Boden – zu schwer für einen Dieb. Sie kam an eine wenig vertrauenerweckende Treppe, blieb stehen und horchte auf ein Lebenszeichen.

Ihr schlug ein übler Gestank nach Moder, Müll und menschlichen Fäkalien entgegen. Dieses verfallene Gemäuer schien in allen Ecken Krankheiten auszubrüten. Das einzige Licht im Haus drang durch die verschmutzten oder zerbrochenen Fensterscheiben herein. Um den Gerüchen zu entgehen, atmete Marta durch den Mund.

Trautes Heim, dachte sie sarkastisch.

Sie riss sich zusammen und betrat die Treppe nach oben.

Ein Schritt. Zwei. Dabei hielt sie sich an einem wackeligen Holzgeländer fest, es war derart morsch, dass sie sich wahrscheinlich einige Splitter ins Fleisch ziehen würde. Sie stellte sich vor, wie die Treppe einstürzte und sie unter Schutt und Holz begrub, so dass sie nicht mehr an ihr Handy kam. Ich würde hier sterben, ohne dass mich jemand irgendwann findet.

Mit der Erleichterung eines ertrinkenden Matrosen beim Anblick der Küste sichtete sie den Flur des ersten Stocks, und sobald sie festeren Boden unter den Füßen hatte, atmete sie ein paar Mal tief durch. Drei Türen hatten vermutlich einmal zu drei Wohnungen geführt. Sie wusste, dass Russell Williams, einst Autoverkäufer, derzeit Junkie, irgendwo in diesem Haus sein musste – auf Droge, tot oder in sehnsüchtiger Begierde nach dem nächsten Schuss einfach in einer Ecke eingerollt. Mit Dienst nach Vorschrift hatte das, was sie hier im Alleingang trieb, nicht das Geringste zu tun. Bei einer Drogenverhaftung hätte sie ein SWAT-Team in Bereitschaft und einen stämmigen Kollegen vom Rauschgiftdezernat dabei, der die Türen mit dem Vorschlaghammer öffnet. Doch sie hatte auch nicht vor, jemanden wegen Drogen festzunehmen. Sie suchte nur Antworten auf ihre Fragen.

Behutsam trat sie zur ersten Tür und legte das Ohr ans Holz.

Nichts.

Sie schluckte, dann schob sie die Tür zentimeterweise auf.

Der Raum dahinter war leer – abgesehen von dem Müll.

Zweite Tür. Tief Luft holen, horchen.

Nichts.

Sie schob sie mit dem Fuß auf.

Marta näherte sich der dritten Tür. Hier muss es sein, sagte sie sich. Nutze den Überraschungseffekt, tritt sie einfach ein.

Sie holte schon mit dem Bein aus, als sie ein leises Geräusch in ihrem Rücken hörte. Sie horchte. Es war ein wenig wie das Rascheln von Zweigen im Oktoberwind.

Nein, eher Kratzen und Knarren.

Es kam von unten.

Gedämpfte Schritte.

Marta drückte sich mit dem Rücken an die Wand und horchte, während sie nach ihrer Waffe griff.

Lichtkegel drangen in die dunklen Winkel. Plötzlich brach ihr die Angst aus jeder Pore. Die Anwesenheit von Fremden in diesem gottverlassenen Haus beschwor schreckliche Bilder von Einsturz und Lebensgefahr herauf, und für einen Moment bildete sie sich ein, dass tatsächlich der Boden unter ihr schwankte und die Decke über ihrem Kopf bedrohlich näher kam. In Panik sprang sie zurück, ohne zu wissen, ob nicht genau dort die brüchigste Stelle war. Sie wusste nicht mehr, was sie schlimmer fand – allein zu sein oder in Gesellschaft.

Auf Zehenspitzen, um sich möglichst leicht zu machen, arbeitete sie sich zur Treppe zurück.

Während sie, fest aufs Geländer gestützt, Stufe um Stufe hinunterschlich, versuchte Marta, herauszufinden, woher die Geräusche kamen.

Sie fühlte sich wie auf einem Minenfeld, wo der fatale Fehltritt nur eine Frage der Zeit war.

Nichts hält stand. Nichts gibt Halt. Du musst schweben!

Als sie wieder unten war, zwang sie sich, zum hinteren Teil des Hauses weiterzugehen. Sie redete sich gut zu: Du bist schon in einem Dutzend Crack-Häusern und Heroinhöhlen gewesen. Du weißt, was dich erwartet. Die Selbstbeschwichtigungsversuche richteten gegen die Angst, von diesem unheilvollen Haus verschlungen zu werden, nichts aus.

Wo steckt ihr?

Sie kam in eine ehemalige Küche, wo an der Stelle, an der einmal das Spülbecken gewesen war, verbogene Rohre aus der Wand ragten. Eine Kakerlake huschte über den Boden. Doch ihr Blick fiel sofort auf eine unscheinbare Tür.

Keller.

Ich kann nicht.

Die Erinnerungen brachen über sie herein. Wie unter einem Faustschlag taumelte sie zurück. Sie spannte jeden Muskel an, ihre Nerven lagen blank. Es kostete sie ein Übermaß an Selbstbeherrschung, nicht auf der Stelle den Rückzug anzutreten.

Nicht da runter.

Sie versuchte es mit vernünftigen Argumenten – hielt innerlich Zwiesprache, versuchte, keinen Ton von sich zu geben. Du bist bewaffnet. Du bist Profi. Was soll dir schon passieren? Wovor hast du Angst? Vor einem zugedröhnten Junkie? Komm schon. Das kriegst du hin. Doch die Panik hatte sie zu fest im Griff, und so blieb sie wie angewurzelt stehen.

Marta starrte auf die Tür. Sie stand einen Spaltbreit offen. Der schmale dunkle Streifen erschien ihr wie der Spalt zu einer unterirdischen Höhle. Sie griff nach ihrer Beretta.

Ich kann da nicht runtergehen. Nicht allein. Nicht mal mit einer Armee von Polizisten an meiner Seite.

Füße, Hände waren ihr zu Eis gefroren, während ihr Gesicht in Flammen stand und ihr die Glut wie zähe Lava die Kehle hinunter bis in die Magengrube wälzte.

Ich kann da nicht runtergehen, dachte sie, wie bei einer hängengebliebenen Schallplatte, immer nur ein und denselben Satz.

Sie hustete, als sei ihr Rauch in die Atemwege geraten.

Ich kann da nicht runtergehen.

Doch dann bot sie eine Kraft auf, die sie sich nicht zugetraut hätte, und eine andere Marta, die alte Marta, die Marta vor dem tödlichen Schuss, trat vor und horchte an dem Spalt.

Eine Stimme. Eine Antwort, weit weg, gedämpft.

Marta tastete nach ihrer Taschenlampe. Die Pistole in der einen Hand, die Lampe in der anderen, öffnete sie mit dem Fuß die Tür und stand auf dem oberen Treppenabsatz.

Das überlebe ich nicht.

Unsinn, dir passiert nichts.

Für einen Moment hielten sich Leben und Tod die Waage.

Marta trat an die Kante der obersten Stufe. Ihr kam der Gedanke, dass sie nie erfahren würde, was mit Tessa und den toten Vier passiert war, wenn sie nicht diese Stufen hinunterging. Sie schwenkte die Taschenlampe im großen Bogen hin und her, wie um das Dunkel wegzufegen.

Dabei schien die Steintreppe plötzlich zu schwanken.

Von unten hörte sie jemanden flüstern:

»Was war das?«

»Wer ist da?«

Und dann ein Geräusch wie von einer weghuschenden Ratte.

Mit geducktem Kopf stieg sie weiter die Treppe hinunter.

»Polizei!«, rief sie in die Dunkelheit. Ihre Stimme hallte von den steinernen Wänden des kleinen Kellerraums wider.

»Keine Bewegung!«

Der Gestank nach Unrat und Moder verschlug ihr den Atem.

»Polizei!«, wiederholte sie.

Sie hatte den Betonboden erreicht. Unten war es feuchtkalt. Irgendwo hörte man es tropfen. Die einzige Lichtquelle außer ihrer Taschenlampe war ein Fenster hoch oben an einer schimmeligen Wand.

Sie sah sich um.

Eine ausgebeulte, fleckige Matratze auf dem Boden. Ein zerfetztes Knäuel, in dem sie einen Schlafsack vermutete. In einer Ecke ein museumsreifer, rostiger Herd mit schwarz verkrusteten Töpfen. Graffiti an den Wänden – Worte ohne Sinn und Verstand, unvollendete Schnörkel und Kritzeleien. Überall Dreck und der Gestank nach menschlichen Fäkalien, so widerwärtig, dass sie sich unwillkürlich die Hand über die Nase hielt.

Dann rührte sich etwas.

»Keine Bewegung!«, brüllte sie.

In einer Ecke kauerten, mit dem Rücken an die Wand gelehnt, drei Kadaver.

Nur dass sie noch Leben in sich hatten.

»Polizei«, wiederholte sie. Mit dem Adrenalinstoß schlug die lähmende Angst in Wut um. All das, was ihr in den letzten Wochen entglitten war und aus ihr einen Spielball unberechenbarer Emotionen gemacht hatte, fügte sich schlagartig ihrem Willen, nach der gefährlichen Schleuderpartie hatte sie wieder Bodenhaftung.

»Hände hoch!«

Die drei Kadaver ruckten und zuckten.

Ihre Welt lag vor ihnen auf dem Boden ausgebreitet: Nadeln, Alufolie, verbogene Löffel, Butan-Feuerzeuge.

Sie richtete die Waffe auf das Bündel Elend. Ich könnte abdrücken, und es würde kaum einen Unterschied machen. Die sind dem Tod schon so nahe, wie es ein Mensch nur sein kann.

»Williams«, sagte sie. »Auf die Knie. Rutschen Sie hier rüber.«

Er befand sich in der Mitte des Triptychons. Zu seiner Rechten fing eine spindeldürre, mit Blutergüssen übersäte Frau an zu weinen. Zu seiner Linken versuchte ein wie Williams lebensbedrohlich magerer Mann mit dem gleichen strähnigen Haar, dem gleichen ängstlich verstohlenen Blick – vielleicht jünger, vielleicht auch nicht, unter der Dreckkruste schwer zu sagen –, sich unsichtbar zu machen.

»Nicht schießen!«, flehte die Frau, während sich der Mann die Augen zuhielt. »Bitte schießen Sie nicht auf uns!«, wimmerte sie.

Unterdessen löste sich Williams aus dem Gliederknäuel und kroch auf Marta zu, ohne die Beretta eine Sekunde aus den Augen zu lassen.

Er befolgte Martas Befehl und rutschte auf den Knien heran, konnte jedoch das Gleichgewicht nicht halten und schwankte mit dem Oberkörper hin und her wie ein Einmaster bei schwerer See. Als er sich auf einen Meter herangearbeitet hatte, gebot ihm Marta mit der Pistole Einhalt, und er rührte sich nicht mehr vom Fleck. »Hände hoch, alle drei«, sagte sie.

Die Junkies gehorchten.

»Sind Sie high?«, fragte Marta Williams.

Der schüttelte zwar den Kopf, stellte aber klar: »Ein bisschen. So gerade genug.«

Toll, dachte Marta, kann man sich einen besseren Zeugen denken?

»Sie erinnern sich an mich?«

Der Junkie nickte.

»Cold-Case-Cop«, sagte er.

Die Haut des Mannes wirkte jetzt noch bleicher als bei ihrer ersten Begegnung, und im Licht ihrer Taschenlampe wirkten auch seine Fingernägel noch schwärzer als zuvor. Sie bildete sich ein, das leise Sirren von Fliegen zu hören, die ihn umschwärmten.

Ohne die auf ihn gerichtete Waffe sinken zu lassen, holte Marta mit der Linken ihr Portemonnaie aus der Tasche. Sie öffnete es und tastete nach Bargeld. Sie zog einen Zwanzig-Dollar-Schein heraus und hielt ihn ihm vor die Nase.

»Der Mann, der aus dem Wagen stieg, da, wo man Marks Leiche gefunden hat. Sie haben ihn gesehen.«

Er nickte. »Hab ich Ihnen doch schon gesagt. Ich hab Ihnen nichts verschwiegen.«

»Und ob Sie das haben. Sie haben mich belogen.«

»Nein, nein …« Er starrte wie gebannt auf den Geldschein.

»Na schön, vielleicht haben Sie nicht gelogen. Aber Sie haben auch niemandem verraten, was Sie wirklich gesehen haben, richtig?«

Alle lügen, dachte Marta. Niemand sagt je die Wahrheit, ob Priester oder Junkie, das macht keinen Unterschied.

Der Junkie rieb sich die Hände. Er wand sich, als versetze ihm jedes Wort, das sie sagte, einen Nadelstich.

»Ich wollte nur nicht in irgendwas reingezogen werden. Und …«

Er zögerte. Die Verlockung des Scheins, der vor seinen Augen baumelte, war zu groß. Zwanzig Dollar. Sein Selbsterhaltungstrieb dagegen sagte ihm: Behalte für dich, was du weißt, und riskier nicht Kopf und Kragen. Marta sah ihm an den Augen an, wie er mit sich kämpfte.

»Was für ein und? Was wollten Sie gerade sagen?«, fragte sie, während sie erkannte, dass ihn der Zwanzig-Dollar-Schein, mit dem sie winkte, genauso wirkungsvoll in Schach hielt wie die Pistole, die sie auf ihn richtete.

»Von da aus, wo ich war, hatte ich keine besonders gute Sicht, sagte ich Ihnen ja schon, Detective. Und dasselbe hab ich auch damals allen gesagt.«

»Aber es stimmte nicht, oder?«

Der Junkie machte ein Gesicht, als habe sie ihn soeben an die Wand genagelt. Er schien drauf und dran, loszuflennen. In weinerlichem, nervösem Ton sagte er: »Wollte ich ja. Ich wollte sagen, was ich gesehen hab. Konnte ich aber doch nicht. Detective!«

Marta brauchte einen Moment, um ihre nächste Frage zu formulieren. Sie sprach betont langsam.

»Und? Verraten Sie mir, wieso Sie an dem Abend nicht die Wahrheit sagen konnten?«

Der Blick des Junkies schoss zwischen Pistolenlauf und Geld hin und her. Williams schluckte schwer, atmete heftig. Fast konnte er einem leidtun.

»Dann wäre ich als Nächster dran gewesen«, sagte er leise.

»Wie kommen Sie darauf?« Marta achtete peinlich genau auf ihre Stimmlage, ihren Tonfall und versuchte, von Drohung bis Bestechung alle Register zu ziehen, um den Zeugen zum Reden zu bringen. Da sie nicht sagen konnte, welche Masche bei ihm zog, hielt sie den Schein ein wenig höher und zielte mit der Waffe ein wenig tiefer.

»Die hätten mich auch umgebracht. So wie Mark.«

»Wer?«

Williams legte den Kopf in den Nacken und verdrehte gequält die Augen. Ihre bohrenden Fragen trafen offenbar seine wundeste Stelle und brachten Erinnerungen hoch, die er wahrscheinlich lieber für immer begraben hätte.

»Derselbe Mann, der Mark umgebracht hat, kam gleich am Abend noch mal wieder und hat mich gefragt: Wer hat Mark erschossen? Jedenfalls sah es damals danach aus. Es sind zwei Männer aus dem Wagen gestiegen. Den großen, kräftigen habe ich ganz gut gesehen – und als er später mit seiner Dienstmarke und der Waffe und all den anderen Cops bei mir vor der Tür stand, hab ich Panik geschoben, weil ich dachte, Mann, das müsstest du doch eigentlich am besten wissen. Müsste – ich war mir nicht hundertprozentig sicher. Von dem anderen hatte ich nicht viel zu sehen bekommen, nur dass er kleiner war. Ich saß in der Patsche, Detective. Ich war völlig durch den Wind, hatte keine Ahnung, was da gespielt wird, ich hatte eine scheiß Angst, und wenn ich Angst habe, dann rede ich schon mal Unsinn. Ich hab also nicht viel gesagt, nur so viel, dass sie endlich gingen und mich in Ruhe ließen. Und mal ehrlich, was hab ich denn schon gesehen? Nicht genug, Detective, so viel steht fest.«

Kalt, dachte Marta, eiskalt.

Stimmt nicht, meldete sich eine andere Stimme in ihr, heiß, ganz nah dran.

»Ich glaube Ihnen«, sagte sie.

»Außerdem war denen sowieso egal, was mit Mark passiert war«, fiel Williams ein. »Die wussten, womit er sich ein Zubrot verdient hat, und sie sprachen von ihm, als wär er der letzte Dreck. Hat mir noch mal klargemacht, dass ich da ja nicht reingezogen werden darf, wenn ich nicht so enden will wie Mark.«

Williams holte tief Luft. Die Sache machte ihm immer noch Angst. Ihm zitterte die Unterlippe. Die Ironie entging Marta nicht: Der Junkie, der sich den Tod auf Raten in die Vene spritzte, hatte Angst davor, umgebracht zu werden.

»Und? Krieg ich jetzt die zwanzig Dollar?«, fragte er mit wackeliger Stimme.

»Moment«, sagte Marta. »Die müssen Sie sich verdienen. Aber wenn Sie weiterreden, stehen die Aussichten gut.«

»Spuck’s aus!«, drängte die Frau im Hintergrund.

»Nein, warte«, widersprach der Mann. »Sie soll erhöhen.«

Pragmatiker, dachte Marta. Widerwärtig, aber nicht auf den Kopf gefallen.

»Ich hab Ihnen alles gesagt, was ich weiß«, sagte Williams.

Himmel noch mal!, dachte Marta genervt. Wie unzuverlässig kann ein Zeuge sein! Andererseits …

Sie beugte sich vor und ließ den Geldschein zu Boden fallen, setzte aber den Fuß darauf, bevor er ihn sich greifen konnte. Williams und seine beiden Gefährten schienen unmerklich näher zu rücken.

Marta gebot ihnen mit der Pistole Einhalt.

»Immer schön langsam«, warnte sie die drei.

Sie rührten sich nicht vom Fleck.

Mit erhobener Waffe griff sie zum zweiten Mal in die Tasche.

»Legen Sie was drauf«, wisperte die Frau sehnsüchtig.

Marta zog ihr Handy heraus.

»Keine Bewegung«, sagte sie. »Machen Sie mich besser nicht nervös. Wenn ich nervös bin, kann ich für nichts garantieren.«

Es erforderte einige Geschicklichkeit, das Handy in einer Hand zu halten und auf dem winzigen Display zu navigieren, während sie zugleich die drei Kadaver mit der Pistole in Schach hielt. Bei ihrer Suche in den digitalen Archiven der Lokalzeitung wurde sie fündig: Zu einem alten Artikel gab es ein Foto: Altgedienter Polizist des Morddezernats wird feierlich in den Ruhestand verabschiedet. Auf dem Bild nahm Terrence O’Hara seine Abschiedsuhr und eine Plakette für seine langjährigen treuen Dienste entgegen. Joe Martin blickte ihm über die Schulter und strahlte in die Kamera, während der Chief und O’Hara sich die Hand schüttelten. An der Seite stand der PL, ebenfalls mit breitem Grinsen übers ganze Gesicht.

Sie beugte sich zu Williams hinunter und zeigte mit dem Finger auf Martin.

»Ist das der Mann, den Sie gesehen haben?«

»Ja«, bestätigte er, »das sind die Detectives, die an dem Abend später noch mal wiederkamen. Und der große Typ da, das könnte der Mann sein, den ich vorher gesehen hatte, der aus Marks Wohnung kam. Ziemlich sicher, aber ist natürlich lange her!«

Er verfiel in Schweigen.

»Aber als er damals bei Ihnen auftauchte«, hakte Marta nach, »da hielten Sie ihn …«

»Für den Mann, der Mark auf dem Gewissen hat, ja. Ich hatte Angst und wollte nichts mit der Sache zu tun haben.« Marta war klar, dass sie diesen Refrain noch ein paar Mal zu hören bekommen würde, wenn sie Williams weiter befragte.

Der Junkie rutschte unruhig hin und her.

»Ich versuche, Ihnen zu helfen, Detective. Aber ich glaube, dass ich Ihnen nichts nütze, wenn ich Sie belüge.«

Mit so viel Ehrlichkeit hätte Marta nicht gerechnet.

»Es ist so lange her«, sagte Williams. »Seitdem ist viel passiert. Meine Erinnerungen, was ich gesehen hab und was nicht, das ist alles ein bisschen verschwommen. Sie wissen schon, warum.«

Die zweite ehrliche Bemerkung. Wahrscheinlich war hier nichts mehr zu holen.

»Also gut«, sagte Marta und hob den Fuß vom Zwanzig-Dollar-Schein.

»Er gehört Ihnen«, sagte sie.

Zu ihrem Staunen griff der Junkie nicht augenblicklich zu, sondern starrte noch eine ganze Weile auf das Handyfoto. Dann schauderte er ein wenig, reichte es ihr und hob den Schein auf. »Ja, und die anderen da«, sagte er.

Marta war drauf und dran, das Handy wieder einzustecken und den Rückzug anzutreten, als sie abrupt stehen blieb.

»Sagen Sie das noch einmal«, forderte sie Williams auf.

»Ja, und die anderen da.«

Sie schwankte einen Moment. Junkie. Nicht ganz klar im Kopf. Zwanzig Jahre. Auf Droge. Der sagt alles, was ich hören will, um mir noch mal zwanzig Dollar aus der Tasche zu ziehen.

»Wie meinen Sie das?«

Williams zeigte auf das Handy. »Die Leute da«, sagte er.

Marta reichte ihm noch einmal ihr Smartphone mit dem Zeitungsfoto. Er tippte mit dem Finger auf die jeweiligen Gesichter. »Die zwei hier an dem Abend, an die erinnere ich mich. Und dann, weiß nicht, Monate später, fingen mich die anderen beiden hier ab und stellten mir dieselben Fragen. Wollten wissen, was ich gesehen hatte.«

»Und? Haben Sie denen die Wahrheit gesagt?«

Williams nickte, fügte jedoch sofort hinzu: »Nicht genau dasselbe wie Ihnen gerade, ich wollte mich da nicht reinreiten, wissen Sie.«

»Ja, das habe ich verstanden«, sagte Marta.

»Die haben mir auch ein bisschen Geld gegeben. Als sie kamen, um mit mir zu reden, war ich …« Er suchte nach dem passenden Wort. Dann blickte er sich einen Moment lang wie wild um, als sähe er beim Anblick des Drecks und Unrats in der ehemaligen Kellerwohnung den Scherbenhaufen seines Lebens vor sich. Schließlich führte er den Satz zu Ende: »… na ja, etwas weggetreten.«

Wie hat er nur überlebt?, fragte sich Marta. Sie glaubte kaum, dass ihm noch viel Zeit auf Erden blieb, andererseits grenzte es an ein Wunder, wie lange er sich schon durchgeschlagen hatte, auch wenn man sich fragen konnte, was das für ein Leben war in diesem stinkenden Kellerloch.

»Und Sie sind sicher, dass das diese anderen beiden Männer waren?«

Er zuckte die Achseln.

»Sicher bin ich mir schon lange nicht mehr, bei gar nichts. Wird sich auch nie mehr was dran ändern.«

Der Junkie als Philosoph, stellte sie fest.

Sie fischte noch eine Zwanzig-Dollar-Note aus ihrer Börse und warf sie ihm hin. Williams bückte sich danach und rutschte auf den Knien wieder zu dem Mann und der Frau nach hinten.

Wäre interessant zu erfahren, wie viel ihm der Chief gegeben hatte, als er und der PL zu ihm kamen. Wahrscheinlich waren sie hinter derselben Wahrheit her und mit demselben Bestechungsversuch. Fragt sich nur, ob sie dasselbe zu hören bekamen.

Vielleicht.

Wie sie dieses Wort hasste! Es plagte sie auf Schritt und Tritt.

Falls sie dasselbe zu hören bekommen hatten, hatte es ihnen mit Sicherheit nicht in den Kram gepasst.

Falls.

Marta schüttelte den Kopf. Wahrscheinlich, vielleicht, falls.

Ohne die drei halbverhungerten Gestalten aus dem Auge zu lassen, ging Marta rückwärts zur Treppe. Erst als sie an die unterste Stufe stieß, drehte sie sich um und lief eilig nach oben. Sie wusste, dass sie einen großen Sieg errungen und etwas Wichtiges erfahren hatte, doch der Drang, aus dieser stinkenden Müllhalde herauszukommen, war stärker. Sie hatte das Gefühl, eine Erinnerung mitzunehmen und eine andere dort unten zu begraben, doch für den Augenblick wollte sie nur an die frische Luft. Der allgegenwärtige Dreck, der unerträgliche Gestank, die benutzten Nadeln und die anderen Drogenabfälle, die Hoffnungslosigkeit und alles, was sie von dem Junkie erfahren hatte, schnürten ihr die Kehle zu. Und so sprintete sie mit wenigen Sätzen nach oben, stieß die Tür zur Küche auf, durchquerte, ohne auf den morschen Boden zu achten, die große Diele und hastete zur Eingangstür hinaus. Erst auf dem letzten Stück Weg durch den Müll und die aufgeweichte Erde zwischen Haus und Grundstücksgrenze gab sie ihren Ängsten, den alten wie den neuen, ihren Zweifeln wie ihrem Ekel nach – und erbrach sich am Zaun.
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Fast zur selben Zeit, als Marta sich in die Höhle des Junkies begab, ging Gabe an den Strand.

Er ignorierte sein Handy, das seit dem frühen Morgen mit Anrufen oder SMS bombardiert wurde – die meisten von Marta. Er hatte auch Nachrichten vom Chief und vom PL auf der Mailbox, die er wider besseres Wissen nicht abhörte. Umso begieriger wartete er auf einen Anruf von Dr. Lister mit Ort und Zeit für ihr Treffen. Er stellte den Wagen am Ocean Drive ab, fütterte die Parkuhr und schlenderte an den Palmen vorbei, die am Strand und an einem Volleyballplatz Spalier standen, von dem ihm aufgeregte, fröhliche Stimmen und der dumpfe Aufprall eines Balls entgegenschlugen. Er lief weiter zu dem langen und zu Recht berühmten Streifen goldgelbem Sand des Miami Beach. Er trug einen dunkelblauen Businessanzug, zog jedoch, als er den Strand erreichte, Schuhe und Socken aus, lockerte seinen Schlips, krempelte zuerst die Hosenbeine, dann die Ärmel hoch und warf sich in einer schwungvollen Geste, die seine Stimmung Lügen strafte, das Jackett über die Schulter.

Ein Rettungsschwimmer, der in seinem Häuschen hockte, sah neugierig zu ihm herüber, nahm Notiz von der Waffe, die Gabe an der Hüfte trug, und spähte wieder aufs Meer hinaus. Gabe ließ sich nicht weit von einem jungen Paar nieder, das gestresst zwei ausgelassene Jungen überwachte, wenn es nicht gerade ein Baby, das unter einem Sonnenschirm krabbelte, daran hinderte, sich Sand in den Mund zu stopfen. Auf der anderen Seite lümmelte eine Gruppe Schüler oder Studenten herum, die darin zu wetteifern schienen, die intimsten Körperzonen mit möglichst wenig Stoff zu verhüllen. Einige Meter entfernt warfen ein paar wohlgeformte Männer einen Football hin und her, doch Gabe starrte einfach nur in die Wellenkräusel am Strand. Das rhythmische Rauschen der leichten Brandung vermischte sich mit dem gedämpften Verkehrsgeräusch auf dem Ocean Drive hinter ihm.

Er faltete sein Jackett zusammen, packte seine Schuhe und Socken darauf und lief ans Wasser hinunter, wo er sich den Schaum um die Zehen strudeln ließ. Das Wasser war von einer verlockend hellblauen Farbe – ganz anders als das Grauschwarz des Sees im Adirondack-Park, in dem sein altes Leben untergegangen war.

Gebannt sah er zu, wie die kleinen Wellen heranströmten, umschlugen und in schaumigen weißen Kräuseln zurückgesogen wurden. Der Anblick hatte eine so hypnotische Kraft, dass er fürchtete, im Stehen einzuschlafen. Er riss sich davon los und blickte zum Horizont, wo er zwei glitzernde Kreuzfahrtschiffe sah, zu weit weg, um Einzelheiten zu erkennen, und so füllte er sie in seiner melancholischen Phantasie mit Bildern vom Tod und von Tessa. Es war interessant, in Miami Beach über das Meer zu blicken. Das Wasser sah so harmlos aus, dabei verbargen sich vielleicht gefährliche Strömungen oder hungrige Haie in ihm. Er kam zu dem Schluss, dass er sich in alles fügen würde, was ihn nach seiner Rückkehr erwartete, Leben oder Tod, vorausgesetzt, er fand wenigstens eine befriedigende Antwort, brachte irgendetwas in Erfahrung, das einen eindeutigen Schluss zuließ: Der und der hat das und das getan, und ich weiß es.

Die toten Vier und Tessa.

Das war, fand er, nicht zu viel verlangt.

Er kehrte zu seiner Stelle am Strand zurück und griff zum Handy.

Immer noch keine Nachricht von Dr. Lister.

 

 

Am Abend, nach einem kurzen Regenschauer und nach Sonnenuntergang, ging Gabe zur Rezeption des Stundenhotels. Der Angestellte, der unter seiner Theke für alle Fälle eine Neun-Millimeter griffbereit hatte, bot auf einem Verkaufsdisplay eine bunte Auswahl an Kondomen an, und ein paar Frühschicht-Prostituierte, die in der Nähe standen, taxierten unverhohlen Gabes Zahlkraft.

Der Rezeptionist, der hier im Nebenjob für die Verkehrsregulierung zuständig war, sagte zu ihm: »Lust auf ein bisschen Unterhaltung, Sir?« Jedes Wort war wie ein Augenzwinkern.

Gabe griff so auffällig in seine Jacketttasche, dass der Angestellte seine Waffe sehen musste, und zog einen Zettel mit der Privatadresse des Arztes heraus, die er über die nationale polizeiliche Datenbank mühelos herausgefunden hatte. Da ist wohl der zweite Überraschungsbesuch an einem Tag fällig, dachte Gabe.

»Klar doch«, antwortete er. »Das wird sicher unterhaltsam. Sagen Sie mir, wie ich da hinkomme.«

Der Angestellte beugte den Kopf über das Papier, so dass ihm das strähnige Haar in die Stirn fiel, und tippte mit dem nikotinfleckigen Finger auf die Anschrift. Er atmete langsam durch die Zähne. »Oha, Mann, das ist ein gutes Stück zu fahren, das ist weit draußen, am Rande der Everglades. Haben Sie ein Navi? Sonst finden Sie da nie hin.«

 

 

Gabe fuhr mit seinem Mietwagen einen breiten, von Neonlichtern in allen Farben schimmernden Boulevard entlang. Auf den Regen folgte hohe Luftfeuchtigkeit, die sich einem wie ein Film auf die Haut legte.

Im Innenraum des Wagens herrschte Hightech-Stille – kein Motorengeräusch außer einem leisen Surren. Kein Funk, keine Gangschaltung. Draußen wich die strahlend helle nächtliche Großstadt mit ihren Hochhäusern den einstöckigen Läden, die sich endlos an den Highways von Miami aneinanderreihen. Als auch die verschwanden, sagte die Navi-Stimme: »Rechts in südlicher Richtung auf den Florida Turnpike abbiegen. Elf Meilen geradeaus.«

Die Dunkelheit holte ihn ein.

Er warf einen Blick auf das Display seines Handys mit der Karte. Darauf wurden die Straßen immer spärlicher, und eine große grüne Fläche rückte immer näher an den Turnpike heran. Die Everglades, stellte Gabe fest.

Er befolgte jede Anweisung und kam, nachdem er den Highway verlassen hatte, in eine Reihe zunehmend dunklerer Straßen. Große Privathäuser waren so weit hinter hohen Zäunen und dichtem Laub versteckt, dass nur die Dächer herauslugten.

Von Miami und Dade County kannte er nur die üblichen Ferienziele, vor allem die langen Strände, an denen sich die sonnenhungrigen Touristen dörrten, und so stellte er mit Staunen fest, dass man schon nach relativ kurzer Zeit in den Dschungel und den Sumpf gelangte, der vier Jahrhunderte zuvor Ponce De Leon willkommen geheißen hatte. Hier waren Alligatoren, Krokodile, Boa Constrictor, erbarmungslose Moskitoschwärme und der seltene Florida-Panther zu Hause. Es ist keine allzu lange Fahrt von der lauten Hiphop-Musik und der aufgeputschten Energie von South Beach zu den verschlungenen Lianen, den sumpfigen Gewässern und dem Niemandsland. Er konnte nur vermuten, dass rivalisierende Drogendealer einst vorzugsweise in dieser gottverlassenen Gegend Konkurrenten entsorgt hatten, die ihnen in die Quere gekommen waren. Anders als die Stelle, an der Charlie im Wald geendet hatte, war das hier der ideale Ort, um eine Leiche loszuwerden – ein seichtes Grab, ein wenig feuchte Erde und die Natur – Hitze, Sonne, Regen, Luftfeuchtigkeit erledigten das Übrige.

Gabe starrte in die Bäume und Büsche, so dicht belaubt, dass sie in den Scheinwerferkegeln wie grüne Wände neben ihm aufragten. Er hatte das Gefühl, in einem unterirdischen Tunnel zu fahren. Eine seltsame Mischung aus Wildnis und Leere. Wer in Gottes Namen wohnte freiwillig hier?

»Ihr Ziel liegt links«, sagte das Navi.

Gabe entdeckte einen in den wuchernden grünen Wall geschnittenen Eingang, der an eine Höhle erinnerte. Er bog auf die unbefestigte Einfahrt ab und hielt nach ein paar Metern an. Er schaltete die Scheinwerfer aus und öffnete die Tür. Hinter einer Biegung erspähte er ein weitläufiges einstöckiges Haus, eine Mischung aus Plantage und Luxusrefugium eines Filmstars.

Drinnen brannte in einigen Fenstern Licht. Draußen parkte eine schwarze Lexus-Limousine. Die doppelflügelige Haustür aus handgeschnitztem Holz wurde von einem Scheinwerfer darüber erleuchtet. In der Dunkelheit stieg Gabe aus und ging langsam und vorsichtig zur Eingangsseite hinüber.

Das gottverlassen gelegene Haus machte ihm bewusst, wie einsam er selbst sich fühlte.

Gabe erreichte die Haustür, holte tief Luft und klopfte drei Mal laut und deutlich.

Keine Reaktion.

Er sah genauer hin und fand die Klingel, die er mehrmals hintereinander drückte, doch von drinnen war nichts weiter als sein beharrliches Klingeln zu hören. Er rechnete damit, dass von irgendwo weiter hinten im Haus Schritte näher kamen und jemand öffnete, doch stattdessen schlug ihm nur Stille entgegen.

Er donnerte noch einmal an die Tür. Nichts.

Er überlegte. Er sah sich in seiner Umgebung um, doch links und rechts wie in seinem Rücken war nichts weiter als dieses undurchdringliche, wuchernde Blätterdach. Das Haus schien kurz davor, verschlungen zu werden, entweder von der Nacht oder von den Ausläufern des Sumpfs.

Was soll’s, sagte er sich, packte den Knauf und drehte ihn.

Die Tür ging auf.

Da stimmt was nicht, sagte eine warnende Stimme in ihm.

Er hatte keine Ahnung, ob die offene Tür eine Einladung oder eine Falle war und ob er sich in diesem Moment wie ein Polizist oder ein Einbrecher fühlen sollte, umso deutlicher spürte er, wie ihn die unheimlich düstere Welt des Sumpfs dicht am Haus bei jedem Schritt verunsicherte. Die Stille im Haus machte ihm Angst. »Dr. Lister!«, rief er laut, während er zugleich die Automatik zog und lud. Bei jedem Schritt tiefer ins Gebäude versuchte ihn die Vernunft zurückzuhalten. Doch er ging weiter.

Die Pistole im Anschlag – auch wenn ihm selbst nicht einleuchtete, warum –, horchte er auf jedes Geräusch. Das Haus war ultramodern eingerichtet – halb antiseptischer OP-Saal, halb Kunstgalerie; das Weiß der Wände wurde von Bildern mit kräftigen Klecksen leuchtender Farben unterbrochen, abstrakte Gemälde zu minimalistischem Mobiliar und seltsam gewundenen Skulpturen. Ein Ort bar jeder Emotion. Mit jedem Schritt drang Gabe tiefer in eine sterile Welt vor.

Wohnzimmer: niemand da.

Esszimmer: niemand da.

Küche: niemand da.

Er kam in ein schlichtes, zweckmäßiges Arbeitszimmer. Ein großer Schreibtisch in der Mitte beherrschte den Raum. Seitlich davon stand ein modernes Bücherregal im dänischen Stil, mit drei Reihen medizinischer Fachliteratur und einer Reihe Kriminalromanen. An einer Wand hingen gerahmte Auszeichnungen, Diplome und Zertifikate und darüber ein paar Fotos, halb professionelle Aufnahmen von förmlichen Dinnerpartys. Er ging zum Schreibtisch mit einem riesigen Computerbildschirm hinüber. Hinter dem Designersessel fiel sein Blick auf einen Profi-Aktenschredder.

Am Schalter leuchtete ein grünes Licht.

Gabe beugte sich vor und sah, dass der Auffangbeutel im Innern des Geräts bis oben hin voll mit grauschwarzem Konfetti war.

Neben dem Aktenvernichter lag ein brauner Schnellhefter auf dem Boden, mit Metallclips für lose Blätter an der Innenseite. Das Deckblatt war herausgerissen und, wie er nur vermuten konnte, in diesen Papierwolf gewandert. Auf den Resten des Blatts war noch das obere Drittel der Anfangsbuchstaben von zwei Worten in schwarzer Blockschrift erhalten geblieben. Ein W und ein H. Western Hospital? Gabe zermarterte sich das Hirn, um sich ins Gedächtnis zu rufen, in welchem Krankenhaus Dr. Lister vor seinem Umzug nach Florida gearbeitet hatte. Darunter waren, ebenfalls quer durchgerissen, noch weitere Buchstaben sowie Zahlen zu erkennen. Er machte die Buchstaben Ju, die Ziffer Neun und eine Drei aus. 3. Juni oder Juli 1993, vermutete er, somit mehr als drei Jahre vor Tessas Verschwinden und vier Jahre vor der Ermordung der toten Vier. Er schlug die Überreste der Hülle auf, doch wie erwartet, war sie leer.

»Mist«, murmelte er leise. Ob hier etwas geschreddert worden war, das Tessa betraf, konnte er nicht sagen; auf jeden Fall hatte jemand erst vor kurzem, vielleicht vor wenigen Stunden, etwas vernichtet, das nicht für fremde Augen gedacht war.

Schnell und systematisch durchsuchte Gabe den Schreibtisch des Arztes. Nichts von Belang. Dann schaltete er den Computer ein. Als Bildschirmhintergrund erschien eine strahlende junge Frau Anfang zwanzig in schwarzem Barett und Talar, ein Diplom in der einen Hand, die andere zum Siegeszeichen erhoben.

Das muss Sarah sein, die tote Tochter, vermutete Gabe.

Schon seltsam, dachte er. Musste ihm ihr Anblick nicht jedes Mal, wenn er den Computer hochfuhr, einen tiefen Stich versetzen? Der warmherzige, ungetrübte Gesichtsausdruck der jungen Frau stand in krassem Kontrast zur übrigen Umgebung. Der Rest des Zimmers verbreitete eine Eiseskälte. Außer diesem Bildschirmhintergrund gab es nicht viel, was etwas über den Menschen verriet, der hier arbeitete. Doch dann korrigierte er sich. Vielleicht spricht dieser Raum hier Bände davon, wie es in dem Mann aussieht.

Er klickte die weiße Computermaus, doch der PC war mit einem Passwort gesichert. Er legte seine Waffe ab und tippte Sarah ein, offenbar falsch. Vielleicht ihr Geburtstag, überlegte er, doch den weiß ich nicht.

Ansonsten fand sich nichts Erhellendes auf dem Schreibtisch – ein Kugelschreiberhalter, eine Ablage mit drei Rechnungen – Strom, Hypothek und Kabelanschluss –, kein weiterer Briefverkehr.

Er sah sich nach einem Aktenschrank um. Der Schreibtisch – Glasplatte mit Stahlbeinen – hatte keine Schubladen, irgendwo musste es also noch Stauraum geben, er hatte nur noch nicht herausgefunden, wo. Er dachte an einen Kurs an der Polizeiakademie zurück: Die systematische Durchsuchung der Räumlichkeiten eines Tatverdächtigen. Schon jetzt hatte er so ziemlich gegen jede Regel verstoßen, die sie ihm damals eingebleut hatten. Die entscheidende Botschaft hatte gelautet: Gehen Sie umsichtig und zielstrebig vor. Aber das sieht mir nicht ähnlich, hielt Gabe innerlich zu seiner Verteidigung dagegen.

Er nahm seine Waffe wieder an sich und ging weiter durchs Haus.

Ein Flur führte ins Elternschlafzimmer. Die Tür stand einen Spaltbreit offen, und er stieß sie mit der Pistole auf. Mit demselben unbehaglichen Gefühl, eine Linie zu überschreiten, rief Gabe: »Dr. Lister? Mrs. Lister?«

Und wieder kam keine Antwort.

Er trat ins Schlafzimmer und zuckte zusammen. Das Chaos war ein Schlag ins Gesicht. Kommodenschubladen waren herausgezogen, der Inhalt lag auf dem Boden verstreut. Die Bügel aus den zwei begehbaren Kleiderschränken lagen überall herum. Aussortierte oder verworfene Kleidungsstücke stapelten sich in Knäueln in den Ecken. Ein kleiner, leerer Koffer hing mit dem Deckel über die Kante des Doppelbetts, als habe ihn jemand zunächst gepackt und dann alles wieder ausgekippt.

Gabe ließ die Waffenhand sinken.

»Also, die hatten es wirklich eilig«, sagte er.

Er warf einen Blick ins angrenzende Badezimmer. Im Waschbecken türmten sich Make-up-Döschen, Zahnpastatuben, rezeptfreie Medikamente, als sei jemand dabei gewesen, sie einzupacken, und hätte es sich anders überlegt.

Gabe stieß einen Seufzer aus.

»Ausgeflogen«, flüsterte er.

An einer anderen Wand des Schlafzimmers befand sich eine zweite Tür, von normaler Breite, die vermutlich nicht in ein weiteres Bad oder einen Abstellraum führte. Gabe ging hinüber, machte sie auf und stand in einem anderen Flur, der zu einem zweiten Arbeitszimmer führte.

So ordentlich und klinisch sauber das Gegenstück des Doktors gewesen war, so zeugte dieser bis unter die Decke vollgestopfte Raum von seiner intensiven Nutzung. Dienten drei Wände als Stellfläche für Bücherregale, so prangten an der vierten, sorgfältig aufeinander abgestimmt, über ein Dutzend Familienfotos, alle von Dr. Lister und einer Frau, bei der es sich nur um die Professorin handeln konnte, sowie ihrer Tochter. Auf sämtlichen Bildern waren sie zu dritt. Offenbar waren die Fotos chronologisch geordnet – die Tochter als Baby, als Kleinkind und als junges Mädchen. Bei dem letzten Bild handelte es sich um eine Variante des Bildschirmhintergrunds auf dem PC des Arztes – strahlende Eltern, die ihre Tochter in akademischer Robe flankieren. Vor dieser Wand stand ein Lederpolstersessel mit passendem Schemel und einer Leselampe aus Aluminium daneben. Auf dem Hocker lag aufgeschlagen eine Bibel, auf dem Boden dicht daneben ein dünnes Bändchen: Thornton Wilders Unsere kleine Stadt. Gabe bemerkte, dass der Sessel so im Raum plaziert war, dass derjenige, der dort saß, jedes Mal, wenn er aufschaute, die Bilder an der Wand sah, eine Abfolge von Erinnerungen.

Ob dies immer wieder aufs Neue Qualen oder wehmütige Freude bereitete, konnte er nicht beurteilen.

Er warf einen neugierigen Blick auf die dichtgedrängten Bücherreihen in den Regalen – ein Querschnitt durch die englische Literatur, mit einem Schwerpunkt auf dem historischen Roman, sowie wissenschaftliche Werke – Wölfe von Hilary Mantel klemmte zwischen einer Chaucer-Monographie und einer kommentierten Shakespeare-Gesamtausgabe.

Er blieb einen Moment stehen und drehte sich noch einmal zu dem Sessel vor den Fotos um. Nicht wirklich Unsere kleine Stadt, dachte er.

Gabe wandte sich dem Schreibtisch der Professorin zu, das Kontrastprogramm zu dem ihres Mannes – antik, aus massivem Holz und in einer Ecke eine mindestens hundert Jahre alte Uhr, die dreiunddreißig Minuten nach ein Uhr stehengeblieben war. Daneben eine Tiffany-Lampe mit Buntglas in allen Regenbogenfarben. Neben einem Stapel loser Papiere lag ein Mont-Blanc-Füllfederhalter. Gabe sah, dass es sich um studentische Hausarbeiten handelte. Die oberste bekam ein A. Daneben stand in roter Tinte: ausgezeichnete Arbeit, Kyle.

Doch am anderen Ende des Schreibtischs entdeckte er eine kleine Schachtel Neun-Millimeter-Patronen.

Sie war halbvoll. Ein paar weitere Patronen lagen herum.

»Sieh einer an, wozu brauchst du eine Waffe?«, fragte er im Geist die Professorin, die ihm die Antwort schuldig blieb. Doch im selben Moment bemerkte er zwischen dem universitären Papierkram einen Stoß Papiere, die ihm ins Auge sprangen, Ausdrucke eines Wikipedia-Beitrags sowie eines Artikels aus der Huffington Post. In beiden ging es um den Filmregisseur Roman Polanski, seine juristischen Probleme in den USA sowie die Weigerung europäischer Regierungen, ihn auszuliefern. Rosemarie’s Baby?, dachte Gabe. Chinatown? Anstößiger Sex mit Minderjähriger nach der Ermordung seiner Frau?

An der Wand stand ein großer Papierkorb aus schwarzem Drahtgeflecht. Als er hineinsah, entdeckte er darin einen zertrümmerten Laptop – ein zerbrochenes Gehäuse, eine aufgebrochene Tastatur, zersplitterter Bildschirm. Außerdem befanden sich ein kleiner Hammer und zwei Schraubenzieher darin.

Da wollte jemand, der sich mit Technik nicht auskennt, partout an die Festplatte herankommen. Was ihm, wie’s aussieht, auch gelungen ist.

Er wollte gerade den Rückzug antreten, als er ein aufgeschlagenes Buch auf dem Boden fand. Der Schutzumschlag war in einem ins Auge springenden dunklen Weinrot gehalten, mit weißer Schrift. Es war eine Taschenbuchausgabe, aber ein beachtlicher Schinken. Wieder legte er seine Waffe auf dem Schreibtisch ab. Als er das Buch aufhob, merkte er augenblicklich, dass er die Seite, an der es geöffnet gewesen war, zugeschlagen hatte, und so flatterten zwei gelbe Post-it-Lesezeichen nutzlos auf den Boden.

»Verdammt«, stöhnte er.

Er sah sich den Titel auf dem Umschlag an: Diagnostischer und Statistischer Leitfaden psychischer Störungen, fünfte Ausgabe, herausgegeben von der American Psychiatric Association.

Dieselbe Ausgabe hatte er im Regal des Polizeipsychologen gesehen. Wahrscheinlich deckte sein Fall mehrere Störungen ab, auch wenn er keine Ahnung hatte, wie er genauer einzugrenzen war: Post-Bootsunglück-total-im-Arsch-Syndrom?

In der Hoffnung, unterstrichene Stellen oder Eselsohren zu finden, blätterte er in dem Band. Als er von bipolarer Störung zu neurokognitiver Störung zu Persönlichkeitsstörung kam, kämpfte er mit sich, ob er das Kompendium mitnehmen sollte, um es später in Ruhe durchzugehen. Er wollte gerade nach seiner Waffe auf dem Schreibtisch greifen, als hinter ihm jemand sagte:

»Keine Bewegung, Arschloch.«
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Marta saß über ihren Schreibtisch gebeugt und rätselte über Gabes seltsames Fernbleiben vom Dienst sowie sein beharrliches Ignorieren ihrer wiederholten Anrufe und SMS. Sie schwankte zwischen zwei Erklärungen: Jemand hat ihn umgebracht. Oder: Er hat das Weite gesucht. Nachdenklich blickte sie zu seinem Tisch hinüber und gestand sich ein, dass er für sie, selbst nachdem sie wochenlang zusammengearbeitet hatten, immer noch ein Buch mit sieben Siegeln war, was ihr Weltbild ein wenig durcheinanderbrachte. Nach ihrer Überzeugung waren Frauen die Geheimnisvollen, immer für eine Überraschung gut, Männer hingegen leicht zu durchschauen. Football. Bier. Schulterklopfen. Anzügliche Witze. Einfach gestrickt. Es wäre so viel leichter für sie, passte ihr Partner in dieses Klischee.

Sein Schweigen hingegen war beängstigend und gab Raum für tausend Spekulationen.

Sie wusste, dass sie etwas unternehmen musste, aber nicht, was. Obwohl bei ihr sämtliche Alarmglocken schrillten, konnte sie nicht einfach zum Telefon greifen und den Notruf wählen.

Wem traust du noch?

Keinem.

Junkies? Priestern? Professoren? Anderen Cops?

Frustriert warf sie einen Kugelschreiber quer durchs Zimmer. Er traf die Wand und landete in Plastiksplittern auf dem Boden.

Wo bist du sicher?

Hier? Nein. Zu Hause? Nein. Wo dann? Keine Ahnung.

Marta hielt es nicht auf ihrem Stuhl. Sie sprang auf, von nagender Sorge und Rastlosigkeit getrieben, lief zwei Mal wie ein Tiger im Käfig im Verlies hin und her, blieb schließlich am Fenster stehen und starrte über den Parkplatz. Beim Anblick des gemächlichen Kommens und Gehens ihrer Kollegen musste sie an ihre Zeit im Drogendezernat denken, und es gab ihr einen Stich. Wenigstens wusste ich da noch, wer die Guten und die Bösen sind und wo ich sie finde.

Das war einmal.

Sie drehte sich um und blickte zu den fünf Akten auf ihrem Schreibtisch hinüber.

Es gibt einen Mörder. Nein, vier. Oder fünf? Aber wer sind sie? Manche Mörder laufen noch herum, andere sind tot. Alle benehmen sich wie Mörder. Die Mörder sind mitten unter uns. In unseren Straßen wimmelt es von Mördern.

Marta schrie. In dem kleinen, abgelegenen, stickigen Büro stieß sie einen schrillen Schrei aus, der von Wand zu Wand prallte und jedes Mal, wenn er auftraf, Kerben im Putz hinterließ.

Sie schrie so laut, dass ihr Computer explodierte und ihr Papierkorb in Flammen aufging. Fensterscheiben barsten, Mobiliar flog durch den Raum, gefolgt von dunklen Schatten, so bedrohlich, dass sie zu ihrer Waffe griff und darauf schoss. Keiner der ohrenbetäubenden Schüsse konnte den Schrei übertönen.

Nichts davon geschah.

Sie öffnete den Mund, brachte aber keinen Ton heraus.

Dafür sah und fühlte und hörte sie es.

Marta stand mitten im Verlies und fürchtete, den Verstand zu verlieren.

Nichts schien mehr real.

Vor langer, langer Zeit war Tessa real gewesen, und Charlie im Wald ebenso wie Larry, Pete und Mark.

Menschen aus Fleisch und Blut. Nur eben tot. Zwanzig Jahre vergehen, und nichts ist mehr real.

Wer da dreimal an meine Tür geklopft hat und verschwunden ist, war real, auch wenn ich ihn nicht gesehen habe.

Für einen Moment wollte sie jemand anders sein. Nicht mehr Polizistin, nicht mehr Detective mit einem verschwundenen Partner, nicht mehr Mutter, nicht mehr Tochter. Und schon gar nicht Witwe. Sie wollte ihre Vergangenheit ebenso wenig wie ihre Zukunft.

Marta kehrte an ihren Platz zurück und sackte auf ihren Stuhl. Nach einer Weile griff sie zum Telefon, klemmte es sich zwischen Ohr und Schulter und suchte unterdessen im Internet nach der Telefonnummer von Charlies Schwester, der Zeugin, der gegenüber Gabe herausgerutscht war, dass Charlies Verhaftung eine Farce gewesen war. Wäre dieser Hinweis nicht gefallen, säßen sie jetzt beide unglücklich im Verlies, Gabe spielte Solitaire, während er es kaum erwarten konnte, rauszukommen und zur Flasche zu greifen, und sie sich jeden Tag aufs Neue einredete, für den Rest ihres Lebens in diesem Drecksloch zu schmoren und nie wieder einen Keller zu betreten. Doch zumindest wären sie in Sicherheit.

Sie wählte die Nummer.

»Detective Rodriguez-Johnson. Sie erinnern sich an Ihr Gespräch mit Detective Dickinson über den Mord an Ihrem Bruder?«

»Ja«, antwortete die Schwester in einem Ton, der keine Gemütsregung erkennen ließ – ausdruckslos und kalt.

»Die Detectives, die seinerzeit zu Ihnen kamen, um in dem Fall zu ermitteln … die befragten Sie nach Ihrem Bruder, nicht wahr?«

»Ja, wie ich Detective Dickinson bereits sagte.«

»Und ist vielleicht später, ein paar Monate nach dem Mord, nochmals jemand von der Polizei gekommen?«

Die Schwester schwieg eine Weile. Marta spürte förmlich, wie sie in ihren Erinnerungen kramte.

»Ja, richtig«, sagte sie schließlich, »vielleicht vier Monate danach. Wollten von mir wissen, was mich die Kollegen davor gefragt hätten. Wegen Charlie haben sie kaum etwas gefragt, als ob sie nur irgendwie feststellen wollten, was es mit dem ersten Besuch dieser anderen zwei Polizisten auf sich hatte. Ich weiß nicht mehr so genau, was ich ihnen gesagt habe, aber wahrscheinlich habe ich einfach alles wiederholt, was ich das erste Mal erzählt hatte. Ist alles einfach viel zu lange her, um alles im Kopf zu behalten.«

Marta holte tief Luft.

»Haben Sie ein Handy?«, fragte sie. »So dass ich Ihnen ein Foto schicken kann? Und Sie sagen mir einfach, ob Sie darauf jemanden erkennen?«

Sie schickte Charlies Schwester dasselbe Foto, das sie Williams gezeigt hatte. Dann wartete sie.

Eine Minute. Zwei. Marta sah die Frau vor sich, wie sie über dem Foto brütete.

Drei Minuten. Vier.

Ich weiß, wie die Antwort lautet.

Martas Handy klingelte. Sie las die SMS:

Die ersten beiden ja, das zweite Paar einige Monate später.

Marta hielt es zunächst für angebracht, etwas mehr als nur danke zu antworten, doch dann beließ sie es bei der knappen Bestätigung. Sie starrte die Wände ihres Kerkers an.

Ihr dämmerte: Vier Tote.

Sowohl der Chief als auch der PL wussten, dass bei der Sache etwas nicht stimmte, sonst hätten sie nicht die mangelhafte Arbeit von Martin und O’Hara überprüft. Was haben sie tatsächlich herausgefunden? Und vor allem: Was wollten sie mit ihren Erkenntnissen machen?

»Verflucht noch mal, Gabe, verflucht noch mal, wo zum Teufel steckst du?«, zischte sie zwischen zusammengebissenen Zähnen.

Sie dachte an alles, was sie und Gabe bislang herausgefunden hatten. Nichts Konkretes, nichts, was ihnen irgendjemand als Beweis durchgehen lassen würde. Ein hauchdünnes Gespinst.

Sieh zu, dass du nicht die fünfte Tote wirst und Gabe der sechste.

Und in diesem Moment klingelte das Telefon auf ihrem Schreibtisch.

Sie schoss hinüber und stürzte sich darauf.

Endlich, verdammt! Gabe, wo zum Teufel hast du die ganze Zeit gesteckt?

Doch sie lag falsch.

Es war nicht seine Anruferkennung.

Dafür wusste Marta auf Anhieb, wen sie in der Leitung hatte, und schaltete, so aufgewühlt sie war, sofort auf die frostige Polizistin um – nüchtern, übermenschlich ruhig, taff, gewieft und durch nichts, aber auch gar nichts aus der Fassung zu bringen.

»Two Tears«, sagte Marta, »sieh einer an. Schön, von Ihnen zu hören. Haben Sie es sich überlegt und wollen doch ein Geständnis ablegen? Das würde allen eine Menge Zeit und Mühe ersparen.«

Sie hörte sein dünnes, gespieltes Lachen.

»Und Sie sind noch am Leben, Detective?«

Auf die rhetorische Frage erwartete er offenbar keine Antwort, sondern fuhr fort:

»Wollen Sie, dass das so bleibt, Detective?«

 

 

Es war, als spulten sie zu derselben Szene zurück: Weißgetünchte Wände aus Beton. Schild an der Wand. Stahltisch mit Stahlstühlen. Überwachungskamera in der Ecke, Panikknopf in erreichbarer Nähe unter dem Tisch.

Two Tears trug dieselben Sachen, hatte dasselbe Grinsen aufgelegt, scheinbar dieselbe Zigarette im Mund, als er, wie gehabt, von einem muskelbepackten Wärter mit finsterer Miene hereingeführt wurde.

»Wie geht’s, Detective?«

Wie alte Freunde, die sich beim Spaziergang im Park zufällig über den Weg laufen. Fehlte nur die freundschaftliche Umarmung.

»Gut«, erwiderte Marta, »auch wenn mich Ihre Jungs mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen haben, als sie an meine Tür gedonnert haben. Brauchte zwar ein paar Minuten, um wieder einzuschlafen, aber was soll’s«, antwortete sie gleichmütig.

»Meine Jungs?«, fragte Two Tears, während der Wärter seine Handschellen an dem an den Tisch gelöteten Eisenring befestigte. »Sind Sie sicher, dass das meine Jungs waren?«

Marta antwortete nicht.

»Mal ehrlich, Detective: Glauben Sie wirklich, ich hätte es nötig, alten Damen und kleinen Kindern Angst zu machen?« Die Frage kam in einem so verächtlichen Ton, dass es ziemlich überzeugend klang. »Ist nicht mein Stil.«

»Ich denke, Sie tun, was immer Sie für nötig halten«, sagte Marta.

Der Drogendealer wartete, bis der Wärter mit der Sicherung der Ketten fertig war, Marta zunickte und den Raum verließ. Two Tears warf einen Blick auf die Kamera unter der Decke und den Einwegspiegel an der Wand. Marta beugte sich vor und legte einen Notizblock und einen Stift auf den Tisch.

»Wieso wollten Sie mich sprechen? Und lügen Sie mich nicht an. Ich hab mir in der letzten Zeit zu viele Lügen angehört. Noch eine davon, und ich bin hier raus, bevor Sie den Satz zu Ende kriegen.«

»Keine Lügen, Detective.«

»Na schön. Die Leute, die Sie geschickt haben, um meinen Partner einzuschüchtern. Diese Machete. Ist das Ihr Stil?«

Two Tears schüttelte den Kopf.

»Meine Leute?« Er schnaubte. »Mir ist noch kein Detective untergekommen, dem ich wirklich Angst einjagen konnte. Wie steht’s mit Ihnen? Fällt Ihnen einer ein?«

Marta schwieg.

»Und? Haben Sie jetzt Angst, Detective?«

Sie schüttelte den Kopf, während sie ihn mit ihrem Blick durchbohrte.

»Sollten Sie vielleicht«, sagte Two Tears, als wäre das witzig. »Nur nicht vor mir.«

»Dann lassen Sie doch mal hören, Two Tears – was ist mit diesen Flachzangen, die Sie mir als Empfangskomitee vors Haus geschickt haben. Sollte ich mich vor denen fürchten?«

Two Tears lehnte sich zurück; sein Lächeln verflog für einen Moment. »Dafür entschuldige ich mich«, sagte er, »ich war wütend, hab die Sache nicht zu Ende gedacht. Ich würd’s gerne wiedergutmachen, Detective.«

Marta spürte, wie ihr Zweifel kamen. Sie war ganz selbstverständlich davon ausgegangen, dass die Männer an ihrer Treppe, das nächtliche Klopfen und die Machete an Gabes Kehle zu ein und demselben Plan gehörten, ihr die Hölle heißzumachen. Doch das hier klang anders.

Falls sie dem Drogendealer Glauben schenkte.

Two Tears drückte seine Zigarette aus, griff nach der nächsten und lächelte Marta traurig an. Sie zog ein frisches Päckchen aus der Tasche und warf es Two Tears hin. Die übliche Gefängnisbestechung.

Er zündete sich eine an, blies ein paar Ringe in die Luft, schien sich zu entspannen. »Schlechte Angewohnheit«, sagte er und betrachtete die glühende Spitze. »Die bringen einen um. Aber natürlich nicht nur die.« Dann sah er sich wie beiläufig im Raum um. »Glauben Sie, die haben hier Mikrofone installiert?«

»Was meinen Sie?«

Sie betrachtete Two Tears. Alles an ihm war ihr vertraut, der Bart, das schwarze, glatt zurückgekämmte Haar, die Tattoos, die Muskeln. Sie wusste sogar von den Narben unter seinem Hemd. Zwei Arten von Narben: Da waren die Narben von Waffen – Schusswaffen, Messer, Rasierklingen, die Rangzeichen seiner Zunft. Die anderen waren älter, und er hatte sie sich auf andere Weise zugezogen – bei der Aufnahme in seine Straßengang. Manche Narben, die er dort davongetragen hatte, zeugten von seinem Überlebenswillen. Und von seiner Zugehörigkeit. Sie bedeuteten ihm viel.

»Wissen Sie«, sagte er in ernsterem Ton, »an der Schule war ich nur ein paar Klassen über Ihnen. Wir sind uns im Flur begegnet, ich erinnere mich an Sie. Sie liefen immer mit gesenktem Kopf durch die Gegend, waren immer ein Bücherwurm.«

Die Beschreibung passte. Sie versuchte, sich ihn aus dieser Zeit ins Gedächtnis zu rufen, doch die Jungen aus den Sozialwohnungsblocks mit ihrer Großtuerei verschwammen in ihrer Erinnerung, und so konnte sie ihm kein Gesicht unter all den vielen Jungs zuordnen, von denen die meisten, wie sie annahm, entweder schon tot oder im Gefängnis waren oder auf dem besten Weg dorthin.

»Sie sind da rausgekommen«, sagte Two Tears, »an diese kirchliche Schule.«

Marta war von seinem Gedächtnis beeindruckt. Sie lenkte ein wenig ein. »Ja, stimmt. Meine Mutter hat mich zu den Nonnen geschickt. Die waren streng, aber immerhin haben sie dafür gesorgt, dass ich und die anderen nicht auf die schiefe Bahn gerieten.«

»Die haben Ihr Leben verändert«, sagte Two Tears. »Ihnen das Leben gerettet. Ihnen zum Highschool-Abschluss verholfen, Sie ans College gebracht, Ihnen mit Rückendeckung der Gewerkschaft den Job als Cop verschafft.«

»Ja.«

»Sie von der Straße ferngehalten.«

»Nicht ganz. Mich nur auf die richtige Straßenseite gebracht.«

Two Tears schmunzelte.

»Wieso sind Sie zurückgekommen?«, fragte er. »Ich meine – Sie waren fein raus.«

»Dachte, ich könnte was Gutes bewirken.«

Darüber brach Two Tears in schallendes Gelächter aus.

»Und? Wie klappt’s damit, Detective?«

Marta schlug ihr Notizbuch zu.

»Ende der Unterhaltung«, sagte sie und war drauf und dran, Richtung Spiegel zu signalisieren, sie rauszulassen.

»Das wäre ein Fehler«, sagte Two Tears so leise und in einem Ton, der Marta aufhorchen ließ.

»Dann sagen Sie etwas, womit ich was anfangen kann«, konterte sie.

Two Tears wippte auf seinem Stuhl.

»Wir haben eine Menge gemein, Detective«, sagte er.

»Wohl kaum«, antwortete Marta barsch.

»Sie können nein sagen, sooft Sie wollen, aber wir wissen beide, dass es stimmt«, sagte er. »Und da wären wir wieder, jeder auf seiner Seite von diesem Tisch.«

»Nur dass ich aufstehen und gehen kann, wann ich will.«

»In ein paar Tagen ich auch«, erwiderte Two Tears. »Morgen ist die Bewährungsanhörung. Ich bin fällig. Und ich war ein Musterschüler hier drinnen. Habe niemandem Ärger gemacht.«

»Ach was«, sagte Marta.

Two Tears zuckte die Achseln und grinste wieder.

»Das Einzige, was möglicherweise zwischen mir und meiner Freiheit stehen könnte, sind Sie. Aber Sie sind vielleicht nicht die Einzige, die will, dass aus meiner Entlassung nichts wird.«

Two Tears sprach weiter in verschwörerischem Ton:

»Versuchen Sie immer noch, mir Beihilfe unterzuschieben an der Ermordung von zwei Menschen, an denen mir wirklich was lag? Außer meiner Mutter hab ich nie jemanden mehr geliebt als die zwei.«

Marta behielt ihr Pokerface bei. Ein Soziopath, der von Liebe spricht. Ich muss in eine Parallelwelt geraten sein.

»Ich verstehe das als ein Ja. Aber wir wissen beide, dass das Blödsinn ist.«

Sie starrte ihn weiter unverwandt an.

»Ich hab viel nachgedacht«, fuhr er fort. »Hier drinnen hat man jede Menge Zeit dazu. Man wägt ab, überlegt sich seine Züge.«

Sie zuckte nur die Achseln – verschwende nicht meine Zeit.

»Vielleicht stellen Sie die falschen Fragen, Detective.«

»Ich hab gar keine gestellt«, entgegnete sie, auch wenn es nicht der Wahrheit entsprach.

Wieder lächelte er. »Doch, haben Sie, da draußen.« Er deutete mit dem Kopf zur Tür, jenseits der Schlösser und Riegel, des Stacheldrahts und der hohen Mauern. »Und wissen Sie, was ich sogar von hier drinnen sehe? Dass Sie den falschen Leuten zur falschen Zeit die falschen Fragen stellen. Und da wundern Sie sich, dass Sie die falschen Antworten kriegen?«

Marta war von Two Tears’ Intuition ein wenig verblüfft.

»Ich höre«, sagte sie, »aber vielleicht nicht mehr lange.« Das Lächeln, das Two Tears um die Mundwinkel huschte, sagte ihr, dass er ihre Drohung, der Unterredung ein Ende zu setzen, nicht ernst nahm.

»Was für Fälle bearbeiten Sie noch?«

»Cold Cases. Das wissen Sie doch.«

»Was für Cold Cases?«

Marta überlegte blitzschnell, was es schaden konnte, seine Frage zu beantworten.

»Alte Mordfälle. Ein vermisstes Kind.«

Two Tears schien einen Moment darüber nachzudenken, dann fragte er: »Und hat schon mal jemand außer Ihnen sich darangemacht, diese Cold Cases zu knacken?«

Marta hatte schon ein entrüstetes Was denken Sie denn auf der Zunge, verkniff sich jedoch die Bemerkung, als ihr klarwurde, dass die Antwort eigentlich ganz im Gegenteil lautete.

»Drogenmorde?«, fragte Two Tears wie elektrisiert und lehnte sich gespannt vor, als hätte er an dieser Art Mord sowohl ein professionelles als auch ein akademisches Interesse.

Marta zuckte zum zweiten Mal mit den Achseln. »Nein«, sagte sie. »Das heißt, einer vielleicht schon. Junger Mann in seiner Wohnung; hat vielleicht an der Uni Hasch vertickt. Ist eine Ewigkeit her.«

Two Tears nickte. Er machte den Mund auf, als wollte er etwas erwidern, überlegte es sich jedoch und stellte eine weitere Frage. »Und wer ist verschwunden?«

»Ein Mädchen namens Tessa. Vielleicht erinnern Sie sich? Ging damals mächtig durch die Zeitung.«

Two Tears drückte eine Zigarette aus und zündete sich die nächste an.

»Weißes Mädchen aus der Vorstadt? Reiches Elternhaus?«

Marta nickte.

»Die Leute drehten durch, als sie verschwunden war – meinen Sie die Geschichte? Suchtrupps, Helikopter, Hundestaffeln, Pfadfinder, das ganze Programm?«

»Ja.«

Two Tears verfiel in Schweigen. Marta sah ihm an, wie es in ihm arbeitete – wie ein Schüler vor einer mathematischen Aufgabe, die ein wenig über seinen Stoff hinausgeht, aber zu lösen ist.

»Ich erinnere mich. Hören Sie, Detective: Vielleicht sollten Sie sich nicht so sehr wegen mir Sorgen machen. Vielleicht sollten Sie sich fragen, wer da draußen ein Interesse daran haben könnte, mich Ihnen auf den Hals zu hetzen und dafür zu sorgen, dass Sie mir einen triftigen Grund dafür liefern, Ihnen das Leben schwerzumachen.«

»Kommen Sie schon, Two Tears, weshalb wollten Sie mich sprechen?«

»Das habe ich Ihnen gerade gesagt.« Er prustete los. »Ich hätte auch Detective werden sollen.«

Two Tears rutschte auf seinem Stuhl hin und her. »Wissen Sie was, Marta …« Zum ersten Mal, seit sie sich kannten, sprach er sie beim Vornamen an. »Ich vergesse nicht, wo ich herkomme«, sagte er leise. »Und vielleicht dauert es nicht mehr lange, bis Sie sich auch wieder dran erinnern. Ob Sie wollen oder nicht.«

Er wandte sich dem Spiegel zu.

»Wir sind hier fertig«, rief er laut.
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Mit dem Gesicht nach unten auf dem harten Boden, die Arme straff nach hinten gezogen und das Knie des Mannes so fest im Rücken, dass er kaum Luft bekam, zuckte Gabe zusammen, als ihm mit brutaler Gewalt Handschellen angelegt wurden. Er leckte sich das Blut von der Unterlippe und krächzte:

»Kann ich vielleicht mal was sagen?«

»Hast du was zu sagen?«

»Allerdings: In meiner Jackeninnentasche, Sie Vollidiot.«

Ein zweiter Deputy Sheriff in Uniform hockte sich vor Gabe hin und hielt ihm die Pistole ins Gesicht.

»Okay, was ist so Wichtiges in der Innentasche?«, herrschte er ihn an.

»Meine Dienstmarke«, keuchte Gabe.

Selbst in seiner misslichen Lage auf dem Boden konnte Gabe sehen, wie Deputy Nummer zwei zu Deputy Nummer eins aufsah. Der Druck im Kreuz ließ ein wenig nach, und er spürte, wie sich die Hand des Polizisten unter seine Schulter schob und in die Jackentasche fasste. Nachdem er ein paar Sekunden daran herumgezerrt hatte, holte er Gabes Brieftasche heraus.

Es trat Schweigen ein.

»Ist die echt?«, fragte Deputy Nummer zwei seinen Partner.

»Sieht so aus«, bestätigte Deputy Nummer eins und übergab die Dienstmarke seinem Partner. Der senkte die Waffe, wenn auch nur ein bisschen, während er die Marke überprüfte.

»Die ist nicht von hier«, stellte Nummer zwei fest. »Was in aller Welt soll diese Nacht-und-Nebel-Aktion?«

Zugleich gab er Nummer eins ein Zeichen, und Gabe merkte, wie der Mann von seinem Rücken stieg.

»Wären Sie vielleicht so freundlich, mir die Handschellen abzunehmen?«, fragte Gabe.

Nach kurzem Zögern hörte er den Schlüssel im Schloss.

»Tut mir leid, Detective«, bequemte sich Kollege Nummer eins, »aber wir haben nun mal unsere Vorschriften.«

Gabe setzte sich auf.

»Fernalarm«, fuhr Nummer eins fort, »ist losgegangen, als Sie über die Schwelle traten. Wir sahen die sperrangelweit geöffnete Tür, das Chaos hier drinnen, dachten natürlich, da ist ein Raubüberfall im Gange, wenn nicht gar Schlimmeres. Wir konnten ja nicht ahnen …«

Er unterbrach sich, überlegte einen Moment und fragte: »Sie haben sicher einen Durchsuchungsbeschluss?«

Gabe rieb sich die Handgelenke. Er schüttelte den Kopf.

»Das geht Sie nichts an«, sagte er, »ich bin im Zuge laufender Ermittlungen hier.«

»Ich denke«, sagte Nummer zwei, »Sie kommen am besten mit zum Revier und erzählen uns, woran genau Sie arbeiten.«

Dann sah er sich um. »Wo zum Teufel stecken Professor und Doktor Lister?«

Gabe antwortete nicht. »Kann ich die vielleicht wiederhaben?«, fragte er, indem er auf seine Waffe und seine Dienstmarke zeigte.

Der Deputy schien sich nur ungern davon zu trennen.

»Ich denke, Ihre Waffe behalte ich vorerst ein.«

 

 

Es war bereits weit nach Mitternacht, als ein Detective in Zivil gegenüber Gabe Platz nahm, ein Mann in mittleren Jahren, untersetzt, schiefe Krawatte und müdes Gesicht. Wahrscheinlich so ein armes Schwein, spekulierte Gabe, das irgendwas vermasselt oder seinem Vorgesetzten ans Bein gepinkelt hat und zur Strafe in einer Nebendienststelle am Rand der Everglades, im hintersten Winkel des County Nachtschicht schiebt. Vermutlich hielt der Tropf den Fall in seiner verfahrenen Situation von vornherein für aussichtslos.

Der Detective betrachtete Gabes Marke in der Hand. Dann warf er sie auf den Tisch zwischen ihnen. »Okay«, sagte er, »ich habe mit einem Schichtdienstleiter bei Ihnen im Norden gesprochen. Wie’s aussieht, stimmen Ihre Personalien, und Sie sind sauber. Und jetzt wüsste ich gerne, was Sie herführt.«

Na schön, morgen früh wissen der Chief und der PL, wo ich mich rumgetrieben habe. Und sie werden nicht begeistert sein.

Vielleicht zum hundertsten Mal in den vielen Stunden, die sie ihn nun schon in diesem winzigen Zimmer schmorenließen, sah sich Gabe um: ein winziger Raum mit einer blendend hellen Deckenlampe, drei unbequemen Stahlstühlen und einem Tisch. Eine Wand nahm der Einwegspiegel ein, in einer oberen Ecke hing eine Überwachungskamera und nahm jede Sitzung auf. Es war ein Ort, an dem unerbittliche Fragen gestellt, harte Fakten und Beweise vorgelegt, an dem Verbrechen gestanden wurden. Vermutlich hatten in diesen vier Wänden schon Hunderte von Leuten, einmal in die Enge getrieben, ihre Freiheit verwirkt.

Dieser Ort, musste er plötzlich denken, war so etwas wie ein Purgatorium, ein Fegefeuer, ein Übergang zwischen zwei verfeindeten Welten. Der Delinquent kam mit der Vorstellung herein, diesen Raum als freier Mann zu verlassen, bis er feststellen muss, dass er stattdessen in einen Zellentrakt mit jeder Menge Schlössern und Riegeln geworfen wird. Dieser strenge, karge Raum konnte ein Leben für immer verändern.

»Alter Fall. Cold Case. Ich hab Personen aufgesucht, die seinerzeit Zeugen waren. Es geht nur darum, an den losen Enden der ursprünglichen Ermittlungen anzuknüpfen. Ist ja schon ein paar Jährchen her. Ich bin zu ihrem Haus gefahren, habe geklopft, geklingelt. Es rührte sich nichts. Die Tür war nicht verschlossen. Ich bin rein, ohne zu wissen, dass ich eine von diesen neumodischen Alarmanlagen auslöse. Drinnen sah ich klare Anzeichen für eine Flucht, und dann trafen Ihre Deputys ein. Sind nicht besonders kollegial mit mir umgesprungen.« Zum Beweis zeigte Gabe auf seine leicht geschwollene Lippe.

Der Detective hörte sich die Kurzfassung der Ereignisse mit unverhohlener Skepsis an.

»Das Ehepaar Lister, sind die tatverdächtig?«

»Zum derzeitigen Stand der Dinge nicht.«

»Wieso sollten sie dann die Flucht ergreifen?«

»Nun«, erwiderte Gabe, »genau das frage ich mich auch.«

Der Detective schüttelte den Kopf.

»An was für einem Fall arbeiten Sie?«

»Verschwinden eines Kindes. Vier möglicherweise damit in Verbindung stehende Morde.«

An diesem Punkt schnellten bei dem strafversetzten Kollegen die Augenbrauen in die Höhe. Sein Interesse schien geweckt.

»Sie gehen also davon aus, dass die Listers etwas mit diesen Fällen zu tun haben? Das Ehepaar genießt hier Prominentenstatus, das sind hochgeachtete Leute.«

Gabe beschloss, die Taktik zu ändern und ein wenig Aggression ins Spiel zu bringen. »Wissen Sie was, Detective? Ob und wenn ja, inwiefern Professor und Doktor Lister mit diesen Fällen etwas zu tun haben, das festzustellen, ist allein die Sache von mir und meinem Team. Es geht Sie einen feuchten Dreck an, wieso ich hier bin und wie ich meine Arbeit erledige. Für Ihren Bericht habe ich Ihnen schon mehr als genug erzählt, um Ihnen den Rücken zu decken. Ich denke, diese kleine Unterhaltung ist hiermit beendet. Und jetzt will ich meine Waffe wiederhaben. Außerdem will ich, dass mich einer von Ihren Deputys zu meinem Hotel und meinem Wagen fährt. Und ich warte immer noch auf Ihr Angebot, das vermisste Ehepaar Lister zur Fahndung auszuschreiben.«

Der Gesichtsausdruck des Detectives von der Nachtschicht wechselte von Erschöpfung und einem Hauch von Interesse zu offenkundigem Missfallen.

»Haben Sie irgendetwas aus dem Haus mitgenommen?«

Beobachtungen. Einschätzungen. Verdachtsmomente.

»Nein.«

»Wieso lügen Sie mich an?«

Gabe, der es gewohnt war, so ziemlich jeden zu belügen, einschließlich seiner selbst, war ein wenig brüskiert. Mal alle Lügen zusammengenommen, mit denen ich in den letzten Wochen um mich geschmissen habe, fand er, ist es doch ein bisschen unfair, der Lüge bezichtigt zu werden, wenn ich ausnahmsweise mal die Wahrheit sage.

»Was ist so komisch?«, fragte der Detective, dem Gabes amüsiertes Grinsen nicht entgangen war.

»Nein, ich lüge nicht. Hören Sie, Detective, bringen wir das hier zu Ende. Ich muss schließlich …«

Der Kollege von der Nachtschicht fiel ihm ins Wort.

»Sie waren nicht dort, um die beiden zu töten?«

Gabe fiel die Kinnlade herunter.

»Nein. Das ist vielleicht die blödeste Frage, die ich mir je anhören musste. Meinen Glückwunsch, Detective, Sie haben den Vogel abgeschossen.«

Inzwischen war es ihm egal, ob er den Kollegen wütend machte. Gabe wollte einfach nur weg, eine Runde schlafen und sich dann, solange ihm noch Zeit dafür blieb, wieder an die Arbeit machen. Seinem Gefühl nach war das Ende der Fahnenstange in Sicht.

»Verschweigen Sie mir etwas, Detective Dickinson? Ich frage nur, weil Sie sich ganz so verhalten.«

Jeder verschweigt etwas, dachte Gabe, hielt es jedoch für klüger zu schweigen.

»Wollen Sie immer noch mit den Listers reden?«, fragte der Detective unvermittelt. Doch bevor Gabe antworten konnte, stand er auf und zog seine Wagenschlüssel aus der Tasche.

 

 

Gabe schwieg während der ganzen Fahrt. Seine Waffe hatte man ihm immer noch nicht ausgehändigt, doch er wusste, dass der Kollege hinterm Lenkrad sie auf dem Sitz neben sich liegen hatte. Sie saßen in einem zivilen Fahrzeug, Gabe allerdings auf dem Rücksitz hinter einer Trennscheibe aus Plexiglas.

Ohne funktionierende Türgriffe war er fast wie bei einer Verhaftung eingesperrt, nur dass er die Hände frei hatte.

Er sah, dass sie mehr oder weniger dieselbe Route nahmen, auf der er selbst Stunden zuvor in die Wildnis am Rande der Everglades gefahren war. Inzwischen wurde es schon Morgen – am Horizont waren die ersten hellen Streifen am Himmel zu sehen, während sich in den regennassen Straßen immer noch die Neonlichter spiegelten, als zögerte die tropische Nacht, dem gleißenden Tag zu weichen.

Er war drauf und dran, sich zu beschweren – hören Sie, mein Wagen steht nicht weit von da, wo wir losgefahren sind, wo zum Teufel wollen Sie mit mir hin? Doch er kam zu dem Schluss, dass er wohl besser schwieg und die Augen offen hielt.

Gabe erkannte die Abzweigung zu seinem Motel wieder. Sie fuhren daran vorbei. Als vor ihnen ein Schild zum internationalen Flughafen Miami erschien, nahmen sie die Auffahrt. Will der Typ mich in einen Flieger setzen?

Auf dem Weg zum Flughafen kamen sie an den üblichen Wegweisern für Ankunft und Abflug sowie den Anzeigen der jeweiligen Airlines vorbei. Schließlich verwies ein großes Schild auf ein Parkhaus.

Dorthin bog der Detective ab.

Sie fuhren bis zum obersten Deck. Sobald sie es erreichten, sah Gabe die rot-blauen Signallichter der Streifenwagen. Er sah das Licht, bevor er die dichtgedrängten Fahrzeuge auf dem Parkdeck erkannte.

Der Detective fuhr bis ans andere Ende und hielt hinter drei Streifen- und einem Krankenwagen. Er stieg aus, kam zu Gabe herum und öffnete die Tür. Eine stumme Handbewegung: Folgen Sie mir.

Sie gingen bis zu einem gelben Absperrband, das einen Teil des Decks weiträumig absperrte, auf dem nur ein einziger Wagen stand, ein schwarzer BMW SUV. Rings um das Fahrzeug waren Kriminaltechniker und Detectives bei der Arbeit, alle in weißen Overalls, Latexhandschuhen und Plastikschutzhüllen an den Füßen. Ein Mann bestäubte gerade verschiedene Stellen des Autos, um Fingerabdrücke zu nehmen. Ein Chemiker nahm Proben vom Lenkrad. Ein Polizeifotograf umkreiste den BMW in kurzem Abstand und beugte sich systematisch vor, um Aufnahmen aus allen Perspektiven zu machen.

Selbst in diesem Blitzlichtgewitter konnte Gabe nicht erkennen, was genau der Mann ablichtete.

Der Detective mit der schiefen Krawatte winkte zwei Kollegen heran, von denen einer herübereilte.

»Das ist der Bursche«, sagte der Detective zu ihm.

Der Kollege hatte einen Notizblock gezückt.

»Sie sind also der Kerl, den man im Haus der Listers aufgegabelt hat?«

»Ich bin der Police Detective, den man im Haus der Listers aufgegabelt hat«, stellte Gabe in verärgertem Ton klar. »Was geht hier eigentlich vor?«

Der Ermittler antwortete ihm nicht.

»Richtig. Und weshalb waren Sie im Haus?«

Dieser Detective war jünger, mit zurückgegeltem Haar und einem leichten spanischen Akzent. An seinem Gürtel trug er links seine Marke und rechts eine Neun-Millimeter. Sein perfekt sitzendes Hemd war frisch gebügelt und strahlend weiß. Es gab solche Leute, dachte Gabe: Während alle anderen hier in der feuchten Luft kurz vor dem Morgengrauen schwitzten, hätte er diesem Typen zugetraut, einer Zielperson zu Fuß durch eine Autowaschanlage hinterherzujagen und staubtrocken am anderen Ende herauszukommen.

»Ich denke, das wissen Sie bereits. Ich war dort, um die Listers zu befragen.«

»Einige Ihrer Fragen hatten Sie Dr. Lister bereits am Vormittag gestellt, ist das richtig?«

»Ja. In seinem Büro im Krankenhaus. Doch er hielt es für besser, zu weiteren Gesprächen seine Frau hinzuzuziehen.«

»Na ja, aus den beiden bekommen Sie keine Antworten mehr heraus«, erwiderte der Mann mit dem gegelten Haar und deutete mit dem Daumen über die Schulter auf den BMW.

Im selben Moment öffnete einer der Techniker vorsichtig die Fahrertür. Gabe sah die Leiche einer Frau. Mit zurückgeworfenem Kopf. Ihre weiße Bluse und ihr blondes Haar waren blutgetränkt. Auch der Dachhimmel über ihr und die Rücklehne ihres Sitzes waren blutbespritzt. Ihr Mund war weit geöffnet, in ihrem Gesicht klaffte ein schwarzes, blutiges Loch.

Neben ihr konnte er jetzt eine zweite Gestalt erkennen, wenn auch nicht so deutlich.

Noch mehr Blut. Noch ein Toter.

»Was …«, stotterte Gabe.

Weiter kam er nicht. Ungläubig versuchte er, sich die blutige Szene einzuprägen, die er vor sich sah – ein Stillleben voller Mord und Tod.

»Mord und Selbstmord oder zweifacher Selbstmord. Oder zweifacher Mord, in dem Fall geschickt in Szene gesetzt. Das Werk eines Profis. Das hätte einer von uns nicht besser gekonnt«, sagte der gelackte Detective mit einem süßsäuerlichen Lächeln. Scharf beobachtet, räumte Gabe innerlich ein. Der Mann traute nicht unbedingt dem Augenschein, sondern bewahrte sich ein gesundes Maß an Skepsis. So wie Gabe am Vormittag Dr. Lister beäugt hatte, um zu sehen, wie er auf das Stichwort Tessa reagierte, so beäugte dieser Detective Gabe. Mit derselben Eindringlichkeit, mit derselben Neugier.
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Die Mutter des Drogendealers machte Tee.

Sie servierte ihn zu süßen Plätzchen in einem antiken Service, das für die Welt außerhalb ihrer Wohnung viel zu elegant war. Egal wie viel Gewalt auf den Straßen dieser Gegend herrschte, wo Schießereien an der Tagesordnung waren, die Wohnung von Two Tears’ Mutter wirkte wie eine Oase der Ruhe und des Friedens. Das Mobiliar war kostspielig und neu. An einer Wand hing ein Großbildfernseher, darunter stand ein auf Hochglanz polierter Mahagonitisch mit einer Reihe religiöser Kultobjekte: eine in Blattgold gefasste Jesusfigur mit himmelwärts gerichtetem Blick; ein Kruzifix aus getriebenem Silber; mehrere Votivkerzen in Messinghaltern auf der einen und, nicht ganz passend, drei Fotos auf der anderen Seite – die Mutter und Two Tears Arm in Arm; daneben ein Schnappschuss von Two Tears, seiner toten Frau und seinem toten Kind in Disney World und schließlich ein Hochzeitsbild von Two Tears und seiner Frau in Hochzeitskleid und Smoking. Auf einem Deckchen waren die Worte eingestickt: Wir sind alle Kinder Gottes. Den Abschluss bildete ein Gefäß, in dem zwei kleine Fähnchen steckten, die von Puerto Rico und die der Vereinigten Staaten. Das Tischchen fasste wie in einem Schrein zusammen, was das Leben der alten Frau ausmachte. Fehlte nur noch, dachte Marta, ein Kilo reines Heroin.

»Möchten Sie Sahne?«, fragte die Mutter.

Marta nickte, während sie das Gefühl hatte, in eine seltsam unwirkliche Welt von Müttern und Großmüttern geraten zu sein, mit grauem Haar und Spitzendeckchen und wahrscheinlich einer Uzi irgendwo unter einem Seidenkissen versteckt.

»Ihr Sohn …«

»Er sorgt für mich.«

»Sie wissen, womit er …«

Mit erhobener Hand schnitt ihr die Mutter das Wort ab. Wir sind alle Kinder Gottes, dachte Marta, geht vielleicht ein wenig an der Wirklichkeit vorbei.

»Was wollen Sie von mir wissen, Detective? Sie erhoffen sich doch irgendwelche Informationen von mir, nicht wahr? Nur um das klarzustellen: Stellen Sie mir keine Fragen, die möglicherweise …« An dieser Stelle zögerte die Mutter und suchte, während sie sich in einem Sessel niederließ, nach den passenden, unverfänglichen Worten. »Ich meine, die meinem Jungen zusätzliche Schwierigkeiten machen könnten.«

»Das ist nicht meine Absicht«, sagte Marta lächelnd und schob die Drohung gleich hinterher: »Und ich hoffe, Sie zwingen mich nicht dazu.«

Das war nichts weiter als ein Bluff, doch Marta hoffte, dass er seine Wirkung nicht verfehlte.

Welche Mutter würde sich nicht wünschen, dass ihr Sohn nach Hause kommt?

Die ältere Frau erwiderte dasselbe Lächeln, hinter dem unverkennbar ein eiserner Wille steckte.

»Ich kenne Sie, Detective«, sagte sie. »Hier im Viertel kennt Sie jeder. Auch wenn Sie, soweit ich weiß, nicht mehr im Drogendezernat arbeiten.«

»Das stimmt«, erwiderte Marta und nahm einen Schluck Tee. Eine Sekunde lang überlegte sie, ob sie statt der eleganten Porzellantasse nicht besser ihre Pistole in der Hand halten sollte.

»Und jetzt sind Sie eine andere Art von Ermittlerin?«

»Ja. Cold Cases.«

»Das sind die Fälle, bei denen niemand verhaftet wurde?«

»Ja.«

»Die in Vergessenheit geraten sind?«

»Nicht ganz. Die nicht aufgeklärt wurden, die ein Rätsel bleiben.«

»So wie die Morde an meinem kleinen Enkel und seiner schönen Mutter?«

»Ja. So wie diese beiden Morde.«

»Heißt das, Detective, dass Sie sich diesen Fall noch einmal vornehmen? Dass Sie endlich den Abschaum finden, der die beiden auf offener Straße niedergeschossen und einfach liegengelassen hat?«

»Andere Fälle.«

»Ah, verstehe. Diese anderen Morde, um die Sie sich kümmern, zählen wohl mehr als mein Enkelkind und seine Mutter? Die sind wichtiger?«

Marta scheute sich, diese ganz und gar naheliegende Frage zu beantworten. Der alten Frau stand der Zorn ins Gesicht geschrieben, derselbe Zorn, den alle, die hier lebten, empfanden. Der Zorn über die Benachteiligung. Der Zorn über die Tragödien, die das nach sich zog. »Ich sage Ihnen etwas, Detective, etwas, das Sie offenbar nicht begriffen haben. Mein Sohn hat seine Frau geliebt, er hat sein kleines Kind geliebt. Mehr, als Sie sich vorstellen können. Er hätte alles für sie getan. Als die beiden erschossen wurden, hätte ihn das fast umgebracht. Das lässt ihn ein Leben lang nicht los. Wenn Sie ihn vor sich haben, ist er für Sie nur ein Gangster. Aber für die beiden war er etwas ganz anderes.«

Drogendealer. Soziopath. Mörder. Und Vater des Jahres?

»Sie sollten diese Leute finden«, sagte die ältere Frau. »Denken Sie nicht, dass ein kleines Kind und seine ermordete Mutter dieselbe Gerechtigkeit verdient haben?«

Wieder überlegte sich Marta ihre Antwort gut. »Vielleicht wurden die Schützen ja schon gefunden. Nur nicht von der Polizei.«

Die Mutter des Drogendealers rang sich ein Lächeln ab. »Dann reden wir hier ja wohl über zweierlei Art Gerechtigkeit, Detective. Natürlich haben wir die scheinbare Gerechtigkeit der Polizei und der Gerichte. Manchmal läuft es ja richtig, das weiß ich schon. Und dann gibt es noch die Gerechtigkeit der Straße …« Sie deutete zum Fenster. »… und da draußen herrschen dann andere Regeln, das meinten Sie ja wohl.«

Sie nahm einen Schluck Tee. »Falls jemand anders die Männer gefunden hat, die für den Tod der beiden verantwortlich sind, dann wäre das irgendwie auch in Ordnung, meinen Sie nicht?«

Die Mutter von Two Tears war klein, mit grauen Strähnen im pechschwarzen Haar. Sie trug keinen teuren Schmuck, und ihre Kleider stammten aus einem Laden im Einkaufszentrum. Als hätten sie die schweren Lasten, die sie zu viele Jahre lang geschultert hatte, niedergedrückt, war ihr Rücken ein wenig gekrümmt. Sie trug leuchtend roten Nagellack und wenig Make-up. Das Markanteste an dieser zart gebauten Frau waren ihre Augen – der funkelnde Blick der Mutter legte Marta nahe, diese Frau nicht zu unterschätzen.

So unbeugsam wie meine Mutter, dachte sie. Die beiden würden sich bestens verstehen.

»Ich möchte Sie bitten, sich das hier einmal anzusehen …«

Sie griff in ihre Tasche und zog das Foto hervor, das sie dem Junkie vorgelegt hatte, O’Haras festliche Verabschiedung in den Ruhestand. »Erkennen Sie einen dieser Männer? Ich wüsste außerdem gerne, ob einer von denen schon einmal irgendetwas mit Ihrem Sohn zu tun gehabt hat.«

»Und wieso glauben Sie, dass ich das Ihnen sagen würde, selbst wenn ich es wüsste, Detective?«

»Weil Sie nicht wollen, dass ich, wie sagten Sie noch gleich, Ihrem Jungen bei seiner Bewährungsanhörung Probleme bereite, nicht wahr? Sie wollen, dass er nach Hause kommt, damit Sie ihm Kochbananen und Reis machen können und vielleicht mit Fleisch gefüllte Empanadas. Und weil Sie nicht wollen, dass ich ihn frage, woher das Geld kommt, das er Ihnen gibt.«

Die ältere Frau funkelte Marta wütend an, behielt jedoch das Handy mit dem Foto, das sie ihr gereicht hatte, in der Hand.

»Sie wollen also, dass ich Ihnen etwas erzähle, und im Gegenzug machen Sie nur Versprechungen?«

»Ganz recht.«

»Kein besonders guter Deal für mich, weil ich Ihnen vielleicht nicht traue.«

Marta zuckte mit den Achseln, ohne den Blick von der älteren Frau abzuwenden. Sie sah, wie es in Two Tears’ Mutter arbeitete, bevor sie mit derselben Nonchalance wie Marta mit den Achseln zuckte. Eine theatralische Geste, doch eine reife Leistung, bühnenreif.

»Sie bitten mich um Hilfe, Detective, dabei glaube ich, ehrlich gesagt, dass Sie die gar nicht brauchen.«

Die Mutter des Drogendealers schüttelte langsam den Kopf und wandte sich wieder dem Foto zu.

»Wenn Sie mir Ihr Wort geben, dass Sie nichts über meinen Jungen sagen … werden wir uns vielleicht handelseinig.«

Marta nickte und fragte sich im selben Moment, ob sie ihr Versprechen halten würde.

»Also gut, Detective. Ja. Vielleicht habe ich diese Männer schon einmal gesehen.«

»Wo und in welchem Zusammenhang?«

Die Mutter lächelte und schüttelte wieder den Kopf, doch dann antwortete sie: »Ja, einer von denen ist zu mir gekommen. Schien über meinen Jungen gut Bescheid zu wissen.«

»Wann war das?«

Die ältere Frau schüttelte den Kopf. »Der wollte auch, dass ich ihm helfe.«

Das überraschte Marta.

»Womit?«

»Ich sollte meinem Sohn sagen, dass er vor Ihnen auf der Hut sein soll.«

»Vor mir?«

»Ja. Er wollte uns nur warnen, sagte er. Meinte, Sie wären gefährlich. Behauptete, Sie wären verrückt. Er sagte, Sie würden alles daransetzen, dass mein Sohn im Gefängnis bleibt. Dann hat er mir von jemandem erzählt, den Sie in einen Keller gejagt hätten, und weil dieser Mann für meinen Sohn arbeitete, wären Sie wie eine Furie hinter ihm her. Aber irgendwie habe ich ihm die Geschichte nicht ganz abgenommen.«

Die Mutter sah Marta an.

»Sind Sie verrückt, Detective?«

Ja. Nein. Vielleicht. Sicher, und wenn es sein muss, wie eine Furie. Aber nein, verrückt bin ich nicht.

Marta schnürte es den Hals zu. Sie bekam einen trockenen Mund und leckte sich unwillkürlich die Lippen.

»Welcher Mann auf dem Foto?«

Die Mutter des Drogenhändlers schüttelte schon wieder den Kopf.

»Diese Männer – sind die von der Polizei?«

Marta schwieg, die Antwort erübrigte sich. Ihr war klar, dass die Mutter ganz genau wusste, was für Leute sie vor sich hatte.

»Dann wollen Sie mir also nicht sagen, wer von denen zu Ihnen gekommen ist?«

»Nein.«

Die Mutter des Drogendealers riss sich von der Aufnahme los und gab Marta ihr Handy zurück. »Vielleicht sollten Sie die Mutter von jemand anderem danach fragen«, sagte sie.

»Wessen Mutter?«

»Die Mutter, die vielleicht auf all das hier ein Auge geworfen hat«, erwiderte sie und deutete auf ihre Wohnung. »Die vielleicht einen größeren Fernseher haben will, um jeden Tag ihre Telenovelas zu sehen. Und die das alles von ihrem Sohn haben will. Vorausgesetzt, mein Junge bleibt noch ein bisschen länger hinter Gittern.«

Marta lehnte sich zurück und stellte im Kopf eine kleine Rechnung auf. Wer übernimmt die Geschäfte, solange Two Tears seine Zeit absitzt? Rico, der beste Freund. Wer würde am liebsten ganz übernehmen? Rico, der beste Freund. Wer hat eine Mutter, die sich vielleicht einen Großbildfernseher wünscht? Rico, der beste Freund.

Und wer wirkte nicht allzu überrascht, als ich ihn im Club aufgestöbert habe?

Die Frau musterte Marta mit einem Blick, als durchschaue sie ihre Gedankengänge. Nach einer Weile fragte sie:

»Ich habe auch eine Frage an Sie, Detective.«

»Die wäre?«

»Nehmen wir an, Sie verlassen jetzt meine Wohnung. Sie gehen die Treppe runter, zur Haustür hinaus und auf die Straße. Doch bevor Sie irgendwo hingehen können, kommt ein Auto vorbeigefahren, die Fenster gehen runter, jemand streckt eine Waffe raus und erschießt Sie, so wie meine beiden Lieblinge …«

Marta verharrte mit steinerner Miene.

»Und dann fährt dieses Auto weiter, als wäre nichts gewesen, und keiner weiß von nichts. Keiner hat was gesehen. Und Sie bleiben einfach tot liegen.«

Während sie sprach, durchbohrte die Frau sie mit eisigem Blick.

»Jetzt raten Sie mal, wem man die Schuld geben wird, Detective.«

Marta machte den Mund auf, verstummte jedoch nach einem ersten hilflosen Laut.

Die Mutter stellte ihre Teetasse ab und beugte sich vor.

»Vielleicht geben die mir die Schuld, weil Sie aus meinem Haus gekommen sind. Vielleicht auch meinem Sohn. Vielleicht denken die, dass Sie tot auf der Straße liegen, hat etwas mit einem alten Fall zu tun, an dem Sie gerade arbeiten, oder die denken, jemand, dem Sie früher einmal in die Quere gekommen sind, muss Sie aus dem fahrenden Auto erschossen haben, als seien Sie der letzte Dreck. Weil sich keiner Komplikationen wünscht, nicht wahr? Alle suchen immer nach der einfachen Lösung, eins plus eins gleich zwei. Und niemand kommt darauf, dass Sie nicht wegen etwas dran glauben mussten, was Sie getan haben, sondern wegen etwas, das Sie vielleicht noch tun.«

Sie schwieg einen Moment, und fügte mit einem hämischen Lächeln hinzu: »Haben Sie sich schon mal überlegt, dass Sie vielleicht selbst ein Cold Case werden, Detective?«

Marta schwieg.

»Ich denke, das war eine nette kleine Unterhaltung. Aber wir sind hier fertig, und es ist Zeit für Sie zu gehen.«

Marta bestürmte eine Flut von Fragen, doch es erübrigte sich, sie an die Frau zu richten, denn die Antworten stellten sich von selbst ein. Eines musste sie der Mutter des Drogendealers lassen: Die alte Frau spielte ihr Blatt meisterhaft aus. »Danke für den Tee«, sagte Marta und stand auf.

Die Frau nickte.

»Und seien Sie vorsichtig, wenn Sie rausgehen«, riet sie ihr. »Man weiß nie, wer Ihnen da draußen mit einer Knarre auflauert.«

 

 

Als die Haustür hinter ihr ins Schloss fiel, blieb Marta unwillkürlich stehen. Sie legte die Hand an den Griff ihrer Waffe, suchte blitzschnell ihre Umgebung ab und musterte argwöhnisch jeden Passanten. Die Worte der Mutter klangen ihr noch in den Ohren.

Lass dich nicht einschüchtern!, mahnte sie sich.

Und doch machte sie sich auf der Straße so klein und unscheinbar, wie sie nur konnte. Sie hielt sich im Schatten einer Backsteinfassade und sah einmal wieder auf dem Handy nach, ob sie endlich eine Nachricht von Gabe bekommen hatte.

Fehlanzeige.

Sie sah sich um. Wir hätten nie getrennte Wege gehen sollen, dachte sie reumütig, und im nächsten Moment wurde ihr klar, dass dies nicht nur für jetzt, sondern auch für den Moment galt, in dem ihr früherer Partner in diesen Keller gegangen war, wo er Sekunden später den Tod fand.

Marta schnappte nach Luft.

Bei Mord fragen wir uns immer als Erstes: Wer ist es gewesen?

Sobald wir Detectives darauf eine Antwort haben, glauben wir, der Fall sei mehr oder weniger erledigt. Klopfen uns auf die Schulter, holen uns die Belobigung vom Chief. Dann schreiben wir für einen Staatsanwalt alles fein säuberlich auf, warten, bis wir als Zeugen aufgerufen werden, legen die Hand auf die Bibel und schwören, die Wahrheit, oder das, was wir für die Wahrheit halten, zu sagen. Und zum Lohn sehen wir zu, wie wieder ein Mistkerl in den Knast wandert.

Aber so einfach liegen die Dinge nicht, jedenfalls nicht immer.

Zum ersten Mal sah Marta etwas vollkommen anderes als eine Reihe zusammenhangsloser Verbrechen. Sie schaute sich um, als suche sie nach dem erstbesten wildfremden Menschen, der zufällig ihren Weg kreuzte, um ihm zu erklären, was ihr gerade klarwurde. Auch wenn das Bild noch ein wenig verschwommen war, sah sie zum ersten Mal Zusammenhänge zwischen den Verbrechen, die einen logischen Sinn ergaben.

Obwohl sie wusste, dass sie sich damit zu einer leichten Zielscheibe machte, blieb sie stehen. Sie wusste auch, dass sie allen Grund hatte, auf der Hut zu sein. Jeder an ihrer Stelle, der halbwegs bei Trost war, hätte Angst gehabt. Sie hätte in heller Panik wegrennen müssen, doch statt der Angst, in eine Falle zu tappen, machte ihr etwas ganz anderes zu schaffen: die Angst, dass sich gerade Abgründe vor ihr auftaten.
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Auch wenn Gabe von Tatortuntersuchung nicht den blassesten Schimmer besaß, hätte er sich lieber auf die Zunge gebissen, als sich vor den Kollegen aus Miami eine Blöße zu geben. Sie geleiteten ihn dicht an den BMW heran, ließen ihn jedoch keine Sekunde aus den Augen. Was die Polizei Miami betraf, so befand er sich in einer Art Niemandsland. Er war zwar kein Tatverdächtiger, hatte sich in ihren Augen jedoch anderweitig verdächtig gemacht. Für die Kollegen war er, im Polizeijargon, eine Person von besonderem Interesse. Entsprechend argwöhnisch behandelten sie ihn.

»Nichts anfassen«, sagte der Gelackte. »Wir müssen Ihnen außerdem noch Fingerabdrücke abnehmen. Das macht Ihnen doch nichts aus? Und vielleicht einen DNA-Abstrich.«

Das macht Ihnen doch nichts aus? Gabe durchschaute die Provokation in der scheinbar harmlosen Frage.

»Nur zu«, sagte er mit gespieltem Lächeln. »Tun Sie, was Sie nicht lassen können.«

»Reine Routine«, log der Gelackte.

Klar doch, dachte Gabe.

Gabe wurde zu einem der Tatorttechniker manövriert, der die Probe nahm. Als das erledigt war, fragte der Gelackte ihn: »Ihre Waffe, wurde damit in jüngster Zeit geschossen?«

»Nein«, sagte Gabe. »Nur zu, überzeugen Sie sich selbst.« Einmal mehr war er heilfroh, dass er nicht auf den Pizzaboten geschossen hatte.

»Dasselbe Kaliber wie die Waffe, mit der die beiden hier erschossen wurden«, bemerkte der Detective.

»Tatsächlich«, erwiderte Gabe in triefend ironischem Ton, »und dasselbe Kaliber wie die Waffe an Ihrer Hüfte. Und ich wette, dass Sie die Waffe, die gestern Nacht zum Einsatz kam, auf dem Boden des BMW gefunden haben.«

Der Gelackte antwortete nicht, für Gabe ein klares Ja. Der Detective forderte Gabe mit einer stummen Geste auf, ihm zu folgen, und gemeinsam traten sie näher an den Wagen. Inzwischen wurde es von Minute zu Minute heller, und die letzten Schatten der Nacht wichen einem verwaschenen Grau. Nach und nach vermischte sich das gleißende Licht der Scheinwerfer rings um den Absperrbereich mit dem heraufziehenden Tag, und der Anblick der Toten im Wagen und der Polizeiroutine wurde weniger gespenstisch. Ein zerschmetterter Schädel und eine blutgetränkte Bluse verlieren bei Tage ein wenig von ihrem Schrecken und wirken zugleich umso surrealer.

Die Leichen des Arztes und seiner Frau schienen wie aus Porzellan – wie Figuren in einer grotesken Kunstinstallation.

Er versuchte, sich alles, was er sah, ganz genau einzuprägen. Er ahnte, dass er ein fertiges Puzzle vor Augen hatte, nur die Konturen der Einzelteile, aus denen es sich zusammensetzte, waren noch verschwommen.

Obwohl es inzwischen schwül und heiß war, lief Gabe ein kalter Schauer über den Rücken.

Er sah genau hin. »Sehen Sie das?«, fragte er seinen Kollegen.

»Was?«

Gabe zeigte mit dem Finger darauf.

Die rechte Hand. Die linke Hand. Das tote Paar hielt sich an den Händen.

»Sagt das nicht alles?«

Er drehte sich zu dem gegelten Detective um.

»Irgendwo ein Abschiedsbrief?«

Der Detective nickte.

»Nur eine Waffe? Die Neun-Millimeter, die zu den Patronenhülsen in ihrem Haus passt? Nur zwei Schuss abgefeuert, das übrige Magazin voll?«

Wieder nickte der Kollege.

Gabe starrte auf die Leichen im Innern des Wagens.

»Wo haben Sie die Waffe gefunden?«

»Unter der Hand der Frau. Eintrittswunde war beim Doktor auf dem Beifahrersitz in der linken Schläfe. Bei ihr ging der Schuss durch den Mund nach oben.«

»Ich frage mich, ob sie Linkshänder war«, sagte Gabe. Als ihn der Kollege verständnislos ansah, machte Gabe es ihm vor: die rechte Hand mit der linken verschränkt, um sich gegenseitig Mut zu machen. Dann mit der linken Hand vom Fahrersitz aus den Lauf angesetzt und abgedrückt. Anschließend steckt sie sich die Waffe selbst in den Mund und feuert. Ziemlich kaltblütig für eine Professorin des Fachgebiets elisabethanische Literatur, dachte er. Und ungewöhnlich. Würde man nicht eher damit rechnen, dass der Mann als Erster schießt und sich danach selbst das Hirn wegbläst? Bei erweitertem Selbstmord entspricht das der üblichen Abfolge.

»Verstehe«, sagte der örtliche Kollege, durchaus ein wenig beeindruckt.

»Wo war der Abschiedsbrief?«

»Auf dem Armaturenbrett.«

»Wo er nicht zu übersehen war. Zeigen Sie ihn mir?«

»Vielleicht. Er ist noch in der Forensik.«

»Und sonst?«

»Koffer und Taschen für eine längere Reise.«

»Haben Sie eine Computerfestplatte gefunden? Oder einen USB-Stick oder so was in der Art?«

»Bis jetzt noch nicht. Wir haben das Gepäck noch nicht durchsucht.«

»Ich wette, dass Sie auch Flugtickets gefunden haben.«

»Miami nach Minneapolis. Minneapolis nach Bozeman, Montana. Sieben Stunden Aufenthalt, dann von Bozeman nach Chicago und von Chicago nonstop nach Paris, Frankreich.«

Klingt ja nach einem tollen Urlaub, dachte Gabe.

»Ziemlich ungewöhnliche Route, selbst für heutige Verhältnisse. Alles erster Klasse. Nur Hinflug.«

»Wieso Bozeman?«

»Da lebt die Schwester von Dr. Lister.«

»Wurde sie schon benachrichtigt?«

»Die dortigen Kollegen müssten jeden Moment bei ihr auf der Matte stehen. Aber ich habe sie bereits angerufen.«

»Was hat sie gesagt?«

»Nicht schwer zu erraten, oder? Es traf sie wie ein Schock. Auch wenn sie dazu sagte, sie und ihr Bruder hätten schon seit vielen Jahren keinen Kontakt mehr gehabt. Sie seien sich entfremdet, sagt sie. Ist übrigens ebenfalls Medizinerin. Psychiatrie.«

Interessant, dachte Gabe. »Wenn ich Sie richtig verstehe, wollten sie mal eben nach Bozeman jetten, um jemanden, mit dem sie seit Jahren nicht mehr gesprochen hatten, auf einen kurzen Plausch zu treffen und dann gleich wieder bye-bye zu sagen?«

»Sieht ganz danach aus«, bestätigte der Kollege.

Gabe war in Fahrt.

»Bargeld?«

»Jede Menge. Die genaue Summe ist mir noch nicht bekannt. Auf jeden Fall genug für die geplante Reise. Andererseits nicht genug für eine große Transaktion, bei der was schiefgelaufen ist. Auch nicht so viel, als hätten sie ihre Konten leergefegt, ich meine, kein Koffer mit drei oder vier Millionen.«

»Haben sie die Flüge selbst gebucht?«

»Ja, die Frau. Gestern Nachmittag um zwanzig vor fünf. Offenbar nur wenige Stunden nach ihrem letzten Seminar.«

»Was ist mit Handys?«

Der Kollege schüttelte den Kopf. »Eins lag draußen, direkt neben der Fahrertür. Die SIM-Karte hatte jemand mit dem Absatz zertreten. Das Handy selbst war so zerborsten, als hätte es jemand mit voller Wucht auf den Boden geschmettert.«

Gabe überlegte einen Moment. »Klingt wie Hollywood«, sagte er. »Die letzten Telefonate können Sie natürlich trotzdem überprüfen. Über die Anrufnachweise der Telefongesellschaft.«

»Das ist Sache der Forensik. Wegen der Beweiskette, Sie wissen schon. Dafür brauchen wir eine richterliche Anordnung, dann bekommen wir eine beglaubigte Kopie. Dauert normalerweise ein paar Tage.«

Keine glatte Lüge, stellte Gabe fest, aber auch nicht die ganze Wahrheit. Ungefähr das, was ich auch geantwortet hätte.

»Sicher«, sagte er. »Aber selbstverständlich haben Sie nachgefragt.« Der Kollege nickte. »Ich habe jemanden bei der Telefongesellschaft angerufen, den ich kenne. Ein halbes Dutzend Anrufe in kürzester Zeit. Vielleicht fünfzehn Minuten, wenn’s hochkommt. Die Namen zu den entsprechenden Nummern werden noch ermittelt.«

Der Doktor: Ich habe seit zehn, fünfzehn Jahren nicht mehr mit Felix gesprochen.

»Und wissen Sie noch, ob zufällig eine Nummer mit der Ortsvorwahl 413 dabei war?«

»Ist das nicht in Ihrer Ecke?«, fragte der Kollege aus Miami zurück.

»Ja.«

»Da liegen Sie richtig. Allerdings existierte der Anschluss nicht mehr. Der Bursche von der Telefongesellschaft sagt, der Anrufer hätte schon vor dem zweiten Klingelzeichen aufgelegt und keine Nachricht hinterlassen. Er konnte mir nicht sagen, an wen die Nummer einmal vergeben gewesen war.«

Gabe schwieg einen Moment und dachte nach. Vielleicht haben sie eine zwanzig Jahre alte Nummer gewählt. »Haben sie danach die dortige Telefonauskunft angerufen? Sich die aktuelle Nummer geben lassen? Und anschließend die gewählt?«

Der Kollege nickte. »Wieder liegen Sie richtig, Detective.«

Ich weiß, wem die Nummer gehört, dachte Gabe. Dem Joggingpartner.

Gabe ließ langsam seine Blicke schweifen und prägte sich alles genau ein, von Art und Verteilung der Blutflecken bis hin zu der Stelle, an der das Fahrzeug geparkt war. Oberste Ebene. Sie müssen an vielen leeren Reihen vorbeigefahren sein, bis sie sich für diese Stelle entschieden haben, wo sie ungestört waren.

»Wann genau haben sie den Parkschein gezogen?«, fragte er. Gute Frage. Die Antwort wird hundertprozentig meine Unschuld beweisen.

»Dem Ticketabschnitt nach ist der Wagen um 18:47 Uhr durch die Schranke gefahren. Da hängt auch eine Überwachungskamera, aber wir haben den Film noch nicht. Falls jemand bei ihnen war …«

»Nein«, sagte Gabe. »Das bezweifle ich.«

Sie haben hektisch ihre Sachen zusammengepackt, in der Eile sogar vergessen, die Haustür abzuschließen. Oder es war ihnen egal, weil sie so oder so nie mehr zurückkommen wollten.

Was kann so gravierend sein, dass man beschließt, alles aufzugeben?

Er betrachtete die Leiche des Arztes im Wagen. Mit der klaffenden Schädelverletzung und dem blutüberströmten Gesicht war er kaum wiederzuerkennen.

Sie sind eigens hierhergefahren. Es war eine Flucht. Sie hatten einen Plan. Vielleicht überhastet, vielleicht sogar in Panik, aber dennoch ein Plan.

Sie waren dabei, alles, was sie sich in ihrem Leben aufgebaut hatten, aufzugeben. Jedes bisschen.

Und dann haben sie es sich plötzlich anders überlegt und haben den radikalsten Schlussstrich überhaupt gezogen.

Gabe ging im Geist noch einmal alles durch, was er in ihrem Haus gefunden hatte: Andenken an ihre verstorbene Tochter. Unsere kleine Stadt und die King-James-Bibel. Das DSM-5, der Leitfaden psychischer Störungen. Wikipedia-Artikel über Roman Polanski. Puzzleteile.

Er überlegte einen Moment: Frankreich und die Schweiz weigerten sich, Polanski an die USA auszuliefern. Vielleicht wollten die Listers irgendwohin, wo sie vor einer Auslieferung sicher waren. Wetten, dass sich auf dieser verschwundenen Festplatte eine Google-Suche finden würde: Länder, die den USA die Auslieferung verweigern?

Dafür gibt es nur eine Erklärung: Sie hatten mit einer Anklage für ein Verbrechen zu rechnen. Einem richtig schweren Verbrechen, etwas, wofür man ins Gefängnis kam und alles verlor, was man hatte.

Grund genug, um sich eine Pistole in den Mund zu stecken?

Für einen Moment sah er sich selbst, wie er erst vor wenigen Wochen vor seinem leeren Haus in seinem Wagen saß, seine Dienstwaffe auf dem Schoß bereithielt und auf die Trümmer seines Lebens blickte.

»Warum sind Sie hier?«, riss ihn der gegelte Kollege aus seinen Gedanken. »Und lassen Sie nichts aus.«

»Okay«, sagte Gabe, trat jedoch erst einmal unauffällig noch einen Schritt näher an den Wagen mit den Toten heran. Wenn möglich, wollte er jede Einzelheit dieses Alptraums abspeichern, um alles, wenn nötig, jederzeit abrufen zu können.

Er drehte sich zu seinem Kollegen um. »Ich werde Ihnen sagen, was mich herführt, wenn Sie mir den Abschiedsbrief und alles, was Sie sonst noch am Tatort gefunden haben, zeigen.«

Gabe warf einen letzten Blick auf das Auto, holte tief Luft und sah den Kollegen mit einem Lächeln an. Das Nächste war, wie er vermutete, ein Schuss ins Blaue.

»Soll ich Ihnen sagen, was Sie finden werden?«, sagte er, auch wenn er davon ausging, dass sie alles längst gefunden hatten. »In einem Koffer oder einer Reisetasche oder auf einem Sitz. Vielleicht auch neben diesem Abschiedsbrief. Ein Foto, und zwar von einer jungen Frau und ihren Eltern. Auf dem Bild sieht sie glücklich aus. Darauf sehen alle glücklich aus.«

Der Kollege blickte ihn erstaunt an.

»Wie kommen Sie darauf?«

»Nur so eine Vermutung von mir.« Ich bin zwar kein Detective, aber meine Vorstellung ist hollywoodreif.

»Allerdings«, räumte der Detective widerwillig ein. »So was haben wir gefunden, allerdings ein bisschen anders, als Sie es beschreiben.«

In diesem Moment schickten sich drei Mitarbeiter von der Gerichtsmedizin an, die beiden Toten aus dem Auto zu bergen. Offensichtlich war dies nicht ganz einfach. Schon eigenartig, dachte Gabe, manchmal ist der Tod federleicht und dann wieder schwer wie Blei. Noch einmal versuchte er, sich in die Lage der beiden Selbstmörder zu versetzen: Ihr habt es euch also im letzten Moment noch anders überlegt.

Was für eine Wahl: das Flair von Paris, der Eiffelturm, Follies Bergere, die Mona Lisa und der Louvre, ofenfrische Croissants zum Frühstück und am Abend Haute Cuisine. Lebe wohl, Notaufnahme. Lebe wohl, Universität. Lebt wohl, Freunde und Kollegen. Willkommen in der neuen Welt.

Aber: Es führt kein Weg mehr zurück.

Warum?

Weil ihr Kriminelle seid und damit rechnet, gefasst zu werden.

Oder die Alternative: Eine Kugel in den Kopf, und alles ist vorbei.

Eine andere Art von Heimkehr.

Er blickte auf. Die Sonne stand schon so hoch, dass er die Hand über die Augen legen musste. Der Gegelte forderte ihn mit einer stummen Geste auf, in ein anderes Zivilfahrzeug zu steigen. Gabe schwante, dass er, egal, wie erschöpft er war und wie sehr er sich nach ein paar Stunden Schlaf sehnen mochte, noch eine ganze Zeitlang mit Fragen gelöchert werden würde. Er hegte keineswegs die Absicht, die Wahrheit zu sagen. Aber auch nicht zu lügen. Die Unvereinbarkeit seiner beiden Vorhaben amüsierte ihn; mit einem Schmunzeln folgte er der Aufforderung des Detective und stieg ein.
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Marta fuhr zum Präsidium, stellte den Wagen ab, blieb einfach hinterm Lenkrad sitzen und blickte starr auf das Backsteingebäude. Trotz der Hitze und der abgestandenen Luft im Auto rührte sie sich nicht vom Fleck. Eine innere Stimme drängte sie, auszusteigen, einen Sprint einzulegen und sich ins Verlies zu flüchten, wo sie sicher wäre. Eine andere Stimme, die sich lauter zu Wort meldete, warnte, sie sei nirgends mehr sicher.

Sie hassen mich.

Wo steckt Gabe?

Was geht hier vor?

Unentschlossen schwankte sie hin und her.

Nachdem sie sich mit einem raschen prüfenden Blick davon überzeugt hatte, dass sie niemand bemerkt hatte, startete Marta den Motor erneut und fuhr, indem sie sich möglichst klein machte, rückwärts vom Platz. Erst mehrere Häuserblocks weiter wagte sie, sich wieder aufzurichten.

Sie fuhr geradewegs zu einer alten, ein wenig heruntergekommenen Bowlingbahn am Rand ihres Viertels, neben einem Fast-Food-Restaurant und gegenüber einem riesigen Supermarkt. Früher einmal, in besseren Tagen, war auf dem grellbunten Neondisplay eine Kugel zu sehen gewesen, die sämtliche Pins abräumt. Auch wenn die Leuchtreklame nicht mehr funktionierte, war die Bahn eine Art Wahrzeichen für die Gegend.

Drinnen herrschte in dem Mief aus Bier- und Schweißdunst das immer gleiche Hintergrundrauschen der laufenden Spiele. In einem separaten, fensterlosen Raum wurden Flipper und Videospiele angeboten, die mit unablässigem Klingeln und schrillen Pfiffen einhergingen. Daneben befand sich eine Bar, die rund um die Uhr geöffnet hatte und in der nicht nur die Bowler ihr Bier billiger als anderswo tranken.

Marta kam gerne her, weil von ihren Kollegen, Bekannten und Freunden niemand Bowling spielte. Hier hingen weder Leute aus ihrer Nachbarschaft herum noch jugendliche Gangs noch Drogendealer oder Kleinkriminelle, auch keine Cops und schon gar nicht die Leute, die nach ihrem Bürojob nur noch den einen Wunsch hatten, die Innenstadt hinter sich zu lassen. Sie war sich ziemlich sicher, dass sie keinen einzigen Menschen kannte, der zum Bowling hierherkam, und genau deshalb zog es sie hierher. An diesem schäbigen Zufluchtsort konnte sie sich unbeobachtet fühlen. Auch wenn sie streng genommen im Dienst war, bestellte sie sich ein lauwarmes Bier, lieh sich ein Paar Bowlingschuhe aus, in denen sie sich vermutlich Fußpilz holen würde, sowie eine schwere schwarze Kugel, deren Löcher für Daumen und Finger Scharten und Risse aufwiesen.

Zum hundertsten Mal sah sie auf ihrem Handy nach, ob endlich eine Nachricht von Gabe gekommen war.

Nada.

Ungefähr sechs Bahnen von ihr entfernt spielte eine Gruppe von vier älteren Männern in karierten Hosen und altmodischen Filzhüten. Sie registrierte das Grinsen in ihren Gesichtern, als sie auf sie aufmerksam wurden, und konnte sich die unanständigen Bemerkungen denken, mit denen sie ihre Anwesenheit quittierten. Marta ignorierte die Männer, schnürte sich die Schuhe zu, wog die Kugel in der Hand, zielte und machte ihren ersten Wurf. Zu ihrem Erstaunen glitt die Kugel die Bahn entlang, ohne in eine Rinne abzurutschen, und stieß ein halbes Dutzend Pins um.

Das Klappern hallte ihr in den Ohren wider.

Tief in Gedanken, wartete sie auf die Rückkehr ihrer Kugel.

Erste Befragung von Two Tears: Ich habe Freunde.

Zweite Befragung von Two Tears: Da spielt jemand mit Ihnen.

Unterdessen rollte ihr die Kugel vom Ende der Bahn entgegen.

Also gut, Two Tears. Falls das hier ein Spiel ist, wie lauten dann die Regeln?

Sie starrte auf die nahende Kugel.

Sie hätte sich kaum einsamer fühlen können.

Vielleicht wäre es nützlich gewesen, noch mehr in den Fällen von Larry dem Jogger und Pete zu Haus herumzustochern, doch das Ergebnis war vorhersehbar:

Nachdem die beiden besten Detectives im ganzen Präsidium es versäumt hatten, die Morde so gründlich und erfolgreich zu untersuchen, wie man es von ihnen gewohnt war, nahmen sich der Chief und der PL – damals noch beim Morddezernat – die vier Fälle noch einmal vor. Und zwar einige Monate später.

Und jetzt haben sie plötzlich etwas dagegen, dass zu diesen ungeklärten Todesfällen neue Erkenntnisse ans Licht kommen.

Bürokratie, hatte Gabe nur kommentiert, womit für ihn offenbar alles gesagt war. Sie hassen es, wenn jemand in Morden herumstochert, die unter ihrer Verantwortung nicht aufgeklärt worden sind.

Nachvollziehbar.

Aus ihrer Sicht verständlich.

Sie atmete langsam aus.

Stimmt nicht.

Jedenfalls nicht ganz.

Und so taten die beiden Männer, die dafür zuständig gewesen waren, dass Nächstliegende: Statt weiterzubohren, schlossen sie die Akten, damit sie im Archiv Staub ansetzten. Wo sie dann ja auch viele Jahre lang vor sich hinmoderten, bis ich, so wie seinerzeit sie, neunzehn Jahre später über die beiden Unterschriften stolperte und meinerseits anfing, ein bisschen nachzuhaken.

Aber wieso gerade die toten Vier?

Und Tessa?

Was wussten diese vier armen Schweine denn schon? Sie waren nichts weiter als miese kleine Perverse. Und falls der Junkie Williams richtiglag, fragte es sich, wieso Joe Martin jemanden hätte umbringen sollen. Wäre es ihm um Informationen gegangen, hätte er sie aus jedem der vier herausprügeln können.

Die wussten nichts.

Wieso also mussten sie sterben?

Und in dieser Sekunde traf die Erkenntnis Marta wie der Blitz: Die Frage lautet nicht, an wen sich die Fragen richten, sondern wer sie stellt. Marta versuchte zu schlucken, doch sie hatte einen staubtrockenen Mund. Es schnürte ihr die Kehle zusammen, und plötzlich lag ihr ein Zentnergewicht auf der Brust, unter dem sie wie unter einem dramatischen Asthmaanfall nur noch röcheln und keuchen konnte. Ihre Hände zitterten so sehr, dass Marta sie faltete, um sie unter Kontrolle zu bringen. Von einer Sekunde zur anderen war sie schweißnass. Sie schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen.

Sie versuchte mit aller Macht, ihr Denken abzustellen, und griff nach der Kugel in der runden Mulde wie nach einem Rettungsring, streichelte sie mit der freien Hand, schob die Finger in die Löcher, hob die Kugel auf und warf sie mit gezieltem Schwung. Die Kugel rollte genau die Bahn entlang und räumte mit einem befriedigenden Knall die restlichen Pins ab.

Man braucht einen Grund, um zu töten.

Selbst wenn es kein guter Grund ist, muss es einen geben, um etwas so Extremes zu tun.

Statt für einen zweiten Durchgang auf die Kugel zu warten, schnappte sich Marta ihre Sachen, knallte die Schuhe auf die Theke, hinter der eine Angestellte stand, die sich so tödlich zu langweilen schien, dass sie offenbar an die bewaffnete Polizistin, die ein einziges Bier trank und nach einer einzigen Bowlingrunde wieder ging, keinen Gedanken verschwendete.
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Gabe kam sich allmählich wie ein Schüler vor, der zum hundertsten Mal vor der ersten Unterrichtsstunde den Treueschwur herunterleierte.

»Ich leite das Cold-Case-Team. Wir sind auf Unregelmäßigkeiten gestoßen …« Er machte sich ein Vergnügen daraus, dem gegelten Kollegen seinen besten Bürokratenjargon um die Ohren zu hauen. »Bei den fraglichen Anomalien handelte es sich um eine Mordserie sowie um einen Vermisstenfall, um ein dreizehnjähriges Kind, und zwar vor etwa zwanzig Jahren.«

Der Kollege schrieb eifrig mit.

Sie saßen an seinem Tisch in einem Großraumbüro. Während ihres Gesprächs kamen und gingen andere Detectives, warfen gelegentlich einen Blick in ihre Richtung, ließen sie jedoch ansonsten in Ruhe. Gabe und der Gegelte hielten sich mit dem vierten Becher Kaffee über Wasser. Gabes Waffe lag zwischen ihnen auf dem Schreibtisch – das Magazin war entfernt, die Patronen über die Tischplatte verstreut. Gabe hatte das Gefühl, als rutsche sein Revolver unmerklich millimeterweise in Richtung seines Schulterholsters.

Er beugte sich vor. »Aber meine Fälle haben mit Ihrer Arbeit eigentlich herzlich wenig zu tun, nicht wahr?«

Was der Gegelte unkommentiert ließ.

»Ich meine, für Sie genügt es doch eigentlich, zweifelsfrei festzustellen, dass es sich hier um erweiterten Selbstmord handelt, was durch jede Menge Beweise belegt ist, richtig? Der Abschiedsbrief. Die Waffe. Die Ballistik. Die Forensik. Für Sie erübrigt es sich eigentlich, die große Frage zu beantworten: Wieso haben sie das getan, statt nach Paris zu fliegen?«

»Das mag schon sein«, räumte der Gegelte ein. »Aber für Sie nicht.«

Trotz seiner bleiernen Müdigkeit huschte Gabe ein Lächeln über die Lippen.

»Wie könnte ich Ihnen da widersprechen.«

»Wir sind noch dabei, den Inhalt ihres Gepäcks zu inventarisieren«, sagte der Kollege. »Und ich werde mich gründlich mit ihren Finanzen beschäftigen. Um festzustellen, ob ihnen die Nachricht eines Börsenmaklers den Grund dafür geliefert hat, sich das Hirn wegzublasen. Anschließend werde ich mir die Krankenakten des Doktors vornehmen. Und mich am Anglistischen Institut der Universität umhören. Nicht auszuschließen, dass die Frau in irgendeinen perversen Sexskandal verwickelt war und das Ende ihrer Karriere kommen sah, aber wir beide wissen natürlich, dass ich mit alledem im Trüben fischen werde, nicht wahr, Detective?«

Gabe nickte, als hätten sie beide eine unausgesprochene Übereinkunft erzielt.

»In Wirklichkeit sind Sie hier der Joker, habe ich recht?«

Gabe schwieg.

»Was haben Sie heute Vormittag zu Dr. Lister gesagt?«

Der Name Tessa hat Detective Joe Martin umgebracht. Gilt dasselbe für den Doktor und die Professorin?

»Ich habe ihn davon unterrichtet, dass wir bei dem mysteriösen Fall des verschwundenen dreizehnjährigen Mädchens der Lösung näherkommen. Er und seine Frau waren die letzten Personen, die sie lebend gesehen haben – außer natürlich ihrem Entführer.«

»Und ist es so?«

»Ja, möglicherweise«, erwiderte Gabe. »Mag sein, dass ich heute Morgen gegenüber Dr. Lister ein wenig übertrieben habe.«

Der Gegelte dachte einen Moment darüber nach. »Wenn man plötzlich eine Antwort auf eine Frage bekommt, die jahrzehntelang das eigene Leben überschattet hat, würde man eigentlich eine andere Reaktion erwarten. Zum Beispiel, dass die beiden es kaum erwarten konnten, von Ihnen Näheres zu erfahren, oder?«

»Würde ich auch sagen«, bekräftigte Gabe, auch wenn er Logik in diesem Fall für wenig hilfreich hielt. »Es sei denn, sie hatten Grund, diese Antwort zu fürchten.«

»Und wenn mich mein Eindruck nicht trügt, rennen Sie sich an dieser Wand den Kopf ein, nicht wahr, Detective?«, fragte der Kollege.

»Sieht ganz so aus«, räumte Gabe ein.

Der Kollege beugte sich herunter und hob sich eine Aktentasche auf den Schoß. Er schnallte sie ohne Eile auf und zog eine Plastikhülle heraus, auf der in großen roten Blockbuchstaben Beweismittel stand, darunter mit schwarzem Marker ein Vermerk zu Datum und Uhrzeit sowie die Vorgangsnummer. In der Plastikhülle steckte ein mit grauschwarzem Fingerabdruckpulver beflecktes Blatt Papier.

»Hier«, sagte er.

Gabe nahm die Plastikhülle entgegen und las:

Niemand wird unsere Tat verstehen. Niemals. Uns bleibt keine andere Wahl. Wir sind ein Risiko eingegangen. Wir konnten nicht anders. Sonst wäre sie tot. Jetzt ist für uns alles vorbei. Seit Sarahs Tod war es auch für uns kein Leben mehr. Jetzt werden wir für immer mit ihr vereint sein.



Gabe las die knappen Zeilen fünf, sechs Mal hintereinander, in der Hoffnung, dass die dürren Worte jedes Mal ein wenig mehr von ihrem tieferen Sinn preisgaben. Er sah sich das hastige Gekritzel genauer an: die Handschrift einer Frau, dieselbe Handschrift wie bei dem Kommentar unter der Hausarbeit, die er auf ihrem Schreibtisch in ihrem Haus gefunden hatte: Ausgezeichnete Arbeit, Kyle. Auf der einen Seite enthielten die Abschiedszeilen eine klare Feststellung, schnörkellos knapp, andererseits verschleierten sie etwas, und zwar mit Bedacht. Professor Lister war wenig Zeit geblieben, ihre letzten Worte gründlich abzuwägen. Gabe starrte wie gebannt auf den Text. Wir sind ein Risiko eingegangen. Was für ein Risiko? Dann konzentrierte er sich auf das Futur: werden wir.

»Und? Hilft Ihnen das irgendwie weiter?«, fragte der Kollege.

»Ja und nein. Kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen«, erwiderte Gabe und sagte damit ausnahmsweise die Wahrheit. »Ihnen auf alle Fälle«, sagte er, und der gegelte Kollege nickte. Gabe schwieg einen Moment, las die Zeilen ein letztes Mal und schob die Plastikhülle wieder über den Tisch. »Da war noch etwas, dieses Foto.«

Wieder griff der Kollege in die Aktentasche, zog ein weiteres Beweisstück in einer Plastikhülle heraus und schob es Gabe entgegen, während er gespannt seine Reaktion beobachtete.

Es war ein Farbfoto, ein spontaner Schnappschuss – ein Bild, wie es Eltern überall in Andenkenschachteln aufbewahren oder an die Kühlschranktür heften. Eine Geburtstagsfeier. Sieben Mädchen, die einen Kuchen mit der Aufschrift in rosarotem Zuckerguss umringen: Happy Birthday!!! Darunter in Schwarz eine große 13. Im Hintergrund waren Spielsachen und leuchtend buntes Geschenkpapier zu sehen. Ein Mädchen beugte sich vor und blies die Kerzen aus.

Sarah.

Die anderen Mädchen auf dem Bild klatschten aufgeregt. Das Foto fing die ungetrübte Freude einer kleinen Kinderschar ein.

Gabe betrachtete es fasziniert. Lauter strahlende Kindergesichter – auch bei dem Mädchen dicht neben dem Geburtstagskind, das Sarah die Hand auf die Schulter legte:

Tessa.

»Das hat mich doch einigermaßen überrascht«, riss der Kollege Gabe aus seinen Gedanken. »Klar, dass sie ein Bild mitnehmen. Aber ich hätte entweder mit einem Familienfoto oder einer besonderen Aufnahme von ihrer Tochter gerechnet. Nicht mit einem gewöhnlichen Schnappschuss von einem Kindergeburtstag. Auf dem nicht mal die Eltern mit drauf sind. Was macht dieses Bild so einzigartig, dass sie es zum Flughafen mitnehmen?«

Er schwieg.

»Oder dass sie es sich ansehen, bevor sie sich eine Kugel in den Kopf jagen.«

Er sah Gabe eindringlich an.

»Vielleicht können Sie mir die Frage beantworten.«

Gabe dachte darüber nach. Ihm gingen einige Ideen durch den Kopf, die eher Fragen als Antworten waren. Er drehte das Foto um und sah sich die Rückseite an, auf der sich nur eine einzige Zeile befand, vermutlich ein Aufdruck von der Drogerie oder dem Fotogeschäft, wo der Film entwickelt worden war: September 1996. Drei Wochen vor Tessas Verschwinden. Mit einem Schlag übermannte ihn die Erschöpfung. Er hatte eine Ewigkeit keinen Schlaf mehr bekommen. Wie in einer dichten Nebelwand erschienen ihm Bilder im Kopf. Dabei konnte er nur einen einzigen klaren Gedanken fassen: Dieses Foto mag wie ein Allerweltsbild, ein beliebiger Schnappschuss aussehen, doch das ist es nicht. Es markiert einen dramatischen Wendepunkt. Nach diesem Geburtstag hat sich im Leben einiger Personen alles verändert.

Natürlich behielt er diese Überlegung für sich, als er nach seinem Handy griff, um den einen lange überfälligen Anruf zu machen und die anderen, die längst von ihm erwartet wurden.
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Wieder einmal waren alle furchtbar wütend auf Gabe. Womit er gerechnet hatte. Das wird wohl der Normalzustand.

Schon am Telefon hatte der Chief ihn angebrüllt und ihm Worte wie völlig aus dem Ruder und eine Schande für das ganze Dezernat und was zum Teufel haben Sie sich nur dabei gedacht, da runterzufliegen? um die Ohren gehauen. Dicht gefolgt von zwei Tote! Ein Arzt und eine Universitätsprofessorin! Und mit dem größten Nachdruck Sie haben eine Grenze überschritten. Auch wenn Gabe nicht wusste, wo diese Linie war und was sie markierte, hatte er das deutliche Gefühl, dass er sie schon viel früher überschritten hatte und sein neuerlicher Fehltritt keinen Unterschied mehr machte.

Er wusste, was er von all der Entrüstung zu halten hatte. Das Einzige, was ihm wirklich unter die Haut ging, war Martas Empörung, vor allem wohl darüber, dass er sie im Dunkeln gelassen hatte – so etwas tut man unter Partnern nicht!

Doch dann klang in ihrer Wut noch etwas anderes an, und so hörte er ganz genau hin, als sie sich beruhigt hatte und ihm in nüchternem Ton erklärte: »Die Sache ist gefährlicher, als ich gedacht hatte.«

»Marta, kommen Sie. Die feuern ständig irgendwelche Leute«, hielt er mit gespielter Coolness dagegen.

»Hier geht es nicht darum, gefeuert zu werden«, entgegnete sie.

Demnach musste es etwas mit dem nächtlichen Donnern an ihrer Wohnungstür und mit der Machete an seiner Gurgel zu tun haben, doch er hatte keine Ahnung, was. Wie in jener Nacht versuchte er auch jetzt, die Bedrohung einzuschätzen. Nach Martas Ton zu urteilen, standen die Zeichen auf rot.

Sei vorsichtig!

Auch wenn er fürchtete, dass es dafür zu spät war.

»Wenn es nicht darum geht, gefeuert zu werden, worum geht es dann?«, fragte er sie.

»Nicht am Telefon«, sagte sie. Und betonte dabei jedes Wort.

Auch wenn ihn der Ernst dieser kurzen Bemerkung verblüffte, stimmte er zu, ohne nachzuhaken. Wahrscheinlich hatte Marta recht. Nichts war so einfach, wie es auf den ersten Blick schien. Bei dem Gedanken gestand er sich ein, dass sie ihm noch mehr ans Herz gewachsen war, als er sich bisher eingestanden hatte.

 

 

Gabe wartete vor dem Empfang seines Motels, als der gegelte Detective in einem Zivilfahrzeug eintraf, um ihn zum Flughafen zu fahren. Gabe hatte sich die neueste Ausgabe des Miami Herold unter den Arm geklemmt. Die Zeitung hatte mit der Schlagzeile aufgemacht: Ehepaar, Notarzt und Professorin, begeht Selbstmord am Flughafen Miami. Gabe hatte den Artikel mehrmals hintereinander gelesen und auf dem iPhone des Motelangestellten auch noch die Onlineversion überflogen, wofür ihm der Bursche ganze fünf Dollar abgeknöpft hatte. Nach einer detaillierten Auflistung aller beruflichen Erfolge des Ehepaars folgten Kommentare von schockierten Freunden und Kollegen, für die der Freitod der Listers andererseits nicht ganz und gar überraschend kam: »Nach dem Tod ihrer Tochter haben sie sich in die Arbeit gestürzt, doch ihre Depressionen waren nicht zu übersehen. Allerdings haben wir mit so etwas wirklich nicht gerechnet …«, und: »Sie haben sich immer mehr zurückgezogen …«

Gabe stieg in das zivile Fahrzeug und wandte sich dem Kollegen hinterm Lenkrad zu. »Es gibt eine Adresse, die mich interessiert. Meinen Sie, wir könnten auf dem Weg zum Flughafen einen kurzen Abstecher machen?« Der Cop musterte ihn ein wenig überrascht, zuckte dann jedoch mit den Achseln.

»Schon irgendwie merkwürdig, finden Sie nicht?«, fuhr Gabe fort. »Ich meine, wer hat es so eilig damit, sich das Leben zu nehmen? Und vor allem: Wer packt vorher seine Koffer? Und wer bucht einen Flug in die Stadt der Liebe, bevor er sich eine Kugel in den Kopf jagt?«

Gabe zeigte aus dem Fenster. »Andererseits ist das hier Miami. Seltsame Vorkommnisse sind hier an der Tagesordnung, nicht wahr?«

Der Kollege lachte. »Können Sie laut sagen«, stimmte er zu. Er händigte Gabe seine Neun-Millimeter-Pistole aus. »Hier«, sagte er ohne jede weitere Erklärung. Er sah sich die Adresse an, die Gabe ihm reichte.

»Ah, ähm«, sagte der Kollege in skeptischem Ton. »Was erhoffen Sie sich da?«

»Eine Bestätigung«, erwiderte Gabe. Um das Thema zu wechseln, fragte er: »Ist es in Miami immer so heiß?«

»Ja, ist es. Besonders um diese Jahreszeit.« Dann lachte der Cop noch einmal, durchaus nicht unfreundlich: »Habe ich mir die Kollegen im Norden alle so vorzustellen wie Sie, Detective Dickinson?«

»Keine Angst«, sagte Gabe. »Ganz und gar nicht.«

»Hatte ich mir schon gedacht«, erwiderte der gegelte Detective.

 

 

Die einspurige Einfahrt zum Friedhof war zu beiden Seiten von prächtigen Palmen gesäumt. Fast als flüsterten die Geister der Toten bei Gabes Erscheinen hinter vorgehaltener Hand, raschelten die großen Palmwedel in einer leichten Brise. Berieselungsanlagen spendeten den sonnengebleichten grauen Grabsteinen Feuchtigkeit. Einige Blumen wirkten frisch, andere verwelkt. Es war sicher nicht leicht, dachte Gabe, in diesem mörderischen Klima Farbe auf die letzten Ruhestätten zu bringen. Die Vorstellung von einer kalten Gruft war hier irreführend. Gabe hatte heißen Boden unter den Füßen. Vielleicht sind sie hier ein wenig näher an der Hölle, dachte er. Am hinteren Ende des Friedhofs sah er ein kleines, mit kubanischen Zementziegeln gedecktes Backsteingebäude. Daneben parkte ein Aufsitzmäher und ein kleiner Bagger, die einem in Erinnerung riefen, dass man hier, egal wie viel Geld bei einer Bestattung floss, nicht ohne einen nach Diesel stinkenden Bagger unter die Erde kam.

Er klopfte einmal, dann nahm er sich die Freiheit und öffnete die Tür. Der Kollege folgte ihm.

Drinnen trafen sie auf drei Männer: einen alten schwarzen Mann in fleckiger, abgerissener Khakihose und einem beigen T-Shirt sowie zwei etwas jüngere Hispanoamerikaner, ebenfalls in Gärtnerkleidung. Es war eine Ansammlung grauer Haare, verwitterter Haut, überstrapazierter Muskeln und Zigarettenrauch. Sie saßen um einen kleinen Tisch und spielten Domino.

Beim Anblick der Dienstmarken sprangen alle drei auf.

Vielleicht alte Haftbefehle. Oder keine Greencard. Für seinen gegelten Kollegen war diese Nervosität wohl das tägliche Brot.

»Was wollen Sie?«, ergriff der Schwarze mit der Autorität des Vorarbeiters das Wort. »Wir haben nichts getan.«

Wohl eher ein Witz.

»Nur ein paar Fragen«, erwiderte Gabe. »Haben Sie ein Buch, dem zu entnehmen ist, wo hier wer auf dem Friedhof liegt?«

Der Mann nickte. »Klar«, antwortete er. »Nach wem suchen Sie denn?«

»Sarah Lister.«

Der alte Mann griff nach einem großen Friedhofsregister in schwarzem Einband. Die Einträge waren alphabetisch geordnet, doch er schlug sofort die richtige Seite auf.

»Dafür brauche ich nicht im Register nachzusehen. Abteilung zehn, fünfte Reihe, Grab Nummer fünf«, sagte er. »Das kennt hier jeder. Soll ich Sie hinführen?«

In einem der Fenster hing ein uraltes Klimagerät, das klappernd kalte Luft hereinwedelte.

»Die beiden Grabstellen neben ihr«, fragte Gabe. »Wem gehören die?«

»Auch da brauche ich nicht nachzusehen«, erklärte der alte Mann. »Ich habe Dr. Lister mit einem Doppelgrab auf der einen Seite und einem für ein anderes Familienmitglied auf der anderen Seite.«

Der Mann schüttelte den grauen Kopf. »Erstklassige Parzelle«, fügte er hinzu. »Diese Grabstellen liegen im Schatten, an einer leichten Böschung, mit ein paar richtig schönen Palmen und duftendem Hibiskus in der Nähe. Für solche Gräber muss man einiges springenlassen.«

Gabe zog den Miami Herold hervor und hielt ihm die Fotos der Listers hin. »Erkennen Sie die?«

Die drei Totengräber beugten sich über die Bilder. Alle drei Männer nickten.

Der Schwarze machte ein betroffenes Gesicht.

»Hab heute früh noch nicht in die Zeitung geguckt. Was für ein Jammer.«

»Kannten Sie die beiden persönlich?«

»Und ob, die kamen regelmäßig her«, sagte der Mann. »Wir kannten beide ziemlich gut. Brachten jedes Wochenende frische Blumen. Manchmal auch unter der Woche. War Ehrensache für uns, das Grab immer schön sauber zu halten. Keine welken Blätter, kein Unkraut. Das Gras war immer gut bewässert, immer saftig grün, sogar mitten im Sommer. Die Mom und der Dad – der Doktor –, er war immer sehr großzügig. Kam vorbei und zog die Brieftasche raus. Natürlich dürfen wir für unsere Arbeit hier kein Trinkgeld nehmen, aber für die beiden haben wir immer noch einiges extra getan. Einmal sagte der Dad zu mir, während er mir einen Fünfziger in die Hand drückte: ›Jedes Mal, wenn ich in der Notaufnahme jemanden retten kann, muss ich an sie denken.‹ Das ist wirklich eine schwere Last, Detective. So etwas zu schultern … und dann die Mutter, wie oft haben wir die am Grab sitzen sehen. Hat mit ihrer Tochter geredet. Manchmal hat sie ihr, glaube ich, auch Gedichte vorgelesen. Wir haben sie, wenn möglich, in Ruhe gelassen. Für manche Leute ist es besonders schwer, jemanden zu verlieren.«

»Wann haben Sie die Listers zum letzten Mal gesehen?«, fragte Gabe.

Die drei Totengräber warfen sich Blicke zu.

»Gestern, am späten Nachmittag. Haben Blumen aufs Grab gestellt, sind aber nicht lange geblieben, was wir merkwürdig fanden. Normalerweise blieben sie eine ganze Weile dort sitzen.«

Mussten zum Flughafen. Wollten sich verabschieden.

Ist nur anders gelaufen, nicht wahr?

Dem Schwarzen schien plötzlich ein Gedanke zu kommen. Er schüttelte den Kopf und machte den Mund auf.

»Was haben Sie?«, fragte Gabe.

»Na ja, manchmal kamen sie hierher, in unser kleines Haus. Vor allem an heißen Tagen, wissen Sie. Wir halten hier immer eine Kühlbox mit Wasserflaschen bereit, für die Leute, die vergessen haben, wie heiß es da draußen zwischen den Gräbern wird. Der Doktor und die Missus kamen dann schon mal rein, tranken eine Flasche, blieben ein Weilchen in der kühlen Luft sitzen, bedankten sich sehr höflich bei uns und gingen dann wieder. Ab und zu riefen sie auch bei uns an und baten uns, das Grab so richtig schön zu machen. War ihnen offenbar wichtig, dass es bei ihrem Mädel immer hübsch und manierlich aussah.«

»Dann kannten sie die Telefonnummer hier?«

»Ja. Ein altes Telefon. Nicht eins von den Dingern, wie Sie welche in der Tasche haben.« Gabe überlegte einen Moment.

»Und verfügt dieses altmodische Telefon zufällig über einen altmodischen Anrufbeantworter?«

Der Totengräber nickte und zeigte auf den Apparat.

»Nur zu, drücken Sie einfach die Taste.«

Gabe ging nach hinten, wo auf einem Wandfach das Telefon über dem Anrufbeantworter stand.

Er drückte die Taste und hörte die Stimme des Arztes. Blechern. Angespannt, andererseits gefasst und unerschrocken, wie man es von einem Mann, der an plötzliche Todesfälle gewöhnt ist, erwarten durfte.

»Mister Lewis …«

»Das bin ich«, warf der alte Friedhofsgärtner ein.

»Oder Mister Gonzalez …«

»Ich«, sagte einer der beiden anderen.

»Hier spricht Dr. Lister. Tut mir leid, Ihnen diese Nachricht nach Feierabend zu hinterlassen, aber bitte öffnen Sie das Grab neben unserer Tochter. Diesmal für zwei Särge.«

Damit endete die Nachricht.

Also, dachte Gabe, damit wäre schon mal einer der Anrufe geklärt. Paris mag ja für die meisten von uns verführerisch klingen, aber egal, was sie in der Vergangenheit getan haben, sie haben es nicht fertiggebracht, ihre Tochter hier zurückzulassen.

 

 

E nutzte seine Dienstmarke, um sich die Schlange an der Sicherheitskontrolle zu ersparen. Vielleicht zum letzten Mal, dachte er.

Als er in den Abflugbereich kam, sah er eine Gruppe von Mitarbeitern der Airline dichtgedrängt beieinanderstehen und las an der Anzeige, dass sich sein Flug verspäten würde. In seiner Nähe ertönte genervtes Stöhnen und Gemurmel. Ihn störte es nicht weiter. Er hatte es nicht eilig damit, gefeuert zu werden. Er überlegte, wer wohl da sein würde: Der Chief. Der PL. Wer sonst wird unbedingt dabei sein wollen, wenn sie mir die Entlassungspapiere überreichen?

In diese Spekulationen mischte sich hartnäckig Martas Warnung: gefährlich.

Gabe plumpste auf einen freien Platz. Er ließ den Blick über die Wartebereiche zu anderen Gates schweifen. Gerade wurde der Einstieg für die Maschine nach Minneapolis angekündigt.

Minneapolis, die erste Etappe auf der geplanten Fluchtroute der Listers. Einen Augenblick lang versuchte er, sich diese letzte Diskussion auszumalen: Paris oder die Neun-Millimeter?

Er hatte plötzlich ein seltsames Gefühl – ein wenig so, als würde man in der Ferne eine Rauchfahne aufsteigen sehen; man weiß, dass dort irgendetwas brennt, malt sich aus, wie die Flammen aus den Fenstern züngeln, wie die Löschzüge und Rettungsfahrzeuge anrücken, ohne dass man irgendetwas davon tatsächlich sieht, weil es viel zu weit weg ist.

Er riss sich aus den düsteren Gedanken und klappte seinen Laptop auf. Ein paar Klicks, und schon hatte er eine Karte vor sich und dann einige Fotos vom Big Hole River.

Er zog sein Handy aus der Tasche und rief Marta an.

»Hören Sie«, blockte sie ihn ab, »wie ich Ihnen schon sagte, sollten wir besser nicht am Telefon reden. Sind Sie auf dem Heimweg?«

Sie überlegte einen Moment. Einerseits hätte sie ihm am liebsten geraten, da zu bleiben, wo es sicher für ihn war. Andererseits konnte sie seine Rückkehr kaum erwarten: Ich brauche Sie. Es ist noch längst nicht vorbei. Das Ganze stinkt zum Himmel.

Gabe sagte: »Verstehe. Ich muss Sie trotzdem bitten, etwas für mich zu überprüfen.«

Er gab ihr keine Gelegenheit, ihre Vorbehalte zu wiederholen, sondern redete drauflos:

»Eins der Dokumente, das der Doktor vor seinem Aufbruch nach Paris oder ins Jenseits geschreddert hat, sah nach der Schutzhülle einer alten Krankenakte aus. Ich kann nur mutmaßen, aber bei dem Datum müsste es sich um Juni oder Juli 1993 handeln. Könnten Sie wohl rausbekommen, was der Doktor in diesem Zeitraum gemacht hat?«

»Mehr haben Sie nicht?«, erwiderte Marta.

»Doch, sah wie die Hälfte eines W und eines H aus.«

»Western Hospital?«

»War auch mein Gedanke. Ich wüsste gerne, ob Dr. Lister Tessa vielleicht mal behandelt hat, ich meine, als Arzt. Sehen Sie bitte zu, was Sie rausbekommen können, ja?«

»Was haben Sie vor?«

»Fliegenfischen irgendwo im Westen.«

Sie holte tief Luft. »Gabe, können Sie eigentlich nicht anders, oder wollen Sie mich mit Ihren Ungereimtheiten auf die Palme bringen?«

»Ich weiß, tut mir leid«, sagte er, »aber in diesem Fall nicht.«

Marta schwieg. Sie hoffte, ihm klarzumachen, dass die Situation alles andere als komisch war.

»Gabe«, sagte sie mit Bedacht, »wegen eines alten Falles, der keinen mehr zu interessieren scheint, sind ein paar Menschen zu viel gestorben.«

Er räusperte sich.

»Sehen Sie, was Sie über diese Krankenakte rausbekommen«, sagte er. »Und wissen Sie, welcher Gedanke mir gerade in den Sinn kommt? Gut möglich, dass es noch mehr Leute gibt, die deswegen dran glauben mussten, von denen wir aber bis jetzt keine Ahnung haben.«

»Klar«, räumte sie ein, »oder auch Leute, die keine Ahnung haben, dass sie deswegen noch dran glauben werden.«
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Marta bog auf den Parkplatz des Western Hospital ein und überzeugte sich davon, dass ihr niemand gefolgt war. Auch wenn ihre Paranoia vielleicht übertrieben war, fühlte sie sich dagegen machtlos.

Fünf Minuten lang beobachtete sie jeden Wagen, der kam oder den Parkplatz wieder verließ. Erst als sie sich sicher fühlte, stieg sie aus und lief mit zügigen Schritten zum Eingang.

Es war ein kleines, modernes Krankenhaus mit einem separaten Eingang zur Notaufnahme rechts und dem Hauptgebäude links. Es lag im Einzugsbereich einer kleinen Stadt nördlich ihrer Stadt, unweit der Universität, an der Tessas Vater lehrte. Von der urbanen Dynamik, die sie mit Blaulicht, Sirenen, Schusswunden, Überdosen, Autounfällen und dem übrigen großstädtischen Chaos verband, war hier nichts zu spüren. Sie hätte gewettet, dass in diesem Krankenhaus eher Knöchelbrüche jugendlicher Fußballspieler behandelt wurden oder Dozenten mit Schmerzen in der Brust ein EKG machen ließen.

Es war nicht schwer, im Archiv einen hilfsbereiten Angestellten zu finden. Dem grauhaarigen, ein wenig rundlichen Mann war anzumerken, dass er zu viel Zeit am Schreibtisch und in Gesellschaft seines Computers verbrachte. Er schien über den Besuch von der Polizei, der eine willkommene Abwechslung von seinem öden Alltag bot, sichtlich erfreut und begrüßte Marta überschwenglich.

»Wie kann ich Ihnen helfen, Detective?«

»Dr. Thomas Lister …«

»Ach ja, wie schrecklich. Ich hab in der Zeitung gelesen, dass er gestorben ist.«

»Haben Sie ihn gekannt?«

»Ja. Er war wirklich nett und nahm es mit dem Papierkram immer sehr genau, was uns die Arbeit natürlich kolossal erleichtert. Einen besseren Arzt konnte man sich nicht wünschen. Hat daher auch niemanden verwundert, als er uns für ein lukrativeres Angebot verließ.«

Marta zückte ihren Notizblock. »Wenn ich Ihnen ein Datum nennen würde …«, fing sie an.

Der Angestellte schüttelte den Kopf. »Ich kann Ihnen zwar sagen, ob er hier war, das ist es aber auch schon.«

»Juni oder Juli 1993.«

»Das ist einfach. Da hatte er gerade die Leitung der Notaufnahme übernommen. Als der jüngste Arzt in dieser Position. Anfang 1997 ist er dann gegangen.«

»Die Fälle, die er behandelt hat …«

»Unmöglich. Zumindest fast unmöglich. Allein in dem Monat hat er wahrscheinlich Hunderte Patienten versorgt. Ich müsste in den Keller gehen, wo wir die alten Patientenakten archivieren, und den entsprechenden Jahrgang suchen. Diese Daten, Anfang bis Mitte der neunziger Jahre – genau in der Zeit sind wir ganz auf Computer umgestiegen. Die meisten Akten haben wir daher noch auf Papier. Es würde mich mehrere Tage kosten, alles zusammenzusuchen. Ohne eine richterliche Anordnung sind mir sowieso die Hände gebunden, Detective, so leid es mir tut.«

Richterliche Anordnung? Kannst du vergessen, dachte Marta.

»Falls nun jemand ein paar von diesen alten Akten an sich nähme, von denen auf Papier …«

»Das würde nicht nur gegen die Vorschriften des Krankenhauses verstoßen, sondern auch gegen das Gesetz, je nachdem, um was für Akten es sich handelte.«

»Könnten Sie vielleicht einfach nur einen Namen für mich überprüfen? Mir wäre schon damit gedient zu erfahren, ob diese Person an denselben Tagen hier in die Notaufnahme gebracht wurde, an denen Dr. Lister Dienst hatte.«

»Sicher, das müsste sich machen lassen.«

»Es geht um eine gewisse Theresa Gibson, ein minderjähriges Kind.«

Der Angestellte machte den Mund auf, um etwas zu erwidern, biss sich jedoch auf die Zunge und sah Marta misstrauisch an.

»Ich könnte meine Stelle verlieren«, sagte er. »Ist das wirklich wichtig?«

»Sonst würde ich Sie nicht fragen«, erwiderte Marta. »Um zu überprüfen, ob ein oder zwei Akten fehlen, benötigen Sie keine richterliche Anordnung. Theresa Gibson. Juni oder Juli 1993. Oder auch an anderen Tagen bis zum Oktober 1996.«

»Sie wollen, dass ich …«, fing er an, ohne den Satz zu Ende zu bringen. »Das ist ganz schön viel verlangt«, sagte er schließlich.

Der Mann sah sich um. Sie waren allein im Büro.

»Warten Sie hier«, sagte er. »Falls jemand reinkommt, denken Sie sich irgendeine Entschuldigung aus. Ich habe wirklich keine Lust, einem Vorgesetzten zu erklären, wieso ich Ihnen geholfen habe, ohne ein Okay einzuholen«, sagte er. Damit stand er von seinem Schreibtisch auf, schüttelte den Kopf, als wolle er sagen, wie kann ich nur so blöd sein?, und verschwand durch eine Hintertür.

Marta sah auf eine Uhr an der Wand. Fünf Minuten, hoffte sie. Nein, zehn.

Am Ende wartete sie eine halbe Stunde. Als der Angestellte wiederkam, wischte er sich die Hände an einem Papiertuch ab. Kaum saß er wieder, griff er nach einem Desinfektionsspray und massierte es sich sorgfältig in die Hände ein.

»Tut mir leid«, sagte er. »Keine Akten zu Theresa Gibson. Nicht eine. Ich habe sämtliche Ordner unter G überprüft, sogar einen Karton mit Akten aus der Notaufnahme für Juli 1993. Ich kann es zwar nicht beschwören, aber …«

Er verstummte.

Marta sprach aus, was er sagen wollte. »Einige Akten fehlen.«

»Sieht so aus. Ich meine, um ganz sicherzugehen, müsste ich natürlich noch einmal systematisch suchen, kommt schließlich schon mal vor, dass etwas falsch abgelegt oder eingeheftet wird, besonders nach der Digitalisierung hatten wir das öfters …«

»Falls Theresa Gibson also in die Notaufnahme gekommen wäre …«

»Hätten wir dazu keine Unterlagen mehr.«

»Und falls Dr. Lister ihr behandelnder Arzt war …«

»Sind die entsprechenden Unterlagen nicht mehr da.«

Das erklärt dann wohl die Aktenreste in Miami, stellte Marta fest.

Der Büroangestellte beugte sich vor und senkte die Stimme. »Ich könnte Ihnen die Namen einiger Schwestern oder Assistenzärzte geben, die damals in der Notaufnahme gearbeitet haben.«

»Das ist lange her«, entgegnete Marta. »Glauben Sie, die könnten sich noch erinnern?«

»Das hängt ganz davon ab, weshalb sie hergebracht wurde.«

Der Angestellte zögerte. »Meistens kommen die Kinder und Jugendlichen mit ganz normalen Sachen her. Mit Grippe, Halsentzündung, vielleicht auch einem Unfall – Sturz vom Fahrrad oder dergleichen.«

»Oder?«

»Manchmal kommen die Leute auch mit ihren Kindern in die Notaufnahme, weil sie einen Kinderarzt umgehen wollen, die sind nämlich besser darin geschult, bestimmte andere Diagnosen zu stellen.«

»Was meinen Sie mit anderen Diagnosen?«

»Verletzungen und Krankheiten, die sie sich nicht beim Sturz vom Fahrrad zugezogen haben«, erklärte der Angestellte ruhig. »Die Folgen von Missbrauch und häuslicher Gewalt, dafür haben die Schwestern ein besonders gutes Gedächtnis. Ein gebrochener Arm. Ein blaues Auge. Quetschungen. Brandmale. Die bekommen so einiges zu sehen. Schlimme Dinge. Selbst in einem kleinen Krankenhaus wie diesem. Und so etwas vergessen sie nicht so schnell.«

Der Angestellte lehnte sich zurück. Marta sah, wie angespannt er war.

»Falls ein Arzt hinter einer Verletzung Missbrauch vermutet …«, fing Marta an, doch der Angestellte fiel ihr sofort ins Wort.

»… unterliegt er der Meldepflicht, und zwar direkt ans staatliche Jugendamt. Er muss sofort zum Telefon greifen.«

»Und das …«

»Er ist dazu unbedingt verpflichtet«, wiederholte der Mann mit Nachdruck. »Wenn ein Arzt so etwas nicht meldet, kann ihn das seine Approbation kosten. Er kann vor Gericht kommen. Und auch das Krankenhaus gerät in Schwierigkeiten. Kommt in die Schlagzeilen, schlägt sich mit Rechtsanwälten herum, muss sich womöglich öffentlichen Anhörungen stellen, und Gott weiß, was noch. Wegen so etwas können wir glatt die Zulassung verlieren, dann können wir dichtmachen. Da kennen die Behörden nichts.«

»Was passiert, nachdem ein solcher Fall gemeldet worden ist?«

»Da schaltet sich sofort das Sozialamt ein. Und die Polizei. Es gibt häusliche Besuche, psychologische Gutachten. Möglicherweise übernimmt das Jugendamt die Vormundschaft und bringt das Kind erst mal in einer Pflegefamilie oder -einrichtung unter – falls es in seiner häuslichen Umgebung nicht mehr sicher ist. Das stellen sie als Erstes fest, und zwar sofort.«

»Falls damals, 1993 oder wenig später, jemand einen solchen Fall beim Jugendamt gemeldet hätte, wäre das in Ihren Akten vermerkt?«

Er schüttelte den Kopf, während er einige Tasten drückte und auf seinen Monitor starrte.

»Ich kann hier jedenfalls nichts dergleichen finden. Aber es könnte auch in diesen vermissten Akten sein. Falls Dr. Lister ein psychiatrisches Gutachten angefordert oder die Jugendhilfe eingeschaltet haben oder sonst irgendetwas unternommen haben sollte, außer einen Patienten in der Notaufnahme zu behandeln, wäre es in diesen Akten.«

Der Angestellte sprach leise und mit Bedacht. »Natürlich gäbe es noch eine andere Möglichkeit. Dass er beim Jugendamt hätte anrufen müssen, es aber nicht getan hat.«

Er zögerte. »Aber, Detective, in der Praxis ist das alles um einiges komplizierter.«

»Wie meinen Sie das?«

»Die Ärzte in der Notaufnahme wägen eine solche Entscheidung gründlich ab. Sie rufen erst die Kavallerie, wenn sie sich absolut sicher sind, denn die Folgen für die Familie sind erheblich. So etwas kann eine Familie völlig zerrütten. Das schlägt in einen Haushalt wie eine Bombe ein.« Doch bevor Marta etwas entgegnen konnte, sah sich der Angestellte nochmals im Büro um, obwohl sie beide wussten, dass sie niemand hören konnte.

»Ich erinnere mich an die vermisste Tessa«, sagte er plötzlich. »Ich erinnere mich, wie die Mitarbeiter hier davon sprachen, als sie verschwand. Einige von ihnen halfen bei den Suchtrupps – Sie wissen schon, für den Fall, dass eine Krankenschwester oder ein Arzt gebraucht würde. Und ich meine, mich zu erinnern, dass jemand sagte, sie hätten sie hier gesehen. Hier in der Notaufnahme, so, wie Sie eben meinten.« Er schwieg einen Moment. »Ich wünschte, ich könnte mich erinnern, wer es war, dann würde ich Ihnen den Namen nennen«, fügte er hinzu. »Wäre schön, derjenige zu sein, der dabei geholfen hat, rauszufinden, was mit Tessa geschehen ist. Selbst nach all den Jahren.«

 

 

Die Sonne war herausgekommen, und Marta ging langsam zu ihrem Wagen zurück. Drinnen war es heiß, als sie hinters Lenkrad rutschte. Sie hätte das Fenster öffnen und die Klimaanlage einstellen sollen, doch sie saß einfach nur reglos da in der brütenden Hitze.

Nachdenklich blickte sie zum Eingang der Notaufnahme hinüber. Draußen parkte ein Krankenwagen, dessen gelb-rote Lichter noch blinkten.

Das einzige Mal, dass sie mit ihrer eigenen Tochter in die Notaufnahme musste, war nach einem Unfall auf dem Spielplatz gewesen. Als Maria von der Schaukel gefallen war, hatte sie sich das Knie aufgeschlagen; das musste mit sechs Stichen genäht werden, außerdem brauchte sie eine Tetanus-Auffrischung.

Marta erinnerte sich an die rasante Fahrt quer durch die Stadt: Tränen und Schluchzen vom Rücksitz. »Das wird schon, mi amor, drück dir nur immer schön das Tuch fest drauf.«

Marta blieb beinahe die Luft weg: Als ich das Blut an Detective Tompkins’ Brust sah, stand ich unter Schock. Trotzdem wusste ich, was zu tun war. Als ich das Blut an Marias Knie sah, war ich so erschrocken, dass ich nicht weiterwusste.

Die Erinnerungen an jenen einzigen Besuch in der Notaufnahme stürmten auf sie ein. Sie haben mich dreimal gefragt, wie sich Maria diese Platzwunde zugezogen hat. Zuerst die diensthabende Schwester; dann der Assistenzarzt, der die Wunde reinigte und nähte; dann auch noch die Oberschwester, die mit einem Rezept für ein Antibiotikum hereinkam.

Auf diese Weise wollten sie überprüfen, ob ich allen dasselbe erzähle. Sie wollten sichergehen, dass die Platzwunde vom Spielplatz stammte und nicht von mir. Dass sie ein Unfall und ihr nicht mutwillig zugefügt worden war.

Keine Misshandlung.

Marta schnappte nach Luft. Felix und Ann Gibson haben Tessa demnach ganz bewusst hierher in die Notaufnahme gebracht, die ihr Freund leitete. Und er war der einzige Mensch, den sie dazu bringen konnten, den Fall nicht zu melden.

Ist es so gewesen?

Der Beweis ist vernichtet. Zwanzig Jahre später geschreddert. Aber wenn etwas nicht dort ist, wo es hingehört, ist es genauso aussagekräftig.

Gut gemacht, Gabe. Auch wenn es nur dein Bauchgefühl war, lagst du damit verdammt richtig.

Marta überkam eine Woge der Übelkeit.

Unwillkürlich malte sie sich den Moment aus, in dem Tessa das Haus des Arztes verließ, nachdem sie sich zunächst von ihrer besten Freundin und dann von deren Eltern verabschiedet hatte. Draußen war es dunkel. Aber vielleicht war es nicht diese Dunkelheit, die der Notarzt an jenem Abend fürchtete. Was ihm hätte Angst machen müssen, war der Moment, in dem Tessa zu Hause ankam.
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Vor Jahren hatte Marta in einer Natursendung gesehen, wie eine Entenmutter einen Coyoten vom Nest mit den Küken ablenkt, indem sie auffällig mit einem Flügel schlägt, damit sie der Coyote für verwundet hält. Immer wenn der Räuber sich ihr auf etwa einen Meter genähert hatte, flog sie drei Meter weiter – außerhalb seiner Reichweite, aber so nahe, dass er nicht widerstehen konnte, ihr zu folgen. Marta beschloss, nicht nach Hause zurückzukehren. Falls ihr jemand auf den Fersen war, wollte sie ihn nicht zu ihrer Mutter und ihrer Tochter führen. Daher kehrte sie möglichst unauffällig zum Präsidium zurück.

Nach ihrem Besuch im Krankenhaus hatte sie noch rasch einen Abstecher zu Barnes & Noble gemacht. Sie war achtlos an Krimis, Liebesgeschichten, Geschichts- und Politikbüchern vorbeigegangen, bis sie fand, wonach sie suchte: ein Lehrbuch mit dem Titel Psychische Störungen.

Mit dem Wälzer auf dem Beifahrersitz war sie zum Präsidium zurückgekehrt. Auf dem Parkplatz blieb sie einen Moment unschlüssig im Wagen sitzen und betrachtete das Gebäude.

Es kostete sie Überwindung, hineinzugehen, andererseits hatte sie keine Ahnung, wohin sie sonst sollte.

Sie wartete einen Moment ab, in dem keine Wagen einfuhren, und lief mit gesenktem Kopf und hochgezogenen Schultern möglichst schnell und ohne Aufmerksamkeit zu erregen, zum Eingang. Die Tür für die Angestellten war mit einem Magnetkartensystem gesichert. Daran gab es keinen Weg vorbei. Sie steckte ihre Karte in das Lesegerät, die Tür öffnete sich automatisch, und sie trat ein, um sofort im erstbesten Flur zu verschwinden und statt der Fahrstühle die Feuertreppe zu nehmen. Immer noch mit zügigem Schritt betrat sie den Korridor zum Verlies. Zwei Detectives und ein Trio uniformierter Polizisten kreuzten ihren Weg, doch sie mied Augenkontakt und schlüpfte in ihr Büro. Drinnen brannte kein Licht.

Als sie endlich allein war, lehnte sie sich mit dem Rücken an eine Wand und blieb im gräulichen Dämmerlicht stehen. Einen Moment lang war sie dankbar für die ungeputzten Fenster.

Nach einer Weile begab sie sich zu ihrem Schreibtisch. Ihr wurde bewusst, dass sie in den letzten Tagen mehr als Mutter denn als Detective dachte und agierte. Sie schlug das Lehrbuch auf und begann zu lesen. Jedes Mal, wenn Wörter oder Wendungen auftauchten, die sie nicht verstand, erweiterte sie ihr Wissen mit den entsprechenden Interneteinträgen. Borderline. Antisozial. Narzisstisch. Münchhausen-Stellvertretersyndrom – ein Schnellkurs in den menschlichen Abgründen. Während die Minuten verstrichen, vertiefte sie sich in die vielfältigen Erscheinungsformen, die psycho-soziale Probleme annehmen konnten. Bei der Vorstellung, dass Tessa häusliche Gewalt erfahren haben könnte, musste sie ihre Wut im Zaum halten. Missbrauch, dachte sie, was für ein schwacher, nichtssagender Ausdruck für einen solchen Alptraum. Fast war sie selbst darüber verblüfft, wie sehr sie etwas, das zwanzig Jahre zuvor einem jungen Mädchen angetan worden war, in solche Rage versetzen konnte. Und so begab sie sich, während sie auf Gabes Rückkehr wartete, in einen der schlimmsten Höllenkreise: Eltern, die ihre Kinder quälen und töten.

Oder es versuchen.

Oder es sich wünschen.

Das war schlimmer als Pornografie.

Sie brütete über den Abschnitten zu Kindesmissbrauch. Eine Internetsuche erbrachte einhundertsechsunddreißig Millionen Einträge. Wissenschaftliche Untersuchungen. Akademische Studien. Abertausende Zeitungsartikel.

»Gütiger Himmel«, murmelte sie.

Eltern, die ihren Kindern Säure oder Reinigungsflüssigkeiten einflößten. Eltern, die ihren Kindern Fäkalstoffe verabreichten. Eltern, die ihre Babys mit Kissen fast erstickten, um sie im letzten Moment wiederzubeleben. Dann gab es Eltern, die ihren Kindern Arme brachen, sie mit Gürtelriemen oder Birkenruten züchtigten oder sie zwangen, die Hände in kochendes Wasser zu halten. Verschiedene Formen von Nahrungsverweigerung. Isolation. Physischer Folter. Eine endlose Liste der Brutalität. Jeder Fall war einmalig. Jeder Fall fügte sich in das größere Bild ein.

»Himmel.«

Spontan hätte sie all diese häuslichen Schrecken in den von Armut geprägten Stadtvierteln und Gegenden der Nation erwartet oder in bizarren Sekten oder einer Kombination von beidem. Wohnwagensiedlungen und rattenverseuchte Innenstadtslums, gottverlassene Kaffs, Farmen irgendwo im Niemandsland, zu Treffpunkten fanatischer Bibelkreise umgewandelt – überall dort, wo es an Bildung fehlte und das Böse auf wenig Widerstand stieß.

Orte, an denen die Nachbarn wegsahen und so taten, als sei alles in bester Ordnung, oder aber – schlimmer noch – an den perversen Vorkommnissen nichts auszusetzen fanden.

Sie wurde eines Besseren belehrt.

Missbrauch in der Park Avenue. An der Back Bay, in Georgetown, Shaker Heights und in Palm Springs. Diese Verbrechen kannten keine sozialen Grenzen.

Der einzige Unterschied: An solchen Orten halfen Geld, ethnische Zugehörigkeit, Ansehen, Bildung und gesellschaftlicher Stand, die abscheulichen Abgründe vor dem Rest der Welt geheim zu halten.

Marta sah wieder Ann Gibson vor sich, wie sie mit hochmütiger Miene in das Büro der Heilanstalt rauschte, gleich einem etwas irritierten Mitglied einer königlichen Familie. Ganz bestimmt sah sie nicht nach einer Frau aus, die sich in psychologische Behandlung begeben hatte, weil sie fortgesetzt Kindesmissbrauch begangen hatte.

Und dann ihr Mann. Felix Gibson, der sich in einer kritischen Situation vor eine Studentin gestellt hatte, um sie vor ihrem bedrohlichen Freund zu beschützen.

Mörder? Folterer?

Welcher von ihnen beiden? Oder beide?

Auf Anhieb passten die beide nicht in eins der psychologischen Profile, die sie in ihrem Handbuch beschrieben fand. Das Münchhausen-Stellvertreter-Syndrom unterscheidet sich grundsätzlich von anderen klinischen Formen von Kindesmissbrauch.

Über zwei Menschen, die zusammen systematisch foltern, gab der Wälzer nicht viel her. Zwar fand sie Beispiele für Serienmörderpaare, Bankräuberpaare, Betrügerpaare oder Paare mit abartigen sexuellen Neigungen, aber Paare, die zusammen ihre Kinder quälten? Das überstieg ihr Vorstellungsvermögen.

Und was war mit dem Notarzt und seiner Frau, der Englischprofessorin? Hättest du deinen Nachbarn angezeigt? Deinen Freund? Oder auch die Eltern der besten Freundin deiner Tochter? Hättest du diesen Anruf gemacht und damit ihr Leben ruiniert, um ein Familienmitglied zu retten? Müsstest du nicht vor einem solchen Schritt deiner Sache absolut sicher sein?

Ja und nein. Keine Ahnung.

Ihr schwirrte der Kopf.

Sie hatte schon den Hörer in der Hand, um den Polizeipsychologen anzurufen und ihn um Rat zu fragen, doch bevor sie die letzte Ziffer im hausinternen Telefonverzeichnis eingetippt hatte, überlegte sie es sich anders. Sie nahm die Tessa-Akte von ihrem Schreibtisch und las sie zum tausendsten Mal durch. Sie versuchte, sich den toten Notarzt und seine Frau in ihrem Wagen auf dem Parkplatz des Flughafens von Miami vorzustellen. Falls er den Verdacht hatte, dass er es mit Missbrauch zu tun hatte, wäre er verpflichtet gewesen, die Behörden einzuschalten. Was er nicht getan hat. Zu einem Anruf beim Jugendamt wäre er nicht nur gesetzlich verpflichtet gewesen, es hätte auch in der Nacht, in der Tessa verschwand, sein erster Gedanke sein müssen. So viel hätte auch dem nicht besonders feinsinnigen PL klar sein müssen. Auch der Chief, der in jener Nacht auf dem Plan erschienen war und sich irgendwann wieder verdrückt hatte, hätte das genau gewusst.

Selbst wenn sich der Doktor gescheut hätte, einen solchen Verdacht gegen seinen besten Freund offen zur Sprache zu bringen, er hätte sich immer noch heimlich an den Chief oder den PL wenden und ihm einen Wink geben können – und die Ereignisse jener Nacht hätten einen völlig anderen Verlauf genommen.

Doch in der Akte fand sich kein einziger Vermerk, der in diese Richtung deutete. Weder in den Berichten des FBI noch in denen der Staatspolizei. Rein gar nichts ließ darauf schließen, dass zu irgendeinem Zeitpunkt der Ermittlungen Felix und Ann Gibson irgendeines Verbrechens verdächtigt wurden.

Und was sagt dir das alles, Marta?

Vielleicht ist der systematische Missbrauch zu Mord eskaliert, als sie entgegen der elterlichen Anweisung nach Einbruch der Dunkelheit heimkam. Vielleicht war ihre Leiche bereits im Keller vergraben, als die verzweifelte Suche nach dem vermissten Kind begann.

Marta schauderte bei diesem Gedanken, doch die Zeitschiene ließ diese Möglichkeit zu.

Wie viel Zeit hätten sie benötigt? Minuten? Sekunden? Marta stöhnte. Sie hatte sich den Notruf angehört – das entsprechende Band befand sich in der Akte. Die Panik in der Stimme der Mutter klang echt.

Konnte man Panik so glaubhaft vortäuschen?

In Martas Phantasie wirbelten die Puzzleteile dieses Falls wild durcheinander, und sie wippte unruhig mit ihrem Schreibtischstuhl. Sosehr sie versuchte, Ordnung in ihre Gedanken zu bringen, gelang es ihr nicht, aus der Fülle der Informationen Schlüsse zu ziehen, die ein logisches Gesamtbild ergaben.

Alles, was sie las, und alles, was sie sich ausmalte, drehte ihr den Magen um. Je tiefer sie sich in den Alptraum vorwagte, den Tessa durchgemacht haben musste, desto mehr kam ihr die Galle hoch. Sie versuchte, das bittere Brennen herunterzuschlucken. Vorsorglich griff sie nach dem Blechpapierkorb neben ihrem Schreibtisch und beugte sich darüber, während sie würgte und ihr Hitzewellen durch den Körper jagten. Auch als die Übelkeit ein wenig nachließ, behielt sie den Eimer auf dem Schoß. So saß sie an ihrem Platz im Verlies, als die Tür aufflog und Gabe hereinspazierte.

»Dead man walking«, sagte er beschwingt.

Marta stellte den Eimer weg, stand auf und fiel ihm, ohne nachzudenken, in die Arme. Die Erleichterung, endlich nicht mehr ganz auf sich allein gestellt zu sein, überwältigte sie, und sie war überglücklich, ihn wiederzusehen.

»Sie haben eine Tracht Prügel verdient«, sagte sie nur.

»Schuldig im Sinne der Anklage«, erwiderte er. »Ihre unorthodoxe Vorgehensweise nötigt mir ein umfassendes Geständnis ab.«

»Ich hatte Angst um Sie«, sagte sie.

Ihr lag das Wort Selbstmord auf der Zunge, doch dann wurde ihr die Ironie bewusst, dass sie um Gabe gebangt hatte, während sich im selben Moment die Listers tatsächlich das Leben nahmen.

»Ich glaube, der Chief hält nach Ihnen Ausschau.«

»Ja, zweifellos. Erwartet mich mit Sicherheit sofort zum Appell.«

»Und?«

»Vielleicht bin ich ja noch nicht zurück.« Gabe grinste wieder: ein geradezu romantischer Heldenmut im Angesicht des Erschießungskommandos, ein schiefes Lächeln auf den Lippen. Nein danke, ich brauche keine Augen-binde.

»Sie waren also im Krankenhaus?«

Marta nahm das Lehrbuch über psychische Störungen und schlug es auf. Sie tippte mit dem Zeigefinger auf die entsprechenden Seiten und sah Gabe mit einem vielsagenden Blick an.

»Mein Gott«, sagte er. »Sie glauben, die Eltern hätten …« Die zweite Hälfte des Satzes hing in der Luft.

»Ich denke derzeit so einiges. Was ich – wir – mit der Hand auf der Bibel beeiden könnten, geht allerdings gegen null.« Sie schwieg einen Moment und atmete langsam aus. Das klassische Dilemma des Ermittlers: die Kluft zwischen dem, was man weiß, und dem, was man beweisen kann. Sie schüttelte den Kopf. »Und jemand kommt ungestraft davon«, fügte sie hinzu.

»Na ja, Dr. Lister und seine Frau sind nicht davongekommen, was immer sie getan haben mögen. Oder vielleicht doch, schwer zu sagen.« Gabe hatte seinen Tonfall geändert. Die Witzeleien waren ihm mit einem Schlag vergangen.

»Dasselbe gilt ja wohl für Joe Martin«, sagte Marta.

»Sehe ich auch so«, sagte Gabe. »Und ich weiß auch, was als Nächstes auf unserem Terminkalender steht.«

»Ich auch«, stimmte Marta zu. »Auf zu unserem Chemieprofessor und Mrs. Crazy Lady. Mal sehen, was sie uns über ihre Fahrten zur Notaufnahme vor zwanzig Jahren zu erzählen haben.«

Gabe nickte.

»Was ist die Halbwertzeit von Schuld?«, fragte Marta.

Gabe überlegte. »Ein Jahr? Zwanzig Jahre?« Ich habe mich am Boot festgehalten. Wird mich das für den Rest meines Lebens verfolgen? Er sah Marta an. Ein Geräusch falsch gedeutet und geschossen. Wie wird man eine solche Erinnerung los? »Ich glaube«, sagte er, »ich sollte hier sowieso verduften, bevor jemand merkt, dass ich wieder da bin.«

Mit einer ausladenden Handbewegung deutete er auf das Verlies. »Wer hätte gedacht, dass sich dieses Loch, in das sie uns gesteckt haben, einmal als nützlich erweisen wird?« Bei dem Gedanken musste er selbst lachen.

Gabes Sinn für Ironie ist unverwüstlich, stellte Marta fest. »Wissen Sie, woran ich gerade denken muss? Wir haben mit einer ganzen Reihe von Leuten gesprochen. Kommt es Ihnen nicht auch so vor, dass diejenigen, die allen Grund zu Schuldgefühlen hätten, keine haben? Und diejenigen, die sich offenbar welche machen, eigentlich keine Schuld trifft?«

Schuld, glaubte Gabe, war eine Empfindung, die es in allen Konfektionsgrößen gab.

»Manchmal frage ich mich, ob uns irgendeiner, der in diesen Fall verstrickt ist, je die Wahrheit sagen wird«, bemerkte er.

»Da bin ich skeptisch«, antwortete Marta.

Als Gabe aufstehen wollte, um zu gehen, beugte Marta sich vor und legte ihm die Hand auf den Arm.

»Ich glaube«, sagte sie bedächtig, »wir sind in Gefahr.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Two Tears«, erwiderte Marta. »Sieht ganz so aus, als hätte ihn mir jemand auf den Hals gehetzt. Und wie ich vermute, auch Ihnen.«

»Jemand?«

Marta zog ihr Handy heraus und scrollte bis zu dem Foto mit der Abschiedsfeier herunter. Ohne ein Wort hielt sie es Gabe hin.

Er starrte darauf. »Sie meinen …«

»Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll. Ich weiß nur, dass es da Verstrickungen gibt, die wir nicht ganz durchschauen können.«

Gabe schien den Gedanken erst einmal verdauen zu müssen.

»Ich frage mich gerade – glauben Sie, dass Sie und ich vielleicht auf unterschiedliche Weise in Gefahr sind? Ich meine, wir sind Partner, und normalerweise würde man davon ausgehen, dass etwas, das dem einen passieren kann, dem anderen genauso droht. Aber vielleicht ist das in unserem Fall ein bisschen anders.«

Marta lag schon eine Antwort auf der Zunge, doch sie schluckte sie herunter. Was Gabe da andeutete, übertraf ihre schlimmsten Befürchtungen. Wir sind zusammen. Wir sind Partner. Wir arbeiten an denselben Fällen. Aber wenn sie nun zugleich Schachfiguren wären, die in einem undurchsichtigen Intrigenspiel von höherer Hand gezogen wurden?

»Du lieber Himmel«, murmelte sie.

Gabe drehte sich zu seinem Computer um. »Wollen doch mal sehen …«, fing er an und fügte nach einigen Klicks hinzu: »Einmal Bürokrat, immer Bürokrat. Ich verfüge immer noch über alle Zugangscodes.«

Marta sah, dass er die Personalakte des PL aufgerufen hatte. Er überflog sie, um festzustellen, ob es eine Verbindung zu Two Tears gab. Fehlanzeige. Dafür sah er etwas anderes.

»Sagt Ihnen der Name Tompkins etwas?«

Die bloße Erwähnung des Namens schnürte Marta die Brust zu. »Ja«, brachte sie im Flüsterton heraus. »Allerdings.«

Sie rang um Fassung.

»Er war mein Partner im Drogendezernat. Der Mann, der …«, fing sie an. Der Mann, der mir alles beigebracht hat? Der Mann, der wegen mir tot ist?

Gabe starrte auf die Personalakte auf seinem Bildschirm. »Haben Sie gewusst, dass der PL einmal vor einer Ewigkeit, als er noch Streife fuhr und lange bevor er zum Morddezernat kam, der Partner von Tompkins war?«

Nein, das wusste ich nicht, dachte Marta.

Sie brauchte es nicht auszusprechen, ihr Gesicht sagte alles.

Gabe fuhr seinen Computer herunter und nahm seine Sachen vom Schreibtisch. »Für diese alten Fälle haben eine Menge Leute ihr Leben gelassen.«

»Ja«, antwortete Marta.

»Glauben Sie, dass jemand noch heute bereit ist, dafür zu töten?«

Er lachte über seine eigene Frage, so wie man manchmal über eine schlechte Nachricht oder eine verheerende Diagnose lacht, um den Schock nicht an sich heranzulassen.
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Nachdem sie sämtliche neuen Erkenntnisse ausgetauscht hatten, die ihnen Klärung hätten bringen sollen, stattdessen aber immer neue Fragen aufwarfen und alles nur noch verworrener machten, fuhren sie eine Weile schweigend weiter, auch wenn Gabe zuweilen eine Melodie vor sich hinsummte, die zu den düsteren Einblicken, die sie gerade gewonnen hatten, so gar nicht passen wollte. Marta war davon überzeugt, dass sie beide inzwischen alles erfahren hatten, was sie wissen mussten, und die Puzzleteile auf dem Tisch lediglich richtig ineinanderfügen mussten, um sich ein vollständiges Bild zu machen: Detectives des Morddezernats und lückenhafte beziehungsweise fehlende Berichte; Kindesmisshandlung und ein Notarzt; Nervenheilanstalt, Selbstmorde, Lügen; Junkies, Drogendealer, Mütter; Unsere kleine Stadt und der Diagnostische und statistische Leitfaden psychischer Störungen; der Schnappschuss von der Geburtstagsfeier eines dreizehnjährigen Mädchens. Sie hatte das Gefühl, dass ihnen nur noch eine einzige Erkenntnis, ein kleines, aber wichtiges Detail fehlte, und alles würde sich zusammenfügen und Gestalt annehmen. Das Problem war nur, dass dieses eine Teil hinter den Sessel gefallen oder verlorengegangen war, als das Puzzle beim letzten Mal in die Schachtel geräumt wurde.

Manchmal fragte sie sich, ob es Tessa und die toten Vier in eine Welt verschlagen hatte, in der sich nur noch zwei Menschen für ihr Schicksal interessierten – sie und Gabe. Niemand anders wollte die Wahrheit erfahren. 

Sie dachte: Damit könnte ich leben, wenn ich sie wenigstens ganz erführe, selbst wenn ich nichts beweisen und nicht dafür sorgen könnte, dass die Schuldigen zur Rechenschaft gezogen werden. Wenn ich nur wüsste, was sich damals abgespielt hat, könnte ich alles hinter mir lassen. Einen Schlussstrich ziehen und etwas Neues anfangen. Nachts wieder schlafen.

Falls ich das hier überlebe.

Sie blickte zu Gabe hinüber. Jeder Schritt, den sie weiterkamen, jede Unterhaltung, alles, was sie zutage förderten, brachte sie in größere Gefahr.

Gabe wirkte lebhaft, entspannt. Beinahe glücklich.

Schon seltsam – je größer die Gefahr, desto größer seine Gelassenheit.

Ob er vielleicht beschlossen hatte, seinen Dienst zu quittieren, bevor ihm der Chief und der PL den Laufpass geben konnten? Nach dem Motto: Ihr könnt mich nicht feuern, ich kündige. Vielleicht will er auf eigene Faust weitermachen, ein neues Leben anfangen, sich mit seiner geschiedenen Frau und seinem Kind aussöhnen, wenigstens ein bisschen. Vielleicht eine Stelle als Sicherheitsberater im Privatsektor annehmen und ein Vielfaches vom Gehalt als Cop verdienen.

Oder:

Sich einen Bart stehenlassen, eine Kettensäge kaufen und in die kanadischen Berge verschwinden, um für den Rest seiner Tage als Einsiedler zu leben. Ich könnte ihn mir als den verschwundenen Gabe vorstellen.

Doch woher der Mann die Ruhe nahm, war ihr ein Rätsel. Der einstige Bürokrat, der am Schreibtisch nicht gerade sein Leben aufs Spiel gesetzt hatte, legte, je brenzliger die Situation wurde, eine umso rätselhaftere Souveränität an den Tag.

Bei Marta hingegen lagen die Nerven blank. Am liebsten hätte sie sich, bis unter die Zähne mit Messer, Knarren und Landminen bewaffnet, in irgendeinen sicheren Winkel zurückgezogen, und wehe, wenn ihr irgendwer zu nahe kam!

Nach einer ganzen Weile sagte sie: »Wissen Sie, der Chief und der PL, ich denke, die wissen, dass Sie aus Miami zurück sind. Dem einen oder anderen sind Sie bestimmt über den Weg gelaufen. Die wissen also, dass Sie einen großen Bogen um sie machen.«

Gabe schmunzelte, nahm eine Hand vom Lenkrad und griff in seine Jackentasche. Er zog sein Handy heraus und reichte es Marta. Auf der Nachrichtenanzeige fanden sich jede Menge aktuelle Anrufe von beiden Herren, auf die er noch nicht reagiert hatte.

»Die können mich mal«, erwiderte Gabe. »Sollen gefälligst warten.«

»Worauf?«

»Auf das, was wir Neues von unserem Chemiegenie erfahren und von der irren Dame, die keine Geländebiker mag. Ich bin doch einigermaßen gespannt zu hören, was die beiden dazu sagen, dass sich eines der angesehensten Ehepaare in Miami das Leben genommen hat.«

Er schüttelte den Kopf, als reihte er diese jüngsten Todesfälle in die lange, über zwanzig Jahre reichende Liste ein.

»Ich meine, in gewisser Weise verstehe ich, wieso sie es getan haben; wegen ihrer Tochter. Schon irgendwie interessant, dass einem bei der Vorstellung, nie wieder an ihr Grab treten zu können, der eigene Tod als das geringere Übel erscheint. Aber das kann nicht alles sein, und ich denke, die Leute, mit denen wir ein Wörtchen zu reden haben, wissen mehr.«

Gabe parkte auf dem Parkplatz der Universität.

»Er wird nicht begeistert sein, uns wiederzusehen«, wandte Marta ein.

»Niemand scheint glücklich zu sein, uns zu sehen«, sagte Gabe, »das ist so ziemlich das Einzige, worauf dieses Cold-Case-Team …«, bei dieser Beschreibung zuckte ihm ein Lächeln um die Lippen, »zählen kann.«

Im Eilschritt überquerten sie den Campus, auf dem sich der Strom der Studenten um sie teilte wie Wasser um ein Schnellboot.

Ein zackiger Marsch durch die Flure des Chemie-Instituts, wo ihre Absätze auf dem harten Boden wie Kastagnetten klackerten.

Ein kurzer, stummer Blick vor der Bürotür des Professors, ein Nicken von Marta, ein Trommelfeuer von Gabe an den geschwärzten Glaseinsatz.

Keine Reaktion.

Erneutes Klopfen.

Nichts.

»Vielleicht gibt er ein Seminar?«

Die Antwort auf diese Frage war nicht so leicht zu finden. Sie mussten erst zur Sekretärin, die auf den Stundenplänen nachsah und die Laborstunden durchging, um zu dem Schluss zu kommen: »Wahrscheinlich ist er heute nicht da, Detectives, obwohl er, wenn er keine Stunden hat, sonst fast immer in seinem Büro ist. Aber vielleicht hat er ja heute etwas anderes vor. Ich würde es mal bei ihm zu Hause versuchen.«

 

 

Es war ein schönes, einsames Haus. Teure Gegend in einer teuren Stadt, dachte Marta. Das Haus des Professors lag am Ende einer von Bäumen gesäumten Sackgasse zwischen zwei deutlich größeren Eigenheimen. Es war so weit zurückgesetzt, dass man es von der Straße aus kaum sehen konnte. Zwischen gepflegten Rasenflächen und geschmackvoll angelegten Staudenrabatten führte ein aufwendig gepflasterter Ziegelweg zu den Eingangsstufen. Im Wert entsprach es dem Haus, in dem Tessa einmal gelebt hatte, nur dass es kleiner war – genau die richtige Größe für einen alleinstehenden Mann mit jeder Menge schlechten Erinnerungen.

Sie fuhren an den Bordstein und gingen zum Haus. Gabe klingelte. Sie warteten.

Es tat sich nichts.

Er klopfte an die Tür.

Nichts.

Einen Moment lang überlegte er, ob sich Professor Gibson vielleicht für denselben Ausweg entschieden hatte wie sein alter Joggingpartner.

Sie trennten sich und liefen links und rechts ums Haus, spähten in jedes Fenster.

Marta sah in der Küche gestapeltes Geschirr.

Gabe rechnete mit der Entdeckung einer Leiche.

Stattdessen sah er auf dem Boden des Wohnzimmers ausgebreitete Papiere. Er konnte nicht sagen, was es war, doch es sah nach einer anspruchsvollen Aufgabe aus und erinnerte ihn an das Durcheinander, das manche Leute verbreiten, wenn sie sich an ihre Steuererklärung machen.

Marta blickte in einen Raum, der nach einem Arbeitszimmer aussah: Bücherregale, ein großes, antikes Plakat mit dem Periodensystem der Elemente sowie eine Weißwandtafel mit Gleichungen – von denen sie auf Anhieb keine wiedererkannte. An einer hinteren Wand fielen ihr ein Fliegenrutenhalter sowie ein halbes Dutzend Angelruten ins Auge. An zwei Haken hingen eine Kappe und ein Hut.

Sie trafen sich wieder an der Eingangsseite.

»Wo mag der gute Professor wohl sein?«, fragte Gabe. »Unterwegs als edler Retter bedrängter Studentinnen?«, fragte er.

»Sollen wir die hiesigen Cops bitten, die Augen nach ihm aufzuhalten?«

»Um ihn für welches Verbrechen zu verhaften?«

»Mist«, sagte Marta. »Wie weiter?«

Sie kannte die Antwort, bevor Gabe sagte:

»Wie nannte es der Junge noch? Die Klapsmühle?«

 

 

Der Anstaltsdirektor war über ihren Besuch alles andere als erbaut.

»Ich kann nicht – nein: ich will Ihnen nicht helfen, Detectives.«

Gabe strafte den Mann mit einem vernichtenden Blick – er war die Sorte Mensch, die sich hinter ihrem riesigen Schreibtisch verschanzte, der Mann war aus demselben Holz geschnitzt wie der Chief, und darauf reagierte er mit seiner neu entdeckten Schnoddrigkeit: »Also, was nun? Sie können nicht, oder Sie wollen nicht?«

Der Direktor blickte ihn finster an. Auch wenn er sichtlich verärgert war, stellte er in beherrschtem Ton richtig: »Kann nicht, Mrs. Gibson ist nicht mehr unsere Patientin. Sie hat die Klinik gestern auf eigenen Wunsch entgegen ärztlichem Rat verlassen.«

Gabe lächelte und machte Marta Zeichen, dass es Zeit war zu gehen.

»Dann hat Ihre Therapie sie wohl nicht überzeugt«, sagte er zum Direktor.

 

 

Die Straße zu Ann Gibsons Haus wirkte diesmal, wenn das überhaupt möglich war, noch einsamer und verlassener als bei ihrer ersten Ankunft, so still wie ein Friedhof bei Sonnenuntergang. Ringsum sattes Grün und erdiges Braun, zwischen Baumgruppen die Aussicht auf sanfte Hügelketten und die Silhouette der Berkshire Mountains im Hintergrund. Sie hatten die Straße für sich allein, und die wenigen Häuser, an denen sie vorbeikamen, schienen leerzustehen.

»Glauben Sie wirklich, dass sie mit uns redet?«, durchbrach Marta die Stille. »Ich frage sie ganz einfach, warum Tessa damals mehrfach in die Notaufnahme musste …«

Sie sprach nicht weiter, als sie erneut eine Woge der Wut erfasste.

»Wieso nicht? Denken Sie positiv.«

»Ich habe meine Zweifel.«

Gabe lächelte. »Ist schon komisch, oder? Wenn man unabweislich, hundertprozentig sicher ist, dass jemand etwas weiß, das für die eigenen Ermittlungen entscheidend ist, und er einem diese Information verweigert.«

»Unser täglich Brot, würde ich sagen«, antwortete Marta.

Er spähte durch die Windschutzscheibe des Zivilfahrzeugs. Es war schon nach fünf, der Tag neigte sich dem Ende zu. »Da ist die Abzweigung zu ihrem Haus«, sagte er. »Hoffentlich ist sie da.«

Als Gabe um die letzte Kurve des langen, gewundenen Schotterwegs kam, sah er vor dem ehemaligen Bauernhaus zwei Wagen – einen teuren, roten Range Rover SUV und eine Audi-Limousine. Die silberne Limousine schimmerte im letzten Tageslicht.

»Wen haben wir denn da!«, sagte Gabe.

An der Fahrertür lehnte Felix Gibson und starrte mit gesenktem Kopf und vor der Brust verschränkten Armen auf das Haus, als sei er tief in Gedanken versunken oder fürchte sich davor, das Haus zu betreten. Oder warte, dass irgendetwas passierte.

Als er seinen Blick den beiden Detectives zuwandte, glaubte Gabe, darin einen Ausdruck der Resignation zu erkennen.

Marta stieg als Erste aus.

»Wir haben Sie gesucht, Professor.« Felix Gibson stieß einen leisen Seufzer aus.

»Das wundert mich nicht«, antwortete er. »Wahrscheinlich verdächtigen Sie mich, etwas Unrechtes getan zu haben.«

Gabe schlug die Autotür zu und ging zu ihm hinüber. Er hatte schon eine Bemerkung auf der Zunge – Das können Sie laut sagen –, doch mit dem Selbstbewusstsein eines Mannes, der daran gewöhnt ist, vor einem wissbegierigen Publikum auf dem Podium zu stehen, kam ihm Felix Gibson zuvor:

»Habe ich aber nicht«, sagte er. »Vielleicht doch. Aber nicht so eindeutig, wie Sie vermutlich denken.«
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Marta trat dicht an den Professor heran, so dicht, dass es ihm, wie sie hoffte, unangenehm war.

»Erzählen Sie mir von diesen Besuchen in der Notaufnahme«, sagte sie leise. »Vor zwanzig Jahren und davor«, sagte sie, indem sie jedes Wort betonte, »wenn Sie Tessa zu Ihrem Freund und Nachbarn brachten.«

Gibson nickte. »Ja. Die Besuche in der Notaufnahme. Was noch?« Er klang wie ein Kellner, der die Bestellung aufnimmt.

»Father Ryan«, fuhr Marta fort, »hat mir erzählt, er habe in der Nacht, in der Tessa verschwunden ist, eine bestimmte Rolle gespielt. Was für eine Rolle?«

Um Gibsons Mundwinkel huschte ein scheues Lächeln. »Das hat er gesagt? Stand ihm eigentlich nicht zu. Aber der gute Father ist im Grunde seines Herzens eine ehrliche Haut und in eine Situation geraten, die ihn zwingt, fortwährend und im großen Stil zu lügen. Diese Lügen über Jahre aufrechtzuerhalten, das ist nicht leicht.«

»Möglicherweise würden ein paar Messdiener Ihrer Einschätzung, was Father Ryans Ehrlichkeit betrifft, heftig widersprechen«, gab Marta scharf zurück.

Der Professor zuckte mit den Achseln.

»Das ist ein Argument, aber darüber maße ich mir kein Urteil an. Andere Faktoren, eine andere Gleichung. Trotzdem interessant: der gute Father ist in einer Hinsicht stark, in einer anderen schwach. Der Wille ist stark, das Fleisch ist schwach. Faszinierend.«

Bevor Marta etwas erwidern konnte, fragte Gabe:

»Weshalb haben sich die Listers umgebracht? Haben Sie vor ihrem Selbstmord noch einmal mit ihnen gesprochen?«

Dem Professor verflog das Lächeln.

»Er war ein sehr guter Freund, vielleicht der beste, den ich je hatte und den ich mir nur wünschen konnte. Wir sind immer zusammen joggen gegangen. Meilenweit, und wir haben endlose Gespräche geführt. Wissen Sie, wie vielen Menschen er das Leben gerettet hat, Detective? Hunderten? Vielleicht Tausenden. Auf jeden Fall hat er es mir gerettet. Meinen Sie nicht, dass er, wenn er sein eigenes Leben nicht retten konnte, das Recht hat, den Grund dafür mit ins Grab zu nehmen?«

»Haben Sie mit ihm gesprochen, bevor ihm seine Frau die Kugel in den Kopf geschossen hat? Ein einfaches Ja oder Nein, Professor.«

Er hoffte, Gibson mit einer unzweideutigen Frage zu einer weniger ausweichenden Antwort zu bewegen. Von dem Anruf wusste er bereits. Er wollte es nur aus dem Mund des Professors hören.

Professor Gibson schürzte die Lippen, dann erwiderte er: »Antworten sind selten so simpel, Detective. Aber fangen wir mit einem Ja an. Es war das erste Mal seit Jahren, dass wir miteinander gesprochen haben. Ein paar Minuten, nicht länger. Wir kamen überein, uns eines Tages an einem besseren Ort wiederzusehen, auch wenn wir uns beide keine großen Chancen ausrechneten. Keiner von uns verfügt über den Glauben von Father Ryan. Oder auch meiner Frau. Und dann war er plötzlich tot.«

»Was für eine Straftat hat er begangen, Professor?«

»Er hat das Verbrechen begangen, ein Freund zu sein.«

Marta rückte ihm noch dichter auf den Leib, ihr Gesicht war nur noch Zentimeter von seinem entfernt. Die beiden Detectives trieben den Chemieprofessor, der immer noch an seiner Wagentür lehnte und nicht ausweichen konnte, weiter in die Enge. »Das ist keine Antwort.«

Der Professor griff zur Gegenwehr:

»Sie erwarten von mir, dass ich ihn schuldig spreche? Glauben Sie wirklich, ich hätte ein Interesse daran, Ihnen Ihre Arbeit leichter zu machen? Von mir hören Sie kein kritisches Wort über meinen Freund.«

Gibson blickte auf und schaute an Gabe und Marta vorbei auf die Eingangsseite des Gehöfts seiner geschiedenen Frau.

Marta und Gabe folgten seinem Blick und sahen wie er, dass Ann Gibson vor der Haustür stand und sie beobachtete.

Sie stand so still wie eine Statue.

Gabe hatte das Gefühl, dass sie den Professor und sie beide wie ein wütendes Gespenst beäugte.

Den Professor schien das nicht anzufechten.

»Ist schon eine seltsame Sache mit der Liebe, nicht wahr, Detective? Sie verleitet uns, Dinge zu tun, die unsere Kräfte überfordern.« Er zeigte auf die Einfahrt und den Fußweg zum Haus. »Ich habe mal von einer Frau gelesen, die sah, wie ihr Kind unter einem Wagen eingeklemmt war. Sie hat ohne Hilfe das Auto angehoben und die Beine ihres Sohnes befreit. Unvorstellbar, welche Kräfte der Mensch in einer Notsituation entwickelt. Jeder wissenschaftlichen Erklärung zum Trotz. Die Frau da drüben, die hatte auch eine solche Stärke. Sie war meine erste Liebe. Das heißt etwas. Ich habe sie einmal hingebungsvoll geliebt. Tue ich wahrscheinlich immer noch, gegen jede bessere Einsicht. Aber es ist mir immer wichtig gewesen, auf sie aufzupassen, auch nach unserer Trennung. Kein leichtes Unterfangen.«

Sie sahen, wie sich Ann Gibson umdrehte und in ihrem Haus verschwand. Marta glaubte, sie wenig später hinter einem der großen Fenster zu sehen, aber sie war sich nicht sicher – ein vager Schatten, der über eine Wand huschte.

Gabe drehte sich wieder zum Professor um.

Seine nächste Frage stellte er in absichtlich frostigem Ton:

»Aber es gab noch jemanden, den Sie liebten, nicht wahr?«

Mit einem wütenden Blick fuhr der Professor zu ihm herum.

»Natürlich. Tessa war wunderbar. Sie bedeutete mir alles. Sie war die Quelle der Hoffnung, der Zuversicht in meinem Leben.«

»Alles? Sie hat Ihnen alles bedeutet?«

»Mehr als alles andere auf der Welt.«

Der Professor schwieg einen Moment und holte tief Luft.

»Auch meiner Frau.«

Wieder zögerte er.

»Nur dass sich ihre Liebe in eine völlig andere Richtung entwickelte. Ich weiß nicht, wie und warum es dazu kommen konnte und wann es anfing. Ich habe die Jahre in Gedanken tausend Mal Revue passieren lassen, um eine Antwort auf diese Frage zu finden. Aber vergeblich, jedenfalls habe ich keine verlässliche Erklärung gefunden. Dabei war das, was sich da abspielte, real, mit Händen zu greifen: eine obsessive Bindung. Eine Liebe, die sich unaufhaltsam in ihr Gegenteil verkehrte. Eine Liebe, gegen die sie machtlos zu sein schien – ebenso wie ich.«

Mit einem Ruck wandte er sich Marta zu.

»Sie haben mich nach diesen Besuchen in der Notaufnahme gefragt. Nun, die Antwort lautet, dass uns jede Fahrt dorthin dem Tode näher brachte.«

Sein Blick wechselte von Marta zu Gabe und zurück.

»Bei der Polizei denken Sie wahrscheinlich, häusliche Gewalt, die in Mord eskaliert, kommt aus heiterem Himmel«, sagte er mit kaum verhohlener Wut. »Eine plötzliche Eingebung, eine Laune des Augenblicks – vielleicht ein außer Kontrolle geratener Streit unter dem Einfluss von Alkohol oder Drogen. Ein Schuss. Peng! Und alles ist gesagt. Aber so hat es sich nicht in meinem Haus abgespielt. Wir sahen uns über einen langen Zeitraum einer schwelenden Gefahr ausgesetzt. Es war ein täglicher Kampf, der immer wieder von vorne begann, und es war kein Ende in Sicht. Das hatte Jahre gewährt. Aber irgendwann kam der Tag, an dem ich wusste, dass es bald tödlich enden würde, wenn ich nichts unternahm.«

Seine Ausführungen klangen nicht nach einem Geständnis, sondern nach einer Rechtfertigung.

»Ich sah es kommen. Tom Lister sah es kommen, Father Ryan sah es kommen.«

»Und so …«, fing Gabe an.

Gibson schüttelte den Kopf.

»Ich war zwischen den beiden Menschen, die ich mehr als alles andere liebte, hin- und hergerissen. Die einzigen beiden Menschen, die ich je wirklich geliebt habe.«

Der Professor ließ langsam die Luft entweichen. Er schien angestrengt nachzudenken, bevor er hinzufügte:

»Ich bin Experte für Arsenik, Detectives. Das ist eine faszinierende, höchst komplexe Substanz. Diarsentrioxid. As2O3. Damit fängt es an. In dieser Zusammensetzung ist es unschädlich, weitverbreitet. Es findet viele positive Anwendungen. Die Chinesen heilen damit in ihrer traditionellen Medizin alle möglichen Krankheiten. Schon bemerkenswert. Wenn Sie es verarbeiten, verändert es seine chemische Zusammensetzung und kann flüchtig werden. In dem Moment wird es äußerst toxisch. Und führt leicht zum Tod.«

Er sah die beiden Ermittler an.

»Die Krankheit, unter der meine Frau leidet, ist sehr schwer – nach Meinung mancher Experten überhaupt nicht – zu heilen. Sicher, mit Antipsychotika und Antidepressiva kann man gewisse Erfolge erzielen. Das Problem ist nur, dass der Patient, so wie bei vielen narzisstischen Störungen, letztlich weder bereit noch in der Lage ist, sich einzugestehen, was mit ihm nicht stimmt und wozu er fähig ist, und deshalb erweist er sich gegen die meisten Therapien, die uns zur Verfügung stehen, als resistent. Es wird, um es einmal so auszudrücken, eine existenzielle Krankheit daraus.«

Gibson blickte erneut zum Haus, als wache er über die Schatten darin.

»Aber in unserem Fall ging es nicht nur um eine existenzielle Krankheit meiner Frau, sondern ganz entscheidend darum, was mit meiner Tochter passieren würde. Es war abzusehen. Jemand würde sterben.«

Er schüttelte den Kopf.

»Fragte sich nur, wann. Und wie. Und wer – Tessa oder Ann oder ich. Mord lag in der Luft. Es war die reinste Folter für uns alle. Wir liefen sehenden Auges in unser Verderben. In dieser schrecklichen Situation war es an mir, einen Ausweg zu finden.«

Er schwieg und fügte schließlich hinzu: »Ausschließlich an mir.«

In seinen Worten schwang eine unsägliche Traurigkeit mit.

»Schon interessant, nicht wahr? Eine so zugespitzte Situation, dass es buchstäblich um Leben oder Tod geht. Klingt romantisch oder poetisch, bis man sich selbst damit konfrontiert sieht.«

»Ich weiß, wovon Sie sprechen«, sagte Gabe ruhig, »und Detective Rodriguez-Johnson auch.«

»Ich bin Wissenschaftler. Ich denke auch wie einer. Ich weiß, das hat eine gewisse Arroganz: Gibt es eine Frage, die sich nicht durch Forschung, Studien und durch den richtigen Einsatz des Verstandes lösen lässt? Damals dachte ich, nein. Nun, ich habe mich geirrt. Als ich Ann kennenlernte und dann heiratete, wusste ich, dass sie schon zweimal in der Heilanstalt gewesen war. Doch ich habe mich von meinem intellektuellen Optimismus blenden lassen. Und als Tessa dann zur Welt kam, dachte ich: Oh, die Liebe wird sie heilen. Aber auch damit lag ich falsch.«

»Und so haben Sie«, sagte Gabe, »einen anderen Weg gewählt?«

»Selbstverständlich«, erwiderte der Professor. »Und in meiner Situation wurde mir eines unabweislich klar: Es würde nie aufhören – egal, wie sehr sie dagegen ankämpfte. Ich kann Ihnen nicht genau sagen, welche Synapsen im Gehirn dafür verantwortlich sind und von welchem Quadranten im präfrontalen Cortex die entsprechenden Emotionen kontrolliert werden, die eine solche Obsession auslösen, aber was es anrichtet, hatte ich tagtäglich vor Augen. Es stand das Leben der Menschen auf dem Spiel, die ich liebte. Was konnte ich also tun? Ich musste einschreiten, und so entschloss ich mich zu einem geringeren Verbrechen, um ein größeres zu verhindern. Nur dass ich auch in diesem Punkt mit meinem Urteil falsch lag, weil es irgendwann zu einem größeren Verbrechen eskalierte. Dafür entschuldige ich mich – auch wenn ich daran mehr oder weniger unschuldig bin.«

»Mehr oder weniger?«, fragte Marta schroff. »Wie kann jemand mehr oder weniger unschuldig sein?«

Der Professor nickte. »Gute Frage. Sagen wir, ich habe die Entschlossenheit und Beharrlichkeit unterschätzt. Ich habe die Obsession unterschätzt.«

Marta stieß den Professor dreimal mit spitzem Finger in die Brust.

»Was ist passiert, Professor? Raus damit.«

»Schon gut. Aber Sie müssen verstehen, in welchem Dilemma ich mich befand. Wenn eine Mutter, die ihr Kind liebt, diesem sechs oder sieben Jahre alten Kind ein Glas Saft reicht, das mit Diarsentrioxid versetzt ist – wird es sein Glas nicht austrinken? Und nun stellen Sie sich vor, diese Siebenjährige wächst zum Teenager heran, aber an der Obsession der Mutter hat sich nichts geändert. Was meinen Sie, was jetzt passiert? Läuft das Kind weg, wehrt es sich? Vielleicht schleicht sich dieses Kind auch um Mitternacht mit einem Küchenmesser ins Schlafzimmer der Mutter und schneidet ihr die Kehle durch. Oder aber die Mutter geht von Arsenik zu etwas Schlimmerem über. Rast zum Beispiel mit hundert Sachen in einen See. Wie wollen Sie vorhersagen, was passiert? Wie können Sie die eine von der anderen fernhalten, um beide voreinander zu beschützen?«

Er sah von Marta zu Gabe. »Ich wollte, dass keiner von uns ins Gefängnis kommt. Ich wollte vor allem verhüten, dass einer stirbt. Ich habe nur an unser aller Sicherheit gedacht.«

Er schluckte schwer, als habe er selbst gerade aus dem vergifteten Glas getrunken. Dann fügte er hinzu:

»Sie fragen mich immer wieder, was passiert ist. Nun, ich will es Ihnen sagen: Ich habe das Gesetz gebrochen. Aber ich habe nichts Unrechtes getan. Und mein Freund Tom hat das Gesetz gebrochen, um mir zu helfen. Aber auch er hat nichts Unrechtes getan. Toms Frau, Courtney, auch sie hat das Gesetz gebrochen, aber auch sie hat nichts Unrechtes getan. Und Father Ryan, Sie haben mich gefragt, welche Rolle er gespielt hat. Nun, er hat wohl viele seiner Gelübde gebrochen. Es muss entsetzlich für ihn gewesen sein, an der Seite eines Menschen zu beten und genau zu wissen, dass diese Gebete eine Farce waren. Wenn er zum Beispiel sagte: ›Lieber Gott, hilf uns, Tessa zu finden‹, hat er in Wirklichkeit das Gegenteil gehofft. Und schließlich meine Frau, die Frau da drinnen …« Er deutete mit der Hand zum Bauernhaus. »Sie hat viele Gesetze gebrochen. Und sie hatte Hilfe. Nicht von mir, sondern von anderen …«

Er suchte nach den richtigen Worten.

»… weil sie in ihrer Obsession …«

Er rang um Fassung, bevor er sagte:

»Weil sie an den falschen Orten und auf die falsche Art und Weise weiter nach unserer toten Tochter suchte. Ich hatte befürchtet, dass sie sich an ihren Bruder um Hilfe wenden und dass er sie bereitwillig unterstützen würde, weil auch er Tessa geliebt hatte. Ich sagte Ihnen ja bereits, er hing an dem Mädchen. Er las ihr jeden Wunsch von den Lippen ab. Er hätte jeden Stein umgedreht, dabei wusste ich natürlich, dass er darunter nichts finden konnte. Es tat mir furchtbar leid, ihm das anzutun. Aber ich konnte nichts dagegen machen, weil er auf diese Weise Anns Suche, nun ja, Glaubwürdigkeit verlieh.«

»Wie viele Menschen sind im Zuge Ihrer ›Suche‹ gestorben?«, fragte Marta knallhart.

»Um jeden Einzelnen tut es mir leid. Aber dann frage ich Sie auch, Detective: Wurden diese Menschen von irgendjemandem geliebt? Wurden sie von jemandem vermisst? Waren sie nicht vielmehr selbst Kriminelle?«

Er schwieg einen Moment und fügte hinzu:

»Wer hat um sie getrauert, Detectives? Ich sage es Ihnen: kein Mensch.«

Das stimmt nicht so ganz, dachte Gabe, doch er behielt die Bemerkung für sich.

»Dieses Urteil steht Ihnen nicht zu«, sagte Gabe.

Marta hakte unerbittlich nach: »Wir brauchen eine vollständige Zeugenaussage. Einen lückenlosen Bericht von allem, was passiert ist.«

»Ja«, sagte der Professor. »Sicher. Ich habe nur einfach nicht damit gerechnet, dass dieser Tag einmal kommen würde. Da vergehen Jahre, und man redet sich ein, alles, was damals passiert ist, löste sich irgendwann in Wohlgefallen auf. Auch da habe ich mich offenbar geirrt, es sei denn, Sie beide ließen es bei dem bewenden, was Sie in Erfahrung gebracht haben, und zwar hier und jetzt. Damit wäre eigentlich allen gedient, denn außer Ihnen ist niemand an den Antworten interessiert, die Sie sich erhoffen.«

Als warte der Professor auf ein Ja oder ein Nein auf seinen Vorschlag, verfielen alle drei für eine Weile in Schweigen. Ohne auch nur einen Blick zu tauschen, kamen Gabe und Marta zu dem Schluss, dass beide Antworten möglich waren. Doch keiner von ihnen sagte etwas.

Während Gabe sah, wie sich der Abend über sie senkte, hatte er das Gefühl, noch nie in ein so undurchdringliches Dunkel geblickt zu haben wie in die Vorgänge vor zwanzig Jahren. Aus der Flut von Fragen, die nahelagen, griff er nur eine heraus: »Vielleicht könnten wir uns über Ihren jährlichen Angelausflug unterhalten, Professor.«

Gibson lächelte und nickte.

»Ja, natürlich. Ich habe schon mit dieser Frage gerechnet. Im Grunde ist es eine Wissenschaft, eine Forelle mit der Nachbildung eines Insekts zu ködern, und zwar mit Nachbildungen aus verschiedenen Entwicklungsstadien dieses Insekts. Die Täuschung ist ziemlich ausgefeilt.«

»Ich warte auf Ihre Aussage«, wiederholte Marta in knallhartem Ton.

»Schon gut«, erwiderte der Professor schicksalsergeben. »Vielleicht ist es wirklich an der Zeit …«

Er brach mitten im Satz ab und sah beide Detectives eindringlich an.

»… falls Sie sich wirklich sicher sind, dass irgendjemandem mit der Wahrheit gedient ist.«

Darauf hat er keine Antwort verdient, jedenfalls nicht jetzt, dachte Gabe.

Ohne Gibson eine Sekunde aus den Augen zu lassen, zog Marta ihr Handy heraus. Sie wählte die Nummer der nächsten Station der Staatspolizei. Kaum hatte sie die dortige Kripo in der Leitung, nannte sie ihren Namen und ihre Dienststelle, gab ihren Standort durch und sagte: »Mein Kollege Detective Dickinson und ich kommen gleich mit Personen von besonderem polizeilichen Interesse in Verbindung mit einigen alten Fällen, die wir bearbeiten. Wir benötigen ein Befragungszimmer mit der entsprechenden Ausrüstung.«

Gibson hörte ihr genau zu.

Zeit für die Wahrheit, dachte Marta.

Der Trooper am anderen Ende erklärte, sie seien ihnen mehr als willkommen.

»Wunderbar«, sagte sie und wandte sich an Gabe. »Zehn Meilen von hier.« Ins Handy sagte sie: »Wir melden uns wieder, sobald wir unterwegs sind.«

Gibson blickte plötzlich in den Himmel, als benötige er einen Moment, um seine Gedanken zu ordnen. Dann sagte er ruhig: »Leute wie wir, Detectives, kommen nicht ins Gefängnis.«

Er schüttelte mehrmals den Kopf und fügte langsam und betont hinzu: »Sehen Sie sich doch um. Wo wohnen wir? Was machen wir beruflich? Mit wem sind wir befreundet? Wir genießen Ansehen und Einfluss. Wir haben Geld auf dem Konto. Und unsere Hautfarbe? Nein, wir kommen nicht ins Gefängnis.«

Gabe lag schon eine scharfe Antwort auf der Zunge, doch er riss sich zusammen.

Der Professor nahm seinen Faden wieder auf: »Sie wollen die Wahrheit wissen? Schön für Sie.« Sein Tonfall triefte vor Zynismus. »Aber dann fragen Sie sich mal selbst, welche Beweise Sie für diese Verbrechen haben oder ob Sie welche finden werden. Beweise, die Sie einem Gericht vorlegen können? Wohl kaum. Dafür haben Leute gesorgt, die weit mehr von der Sache verstehen als Sie beide.«

Gibson schnaubte leise.

»Ich will Ihnen sagen, was die Wahrheit ist«, sagte er kalt. »Ich könnte jetzt behaupten, ich sei der zweite Schütze auf dem Grashügel gewesen, als John F. Kennedys Wagen an dem Schulbuchlager vorbeifuhr, oder ich sei der eigentliche Drahtzieher hinter Charles Mansons Helter Skelter gewesen. Oder, wenn Ihnen das lieber ist: ›Hallo, Detectives, ich bin der Zodiac-Killer.‹«

Er überlegte einen Moment, dann fuhr er fort:

»Wenn ich irgendetwas Derartiges zu Ihnen sagen würde, hätten Sie Antworten auf alte Fragen. Aber Sie können heute nichts mehr daran ändern, was damals geschehen ist. Für sich genommen hat ein Geständnis, mit dem ich hier herausrücke, nicht das geringste Gewicht. Und nach Ablauf von zwanzig Jahren können Sie keine Beweise mehr zusammentragen, um Ihre Erkenntnisse zu untermauern. Wenn Sie ehrlich sind, wissen Sie das genauso gut wie ich.«

Gibson sprach mit ungebrochenem Selbstbewusstsein.

»Sie wollen eine Aussage? Sollen Sie haben. Bringt Ihnen nur nichts. Wenn das Semester anfängt, stehe ich wieder vor meinen Studenten. Und Ann ist hier auf ihrer Farm und wird von ihren Erinnerungen verfolgt. Nichts wird sich ändern.«

Er sah Gabe und Marta mit einem ironischen Lächeln an. »Mal im Ernst, Detectives. So schwer das für Sie zu akzeptieren ist, aber ich bin hier der Gute.«

Er verzog die Mundwinkel zu einem Grinsen, als hätte er einen Witz gemacht.

»Davon gehe ich zumindest aus«, fügte er hinzu.

Er richtete sich auf und straffte die Schultern. »Also«, sagte er. »Holen wir Ann.« Zu dritt durchquerten sie den Vorgarten und stiegen die Eingangsstufen hoch.

Marta ging der Gedanke durch den Kopf, dass sie in ihrem Leben schon vielen Mördern gegenübergesessen hatte, aber noch keinem Kriminellen vom Kaliber des Professors begegnet war. Sie warf einen verstohlenen Blick zu Gabe hinüber. Was würdest du tun, um deinen Sohn zu retten? Und ich, um Maria zu schützen?

Lügen. Betrügen. Stehlen. Opfer bringen.

Töten.

Alles.

In Gedanken versunken, fiel Marta etwas hinter Gibson zurück, der an der Seite von Gabe zügig zum Haus ging. Sie erreichten die obere Treppenstufe und traten an die Tür. Marta konnte es kaum fassen, dass sie endlich Antworten auf ihre Fragen bekommen sollten, und war ziemlich aufgeregt. Sie vermutete, dass es Gabe nicht anders erging.

Nicht ganz.

Die Zeit, dachte Gabe in diesem Moment, wirkt gegenüber Irrtümern, Fehltritten und Schlimmerem wie eine Art Isolierschicht, und uns ist es tatsächlich gelungen, durch diese zwanzig Jahre alte Schicht zu dringen. So viele Jahre, nun plötzlich auf wenige Minuten verkürzt. Der Gedanke erfüllte ihn mit einem Hochgefühl. Wenn man ein altes, totes und ausgefranstes Verbindungskabel nimmt und unter Strom setzt, erlebt man, wie es plötzlich vor Energie wieder Funken sprüht. Das ist gefährlich, aber wer nicht wagt, der nicht gewinnt.

Gabe wollte gerade klopfen, zögerte dann aber mit erhobener Hand. Er und Gibson standen dicht nebeneinander, Marta ein Stück von ihnen entfernt.

Gabe klopfte dreimal an.

»Polizei!«, sagte er laut.

Keine Antwort.

Er versuchte es ein zweites Mal. »Polizei!«

Marta sah, wie sich Gabe halb zu ihr herumdrehte und mit den Achseln zuckte, als wolle er sagen: Na ja, das war nicht anders zu erwarten, was?

Von drinnen war ein gedämpfter Schrei zu hören.

Hysterisch:

»Wo ist Tessa?«

Und dann explodierte die Tür.


48



Eine Schrotflinte.

Das wusste sie auf Anhieb.

Ohrenbetäubender Knall.

Blut.

Schock.

Abwehr.

Todesangst.

Tod.

Marta war zurückgetaumelt, als habe sie der Schuss in die Brust getroffen.

Gabe war wie von einer mächtigen Böe erfasst und zur Seite geschleudert worden. Getroffen stürzte er die Treppe hinunter und landete mit dem Rücken auf dem Weg, wo er wie ein zusammengeknülltes Blatt Papier liegen blieb.

Marta war augenblicklich fest im Griff ihrer traumatischen Erinnerungen. Mit aller Macht versuchte sie, gegen den Schock anzukämpfen und auf ihre Ausbildung, ihre Instinkte und Erfahrung als Polizistin zurückzugreifen. Sie riss den Mund auf, ohne einen Laut herauszubringen.

Gibson war wie gelähmt. Er starrte sie mit aufgerissenen Augen an, als habe er niemals mit einer solchen Möglichkeit gerechnet. Er fuhr zur Tür herum und hob den Arm, entweder um das, was ihn erwartete, abzuwehren oder zu empfangen.

Die zweite Salve traf ihn, und zwar ins Gesicht. In einer Fontäne aus Blut, Knochen und Gehirnmasse flog er nach hinten.

Endlich brachte Marta einen kehligen Schrei über die Lippen. Sie registrierte, wie sie nach ihrer Beretta griff und verzweifelt versuchte, sie aus dem Holster zu lösen. Zuerst hatte sie das Gefühl, als gehörten ihre Finger jemand anderem. Sie duckte sich zur Seite weg und nahm kaum wahr, dass sie sich wie ein Boxer nach einem Magentiefschlag krümmte. In ihrem Rücken hörte sie die pfeifenden, röchelnden Atemzüge von Gabe.

Die dritte Salve ging über sie hinweg. Sie taumelte zu Boden und landete bei dem Versuch, aus der Feuerlinie zu kommen, auf den Knien.

Ein vierter Schuss folgte in kurzem Abstand: Er riss ein weiteres gezacktes Loch in die Tür und verfehlte Gabe, der sich stöhnend auf dem Boden wand.

Marta rollte sich auf die Seite, hob die Waffe und richtete sie geradeaus, auch wenn sie kein klares Ziel vor Augen hatte. Indem sie immer wieder wild abdrückte, erwiderte sie durch die Krater in der Tür das Feuer. Sie spürte den Rückstoß in der Hand und konnte schon nach Bruchteilen von Sekunden nicht sagen, wie oft sie geschossen hatte.

Geh in Deckung.

Beschütze Gabe.

Nein, er ist tot.

Nein, er liegt im Sterben.

Willst du auch noch draufgehen?

Schütze dich selbst.

Hau ab. Hol Hilfe.

Marta hielt weiterhin die Waffe im Anschlag und ging in die Hocke. Da sie immer noch keinen Schützen gesehen hatte, konnte sie auf niemanden zielen. Sie wusste nur, wie dicht sie am Abgrund war. Als sie sich unter einem Wohnzimmerfenster an der Seite des Hauses mit dem Rücken an die Wand lehnte, konnte sie kaum sagen, wie sie dorthin gekommen war. Sie hob die Waffe, um beim ersten Geräusch zu schießen.

Oder bei der ersten Bewegung.

Oder sonst etwas.

Sie wollte schreien, doch ihre Stimme war versiegt, und ihre Kehle war so ausgedörrt, dass sie nicht einmal schlucken konnte.

Dann traf sie wie ein Stromschlag der Gedanke: Wieso ist es plötzlich so still?

Sie konzentrierte sich. Das einzige Geräusch, das sie außer dem Klingeln in ihren Ohren, dem Nachhall der Schüsse, hörte, war Gabes röchelnder, gurgelnder Atem. Schon einmal hatte sie, in einem Keller, den letzten Atemzug eines Sterbenden gehört, und sie rechnete jeden Moment mit dem fürchterlichen Laut.

Stille kann trügerisch sein. Marta musste gegen das Gefühl ankämpfen, schon seit Stunden reglos an der Hauswand zu kauern, während es wahrscheinlich nur Sekunden waren.

Gerade, als sie beschloss, ihre Stellung aufzugeben, hörte sie einen langen, verzweifelten, herzzerreißenden Schrei. Als er verhallte, barst das Fenster über ihr unter einem weiteren, dem fünften Schuss, dicht gefolgt vom sechsten.

Die Glassplitter gingen in einer Kaskade über ihr nieder, ein Wasserfall rasierklingenscharfer Splitter.

Marta stieß einen animalischen Schrei aus, in dem sich Qual und Angst und Zorn entluden. Ohne darüber nachzudenken, was sie tat, wirbelte sie herum, zielte und feuerte durch das zerbrochene Fenster ins Haus. Als die Automatik ins Leere klickte, duckte sie sich wieder an die Wand, zog ein Ersatzmagazin aus der Tasche, stieß das leere aus und schob das volle ein.

Unterdessen streifte sie der Gedanke, wieso sie nicht schon tot war, und für einen Moment fürchtete sie, irgendwo schwer verwundet zu sein. Doch das Adrenalin pulsierte ihr so heftig in den Adern, dass sie es nicht sagen konnte. Sie wollte nachsehen, ob sie blutete, konnte sich jedoch nicht vom Haus losreißen.

Sie schnappte nach Luft.

In diesem Moment holte sie die gespenstische Stille ein. Sie senkte sich wie ein dunkler Schleier über sie, und wie in dem Keller, in dem sie versehentlich ihren Partner getötet hatte, verschwamm ihr alles vor Augen. Ihre Vergangenheit hatte sie eingeholt.

Sie horchte – auf das Laden eines Gewehrs, auf Schritte, auf Stimmen, auf alles. Sie warf einen kurzen Blick auf Gibson: wie ein überfahrenes Tier am Straßenrand, zu groß und zu schnell, um ihm auszuweichen, lag er niedergestreckt auf dem Schotter. Dann spähte sie zu Gabe hinüber, der ein kurzes Stück entfernt auf dem Weg zu verbluten schien. Sie sah, wie er sich bewegte – nur ein wenig mit den Armen, und ihr wurde klar, dass er langsam starb und sie etwas unternehmen musste. Sie tastete in ihrer Tasche nach dem Handy.

»Staatspolizei Great Barrington.«

Sie war in heller Panik. Was in Film und Fernsehen so mühelos erschien, war fast unmöglich: in Deckung gehen, Feuer erwidern, Hilfe anfordern. Es kostete sie eine ungeheure Willensanstrengung, ins Handy zu brüllen:

»Hier spricht Officer Rodriguez-Johnson. Polizist am Boden! Polizist am Boden! Wir sind in einem Schusswechsel. Wir brauchen sofort Hilfe!«

Kaum hatte sie diese hastigen, verzweifelten Worte herausgebracht, ging die nächste Salve über ihren Kopf hinweg und verfehlte sie so knapp, dass sie unwillkürlich die Arme hob und sich die Hände vors Gesicht hielt, während sie der Luftzug der Kugeln streifte.

Sie ließ das Handy fallen, ohne die Verbindung zu trennen. Diesmal hielt sie die Waffe einfach über den Kopf und feuerte wild in die Richtung der todbringenden Schüsse, bis das zweite Magazin leer war.

Sie wartete.

Eine Sekunde lang – zwei, drei – hörte sie nichts. Dann vernahm sie vorsichtige Schritte in der Stille.

Sie schrie – ein Schlachtruf gegen den unbekannten Schützen, der sich, wie sie fürchtete, immer näher an sie heranschlich. Sie hob die Beretta, zielte auf die Tür und stellte fest, dass die leergeschossene Beretta klemmte. Wie einen glühend heißen Gegenstand ließ sie die Waffe fallen und dachte: Ich bin tot, griff jedoch im Moment der größten Panik in ihre Tasche, kramte an Notizbuch, Lippenstift und Make-up, Taschentüchern, Kugelschreibern und Bleistiften vorbei bis zu ihrer zweiten Waffe. Der Nahkampfwaffe.

Plötzlich stellte sie fest, dass die Geräusche, von denen sie glaubte, dass sie näher kamen, sich von ihr entfernten.

Sie hob den Revolver, bereit zum Schuss.

Es gab ein dumpfes Geräusch wie von einer Tür an der Rückseite des Hauses. Alles geschah so schnell, dass sie ein wenig Zeit brauchte, um die Geräusche einzuordnen. Und so begriff sie erst nach ein, zwei Sekunden: Jemand hat die Tür von außen zugeschlagen.

Ihr erster Gedanke war: Die Gefahr ist vorbei. Sie sind weggerannt.

Ihr zweiter: Hinterher.

Sie hatte gar nicht gemerkt, dass sie aufgestanden war. Sie blickte sich zu Gabe um. Eine Stimme in ihr schrie: Hilf ihm! Hilf ihm! Und eine ebenso laute: Kannst du nicht! Finde den Schützen!

Während sie sich zwischen widersprüchlichen Pflichten hin- und hergeworfen sah und gegen die lähmenden Erinnerungen ankämpfte, schob sich Marta, die Nahkampfwaffe erhoben, durch die zerfetzte Haustür.

Sie warf sich mit dem Rücken an eine Wand und zielte im schnellen Wechsel mit der Waffe in alle Richtungen. Aus jedem dunklen Winkel drohte Gefahr. Sie fühlte sich wie eine defekte Maschine, verzweifelt bemüht weiterzumachen und doch kurz vor dem Stillstand.

Alle Sinne waren aufs äußerste gespannt.

Wo lauert der Tod?

Sie wollte schießen, egal, auf was. Sie ächzte leise, als sie sich weitertastete, um Ecken spähte und versuchte, sich den Grundriss des alten Hauses zu erschließen, das jede Menge versteckte Ecken bot, um von dort auf ihr Gesicht zu zielen.

So manövrierte sie sich vorsichtig, doch zügig voran, dann schneller und riskanter – ein, wie sie hoffte, von langjähriger Diensterfahrung geschärfter Instinkt übernahm die Führung.

Sie sah einen langen Flur und an dessen Ende die Hintertür.

Wie eine Flipperkugel sprang sie auf ihrem Weg von einer Seite zur anderen, um sich mit ihrer Waffe nach allen Seiten zu sichern, bis sie in eine Küche trat. Niemand da. Sie riss die Gartentür auf.

Vierzig Meter entfernt erspähte sie eine Gestalt, die im Laufschritt, doch von einem hinkenden Bein gebremst, über die Wiese eilte. Marta fühlte sich in eine Filmszene katapultiert.

Du hast die Wahl: Kehr um und hilf Gabe.

Geh weiter.

Sie holte tief Luft und rannte los.

Die Kommandos, die man ihr während der Ausbildung eingeschärft hatte – Stehen bleiben, Polizei! Keine Bewegung! –, konnte sie sich schenken. In ihrem Hinterkopf hielt sich hartnäckig der Gedanke, dass Gabe irgendwo hinter ihr, wenn nicht schon gestorben, so doch dem Tode sehr nahe war. Wie eine Marathonläuferin auf der Zielgeraden winkelte sie die Arme an und sprintete mit aller Kraft. Plötzlich fühlte sich Marta jünger, stärker, schneller als je zuvor und kämpfte hart, um den Abstand zu verkürzen. Den Kopf ein wenig zurückgelegt, den Mund geöffnet, um Luft in die Lungen zu pumpen, preschte Marta voran.

Ihr Sprint brachte sie sofort zehn Meter näher an die Gestalt heran, die das rechte Bein nachzog.

Sie sah, dass die Gestalt eine Schrotflinte dabeihatte.

Als sie auf zwanzig Meter heran war, konnte sie erste Einzelheiten erkennen, doch die fliehende Gestalt drehte sich nicht um.

Obwohl sie genau wusste, wer es war, erschien sie ihr im schwindenden Licht wie ein Unbekannter. Unerbittlich trieb Marta die Fliehende vor sich her.

Ein Mal versuchte sie es mit einem Warnruf: »Halt! Polizei!« Es war zwecklos.

Nur noch zehn Meter entfernt.

Ein zweiter Ruf: »Halt!«

Geradeaus, etwa fünfzig Meter entfernt, erspähte Marta eine Baumreihe, die den Waldrand markierte. Dass die Flüchtende es bis dorthin schaffen und im Schutz der Bäume verschwinden könnte, war der einzige klare Gedanke, den sie fassen konnte.

Auf fünf Meter heran.

»Stehen bleiben!« Wieder ohne Reaktion.

Und so blieb Marta stehen, hob die Waffe, nahm Schussstellung an. Obwohl sie sich auf einer offenen Wiese befand, fühlte sie sich wie im Keller.

Achtung!, mahnte sie sich.

Genau zielen.

Luft holen.

Sie feuerte zwei Mal.

Ausatmen.

Die Schüsse trafen die fliehende Person mitten in den Rücken und schleuderten sie nach vorn. Sie fiel der Länge nach auf die Erde, die Flinte flog ein Stück zur Seite.

Marta verharrte einen Moment und näherte sich ihr dann langsam, fest entschlossen, bei der geringsten Bewegung erneut zu schießen.

Sie hatte die Gestalt am Boden fast erreicht. Es war, als sei die Zeit plötzlich stehengeblieben.

Noch ein Schritt, und sie sah Ann Gibsons dreckverschmiertes Gesicht. Die Augen starrten weit geöffnet ins Leere. Marta sah, dass sie ihr erster Schuss ins Herz getroffen haben musste, der zweite hatte die Wirbelsäule durchtrennt. Die illegalen Dumdumgeschosse waren unerbittlich. Sie wusste, dass es zu der Waffe, die sie benutzt hatte, kritische Fragen geben würde, und beschloss, bei der Ballistik die Beretta einzureichen und zu behaupten, sie habe diese Waffe benutzt. Natürlich kommen sie dir schnell dahinter, aber wenigstens können sie dich nicht entwaffnen. Bevor sie fähig war, auch nur einen Finger zu rühren, sah sie den großen Blutfleck an Ann Gibsons rechtem Bein und begriff, dass mindestens einer ihrer Schüsse ins Haus sein Ziel nicht verfehlt hatte.

Sie ließ die Waffe sinken.

Während sie versuchte, ihren jagenden Puls zu normalisieren, warf sie einen letzten Blick auf die Tote, und ihr wurde bewusst, dass all die Antworten, nach denen sie und Gabe mit aller Macht gesucht hatten, vor ihr im Dreck ausgestreckt lagen.

Wahnsinnige Antworten, die Ann Gibson mit ins Grab nehmen würde.

Dann trat Marta, trotz der Zweifel, die sie bestürmten, den Rückzug an und lief, so schnell sie konnte, zu Gabe zurück, der entweder im Sterben lag oder schon tot war.

 

 

Ich kann sehen, wie die Nacht hereinbricht.

Ein wunderbares, unendliches Schwarz.

Bis auf die ersten Sterne, die da oben funkeln.

Es ist ein schöner Abend. Das Ende eines schönen Tages. Mein letzter Tag im Dienst.

Gabe schaute in den Himmel. Er konzentrierte den Blick auf einen Stern und dachte, wenn es ihm nur gelänge, diesen einen Stern im Auge zu behalten, würde der ihm sagen, ob er noch am Leben war.

Wenn der Stern verschwand, nun, dann war’s das. Eine vernünftige Art, seinen Tod abzuschätzen.

Alles war ein einziger Schmerz, so umfassend und überwältigend, dass er nicht sagen konnte, wo er getroffen worden war. Taten ihm die Füße weh? Ja. Die Beine? Ja. Und wie sah es mit dem Bauch, der Brust, dem Kopf, den Armen und den Zähnen aus? Auf alle Fragen ja. Seine Sicht, die in diesem Moment so wichtig war, schien irgendwie verschwommen, als fehlte eine Hälfte. Er wollte die Hand heben, um sich den Schmerz aus dieser Gesichtshälfte zu reiben, doch seine Glieder gehorchten ihm nicht, als lösten sich sämtliche Sehnen und Muskeln in seinem Körper langsam in ihre Fasern auf.

Es herrschte vollkommene Stille.

Das ist schön, dachte er. Niemand möchte in Lärm und Getöse sterben.

Er spürte, wie sein Herz immer noch wild entschlossen pumpte, als renne es, Kopf an Kopf, mit dem Tod um die Wette.

In weiter Ferne hörte Gabe in einer Welt, zu der er bald nicht mehr gehören würde, eine Sirene.

Dann merkte er, dass Marta neben ihm kniete.

Sie sagte eindeutig etwas, aber er konnte sie nicht verstehen. Es war wie der Versuch, unter Wasser zu hören.

Und so richtete er das, was ihm an Sehkraft geblieben war, auf den Stern über ihm. Er spürte eine Brise, die plötzlich auffrischte und wie ein Sturm aufheulte. Er hätte sich so gern an etwas festgehalten, einem Seil oder einem Ast, vielleicht einer Eisenkette, irgendetwas, um nicht von dem Hurrikan mitgerissen zu werden, der ihn in diesem Moment erfasste, deshalb griff er so wie damals nach dem Dollbord seines gekenterten Boots nach Martas Hand. In diesem Moment kämpfte er so verzweifelt und entschlossen wie noch nie in seinem ganzen Leben.

Zu seinem eigenen Erstaunen.
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Marta fuhr auf der menschenleeren Straße wenige Blocks von ihrem Haus entfernt an den Bordstein und schaltete den Motor aus. Eine Straßenlampe warf in der Dunkelheit der frühen Morgenstunden spärliches Licht auf den schimmernden Asphalt. Sie senkte den Blick. Ich habe Gabes Blut an den Händen, stellte sie fest. Ihre Hände, ihre Jeans und ihre weiße Bluse waren mit rötlich braunen Flecken übersät.

Sie schloss die Augen, lehnte sich auf dem Sitz zurück und atmete langsam aus.

Gabe wird heute Nacht sterben. Vielleicht. Ich weiß es nicht. Ich sollte zum Krankenhaus zurückfahren und da sein, wenn es so weit ist, damit er nicht alleine stirbt.

Eine Frage drängte sich ihr auf:

Habe ich ihn umgebracht?

Es wäre meine Aufgabe gewesen, an diese Tür zu klopfen.

Nur mit Mühe schüttelte sie die irrationalen Schuldgefühle ab. Dann blieb sie in der Hoffnung, dass sie verfliegen würden, bevor sie das Haus betrat, eine Weile hinterm Lenkrad sitzen.

 

 

Eine Stunde zuvor war der Chirurg aus dem OP gekommen und hatte zuerst mit Gabes geschiedener Frau und seinem Sohn gesprochen.

Marta hatte versucht, in ihren Gesichtern zu lesen, doch sie waren aschfahl und hatten nur bei jedem Wort, das sie hörten, genickt. Dann war der Arzt zu Marta herübergekommen, mit einer präzisen und schonungslosen Einschätzung der Lage. Es waren Worte gefallen wie künstliches Koma, auf der Kippe, Mehrfachverletzungen im Gesicht, an einem Auge, an Herz und Lunge, hoher Blutverlust, fünfzig zu fünfzig, einer von dreien. Der Schaden, den eine Flinte Kaliber .12 mit Schrotmunition aus kurzer Entfernung anrichten kann, ist beträchtlich. Zusätzlich waren ihm die Holzsplitter von der Tür wie Schrapnelle ins Fleisch gedrungen.

Sie hatte dem Arzt zugehört, doch das meiste von dem, was er sagte, war entweder nicht ganz zu ihr durchgedrungen oder ihr so nahegegangen, dass sie versuchte, sich dagegen abzuschirmen. Sie hätte gerne eine intelligente Frage gestellt, doch ihr fiel keine ein. Ihr war nach Schreien zumute, doch sie beherrschte sich mit Mühe. Beinahe hätte sie ihren Tränen freien Lauf gelassen, doch auch ein solcher Gefühlsausbruch schien ihr unangemessen.

Etwas in ihrem Innern befahl ihr, stark zu sein und stoische Ruhe zu bewahren, und sie richtete sich danach, auch wenn sie nicht wusste, warum.

Gehen Sie nach Hause, hatte ihr der Arzt nahegelegt. Heute Nacht können Sie hier nichts mehr tun.

Und für einen Moment hatte sie sich gefragt, ob er in Wahrheit gemeint hatte: Was können Sie schon tun?

 

 

Marta blickte durch die Windschutzscheibe auf die vertraute nächtliche Umgebung, ohne etwas wahrzunehmen. Während sie reglos dasaß, ließ sie die Bilder eines langen Tages zu, die sie bestürmten:

 

 

Wie sich zwei Rettungssanitäter fieberhaft um Gabe bemühten: Infusionen. Defibrillator.

Ein Haufen blutgetränktes Verbandszeug auf dem Boden.

»Platz da! Platz da!«, als sie ihn auf eine Trage und in den Krankenwagen verfrachteten.

Wie unter den Reifen der Kies aufspritzte, als sie mit Vollgas davonfuhren und die heulende Sirene die Dringlichkeit unterstrich.

 

 

Wie sich kurz darauf die Kriminaltechniker im Haus breitmachten und zur Hintertür hinaus in die Wiesen ausschwärmten.

Wie sich im Blitzlicht der Streifenwagen Dutzende Cops – örtliche Beamte und Staatspolizei sowie Detectives vom Morddezernat ihres eigenen Reviers – an die Arbeit machten.

Wie sich auf der Straße Kameracrews und Reporter an das gelbe Absperrband drängten und die abgeschiedene, ländliche Idylle inmitten der Berkshire Mountains in einen Großstadtalptraum verwandelten.

 

 

Wie zwei Detectives vom Morddezernat der Staatspolizei zu ihr kamen: »Wir brauchen eine umfassende Aussage zu dem, was sich hier abgespielt hat.«

Wie sie antwortete: »Ja, umfassend, sollen Sie haben.« Dabei war sie sich durchaus der Ironie bewusst: In der Hoffnung auf eine umfassende Aussage hatten sich Gabe, der Professor und sie zu dieser Haustür begeben.

Marta hatte die Staatspolizisten zu einem Zivilfahrzeug begleitet, wo sie ihnen bis ins Detail schilderte, was sie gesehen, gehört und unternommen hatte – von dem Moment an, als sie und Gabe eingetroffen und Felix Gibson zur Rede gestellt hatten, bis zu ihrer Verfolgung seiner bewaffneten Ex-Frau.

Dabei beschränkte sie sich strikt auf das äußere Geschehen und verschwieg die vorschriftswidrige Nahkampfwaffe sowie die bei ihrem Revier untersagte Munition, die sie verwendet hatte. Beide Ermittler hatten versucht, ihr etwas über den Grund ihres Besuchs und den Zusammenhang mit ihren Ermittlungen zu entlocken, doch Marta hatte sämtliche Fragen in diese Richtung abgewiegelt. Schließlich verstand sie selbst immer noch nicht ganz, wie alles zusammenhing, und konnte nicht einmal sagen, ob sie es je verstehen würde.

 

 

Wie sie mit denselben Detectives zusammenstand, als zwei Mitarbeiter der Gerichtsmedizin einen schwarzen, gummierten Leichensack ums Haus trugen.

Ann Gibson.

Heute eine Mörderin. Aber war sie das gestern auch schon gewesen?

Marta sah, wie der Leichensack in einem Krankenwagen verschwand.

Eine rätselhafte Obsession, dachte Marta, Ann Gibson würde ihr wohl für immer ein Buch mit sieben Siegeln bleiben.

Und dann, wenig später, der zweite Leichensack auf dem Weg zum Krankenwagen.

Felix Gibson.

Mörder? Oder Komplize? Oder nur Mitwisser?

Einer der Staatspolizisten lehnte sich neben ihr an die Fahrzeugtür und deutete zu der Bahre mit Ann Gibsons Leiche. »Wie’s aussieht, haben Sie die Frau zuerst am Bein getroffen«, sagte er, »und dann mitten in den Rücken. Guter Schuss, Detective.«

Sie sah wieder, wie sie mit der Waffe auf die flüchtige Mörderin zielte. Die präzise Abfolge von Zielen und Schießen verlieh dem, was dann passierte, den Hauch von Rationalität.

Ansonsten war sie sich nicht sicher, ob irgendetwas von dem, was an diesem Abend vorgefallen war, auch nur im Geringsten mit dem Verstand zu erfassen war. Nur diesen einzigen Gedanken hatte sie auf ihrer Fahrt zum Krankenhaus zugelassen.

 

 

Wie sie aus dem Wartebereich des Krankenhauses ihre Mutter und ihre Tochter angerufen hatte, weil sie damit rechnete, dass sich jemand vom Revier telefonisch bei ihr zu Hause gemeldet und ihrer Mutter mitgeteilt hatte, sie sei erneut in eine Schießerei verwickelt gewesen. Nachdem sie Gabe im Laufschritt in den OP gebracht hatten, blieb für Marta nichts weiter zu tun, als diesen Anruf zu machen und zu warten. Sie ließ sich zuerst Maria an den Apparat holen:

»Mir ist nichts passiert, kein Grund zur Sorge, mi amor.«

»Und was ist mit den Bösen?«

»Alle besiegt.«

Es war in diesem Moment die richtige Auskunft für ihr siebenjähriges Kind, egal, wie weit es an der Wahrheit vorbeiging.

»Wann kommst du nach Hause?«

»Bald. Aber es dauert noch eine Weile.«

»Ich bleibe auf und warte.«

Die meisten Eltern hätten erwidert: Nein, du musst ins Bett, wir sehen uns morgen früh. Doch Marta sagte: »Wenn du möchtest.« Der Versuchung, ihre Tochter in die Arme zu nehmen, konnte sie nicht widerstehen. Sie fragte sich, wo der Unterschied zwischen ihrem Wunsch, ihr Kind zu umarmen, und der Besessenheit lag, die das Verhältnis von Ann Gibson zu Tessa beherrscht zu haben schien. Ob es ein schmaler Grat war oder ob Welten dazwischenlagen, konnte sie nicht sagen. Bei der Vorstellung, dass Liebe in unkontrollierbare Obsession und schließlich in Wahnvorstellungen umschlagen konnte, lief es ihr kalt den Rücken herunter.

Zu ihrer Mutter sagte sie: »Ich werde im Krankenhaus bleiben, bis …« Den Rest des Satzes brachte sie nicht über die Lippen.

Und ihre Mutter hatte nur erwidert: »Ich werde für Detective Dickinson beten.«

»Gabe«, hatte sie gesagt, »nenne ihn in deinen Gebeten Gabe.«

Keine Ahnung, wie sie darauf gekommen war, sie hatte einfach nur gehofft, dass ein persönlicheres Gebet vielleicht eher wirkte. Sie wünschte sich, bei ihren wenigen Kirchenbesuchen in den letzten Jahren nicht so zynisch gewesen zu sein, als könne der Himmel ihr deswegen grollen.

 

 

Sie blickte durchs Seitenfenster die Häuserzeile entlang, die nur schemenhaft zu erkennen war. Das hier war ihr Viertel, ihr Zuhause, ihr bis in den letzten Winkel vertraut, doch in dieser Nacht erschien es ihr fremd, wie eine Mondlandschaft, die noch nie ein menschlicher Fuß betreten hatte, unentdecktes Territorium, auf dem seltsame Kreaturen hausten. Sie brauchte mindestens fünf Minuten, in denen sie nur ins Leere starrte, bevor sie die Kraft aufbrachte, den Gang einzulegen und die letzten Blocks zu ihrer Wohnung zu fahren. Jeder, der an meiner Seite arbeitet, stirbt, dachte sie. Die finsteren Gedanken in ihrem Kopf passten zu ihrer trüben Umgebung.

 

 

In ihrer Wohnung fand Marta ihre Tochter und ihre Mutter Seite an Seite schlafend in Marias Bett. Zuerst wollte Marta schon in ihr eigenes Zimmer gehen, um sie nicht zu stören, doch dann schlüpfte sie zu ihnen unter die Decke. Als sie die Augen schloss, fürchtete sie, die gewohnten nächtlichen Alpträume vom Ertrinken und Ersticken könnten sie heimsuchen, doch sie musste erkennen, dass nichts, was in ihrem Unterbewusstsein lauerte, schlimmer sein konnte als das, was dieser Tag mit sich gebracht hatte. Zudem vermutete sie, es in der Enge des Bettes nicht lange auszuhalten, doch als sie den regelmäßigen Atem ihrer Tochter hörte, schlief sie vollkommen erschöpft und ausgelaugt ein.
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Am nächsten Morgen, nach ein paar Stunden unruhigem Schlaf, setzte Marta ein unbeschwertes Gesicht auf, als Esperanza und Maria zur Schule aufbrachen. Kaum waren die beiden zur Wohnungstür hinaus, rief sie im Krankenhaus an:

Nein, tut mir leid, Detective. Sein Zustand ist unverändert.

Ich komme trotzdem vorbei.

Dann richten Sie sich auf eine lange Wartezeit ein.

Dazu war Marta gerne bereit.

Bevor sie das Haus verließ, warf sie alle blutverschmierten Kleider weg.

Dann fuhr sie zu ihrem ersten Zwischenstopp.

Sie war in einem seltsamen Schwebezustand, ähnlich wie Gabe, der sich zwischen Leben und Tod befand. Ihre eigene Ungewissheit spielte sich hingegen nur in ihrem Kopf ab: Ihre Gedanken schwankten zwischen dem, was sie wusste, und dem, was sie noch herauszufinden hoffte, wie ein Pendel hin und her; sie konnte nicht einmal sagen, womit sie zu rechnen hatte, wenn sie auf ihre verbliebenen Fragen endlich Antworten fand.

Antworten waren in diesem Fall ein zweischneidiges Schwert.

 

 

Als sie das Waffengeschäft betrat, stand der Ladenbesitzer hinter der Theke und sprühte die Vitrine großzügig mit Glasreiniger ein, um dann mit einem fleckigen Lumpen darüberzuwischen. Er hatte die Ärmel aufgekrempelt, und Marta sah ein Tattoo an seinem Unterarm, das bekannte Symbol der US-Marines. Adler, Globus und Anker gingen wie ein Kolben auf und nieder, als er sich mit Verve daranmachte, die senkrechten Scheiben blank zu polieren.

Marta fiel wieder ein, wo sie kürzlich ein ähnliches Tattoo gesehen hatte: an Joe Martins rechtem Unterarm. Als er sie bemerkte, legte er bei seiner Arbeit eine Pause ein.

»Wir drücken ihm alle die Daumen«, sagte er prompt.

»Ich weiß«, erwiderte Marta.

Für einen Moment trat Stille ein, dann lehnte sich der Mann über die Theke und sagte fast im Flüsterton: »Wie kann ich Ihnen heute helfen, Detective?«

Ohne zu zögern, zeigte sie auf eine mattschwarze, halbautomatische Pistole in der Vitrine.

»Die da hätte ich gerne«, sagte sie ruhig, auch wenn die neue Waffe nicht der eigentliche Grund für ihren Besuch war.

Er nickte. »Vielleicht wollen Sie sie erst einmal leihen und ausprobieren?«, sagte er, während er sich bückte und die neue Waffe von der Auslage nahm.

»Die meisten Ihrer Kunden leihen sich erst einmal eine aus und feuern ein paar Magazine leer, um sich mit der neuen Waffe vertraut zu machen, nicht wahr?«, fragte sie.

»Ja, die meisten.«

»Ist bei mir nicht nötig.«

Sie sah zu, wie der Ladenbesitzer die Ware in die Kasse eintippte und Martas Kreditkarte durchzog. Anschließend drehte er sich um und holte den grauen Stahlkasten mit seinen Aktenkarten vom Regal. Auf diesen Moment hatte sie gewartet. Sie sah ihm dabei zu, wie er die Angaben zu ihrer neuen Pistole auf ihrer Karte eintrug.

»In diesem Kasten haben Sie die Daten zu sämtlichen Kollegen, die hier bei Ihnen je eingekauft haben, oder?«, fragte Marta in beiläufigem Ton.

Der Mann lächelte. »Ja, kann man so sagen. Ich hab’s nicht so mit dem modernen Computerkram – auch wenn die Burschen vom FBI das heutzutage verlangen. Ich tu also, wozu ich gesetzlich verpflichtet bin, aber für den eigenen Gebrauch führe ich auf meine Weise Buch. Finde ich einfach praktischer.«

»Zeigen Sie mir die Karten von Joe Martin und Terrence O’Hara.«

Der Waffenhändler trat verlegen von einem Bein aufs andere.

»Wozu soll das gut sein?«

»Ich interessiere mich für die Waffen«, erklärte Marta, »die sie sich damals, als sie im Morddezernat arbeiteten, bei Ihnen ausgeliehen haben.«

Der Händler schüttelte den Kopf.

»Ich muss die Privatsphäre meiner Kunden schützen, Detective. Erst recht, nachdem einer von ihnen verstorben ist.«

Verstorben war eine vornehme Ausdrucksweise für einen Cop, der sich umgebracht hatte, weil er ein Mörder war und fürchtete, jeden Moment aufzufliegen.

»Hier geht es nicht um Privatsphäre«, erwiderte Marta.

»Hat das etwas damit zu tun, warum Ihr Partner auf der Intensivstation liegt?«

»Ja.«

»Sie waren meine Freunde«, sagte der Waffenhändler. »Hab so manches Bier mit den beiden getrunken. Was sag ich, Joe Martin und ich haben fast zur gleichen Zeit die Marines verlassen. Sie sind viel zu jung, um sich daran zu erinnern, aber damals in den sechziger Jahren hatten sie es noch nicht so mit diesem aufgeblasenen Quatsch, von wegen Dank für Ihre Dienste am Vaterland. Damals erntete man Buhrufe und wurde, wenn man Pech hatte, angespuckt, wenn man die Uniform an den Nagel hing. Ich möchte wirklich nichts tun, was vielleicht …« Er überlegte und fuhr fort: »… was einen von den beiden in Misskredit bringen könnte. Oder ihrem Andenken schadet. Manche Dinge, Detective, lässt man besser ruhen, besonders die Toten.«

Marta konnte sein Zögern nachvollziehen, doch sie wollte die Wahrheit wissen.

»Mal anders gefragt: Hat Joe oder Irish …«, ihr fiel rechtzeitig ein, O’Haras Spitznamen zu verwenden, »… je eine .44 Magnum ausprobiert?«

»Eine Dirty-Harry-Knarre? Ist nicht jedermanns Sache. Die durchschlägt glatt eine Ziegelwand. In Alaska schleppen die Angelführer manchmal eine mit sich herum für den Fall, dass sie einem Grizzlybären begegnen, der nicht klein beigeben will. Aber hier?«

Der Ladenbesitzer runzelte die Stirn.

»Das geht mir wirklich gegen den Strich«, sagte er schließlich.

Sie hielt den Mund. Der Mann kramte in seinem Dateikasten und zog schließlich ein paar Karten heraus. Er hielt sie so, dass Marta die beschriftete Seite nicht sehen konnte.

»Seltsam«, sagte er.

Marta schwieg.

»Er hat keine Vierundvierziger gekauft. Dafür hat er eine … na ja, er hat für ein paar Tage eine auf Probe mitgenommen und danach zurückgebracht. Ist dann doch bei der alten .357 geblieben.«

Marta nickte.

»Nicht lange danach hat er dasselbe mit einer .25 Automatic gemacht. Ich weiß noch, wie ich damals dachte, dass die bestimmt für seine Frau war. Er hat seine Frau wirklich geliebt. Hat sich immer Sorgen gemacht, wenn sie Spätschicht hatte. Gefährliche Gegend und so. Die .25, Sie wissen schon, die ist klein und handlich. Aber komischerweise hat er die auch zurückgebracht.«

»Und Irish?«

Der Waffenhändler legte die erste Karte mit der Vorderseite nach unten auf die Theke, griff zur nächsten Karte und starrte darauf. Sie sah ihm an, wie es in seinem Kopf arbeitete.

»Was steht da?«

»Also, Irish fing wie all die Jungs von der alten Schule mit einem stupsnasigen Achtunddreißiger an und wechselte später zu einer Glock Neun-Millimeter, so wie diese hier …«

Er klopfte sich an die Hüfte.

»Und?«

»Aber im selben Jahr hat er zwei Waffen zur Probe mitgenommen und wieder hergebracht, so wie Joe. Komischerweise war eine davon eine .357, also praktisch dasselbe Modell, das sein Partner als Dienstwaffe benutzte. Keine Ahnung, wieso er am Schießstand nicht einfach Joes Waffe ausprobiert hat. Ich meine, wieso macht er sich extra die Mühe und holt sich eine von mir, um sie wenig später zurückzubringen?«

»Kann ich Ihnen nicht sagen.«

Doch sie kannte den Grund.

»Bei der anderen handelt es sich um eine Neun-Millimeter, so eine hat er dann auch gekauft, aber nicht dieselbe, die er zur Probe hatte. Wie’s aussieht, hat er sich eine mitgenommen, ausprobiert, zurückgebracht und anschließend dasselbe Fabrikat und Modell gekauft, aber nicht dieselbe Waffe.«

»Dieser vierfache Austausch, das war 1997, richtig?« Sie stellte die Frage, auch wenn sie die Antwort bereits wusste.

Der Waffenhändler nickte.

»Und diese Waffen? Diejenigen, die Joe und Irish zurückgebracht haben?«

»Wurden weiterverkauft. Wenn Sie wollen, kann ich die Seriennummern zurückverfolgen und sehen, wo sie hingekommen sind. Aber nur ungern, Detective. Und nur, wenn Sie mir einen entsprechenden richterlichen Beschluss vorlegen. Selbst dann würde ich es mir noch überlegen.«

Marta stieß einen tiefen Seufzer aus. Die toten Vier. Jetzt weiß ich, woher die vier verschiedenen Waffen stammen, mit denen sie ermordet wurden. Ganz schön clever: Bei verschiedenen Tatwaffen denkt man automatisch an verschiedene Täter. Und danach wurden sie einfach wieder in Umlauf gebracht, so ein »Versteck« konnte sich wohl nur ein alter Fuchs vom Morddezernat ausdenken.

»Ich will Irish nicht in Schwierigkeiten bringen«, sagte der Händler. »Er hat es da drüben im Heim auch so schon schwer genug.«

An dieser Stelle sah der Mann Marta eindringlich an – ein wenig wie ein Zauberer auf der Bühne, der vorgibt, bei einer Versuchsperson Gedanken zu lesen. Er wollte etwas sagen, hielt sich jedoch zurück. Dann nahm er langsam und sehr bedächtig die Karteikarten zu Martin und O’Hara, zerriss sie in zwei Hälften, schob die Hälften zusammen und zerriss sie erneut.

»Nein«, sagte Marta, »nichts läge uns ferner als das.«

Ohne etwas zu sagen, sah sie ihm dabei zu, wie er die Karten zu kleinen Schnipseln verarbeitete und in einen Papierkorb warf.

»Semper fi«, sagte sie. Die berühmte Losung des Marine Corps: immer treu.

»Genau«, bekräftigte der Waffenhändler und strich sich mit der Hand über sein Tattoo. »Semper fi.«

 

 

Marta lehnte sich an ihre Wagentür und blickte in den klaren, blauen Himmel. Schützend hob sie eine Hand über die Augen. In ihrer Tasche surrte ihr Handy. Vermutlich die hundertste SMS vom Chief, doch so wie Gabe in den letzten Tagen ignorierte sie sie einfach.

Sie stand in der ersten Reihe eines fast leeren Parkplatzes. Ihr gegenüber befand sich eine geteerte Einbahnstraße, dahinter der Haupteingang zum Gefängnis. An den Eingang grenzte ein hoher Maschendraht- und Stacheldrahtzaun. Dahinter schlossen sich Ziegel- und Betonmauern an. Sie sah auf die Uhr: gleich zehn. Wie vielen im Revier waren ihr die Tagesabläufe im Gefängnis vertraut. Die Mahlzeiten, der Hofgang, die Besuchszeiten, die Arbeitseinsätze.

Und die Uhrzeit für Entlassungen.

Sie suchte die Umgebung ab. Marta wusste, dass sie nicht lange allein bleiben würde.

Und damit lag sie richtig. Sie sah, wie ein Mercedes mit abgetönten Scheiben im Schneckentempo die Straße entlangkam. Die Fenster waren dunkler, als es den gesetzlichen Vorschriften entsprach, das Blech auf Hochglanz poliert. Sie sah, wie die Limousine vor dem Gefängnistor langsam zum Stehen kam, und fühlte mehr als ein Augenpaar auf sich gerichtet.

Der Mercedes bog schließlich in eine nahegelegene Parklücke ein, wo er mit laufendem Motor wartete. Niemand stieg aus.

Sind wir aber pünktlich, spöttelte sie innerlich. Sie ließ die Hand sinken und legte sie sacht auf den Griff ihrer neuen Waffe an der Hüfte. Nur so zur Schau.

Sie wandte sich wieder dem Gefängnistor zu, das in diesem Moment aufging.

Two Tears trat heraus. Er trug denselben blauen Anzug wie bei den Gerichtsverhandlungen, dazu allerdings ungeschnürte Halbschuhe aus Gefängnisbeständen. Die übliche braune Papiertüte mit seinen persönlichen Sachen hatte er unter den Arm geklemmt. Marta sah, wie er im selben Moment den Mercedes und sie registrierte. Er machte ein paar Schritte auf den abgedunkelten Wagen zu, überlegte es sich anders und kam zu ihr herüber.

»Ich hatte nicht damit gerechnet, Sie hier zu sehen«, sagte er.

»Sie haben mich auch nicht bei der Bewährungsanhörung gesehen, oder?«, erwiderte sie.

Two Tears zeigte auf den Mercedes.

»Meine Jungs sind gekommen, um mich abzuholen.«

»Die können einen Moment warten«, sagte sie.

Er nickte. »Warten schon ein paar Jahre, da kommt es nicht auf ein paar Minuten mehr oder weniger an.«

Der Drogendealer sah sie zögerlich an.

»Ich habe das von Ihrem Partner gehört. Kommt er durch?«

»Er ist ziemlich zäh«, sagte sie. »Wenn irgendeiner das überlebt, dann er.«

Two Tears nickte zum zweiten Mal. »Also, was führt Sie her, Detective?«

»Ich will Ihnen einen Gefallen tun.«

»Ich höre.«

Sie warf einen Blick zu dem Mercedes hinüber.

»Ist das Ihr alter Kumpel Rico?«

»Anzunehmen.«

»Ich weiß nicht, ob ich an Ihrer Stelle da einsteigen würde, Two Tears.«

Er verstand die Warnung. Er überlegte einen Moment und sagte: »Hatte schon so ein Gefühl.«

»Rico hat ein paar neue Freunde, Two Tears.«

»Leute, die Sie kennen, wie, Detective?«

»Allerdings. Leute, die ich nur zu gut kenne.«

»Und diese neuen Freunde können mich nicht besonders leiden?«

»Genauso wenig wie mich.«

Two Tears zögerte einen Moment, dann fragte er: »Haben Sie ein Handy, Detective?«

»Wen wollen Sie anrufen?«

»Nicht so wichtig«, sagte er. Sie reichte ihm ihr Handy. Er wählte rasch eine Nummer, und sie beobachtete sein Gesicht, während er auf die Verbindung wartete. Dann sagte Two Tears: »Ist da die Taxigesellschaft? Hören Sie, wissen Sie, wo der Haupteingang zum Gefängnis ist? Schicken Sie bitte sofort einen Wagen dorthin.« Und einen Moment später: »Fünf Minuten, in Ordnung. Ich warte.«

Er wandte sich wieder an Marta.

»Wissen Sie, wie lange ich schon in diesem Geschäft bin? Zwanzig Jahre. Mann, das ist in jeder Branche ziemlich lang. In meiner bin ich damit ein alter Mann. Vielleicht kann ich mich nicht mehr allzu lange halten. Aber ich habe auch echt früh angefangen.«

Er gab ihr das Handy zurück und fuhr fort: »Ich sehe so einiges und höre so einiges. Manchmal sehe und höre ich Sachen, die ich besser nicht gesehen und gehört hätte.«

»Tja, Augen zu und durch, Two Tears.«

»Langsam, Detective, ein bisschen mehr Geduld. Lassen Sie einen alten Mann ausreden. Es gab da mal einen jungen Typ, einer meiner ersten Partner – oh Mann, da war ich gerade mal siebzehn oder achtzehn –, der Bursche war kaum älter als ich. Kleiner Fisch. Hat für mich an der Universität gearbeitet. Meistens Gras. Ein bisschen Koks. Partypillen. Sie wissen schon, der übliche College-Bedarf. Echt guter Mann, hatte es drauf, den Stoff zu verticken. Und hat mich nie übers Ohr gehauen, nie beschissen. Immer pünktlich gezahlt. Typen wie den findet man selten in unserem Geschäft. Obwohl er weiß war und ein College-Kid, hab ich damals überlegt, ob ich mit ihm so richtig ins Geschäft einsteigen soll. Er hatte es drauf, und ich mochte ihn. Wie finden Sie das? Ich denke, Sie wissen genau, wen ich meine.«

Pete zu Hause.

Und ob.


[home]

Dritter Teil

Wie verschwunden, so gefunden



Daisy: Ich hielt dich nicht für so einen Realisten. 
Ich hielt dich für poetischer. Du hast also keine Phantasie.
 Es gibt mehrere Realitäten. Such dir die aus, die dir zusagt.

 

Eugene Ionesco, Die Nashörner, 1959








6. August 1997 Neun Monate nach Tessas Verschwinden 1:22 Uhr

Er war noch Jahre davon entfernt, Two Tears zu werden, doch die Voraussetzungen waren bereits geschaffen. Rafael Espinosa kauerte vornübergebeugt in einem Treppenhaus und gab sich alle Mühe, trotz der Panik, die ihn erfasste, sich nicht zu übergeben. Er besiegte auch den Instinkt, wegzurennen. Er versuchte, seinen Atem unter Kontrolle zu bringen, weil er fürchtete, jeder in seiner Nähe könne ihn hören. Er konnte nur einen einzigen klaren Gedanken fassen: Lass dich nicht auch noch von denen umlegen.

Wer auch immer die sein mögen.

Gewalt machte ihm keine Angst. Nicht einmal, wenn Blut floss. Auch keine Schießerei. Nicht einmal der Gedanke an den Tod.

Das alles gehörte bereits wie selbstverständlich zu seinem Leben.

Doch in dieser Nacht hatte er etwas anderes gehört und gesehen, etwas, das ihn bis ins Mark getroffen und in solche Panik versetzt hatte, dass er nach Luft rang und schweißnasse Hände bekam. Jeder Fremde hätte bei seinem erbärmlichen Anblick gedacht, Rafael Espinosa hätte die Grippe erwischt. Was ihm in diesem Moment in seinem Versteck im Treppenhaus eine solche Heidenangst einjagte und was er erst Jahre später richtig begreifen sollte, war eine besondere Art von Brutalität. Irrational. Willkürlich. Etwas, dem er so noch nie in der Unterwelt, in der er sich seinen Platz erkämpft hatte, begegnet war.

Was er gehört hatte, sprach für eine Grausamkeit, die ihresgleichen suchte. Auch wenn ihm dazu nicht das Wort Folter in den Sinn kam, wäre dies die einzig richtige Bezeichnung gewesen.

Hätte ich an die Tür geklopft, wäre ich jetzt auch tot.

Er hätte nicht sagen können, was ihn, als er vor Petes Tür stand, davon abgehalten hatte, anzuklopfen. Dabei hatte er die Hand schon erhoben. Später dachte er über diesen Moment: Die heilige Maria hat mir die Hand zurückgehalten. Er war nicht besonders religiös, hatte seit Jahren keine Kirche mehr von innen gesehen, dennoch kam er zu dem Schluss, dass ihm nur eine Eingebung von oben die Fingerknöchel von der Tür ferngehalten hatte. Eher vielleicht der heilige Jesús Malverde.

Durch die Tür hatte er ein tiefes Stöhnen gehört. Unterdrückt, verzweifelt. Ein Laut von jemandem, der große Qualen litt, aber mit einem Isolierband oder Taschentuch geknebelt war.

Es war eine billige, dünne Wohnungstür, vor der er gestanden hatte, und er hatte das seltsame Gefühl, sein Herzschlag wäre drinnen zu hören. Dennoch hatte er sich vorgebeugt und versucht, den Wortwechsel in der Wohnung zu verstehen.

So viel hörte er heraus:

Die Stimme der Frau: »Wo ist Tessa?«

Wieder dieses Stöhnen. In seiner Phantasie sah er, wie Pete verzweifelt den Kopf schüttelte.

Die Stimme der Frau: »Wo ist Tessa?«

Das klatschende Geräusch eines brutalen Schlags ins Gesicht.

Die Stimme der Frau: »Ich weiß, dass du Drogen verkaufst. Ich weiß, dass du Mädchen vergewaltigst. Bist du auch ein Mörder?«

Ein unterdrückter Schluchzer.

Die Stimme der Frau: »Zum letzten Mal: Wo ist Tessa? Ich weiß, dass du sie entführt hast. Ich weiß, dass du sie getötet hast. Wo ist meine Tochter?«

Das nächste Schluchzen klang nach heller Panik, wie ein schrilles, entsetzliches Jaulen. Der Laut war so verzweifelt, dass Rafael von der Tür zurücktaumelte, bevor er den Schuss hörte. Dass er die Geistesgegenwart besaß, ins Treppenhaus zu flüchten, wo er sich verstecken konnte, war die nächste höhere Fügung. Die zweite war sein Zögern, an Petes Tür zu klopfen. Die erste, dass ihn niemand beim Betreten des Wohngebäudes beobachtet hatte. Später wurde ihm klar, dass dies der entscheidende Glücksumstand war: als nämlich die Tür zu Petes Wohnung aufging und zwei Leute herauskamen, erkannte er einen von der Straße wieder und wusste, dass derjenige ihn auch umgekehrt wiedererkannt hätte, wären sie sich begegnet. Und das wäre sein sicherer Tod gewesen.
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Marta und Two Tears sahen im selben Moment das Taxi langsam die Zufahrt zum Gefängnis herunterkommen. Der Drogendealer winkte den Wagen heran.

»Ich geh jetzt«, sagte er. »Alles erledigt.«

Nicht so ganz, dachte Marta, doch seine Schilderung der Vorgänge in Petes Wohnung bestätigte ihr, was sie schon lange vermutete. Jede weitere Einzelheit erübrigte sich.

Two Tears trat auf das Taxi zu.

Er warf einen Blick zum Mercedes, der alles sagte: Ich bin mit euch noch lange nicht fertig. Doch als er die Tür zum Taxi öffnete, drehte er sich noch mal zu Marta um.

»All die Jahre lang ist mir die Stimme dieser Frau nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Und der Name. Tessa. Wenn man so etwas mit anhört, vergisst man es sein Leben lang nicht. Ich meine, Detective, das war nicht das einzige Mal, dass ich erlebt habe, wie Leute Informationen aus jemandem rausholen. So was kann ziemlich hässlich werden. Aber diese Stimme. Ich habe nie wieder erlebt, dass einem immer wieder dieselben Fragen gestellt werden, auf die er keine Antwort wissen kann. Warten Sie, das stimmt nicht ganz. Ich habe keine Ahnung, wer Tessa ist oder warum die Frau bei Pete nach ihr suchte, aber ich gehe jede Wette ein, dass sie die Suche nie aufgegeben hat.«

Nein, dachte Marta. Hat sie nicht.

»So schnell bin ich nicht einzuschüchtern. Aber diese Stimme, die hat mir eine Heidenangst gemacht.«

Ein ehrliches Bekenntnis von einem Kriminellen, stellte Marta fest. Lügen von den Cops. Verkehrte Welt.

»Und noch was begreif ich nicht: Nehmen Sie einen Mistkerl wie mich, ich meine, wie ich aussehe, wie ich rede und was ich mache. Wenn Sie zu mir sagen: Find das und das für mich raus, na ja, Sie wissen, womit ich mein Geld verdiene und dass ich Mittel und Wege finde, Ihnen diese Informationen zu beschaffen, und Ihnen nicht irgendeinen Scheiß erzähle. Was ich damit sagen will: Es würde Sie nicht wundern, wenn ich das mit Pete gewesen wäre. Aber so eine Mutter aus der Vorstadt, die so aussieht, als wär sie gerade auf dem Weg zu ihrem Lesezirkel oder zu ihrem Ferienhaus auf Cape Cod? Nee! Das passt doch nicht, oder?«

Marta schwieg, während sie dachte: Wie recht du hast.

»Wieso haben Sie mir nichts davon erzählt, als ich Sie im Gefängnis besucht habe?«

Two Tears runzelte ungläubig die Stirn. »Meinen Sie im Ernst, das wäre der richtige Ort, um Ihnen so eine Geschichte zu erzählen? Wo es von Kameras und Mikrofonen wimmelt?«

Er nahm auf dem Rücksitz des Taxis Platz.

»Vielleicht sind wir jetzt quitt, Detective. Vielleicht auch nicht. Sehen wir einfach mal, wie’s weitergeht.«

Er zog die Tür zu, und Marta blickte dem Taxi hinterher.

Als sie sich umdrehte, sah sie, wie der Mercedes die Zufahrt ansteuerte. Mit wenigen Schritten hatte Marta den Wagen erreicht, ging vor der Kühlerhaube in Stellung und hielt die Hand hoch. Die andere Hand ruhte nach wie vor auf ihrer Waffe.

Der Mercedes hielt langsam an.

Marta blieb stehen.

Sie wartete, zählte lange genug, um dem Taxi einen sicheren Vorsprung zu geben.

Sie wusste nicht, ob sie Two Tears damit einen weiteren Gefallen getan hatte.

Mit einem Winken und einem freundlichen Lächeln trat Marta schließlich zur Seite und ließ den schwarzen Wagen vorbei.

Vielleicht nicht das Klügste, was du im Leben getan hast, sagte sie sich, war mir jedenfalls ein Vergnügen.
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Es war bereits Mittag, als sie durch die Tür der Notaufnahme kam.

Sie rechnete damit, dass Gabe tot war.

Sie hoffte, dass sein Zustand unverändert war.

Sie wünschte sich, dass er sich stabilisiert hatte.

Was sie erfuhr, war eine Mischung von allen drei Erwartungen: Etwa um Mitternacht hatte es einen Herzstillstand gegeben, die Geräte, die seine Vitalparameter maßen, hatten Alarm ausgelöst, und das wachsame Personal auf der Intensivstation hatte schnell gehandelt. Ein einziger Elektroschock hatte sein Herz reanimiert. Danach war er wieder ins Koma gefallen. In medizinischer Hinsicht hatte sich nichts verändert, bis sein Puls in den frühen Morgenstunden so regelmäßig geworden war, dass die Phalanx der Ärzte, die um sein Leben kämpfte, Hoffnung schöpfte.

Vom Flur aus starrte Marta durch die Scheibe auf ihren Partner. Unter den dicken Verbänden, an all die Kabel und Geräte angeschlossen, war nicht viel von ihm zu erkennen. Der einzige Teil von seinem Gesicht, der freilag, war geschwollen und blutunterlaufen. Er war entstellt. Zombie-Gabe, dachte sie unwillkürlich.

Auf Stühlen in den hintersten Winkeln der Intensivstation entdeckte Marta die geschiedene Ehefrau und Michael »nenn mich nicht Mike«. Mit Sicherheit hatten die beiden nicht viel Schlaf bekommen. Wie schon zuvor in der Nacht überlegte sie, ob sie sich mit ihnen bekannt machen sollte, ließ es aber auch diesmal bleiben. Jeder hatte das Recht auf ein bisschen Feigheit.

Am liebsten wäre sie an sein Bett getreten und hätte ihm zugeflüstert: »Ich weiß jetzt, was passiert ist …« Selbst wenn immer noch ein oder zwei Puzzleteile fehlten. Ihre neuen Erkenntnisse über Tessa wie auch die toten Vier, stellte sie sich vor, würden ihm trotz Verletzungen und Betäubungsmitteln ins Bewusstsein dringen und ihm Erleichterung verschaffen. Aber vielleicht auch dazu führen, dass er nicht mehr weiterkämpfte.

Sie wartete wohl besser, bis sie ihm noch etwas anderes zuflüstern konnte.

So stand Marta unschlüssig im Flur der Intensivstation und überlegte, wie es weitergehen sollte, als sie energische Schritte hinter sich hörte. Sie drehte sich um.

»Was zum Teufel geht hier vor?«

Die Frage kam vom Chief. Aufgebracht. Mit rotem Gesicht, wie sie es inzwischen gewohnt war. Er war – wenig überraschend – in Begleitung des PL, dem keine taktlosere Frage einfiel als: »Was zum Teufel hatten Sie beide da draußen verloren?« Wütend hoch zwei. Den väterlichen Freund und Helfer konnte sie vergessen.

Und dann nahmen sie Marta, volle Breitseite, unter Beschuss:

»Wir haben Sie angerufen.«

»Wir haben nach Ihnen gesucht.«

»Ist Ihnen klar, in welche Schwierigkeiten Sie sich gebracht haben?«

Nichts im Vergleich zu denen meines Partners, entgegnete sie in Gedanken.

Marta richtete sich auf und blickte die beiden Männer an. Schulter an Schulter redeten sie auf sie ein. Ihre Hautfarbe wechselte zwischen aschfahler Sorge und rotglühendem Zorn, sie schürzten die Lippen, wählten ihre Worte bewusst und ließen sie dennoch wie ein Schnellfeuer über sie niedergehen. Sie trugen dunkle Anzüge, in denen sie entfernt an Bestattungsunternehmer erinnerten. Martas aus dem Ei gepellte Vorgesetzte rückten ihr eigenes ausgelaugtes und zerknittertes Erscheinungsbild in ein denkbar unvorteilhaftes Licht. Sie war zu erschöpft und fand es außerdem zum ersten Mal seit Wochen nicht der Mühe wert, sich eine Lüge aus den Fingern zu saugen.

Marta lehnte sich mit dem Rücken an eine Wand. Eigentlich, kam ihr mehr und mehr zu Bewusstsein, wäre es an diesen beiden Lackaffen, mir Rede und Antwort zu stehen.

Auch wenn sie die Fragen hörte, mit denen sie bombardiert wurde, klang der Wortschwall doch wie eine Fremdsprache, die sie nicht verstand. Zwischendurch rauschten Namen an ihr vorbei – Gabe, Felix Gibson, Ann Gibson, Miami, Two Tears, alle in einem Atemzug. Ohne ihnen zuzuhören, starrte Marta den beiden Männern, die ihr jetzt auf wenige Zentimeter zu Leibe rückten, ins Gesicht.

Sehr leise und in triefend sarkastischem Ton sagte Marta:

»Wie wär’s mit einer kleinen Reise in die Vergangenheit …?«

Im selben Moment blieb ihnen ihre Tirade im Halse stecken, und sie brachten kein Wort mehr heraus.

»Vor zwanzig Jahren … vor einer halben Ewigkeit … zwei ehrgeizige Männer, die sich durch die Ränge des Morddezernats bis an die Spitze des Präsidiums hocharbeiten. Die Art Männer, die den Laden fest im Griff haben. Keine halben Sachen, keine losen Enden. Darauf waren sie stolz, denn diese beeindruckende Aufklärungsrate und Verhaftungsstatistik schweißte die beiden aneinander, und zwar rasant. Kein gefährlicher Außeneinsatz mehr. Dafür ein besseres Gehalt. Stützen der Gesellschaft … bis sie eines Tages zu ihrem namenlosen Schrecken feststellen müssen, dass sie es mit den schlimmsten losen Enden zu tun haben, die man sich nur denken kann, und sie fatalerweise an ihnen hängenbleiben. Sie müssen feststellen, dass ihre zwei besten Leute bei vier Fällen nicht so richtig gute Arbeit abgeliefert haben. Also gehen sie diesen Fällen nach und stellen fest, dass vielleicht alles noch viel schlimmer ist, als sie geahnt haben …«

Ihre Wut versetzte sie selbst in Erstaunen, und die beiden Männer, gegen die sie sich richtete, wagten sich nicht zu rühren, sondern gefroren, wie bei einer Bildstörung, zum Standbild.

»Cops, die ihnen unterstanden, taten, wie sie erkennen mussten, schreckliche Dinge.«

»Detective, worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«, fragte der Chief in einem schroffen Ton, der ihr unterschwellig zu verstehen gab: Das reicht!

»Muss für diese beiden ehrgeizigen Männer ziemlich hart gewesen sein, rauszufinden, dass die zwei Detectives, denen sie am meisten vertrauten, auf die am meisten Verlass zu sein schien und die sie als Freunde betrachteten, die zwei Detectives, deren Erfolge für das ganze Dezernat ein Aushängeschild waren, dass diese zwei – Überraschung! – auf einmal dazu übergegangen waren, die Bösen umzubringen, statt sie zu schnappen. Solche losen Enden sind natürlich Karrierekiller, die kosten einen den Job, bringen einen in Verruf und vielleicht sogar in den Knast. Solche losen Enden kann keiner gebrauchen, nicht wahr? Also muss man sie vertuschen und so tief vergraben, dass sie in Vergessenheit geraten.«

Jedes Mal, wenn sie von »losen Enden« sprach, legte sie eine Spur mehr Sarkasmus hinein.

»Sie wissen nicht, was Sie da sagen.«

Marta schluckte. Sie sägte gerade an dem Ast, auf dem ihre beiden Vorgesetzten saßen.

»Ich weiß noch nicht ganz genau, wie meine kleine Geschichte endet, Chief. Haben die beiden damals nur so viel herausgefunden, dass sie sich die beiden besten Detectives vorknöpfen und ihnen sagen konnten: ›Schluss damit!‹? Oder haben sie gesagt: ›Ist vielleicht an der Zeit, in Pension zu gehen. Oder zur Verkehrspolizei zu wechseln.‹«

Sie beobachtete die Reaktionen der beiden Männer.

»Es stand viel auf dem Spiel, nicht wahr? Nicht nur Karrieren, nein! Wären diese vier Fälle bekannt geworden, hätte das zwangsläufig auch ein schlechtes Licht auf sämtliche früheren Fälle geworfen, mit denen sich diese zwei Detectives in all den Jahren hervorgetan hatten. Alles, was mit ihnen zu tun hatte, wäre auf einmal in Frage gestellt, nicht wahr?«

Pokerface. Sie ließen sich nicht anmerken, ob Marta bei ihnen einen Nerv getroffen hatte.

»Schon bemerkenswert, nicht wahr, Chief«, fuhr sie fort, »was alles geschehen ist, nur weil mir in diesen alten Akten vier Unterschriften ins Auge gesprungen sind und ich es seltsam fand, dass die zwei Besten des Dezernats hintereinanderweg mehrfach versagt hatten, was sonst nie geschah? Nur dass sie in Wirklichkeit nicht versagt hatten, richtig?«

Sie sah erst den PL und dann den Chief erwartungsvoll an.

»Detective Rodriguez-Johnson, passen Sie auf, was Sie sagen«, erwiderte der Chief sehr leise in schneidendem Ton.

Der PL tat es ihm gleich. »Marta, Sie sollten hier nicht mit wilden Beschuldigungen um sich werfen.«

Sie funkelte die beiden Männer an.

»Eine Menge wichtige Entscheidungen, die damals zu treffen waren, nicht wahr?«

Keine Chance, auf diese Frage eine Antwort zu bekommen, doch es tat gut, sie zu stellen.

»Besonders die Entscheidung«, fügte sie beinahe im Flüsterton hinzu, »nichts zu tun.«

Für einen Moment herrschte eisige Stille.

Dann schüttelte der Chief den Kopf.

»War’s das?«

Sie sah den PL, dann den Chief an und schüttelte den Kopf.

»Ich hätte da noch eine Frage: dreifaches, nächtliches Klopfen an meiner Tür.«

»Was soll das nun wieder heißen?«, fragte der PL.

»Und vermummte Männer in Gabes Haus?«

»Detective«, sagte der Chief, »ich kann Ihnen nicht folgen.«

»Jemand hat jemanden zu uns geschickt, um uns zu sagen, dass wir mit dem, was wir machen, aufhören sollen. Wer hat da wohl wem einen Gefallen geschuldet? Wer war bereit, uns ein bisschen Angst einzujagen? Kleiner Racheakt aus dem Drogendezernat? Und im Gegenzug sehen ein paar Freunde bei dem, was diese vermummten Männer sonst so treiben, nicht allzu genau hin? Cleverer Schachzug. Jeder, der noch ganz bei Sinnen ist, hätte die Finger davon gelassen und sich was anderes vorgenommen.«

Sie legte eine Pause ein und fügte hinzu: »Was meinen Sie, Chief? Bin ich noch bei Sinnen?«

Er sah sie mit einem vernichtenden Blick an.

»Mir kommen Zweifel«, sagte er.

Vollends in Fahrt, war Marta nicht mehr zu bremsen.

»Und falls danach einem von uns zufällig etwas zustoßen würde – nun, wen würde man da wohl als Ersten verdächtigen? Two Tears! Ich meine, wer käme schon auf die Idee, im eigenen Stall zu suchen?«

Weder der Chief noch der PL sagte etwas.

Marta musste an Two Tears’ Mutter denken: Wem gäbe man die Schuld?

Verdammt gute Frage.

Die Frage schlechthin.

Der PL stieß einen tiefen Seufzer aus. Der Chief musterte sie abschätzig.

»Was Besseres fällt Ihnen nicht ein?«, fragte er.

Sie antwortete nicht.

Er lachte trocken und freudlos.

»Was für eine Räuberpistole, Detective! Meinen Sie im Ernst, irgendjemand glaubt Ihnen diese abstruse Geschichte?«

Marta stieß sich von der Wand ab. Sie war deutlich kleiner als die beiden Männer und um einige Kilo leichter, doch in dieser Sekunde fühlte sie sich größer und stärker. Wie ein Soldat in Habtachtstellung straffte sie die Schultern.

»Ein interessanter Moment«, sagte sie in eisigem Ton. »Damals am Scheideweg. Heute wieder. Schwerwiegende Entscheidungen. Und somit stellt sich die Frage, ob das, was vor zwanzig Jahren passiert ist, von neuem hochkommt, ob alles wieder von vorne losgeht und brandaktuell wird? Oder ob alles so bleibt, wie es ist. Begraben und vergessen. Und wissen Sie, was das ganz Besondere an diesem Moment ist?«

Marta war sich sehr wohl bewusst, welches Risiko sie mit jedem Wort einging. Die beiden Polizeibeamten verharrten schweigend und mit hasserfülltem Blick.

»Der einzige Mensch, der heute keine Wahl hat, liegt da drinnen …« Sie deutete mit einer Kopfbewegung zur Intensivstation. »Für ihn geht es um Leben und Tod, nur dass er diese Entscheidung nicht selbst in der Hand hat.«

Mit diesen Worten ließ sie die beiden Polizeibeamten stehen.

»Detective«, sagte der Chief in ihrem Rücken, »ich glaube, Sie sollten sich Ihre nächsten Schritte gut überlegen.« Sein Ton verriet nicht, ob es eine Drohung oder ein Rat war. Diesmal bleibt es nicht bei nächtlichem Klopfen. Es könnte so kommen, wie es ihr Two Tears’ Mutter vorausgesagt hatte: wenn sie an einem lauen Abend irgendwo draußen herumlief und nicht wachsam war.

Oder auch nicht.

Sie führte sich das Risiko glasklar vor Augen, um den Gedanken mit einem Achselzucken abzuschütteln.

»Ich überlege mir immer gut, was ich tue«, sagte sie und drehte sich noch einmal um.

Der Chief musterte sie verächtlich.

»Schusswechsel unter Beteiligung eines Beamten. Zum zweiten Mal in Folge. Sieht nicht gut für Sie aus. Ganz und gar nicht. Wirft ein äußerst schlechtes Licht aufs Präsidium, nicht wahr? Das bedeutet schon mal automatisch Ihre sofortige Suspendierung – und das ist Ihr geringstes Problem. Ich frage mich, ob Ihre Schüsse gerechtfertigt waren, Detective. Einer Flüchtigen in den Rücken geschossen, nicht wahr? Was meinen Sie? Ob Ihnen die von der Internen Ermittlung das durchgehen lassen?«

Es traf sie wie ein eisiger Wind ins Gesicht.

Die zweite Waffe. Gegen die Dienstvorschrift. Und mit verbotener Munition geladen.

Sie schwieg.

»Was meinen Sie, was das über Ihre Glaubwürdigkeit sagt?«, fügte der Chief hinzu.

»Zeit, den Hut zu nehmen, Marta«, sagte der PL.

Sie trat einen Schritt näher an die beiden Männer heran. Am liebsten hätte sie dem PL gesagt: Sie wissen so gut wie ich, dass ich Ihren früheren Partner nicht töten wollte. Aber Sie wollen mich loswerden, egal wie. Doch sie verkniff sich jede Erwiderung und ließ sich nicht in die Karten sehen. Alles, was geschehen war, wurde, so schien es ihr, auf die Waagschale gelegt und gegeneinander abgewogen. Bluff gegen Bluff. Einer am Tisch hielt zwei Asse in der Hand, doch keiner konnte sicher sagen, wer es war.

»Die Interne erwartet eine Erklärung«, sagte der PL.

»Jeder erwartet eine Erklärung«, sagte Marta leise. Damit drehte sie sich um und machte sich auf den Weg durch den Flur. Was sie im Flüsterton hinzufügte, konnte mit Sicherheit keiner von ihnen hören: »Niemand will die Wahrheit hören. Heute so wenig wie früher.« Oder in Zukunft.

Marta trat durch die Krankenhaustür ins Freie, blieb in der Sonne stehen und sog die Wärme auf. Ein schöner Tag, dachte sie. Die Liste der Leute, Einrichtungen und Behörden, die auf ihre Schilderung der tödlichen Vorfälle am Bauernhaus warteten, war lang: neben der Internen Ermittlung die Morddezernate der örtlichen sowie der Staatspolizei. Die Ballistik und die Tatortanalyse. Die Bezirksstaatsanwaltschaft. Die Lokalzeitungen und Fernsehsender. Vielleicht überregionale Presse und TV. Die Boulevardblätter. Auf Verbrechen spezialisierte Blogger. Das FBI. Das Justizministerium – alle würden wissen wollen, wieso ein Detective lebensbedrohlich verletzt, ein angesehener Chemieprofessor und seine geschiedene Ehefrau tot waren und was alle Beteiligten mit solch tragischen Folgen dort zusammengeführt hatte. Und wenn sie nicht falsch lag, käme auch bald ein Anruf von einem Bestattungsinstitut, das gerne wüsste, was sie mit ihrer Leiche machen sollten, nachdem sich jeder ein Stück abgeschnitten hatte.

Sie traute niemandem, der ihr Fragen stellen würde, über den Weg.

Beinahe hätte Marta laut losgeprustet, als ihr bewusst wurde, dass der einzige Mensch, dem sie außer ihrer alten Mutter und ihrer siebenjährigen Tochter und dem halbtoten Gabe in diesem Moment noch vertraute, Two Tears war, und auch das vermutlich nur für kurze Zeit, bis er seine nächste größere Straftat beging.

Von ihm hatte sie etwas über eine Nacht vor vielen Jahren erfahren.

Würde ihr irgendjemand abnehmen, dass Ann Gibson eine Mörderin war?

Niemand. Und trotzdem war sie es.

Als sie sich ihre verfahrene Situation vor Augen führte, wurde Marta fast schwindelig.

Fragen. Antworten. Nicht mehr von Belang.

Alle sind tot.

Wie sollte sie sich hinstellen und erklären: Tut mir leid, Sie über Ihren hochverehrten Professor und seine elegante Frau aufzuklären – aber sie war besessen und eine Mörderin. Und das Aberwitzigste von allem: Bei ihrer mörderischen Obsession ging ihr großer Bruder ihr zur Hand, der sie innig liebte, und sein getreuer Partner, die beiden besten Cops im Morddezernat, die genau wussten, wie man so etwas vertuscht.

Das alles geschah vor zwanzig Jahren und wurde ungeschehen gemacht.
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Ein Tag verstrich. Sie war noch am Leben.

Ein zweiter Tag verstrich. Sie war noch am Leben.

Funkstille.

Vom Chief. Vom PL.

Es war, als wartete die Bürokratie, die über ihre Tage wachte, und die Straße, die ihre Nächte kontrollierte, auf ihren nächsten Zug. Die trügerische Ruhe hätte sie jede Sekunde in äußerste Alarmbereitschaft versetzen müssen, doch sie prallte an ihr ab. Zum ersten Mal seit dem Moment, in dem sie begriff, dass sie ihren Partner erschossen hatte, fühlte sie sich immun, wie nach einer Schutzimpfung gegen den Tod. Sie fragte sich, ob ihr Abstieg in den Keller des baufälligen Hauses, um den Junkie zur Rede zu stellen, ihr mehr geholfen hatte als die Erkenntnis, was mit den toten Vier geschehen war.

Inzwischen war es ihr zur Gewohnheit geworden, jeden Tag Stunden auf der Intensivstation zu verbringen, wo Gabe weiterhin im Koma lag. Eine Art Wettspiel half ihr, sich die Zeit des Wartens zu vertreiben: keine Veränderung; eine Veränderung zum Guten; eine Veränderung zum Schlechten. Stunden der Hoffnung; Stunden der Skepsis. Die Schwestern auf der Station brachten ihr gelegentlich Kaffee und setzten sich zu ihr, ohne je über medizinische Themen, Gabes Genesungsaussichten oder sonst etwas zu sprechen, das den Grund ihrer Besuche betraf. Vielmehr redeten sie über Kinder, Schulen, Ferienziele: Waren Sie schon mal auf Hawaii? Oder: Cape Cod soll um diese Jahreszeit traumhaft sein.

Manchmal tratschten sie über die Ärzte, die Gabes Zimmer betraten oder verließen: Der hat sich gerade einen Porsche gekauft. Will wahrscheinlich seine Frau betrügen. Oder seine Frau geht fremd.

Für Marta waren das kostbare Momente. Bei diesen zwanglosen Unterhaltungen fühlte sie sich weniger allein. Sie wusste, dass die Schwestern auch mit Gabes geschiedener Frau und Michael nenn mich nicht Mike sprachen und ihnen gut zuredeten, die Mahnungen der Ärzte zu befolgen: Gehen Sie heim. Warten Sie ab. Wenn es etwas Neues gibt, rufen wir Sie an.

Von Zeit zu Zeit kehrte sie ins Verlies zurück. Sie machte dürre, abstrakte Aussagen gegenüber den Ermittlern der Internen, die sich folglich über ihre wenig erhellenden Antworten auf ihre Fragen ärgerten. Sie wusste, dass alles, was sie sagte, früher oder später auf dem Tisch sowohl des Chief als auch des PL landete, und es war schwer zu sagen, ob ihre kryptischen Auskünfte sie schützten oder ihren Vorgesetzten Zündstoff boten. Es war ihr egal. Sie konnte für sich selbst einstehen. Außerdem erledigte sie jede Menge Formularkram in dreifacher Ausfertigung, jeweils morgens oder spätabends, wenn sie sich möglichst unauffällig hineinschleichen konnte.

Es war eine Farce.

Die verschwundene Marta, das ist aus mir geworden.

Der Gedanke kam ihr, während sie darauf wartete, dass Gabe es entweder schaffte oder dahinsiechte und starb. Noch war nichts entschieden.

Sie wartete noch auf einen anderen Moment, doch das behielt sie für sich – niemand, am wenigsten der Chief und der PL, durfte davon wissen.

 

 

Zwei gleiche Särge aus lackiertem braunem Holz. Ein funkelndes goldenes Kruzifix. Helles Licht, das zu den Buntglasfenstern einfiel, so dass die weißen Altardecken rot, blau, gold und gelb getönte Kanten hatten. Die Bänke vor ihr waren voll besetzt. Sanfte Orgelmusik wehte durch die Kirche. Auf dem Weg zu den Eingangsstufen, an den hohen Eichen und den Rasenflächen vorbei, hatte Marta ein großes Anschlagbrett entdeckt, mit Fotos vom Chemieprofessor und seiner geschiedenen Frau. Der Professor war in einer ungestellten Pose vor seinen Studenten eingefangen, seine Frau im Bühnenlicht bei einer Amateuraufführung von König Lear. Sie gab die Cordelia. Ein Foto von ihrer Tochter fand sich nicht.

Sie nahm sich ein mit schwarzem Rand versehenes Programm des Trauergottesdienstes von einem Wandtisch und rutschte auf eine der hinteren Bänke.

Wie schön, dachte Marta, ziemlich viele Freunde, Kollegen, Nachbarn und eine beträchtliche Zahl ehemaliger Studenten, die dem Professor auf ihrem beruflichen Weg etwas zu verdanken hatten. Ein besserer Abschied, als ich ihn je bekommen werde. Und falls Gabe stirbt, beschränkt sich die Zahl der Trauergäste wohl auf seine Frau und seinen Sohn und mich, es sei denn, der Chief und der PL kommen dazu, um sich davon zu überzeugen, dass er mit hundertprozentiger Sicherheit tot ist.

Sie warf einen Blick in das Programm und wartete.

Der Direktor des Instituts für Chemie stand auf und erzählte eine Anekdote über ein Experiment, das in einem der Labors schiefgegangen war.

Es bestand die Gefahr einer Explosion, aber dank Felix Gibsons Geistesgegenwart konnten die Studenten evakuiert werden. Danach ging das Seminar auf dem Rasen weiter, um keinen »lehrreichen« Moment ungenutzt verstreichen zu lassen. Verhaltenes Lachen im Publikum. Es folgte eine ausholende Würdigung der Segnungen von Gibsons Forschungsarbeit für die armen Länder auf dem Globus. »Er bescherte den Menschen dringend benötigtes, unbedenkliches, lebensspendendes Wasser«, führte der Institutsdirektor aus. Marta hörte nur mit halbem Ohr zu, denn sie war viel zu sehr damit beschäftigt, die Reihen der Gäste durchzugehen und über die Fremden zu spekulieren. Die Frau ist eine Kollegin. Der Mann muss ein Nachbar sein. Der Direktor endete mit den Worten: »Felix hat unzähligen Menschen geholfen, Menschen in aller Welt stehen in seiner Schuld.«

Den nächsten Redner erkannte Marta wieder: Ann Gibsons behandelnder Psychiater. Seine kurze Ansprache kreiste um Dämonen und um Ann Gibsons schweren Kampf dagegen. Marta fand es seltsam, das Wort Dämonen aus dem Mund eines Psychiaters in einer Kirche zu hören.

Nach dem Arzt begab sich Father Ryan zum Podest. Der Priester hatte sie geflissentlich übersehen – außer in dem einen kurzen Moment, als sich ihre Blicke trafen und er nur stumm den Kopf schüttelte und wegsah.

Er sprach von Erlösung und Vergebung.

Beides fand Marta in diesem Fall ein wenig befremdlich.

Er sprach von Liebe.

Noch befremdlicher.

Er schloss mit den Worten: »So wie Felix und Ann im Leben vieles einte, so sind sie jetzt, wie sie es gewollt hätten, im Tod vereint.«

Das Befremdlichste von allem.

Es folgte eine Lesung aus der Bibel, das übliche: »Zeit zu säen. Zeit zu ernten.«

Und dann sah sie, wie der Priester einen verstohlenen Blick in die Mitte der Trauergemeinde warf – genau der Moment, auf den Marta gewartet hatte. Sie interessierte sich nicht für die Emotionen von Freunden, Nachbarn oder Kollegen. Sie suchte nur nach den Tränen in einem einzigen Gesicht.

Zwei Frauen, die alleine saßen. Aus dem Gesicht der älteren war Trauer abzulesen. Die jüngere, große, blonde Frau neben ihr hatte feuchte Wangen.

Marta starrte unverwandt zu den beiden Frauen hinüber, als ein Konzertgitarrist Bachs Jesus, bleibet meine Freude spielte, womit der Gottesdienst, etwas abrupt, zu Ende war.

Die beiden Frauen erhoben sich. Auch Freunde und Kollegen standen auf.

Der Mittelgang füllte sich. Wie bei vielen Beerdigungen herrschte eine Mischung aus Trauer und Wiedererkennen vertrauter Gesichter.

Marta wartete.

Wie vermutet, blieben der Institutsdirektor und der Psychiater draußen vor dem Eingangsportal stehen. Umarmungen. Händeschütteln. Mehr Tränen. Hier und da drang verhaltenes, makabres Lachen durch die offene Flügeltür herein. Sie erinnerte sich an dasselbe Phänomen bei den Beerdigungen, bei denen sie die Beileidsbekundungen entgegengenommen hatte – Ehemann, Partner. Schon schwer, nicht einen Hauch von Erleichterung bei dem Gedanken zu empfinden: Er ist tot, Gott sei Dank bin ich noch am Leben. Sie fragte sich, ob sie zum dritten Mal in einer solchen Reihe stehen würde, wenn Gabe starb.

Hinter dieser Aufstellung sah Marta, wie einige Autos rangierten, um zu einem Friedhof zu fahren, ganz vorne zwei blitzende schwarze Leichenwagen mit buntem Blumenschmuck.

Sie sah, wie Father Ryan mit den beiden Frauen ein wenig abseitsstand. Er ergriff beide Hände der jüngeren, bevor er sich wegdrehte.

Marta drängte sich an dem Priester vorbei, der die Hand ausstreckte, als wolle er sie mit Gewalt zurückhalten, sie dann aber sinken ließ. Sie ging geradewegs auf die zwei Frauen zu.

Die ältere war groß, dünn, mit schulterlangem, silbrig glänzendem Haar. Die jüngere Frau hielt sich dicht neben ihr. Marta sah, dass sie sich an den Händen hielten und die Köpfe einander zuneigten, als gebe ihnen die Berührung Trost. Die Jüngere hatte verweinte, gerötete Augen, doch selbst der Kummer in ihrem Gesicht konnte ihre Strahlkraft und Schönheit nicht verbergen. Als sie ihre Hände losließen, damit die Jüngere sich die Augen mit einem Taschentuch tupfen konnte, trat Marta heran. Sie ergriff die Hand der Älteren.

»Mein aufrichtiges Beileid«, sagte sie.

»Danke«, erwiderte die Frau in einem Ton, der sagte: Was gäbe es da sonst noch zu sagen?

»Sie sind Ärztin?«, fragte Marta, ohne ihre Hand loszulassen.

»Ja. Und Sie sind?«

»Detective Rodriguez-Johnson.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte die Frau.

»Haben Sie die Gibsons gut gekannt?«, fragte Marta.

Die beiden Frauen schienen zu zögern.

»Ja«, erwiderte die Ältere. »Das könnte man so sagen.«

Es trat kurzes Schweigen ein, bevor Marta hinzufügte: »Das heißt, Sie haben eigentlich nur Felix gekannt, Ann nur, nun ja, vom Hörensagen?«

Die Frau wurde noch bleicher, als sie es ohnehin schon war. Doch Marta ließ ihre Hand nicht los, sondern hielt sie nur umso fester, als fürchte sie, die Frau könne sich losreißen und fliehen. Marta holte tief Luft und redete sich gut zu: Frage sie, was Gabe gefragt hätte, nutze, was du von ihm gelernt hast.

»Bozeman, Montana, nicht wahr? Rocky Mountains, endlose Weiten, so viel Privatsphäre, wie man sich nur wünschen kann.«

Die Frau nickte. Ihre Augen huschten hin und her, doch sie rührte sich nicht vom Fleck.

»Das ist Ihre zweite Beerdigung innerhalb weniger Tage, nicht wahr? Ihr Bruder, der Notarzt in Miami, und seine Frau. Das muss schwer für Sie sein, zwei solche Verluste in so kurzer Zeit.«

Die Frau nickte.

Marta sah sie an und fragte sich: Ist sie nun eine Kriminelle oder ein Opfer? Oder beides?

»Gehen Sie gerne angeln?« Sie holte tief Luft und rief sich den Ort, den Gabe erwähnt hatte, ins Gedächtnis. »Am Big Hole River?«

Sie spürte, wie sich die Finger der Frau fester um ihre Hand legten.

»Forellen, ja?«

Keine Antwort.

Marta wandte sich der jüngeren Frau zu, die den Wortwechsel wie gebannt verfolgt hatte.

»Und das ist Ihre …?«

Es war, als erwache die Psychiaterin aus ihrer Trance.

»Nichte«, brachte sie im Flüsterton heraus. »Amy, das ist Detective … tut mir leid, ich habe Ihren Nachnamen nicht verstanden.«

Doch Marta antwortete nicht auf ihre Frage, sondern hielt nur weiter die Hand der Frau fest, während sie der Jüngeren fest ins Gesicht sah.

»Amy«, sagte sie und kämpfte gegen ihren eigenen rasenden Puls an, »ich glaube, Sie und Ihre Cousine Sarah hingen sehr aneinander. Nur dass Sie nicht wirklich Cousinen waren, nicht wahr? Eher beste Freundinnen. Und Sarah, Tom und Courtney …« Marta legte eine Kunstpause ein und griff bewusst zu den Vornamen, »… die haben Ihnen das Leben gerettet, nicht wahr?«

Die jüngere Frau nickte.

»Ja, das haben sie«, sagte sie. Furchtlos.

Marta holte noch einmal tief Luft. Die Mittagssonne brannte ihr so auf den Kopf, als müsse sie Feuer fangen; unter ihren Füßen tat sich der Boden auf, und sie hing vollkommen in der Schwebe.

»Hallo, Tessa«, sagte sie. »Ich bin schon eine Weile auf der Suche nach Ihnen.«


Fünf Unterhaltungen in der Vergangenheit



Die erste Unterhaltung

Dritte Meile von geplanten zehn.

Kurzer, gleichmäßiger Atem. Muskeln gedehnt, aufgewärmt.

Pace 6:30.

»Sie wird sie umbringen, Tom. Ich weiß es einfach.«

»Ich kann die Jugendhilfe einschalten. Dazu bin ich verpflichtet.«

»Und die nehmen sie mir weg. Stecken sie in irgendein Heim, wo sie keinen kennt und wo ihr weiß Gott was zustoßen kann. Aber wenn die sie nicht holen, wenn Ann sie davon überzeugen kann, da sei nichts, das sei alles nur ein großer Irrtum, ein Missverständnis, was ist dann? Alles bleibt beim Alten. Ich drehe ihnen nur einen Moment den Rücken, und Tessa ist tot. Ich weiß es. Du weißt es. Tessa weiß es, auch wenn sie es noch nicht so sagen kann.«

»Gütiger Gott, Felix. Was kann …«

»Ich sollte Ann umbringen. Und die Konsequenzen auf mich nehmen. Wenigstens wäre Tessa dann sicher. Falls ich das tue, vielleicht könntet ihr sie zu euch nehmen? Ich meine, für uns wär’s das, aber sie wäre in Sicherheit.«

»Um Gottes willen, Felix, das kannst du nicht machen!«

»Was habe ich denn für eine Wahl? Na schön, ich komme ins Gefängnis. Es geht hier nicht um mich. Es geht um ihr Leben.«

Die beiden Männer laufen eine weitere Meile. Es fängt an zu nieseln, doch sie ignorieren die Nässe.

»Kannst du Tessa nicht heimlich zu irgendwelchen Verwandten bringen?«

»Wie denn? Da würde Ann als Erstes nach ihr suchen. Und sie würde sie finden. Was dann? Lass sie für zehn Sekunden alleine. Meinetwegen zehn Minuten. Eine Stunde. Wie lange würde es dauern? Wie könnte ich das riskieren?«

»Gibt es denn keine ärztliche Hilfe für Ann?«

»Das habe ich tausend Mal versucht. Sie spricht mit einem Therapeuten. Sie nimmt ihre Medizin. Und wenn ich sie in eine Anstalt einweise? Kommt sie wieder raus, sie findet einen Weg, glaube mir. Wer garantiert mir, dass irgendetwas davon wirkt?«

Der Notarzt überlegte. »Niemand«, antwortet er wahrheitsgemäß.

Stille, bis auf den Regen, der jetzt stärker wird, und das Klatschen ihrer Schuhe auf dem nassen Teer.

»Mir kommt da vielleicht eine Idee«, sagt der Chemieprofessor. »Ist ziemlich verrückt. Total verrückt. Und ich brauche eure Hilfe.«

»Jederzeit.«

»Es wäre so was wie Mord, nur dass niemand stirbt.«

Womit er sich irren sollte.

Die zweite Unterhaltung

»Deine Mutter liebt dich.«

»Ich weiß.«

»Aber sie weiß sich nicht zu helfen. Es ist eine Krankheit.«

»Wieso kann sie nicht dagegen was nehmen?«

»Dagegen gibt es keine Medizin. Aber wenn wir das so machen, vielleicht geht es ihr dann in ein oder zwei Jahren besser. Das hoffe ich jedenfalls. Father Ryan betet darum. Und vielleicht können wir dann alle wieder glücklich zusammen sein.«

Was er wirklich denkt, erspart er ihr: Keine Chance. Keine Hoffnung. Das ist eine Lüge. Sie wird nie gesund.

»Ich habe Angst.«

»Das weiß ich doch, Schatz. In deinem ganzen Leben wirst du nie wieder etwas so Beängstigendes machen müssen. Aber die Schwester von Sarahs Dad, die ist wirklich sehr nett, und sie versteht genau, worum es geht, und sie wird sich um dich kümmern, bis es Mom bessergeht. Sie wird dir helfen.«

»Aber da kenne ich keinen.«

»Und genau darum geht es. Das verstehst du doch? Alle – deine Mutter, Onkel Joe – besonders Onkel Joe – müssen glauben, jemand hätte dich entführt, ein Mörder. Ein böser Mann. Damit sie dich nicht finden können.«

»Aber Onkel Joe wird alles versuchen. Mom auch.«

»Deshalb verstecken wir dich an einem Ort, den keiner kennt und wo keiner nach dir suchen kann.«

Sie nickt. Er streichelt ihr über die Wange, übers Haar.

»Es ist ja nicht für allzu lange. Und ich komme dich ja schon bald besuchen.«

»Aber ich kann nicht mal mit dir telefonieren, bis …«

»Das stimmt. Nicht mit mir, nicht mit Sarah oder anderen Freunden. Mit niemandem, den du je gekannt hast. Nicht mal mit Father Ryan. Kein Kontakt, welcher Art auch immer, mit irgendjemandem, egal, wie traurig oder einsam du dich fühlen magst. Das ist unglaublich wichtig. Ich weiß, das wird schwer. Fast, als würdest du noch mal neu geboren. Ich weiß das. Aber ich glaube, das ist unsere einzige Chance.«

Sie nickt wieder. Ihr treten Tränen in die Augen.

»Du bist das tapferste Mädchen, das ich kenne. Um einiges tapferer als ich. Oder irgendjemand sonst, den ich kenne.«

Er schließt sie in die Arme. Sie hat angefangen zu weinen.

»Nächsten Sommer. Wenn niemand mehr nach dir sucht und alle denken, du bist für immer verschwunden, komme ich rüber, und wir sehen uns wieder. Es wird eine Überraschung. Und ich verspreche dir: Ich bringe dir das Angeln bei.«

Zwischen Schluchzern murmelt sie: »Das wäre schön.«

Mehr bekommt sie nicht heraus.

Die dritte Unterhaltung

Er kann nicht zu ihr sagen: »Noch kannst du es dir anders überlegen«, denn er glaubt nicht, dass das jetzt noch möglich ist. Zu viel wurde bereits in Gang gesetzt. Und so sagt er nur:

»Versuche, stillzuhalten, Tessa. Das dauert nur eine Sekunde. Es tut nicht weh.«

Er hat ihr schon den Arm abgebunden und ihn mit Alkohol desinfiziert. Sie zittert, und er will nicht danebenstechen. Er fürchtet, gleich selbst zu zittern, auch wenn er im Lauf seines Berufslebens vielleicht schon tausend Mal Blut abgenommen hat. Allerdings noch nie so und zu diesem Zweck.

Als ihr die Nadel unter die Haut dringt, sieht sie weg.

»So ist gut«, sagt er. »Schön tapfer sein.«

»Versuch ich ja«, antwortet sie.

»Sally wird sich um dich kümmern«, sagt er. »Ihr werdet euch ganz bestimmt verstehen.« Er möchte noch etwas über Vertrauen sagen, findet aber nicht die richtigen Worte. Die Spritze hat sich mit Tessas Blut gefüllt. »Und jetzt«, sagt er, »lass mal deinen Rucksack sehen.«

Er nimmt den rosa Ranzen und drückt etwas von dem Blut über dem Riemen und der Oberseite aus. »Das wird so aussehen, als hätte dich jemand geschlagen«, erklärt er. »Und jetzt denk dran …«, will er fortfahren, doch Tessa fällt ihm ins Wort.

»Nichts außer den Sachen, die ich anhabe. Das hat mir Dad schon gesagt.«

»Braves Mädchen«, sagt er. Etwas Besseres fällt ihm nicht ein. Viel Glück wäre völlig daneben, auch wenn er weiß, dass sie es alle brauchen werden.

Die vierte Unterhaltung

Es geht mit hastigen Anweisungen los:

»Runter! Auf den Rücksitz. Aber lass den Rucksack da draußen fallen!«

Nach einer Minute geht es weiter, atemlos, vor Anspannung ein wenig schrill:

»Hallo, Tessa. Ich bin Toms Schwester Sally. Bleib mit dem Kopf unten, aber hör mir gut zu. Dahinten ist eine Decke. Zieh sie über dich. Wir haben eine ziemlich lange Fahrt vor uns. Alles okay?«

»Ja«, mühsam herausgewürgt.

»Ich weiß, du hast Angst, aber alles wird gut. Ich hab auch Angst, aber wir schaffen das schon. Vertraue deinem Dad.«

Massachusetts Turnpike. Die Stille im Wagen wird nur von Tessas Schluchzen unterbrochen. Nach einer Stunde setzt sich Tessa auf. Sie hat keine Tränen mehr. Wie in Trance starrt sie auf die Straße, die unter den Rädern dahinfliegt. Toms Schwester wirft alle paar Minuten einen Blick nach hinten. Als sie vor sich die Mautstelle der Grenze zum Bundesstaat New York erblickt, muss Tessa nur für den Fall, dass es dort eine Überwachungskamera gibt und ein Polizist auf die Idee kommt, die Videos anzufordern, wieder unter die Decke schlüpfen. Sehr unwahrscheinlich, aber besser ist besser. So, wie es ist, würden sie nur eine Frau darauf sehen, die alleine durch die Nacht fährt. Keine Entführung. Ihr kommt der Gedanke: Kann man jemanden entführen, der seiner Entführung zustimmt? Während sie die elektronische Mautspur nimmt, wo sie niemand sehen kann, denkt sie: Tja, meine erste grenzüberschreitende Straftat. Eine gesetzeswidrige Rettungsaktion.

Zehn Meilen weiter sagt sie Tessa, dass sie wieder unter der Decke hervorkommen kann.

Die Berkshires gehen in die Catskills über. Dazwischen schlängelt sich der Hudson. Die Interstate 90 Richtung Westen, immer zehn Meilen unter dem Tempolimit. Drei Tage, vielleicht auch vier bis Bozeman. Es ist schon spät, aber sie denkt, dass sie besser bis Ohio fahren sollten, bevor sie anhalten und sich schlafen legen. Sie hat eine Medizin dabei, um Tessa beim Einschlafen zu helfen, doch wahrscheinlich wird sie das Mittel nicht brauchen. Vermutlich schläft sie vor Erschöpfung ein. Das Mädchen hat genug geweint, genug Angst ausgestanden.

Tessa fühlt sich jetzt einfach nur leer, doch sie weiß, dass mit jeder Meile, die sie weiterfahren, etwas Neues auf sie zukommt, das die Leere füllen wird, auch wenn es unbekannt und furchterregend ungewiss ist.

»Wie weit ist es noch?«, fragt Tessa.

»Weit«, antwortet die Schwester.

Die fünfte Unterhaltung

Die ersten neun Monate sind vergangen. Ein heißer Juliabend, eine Stunde vor Sonnenuntergang.

 

 

»Es ist eine Eintagsfliege. Siehst du, wie lang der Schwanz ist und wie die Flügel abstehen? Und jetzt sieh dir die Fliege an, die ich dir an die Angelschnur gemacht habe. Siehst du, wie sehr sie sich ähneln? Meinst du, eine Forelle fällt darauf rein?«

»Wenn sie Hunger hat.«

»Um diese Jahreszeit haben sie immer Hunger. Und jetzt aufgepasst: Schultern nicht bewegen, Ellbogen raus und Handgelenk steif. Die Rutenspitze geht von zehn nach zwei Uhr, im Uhrzeigersinn. Gut so, vor und zurück, so dass die Schnur hin- und herschwingt, das nennt man Fehlwurf …«

Er denkt: Das ist mir passiert. Ein Fehlwurf.

Doch das sagt er nicht. Vielmehr spornt er sie an:

»Und jetzt leg den Köder da aus …«

»Mom geht es nicht besser, oder?«

»Nein. Tut mir leid, Schatz. Bis jetzt nicht. Vielleicht in einem Jahr.«

Was er nicht sagt: Es ist noch schlimmer geworden.

Tessa wirft die Angel aus. Sie schüttelt den Kopf. Zu reif für ihr Alter.

»Glaube ich nicht. Ich glaube nicht, dass es jemals besser wird. Sally sagt, es ist eine wirklich schlimme Krankheit.«

»Die schlimmste. Oder eine der schlimmsten.«

»Sagt Sally auch.«

Eine Pause. Sie beobachten, wie die Fliege über die Wasserfläche gleitet. Im Westen verblasst das Licht, dabei ist es immer noch heiß, nur das Wasser rings um ihre Wathosen ist kühl.

»Und die Schule?«

»War am Anfang echt krass. Aber jetzt bin ich voll gut.«

»Voll …«

»Ja, tut mir leid. Naturwissenschaften hab ich am liebsten. So wie du. Und wie Sally. Sie ist toll. Sagt allen, ich wär ihre Nichte Amy. Inzwischen fragt kaum noch jemand.«

»Wirf noch mal die Fliege aus. Sieh mal, ob du sie nicht da drüben direkt vor der kleinen Stromschnelle und dem großen Felsen ins Wasser bekommst.«

»Okay. Kommst du bald wieder?«

»Jedes Jahr. Muss doch angeln gehen.«

Tessa lächelt. Sie versenkt die Fliege im dunklen, rauschenden Wasser des Big Hole River.

»So?«

»Perfekt … und jetzt sieh mal, was passiert …«

»Angebissen!«

»Verlier ihn nicht!«

Er sieht ihr dabei zu, wie sie mit dem Fisch kämpft. Sie wird im Lauf der Jahre noch viele Kämpfe durchzustehen haben, denkt er, doch die meistert sie auch. An seine eigene Einsamkeit denkt er nicht. Stattdessen freut er sich auf seinen jährlichen Angeltrip.
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Marta wartete im Wagen vor dem Krankenhaus.

Sie versuchte, in ihrem eigenen Leben Parallelen zu dem zu finden, was ihr die junge Frau erzählt hatte. Die erste Erinnerung, die sie hervorkramte, war beschämend banal: Ihr fiel wieder ein, wie unbeholfen, orientierungslos und alleingelassen sie sich an ihrem ersten Tag an einer neuen Schule gefühlt hatte – nicht einmal ein Bruchteil von dem, was Tessa in der Nacht empfunden haben musste, in der sie sowohl verschwand als auch gerettet wurde. Die Erinnerung an den Priester und den Offizier in Uniform, die kamen, um ihr die Nachricht vom Tod ihres Mannes durch eine Sprengbombe am Straßenrand zu überbringen, stellte sich ungefragt ein. Das war plötzlich und furchtbar gewesen – aber nicht gänzlich überraschend, da sie um das Risiko gewusst hatte, das er willentlich eingegangen war. Daher hatte sie streng genommen mit dieser Möglichkeit rechnen müssen, auch wenn sie trotzdem aufgeschluchzt hatte und fast zusammengebrochen wäre. Zuletzt versuchte Marta, sich den Moment vor Augen zu führen, in dem sie erkannte, dass sie ihren Partner erschossen hatte.

Vielleicht kam das in meinem ganzen Leben der Sekunde am nächsten, in der dieses dreizehnjährige Mädchen ganz allein in die Nacht hinaustrat, um in ein völlig neues Leben zu wechseln. Um am Leben zu bleiben.

Marta fragte sich, ob Gabe all das begreifen würde. Der Gabe vor seiner Verwundung hätte es verstanden, bei dem Gabe, der auf der Intensivstation noch um sein Leben kämpfte, konnte sie nicht sicher sein. Sie ließ noch einmal alles Revue passieren, was sie über die verschwundene Tessa und die toten Vier wusste. Eine ganze Anzahl von Menschen war gestorben, um ein Leben zu retten, oder andersherum: Weil ein Leben gerettet worden war, mussten viele sterben. Ist es möglich, fragte sie sich, solch verheerendes Unrecht zu verursachen und zugleich ein Held zu sein?

Vielleicht.

Sie wandte sich zu der Frau um, die neben ihr saß.

Tessa war nachdenklich.

Wäre wohl jeder, wenn er erführe, was passiert war, seit sie aus dem Haus der Listers getreten war. Wahn. Obsession. Morde. Für nichts davon war sie in irgendeiner Weise verantwortlich. Für einige Morde und Freitode war sie jedoch der ursprüngliche Grund.

Schweres Gepäck, das sie mit nach Montana nimmt, dachte Marta. Nicht zu ändern.

Marta versuchte, sie sich als Dreizehnjährige vorzustellen, wie sie, verängstigt, von allem wegrennt, was sie bis dahin gekannt hat, wie sie ihren Rucksack am Rand der Straße fallen lässt, die sie nie wiedersehen soll, ohne etwas mitzunehmen als die Sachen, die sie auf dem Leib trägt, und das Versprechen ihres Vaters, er werde in einigen Monaten kommen, um sie zu besuchen. Als sie auf den Rücksitz von Tom Listers Schwester huschte, muss sie gewusst haben, dass niemand, den sie je gekannt hatte, von dieser Sekunde an je wieder Teil ihres Lebens sein würde. Weder die Mutter, die sie umzubringen drohte, noch der Mann, den sie als Onkel Joe kannte. Weder ihre Schulfreunde noch der Arzt, der im Krankenhaus Leben rettete und sich bereit erklärt hatte, eines auf diese besondere Art zu retten. Nicht einmal den Priester, der sie getauft hatte und der auch an dieser Feuertaufe beteiligt war. Wahrscheinlich war Tessa damals, und sei es nur diffus, bewusst, dass ihre Entdeckung für sie den Tod bedeutet hätte. Vielleicht nicht sofort, aber unausweichlich. Und obwohl sie es in dem Moment nicht in Worte hätte fassen können, hatte Tessa auch gewusst, dass sie, solange die Mutter lebte, ihres Lebens nicht sicher sein konnte.

Dabei war auch das nicht ausgemacht. Würde die Frau, die ihr als Kind zwanghaft nach dem Leben getrachtet hatte, sie auch noch als Erwachsene bedrohen? Aber wer hätte es darauf ankommen lassen wollen?

Marta wurde klar, dass es auf die Frage keine Antwort gab.

»Können wir?«, fragte sie.

»Ja«, antwortete Tessa.

 

 

Marta hatte es nicht eilig, zur Intensivstation zu kommen. Sie schwankte – einerseits hatte sie Angst vor dem, was sie erwartete, andererseits war sie begierig, es herauszufinden. Und so lief sie gemessenen Schrittes durch den Flur. Tessa hingegen war unbefangen und selbstsicher. Als sie sich Gabes Zimmer näherten, sah Marta einen der Ärzte, die ihn behandelten. Der Arzt legte ein elektronisches Krankenblatt weg und winkte ihr zu. Längst kannte sie hier jeder.

»Keine Veränderung«, sagte er. »Aber weiterhin stabil, und das ist schon mal gut.« Er musterte Tessa. »Gehören Sie zur Familie oder …«

»Nahestehend«, antwortete Tessa.

Der Doktor nickte.

»Wir werden versuchen, ihn morgen oder in den allernächsten Tagen aus dem Koma zu holen. Er scheint sich zu erholen.«

»Vitalparameter? Motorische Funktionen?«, fragte Tessa prompt. »Wo steht er nach der Glasgow-Koma-Skala?« Der Arzt der Intensivstation stutzte, und Tessa fügte hinzu: »Ich bin in der Facharztausbildung. In der Psychia-trie.«

»Beständig, Tendenz steigend. Er scheint auf Außenreize anzusprechen. Reden Sie mit ihm. Damit er Ihre Stimme hört. Als sein Sohn das gestern getan hat, gab es klare Anzeichen dafür, dass er ihn hören und verstehen konnte, wirklich vielversprechend.«

»Und die …«, fragte Marta. Sie scheute sich vor dem Wort Prognose.

Der Arzt verstand, worauf sie hinauswollte, und sagte: »Immer noch ungewiss. Auf dem rechten Auge bleibt er blind. Ob er Hirnschäden erlitten hat, können wir im Moment nicht sagen. Doch mit dieser Einschränkung bin ich verhalten optimistisch. Er hat natürlich noch einen langen Genesungsweg vor sich.«

»Das rechte Auge, sagen Sie?«, fragte Tessa.

»Ja«, bestätigte der Arzt.

Tessa drehte sich zu Marta um. »Odin.«

»Wer?«

»Der nordische Gott. Er hat sein rechtes Auge für das Wissen geopfert.«

»Das haben die beiden gemeinsam«, erwiderte Marta.

Der Arzt nickte. »Aber wie gesagt, es liegt ein langer Weg vor ihm, und selbst wenn er sich vollständig erholt, wird er nie wieder in den Außendienst zurückkehren können.«

»Das macht nichts«, antwortete Marta lächelnd. »Ihm gefällt es sowieso besser im Büro.«

 

 

Als sie in sein Zimmer traten, konnte Marta auf Anhieb keine Veränderung feststellen. Dieselben Apparaturen piepten und überwachten jeden Herzschlag und Atemzug. Aus der Infusionsflasche tropften immer noch Medikamente in seinen Arm. Die Verbände am Kopf und um die Brust waren leuchtend weiß. Die freiliegenden Stellen waren immer noch geschwollen und blutunterlaufen, aber längst nicht mehr so schlimm wie zuvor.

Marta holte tief Luft und beugte sich zu Gabe hinunter.

»He, Gabe, ich bin’s, Marta. Ich habe jemanden mitgebracht. Jemanden, den Sie kennenlernen sollten.«

Sie trat zurück.

Die jüngere Frau trat ans Bett. Vorsichtig legte sie ihre Hand auf Gabes.

»Sie kennen mich unter anderem Namen«, sagte sie und schwieg kurz, bevor sie hinzufügte:

»Früher einmal war ich Tessa. Aber ich bin nicht mehr verschwunden.«

Gabe zuckte, als gehe ein Stromschlag durch seinen Körper. Marta sah, wie er die rechte Hand zur Faust ballte. Dann öffnete er sie, streckte die Finger aus und schloss sie um Tessas Handgelenk.
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Nachdem sie Tessa zum Flughafen gebracht hatte, wusste Marta, dass noch ein Besuch anstand, bevor sie wieder zum Krankenhaus zurückfuhr.

Auf dem Weg zur Sicherheitskontrolle hatte Tessa sich noch einmal umgedreht und gesagt: »Ich glaube, dass er überlebt.«

»Ja, ich auch«, hatte Marta gesagt.

Marta hatte den leisen Verdacht, dass sie und auch Gabe einen seltsamen Zwischenbereich betreten hatten, in dem sie für immer ganz und gar sicher waren und sich dessen doch nie ganz sicher sein konnten – für immer frei, aber nicht frei. Tessa hat recht, dachte sie. Mit Odin. Wir haben für unser Wissen viel geopfert. Und noch etwas hatte sie begriffen: Eine bessere Versicherungspolice als die Frau, die sich auf den Heimweg nach Montana machte, konnten sie sich nicht wünschen. Die beiden Männer, die sie im Flur vor der Intensivstation mit ihrer Vergangenheit konfrontiert hatte, würden wohl begreifen, dass Tessas Existenz sie als Feiglinge dastehen ließ. Doch in ihrer Feigheit waren sie wohl schlau genug zu erkennen, dass sie die Wahrheit über die verschwundene Tessa, ganz zu schweigen von den toten Vier, besser weiter ruhen lassen und nichts unternehmen sollten, um Marta und Gabe zur Preisgabe ihres Wissens zu provozieren. Für den Chief und den PL hatte sich – mit einer Ausnahme – nichts geändert. Das einzig Neue an der Situation: Jetzt wissen es auch Gabe und ich und nunmehr Tessa. Alle drei kannten sie die Fakten bis ins Detail, nur dass sie, wie Professor Gibson richtig vorhergesagt hatte, nichts beweisen konnten, zumindest nicht so, dass es für Anklagen und Strafprozesse reichte. Doch für die beiden Polizeibürokraten waren schrille Schlagzeilen, fortgesetztes Rampenlicht und unerbittliche Reporteranfragen zweifellos kaum weniger furchterregend.

Mit der Gefahr müssen die beiden leben, solange Tessa lebt.

Die verschwundene Tessa.

Die toten Vier.

Cold Cases, die für immer auf Eis gelegt werden müssen.

Marta wusste, dass dies ein gewagtes Spiel war. Doch das Kalkül war zwanzig Jahre lang aufgegangen, wieso nicht weitere zwanzig Jahre? Viele hatten ihr Leben dafür gelassen oder aufs Spiel gesetzt, Tessa zu beschützen, ihr Geheimnis zu bewahren, wie auch, es zu lüften. Jetzt würde ihre Existenz zumindest einen Teil dieser Schuld begleichen.

Und so machte sich in Marta auf ihrem Weg quer durch die Stadt Optimismus breit, wenn sie an ihre eigene Zukunft dachte. Fast kam sie sich wie eine von diesen bibelschwingenden Evangelikalen vor, die aus dem Wasser der Taufe in ein neues Leben steigt. Dabei glaubte sie Jesus nicht unbedingt auf ihrer Seite, ging aber davon aus, dass er von jetzt an nicht mehr allzu sehr auf sie achtzugeben brauchte.

Außerdem sollte er sich lieber darauf konzentrieren, Gabe am Leben zu erhalten. Für ein Weilchen war das möglicherweise ein Fulltime-Job.

Sie fand einen Parkplatz und lief zügig über den großen asphaltierten Platz. Es war ein schöner Nachmittag, warm, mit einer erfrischenden Brise unter einem wolkenlosen, blauen Himmel. An einem so angenehmen Tag erschien selbst der klotzige Bau des Altenpflegeheims weniger abweisend und deprimierend als zuvor.

Marta ignorierte die Anmeldeliste am Empfang und sparte sich die Mühe, irgendeinen der Angestellten, denen sie begegnete, mit einem Lächeln zu grüßen. Sie trat in den klapprigen Fahrstuhl und fuhr zum ersten Stock.

Wie bei ihrem ersten Besuch stand die Tür zur Wohnung offen. Sie klopfte einfach nur an und ging hinein.

Detective O’Hara und seine Frau saßen Seite an Seite auf dem Sofa. Das Bett des alten Cops stand unverändert in der Mitte des Raums, der Fahrstuhl der alten Frau in Reichweite neben ihr. Constance erschrak und geriet, als sie merkte, dass es Marta war, sogar ein bisschen in Panik.

»Detective«, brachte sie heiser heraus. »Wir haben nicht mit Ihrem Besuch gerechnet.«

»Ich denke, vielleicht doch«, erwiderte Marta sanft, »wenn nicht heute, dann früher oder später.«

Die alte Frau wurde ein wenig blass. Sie platzte mit einer entwaffnenden Wahrheit heraus: »Bitte! Ich will nicht ganz allein sein.« Dann hielt sie den Mund.

Loyalität, erkannte Marta einmal wieder, entschuldigt vieles.

Marta sah den alten Detective an – ein ebenso gerissener Experte darin, Verbrechen zu vertuschen, wie sie aufzuklären.

»Tessa«, sagte O’Hara und lächelte.

Marta ging auf die beiden alten Leute zu und kniete sich vor ihnen hin.

»Nein«, sagte sie langsam und eindringlich, »ich bin nicht Tessa.«

»Tessa«, wiederholte O’Hara. Wie beim ersten Mal berührte er ihre Wange.

Marta atmete einmal tief durch.

»Ich weiß nicht, ob Sie mich verstehen können oder nicht, aber eines möchte ich Ihnen in jedem Fall sagen. Wir haben sie gefunden. Tessa lebt. Sie ist schön. Sie ist glücklich, oder zumindest so glücklich, wie man es sein kann, nach allem, was sie durchgemacht hat. Es ist nicht weiter verwunderlich, dass sie Ärztin geworden ist und damit in die Fußstapfen ihrer Adoptivtante tritt. Sie hat die Chance, etwas aus ihrem Leben zu machen. Und alles spricht dafür, dass sie auf dem richtigen Weg ist.«

O’Hara und seine Frau hingen Marta bei jedem Wort an den Lippen.

Nach einer Weile lehnte sich der alte Detective ein wenig zurück und blickte zur Decke, als sei eine schwere Last von ihm abgefallen, die er seinem schwindenden Gedächtnis zum Trotz mit sich herumgetragen hatte.

Marta sah das Zittern um seine Mundwinkel sowie die Tränen und den Schimmer von Verständnis in seinen Augen. Er ergriff Constances Hand, und Marta sah, dass er sie fest drückte.

Der alte Detective richtete sich auf, saß plötzlich kerzengerade da und streichelte seiner Frau den Arm. Und als rufe er sich in einem einzigen Kraftakt all die Momente in seiner Laufbahn beim Morddezernat ins Gedächtnis, die ihm das Letzte an Härte und Tapferkeit abverlangt hatten, streckte O’Hara dann Marta beide Hände entgegen, die Handgelenke aneinandergelegt, so wie es jemand tun würde, um sich Handschellen anlegen zu lassen.

»Tessa«, sagte er im entschlossenen Ton des Mannes, der er früher einmal gewesen war.

Marta schüttelte den Kopf.

Sie wusste: Es gab viele Unwägbarkeiten.

Sie wusste nicht einmal, ob Gabe durchkommen würde, und wenn ja, ob er der Gabe von früher sein würde oder ein veränderter Mensch. Sie konnte nicht einmal sagen, wie sehr sie selbst sich verändert hatte.

Doch eines steht fest, dachte Marta beim Anblick des alten Mannes auf dem Sofa: Wahrscheinlich hättest du eine weitere Tapferkeitsmedaille verdient, eine wie diejenige, die du schon an der Wand hängen hast, denn du bist der einzige Mensch, der die Wahrheit sagen wollte. Und am besten hängen wir gleich noch eine Urkunde der Vergebung dazu.

Sie lächelte O’Hara an. Sie versuchte, sich vorzustellen, wie viele Geständnisse er sich im Lauf seiner Dienstzeit angehört hatte, es mussten Hunderte sein, alle vergessen. Das Einzige, das sein Gedächtnis festgehalten hatte, war sein eigenes.

Wieder streckte er ihr die Handgelenke entgegen, als dränge er sie, ihre Pflicht zu tun und Gerechtigkeit walten zu lassen – und ihm doch unrecht zu tun. Derselbe unauflösbare, doch inzwischen allzu vertraute Widerspruch.

»Nein«, sagte sie freundlich. »Nicht nötig. Es ist vorbei. Die verschwundene Tessa ist jetzt die wiedergefundene Tessa.« Sie sah den alten Detective an, nahm seine Hände und legte sie ihm sacht wieder in den Schoß. Was auch immer er in der Vergangenheit getan hatte, es war nicht an ihr, ihn dafür weiter in Haft zu nehmen. Dasselbe, dachte Marta, galt wohl auch für eine Reihe anderer Menschen, nicht zuletzt sie selbst.
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