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  Das Buch


  
    Timothy Warner, Spitzname »Moth«, studiert Geschichte an der University of Miami - und er hat ein massives Drogenproblem. Jetzt ist er seit hundert Tagen »clean«, doch das hat er nur mit Hilfe seines Onkels Ed geschafft, eines prominenten Psychiaters und so etwas wie Moths Rettungsanker. Als Ed tot in seiner Praxis aufgefunden wird, stürzt Moth ins Bodenlose. Niemals war dies Selbstmord, auch wenn die Polizei noch so sehr davon überzeugt ist. Moths neue Aufgabe im Leben wird es, den Mörder zu stellen. Seine Nachforschungen führen ihn zu dem pensionierten Psychiatrieprofessor Jeremy Hogan, der seit einiger Zeit anonyme Drohanrufe bekommt. Ein unbekannter »Student Nr. 5« kündigt an, ihn umbringen zu wollen. Jedes Mal eröffnet er seinen Anruf mit der Frage: »Wer ist schuld?« Es scheint, als wolle er Rache nehmen für ein Unrecht, das ihm vor Jahren während seines Studiums angetan wurde ...
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  John Katzenbach, geboren 1950, war ursprünglich Gerichtsreporter für den »Miami Herald« und die »Miami News«. Bei Droemer Knaur sind inzwischen zahlreiche Kriminalromane von ihm erschienen, darunter die Bestseller »Das Opfer«, »Das Rätsel«, »Die Anstalt«, »Der Patient« und »Der Professor«. Zweimal war Katzenbach für den Edgar Award nominiert. Er lebt mit seiner Familie in Amherst im Westen des US-Bundesstaates Massachusetts.

  Weitere Informationen unter www.john-katzenbach.de
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    »Und wenn ihr uns beleidigt, sollen wir uns nicht rächen?

    Sind wir euch in allen Dingen ähnlich,

    so wollen wir’s euch auch darin gleichtun.«

    

    William Shakespeare, Der Kaufmann von Venedig

    3. Akt, 1. Szene
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    ERSTER TEIL


    Gespräche zwischen Toten


    


  


  So viel hatte Moth begriffen:


  


  Sucht und Mord haben einiges gemein.


  In beiden Fällen sollst du ein Geständnis ablegen:


  Ich bin ein Mörder.


  Beziehungsweise:


  Ich bin suchtkrank.


  In beiden Fällen erwartet man von dir, dass du dich dem unergründlichen Ratschluss einer höheren Instanz beugst:


  Für den Mörder im klassischen Sinne ist es das Gesetz: Polizei, Richter, Gefängniszelle. Der gemeine Drogen- oder Alkoholabhängige muss sich dagegen vor Gott oder Jesus oder Buddha oder sonst einem höheren Wesen verantworten, einer Macht, die stärker ist als Drink und Drogen. So oder so: Füg dich, es ist der einzige Ausweg– wenn du denn einen Ausweg suchst.


  


  Er war anders gestrickt, solche Bekenntnisse und Zugeständnisse gingen ihm gegen die Natur– im Unterschied zur Sucht. Die Sache mit dem Töten ließ er offen; fest stand nur, dass er es in absehbarer Zeit herausfinden würde.


  
    1

  


  Timothy Warner entdeckte die Leiche seines Onkels, weil er an diesem Morgen mit einem unwiderstehlichen und beängstigend vertrauten Verlangen aufwachte, einer Leere, die wie ein falscher Akkord auf einer E-Gitarre tief in seinem Innern dröhnte. Zuerst hielt er es für den Nachhall eines Traums, in dem er ungestraft einen Wodka nach dem anderen heruntergekippt hatte. Doch dann rief er sich ins Gedächtnis, dass er an diesem Morgen seit neunundneunzig Tagen trocken war, und ihm dämmerte, dass es ihn einen gewaltigen Kraftakt kosten würde, bis zum Schlafengehen nüchtern zu bleiben und seinen hundertsten Tag zu erleben. Die Lage war ernst, und bevor er die müden Glieder von sich gestreckt oder auch nur einen Blick aus dem Fenster geworfen hatte, um nach dem Wetter zu sehen, griff er nach seinem Smartphone und klickte auf die App, die automatisch zählte, wie viele Tage er sich ohne Rückfall hatte trocken halten können. Gestern war sie von achtundneunzig auf neunundneunzig gesprungen.


  Einen Moment lang starrte er auf die Zahl. Der anfängliche Höhenflug war längst der Ernüchterung gewichen; nicht der leiseste Anflug von Stolz oder Befriedigung war geblieben. Nach dem ersten Enthusiasmus hatte schon bald die Erkenntnis gesiegt, dass die Zählung eher einer tickenden Bombe glich und ihn unerbittlich an das fortwährende Risiko erinnerte, schwach zu werden, sich gehenzulassen, zu resignieren.


  Und es würde ihn umbringen.


  Vielleicht nicht auf der Stelle, doch über kurz oder lang. Seit er nüchtern war, fühlte er sich manchmal wie auf einer sturmgepeitschten Klippe: als beugte er sich zaghaft über den Rand, starrte in die schwindelnde Tiefe. Eine einzige kräftige Böe, und der Sturz ins Bodenlose wäre unaufhaltsam.


  Es war eine Gewissheit und jede Verharmlosung reiner Selbstbetrug.


  Gegenüber seinem Bett lehnte ein dreiviertelhoher, billiger schwarzer Spiegel an der Wand seines kleinen Studios; daneben stand das teure Fahrrad, mit dem er zur Uni fuhr, nachdem ihn sein letzter Rückfall den Führerschein gekostet hatte. In der Oversize-Unterwäsche, in der er schlief, stellte er sich vor den Spiegel und betrachtete sein Ebenbild.


  Ihm gefiel nicht unbedingt, was er sah.


  Statt des schlanken, durchtrainierten Kerls von früher blickte er auf eine ausgemergelte Gestalt, statt Sixpack konnte er die Rippen zählen, und von einem der schmächtigen Schultermuskeln grinste ihm ein trauriges Clownsgesicht mit zerzausten Haaren entgegen– ein schlecht gemachtes Tattoo als Andenken an eine durchzechte Nacht. Auch er selbst trug sein pechschwarzes Haar lang und ungepflegt. Im Unterschied zum Clown hatte er dunkle Augenbrauen und ein gewinnendes, doch wie dieser ein wenig schiefes Lächeln, mit dem er auf andere freundlicher wirkte, als er nach eigener Einschätzung war. Er wusste nicht, ob er gut aussah, auch wenn es ihm dieses wirklich schöne Mädchen vor Jahren bescheinigt hatte. Er hatte die langen, dünnen Arme eines Langstreckenläufers. Im Footballteam der Highschool war er Außenstürmer gewesen; zudem ein Einserschüler, den andere um Hilfe baten, wenn sie bei einem schwierigen Chemie-Experiment oder einem prekär verschleppten Aufsatz in Schwierigkeiten waren. Einer der besten Spieler im Team, ein bulliger Lineman, strich eines Tages einfach so vier Buchstaben aus seinem Namen und begründete seine Umbenennung damit, Tim oder Timmy passe einfach nicht zu Moths getriebenem Gesichtsausdruck. Der Spitzname blieb an ihm hängen, und Timothy hatte eigentlich nichts dagegen einzuwenden, weil Motten außergewöhnliche Qualitäten besaßen und sich in ihrer Suche nach Licht tollkühn in offene Flammen stürzten. Moth also, basta. Von da an griff er nur bei seltenen Gelegenheiten auf seinen vollen Namen zurück, bei formellen Anlässen, Familienfesten und– vor neunundneunzig Tagen– auch bei seinem ersten Treffen mit den Anonymen Alkoholikern, wo er sich mit den Worten vorstellte: »Hallo, ich heiße Timothy, und ich bin Alkoholiker.«


  Eher unwahrscheinlich, dass sich seine weit entfernt lebenden Eltern oder die beiden älteren Geschwister, zu denen sein Kontakt ebenfalls seit Jahren eingeschlafen war, überhaupt noch an seinen Spitznamen erinnern konnten. Der Einzige in seiner Familie, der ihn nach wie vor fast immer und mit Zuneigung so anredete, war sein Onkel, dessen Nummer Moth hastig wählte, während er sein Spiegelbild anstarrte. Er wusste, dass er sich vor sich selbst schützen musste, und ein Anruf bei seinem Onkel war praktisch der erste Schritt, zu dem ihn sein Selbsterhaltungstrieb drängte.


  Wie nicht anders zu erwarten, schaltete sich der Anrufbeantworter ein. »Hier spricht Dr. Warner. Ich befinde mich gerade in einem Patientengespräch. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht, und ich melde mich so bald wie möglich zurück.«


  »Onkel Ed, hier spricht Moth. Heute Morgen hat mich das Verlangen derart erwischt, dass ich nicht weiß, wie ich es über die nächsten Stunden schaffen soll. Muss zu einem Treffen. Könntest du vielleicht auch hinkommen? In der Redeemer One, heute Abend um sechs? Also, falls möglich, bis dann. Ich warte auf dich, und vielleicht können wir hinterher noch ein bisschen reden. Tagsüber werde ich es wohl irgendwie packen.« Dieses windelweiche Versprechen nahm er sich selbst nicht ab, und sein Onkel würde das genauso wenig tun.


  Vielleicht, überlegte Moth, gehe ich zu diesem Mittagstreff drüben im Campuszentrum oder der kleinen Vormittagsrunde in dem winzigen Zimmer hinter dem Laden der Heilsarmee. Oder ich lege mich ganz einfach wieder ins Bett, ziehe mir die Decke über den Kopf und trete bis zu dem Sechs-Uhr-Treffen gar nicht erst vor die Haustür.


  Die abendlichen Meetings wurden in der First Redemption Church abgehalten– im Geheimjargon zwischen ihm und seinem Onkel firmierte die Erlöserkirche, schon wegen der Kürze, aber auch wegen der Anspielung auf das Raumschiff, als Redeemer One. Diese ein wenig elitären Zusammenkünfte waren ihm am liebsten. Nur selten fehlte er in dieser Runde von Anwälten, Ärzten und anderen Leuten aus den gehobenen Kreisen, die sich lieber auf den weichen Polstersofas in dem behaglichen, holzgetäfelten Versammlungsraum der Kirche zu ihrer Sucht bekannten als auf harten Metallklappstühlen im unbarmherzigen Neonlicht eines niedrigen, kalten Souterrains– dem üblichen Austragungsort von Treffen der Anonymen Alkoholiker. Ein betuchter Wohltäter der Kirche hatte einen Bruder an den Alkohol verloren, und seinen großzügigen Spenden waren die weichen Sitzgelegenheiten sowie der frische Kaffee zu verdanken. Die Redeemer One hatte etwas von einem exklusiven Club. Moth war mit großem Abstand der Jüngste.


  Die trockenen Trinker und Junkies von einst, die es allabendlich dorthin zog, lebten ausnahmslos in jener fernen Welt, für die Moth, wie er ein Leben lang immer wieder zu hören bekam, ebenfalls prädestiniert war. Wer ihn eher flüchtig kannte, sah in ihm den künftigen Arzt, Anwalt oder erfolgreichen Geschäftsmann, wenn nicht mehr.


  Natürlich nicht einen Arzt, der erst einmal selbst zur Spritze greift, bevor er seine Patienten fragt: »Was kann ich für Sie tun?«, oder einen Anwalt, der sein Schlussplädoyer mit schwerer Zunge vorträgt, und ebenso wenig einen Geschäftsmann, der seine Kohle in Koks investiert.


  Ihm zitterte die Hand. Niemand, dachte er unwillkürlich, erzählt seinen Kindern, sie hätten eine steile Karriere als Trinker oder Junkie vor sich. Nicht in den guten alten USA, dem Land der unbegrenzten Möglichkeiten. Nein, man hämmert ihnen ein, sie hätten das Zeug dazu, eines Tages Präsident zu werden, dabei spricht die Statistik eindeutig für die Sucht.


  Harte Fakten. Nicht von der Hand zu weisen.


  Mit einem schwachen Grinsen fügte er im Geiste hinzu: Wahrscheinlich sind die ein, zwei Kinder, die tatsächlich zu hören bekommen, sie würden als Säufer oder mit der Nadel im Arm auf dem Boden eines öffentlichen Klos enden, ausgesprochen motiviert, diesem Schicksal zu entrinnen, und werden irgendwann tatsächlich Präsident.


  Im Bad ließ er sein Handy auf der Ablage, um das Klingeln nicht zu verpassen, und stieg in die Dusche. Mit einer halben Flasche Shampoo und brühend heißem Wasser bekam er vielleicht die vielen Schichten verkrusteter Ängste herunter.


  Als das Telefon ging, hatte er sich gerade halb abgetrocknet.


  »Onkel Ed?«


  »Hey, Moth, mein Junge, hab gerade deine Nachricht abgehört. Gibt’s Probleme?«


  »Ja.«


  »Wie ernst?«


  »Bis jetzt nur ein Wahnsinnsverlangen, bin praktisch davon aufgewacht.«


  »War irgendwas, ich meine, ist was Besonderes vorgefallen, das es ausgelöst haben könnte?«


  Sein Onkel, das wusste Moth aus Erfahrung, interessierte sich immer für das Warum, das ihm dabei helfen würde, sich ein Gesamtbild zu machen.


  »Nein, keine Ahnung. Eigentlich nichts. Es war nur einfach da, als ich heute Morgen die Augen aufmachte. Als würde ich wach und da säße ein Gespenst an meinem Bett und ließe mich nicht aus den Augen.«


  »Das klingt furchterregend«, sagte sein Onkel. »Auch wenn dir das Gespenst nicht ganz unbekannt sein dürfte.« Er legte eine Pause ein, in der er sich, ganz der Psychiater, jedes Wort so genau überlegte wie ein Schachmeister seine nächsten Züge. »Hältst du es wirklich für eine gute Idee, bis heute Abend zu warten? Wie wär’s mit einem früheren Treffen?«


  »Ich hab fast den ganzen Tag Seminare. Ich sollte es bis…«


  »Vorausgesetzt, du gehst hin.«


  Moth erwiderte nichts. Wäre auch zwecklos gewesen.


  »Vorausgesetzt«, spann sein Onkel den Faden weiter, »du trittst nicht aus der Haustür, wendest dich scharf nach links und landest in diesem riesigen Spirituosendiscounter in der LeJeune Road. Du weißt schon, der mit dieser riesigen blinkenden roten Neonschrift, die jeder Alkoholiker im ganzen County Dade in seinen Träumen sieht. Und dann haben sie auch noch einen gebührenfreien Parkplatz.« Die letzten Worte trieften vor Sarkasmus.


  Wieder schwieg Moth, während er sich fragte: Wäre es darauf hinausgelaufen? Irgendwo in einem versteckten Winkel seines Kopfs lauerte vielleicht ein Ja, das sich nur noch nicht lautstark bemerkbar gemacht hatte, jedoch gerade Luft holte, um es ihm ins Gesicht zu brüllen. Sein Onkel kannte alle diese inneren Zwiegespräche schon im Voraus.


  »Du glaubst, du schaffst es, auf das Rad zu steigen und im Eiltempo zur Uni zu fahren? Und dann hintereinanderweg deine Seminare zu absolvieren? Was hast du eigentlich heute Morgen?«


  »Kolloquium zur Bedeutung von Jeffersons Prinzipien für die aktuelle Gesellschaftssituation– geht darum, ob das, was der große Mann vor zweihundertfünfzig Jahren gesagt hat, uns auch heute noch was bringt. Nach der Mittagspause eine zweistündige Pflichtvorlesung über Statistik.«


  Wieder legte sein Onkel eine Schweigeminute ein, und Moth sah im Geist das wohlwollende Grinsen in seinem Gesicht. »Na ja, Jefferson ist immer verflucht interessant. Sklaven und Sex. Unglaublich kluge Erfindungen und großartige Architektur. Diese Statistikvorlesung dagegen– öde. Wieso haben sie dir denn so was aufs Auge gedrückt? Wozu braucht man das für eine Promotion in amerikanischer Geschichte? Da greift doch jeder lieber zur Flasche.«


  Darüber hatten sie schon oft gewitzelt, und Moth konnte sich zu einem kurzen Lachen aufraffen. »Aber echt«, sagte er im Rückgriff auf einen längst überholten Teeniejargon, den der Historiker in ihm genoss.


  »Was hältst du von einem Kompromiss?«, fragte sein Onkel. »Wir treffen uns, wie du vorschlägst, um sechs in der Redeemer One. Aber vorher gehst du zu dem Mittagskränzchen im Campuszentrum. Das ist genau um zwölf. Du rufst mich an, wenn du reingehst. Von mir aus machst du da nicht mal den Mund auf, es sei denn, dir ist gerade danach. Hauptsache, du bist da. Und dann rufst du wieder bei mir an, wenn du rauskommst. Du meldest dich erneut, wenn du in diese Statistikvorlesung gehst. Und– du hast es erraten– sobald du wieder rauskommst. Und halte das Handy jedes Mal so hoch, dass ich mitbekomme, wie der Professor im Hintergrund seinen Sermon hält. Genau das will ich hören. Sicheres, langweiliges Vorlesungshintergrundrauschen. Und keine klirrenden Gläser.«


  Für den Alkoholikerveteranen gab es unter Millionen von Erklärungen und fadenscheinigen Ausflüchten, um an einen Drink zu kommen, nicht eine einzige Ausrede, die er nicht aus eigener Erfahrung kannte. Seine persönliche Strichliste an trockenen Tagen musste sich auf mehrere tausend belaufen, aus Moths Sicht eine schier unerreichbare Zahl. Onkel Ed war mehr als ein Betreuer. Für Moths betrunkenen Dante war er Vergil. Moth wusste, dass Onkel Ed ihm das Leben gerettet hatte, und zwar nicht erst einmal.


  »Abgemacht«, sagte Moth. »Dann sehen wir uns also um sechs?«


  »Ja. Und halt mir einen bequemen Sitz frei. Möglicherweise verspäte ich mich ein paar Minuten; musste für einen Patienten noch einen Nottermin einschieben.«


  »Jemand wie ich?«, fragte Moth.


  »Moth, mein Junge. Von deiner Spezies gibt es kein zweites Exemplar«, antwortete sein Onkel. »Nee, denke eher, eine Hausfrau aus der Vorstadt mit melancholisch gesenktem Blick, der die Medikamente zur Neige gehen und die Panik schiebt, weil ihr Seelenklempner gerade in Urlaub ist. Ich bin nichts weiter als ein heiß begehrter, überqualifizierter Rezeptblock. Also dann, Moth, bis heute Abend. Aber vorher ruf an. Jedes Mal. Du weißt, dass ich drauf warten werde.«


  »Mach ich. Danke, Onkel Ed.«


  »Keine Ursache.«


  Eine maßlose Untertreibung.


  


  Moth hielt sich an die vereinbarten Telefonate, bei denen er mit seinem Onkel jedes Mal ein paar Minuten über Trivialitäten scherzte. Moth hatte nicht vorgehabt, bei dem Treffen in der Mittagspause den Mund aufzumachen, war jedoch, auf Drängen des jungen Theologieprofessors, der die Runde leitete, am Ende doch noch aufgestanden und hatte sich zu seinen Ängsten über den starken Drang nach Alkohol am Morgen bekannt. Daraufhin hatten fast alle genickt, als sei es ihnen genauso ergangen.


  Nach dem Treffen fuhr er mit seinem Trek-Mountainbike, das über stattliche zwanzig Gänge verfügte, zu den Sportanlagen der Universität. Die gummierte 400-Meter-Hightech-Rennbahn mit einem Football-Trainingsplatz in der Mitte war eingezäunt, doch trotz des Warnschilds, das Studenten untersagte, die Bahn ohne Aufsicht zu benutzen, hob er das Rad über das Drehkreuz am Eingang, blickte schnell nach links und rechts, um sich zu vergewissern, dass er unbeobachtet war, und fuhr die ersten Runden.


  In kürzester Zeit hatte er sein Tempo stark beschleunigt. Er genoss das Klicken der wechselnden Gänge, die gefährliche Schräglage, mit der er in jede neue Kurve ging, den Geschwindigkeitsrausch, den Nervenkitzel unter dem azurblauen, wolkenlosen Himmel eines typischen Wintertags in Miami. Kaum trat er mit voller Kraft in die Pedale und spürte, wie sich seine Muskeln spannten und die Energie seinen ganzen Körper erfasste, registrierte er, dass das Verlangen allmählich nachließ und sich in irgendeinen Winkel verkroch. Aus vier Runden wurden im Handumdrehen zwanzig. Ihm brannte der Schweiß in den Augen. Vor Anstrengung begann er zu keuchen. Er fühlte sich wie ein Boxer, der mit einem rechten Schwinger seinen Gegner zu Fall gebracht hatte. Drisch weiter auf ihn ein, spornte er sich an. Der Sieg war mit Händen zu greifen.


  Nach der achtundzwanzigsten Runde bremste er so abrupt, dass die Reifen auf dem Kunststoff quietschten. Er musste jeden Moment damit rechnen, dass ein Mann vom Campus-Wachdienst vorbeikam– ein Wunder, dass sich nicht längst einer hatte blicken lassen.


  Was würde er wohl machen? Mich anbrüllen?, überlegte Moth. Mir ein Knöllchen dafür verpassen, dass ich versucht habe, nüchtern zu bleiben?


  Moth hob sein Fahrrad wieder über das Drehkreuz, bevor er gemächlich die Strecke, die er gekommen war, zurückfuhr und sein Mountainbike mit einem soliden Schloss an dem gusseisernen Ständer neben dem Gebäudekomplex der naturwissenschaftlichen Fakultät sicherte, bevor er sich für die Statistikvorlesung in den Hörsaal begab. Als er an einem Wachmann in einem kleinen weißen Geländewagen vorbeikam, winkte er dem Fahrer zu, der die fröhliche Geste ignorierte. Wahrscheinlich würde er in dem klimatisierten Saal einen üblen Körpergeruch verströmen, sobald der Schweiß an ihm trocknete, doch damit konnte er leben.


  Auf wundersame Weise wendete sich dieser Tag offenbar noch zum Guten, so dass sich bei ihm verhaltener Optimismus einstellte.


  Auf einmal erschien ihm die Hundert nicht nur machbar, sondern wahrscheinlich.


  


  Bis eine Minute vor sechs wartete Moth vor der Kirche, dann ging er hinein und steuerte die Lounge an, wo bereits ungefähr zwanzig Männer und Frauen in einer lockeren Kreisformation warteten, die Moth alle mit einem kurzen Nicken oder Winken begrüßten. Es hing ein schwacher Zigarettendunst in der Luft– für Alkoholiker eine lässliche Sünde, dachte Moth. Er sah sich in der Runde um: Arzt, Anwalt, Ingenieur, Professor. Dame, König, Ass, Spion. Und dann seine Wenigkeit: Doktorand. An der Rückwand standen auf einem dunklen Eichentisch ein Kaffeespender und Keramikbecher bereit. Die schimmernde Metallschüssel mit Eiswürfeln stand neben alkoholfreien Getränken und Tafelwasser.


  Moth fand einen freien Platz und stellte seinen abgewetzten Studentenrucksack neben sich ab. Den regelmäßigen Besuchern war klar, dass er den Sitz für seinen Onkel frei halten wollte– der Moth überhaupt erst in die vornehme Runde in der Redeemer One eingeführt hatte.


  Erst als das Gespräch schon etwa eine Viertelstunde lief und von seinem Onkel immer noch keine Spur zu sehen war, fing Moth an, unruhig die Sitzposition zu wechseln und mit den Händen herumzufuchteln. Auch wenn sich Onkel Ed schon einmal verspätete, so war auf eines hundertprozentig Verlass: Wenn er gesagt hatte, er käme, dann kam er auch. Immer häufiger wandte sich Moth vom Sprecher ab und spähte in der Hoffnung zur Tür, dass sein Onkel endlich mit einer Entschuldigung an die versammelte Runde erschien.


  Der Teilnehmer, der gerade an der Reihe war, sprach mit einigem Zögern über Oxycontin und das wohlig-warme Gefühl, das es ihm gab. Moth versuchte, aufmerksam zuzuhören. Die Beschreibung war ihm längst geläufig, und zwar unabhängig davon, ob die Rede von morphiumhaltigen Pharmazeutika, von selbstgebrautem Methamphetamin oder billigem Gin aus dem Supermarkt war. Der Süchtige sehnte sich danach, vom Scheitel bis zur Sohle in diese Wärme einzutauchen und sich mit Haut und Haaren darin zu suhlen. So war es Moth in den wenigen Jahren seiner eigenen Sucht ergangen, und er hegte wenig Zweifel, dass sein Onkel aus seinen langen Jahren der Abhängigkeit ein Lied davon singen konnte.


  Wärme, dachte Moth. Wie verrückt kann man sein, tagtäglich die sengende Hitze von Miami zu ertragen und sich noch nach einer anderen Form von Wärme zu sehnen?


  Moth versuchte, sich auf den Mann zu konzentrieren, der gerade sprach. Er war Ingenieur, ein sympathischer Typ in mittleren Jahren, etwas untersetzt, wenig Haar auf dem Kopf, ein gutmütiger Zeitgenosse, der offenbar dem Druck als Angestellter eines der größeren Bauunternehmen der Stadt nicht gewachsen war. Der Realist in Moth fragte sich, wie viele Wolkenkratzer in der Brickell Avenue vielleicht von Leuten hochgezogen worden waren, die sich mehr für die Anzahl von Pillen interessierten, auf die sie tagtäglich angewiesen waren, als für die Maßangaben auf den Bauzeichnungen.


  Als er sich gerade wieder zur Tür umdrehte, ging sie tatsächlich im selben Moment auf, doch statt seines Onkels trat eine Frau in den Raum– eine stellvertretende Staatsanwältin, mindestens zehn Jahre älter als Moth. Die dunkelhaarige, angespannt wirkende Frau trug einen adretten blauen Hosenanzug und hatte statt einer Prada-Handtasche ein ledernes Aktenköfferchen dabei; selbst am Ende eines langen Arbeitstags war sie eine äußerst gepflegte Erscheinung. In der Redeemer-One-Gruppe gehörte sie eher zu den Neuzugängen. Da sie erst an wenigen Sitzungen teilgenommen und kaum einmal etwas beigesteuert hatte, war sie für den festen Stamm die große Unbekannte. Kürzlich geschieden. Strafrecht, Dezernat für Schwerkriminalität. Droge der Wahl: Kokain. »Hallo, ich heiße Susan, und ich bin drogenabhängig«, hatte sie beim ersten Mal gesagt. Sie murmelte eine Entschuldigung für ihre Verspätung und setzte sich still in einen Sessel ganz hinten.


  Als Moth an der Reihe war, geriet er ins Stottern und machte seinem Nachbarn Zeichen, dass er den Stab an ihn weitergeben wolle.


  Das Treffen endete ohne seinen Onkel.


  Moth verließ die Kirche zusammen mit den anderen. Auf dem Parkplatz verabschiedete er sich von manchen mit einer kurzen Umarmung, tauschte mit anderen, wie es nach den Gesprächsrunden Sitte war, Telefonnummern und E-Mail-Adressen aus. Der Ingenieur fragte ihn, wo denn sein Onkel stecke, und Moth erklärte ihm, Ed habe vorgehabt zu kommen, sei vermutlich aber länger als geplant von einem Notfall in der Praxis festgehalten worden. Der Ingenieur sowie ein Herzchirurg und ein Philosophieprofessor, die in der Nähe standen und den Wortwechsel mitbekamen, nickten mit dieser unnachahmlichen Miene der Suchtkranken, die besagte, dass Moths Erklärung plausibel klang und aller Wahrscheinlichkeit nach stimmte, jedoch grundsätzlich Zweifel angebracht waren. Alle drei versicherten ihm, er könne sie jederzeit anrufen, falls irgendetwas nicht in Ordnung sei und er das Bedürfnis habe zu reden.


  Alle Teilnehmer der Runde besaßen die Höflichkeit, den scharfen Schweißgeruch von seinem Fahrradtraining am Mittag zu ignorieren. Als das Küken ihrer Gruppe behandelten sie ihn auch sonst mit besonderer Nachsicht– vielleicht weil er sie auf die eine oder andere Weise an ihre eigene Jugend erinnerte– vor zehn, zwanzig, dreißig Jahren. Davon abgesehen, waren sie wie alle Suchtkranken mit dem Gestank von Erbrochenem, von Ausscheidungen, nicht zuletzt dem stechenden Geruch der Angst und Verzweiflung vertraut und besaßen eine wesentlich höhere Toleranzschwelle für alle Varianten unangenehmer Körperausdünstungen als üblich.


  Moth stand unschlüssig da und trat von einem Bein aufs andere, während er zusah, wie die übrigen Besucher einer nach dem anderen verschwanden. Es war immer noch warm. Die Schwüle legte sich wie eine Decke um ihn und zog sich mit jeder Minute enger. Er merkte, wie ihm zum zweiten Mal an diesem Tag der Schweiß ausbrach.


  Später hätte er nicht mehr sagen können, wann bei ihm der Entschluss reifte, zu dem Haus zu fahren, in dem sein Onkel praktizierte. Er stellte einfach irgendwann fest, dass er auf seinem Rad saß, heftig in die Pedale trat und in die Richtung der Praxis fuhr.


  Er hatte lediglich ein blinkendes, rotes Rücklicht an seinem Mountainbike und setzte nicht allzu großes Vertrauen in die Sicherheit, die es ihm brachte. In Miami nahmen es die Autofahrer mit der Straßenverkehrsordnung nicht allzu genau, und ein Mensch auf einem Fahrrad war sowieso kein vollwertiger Verkehrsteilnehmer; entweder grenzte es an Gesichtsverlust, ein so wehrloses Geschöpf großräumig zu umfahren, oder ein solcher Slalom brachte die Fahrer an die Grenze ihrer Fahrkunst. Moth war daran gewöhnt, dass ihm etwa alle hundert Meter jemand den Weg abschnitt oder ihn fast über den Haufen fuhr, und genoss insgeheim den Nervenkitzel der allgegenwärtigen Gefahr einer Kollision.


  Sein Onkel führte seine Praxis in einem kleinen Gebäude zehn Häuserblocks von der exklusiven Einkaufsmeile entfernt– der Miracle Mile in Coral Gables, einen Katzensprung vom Universitätscampus entfernt. Am hinteren Ende des Einkaufsviertels verbreiterte sich die Straße in eine vierspurige Rennbahn– zum Frust der Mercedes- und BMW-Fahrer auf dem Heimweg von der Arbeit mit einer Phalanx an Ampeln in beiden Richtungen. Zwischen den gegenläufigen Spuren lag ein breiter Mittelstreifen mit stattlichen Palmen und knorrigen Mangroven. Im Gegensatz zu den Palmen, die in puritanischer Strenge nur himmelwärts strebten, schienen sich die uralten Mangroven mit ihren verschlungenen Ästen wie Gnome einen Heidenspaß daraus zu machen, weit über die Fahrbahnen zu wuchern, so dass die Scheinwerfer der Autos zwischen den dicht stehenden Ungetümen gerade genügend Licht in den dunklen Tunnel bringen konnten, um die Fahrer auf der Spur zu halten.


  Moth dachte nicht daran, das Tempo zu drosseln. Er wich mit akrobatischem Geschick und Wagemut gefährlichen Situationen aus und fuhr ein paarmal bei Rot über die Ampel, wenn er den Eindruck hatte, dass er noch so eben über die Kreuzung zischen konnte. Immer wieder hupten ihm Autos hinterher, oft nur aus Verärgerung darüber, dass sie eine Fahrbahn mit ihm teilen mussten, auf die sie mit ihren überdimensionierten SUV alleinigen Anspruch erhoben.


  Als er am Eingang des Gebäudes eintraf, keuchte er vor Anstrengung und spürte seinen rasenden Puls. Moth kettete sein Rad an einen Baum an der Vorderseite des einfallslosen roten Backsteinbaus, eines vier Stockwerke hohen Klotzes, dem man besonders in dieser Stadt, die dem Neuen, Modernen, Angesagten huldigte, deutlich ansah, dass er in die Jahre gekommen war. Der öde Ausblick, den die breiten rückseitigen Fenster der Praxis boten, stand der Fassade in nichts nach– eine Handvoll Nebenstraßen, ein Parkplatz und zum Trost eine einsame Palme. Für einen so erfolgreichen Therapeuten ein ausgesprochen bescheidenes Ambiente, über das sich Moth schon immer gewundert hatte.


  Er ging um das Gebäude herum und entdeckte an der gewohnten Stelle Eds Porsche-Cabrio.


  Moth wusste nicht, was er davon halten sollte. Patient? Notfall?


  Er sagte sich, dass er am besten am Porsche wartete, bis Onkel Ed herunterkam, doch irgendwann rang er sich dazu durch, das Gebäude zu betreten und zu der kleinen Zimmerflucht im obersten Stock hinaufzufahren.


  Was auch immer ihm dazwischengekommen ist, muss wichtig gewesen sein– dieser Nottermin, den er extra erwähnt hat, weil er sich möglicherweise bei der Selbsthilfegruppe verspäten würde. Etwas weitaus Ernsteres als ein Folgerezept für Zoloft. Vielleicht jemand in einem akuten manischen Zustand. Halluzinationen. Kontrollverlust. Todesdrohungen. Krankenwagen. So was in der Art. Liebend gerne hätte Moth weiterhin an die Version geglaubt, mit der er vor einer knappen Stunde den alten Bekannten aus dem Redeemer-Kreis Eds Fernbleiben erklärt hatte.


  Moth nahm den Fahrstuhl in den dritten Stock, der ruckelnd im Dachgeschoss hielt. Im Gebäude herrschte absolute Stille. Wahrscheinlich legte keiner der anderen zehn, elf Therapeuten im Haus Überstunden ein. Nur wenige Praxen beschäftigten Empfangspersonal– ihre Klientel wusste selbst, wann sie zu erscheinen und wieder zu verschwinden hatte.


  Die Praxis seines Onkels unterm Dach verfügte über ein kleines, nicht besonders behagliches Wartezimmer mit älteren Zeitschriftenausgaben in einem Halter an der Wand. In einem angrenzenden größeren Raum hatte Onkel Ed Platz für einen Schreibtisch, einen Stuhl und die gute alte Analytikercouch, die er inzwischen viel seltener benutzte als noch vor gut zehn Jahren.


  Moth trat leise in die Praxis und drückte auf die vertraute Klingel direkt neben der Tür, über der ein freundliches handgeschriebenes Schild mit der Anweisung für Patienten hing: Bitte zweimal schön laut klingeln, damit ich weiß, dass Sie da sind, und im Wartezimmer Platz nehmen.


  Genau das hatte Moth vor, doch als er sah, dass die Tür zum Sprechzimmer einen Spalt offen stand, schwebte sein Finger in der Luft, ohne den Klingelknopf zu berühren.


  Er ging zur Tür.


  »Onkel Ed?«, fragte er laut.


  Dann stieß er sie auf.


  Er konnte den lauten Schrei, der ihm in der Kehle saß, unterdrücken.


  Er versuchte, den Leichnam zu berühren, doch beim Anblick all des Bluts und der glitschigen, zähflüssigen Gehirnmasse, die aus einer klaffenden Kopfwunde gequollen und über den Schreibtisch gespritzt war und am weißen Hemd sowie der bunten Krawatte klebte, zog er die Hand wieder zurück. Auch fasste er die kleine halbautomatische Pistole nicht an, die neben der ausgestreckten rechten Hand des Toten zu Boden gefallen war. Die starren Finger waren gekrümmt.


  Er wusste, dass sein Onkel tot war, doch selbst in Gedanken brachte er das Wort nicht heraus.


  Er wählte den Notruf. Mit zittriger Hand.


  Wie ein unbeteiligter Zeuge hörte er seine schrille Stimme, die um Hilfe bat und die Adresse der Praxis durchgab.


  Langsam ließ er den Blick durchs Zimmer schweifen, als sei es überlebenswichtig, dass er sich in diesem Moment alles, was er sah, ins Gedächtnis einbrannte– bis ihn die Vielzahl der Eindrücke erschöpfte. Nichts brachte ihm irgendeine Erkenntnis.


  Er sackte auf den Boden und wartete.


  


  Bei seiner Aussage gegenüber den Polizisten, die in wenigen Minuten vor Ort waren, hielt er mit aller Macht die Tränen zurück. Eine Stunde später erzählte er alles, was er der Polizei zu Protokoll gegeben hatte, noch einmal Susan, die er gerade erst beim AA-Treffen in der Redeemer im blauen Hosenanzug gesehen hatte und die ihm jetzt in ihrer Eigenschaft als stellvertretende Staatsanwältin gegenübersaß. Als sie ihm ihre Visitenkarte reichte, erwähnte sie ihre Bekanntschaft mit keinem Wort.


  Er wartete, bis der Gerichtsmediziner mit seinem Kombi eintraf– eine Mischung aus Leichen- und Krankenwagen. Er sah zu, wie zwei Kriminaltechniker in weißen Overalls die Leiche seines Onkels in einen schwarzen Vinylsack packten und auf einer Trage aus der Praxis rollten. Da sie so etwas tagtäglich machten, verfuhren sie mit dem Toten unbekümmert routiniert. Kurz bevor sie über ihm den Reißverschluss zuzogen, erhaschte Moth einen einzigen Blick auf das rot geränderte Loch in der Schläfe. Er wusste, dass er diesen Anblick nie vergessen würde.


  Auf die Frage eines müden Detectives: Welchen Grund könnte Ihr Onkel gehabt haben, sich das Leben zu nehmen?, antwortete er: Ich weiß nicht, und fügte hinzu: Er war glücklich, es ging ihm gut. Er hatte seine Probleme hinter sich gelassen, vor ewigen Zeiten.


  Mit einiger Phasenverschiebung hatte er die Ermittler schließlich seinerseits gefragt: »Was soll das heißen, sich das Leben genommen? Das hat er mit Sicherheit nicht getan. Völlig undenkbar.« Sein heftiger Protest machte wenig Eindruck auf den Mann, der seine Frage schweigend überging. Moth hatte sich hektisch in der Praxis umgesehen. Auch wenn er nicht erklären konnte, wieso er die Möglichkeit eines Selbstmords so entschieden verwarf, sagte ihm sein Bauchgefühl, dass es hier irgendetwas geben musste, das ihm recht gab.


  Das Angebot der stellvertretenden Staatsanwältin, ihn nach Hause zu fahren, lehnte er dankend ab. Während die Kriminaltechniker die Praxis eher flüchtig und routinemäßig als gründlich untersuchten, stand er draußen im Wartezimmer. Immerhin nahm die ganze Prozedur mehrere Stunden in Anspruch, in denen Moth versuchte, seine Gedanken und Gefühle auszuschalten.


  Erst als das letzte Blinklicht der Streifenwagen um die Ecke verschwunden war, erfasste ihn das Gefühl völliger Hilflosigkeit wie ein Strudel, der ihn unaufhaltsam in die Tiefe zog, und ohne darüber nachzudenken, was er tat, oder vielleicht auch, weil es das Einzige war, wozu er sich imstande sah, machte sich Moth auf die Suche nach einem Drink.


  
    2

  


  Du bist eine Mörderin.


  Nein, bin ich nicht.


  Und ob! Du hast es umgebracht. Aus freien Stücken. Mörderin.


  Das stimmt nicht, ich könnte so was nicht, das brächte ich niemals fertig.


  Hast du aber. Du hast es getan, Mörderin.


  


  Eine Woche nach der Abtreibung lag Andy Candy wie ein Embryo eingerollt auf der rüschenbesetzten rosa Tagesdecke, den Kopf in die Dekokissen gedrückt, auf ihrem Bett in dem kleinen Zimmer des bescheidenen Hauses, in dem sie aufgewachsen war. Sie hieß nicht wirklich Andy Candy; der Spitzname ging auf einen Abzählvers zurück, den ihr unnachahmlich liebevoller, doch verstorbener Vater in ihrer Kindheit so oft auf den Lippen gehabt hatte. Er selbst hieß Andrew, und da sie mit einem Jungen gerechnet hatten, sollte sie nach ihm benannt werden. Andrea war der beste Kompromiss gewesen, der ihnen einfiel, als die Hebamme ihnen ein Mädchen in die Arme legte, und schließlich war es bei Andy Candy geblieben. Der Name verband sie unauflöslich mit ihrem Vater, der viel zu früh an Krebs gestorben war– eine unsichtbare Last, die sie ständig mit sich herumtrug.


  Mit Nachnamen hieß sie Martine, Betonung auf der zweiten Silbe, eine Hommage der Familie an ihre Vorfahren, die vor knapp hundertfünfzig Jahren aus Frankreich in die USA eingewandert waren. Eine Zeitlang hatte Andy Candy von einer Reise nach Paris geträumt, einer Pilgerfahrt zu ihren Wurzeln, und sich ausgemalt, wie sie den Eiffelturm bestieg, sich knusprige Croissants und Eclairs auf der Zunge zergehen ließ. Vielleicht würde sie sich auch auf eine Nouvelle- Vague-Romanze mit einem älteren Mann einlassen. Dies war nur einer von vielen Zukunftsträumen für die Zeit nach der Uni, mit einem glänzenden Anglistik-Abschluss in der Tasche. An ihrer Wand hing sogar ein farbenprächtiges Poster mit einem strahlend attraktiven Paar, das in der milden Oktobersonne Händchen haltend am Seine-Ufer entlangschlenderte. Das Bild vermittelte das stereotype Reisebüro-Image von Paris als Stadt der Liebe, an dem Andy Candy mit unerschütterlicher Überzeugung festhielt. In Wahrheit sprach sie ebenso wenig wie sonst irgendjemand aus ihrem Freundeskreis Französisch. Abgesehen von den wenigen Brocken, die sie bei einem Schulausflug nach Montreal zu einer Theateraufführung von Warten auf Godot aufgeschnappt hatte, verfügte sie über keine Fremdsprachenkenntnisse und hatte auch keine nennenswerten Reisen unternommen. Tatsächlich hatte sie lediglich ihren Lehrer jemals Französisch sprechen gehört.


  Im Moment kannte Andy Candy nur die Sprache von Schmerzen, Seelenqualen und Tränen, einer unsäglichen Verzweiflung, der sie unablässig Nahrung gab, indem sie einmal als Büßerin händeringend um Vergebung flehte und im nächsten Moment schonungslos mit sich ins Gericht ging. Dann hatten ihre Selbstvorwürfe nichts von einer Gardinenpredigt, sondern erinnerten in ihrem vernichtenden Eifer eher an einen kaltblütigen, mittelalterlichen Inquisitor.


  Ich hatte keine Wahl. Nicht die geringste. Wie denn, bitte schön? Was hätte ich denn machen sollen?


  Jeder hat eine Wahl, Mörderin. In jeder Situation kann man sich so oder so entscheiden. Du hast dich falsch entschieden, und das weißt du genau.


  Ist nicht wahr. Ich hatte keine Alternative. Ich habe das Richtige getan. Es tut mir leid, aber es war das einzig Richtige.


  Machen wir es uns da nicht ein bisschen zu leicht, Mörderin? Allzu leicht? Vielleicht ist die Frage gestattet, für wen es das Richtige gewesen ist?


  Für alle Beteiligten.


  Ach ja? Alle? Bist du dir sicher? Was für ein Selbstbetrug! Lügnerin. Mörderin. Verlogene Mörderin!


  Andy Candy drückte einen abgewetzten Teddybär an die Brust. Dann zog sie sich die selbstgenähte Steppdecke mit den roten Herzen und gelben Blumen über den Kopf, als könnte sie auf diese Weise vor dem immer heftigeren Für und Wider die Ohren verschließen. Doch der Zwist in ihr tobte ungehindert weiter. Es war, als hätte sie zwei Seelen in der Brust, eine weinerliche, die sich so gut es ging zu entschuldigen versuchte, und eine strenge, die jede Ausflucht in der Luft zerfetzte. Aus tiefstem Herzen sehnte sie sich in ihre Kindheit zurück. Während sie zitternd und schluchzend dalag und sich an ihr altes Stofftier klammerte, stellte sie sich vor, wie schön es wäre, eine Zeitreise in die Jahre ihrer Kindheit zu machen, als alles so viel einfacher gewesen war. Am liebsten hätte sie sich in ihrer Vergangenheit versteckt, damit ihre Zukunft sie nicht einholen und niedermachen konnte.


  Wenn sie der nächste Heulkrampf packte, drückte sie das Gesicht in den falschen Pelz des Bären, um ihr Schluchzen zu dämpfen. War der schlimmste Ausbruch vorbei, schnappte sie nach Luft und hielt sich den Teddy an das eine Ohr, die Hand über das andere und hoffte, dem unablässigen mörderischen Streit wenigstens für kurze Zeit zu entkommen.


  Ich konnte nichts dafür. Ich war das Opfer. Vergib mir. Bitte.


  Niemals.


  


  Andy Candys Mutter spielte nervös mit dem Kruzifix, das ihr an einem Kettchen um den Hals hing, bevor sie auf dem Klavier das eingestrichene C anschlug. Dann verharrten ihre Hände, wie sie es in ihrem Lieblingsfilm Der Pianist bei Adrien Brody gesehen hatte, so lange über den Elfenbeintasten, bis absolute Stille herrschte. Sie schloss die Augen und versenkte sich in ein Nocturne von Chopin. Sie musste die Noten nicht wirklich hören, um in die Musik einzutauchen. Ihre Hände flogen über die schimmernden Tasten, ohne sie ein einziges Mal zu berühren.


  Zugleich wusste sie, dass sich ihre Tochter in ihrem Zimmer die Seele aus dem Leib heulte. Durch die Tür und den langen Flur drang kein Laut bis zu ihr, doch wie beim Stück von Chopin konnte sie jeden Ton ganz deutlich hören. Sie stieß einen tiefen Seufzer aus und legte wie nach der letzten Note bei einem Konzert die Hände in den Schoß, um auf den Applaus zu warten. Kaum war das Nocturne in ihrem Kopf verklungen, hatte sie der Stimme der Verzweiflung aus dem Zimmer am Ende des Flurs nichts mehr entgegenzusetzen.


  Sie zuckte die Schultern und drehte sich auf der Klavierbank um. Sie erwartete ihre nächste Schülerin erst in einer halben Stunde, und so blieb ihr ein wenig Zeit, um sich zu ihrer Tochter zu setzen und sie zu trösten. Doch das versuchte sie nun schon seit über einer Woche, und all ihr liebevolles Streicheln, ihre Umarmungen, ihre leisen, beschwichtigenden Worte hatten jedes Mal nur zu einem neuen Tränenausbruch geführt. Mit rationalen Argumenten zu helfen hatte sie längst aufgegeben: »Du kannst nichts dafür, wenn du bei einem harmlos gemeinten Date vergewaltigt wirst...« Dann von der psychologischen Seite: »Du darfst dich nicht selbst bestrafen...« Schließlich die praktische Seite: »Sieh mal, Andy, du kannst dich nicht ewig hier vergraben. Früher oder später musst du dich zusammenreißen und dich dem Leben stellen. Ein ungewolltes Kind auf die Welt zu bringen wäre Sünde...«


  Bei dieser letzten Behauptung war sie sich ihrer Sache selbst nicht sicher.


  Ihr Blick schweifte zu dem abgewetzten Wohnzimmersofa, auf dem es sich ein Boxer-Pudel-Mischling, eine Goofy ähnliche Promenadenmischung mit blondem Fell und ein Windhund mit Hushpuppy-Blick gemütlich eingerichtet hatten und ihr gespannt entgegenschauten. Der Blick der drei Hunde sagte: Was geht? Was ist mit Gassi? Sobald sie ihnen in die Augen sah, wedelten drei unterschiedlich große, unterschiedlich geformte Schwänze.


  »Kein Gassi«, sagte sie. »Später.«


  Die Hunde– alle noch von ihrem Mann, einem Tierarzt mit weichem Herz, gerettet– wedelten weiter, obwohl sie wahrscheinlich den Grund für die Verzögerung auf Hundeart verstanden. Hunde haben dafür einen siebten Sinn, dachte sie. Sie wissen, wann wir glücklich und wann wir traurig sind.


  Schon seit einiger Zeit wäre es niemandem in den Sinn gekommen, die Atmosphäre in ihrem Haus als glücklich zu bezeichnen.


  »Andrea«, sagte Andy Candys Mutter laut, wenn auch mit einem resignierten Unterton. »Ich komme.« Doch statt aufzustehen, rührte sie sich nicht von der Klavierbank.


  Das Telefon klingelte.


  Ein diffuses Gefühl sagte ihr, dass sie es lieber klingeln lassen sollte, auch wenn sie keine Ahnung hatte, warum. Dennoch nahm sie ab und befahl zugleich den drei Hunden mit ausgestrecktem Finger, zu ihrer Tochter zu laufen und sie zu trösten. »Andy Candys Zimmer. Da lauft. Heitert sie ein bisschen auf.«


  Die drei Tiere, deren Gehorsam für die erzieherische Gabe ihres verstorbenen Mannes sprach, sprangen von der Couch und rannten um die Wette durch den Flur zum Zimmer ihrer Tochter. Sie wusste, dass sie bellen würden, wenn sie die Tür verschlossen fanden, und dass der Pudelmischling sich auf die Hinterpfoten stellen und so lange wild kratzen würde, bis Andrea ihm öffnete. Wäre die Tür einen Spaltbreit offen, dann schöbe die Promenadenmischung, der Größte im Trio, sie mit der Schulter auf, und alle drei würden um die Wette zu Andys Bett laufen. Gute Idee, dachte sie. Vielleicht können die mehr für sie tun als ich.


  Anschließend sagte Andy Candys Mutter ins Telefon: »Hallo?«


  »Mrs. Martine?«


  »Ja. Am Apparat.«


  Die Stimme am anderen Ende klang ihr irgendwie vertraut, wenn auch ein wenig heiser. Sie versuchte, die Stimme unterzubringen.


  »Timothy Warner…«


  Bei der Erinnerung freute sie sich. »Moth! Na so was, Moth, was für eine Überraschung…«


  Es trat eine kurze Pause ein, dann sagte er: »Ich… ehm… versuche, Andrea zu erreichen, und ich wollte Sie fragen, ob Sie mir ihre Nummer an der Uni geben können.«


  Als Andy Candys Mutter nicht sofort antwortete, trat wieder Schweigen ein. Die Tatsache, dass er sie mindestens so oft Andrea wie Andy Candy genannt hatte, sprach in ihren Augen für den jungen Mann.


  »Ich habe das mit Doktor Martine mitbekommen«, fügte er vorsichtig hinzu. »Ich habe Ihnen eine Karte geschickt. Ich weiß, ich hätte anrufen sollen, aber...«


  Sie wusste, dass er etwas über Darmkrebs und Tod sagen wollte, doch was gab es da schon zu sagen. »Ja, die haben wir bekommen. Das war sehr aufmerksam von Ihnen. Er hat Sie immer gemocht, Moth. Danke. Doch aus welchem Grund melden Sie sich jetzt? Wir haben seit Jahren nicht mehr von Ihnen gehört!«


  »Ja. Seit vier Jahren, glaube ich. Ungefähr.«


  Vier Jahre, dachte Mrs. Martine, traf es wohl in etwa– kurz bevor ihr Mann verstarb. »Und wieso jetzt?«, wiederholte sie. Sie war sich nicht sicher, inwieweit sie ihre Tochter noch beschützen sollte. Andy Candy war zweiundzwanzig Jahre alt und damit nach landläufiger Meinung erwachsen, selbst wenn die junge Frau, die im Zimmer am anderen Ende des Flurs schluchzte, sie eher an ein kleines Kind erinnerte. Der Moth von früher hatte nichts Bedrohliches an sich gehabt– andererseits waren vier Jahre eine lange Zeit, und Menschen veränderten sich nun einmal. Auf jeden Fall kam sein Anruf völlig überraschend: Würde die Wiederbegegnung mit dem ersten echten Freund ihrer Tochter mehr schaden oder guttun?


  »Ich wollte nur…« Er brachte den Satz nicht zu Ende. Mit einem Seufzer gab er sich geschlagen. »Ist schon in Ordnung, wenn Sie mir ihre Nummer nicht geben wollen.«


  »Sie ist zu Hause.« Die Reaktion am anderen Ende ließ ein paar Sekunden auf sich warten.


  »Ich dachte, sie steckt gerade in den Semesterabschlussklausuren. Macht sie nicht im Juni Examen?«


  »Sie hatte ein paar Rückschläge.« Andy Candys Mutter hielt dies für eine passend neutrale Umschreibung einer ungewollten Schwangerschaft.


  »Ich auch«, sagte Moth. »Das ist auch indirekt der Grund, warum ich sie gerne sprechen würde.«


  Andy Candys Mutter überlegte. In Bruchteilen von Sekunden wog sie im Kopf das Für und Wider ab– nicht wie eine mathematische Gleichung, sondern wie eine Art Partitur zur Begleitung unkontrollierbarer Emotionen. Moth hatte im Leben ihrer Tochter einmal die erste Geige gespielt, und sie hegte einige Bedenken, ob sein plötzliches Erscheinen bei Andy Candy die richtigen Saiten anschlagen würde. Sagte sie ihr nichts, konnte ihre Tochter ihr zu Recht Vorwürfe machen, wenn sie irgendwann davon erfuhr, dass ihre Mutter ihr aus einem fehlgeleiteten Beschützerinstinkt den Anruf ihres verflossenen Freundes vorenthalten hatte. Ein wenig ratlos versuchte sie es am Ende mit einem typisch mütterlichen Kompromiss. »Wissen Sie was, Moth? Bleiben Sie einfach einen Moment dran. Ich gehe zu ihr und frage sie, ob sie mit Ihnen sprechen will. Falls nicht…«


  »Dann würde ich das natürlich respektieren. Schließlich haben wir uns damals nicht im allerbesten Einvernehmen getrennt. Aber trotzdem, danke. Wirklich nett von Ihnen.«


  »Nicht der Rede wert. Bleiben Sie am Apparat.«


  


  Lässt du mich in Ruhe, wenn ich hoch und heilig verspreche, nie wieder in meinem Leben irgendetwas oder irgendjemanden zu töten? Bitte!


  Versprich nichts, was du nicht halten kannst, Mörderin.


  Auftragsgemäß drängten sich die Hunde um Andy Candys Bett. Sie versuchten, ihr das Gesicht zu schlecken, schoben die Schnauzen unter die Decke, stießen mit den Köpfen Kissen weg, um Andy Candy in ihrem Hundeeifer die Tränen abzuschlecken. Unter dem Ansturm der schnüffelnden Schnauzen, Zungen und Pfoten gab der Inquisitor erst einmal Ruhe. Andy verzog das Gesicht zu einem schiefen Lächeln und unterdrückte ein letztes Schluchzen. Bei so viel Zudringlichkeit fiel es schwer, unglücklich zu sein.


  Erst als ihre Mutter sie ansprach, bemerkte sie, dass sie im Zimmer stand. »Andy?«


  Wie aus der Pistole geschossen: »Lass mich in Ruhe.«


  »Da ist jemand am Telefon, der dich sprechen will.«


  Erwartungsgemäß die bittere Antwort: »Ich will mit niemandem sprechen.«


  »Ich weiß«, antwortete ihre Mutter freundlich. Zögern. Dann: »Es ist Moth. Dass der sich ausgerechnet jetzt bei dir meldet...«


  Andy Candy schnappte nach Luft. In Bruchteilen von Sekunden stieg eine Flut von Erinnerungen in ihr auf, gute und glückliche im Wettstreit mit dem Kummer am Ende.


  »Er ist in der Leitung«, wiederholte ihre Mutter überflüssigerweise.


  »Weiß er…«, fing Andy Candy an, sprach den Satz jedoch nicht zu Ende, als ihr klarwurde, dass die Antwort natürlich Nein war. Dies war einer jener seltenen Momente, in denen Andy Candy augenblicklich begriff, dass sie nicht zögern durfte. Wenn sie nicht riskieren wollte, dass sich der Grund für seinen Anruf von selbst erledigte und sie es später bereuen würde, musste sie aufstehen und ans Telefon gehen. Wenn sie ihm ausrichten ließ, er solle seine Nummer hinterlassen und sie würde sich bei ihm melden, wäre die Chance vertan. Die Vergangenheit riss sie wie eine starke Strömung mit. Sie erinnerte sich an Lachen, Liebe, ungetrübte Freude und Abenteuer, dann eine Mischung aus Glück und Kummer, schließlich Wut und abgründige Traurigkeit, als sie sich trennten. Meine erste Liebe, dachte sie. Meine einzige wirkliche Liebe. Die man niemals vergisst.


  Eine warnende Stimme meldete sich sehr entschieden zu Wort: Sag ihm: Danke der Nachfrage, aber kein Bedarf, mir geht’s im Moment auch so schon dreckig genug. Sag ihm: Lass mich in Ruhe, keine weitere Erklärung. Häng einfach auf. Doch sie sagte nichts dergleichen. Genauso wenig wie die anderen Dinge, die ihr durch den Kopf schwirrten.


  »Ich geh ran«, antwortete sie ihrer Mutter zu ihrer eigenen Verwunderung, stand so energisch auf, dass die Hunde vom Bett purzelten, und griff nach dem Telefon.


  Den Hörer schon am Ohr, warf sie ihrer Mutter einen finsteren Blick zu. Diese verstand, zog sofort die Tür hinter sich zu und kehrte ins Wohnzimmer zurück, das außer Hörweite lag. Andy Candy holte einmal tief Luft, fragte sich in einer Schrecksekunde, ob sie überhaupt einen Ton herausbekäme, ohne dass ihr die Stimme wackelte, und flüsterte schließlich: »Moth?«


  »Hi, Andy«, sagte er.


  Zwei Worte wie aus der fernen Vergangenheit, bei denen sich Zeit und Raum in einer einzigen Sekunde mit geballter Energie zusammenzogen und es ihr so vorkam, als stünde Moth plötzlich vor ihr und streichelte ihr die Wange. Reflexartig hob sie ihre freie Hand, als fühlte sie seine Berührung tatsächlich an der Haut.


  »Lange nichts von dir gehört«, sagte sie.


  »Ich weiß. Aber ich hab oft an dich gedacht«, erwiderte Moth. »Vor allem in letzter Zeit. Und? Wie geht’s dir?«


  »Nicht besonders gut«, erwiderte sie.


  Er schwieg. »Mir auch nicht.«


  »Weswegen rufst du an?«, fragte sie. Andy Candy traute ihren Ohren nicht. Es war nicht ihre Art, so brüsk und direkt zu sein, doch vielleicht lag sie mit ihrer Selbsteinschätzung daneben. Allein schon die Stimme ihres Freundes von damals zu hören löste einen Tumult an Gefühlen aus, darunter auch unverkennbar Freude.


  »Ich habe ein Problem«, sagte er. Er sprach– anders als der impulsive, unbekümmerte Junge von damals – sehr langsam und bedächtig. Sie versuchte, aus den wenigen Worten herauszuhören, wie er sich in den Jahren seit ihrer Trennung verändert hatte. »Nein«, korrigierte er sich, »ich habe einen ganzen Haufen Probleme, kleine und große. Und ich wusste nicht, an wen ich mich sonst wenden sollte. Gibt nicht mehr viele Menschen, denen ich noch traue, und da hab ich an dich gedacht.«


  Sie war sich nicht sicher, ob sie das Bekenntnis als Kompliment verstehen sollte. »Ich höre«, sagte sie und hätte es gern im selben Moment zurückgenommen. Eine unangemessene Reaktion, sie hätte ihn eindeutiger ermuntern sollen, weiterzureden. Typisch Moth– erst wenn er einen kleinen Schubs bekam, schüttete er einem sein Herz aus. »Fang doch einfach mit...«


  »Mein Onkel«, unterbrach er sie und wiederholte sich: »Mein Onkel.« Aus den zwei Worten klang so viel Verzweiflung und Bitterkeit heraus, dass es ihr bis ins Mark drang. »Ihm hab ich vertraut, aber er ist tot.«


  »Das tut mir aufrichtig leid«, sagte Andy Candy. »Das war der Psychiater, nicht wahr?«


  »Ja. Dass du das noch weißt.«


  »Wir sind uns ein-, zweimal begegnet. Er war ganz anders als deine übrige Familie. Er war witzig, das ist mir am meisten haftengeblieben. Wie ist er denn…?« Der Rest der Frage verstand sich von selbst.


  »Nicht so, wie dein Dad gestorben ist. Er war nicht krank. Keine Klinik, keine Priester. Mein Onkel hat sich erschossen. Das heißt, das behaupten alle, zum Beispiel meine ganze verklemmte Familie und die verdammten Cops.«


  Andy ließ ihn weiterreden.


  »Ich glaube nicht, dass es Selbstmord war.«


  »Nicht?«


  »Nein.«


  »Aber wie…«


  »Bleibt nur eine Erklärung: Ich glaube, er wurde ermordet.«


  Sie schwieg eine ganze Weile.


  »Wie kommst du darauf?«


  »Er hätte sich niemals das Leben genommen. Das passte einfach nicht zu ihm. Er war schon mit so vielen Problemen fertig geworden, dass ihn so schnell nichts mehr umhauen konnte. Falls es neue Schwierigkeiten gab, hätte er sie angepackt. Und er hätte mich nie im Stich gelassen. Ausgerechnet jetzt. Wenn er es also nicht gewesen ist, dann war es jemand anders.«


  Seine Begründung war für einen so ungeheuerlichen Verdacht etwas dürftig, stellte Andy Candy fest; sie stützte sich einzig und allein auf Moths gefühlsmäßige Einschätzung seines Onkels statt auf Fakten.


  »Jetzt bleibt es an mir hängen, herauszufinden, wer es gewesen ist«, fuhr Moth fort, und plötzlich klang seine Stimme grimmig entschlossen, kaum wiederzuerkennen. »Niemand sonst wird nach dem Kerl suchen. Nur ich.«


  Wieder antwortete sie nicht sofort. Nie hätte sie erwartet, dass ihr Gespräch eine solche Wendung nehmen würde, andererseits hatte sie, bevor sie nach dem Hörer griff, gar keine Zeit zum Nachdenken gehabt.


  »Wieso … wie…«, fing sie an, ohne sich konkrete Antworten zu erhoffen.


  »Und wenn ich ihn finde, muss ich ihn töten, egal wer der Bursche ist«, fügte Moth hinzu. Mit einer solch wilden Entschlossenheit hätte sie schon gar nicht gerechnet. Dass er auf eigene Rechnung losziehen und einen Mörder suchen wollte, statt der Polizei von seinem Verdacht zu erzählen oder sonst irgendetwas zu unternehmen, das als angemessen und sachdienlich durchgegangen wäre, verschlug ihr die Sprache. Andy Candy war schockiert und augenblicklich verängstigt. Trotzdem legte sie nicht auf.


  »Ich brauche deine Hilfe«, sagte Moth.


  Hilfe war ein dehnbarer Begriff, doch Andy Candy zuckte wie vom Schlag gerührt auf ihrem Bett zurück.


  Mörderin.


  Versprich nichts, was du nicht halten kannst.
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  Er wählte einen Treffpunkt in einer unbeschwerten, sicheren Umgebung.


  Zumindest würde der Ort nichts aus ihrer Vergangenheit heraufbeschwören oder einen Hinweis darauf liefern, was Moth sich von Andy für die Zukunft erhoffte– falls es eine gäbe. Er saß im Bus und hielt ein Foto von ihr in der Hand. Andy mit siebzehn Jahren. Vergnügt blickte sie von einem Burger mit Fritten auf.


  Doch die Erinnerungen waren von einem Wust an Problemen überlagert.


  


  »Hallo, ich heiße Timothy. Ich bin Alkoholiker und bin jetzt seit drei Tagen nüchtern.«


  »Hi, Timothy!«, schallte es aus der Runde in der Redeemer One zurück. Wenn ihn sein Gefühl nicht trog, war die ganze Gruppe bedrückt, andererseits aufrichtig froh, dass er sich wieder bei ihnen blicken ließ. Als er sich zu Beginn der Sitzung verlegen hereingeschlichen hatte, war eine Reihe vom alten Stamm spontan aufgestanden und hatte ihn umarmt. Einige hatten ihn fest an sich gedrückt und ihm ihr Beileid ausgesprochen. Er wusste, dass es aufrichtig war. Ihm war klar, dass alle vom Tod seines Onkels erfahren hatten und sich ausmalen konnten, wie verzweifelt Timothy sein musste. Als er aufgefordert wurde, sein Bekenntnis abzulegen, und zu Boden starrte, kam ihm zum ersten Mal der Gedanke, dass er all diesen Leuten vielleicht mehr bedeutete als sie ihm, auch wenn er keine Erklärung dafür hatte.


  »Drei verfluchte Tage, drei mal vierundzwanzig Stunden«, wiederholte er, bevor er sich setzte.


  


  Moth hielt seine letzten neunzig nüchternen Stunden in einem mentalen Tagebuch fest.


  Erster Tag: Im Morgengrauen auf dem roten Boden eines Baseball-Spielfelds aufgewacht. Wann er dort zusammengesackt war und wie er die übrige Nacht herumgebracht hatte, war aus seinem Gedächtnis gelöscht. Seine Brieftasche war weg, außerdem ein Schuh. Der Gestank nach Erbrochenem raubte ihm fast die Sinne. Er wusste nicht, woher er die Kraft nahm, schwankend die siebenundzwanzig Häuserblocks zu seinem Apartment zurückzulaufen, nachdem ihm irgendwann gedämmert war, wo er sich überhaupt befand. Die letzten Kreuzungen überquerte er auf einer wund gelaufenen Sohle. Zurück in der Wohnung, warf er seine Kleider ab wie eine Schlange die abgetragene Haut und unterzog sich einer gründlichen Körperpflege– heiße Dusche, Zahnbürste, Kamm. Sämtliche Sachen, die er angehabt hatte, warf er in den Müll und wurde sich in diesem Moment bewusst, dass seit dem Tod seines Onkels zwei Wochen vergangen waren und er in dieser Zeit zum ersten Mal nach Hause kam. Mit einer gewissen Erleichterung nahm er zur Kenntnis, dass er dank seinem Blackout nicht mehr wusste, auf was für Baseball-Spielfeldern er noch geschlafen hatte.


  Er beschloss, wieder trocken zu werden, und verkroch sich den ganzen Tag in seiner abgedunkelten Wohnung. Ihm war speiübel, sein Magen krampfte sich zusammen, die Schweißausbrüche bei Tage gingen in nächtliches Schwitzen über, und so traute er sich nicht aus dem Haus. Es kam ihm so vor, als wartete direkt neben der Haustür eine heißblütige, unwiderstehliche Sirene, die ihn unweigerlich in den Spirituosenladen oder die nächstbeste Kneipe locken würde. Wie einst der legendäre Held Odysseus versuchte er, sich an einen Mast zu fesseln.


  Zweiter Tag: Nachdem er einen ganzen Tag lang in seinem eigenen Schweiß auf dem Boden neben seinem Bett gelegen hatte, meldete er sich schließlich auf eine Reihe von Anrufen seiner Eltern zurück. Sie waren wütend und enttäuscht, wahrscheinlich auch in Sorge, die allerdings nur mäßig herauszuhören war. Sie hatten ihm Nachrichten auf dem AB hinterlassen und wussten ganz offensichtlich, wieso er verschwunden war. Und wohin. Nicht genau. Sie brauchten nicht die Adressen der Spelunken zu kennen, die ihn willkommen hießen. Außerdem erfuhr er, dass er die Beerdigung seines Onkels verpasst hatte. Die Einzelheiten hatten einen stundenlangen Heulkrampf ausgelöst.


  Als er sich beruhigt hatte, staunte er selbst ein wenig darüber, dass er nicht erneut losgezogen war, um seinen Kummer zu ertränken. Auch wenn ihm die Hände zitterten, war dieser kleine Akt des Widerstands gegen die Sucht ein ermutigendes Zeichen. Ein Mantra hatte er immer wieder vor sich hergesagt: Tu, was Onkel Ed tun würde, tu, was Onkel Ed tun würde. In jener Nacht zitterte er unter einer dünnen Decke, obwohl es drückend heiß und schwül in der Wohnung war.


  Dritter Tag: Als am Morgen seine rasenden Kopfschmerzen und das unkontrollierbare Zittern langsam nachgelassen hatten, rief er Susan an, die stellvertretende Staatsanwältin, die ihm ihre Karte gegeben hatte. Sie schien nicht erstaunt, noch einmal von ihm zu hören, und fand es offenbar auch nicht allzu ungewöhnlich, dass er sich mit seinem Anruf so lange Zeit gelassen hatte.


  »Der Fall ist abgeschlossen, Timothy, das heißt, so gut wie«, machte sie ihm in schonungsvoller Deutlichkeit klar. »Wir warten nur noch auf einen toxikologischen Abschlussbericht. Es tut mir leid, Ihnen das so offen sagen zu müssen, aber der Fall wird als Selbstmord eingestuft.« Sie ließ sich nicht weiter darüber aus, wieso sie diesen Umstand bedauerte, und er fragte nicht nach. Kleinlaut erwiderte er: »Daran glaube ich nicht. Könnten Sie mir die Akte zu lesen geben, bevor sie im Archiv verschwindet?« Sie antwortete mit einer Gegenfrage. »Glauben Sie wirklich, dass Ihnen das von irgendeiner Hilfe ist?« So wie sie das Wort Hilfe betonte, war klar, dass sie sich nicht auf den Tod von Onkel Ed bezog. »Ja«, antwortete er kurz und bündig, wenn auch ohne Überzeugungskraft.


  Nach dem Telefonat legte er sich wieder ins Bett, starrte mindestens eine Stunde lang zur Decke und hatte am Ende zwei Beschlüsse gefasst: am Abend zur Redeemer One zurückzukehren, denn das hätte sich sein Onkel so gewünscht. Andy Candy anzurufen, denn wenn er sich das Hirn nach irgendeinem Menschen zermarterte, der ihn anhören würde, ohne ihn nach einer Minute als verkommenen Säufer und Spinner mit einem zwanghaften Redebedürfnis abzutun, dann war sie die einzige Kandidatin.


  


  Der Matheson-Hammock-Park war für Moth eine kurze Busfahrt entfernt. Er saß auf der Rückbank und hatte das Fenster einen kleinen Spaltbreit geöffnet, um den Duft der Hortensien und Azaleen einzusaugen, den die flimmernden Dunstschwaden in der Mittagshitze verbreiteten, ohne die kühle Brise der Klimaanlage zu beeinträchtigen. Der Bus war nur spärlich besetzt– eine junge schwarze Frau, vermutlich aus Jamaika, in weißer Schwesterntracht. Sie hielt ein zerfleddertes Buch mit dem Titel Spanisch für Anfänger in der Hand. Moth sah, wie sie die Lippen bewegte, während sie die Sprache einübte, die für jeden, der in Miami arbeitete, fast unumgänglich war.


  Zu seinen Füßen hatte Moth einen Plastikbeutel, in dem er ein großes kubanisches Sandwich mit Käse, Schinken und Pickles, eine Flasche Mineralwasser und eine Dose mit Zitronensprudel verstaut hatte, ein Getränk, das Andy Candy bei ihren Picknickausflügen nach South Beach oder zum Bill-Baggs-Naturschutzpark auf Key Biscayne immer am liebsten gemocht hatte. Wenn ihn sein Gedächtnis nicht trog, war er mit ihr nie zum Matheson-Hammock gefahren, und genau deshalb hatte er diesen Treffpunkt ausgewählt. Der Park war nicht von ihrer Geschichte belastet– keine Erinnerungen an den ersten zarten Kuss oder das seidige Gefühl, wie sich ihre Körper im warmen Wasser berührten.


  Liebesträume sollte er besser vergessen.


  Er wusste nicht einmal, ob Andy Candy tatsächlich kommen würde. Sie hatte es ihm zugesagt, und jetzt, wo es seinen Onkel nicht mehr gab, war sie vermutlich der ehrlichste Mensch, den er kannte. Doch der Realist in ihm– dem er, wie er sich eingestand, nur wenig Mitspracherecht einräumte– hegte seine Zweifel. Er wusste, dass er sich am Telefon einerseits kryptisch, andererseits wenig feinfühlig geäußert und ihr höchstwahrscheinlich eine Höllenangst eingejagt hatte, als er von Mord sprach.


  »Ich an ihrer Stelle würde mich nicht mit mir treffen«, flüsterte er in das Dröhnen des Dieselmotors, als der Bus seine Haltestelle ansteuerte.


  Er hielt sich an einen breiten Fußweg parallel zur Einfahrt in den Park. Im Schatten der Zypressen, die den Weg säumten, kreuzten seinen Pfad mehrere Jogger. An dem Gebäude aus Korallengestein verkaufte eine junge Frau Eintrittskarten und Faltpläne des Parks, die mit anschaulichem Bildmaterial auf »Floridas gefährdetes Biotop« und den schwindenden Lebensraum für die einheimischen Tiere aufmerksam machten, doch für deren Nöte hatte er heute keinen Sinn. Er lief an ihr vorbei und machte bei einer Gruppe Palmen nahe der Biscayne Bay halt, wo ein junges Latinopaar den Probelauf seiner Hochzeitsfeier absolvierte. Der Priester lächelte und versuchte, alle Beteiligten mit seinen Witzen zu entspannen, die offensichtlich keine der beiden Mütter auch nur ansatzweise lustig fand.


  Moth wartete am Ende des Parkplatzes auf einer Bank im Schatten einer einsamen Palme. Von einer seichten, künstlich angelegten Lagune, einem Tummelplatz für kleine Kinder, drang fröhliches Kreischen und Lachen herüber. Die frühe Nachmittagssonne überzog den Strand mit einem Silberglanz.


  Er griff in die Hosentasche, um sein Handy herauszuholen und nachzusehen, wie spät es war, zog die Hand jedoch wieder zurück. Falls sich Andy Candy verspätete, wollte er es gar nicht so genau wissen. Wer auf jemand anderen zählt, machte er sich bewusst, geht immer ein Risiko ein. Vielleicht kommt derjenige nicht. Vielleicht, weil ihn jemand umgebracht hat.


  Die gleißende Sonne blendete ihn. Er schloss die Augen und zählte seine Herzschläge als Gradmesser für seine Gefühle. Als er die Augen öffnete, sah er, wie eine kleine rote Limousine am hinteren Ende des Geländes in eine Parklücke fuhr. Wie viele Autos in Miami hatte es getönte Scheiben, doch er erhaschte einen Blick auf blonde Haare und wusste, dass es Andy war.


  Bevor sie ausstieg, sprang er auf. Er winkte ihr zu, sie winkte zurück.


  Stonewashed-Jeans an ihren langen Beinen, dazu ein hellblaues T-Shirt. Das Haar hatte sie zu einem lockeren Pferdeschwanz zurückgebunden, so wie früher, wenn sie joggen oder schwimmen ging. Als sie Moth erspähte, nahm sie die Sonnenbrille ab. Moth sog ihren Anblick auf und versuchte, in diesen wenigen Sekunden festzustellen, was an ihr noch wie früher war und was nicht. Dabei schwappte mit jedem Schritt, den sie auf ihn zulief, eine Woge der Gefühle über ihn hinweg.


  Andy Candy wäre fast wie angewurzelt stehen geblieben. Moth erschien ihr unglaublich dünn, als wäre seine von Natur aus schlanke Gestalt in den Jahren seit der Highschool zusammengeschmolzen. Sein zotteliges Haar war länger, als sie es in Erinnerung hatte, und seine viel zu weiten Sachen hingen ihm am Körper. Sie hatte sich für das erste Wiedersehen nichts zurechtgelegt und wusste auch nicht, ob sie ihn mit einem Kuss begrüßen sollte oder nur mit einer kurzen Umarmung, vielleicht nur mit einem Handschlag oder einem distanzierten Hallo. Sie wollte weder zögerlich noch übereifrig erscheinen.


  In mäßigem Tempo überquerte sie den Parkplatz. Nicht zu schnell! Auch nicht zu langsam!, schärfte sie sich ein.


  Er trat aus dem Schatten der Palme. Winke ihr zu. Lächle. Benimm dich normal, was immer das sein mag, flüsterte er sich zu.


  Sie trafen sich auf halbem Wege. Er wollte sie umarmen.


  Sie beugte sich vor, hielt jedoch die Hände vor die Brust, so dass ihre Begrüßung zu einer verlegenen Geste geriet, bei der sie sich kaum berührten.


  »Hallo, Moth«, sagte sie.


  »Hi, Andrea.«


  Sie lächelte. »Lang, lang ist’s her.«


  Er nickte. »Ich hätte…«, fing er an, sprach jedoch nicht weiter.


  Sie schüttelte den Kopf. »Weißt du, ich hätte nie für möglich gehalten, dass ich dich noch mal wiedersehe. Ich dachte, unsere Wege hätten sich für immer getrennt, Schluss, aus, vorbei.«


  »Uns verbinden einige Erinnerungen«, sagte er.


  Sie zuckte die Achseln. »Teenagererinnerungen, weiter nichts, dachte ich.«


  »Ein bisschen mehr als das. Einige waren ziemlich erwachsen«, entgegnete er mit einem entwaffnenden schiefen Lächeln.


  »Ja, die hab ich auch nicht vergessen«, räumte sie mit einem versöhnlichen Lächeln ein.


  »Und da wären wir nun«, sagte er.


  »Ja, da wären wir.«


  Einen Moment lang herrschte Schweigen.


  »Ich hab uns eine Kleinigkeit zu essen und zu trinken besorgt«, sagte Moth. »Sollen wir uns an einen von diesen Picknicktischen setzen und reden?«


  »Meinetwegen«, sagte sie.


  Kaum hatten sie einen schattigen Platz gefunden, sagte er: »Tut mir echt leid, dass ich so, weiß auch nicht, ich meine, am Telefon...«


  »Du hast mir Angst gemacht. Um ein Haar wäre ich nicht gekommen.«


  »Ein halbes Sandwich für jeden«, sagte er, »die Limo ist für dich.«


  Sie schmunzelte. »Dass du das noch weißt. Ich glaube, ich hab keine mehr getrunken, seit...« Sie hielt mitten im Satz inne. Er wusste auch so, was sie meinte– seit sie nicht mehr zusammen waren. Sie schob ihm das Sandwich hin. »Ich hatte schon was zum Mittagessen. Iss du das lieber, siehst aus, als könntest du’s vertragen.« Er hörte einen Anflug von Strenge heraus.


  Er nickte zur Bestätigung ihrer Diagnose. »Aber du bist so schön wie damals. Sogar noch schöner...« Er sprach nicht weiter, um sie nicht an ihre Trennung zu erinnern, obwohl das allein schon durch ihr Wiedersehen unvermeidlich war.


  Sie zuckte die Achseln. »Fühl mich aber nicht so«, sagte sie. »Nur ein bisschen älter.« Wieder lächelte sie. »Wir sind beide ein paar Jährchen älter.«


  Er biss in das Sandwich, und sie starrte ihn weiter an. Ihr Blick erinnerte ihn an das forschende Auge eines Bestattungsunternehmers, der für den Neuzugang die Größe des Totenhemds und des Sargs taxiert.


  »Wie ist es für dich gelaufen, Moth?«


  »Du meinst…«


  »Ja, seit wir uns aus den Augen verloren haben.«


  »Ich bin ans College gegangen. Hab mich reingehängt, gute Noten eingeheimst, meinen Abschluss mit Auszeichnung gemacht. Dann hab ich mich geweigert, meinem alten Herrn zuliebe Jura zu studieren. Hab mich für einen Masterstudiengang in amerikanischer Geschichte eingeschrieben, weil mir auf Anhieb nichts Besseres einfiel. Brotlose Kunst aus seiner Sicht, ohne jeden Nutzeffekt, Ereignisse der Vergangenheit zu analysieren, auch wenn ich genau das liebe...«


  Er sprach nicht weiter. Sie hatte ihn nicht nach seinem Curriculum Vitae gefragt. »Ich bekam ein Alkoholproblem«, sagte er leise. »Ein riesiges Problem. In der Terminologie von Seelenklempnern wie meinem Onkel falle ich unter die Kategorie der Binge-Trinker; das Phänomen ist nicht neu, Quartalssäufer nannte man das früher, heute auch Komasäufer. Fing direkt an, als ich von zu Hause weg bin. Es war ein ständiger Drahtseilakt. Schritt Nummer eins: Halte deinen Notenschnitt. Schritt Nummer zwei: Lass dich volllaufen, du hast es dir redlich verdient. Schritt Nummer drei: Schreibe eine Einserklausur. Schritt Nummer vier: Saufe bis zur Bewusstlosigkeit– ich denke, du verstehst, was ich meine.«


  »Und jetzt?«, fragte sie.


  »Du lernst, mit der Gefahr zu leben, dass du jederzeit rückfällig werden kannst«, sagte er. »Aber ich hatte Onkel Ed an meiner Seite; mit seiner Hilfe bekam ich mich wieder in den Griff.«


  Manchmal ist ein einziger eindringlicher Blick so gut wie eine Frage. Schon immer hatte Andy Candy Moth damit die Zunge gelöst.


  »Und dann ist er plötzlich tot. Ich habe seine Leiche gefunden.«


  »Er hat sich das Leben genommen, sagtest du? Aber…«


  Er fiel ihr ins Wort. »Genau den Scheiß nehme ich denen nicht ab, nicht für eine Sekunde.«


  Die unflätige Sprache schien bei Moth Schleusen zu öffnen, und sie spürte eine Wut, die ihr neu an ihm war. Moth legte den Kopf in den Nacken und blickte in den hellblauen Himmel, bevor er weitersprach.


  »Das meinte ich am Telefon. Er hätte mich nie im Stich gelassen. Wir waren Partner, genau das waren wir. Mit einer festen Übereinkunft. Einem Deal oder so was, einem Versprechen, von dem wir beide profitierten. Er würde trocken bleiben, indem er mir half. Ich würde trocken bleiben, um ihm zu helfen, mir zu helfen. Für einen Außenstehenden ziemlich verrückt. Tut mir leid, wenn es für dich wie wirres Zeug klingt, aber so ist es nun mal.«


  Es machte ihn ein wenig verlegen, ihr seine Alkoholsucht zu beschreiben, auch wenn es die ungeschminkte Wahrheit war. Sie war nicht länger das Mädchen an der Highschool, das mit ihm ihre Jungfräulichkeit verlor. Und er seine mit ihr. Die Frau, die vor ihm saß, erschien ihm wie das Werk eines Künstlers, der nach einer Skizze, die sie als Teenager zeigte, ein sorgfältiges Porträt in Öl gemalt und ihr Farbe und Kontur verliehen hatte.


  Andy Candy nickte. Die Erkenntnis, dass sie in ihrem Leben niemanden so gut kannte wie Moth und niemand ihr in diesem Moment so fremd war wie er, verwirrte sie.


  »Und wie soll’s jetzt weitergehen?«, fragte sie. »Jetzt willst du losziehen und den großen Unbekannten zur Strecke bringen?«


  Moth grinste. »Klingt absolut lächerlich, stimmt’s?«


  Die Antwort erübrigte sich. Ihr kam kein Lächeln über die Lippen.


  »Aber mir bleibt gar nichts anderes übrig.«


  »Und wieso?«


  »Ehrensache«, sagte Moth und machte eine theatralische Geste. »Das mindeste, was ich tun kann.«


  »Das ist idiotisch«, sagte Andy. »Und ach so romantisch. In welchem Zeitalter lebst du eigentlich? Du bist kein Cop. Du hast keine Ahnung vom Töten.«


  »Ich bin schnell von Begriff«, hielt Moth dagegen.


  Wieder trat eine Pause ein. Moth wandte sich ein wenig zur Seite und blickte über das Meer.


  »Ich erwarte ja auch gar nicht, dass du das verstehst.« Er hatte sich unglücklich ausgedrückt. Eigentlich hatte er sagen wollen: Das ist meine Pflicht und Schuldigkeit; ich werde mich nicht darum drücken, und es gibt niemanden auf der Welt außer dir, dem ich trauen kann, schon gar nicht der Polizei oder der Justiz. Diese Klärung sprach er nicht aus; er kämpfte mit sich, doch am Ende behielt er seine Gedanken für sich.


  Andy Candy folgte seinem Blick über die fernen blauen Wellen. »Doch«, sagte sie. »Du hast erwartet, dass ich dich verstehe. Wieso hättest du mich sonst angerufen?« Sie stand auf. Bloß weg hier. Bevor es zu spät ist! Die widerstreitenden Stimmen in ihrem Kopf meldeten sich so lautstark zurück wie die Halluzinationen eines Schizophrenen– unabweisbar. Mach dich augenblicklich aus dem Staub. Den Moth, den du damals geliebt hast, gibt es nicht mehr.


  »Andy«, sagte er behutsam, »ich wusste nicht, an wen ich mich sonst wenden sollte.«


  Andy Candy setzte sich wieder auf die Bank. Sie griff zur Dose und nahm einen großen Schluck Sprudel mit Zitronengeschmack.


  »Moth, wieso glaubst du, dass ich dir helfen kann?«


  »Keine Ahnung. Ich musste nur immer wieder an dich denken...«, sagte er und wusste nicht weiter. Sie ertappte ihn dabei, wie er sich wieder zum Wasser umdrehte und wie weggetreten in den Himmel starrte. Sie hatte schon die Hand ausgestreckt, zog sie jedoch wieder zurück, ohne ihn zu berühren. Er musste die Bewegung gespürt haben, denn er fuhr herum und ergriff ihre Hand. Für einen kurzen Augenblick betrachtete sie ihre verschränkten Finger. Sie spürte eine Wärme, die ihr tief unter die Haut ging und Erinnerungen wachrief, die sie jahrelang aus ihrem Bewusstsein verbannt hatte. Der Augenblick währte nicht lang, und sie zog ihre Hand zurück.


  »Rühr mich nicht an«, sagte sie so leise, dass er sie kaum hören konnte.


  »Tut mir leid. Ich wollte dich nicht…«


  »Keiner rührt mich je wieder an«, sagte sie. Die Worte kamen ihr in einer Mischung aus Verzweiflung und Wut ungefiltert über die Lippen. Plötzlich hatte sie Angst, sie könnte anfangen zu weinen und ihm erzählen, was ihr passiert war. Sie las Moth vom Gesicht ab, dass er versuchte, ihren Ausbruch zu verstehen.


  »Es wäre besser für mich, wenn ich nichts mit dir zu tun hätte«, fügte sie hinzu. Die unversöhnliche Wortwahl wurde durch den nachsichtigen Ton gemildert. »Du hast mir das Herz gebrochen.«


  Moth schüttelte den Kopf. »Und meins gleich dazu. Ich war ein Vollidiot, Andy. Es tut mir schrecklich leid.«


  »Ich habe keine Entschuldigung erwartet«, sagte sie, atmete ein paarmal tief durch und wechselte in einen sachlich distanzierten Ton. »Das hier ist offensichtlich und zweifelsfrei ein Fehler. Kriegst du das in deinen Schädel, Moth? Ein Fehler. Davon abgesehen, wie sollte meine Hilfe denn aussehen?«


  »Sie haben mir den Führerschein abgenommen. Könntest du mich zu ein paar Stellen fahren?«


  »Ja, könnte ich.«


  »Und dabei sein, wenn ich mit ein paar Leuten rede?«


  »Ja, wenn das alles ist?«


  »Nein«, sagte er bedächtig, »da wäre noch etwas.«


  »Na schön. Und das wäre?«


  »Wenn du zu irgendeinem Zeitpunkt das Gefühl hast, dass ich vollkommen übergeschnappt bin, dann sag es mir ins Gesicht. Dann siehst du mich nie wieder.«


  Das war von allem, was er ihr zu sagen hatte, die wichtigste Botschaft und das Einzige, was er sich auf der Busfahrt zum Park ausdrücklich vorgenommen hatte.


  Sie schwieg. Wieder meldete sich eine kritische Stimme in ihr und insistierte: Dann sag’s ihm am besten gleich, steh auf, hau ab und wirf keinen Blick zurück. Andy Candy fühlte sich wie bei einem Drahtseilakt ohne Netz und doppelten Boden. Dann betrachtete sie Moth mit einem durchdringenden Blick und kam zu dem Schluss, dass sie dem Jungen, den sie einmal inbrünstig geliebt hatte, seine Bitte nicht abschlagen sollte. Wenn sie ihm jetzt half, war dies vielleicht ihre einzige Chance, sich endgültig von ihm zu lösen.


  »Iss dein Sandwich auf«, sagte sie.
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  Lass die Knarre verschwinden, dachte sie.


  Aber möglichst nicht ohne entsprechende Genehmigung.


  Ach, was soll’s, nicht nötig, die Entscheidung auf jemand anders abzuwälzen, zur Hölle mit den Dienstvorschriften. Lass die Knarre einfach verschwinden.


  Susan Terry sah den Pflichtverteidiger an, der ihr neben dem Angeklagten am Verhörtisch gegenübersaß. Sein Klient war ein schlaksiger, verängstigter Junge von höchstens siebzehn Jahren, der auf dem Weg zur Highschool nicht weit von seinem Elternhaus in einem der Brennpunkte der Stadt mit einem Pfund Marihuana im Rucksack aufgeflogen war. Unter dem Pfund Gras hatte er eine billige halbautomatische Pistole Kaliber .25 versteckt, die Sorte, die früher einmal den Spitznamen Saturday Night Special trug. Der Ausdruck war aus der Mode gekommen, weil in Miami wie in jeder anderen amerikanischen Großstadt inzwischen jeden Abend Samstagnacht war.


  Zufällig handelte es sich bei dem Pflichtverteidiger um einen netten ehemaligen Kommilitonen von ihr, der, sie wusste nicht, wie und weshalb, auf dem entgegengesetzten Fließband der Justizmaschinerie gelandet war. Vor ungefähr zehn Jahren hatten sie im Rahmen eines Seminars miteinander eine brillante Gerichtssimulation hingelegt und den Schlagabtausch von Herzen genossen, doch wie Susan wusste, war der Mann inzwischen mit seinem Arbeitspensum hoffnungslos überfordert. Wenn sie bei irgendeinem Kontrahenten ein Auge zudrücken würde, dann bei ihm. Und was war schon ein Pfündchen Gras? Noch dazu in einer Stadt, in deren besten Tagen tonnenweise Kokain beschlagnahmt worden war.


  Einen Moment lang konzentrierte sie sich auf das Verhaftungsprotokoll und die Schriftsätze zur Prozesseröffnung. Sie war es gewöhnt, die Kakophonie aus wütenden Stimmen, dem Scheppern und Klirren der Sperrgitter, die unablässig aufgeschlossen und zugeknallt wurden, vollkommen auszublenden, wenn sie ihr Job ins Bezirksgefängnis führte. Eine dissonante Musik der Verzweiflung, das Hintergrundrauschen in jedem Gefängnis.


  Bei seiner Festnahme war der Junge mit dem Fahrrad unterwegs gewesen. Dem Cop, der ihn angehalten und durchsucht hatte, war keine bessere Ausrede eingefallen als »unberechenbares Fahren«. Damit konnte man nach Lust und Laune jeden Teenager auf einem Fahrrad an die Seite winken. Ob die Begründung vor Gericht standhielt, war nicht vorherzusehen.


  Seinen zweiten Fehler hatte sich der Cop geleistet, indem er den Jungen mehr als einen Block außerhalb der »drogenfreien Zone« rings um den Schulbezirk aufgegriffen hatte. Fünfundzwanzig Meter weiter, und der Bengel wäre im Staatsgefängnis gelandet, wo er, egal wie flexibel Susan Terry die Gesetzeslage interpretieren mochte, so schnell nicht wieder herausgekommen wäre.


  In Wirklichkeit, dachte sie, ist dem Cop vermutlich der Rucksack ins Auge gesprungen; der hat seinen Jagdinstinkt geweckt, und er wollte nicht bis zum Schulbezirk warten. Und er hat mit seinem Bauchgefühl genau richtiggelegen.


  Dies alles wusste ihr früherer Kommilitone genauso gut wie sie. Während sie sich eine juristische Argumentation zur Berechtigung von Durchsuchungen und Beschlagnahmen überlegte, wusste sie, dass der Mann auf der anderen Seite des Fließbands gerade das Gleiche tat.


  Der Junge zeigte in der Schule gute Leistungen. Ihm winkte das Community College, wenn er seine Noten in Mathe verbesserte und sich weiterhin im Basketballteam hervortat, vielleicht sogar die staatliche Universität. Er verdiente sich ein bisschen Taschengeld, indem er bei McDonald’s Burger briet, und stammte aus einer intakten Familie– Vater, Mutter, Großmutter unter einem Dach. Vor allem aber war er nicht vorbestraft– für einen Jugendlichen, der in Liberty City aufwuchs, eine beachtliche Leistung.


  Doch die verdammte Knarre– das war ein echtes Problem. Und wieso hatte er sie auf dem Schulweg dabeigehabt?


  Lass sie verschwinden, gib dem Jungen eine Chance.


  Die Sache mit der Waffe war heikel. In Florida stand auf jedes schwere Delikt mit Schusswaffengebrauch das Mindeststrafmaß einer dreijährigen Haft. Bekam die Staatsanwaltschaft bei einem Verfahren eine Waffe in die Finger, benutzte sie diese gerne als Druckmittel für ein Schuldbekenntnis, um dieses nützliche Detail im letzten Moment aus der Anklageerhebung zu streichen, wenn sie bekommen hatte, was sie wollte.


  »Sue, ein bisschen Nachsicht«, sagte der Pflichtverteidiger. »Sehen Sie sich das Führungszeugnis des Jungen an. So was kriegen Sie nicht jeden Tag auf den Tisch...« Sie wusste, dass für ihren früheren Kumpel »gute« Führungszeugnisse eine Seltenheit waren und er daher mit allen Mitteln, nein, mit dem Mut der Verzweiflung versuchen würde, seinen Mandanten herauszuboxen. »Bedenklich finde ich außerdem von vornherein die Durchsuchung seitens des Polizisten. Es wird mir ein Leichtes sein, einen Verstoß gegen die Persönlichkeitsrechte meines Mandanten geltend zu machen. Aber davon einmal abgesehen: Wenn er jetzt in den Knast wandert, sehen wir uns hier in vier Jahren wieder. Sie wissen so gut wie ich, was ihm da blüht. Da bringen sie ihm das Handwerk eines Ganoven von der Pike auf bei, und dann haben wir es mit etwas Ernstem zu tun, dagegen ist ein halbes Kilo minderwertiger Stoff so was wie eine Ordnungswidrigkeit.«


  Ohne dem Verteidiger zu antworten, starrte Susan Terry den Teenager an.


  »Wozu hattest du die Knarre dabei?«, fragte sie ihn streng.


  Der Junge warf seinem Anwalt einen kurzen Blick zu. Der nickte seinem Mandanten zu und flüsterte: »Das hier ist inoffiziell. Du kannst es ihr ruhig erzählen.«


  »Ich hatte Angst«, sagte der Junge.


  Das war nachvollziehbar. Wer jemals nach Einbruch der Dunkelheit durch Liberty City gefahren war, wusste, dass es dort jeden Grund gab, Angst zu haben.


  »Fahr fort«, ermunterte der Verteidiger seinen Schützling. »Erzähl es ihr.«


  Der Teenager rückte stockend mit einer glaubhaften Geschichte heraus: Straßengangs, das Marihuana, das er– nur dieses eine Mal– ein paar Häuser weiterschmuggeln sollte, damit die Gangster endlich ihn und seine kleine Schwester in Ruhe ließen. Der Rucksack und die Knarre waren für die Person bestimmt, die das Gras verticken würde.


  Susan war sich nicht sicher, was sie von der Sache halten sollte. Sicher steckte mehr als ein Funken Wahrheit in der Geschichte, aber war es auch die ganze Wahrheit, verschwieg oder beschönigte der Junge etwas? Höchstwahrscheinlich.


  »Kannst du mir Namen nennen?«


  »Wenn ich Ihnen Namen nenne, bin ich morgen tot.«


  Susan zuckte die Achseln. Nicht mein Problem, dachte sie. »Und was nun? Ich geb dir einen guten Rat: Rede mit deinem Anwalt. Hör ganz genau zu, denn er ist der Einzige, der verhindern kann, dass du dir dein ganzes Leben ruinierst. Ich werde einen Detective von der städtischen Drogenfahndung herbestellen. Bis der hier ist– schätze mal, in einer Viertelstunde–, musst du dich entschieden haben. Rücke mit sämtlichen Namen der Scheißkerle raus, die in deinem Block mit Drogen dealen, und wir lassen dich laufen. Knarre hin, Knarre her. Wenn du dagegen dichthältst, dann verabschiede dich schon mal für ein paar Jahre, denn so lange sitzt du im Knast. Und alles, was sich deine Mom für deine Zukunft erträumt hat, kann sie vergessen. So, jetzt weißt du Bescheid, die Sache liegt bei dir.«


  Während sie sprach, wechselte Susan mühelos in den nassforschen Ton der knallharten Vertreterin von Recht und Ordnung. Besonders Worte wie Scheißkerl ließ sie sich auf der Zunge zergehen, da sie aus dem Mund einer attraktiven Frau auf die Angeklagten die gewünschte schockierende Wirkung ausübten.


  Der Teenager wand sich unbehaglich auf seinem Stuhl. Das tagtägliche existenzielle Dilemma innerstädtischer Slums, dachte Susan. Egal wie seine Entscheidung ausfällt, ist er in einer beschissenen Lage.


  Ihr Kommilitone wusste genau, was sie mit ihrer kleinen Vorstellung bezweckte. Auf derselben Bühne griff auch er auf ein eingespieltes Rollenrepertoire zurück, wenn es seiner Sache diente. So auch jetzt: In einer väterlichen Beschützergeste legte er seinem Mandanten den Arm um die Schulter. Ich bin der einzige Mensch auf der ganzen Welt, dem du vertrauen kannst, sollte das heißen, doch im selben Moment sagte er zu Susan: »Rufen Sie Ihren Detective her.«


  Energisch stand Susan auf. »Wird erledigt«, antwortete sie mit einem Lächeln. Dem Lächeln einer Schlange. »Sie wissen, wie Sie mich erreichen«, sagte sie zu dem Anwalt. »Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte, ich habe einen Termin.«


  


  Was habe ich hier eigentlich zu suchen?, fragte sich Andy Candy. Am liebsten hätte sie die Frage laut ausgesprochen– vielleicht sogar in Panik hinausgebrüllt, doch sie hielt den Mund. Sie saß neben Moth im Sicherheitsbereich vor dem Büro der Bezirksstaatsanwaltschaft Dade. Moth hatte den Oberkörper vorgebeugt, die Hände auf die Knie gestützt und trommelte nervös mit den Fingern auf der verwaschenen Khaki-Jeans.


  Auf der Fahrt zu ihrer Verabredung mit Sue hatte Moth fast die ganze Zeit schweigend neben ihr gesessen, bis sie den neunstöckigen Trutzbau direkt neben dem Justizgebäude von Dade County erreichten, der weder neu und modern noch alt und stilvoll war, sondern den architektonischen Reiz eines Schlachthofs versprühte, in dem wie am Fließband ein endloser Nachschub an Straftaten und -tätern abgefertigt wurde. Sie waren durch breite Türen und Metalldetektoren gegangen, von einem Fahrstuhl in den anderen gewechselt und schließlich in dem Sicherheitsbereich angelangt, in dem sie jetzt warteten. Wachleute hinter kugelsicherem Glas bedienten unablässig das elektrische Eingangssystem, das Anwälte, Detectives und Gerichtspersonal durchschleuste, ein Menschenstrom, der einen stetigen Geräuschpegel erzeugte. Die meisten schienen mit der Einrichtung vertraut zu sein und in solcher Eile, als befänden sie mit der Stoppuhr über Schuld und Unschuld.


  Als ein stämmiger, stiernackiger Polizist mit einer Neun- Millimeter im Holster Timothys Namen aufrief, richteten sich Moth und Andy Candy auf und reichten ihm ihre Ausweispapiere.


  Der Cop zeigte auf Andy Candy. »Sie steht nicht auf meiner Liste hier«, stellte er fest. »Ist sie eine Zeugin?«


  »Ja. Als ich mit der stellvertretenden Staatsanwältin Terry sprach, wusste ich noch nicht, dass ich sie mitbringen kann«, log Moth.


  Der bullige Mann zuckte die Achseln. Dann notierte er so akribisch wie für einen Steckbrief sämtliche Daten über Andy Candy– Größe, Gewicht, Augen- und Haarfarbe, Geburtsdatum, Anschrift, Telefon, Sozialversicherungs- und Führerscheinnummer. Nachdem er ihre Handtasche durchsucht hatte, schickte er sie erneut durch einen Metalldetektor.


  Auf der anderen Seite kam ihnen eine Sekretärin entgegen. »Folgen Sie mir«, sagte sie brüsk. Nichts anderes hatten sie vor. Sie führte sie durch ein Schreibtischlabyrinth in einem Großraumbüro. Rings um diesen Bereich lagen die Büros der Staatsanwälte mit kleinen Namensschildchen neben den Türen.


  Das mit »S. Terry, Schwerkriminalität« entdeckten sie im selben Moment.


  »Sie wartet schon«, sagte die Sekretärin. »Gehen Sie gleich rein.«


  Susan blickte hinter einem billigen grauen Stahltisch auf, der fast gänzlich unter Aktenbergen und einem veralteten Desktop-Computer verschwand. Hinter ihr stand neben dem Fenster eine Weißwandtafel mit Listen von Beweismaterial und Zeugen in säuberlichen Rubriken unter der jeweiligen Fallnummer in Rot. An einer anderen Wand hing ein großer Kalender, der mit Anhörungs- und anderen Gerichtsterminen ständig auf dem neuesten Stand gehalten wurde. Zum einzigen Fenster mit Ausblick auf das Bezirksgefängnis drang ein schwacher Lichtstrahl herein. Außer einigen schwarz gerahmten Diplomen und einem halben Dutzend aufgezogenen Zeitungsartikeln entbehrte der Raum jeden Dekors. Drei der Artikel zierte jeweils ein Schwarzweißfoto von Susan. Es war ein spartanischer Arbeitsplatz, der einem einzigen Zweck gewidmet war– einem funktionierenden Justizsystem.


  »Hallo, Timothy«, sagte Susan.


  »Susan«, erwiderte Moth.


  »Und wer ist Ihre Freundin?«


  Andy Candy trat vor. »Andrea Martine«, sagte sie und schüttelte der Staatsanwältin die Hand.


  »Und was führt Sie her?«


  »Ich brauchte Hilfe«, sprang Moth für sie ein. »Wir sind alte Freunde, und ich brauche eine zweite Meinung.«


  Diese Erklärung traf, wie Susan scharfsinnig erkannte, wohl nur die halbe Wahrheit. Egal. Sie rechnete mit einer kurzen, ein wenig traurigen und schwierigen Unterredung, womit der Tod von Ed Warner für sie endgültig abgehakt wäre. Mit einer knappen Geste lud sie das Paar ein, auf den beiden Stühlen vor ihrem Schreibtisch Platz zu nehmen.


  »Mein aufrichtiges Beileid«, sagte sie, griff hinter sich und legte einen braunen Ziehharmonikaordner auf den Tisch. »An dem Abend, an dem Ihr Onkel starb, hatte ich Dienst. Wenn ein Tötungsdelikt in Betracht kommt, holt unsere Behörde üblicherweise einen stellvertretenden Staatsanwalt an den Tatort, um gegebenenfalls eine solide Rechtsgrundlage für eine spätere Beweisführung sicherzustellen. Doch im Falle Ihres Onkels gab es von vornherein keinerlei Hinweise auf Fremdeinwirkung. Hier«, sagte sie und schob Moth den Ordner hin. »Lesen Sie selbst.«


  Während Moth den Ordner öffnete, wandte sich Susan zu ihrem Computer um. »Das ist kein schöner Anblick«, sagte sie zu Andy Candy. »Wir haben Kopien in der Akte und digitale Aufnahmen hier auf dem Bildschirm. Außerdem den Polizeibericht, den Bericht der Kriminaltechniker, schließlich die Ergebnisse von der Autopsie und der toxikologischen Untersuchung.«


  Moth zog einzelne Dokumente aus der Akte. »Der toxikologische Bericht...«


  »Seine Blutwerte waren sauber. Keine Drogen, kein Alkohol.«


  »Hat Sie das nicht überrascht?«, fragte Moth.


  Susan ließ sich mit ihrer Antwort Zeit. »Worauf zielt Ihre Frage ab?«


  »Wäre er nach so vielen Jahren rückfällig geworden, könnte man nachvollziehen, dass er sich aus Verzweiflung erschießt. Doch das war nicht der Fall.«


  Wieder überlegte sich Susan ihre Reaktion genau. »Ja, eine plausible Überlegung. Aber auch sämtliche weiteren Untersuchungen haben, wie Sie sehen, nicht den geringsten Anhaltspunkt für eine andere Erklärung als Selbstmord erbracht. Die Spritzmuster auf der Haut deuten darauf hin, dass der Schuss aus nächster Nähe abgegeben wurde– er muss sich den Lauf fest an die Schläfe gedrückt haben. Die Stelle, an der die Waffe auf dem Boden lag, passt zu dem Winkel, in dem die Pistole, von der Wucht des Schusses, weggeschleudert wurde, während Ihr Onkel mit seinem Körper zur Seite und nach vorne sackte. Aus dem Büro wurde nichts entwendet. Es gab keinen Anhaltspunkt für einen Einbruch. Oder für einen Kampf. Seine Brieftasche mit über 200 Dollar in bar steckte noch in seiner Tasche. Seine letzte Patientin an dem Tag habe ich selbst befragt, und sie gab an, die Praxis kurz vor fünf wieder verlassen zu haben. Sie war eine Stammpatientin und kam seit anderthalb Jahren einmal wöchentlich zu Ihrem Onkel.«


  Sie zog ein Notizbuch heraus. »Die Ermittler haben sämtliche anderen Patienten befragt, die zuletzt bei ihm in Behandlung waren, außerdem seine geschiedene Frau, seinen Lebensgefährten und einige seiner Kollegen. Nichts, das auf irgendwelche Feindseligkeiten schließen ließe.« Sie blätterte weiter und schlug eine Seite auf. »Die Überprüfung seiner finanziellen Situation erbrachte gewisse Schwierigkeiten– seine Hypothek auf die Eigentumswohnung war höher als ihr derzeitiger Wert. Das ist schon für sich genommen nichts, was einem in Miami schlaflose Nächte bereiten würde, doch Ihr Onkel hatte mehr als genug in Wertpapiere und Kapitalanlagen investiert, um das Minus auszugleichen. Er war auch kein Spieler, der irgendeinem Buchmacher einen Batzen schuldete, und natürlich hat er nicht gedealt. Ich wünschte mir, er hätte einen ausführlichen Abschiedsbrief hinterlassen– wäre hilfreich gewesen. Aber ein weiteres Indiz hat uns in unserem Urteil bestärkt...«


  Während Susan sprach, wanderte Moths Blick ziellos über die Dokumente, die vor ihm lagen. Er sah auf, als wollte er etwas sagen, doch dann wechselte er nur die Sitzposition und fragte:


  »Das wäre?«


  »Er hat zwei Worte auf seinen Rezeptblock geschrieben.«


  »Welche…«


  »›Meine Schuld‹«, zitierte Susan. »Das ist auf dem Foto von der Schreibtischfläche zu erkennen«, fügte sie hinzu. »Können Sie sich erinnern, ob Sie es gesehen haben, als Sie den Leichnam entdeckten?«


  »Nein.«


  Sie reichte ihm ein Foto, das er eingehend studierte.


  »Natürlich lässt sich nicht feststellen, wann genau er das geschrieben hat. Vielleicht stand das schon den ganzen Tag auf dem obersten Blatt oder eine Woche. Vielleicht beziehen sich diese Worte sogar auf Sie, Timothy, weil er sich Sorgen um Sie machte, immerhin haben Sie ihn an dem Tag vormittags und nachmittags mehrmals angerufen. Wir haben alle Einzelverbindungsnachweise überprüft. Doch für uns sah es nach einer Art Entschuldigung für seinen Selbstmord aus.«


  »Da ist was faul«, entgegnete Moth scharf. »Das wurde offensichtlich in Eile hingekritzelt– nicht für die Augen Dritter gedacht. Man könnte es auch anders interpretieren, nicht wahr?«


  »Ja, aber das bezweifle ich.«


  »Sagten Sie eben, seine letzte Patientin sei um fünf gegangen?«


  »Ja, sogar ein bisschen früher.«


  »Mir hat er am Telefon gesagt, er hätte noch einen weiteren Termin. Einen Notfall. Danach wollte er sich mit mir treffen...«


  »Ja, das haben Sie zu Protokoll gegeben, doch wir haben nichts gefunden, was auf einen weiteren Termin schließen lässt. Auf seinem Kalender war für den Tag darauf jemand für sechs Uhr eingetragen, wahrscheinlich hat er es damit durcheinandergebracht.«


  »Er war Psychiater, er hat nichts durcheinandergebracht.«


  »Natürlich«, lenkte Susan ein und gab sich Mühe, nicht allzu herablassend zu klingen. Sie biss sich auf die Lippen, statt herauszuplatzen: Und ob er etwas durcheinandergebracht hat, wieso hätte er sonst »Meine Schuld« geschrieben, bevor er sich die Pistole an die Schläfe setzte? Oder vielleicht nichts durcheinandergebracht, sondern schlichtweg Mist gebaut...


  Susan wandte sich Andy Candy zu, die noch keinen Ton von sich gegeben hatte, sondern auf ein Hochglanz-Farbfoto im Großformat starrte, eine Nahaufnahme von Moths Onkel mit dem Gesicht nach unten, die Wange in einer Blutlache, auf seinem Schreibtisch. Das wird sie so schnell nicht vergessen, dachte die Staatsanwältin.


  Außer im Fernsehen oder im Kino hatte Andy Candy noch nie solche Bilder gesehen; dort machten sie ihr nichts aus, da sie wusste, dass sie nachgestellt waren und blutrünstige Details nur dazu dienten, die Dramatik der fiktiven Handlung zu unterstreichen. Dieses Bild war in seiner Brutalität geradezu obszön. Ihr war flau, und sie hätte sich beinah übergeben, doch sie konnte den Blick nicht abwenden.


  »Tut mir leid, Timothy, aber Sie müssen den Tatsachen ins Auge sehen«, sagte Susan.


  Moth hasste dieses Klischee. »Fragt sich nur, was hier Tatsache ist«, sagte er in mühsam beherrschtem Ton. »Ich glaube es immer noch nicht.«


  Susan deutete mit einer ausladenden Handbewegung auf das erdrückende Material an Fotos und Dokumenten. »Was sehen Sie hier, das Ihnen etwas anderes sagt?«, fragte sie. »Tut mir wirklich leid. Mir ist klar, wie nahe Sie Ihrem Onkel standen, doch Depressionen, bis hin zum suizidalen Affekt, sind oft schwer zu erkennen. Wer hätte das besser gewusst als Ihr Onkel mit seinem Fachwissen, seiner Berufserfahrung als hochgeachteter Psychiater? Und er wusste natürlich auch besser als jeder andere, wie man sie überspielt.«


  Moth nickte. »Da kann ich nicht widersprechen.« Er lehnte sich zurück. »Das wär’s dann also?«


  »Das wär’s«, bestätigte Susan, ohne hinzuzufügen: Es sei denn, irgendjemand wartet mit einer Überraschung auf, die meine ganze Theorie über den Haufen wirft und mich zum Umdenken zwingt, aber das können Sie vergessen.


  »Kann ich das hier behalten?«


  »Ich hab von einigen Berichten Kopien für Sie anfertigen lassen, aber, Timothy, ich weiß nicht, ob das hilfreich für Sie ist. Sie wissen, was Sie tun sollten«, sagte sie.


  Damit antwortete Susan auf eine Frage, die nicht gefallen war. »Gehen Sie zu einem Treffen«, sagte sie. »Gehen Sie wieder in die Redeemer One.« Sie lächelte. »Sehen Sie? Ich hab von den anderen den Spitznamen übernommen, den Sie erfunden haben. Gehen Sie hin, Timothy, sprechen Sie sich aus, und Sie werden sich viel besser fühlen.«


  Sie versuchte, freundlich und verständnisvoll zu sein, doch in seinen Ohren schwangen Hohn und Spott in ihrem Ratschlag mit.


  Moth sammelte schweigend den Stapel Kopien von Fotos und Berichten ein, die Susan Terry ihm überließ. Er sah sich jedes Bild eine Weile an, bis er es so verinnerlicht hatte, als könnte er sich mit Hilfe des Fotos jederzeit in die Praxis seines Onkels katapultieren. Als er sich die Pistole auf dem Boden neben der Hand seines Onkels ansah, stutzte er. Er wollte etwas sagen, überlegte es sich aber anders. Dann blätterte er die übrigen Aufnahmen noch einmal hastig durch, bis er eine zweite fand, die zu der ersten passte. Wieder sah er sie sich ganz genau an, bevor er die restlichen durchging und eine dritte entdeckte. Er nahm die drei Bilder und legte sie vor Susan auf den Schreibtisch. Dann zeigte er auf das erste: Pistole auf dem Boden. Ausgestreckte Hand.


  »Das stimmt mit meiner Erinnerung überein«, sagte er. Seine Stimme klang rauh und brüchig. »Also, es hat doch niemand was verändert?«


  »Nein, Timothy. Die Kriminaltechniker verändern nie etwas an einem Leichenfundort, bevor nicht alles fotografiert, dokumentiert und vermessen ist. Das nehmen die schon sehr genau.«


  Er deutete auf das zweite Bild.


  Schreibtisch. Unterste Schublade. Vielleicht drei, vier Zentimeter weit geöffnet.


  »Jetzt das hier … Sicher, dass nichts verändert wurde?«


  Susan reckte sich hinüber. »Nein, so haben sie es vorgefunden.«


  Ein drittes Bild.


  Schreibtisch. Unterste Schublade. Weit offen.


  Eine mattschwarze Halbautomatikpistole Kaliber .40 in einer hellbraunen Ledertasche, unter ein paar verstreuten Papieren deutlich zu sehen.


  »Und das hier…« Die Bemerkung war als Frage gemeint.


  »Ich habe die Schublade selbst geöffnet«, sagte Susan, »und den Techniker Fotos machen lassen. Das ist eine zweite Handfeuerwaffe, unter dem Namen Ihres Onkels registriert. Er hat sie vor ein paar Jahren gekauft, als er ehrenamtlich in einer Klinik in Overtown arbeitete. Er fuhr immer abends rüber. Ziemlich gefährliche Gegend. Kein Wunder, dass er zu diesen Sitzungen eine Pistole mitgenommen hat.«


  Susan überlegte. »Die Arbeit hat er zwar schon vor einiger Zeit aufgegeben, die Waffe aber offenbar behalten.«


  »Glaube kaum, dass er davon Gebrauch gemacht hat.«


  »Timothy, in Miami besitzen eine Menge Leute mehr als eine Waffe. Eine im Handschuhfach, eine im Aktenkoffer, eine in der Handtasche, eine in der Nachttischschublade… da sage ich Ihnen doch nichts Neues.«


  Moth machte den Mund auf, schwieg, nahm einen zweiten Anlauf, sagte nichts, starrte die Bilder an und lehnte sich zurück.


  »Danke, dass Sie sich für uns Zeit genommen haben, Susan. Wir sehen uns dann beim Treffen«, verabschiedete er sich abrupt. Er drehte sich zu Andy Candy um. »Ich bin Alkoholiker«, sagte er sarkastisch und zeigte auf die Staatsanwältin. »Susan steht auf Koks.«


  »Ganz richtig«, erwiderte Susan kalt. »Aber nicht mehr.«


  »Richtig«, sagte Moth. »Genau. Nicht mehr.«


  Andy war sich nicht sicher, ob sie den letzten Wortwechsel verstanden hatte.


  »Ich denke, wir gehen dann mal besser«, sagte Moth.


  Sie schüttelten sich höflich die Hand, bevor Moth und Andy das Büro verließen. Die Sekretärin ignorierte er. Doch kaum hatten sie die Tür zu Susan Terrys Büro hinter sich zugemacht, packte er Andy Candy am Handgelenk und lief so schnell, als seien sie für ihren Termin spät dran, wo sie ihn doch gerade hinter sich hatten. Sie sah, wie er die Lippen zusammenpresste und keine Regung zu erkennen gab.


  Durch das Großraumbüro, in den Sicherheitsbereich hinaus, mit dem Fahrstuhl nach unten, zwischen den Metalldetektoren hindurch nach draußen in die Sonne, über den Gehsteig, bis sie vor dem alten Gerichtsgebäude standen.


  Fast die ganze Zeit zog Moth Andy Candy hinter sich her. Sie musste in Laufschritt übergehen, um mit ihm Schritt zu halten. Er sagte nichts.


  Sie mussten sich erst einmal an das Licht und die Hitze draußen gewöhnen, und als Moth auf der untersten Stufe der breiten Eingangstreppe plötzlich stehen blieb, krümmte er sich ein wenig wie von einem Magentiefschlag. Um die Strenge des Bauwerks abzumildern, hatte man zu beiden Seiten des Eingangs Bäume und Sträucher gepflanzt. Vergebliche Liebesmühe.


  Eine Weile schwiegen sie beide. Vor ihnen war ein Mitarbeiter von der Gebäudereinigung damit beschäftigt, den Bürgersteig zu fegen. Mit einem breiten Besen und einem Wasserschlauch machte sich der alte, runzlige Mann daran, den seltsamsten Haufen Unrat zu entfernen, den Andy Candy je auf einem städtischen Bürgersteig gesehen hatte. Sie konnte auf dem grauen Zement Federn ausmachen und eine undefinierbare rotbraune Masse. Der Mann von der Gebäudereinigung kehrte das Zeug zusammen und warf es mit Hilfe einer Schaufel auf eine Schubkarre, bevor er den Schlauch anmachte und den Boden abspritzte.


  »Totes Huhn«, sagte Moth.


  »Was?«


  »Ein totes Huhn. Santería. Du weißt schon, die Religion, die so ähnlich wie Voodoo ist. Jemand hat drinnen ein Gerichtsverfahren, also heuern sie einen Brujo an, der vor dem Gericht ein Huhn für sie opfert. Soll die Geschworenen günstig stimmen oder den Richter dazu bewegen, das Strafmaß herabzusetzen oder so was in der Art.« Moth lächelte und schüttelte den Kopf. »Hätten wir vielleicht auch machen sollen.«


  Andy Candy versuchte, sanft mit ihm umzugehen. Moth musste durch den Schock über den schrecklichen Tod seines Onkels am Boden zerstört sein, und sie wollte freundlich und taktvoll sein. Andererseits wollte sie weg. Sie musste mit ihrem eigenen Kummer fertig werden, und je länger sie blieb, desto stärker fühlte sie sich in etwas hineingezogen, das sie aufwühlte und an Irrsinn grenzte, dabei brauchte sie nichts so sehr wie Rationalität und Routine. »Sind wir dann durch?«, fragte sie. Er wusste, dass sich ihre Frage nicht auf das tote Huhn vor dem Gericht bezog.


  Sie sah, wie Moth die Mundwinkel zitterten. Vielleicht hilfst du ihm doch noch bei seinen nächsten Schritten und redest ihm gut zu, an diesem Treffen teilzunehmen, dachte sie. Und dann verschwindest du für immer.


  »Nein«, sagte Moth.


  Sie antwortete nicht.


  »Hast du die Bilder gesehen?«


  Sie nickte.


  Er drehte sich zu ihr um. Er sah plötzlich blass aus, oder es lag an der grellen Sonne.


  »Setz dich an einen Schreibtisch«, sagte er.


  »Wie bitte? Ich versteh nicht ganz.«


  »Setz dich an einen Schreibtisch, so wie mein Onkel an seinem gesessen hat.«


  Andy Candy ließ sich auf eine Stufe nieder, machte einen geraden Rücken und hob wie eine ordentliche Sekretärin die Hände über eine imaginäre Schreibtischplatte. »Okay«, sagte sie.


  Moth setzte sich neben sie.


  »Und jetzt erschieß dich«, sagte er.


  »Was?«


  »Ich meine, zeig mir, wie du dich erschießen würdest.«


  Andy Candy hatte das Gefühl, in einen Brecher zu geraten, der ihr die Füße unter dem Leib wegzog und sie in seinem Sog hilflos umherwarf, während sie die Luft anhielt und im dunklen Wasser nicht mehr wusste, wo oben und unten war. Mit einem Schlag meldeten sich wieder die Stimmen, die sie seit der Wiederbegegnung mit Moth vergessen hatte. Mörderin!, dröhnte es in ihrem Kopf. Vielleicht keine schlechte Idee, dir ein Ende zu setzen?


  Wie eine Laienschauspielerin in einem Schmierenstück formte sie mit zwei Fingern und dem Daumen eine Pistole und hob sie theatralisch an die Schläfe. »Peng«, sagte sie leise. »Meinst du, so?«


  Moth wiederholte jede ihrer Bewegungen. »Peng«, sagte auch er und ebenso leise. »Den Fotos nach hat mein Onkel genau das getan.«


  Er schwieg eine Weile bedrückt.


  »Nur dass es nicht so gewesen ist.« Moth hielt sich die Fingerpistole an die Schläfe.


  »Erklär mir das, Andy: Wieso bückt sich jemand erst einmal, um die unterste Schreibtischschublade zu öffnen, in der er seit Jahren seine Pistole aufbewahrt, und zieht sie ein Stück weit auf, um es sich dann aber zu überlegen und die andere Knarre zu verwenden, die die ganze Zeit auf dem Schreibtisch vor seiner Nase lag?«


  Andy suchte nach einer Antwort und gab es schließlich auf.


  Moth wiederholte die Pantomime. Griff nach unten. Hielt inne. Richtete sich auf. Griff nach der Waffe auf der Schreibtischplatte. Setzte die Pistole an die Schläfe.


  »Peng«, sagte er zum zweiten Mal und ein wenig lauter.


  Er atmete tief durch. »Mein Onkel war organisiert, diszipliniert. Er dachte logisch. Er sagte immer, die präzisesten Menschen auf der Welt seinen Juweliere, Zahnärzte und Dichter, weil sie alles Überflüssige entfernen und der reinen Form huldigen. Gleich danach, meinte er, kämen die Psychiater. Es war dumm und schlampig, Trinker zu sein, und schon deshalb hasste er es. Der Weg zur Genesung lag für Ed darin, jede kleine Handlung unter die Lupe zu nehmen, jeden Schritt zu verstehen, keine Ahnung, schlau zu sein, vermute ich mal. Das hat er versucht, mir beizubringen.«


  In seine Wut mischte sich die Verzweiflung, und ihm zitterte die Stimme.


  »Welche logische Erklärung gibt es dafür, bei einem Selbstmord zwei Pistolen ins Spiel zu bringen?«


  Er verharrte eine Weile mit dem Finger an der Schläfe, dann richtete er den Arm nach vorne, als zielte er auf die flirrende Hitze über dem Platz. »Ich finde den Kerl und bring ihn um«, sagte Moth mit zusammengebissenen Zähnen. Wie die Dinge lagen, richtete sich seine Drohung gegen ein Phantom.
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  Ich bin wirklich beunruhigt«, sagte Student Nr.1. »Gelinde gesagt. Ich mache mir Sorgen.«


  »Da bist du nicht der Einzige«, pflichtete Studentin Nr.2 ihm bei. »Vielleicht trifft es die Sache noch besser, wenn du sagst ›Ich mach mir vor Angst in die Hose‹.«


  »Und was sollen wir eurer Meinung nach unternehmen?«, fragte Student Nr. 4. Als er sah, wie die anderen in Panik gerieten, wollte er Kurzschlussreaktionen vermeiden.


  »Wenn ihr mich fragt, sind wir absolut am Arsch«, sagte Student Nr.1.


  »Könntest du das präzisieren? Akademisch am Arsch, psychisch am Arsch? Physisch am Arsch?«, hakte Studentin Nr.2 ein.


  »Alles zusammen«, lautete die Antwort.


  Sie saßen in einer Ecke der Krankenhaus-Cafeteria und nippten an ihren dampfenden Kaffeebechern. Es war früher Nachmittag, und in der Cafeteria herrschte Hochbetrieb. Von Zeit zu Zeit sahen sie sich nervös unter den Besuchern um.


  »Dekanat. Campus-Sicherheitsdienst. Oder wir gehen zu Professor Hogan; kein anderer Lehrstuhlinhaber hat sich so intensiv mit emotionalem Kontrollverlust und Gewaltbereitschaft beschäftigt. Wenn uns irgendjemand raten kann, was wir machen sollen, dann er«, sagte Studentin Nr. 2 mit Nachdruck. Die ehemalige Krankenschwester einer Intensivstation hatte sich in Abendkursen hochgearbeitet und kämpfte sich jetzt durchs Medizinstudium, während ihr Ehemann, der bei der Feuerwehr einen flexiblen Dienstplan genoss, die zwei kleinen Kinder betreute. »Hol mich der Teufel, wenn ich auch nur einen Tag länger zusehe, wie die Situation aus dem Ruder läuft. Ihr wisst so gut wie ich, dass der Kerl krank ist. Paranoid, meinetwegen auch manisch depressiv– eins von beidem. Oder er leidet an einer intermittierenden explosiven Störung. Es gibt eine Diagnose und eine Bezeichnung dafür. Zack! Jedenfalls müssen wir Maßnahmen ergreifen, bevor wir alle in etwas hineingeraten, das unabsehbare Folgen für unsere berufliche Laufbahn haben könnte. Vor allem setzen wir uns tagtäglich einer unkalkulierbaren Gefahr aus.« Ihre pragmatische Art, Klartext zu reden und Konsequenzen zu fordern, bereitete den anderen drei Mitgliedern der psychiatrischen Arbeitsgruppe ein unbehagliches Gefühl. Schließlich mussten sie sich gerade für ihren Berufszweig antrainieren, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen und eine anormale Verhaltensweise nicht gleich in irgendeine Schublade zu stecken, und sei sie auch noch so bizarr.


  »Klar doch, toller Plan«, hielt Student Nr.1 dagegen. »Klingt plausibel, solange nicht wir wegen Regelverstoßes vor den Fakultätsausschuss gezerrt werden. Du kannst nicht mal eben so die Hunde auf einen anderen Studenten hetzen, wenn du keine absolut stichhaltigen Fakten gegen ihn in der Hand hast. Und das dürfte in diesem Fall ein klitzekleines bisschen schwieriger sein als, was weiß ich, bei Plagiat oder Betrug oder sexueller Belästigung.« Student Nr.1 hatte ernsthaft mit Jura statt Medizin geliebäugelt und tat sich weniger durch Phantasie als durch eine glasklare Argumentation hervor. »Hört mal, was wir hier machen, ist pure Spekulation darüber, unter was für einer Persönlichkeitsstörung der Kerl leidet und welche Gefahr möglicherweise von ihm ausgeht. Spekulationen können gründlich in die Hose gehen. Und wie stellt ihr euch das vor? Mal eben so einen Kommilitonen bei der Fakultätsleitung anschwärzen? Nur weil wir das mulmige Gefühl haben, dass er früher oder später etwas Schlimmes macht? Sicher, er benimmt sich unberechenbar, vielleicht wahnhaft, und vielleicht passt er tatsächlich in eine dieser Kategorien, die wir nur kennen, weil wir zufälligerweise Psychiatrie studieren. Aber unsere Anschuldigungen sind nicht evidenzbasiert, sondern bauchgefühlbasiert.«


  »Einer in der Gruppe, der in letzter Zeit keine Magenschmerzen hat?«, fragte Studentin Nr. 2 in zynischem Ton zurück. Alle schwiegen.


  »Jemand, der sich nicht bedroht fühlt?«


  Wieder beredtes Schweigen. Jeder nahm einen Schluck Kaffee.


  »Ich denke, wir sind am Arsch«, fasste Student Nr. 3 nach intensiver Überlegung seine Einschätzung zusammen. Er griff nach der Brusttasche seines weißen Laborkittels. Eine Woche zuvor hatte er endgültig mit dem Rauchen aufgehört, und so handelte es sich bei der Geste um eine reine Reflexreaktion, die den anderen, da sie gerade ihre Beobachtungsgabe schulten, nicht entging. »Im Übrigen gebe ich euch beiden recht. Aber wir müssen etwas unternehmen, selbst wenn wir damit ein Risiko eingehen.«


  »Egal was wir machen, ich bin nicht so blöd, mir eine offizielle Rüge einzufangen, die ein Leben lang in meinen Zeugnissen steht. Kann ich mir nicht leisten«, sagte Studentin Nr.2.


  »Wenigstens kannst du dann noch auf ein langes Leben hoffen«, platzte Student Nr.1 heraus.


  »Okay, starkes Argument«, räumte Studentin Nr.2 ein. »Also gut, dann schlage ich vor, wir gehen erst mal zu Professor Hogan, als Sofortmaßnahme, und sehen, was es uns bringt.« An dieser Stelle versagte ihr für einen Moment die Stimme. »Und wenn ich sofort sage, dann ist das wörtlich gemeint. Zumindest einer von uns muss zu ihm gehen.«


  »Das übernehme ich«, sagte Student Nr. 4. »Ich krieg bei ihm eine Eins. Aber ihr müsst euch alle bereithalten, falls er euch reinruft, um sich bestätigen zu lassen, was ich ihm erzähle.«


  Entschiedenes Kopfnicken in der Runde. Ihre Nerven waren zum Zerreißen gespannt– bei jedem plötzlichen Geräusch in der Cafeteria oder irgendwo draußen zuckten sie zusammen. Der übliche Geräuschpegel– das Klappern von Geschirr, die Gespräche an den anderen Tischen, der gelegentliche Ausbruch von Gelächter–, diese ganz normalen Dinge gaben ihnen anders als früher kein Gefühl der Geborgenheit. Jeder von ihnen rechnete jeden Moment damit, dass Student Nr.5 mit erhobener Waffe zur Tür hereinstürmte.


  »Ich brauche eine Liste«, sagte Student Nr. 4. »Ich brauche von jedem von euch einen Bericht, in dem ihr sämtliche beängstigenden Vorkommnisse und eure Einschätzung notiert. Und zwar so detailliert wie möglich. Namen. Datum und Uhrzeit. Ort. Zeugen. Und bitte nicht nur diese Geschichte mit der Laborratte, die er einfach so erdrosselt hat. Damit gehe ich dann zu Professor Hogan.«


  »Solange das die Sache nicht unnötig verzögert«, sagte Student Nr.1 kurz angebunden. »Ihr wisst so gut wie ich, dass jemand, der am Abgrund steht, jeden Moment das Gleichgewicht verlieren kann, und dann ist es zu spät. Er braucht Hilfe. Wahrscheinlich ist es letztlich zu seinem eigenen Besten, wenn wir zu Professor Hogan gehen.«


  Die anderen starrten zur Decke und verdrehten die Augen. »Nehme ich mal an«, fügte Student Nr.1 etwas kleinlaut hinzu.


  »Wobei wir wieder bei den Spekulationen wären…«, bemerkte Student Nr. 3.


  Keiner von ihnen glaubte ernsthaft, dass sie mit ihrem Vorhaben dem betroffenen Kommilitonen einen Gefallen taten, doch es hatte etwas Beruhigendes, dass jemand die Lüge aussprach. Natürlich ging es allen vieren nur um ihren eigenen Schutz, doch das gab keiner offen zu.


  »Dann sind wir uns also einig?«, fragte Student Nr. 4.


  Über den Tisch hinweg wurden Blicke getauscht, um sich gegenseitig abzusichern. Dann ein vierfaches »Ja«. Jedes Mitglied der Studiengruppe sprach sich für den Plan aus.


  »Also gut. Ich werde Professor Hogan morgen früh vor seiner Vorlesung aufsuchen«, sagte Student Nr. 4. »Bis dahin brauche ich eure Listen.« Diese Aufgabe war für die anderen ein Klacks. Sie waren nicht nur harte, konzentrierte Arbeit gewöhnt, sondern mussten auch nicht zum ersten Mal unter Zeitdruck Notizen zusammentragen und wohlüberlegte, schlüssige Texte formulieren. Patientengutachten schrieben sie mit links, und das hier war praktisch nichts anderes. Ed Warner warf einen Blick auf die Wanduhr. »Wir haben übrigens den ersten April«, sagte er. »Merkt euch den Tag– verseht eure Listen mit diesem Datum: 1. April 1986«, sagte er, »April, April. Leicht zu merken. Es ist 14:30, und ich gebe hiermit zu Protokoll, dass die Mitglieder der Studiengruppe Alpha zu einem einstimmigen Beschluss gelangt sind.«


  


  Andy Candy zockelte ein paar Schritte hinter Moth her, der zielstrebig durch den Flur zur Praxis seines Onkels lief, dann aber vor dem Absperrband an der Tür wie angewurzelt stehen blieb. Es waren zwei Streifen mit dem üblichen schwarzen Schriftzug Zutritt verboten in Form eines X vor die Tür und damit auch das Praxisschild gespannt: Dr. Edward Warner, Facharzt für Psychiatrie.


  Als Moth die Hand hob, fürchtete Andy Candy, er wollte das Band einfach herunterreißen.


  »Moth«, sagte sie, »hältst du das wirklich für eine gute Idee?«


  Er ließ die Hand fallen. Er klang erschöpft, als er sagte: »Irgendwo muss ich doch anfangen.«


  Fragt sich bloß, womit? Die Frage stellte Andy Candy nur in Gedanken.


  »Moth«, sagte sie freundlich »lass uns gehen und etwas zu essen besorgen. Danach setze ich dich bei dir zu Hause ab, und du denkst noch mal in Ruhe über alles nach.«


  Er drehte sich zu seiner ehemaligen Freundin um und schüttelte den Kopf. »Wenn ich nachdenke, werde ich deprimiert, und dann will ich nur noch trinken.« Er verzog das Gesicht zu einem traurigen Lächeln. »Für mich ist es besser, in Bewegung zu bleiben, selbst wenn ich mich verrenne.« Er hob einen Finger und berührte das Absperrband. Dann griff er nach dem Türknauf. Es war abgeschlossen.


  »Hast du vor, einzubrechen?«, fragte Andy Candy.


  »Ja«, erwiderte Moth lakonisch. »Verdammt. Irgendwo verbirgt sich die Wahrheit. Von mir aus trete ich so lange Türen ein, bis ich sie finde.«


  Obwohl sie wusste, dass es illegal war, sich zum Büro seines toten Onkels gewaltsam Zutritt zu verschaffen, musste Andy Candy grinsen. Sie erkannte den Moth von früher wieder, den Jungen, den sie geliebt hatte. Es lag in seiner Natur, das Psychologische mit dem Praktischen und dem Poetischen zu verbinden. Und dann setzte er diese verrückte Mischung in verwegenes Handeln um, ohne nach links und rechts zu schauen. Sie liebte diesen Zug an ihm und fühlte sich davon magisch angezogen, auch wenn sie wusste, dass er sich damit in die größten Schwierigkeiten bringen konnte.


  Doch gerade als er nach dem Absperrband griff, öffnete sich hinter ihnen auf der anderen Seite des Flurs eine Tür, und erschrocken fuhren sie beide herum. Ein untersetzter, dunkelhaariger Mann in mittlerem Alter trat in den Flur und zupfte sich den blauen Blazer zurecht. Als er die jungen Leute sah, blieb er stehen.


  »Was machen Sie da?«, fragte er. »Sie dürfen da nicht rein.« Der Mann sprach mit einem leichten spanischen Akzent.


  »Ich will in die Praxis meines Onkels«, erwiderte Moth.


  Der Mann schien zu überlegen. »Dann müssen Sie Timothy sein«, sagte er in fragendem Ton.


  »Sie haben’s erfasst«, sagte Moth angriffslustig.


  »Ah«, sagte der Mann, »Ihr Onkel hat oft von Ihnen gesprochen.« Er kam zu ihnen herüber und streckte zur Begrüßung die Hand aus. »Ich bin Dr. Ramirez«, sagte er. »Ich habe seit, ach, wer weiß wie vielen Jahren meine Praxis gegenüber der Ihres Onkels. Es macht mich unendlich traurig, was passiert ist. Wir waren Freunde und Kollegen.«


  Moth nickte.


  »Ich hab Sie gar nicht auf der Beerdigung gesehen«, fuhr Dr. Ramirez fort.


  »Nein«, antwortete Moth und fügte zu Andy Candys Überraschung mit entwaffnender Offenheit hinzu: »Ich war auf Sauftour.«


  Der Arzt gab keine Regung preis. »Und jetzt?«


  »Habe ich mich hoffentlich wieder im Griff.«


  »Ja. Das ist schwer bei einem solchen Schlag. Ich hatte schon Patienten, die jahrelang ihre Sucht im Griff hatten, bis sie ein völlig unvorhersehbares Ereignis wieder aus der Bahn warf. Aber wissen Sie was? Ihr Onkel war sehr stolz darauf, wie Sie gegenseitig dafür gesorgt haben, dass Sie beide trocken bleiben. Wir sind oft zwischen zwei Terminen zusammen essen gegangen, und er hat mit sichtlicher Genugtuung über Ihre Fortschritte gesprochen. Sie arbeiten an Ihrem Doktor in Geschichte, wenn ich mich recht entsinne?«


  Im Habitus des Arztes mischte sich die Freude über den Austausch mit der dozierenden, abwägenden Haltung seines Berufsstands, der dazu neigte, jede seiner Meinungen sofort in eine Lebensweisheit umzumünzen. Was bei anderen herablassend gewirkt hätte, unterstrich bei dem rundlichen Mann seine unvoreingenommene Liebenswürdigkeit.


  »Ich arbeite dran«, sagte Moth.


  Für einen Moment trat Stille ein, dann sagte Dr. Ramirez: »Also, falls Sie einmal das Bedürfnis haben, mit jemandem zu sprechen, meine Tür steht Ihnen jederzeit offen.«


  »Das ist sehr freundlich von Ihnen«, antwortete Moth. Es war das typische Entgegenkommen eines Psychiaters– Ich weiß, dass du jede Menge Probleme hast, und was ich dir anbieten kann, ist ein offenes Ohr. »Komm ich vielleicht mal drauf zurück.« Moth überlegte kurz, bevor er fragte: »Doktor, Ihre Praxis ist direkt gegenüber. Waren Sie da, als mein Onkel...«


  Dr. Ramirez schüttelte den Kopf. »Ich habe den Schuss nicht gehört, falls Ihre Frage darauf hinausläuft. Ich war schon gegangen. Es war ein Dienstag, da ging Ihr Onkel immer als Letzter in diesem Stockwerk aus dem Haus. Normalerweise kurz vor sechs. Montags dagegen habe ich einen Patienten am Spätnachmittag, an anderen Wochentagen andere Kollegen. Wir haben ja nur fünf Praxen hier oben, deshalb versuchen wir immer, den Wochenrhythmus der anderen im Auge zu behalten.«


  Moth schien darüber nachzudenken.


  »Wenn ich also zu Ihnen raufgekommen wäre und Sie gefragt hätte, an welchem Abend mein Onkel in diesem Stockwerk allein ist, hätten Sie mir sofort sagen können ›dienstags‹, richtig?«


  Dr. Ramirez betrachtete Moth mit einem anerkennenden Blick. »Sie klingen eher wie ein Detective als wie ein Geschichtsstudent, Timothy«, sagte er. »Aber, ja, das stimmt.«


  »Darf ich Ihnen eine persönliche Frage stellen, Doktor?«


  Dr. Ramirez schien zwar erstaunt, nickte jedoch nach kurzem Zaudern. »Bitte, wenn Sie wollen«, sagte er. »Auch wenn ich nicht weiß, ob ich sie beantworten kann.«


  »Sie kannten Onkel Ed. Haben Sie ihn je für einen Selbstmordkandidaten gehalten?«


  Der Freund seines toten Onkels dachte einen Moment nach, und ihm stand ins Gesicht geschrieben, dass er in Bruchteilen von Sekunden Erinnerungen sowie Beobachtungen abrief und seine Schlussfolgerungen daraus zog. Moth kannte diese Fähigkeit von seinem Onkel, der von Berufs wegen nicht nur überlegte, was er sagte, sondern auch, wie es sich auf sein Gegenüber auswirken würde, worauf die Frage vordergründig abzielte und worum es dem anderen wirklich ging, bevor er eine Antwort gab.


  »Nein, Timothy«, sagte der Doktor bedächtig. »Es gab keinerlei sichtbare Anzeichen für eine Depression, die ihn in den Selbstmord hätte treiben können. Dasselbe habe ich auch bei der Befragung durch die Polizei zu Protokoll gegeben, doch wie mir schien, habe ich niemanden überzeugen können. Natürlich besagt die Tatsache, dass mir keine solchen Anzeichen aufgefallen sind, nicht zwingend, dass es keine gab, vor allem wenn man bedenkt, dass Edward besser als die meisten von uns in der Lage gewesen wäre, seine Probleme zu kaschieren. Jedenfalls ist mir nicht das Geringste aufgefallen. Und wir waren noch am Tag vor seinem Tod zusammen essen.«


  Er verstummte, zog dann einen Schreibblock aus der Tasche und notierte darauf einen Namen und eine Anschrift. »Diesen Mann hat Ed vor vielen Jahren aufgesucht. Vielleicht...«


  Danach griff er in die Hosentasche und zog ein Schlüsselbund heraus. Er ging die einzelnen Schlüssel an der Kette durch, bevor er einen daraus löste und mit einer übertriebenen, bühnenreifen Geste auf den Teppichboden fallen ließ. »Ach, wie dumm von mir!«, sagte er mit einem Grinsen. »Wo ist nur der Ersatzschlüssel zur Praxis Ihres Onkels? Muss ihn irgendwo verloren haben.«


  Und fügte hinzu: »Falls Sie da einbrechen, wären Sie wohl so freundlich, damit zu warten, bis ich weg bin? Ich würde es vorziehen, mich nicht zum Komplizen zu machen.« Er lachte leise über seine offensichtliche Lüge. »Tut mir leid«, sagte er wie zur Entschuldigung und wechselte in einen ernsteren, bekümmerten Ton. »Ich weiß zwar nicht, was Sie da drinnen finden werden, aber vielleicht hilft es Ihnen ja. Viel Glück. Ist normalerweise nicht meine Art, Leuten den Rücken zu kehren, die Antworten auf ihre brennenden Fragen suchen. Wenn Sie fertig sind, können Sie den Schlüssel unter meiner Tür durchschieben.«


  Erst jetzt wandte sich Dr. Ramirez an Andy Candy, deutete eine galante Verbeugung an und verschwand im Fahrstuhl.


  


  Moth und Andy Candy saßen mit einem beklommenen Gefühl nebeneinander auf der Couch, die sein Onkel für die wenigen Patienten im Sprechzimmer stehen hatte, die noch zur Psychoanalyse kamen. Hinter ihnen hing eine große Fotografie mit einem grandiosen vielfarbigen Sonnenuntergang über den Everglades. An der anderen Wand der Druck eines leuchtend bunten, abstrakten Gemäldes von Kandinsky. In einem bescheidenen Bücherregal stand fast ausschließlich medizinische Fachliteratur. Nicht weit vom Schreibtisch entfernt hingen drei gerahmte Diplome, doch die ganze Praxis gab wenig über die Persönlichkeit des Mannes preis, der hier jahrzehntelang gearbeitet hatte. Andy Candy vermutete, dass dies auch die Absicht gewesen war. Moth starrte mit unruhigem Blick auf den schweren Eichenschreibtisch seines Onkels.


  »Ich habe das Gefühl, es ist zum Greifen nah, doch ich sehe es nicht«, sagte er gedehnt. »So wie einem ein Wort schon auf der Zunge liegt, und plötzlich ist es weg.«


  Andy Candy versuchte nachzuvollziehen, was Moth beinahe zu sehen glaubte, während sie vor allem darüber spekulierte, was er als Nächstes vorhatte.


  »Wonach hältst du Ausschau?«


  »Den letzten Minuten vor seinem Tod.« Plötzlich sprang Moth auf. »Sieh mal, er sitzt da drüben. Er denkt an die Verabredung mit mir, er weiß, wie wichtig sie ist. Doch statt aufzubrechen, greift er zu diesem Notizblock und schreibt ›Meine Schuld‹. Dann greift er zu einer Pistole– und zwar nicht etwa der, die er seit Jahren besitzt– und erschießt sich. Dieses Szenario wollen uns die Cops und Susan weismachen.«


  Moth lief unruhig im Zimmer hin und her, trat an den Schreibtisch, schob sich an einem Armlehnstuhl für nicht-analytische Patienten vorbei. Beim Anblick der getrockneten rotbraunen Blutflecken auf dem beigen Teppich und der Schreibtischplatte blieb ihm die Luft weg. Als er wieder Worte fand, bebte seine Stimme. »Andy, ich sehe jemanden, der vor ihm auf diesem Stuhl sitzt, mit einer Pistole. Und ihn zwingt...« Moth brach mitten im Satz ab.


  »Wozu zwingt?«


  »Das wüsste ich gerne.«


  »Und weshalb?«


  »Das wüsste ich gerne.«


  »Wer?«


  »Ich finde es heraus.«


  Andy Candy stand auf. »Moth, wir müssen gehen«, sagte sie leise. »Jede Sekunde, die du hierbleibst, macht es nur schwerer für dich.«


  Er nickte. Sie hatte recht.


  Andy Candy zeigte zur Tür, als wollte sie Moth ermuntern, vorauszugehen. Doch bevor sie selbst den ersten Schritt machte, blieb sie plötzlich stehen. Ihr war eine Idee gekommen, und sie überlegte einen Moment, dann sagte sie:


  »Moth, die Polizei und Ms. Terry– die sind sich absolut sicher, dass es kein Tötungsdelikt ist, stimmt’s? Obwohl die Waffe direkt neben der Hand deines Onkels auf dem Boden lag. Das heißt, um jeden Zweifel zu zerstreuen, haben sie alles getan, um einen Mord auszuschließen: Sie haben sämtliche verdächtigen Personen unter die Lupe genommen. Die üblichen Verdächtigen, wie der Titel von diesem Film. Das hat sie auch erwähnt: Sie haben sich seine Patientenliste vorgenommen, wahrscheinlich die seiner ehemaligen Patienten dazu, haben mit Freunden, Nachbarn und so weiter gesprochen, um festzustellen, ob er irgendwelche Feinde hatte, ja? Ob ihn vielleicht irgendjemand bedroht hat. Dann das ganze Programm: Hatte er Spielschulden? Was mit Drogen zu tun? Das alles hat sie aufgelistet, nicht wahr? Das heißt, im Ausschlussverfahren sind sie zu dem Ergebnis gekommen, dass es nur Selbstmord sein kann, richtig?«


  »Ja«, räumte Moth ein, »alles richtig.«


  »Wenn es also das ist, was du denkst und was sie nicht denken, dann müssen wir überall dort nach Hinweisen suchen, wo die Polizei nicht gesucht hat«, zog Andy Candy ihren Schluss. »Alles andere ergibt keinen Sinn.«


  Fast war sie selbst über ihre Logik ein wenig verdutzt. Oder ihre Antilogik, je nachdem, wie man es sah. Suche überall dort, wo nach allen Regeln der Logik nichts zu finden ist. Sie fragte sich, wie sie auf einen solchen Gedanken verfallen war, und deutete erneut zur Tür.


  »Höchste Zeit, hier zu verschwinden, Moth«, wiederholte sie. »Falls hier wirklich ein Mörder gesessen hat, da drüben auf dem Stuhl, wie du sagst, dann wäre es schön blöd von ihm gewesen, etwas zu hinterlassen, was die Cops misstrauisch macht.«
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  Zwei Gespräche. Eines imaginär. Eines real.


  Das erste:


  »Er blockiert uns alle. Wir wollen ihn loswerden.«


  »Wenn dem so ist, müssen Sie beim Dekan Beschwerde einreichen. Aber Ihr Kommilitone steckt ganz offensichtlich in einer emotionalen Krise.«


  »Sein Stresspegel oder die Schwierigkeiten, in denen er steckt, seine nervliche Anspannung, wie immer Sie es nennen wollen, das ist doch nicht unser Problem. Okay, sagen wir, er ist krank. Und? Was kümmert’s uns? Wir wollen einfach nur, dass er hier wegkommt, wir wollen doch unsere eigene Karriere nicht von so einem kaputtmachen lassen.«


  »Sicher, absolut verständlich. Ich werde Ihnen helfen.«


  


  Dieser oder ein ähnlicher Verlauf der Unterredung hätte jedem eingeleuchtet– außer einem.


  


  Und das zweite:


  »Hallo, Ed.«


  Ein Moment der Verwirrung, wenn man mit einer Person gerechnet hat und eine andere erscheint. Dann Sprachlosigkeit. Fassungslosigkeit.


  »Erkennst du mich nicht wieder?«


  Eine rhetorische Frage, denn der ungläubige Blick in Ed Warners Augen sprach Bände.


  Dann hatte er langsam und bedächtig seine Pistole aus der Innentasche gezogen und den Lauf über den Schreibtisch gerichtet. Es handelte sich um eine kleine Automatik, Kaliber .25, geladen mit Hohlspitzgeschossen, die sich bei Zielkontakt ausdehnen und eine gehörige Schweinerei anrichten. Die meisten Profikiller entschieden sich für diese Waffe, die darüber hinaus auch von verängstigten Frauen oder bei besorgten Hausbesitzern nachgefragt wurde– als vermeintlich wirksamer Schutz vor Überfällen auf der Straße, vor nächtlichen Einbrüchen oder Amokläufern. Der geschulte Killer schätzte an dieser kleinen Knarre, dass sie in seine Jackentasche passte, ohne aufzutragen, und den todsicheren Einsatz auf kurze Distanz ermöglichte.


  »Na, da staunst du, Ed, was? Hättest nie damit gerechnet, mich im Leben noch mal wiederzusehen, hab ich recht? Dein alter Kumpel aus der Studiengruppe kommt nach so vielen Jahren zu einem kleinen Überraschungsbesuch.«


  


  Es war mehr oder weniger wie bei den anderen gelaufen– nicht ganz, doch weitestgehend vorhersagbar– bis hin zu dem Ritual am Schluss, bei dem er die Worte MEINE SCHULD auf Eds Notizblock geschrieben hatte, bevor er die Praxis verließ.


  Ein paar Dinge versetzten Student Nr.5 bis zu diesem Tag immer wieder in Erstaunen– vor allem, welche fast übermenschliche Gelassenheit er sich im Lauf der Jahre erworben und in welchem Maße er die Kunst des Tötens bis zur Perfektion entwickelt hatte. Was nicht heißen sollte, dass er sich im engeren Wortsinn als Killer verstand. Keine Narben im Gesicht, keine Knast-Tattoos. Kein Straßenrowdy in Baggy-Jeans und Baseballmütze mit dem Schirm im Nacken. Ebenso wenig ein Berufskiller, der sich aufgrund seiner psychopathischen Disposition seinen Auftraggebern empfahl wie mit Visitenkarte und Geschäftsanzug. Er nahm nicht einmal für sich in Anspruch, eine Art Meisterkrimineller zu sein, auch wenn er sich einiges darauf zugutehielt, dass er seinen Horizont kontinuierlich erweitert hatte, statt sich auf seinen Lorbeeren auszuruhen. Echte Kriminelle, so seine feste Überzeugung, kennzeichnet ein grundlegendes moralisches und psychologisches Defizit, das sie erst zu dem macht, was sie sind. Sie geben dem Drang nach, zu stehlen, zu vergewaltigen, zu quälen oder auf besonders grausame Weise zu töten. Was sie antreibt, ist die Gier nach Geld, Sex und Macht. Obsession. Der Impuls, ihr Verlangen auszuleben, ist die treibende Kraft hinter ihren Verbrechen. Nicht bei mir. Mir geht es nur um Gerechtigkeit. Sein Verhaltensmuster und sein Temperament machten ihn eher zu einer Vergeltungsinstanz und verliehen seinen wohlüberlegten Akten eine völlig andere Legitimation.


  Ecke 71. Straße, West End Avenue blieb er an der roten Ampel stehen. Um nicht mit einem funkelnagelneuen Cadillac zu kollidieren, stand ein Taxifahrer auf der Bremse. Reifenquietschen, wechselseitiges Hupen und wahrscheinlich ein paar saftige Schimpfkanonaden in verschiedenen Sprachen, die hinter den geschlossenen Scheiben nicht zu hören waren. Stadtmusik. Ein hoffnungslos überfüllter Bus stieß mit einem röchelnden Laut eine Wolke stinkende Abgase aus. Durch das Eisengitter im Bürgersteig drang das ferne, unterirdische Rattern einer U-Bahn. Neben ihm hustete eine Mutter mit Kinderwagen. Er sah das Kind an, und es erwiderte sein freundliches Grinsen mit einem Lächeln.


  Fünf Menschen haben mein Leben ruiniert. Leichtfertig. Gedankenlos. Ichfixiert, wie so viele selbstgefällige Egoisten.


  Jetzt ist nur noch einer übrig.


  So viel war gewiss: Er konnte den Gedanken an den eigenen Tod, ja, nicht einmal die Jahre, die ihm bis dahin noch blieben, nur ertragen, wenn er austeilte, was er eingesteckt hatte.


  Gerechtigkeit ist meine einzige Obsession.


  Diese fünf waren die Verbrecher, die Killer.


  Schuldig, schuldig, schuldig, schuldig. Ein einziges Urteil steht noch aus.


  Die Ampel sprang auf Grün, und er überquerte zusammen mit der Frau, die den Kinderwagen geschickt über die Bordsteinkanten manövrierte, die Straße. Was er an New York am meisten liebte, war die Anonymität der Metropole. Er war ein Tropfen in einem Menschenstrom; Millionen Unbekannter drängten sich durch die Straßenschluchten. War die Person neben ihm wichtig? Arriviert? Eine Koryphäe auf ihrem Gebiet? Es konnte Gott weiß wer sein– ein Arzt, Anwalt, Geschäftsmann, Lehrer. Oder, theoretisch, jemand wie er selbst– ein Vollstrecker.


  Doch niemand würde das je erfahren. Auf den Bürgersteigen von New York ging jeder Einzelne in der Masse unter.


  Im Lauf seiner Studien über das Morden war ihm Nemesis, die griechische Göttin der Vergeltung, ans Herz gewachsen. Manchmal fühlte er sich, als seien ihm wie ihr Flügel gewachsen. Eine ihrer Tugenden konnte er mit Sicherheit für sich in Anspruch nehmen– ihre Geduld.


  So hatte er sich gründlich auf seinen Feldzug vorbereitet und nichts dem Zufall überlassen. Nicht nur im Umgang mit Handfeuerwaffen konnte ihm so schnell niemand das Wasser reichen; darüber hinaus kannte er sich mit hochleistungsfähigen Jagdgewehren aus, sogar mit der modernen Armbrust war er vertraut. In gewisser Weise hatte er seinen Körper zu einer Hochleistungsmaschine optimiert, damit die Jahre, die ins Land gehen würden, ein Minimum an Spuren hinterließen. Er beherrschte diverse Nahkampftechniken, hatte mit Erfolg an verschiedenen Ironman-Triathlons teilgenommen und immer einmal wieder an einer Rennfahrerschule Kurse absolviert. Einmal im Jahr unterzog er sich bei einem Internisten einer Vorsorgeuntersuchung, das Fitness-Studio und die Joggingwege im Central Park waren aus seinem Leben nicht mehr wegzudenken, er achtete auf eine gesunde Ernährung mit viel frischem Gemüse, fettarmen Proteinen sowie Meeresfrüchten und trank keinen Alkohol. Im Herbst ließ er sich sogar regelmäßig gegen Grippe impfen.


  Beträchtliche Zeit verbrachte er in Bibliotheken; auch seine Computerkenntnisse hatte er immer auf den neuesten Stand gebracht. Seine privaten Bücherregale bogen sich unter Thrillern und kriminologischer Fachliteratur– ein Füllhorn an Anregungen für seine eigene Planung und Technik. Sein enormes Wissen qualifizierte ihn nach seiner festen Überzeugung für eine Professur am John Jay Institute für Strafjustiz an der Columbia University.


  Meinen Doktor im Fachbereich Töten habe ich von Rechts wegen längst in der Tasche.


  Er lief weiter Richtung Norden. Zu seinem dunkelblauen Dreiteiler mit Nadelstreifen trug er teure italienische Schuhe aus handgegerbtem Leder mit Budapester Muster. Gegen die kühle Brise hatte er sich mit einem locker um den Hals geschlungenen weißen Seidenschal gewappnet. In der Pilotensonnenbrille spiegelte sich die tiefstehende Nachmittagssonne. Er liebte diese Tageszeit, in der das Licht schräg in die Schluchten der Wohnblocks aus Beton- und Ziegelstein einfiel, als bündelte es noch einmal alle Energie, bevor es einen letzten Vorstoß über das dunkle Wasser des Hudson unternahm. Für jeden Passanten, der zufällig seinen Weg kreuzte, musste er als gut situierter Repräsentant eines gehobenen Berufsstands auf dem Heimweg nach einem langen, erfolgreichen Arbeitstag im Büro durchgehen. Der Umstand, dass es kein solches Büro gab und dass er die letzten zwei Stunden mit einem vergnüglichen Spaziergang durch Manhattan zugebracht hatte, änderte nicht das Geringste an dem, was er zu sein schien.


  Student Nr.5 hatte drei verschiedene Namen, drei Identitäten, drei verschiedene Adressen, getürkte Berufe, falsche Pässe, Führerscheine und Sozialversicherungsnummern, Bekanntenkreise, Stammlokale, Hobbys, Lebensstile, zwischen denen er wechselte, wie es ihm gerade in seine Pläne passte. Er war mit dem Silberlöffel im Mund geboren, in eine Familie von Ärzten, mit einem Stammbaum, der sich bis zu den Schlachtfeldern von Gettysburg und Shiloh zurückverfolgen ließ. Sein eigener verstorbener Vater war ein namhafter Herzchirurg mit Praxis in Midtown Manhattan und Belegarzt an den besten Krankenhäusern der Stadt gewesen. Das Interesse seines Sohnes an der Psychiatrie hatte er mit gelinder Skepsis gesehen. Echte Medizin, so argumentierte er vergeblich, praktiziert man im sterilen Kittel und mit dem Skalpell. »Da muss Blut fließen, Junge, und wenn man den kräftigen Schlag eines Herzens sieht, weiß man, dass man ein Leben gerettet hat«, pflegte er zu sagen. Sein Vater hatte sich geirrt. Zumindest mit dem zweiten Teil, fügte er in Gedanken hinzu.


  Den Namen, mit dem er geboren war, empfand er wie ein Nachfahr aus der Sklaverei als eine Fessel, und so hatte er ihn zusammen mit seinem früheren Leben getilgt, während er Treuhandfonds und Aktienbestände auf anonyme Konten in Übersee transferierte. Es war der Name aus seiner Jugend, aus der Zeit, als er noch ehrgeizige Pläne hegte, und der Name seines beschämenden Scheiterns, seines Falls ins Bodenlose. Unter diesem Namen war er hilflos in die bipolare Psychose gestürzt; wurde er von der Medizinischen Fakultät ausgeschlossen, in eine Zwangsjacke gesteckt und in eine private Nervenheilanstalt weggesperrt. Unter diesem Namen hatten die Ärzte ihn behandelt, unter demselben Namen hatte er die Klinik irgendwann– vermeintlich stabilisiert– wieder verlassen und sich eingestanden, dass sein Leben ein einziger Scherbenhaufen war. Stabilisiert– was für eine passende Diktion!


  Doch so jung er auch war– als sich das Anstaltstor hinter ihm schloss, nahm er vom ersten Tag seiner zurückeroberten Freiheit an seine Medikamente pünktlich und gewissenhaft ein. Im Halbjahresabstand ging er zu einem fünfzehnminütigen Konsultationsgespräch mit einem Psychopharmakologen, um plötzliche Halluzinationen und unerwünschte Wahnvorstellungen in Schach zu halten; darüber hinaus hielt er sich jeden unnötigen Stress vom Hals. So gewissenhaft er seinen Körper fit und leistungsfähig erhielt, sorgte er auch für seine geistige Gesundheit.


  Und die Mühe hatte sich gelohnt: keine psychotischen Schübe mehr. Er war ausgeglichen. Emotional gefestigt. Besaß neue Identitäten. Sorgfältig aufgebaut. Ohne Hast und Eile hatte er jedes Alter Ego zu realem Leben erweckt.


  Die Wohnung 7B im Haus 121 West 87th Street gehörte Bruce Phillips.


  Den schäbigen alten, doch geräumigen Wohnwagen in der Zoar Street, Charlemont, Massachusetts, mit der verrosteten Satellitenschüssel und den gesprungenen Fensterscheiben– immerhin mit unverbaubarem Blick über die Forellengründe des Deerfield River– nannte Blair Munroe sein Eigen. Die literarische Hommage des Pseudonyms blieb sein einsames Vergnügen. Er liebte Sakis eindringliche Shortstorys, daher Munroe, schweren Herzens zur Tarnung mit e am Ende; und Blair war im echten Leben der Name George Orwells gewesen.


  Auf Key West, wo er das kleine, aufwendig restaurierte Zigarrenmacherhaus in der Angela Street erworben hatte, nannte er sich Stephen Lewis. Der Vorname war entweder Stephen King oder Stephen Daedalus entlehnt– er schwankte immer einmal wieder, welches der beiden literarischen Vorbilder Pate gestanden hatte–, und der Nachname Lewis verwies auf Lewis Carroll, der im Taufregister als Charles Dodgson firmierte.


  Vor allem aber waren alle diese Namen so frei erfunden wie die Personen, die sich dahinter verbargen. Anlageberater in New York; Sozialarbeiter im V. A. Hospital in Massachusetts; schließlich auf Key West der einstige Drogenhändler, der einen einzigen Riesendeal gelandet und sich dann aus dem Geschäft zurückgezogen hatte, statt den Rachen nicht vollzukriegen und sich von der Drogenfahndung erwischen zu lassen.


  Doch seltsamerweise blieben ihm alle seine erfundenen Identitäten fremd. Selbst nach Jahrzehnten war er in seinen eigenen Augen immer noch einzig und allein Student Nr.5– so wie damals, als sein Leben auf den Kopf gestellt wurde. Das war der Mensch, der sich aufgemacht hatte, um das schwere Unrecht, das ihm in jungen Jahren so leichtfertig zugefügt worden war, systematisch zu vergelten.


  Immer noch in nördlicher Richtung unterwegs, nahm er spontan einen Umweg und bog links Richtung Riverside Drive ab, um vom Park aus einen letzten Blick über den Fluss nach New Jersey zu werfen, bevor die Sonne endgültig im Hudson versank. Er überlegte, ob er drüben auf dem Broadway rasch in einem Lebensmittelgeschäft vorbeischauen und sich etwas zu essen mitnehmen sollte. Für den Abend stand die Einschätzung und detaillierte Analyse eines Mordes an– eine Art Post-Mortem-Manöverkritik. Und dann wurde es Zeit, sich mit dem noch ausstehenden Mord zu befassen. Eine Prä-Mortem-Konferenz mit nur einem Teilnehmer. Es lag ihm viel daran, sich für diesen letzten Akt etwas Besonderes einfallen zu lassen; diesmal wollte er, dass seine Beute vorher davon erfuhr. Dieser Mistkerl– der Letzte, der noch am Leben ist, der krönende Abschluss meiner Vendetta– soll wissen, was ihm bevorsteht. Keine Überrumpelung. Ein Dialog mit dem Tod. Die Unterredung, die er mir damals verweigert hat. Dieser neue Ansatz barg ein höheres Risiko, doch die Herausforderung gab ihm ein prickelndes Gefühl, das ihn in Hochstimmung versetzte.


  Mord als Gesprächstherapie, dachte er schmunzelnd.


  Als er um die Ecke bog und einen Blick über den Fluss erhaschte, blieb er einen Moment lang stehen. Genau wie erwartet, tauchte die Sonne in einem letzten Kraftakt die gekräuselte Wasserfläche in Gold.


  An alle und keinen gerichtet sagte er: »Einer noch.«


  Wie bei allen seinen bisherigen Planungen würde er mit chirurgischer Präzision vorgehen. Keine endlosen Verzögerungen. Den hier haben wir uns bis zum Schluss aufgespart. Geh’n wir’s an, und dann ab in eine unbeschwerte Zukunft!
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    Das erste Gespräch des Psychiaters
  


  Die für die Neuanwerbung zuständige Dame malte Jeremy Hogan auf ihrem Rundgang durch das Seniorenheim das vielfältige Angebot in den schillerndsten Farben: Gourmetküche (wer’s glaubt...), je nach Wunsch in der Wohnung oder im gut ausgestatteten Speisesaal serviert; modernes Hallenschwimmbad mit Fitnessbereich; jede Woche die neuesten Kinofilme; Lektürekreise; Vorträge von prominenten pensionierten Experten der verschiedensten Fachgebiete, die hier ihr Zuhause gefunden hatten. In ihre enthusiastischen Schilderungen des Paradieses auf Erden als Vorgeschmack auf den nicht mehr allzu fernen Umzug ins ewige Elysium ließ sie das eher ernüchternde À-la-carte-Angebot der medizinischen Versorgung einfließen– ob er eine tägliche Insulinspritze brauche?–, engagiertes, gut ausgebildetes Pflegepersonal stehe vierundzwanzig Stunden bereit, über Reha-Einrichtungen auf dem neuesten Stand verfüge man im Hause, und im akuten Notfall sei der schnelle Transport in die nächstgelegenen Krankenhäuser garantiert.


  Dabei brannte ihm die ganze Zeit nur eine einzige Frage auf der Seele, die er jedoch für sich behielt: Kann ich mich hier vor einem Killer verstecken?


  In den Fluren mit hochflorigem Teppichbelag grüßten ihn die Leute mit überschwenglicher Höflichkeit, wenn sie mit ihren Elektroscootern an ihnen vorüberflitzten oder am Rollator beziehungsweise Stock die langsame Gangart einschlugen. Ein nettes »Hi, wie geht’s, wie steht’s?« von links, ein »Prächtiger Tag heute, nicht wahr?« von rechts, Fragen, auf die von ihm über ein aufgesetztes Lächeln und nachdrückliches Nicken hinaus keine Reaktion erwartet wurde.


  »Wie’s mir geht?«, hätte er am liebsten zur Antwort gegeben. »Ich habe Angst.« Oder: »Ja, ein prächtiger Tag zum Sterben.«


  »Wie Sie sehen«, sagte seine Begleiterin, »haben wir hier eine fröhliche Besatzung an Deck.«


  Dr. Hogan, zweiundachtzig Jahre alt, Witwer, seit vielen Jahren im Ruhestand, ein schlanker, hochgewachsener ehemaliger Basketballspieler, hätte seinerseits ein paar Fragen an die Besatzung gehabt, etwa, ob jemand von ihnen bewaffnet war und mit einer halbautomatischen Pistole oder einem kurzläufigen Gewehr Kaliber .12 umzugehen verstand. Präzise hätte er sein Anliegen etwa so formulieren können: »Sind hier zufällig ein paar ehemalige Mitglieder der Navy Seals oder Recon Marines untergebracht? Ein paar kampferprobte Kriegsveteranen?« Als die Frau zu ihrem letzten Schlag ausholte und auf die kostengünstigen Ein-Zimmer-»De-luxe«-Apartments im ersten Stock mit dem bescheidenen Fernblick auf ein paar Bäume verwies, hörte er ihr nur noch mit halbem Ohr zu. »De luxe« waren diese beengten Unterkünfte allenfalls, wenn man Halteschienen aus Aluminium in der Duschkabine und ein Security-Intercom-System für besonderen Luxus hielt.


  Als er der Dame zum Abschied mit seinem strahlendsten Lächeln die Hand reichte und ihr versprach, sich in den nächsten Tagen bei ihr zu melden, konnte er nur noch über sich selbst lachen. In seiner ersten Panik hatte er sich einen Eiltermin für die Führung durchs Seniorenheim geben lassen, doch nachdem er seine Runde durch dieses Elysium hinter sich hatte, drängte sich ihm die Frage auf, was im Vergleich zum Leben in einem solchen Heim am Tod so schrecklich sein sollte, egal in welcher Form er einen ereilen mochte.


  Er schätzte, dass seiner ziemlich unangenehm würde.


  Oder auch nicht.


  Und er hatte das Gefühl, dass er schon einen Eintrag auf seinem Terminkalender hatte.


  Oder auch nicht.


  Nicht nur das drohende Ende an sich setzte ihm zu, sondern das, worauf sich die Drohung gründete:


  »Wessen Schuld?«


  »Von was für einer Schuld reden Sie?«


  »Sagen Sie mir, Doktor, wer ist schuld?«


  »Wer spricht da bitte?«


  


  Schon seltsam, dachte er auf der Rückfahrt vom Seniorenheim, da hast du dich nun in deiner beruflichen Laufbahn so intensiv mit dem gewaltsamen Tod auseinandergesetzt, und wo du ihn möglicherweise bald am eigenen Leib erfährst, hast du keine Ahnung, was du machen sollst.


  Gewalt hatte ihn ein Leben lang als akademisches Problem fasziniert, als ein Phänomen, das anderen Menschen in weiter Ferne widerfuhr; ein Thema für klinische Studien, für Beiträge in Fachzeitschriften– vor allem das Spezialgebiet, über das er in Gerichtssälen und Seminarräumen Vorlesungen hielt.


  »Tut mir leid, Frau Anwältin, aber es gibt keine wissenschaftliche Methode, um vorherzusagen, welche künftige Gefahr von einem Individuum ausgeht. Ich kann nur Angaben zur psychiatrischen Verfassung des Angeklagten zum gegenwärtigen Zeitpunkt machen. Wie er auf die Behandlung, die Medikation oder die Zwangsverwahrung anspricht, ist die große Unbekannte.«


  So oder ähnlich hatte Jeremy Hogans Standardantwort vor Gericht gelautet, wenn er als Experte geladen war und zu Prognosen aufgefordert wurde. Er konnte Dutzende, nein, Hunderte Angeklagte Revue passieren lassen, die ihm vom Tisch der Verteidigung aus wie gebannt jedes Wort von den Lippen lasen, um zu begreifen, wie er ihren Geisteszustand zum jeweiligen Tatzeitpunkt beschrieb. Er erinnerte sich an Empörung, Zorn, an abgrundtiefe Feindseligkeit, zuweilen auch an Trauer, Scham, Verzweiflung. Gelegentlich auch an diesen abwesenden Gesichtsausdruck: Ich bin gar nicht hier. Ich werde nie hier sein. Ich werde immer ganz woanders sein. Du kriegst mich nicht, weil ich mich für den Rest meines Lebens an einen Ort zurückgezogen habe, zu dem nur ich den Schlüssel habe.


  Es war eine leicht verständliche Reaktion auf die Beurteilungen, die er im Zeugenstand abgab, und der Gedanke war ihm nicht neu: Da hatte ihm vielleicht der eine oder andere gegenübergesessen, bei dem sich langsam, aber unaufhaltsam eine Wut aufstaute und sich im Lauf der Jahre zu mörderischem Hass steigerte. Der eine oder andere, der dort mit starrem Blick ins Leere sah, bekam vielleicht von seinen endlosen Ausführungen über den Geisteszustand im Kreuzverhör gar nichts mit.


  Das Wörtchen vielleicht schwang bei solchen Überlegungen immer mit.


  In seinen Seminaren redete er vor Medizinstudenten, die sich in die forensische Psychiatrie einarbeiteten, Klartext: »Also, jetzt mal gut aufgepasst, Leute: Wenn wir sämtliche uns bekannten Faktoren zusammennehmen, kommen wir möglicherweise zu dem Schluss, dass für den betreffenden Patienten der Weg der Gewalt vorgezeichnet ist– oder können umgekehrt bei einem anderen Patienten davon ausgehen, dass Medikamente sowie Psychotherapie hervorragend anschlagen und auf wundersame Weise alle diese gewalttätigen, gefährlichen Impulse entschärfen. Aber vergessen Sie nie, dass wir keine Kristallkugel besitzen, um die Zukunft darin zu lesen. Bestenfalls können wir aufgrund unserer Erkenntnisse zum Ist-Zustand Vermutungen über die Entwicklung eines Patienten anstellen. Doch was bei dem einen Wirkung zeigt, ist bei einem anderen vielleicht ein Schuss in den Ofen. Gewissheiten gibt es in der Forensik nicht. Auch wenn wir uns noch so sicher sind– wir können uns nie absolut sicher sein. Und ich gebe Ihnen einen guten Rat: Behalten Sie Ihre ›Gewissheiten‹ für sich! Niemals sollten wir sie einem Angehörigen sagen oder einem Cop oder einem Staatsanwalt und schon gar nicht vor dem Richter und den Geschworenen, die genau das– und nur das– von Ihnen hören wollen.«


  Die Studenten hassten diese Realität.


  Anfänglich wollten sie sich alle als Wahrsager betätigen, was er ihnen immer wieder aus Spaß auf den Kopf zusagte, um sie ein bisschen zu provozieren.


  Erst nachdem sie viele Stunden in geschlossenen Anstalten zugebracht, den Patienten zugehört hatten, die an unterschiedlichen Graden der Paranoia litten und von unberechenbaren Impulsen beherrscht wurden, dämmerte ihnen allmählich, was er ihnen im Seminarraum eingebleut hatte.


  Eine Kleinigkeit ist dir dabei leider entgangen, du arroganter Esel: Während du den Jungs und Mädels klargemacht hast, wo ihre Grenzen liegen, hast du deine eigenen übersehen! Zum Brüllen komisch, dachte Jeremy Hogan. Er liebte es, sein jüngeres Alter Ego, das in seiner Erinnerung weiterlebte, durch den Kakao zu ziehen.


  Du hast verdammt oft richtiggelegen. Und du hast verdammt oft danebengelegen. So sieht’s nämlich aus.


  Er bog aus der Einfahrt und warf im Rückspiegel einen letzten Blick auf das Seniorenheim. Jeremy fuhr umsichtig wie nach dem Lehrbuch. Schaute geduldig rechts, links, rechts, erst dann fädelte er sich in den Verkehr ein und hielt sich für den Rest der Fahrt stur an die Geschwindigkeitsbegrenzung; kam ein Halteschild in Sicht, hatte er schon den Fuß auf der Bremse; jeden Fahrspurwechsel zeigte er mit dem Blinker an, niemals wäre er noch bei Gelb über die Ampel gefahren, geschweige denn bei Rot. Sein BMW machte locker zweihundertzwanzig km/h– doch wenn er am Lenkrad saß, musste sich der schnittige Wagen mit dem gemächlichen Tempo eines Sonntagsfahrers zufriedengeben. Manchmal fragte er sich, ob das Auto ihm dafür grollte oder nur darüber frustriert war, dass es keinen angemessenen Auslauf bekam. Folglich holte er den Wagen immer seltener aus der Garage; der schonungsvolle Umgang war am glänzenden, kratzerfreien Lack und einem extrem niedrigen Kilometerstand zu erkennen.


  Für den Hausgebrauch– die wenigen Einkaufs- und Erledigungsfahrten um die Ecke– tat es sein alter, ramponierter Pick-up, der neben der baufälligen Scheune seines Farmhauses stand. Auch dieses Vehikel fuhr er im Altherrenstil, doch da in diesem Fall auch das Fahrzeug mit seinen Beulen, der abblätternden roten Farbe, dem Ächzen der Federn und der Scheibe, die sich nicht mehr hochkurbeln ließ, in die Jahre gekommen war, schien die Rücksichtnahme angemessen. Der BMW passt zu mir, wie ich früher einmal war, und der Pick-up zu dem Tattergreis von heute.


  Für den Rückweg zu seinem Farmhaus in der Pampa von New Jersey brauchte er eine Stunde. Dass es überhaupt so etwas wie ein ländliches New Jersey gab, war denen, die sich unter dem Bundesstaat so etwas wie ein riesiges Industriegelände mit asphaltiertem Großparkplatz vor den Toren New Yorks vorstellten, neu, dabei bestand New Jersey zum größeren Teil aus einer weiten, hügeligen Landschaft mit Grünland, das von Wild nur so wimmelte, und landwirtschaftlichen Anbauflächen, auf denen unter anderem der beste Mais und die aromatischsten Tomaten der Welt geerntet wurden. Sein Domizil stand im Schatten alter Bäume auf zwölf Morgen Naturschutzgebiet– Teilstück eines ehemaligen großen landwirtschaftlichen Betriebs–, nur zwanzig Autominuten von Princeton mit seiner altehrwürdigen Universität entfernt.


  Er hatte es vor über dreißig Jahren erworben, als er noch an der University of Philadelphia unterrichtete. Während er für die Fahrt zu seinem Arbeitsplatz eine Stunde rechnen musste, genoss seine Frau ihr Freilichtatelier auf der Natursteinterrasse hinter dem Haus, wo sie nicht nur für die eigenen Wände, sondern auch die Sammlungen wohlhabender Kunstliebhaber Landschaftsaquarelle malte. Damals war das Haus ein Zufluchtsort von der Arbeit gewesen, an dem er die Ruhe und Abgeschiedenheit genoss. Für einen alleinstehenden alten Mann war es denkbar ungeeignet: zu viel, was nicht mehr richtig funktionierte; die Treppe zu schmal und zu steil; der unkrautdurchsetzte Rasen und die wuchernde Bepflanzung viel zu pflegeintensiv; verkalkte Wasserhähne, Duschköpfe und dergleichen, die mehr schlecht als recht funktionierten; ein altersschwaches Heizungssystem, das im Winter nicht genug Wärme und im Sommer nur spärliche Kühlung bot. Über die Jahre hatte er sämtliche Baulöwen abgewimmelt, die sein Anwesen kaufen wollten, um das Haus abzureißen und auf dem Gelände ein halbes Dutzend pompöse Vorortvillen hochzuziehen.


  Ungeachtet seiner Mängel war es ein Ort, den er einmal geliebt, den seine Frau geliebt und an dem er ihre Asche verstreut hatte, und die Möglichkeit, dass ihm ein psychopathischer Killer auf den Fersen war, genügte in seinen Augen nicht, um ihn aus diesem Haus zu verjagen, auch wenn ihm die Treppe jedes Mal stechende Schmerzen durch die arthritischen Knie jagte.


  Besorg dir endlich einen Stock.


  Besorg dir eine Pistole.


  Er bog in die lange Kiesauffahrt ein, die bis zur Haustür führte, und stieß einen langen Seufzer aus. Vielleicht schlägt mir heute mein letztes Stündchen.


  Er sah sich nach irgendwelchen verräterischen Zeichen dafür um, dass der Mörder irgendwo auf ihn lauerte– eine lächerliche Vorsichtsmaßnahme, wie ihm selbst klar war. Ein Mörder, der wusste, was er tat, parkte seinen Wagen mit dem Kennzeichen Mord 123 nicht vor dem Haus. Natürlich würde er sich in irgendeinem Winkel verstecken und, das Messer gezückt, auf den richtigen Augenblick warten, um zuzustechen. Oder sich mit einem Hochleistungsgewehr hinter eine Mauer ducken und bei seiner Heimkehr in aller Seelenruhe seinen Kopf ins Visier nehmen, um abzudrücken.


  Ob er den Knall noch hören würde? Bevor er starb? Ein Soldat wüsste die Antwort auf die Frage.


  Jeremy Hogan atmete einmal tief durch, bevor er sich schwerfällig von seinem Sitz erhob. Neben dem Wagen blieb er stehen und wartete ab. Vielleicht ist es so weit, dachte er.


  Vielleicht auch nicht.


  Dass er in einer üblen Klemme steckte, stand außer Zweifel. War er Hauptzielscheibe, oder stand er am Rande? War er Anfang oder Ende? Er hatte keine Ahnung. Seine hilflose Reaktion war beschämend. Was hast du ’n dir nur dabei gedacht, dieses Altenheim zu besichtigen? Hast du dir wirklich eingebildet, du könntest dich hinter deinem Alter und deiner Gebrechlichkeit verstecken? Bitte, Mr. Killer, erschießen Sie mich nicht. Stechen Sie mich nicht mit dem Messer ab oder was Sie sich sonst für mich ausgedacht haben, ich bin dafür viel zu alt und beiße auch so wahrscheinlich bald ins Gras, bemühen Sie sich nicht, ich schaff das schon ganz alleine. Die Vorstellung war so absurd, dass er laut darüber lachen musste. Wie könnte sich ein Mörder einem so stichhaltigen Argument entziehen? Und bei Lichte betrachtet– was ist so toll am Leben, dass du es mit Zähnen und Klauen verteidigen musst?


  Er nahm sich vor, die Maklerin für das Seniorenstift anzurufen und den Kauf der Eigentumswohnung– nein, der Gefängniszelle–, die sie ihm gezeigt hatte, unter einem höflichen Vorwand abzublasen.


  Wie viel Zeit habe ich noch? Die bohrende Frage ließ ihm seit dem ominösen Anruf abends kurz vor zehn, als er schon auf dem Weg ins Bett gewesen war, keine ruhige Minute. Über zwei Wochen war das inzwischen schon her, doch er erinnerte sich an jedes Wort:


  »Dr. Hogan?«


  »Ja. Wer spricht da?« Weil ihm die Nummer auf dem Display nicht bekannt war, hatte er mit einem Spendenaufruf für einen politischen oder karitativen Zweck gerechnet und war drauf und dran, den späten Störenfried abzuwürgen, bevor er dazu kam, sein leidiges Sprüchlein loszuwerden. Im Nachhinein wünschte er sich, es wäre ihm gelungen.


  »Wer ist schuld?«


  »Wie bitte?«


  »Wer ist schuld?«


  »Von was für einer Schuld reden Sie?«


  »Sagen Sie’s mir, Doktor. Wer ist schuld?«


  »Wer spricht da bitte?«


  »Na schön, dann beantworte ich Ihnen die Frage, Dr. Hogan: Sie. Allerdings nicht allein. Sie teilen sich die Schuld mit anderen. Die haben schon dafür bezahlt. Vielleicht blättern Sie mal in den letzten Ausgaben des Miami Herald, die Seiten mit den Todesanzeigen.«


  »Tut mir leid, aber ich habe keinen blassen Schimmer, was Sie da faseln.«


  Als er gerade wütend auflegen wollte, sagte der anonyme Anrufer:


  »Die nächste Todesanzeige gilt Ihnen. Sie hören wieder von mir.«


  Dann wurde die Leitung unterbrochen.


  Der Ton, dachte er hinterher, diese eiskalte Ruhe, als der Anrufer von der nächsten Todesanzeige sprach, sagte ihm, dass er tatsächlich ein Killer war. Oder sich zumindest dafür hielt. Tiefe Reibeisenstimme, wahrscheinlich elektronisch verfremdet. Nicht der leiseste Hinweis auf seine Identität. Außer seinem subjektiven Eindruck gab es nichts, um seine Annahme zu erhärten. Bauchgefühl, aus forensischer Sicht vollkommen wertlos.


  Andererseits hatte er in seinem langen Berufsleben genügend Mördern, Männern wie Frauen, gegenübergesessen, um zu wissen, dass ihn sein Eindruck nicht trog.


  Nach sorgfältiger Überlegung wusste er daher, dass die Drohung blutiger Ernst war.


  Sein erster Reflex an jenem Abend war das Bedürfnis gewesen, den Vorfall herunterzuspielen– ein dummer Streich, den einem der Selbsterhaltungstrieb spielte: Mal im Ernst: Was sollte der Schwachsinn? Irgend so ein Irrer. Zeit, ins Bett zu gehen.


  Die zweite Reaktion war Neugier: Er griff zum Telefon und drückte die Rückruftaste. Er wollte den Kerl zur Rede stellen. Ich habe zwar keine Ahnung, was das Ganze soll, aber ich bin bereit, mich mit der Frage zu befassen. Jemand ist schuld? Darf man erfahren, woran? Wie auch immer, wir sind alle keine Unschuldslämmer, c’est la vie. Dass der Anrufer nicht unbedingt den Eindruck gemacht hatte, als sei er an philosophischen Gesprächen interessiert, kam Hogan nicht in den Sinn. Außerdem erübrigte sich die Frage, als er durch eine automatische Ansage erfuhr, unter dieser Nummer gebe es keinen Anschluss mehr.


  Während er auflegte, sagte er laut: »Dann sollte ich wohl bei der Polizei anrufen. Nur dass sie mich vermutlich für einen verwirrten alten Kauz halten würden… und vielleicht gar nicht so weit danebenlägen.« Eins wusste Jeremy Hogan genau: Solche Anrufe dienten einem einzigen Zweck– das Opfer in eine heillose Ungewissheit zu stürzen. »Egal wer du bist«, sagte er, »das ist dir gelungen.«


  Als dritte Reaktion kam die Angst. An Schlaf war nicht zu denken. Er fühlte sich benommen, fast schwindelig, während er mit leerem Kopf auf den Hörer starrte. Statt sich ins Bett zu legen, ging er zu seinem Schreibtisch und setzte sich an den Computer. Nicht lange, und er schnappte nach Luft. Selbst mit seinen steifen, arthritischen Fingern, die ihm die Arbeit an der Tastatur erschwerten, hatte er in wenigen Minuten auf der Website des Miami Herald unter den Todesanzeigen eine kleine Meldung mit der Überschrift Prominenter Psychiater begeht Selbstmord entdeckt.


  Es war die einzige Todesanzeige, die auch nur entfernt mit ihm selbst in Verbindung stehen konnte– und sei es auch nur aufgrund der beruflichen Gemeinsamkeit.


  Der Name dagegen sagte ihm nichts. Wer zum Teufel soll das sein?, hatte er sich als Erstes gefragt. Und dann: Ein ehemaliger Student? Ein früherer Assistenzarzt? Ein höheres Semester? Ein Praktikant? Ein wenig Kopfrechnen, dann stand fest, dass dieser Mann und eine berufliche Beziehung, falls es denn eine zwischen ihnen gab, dreißig Jahre zurückliegen mussten. Bei der Erkenntnis schwappte eine Woge der Verzweiflung über ihn hinweg. Die Gesichter, die er über die Jahre in seinen Vorlesungen vor sich gesehen hatte– selbst die eifrigen in seinen kleineren Seminaren–, konnte er sich beim besten Willen nicht ins Gedächtnis rufen.


  Ich kapier’s nicht, dachte er. Was hat dieser andere Seelenklempner, tausend Meilen von hier, um Himmels willen mit mir zu tun?
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  Moth absolvierte auf dem Fußboden seines Apartments hundert Sit-ups und hundert Liegestütze. Zumindest hoffte er, dass es hundert waren. Bei dem atemberaubenden Tempo, das er hinlegte, kam er früher oder später beim Zählen nicht mit. Er war halb nackt– Boxershorts und Laufschuhe, sonst nichts. Er spürte, wie seine Armmuskeln von der Überanstrengung zuckten und schlappzumachen drohten. Als er ihnen mit aller Macht noch eine letzte Übung abtrotzen wollte, knickten ihm die Arme ein, und er blieb keuchend mit der heißen Wange auf dem kühlen Dielenboden liegen. Dann rappelte er sich auf und lief so lange auf der Stelle, bis ihm der Schweiß an den Schläfen herunterlief und ihm in den Augen brannte. Zum Training hörte er auf dem iPod Hardrock aus den Eighties– Twisted Sister, Molly Hatchet und Iggy Pop. Der wilde, ekstatische Rhythmus der Musik passte zu seiner Stimmung. Kompromisslose Akkorde zu erbarmungslos harten Texten– Hymnen auf den tough guy– hämmerten auf seine Zweifel ein. Wenn sein Vorhaben gelingen sollte, so viel stand für ihn fest, dann nur mit der Entschlossenheit, die dieser Sound suggerierte.


  Während er die Knie hob und das Tempo zu erhöhen versuchte, so dass die Sohlen seiner Turnschuhe auf dem harten Boden wie Peitschenhiebe klangen, behielt er mit einem Auge sein Handy im Blick. Andy Candy wollte ihn zwischen zehn und elf Uhr zu den für diesen Tag geplanten Terminen abholen.


  Mit den gewohnten Zusammenkünften in der Redeemer One, wie dem gestern Abend, hatten diese Termine wenig zu tun. Es handelte sich vielmehr um Gespräche, Befragungen– Vorstellungsgespräche der besonderen Art, auch wenn die Partner nicht wissen, dass es mir um den Job geht, einen Mörder aufzuspüren und zu töten.


  Moth hielt still, stützte die Hände auf die Knie und atmete gierig die schlechte Zimmerluft ein. Er fühlte sich zittrig und benommen, schmeckte das Salz des Schweißes auf der Oberlippe und war sich nicht sicher, ob er noch Alkohol aus seinem Körper schwitzte oder das glühende Verlangen nach Rache.


  Moth fühlte sich schwach und ohne Stehvermögen. Wäre in diesem Moment ein perfekt gestyltes South-Beach-Supermodel mit Beinen bis zum Hals hereinspaziert und hätte, mit einem verlockenden Lächeln, das Oberteil ihres Bikinis gelöst, hätte er nicht sagen können, ob er einen hochbekäme. Angesichts seiner potenziellen Impotenz musste er innerlich grinsen. Ich habe mich schlappgetrunken, dachte er. Dann verwandelte sich das Model in seinem Kopf langsam in Andy Candy, und plötzlich überschlugen sich die Erinnerungen in seinem Kopf:


  Der erste Kuss. Die erste Berührung ihrer Brüste. Wie er ihr zum ersten Mal den Oberschenkel gestreichelt und sie zwischen den Beinen berührt hatte. Sie hatten draußen an einem Pool gelegen, auf einer schmalen, harten Plastikliege, deren Querstreben ihnen in den Rücken schnitten, was aber so weich erschien wie ein Federbett. Er war fünfzehn, sie dreizehn. Aus der Ferne drang Musik herüber– kein Rap oder Rock, sondern ein leises, ungewohntes Streichquartett. Bei jedem Millimeter, den sich seine Finger weiter vortasteten, hatte er mit ihrem Nein gerechnet, und bei jedem Millimeter, den sie ihn gewähren ließ, hatte sein Herz schneller geschlagen. Feuchte Seidenpanty. Elastischer Bund. Sein Verlangen drängte ihn zur Eile, doch stattdessen berührte er sie zart und einfühlsam. Ein Widerstreit von Gefühl und Begierde.


  In der Einsamkeit seiner Wohnung atmete Moth tief aus. In einer hektischen Bewegung zog er sich die Ohrhörer heraus und schaltete den iPod ab. Es herrschte vollkommene Stille. Ein paar Sekunden lang horchte er auf seinen kurzen Atem und verbannte die Erinnerungen an Andrea Martine. Stille tat ihm nicht gut, stellte er fest und nahm sich vor, sie so weit wie möglich zu vermeiden. Geräuschlosigkeit war ein Vakuum, das er füllen musste. Am leichtesten ging das mit Alkohol, der sicherste Weg, sich umzubringen.


  Er nickte, als stimmte er widerstrebend einem unwillkommenen anwaltlichen Rat zu, dessen bestechender Logik er nichts entgegenzusetzen wusste, streifte die Turnschuhe ab, zog die Shorts aus und stand einige Sekunden lang schweißgebadet da.


  »Trainingssoll erfüllt«, sagte er wie ein Soldat, der sich selbst Befehle erteilt. »Lass Andy Candy nicht warten. Lass sie niemals warten. Sei immer als Erster da. Beeil dich und mach dich fertig.«


  Wieso sie sich bereit erklärt hatte, ihm zu helfen, war ihm immer noch ein Rätsel, doch da sie augenblicklich der einzige Fixpunkt in seinem Leben war, hatte er begriffen, dass er sich am Riemen reißen und alles daransetzen musste, um sie bei der Stange zu halten, egal wie verrückt das ganze Unternehmen schien. Wenn er sie zum Nachdenken kommen ließ, würde ihr vielleicht bewusst, auf welchen Irrsinn sie sich eingelassen hatte, und sie sprang ab. Der Gedanke, ohne sie weiterzumachen, war ihm unerträglich. Vielleicht sehen wir heute Abend ein bisschen klarer, hoffte er.


  Die Chancen, dass sie nach den anstehenden Terminen nicht schlauer wären als zuvor, standen eins zu eins. »Ich muss mir Klarheit verschaffen«, schnauzte er im selben Feldwebelton, um alle Bedenken im Keim zu ersticken. Moth fühlte sich wie ein Soldat in der Kaserne, der fieberhaft auf den Einsatz wartet. Er straffte die Schultern und marschierte ins Bad, um zu Zahnbürste und Kamm zu greifen wie nach den Waffen.


  


  Andy zischte mit ihrem kleinen Wagen um die Ecke, hinter der Moths Wohnblock lag. Er stand schon vor der Haustür und winkte ihr zu.


  Konnte es etwas Harmloseres geben als eine junge Frau, die ihren Freund abholt– su novio, wie man in Miami auf Spanisch sagte –, um mit ihm an den Strand oder auf einen Einkaufsbummel zu gehen?


  Während sie langsam an die Bordsteinkante fuhr, kämpfte sie mit sich: Sollte sie Moth ehrlich sagen, was sie am Vorabend in der Redeemer One getan hatte? Sie wusste nicht, ob es richtig oder falsch, wichtig oder belanglos gewesen war:


  


  »Geh schon rein, ich warte hier auf dich.«


  »Andy, das dauert eine Stunde. Oder auch länger. Manchmal hat jemand das Bedürfnis, sich richtig auszukotzen.«


  »Nein, nein, keine Sorge. Macht mir nichts aus, zu warten. Ich hab ein Buch dabei, wollte ich sowieso lesen.«


  Er hatte das Innere des Wagens gemustert und kein Buch entdeckt.


  »Es ist im Kofferraum«, hatte sie gelogen. »Nichts Besonderes, so ein Kitschroman, eine Menge heiße Leidenschaft, unerwiderte Liebe und phantastische Orgasmen. Besser, wenn meine Mom mit ihrer Prüderie es nicht sieht.«


  Er lächelte. »Immer noch Angst um deine reine Seele?«, witzelte er.


  »Der Zug ist abgefahren«, hatte sie mit einem trockenen Lachen erwidert.


  Es war das erste Mal seit ihrem Wiedersehen, dass sie in ihre alten harmlosen Frotzeleien verfielen.


  »Also gut, dann geh ich mal besser rein. Bis dann«, sagte er. »Und es macht dir auch wirklich nichts aus, zu warten? Ich finde sicher eine Mitfahrgelegenheit, wenn ich mich nachher da drinnen umhöre.«


  »Bis dann, egal wann«, bekräftigte sie ihren Entschluss.


  Während Moth ausstieg, sich noch einmal zu ihr hereinbeugte, bevor er die Tür zuklappte, und dann den Parkplatz überquerte, blieb sie hinter dem Lenkrad sitzen. Sie sah, wie er sich zwei älteren Leuten anschloss, einem Mann und einer Frau, und mit ihnen die Kirche betrat. Sie zählte bis drei, dann noch einmal bis fünf …


  Dann stieg sie aus.


  Durch die Kronen der Flammenbäume, die am Eingang zur Kirche Spalier standen, senkte sich die schwülwarme Nacht, und ihr brach augenblicklich der Schweiß aus. Sie legte den Kopf in den Nacken. Die prächtigen Bäume blühten leuchtend rot. Das hier war Florida, und die üppige Natur hatte mehr zu bieten als Palmwedel und gewundene Mangroven. Sie liebte die riesigen Banyanbäume, die Tamarinden und Weißgummibäume, die sich mit ihren Wurzeln in die Korallen krallten, auf denen Miami errichtet war, und das Wasser aus dem porösen Urgestein sogen. Die Bäume lebten, so schien es, eine halbe Ewigkeit. Was man in Miami in den Boden pflanzte, wuchs praktisch von selbst. Sonne, Regen, Wärme– ein tropisches Paradies, das einen Steinwurf hinter der Steinwüste der Hotelanlagen begann. Manchmal kam es ihr so vor, als könne dieser unersättliche Dschungel in einem einzigen unachtsamen Moment die ganze künstliche Welt aus Asphalt und Beton mitsamt ihren Einwohnern verschlingen, sich einverleiben und wieder ausspeien.


  Geräuschlos trat sie ans Hauptportal, zog behutsam die Tür auf und schlüpfte in die Kirche. Wohltuend kühle Luft und Stille hüllten sie ein.


  Andy Candy folgte keinem Plan, sondern dem diffusen Drang, mit eigenen Augen zu sehen, mit eigenen Ohren zu hören und zu begreifen, womit diese Leute zu kämpfen hatten.


  Auch wenn sie wusste, dass ihre Vorsicht übertrieben war, ging sie auf Zehenspitzen. Selbst wenn sie geradewegs in das Treffen hineinplatzte, würde man sie freundlich willkommen heißen– alle außer Moth. Alle würden wissen, was sie herführte– außer Moth.


  Sie kam sich wie ein Spanner vor, der sich an das erleuchtete Fenster eines Wohnhauses anschleicht. Oder ein Einbrecher, nein, ein Spion. Sie suchte nach Informationen. Der Moth, den sie einmal vorbehaltlos geliebt hatte, hatte sich verändert. Sie wollte wissen, wie.


  Das Kirchenschiff lag verwaist im Dämmerlicht, als hätte Jesus seinen freien Tag. Unter den Augen der Märtyrer, die in Buntglas erstarrt im letzten matten Abendlicht schimmerten, zwischen goldenen Kruzifixen und grauen Marmorstatuen hindurch schritt sie die Reihen der Bänke ab. Kirchen waren Andy ein Greuel. Ihre Mutter, die zuweilen für einen Organisten einsprang, und ihr toter Vater hatten sie, so weit sie zurückdenken konnte, zum Gottesdienst gezerrt, bis sie sich in Moth verliebte und sich von einem Tag auf den anderen weigerte, mitzugehen. Sie blieb stehen und blickte zu einem der Heiligen in den Bleiglasfenstern empor– Georg, der Drachentöter. Inzwischen wäre ich hier ohnehin nicht mehr erwünscht, denn Mörder haben in der Kirche nichts zu suchen. Bei dem Gedanken bekam sie einen trockenen Mund. Sie senkte den Blick und mied den Anblick der Heiligen, bis sie irgendwo am Ende eines Seitenschiffs gedämpfte Stimmen hörte. Sie folgte dem Gemurmel und kam in einen Flur mit Türen zu den Amts- und anderen Nebenräumen sowie einem kleinen Vorraum am gegenüberliegenden Ende. Sie fürchtete, sich mit ihren tolpatschigen, lauten Schritten zu verraten, obwohl das Gegenteil der Fall war. Andy Candy war sportlich und geschmeidig. Moth hatte sie einmal »meine Ninja« genannt, weil sie sich zu ihren Verabredungen nach Mitternacht von ihren Eltern und sogar den Hunden unbemerkt aus dem Haus schleichen konnte. Bei der Erinnerung huschte ihr ein Lächeln um die Lippen.


  Sie schlich sich in den Vorraum und sah an der gegenüberliegenden Wand eine breite, offene Flügeltür zu einem größeren Raum. Die Wände waren holzgetäfelt, die Decke niedrig. Sie erhaschte einen Blick auf Ledersessel und Polstersofas, die in einem lockeren Kreis zusammenstanden, und als unsichtbarer Lauscher an der Wand hörte sie, wie die Runde bei den letzten Worten eines Sprechers klatschte.


  Sie reckte den Hals und zuckte, als sie um die Ecke spähte, erschrocken zurück, denn in diesem Moment stand Moth auf.


  »Hallo, ich heiße Timothy, und ich bin Alkoholiker.«


  »Hi, Timothy«, antworteten die anderen wie aus einem Munde entsprechend dem eingespielten Ritual, obwohl sie sich alle kannten.


  »Ich bin jetzt seit fünfzehn Tagen nüchtern…«


  Wieder Applaus und ein paar Ermunterungen: »Gut gemacht.«– »Weiter so.«– »Die Richtung stimmt.«


  »Wie viele von euch wissen, hat mich mein Onkel Ed das erste Mal hierher mitgenommen. Er hat mir gezeigt, wo das Problem liegt und wie ich da rauskommen kann.«


  Selbst aus der Ferne kam es Andy Candy vor, als schlüge ihm massives Schweigen entgegen, so als hätte die Runde auf ein verabredetes Zeichen hin den Atem angehalten.


  »Und ihr wisst, dass Onkel Ed tot ist. Ihr wisst auch, dass die Polizei an Selbstmord glaubt.«


  Moth verstummte. Andy Candy beugte sich unwillkürlich nach vorne, um kein einziges Wort zu verpassen.


  »Ich bin anderer Ansicht. Egal was sie sagen, ich bin anderer Meinung. Ihr alle hier, jeder im Raum, ihr habt meinen Onkel Ed gekannt. Er hat hier hundert Mal vor euch gestanden und erzählt, wie er mit seiner Trunksucht fertig geworden ist. Glaubt auch nur einer von euch, dass er sich das Leben genommen hat?«


  Keine Reaktion.


  »Noch einmal: Ich möchte eure ehrliche Meinung hören. Hält es jemand von euch für möglich, dass er sich umgebracht hat?«


  Schweigen.


  »Dann brauche ich eure Hilfe. Mehr als je zuvor.«


  Zum ersten Mal hörte Andy Candy, wie Moths Stimme vor Erregung zitterte.


  »Ich muss trocken bleiben. Ich muss den Mann finden, der meinen Onkel ermordet hat.«


  Diese letzten Worte kamen in einem Ton heraus, als hätte er sie wie ein Gummiband zum Zerreißen gespannt und anschließend fest verknotet.


  »Bitte helft mir.«


  Was hätte sie darum gegeben, die Stille, dir ihr aus dem Raum entgegenschlug, zu sehen– den Leuten da drinnen die Bestürzung, Ratlosigkeit oder Entschlossenheit vom Gesicht abzulesen. Es schien eine Ewigkeit zu vergehen, bis Moth erneut das Wort ergriff.


  »Mein Name ist Timothy, und ich bin seit fünfzehn Tagen nüchtern.«


  Als die Ersten in der Runde klatschten, zog sie sich auf dem schnellsten Weg zurück.


  


  »Wie hast du denn die Nacht herumgebracht?«, fragte Andy Candy.


  »Geht so. Ich schlafe nicht gerade wie ein Säugling, aber das ist ja nicht anders zu erwarten. Und du?«


  »Auch nicht so besonders.«


  Moth lag schon die Frage auf den Lippen, wieso, doch er biss sich auf die Zunge. Er hatte viele Fragen, zum Beispiel, warum Andy Candy bei ihrer Mutter wohnte, statt ihren Bachelor zu machen. Vielleicht war es der letzte Rest an Vernunft, der Moth riet, nicht in seine ehemalige Freundin zu dringen, um ihr Geheimnis zu erfahren. Früher oder später würde sie es ihm wahrscheinlich von sich aus sagen– oder auch nicht. Für den Augenblick mahnte er sich zur Besonnenheit: Sei froh, dass sie dir hilft, aber zieh keine voreiligen Schlüsse daraus.


  Auf dem Beifahrersitz wechselte er ein wenig nervös die Stellung. Er hatte sich ordentlich angezogen– khakifarbene Hose, schwarz-rot gestreiftes Freizeithemd. Und er hatte einen Studenten-Backpack auf dem Schoß. Notizbücher, Kassettenrekorder, einen Ordner mit den Ergebnissen der Spurensuche.


  »Also, wo soll’s als Erstes hingehen?«


  »Zu Eds Praxis. Due diligence– die Sorgfalt des Historikers.« Mit einem ironischen Grinsen fügte er hinzu: »Wir können es nicht lassen, hundert Mal dasselbe durchzugehen. Wandeln wir also als Erstes noch einmal auf den Spuren der Cops. Dann...« Er sprach den Satz nicht zu Ende. Dann war dann, nicht nötig, sich jetzt schon damit zu konfrontieren.
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    Ein zweites Gespräch
  


  Jeremy Hogan wusste, dass es einen zweiten Anruf geben würde.


  Die Einschätzung beruhte weniger auf Erkenntnissen der Psychologie als einem Instinkt, den er entwickelt und verfeinert hatte, indem er sich in seiner jahrzehntelangen Beschäftigung mit dem Verbrechen für das Warum interessiert hatte, statt sich wie die Polizei mit dem Wer, Was, Wo und Wann herumzuschlagen. Falls dieser Mörder von mir besessen ist, gibt er sich höchstwahrscheinlich nicht mit einem einzigen Anruf zufrieden– es sei denn, er hat alles schon bis ins Letzte geplant, und mein letztes Stündchen steht kurz bevor.


  Er zermarterte sich das Hirn und ließ die Mörder unterschiedlichster Couleur vor seinem inneren Auge Revue passieren. Es war eine Galerie aus Narben und Tattoos, jede Ethnie war vertreten– neben Weißen, Schwarzen, Hispanos und Asiaten sogar ein Samoaner–, von blassen Jünglingen mit hochgezogenen Schultern, die Stimmen hörten, bis hin zu grauhaarigen Veteranen, die so kaltblütig zu Werk gingen, dass der Begriff »erbarmungslos« eine Untertreibung war. Ihm kamen Männer in den Sinn, die sich unter Heulkrämpfen wanden, wenn sie ihm gestanden, wieso sie getötet hatten; andere dagegen, die lauthals lachten, als wäre der Tod ein Witz. Er erinnerte sich an so emotionslos geschilderte Tathergänge, als ginge es um das Wegwerfen von Müll auf dem Gehsteig oder das Überqueren einer Kreuzung bei Rot. Er sah es wieder vor sich– das grelle Licht, die im Zementboden verbolzten grauen Stahlmöbel, die mehrfach verriegelte Tür. Er sah Männer, die beim Gedanken an die eigene Hinrichtung grinsten, und andere, die vor Wut die Beherrschung verloren oder aus Angst am ganzen Leibe zitterten. Manche hatten ihn mit dem unverhohlenen Wunsch angestarrt, ihn bei der Gurgel zu packen und zuzudrücken, während andere eine tröstliche Umarmung brauchten, ein Schulterklopfen oder ein freundliches Wort. Wie Gespenster zogen die Gesichter an ihm vorüber, doch die meisten waren unwiederbringlich verblasst.


  Sie waren nicht wichtig.


  Wichtig war, was ich über sie gesagt oder geschrieben habe.


  Wie ein Asthmatiker schnappte er röchelnd nach Luft.


  In der zweiten Person rügte er sich: Sobald du dein Gutachten fertig und deinen Bericht abgeliefert hattest, hast du sie aus dem Gedächtnis gestrichen.


  Es ist falsch gewesen, das zu tun.


  Einer von ihnen kommt zurück, und diesmal ohne Handschellen, ohne Zwangsjacke, ohne eine Injektion Lorazepam oder Haroperidol, um seine Psychose einzudämmen. Diesmal steht auch kein Muskelpaket von Wärter mit Schlagstock an der Tür, und kein Wachpersonal sitzt im Zimmer nebenan und beobachtet auf dem Monitor jede Regung des Delinquenten. Und im ganzen Haus gibt es keinen roten Alarmknopf unter der Tischplatte, der dich vor dem Schlimmsten bewahrt.


  Folglich gibt es zwei Möglichkeiten: Er hat alle Vorkehrungen getroffen, um dich zur Strecke zu bringen, und zwar recht bald, denn dieser erste Anruf war der Auslöseimpuls, den er braucht, um die Sache zu Ende zu bringen. Oder aber er hat das Bedürfnis, dich zappeln zu lassen und die Qual in die Länge zu ziehen, er will deine Verunsicherung, deine Angst auskosten, die Macht, die er über dich hat, in vollen Zügen genießen, um dich erst zu töten, wenn er mit seinem Katz-und-Maus-Spiel den letzten Tropfen Angstschweiß aus dir herausgequetscht hat.


  Er wird alles tun, um deinen Tod als einen bedeutungsvollen Akt zu überhöhen.


  Für diese messerscharfe, wenn auch naheliegende Analyse hatte er mehrere Tage gebraucht. Doch nachdem sich die Angst ein wenig gelegt hatte und er wieder klar denken konnte, fiel es ihm wie Schuppen von den Augen, und er begriff in Sekundenschnelle, dass in diesem Fall nur eine der beiden Möglichkeiten in Frage kam.


  Du kannst nicht weglaufen. Du kannst dich nicht verstecken. Das sind alberne Klischees. Du hast keine Ahnung, wie man sich in Luft auflöst, um einem Mörder zu entkommen. Das ist der Stoff, aus dem reißerische Krimis gemacht sind.


  Aber du kannst auch nicht dasitzen und warten. Das war noch nie deine Stärke.


  Dann hilf ihm, deine Ermordung zu genießen. Zieh es in die Länge und versuche ihn dabei aus der Reserve zu locken.


  Das ist deine einzige Chance.


  Natürlich hatte er sich noch keine Gedanken darüber gemacht, wie er die erkaufte Zeit am besten nutzen konnte.


  Ein paar Schritte war er jedoch in seinen Überlegungen weitergekommen. Bescheidene Schritte, von denen er keineswegs sagen konnte, ob und wieweit sie ihn für den zweiten Anruf wappneten. Immerhin gaben sie ihm das Gefühl, etwas zu tun, statt schicksalsergeben herumzusitzen, während ein anderer seinen Tod plante. Er fuhr los und besorgte sich in einem nahe gelegenen Elektronikgeschäft eine Vorrichtung für sein Telefon, mit der er Gespräche mitschneiden konnte. Von einer zweiten Einkaufsfahrt brachte er mehrere linierte Notizblöcke mit sowie eine Schachtel Bleistifte, Härtegrad 2. Er würde die Anrufe aufnehmen. Er würde sich Notizen machen.


  Bei dem Aufnahmegerät handelte es sich um eine Art selbstklebenden Saugnapf, der bei einem Telefonat beide Stimmen abfing. Diese Variante hatte einen einfachen Vorzug: Im Unterschied zu rechtmäßigen Mitschnitten verriet sich das Ding nicht durch den sattsam bekannten Piep.


  Ob ihm eine Aufnahme weiterhelfen würde, konnte er nicht sagen. In Anbetracht der Tatsache, dass er über keine anderen Mittel zu seinem Schutz verfügte, erschien es ihm einfach naheliegend. Vielleicht wird er leichtsinnig und spricht eine unverhohlene, direkte Morddrohung aus, und ich kann damit zur Polizei gehen…


  Jeremy bezweifelte, dass der Mann ihm den Gefallen täte. Er unterstellte dem Mörder, dass er zu klug war, um einen solchen Fehler zu begehen. Und selbst wenn… was kann die Polizei schon tun? Einen Streifenwagen vor dem Haus postieren? Und für wie lange? Dazu raten, eine Waffe und einen Pitbull anzuschaffen?


  Worauf er sich verlassen konnte, war seine Fähigkeit, einer Zielperson möglichst viele Informationen zu entlocken. Diese Gabe war ihm in die Wiege gelegt. Andererseits hielt er sich vor Augen, dass seine früheren Befragungen immer nach dem Verbrechen und der Verhaftung des Tatverdächtigen stattgefunden hatten.


  Begangene Straftaten verstand er. Doch hier ging es um einen Mord im Planungsstadium.


  Irgendwelche Vorhersagen? Unmöglich.


  Und wenn schon. Als er an dem kleinen Schreibtisch in seinem Arbeitszimmer im ersten Stock saß und sich für den unausweichlichen zweiten Anruf eine Reihe von Fragen ausdachte, half ihm die Arbeit dabei, sich weniger ausgeliefert zu fühlen, und verschaffte ihm zumindest die Illusion, ein wenig Kontrolle zurückzugewinnen. Es war ein mühsames, zeitraubendes Geschäft, angefangen mit einem mehr als rudimentären Psychogramm. Ein paar Fragen sollten klären, ob der Anrufer zeit-, orts- und situationsorientiert war, um Schizophrenie oder mörderische Befehlshalluzinationen auszuschließen. Zwar wusste er schon, dass die Antwort nein lautete, doch der Wissenschaftler in ihm verlangte nach dem Ausschlussverfahren.


  Versuche, so viele Geisteskrankheiten wie möglich abzuhaken.


  Was seine Vorbereitungen vor allem in die Länge zog, war die Erkenntnis, dass er damit psychologisches Neuland betrat.


  Die Methoden der Gefahreneinschätzung gehörten zum Arsenal der sozialen Dienste, die beispielsweise bedrohten Ehefrauen damit helfen wollten, sich besser vor ihren gewalttätigen Männern zu schützen. Entscheidend war dabei der situative Kontext, doch im vorliegenden Fall kannte er nur die eine Hälfte der Gleichung: meine. Worüber er etwas in Erfahrung bringen musste, war: seine.


  Jeremy Hogan saß im schummrigen, letzten Abendlicht an seinem Schreibtisch, auf dem sich Papiere, akademische Studien, Fachzeitschriften und Lehrbücher häuften, die er seit Jahren nicht aufgeschlagen hatte, dazu eine Reihe Computerausdrucke mehrerer Websites, die sich mit dem Thema der Risikoeinschätzung befassten.


  Inzwischen war es Nacht. Eine Schreibtischlampe und sein Computerbildschirm waren die einzigen Lichtquellen im Raum. Er warf einen Blick aus dem Fenster und starrte in die tintenschwarze Abgeschiedenheit. Er erinnerte sich nicht, ob er in der Küche oder im Wohnzimmer das Licht ausgemacht hatte, bevor er nach oben ging.


  Ich bin ein alter Mann geworden, dachte er. Der zähe, graue Nebel des Älterwerdens weicht dem nächtlichen Dunkel.


  Ein weitaus poetischeres Bild, als es seinem nüchternen Temperament entsprach.


  Jeremy wandte sich wieder seinen Nachforschungen zu. Auf einem seiner linierten Blöcke notierte er:


  


  Erscheinungsbild


  Einstellung


  Verhalten


  Gemütszustand


  Sprachduktus


  Denkweise


  Denkinhalte


  Wahrnehmung


  Kognition


  Einsicht


  Urteilsvermögen


  


  Unter normalen Umständen würde er versuchen, sich der Persönlichkeit eines Delinquenten mit Hilfe dieses Rasters anzunähern, bevor er ein Profil erstellte. Das Profil eines Angeklagten, korrigierte er sich. In diesem Fall bin allerdings ich derjenige, der unter Anklage steht.


  Und so strich er die meisten seiner Kriterien aus seiner Liste. Das Erscheinungsbild konnte er nicht am Telefon bestimmen; dazu musste er den Anrufer leibhaftig vor sich sehen. Folglich beschränkten sich die Möglichkeiten seiner Analyse auf die wenigen Merkmale, die er dem Sprachduktus, der Wortwahl und der Art und Weise entnehmen konnte, wie der Anrufer seine Botschaft übermittelte.


  Die Sprache ist das Schlüsselelement. Jedes Wort muss dir etwas sagen.


  Und danach seziere seine Art zu denken. Wie ist der Entschluss, mich umzubringen, entstanden, woher rührt die Antriebskraft, und wie rechtfertigt er meine Ermordung?


  Achte auf die kleinsten Signale, die dir verraten, was ihm ein Mord bedeutet. Wann lacht er? Wann senkt er die Stimme? Wann redet er schneller?


  Er stellte sich seine Vorgehensweise wie ein Dreieck vor. Wenn Sprechweise und Denken zwei Seiten bildeten, worin bestand dann die dritte Seite? Wenn er darauf eine Antwort fand, hatte er eine Chance. Wenn du erst einmal weißt, was er ist, besteht die Chance, herauszubekommen, wer er ist.


  Das hier ist ein Spiel, sagte sich Jeremy Hogan. Sieh verdammt noch mal zu, dass du es gewinnst.


  Er wippte auf seinem Schreibtischstuhl, spielte mit dem Bleistift, während er auf seine Notizen starrte, schärfte sich ein, den Wissenschaftler wie den Künstler in ihm zum Zuge kommen zu lassen, und stellte fest, dass er bei Lichte betrachtet nicht wirklich verängstigt war.


  Es war eine Herausforderung, und er war bereit, sich ihr zu stellen.


  Unwillkürlich verzog er das Gesicht zu einem Schmunzeln.


  Na schön. Du hast den ersten Zug gemacht, Mister Wer-ist-schuld. Ein kurzer, rätselhafter Anruf, und wie ein dämlicher Anfänger habe ich panisch reagiert. Weißer Bauer auf e4. Die spanische Partie. Wahrscheinlich die stärkste Spieleröffnung, die es gibt.


  Aber ich bin auch nicht schlecht.


  Gegenzug mit: schwarzer Bauer auf c5. Sizilianische Verteidigung.


  Und ich schiebe keine Panik mehr.


  Selbst wenn es dir mit meinem Tod blutiger Ernst ist.


  


  Als das Telefon tatsächlich klingelte, riss es ihn aus den Nebelschwaden zwischen Tiefschlaf und unruhigen Träumen, und er brauchte ein paar Sekunden, um aus der verschwommenen Unterwelt in die Realität aufzutauchen. Das beharrliche Klingeln in der nächtlichen Stille passte besser zu einem Alptraum als zum Wachzustand.


  Während er die Beine über die Bettkante schwang, holte Jeremy mehrmals tief Luft.


  Er fröstelte, was nicht an der Raumtemperatur liegen konnte.


  Reiß dich zusammen!, schrie er sich innerlich an. Leichter gesagt als getan, räumte er ein, aber überlebensnotwendig. Mit einer Hand griff er zum Telefon, mit der anderen drückte er die Aufnahmetaste.


  Auf dem Display stand: unbekannte Nummer. Er warf einen Blick auf die Nachttischuhr. Kurz nach fünf.


  Clever, dachte er. Natürlich hat sich der Kerl stundenlang mental auf den Anruf vorbereitet, während er mich aus dem Bett holt und überrumpelt.


  Noch ein tiefer Atemzug. Gib dich schlaftrunken, noch nicht ganz da. Aber sei hellwach und geistesgegenwärtig.


  Er räusperte sich ein paarmal, bevor er etwas sagte, und redete mit schwerer Zunge. Er wollte gebrechlich und unsicher klingen. Zittrig vor Angst. Doch seine Wortwahl sollte sich nicht von der unterscheiden, mit der er sich in früheren Jahren als Arzt gemeldet hatte, wenn er wegen eines Notfalls einen nächtlichen Anruf bekam. »Ja, Dr. Hogan am Apparat. Wer spricht da bitte?«


  Kurzes Schweigen.


  »Wer ist schuld, Doktor?«


  Jeremy bekam eine Gänsehaut. Er brauchte ein paar Sekunden, bis er sich gefasst hatte. »Ich weiß, dass Sie glauben, ich sei schuld, woran auch immer. Am besten lege ich einfach auf. Wer sind Sie?«


  Verächtliches Schnauben. Als sei die Frage eine Beleidigung. »Sie wissen doch bereits, wer ich bin. Beantwortet das Ihre Frage?«


  »Nein, offen gesagt nicht. Ich verstehe nicht, was das Ganze soll. Ich verstehe rein gar nichts. Mir ist absolut schleierhaft, wieso Sie mich umbringen wollen. Seit wann...«


  Der andere fiel ihm ins Wort.


  »Ich denke schon seit Jahren an Sie, Doktor, seit etlichen Jahren«, fuhr ihm der Anrufer dazwischen.


  »Und wie viele Jahre wären das bitte schön?«


  Verdammt! Für die plumpe Frage hätte er sich ohrfeigen können. Frag ihn doch gleich, wie er heißt und wo er wohnt! Sprechen Sie Ihren Namen und Ihre Nummer deutlich auf Band, ich rufe so schnell wie möglich zurück. Zugleich horchte er angestrengt auf die Stimme am anderen Ende der Leitung. Sie klang schroff– wie aus einer beängstigenden Erinnerung herausgeschnitten und mit einem stumpfen, rostigen Messer angespitzt. Wahrscheinlich hat der Bursche eine stimmverzerrende Vorrichtung installiert; Akzent, Satzmelodie und Tonfall können wir damit streichen.


  »Wenn ich für ein Unrecht sterben soll, das ich mutmaßlich begangen habe...«


  Er wechselte in einen Tonfall zwischen Empörung und Dozieren und sog begierig jede Antwort auf seine Fragen auf.


  »Mutmaßlich– ein großes Wort gelassen ausgesprochen… Klingt nach Anwaltsjargon...«


  Jeremy setzte den Stift auf den Notizblock.


  Gebildet.


  Doppelt unterstrichen.


  Und eine zweite Bemerkung:


  Keine Knasterfahrung. Nicht auf der Straße aufgewachsen.


  Er ging aufs Ganze. »Demnach sind Sie entweder ein ehemaliger Student oder ein ehemaliger Patient von mir. Was habe ich Ihnen angetan? Hab ich Sie durchfallen lassen? Oder ist es ein Gerichtsgutachten, und Sie geben mir die Schuld dafür, dass Sie in die Geschlossene eingewiesen wurden?«


  Komm schon. Sag etwas, das mir weiterhilft.


  Der Anrufer dachte nicht daran.


  »Ist das Ihr Ernst, Doktor? Außer diesen beiden Personenkreisen fällt Ihnen niemand ein, der einen Groll gegen Sie hegen könnte?«


  Der Anrufer lachte.


  »Offenbar sind Sie davon überzeugt, ein vorbildliches Leben geführt zu haben. Ein Leben ohne Makel. Ritter ohne Fehl und Tadel.«


  Der Anrufer ließ ihm keine Zeit, etwas zu erwidern, sondern fügte im selben Atemzug hinzu: »Da bin ich anderer Meinung.«


  »Wieso ich?«, platzte Jeremy heraus. »Und wieso bin ich der Letzte auf irgendeiner Liste?«


  »Weil Sie nur eine von mehreren Größen in der Gleichung sind, die mein Leben zerstört hat.«


  »Sie klingen gar nicht wie jemand, dessen Leben zerstört ist.«


  »Weil ich es wieder instand gesetzt habe. Immer einen Tod nach dem anderen.«


  »Der Tote in Miami soll Selbstmord begangen haben …«


  »Mutmaßlich…«


  »Aber Ihren Andeutungen nach irrt die Polizei.«


  »Ein klares Ja.«


  »Also Mord.«


  »Messerscharf geschlossen.«


  »Und wenn ich Ihnen nicht glaube? Sie klingen paranoid, Sie phantasieren sich das alles zusammen. Vielleicht bilden Sie sich nur ein, Sie hätten etwas mit diesem Todesfall zu tun. Ich denke, ich lege dann mal auf.«


  »Wie Sie wollen, Doktor. Nicht besonders klug für jemanden, der sein Leben lang Informationen gesammelt hat. Aber egal– wenn Sie meinen, dass Sie sich dann besser fühlen…«


  Jeremy legte nicht auf. Er fühlte sich ausmanövriert. Sein Blick fiel auf seine Liste psychologischer Persönlichkeitskriterien. Für die Katz, stellte er fest.


  »Und meine Ermordung, der krönende Abschluss, wenn ich Sie recht verstehe?«


  »Das haben Sie gesagt.«


  Nicht paranoid, notierte Jeremy. Ein Psychopath?


  Und er dachte: Anders als sämtliche Soziopathen, mit denen ich je zu tun gehabt habe– das heißt, soweit ich mich entsinne.


  »Ich habe die Polizei gerufen. Die haben das ganze Haus...«


  »Doktor, wieso lügen Sie mich an? Und wenn Sie schon lügen, wieso lassen Sie sich nichts Besseres einfallen? Die Polizei ist hier und hört diesen Anruf mit. Sie verfolgen ihn zurück, in wenigen Sekunden sind Sie umstellt… Die bessere Version, geben Sie’s zu.«


  Jeremy kam sich wie ein Idiot vor. Wie kann er das wissen? Beobachtet er mich? Die kalte Angst traf ihn wie ein Stromschlag. Er fuhr herum, als fürchtete er, der Anrufer stünde in seinem Rücken. Der ungerührte, ironische Ton des Mannes brachte ihn zur Vernunft, und er konzentrierte sich wieder auf das Gespräch.


  »Vielleicht sollten Sie tatsächlich die Polizei einschalten. Zu Ihrer Sicherheit. Natürlich reine Illusion, aber wenn Sie nur fest daran glauben, gibt es Ihnen vielleicht ein gutes Gefühl. Was meinen Sie? Wie lange hält das Gefühl wohl vor?«


  »Sie sind geduldig.«


  »Wer es damit eilig hat, seine Schulden einzutreiben, lässt sich mit weniger abspeisen, als ihm zusteht, nicht wahr, Doktor?«


  Keine Angst vor der Obrigkeit, notierte Jeremy. Dem sollte er weiter nachgehen, sagte ihm seine Intuition.


  »Was die Polizei betrifft– wenn die Sie nun schnappen…«


  Erneutes höhnisches Lachen. »Wohl kaum, Doktor. Sie unterschätzen mich. Das ist nicht ratsam.«


  Nach kurzem Zögern notierte Jeremy: eingebildet. Für einen kurzen Moment schloss er die Augen und dachte angestrengt nach. Dann beschloss er, noch einen kühnen Vorstoß zu wagen, diesmal seinerseits mit spöttischem Unterton.


  »Also, Mister Wer-ist-schuld, machen wir’s kurz: Wie viel Zeit bleibt mir noch?«


  Schweigen.


  »Der Name gefällt mir. Klingt gut und passt zu mir.«


  »Wie lange?«


  »Ein paar Tage. Wochen. Monate? Vielleicht, vielleicht auch nicht, wer weiß das schon so genau? Und gilt das nicht für uns alle?«


  Dann ein kurzes Zögern, dasselbe trockene Lachen wie zuvor.


  »Wer weiß, Doktor, vielleicht schleiche ich ja in diesem Augenblick irgendwo draußen um Ihr Haus herum?«
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  Im Fahrstuhl zum zehnten Stock spielte Berieselungsmusik, die Moth und Andy Candy angesichts der bevorstehenden schwierigen Begegnung auf die Nerven ging. Es war eine weichgespülte Orchesterversion von einem uralten Rock-Hit, und für einen Moment summten sie beide mit, ohne dass ihnen der Titel wieder einfiel.


  »Beatles?«, fragte Andy Candy in das anhaltende Schweigen zwischen ihnen. Sie fühlte sich zum Zerreißen angespannt, und es beschlich sie der Gedanke, sie sei kurz davor, sich von Moths Obsession anstecken zu lassen. Wenn sie ihn verstohlen von der Seite beobachtete, machte er ein Gesicht wie ein Bergsteiger, dessen Seil nur noch mit einem einzigen Haken in der Felswand verankert ist, während er hoch über dem Abgrund baumelt. Der auf die Gefahr hin, mit jeder Bewegung die letzten Fasern des ausgefransten Seils zu zerreißen, versucht, sich daran bis zum rettenden Klippenrand hochzuziehen. Sie schloss die Augen und spürte, wie der Wind sie vor sich hertrieb– ohne zu wissen, in welche Richtung und ob er sich nicht jeden Moment drehen würde.


  »Ja. Nein, aber ziemlich heiß. Und ziemlich lange vor unserer Zeit«, antwortete er.


  »Jedenfalls einprägsam«, sagte sie. »Die Stones. The Who. Buffalo Springfield. Jimi Hendrix, die Musik, die meine Mom und mein Dad früher gehört haben. Manchmal haben sie dazu in der Küche getanzt...« Sie brachte den Satz nicht zu Ende; die Worte, die ihr auf der Zunge brannten– und jetzt ist er tot, und sie muss alleine tanzen–, sprach sie nicht aus. Stattdessen fügte sie hinzu: »Und jetzt ist es nur noch Fahrstuhlberieselung.«


  Die Musik lenkte Moth ab. Er wusste nicht, wie er reagieren würde, wenn er den langjährigen Geliebten seines Onkels wiedersähe. Das Gefühl, alle im Stich gelassen zu haben, war erdrückend, und die Begegnung mit Eds Partner würde es noch schlimmer machen. Andererseits fiel ihm niemand Besseres ein, um mit seiner Suche zu beginnen.


  Als sie ihr Stockwerk erreichten, hielt der Lift mit leisem Zischen an.


  »Da wären wir«, sagte Moth. Auch wenn er sich wenig Chancen ausrechnete, hier irgendwelche Anhaltspunkte zu finden, hatte Andy recht, wenn sie sagte, sie müssten dort suchen, wo die Polizei keinen Fuß hingesetzt hatte. Wo sie noch nichts zertrampelt hatte, korrigierte er sich.


  »Aller Wahrscheinlichkeit nach doch die Beatles«, sagte Andy Candy, als sie in den Flur traten. Es klang fast barsch, obwohl sie keinen handgreiflichen Grund hatte, sauer zu sein. »Lady Madonna, nur von diesen schnulzigen Streichern und Oboen völlig versaut.«


  


  Die Tür zur Wohnung seines Onkels flog auf, bevor sie anklopfen konnten. Sie blickten in das lächelnde Gesicht eines zart gebauten Mannes mit hellbraunem Haar und grauen Schläfen. Doch es war kein freudiges Begrüßungslächeln, sondern nur eine freundliche Miene, die den Schmerz verbarg.


  »Hallo, Teddy«, sagte Moth leise.


  »Ah, Moth«, erwiderte der Mann. »Schön, dich wiederzusehen. Du warst nicht auf der...«


  Er sprach nicht weiter.


  »Das ist Andrea«, warf Moth hastig ein.


  Teddy streckte ihr die Hand entgegen. »Die berühmte Andy Candy«, sagte er. »Moth hat von dir erzählt, nicht viel, aber genug, ist auch schon wieder ein paar Jahre her, und wie ich sehe, bis du noch viel hübscher, als er uns verraten hat. Moth, du solltest dich um mehr Anschaulichkeit bemühen.« Mit einer angedeuteten Verbeugung schüttelte er Andy Candy die Hand. »Kommt rein«, bat er sie. »Entschuldigt das Chaos.«


  Beim Betreten der Wohnung schlug ihnen so grelles Licht entgegen, dass es in den Augen weh tat. Die Wohnung bot einen spektakulären Blick über die Biscayne Bay; in der Bucht quälte sich gerade ein riesiges, plumpes Kreuzfahrtschiff wie ein übergewichtiger Tourist an den exklusiven Golf- und Tennisplätzen der Reichen auf Fisher Island vorbei. Das blasse Blau des Ozeans ging am Horizont nahtlos in den Himmel über. Auf der einen Seite grenzte Miami Beach mit seinen Wolkenkratzern ans Wasser, auf der anderen führte der Fahrdamm nach Key Biscayne hinüber. Quer über die Bucht bildeten sich im Kielwasser der Angler- und Vergnügungsboote weiße Streifen aus Gischt, die sich im sanften Wellengang verloren. Das helle Licht fiel durch deckenhohe Glasschiebetüren zum Balkon ein. Teddy sah, wie Moth die Hand über die Augen legte.


  »Ja, hat uns am Anfang wahnsinnig gemacht. Da willst du unbedingt diese Aussicht, aber auf die Morgensonne, die dir jeden Tag schräg ins Zimmer einfällt, kannst du gerne verzichten. Dein Onkel hat alle möglichen Jalousien ausprobiert, also, die Innendekorateure haben sich die Klinke in die Hand gegeben. Er war es leid, ständig die Sofas neu zu beziehen, weil du zusehen konntest, wie sie verblichen. Und dann hatte er diese schöne Lithograpfie von Karel Appel an der Wand da. In der Sonne war sie hin. Schon seltsam, oder? Das, was uns nach Miami lockt, macht einem, wenn man erst mal da ist, jede Menge Scherereien. Wenigstens brauchte er sich nicht von einem Dermatologen regelmäßig den Hautkrebs von Gesicht und Armen schaben zu lassen, obwohl er jahrelang jeden Morgen vor der Arbeit auf dem Balkon Kaffee getrunken hat.«


  Moth ließ den Blick über die offenen Umzugskartons mit abgehängten Gemälden, Küchenutensilien und Büchern schweifen.


  »Genauer gesagt, haben wir morgens immer auf dem Balkon Kaffee getrunken.« Seine Stimme wackelte ein wenig. »Ich halte es hier nicht länger aus, Moth«, sagte Teddy. »Ich leide wie ein Hund. Zu viele Erinnerungen.«


  »Onkel Ed«, fing Moth zaghaft an, doch Teddy fiel ihm ins Wort. »Du glaubst nicht, dass er sich das Leben genommen hat. Das will mir auch nicht in den Schädel. Mein Gott, wir waren glücklich, besonders in den letzten Jahren. Seine Praxis lief phantastisch, ich meine, er war von seinen Patienten fasziniert, und er konnte ihnen helfen– mehr hat er sich nie gewünscht. Und es war ihm egal, wer von mir wusste– was für einen Psychologen alles andere als selbstverständlich ist, das kann ich dir sagen. Seit er sich geoutet hatte, war ihm ein Stein so groß wie ein Felsbrocken vom Herzen gefallen. Wir kannten beide jede Menge Leute, die es nicht geschafft hatten, Familie, Freunde, ihre Arbeit… mit dem, was sie sind, in Deckung zu bringen. Das sind die Jungs, die sich zu Tode saufen– wie Ed so viele Jahre lang, oder sich mit Drogen zudröhnen oder sich gleich erschießen. Alles Leute, die irgendwann unter ihrer Lebenslüge kaputtgehen. Ed war mit sich im Reinen– hat er mir selbst gesagt, als...«


  Er sprach nicht weiter. »Als, als, als … was für ein mieses, beschissenes Wort, Moth.«


  Teddy schwieg einen Moment, bevor er fortfuhr: »Andererseits hatte Ed immer so etwas Geheimnisumwittertes an sich, etwas Unergründliches, etwas, das in ihm ein Eigenleben besaß, fast wie ein unabhängiger Organismus, auf den sein Herz und sein Verstand keinen Zugriff hatten. Das habe ich immer an ihm geliebt. Und vielleicht war er deshalb in seinem Beruf so gut.«


  »Etwas Geheimnisvolles?«, hakte Moth nach.


  »Kommt bei uns häufiger vor. Wenn du so lange unglücklich bist, Dinge verheimlichst, die ans Licht gehören… Gibt einem vermutlich eine gewisse Tiefe. Eine Menge Selbstgeißelung. Manchmal artet es in Folter aus.«


  Teddy schien in Gedanken versunken. »Aus meiner Sicht hat uns das umso stärker zusammengeschweißt, nachdem es uns erst mal beide in den Alkohol getrieben hatte. Dieses Versteckspiel. Nicht der Mensch zu sein, der man ist. Als wir uns dann kennenlernten, sind wir beide nüchtern geworden und authentisch. So viel kann dir jeder Hobbypsychologe sagen.«


  Wieder trat Schweigen ein.


  »Bei dir lagen die Probleme ein bisschen anders, Moth, nicht wahr?«


  Ohne es zu merken, reckte sich Andy Candy, gespannt auf die Antwort, vor.


  »Ja«, sagte Moth. »Ich hab zur Flasche gegriffen, wenn ich wütend war. Wenn ich traurig war. Wenn etwas gut gelaufen war, habe ich mich mit der Flasche belohnt. Oder ich habe versagt und mich zur Strafe betrunken. Manchmal wusste ich nicht mehr, wen ich mehr ankotzte– mich selbst oder die anderen, und weil ich es so genau gar nicht wissen wollte, habe ich getrunken.«


  »Ed hat gesagt, sein Bruder hätte dich mit seinen überzogenen Erwartungen...«, fing Teddy an und ließ den Rest unausgesprochen.


  Moth schüttelte den Kopf. »Beim Komasaufen ist das Problem, dass dir der fadenscheinigste Vorwand genügt. Du brauchst keine komplexe, verfahrene Situation. Irgendein banales Alltagsproblem, und schon hat es dich erwischt. Genau wie bei dir– Stammtischpsychologie.«


  Teddy strich sich eine Strähne aus der Stirn.


  »Über zehn Jahre«, sagte er, an Andy Candy gewandt. »Wir haben uns bei einem AA-Treffen kennengelernt. Er stand auf, erklärte, er sei seit einem Tag nüchtern, dann war ich dran und hab gesagt, bei mir sind es zwölf, und anschließend sind wir zusammen Kaffee trinken gegangen. Nicht besonders romantisch, Andy, oder?«


  »Nein. Klingt zumindest nicht so.« Sie nickte. »Aber vielleicht doch?«


  Teddy lachte traurig. »Ja, du hast recht. Vielleicht war es romantisch. Als der Abend zur Neige ging, waren wir keine Trinker mehr, die sich an ihren lauwarmen Latte klammerten, sondern zwei Menschen, die so lange lachten, bis ihnen das Zwerchfell weh tat.«


  Andy spähte zu einer Wand hinüber, an der nur noch ein einziges Foto hing– von Ed und Teddy, die einander lässig den Arm um die Schulter geschlungen hatten. Es gab noch andere Haken, doch die Fotos, die daran gehangen hatten, waren nicht mehr da.


  Moth wurde ein wenig unruhig und schaute zu Boden. Er hatte Angst, dass ihm die Stimme versagte, wenn er sich zu genau ansah, wie das Leben seines Onkels in Kartons verschwand.


  »Wo soll ich suchen, Teddy?«, fragte er.


  Teddy wandte sich ab und rieb sich die Augen.


  »Wenn ich das wüsste. Aber vielleicht will ich es auch gar nicht so genau wissen. Anfangs wohl schon, aber jetzt nicht mehr.«


  Andy war verblüfft. »Du willst nicht wissen…« Moth fiel ihr ins Wort.


  »Erzähl mir etwas über Onkel Ed, was ich nicht weiß.«


  Sein Ton klang angespannt und fordernd.


  »Was du nicht weißt?«


  »Ein Geheimnis. Etwas, das er vor mir verborgen hat. Sag mir etwas, wonach die Cops nicht gefragt haben, etwas, das du nicht verstehst, aber was dir merkwürdig vorkam. Exzentrisch, was weiß ich, irgendetwas, das nicht in diese geordnete, logisch nachvollziehbare Welt passt, in die sie Eds Tod so mir nichts, dir nichts einordnen wollen.«


  Teddy wandte den Blick ab und starrte über die weite blaue Wasserfläche. »Du suchst nach Antworten...«, fing er an.


  »Nein«, korrigierte ihn Moth. »Wenn es so einfach wäre, wüsste ich wenigstens die richtigen Fragen. Was ich mir erhoffe, ist ein Anstoß, in welche Richtung ich weitersuchen soll.«


  »In welche Richtung, glaubst du, würden deine Fragen gehen?«


  Moth zögerte einen Moment, doch Andy Candy kam ihm zuvor. »Richtung Reue.«


  Teddy sah sie verständnislos an. »Ich weiß nicht, was du meinst.«


  »Onkel Ed hat sich jemanden zum erbitterten Feind gemacht«, erklärte Moth Andys Überlegung. »Derjenige muss ihn genug hassen, um ihn umzubringen und seinen Tod als Freitod zu inszenieren, was nicht besonders schwer gewesen sein dürfte. Aber es muss jemand aus einer Lebensphase sein, von der wir alle zu wenig wissen und an die wir alle nicht gedacht haben, aus den Jahren, in denen wir in seinem Leben noch nicht vorgekommen sind. Und Ed muss gewusst haben– vielleicht erfolgreich verdrängt, was weiß ich–, jedenfalls muss ihm irgendwie geschwant haben, dass da draußen jemand herumläuft… der ihm nach dem Leben trachtet.«


  Teddy schwieg, und Moth fügte hinzu: »Und wozu in aller Welt sollte er eine Pistole in seiner Schreibtischschublade aufbewahren und sich dann mit einer anderen erschießen?«


  »Ich wusste von dieser Pistole– derjenigen, die er nicht benutzt hat.«


  »Ja?«


  »Eigentlich wollte er sie loswerden. Keine Ahnung, wieso er sie dann doch behalten hat. Vor ein paar Jahren sagte er mal, er wollte sie entsorgen, er hat sie mitgenommen, und wir haben nie wieder darüber gesprochen. Ich nahm einfach an, er hätte sie in den Müll geworfen oder verkauft oder der Polizei ausgehändigt, bis die Cops kamen und mich danach fragten.«


  Moth war schon bei der nächsten Frage, doch er hielt sie zurück.


  Teddy verzog den Mund, als ob er sich an jedem Wort, das er zu diesem Thema sagen musste, die Zunge verbrannte. Teddy war ein kleiner Mann und von einer Zartfühligkeit, dass man sich scheute, mit ihm über einen Mord zu reden. »Wenn jemand einen solchen Groll auf Ed gehegt hat, musst du weiter zurückgehen– in die Jahre, bevor wir zusammen waren.«


  Moth nickte.


  »Ich hätte den Cops liebend gerne weitergeholfen– nehmen Sie diesen oder jenen Kerl mal genauer unter die Lupe, finden Sie den Mann, der Ed auf dem Gewissen hat. Bringen Sie mir seinen verfluchten Kopf auf einem Silbertablett. Aber mir fiel beim besten Willen niemand ein.«


  »Glaubst du…«, fing Moth an, kam jedoch nicht zu Ende.


  »Wir haben miteinander geredet«, fuhr Teddy fort. »Wir haben immer miteinander geredet. Jeden Abend. Zu den falschen Cocktails, die wir füreinander gemixt haben– Limettensaft und Sprudel auf Eis in einem Highball-Glas, mit einem Papierschirmchen dekoriert. Wir haben beim Abendessen und im Bett geredet. Also hab ich mir das Hirn zermartert, um mich an irgendeinen Tag zu erinnern, an dem er bedrückt oder nervös aus der Praxis heimgekommen wäre– beziehungsweise wegen einer Bedrohung verstört. Aber da war nichts, kein einziges Mal, wo ich zu ihm gesagt hätte: ›Pass gut auf dich auf…‹ Wenn er vor etwas Angst gehabt hätte, dann hätte er es gesagt. Da bin ich mir sicher. Wir haben einander nichts verschwiegen.«


  Ein tiefer Seufzer, lange Stille.


  »Wir hatten keine Geheimnisse voreinander, Moth, deshalb kann ich dir auch keine nennen.«


  »Mist«, platzte Moth heraus.


  »Tut mir leid«, sagte Teddy.


  »Also, bevor ihr euch kennengelernt habt, ja?«, hakte Andy nach.


  »Wäre die einzige Erklärung, macht zehn Jahre.«


  »Wir können definitiv die zehn Jahre ausklammern, in denen ihr beide zusammen wart, ja?«, vergewisserte sich Andy.


  Teddy nickte. »Ja. Aber stellt euch das nicht so leicht vor«, fügte er hinzu. »Wenn es jemand von früher ist, dann müsst ihr etwas in Erfahrung bringen, was Ed für sich behalten hat– etwas über sein Leben im Verborgenen. Und dann müsst ihr immer weiter zurück.«


  Moth nickte. »Ich bin Historiker, das trau ich mir zu.«


  Eine kühne Behauptung, um sich Mut zu machen. Was tut ein Historiker? Er sichtet Dokumente, Zeugnisse aus erster Hand, Berichte von Leuten, die ein Ereignis mit eigenen Augen gesehen haben– sämtliche Informationsquellen, die man sich in aller Ruhe vornehmen kann.


  »Hat er Notizbücher, Briefe oder sonst irgendetwas über sein früheres Leben hinterlassen?«


  »Nein, und seine Patientenakten hat die Polizei konfisziert. Arschlöcher. Haben zwar behauptet, sie würden sie zurückgeben, aber...«


  »Mist«, wiederholte Moth.


  »Hast du sein Testament gesehen?«


  Moth schüttelte den Kopf.


  Teddy lachte, nicht weil er etwas komisch fand, sondern weil ihm etwas dämmerte. »Wäre eigentlich an deinem Dad gewesen, Eds älterem Bruder, dich zu unterrichten. Aber wahrscheinlich stinkt ihm das Ganze gewaltig.«


  »Streng genommen reden wir nicht miteinander.«


  »Ed hat den Kontakt auch auf das Nötigste beschränkt. Immerhin waren sie fünfzehn Jahre auseinander. Dein Dad war der Siegertyp… Knallharter Bursche, dein alter Herr, Nahkampfsport, Nahkampfgeschäftsmann. Und Ed die Schwuchtel.« Bei der Vorstellung des ungleichen Geschwisterpaars musste Teddy gegen seinen Willen kichern.


  Als er die Kurzbeschreibung seines Vaters hörte, dachte Moth: Genau getroffen.


  »Was soll’s. Ed war ein Unfall«, fuhr Teddy fort. »Empfängnis, Geburt und alles, was danach kam– das hat er immer gesagt. Mit Stolz.«


  Bei dem Wort Unfall horchte Andy auf. Es sollte ihr etwas sagen. Ich hatte einen Unfall, nur dass es kein Unfall war, es war ein grober, idiotischer Fehler. Ich hab mich auf einer Party, auf der ich nichts zu suchen hatte, von einem Kerl, den ich nicht einmal kannte, vergewaltigen lassen, aber dann hab ich es weggemacht. Sie wandte sich ab, um die Fassung wiederzugewinnen, die sie einen Moment lang verloren hatte.


  Auf Moth stürmten immer mehr Fragen ein, doch er stellte nur noch eine letzte: »Was hast du jetzt vor, Teddy?«


  »Das ist leicht beantwortet, Moth. Ich werd mich bemühen, nicht rückfällig zu werden, auch wenn die Versuchung groß ist.«


  Er griff in seine Hosentasche und zog ein Pillendöschen heraus, das er zwischen zwei Fingern in die Höhe hielt wie ein Sommelier einen wertvollen Wein. »Antabus«, sagte er. »Übles Zeug. Eine Tablette– sollte ich mit dem Zeug im Bauch zur Flasche greifen, dann wird mir so richtig schlecht, ich meine, es kotzt dir die Seele aus dem Leib. Hab’s bis jetzt noch nicht ausprobiert. Ed hat immer die Devise hochgehalten: Wir schaffen das aus eigener Kraft! Wem sag ich das, Moth. Aber jetzt ist Ed nicht mehr, gottverdammt noch mal.«


  Moth sah plötzlich seinen Onkel vor sich, an seinem gewohnten Platz hinter seinem Schreibtisch. Er war noch am Leben, eine Pistole lag auf dem Tisch. Dann sah er, wie Ed nach unten griff und die Schublade mit der zweiten Waffe öffnete. Absoluter Blödsinn. Er wollte es gerade sagen, doch dann sah er die Tränen in Teddys Augen und schwieg.


  »Entschuldige, Moth«, sagte Teddy mit zittriger, belegter Stimme. »Tut mir leid«, wiederholte er. »Ist alles nicht leicht für mich.«


  Was für eine maßlose Untertreibung, dachte Andy Candy.


  


  »Moth, verschone mich bitte, ich hege nicht den leisesten Wunsch, mit dir zu sprechen.«


  »Cynthia, bitte, nur eine Minute. Nur ein paar Fragen.«


  »Und wer ist das, bitte schön?«


  »Meine Freundin Andrea.«


  »Hängt die auch an der Flasche?«


  »Nein, sie hilft mir ein bisschen. Sie fährt mich zum Beispiel rum.«


  »Haben sie schon wieder deinen Führerschein eingesackt?«


  »Ja.«


  »Erbärmlich. Macht es Spaß, Trinker zu sein, Moth?«


  »Cynthia, bitte.«


  »Hast du auch nur die leiseste Ahnung, wie vielen Menschen du Kummer bereitet hast, Moth?«


  »Ja. Bitte.«


  Zögern.


  »Fünf Minuten, Moth. Nicht mehr. Kommt rein.«


  Andy Candy war von der Feindseligkeit, die Moths Tante im Stakkato auf ihn niederprasseln ließ, irritiert. Wie einen Feuerschwall spie sie jedes Wort aus, und so hielt sich Andy lieber hinter Moth, der sich seinerseits beeilen musste, um mit dem Marschschritt seiner Tante mitzuhalten. Es war ein gipsverputztes dreistöckiges Gebäude– eine Seltenheit in Miami– in einem südlichen Teil von Dade County, inmitten stattlicher, hoher Palmen, manikürter Rasenflächen, einem von Bougainvillea gesäumten Kiesweg– und jeder Menge Geld. An den glatten Innenwänden hingen etliche haitianische Gemälde– riesige farbenfrohe Darstellungen von rappelvollen Märkten, verwitterten Fischerbooten und Blumenmotiven, alle mit einem gewissen autodidaktischen, naiven Flair–, Volkskunst, die in der exklusiven Kunstszene von Miami schamlos ausgebeutet wurde. Moderne Skulpturen bevölkerten die großzügigen Räume bis in die letzte Ecke– überwiegend im Freeform-Stil, viele aus dunklem Holz geschnitzt. In den Fluren herrschte ein seltsamer Widerspruch zwischen Kreativität und strenger Ordnung. Alles hatte seinen Platz, war sorgfältig arrangiert und von einer Ästhetik, die als Ausdruck vollendeter Eleganz jedem Hochglanzmagazin Ehre gemacht hätte. Cynthias Kleidung erfüllte, passend zum Ambiente, die Ansprüche einer Stilikone. Ihre Manolo-Blahnik-Highheels klickten im Sekundentakt über die Böden aus importiertem grauem Granit. Der Schmuck, den die Frau um den Hals trug, war vermutlich mehr wert, schätzte Andy, als ihre Mutter mit dem Klavierunterricht in einem Jahr verdiente.


  Höflich fragte Moth: »Wie läuft’s in der Kunstszene, Cynthia?«


  Für Andy Candy erübrigte sich die Antwort.


  Cynthia sah sich nicht einmal um, als sie sagte: »Ganz gut, trotz der schlechten Wirtschaftslage. Aber verschwende deine fünf Minuten nicht damit, mich nach meinem Geschäft zu fragen, Moth.«


  Im Wohnzimmer saß ein Mann auf einer teuren, handgearbeiteten Baumwollcouch. Als sie eintraten, stand er auf. Er war ein paar Jahre jünger als Moths Tante, doch nicht weniger durchgestylt. Er trug einen schmal geschnittenen, haifischgrau schimmernden Anzug zum violetten Hemd, unter dem weit geöffneten Kragen sah man seine makellos glatt rasierte Brust.


  Andy registrierte, dass der Mann blondierte Strähnchen trug. Cynthia trat an seine Seite, hakte sich bei ihm unter und blickte die beiden Besucher ungeduldig an.


  »Du erinnerst dich vielleicht an meinen Geschäftspartner, Moth?«


  »Nein«, log er und erwiderte den Gruß. Er war ihm ein einziges Mal begegnet und wusste, dass der Beau für Cynthias Geschäftsbuchhaltung und sexuelle Wünsche zuständig war und sie gewiss auf beiden Gebieten mit derselben coolen Kompetenz zufriedenstellte. Moth versuchte, sie sich im Bett vorzustellen. Wie zum Teufel schaffen die es zu vögeln, ohne ihre Frisur oder ihr Make-up zu versauen?


  »Ich habe Martin für den Fall dazugebeten, dass sich in den nächsten...«– ein Blick auf die Rolex am Handgelenk– »vier Minuten, die uns bleiben, irgendwelche juristischen Fragen erheben.«


  »Juristisch?«, platzte Andy Candy heraus.


  Cynthia streifte sie mit einem flüchtigen Blick. »Vielleicht hat Moth das nicht erwähnt, aber sein Onkel und ich haben uns nicht, sagen wir, gütlich getrennt. Ed war ein Lügner, ein Betrüger und, ungeachtet seines Berufs, ein rigoroser, rücksichtsloser Mann.«


  Andy wollte protestieren, besann sich aber und schluckte die Bemerkung herunter.


  Ohne ihn und Andy Candy zu fragen, ob sie sich setzen wollten, warf sich Cynthia in einen modernen Ledersessel, der so unbequem aussah, dass stehen zu bleiben nähergelegen hätte. Martin stellte sich hinter sie und legte ihr die Hände auf die Schultern, entweder um sie am Aufstehen zu hindern oder um ihr den Rücken zu massieren. Oder beides, dachte Andy.


  »Na schön«, sagte Moth. »Tut mir leid, wenn du es so empfindest. Dann komme ich am besten gleich zur Sache.«


  »Ich bitte darum«, erwiderte seine Tante mit einer genervten Handbewegung.


  »Hast du in den Jahren, in denen ihr zusammen wart, jemals von Ed gehört, er fühle sich bedroht oder jemand wolle ihm etwas heimzahlen, ihm Gewalt antun… etwas in der Art?«


  »Du meinst, abgesehen von mir«, sagte Cynthia. Sie lachte, doch niemand teilte ihren Humor.


  »Ja, abgesehen von dir.«


  »Ich war das Opfer, er hat mir eine Menge angetan, und ich habe mich von ihm getrennt. Wenn irgendjemand Grund gehabt hätte, ihn zu erschießen...«


  Statt weiterzusprechen, zuckte sie nur die Achseln, als verschwendete sie mit jedem Wort über ihren Ex nur ihre kostbare Zeit.


  »Die Antwort auf deine Frage lautet: Nein.«


  »In all den Jahren…«


  »Ich dachte, ich hätte mich klar ausgedrückt: Nein.«


  »Du meinst«, unternahm Moth einen dritten Anlauf, den sie jedoch mit einer barschen Handbewegung stoppte.


  »Ich hatte immer den Verdacht, dass es in seinem Doppelleben– das er vor mir verheimlicht hat– genügend Leute gab, die sich selbst oder auch ihn so sehr hassten, dass sie zur Waffe greifen und sich in ihrem sturzbesoffenen Selbstmitleid die Kugel geben würden. Und wenn er sich dann mal wieder hat volllaufen lassen und tagelang von der Bildfläche verschwand, konnte ich nicht ausschließen, dass ihm etwas Schlimmes zugestoßen war. Aber dass irgendeiner von diesen verklemmten, frustrierten schwulen Männern, die er in irgendeiner obskuren Bar getroffen hat, ihm so viele Jahre später plötzlich wieder auflauert, halte ich eher für unwahrscheinlich. Sicher, alles ist möglich, aber...«, sagte sie, während ihre Körpersprache und ihr Ton signalisierten, dass sie die Möglichkeit ausschloss. »Außerdem hat es nie Erpressungsversuche gegeben, das hätte die Überprüfung seiner Finanzen offenbart, die ich im Zuge unserer Scheidung gerichtlich erzwungen habe. Er hat auch nie irgend so einen psychotischen Killer angebaggert, wie in Auf der Suche nach Mr. Goodbar– ein Roman, von dem du wahrscheinlich nie gehört hast, der aber zu seiner Zeit ziemlich bekannt war. Ich meine, er hat nie versucht, jemanden abzuschleppen, der dann beschloss, ihn umzubringen, statt mit ihm in die Kiste zu springen. Eine Zeitlang hatte ich diese Sorge, aber da war nichts.«


  »Demnach hat niemand…«


  »Mein Reden.«


  »Fällt dir vielleicht jemand ein, der…«


  »Nein.«


  »In seinem beruflichen oder gesellschaftlichen Umfeld…«


  »Nein.«


  Wieder winkte sie ungeduldig ab, als wollte sie die wenig erfreulichen Erinnerungen ein für alle Mal vom Tisch wischen.


  »Nur um etwas klarzustellen, Moth«, sagte sie schroff. »Ich habe nichts gegen Homosexuelle. Tatsächlich habe ich in meinem Geschäft mit vielen Schwulen zu tun. Das Einzige, wogegen ich entschieden etwas hatte, war die Tatsache, dass Ed mich jahrein, jahraus, jeden Tag, den wir zusammen waren, belogen hat. Mich hinters Licht geführt hat. Mir das Gefühl gegeben hat, als sei ich das Letzte.«


  Bei diesen Worten fragte sich Andy Candy, wie jemand ein und dieselbe Sache so richtig und so falsch sehen konnte. Cynthia erhob sich aus dem Loungesessel.


  »Nun ja, Moth, so interessant diese kleine Retrospektive auf das Leben meines geschiedenen Mannes sein mag...«– der Zynismus der Bemerkung war zu dick aufgetragen, als dass man ihn hätte überhören können–, »ich denke, ich habe dir alle Fragen beantwortet oder zumindest alle, die ich beantworten will, somit ist unser kleiner Gedankenaustausch hiermit beendet, und es wird Zeit, dass ihr geht. Du hast mich schon länger als nötig von meiner Arbeit abgehalten.«


  Andy Candy trat von einem Bein aufs andere. Sie mochte Moths Tante nicht und wusste, dass es besser wäre, den Mund zu halten, aber dann platzte sie doch heraus:


  »Was ist mit der Zeit davor?«


  »Vor was?«


  »Bevor Sie und Ed zusammen waren…«


  »Da war er Assistenzarzt hier an der Uniklinik und ich Doktorandin in Kunstgeschichte. Gemeinsame Freunde haben uns miteinander bekannt gemacht. Wir hatten ein paar Dates, er sagte, er würde mich lieben, was natürlich nicht stimmte. Wir haben geheiratet. Er hat mich jahrelang hintergangen. Wir haben uns scheiden lassen. Ich kann mich nicht entsinnen, dass wir viel über unsere Vergangenheit geredet haben. Falls er Angst gehabt hätte, dass jemand aus seinen früheren Jahren da draußen herumläuft und ihm irgendwann in ferner Zukunft möglicherweise nach dem Leben trachtet, hätte er es, denke ich, doch mal erwähnt.«


  Auch das war, wie Andy unschwer erkannte, gelogen und zielte einzig darauf ab, der Unterhaltung mit der Präzision eines Metzgermessers genau an diesem Punkt ein Ende zu setzen.


  »Aber wer könnte eventuell von so einer Sache wissen...«


  Cynthia starrte Andy Candy unversöhnlich ins Gesicht.


  »Wenn ihr beiden Detektiv spielen wollt, nur zu, findet es raus.«


  Als noch einmal ein Moment des Schweigens eintrat, hielt sich Andy Candy nicht länger zurück: »Ehrlich gesagt, klingt das alles nicht danach, als ob Sie Ed jemals geliebt hätten.«


  »Was für eine kindische Bemerkung«, schnauzte Cynthia. »Aber Sie sind ja auch noch ein halbes Kind, was wissen Sie schon von Liebe…«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, zeigte sie ihnen die Tür.


  »Cynthia, bitte«, warf Moth hastig ein. »Hat er jemals davon gesprochen, dass er sich wegen irgendeiner Sache schuldig fühlte oder dass in seiner Vergangenheit mal etwas passiert ist, das ihm zu schaffen machte oder das dir seltsam und verdächtig erschien? Bitte, Cynthia– du hast ihn gut gekannt. Hilf mir auf die Sprünge.«


  Cynthia überlegte einen Moment.


  »Ja«, sagte sie schließlich, und noch unversöhnlicher als davor. »Es gab vieles in seiner Vergangenheit, das ihn verfolgt hat, jedes für sich genommen eine hinlängliche Erklärung für seinen Tod. Aber auf die eine oder andere Weise gilt das wohl für jeden von uns.«


  Eine letzte unmissverständliche Handbewegung.


  »Eins, zwei, drei, vier, fünf. Deine Zeit ist um, Moth. Und Ihre auch, Miss X. Martin wird euch nach draußen begleiten. Bitte lass dich hier nie wieder blicken.«


  


  Im Auto bekam Andy Candy plötzlich Atemnot, als müsste sie mit letzter Kraft jedes bisschen stickig heiße Luft in die Lungen saugen. Sie keuchte wie nach einem Wettlauf oder einem Tauchgang, bei dem sie den Weg an die Oberfläche unterschätzt hatte und das Gefühl bekam, als platzten ihr die Lungen. Als sie einen letzten Blick zum Haus hinüberwarf, sah sie Martin, den Buchhalter-Liebessklaven, pflichtbewusst am Eingang stehen, um sicherzustellen, dass sie das Grundstück schleunigst verließen. Sie widerstand der Versuchung, ihm zum Abschied den Stinkefinger zu zeigen. »Mir hat es die ganze Zeit in den Fingern gejuckt, ihr eine reinzuhauen«, sagte sie. »Ich hätte es tun sollen.«


  »Hast du je in deinem Leben jemandem eine reingehauen?«


  »Nein, aber sie wäre fürs erste Mal die richtige Kandidatin gewesen.«


  Moth nickte, doch Andy hatte den Eindruck, als hätte sich eine dunkle Wolke auf ihn herabgesenkt.


  Er konnte nur den einzigen Gedanken fassen, was für ein trauriges, schweres Leben sein Onkel so viele Jahre lang ertragen hatte.


  Andy sagte nichts.


  »Noch eine weitere Station für heute«, sagte er. »Ich wünschte, wir wären ein bisschen klüger als zuvor.«


  Andy Candy überlegte einen Moment. »Vielleicht sind wir klüger«, sagte sie, indem sie mehrere Minusfaktoren zu einem Plus addierte. »Ich muss alles noch ein bisschen sacken lassen, aber irgendwie habe ich das Gefühl, dass sie uns gesagt hat, was wir wissen wollten.«


  Moth nickte, dann setzte er sich plötzlich kerzengerade auf.


  »Buchstützen«, sagte er, »auf beiden Seiten. Ein Mensch, der ihn geliebt hat, ein Mensch, der ihn hasste. Und dann noch ich, der ihn idealisiert hat.«


  »Gut«, sagte Andy Candy mit ironischem Lächeln. »Und jetzt fahren wir zu dem Menschen, der ihn verstanden hat.«


  Andy verstummte, während sie Moths Bemerkung nachhing. Liebe. Hass. Idealisieren. Verstehen. Ein paar Wörter fehlten ihnen noch, um sich von Ed Warner ein Bild zu machen, das seiner Persönlichkeit einigermaßen nahekam und ohne das sie ihre Suche vergessen konnten.


  Sie legte den Gang ein und fuhr los.


  


  Manche Leute, dachte Moth, sitzen hinter einem Schreibtisch und verschanzen sich hinter einer Barriere der Autorität, andere dagegen nehmen das Möbelstück, das zwischen ihnen und dem Besucher steht, selbst kaum wahr und machen es für ihr Gegenüber unsichtbar.


  Die Person vor ihnen gehörte offenbar zur zweiten Kategorie– ein durchtrainierter Mann mit schütterem braunem Haar, das ihm in die Stirn fiel und dazu beitrug, dass er jünger wirkte als Anfang bis Mitte fünfzig. Er hatte die Angewohnheit, sich unentwegt die Brille auf der Nase zurechtzurücken. Dank einem Nackenband ließ er sie gelegentlich ganz auf die Brust heruntergleiten, um sie am Ende eines Gedankengangs wieder aufzusetzen, meist ein wenig schief, so dass er sie abermals zurechtrücken musste.


  »Es tut mir wirklich leid, Timothy, aber ich weiß nicht, ob ich Ihnen und Miss Martine bei Ihren Nachforschungen weiterhelfen kann. Vertraulichkeit zwischen Arzt und Patient, Sie kennen das ja.«


  »... die mit dem Tod des Patienten erlischt«, hielt Moth dagegen.


  »Sie klingen eher wie ein Anwalt, Timothy. Aber Sie haben natürlich recht– vorausgesetzt, Sie legen mir einen richterlichen Beschluss auf den Tisch, was Sie nicht getan haben. Sie haben sich als Privatpersonen herbemüht, um mir Fragen zu stellen.«


  Nach dieser Richtigstellung beschloss Moth, die Sache behutsam anzugehen, auch wenn er nur eine vage Vorstellung davon hatte, wie. Also leitete er das Gespräch mit denselben Fragen ein, die er an diesem Tag schon zwei anderen Menschen aus dem engeren Umfeld seines toten Onkels gestellt hatte.


  »Ist Ihnen irgendeine Person bekannt… oder hat mein Onkel irgendwann einmal jemanden erwähnt, der einen Groll gegen ihn hegte? Sie wissen schon, worauf ich hinauswill, Doktor, einen Groll, der in Gewalt ausgeartet sein könnte?«


  Der Psychiater legte eine Denkpause ein, bevor er antwortete– ein Manierismus, der Moth von Onkel Ed vertraut war.


  »Nein, da muss ich passen. Gewiss niemand, den Ed in den Jahren unserer Therapie erwähnt hat.«


  »Sie würden sich bestimmt erinnern…«


  »Ja, wenn im Lauf einer Sitzung etwas zur Sprache kommt, das eine mögliche Bedrohung darstellt, prägt sich das ein, und man macht sich eine entsprechende Notiz, zum einen ganz offensichtlich aus Sicherheitsgründen, zum anderen, weil eine objektive oder subjektiv empfundene Gefahr von dritter Seite im Rahmen einer Therapie von zentraler Bedeutung ist. Abgesehen davon, dass wir als Therapeuten unter Umständen moralisch verpflichtet sind, einen solchen Fall der Polizei zu melden.«


  Der Psychiater lächelte. »Tut mir leid, wenn ich ein bisschen doziere.« Er schüttelte den Kopf. »Um es auf den Punkt zu bringen: Nein. Hatte ich zu irgendeinem Zeitpunkt den Eindruck, dass Ed in Gefahr schwebt? Nein. Das Risiko, das er in den früheren Jahren durch seine Lebensweise eingegangen ist– der Alkohol, der anonyme, ungeschützte Sex–, das barg beträchtliche Gefahren, aber das war irgendwann plötzlich vorbei. Danach kam er eigentlich nur noch her, um zu verstehen, was er durchgemacht hatte– eine Menge, wie Sie wohl wissen.«


  »Glauben Sie, er hat sich umgebracht?«, platzte Andy heraus.


  Der Psychiater schüttelte den Kopf. »Ich hatte ihn schon seit Jahren nicht mehr gesehen, aber am Ende seiner Therapie konnte ich nicht die geringste suizidale Neigung bei ihm erkennen. Sicher, die Polizei hat recht, wenn sie bei ihrer Befragung mit Eifer darauf hinwies, dass er besser als die meisten Menschen in der Lage gewesen wäre, seine Gefühlslage zu verbergen, auch vor mir. Trotzdem, ich glaube nicht.«


  Die typisch umständliche Ausdrucksweise seines Berufsstands, um juristisch keine offene Flanke zu bieten.


  Wieder schwieg der Arzt, bevor er seinerseits eine Frage stellte:


  »Sie haben ihn gut gekannt, Timothy. Was meinen Sie?«


  »Nie und nimmer«, erwiderte Timothy.


  Der Psychiater grinste.


  »Die Polizei hält sich gerne an harte Fakten und Beweise und an das, was bei Gericht unter Eid ans Licht tritt. In dieser Praxis und in der Ihres Onkels geht man den Dingen anders auf den Grund. Wie sieht das in Ihrer Zunft aus, Timothy?«


  »Fakten sind Fakten«, antwortete Moth, »auch für den Historiker, aber mit den Jahren ergibt sich ein anderes Bild. Das Material ist ein bisschen wie feuchter Ton.«


  Der Doktor lachte. »Treffender Vergleich«, sagte er. »Deckt sich mit meiner Überzeugung. Es sind gar nicht mal die Fakten, die sich ändern, sondern unsere Wahrnehmung, unser Blick darauf.«


  Der Arzt griff zu einem Stift auf dem Schreibtisch. Er tippte ein paarmal mit der Spitze auf ein Blatt Papier und begann mit ein paar Kritzeleien.


  »Er hat ›Meine Schuld‹ auf ein Papier geschrieben…«, fing Moth an.


  »Ja. Das hat mich stutzig gemacht«, sagte der Doktor. »Eine interessante Wortwahl, besonders für einen Psychiater. Was sagt Ihnen das?«


  »Es kommt mir fast so vor wie die Antwort auf eine Frage.«


  »Ja«, bestätigte der Psychiater. »Aber war das eine Frage, die ihm gestellt worden ist, oder eine, mit der er gerechnet hat?«


  Bei diesen Worten drückte er so fest mit der Mine auf, dass ein dicker schwarzer Fleck entstand.


  »Wie verfahren Sie als Geschichtsstudent mit einem Dokument, von dem Sie sich Aufschluss über Ihr Thema erhoffen?«


  »Nun, der Kontext spielt eine wichtige Rolle«, sagte Moth.


  Eigentlich meinte er: der Ort. Die Umstände. Der Zeitpunkt. Wenn Wellington murmelt: »Ich wollte, es wäre Nacht oder die Preußen kämen«, so spricht daraus die Einsicht, dass in diesem Moment Sieg oder Niederlage auf der Kippe standen. Wenn Ed schreibt: ›Meine Schuld‹, dann steckt darin der Verweis auf größere Zusammenhänge.


  »Ich hätte noch eine Frage«, sagte Moth.


  Der Arzt sagte nichts, sondern lehnte sich nur ein wenig vor.


  »Wieso war Ed im Besitz zweier Schusswaffen? Oder auch nur einer?«


  Der Therapeut öffnete ein wenig den Mund und dachte nach, bevor er sich zu der Frage äußerte.


  »Sind Sie sich da sicher?«, fragte er dann.


  »Ja.«


  Erneutes Schweigen.


  »Das ist mir ein Rätsel«, sagte er dann. »Passt nicht zu Ed.« Eine Weile schien er seinen Überlegungen nachzuhängen– als ob zwei Waffen für eine Facette von Eds Persönlichkeit stünden, zu der er nicht vorgedrungen war. »Und diese Notiz– dieses ›Meine Schuld‹–, wo genau befand die sich auf seinem Tisch?«


  Moth hatte nicht darauf geachtet, und so antwortete er langsam und zögerlich. »Ein wenig links von der Mitte. Soweit ich mich entsinne.«


  »Nicht rechts?«


  »Nein.«


  Der Arzt nickte. Er griff zum Rezeptblock und hielt ihn mit der Hand fest, als wollte er etwas darauf schreiben. Dann zeigte er darauf. »Aber Sie sagen, es befand sich hier...« wobei er links statt rechts von der Mitte zeigte. »Vielleicht hat das etwas zu bedeuten. Vielleicht auch nicht, auf jeden Fall kommt es mir seltsam vor.«


  Er sah zuerst Andy und dann Moth an.


  »Ich denke, Sie beide müssen mehr sein als nur neugierig«, sagte er.


  Mit diesem Rat beendete er das Gespräch, denn er erhob sich aus seinem Sessel.


  Andy Candy hatte schweigend zugehört.


  »Wenn wir schon bis jetzt nicht wissen, vor wem Ed Angst hatte, stellt sich vielleicht zuerst die Frage, vor was?«


  Der Psychiater lächelte anerkennend. »Ah, eine kluge Frage«, sagte er. »Trotz seiner Bildung und seiner fachlichen Kompetenz fürchtete Ed wie viele Alkoholiker und andere Suchtkranke seine Vergangenheit.«


  Andy nickte.


  Shakespeare, überlegte sie, spricht von sieben Menschenaltern, vom Kleinkind über die Kindheit und Jugend bis hin zum alten und schließlich dem greisen Menschen. Die letzten Stufen waren Ed nicht mehr vergönnt gewesen, und die frühesten bleiben wahrscheinlich selbst einem Historiker wie Moth verborgen. Folglich sollten wir uns auf die Phasen konzentrieren, in denen Ed erwachsen wurde.


  »Wissen Sie, was ihn nach Miami brachte?«


  Der Doktor überlegte, bevor er antwortete: »Ja«, sagte er. »In etwa zumindest. Er ist viele Jahre lang vor dem davongelaufen, was er war. Dabei hat er versucht, seine Familie hinter sich zu lassen, die größten Wert auf die Lorbeeren, das Prestige eines Studiums an einer der ersten Universitäten im Lande legte. Es sollte schon Harvard oder Yale oder Columbia sein– der gebührende Rahmen. Ich vermute mal, Timothy ist dieser Druck nur allzu vertraut. Das Gleiche gilt für seine Heirat– tu, was andere von dir erwarten, nicht, was du dir wünschst. Das ist in Miami kein ungewöhnliches Phänomen. Ich weiß, dass wir ein großartiger Zufluchtsort für Flüchtlinge aus aller Welt sind. Aber sind wir das nicht auch für Leute, die vor ihren Gefühlen auf der Flucht sind?«


  Andy sah, wie sich Moth vorbeugte. Sie kannte diesen Blick an ihm. Er sieht etwas, dachte sie. Zumindest hoffte sie, dass sie seinen Ausdruck richtig deutete.
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  Student Nr.5 war frühmorgens auf der Holzterrasse hinterm Haus bei seinen Yogaübungen, da kam ein Bär durch den Garten gelaufen. Als er ihn sah, erstarrte er mitten in seiner Asana, um das Tier nicht zu erschrecken. Auch wenn ihm vor Anstrengung die Muskeln zitterten, wagte er nicht, sich langsam auf den abgewetzten Holzboden niederzulassen und das Raubtier durch eine verräterische Bewegung oder ein Geräusch doch noch auf sich aufmerksam zu machen.


  Der Schwarzbär– ein Brocken von fast zweihundert Kilo Lebendgewicht mit der Grazie eines VW-Käfers– schien so in seine Suche nach einem umgefallenen Stamm mit einem proteinreichen Larvenhappen vertieft– als Appetitmacher nach dem langen Winterschlaf–, dass er im nächsten Moment wieder im Unterholz zwischen den dicken Bäumen verschwand, das an das bescheidene Grundstück von Student Nr.5 angrenzte.


  Leichte Beute, dachte er. Drinnen im Haus hatte er eine Winchester Kaliber .30-06, ein ideales Jagdgewehr. Allerdings hätte es ein tödlicher Schuss sein müssen. Herz oder Hirn. Großes Tier. Stark. Gesund. Durchaus in der Lage, im Todeskampf noch wegzulaufen und sich bis tief in den Wald hineinzuschleppen, um dort elend zu verenden, ohne dass ich es aufspüren und von seiner Qual erlösen kann. Er fühlte sich an das Mantra der Scharfschützen bei den Marines erinnert: Ein Schuss. Ein Toter.


  Er musste an sich halten, um nicht von der Veranda ins Haus zu kriechen, das Gewehr zu holen, anzulegen und zu feuern. Um nicht aus der Übung zu kommen.


  Er sah zu, wie der Bär ein paar verfaulende Leckerbissen inspizierte und scheinbar angewidert verwarf– von seinem bärenhaften Achselzucken schüttelte sich sein ganzer prächtiger Pelz. Das wilde Tier drehte ab und wandte sich wieder dem Wald zu, um etwas Ordentliches zwischen die Zähne zu bekommen. Er bahnte sich einen Weg durchs Gestrüpp, wenig später gerieten ein paar Büsche im tiefer gelegenen Dickicht in Bewegung, und der unverhoffte Besucher war verschwunden. Student Nr.5 blickte in die zarten, grauen Nebelschleier, in die endlosen Wälder auf der Rückseite seiner Behausung, früher einmal Rodungsfläche, doch schon längst ein weiträumiges Wildreservat auf sanft gewelltem Grund. Streng genommen war sein Haus, trotz der kleinen Holzveranda, die er an der Küchenseite angebaut hatte, ein in die Jahre gekommenes Wohnmobil von doppelter Breite, das er auf Betonsteinen aufgebockt hatte. Zur Eingangsseite hin waren es keine hundert Meter bis zu einer Biegung im Deerfield River, von dem so früh am Morgen die feuchte Nachtluft aufstieg, bevor sie mit den ersten kräftigen Sonnenstrahlen verdunsten würde.


  Ein paar Sekunden lang horchte er angestrengt auf Geräusche, die darauf schließen ließen, dass der Bär noch in der Nähe war, doch da ihm nichts als Stille entgegenschlug, ließ er sich endlich fallen. Er schnappte so heftig nach Luft, als hätte er zu lange getaucht. Ein prüfender Blick den Waldrand entlang, doch außer ein paar Tatzenspuren auf dem taufrischen Boden war von dem Eindringling nichts mehr zu sehen.


  Er verzog das Gesicht zu einem spöttischen Grinsen. Wir sind uns ähnlich, dachte er, ich und der Bär– ein Raubtier, aus dem Winterschlaf erwacht und auf Beutezug. Nur dass ich deutlich drahtiger und wendiger bin und besser weiß, was ich will. Dabei verliert sich meine Spur ebenso schnell wie seine.


  Ich bin ein Raubtier.


  Ich kann geduldig warten, dann schlage ich zu.


  In der Küche hinter ihm klingelte ein altmodischer Aufziehwecker. Ende der Frühgymnastik. Student Nr.5 stand auf, lockerte die Glieder und kehrte zügig ins Haus zurück. Selbst in einer so urtümlichen Umgebung in unmittelbarer Nachbarschaft von Bären legte Student Nr.5 großen Wert auf einen gut strukturierten Tag. Hatte er für seine Fitnesseinheit fünfundvierzig Minuten vorgesehen, dann hörte er erst auf, wenn die Zeit um war. Keine Minute weniger, keine Minute länger.


  Um zehn Uhr vormittags war er damit beschäftigt, in einem Laden mit angegliederter freier Essensausgabe die Eingänge aus Altkleidersammlungen zusammenzufalten und die gespendeten Konservendosen in Regale einzusortieren. Die Verkaufsstelle der Heilsarmee befand sich am Stadtrand, in einem trostlosen Einkaufszentrum mit einem Baumarkt, einem McDonald’s sowie einem verwaisten Laden, in dem eine Buchhandlung dichtgemacht hatte. Immer wenn er in Massachusetts war, half er ehrenamtlich in dem Laden aus. In einem weiten Umkreis seines dortigen Domizils gab es Gegenden mit Armutsvierteln, und die kleine Stadt hatten die Krisenjahre seit der Rezession immer wieder schwer getroffen.


  Den anderen Verkäufern und Helfern im Laden hatte er die Geschichte aufgetischt, seine Brötchen verdiene er im zwanzig Meilen entfernten VA-Hospital, wo er angeblich Betten machte und die Pfannen ausleerte– doch da man einen so zuverlässigen, gewissenhaften Mitarbeiter nicht verlieren wollte, stellte man ihm nicht allzu viele Fragen. Wenn irgendjemand bereit war, schwere Möbel zu tragen oder eine Leiter hochzuklettern, um an die oberen Regale zu kommen, dann er.


  Von Zeit zu Zeit legte Student Nr.5 eine kleine Pause ein und warf einen prüfenden Blick auf die Kundschaft, die hereinkam. Neben dem einen oder anderen Studenten der umliegenden Colleges, die sich nach Winterkleidung zum Schnäppchenpreis umschauten, gab es noch andere junge Leute, die secondhand schick fanden, doch bei den meisten kündeten die Sorgenfalten von den harten Zeiten. Diesen Leuten gehörte sein Interesse.


  Kurz vor seiner Mittagspause sah Student Nr.5, wie eine Frau das große, lagerhausartige Gebäude betrat. Er hätte nicht sagen können, was an ihr seine Aufmerksamkeit auf sich lenkte– vielleicht das etwa siebenjährige Kind, das sie dabeihatte, oder ihr unschlüssiger, scheuer Blick. Er beobachtete, wie sie durch die breite automatische Glastür eintrat und stehen blieb. Es kam ihm so vor, als hielte die Frau sich an der Hand des Mädchens fest statt umgekehrt.


  Er war gerade in der Herrenabteilung beschäftigt, wo er die gespendeten, aus der Mode gekommenen Anzugjacken auf eine Stange hängte und sicherstellte, dass alle Jacketts und Hosen mit Preisschildchen versehen waren. Sie führten viele Kleidungsstücke in ausgefallenen Größen. Während sich alles zwischen Größe 48 und 52 mit den breiten Revers und abstoßenden Farben mühelos ins späte zwanzigste Jahrhundert einordnen ließ, passten die modernen Stücke nur dürren Heringen oder Männern von hochgradiger Fettleibigkeit.


  Er beobachtete, wie die Frau und ihr Kind in die angrenzende Kinderabteilung hinübergingen. Er fand sie ungewöhnlich schön– die hohen Wangenknochen eines Models und ein rastloser Blick in den Augen; das ebenso auffällig hübsche Kind hatte diese unwiderstehliche Mischung aus Schüchternheit und Freude, wie sie nur Kinder zuwege bringen. Die Kleine zeigte auf einen Pullover in fröhlichem Pink mit einem eingestickten tanzenden Elefanten auf der Vorderseite. Die Frau warf einen Blick auf das Preisschild und schüttelte den Kopf.


  Das kleine Wörtchen Nein schien der Frau weh zu tun.


  Hättest nie für möglich gehalten, dass dir so etwas mal passieren könnte, dachte er. Willkommen im Club der unbezahlbaren Rechnungen und der enger geschnallten Gürtel! Nicht lustig, oder?


  Student Nr.5 stand nur drei Meter entfernt, und so brauchte er nicht einmal lauter zu sprechen.


  »Wir können den Preis herabsetzen«, sagte er.


  Die Frau drehte sich zu ihm um. Sie hatte tiefblaue Augen und eine rötlich blonde, widerspenstige Mähne, die ihn an den Wildwuchs hinter seinem Wohnmobil erinnerte. Das Kind war ein Abziehbild der Mutter.


  »Nein, nein, nicht nötig…« Weiter kam die Frau nicht, doch in den wenigen Worten schwang die Bitte mit: Zwing mich nicht zu erklären, wie ich in diese Lage gekommen bin.


  Student Nr.5 ging lächelnd zu ihnen hinüber, streckte dem Kind die Hand entgegen und fragte: »Wie heißt du?«


  Das Kind nahm zögernd seine Hand und erwiderte leise: »Suzy.«


  »Hallo, Suzy, ein hübscher Name für ein hübsches Mädchen. Du magst gern Rosa?«


  Suzy nickte.


  »Und Elefanten?«


  Wieder ein Nicken.


  »Also, Suzy, eins darfst du mir wirklich glauben: Du bist seit Wochen die einzige junge Frau, die hier in den Laden kommt und Rosa und Elefanten gleichermaßen mag. Wir hatten schon ein paar junge Damen mit einer Vorliebe für Rosa, und wir hatten auch ein paar, die offenbar Elefanten mochten, aber beides zugleich, das gab’s noch nie.«


  Mit diesen Worten nahm Student Nr.5 den Pullover von der Stange. Auf dem gelben Preisschild stand $ 6. Er zog einen großen schwarzen Filzstift aus der Hemdtasche, strich die Zahl durch und zeichnete das Schildchen mit 50 Cents aus, bevor er den Pullover Suzy in die Arme drückte. Dann griff er sich in die eigene Hosentasche und zog sein Portemonnaie heraus. Er reichte dem kleinen Mädchen einen Dollarschein. »Hier«, sagte er. »Jetzt kannst du ihn dir selber kaufen, weil ich unheimlich auf Elefanten stehe, und auf diese tolle Farbe auch.«


  »Vielen Dank, aber das wäre wirklich nicht...«, stammelte die Mutter.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Zum ersten Mal hier?«, fragte er.


  »Ja.«


  »Nun, wenn man hier zum ersten Mal reinkommt, kann das ganz schön deprimierend sein. Brauchen Sie vielleicht auch Lebensmittel?«


  »Besser nicht, ich meine, wir kommen schon klar...« Doch dann überlegte sie es sich anders. »Ein paar Lebensmittel wären hilfreich«, gab sie zu.


  »Ich heiße Blair«, sagte Student Nr.5 und deutete auf ein Namensschild an seinem Hemd mit dem Decknamen, unter dem er in Westmassachusetts lebte.


  »Angenehm, Shannon«, erwiderte die Frau. Sie schüttelten sich die Hand. Eine scheue Berührung. Armut schleicht sich meistens an, nach und nach nisten sich die Zweifel und Ängste ein. Wenn man einen Job hat, wird der Handschlag wieder fester.


  »Also dann, Shannon und Suzy, ich zeig Ihnen mal, wie das an der Lebensmittelausgabe funktioniert. Alles, was Sie da drüben sehen, bekommen Sie kostenlos– falls Sie einen kleinen Beitrag geben können, dann freut das die Leute, aber nötig ist es nicht. Vielleicht können Sie auch später wiederkommen und eine kleine Spende geben. Ich geh mal voraus.«


  In der Lebensmittelabteilung beugte er sich zu dem Kind herunter.


  »Magst du Spaghetti?«, fragte er.


  Halb hinter dem Bein ihrer Mutter versteckt, nickte sie.


  »Rosa. Elefanten. Spaghetti. Ich muss schon sagen, Suzy, du bist hier genau richtig.«


  Er besorgte für seine beiden Schützlinge einen kleinen Einkaufskorb und lief mit ihnen die Gänge ab. Bei den Fertiggerichten sorgte er dafür, dass sie zwei große Dosen mit einer Fertigmischung aus Spaghetti und Hackfleischbällchen nahmen.


  »Danke«, sagte Shannon. »Das ist wirklich sehr nett von Ihnen.«


  »Ich mach nur meinen Job«, erwiderte Student Nr.5 in unbekümmertem Ton. Entspricht nicht ganz der Wahrheit, dachte er mit einem Schmunzeln.


  »Ich komme bald wieder auf die Beine«, sagte Shannon.


  »Aber natürlich.«


  »Wir sind nur in eine…«– sie hielt inne und suchte nach dem richtigen Wort– »missliche Lage geraten.«


  »Habe ich mir schon gedacht«, erwiderte Student Nr.5. Er legte eine kurze Pause ein, um ihr mehr zu entlocken. Immer wieder beeindruckend, wie man den Leuten mit ein bisschen Schweigen die Zunge löst, stellte er fest. Ich wäre ein ausgezeichneter Seelenklempner geworden.


  »Er hat uns einfach sitzenlassen«, sagte sie mit einem unüberhörbaren Anflug von Bitterkeit. »Hat das Bankkonto leer geräumt und ist mit dem Wagen davongefahren...« Sie verstummte. Er sah, wie sie sich auf die Unterlippe biss. »Hat uns eiskalt erwischt«, sagte sie. »Besonders Suzy, die das alles natürlich noch nicht versteht.«


  »Schauen Sie, da drüben an der Kasse«, warf er ein, »finden Sie eine Liste mit sozialen Diensten und Einrichtungen, die Ihnen helfen können. Die haben auch Psychologen. Ziemlich fähige Leute. Sollten Sie wirklich in Anspruch nehmen. Sprechen Sie mit einem von denen, die helfen Ihnen, bestimmt.«


  Sie nickte. »Es ist einfach, ich weiß auch nicht...«


  »Aber ich«, sagte er. »Stress. Depressionen. Wut. Trauer. Ratlosigkeit. Ängste. Und das ist nur der Anfang. Versuchen Sie nicht, allein damit fertig zu werden.«


  Als sie zur Kasse kamen, reichte Suzy der Frau stolz ihren Dollarschein und zählte ihr Wechselgeld sorgfältig nach. Student Nr.5 griff hinter die Theke und zog ein bedrucktes Formular aus einer Schachtel, auf dem die Telefonnummern von Sozialarbeitern sowie einige Namen von Therapeuten aufgelistet waren, die sich ehrenamtlich zur Verfügung stellten. Er drückte sie der Mutter in die Hand.


  »Suchen Sie einen Psychologen auf«, riet er eindringlich. »Sie werden sehen, wie schnell es dann schon bessergeht.«


  Man fühlt sich immer besser, wenn man seine Probleme an der Wurzel anpackt, fügte er in Gedanken hinzu.


  Als Mutter und Tochter zur Bushaltestelle liefen, winkte er ihnen vom Eingang aus noch einmal hinterher.


  Vor ewigen Zeiten bin ich einmal angetreten, Menschen wie diesen beiden zu helfen, überlegte er. Bis ein paar Leute nichts dabei fanden, mir mal eben so meine Zukunft zu zerstören.


  Nachdem er sich mit einem kurzen, unauffälligen Blick vergewissert hatte, dass ihn niemand hören konnte, flüsterte er, den bohrenden Blick auf den rosa Pullover gerichtet: »Tschüs, kleine Suzy. Hoffentlich kommst du nie wieder einem Mörder so nahe.«
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  Ich hab mich wie der letzte verängstigte alte Trottel benommen, aber ich konnte nicht anders.


  Kaum hatte der nächtliche Anrufer aufgelegt, war Jeremy Hogan felsenfest davon überzeugt, dass der anonyme Mörder tatsächlich draußen um sein Haus schlich. In panischer Hast war er die Treppe hinuntergelaufen, in sein Wohnzimmer gestürzt und hatte als kümmerliche Barrikade den nächstbesten Sessel herangezogen, um sich dahinterzuducken. Von seinem Posten aus hatte er sämtliche Außen- und Innentüren in Augenschein genommen, vor allem aber das große Panoramafenster, hinter dem er den Mörder vermutete. Von dieser Seite aus hatte der Unbekannte wahrscheinlich jede seiner Bewegungen verfolgt.


  Nachdem sich an dieser Hausfront im Dunkeln nichts zu rühren schien, hatte Hogan sich, mit dem gusseisernen Schürhaken bewaffnet, in die Diele geschlichen und neben der Haustür gelauert, um zuzuschlagen, sobald der Kerl das Schloss aufbrach, womit er jeden Moment rechnete. Als auch hier nichts geschah, horchte er auf das leiseste Geräusch im gesamten Haus, das Klirren einer Scheibe, das kaum hörbare Aufschnappen eines Riegelschlosses, das Nahen kaum hörbarer Schritte. Dann– hollywoodreif– auf den keuchenden, mörderischen Atem des Widersachers in seinem Nacken, vielleicht das letzte Geräusch, das er noch hören würde, bevor der Mann seinen Mordplan in die Tat umsetzte.


  In seiner Angstattacke hatte er wie selbstverständlich angenommen, dass der Unbekannte die billige Alarmanlage an seinem Haus mühelos umgehen würde und ihm bis zur tödlichen Konfrontation nur noch wenige Sekunden blieben. Mit ein bisschen Glück erwischte er die Gestalt im Dunkeln vielleicht noch mit dem Eisenhaken, bevor der Killer ihn zur Strecke brachte.


  Ergib dich nicht kampflos, flüsterte er wie ein Mantra vor sich hin.


  So hatte er reglos ausgeharrt, bis das erste zarte Morgengrauen durch die Fenster drang und er begriff, dass er immer noch am Leben und immer noch allein war.


  Seine Finger hatten sich so fest um den Schürhaken gekrallt, dass er sie nur mühsam lösen konnte.


  Die Eisenstange fiel scheppernd zu Boden, und als könnte das Geräusch den Mörder am Ende doch noch auf den Plan rufen, bückte er sich hastig und hob sie auf. Wie ein Husar den Degen zum Duell trug er den Schürhaken wehrhaft zum Kamin zurück.


  »Wer weiß, Doktor, vielleicht schleiche ich ja in diesem Augenblick irgendwo draußen um Ihr Haus herum?«


  Jeremy spielte die Worte des Mörders im Geiste noch einmal ab und fragte sich, wie bewusst jedes einzelne gewählt war.


  Wie gut kennt er sich darin aus, Angst und Schrecken zu verbreiten?


  Eine solche Woge der Panik hatte Jeremy noch nie erlebt. Verzweifelt wehrte er sich gegen den Ansturm furchterregender Zwangsvorstellungen, die Nachhut der stundenlangen Angst: ein Feuerwehrmann, der hört, wie über ihm Decken einstürzen; ein Schiffbrüchiger, der sich allein auf stürmischer See an die lebensrettende Holzplanke klammert; ein Buschpilot, der die Hand auch dann noch um den Steuerknüppel krallt, als er hinter sich das letzte Stottern der Motoren hört.


  Das alles hinterließ einen bitteren, faden Geschmack in seinem Mund, und er fragte sich: Hast du gerade etwas überlebt? Oder war das nur ein Vorgeschmack auf das, was noch kommt?


  Wohl eher der Vorgeschmack, räumte er ein.


  Als die Sonne bereits in die letzten Winkel des Farmhauses flutete, zitterte er immer noch, und es gelang ihm nicht, seinen verkrampften Magen zu entspannen. Nur mit äußerster Willenskraft konnte er der Versuchung widerstehen, sich hinter einen Sessel oder das Sofa zu kauern, wenn nicht gar im Schrank zu verstecken. Er kam sich wie ein Kind vor, das aus einem Alptraum erwacht und noch nicht ganz glauben kann, dass sich die Schreckgespenster mit dem Schlaf verflüchtigt haben.


  Mit den langsamen, behutsamen Schritten eines gebrechlichen alten Mannes durchquerte er sein Wohnzimmer, stellte sich seitlich neben das große Fenster und schob die Gardine zur Seite, um hinauszusehen.


  Nichts. Ein ganz gewöhnlicher sonniger Morgen.


  Auf Zehenspitzen schlich er sich in die Küche und starrte zu den Fenstern über dem Spülstein hinaus. Da waren die Natursteinterrasse, auf der seine Frau gemalt hatte, dahinter die kleine Rasenfläche, schließlich die hohen Bäume an der Grenze zum Naturschutzgebiet. Jede Baumgruppe, jedes dichte Gestrüpp darunter bot einem Mörder die perfekte Deckung. Alles, was eben noch vertrautes Terrain gewesen war, konnte lebensgefährlich sein.


  


  Woran merkt man, dass man observiert wird?


  Abgesehen von diesem bedrohlichen Gefühl, den Schweißausbrüchen und dem rasenden Puls, fiel Jeremy nichts ein. Könnte nicht schaden, auf diese Frage eine plausible Antwort zu finden, und zwar lieber gestern als heute. Er ging zum Herd und bereitete sich einen Becher Kaffee, der hoffentlich seine Lebensgeister wecken würde.


  Als sich seine Nerven ein wenig beruhigt hatten, schleppte er sich, den dampfenden Kaffee in der einen, den Schürhaken in der anderen Hand, wieder die Treppe hoch in sein Arbeitszimmer, sackte auf seinen Schreibtischstuhl und griff erneut zu seinen Notizen. Während er versuchte, sich in seine Gedankengänge vom Vorabend hineinzufinden, wunderte er sich über seine Begriffsstutzigkeit. Er fühlte sich nicht nur ausgelaugt, sondern am ganzen Körper so schmutzig, als hätte er von morgens bis abends im Garten geschuftet. Er brauchte nicht in den Spiegel zu schauen, um zu wissen, dass er blass und verschwitzt war. Mit einer fahrigen Bewegung strich er sich durchs zerzauste Haar, mit beiden Händen rieb er sich die Augen, als hoffte er, dass der Spuk vorbei wäre, wenn er sie wieder öffnete.


  Bist du bereit, eine weitere Frage zu beantworten?


  Ihm stellten sich sämtliche Nackenhaare auf.


  Und wie lautet die Frage, Doktor?


  Der innere Dialog hallte ihm wie ein Echo durch den Kopf.


  Wirst du ohne weitere Vorwarnung sterben, oder ruft er erst noch einmal an?


  Jeremy Hogan saß an seinem Schreibtisch, ohne zu merken, wie die Zeit verrann. Noch nie hatte er sich einer Situation mit derart ungewissem Ausgang gegenübergesehen, auf die er keinerlei Einfluss hatte, und so fühlte er sich, als stünde er in einem wildfremden Land, dessen Sprache er nicht verstand, und mit einem Stadtplan, den er nicht entziffern konnte, an einer Kreuzung. Er hatte keine Ahnung, wo es langging. Wieder bestürmten ihn die Bilder des Feuerwehrmanns, des Ertrinkenden, des Bruchpiloten. Hoffnungslos. Kein Ausweg.


  Gib auf.


  Oder:


  Gib niemals auf.


  Er stellte sich der entscheidenden Frage: Hatte er eine Chance, am Leben zu bleiben? Und wenn ja, war es die Qualen, die er jetzt schon durchstand, wert?


  Ich bin alt. Ich bin allein. Das Leben hat es gut mit mir gemeint. Hab ein paar ganz interessante Dinge gemacht, war an ungewöhnlichen Orten, hab eine Menge erreicht. Hab einiges an Liebe erfahren, ein paar unvergessliche Momente gehabt. Alles in allem ist es verdammt gut gelaufen.


  Ein paar triftige Argumente, um diesen Killer, wenn er auf der Matte steht, willkommen zu heißen.


  Hi. Wie geht’s, alter Freund? Sagen Sie, könnten wir die Sache zügig hinter uns bringen? Ich hasse es, unnötig Zeit zu vergeuden.


  Mal nüchtern betrachtet: Wie viel Zeit würde er mir stehlen? Fünf Jahre? Zehn? Und wie sähen diese Jahre aus? Einsam? Wie ein schleichender Verlust? Jeden Tag ein bisschen mehr?


  Was habe ich demnach zu befürchten?


  Jeremy folgte der Argumentation, als säße er in einem Hörsaal und hörte einer akademischen Debatte zu. Und hier das Abstimmungsergebnis: Eine klare Mehrheit ist dagegen, sich zu wehren. Nein, doch nicht, die Ja-Stimmen gewinnen: ums Überleben kämpfen.


  Er schnappte so heftig nach Luft, dass ihm beinahe schwindelig wurde.


  Das hier ist mein Zuhause, einen Teufel werde ich tun, einen Fremden hier reinzulassen…


  Langsam kam er wieder zu sich. Er starrte auf seinen Kaffeebecher. Als sein Blick auf den Schürhaken fiel, griff er zu und hieb damit ein paarmal in der Luft auf den unsichtbaren Angreifer ein.


  Er sah vor seinem geistigen Auge, wie die Eisenstange mit voller Wucht auf menschliches Fleisch niederging, eine Schädeldecke zersplitterte, Knochen brach, Haut aufschlitzte.


  Gut, stellte er mit Genugtuung fest. Aber nicht annähernd gut genug. Wie kommst du so nah an ihn heran?


  Wenn er dir so nahe kommt, bist du wahrscheinlich schon tot.


  


  Ihm war bewusst, dass er für seine Wahl Hilfe benötigte, andererseits wusste er nicht, wie er seine Bitte um fachmännischen Rat formulieren sollte.


  Zwei andere Männer schritten langsam eine Vitrine ab, in der Waffen aneinandergereiht waren. Vermutlich kannte sich jeder Kunde, der in den Laden kam, besser mit Schusswaffen aus als er. Allein an der Wand hingen, durch ein Drahtseil gesichert, mindestens hundert Schrotflinten und Gewehre mit zunehmender Durchschlagskraft.


  Es war kein großer Laden– die wenigen Regalreihen waren bis unter die Decke mit Jagdkleidung vollgestopft, vorwiegend in Tarnfarben, hier und da aber auch zum Schutz vor Verwechslung mit einem Stück Wild in Signal-Orange. Zwischen Hightech-Armbrüsten hingen zur Zierde und Inspiration auch ausgestopfte Hirschköpfe mit Glasaugen und mächtigen Geweihen. Von der Größe und den Enden hatte Jeremy keinen blassen Schimmer. Immerhin wusste er genug, um die Ironie darin zu erkennen, dass ein solches Wild, je stattlicher es wurde, umso verwundbarer war.


  Einmal Psychologe, immer Psychologe, nahm er sich in Gedanken selbst auf die Schippe, während er schmunzelnd zur Theke ging. Der einzige Verkäufer weit und breit stapelte Munition, während er einen der anderen Kunden beriet, der mit Bewunderung eine übel aussehende schwarze Pistole in der flachen Hand wog. Der Verkäufer war ein Mann in mittleren Jahren. Zum Ausgleich für das beträchtliche Übergewicht trug er einen drahtigen Bürstenschnitt und ein US-Marine-Corps-Tattoo auf dem schweinshaxenähnlichen Unterarm. Ein Schulterholster, aus dem der Kolben einer halbautomatischen Pistole ragte, sowie ein graues T-Shirt mit dem sattsam bekannten Spruch der Schusswaffenvereinigung– Wer Schusswaffen verbietet, überlässt sie den Verbrechern– vervollständigten sein Erscheinungsbild.


  »Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte er und sah recht freundlich zu dem neuen Kunden auf.


  »Ja«, erwiderte Jeremy. »Ich glaube, ich brauche etwas, um mein Heim wirksam zu schützen.«


  »Das gilt heutzutage für die meisten von uns«, sagte der Angestellte. »Man muss schon selbst dafür sorgen, dass einem im eigenen Haus nichts passiert. Woran hatten Sie denn gedacht?«


  »Wenn ich das wüsste…«, fing Jeremy an.


  »Also, eine Alarmanlage haben Sie schon?«


  Jeremy nickte.


  »Gut«, sagte der Verkäufer. »Einen Hund?«


  »Nein.«


  »Wie viele Personen leben außer Ihnen noch im Haus? Ich meine, kriegen Sie oft Besuch von Kindern, Enkelkindern? Und Ihre Frau? Regelmäßiger Lesezirkel bei Ihnen? Bekommen Sie viele FedEx-Sendungen zugestellt? Ich meine, wie viel Kommen und Gehen gibt es an Ihrer Haustür?«


  »Ich lebe allein und bekomme auch keinen Besuch mehr.«


  »Was für ein Haus? Was für eine Wohngegend? Wie weit ist die nächste Polizeistation entfernt?«


  Jeremy fühlte sich zunehmend wie in einem Kreuzverhör. Die zwei anderen Kunden, die inzwischen beide ungeladene Gewehre in Händen hielten, sahen von ihren Trophäen auf und belauschten ihr Gespräch.


  »Ich lebe draußen auf dem Land. Es ist sehr einsam. Altes Farmhaus, am Naturschutzgebiet gelegen. Keine nennenswerte Nachbarschaft, zumindest keine in einem Radius von hundert Metern und keine, mit der ich so vertraut bin, dass jemand mal eben vorbeischauen und nach dem Rechten sehen würde. Außerdem ist das Haus ziemlich weit von der Straße zurückgesetzt. Jede Menge Bäume und Gebüsch– landschaftlich sehr reizvoll. Von der Straße aus können Sie mein Haus kaum sehen.«


  »Autsch«, sagte der Verkäufer mit einem schiefen Grinsen und drehte sich wie zur Bestätigung zu den anderen beiden Kunden um. Als beide nickten, fuhr er fort: »Das klingt nicht gut, gar nicht gut. Falls da was passiert, sitzen Sie aber richtig in der Scheiße, Mann. Ich red nicht lange herum, wissen Sie. Aber verdammt gute Entscheidung, dass Sie heute hergekommen sind.«


  Der Mann schien Jeremys Domizil wie ein potenzielles Schlachtfeld zu taxieren. »Dann lassen Sie uns mal über die möglichen Gefahren reden. Was genau könnte Ihrer Meinung nach passieren?«


  »Hausfriedensbruch«, versuchte Jeremy die Lage zu entschärfen. »Ich bin ein alleinstehender alter Mann. Ziemlich leichte Beute, für so ziemlich jeden.«


  »Haben Sie Wertsachen im Haus oder Ihr Geld unter der Matratze?«


  »Eigentlich nicht.«


  »Verstehe.« Der Mann nickte, während er sich seine nächste Frage überlegte. »Aber ich vermute mal, Ihre Hütte kann sich sehen lassen. Gehobenes Niveau. Was machen Sie beruflich?«


  »Ich bin Arzt«, sagte Jeremy wahrheitsgemäß, als hätte er einen Eid geschworen. »Psychiater.«


  Der Verkäufer verzog das Gesicht. »Seelenklempner kriegen wir hier nicht alle Tage zu Gesicht. Soweit ich mich entsinne, hab ich noch nie einem eine Knarre verhökert. Orthopäden, klar, alle naselang. Aber von Ihrer Sorte, nee, das wüsste ich. Stimmt das eigentlich, dass Sie, wenn Sie einen Typen so reden hören, ihm auf den Kopf zusagen können, was er in Wahrheit denkt?«


  »Nein«, sagte Jeremy, »das wäre Gedankenlesen.«


  »Ha«, lachte der Verkäufer, »ich geh jede Wette ein, dass Sie das können. Ist auch egal– wie sieht’s mit einem teuren Schlitten aus?« Der Mann nahm seinen Dienst am Kunden ernst.


  »Der BMW da draußen.«


  »Na ja, das ist ungefähr so, als würden Sie ein großes Schild mit Leuchtschrift über Ihre Haustür hängen: Hier wohnt ein reicher Mann, der uns vieles geben kann...«, mischte sich einer der anderen beiden Kunden ein, ein junger Mann in Harley-Davidson-Lederjacke zu Jeans, Pferdeschwanz und einem Tattoo am Hals.


  Der Verkäufer schmunzelte.


  »Also, wenn ich zusammenfassen darf, Doc, wohnen Sie in einem schönen Haus in der Nachbarschaft von Börsenmaklern und Hausfrauen, die sich als Immobilienmakler ein bisschen Taschengeld dazuverdienen, und Sie legen es geradezu darauf an, beklaut zu werden.«


  »Ja, ja«, sagte Jeremy, »leider wahr. Wozu würden Sie mir raten? Gewehr oder Handfeuerwaffe?«


  »Wenn Sie mich so fragen, beides, Doc, aber es ist Ihr Geld. Was ist Ihnen Ihr Seelenfrieden denn wert?«


  Der Typ mit dem Halstattoo beugte sich vor, als sei er auf die Antwort gespannt, während sich der andere Kunde abgewandt hatte, um sich mit weiteren Pistolen im Angebot zu befassen.


  »Ich wollte das nur mit dem Profi hier besprechen«, erteilte Jeremy der allzu unverblümten Neugier eine Abfuhr. »Wozu würden Sie mir raten, wenn Sie sich meine Situation vor Augen führen und wenn wir den Kostenfaktor einmal außer Acht lassen?« Der Waffenverkäufer strahlte.


  »Als Gewehr entweder ein Remington oder ein Mossberg. Nicht zu schwer. Kurzläufig für den Gebrauch auf engem Raum und kurze Distanz. Einfache Handhabung. Klemmt nicht. Rostet nicht. Hält was aus, wenn’s mal drunter und drüber geht.«


  »Ich hab ’n Mossberg«, bekräftigte das Halstattoo die Empfehlung des Verkäufers. »Hat außerdem eine saucoole Vorrichtung für eine Taschenlampe, echt hilfreich.« Warum dieses Extra hilfreich war, verstand sich von selbst.


  Der Verkäufer nickte. »Stimmt. Die Modelle mit sechs oder neun Schuss. Und wenn Sie es wirklich ernst meinen mit dem Selbstschutz, würde ich das Gewehr mit einem Colt Python Kaliber .357 Magnum kombinieren. Packen Sie Scharfladegeschosse rein, und Sie bringen damit einen Elefanten zur Strecke. Der Cadillac der Handfeuerwaffen.«


  Als das Halstattoo schon wieder seinen Senf dazugeben wollte, hob der Verkäufer die Hand. »Ja, ja, schon gut, ’ne Glock 19 oder Kaliber .45 bietet eine schnellere Feuerkraft...« Er grinste. »Aber für diesen Herrn sollte es lieber handlich und benutzerfreundlich sein, ruhig was Bewährtes statt das Neueste auf dem Markt. Anlegen und abfeuern, statt sich erst mit einem Magazin rumzuplagen und durchzuladen.«


  Der Mann wandte sich wieder an Jeremy. »Die meisten sehen die Cops im Fernsehen oder im Kino, und die benutzen nun mal immer halbautomatische Pistolen, deshalb sagen sie, so was will ich auch. Aber eine richtig gute Pistole, ich meine, alte Wertarbeit– die können Sie in den Dreck fallen lassen oder als Hammer benutzen, wenn Sie am Wochenende am Haus rumbasteln oder so– und sie funktioniert immer noch. Denke, das wäre das Beste für Sie.«


  Zusammen mit den anderen beiden Kunden folgte er dem Verkäufer eine Treppe hinunter ins Kellergeschoss, wo sich ein bescheidener Schießstand mit zwei Bahnen befand. Der Verkäufer wies dem ersten der anderen beiden Männer eine Bahn zu, dann drückte er jedem von ihnen eine Schachtel Munition in die Hand. Binnen Sekunden ging der andere Mann leicht in die Hocke, zielte geübt und feuerte mit einer Halbautomatik auf ein Ziel in etwa zwölf Metern Entfernung. An der Decke war eine Art Flaschenzug angebracht, beide Bahnen verfügten über einen Tisch und waren durch einlagige Gipskartonplatten voneinander getrennt. Das Schnellfeuer der Halbautomatik dröhnte ihm so laut in den Ohren, dass Jeremy seinen Gehörschutz zurechtrückte, was den unerträglichen Lärm ein wenig dämpfte.


  Der Verkäufer brüllte unablässig Instruktionen, zuerst für den Mossberg, dann für die Pistole. Laden. Schießstellung. Grip. Behutsam korrigierte er Jeremys Haltung und die Position der Waffe.


  Jeremy klemmte sich das Gewehr fest in die Schulterbeuge. Es sei extrem wichtig, den Kolben richtig zu positionieren, brüllte der Verkäufer in die unablässige Kanonade auf der Bahn nebenan. Jeremy hörte ihn nur bruchstückhaft. »Sie wollen sich schließlich nicht die Schulter brechen!«, verstand er in dem Getöse.


  Dann bediente der Mann die Flaschenzuganlage, so dass vor einem Haufen Sandsäcken an der Rückwand eine weiße Zielscheibe mit einem schwarzen Mittelpunktring herunterkam. Mit einem Mal erschien ihm die Waffe wie eine Verlängerung seines Körpers. In der Sekunde, als er den Finger um den Abzug krümmte, schienen die Jahre von ihm abzufallen, und er fühlte sich der Situation gewachsen, seinem Gegner ebenbürtig. Er nahm das Ziel ins Visier, holte vorschriftsmäßig Atem, hielt ihn an und drückte ab.


  Der Rückstoß der Waffe war so, heftig wie der gekonnte Treffer eines Profiboxers. Zuerst blieb ihm die Luft weg, doch als er die zerfetzte Scheibe sah, war der Schock vergessen.


  Er spannte erneut, so dass er die leere Patronenhülse ausstieß, und drückte gleich wieder ab.


  Diesmal war ihm die Abfolge schon vertrauter.


  Mit wachsender Sicherheit bewegte er den Vorderschaft zurück und vor, drückte ab, hörte die nächste Patrone auf den Boden fallen und feuerte ein drittes Mal.


  Inzwischen war von der Scheibe kaum noch etwas übrig. Sie hing an einer primitiven alten Wäscheklammer und drehte sich hin und her, obwohl sich in dem Kellerraum kein Luftzug regte.


  »Nicht schlecht«, sagte er. »Ist jeden Penny wert.« Ein bisschen fühlte er sich wie ein Kind nach einer Fahrt mit der Achterbahn. Da er nicht wusste, ob der Verkäufer ihn hören konnte, lächelte er triumphierend. »Und jetzt die Handfeuerwaffe.«


  Der Mann reichte ihm die Pistole.


  


  Der andere Kunde mit der Halbautomatik nebenan, der nicht die geringste Absicht hegte, die Waffe, mit der er schoss, zu kaufen, legte eine Pause ein, um nachzuladen. Dabei schaute er zu der konfettiartig geschredderten Scheibe auf der Bahn nebenan hinüber.


  Ansehnlicher Schuss, Doktor, räumte Student Nr.5 ein. Aber so weit werde ich es gar nicht erst kommen lassen. Das steht nicht in meinem Drehbuch.


  Mit Gusto schob er wie Hunderte Male zuvor ein volles Magazin ein und musste sich zusammenreißen, um nicht laut loszulachen. Der Mann, von dem ihn nur die dürftige Rigipswand trennte, hatte ihn nicht wiedererkannt, nicht einmal, als sie nur wenige Schritte voneinander entfernt im Laden standen. Die Vorstellung, dass er dem letzten Kandidaten auf seiner Liste bis in ein Waffengeschäft hinein gefolgt war und in diesem Moment nur ein, zwei Meter von ihm entfernt stand, während der bemitleidenswerte Mann mit der geladenen Waffe aufs falsche Ziel schoss, ließ er sich gleichsam auf der Zunge zergehen.


  Du könntest dich einfach um neunzig Grad herumdrehen, Doktor, und dich hier und jetzt aus deinem Dilemma befreien. Er hob die Waffe und zielte. Ich natürlich auch. Aber so einfach mache ich es uns beiden nicht. Er drückte ab und landete vier Schuss genau in der Mitte seiner eigenen Scheibe.


  
    13

  


  Sie wussten beide, dass der toxologische Befund negativ war, doch ein paar Druckbuchstaben auf Papier waren nicht dasselbe wie die Bestätigung aus erster Hand. Moth war mit Andy Candy zu einem Luxushotel gefahren.


  »Bist du sicher?«, fragte sie. »Wenn du willst, kann ich alleine da rein und mich umhören, während du hier im Wagen auf mich wartest.«


  In diesem Moment dämmerte ihr die Gewissheit, dass sie unter anderem dazu da war, Moth vor sich selbst zu beschützen. An diesen Gedanken musste sie sich erst gewöhnen.


  »Nein, ich muss, das bin ich ihm schuldig«, sagte er.


  »Wie du willst, dann gehen wir zusammen.«


  Er hatte nichts dagegen.


  Ihr entging nicht, dass Moth beim Betreten der Hotelbar ein wenig zu zittern begann.


  Drinnen herrschte warmes, gedämpftes Licht, hell genug, um die exklusiven Materialien der Ausstattung zur Geltung zu bringen; im Hintergrund spielte leiser Soft Jazz. Der geschmackvolle Luxus verband sich mit anheimelnder Behaglichkeit– bequemen Ledersesseln und niedrigen Sofatischen unter den gemächlich rotierenden Deckenventilatoren. Die Bar war in dunklem Mahagoni gehalten, der Tresen auf Hochglanz poliert. An der Wand reihten sich teure Spirituosen aneinander wie Soldaten bei der Festparade. Passend zum vornehmen Ambiente wurden die Martinis in funkelnden Behältern geschüttelt und mit lässigem Schwung in eisgekühlte Kristallkelche gegossen. Ein Bier zu bestellen wäre ein Fauxpas gewesen. Hier feierten die Reichen und Mächtigen ihre Geschäftsabschlüsse, während nebenan, mit dicken Kordeln abgeschirmt, berühmte Sportler in Begleitung teurer, schmuckbehängter Escort-Ladys mit Geld um sich warfen. Dafür gingen der Bar der Hype und die knisternde Atmosphäre eines Nachtclubs an der South Beach ab. Hätte sie einen Champagner bestellt, dachte Andy, hätten sie ihr mit Sicherheit einen Dom Pérignon serviert.


  In dieser Bar– so Moths Erzählung– hatte sich Ed einmal fast zu Tode gesoffen. Er und Moth waren hier vorbeigekommen. Ed war plötzlich langsamer gefahren und hatte seinem Neffen die Bar gezeigt. »Wer will schon mit einer Flasche Fusel auf der Straße enden? Dann doch lieber mit Glanz und Gloria und einem Château Lafite Rothschild seinen Abgang machen.«


  Sobald sie über die Schwelle traten, wussten Andy Candy und Moth, dass sie hier fehl am Platze waren. Die beiden Barkeeper, wohl wenige Jahre älter als Moth, trugen Fliege, ihre Kollegin eine eng anliegende weiße Baumwollbluse mit großzügigem Dekolleté. Einer der Männer eilte zu ihnen herüber.


  »Hier gibt es so eine Art Dresscode, Leute«, sagte er in entgegenkommendem Ton. Dann lehnte er sich über den Tresen und fügte etwas leiser hinzu: »Und es ist teuer. Mächtig teuer. Amex Gold, wenn ihr wisst, was ich meine. Zwei Blocks weiter gibt es eine gemütliche kleine Sportbar, bei Collegestudenten ziemlich angesagt.«


  Auch Andy Candy legte die Arme auf die Mahagoniplatte, während sie von der Seite sah, wie Moth die Lippen nicht auseinanderbekam und nur Augen für die Flaschen hinter dem Tresen hatte.


  »Wir kommen nicht, um etwas zu trinken«, sagte sie. »Nur ein, zwei kurze Fragen, und wir sind wieder draußen.«


  Sie schenkte dem Barkeeper ein Lächeln und zeigte sich von ihrer verführerischsten Seite.


  »Was für Fragen?«, entgegnete der Keeper ein wenig verblüfft. »Sie kommen aber nicht von so einem Klatsch-und-Tratsch-Portal über Promis, oder?«


  »Nein«, beruhigte ihn Andy und winkte energisch ab. »Nichts dergleichen.«


  »Und was dann?«


  »Unser Onkel…« – der Einfachheit halber reklamierte sie Onkel Ed auch für sich– »...wird vermisst. Vor vielen Jahren war das hier sein Stammlokal. Wir wollten uns einfach mal umhören, ob ihn vielleicht irgendjemand in den letzten vier, fünf Wochen hier gesehen hat.«


  Der Barkeeper nickte. Es war nicht das erste Mal, dass jemand von seiner Kundschaft spurlos verschwand, und er wusste, was hinter dem harmlosen Wörtchen »vermisst« tatsächlich stand. »Kann ich mal ein Foto sehen?«


  Moth reichte ihm sein Handy mit einem recht aktuellen Foto von einem grinsenden Ed Warner am Swimmingpool. Der Mann an der Bar betrachtete es einen Moment lang intensiv, schüttelte den Kopf und winkte seine beiden Kollegen heran. Alle drei beugten sich über das Bild.


  Alle drei zuckten die Achseln.


  »Fehlanzeige«, erklärte der erste Keeper.


  »Sie müssen ihn sich betrunken vorstellen«, warf Andy hastig ein. Sie spürte, wie sich Moth neben ihr verspannte. »Ein betrunkener Psychiater. Und unter den gegebenen Umständen vermutlich auch ein bisschen laut.«


  Erneut schüttelte der Befragte den Kopf. »Zumindest einer von uns müsste sich erinnern«, sagte er. »Wenn wir hier an der Bar eins wirklich draufhaben«, fügte er hinzu, »dann ein gutes Gedächtnis für Gesichter, Vorlieben, Stammgäste und dergleichen. Gehört zum Beruf. Genauso wichtig, wie die Drinks zu servieren. In dem Moment, wo einem Gast ein fünfzig Jahre alter Scotch auf der Zunge brennt, ist er kein Fremder mehr. Selbst hier drinnen. Und wenn jemand ein Gläschen zu viel kippt... Sagen wir mal, wir sind sehr diskret. Aber das heißt nicht, dass wir es von der Festplatte löschen.«


  Er verzog das Gesicht zu einem nachsichtigen Grinsen. »Und deshalb noch einmal, der Dresscode… Business Casual nennt sich das, und ihr zwei Hübschen...«


  Andy Candy packte Moth am Ellbogen. »Vielen Dank«, sagte sie.


  Ehe Moth begriff, wie ihm geschah, manövrierte sie ihn zur Tür hinaus, und Andy Candy kam sich wie eine Reha-Schwester vor, die einem Soldaten nach dem Verlust eines Beins bei den ersten zaghaften Gehversuchen mit der Prothese hilft. In der Bar hatte Moth kein einziges Wort gesagt.


  »Ich glaube, ich muss jetzt dringendst zur Redeemer One.« Mehr brachte er nicht heraus.


  


  Ihr kam ein Song von Eric Clapton in den Sinn, und sie summte ihn leise vor sich hin: If you got bad news, you wanna kick the blues...


  Susan Terry kam zu den Treffen in der Redeemer One grundsätzlich ein paar Minuten zu spät, was ihr selbst ein Rätsel war. Pünktlichkeit war ihr Markenzeichen, ob bei Gerichtsverhandlungen oder Sitzungen oder den nebensächlichsten Terminen. Die Gruppentreffen der Suchtkranken in der Kirche dagegen lösten bei ihr so komplizierte Gefühle aus, dass sie draußen geradezu zwanghaft von einem Bein aufs andere trat, bevor sie sich zusammenriss und hineinging.


  Zaudern war gewöhnlich nicht ihr Ding.


  Ungestüm umso mehr.


  Manchmal empfand sie den Kampf gegen das Verlangen wie eine Gratwanderung: Auch wenn sie das Verlangen nach Kokain zügeln musste– es befeuerte ihre beinharten Plädoyers und kaltblütigen Analysen eines Tatorts, an denen ihre Karriere hing. Manchmal wünschte sie sich, sie könnte wenigstens ein kleines bisschen drogenabhängig bleiben. Vielleicht wäre sie dann noch glücklich verheiratet und nicht allein.


  Sie stand an der geöffneten Wagentür. In Miami kündigen sich die Abendstunden oft etwas zaghaft an, als täte es ihnen leid, sich über den strahlend blauen Himmel zu senken. Während sie weitere Minuten verstreichen ließ, blickte sie den anderen regelmäßigen Teilnehmern hinterher, die zum Portal der Kirche eilten. Wie gewohnt parkte sie am stockdunklen hinteren Ende des Platzes, gute acht Meter von den Lampen entfernt. Auch dieser Tick passte zu ihrem Nonkonformismus: Die allermeisten Frauen strebten instinktiv zum Licht, das ihnen Schutz vor zwielichtigen Gestalten versprach. Es war, als suchte Susan den Nervenkitzel der Ungewissheit, ob irgendwo im Gebüsch ein Vergewaltiger mit Skimaske lauerte.


  Jetzt gerade. Volles Risiko– auch damit konnte sie sich identifizieren.


  Architekt. Ingenieur. Zahnarzt. Einer nach dem anderen strebten sie zum Treffen. Die meisten schienen es eilig zu haben, manche nahmen zwei Eingangsstufen auf einmal. Alle trieb derselbe Instinkt: das Bedürfnis, einmal dieser beharrlichen Stimme freien Lauf zu lassen, der sie überall sonst strenges Redeverbot erteilten. Sie trat mit dem Schuh gegen einen Kieselstein und sah zu, wie er um ein Haar eine Eidechse traf, die sich in einen Baumstumpf rettete.


  Am Morgen hatte sie verloren.


  Verloren beschrieb natürlich nicht annähernd die Woge an Gefühlen, die bei bestimmten Niederlagen in einem Prozess über sie hereinbrach. Den ganzen Tag über war sie sich wie eine der tragischen Figuren in Hamlet vorgekommen, wo am Ende alle tot auf der Bühne lagen. So etwa empfand sie den Ausgang eines Falls, der von Anfang an unter einem schlechten Vorzeichen gestanden hatte. Ein dreizehnjähriger Junge– mit dem ersten Flaum im Gesicht, gerade mal im Stimmbruch– hatte seinen Vater mit dessen heiß geliebter Flinte erschossen. Bei der Waffe handelte es sich um ein englisches Fabrikat, eine Spezialanfertigung der Marke Purdy, locker ihre 25000 Dollar wert, entwickelt für die Wildentenjagd im maßgeschneiderten Tweed zu handgenähten Kalblederstiefeln. Bis vor kurzem hatte sie im ländlichen Texas und der Upper Peninsula in Michigan zuverlässig Federwild zur Strecke gebracht. Ein Jagdgewehr, keine Präzisionswaffe für Mord.


  Bei den Befragungen am Familiensitz in der bewachten Wohnanlage CocoPlum im exklusiven Coral Gables hatten die schluchzende Ehefrau und die verängstigte kleine Schwester mit ihrem unablässigen Gewimmer sie wie eine hängengebliebene Schallplatte völlig aus dem Konzept gebracht. Inmitten dieses Chaos hatte Susan nicht bemerkt, wie zwei Detectives sich den Jungen schnappten und mit ihm zu einer aggressiven Vernehmung in einem Nebenzimmer verschwanden. Entschieden zu aggressiv. Zwar verlasen sie dem jugendlichen Mörder seine Rechte, hielten es aber nicht für nötig, einen Erwachsenen als Zeugen hinzuzuziehen. Stattdessen griffen sie tief in die uralte Trickkiste der Polizei: »Na, mein Junge? Wieso hast du das getan? Uns kannst du es ruhig sagen. Wir sind deine Freunde, und wir wollen dir nur helfen. Dein Dad war ein Mistkerl, so viel steht schon mal fest. Erzähl einfach der Reihe nach, wie es gewesen ist, rede dir das Ganze von der Seele, und wir können alle nach Hause gehen...«


  Klar doch. Deutlicher hätten die Detectives ihre Kompetenzen kaum überschreiten können, doch sie hatten es getan.


  Sie hatten nur den Mörder gesehen. Das Rechtssystem sah jedoch das Kind.


  Um diese Unterscheidung zu treffen, war Susan persönlich zum Tatort gekommen, doch dann passierte sozusagen vor ihren Augen, was sie hatte verhindern wollen. Sie hatte auf der ganzen Linie versagt.


  Und so kam es, wie es kommen musste: Im Prozess am Bezirksgericht hatte ein Richter das eiskalte Geständnis des Jungen, obwohl einer der Polizisten es ordnungsgemäß mitgeschnitten hatte, vom Tisch gefegt. Und ohne dieses Geständnis war es höllisch schwer, wenn nicht unmöglich, über jeden begründeten Zweifel erhaben zu beweisen, was sich tatsächlich in jener tödlichen Nacht zugetragen hatte.


  Die Mutter würde nicht gegen ihren Sohn aussagen, die Schwester nicht gegen ihren Bruder.


  Die Purdy wimmelte von Fingerabdrücken der ganzen Familie.


  Als ob das nicht genügte, wusste sie, dass die Familie nicht nur einen der besten Strafverteidiger engagiert hatte, sondern eine ganze Phalanx an Zeugen aufmarschieren lassen würde– von Lehrern über Psychologen und Schulfreunde des Jungen–, die alle in den Chor einstimmen würden, wie der tote Vater das ganze Haus in Angst und Schrecken versetzt hatte.


  Und dann würde besagter Anwalt einer Jury weismachen, es handle sich bei der ganzen Geschichte um einen Unfall. Tragisch. Bedauernswert. Überaus traurig. Entsetzlich. Trotz alledem ein Unfall.


  Wie hundert Mal zuvor schlug der Vater gerade die Mutter, als der Sohn dazwischenging und ihn mit dem Gewehr bedrohte, damit er von der Mutter abließ. Der Junge verteidigte nur seine Mutter. Netter Zug. Edelmütig. Hätten wir nicht alle dasselbe getan? Das arme Kind, wusste nicht mal, dass die Waffe geladen war... und dann löst sich plötzlich dieser Schuss...


  Ein starkes Argument, so recht nach dem Geschmack einer mitfühlenden Jury– da konnte man die Eiseskälte in den Augen des Sohnes schon einmal leicht übersehen und die Schadenfreude überhören, die mitschwang, wenn er ohne Not die Verfolgung seines Vaters durch viele Zimmer des Hauses beschrieb, so wie sich vermutlich der Vater auf den umliegenden Wiesen an Moorhühner herangepirscht hatte. Schließlich hatte der Junge dem Vater in seinem Arbeitszimmer aufgelauert, wo er sicher sein konnte, dass die Mutter nicht in der Nähe war.


  »Money can’t buy you love«, summte Susan vor sich hin.


  Besonders wenn es um einen gewohnheitsmäßigen Gewalttäter geht, fügte sie in Gedanken hinzu. Sicher, bei dem Toten handelte es sich um einen prominenten, stinkreichen Geschäftsmann mit dickem Mercedes und eigenem Rennboot an der privaten Anlegestelle, der in keinem Vorstand oder Ausschuss fehlte und jedem Wohltätigkeitsverein seinen Namen lieh– und einen Mann, der in seiner Familie regelmäßig die Fäuste schwang.


  Scheiß auf den Kerl.


  Und jetzt kommt der Junge ungestraft mit seinem Mord davon.


  Scheiß auf den Jungen.


  Und scheiß auf mich.


  Die Geschichte würde Konsequenzen haben. Wenn es gut für sie lief, stand eine gehörige Gardinenpredigt an. Im schlimmsten Fall hieß es für einige Monate: Ab ins Gericht für Verkehrsdelikte und Drogenmissbrauch.


  Sie hasste komplizierte Verbrechen. Sie hatte es lieber schlicht und einfach. Der Böse. Das unschuldige Opfer. Die Cops nehmen den Bösen fest, hier, bitte schön, die Tatwaffe. Ein detailliertes Geständnis auf Band. Eine ansehnliche Reihe verlässlicher Zeugen. Forensische Beweise in Hülle und Fülle. Keine Zweideutigkeiten. Genug in der Hand, um im Gerichtssaal aufzustehen und mit dem heiligen Zorn der Puritanerin den Finger gegen die angeklagte Hexe zu erheben.


  Doch mehr als alles andere hasste sie es zu verlieren, selbst dann, wenn sie in ihrer Niederlage einen Funken Gerechtigkeit sah. Wenn sie aber einen Fall verlor und obendrein gedemütigt wurde, meldete sich wieder die Sucht. Ein Tütchen Kokain, und die Niederlage war Schnee von gestern. Ein kurzer Höhenflug, und der ganze Druck fiel von ihr ab und traf die Bösen, die sie bekämpfte.


  When your day is done and you wanna run ..., sang Eric Clapton.


  So suchte sie am Abend ihrer fatalen Niederlage, bei der die Wahrheit auf der Strecke geblieben war, die Gesellschaft der Anonymen Alkoholiker. Mit einem Seufzer gestand sich Susan Terry ein, dass sie lange genug auf dem Parkplatz gestanden hatte, und mit dem Refrain She don’t lie, she don’t lie, she don’t lie... auf den Lippen trat sie aus dem Dunkel. In ihrem Kopf spulte sich die Gerichtsverhandlung vom Morgen immer wieder ab. »Verfluchter Mist«, sagte sie laut. »Ich bin selber schuld.« Bei dem Wort schuld zuckte sie zusammen, da sie genau in diesem Moment Moth zur Kirchentür hinein verschwinden sah.


  


  Als sich Susan unauffällig in den Raum schlich und auf einem der Stühle in der Nähe des Ausgangs Platz nahm, sprach Moth bereits zu den anderen. Nach wenigen Sekunden hatte sie begriffen, dass er diesmal nicht über Alkohol oder Drogen redete.


  »Hallo, ich bin Timothy und heute seit zweiundzwanzig Tagen nüchtern...«


  Leises Klatschen. Glückwunschgemurmel.


  »... und ich bin mehr denn je davon überzeugt, dass sich mein Onkel nicht erschossen hat. Ich habe sein ganzes Leben auf den Kopf gestellt und nichts gefunden, das einen Selbstmord nahelegt.«


  Im Raum herrschte absolute Stille.


  Moth blickte in die Runde, um den Leuten von den Augen abzulesen, wie sie seine Worte aufnahmen. Er wusste, dass er sich jeden Satz gut überlegen musste. Wenn er diese Weggefährten überzeugen wollte, dann durch einen logisch strukturierten, präzisen Vortrag. Doch schon nach dem ersten zaghaften Versuch spielten ihm die Gefühle einen Streich, und er wusste nicht mehr, wo Anfang und Ende war.


  »Wir alle hier wissen doch– und das gilt selbst für mich, den Jüngsten in dieser Runde–, was alles zusammenkommen muss, um diesen letzten Entschluss zu fassen. Sich ins Gesicht zu sagen: Ich kann nicht mehr. Wir alle wissen ganz genau, wie tief das Loch sein muss, in das man fällt, ohne wieder herauszukommen. Wir alle wissen, welche Fehler einen so weit bringen können...« Auf das Wörtchen Fehler legte er besondere Betonung, da jedem bei diesem Treffen klar war, wie viel an diesem einen Wörtchen hing. Verzweiflung. Scheitern. Drogen und Alkohol. Verlust und unerträgliche Qualen. Um diesen Gedanken Raum zu geben, hielt er eine Weile inne. Höchstwahrscheinlich war der Gedanke an den Freitod keinem der Anwesenden gänzlich fremd, auch wenn sich die meisten vielleicht davor scheuten, das Wort Selbstmord in den Mund zu nehmen. »Also, noch mal, wem, wenn nicht uns, wäre klar, wie tief man fallen muss, um keinen anderen Ausweg mehr zu sehen.«


  Während er sprach, hatte Moth das seltsame Gefühl, als regte sich in dem geschlossenen Raum ein Luftzug, der jedem wie ein kalter Wind ins Gesicht blies. Moth überlegte. Was kann ich mit absoluter Sicherheit über meinen Onkel sagen? Ich kann mit Fug und Recht sagen, dass der Ed, den ich gekannt habe, nichts so sehr hasste wie Geheimniskrämerei. Dass er Lügen hasste. Mit alldem hatte er abgeschlossen.


  Als er in die gespannten Gesichter der anderen blickte, sah er sich darin bestätigt, dass dies der Moment war, um Täuschung und Unaufrichtigkeit hinter sich zu lassen.


  »Das gab es nicht mehr. Nicht für Ed. Ganz bestimmt nicht in seinen letzten Tagen. Nicht einmal in seinen letzten Wochen oder Monaten oder Jahren. Das lässt nur einen logischen Schluss zu, den ich in der Minute gezogen habe, als ich nach seinem Tod wieder nüchtern war.«


  In der Stille versuchte er, jedem Einzelnen persönlich in die Augen zu schauen.


  »Ich brauche Hilfe.«


  Als er von Hilfe sprach, schien ein Ruck durch die Versammlung zu gehen. Welche Art von Hilfe sich alle normalerweise von den Treffen erwarteten, lag auf der Hand. Doch Moth schwebte offenbar eine andere Art von Hilfe vor.


  Niemand wagte, das anhaltende Schweigen, das auf Moths Ansprache folgte, als Erster zu brechen. Susan Terry versuchte, die Reaktionen der anderen Süchtigen im Raum abzuschätzen.


  »Also«, fasste Moth seine Bitte zusammen, »sagt mir, wo ich nach dem Mörder suchen soll.«


  Es dauerte eine Weile, bis die erste zaghafte Antwort kam, in Form einer Frage.


  »Wann hat das mit dem Alkohol bei ihm angefangen?«, fragte der Ingenieur. »Ich meine, die Abhängigkeit...«


  »Etwa drei Jahre nachdem er sich auf diese unmögliche, idiotische Ehe eingelassen hatte. Er glaubte wohl, er bräuchte sie als eine Art Tarnung, oder er redete sich ein, wenn er erst mal verheiratet wäre, würde sich das mit dem Schwulsein schon irgendwie richten. Jedenfalls hat er spätestens dann mit dem Lügen angefangen und sich selbst wie allen anderen etwas vorgemacht. Zu der Zeit kam seine Praxis gerade in Schwung, und die Aussichten schienen rosig, nur dass es alles andere als rosig für ihn war...«


  »Da hat er also angefangen, sich systematisch umzubringen«, bemerkte der Ingenieur.


  Eine knallharte Einschätzung. Aber treffend.


  »Und irgendwann kam der Moment«, fuhr der Ingenieur fort, »als er sah, wo das enden würde, und er das erste Mal hierherkam.«


  »Richtig«, bestätigte Moth.


  Jetzt erhob sich der Philosophieprofessor halb vom Stuhl, nahm jedoch wieder Platz und sprach in lebhaftem Ton. Dabei unterstrich er jeden Gedanken mit einer theatralischen Geste. »Wenn du all die Jahre zurückgehst– bis zu dem Moment, als Ed so wie du oder ich oder jeder andere hier Alkoholiker oder drogensüchtig wurde... Na ja, ich frage mich, aus welchem Grund irgendjemand einen Menschen töten sollte, der das systematisch selbst besorgt?«


  Zustimmendes Gemurmel.


  »Demnach macht es nur Sinn, einen solchen Menschen heute zu ermorden, wenn das Motiv dafür weiter zurückliegt als Eds Alkoholproblem. Dass er längst trocken ist– schon seit Jahren– und was er geleistet hat, wie erfolgreich er beruflich war, muss für den Mörder ein Affront sein. Eine Zumutung. Ich weiß nicht, für denjenigen passt das nicht ins Bild, es hat wahrscheinlich seine ganze Welt auf den Kopf gestellt«, fuhr der Professor fort. »Es war kein Raubmord, so viel wissen wir. Deiner Meinung nach auch kein Selbstmord, Moth. Auch kein Familienzwist oder irgendeine Sexgeschichte. Keine Dreiecksaffäre. Das alles können wir streichen. Nichts mit Geld und nichts mit Liebe. Abgehakt. Was bleibt dann noch?«


  Der Zahnarzt meldete sich zu Wort. Er rieb sich aufgeregt die Hände. Moth drehte sich zu ihm um. Ein schmächtiger Mann, die spärlichen Haare quer über die Glatze gegelt und wie viele Ärzte seiner Fachrichtung Experte zum Thema Suizid. »Rache«, platzte er heraus.


  »Darauf wollte ich auch hinaus«, pflichtete der Philosophieprofessor bei.


  Susan Terry saß gerade aufgerichtet da. Was ihr in den letzten paar Minuten zu Ohren gekommen war, klang wie der reine Irrsinn. Sie musste an sich halten, um nicht laut in die Runde zu brüllen, wie blöd man eigentlich sein könne, einen abgeschlossenen Fall eigenmächtig und stümperhaft wieder aufzurollen und reinen Hirngespinsten freien Lauf zu lassen. Wieso verwiesen sie Moth mit seinen wilden Spekulationen nicht in die Schranken?


  Ihr schwirrten Dutzende Warnungen, Gegenargumente, Einwände durch den Kopf. Seid ihr alle meschugge? Sie warf einen unauffälligen Blick auf den Zahnarzt. Jetzt schüttelte er auf einmal den Kopf, allerdings nicht, wie es schien, weil er anderer Meinung war als der Rest, sondern, nach seinem Grinsen zu urteilen, weil er etwas unheimlich komisch fand. »Ich habe eine Menge Krimis gelesen«, bekannte er. Hier und da ertönte leises Kichern, bis der Professor sagte: »Hauptsache, die Kollegen von der Fakultät erfahren nichts davon.«


  Unter leisem Gemurmel steckten die Leute in der Redeemer One die Köpfe zusammen. Das Stichwort Rache fiel hier zum ersten Mal.


  »Aber wofür?«, fragte Moth.


  Wieder schlug ihm Schweigen entgegen. Dann meldete sich zum ersten Mal die makellos frisierte Dame aus der Rechtsabteilung einer großen Firma.


  »Wem hat dein Onkel etwas getan?«


  Wahrscheinlich gingen sie alle in diesen Sekunden die langen Listen der Menschen durch, denen sie viel Kummer bereitet hatten, wenn auch jeder im Stillen. Die Juristin senkte die Stimme, doch jeder konnte sie klar und deutlich hören: »Oder...«, tastete sie sich an einen Gedanken heran, aus dem Moth die Frage destillierte: Hat er sich etwas wirklich Schlimmes zuschulden kommen lassen?


  
    14

  


  Es war eine berauschende Erfahrung gewesen, neben seinem Opfer zu stehen– riskant, doch es hatte sich gelohnt: wie eine rasante Fahrt auf regennasser Autobahn, dieses prickelnde Gefühl, wenn die Räder über den Straßenbelag schlittern und wie von Zauberhand im letzten Moment wieder Bodenhaftung gewinnen.


  Keine fünf Stunden nachdem Jeremy Hogan mit seinem Waffenarsenal erster Güte vor seinen Augen vom Parkplatz des Waffenladens gefahren war, saß Student Nr.5 wieder in Manhattan an seinem eigenen Schreibtisch. Manchmal deutet alles darauf hin, sinnierte er, dass ein Mord vom Schicksal gewollt ist. Es war Zufall, dass ich mitbekommen habe, wie meine Zielperson das Haus verließ, mein Glück, dass ich mich unbemerkt dranhängen konnte; ein seltsames Zusammenspiel, dass sein Ausflug ausgerechnet dazu diente, sich Waffen zu besorgen, und geradezu ein Wink des Schicksals, dass ich schließlich unerkannt auf Armeslänge an ihn herankam.


  Er verzog das Gesicht zu einem höchst zufriedenen Lächeln. Dieser Tod wird etwas ganz Besonderes.


  Diesmal reizte ihn die Gefahr. Mach dich noch näher an ihn ran, auch wenn du jedes Mal riskierst, aufzufliegen.


  Er musste an sich halten, um nicht zum Telefon und der kleinen Vorrichtung zu greifen, die seine Stimme elektronisch verzerrte, um Dr. Hogans verdutzte Reaktion zu genießen.


  Warte. Lass es dir noch ein bisschen auf der Zunge zergehen.


  Er wippte auf seinem Schreibtischsessel, sprang auf, lief in seiner Wohnung hin und her, ballte die Hände zu Fäusten und schüttelte sie wie in einer Lockerungsübung vor dem Training aus. Lass dich nicht zu unüberlegten Schritten hinreißen, schärfte sich Student Nr.5 ein.


  Halte dich an den Plan.


  Du hast die Schlacht gewonnen, aber noch nicht den Krieg.


  Diese und ähnliche kluge Zitate aus Sunzis Die Kunst des Krieges standen auf Postkarten an einer Pinnwand neben seinem Schreibtisch.


  Gib dich unterlegen und verleite deinen Feind zum Übermut.


  Wenn du deinem Feind nahe bist, wiege ihn in dem Glauben, du seist noch weit entfernt. Bist du noch weit von ihm entfernt, erwecke den Eindruck, du wärst zum Greifen nahe.


  Überrumple ihn mit deinem Angriff. Stell dich ihm entgegen, wo er dich nicht erwartet.


  Natürlich war es wichtig, zu wissen, auf welchen Strecken Jeremy Hogan zu welchen Zielen fuhr, wie er seinen Tag einteilte, welche eingefleischten Gewohnheiten er nicht ablegen konnte, selbst wenn er es wollte. Doch das war nicht genug. Ebenso wichtig war die richtige Einschätzung seiner psychischen Verfassung: Wie weit wäre der Doktor in der Lage, sich um Veränderungen in seinem Tagesablauf und in seinen Verhaltensmustern zu bemühen, um seinem Verfolger zu entwischen? Allzu viel traute er Jeremy Hogan nicht zu. Die wenigsten Menschen waren zu drastischen Veränderungen in der Lage. Es lag in der Natur des Menschen, sich an das Bewährte und Vertraute zu halten und daraus ein hohes Maß an Sicherheit zu schöpfen. Besonders im Angesicht des Todes, wenn das große Unbekannte nicht mehr abzuwenden ist, klammerten sich die meisten an Erfahrungswerte.


  Diese und ähnliche Erkenntnisse hatte er seinen umfangreichen Studien entnommen. Die Beschäftigung mit diesen Themen reichte bis in die Jahre zurück, als er noch glaubte, ihm winke eine steile Karriere als Seelenarzt.


  Wer hätte gedacht, dass die Psychologie des Tötens und die des Helfens so nahe beieinanderliegen?


  Als er dem alten Mann auf dem Weg vom Waffengeschäft zu seinem Wagen gefolgt war, hatte es ihm wahrhaftig in den Fingern gejuckt, ihm beim Tragen seines brandneuen Arsenals behilflich zu sein. Nichts weiter als eine nette, hilfsbereite Geste– doch Student Nr.5 wusste, dass er an diesem Tag schon genug riskiert hatte, indem er seiner Zielperson so nahe gekommen war. Als er im Geschäft den Eigentümer um Erlaubnis bat, eine Waffe auszuprobieren, hatte er nicht einmal seine Stimme verstellt; stattdessen hatte er unauffällig beobachtet, ob seine Worte oder sein Tonfall bei dem alten Professor an irgendwelche längst verschütteten Erinnerungen rührten.


  Doch der hatte keine Reaktion gezeigt.


  Er hatte auch keine erwartet.


  Was ihn noch zuversichtlicher machte.


  Streng genommen ist der ganz natürliche Alterungsprozess die allerbeste Tarnung. Ein paar Augenfältchen, ein wenig abgespeckte Wangen, die berühmten grauen Schläfen, eine Brille als Zeichen nachlassender Sehkraft– und schon lässt uns das Gedächtnis im Stich.


  Genauso wichtig waren natürlich der Anlass des Wiedersehens und die Umgebung. Wie hätte der Professor ahnen können, dass der junge Mann, dem er einmal schweres Unrecht zugefügt hatte, ihm dreißig Jahre später, als erwachsener Mann, höflich die Tür aufhält? Wie hätte er darauf kommen sollen, dass er in diesem Moment seinem Mörder für die freundliche Geste dankte?


  Ganz einfach: weil er nie und nimmer damit rechnen konnte, mir in diesem Moment zu begegnen.


  Manchmal ist keine Tarnung die beste Tarnung.


  In diesem Moment suchten den Studenten Nr.5 die eigenen Erinnerungen heim, und er kramte in seinen Schreibtischschubladen, bis er auf ein kleines Fotoalbum aus geprägtem rotem Leder stieß. Er schlug es auf. Da stand er, als Highschool-Absolvent und, auf der nächsten Aufnahme, Arm in Arm mit seinen Eltern bei der feierlichen Übergabe des College-Abschlusszeugnisses. Ein Bild der Unschuld und des Optimismus. Es folgten einige Aufnahmen in Badehose am Strand, spontane Schnappschüsse mit jungen Mädchen, deren Namen ihm längst entfallen waren, oder von Freunden, die sich vor Jahrzehnten aus seinem Leben verabschiedet hatten.


  Für einen Moment stieg ihm die alte Wut hoch.


  Solange du normal bist, sind alle glücklich und zufrieden. Bist du es nicht, wenden sie sich entsetzt von dir ab.


  Sie haben tatsächlich Angst vor dir, obwohl in Wahrheit du jeden Grund hast, dich zu fürchten. Die Leute begreifen das einfach nicht: Wenn du den Verstand verlierst, kannst du deine Hoffnungen gleich mit begraben.


  Er holte tief Luft. Die Erinnerungen trübten seine Stimmung, und die Traurigkeit verwandelte sich in Wut. An der Schreibtischkante fand er Halt. Er wusste nur zu gut, dass er die Vergangenheit unter dem Deckel halten musste, wenn er an einem Plan arbeitete. Auch wenn das Trauma aus der Vergangenheit die Triebfeder für seine Pläne war, musste er die Bilder von damals in ihre Schranken verweisen, wenn er keine Fehler machen wollte.


  Keiner von ihnen hat mich auch nur ein einziges Mal in der Anstalt besucht. Als hätte ich eine ansteckende Krankheit.


  Keine Freunde.


  Keine Familie.


  Kein Mensch.


  Sie haben mich mit meinem Wahnsinn ganz allein gelassen.


  Aus den Monaten in der Psychiatrie gab es keine Fotos, ebenso wenig wie nach seiner Entlassung. Schließlich blätterte er zur letzten Seite des Albums um, zum wichtigsten Foto von allen. Sie hatten es im Innenhof des Instituts für Psychiatrie aufgenommen. Fünf lächelnde Gesichter. Alle in derselben Uniform: weiße Laborkittel über dunkler Hose oder Jeans. Mit untergehakten Armen waren sie dicht zusammengerückt.


  Er selbst stand in der Mitte. Haben sie damals schon geplant, mir meine Karriere zu ruinieren?


  War ihnen klar, wie sie mir die Zukunft versauten? Wo blieb ihre Sympathie? Ihr Verständnis? Ein Mindestmaß an Solidarität?


  Auf dem Bild trug er eine wilde, ungepflegte Mähne, und bei genauerem Hinsehen bemerkte man den unsicheren Blick, den er mit seinem Lächeln kaschierte. Er sah seinem früheren Ebenbild an, wie wenig Schlaf er bekommen, wie viele Mahlzeiten er ausgelassen hatte. Seine Schultern waren nach vorn gesackt, seine Brust eingefallen. Er sah schmächtig aus. Fast als hätte ihn jemand verprügelt oder zusammengeschlagen. Geisteskrankheiten konnten einen Menschen ebenso auszehren wie ein Krebsgeschwür.


  Wieso habe ich gelächelt?


  Er sah genauer hin. Aus seinem Blick sprachen Ratlosigkeit und Verletzung.


  Dieser Schmerz war die Wahrheit. Ihre Umarmung, die freundlichen Gesichter, ihr breites, fröhliches Lächeln und der Kameradschaftsgeist, all das war gelogen.


  Student Nr.5 zog das Foto unter der Schutzfolie hervor und hielt es vor sich hin. Dann griff er nach einem roten Marker. Er packte den Stift wie ein Messer und strich nacheinander die Gesichter aus– sein eigenes inklusive.


  Mit dem entstellten Schnappschuss eilte er in die Küche. In einem Kistchen fand er eine Streichholzschachtel. Er trat an den Ausguss, steckte ein Streichholz an und ließ die Flamme über den Rand des Fotos züngeln. Dabei drehte er das Bild langsam zwischen den Fingern um, bis die Flammen alle Seiten erfasst hatten. Erst dann ließ er es ins Becken fallen und sah zu, wie es verkohlte und zu Asche zerfiel. Jetzt sind alle auf diesem Foto tot, stellte er fest.


  Indem ich töte, werde ich wieder normal.


  Er wedelte mit den Händen über dem Ausguss, um nicht den Rauchmelder auszulösen.
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  Andy Candy hatte eine unruhige Nacht mit aufwühlenden Träumen, von denen sie immer wieder schweißgebadet erwachte.


  Während des Tages zerfraßen sie– außer in den Stunden, die sie mit Moth verbrachte– Zweifel und Selbstvorwürfe. Unversehens hatte sie sich auf etwas eingelassen, das möglicherweise richtig war, vielleicht aber auch ein kolossaler Fehler. Wie sollte sie sagen, was von beidem zutraf? Dabei machte es die Situation nicht gerade leichter, dass sie von Zeit zu Zeit, ohne äußeren Anlass, wie aus heiterem Himmel, eine große Wut erfasste und sie hilflos ein ums andere Mal durchlebte, was ihr bei dieser Collegeparty zugestoßen war. Jedes Mal versuchte sie in selbstquälerischer Pedanterie herauszufinden, in welchem Moment sie noch in der Lage gewesen wäre, das Ruder herumzuwerfen und die schrecklichen Folgen abzuwenden.


  Manchmal drängte sich ihr der Gedanke auf: An jenem Abend bin ich gestorben.


  


  Die Musik war viel zu laut. Ohrenbetäubend laut.


  Stücke, die sie nicht kannte, Rap-Texte, die sie nicht verstand, über Zuhälter, Nutten und Knarren. Bässe, die einem bis ins Mark gingen, stampfende, hämmernde Rhythmen. Am liebsten hätte sie sich die Ohren zugehalten. Um sich Gehör zu verschaffen, musste sie dem anderen so laut ins Ohr brüllen, dass sie nach kurzer Zeit heiser war. In dem Studentenwohnheim herrschte ein solches Gedränge, dass man sich nur mühsam Schritt für Schritt bewegen konnte. Schon nach kurzer Zeit herrschte eine unerträgliche Hitze.


  Schweiß, gelallte Worte, kreisende Gestalten, flackerndes Discolicht, rot glühende Lampen. Plastikbecher mit Bier oder Wein, die über den Köpfen weitergereicht wurden. Vor Zigaretten- und Marihuanarauch, in den sich die Körperausdünstungen mischten, bekam man kaum Luft. Gelegentliche Ruhe, brüllendes Gelächter und sogar vereinzelte schrille Schreie– ob Jubel oder Panik, war nicht auszumachen–, die sich für einen Moment gegen die gnadenlose Musik behaupteten. Dutzende Flaschen Schnaps machten die Runde und wurden wie Wasser heruntergekippt.


  Auf der Suche nach dem Jungen, der sie eingeladen hatte, kämpfte sie sich zu einem kleineren Raum durch, um dem viel zu dichten Gedränge der Körper zu entkommen und tief durchzuatmen, während eine warnende Stimme ihr die ganze Zeit sagte: Nichts wie weg, ist nur eine Frage der Zeit, bis die Bullen kommen. Doch sie hatte nicht auf ihren eigenen Rat gehört. Auch in diesem Nebenzimmer herrschte drangvolle Enge, doch hier standen die Studenten an den Wänden, um in der Mitte eine kleine freie Fläche wie die Arena für einen Gladiatorenkampf frei zu lassen. Sie hatte den Hals gereckt, um zu sehen, was für ein Schauspiel alle so in Atem hielt, und im selben Moment ein wildes, ungezügeltes Stöhnen gehört, das wie bei einem Sportereignis in Hochrufen unterging.


  In der Mitte saß ein muskulöser, vollständig nackter Junge auf einem Metallklappstuhl. Er hatte die Beine weit gespreizt. Sie erinnerte sich, dass er an einem Arm ein Tattoo trug– das allgegenwärtige Tribal-Armband, das bei Jungen beliebt war, denen jegliche Phantasie abging oder die so zugedröhnt waren, dass ihnen nichts Originelleres einfiel, wenn sie in ein Tätowierstudio stolperten. Einen Moment lang hatte sie auf dieses Tattoo gestarrt, bevor ihr Blick auf das erigierte Glied des Jungen fiel. Es war beachtlich, und er hielt es wie ein Schwert.


  Vor ihm tanzte ein nacktes Mädchen.


  Sie drehte und wendete sich in eindeutigen, erregenden Posen vor dem stöhnenden Jungen.


  Andy Candy kannte das Mädchen nicht.


  Was dem Jungen seine Muskeln, war dem Mädchen von vielleicht neunzehn, zwanzig Jahren die perfekte Modelfigur.


  Flacher Bauch, große Brüste, lange Beine und eine dichte, dunkle Mähne, die sie im Takt zu den hämmernden Rhythmen schüttelte. In einer Hand hielt sie eine Flasche Scotch, aus der sie sich in Abständen ein paar Tropfen über die Brust goss, bevor sie sich die Finger ableckte und die Hüften nach vorne warf, als lade sie die Zuschauerrunde ein, ihr glatt rasiertes Geschlecht zu bewundern. Unter dem Grölen der Meute nahm sie erneut einen Schluck aus der Flasche und ging in einer anmutigen Bewegung, wie Andy Candy damals fand, vor dem Jungen auf die Knie. Sie senkte den Kopf und öffnete den Mund ein wenig, so dass ihr der Scotch zwischen den Lippen hervorquoll. Wieder stöhnte der Junge, der jetzt dem Mädchen seine Erektion entgegenstreckte. Um dem Publikum noch mehr einzuheizen, zeigte das Mädchen mit dem Finger auf sein Geschlecht und dann auf ihre Lippen, als stellte sie der Meute eine stumme Frage, die mit lauten Rufen beantwortet wurde: Ja! Mach schon! Besorg’s ihm! Jetzt trat ein dritter Student mit einer Videokamera dazu und umkreiste das Paar, als das Mädchen wie ein Star dem Mob zuwinkte und sich vorbeugte, um ihren Gespielen zu verschlingen. Einige Sekunden lang bewegte sich ihr Kopf rhythmisch auf und ab. Dann richtete sie sich auf und blickte in die Runde– etliche begeisterte Mädchen zwischen der überwältigenden Mehrheit der Jungen– und verbeugte sich unter tosendem Applaus. Eine Performancekünstlerin. In einer publikumswirksamen Geste verschränkte sie die Arme hinter dem Kopf, um ihre eigene Kraft zu unterstreichen, bevor sie eine schwungvolle Drehung vollführte und sich langsam auf dem Jungen niederließ.


  In ihrem Gesicht spielte ein erregtes Lächeln, und sie gab lustvolle Laute von sich.


  Die orgiastische Darbietung der jungen Frau und der Kussmund, den sie hinterherschickte, galten der Kamera und den Zuschauern im Raum. Mehr als mit dem muskulösen Jungen unter ihr trieb sie es mit dem Publikum.


  Jeder Stoß, jedes Kreisen stachelte den Mob zu immer wilderem Gejohle an. Schließlich klatschten die Leute im Takt ihrer rhythmischen Bewegung.


  Andy Candy wandte sich von der Show ab, bevor sie zu Ende war. Sie war nicht prüde, und dies war auch nicht die erste Party am College, die außer Kontrolle geriet; selbst Sexspektakel hatte sie schon gesehen, doch dies drohte in eine Hemmungslosigkeit auszuarten, die ihr Unbehagen bereitete. Vielleicht lag es daran, dass etwas Intimes so übertrieben theatralisch zur Schau gestellt wurde. Für einen Moment fragte sie sich, ob das drängende Glied und die glattrasierte Scham sich überhaupt mit Namen kannten.


  Als sie sich gerade zum Gehen wandte, entdeckte sie den Jungen, der vorgegeben hatte, sie zu dieser Party einzuladen. Er kämpfte sich bis zu ihr durch und erhaschte über ihre Schulter hinweg einen Blick auf die Show im Nebenzimmer.


  »Oha«, sagte er, »das geht ab«, und verzog das Gesicht zu einem breiten Grinsen.


  Bis dahin hatte sie den Jungen eigentlich recht nett gefunden, zuvorkommend und höflich. Sogar sensibel. Als sie wegen einer Magenverstimmung das Seminar über Große Erwartungen verpasste, hatte er ihr seine Notizen zum Charles-Dickens-Kurs geliehen. Er kam aus einem reichen Vorstadtviertel. Sein Vater war ein staubtrockener Anwalt für Körperschaftsrecht und von seiner freigeistigen Mutter geschieden, die mit ihrer neuen Familie auf eine Avocadofarm in Kalifornien gezogen war. Einmal hatte der Junge sie zum Essen ausgeführt, nicht etwa in eine Pizzeria, sondern in ein chinesisches Restaurant, in dem sie bei einem köstlichen Moo Shu über den Creative-Writing-Kurs geredet hatten, den sie beide im letzten Semester ihres Abschlussjahrs belegen wollten. Er gestand ihr seine Liebe zur Poesie. Als er sie zu Hause absetzte, gab er ihr ein Küsschen und fragte sie, ob sie vielleicht Lust hätte, am Wochenende mit ihm zu einer Party zu gehen. Über die näheren Einzelheiten schwieg er sich aus, doch soweit sie den Jungen bis dahin kannte, wirkte er vertrauenswürdig und harmlos.


  »Ich möchte jetzt gehen«, hatte sie gesagt.


  »Klar, kein Problem. Nichts wie raus hier. Scheint alles ein bisschen außer Kontrolle zu geraten. Aber du siehst aus, als könntest du vorher etwas Stärkeres vertragen.«


  Sie nickte.


  War das der Anfang vom Ende? Nein. Es war schon falsch gewesen, sich überhaupt zu dieser Party einladen zu lassen.


  »Hier, nimm erst mal meinen. Ich besorg mir nachher einen neuen Drink. Braucht eine Weile, bis man sich zur Bar durchgekämpft hat.«


  Meinen, hatte er gesagt. Aber es war nicht seiner. Dieser Drink war von Anfang an für mich und nur für mich bestimmt gewesen.


  Er hatte ihr einen großen Plastikbecher mit Ginger-Ale und reichlich billigem Scotch auf Eis in die Hand gedrückt– wahrscheinlich dieselbe Marke, die das nackte Mädchen trank.


  Dabei fand ich Scotch schon immer abscheulich. Wieso habe ich ihn genommen? Vertrauen.


  Sie hatte die erste Regel für Collegepartys missachtet: Trink grundsätzlich nichts, das nicht vor deinen Augen geöffnet und eingeschenkt wird.


  Durstig, wie sie war, hatte sie das Zeug in einem Zug heruntergekippt.


  Diese Hitze. Ich hatte schrecklichen Durst. Ich hätte nicht so gierig trinken sollen. Hätte ich wenigstens nur einen kleinen Schluck genommen und ihm den Rest zurückgegeben.


  Der Junge hatte gelächelt.


  Der Vergewaltiger. Wie sieht ein Vergewaltiger aus? Wieso tragen sie nicht ein besonderes Hemd oder irgendein anderes Erkennungszeichen? Wie wär’s mit einem scharlachroten V? Oder mit einer auffälligen Narbe, meinetwegen auch einer Tätowierung– irgendeiner Warnung vor dem, was mir bevorstand, sobald ich bewusstlos war.


  »Also«, sagte er. »Fürs Erste gestärkt. Du siehst ein bisschen blass aus. Komm, deine Jacke liegt oben in meinem Zimmer. Lass uns hochgehen und dann von hier verschwinden, vielleicht irgendwohin auf einen Kaffee.«


  Kaffee? Kaffee hatte er in dieser Nacht von Anfang an nicht eingeplant.


  Nach einigen Minuten hatten sie sich durch die schwitzende Menge gewühlt, und als sie die Treppe erreichten, wurde ihr zum ersten Mal flau. Die Musik kam ihr noch lauter vor, dröhnende E-Gitarren, hämmerndes Schlagzeug, wildes Kreischen.


  »Hey, alles in Ordnung?«, fragte sie der nette Junge, der sie eingeladen hatte, auf der Treppe.


  Fürsorglich, aber nicht überrascht. Das hätte mich stutzig machen sollen.


  »Mir ist ein bisschen schwummrig«, sagte sie. »Fühl mich irgendwie seltsam. Muss wohl die Hitze und die schlechte Luft sein.«


  Zu diesem Zeitpunkt hatte ich schon eine schwere Zunge, obwohl ich nicht betrunken war. Daran erinnere ich mich ganz genau.


  Sie hatte sich am Geländer festgehalten.


  »Du brauchst dringend frische Luft«, sagte er. »Komm, lass dir helfen.«


  Nett, höflich, wie ein wahrer Gentleman. Er hat gesagt, er liebe Poesie. Er nahm sie am Arm, um ihr zu helfen, nur dass sie nicht nach draußen gingen, sondern nach oben in sein Zimmer. Sie lechzte nach frischer Luft.


  Doch das musste warten. Jedenfalls für einige Zeit.


  


  Ich hätte ihn hinter Gitter bringen sollen. Den Campus-Wachdienst informieren. Zur Polizei gehen, Anzeige erstatten. Mir einen Anwalt nehmen.


  Und warum hast du es nicht getan?


  Keine Ahnung. Ich wusste nicht weiter. Ich war überfordert. Völlig verwirrt. Ich hatte nicht mal klar erkannt, was mit mir passiert war.


  Und so hast du ihn vom Haken gelassen.


  Ja. Kann man wohl so sehen.


  


  Umso besser konnte sie sich an den nächsten Morgen erinnern: Sie litt unter entsetzlicher, schwindelerregender Übelkeit, heftigem Erbrechen, bis die reine Galle kam. Und dann, nach etwas über einem Monat, das Ganze von vorne. Erbrechen ohne Ende.


  Noch etwas sah sie so deutlich vor sich, als wäre es gestern gewesen: Die Schwester in der Klinik sagte die ganze Zeit »Liebchen« zu ihr, als sie ihr auf den Untersuchungsstuhl half. Die Instrumente waren aus Edelstahl, blitzten jedoch so heftig in dem gleißenden Licht an der Decke, dass sie das Bedürfnis hatte, die Hand über die Augen zu legen. Sie hatten sie beruhigt und ihr versichert, sie würde keine Schmerzen spüren, und sie dann in Narkose versetzt.


  Das heißt, sie spürte keine physischen Schmerzen.


  Die andere Art blieb.


  Die Schuldgefühle brachten sie zum Weinen. Mit der Zeit wurde es besser, doch immer wieder traten ihr ohne irgendeinen Anlass die Tränen in die Augen. Die Grenzen zwischen Recht und Unrecht verschwammen und ballten sich tief in ihrem Innern zu einer unvorstellbaren Ladung zusammen, und obwohl sich die Anspannung nach und nach legte, würde sie der Konflikt noch lange begleiten. Gab es nicht irgendeine Abkürzung aus dem Wirrwarr der Gefühle, in dem sie sich verfangen hatte?


  Ja, dachte Andy Candy. Vielleicht sollte ich einfach zur Uni fahren und den Burschen zur Strecke bringen. Vielleicht hilft mir Moth dabei, wenn er erst einmal den Kerl getötet hat, hinter dem er her ist.


  Und der Gerechtigkeit wäre Genüge getan.


  


  Moth wartete draußen vor seiner Wohnung auf sie. Er wirkte unsicher, als versuchte er, sich über etwas klarzuwerden und die richtigen Konsequenzen zu ziehen.


  Als sie neben ihm anhielt, stieg er nicht sofort ein, sondern wartete, bis sie die Scheibe heruntergekurbelt hatte, und lehnte sich zu ihr herein. Sofort drang ein Schwall heiße Luft durchs Fenster.


  »Hey«, sagte sie leise. »Wo soll’s heute hingehen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung.« Dann fügte er hinzu: »Ich kann nicht mal sagen, ob ich überhaupt weiterkomme.«


  


  Sie liefen Seite an Seite. Den Passanten mussten sie wie ein junges Paar erscheinen, das über eine wichtige Entscheidung diskutierte, die erste gemeinsame Wohnung oder der erste Besuch des einen bei den Eltern des anderen. Dabei hätte der flüchtige Beobachter übersehen, dass sie zwar dicht nebeneinanderliefen, sich jedoch nicht berührten.


  Moth klang ratlos. Er wirkte bedrückt und pessimistisch. Nach der Energie, die sie beide in den ersten Tagen ihrer Nachforschungen beflügelt hatte, schien es, als wäre an diesem Morgen plötzlich die Luft raus.


  »Komm, sag schon«, brach sie in einem sanften Ton das Schweigen, mit dem man eher einen Liebhaber zu trösten versuchte als einen Ex. »Was ist los?«


  Mitten im strahlenden Sonnenschein von Miami sah Andy Candy Moth wie hinter einer dichten Nebelwand, unnahbar und verschlossen. Sie wollten in einen kleinen Park, um unter den Bäumen etwas Schatten zu finden. Auf einem nahe gelegenen Spielplatz tummelten sich die Kinder auf Schaukeln und Klettergerüsten. Sie waren laut und übermütig, und das ungetrübte Vergnügen der Kinder stand in umso schärferem Kontrast zu Moths entmutigter Miene.


  »Ich stecke fest«, sagte er gedehnt.


  Sie spürte, dass er noch mehr auf dem Herzen hatte, und so lief sie schweigend neben ihm her. Moth blieb stehen und trat gegen einen vertrockneten braunen Palmwedel, der auf dem Fußweg lag. Sie fanden eine kleine Bank und setzten sich hin.


  Als er endlich den Mund aufmachte, klang es wie der gequälte Monolog eines jungen Professors bei seiner Antrittsvorlesung über ein Thema, an das er sich gerade erst herantastete.


  »Wenn sich ein Historiker mit Mord befasst, geht es entweder darum, den politischen Kontext zu analysieren, klassisches Beispiel: der Mord von Sarajevo, der im Dominoeffekt den Ersten Weltkrieg ausgelöst hat. Oder um die gesellschaftlichen Implikationen, zum Beispiel, als Robert Ford Jesse James von hinten erschoss, während der Bandit gerade dabei war, in seinem Haus ein Bild aufzuhängen. In unserem Fach sehen wir uns eiskalt die Sachlage an und dekonstruieren sämtliche Faktoren, um die Hintergründe des Mordes zu verstehen. A Quadrat plus B Quadrat gleich C Quadrat. Eine Gleichung des Todes. Selbst wenn wir dazu elftausend Dokumente analysieren müssten. Aber der Tod von Onkel Ed– da müssen wir sozusagen rückwärts denken, ich weiß auch nicht, wie ich es ausdrücken soll. Ich sehe die Antwort– er ist tot–, aber nicht die Gleichung, die zu diesem Ergebnis führt. Und ich habe keine Ahnung, wo ich nach den dazugehörigen Faktoren suchen soll.«


  »Doch, das wissen wir«, antwortete Andy Candy nachdenklich. Am liebsten hätte sie Moth bei der Hand genommen und sie gedrückt, doch sie unterließ es. »Die Faktoren liegen in der Vergangenheit.«


  »Sicher. Leicht gesagt. Fragt sich nur, wo?«


  »Was sagt dir die Logik?«


  »Das ist es ja gerade, ich kann in dem Ganzen keine Logik erkennen. Andererseits wirkt alles, als hätte es jemand mit messerscharfer Logik geplant.«


  »Komm schon, Moth.«


  Er zögerte. »Ich weiß nicht, wo ich suchen soll und wie.«


  »Das sehe ich anders«, erwiderte Andy Candy. »Wir suchen nach Hass. Grenzenlosem, völlig außer Kontrolle geratenem Hass. Einer Art Hass, die jahrelang weiterschwelt.« Wird mir das auch so gehen? Werde ich auch jahrelang einen solchen Hass ausbrüten?, fragte sie sich plötzlich.


  »Außer Kontrolle geraten? Ich weiß nicht«, antwortete Moth. »Irgendwie schon, derjenige ist von seinem Hass getrieben, andererseits dazu fähig, seine Rache über viele Jahre aufzuschieben. Ich frage mich, wie das zusammengeht.« Er verstummte und lächelte schwach. »Fragen, Fragen, Fragen. Wäre ganz nett, zur Abwechslung einmal Antworten zu finden«, sagte er.


  Sie erwiderte sein Lächeln und folgte seinem Blick über den Park zu den spielenden Kindern.


  »Ich habe darüber nachgedacht, wann und warum ich trinke. Es sind immer Situationen wie jetzt gewesen. Solange ich einen Abgabetermin für ein Referat hatte oder eine Hausarbeit, was auch immer, ging es mir gut, egal unter welchem Stress ich stand. Erst wenn ich unsicher war, wenn ich nicht wusste, wie es weitergehen sollte, oder gezweifelt habe, ob das Ganze überhaupt Sinn macht, habe ich zu einem Drink gegriffen. Oder auch zehn. Oder mehr. Denn dann hörst du ziemlich schnell mit dem Zählen auf.«


  Moth lachte, doch es klang eher hilflos als amüsiert. »Erst kommen die Zweifel, dann der Alkohol. Ziemlich einfache Gleichung, Andy, bei Lichte betrachtet. Onkel Ed hat mir mehr als einmal gesagt, es gäbe viele Dinge im Leben, mit denen die Leute nicht zurechtkämen, aber Ungewissheit wäre vielleicht das Schlimmste.«


  Moth drehte sich zu Andy Candy um.


  »Was ist mir dir?«, fragte er in eindringlichem Ton. »Bist du dir bei dieser Sache, die wir hier durchzuziehen versuchen, auch so unsicher wie ich?«


  Sicherheit war für Andy Candy in diesem Moment ein Fremdwort, doch sie schüttelte den Kopf. »Du meinst, ob mir bei dem, was wir hier tun, Zweifel kommen?«


  »Ja.«


  Andy Candy war sich bewusst, dass ein Ja ebenso wie ein Nein gelogen wären. »Moth, derzeit gibt es in meinem Leben überhaupt gar nichts, worin ich mir sicher wäre, außer vielleicht, dass die Hunde meiner Mutter mich immer noch lieben. Und meine Mutter wahrscheinlich auch. Obwohl wir uns momentan eher aus dem Weg gehen. Und wenn mein Dad noch am Leben wäre, würde auch er mich noch lieben. Da stehe ich also. Und ich bin immer noch da.«


  Moth nickte. »Und was nun?«


  »Wo in aller Welt kann jemand einen solchen Hass auf einen anderen entwickeln?«


  Bei ihren eigenen Worten kam ihr der Junge aus dem Studentenheim in den Sinn. Wieso habe ich sein Lächeln nicht durchschaut? An Moth gewandt, sagte sie: »Im College. An der Medizinischen Fakultät. Und zwar aus dem einfachen Grund, weil wir in Eds späteren Lebensabschnitten niemanden finden konnten, der einen mörderischen Hass auf ihn hatte, außer vielleicht seine Ex, aber die scheint mir zu sehr von Gucci in Beschlag genommen, um sich die Zeit zu nehmen.«


  Moth lachte. »Wo du recht hast, hast du recht.«


  Er überlegte. »Adams House«, sagte er. »Adams House in Harvard, da hat er sein Erststudium abgeschlossen. In dem Studentenheim hatte er zwei Mitbewohner. Vielleicht rufen wir mal bei denen an. Aber beim Stichwort Medizinstudium kommt mir gerade ein Gedanke...«


  Für einen Moment versagte ihm die Stimme, dann hatte er sich wieder gefasst. »Wäre eine Überlegung wert«, sagte er. »Gib mir ein bisschen Zeit, ich glaube, ich hab da eine Idee.« Andy Candy sah ihn neugierig von der Seite an. Plötzlich saß er kerzengerade auf der Parkbank und schlug sich mit der rechten Faust in die linke Hand.
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  Susan Terry saß an ihrem Schreibtisch und tippte mit dem gespitzten Bleistift auf die Akten, die sich vor ihr türmten. Ein erschossener Tankwart, einige bewaffnete Raubüberfälle, ein häuslicher Streit mit Todesfolge und drei Vergewaltigungen. Damit sollte sie für die nächsten Wochen ausgelastet sein. Sie hielt einen Moment inne, knallte den Stift auf die Platte und beobachtete, wie er über die Kante zu Boden rollte. Sie stand auf, trat ans Fenster und blickte hinaus. Geradeaus wiegten sich Palmwedel in einer leichten Brise, und als sie darüber den blauen Himmel betrachtete, folgte ihr Blick einem Jumbo-Jet beim Anflug auf den internationalen Flughafen Miami. Weiter rechts erstreckte sich der nahe gelegene Parkplatz, auf dem sie wie gebannt einen schwarzen Porsche beobachtete, der sich zwischen den anderen Autos hindurchwand und auf dem Highway verschwand. Als sie ihn aus den Augen verlor, hielt sie sich mit beiden Händen an der Fensterbank fest und stieß ein Schnellfeuer an Flüchen aus– eine wahllose Mischung aus Gottverdammt, Scheißkerle und Fuck, fuck, fuck, bis sie außer Atem war.


  Schließlich sagte sie etwas lauter: »Was denkt sich der Bursche eigentlich dabei! Das ist nicht nur eigenmächtig, sondern obendrein selbstdestruktiv und gefährlich.« Bei der Erinnerung an die letzte Begegnung mit Moth in der Redeemer One kam ihr erneut die Galle hoch. »Wieso kapiert der Junge das eigentlich nicht? Der Fall ist geschlossen. Selbstmord. Tut uns allen entsetzlich leid. Schlimm genug für ihn. Wieso legt er seinem Onkel nicht einfach ein paar Blumen aufs Grab und sieht zu, dass er trocken bleibt und sein Leben in den Griff bekommt!«


  Der Junge bringt sich in Gefahr, meldete sich dieselbe Stimme, die ihr seit dem Abend in der Runde der Alkoholiker keine Ruhe mehr ließ, auch wenn sie nicht den leisesten Schimmer hatte, wo diese Gefahr lauerte. Ihren eigenen Erfahrungen zufolge enthielt ein Mord immer etwas Explosives– der Drogendeal, der schiefgegangen war, ein Ehemann, dem mit einem Schlag klarwird, dass er die ständige Mäkelei dicke hat, und der hinterher selbst nicht mehr weiß, woher plötzlich die Knarre in seiner Hand kommt.


  Die Akte des toten Onkels lag oben auf einem Aktenschrank in der Ecke ihres Büros. Eigentlich hatte Susan den Ordner auf den Trolley gepackt, mit dem eine der Sekretärinnen täglich vorbeikam, um einzusammeln, was erledigt war, doch aus irgendeinem Grund hatte sie den Ordner im letzten Moment wieder heruntergezogen und auf den Stoß mit Tötungsdelikten, Raubüberfällen sowie anderen schweren Straftaten gepackt, die ihren Terminplan bis zum Äußersten strapazierten. Normalerweise wurde der Papierkram zu den geschlossenen Fällen geschreddert, die elektronischen Kopien wurden dagegen auf dem Computer archiviert.


  Kurz spielte sie mit dem Gedanken, einen Detective von der Mordkommission zu Moth zu schicken, damit er ein paar Takte mit dem Burschen redete. Einen Mann, der dem Kerl kraft seines Amtes in knallharten Worten die Botschaft steckte: Bis hierher und nicht weiter.


  »Jetzt hör mir mal gut zu, Junge, misch dich nicht in Dinge ein, die dich nichts angehen und von denen du keine Ahnung hast. Wenn du uns weiter ins Handwerk pfuschst, machst du alles nur noch schlimmer. Wir haben uns den Fall gründlich vorgenommen, und jetzt ist er geschlossen. Zwing mich nicht, noch einmal vorbeizuschauen. Capisci?«


  Das war eine Option, ein Anruf hätte genügt. Andererseits war ihr klar, dass eine solche Holzhammermethode bei den Leuten von der Redeemer One nicht gut ankommen würde. Und so ungern sie es sich eingestand, war sie mehr denn je in ihrem Leben auf diese Treffen angewiesen, da sie außer dem Beruf nichts anderes im Leben hatte, auch wenn sie sich in der Runde nur selten einmal zu Wort meldete und sich lieber in irgendeinen Winkel verkroch. Mit ungläubigem Staunen wurde ihr in diesem Moment bewusst, wie überlebenswichtig es für sie war, den anderen zuzuhören.


  »Na schön«, sagte sie in nachdrücklichem Ton, auch wenn sie niemand hören konnte. »Keine Cops. Schau dir die Chose selber noch mal an, auch wenn es dir noch so stinkt und natürlich reine Zeitverschwendung ist. Nur damit du dir hundertprozentig sicher bist.«


  Also ging sie zu dem Aktenschrank, holte den Ordner herunter und ließ sich wieder auf ihren Drehstuhl fallen.


  Autopsie. Toxikologie. Spusi-Bericht.


  Läuft alles auf das Gleiche hinaus.


  Sie las sämtliche Verhörprotokolle zum x-ten Mal. Ex-Ehefrau. Lebenspartner. Therapeut. Darüber hinaus hatten die Detectives sich mit allen aktuellen Patienten von Ed Warner in Verbindung gesetzt, sich sogar die Mühe gemacht, ein paar Jahre zurückzugehen und ehemalige Patienten zu befragen. Sie hatte persönlich Ed Warners Sprechstundennotizen auf seinem Computer gelesen, um auszuschließen, dass sie irgendwelche Hinweise des Psychiaters übersahen. Doch sie war nicht einmal auf einen einzigen plötzlichen Therapieabbruch gestoßen– etwa von einem Patienten, der sich das Honorar nicht mehr leisten konnte oder in Rückstand geraten war–, und zum Schluss hatte sie auch noch jeden aufgeführten Patienten mit Ed Warners Diagnosen abgeglichen: eine Upperclass-Neurose nach der anderen. Jede Menge Angst. Depressionen ohne Ende. Ein gewisser Prozentsatz an Drogen- und Alkoholmissbrauch. Doch nirgends zügellose Wut.


  Und absolut nichts, was auf Mord schließen ließ.


  Susan Terry beugte sich über den Stapel Papiere und las sie mit einer Engelsgeduld, die nicht gerade zu ihren Stärken zählte, Blatt für Blatt, von oben bis unten.


  Als sie zur letzten Seite kam, lehnte sie sich erschöpft zurück.


  »Nichts«, sagte sie. »Nada. Rien du tout.«


  »Eine volle Stunde für die Katz«, sagte sie frustriert. »Die hättest du sinnvoller nutzen können.«


  Die Papiere waren quer über ihren Schreibtisch verstreut, und so machte sie sich daran, sie einzusammeln, um sie wieder in den Fächerordner mit der Aufschrift in schwarzer Tinte: Ed Warner– Selbstmord sowie dem Datum zurückzustecken. Als sie den letzten Bericht– den von der Gerichtsmedizin– hineinschob, schoss ihr siedend heiß ein Gedanke in den Kopf.


  »Die haben doch hoffentlich…«, führte sie ihr Selbstgespräch fort, »...sollten sie eigentlich… aber wetten, sie haben es sich gespart? Gütiger Himmel...«


  Sie zog den Autopsiebericht wieder heraus und überflog ihn zum tausendsten Mal. Das Dokument setzte sich aus einer Vielzahl von Einträgen auf einem Formular sowie dem diktierten Bericht des Pathologen zusammen: »Neunundfünfzigjährige männliche Leiche in insgesamt gutem Zustand...«


  »Mist«, platzte sie heraus. Das, wonach sie suchte, war nicht dabei. »Mist, Mist, Mist.«


  Der einfachste Test, den man sich denken kann.


  Schmauchspuren.


  Ein Abstrich von der Hand des Toten. In eine chemische Lösung gegeben, blitzschnelle Antwort: Ja, an seiner Hand fanden sich Spuren von einem kurz zuvor abgefeuerten Schuss.


  Leider hatten sie sich die Mühe gespart.


  Susan war hin- und hergerissen.


  Wieso auch nicht? Die Waffe lag direkt neben seinen ausgestreckten Fingern auf dem Boden. Eindeutiger ging es kaum. Wozu Schmauchspuren, wenn einem ins Gesicht sprang, wie es gewesen sein musste? Sie stand auf, zog ein paar Kreise um ihren Schreibtisch und plumpste wieder auf ihren Stuhl.


  Komm schon, redete sie sich gut zu, was besagt das schon? Na schön, sie haben einen Test vergessen, noch dazu einen nicht sonderlich wichtigen, davon geht die Welt nicht unter. So was passiert jeden Tag. Sämtliche übrigen Beweise lassen nur einen einzigen Schluss zu.


  Sie merkte, dass ihr gutes Zureden sie selbst nicht überzeugte.


  Susan Terry befahl sich, den Ordner wieder auf den Schrank zurückzulegen, damit ihn die Sekretärin am nächsten Morgen mitnahm, das Papier schredderte und die elektronische Akte auf irgendeinem Speicherplatz verschwand, wo sie Susan nicht mehr bei ihrer Arbeit stören, sondern vor sich hin modern konnte oder was immer das elektronische Äquivalent dafür war.


  Verfluchte Scheiße! Sie hätte sich in den Hintern beißen können!


  


  »Jemand, der Ed damals am College so gehasst hat, dass er ihn Jahrzehnte später umbringt? Undenkbar. Larry, was meinst du?«


  »Lächerlich.«


  Moth und Andy Candy hatten eine Telefonkonferenz mit Ed Warners zwei Mitbewohnern in Harvard arrangiert. Frederick war Investmentbanker in New York und Larry Professor für Politikwissenschaften am Amherst College. Obwohl beide sie darauf hinwiesen, beruflich sehr eingespannt zu sein, hatten sie aus Respekt gegenüber dem toten Freund aus ihrer Studentenzeit dem Gesprächstermin zugestimmt.


  »Aber«, hakte Moth nach, »können Sie sich nicht an irgendwelche Konflikte oder Streitigkeiten erinnern...«


  »Es gab nur einen, mit dem Ed damals im Widerstreit lag, er selbst. Dazu zu stehen, wer er war, damit hat er sich herumgeschlagen«, sagte der Politologe, eine Umschreibung für den Konflikt mit seiner Homosexualität. »Seine Freunde wussten davon oder haben es zumindest vermutet, und es war, glaube ich, auch wenn das eine Weile her ist, allen von Herzen egal.«


  »Das sehe ich genauso«, sagte der Investmentbanker, »allerdings würde ich sagen, falls es da tatsächlich eine Ablehnung oder einen mörderischen Groll gegeben hat, dann muss er etwas mit Eds angespanntem Verhältnis zu seiner Familie zu tun haben. Er kam mit denen so wenig zurecht wie die Familie mit ihm. Jede Menge Erfolgsdruck. Wehe, wenn er es im Leben nicht weit brächte– da waren ständig diese lähmenden Forderungen, auch wenn sie sich nur selten sahen. In Harvard war das fast die Regel, und in unserem Alter führte dieses Muster sehr häufig entweder zur Rebellion oder in die Depression.«


  Beide Männer schwiegen, bevor der Banker hinzufügte: »Sie hätten mal unsere Frisuren sehen sollen. Und die Musik, die wir gehört haben, und das Zeug, das wir immer eingeworfen haben.«


  Die Stimmen am Telefon klangen dünn, doch bei der Erinnerung an ihre wilden Jahre waren sie kaum zu bremsen.


  »Ed war kein bisschen anders als wir«, sagte der Politologe. »Es gab einige Kommilitonen, denen der Druck in Harvard ziemlich zu schaffen machte, eine ganze Reihe, die es nicht packten, ein paar, bei denen sich das Studium in die Länge zog, und dann natürlich die traurigen Einzelfälle, die den verzweifelten Ausweg suchten. Selbstmord oder versuchter Selbstmord war durchaus nichts Ungewöhnliches. Aber Ed hatte keine größeren Probleme als die meisten, und er hat auch nichts getan, womit er einen derart irrationalen Hass ausgelöst hätte, wie Sie ihn beschreiben.«


  Während Moth krampfhaft überlegte, ob er eine wichtige Frage ausgelassen hatte, herrschte in der Leitung Schweigen. Ihm fiel nichts mehr ein, und als Andy Candy sein ratloses Gesicht sah, dankte sie den beiden und legte auf.


  Andy Candy konnte in seinem Gesicht lesen wie in einem Buch, und sie las nur ein einziges Wort: Entmutigung. Wieder eine Sackgasse.


  Doch auch bei ihr selbst meldete sich eine Stimme: Lass nicht zu, dass er aufgibt, sonst bringt es ihn um.


  Und so ließ sie ihn gar nicht erst zu Wort kommen, sondern stand auf und sagte forsch: »Also dann, auf zur Medizinischen Fakultät! Irgendein Riecher sagt mir schon die ganze Zeit, dass das entschieden aussichtsreicher ist.«


  


  Moth ließ sich eine glaubhafte Lüge einfallen.


  Mein Onkel ist gestorben, und ich versuche, seine früheren Kommilitonen zu erreichen, um sie von seinem Tod in Kenntnis zu setzen und sie, wenn möglich, um einen kleinen Beitrag zu einem Bildungsfonds an der Universität zu bitten, dem auch eine entsprechende Verfügung in seinem Testament gewidmet ist.


  Er und Andy Candy teilten sich die Arbeit, und mit derselben Masche begründeten sie ihre Anrufe am städtischen Krankenhaus von Miami, an dem Ed Warner seine Facharztausbildung in Psychiatrie absolviert hatte.


  Im Zuge dieser Telefonate kam mit Hilfe einer Sekretärin im Alumni-Büro eine stattliche Liste mit einhundertsiebenundzwanzig Namen zusammen, inklusive E-Mail-Adressen und einigen Websites zu den Praxen der Ehemaligen. Ed hatte sein erstes Ausbildungsjahr zum Facharzt für Psychiatrie zusammen mit fünf anderen in Miami absolviert.


  Andy und Moth saßen in einer Arbeitsnische der Hauptbibliothek in Moths Fachbereich. Sie hatten jeder einen Laptop vor sich und verfügten über Internetzugang.


  »Eine Menge Namen«, flüsterte Andy Candy. In ihrer Nähe arbeiteten andere Studenten, und das leiseste Getuschel wurde mit einem »Psst« gerügt. Sie griff zu einem Blatt Papier und schrieb: Chirurgen, Internisten, Radiologen– Mörder?


  Moth nahm seinen eigenen Stift und strich jede der Fachrichtungen auf Andys Blatt einzeln durch; dahinter schrieb er: nur Seelenklempner. Aus Sicht des Historikers ergab das keinen Sinn– wer eine Epoche verstehen und einordnen wollte, durfte keine Faktoren ausklammern, und vermutlich kam ein orthopädischer Chirurg genauso als Mörder in Frage wie ein Dermatologe. Andererseits erschien es ihm am sinnvollsten, sich auf Onkel Eds Beruf zu beschränken. Ein guter Historiker fängt mit seinen Recherchen bei einem eng umrissenen Thema an und weitet es aus.


  Er schrieb: Krankenhaus– Zuordnung.


  Andy Candy nickte. Die Medizinische Fakultät hatte ihnen eine Liste geschickt, aus der hervorging, welchen Krankenhäusern und Kliniken die Graduierten zur Facharztausbildung zugeordnet worden waren. Eds Name stand fast am Ende, mit dem Zusatz psych. Andy ging die Liste noch einmal von oben durch und notierte sich dreizehn Namen mit derselben Kennzeichnung und die jeweiligen Ausbildungsplätze. Von diesen dreizehn war Ed der einzige frischgebackene Arzt, der nach Miami kam.


  Andy nahm sich sechs, Moth sieben davon vor, und sie googelten die Kandidaten. Die Informationen, an die sie auf diese Weise kamen, waren teils etwas umfangreicher, teils spärlich und bruchstückhaft– Praxen, Auszeichnungen, Stipendien und Mitgliedschaften, eine Festnahme wegen Trunkenheit am Steuer, eine gerichtlich ausgefochtene Scheidung.


  All diese Einzelheiten waren uninteressant.


  Doch was sie schließlich entdeckten, war so schockierend, dass Andy einen schrillen Schrei unterdrücken musste, um nicht jeden in der Bibliothek aufzuschrecken. Sie hatte sich zu Moth umgewandt und sah, dass er stocksteif und kerzengerade auf seinem Stuhl saß. Er war blass geworden, und seine Finger zitterten ein wenig über der Tastatur.


  »Wie groß ist die statistische Wahrscheinlichkeit…«, flüsterte er fast unhörbar, drehte seinen Computer zu ihr um und ging mit dem Finger die Liste durch, »dass von vierzehn Leuten vier schon tot sind?«


  Gering, dachte Andy Candy, nachdem sie sich gefasst hatte. Äußerst gering. Gegen null. Und fügte in Gedanken hinzu: mörderisch gering.
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    Das dritte Gespräch
  


  Jeremy Hogan hatte ein tödliches Aufgebot an Waffen auf dem Esstisch ausgebreitet: ein Gewehr, einen Revolver, Schachteln mit Munition, den Schürhaken, eine Auswahl an Tranchiermessern aus der Küche, eine Taschenlampe aus schwarzem Stahl mit sechs Batterien, die sich auch als Schlagstock eignete, und die Nachbildung eines Reitersäbels für zeremonielle Zwecke, ein Geschenk der Militärakademie in Vermont zum Dank für einen Vortrag vor rund fünfzehn Jahren. Er hatte über das Thema posttraumatisches Stress-Syndrom bei Opfern von Verbrechen gesprochen und wünschte, er könnte sich erinnern, was er damals erzählt hatte. Er wusste nicht, ob der Säbel scharf genug war, um tatsächlich durch die Haut zu dringen; vielleicht genügte es schon, wenn er ihn bedrohlich schwang.


  Er übte das Laden und Herausnehmen der Munition sowohl am Revolver als auch am Gewehr. Er war nicht gerade fix, manchmal hatte er Mühe, die Patronen einzulegen, und fürchtete, sich in den Fuß oder ins Bein zu schießen. Als er eine scharfe Patrone aus dem Magazin auswarf, fiel sie auf den Boden und rollte unter eine antike Kredenz. Er musste auf die Knie gehen und halb unter das Möbelstück kriechen, um sie hervorzuholen, erwischte sie schließlich mit dem Zeremoniensäbel in der quastenverzierten Scheide und zog beides staubbedeckt hervor.


  Am späteren Vormittag bastelte er sich eine Art Schießbudenfigur, indem er Lumpen, ausgefranste Handtücher und eine eingerollte Zeitung in ein Oberhemd stopfte. Ein paar Scheite aus dem Korb neben dem Kamin verliehen seiner Zielperson Gewicht, und mit Hilfe eines alten, zerbrochenen Stuhls vom Speicher bekam sie die richtige Höhe. Das Gebilde schleppte er nach draußen, über die Natursteinterrasse in den Garten, der zwischen dem Haus und dem dicht bewaldeten Wildpark auf dem früheren Farmgelände lag– die Landschaft, die seine Frau früher so geliebt und in leuchtenden Aquarellen festgehalten hatte.


  Nachdem er auch die Waffen herausgetragen hatte, schritt er eine Distanz von zehn Metern ab und nahm Haltung an. Zuerst der Revolver, doch als er gerade schießen wollte, merkte er, dass er die Ohrstöpsel drinnen auf dem Tisch vergessen hatte, legte den Revolver ins feuchte Gras, kehrte in der Hoffnung, dass die Waffe in der kurzen Zeit nicht leiden würde, ins Haus zurück, steckte sich die Stöpsel in die Ohren, trottete wieder hinaus und nahm die Schießstellung ein, die ihm der Waffenhändler beigebracht hatte. So etwa musste es richtig sein– beide Hände an der Waffe, die Füße leicht gegrätscht. Das Gewicht auf den Vorderfuß verlagern. Er federte ein wenig vor und zurück, bis er eine Haltung fand, in der er sich nicht verkrampfte. Das hatte der Mann ausdrücklich betont.


  Tief einatmen. Der flüchtige Gedanke: Wie kann ich mich entspannen, wenn ich einem Mörder gegenüberstehe, der mich umbringen will?


  Er gab drei Schuss ab.


  Alle gingen daneben.


  Vielleicht ist die Distanz ein bisschen zu groß, überlegte er und ging mehrere Meter näher heran. Immerhin wird er doch ziemlich dicht vor mir stehen? Oder auch nicht. An was für eine Wildwestschießerei hast du denn gedacht?


  Jeremy spitzte die Lippen, hielt die Luft an, zielte wesentlich sorgfältiger und feuerte die übrigen drei Schuss ab. Die Waffe ruckte heftig in seinen Händen, doch diesmal hatte er sie schon besser im Griff.


  Ein Schuss streifte den Hemdkragen, einer ging vorbei, der dritte traf genau in die Mitte, und die Zielperson kippte um.


  Na bitte, geht doch, sprach er sich Mut zu, auch wenn er wusste, dass es gelogen war.


  Er legte die Magnum zur Seite, lief zu seinem Ziel, richtete es wieder auf und kehrte zur Zehnmetermarke zurück. Nachdem er erneut in Schießstellung gegangen war, stemmte er nun das Gewehr an die Schulter und drückte ab.


  Der Rückstoß war so heftig, dass er ein wenig zur Seite stolperte, doch dann sah er, dass sein Ziel den Löwenanteil abgekriegt hatte. Das Hemd war zerfetzt, Holzsplitter und Papier flogen durch die Luft, bevor die ganze Attrappe taumelte und zu Boden ging.


  Jeremy ließ das Gewehr sinken.


  »Wirklich nicht übel«, sagte er, »ich werde gefährlich.«


  Das Gewehr ist besser. Brauche damit nicht annähernd so genau zu zielen.


  Er pulte sich die Stöpsel aus den Ohren und spürte ein Kribbeln in der Schulter. Für eine Sekunde war er verwirrt, weil es so klang, als sei das Echo des Schusses immer noch zu hören, bis er begriff, dass im Haus das Telefon klingelte, gedämpft, doch beharrlich. Die Waffe in der Hand, eilte er in die Küche.


  


  Wie zuvor gab es keine Anruferkennung.


  Ich weiß auch so, wer es ist.


  Er nahm nicht ab, sondern starrte einfach nur auf den Hörer, als könnte er das Klingeln sehen.


  Es verstummte.


  Ich weiß, wer das ist.


  Wieder klingelte es.


  Jeremy hatte schon die Hand am Hörer, hielt jedoch abrupt inne. Ein Klingelton. Zwei. Drei.


  Die meisten normalen Anrufer geben da schon auf. Sprechen eine Nachricht auf Band. Telefonwerber lassen es maximal vier oder fünf Mal läuten, bevor sie genervt aufgeben und beschließen, es später noch einmal zu versuchen.


  Sechs Mal. Sieben. Acht.


  In meiner Kindheit, lange bevor die Anrufbeantworter kamen und die Handys mit Abweistaste, Videokonferenzschaltung, Cloud-Datenspeicherung und derlei Schnickschnack, hatten die Leute noch ein Telefon an der Wand– so wie ich bis heute in der Küche– oder auf dem Schreibtisch– so wie ich bis heute oben in meinem Arbeitszimmer, und es gab ein paar Anstandsregeln. Es galt als höflich, es zehnmal läuten zu lassen, bevor man auflegte. Nicht länger. Heutzutage sind die meisten schon nach drei, vier Mal frustriert.


  Neun, zehn, elf, zwölf.


  Das Telefon klingelte weiter.


  Jeremy schmunzelte. Und somit habe ich wieder etwas gelernt. Er hat sehr viel Geduld.


  Doch dann drängte sich ein zweiter, unheimlicher Gedanke auf: Er weiß also, dass ich zu Hause bin?


  Wie denn? Unmöglich.


  Nein, nicht unmöglich.


  Er nahm den Hörer. Dreizehntes Klingeln. Ob das Unglück brachte?


  »Wer ist schuld?«


  Die Frage kam nun wirklich nicht überraschend. Jeremy holte tief Luft, wappnete sich mit dem geballten Fachwissen von Jahren und konterte wie aus der Pistole geschossen.


  »Ich natürlich, woran auch immer. Völlig zwecklos, Ihnen in diesem Punkt zu widersprechen. Wenn wir uns in dem Punkt schon mal einig sind, hätte ich meinerseits eine Frage: Wäre es vielleicht möglich, dass ich mich Ihrer Sichtweise anschließe, mich überschwenglich bei Ihnen entschuldige, von mir aus auch in aller Öffentlichkeit Asche über mein Haupt streue, vielleicht eine stattliche Spende an eine Hilfsorganisation Ihrer Wahl überweise und Sie mich dafür nicht ermorden?«


  Für seine Gegenfrage griff er zu einem schnippischen, vielleicht ein wenig lächerlichen Ton. Über den richtigen Ton hatte er sich das Hirn zermartert. In seiner prekären Situation war jede kleine Entscheidung ein Wagnis. Stachelte er den Mörder vielleicht dazu an, kurzen Prozess mit ihm zu machen, wenn er sich unerschrocken gab? Konnte er Zeit gewinnen, wenn er verschreckt und eingeschüchtert klang? Wofür sollte er sich entscheiden? Ihm schwirrte der Kopf. Mit welcher Taktik konnte er seinen Tod lange genug hinausschieben, um etwas dagegen zu unternehmen? Und was würde er unternehmen, falls es ihm gelang?


  Falls er das überhaupt wollte.


  Er wusste es nicht.


  Den Hörer in der Hand, ging Jeremy in Sekundenschnelle seine Möglichkeiten durch. Jedes Wort, das er sagte, stellte eine Entscheidung dar.


  Ein Schauspieler auf der Bühne geht in der Figur auf, die er darstellt, und spiegelt mit seiner Mimik und mit seinem Tonfall die Emotionen in seinem Text. Method-Acting. Den Unterschied zwischen Darsteller und Dargestelltem verwischen.


  Er schnappte nach Luft.


  Wie heißt es noch beim Poker? All in.


  In der Leitung war es eine Weile still, dann hörte er ein kurzes, leises Lachen.


  »Was würden Sie sagen, Doktor, wenn meine Antwort lautete: Ja, es gibt eine Chance?«


  Jeremy zitterte plötzlich am ganzen Leib. Die Angst kroch ihm in die Glieder, als sei der Mörder mit ihm im Raum. Die Stimme am Telefon schien die strahlende Morgensonne, die zu den Fenstern hereinschien, wie ein schwarzes Loch zu schlucken, und je länger er mit dem Mann, der ihm nach dem Leben trachtete, sprach, spürte er, wie diese unsichtbare Schwerkraft ihn selbst aufzusaugen drohte.


  Sprich mit fester Stimme, lass dir ja nicht die Panik anmerken.


  Locke ihn aus der Deckung. Provoziere ihn zu einer unbedachten Äußerung.


  »Also«, fing er an, als hätte er dem Unbekannten das Ergebnis reiflicher Überlegungen zu verkünden. »Ich denke, dann könnten wir uns vernünftig darüber unterhalten, was Sie von mir erwarten. Wir könnten uns auf die Spenden einigen, über Schritte, die ich unternehmen soll, um wenigstens zu versuchen, das Unrecht gutzumachen, das ich Ihnen Ihrer Meinung nach angetan habe.«


  Jeremy legte eine kurze Pause ein, dann sagte er: »Natürlich setzt eine vernünftige Unterhaltung voraus, dass Sie nicht an irgendwelchen psychotischen Zwangsvorstellungen leiden und all ihre Drohungen und Begründungen das Produkt Ihrer überspannten Phantasie sind. Falls dem so wäre, könnte ich Ihnen natürlich Medikamente verschreiben, die Ihnen helfen würden, und mit Sicherheit einen guten Therapeuten empfehlen, der sich Ihrer Probleme annimmt.«


  Das alles sagte er im nüchternen Habitus des Arztes.


  Wieder trat Stille ein. Wieder folgte leises Lachen. Dann die scheinbar nachdenkliche Frage: »Glauben Sie, dass ich an einer Psychose leide, Doktor?«


  »Nicht auszuschließen. Eventuell ein Grenzfall– auch wenn Sie es in Ihrem Sprachduktus verbergen können. Es würde mich freuen, wenn ich Ihnen helfen könnte.«


  Damit hat er sicher nicht gerechnet, dachte Jeremy.


  »Wissen Sie, Doktor, Sie erinnern mich ein bisschen an diese Wirtschaftskriminellen, die man in den Nachrichten sieht– die reumütig vor einem Richter stehen und sich erbieten, in einer Suppenküche mitzuhelfen, statt für die Millionen, die sie gestohlen haben, und dafür, dass sie zahllosen Leuten das Leben kaputt gemacht haben, in den Knast zu wandern.«


  Jeremy leckte sich die Lippen. Er fragte sich, warum sie so trocken waren.


  »Ich bin keiner von denen«, erwiderte er.


  Schwach, schwach, schwach. Er hätte sich ohrfeigen können.


  »Meinen Sie? Interessante Frage. Vielleicht können Sie mir eine andere beantworten: Was ist das gerechte Strafmaß für jemanden, der einem anderen Menschen das Leben ruiniert hat? Was macht man mit demjenigen, der einem jede Hoffnung genommen, jeden Traum im Leben zerstört, jede Chance, seine Ziele zu verwirklichen, genommen hat?«


  »Es gibt graduelle Unterschiede an Schuld, selbst vor dem Gesetz.«


  Erbärmlich, kraft- und saftlos, lendenlahm.


  »Aber wir sind ja auch nicht vor Gericht, Doktor, oder?«


  Plötzlich kam Jeremy ein Gedanke, der ihm einen Funken Hoffnung gab.


  »Habe ich Sie mit einem Gutachten ins Gefängnis gebracht? Habe ich bei einem Prozess gegen Sie ausgesagt? Werfen Sie mir eine Fehldiagnose vor?«


  Kaum war er mit seinem Fragenkatalog herausgeplatzt, bereute er seinen Mangel an Feinfühligkeit. Hier war psychologisches Fingerspitzengefühl angesagt, doch sein Anrufer machte es ihm wahrlich nicht leicht.


  »Nein, das wäre zu offensichtlich. Und davon abgesehen, würde wahrscheinlich sogar ein Psychotiker einsehen, dass Sie nur Ihre Pflicht getan haben.«


  »Nein, würde er nicht«, erwiderte Jeremy. Er überlegte angestrengt, um sich aus den wenigen Bruchstücken, die der Wortwechsel über den Charakter und das Weltbild seines Widersachers verrieten, ein vages Bild von ihm zu machen. Also nicht vor Gericht. Welcher Teil deiner Arbeit bleibt dann noch? Er sah die Antwort: die Lehre.


  Doch bevor er aus seiner Erkenntnis Kapital schlagen konnte, hörte er wieder das spöttische Lachen in der Leitung. »Nun, Doktor, ist damit Ihre Frage, ob ich psychotisch sei, geklärt?«


  Ausgehebelt. Komm schon, streng dich an!


  Wieder legte der Anrufer eine Pause ein. »Es ist interessant, mit Ihnen zu plaudern, Doktor. Schon seltsam, nicht wahr? Beziehungen: Vater und Sohn, Mutter und Kind, Liebhaber, Arbeitskollegen, alte Freunde. Neue Freunde. Erhebliche Unterschiede zwischen diesen Beziehungen, nicht wahr? Aber die zwischen uns beiden– die Beziehung zwischen dem Mörder und seinem Opfer–, die findet man so nirgends wieder; da legt man jedes Wort auf die Waagschale, die nimmt man ernst.«


  Das hätte von mir stammen können, stellte Jeremy fest.


  Und dann: Nimm den Faden auf.


  »Ihre anderen Opfer– falls es sie denn wirklich gibt, Sie verstehen, dass ich nicht weiß, was ich davon halten soll–, haben Sie mit jedem eine Beziehung aufgebaut?«


  »Kluger Schachzug, Doktor. Sie fordern mich dazu heraus, Ihnen zu beweisen, dass ich nicht zum ersten Mal töte, und hoffen, über diese Schiene herauszubekommen, wer ich bin. Da muss ich Sie leider enttäuschen. Nur so viel: Ich denke, bei jedem Tötungsdelikt kommen mindestens zwei Beziehungsstränge zusammen: einmal das, was das Bedürfnis oder die Notwendigkeit zu töten ausgelöst hat, und dann der Moment des Todes. Ich schätze, aus Ihrer beruflichen Arbeit sind Ihnen beide Aspekte bestens vertraut.«


  Jeremy ertappte sich dabei, wie er nickte.


  »Haben Sie mit Ihren anderen Opfern gesprochen, bevor Sie sie getötet haben?«


  »Mal so, mal so.«


  Immerhin etwas, dachte Jeremy. In manchen Fällen hat Mister Wer-ist-schuld das Bedürfnis nach Konfrontation. In anderen Fällen– wer weiß? Er versuchte, weiterzubohren.


  »Und wie war es für Sie befriedigender?«


  Verächtliches Schnauben. »Beide Varianten waren befriedigend, nur auf unterschiedliche Weise. Aber Ihnen muss ich das doch nicht erzählen, Doktor.«


  »Töten Sie uns alle auf dieselbe Weise?«


  »Gute Frage. Die Polizei, die Staatsanwaltschaft, Strafrechtler– alle lieben erkennbare Verhaltensmuster. Sie suchen nach offensichtlichen Parallelen, um die Details einordnen zu können. Am liebsten sind ihnen Verbrechen in der Art wie diese Malblöcke mit Buntstiften, die man kleinen Kindern schenkt. Sie sollen die vorgezeichneten Felder nach Zahlen ausfüllen– 10 steht für Blau, 13 für Rot. Gelb und Grün für 2 und 12. Und plötzlich erkennen sie, dass sie einen Vogel malen oder ein Haus oder was weiß ich. Vermutlich ist Ihnen längst klar, dass so etwas unter meinem Niveau ist.«


  Weit über dem Niveau der meisten Mörder, mit denen ich beruflich konfrontiert war. Was sagt mir das?


  Nach kurzem Zögern fügte der Anrufer hinzu: »Geben Sie nicht so leicht auf, Doktor. Ich liebe die Herausforderung. Man muss klar denken, um sich zugleich vage und präzise auszudrücken.«


  Jeremy sah förmlich das überhebliche Grinsen des Mörders vor sich.


  »Wenn ich Sie richtig verstehe, ist jeder auf andere Art gestorben?«


  »Ja.«


  Er merkte, dass er die Finger so fest um den Hörer krallte, dass sie sich weiß vom schwarzen Plastik abhoben. Dieses Gespräch war wie eine Autofahrt auf Aquaplaning, bei der der Wagen ins Schleudern gerät und er sich mit seiner ganzen Willenskraft wünscht, dass die schlitternden Reifen wieder Bodenhaftung bekommen. Während er äußerlich die Ruhe bewahren und den Wortwechsel in Gang zu halten versuchte, arbeitete sein Gehirn auf Hochtouren, um die vielen versteckten Hinweise zu verarbeiten und für weitere Fragen zu nutzen. Sein Verstand kämpfte gegen die Panik an.


  »Trifft uns alle die gleiche Schuld?«


  Damit hatte der Mann offensichtlich gerechnet, denn die Antwort kam prompt: »Ja.«


  Doch nach einer kurzen Pause fügte er in beinahe freundlichem Plauderton hinzu: »Da hätte ich meinerseits eine Frage an Sie, Doktor: Nehmen wir mal an, Sie schlagen ein, mit Ihren beiden Kumpeln einen Spirituosenladen zu überfallen. Kinderspiel. Sie fuchteln ein bisschen mit der Knarre in der Luft, sacken ein, was die Kasse hergibt, und kommen ungeschoren davon. Keine große Sache. Passiert jede Nacht irgendwo in Amerika. Nun nehmen wir an, Sie sitzen draußen, bei laufendem Motor, hinterm Lenkrad und malen sich schon aus, was Sie mit Ihrem Anteil an der Beute machen wollen, als Sie Schüsse hören und im selben Moment Ihre Kumpel aus dem Laden stürmen. Sie begreifen, dass den beiden die Nerven einen Streich gespielt haben– einer hat den Ladenbesitzer umgenietet–, und von einer Sekunde zur anderen ist aus Ihrem harmlosen kleinen Überfall ein Raubmord geworden. Sie fahren wie der Teufel, denn dazu sind Sie ja da, aber nicht schnell genug, denn als Sie aufsehen, stellen Sie fest, dass die Cops schon hinter Ihnen her sind...«


  Wieder dieses Lachen. »Und jetzt sagen Sie, Doktor: Sind Sie genauso schuldig wie Ihre beiden Kumpel?«


  Jeremy spürte, wie er eine trockene Kehle bekam, doch er setzte alles daran, keinen Fehler zu begehen und kein einziges Wort zu versäumen.


  »Nein«, sagte er.


  »Sind Sie sicher? In den meisten Bundesstaaten macht das Gesetz keinen Unterschied zwischen Ihnen im Fluchtauto und Ihrem Freund, der den Finger am Abzug hatte.«


  »Ja«, räumte Jeremy ein, »aber…«


  Er sprach nicht weiter. Er sah, worauf der Anrufer hinauswollte, und hielt den Mund.


  Er fühlte sich wie gelähmt, unfähig, auf seine Einsichten aus all den Jahren seiner Berufserfahrung zuzugreifen.


  Und er fühlte sich schlagartig alt. Er spähte zu seinen Waffen hinüber. Wem mache ich hier eigentlich was vor?


  Nein, meldete sich eine andere Stimme in ihm. Wehre dich. Er holte tief Luft. Was wollte der Anrufer mit dieser abgedroschenen Geschichte sagen?


  Wie ein Stromschlag durchzuckte ihn die Antwort: Da hat er einen Fehler gemacht. Vielleicht den ersten überhaupt.


  Jeremy versuchte, seine Nerven unter Kontrolle zu bringen und Kapital daraus zu schlagen.


  »Soll ich daraus schließen, dass ich jemanden zu einem Verbrechen gefahren habe, ohne das zu wissen? Ein Verbrechen, das andere begangen haben, und trotzdem soll ich mit dem Leben dafür bezahlen? Sie wären nicht auf diese Geschichte verfallen, wenn sie nicht in irgendeiner Weise deutlich machte, wie Sie mein Unrecht einstufen. Interessant.«


  Diesmal war das Zögern in der Leitung spürbar. Das hat gesessen, dachte Jeremy und nutzte seinen kleinen Vorteil:


  »Also, Mister Wer-ist-schuld, was Sie mir sagen wollen, verstehe ich so: Ich sollte nach einem Vorfall oder nach Zusammenhängen suchen, zu denen ich eher indirekt als unmittelbar beigetragen habe. Da liegt die Messlatte aber ziemlich hoch für mich. Wir haben es immerhin mit fünfzig Jahren Berufstätigkeit zu tun. Falls Sie wirklich wollen, dass ich begreife, was ich Ihnen angetan habe, müssen Sie mir schon ein bisschen auf die Sprünge helfen.«


  Schweigen. Dann die kurze Antwort:


  »Wenn ich Ihnen noch mehr helfe, beschleunigt das die Dinge nur.«


  Jeremy lächelte. Er hatte einen Hauch von Zuversicht.


  »Das liegt in Ihrer Hand, aber mir scheint, dass diese Beziehung– zwischen Ihnen und mir– Ihnen nur etwas bringt, wenn ich begreife, wieso Sie mich ermorden wollen.«


  Der Punkt geht an mich, räumte er ein.


  Und dann die eiskalte Antwort:


  »Da haben Sie wohl recht, Doktor. Aber zu viel Wissen kann tödlich sein.«


  Diesmal fiel Jeremy kein schlagfertiger Konter ein.


  Der Anrufer redete weiter– mit leiser, eindeutig elektronisch verfremdeter Stimme, doch trotz der technischen Manipulation so giftig wie der Biss einer Klapperschlange.


  »Die Ethik der Gewalt ist ein faszinierendes Thema, nicht wahr, Doktor? Fast so interessant wie die Psychologie des Tötens.«


  »Ja.«


  Ihm fiel nichts anderes ein, als zuzustimmen.


  »Ihre Spezialgebiete, richtig?«


  »Ja.«


  Auf einmal war er um Worte verlegen.


  »Es ist beängstigend, oder, wenn einem jemand sagt, man würde ermordet?«


  Ja. Nicht lügen.


  »Ja.«


  Plötzlich drängte sich Jeremy eine Frage auf, und er platzte einfach damit heraus. »Haben all die anderen genauso reagiert wie ich?«


  »Wieder eine kluge Frage. Lassen Sie es mich so sagen: Meine Beziehung zu jedem Toten war unverwechselbar.«


  Jeremy versuchte mit aller Macht zu erahnen, worauf der Anrufer mit diesem Gespräch letztlich hinauswollte. Wie bei einem Gewebe bedeutete der einzelne Faden für sich genommen gar nichts, erst alle zusammen ergaben ein klares Muster.


  »Haben Sie jedem von uns angekündigt, dass Sie uns töten wollen?«


  »Sie werden immer besser! Die Antwort lautet: Nicht unbedingt.«


  »Sie reden demnach mit mir, aber Sie haben nicht mit allen gesprochen, bevor...«, er suchte nach der richtigen Formulierung, »bevor Sie getan haben, was Sie mit ihnen getan haben.«


  Für einen Forensiker eine seltsam verschwommene Ausdrucksweise.


  »Ja, ganz recht. Aber am Ende bekommen Sie alle, was Sie verdienen.«


  »Verstehe, aber gilt das nicht in gewisser Weise für jeden?«, hielt Jeremy in möglichst unbeteiligtem Ton dagegen, demselben Ton wie bei Hunderten Vernehmungen von Mördern, der in diesem Fall jedoch wirkungslos verpuffte. »Irgendwann müssen wir alle sterben.« Wer hätte das gedacht, du Trottel!


  »Aber sicher doch, Doktor, eine Binsenweisheit, aber wer von uns will schon so genau wissen, wann? Heute? Morgen? In fünf Jahren? In zehn? Wer weiß? Wir fürchten den Moment, in dem uns diese Frist gesetzt wird, egal, ob in der Todeszelle eines Sicherheitstrakts oder in der Praxis eines Onkologen, der sich unsere letzten Untersuchungsergebnisse ansieht. Ein Datum oder eine konkrete Zahl von Wochen, Monaten bestenfalls. Ansonsten haben wir im Leben gerne Gewissheit, aber wenn es ans Sterben geht, na ja, da lassen wir uns lieber überraschen. Damit will ich nicht gesagt haben, dass es unmöglich ist, mit einem festen Todesdatum klarzukommen. Manche Patienten und auch manche Gefangene bekommen das hin. Bei einigen hilft die Religion. Andere trösten sich damit, ihre Freunde und Angehörigen um sich zu haben. Vielleicht hilft sogar eine Liste von Dingen, die man vor seinem Tod unbedingt noch erledigen will. Aber das alles kann dieses quälende Gefühl höchstens in den Hintergrund drängen, oder?«


  Jeremy wusste, dass eine Antwort von ihm erwartet wurde, brachte jedoch keinen Ton heraus. Nur im Stillen gab er zu: Ja, genau daher rührt meine Angst. Wie könnte ich ihm widersprechen?


  Er fuhr herum und griff nach dem Revolver, der auf dem Küchentisch lag, als könnte er ihn trösten. Er kam ihm plötzlich schwer vor, und er wusste nicht, ob er die Kraft hätte, den Arm zu heben und damit zu zielen. Im selben Moment merkte er, dass er vergessen hatte, ihn neu zu laden. In Panik blickte er sich nach der Schachtel mit der Munition um und sah sie außerhalb seiner Reichweite am anderen Ende des Zimmers auf einem Tisch.


  Idiot.


  Doch ihm blieb keine Zeit für Selbstvorwürfe.


  »Sie glauben, Sie könnten sich schützen, Doktor. Irrtum. Nehmen Sie sich einen Bodyguard. Gehen Sie zur Polizei. Melden Sie die Morddrohungen. Ich denke schon, dass die sich dafür interessieren– zumindest für eine gewisse Zeit. Doch früher oder später sind Sie wieder auf sich allein gestellt. Sie könnten sich in einer Festung verschanzen, sich in irgendein gottverlassenes Nest verkriechen. Versuchen Sie, sich mit solchen Überlegungen über Wasser zu halten, Doktor, denn die Hoffnung stirbt zuletzt. So oder so bin ich immer ganz in Ihrer Nähe.«


  Jeremy wirbelte herum. Er kann mich sehen! Dann schüttelte er den Kopf. Unmöglich.


  Oder doch nicht?


  Nichts war mehr so wie vorher. Nichts war mehr so, wie es sein sollte. Er hörte, wie sein Atem flach wurde, beängstigend flach. Ich sterbe, dachte er. Ich sterbe vor Angst.


  Die Stimme am Telefon unterbrach ihn in seinen Gedanken.


  »War nett, mit Ihnen zu plaudern, Doktor. Sie sind viel klüger, als ich dachte, und ich habe Dinge gesagt, die ich wohl besser nicht hätte sagen sollen. Aber wie heißt es noch gleich? Alles geht einmal zu Ende. Sie sollten sich seelisch darauf vorbereiten, es bleibt Ihnen nicht mehr viel Zeit. Ein paar Stunden, vielleicht auch ein, zwei Tage. Möglicherweise eine Woche.«


  Der Anrufer überlegte.


  »Theoretisch sogar ein Monat, ein Jahr. Hauptsache, Sie wissen, ich bin auf dem Weg zu Ihnen.«


  Jeremy fuhr ihm dazwischen. Seine Stimme war schrill, zum Zerreißen gespannt. »Sagen Sie mir, was zum Teufel ich Ihnen getan haben soll!«


  Nach einer weiteren Pause erwiderte der Anrufer nur: »Ticktack, ticktack, ticktack.«


  Jeremy brüllte: »Wann?« Doch da war die Leitung schon tot.


  Er hielt den Hörer immer noch am Ohr, auch wenn ihm nur Stille entgegenschlug. Fast kam es ihm so vor, als sei der Mann ein Gespenst, oder er selbst sei das naive, begriffsstutzige Opfer eines Zaubertricks geworden. Puff, futsch, Ende der Vorstellung.


  »Hallo?«, rief er, eine instinktive Reaktion. »Hallo?«


  Das Wieso? interessierte ihn jetzt nicht einmal mehr ansatzweise. Das war’s, dachte er. Keine Anrufe mehr. Was habe ich gesagt?


  Er horchte in die Stille. Obwohl ihm längst klar war, dass sein Mörder aufgelegt hatte, wiederholte er die einzig entscheidende Frage: »Wann?«


  Und dann, diesmal sehr leise, mehr an sich selbst als an den Killer gerichtet, der schon auf dem Weg zu ihm war, ein drittes Mal: »Wann?«
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  Eins, zwei, drei, vier …


  »Geht niemand ran.«


  »Versuch’s weiter.«


  »Ja.«


  Fünf, sechs, sieben …


  »Da tut sich nichts, ich glaube, er ist nicht zu Hause.«


  »Kein Anrufbeantworter? Seltsam.«


  Acht, neun, zehn, elf, zwölf …


  »Wo…«, fing Moth an.


  »Ich hätte nicht geglaubt, dass Sie noch mal anrufen.« Gereizte, mühsam beherrschte, äußerst angespannte Stimme.


  »Doktor Hogan?«


  Schweigen.


  »Ja, am Apparat. Wer ist da?«


  Abgehackte Worte. Schroff. Moth stammelte etwas zur Antwort. Der Ton am anderen Ende der Leitung hatte ihn so verwirrt, dass er nicht wusste, woher er den Mut nahm, trotzdem sein Anliegen vorzubringen.


  »Timothy Warner. Bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie zu Hause störe, aber das ist die Nummer, die ich bekommen habe. Ich bin auf der Suche nach bestimmten Informationen über meinen Onkel. Ed Warner. Er hat vor vielen Jahren bei Ihnen studiert. Er hat Ihre Vorlesung über forensische Psychiatrie besucht.«


  Wieder schlug ihm Schweigen entgegen, ein vielsagendes Schweigen, eine Stille, die Moth im Schädel dröhnte. Er überlegte, was er sagen sollte, nur um den Bann zu brechen, doch dann meldete sich langsam und stockend der Professor zu Wort.


  »Und jetzt ist er tot«, sagte Jeremy Hogan.


  »Ja«, platzte Moth heraus– ein einziges Wort, doch so fassungslos, dass Andy Candy, die ihn beobachtete, glaubte, er hätte etwas Schockierendes gehört. Moths Miene erstarrte.


  »Aber es ist nicht meine Schuld«, sagte Jeremy Hogan langsam. »Nichts von alledem war meine Schuld, jedenfalls nicht dass ich wüsste. Andererseits offenbar doch. Was auch immer es war.«


  Als er etwas von meine Schuld hörte, saß Moth senkrecht auf dem Beifahrersitz. Er hatte eine staubtrockene Kehle und griff mit der Hand ins Leere, als versuchte er, etwas zu fassen, das außer seiner Reichweite lag. Er sah sich zu Andy Candy um, nickte und machte ihr ein Zeichen, das sie nicht verstand. Doch plötzlich raste ihr Puls, und sie lehnte sich vor.


  »Sie erinnern sich an meinen Onkel?«


  »Nein«, erwiderte Jeremy Hogan. »Sollte ich vielleicht, aber bedauerlicherweise nein. Zu viele Vorlesungen und Seminare, zu viele Studenten, zu viele Noten und Empfehlungsschreiben und Prüfungsergebnisse und Referate. Nach so vielen Jahren verschwimmen die Gesichter. Tut mir wirklich leid.«


  »Er war ein ausgezeichneter Therapeut.«


  »Nur nicht mein Fachgebiet. Hören Sie, junger Mann, was hat er getan? Was hat er sich zuschulden kommen lassen?«


  Die Frage schien ihm unter den Nägeln zu brennen.


  »Ich weiß nicht«, antwortete Moth. »Genau das frage ich mich auch.«


  »Und sein Tod«, fing der alte Psychiater plötzlich an, »was können Sie mir darüber sagen?«


  »Er hat Selbstmord begangen, glaubt jedenfalls die Polizei«, fiel ihm Moth etwas zu hastig ins Wort.


  »Ja, das weiß ich. In Miami. Ich hab’s in der Zeitung gelesen.«


  »Woher wissen Sie davon, Doktor?«


  »Jemand hat mich aufgefordert, den Nachruf zu lesen.«


  »Verzeihung, was sagen Sie da? Jemand hat Ihnen davon erzählt? Wer?«


  Jeremy zögerte. In seiner mehr als bizarren Situation ergab dieser Anruf auf verblüffende Weise einen Sinn.


  »So genau weiß ich das nicht«, sagte er bedächtig.


  Plötzlich fühlte sich Moths Handy so heiß wie glühende Kohlen an.


  »Mein Onkel…«, fing er an und kam dann allmählich in Fahrt. »Ich glaube nicht, dass es Selbstmord war. Ich glaube, jemand hat ihn getötet.«


  »Getötet?«


  »Es war Mord.«


  »Aber in der Zeitung stand…«


  »Die Zeitung hat sich geirrt.«


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  »Ich kannte meinen Onkel.«


  Die kurze Erklärung kam mit solcher Überzeugungskraft heraus, dass sie keinen Zweifel zuließ.


  »Und die Polizei denkt…«


  »Selbstmord. Alle sagen, es war Selbstmord. Das ist die offizielle Version. Ich sage, der Selbstmord war fingiert.«


  Wieder Schweigen.


  »Ja«, erwiderte Jeremy Hogan nach einer Weile, und es schien, als wöge er jedes Wort sorgsam ab, während er eins und eins zusammenzählte. Freitod passte nicht in die Gleichung, Mord umso mehr. »Das würde einiges erklären. Ich glaube, Sie haben recht.«


  Moth wusste nicht weiter. Fieberhaft überlegte er, wie er das Gespräch fortsetzen sollte. Die Fragen, die er an Professor Hogan hatte, kamen alle auf einmal und steckten ihm im Halse fest. Er suchte nach Antworten und brachte kein Wort heraus. So sicher er war, sich auf der richtigen Spur zu befinden, hatten ihm alle befragten Personen bisher nicht die ersehnten Fakten oder Zeugen liefern können. Doch diese Stimme in der Leitung war anders. Sie hatte Gewicht.


  »Vielleicht sollten wir persönlich miteinander reden«, sagte Jeremy Hogan. Sein Ton war vollkommen anders als zuvor– leise, nachdenklich, wehmütig und so mitfühlend, als bedauerte er, dass ihn sein Gedächtnis im Stich ließ. »Ich weiß nicht, was mich– abgesehen davon, dass er bei mir studiert hat– mit Ihrem Onkel verbindet, aber es muss etwas geben. Können Sie herkommen? Allerdings müssen Sie sich beeilen, weil ich selber jederzeit damit rechne, umgebracht zu werden.«


  


  Mit ihrer Mutter sprach sie kaum ein Wort. Sie kraulte ein paar Hundeohren und eilte in ihr Zimmer. Sie holte einen kleinen Koffer vom Schrank und packte hastig frische Wäsche sowie einen Kulturbeutel mit dem Nötigsten ein. Sie wusste nicht, wie lange die Fahrt dauern würde; vorsichtshalber warf sie eine Jeans, ein paar Pullover und eine warme Jacke in den Koffer. Es ging weder zur Uni noch auf eine Ferienreise. Sie hatte keine Ahnung, was für Gepäck für eine Unterhaltung über Mord zweckmäßig war.


  »Du fährst weg…«


  »Ja, mit Moth, nicht für lange.«


  »Andy, bist du sicher…«


  Sie fiel ihrer Mutter zum zweiten Mal ins Wort. »Ja.« Sie wusste selbst, dass sie ihr mehr sagen sollte, doch ihre unvorhergesehene Fahrt nach Norden würde genügend schwierige Gespräche mit sich bringen, und so war sie entschlossen, schnell zu verschwinden und ihre Kräfte zu schonen. Um weitere Fragen im Keim zu ersticken, verfiel sie in den kurz angebundenen Teenagerton, den sie schon vor Jahren abgelegt hatte und der ihrer Mutter sagte: Das geht dich nichts an. Welche ist die echte Andy Candy?, fragte sie sich für einen Moment. Wer bist du?– die häufigste Frage, die man sich in ihrem Alter stellte. Umso schwerer, die richtige Antwort zu finden. Glücklich. Traurig. Wie besessen. Sie listete die raschen Veränderungen auf, die sie in den letzten Wochen durchgemacht hatte. Das Mädchen, das umgänglich, unbeschwert und unternehmungslustig war, hatte sie tief in sich vergraben. Die neue Andy Candy war wortkarg und äußerst verschlossen.


  »Sag mir wenigstens, wo du hinwillst«, sagte ihre Mutter am Ende ihrer Geduld.


  »Nach New Jersey.«


  Ihre Mutter sah sie ungläubig an. »New Jersey? Aber...«


  »Wir sind mit einem Psychiater verabredet.« Ohne weitere Erklärungen kam die Wahrheit einer Lüge gleich.


  Ihre Mutter überlegte. »Wieso in aller Welt wollt ihr bis nach New Jersey fahren, um zu einem Psychiater zu gehen?«, fragte sie. Miami wimmelte doch von Psychiatern. Sie gab sich wenig Mühe, ihre Zweifel zu kaschieren.


  »Er ist der Einzige, der noch übrig ist und uns helfen kann«, erwiderte Andy.


  Ihre Mutter hakte nicht nach, und Andy Candy dachte nicht daran, die naheliegende Frage zu beantworten: Helfen wobei?
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    Ein viertes Gespräch. Sehr kurz
  


  Das Wichtigste bei allen seinen Morden war trügerisch einfach: Keine erkennbare Handschrift hinterlassen.


  Ed Warners Tod war ein cleveres Puzzle, das sorgfältige Planung erfordert hatte. Ihm unter einem Vorwand in seinem Sprechzimmer gegenüberzusitzen hatte sich angeboten, hatte aber dennoch der sorgfältigen Vorbereitung bedurft. Der Witz daran war gewesen, dass es nach einer typischen Therapiesitzung aussah, nur dass er ihm zum Abschied nicht die Hand geschüttelt, sondern aus nächster Nähe in den Kopf geschossen hatte– der vierzig Jahre alte Film Die drei Tage des Condor hatte ihm für dieses Szenario als Inspirationsquelle gedient. Robert Redford, Faye Dunaway und Max von Sydow. Er ging davon aus, dass kein Polizist von heute, selbst jemand mit einem Faible für altmodische Thriller, ihn gesehen hatte.


  Jeremy Hogan stellte ihn vor ganz andere Probleme.


  Ich habe ihm viel zu viel verraten.


  Der Mann ist nicht auf den Kopf gefallen. Aber er ist ratlos, wie er weiter vorgehen soll.


  Handle, bevor er etwas unternehmen kann.


  Winchester Model 70, Kaliber .30-06.


  Geladen mit fünf 180grs-Patronen.


  Leupold 12X Zielfernrohr.


  Effektive Reichweite: 1000 Meter.


  Er war sich natürlich im Klaren, dass diese Reichweite allenfalls für den seltenen präzisen, tödlichen Schuss eines erfahrenen Scharfschützen einer militärischen Sondereinheit zuträfe.


  Maximale Reichweite: 200 bis 400 Meter.


  Das wäre der hochkarätige Schuss eines geübten Großwildjägers. Ein Schuss, der sich herumsprechen würde.


  Normale nutzbare Reichweite: 25 bis 50 Meter.


  Das entspräche dem Schuss eines Wochenendkriegers, der sehr von seinem Jagdtalent überzeugt ist und sich für einen modernen Davy Crockett hält, bis an die Zähne mit teurer Ausrüstung bewaffnet, die ein paarmal im Jahr aus dem Schrank geholt wird.


  Der Professor war der letzte Kandidat auf seiner Todesliste. Er fragte sich, ob ihm dieser krönende Abschluss, nachdem er in all den Jahren so weit gekommen war, wirklich die emotionale Befriedigung verschaffen würde, die er brauchte. Da liegt die größte Gefahr, machte er sich bewusst. Dagegen nimmt sich eine Verhaftung, Überführung, Verurteilung und jahrelange Haft, bis man schließlich dem Henker gegenübersteht, fast harmlos aus. Am Ende zu scheitern, nachdem er es so weit gebracht hatte, wäre ein unerträgliches Desaster.


  »Ein seltsamer Gedanke für einen Mörder«, sagte er laut vor sich hin, nachdem er ihm eine Weile durch den Kopf gegangen war.


  Die einzige Antwort war der letzte Akt.


  Er wandte sich wieder seinen umfangreichen Vorbereitungen zu. Reisetasche. Tarnkleidung, einschließlich Sonderanfertigung eines Tarnanzugs, der sich neben denen der Scharfschützen beim Militär sehen lassen konnte. Schwere Stiefel mit tiefem Waffelprofil, eine ganze Größe zu klein. Zu diesem Zweck hatte er innen Platz für die Zehen ausgeschnitten. Rucksack mit Notstirnlampe, Schanzzeug, Wasserflasche und Sportriegel. Die gesamte Ausrüstung hatte er von seinem Wohnmobil in Massachusetts herübergebracht– wo sie besser in die Landschaft passte als in New York.


  Student Nr.5 hielt inne und griff zu einer eigenhändig angefertigten Grundrissskizze von Jeremy Hogans Haus sowie einem genauen Tagesplan der Lebensgewohnheiten von dessen Bewohner. Ist ihm eigentlich bewusst, fragte er sich, dass er jeden Morgen pünktlich zur selben Zeit aufs Klo geht? Ob er sich schon mal Gedanken darüber gemacht hat, dass er im Wohnzimmer grundsätzlich im selben Sessel sitzt, egal ob zum Lesen oder um sich die wenigen Fernsehsendungen anzuschauen, die ihn interessieren? Britische Komödien auf PBS natürlich. Selbst sein Schreibtischstuhl steht immer haargenau am selben Fleck, und wenn er seine Fertiggerichte in die Mikrowelle schiebt, verzehrt er sie immer an demselben Platz am Esstisch. Weiß er das? Hat er auch nur die leiseste Ahnung, wie vorhersehbar seine Routine ist? Wohl nicht, sonst könnte er womöglich sein Leben retten. Tut er aber nicht.


  Jede vorhersagbare Situation war eine Option für den tödlichen Schuss.


  Ausweidemesser. Einweghandy. Er überprüfte noch einmal den Wetterbericht, die GPS-Route, die er eingegeben hatte; rechnete zum dritten Mal den genauen Zeitpunkt für den Sonnenuntergang im Westen nach und wie viele Minuten ihm zwischen dem Tod und dem Einbruch völliger Dunkelheit blieben.


  Wie jeder gute Jäger, dachte er.


  


  Er bediente sich einer alten Masche, um außerhalb der Jagdsaison Wild anzulocken: eine kleine Salzlecke, die er vor einer Woche in einer Lichtung angebracht hatte. Er befand sich tief im Wald, etwa eine Meile von Jeremy Hogans Haus entfernt, auf wildwüchsigem, aber begehbarem Gelände. Schon so früh am Nachmittag drang ihm die feuchte Kälte durch die Kleidung, doch wenn er sich erst einmal in Bewegung setzte, würde ihm von selber warm. Er saß reglos unweit der Salzlecke, gegen den Wind, das Gewehr im Anschlag, den Schaft zur Stabilisierung beim Schuss auf einen Baumstumpf gestützt. Von Zeit zu Zeit adjustierte er die Schrauben an seinem Zielfernrohr, damit er die Stelle mit der Lecke immer genau im Fadenkreuz behielt.


  Er hatte einen Glückstag. Gerade einmal neunzig Minuten waren verstrichen, als er im dichten Geäst die erste Bewegung bemerkte.


  Behutsam verlagerte er sein Gewicht und wartete.


  Eine Ricke, allein.


  Er lächelte. Perfekt.


  Das Tier trat vorsichtig auf die Lichtung und hob den Kopf, um Witterung oder Geräusche aufzunehmen, die in seiner Welt Gefahr bedeuteten, ohne zu merken, dass Student Nr.5 das Gewehr anlegte.


  Ihm stiegen Erinnerungen an frühere tödliche Schüsse auf und lenkten ihn für eine Sekunde ab. Er zwang sich zur Konzentration und beobachtete das Reh dabei, wie es sich zaghaft der Salzlecke näherte.


  »Ich möchte dir helfen«, hatte Ed Warner gesagt.


  »Die Chance hast du verpasst. Als wir jung waren, hätte ich deine Hilfe nötig gehabt. Jetzt nicht mehr.«


  »Aber nein«, hatte der Psychiater mit angespannter Stimme beharrt. »Es ist nie zu spät.«


  »Was meinst du, Ed«, hatte Student Nr.5 dagegengehalten, »was für ein Licht wirft es wohl auf deine Praxis, wenn du nicht verhindern kannst, dass sich ein alter Freund vor deiner Nase erschießt?«


  Eine wunderbare Lüge, die er sich ausgedacht hatte.


  Dann war er aufgestanden und hatte sich den Lauf der eigenen Waffe schussbereit an die Schläfe gesetzt. Eine überzeugende Vorstellung. Student Nr.5 wusste, dass Ed Warner besser als jeder andere seine Körpersprache lesen, seine heisere Stimme registrieren und mit Entsetzen den Schuss erwarten würde, mit dem sich sein früherer Kommilitone wie angekündigt vor seinen Augen das Leben nähme. Die Dramaturgie eines Shakespeare. Oder auch eines Tennessee Williams. Dabei war Student Nr.5 unauffällig langsam um den Schreibtisch herumgegangen und hatte sich seiner Zielperson genähert. Er hatte die Bewegungsabläufe hundert Mal geübt: Finger am Abzug, ein wenig nach vorn gebeugt, und dann, bevor der Psychiater merkte, was tatsächlich gespielt wurde, hatte er Warner die Waffe an die Schläfe gedrückt.


  Kopfschuss.


  Abdrücken.


  Feuer.


  Er richtete das Fadenkreuz auf die Brust des Rehs und bildete sich ein zu sehen, wie sie sich mit jedem Atemzug hob und senkte. Das Tier war misstrauisch. Es hatte Angst. Und allen Grund dazu.


  Herzschuss.


  Abdrücken.


  Und Feuer.


  


  Der Tierkadaver war noch warm, und ein wenig Blut rann ihm die Jacke herunter. Sechzig Pfund, schätzte er. Ziemlicher Brocken. Aber machbar. Schließlich hast du für diesen Moment trainiert.


  Bevor er sich das Reh über die Schulter warf, hatte Student Nr.5 das, was von der Salzlecke übrig war, mit einem Klappspaten abgedeckt. Dann hatte er das Reh zu dem Trampelpfad durch den Wald getragen, den er zu Übungszwecken mehrfach mit einem schweren Rucksack zurückgelegt hatte, und war zum Haus von Jeremy Hogan aufgebrochen. Die erste Dämmerung setzte ein, doch er war zuversichtlich, dass ihm genug Licht blieb. Knapp, aber gerade noch genug.


  So war das nun mal beim Töten, rief er sich ins Gedächtnis. Es lief nie hundertprozentig nach Plan, ging aber auch nie so daneben, wie man fürchtete.


  Auf seinem Weg durchs Unterholz und über umgestürzte Baumstämme schlug ihm die Waffe am Schulterriemen ständig auf den Rücken. Er hätte sich eine Machete besorgen sollen, um sich durch das Gebüsch zu schlagen; andererseits wollte er keine Kriminaltechniker auf seine Fährte durch den Wald aufmerksam machen. Dass er eine Laufspur hinterließ, war ihm klar, doch seine zu kleinen Stiefel drückten sich in unregelmäßigen Abständen und in einem Zickzackmuster im nassen Laub ab. Das war wichtig.


  Der Himmel über ihm war grau, die dunklen Wolken verhießen kalten Regen. Das war gut. Regen würde jede Spur verwischen.


  Ein Dorn verhakte sich in seiner Hose.


  Er keuchte heftig. Er war erschöpft. Die Last auf der Schulter drückte ihn nieder. Und er war erregt. Er drosselte sein Tempo. Je näher er seinem Ziel kam, desto vorsichtiger musste er agieren.


  Als Student Nr.5 die Stelle sah, die er ausgesucht hatte, zwang er sich, auf jeden Schritt achtzugeben– nur ja nicht durch eine abrupte Bewegung unnötig Aufmerksamkeit erregen.


  Langsam pirschte er sich bis zum Waldrand heran.


  Dabei ließ er Jeremy Hogans Grundstück– etwa vierzig Meter ungepflegten Rasen– nicht aus den Augen.


  Er ist da. Er ist drinnen. Er wartet, ohne zu wissen, wie nah sein Ende bevorsteht.


  Am letzten Baum an der Grundstücksgrenze ließ er das Reh mit einem dumpfen Aufprall zu Boden fallen.


  Er bückte sich und rückte den Kadaver so zurecht, wie er im Wald tödlich getroffen liegen geblieben war. Ein zusammengebrochenes Reh, kein nachträglich abgelegtes Reh.


  Geduckt schlich er sich im Schutz des Dickichts von dem Kadaver zurück, ohne das Haus und das Gelände eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Nach etwa zwanzig Metern hielt er an einer alten Eiche an. Genau in Schulterhöhe befand sich eine Einkerbung, die ein abgebrochener Ast hinterlassen hatte. Perfekt, um das Gewehr darauf abzustützen.


  An dieser Stelle befand sich eine gerade, schmale Schneise direkt bis zum Haus. Keinerlei Geäst, das den Schuss auch nur minimal abfälschen könnte, so dass er danebentraf. Das tote Wild lag genau in der Schusslinie.


  Er hob das Gewehr an die Schulter und blickte durch das Zielfernrohr.


  Er zögerte einen Moment und fragte sich: Was werden die Cops sehen?


  Eine einfache Antwort:


  Einen Mord, der nicht im Entferntesten danach aussieht.


  Er war so konzentriert, dass er nicht hörte, wie in diesem Moment ein Wagen heranfuhr und an der Vorderseite des Hauses hielt. Von seiner Warte aus konnte er ihn nicht sehen.


  


  Jeremy Hogan saß an seinem Schreibtisch und machte sich fieberhaft Notizen auf einem Schreibblock. Das ganze Gespräch, vom ersten bis zum letzten Satz, hielt er fest, jeden Eindruck, die kleinste flüchtige Assoziation, alles, was vielleicht dabei helfen konnte, die Identität von Mister Wer-ist-schuld aufzudecken.


  Er schrieb so schnell, dass er seine Beobachtungen nicht mit der wissenschaftlichen Präzision zu Papier bringen konnte, die er sich in seinem langen Berufsleben zu eigen gemacht hatte, sondern eine Seite nach der anderen bis über die Linien hinaus vollkritzelte.


  Erst als er den Wagen vorfahren hörte, legte er den Stift weg.


  »Das sind sie. Müssen sie sein«, sagte er.


  Als Jeremy aus dem Fenster blickte, sah er, wie ein junges Paar aus einem unauffälligen Leihwagen stieg.


  Er lächelte. »Was für ein schönes Mädchen«, flüsterte er. Er konnte sich nicht erinnern, wann er einmal eine so auffallend schöne junge Frau wie das Mädchen, das sich gerade unsicher vor seinem Haus umsah, bei sich zu Gast gehabt hatte. Ihm kam der seltsame Gedanke, wie unpassend es wäre, mit der jungen Schönheit über Mord zu reden.


  Er schnappte sich seinen Notizblock, sprang auf und eilte an die Haustür.


  Andy Candy und Moth waren gespannt, was sie erwartete, als die Tür aufging. Sie sahen einen großen, schlanken, weißhaarigen Mann, der sie freudig begrüßte, jedoch nur mühsam seine Nervosität verbergen konnte.


  »Timothy, Andrea, hocherfreut, Sie kennenzulernen, wenn auch leider unter diesen problematischen Umständen«, sagte Jeremy Hogan. Mit einer höflichen Geste bat er sie ins Haus. Für einen Moment herrschte zwischen ihnen beklommenes Schweigen.


  »Es ist sehr hübsch hier«, bemerkte Andy Candy, nur um etwas Nettes zu sagen.


  »Leider einsam und abgelegen«, erwiderte Jeremy. »Ich lebe hier inzwischen allein.« Sein Blick fiel auf Moth, der unruhig von einem Bein aufs andere trat.


  »Ja, dann kommen wir wohl am besten gleich zur Sache«, fuhr der Professor fort. Er hielt ihnen den Schreibblock mit seinen Notizen entgegen. »Ich habe versucht, das, was ich Ihnen sagen kann, so zusammenzufassen, dass Sie etwas damit anfangen können, als Gesprächsgrundlage sozusagen. Tut mir leid, wenn das alles höchst verwirrend klingt. Gehen wir ins Wohnzimmer und setzen uns zusammen.« Bevor sie etwas erwidern konnten, klingelte das Telefon.


  Jeremy fuhr zusammen. Seine Lippen zitterten ein wenig.


  »Er hat mich angerufen«, sagte Jeremy gedehnt. »Schon mehrmals. Ich kann mir allerdings nicht vorstellen, dass er das schon wieder ist. Bei unserer letzten Unterhaltung...«


  Als das Klingeln nicht aufhörte, sprach er den Satz nicht zu Ende.


  Der alte Psychiater wandte sich zu dem jungen Paar um.


  »Wenn es nicht so traurig wäre, müsste man darüber lachen«, sagte er. »Das Telefon klingelt, und es kann nur entweder ein Mörder oder einer von diesen lästigen Spendenanrufen für noch einen guten Zweck sein.«


  Er drückte Andy Candy seine Notizen in die Hand. »Warten Sie hier«, sagte er und ließ sie in der Eingangsdiele stehen.


  Sie blickten ihm hinterher, als er in die Küche ging und auf die Anruferkennung seines Telefons starrte. Er las Unbekannter Anrufer. Sein erster Instinkt sagte ihm, lass es klingeln, doch dann nahm er ab.


  


  Student Nr.5 brachte den Gewehrlauf in die Visierlinie und zielte.


  Er hörte, wie Jeremy fragte: »Ja?«


  An diesem Punkt erübrigte es sich, seine Stimme durch den elektronischen Scrambler zu verzerren. Er wollte, dass Dr. Hogan ihn im Originalton hörte.


  »Jetzt hören Sie mir genau zu«, sagte der Anrufer, indem er jedes Wort betonte.


  Jeremy schnappte nach Luft. Er war so fassungslos, dass er keinen Finger rührte.


  Student Nr.5 hatte jetzt Jeremys Rücken im Fadenkreuz. Das Handy am Ohr, justierte er behutsam den Lauf und legte den Finger um den Abzug. »Eine Geschichtsstunde. Nur für Sie.« Jeremy sagte kein Wort, womit Student Nr.5 auch nicht gerechnet hatte. »Vor einigen Jahrzehnten kamen zu Ihnen vier Studenten mit der Bitte, dass Sie ihnen dabei helfen, das fünfte Mitglied ihrer Studiengruppe aus der Medizinischen Fakultät zu werfen, weil sie es für gefährlich geisteskrank hielten und Angst um ihre Karriere hatten. Sie wollten den Studenten opfern, um selbst voranzukommen. Sie taten ihnen den Gefallen. Sie waren der Strippenzieher, der Vermittler. Das Komplott richtete sich gegen mich. Es kostete mich alles. Was meinen Sie? Welchen Preis sollten Sie dafür zahlen?«


  Jeremy begann zu stammeln. Seine Worte kamen so undeutlich heraus, dass er sie selber nicht verstehen konnte. Das einzige Wort, das einen Sinn ergab, war ein »Aber...«, das wie ein großes Fragezeichen in der Luft hing.


  »Der Preis, Doktor?«


  Student Nr.5 wusste, dass Jeremy die Frage nicht beantworten würde.


  Er hatte sich sorgfältig zurechtgelegt, was er sagen würde. Das Gespräch mit dieser Frage zu beenden geschah in voller Absicht: Auf diese Weise sorgte er dafür, dass sich der verwirrte, unschlüssige Doktor Hogan nicht von der Stelle rührte. »Schönes blaues Hemd, das Sie da heute tragen.«


  »Was?«, platzte Jeremy heraus.


  Keine gute Wahl für die letzten Worte, dachte Student Nr.5.


  Er ließ das Handy auf die weiche Erde zu seinen Füßen fallen und legte die linke Hand an den Gewehrschaft.


  Dann atmete er tief ein, hielt die Luft an und drückte ab.


  Der vertraute Rückstoß.


  Roter Nebel.


  Und dann der erste Gedanke, nachdem es getan war: So viele Jahre, und jetzt bin ich endlich frei.


  Das einzige Überraschungsmoment an der akribisch geplanten Abfolge des Geschehens war der schrille Schrei, der dem Schuss folgte, wo nach allem menschlichen Ermessen tiefe Stille herrschen sollte und allenfalls ein letzter Nachhall der Explosion. Dieser unerwartete Laut machte ihm zu schaffen– was ihn nicht daran hinderte, wie geplant ruhig und umsichtig zu handeln. So bückte er sich, hob das Handy auf, überprüfte seine Umgebung auf irgendwelche verräterischen Spuren, die er hinterlassen haben könnte, und trat, als er keine entdeckte, den geordneten Rückzug in den Wald an. Auf den ersten Metern sagte er sich bei jedem Schritt: Es ist vorbei. Es ist vorbei. Als er tiefer in das Dickicht des Wildparks drang, beschleunigte er seine Schritte im Takt von Bob Dylans Song: It’s all over now, baby blue.


  Zuletzt beflügelte nur noch ein einziges Wort seine Schritte: Endlich.
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    Moth log.


    In gewisser Weise. Er entwickelte bei seinen Antworten eine Methode, eine Unwahrheit so geschickt mit Halbwahrheiten zu garnieren, dass sie glaubhaft klang. Zu seiner eigenen Überraschung ging ihm diese Mischung glatt über die Lippen. Wenn er bedachte, wie sehr seine Abstinenz von seiner rückhaltlosen Ehrlichkeit sich selbst und seinen Mitmenschen gegenüber abhing, war dieses Talent ein zweischneidiges Schwert.


    Im Haus des toten Professors wimmelte es von Polizisten und Rettungssanitätern. Die Cops hatten Moth und Andy Candy in getrennte Zimmer gebracht, um sie einzeln zu befragen. Von dort aus konnte man den Leichnam des Psychiaters nicht mehr sehen.


    »Also noch einmal«, sagte der Detective. »Was hat Sie hergeführt?«


    »Vor kurzem ist mein Onkel gestorben– in Miami, Selbstmord«, antwortete Moth. »Wir haben uns sehr nahegestanden. Doktor Hogan war einer seiner wichtigsten Lehrer an der Medizinischen Fakultät. Ich versuche, diesen Entschluss meines Onkels irgendwie zu verstehen, und habe deshalb mit verschiedenen Leuten aus seinem früheren oder späteren Umfeld Kontakt aufgenommen. Mit dem Professor habe ich gestern telefoniert. Er hat mich zu sich eingeladen, um persönlich mit mir zu sprechen. In seinem Alter reiste er wohl nicht mehr gerne, und er sagte, ein solches Gespräch könne man schlecht am Telefon führen.«


    »Hat er Ihnen gegenüber erwähnt, dass er irgendjemanden...?«, begann der Detective, doch bevor er seine Frage aussprechen konnte, schnitt ihm Moth das Wort ab.


    »Na ja«, fuhr er nachdenklich fort, »wir wollten über meinen toten Onkel sprechen– ich hatte das Gefühl, dass er mir helfen wollte, darüber hinwegzukommen. Schließlich war er ein bekannter Psychiater. Vielleicht war es auch reine Höflichkeit. Oder er war nur ein bisschen einsam, hier draußen so ganz alleine, und freute sich über jeden Besuch. Ich habe ihn nicht danach gefragt.« Nichts an der Haltung des Ordnungshüters, seiner Sprechweise oder Fragestellung hätte Moth auf die Idee gebracht, ihm sein Herz auszuschütten.


    »Für eine einzige Unterhaltung haben Sie eine weite Reise auf sich genommen.«


    »Mein Onkel war meine wichtigste Bezugsperson. Außerdem bekomme ich Studentenermäßigung.«


    


    Auch Andy Candy übte sich in der Kunst des Lügens. Zwar hinterließen die Geschichten, die sie der Polizei auftischte, einen bitteren Nachgeschmack, doch die Herausforderung versetzte sie in einen hellwachen Zustand, den sie genoss.


    »Und wo genau standen Sie, als Sie den Schuss hörten?« Die Ermittlerin, eine junge Frau, vielleicht gerade einmal fünf, sechs Jahre älter als Andy Candy, bemühte sich um einen knallharten Ton und versuchte, Andy Candy mit Stift und Notizblock so einzuschüchtern wie bei anderen Gelegenheiten vielleicht mit vorgehaltener Waffe.


    Nach kurzem Zögern deutete Andy Candy auf die Stelle, an der sie gestanden hatte, als Doktor Hogan starb, dann ging sie hinüber, um ihrer Aussage Nachdruck zu verleihen. »Genau hier. Und als wir den Schuss hörten und rüberliefen, hier...« Schließlich fuhr sie fort: »...dann bin ich in die Küche gegangen.« Sie holte tief Luft, als sich in ihrem Kopf der entsetzliche Vorfall wie auf einer Filmrolle noch einmal abspulte.


    Der Schuss. Wie von ferne. So gedämpft, dass ihr erst allmählich dämmerte, was er zu bedeuten hatte. Ihre erste Reaktion: Was war das?


    Das alles im Bruchteil einer Sekunde.


    Dann der Blick nach oben. Die zersprungene Fensterscheibe.


    Schließlich ein Anblick, der ihr schriller als irgendein Geräusch in den Ohren dröhnte. Wie der Hinterkopf des Psychiaters in einer Kaskade aus Blut und Gehirn explodierte.


    Ein entsetzlicher dumpfer Laut, als der alte Professor unter der Wucht des Geschosses nach vorne kippte und gegen die Wand schlug. Zugleich fiel ihm das Telefon aus der Hand. Dann sackte der Tote lautlos zu Boden– zumindest hörte sie nichts, weil sie in diesem Moment einen schrillen, fast unmenschlichen Schrei ausstieß, in dem sich Schock und Panik entluden. Auch Moth brüllte vor Entsetzen, vielleicht nicht so laut wie sie.


    Dabei ging alles so schnell, dass Andy Candy eine Weile brauchte, bis sie begriff, was geschehen war, und die zersplitterten Eindrücke verarbeiten konnte. Ihre Benommenheit nach dem Schuss war wie das langsame Erwachen aus einem Alptraum: Man denkt, Gott, war das ein mieser Traum, bis einem dämmert, dass er noch längst nicht zu Ende ist.


    


    Moth befragte ein stämmiger Detective von etwa fünfundvierzig Jahren in einem schlecht sitzenden Anzug. »Und was genau haben Sie getan, nachdem Ihnen klar war, dass der Schuss den Professor tödlich getroffen hatte?«


    Moth versuchte, seine Reaktionen zu rekonstruieren und zu entscheiden, welche heroischen Details er einfließen ließ und welche ängstlichen er lieber verschwieg. Zunächst hatte er einen Satz nach hinten gemacht, bevor er sich umdrehte, Andy packte und in einen sicheren Winkel neben der Haustür zog. Als der Psychiater auf dem Boden zusammensackte, hatte sich Moth neben Andy Candy gekauert und über sie gebeugt, als müsste er sie vor herumfliegenden Trümmerteilen schützen. Dann meldete sich die Vernunft zurück, er ließ die Freundin los und hastete in die Küche. Plötzlich war er in der Lage, sämtliche Aspekte eines gewaltsamen Todes zu sondieren. Allerdings kam er nicht auf den logischen Gedanken, dass er sich womöglich selber in die Schusslinie begab. Wie ein Frontsanitäter beugte er sich über das Opfer, zog jedoch die Hände zurück, als er sah, dass nichts mehr zu machen war. Hier konnte kein Druckverband mehr eine Blutung stillen. Auch jede Mund-zu-Mund-Beatmung kam zu spät. Um den zertrümmerten Kopf des Toten breitete sich bereits eine rote Lache über den Boden aus, in die sich Knochensplitter und weiche Fetzen Gehirnmasse mischten. Das blutverschmierte, verfilzte graue Haar am zerschmetterten Schädel hatte sich ihm als besonderer Schock ins Gedächtnis eingebrannt.


    Dann entdeckte er das Waffenarsenal auf dem Esstisch. Mit einem trotzigen Schlachtruf sprang er hinüber, griff zum Gewehr, ohne zu prüfen, ob es geladen war– wozu er sich ohnehin außerstande sah, da er zum ersten Mal eine Schusswaffe in den Händen hielt–, zerrte an der Hintertür, mühte sich kostbare Sekunden lang mit dem Riegelschloss ab und rannte schließlich wie vom Teufel besessen nach draußen. Dort legte er das Gewehr an und schwenkte es, den Finger am Abzug, nach links und nach rechts, bis er feststellte, dass weit und breit kein Mensch zu sehen war. Trotz seiner Angst folgte er dem diffusen Instinkt, Andy Candy und sich selbst zu schützen. Er hielt den Atem an.


    Einige Sekunden lang, die ihm wie eine Ewigkeit erschienen, stand er da und blickte in das letzte abendliche Dämmerlicht. Er wollte auf etwas oder auf jemanden schießen, doch vor seinen Augen erstreckte sich hinter dem Rasen nichts als schwarzer, undurchdringlicher Wald.


    Also kehrte er ins Haus zurück.


    »Alles in Ordnung«, sagte er zu Andy, auch wenn ihm die Logik dieser Behauptung selbst entging. Auch sein nächster Satz erschien ihm im Nachhinein äußerst spekulativ: »Der Kerl hat sich aus dem Staub gemacht.«


    Andy Candy brannten die Tränen in den Augen, doch gleichzeitig erfasste sie eine bleierne Schwere. Nach ihrem Schrei hatte sie vor Entsetzen die Hand vor den Mund gelegt, und in dieser Haltung blieb sie reglos an der Schwelle zur Küche stehen, wo sie wie gebannt auf den Leichnam des Psychiaters starrte, obwohl sie den Anblick nicht ertrug. Sie hatte weiche Knie und konnte sich nur mit Mühe aufrecht halten.


    »Haben wir …«, stammelte sie. »Wer, ich meine…« Sie verstummte.


    Die Frage nach dem Wer erübrigte sich. Die zusammenhangslosen Worte brannten ihr in der trockenen Kehle.


    Moth wirkte seinerseits kalt, als agierte er mechanisch. »Wir wissen, wer es war«, sprach er aus, was Andy dachte. Er legte das Gewehr auf den Tisch zurück. Andy brach der Schweiß aus, obwohl sie so fror, dass sie zitterte. »Moth, lass uns hier verschwinden«, sagte sie. »Bloß weg, sofort.«


    Bloß weg war ihr einziger Gedanke. Sich verstecken.


    Doch dann: Wo?


    »Ich glaube, das geht nicht«, antwortete Moth.


    Sie konnte nicht mehr klar denken und zwischen Falsch und Richtig unterscheiden. Ob Moth dazu noch fähig war, erschien ihr mehr als fraglich. Der einzige Gedanke, den sie fassen konnte, war die Sorge, dass jeden Moment ein anderes Fenster zersplitterte und die Kugeln eines Scharfschützen sie trafen oder Moth. Solange sie im Haus waren, wähnte sie sich in größter Lebensgefahr, und mit jedem Moment, den sie zögerten, gaben sie dem Killer Gelegenheit, nachzuladen, anzulegen und ihrem Leben ein Ende zu setzen.


    Bei der Vorstellung taumelte Andy Candy zurück. Obwohl sie sich gerade noch an der Wand abstützen konnte, fürchtete sie, bewusstlos zu werden.


    »Hilfe«, flüsterte sie.


    Moth wollte zu ihr eilen und sie in die Arme schließen, während er ihr über das Haar strich und ihr gut zuredete. Seine Vorstellung davon, wie sich ein Held in einer solchen Lage benimmt, entsprach dem gängigen Hollywood-Ideal. Doch als er Andy zu Hilfe eilen wollte, fühlten sich seine Füße wie taub an, er stolperte und blieb in kurzem Abstand vor ihr stehen.


    Er sah, wie Andy zu ihrem Handy griff. Notruf. Natürlich, dachte er.


    Doch er sagte: »Warte eine Sekunde.« Das Bedürfnis, seine Freundin zu trösten, verflog, als der Killerinstinkt in ihm erwachte. Er kehrte zu dem Tisch mit den Waffen zurück und griff diesmal statt des Gewehrs nach dem Revolver und mit der anderen Hand nach sämtlichen Patronenschachteln für die Handfeuerwaffe.


    »Ich schätze, die werden wir brauchen. Und den auch.« Dabei zeigte er auf den linierten Block mit den handschriftlichen Notizen des Psychiaters, der Andy Candy in der Tür auf der Schwelle zur Küche heruntergefallen war.


    »Würde die Polizei…«, fing sie an, bevor sie begriff, was Moth ihr sagen wollte. Sie bückte sich nach dem Block und drückte ihn Moth in die Hand. In diesem Moment war ihr nur vage bewusst, dass sie gerade eine Grenze überschritten, vor der jeder Mensch, der bei klarem Verstand war, zurückgeschreckt hätte. In welche Gefahr sie sich dabei begaben, war ihr in diesem Moment nicht einmal ansatzweise bewusst.


    »Also gut«, sagte Moth und klemmte sich den Schreibblock unter den Arm. »Jetzt kannst du deinen Anruf machen.«


    Sie wählte. »Und was soll ich sagen?«


    »Sag ihnen einfach, es sei ein Schuss gefallen. Aus einem Gewehr.«


    Vor Anspannung zuckten ihr die Glieder. »Und was sagen wir, wenn sie hier sind?«


    Der gesunde Menschenverstand hätte ihnen dringend geraten, alles, was sie wussten, auf den Tisch zu legen, auch wenn es nicht allzu viel war. Die Polizei kannte sich mit Tötungsdelikten aus, und so bot es sich ebenfalls an, ihre Spekulationen offen auszusprechen, die ein abendfüllendes Thema waren. Doch beiden ging derselbe Gedanke durch den Kopf: Es liegt alles allein in unserer Hand. Der Gedanke, sich irgendeinem Cop anzuvertrauen, erschien ihnen nicht nur dumm, sondern sogar gefährlich. Ihnen geisterte nicht nur dieser eine Mord im Kopf herum und trübte ihren Blick für rationale Entscheidungen. Moth war zu allem entschlossen. Er spürte das glühende Bedürfnis nach Rache.


    »Ein Unfall?«, fragte er kalt.


    Andy Candy kämpfte gegen das Gefühl an, sich auf einem Karussell des Todes zu drehen, das immer schneller kreiste, und so klammerte sie sich an den erstbesten Vorschlag, der ihr halbwegs einleuchtete.


    »In Ordnung«, sagte sie. »Ein Unfall oder so, oder wir wissen es einfach nicht.«


    Beiden war unbehaglich dabei, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen. Moth ertappte sich bei dem Gedanken: Das hier ist meine Sache, das ziehe ich alleine durch. Andy Candy folgte nur dem einen Instinkt: Du hast es angefangen, jetzt bring es auch zu Ende. Keiner von beiden durchschaute, wie töricht und naiv-romantisch ihre Vorstellungen waren.


    »Sag ihnen einfach, was wir gehört und gesehen haben, und das war’s«, erklärte Moth. Er überlegte. Ihm war bewusst, dass er sich ein wenig wie ein Theaterregisseur benahm, der eine Schauspielerin anwies, was sie zu tun und zu lassen hatte. »Andy… Versuche nicht, cool zu sein.«


    Sie wagte einen verstohlenen Blick auf die Leiche des Professors. Sofort stiegen ihr die Tränen in die Augen. Was für eine seltsame Aufforderung, dachte sie. Doch viel weiter kam sie mit ihren Gedanken nicht.


    »Nichts leichter als das«, antwortete sie. Sie fühlte sich am Rande der Hysterie, und es sollte ihr wahrlich nicht schwerfallen, ein wenig davon für ihren Anruf in der Notrufzentrale abzuzweigen.


    Doch zu ihrem Staunen half ihr der Klang der eigenen Stimme, ihre aufgewühlten Emotionen unter Kontrolle zu bringen. Ihr kam der seltsame Gedanke: So ist das also, wenn man einen Mord mit ansieht.


    Sie gab die Nummer ein, und während sie ihr Handy ans Ohr hielt, kam ihr der absurde Gedanke, sie hätte gerade in einer übersinnlichen Erfahrung ihren eigenen Körper verlassen. Moth drängte an ihr vorbei, riss die Haustür auf und eilte zum Leihwagen hinaus. Im selben Moment meldete sich eine Stimme aus der Einsatzzentrale, und Andy Candy hörte sich selbst aus sicherem Abstand zu, wie sie, beziehungsweise diese verlässliche, unerschrockene Doppelgängerin, die Adresse durchgab und die Stimme in der Leitung bat, die Polizei zu schicken.


    


    »Haben Sie, als Sie nach draußen gerannt sind, jemanden oder irgendetwas Auffälliges gesehen?«


    Moth hatte einen Moment überlegt und dann den Kopf geschüttelt. Die gleiche Frage hatte er sich selbst schon gestellt und einräumen müssen, dass er sie nur mit »Nichts« beantworten konnte. »Nichts Ungewöhnliches.« Abgesehen davon, dass vor wenigen Minuten eine Kugel dem Psychiater den Schädel zerfetzt hatte. Darauf passte zweifellos die Beschreibung »ungewöhnlich«. Doch an diesem Punkt hatte er längst begriffen, dass in seinem Leben nichts mehr normal verlief. Er hoffte, dass Andy Candy zur selben Erkenntnis kam.


    »Nein, tut mir leid. Nichts.«


    Der Detective schrieb jedes Wort, das er sagte, mit. Über die naheliegenden Fragen zu dem tödlichen Vorfall hinaus stellten die Polizisten ihnen beiden auch routinemäßige Fragen. »Mit welchem Flug sind Sie hierhergekommen?« Oder: »Hat Doktor Hogan vor seinem Tod noch irgendetwas zu Ihnen gesagt?« Gleichzeitig gingen die Kriminaltechniker, die hinzugezogen worden waren, ihrer Arbeit nach, so wie es Moth bereits in der Praxis seines toten Onkels beobachtet hatte. Als einer der Ermittler die Schusslinie entlanglief und auf das tote Reh stieß, kam etwas Bewegung in die Gruppe, und das Wort »Jagdunfall« machte die Runde. Nicht ganz überzeugend, fand Moth, doch kaum hatte jemand das Wort zum ersten Mal ausgesprochen, entwickelte es ein hartnäckiges Eigenleben. Mehrmals wurden die beiden gefragt: »Wie können wir Sie gegebenenfalls erreichen?«, woraufhin sie beide ihre E-Mail-Adressen und ihre Mobilfunknummern angaben. Weder Moth noch Andy Candy hätten nach ihren Befragungen sagen können, was die Polizisten vom Tod des Psychiaters hielten, auch wenn sie den beiden Zeugen ihrerseits die Frage stellten:


    »Fällt Ihnen irgendjemand ein, der dem Professor den Tod gewünscht hätte?«


    Und beide antworteten übereinstimmend:


    »Nein.«


    Die Lüge war nicht abgesprochen, lag jedoch für beide auf der Hand.
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  Der Schrei machte ihm zu schaffen.


  Er passte nicht ins Bild und kam völlig unerwartet.


  Bei allen anderen Morden war kaum einmal etwas schiefgegangen, und je öfter er sich diesen Schrei in Erinnerung rief, desto mehr beunruhigte er ihn, und es dauerte nicht lange, bis ihm das Problem ernste Sorgen bereitete. Sorgen oder wie in diesem Fall eine diffuse Angst waren ihm bislang völlig fremd. Fast hatte er das Gefühl, nicht er selbst zu sein. Ein Gefühl, auf das er sich nicht wie auf jedes andere noch so unwahrscheinliche Risiko über Jahre vorbereitet hatte, traf ihn mit umso größerer Wucht, und ungläubig registrierte er, wie ihm das Herz bis zum Halse pochte, die Haut wie unter einem Stromstoß kribbelte und er nicht mehr klar denken konnte. Dieser eigenartige Zustand verschlimmerte sich mit jeder Minute. Solche fremden Empfindungen passten nicht in seinen großen Plan und waren ihm– ausgerechnet im Moment seines größten Triumphs– ein lästiges Ärgernis.


  Es hätte Totenstille herrschen müssen.


  So habe ich es geplant. Allenfalls ein kurzes Echo meines Schusses und danach absolute Stille.


  Wer hat geschrien?


  Wer war noch in dem Haus?


  Es hätte niemand da sein dürfen.


  Eine Putzfrau? Nein. Ein Nachbar? Nein. Ein Techniker, der ein Kabel zu reparieren hatte? Nein.


  Ich hätte noch einmal zurückgehen sollen.


  Student Nr.5 stornierte seinen Flug nach Key West, der für den nächsten Tag gebucht und als Auftakt für einen wohlverdienten Urlaub gedacht war, den er sich wochenlang ausgemalt hatte. In aller Ruhe und Besinnlichkeit wollte er, bei einem Cuba Libre an einem Tisch in Louie’s Backyard, die ersten Pläne schmieden, was er bei seiner Heimkehr von seinem langen, tödlichen Feldzug mit dem Rest seines Lebens anfangen sollte. An Ideen und verlockenden Phantasien fehlte es ihm nicht. Zum Beispiel konnte er sich als Therapeut etablieren und auf diese Weise endlich seine beträchtlichen psychologischen Fachkenntnisse unter Beweis stellen. Beispielsweise konnte er sich vorstellen, in einer offenen Anstalt für ehemalige Patienten der Geschlossenen zu arbeiten oder in der Telefonseelsorge für Suizidprävention. Er brauchte damit kein Geld zu verdienen. Er brauchte nur etwas, um in den Jahren, die ihm noch vergönnt waren, endlich die tiefe Befriedigung zu erfahren, auf die er gehofft hatte, als er sich in jungen Jahren für das Medizinstudium entschied.


  Er hatte sogar mit dem Gedanken gespielt, wieder Kontakt zu seinen Angehörigen aufzunehmen, das heißt zu denen, die noch am Leben waren, Cousins und Cousinen, die es in die ganze Welt verschlagen hatte und die seit Jahrzehnten in dem Glauben lebten, er sei schon lange tot. Er fand es überaus reizvoll, sich den Überraschungsschock auszumalen, wenn sich die Nachricht, er sei noch am Leben, wie ein Lauffeuer in der Familie verbreitete. Er ist noch am Leben! Es wäre fast so sensationell wie die Geschichte der japanischen Soldaten, die nach dem Krieg auf einer verlassenen Insel im Pazifischen Ozean aufgefunden wurden und die nach dreißig, vierzig Jahren immer noch glaubten, es herrsche Krieg. Bei ihrer späten Heimkehr wurden sie als Helden gefeiert und mit Orden geehrt. Es gab unendlich viele Möglichkeiten. Er konnte seinen alten Namen wieder annehmen, seine eigene Identität und vor allen Dingen endlich sein Potenzial ausschöpfen, ohne dass irgendjemand ahnte, unter welchen Umständen er sich dieses Wissen angeeignet hatte.


  Es war eine Metamorphose, bei der er dort wieder anfangen konnte, wo sein Weg als junger Mann jäh geendet hatte. Ein Jungbrunnen sozusagen.


  Und jetzt das: Plötzlich schien die umgeschriebene Biographie, die mit Händen greifbar war, die endgültige Befreiung aus seiner Leidensgeschichte, in Gefahr.


  Die schiere Möglichkeit versetzte ihn in Rage.


  Verfluchter Mist! Ein gottverdammter Schrei!


  Er war bereits seit einigen Stunden damit beschäftigt, das gesamte Inventar des perfekten Mordes an Jeremy Hogan zu sammeln und zu sichten, um es für immer zu vernichten: Festplatten und all die Notizen. Fotos, Landkarten, Grundrisse und Routenplanungen, Terminkalender, Erledigungslisten. Waffen. Munition. Elektronische Vorrichtungen zur Stimmverstellung. Und Einweghandys. Sämtliche detaillierten Informationen, die er im Lauf der Jahre zusammengetragen hatte, sämtliche biographischen Daten zum Toten, nicht zuletzt die Aufzeichnungen zu Jeremy Hogans Tagesablauf– ein so wichtiger Umstand bei der Umsetzung seiner Planung. Mit vollem Recht war er davon ausgegangen, dass er endlich sein neues Leben anfangen konnte, wenn alle diese Indizien, die ihn mit dem Mord in Verbindung bringen konnten, unwiederbringlich vernichtet worden waren.


  Gottverdammter Mist, alles für die Katz.


  Um sich zu beruhigen, nahm er sich vor, das Problem rational anzupacken und Nachforschungen anzustellen, was es mit diesem Schrei auf sich hatte, doch selbst dieser aufmunternde Gedanke schnürte ihm die Luft ab.


  Und so zwang sich Student Nr.5 zu später Stunde in seiner New Yorker Wohnung, den Computer noch einmal hochzufahren. In wenigen Minuten hatte er eine brandneue Festplatte installiert und dabei unentwegt die wildesten Flüche vom Stapel gelassen.


  Als Erstes besuchte er die Website der Trenton Times, der wichtigsten Lokalzeitung der nächstgelegenen größeren Stadt, unweit von Jeremy Hogans einsamem und jetzt verwaistem Domizil. Die eindeutige Meldung zu dem Todesfall lautete Pensionierter Psychiater bei Jagdunfall in seinem Haus erschossen.


  Er überflog den Bericht und nickte immer wieder anerkennend: Richtig, genau so ist es gewesen– doch der Artikel war zu allgemein gehalten, um seine Nerven zu beruhigen. Schlimmer noch: Der Verfasser widmete nach einer knappen Zusammenfassung der Todesumstände den größeren Teil seines Beitrags der Würdigung von Jeremy Hogans herausragenden Verdiensten um die Psychiatrie. Die offizielle Version des Todesfalls wurde in den dürren Worten eines Polizeisprechers zitiert: »Alles deutet darauf hin, dass der Professor einem tragischen Missgeschick außerhalb der Jagdsaison zum Opfer gefallen ist.«


  »Missgeschick!«, rief er laut, am Rande eines Wutanfalls. »Missgeschick?« Er starrte auf seinen Bildschirm und hätte ihn am liebsten kurz und klein geschlagen. »Na, so was!«


  Student Nr.5 legte den Kopf in den verspannten Nacken und blickte versonnen aus dem Fenster. Er betrachtete das vertraute Lichtermeer Manhattans. Aus der Tiefe der Straßenschluchten drang das Rauschen des Verkehrs, das immer gleiche Motorengeräusch von Pkws und Lastern, durchsetzt von Hupen und den allgegenwärtigen Sirenen. Alles war so wie immer, und trotzdem stimmte etwas nicht. Die vertraute Geräuschkulisse konnte ihn nicht darüber hinwegtäuschen, dass für ihn so etwas wie Normalität in weite Ferne gerückt war.


  Wie jeder Wissenschaftler, der die Daten aus seinem letzten Experiment sichtet, ging Student Nr.5 noch einmal jeden Aspekt des Abschusses durch. Wenn man bei einem seiner Toten vom perfekten Mord sprechen konnte, dann bei diesem letzten– bis hin zu seinem abschließenden Anruf, dem kurzen Innehalten, bevor er den Finger am Abzug bewegte. Bis jetzt konnte er noch den festen Druck an seiner Schulter spüren und hatte das kleine Bild in seinem Zielfernrohr vor Augen. Er war sich hundertprozentig sicher gewesen, dass Jeremy Hogan den absolut notwendigen Moment der Angst durchlitten hatte, als er kurz vor seinem Ende erkannte, wer seinen Tod wollte, selbst wenn er sich nicht an einen Namen erinnern konnte. Einfach nur ein paar Sekunden, in denen ihn schreckliche Erinnerungen bestürmten, vor blankem Entsetzen sich sein Magen zusammenzog, das Herz stockte und ihn die Erkenntnis traf, dass er trotz all seiner Vorkehrungen verloren war. Und genau in dem Moment des schlimmsten Alptraums für Jeremy Hogan und der größten Befriedigung für Student Nr.5 hatte er ihm das Hirn weggesprengt.


  Wenn das nicht der ideale Mord war, was dann?


  Ein beneidenswertes Meisterstück, eine Inszenierung, die er bis zum letzten Moment mit vollen Zügen ausgekostet hatte.


  Wäre der Schrei nicht gewesen.


  Student Nr.5 vergegenwärtigte sich den Laut immer und immer wieder.


  Weiblich. Schrill. Hatte er noch etwas gehört?


  Verdammt, verdammt, verdammt. Der Plan war so einfach gewesen:


  Die Nummer wählen.


  Den einstudierten Text aufsagen.


  Anlegen.


  Zielen.


  Schießen.


  Die Umgebung auf versehentliche Spuren absuchen.


  Rückzug.


  Und er hatte sich genau an den Plan gehalten. Wie es sich gehörte. Wie in allen vorherigen Fällen.


  Nur dass er diesmal besser gewartet hätte.


  Er fluchte, krallte die Finger um die Schreibtischkante, stand abrupt auf, marschierte in der Wohnung hin und her, schlug sich mit der Faust in die Hand und ließ sich schließlich auf den Holzboden nieder, um in hohem Tempo Sit-ups zu absolvieren. Bei fünfzig stand ihm der Schweiß auf der Stirn, und er hörte auf.


  Nachdem er sich noch einmal eingeschärft hatte, ruhig und konzentriert zu bleiben, kehrte Student Nr.5 an seinen Computer zurück. Er beschloss, es mit der Website des Princeton Packet zu versuchen, der im Zweiwochentakt erscheinenden überregionalen Zeitung, die mit ihrer Berichterstattung einen weiteren Umkreis abdeckte. Was sofort ins Auge sprang, waren Artikel über Sitzungen des Flächennutzungsausschusses, Leinenzwang für Hunde, Testspiele der örtlichen Baseball-Liga sowie Schulprojekte. Mit ein wenig Ausdauer im Mausklicken wurde er fündig: Prominenter Professor bei mutmaßlichem Jagdunfall erschossen.


  Der Artikel unterschied sich nicht wesentlich vom ersten, lieferte jedoch ein paar zusätzliche Einzelheiten, inklusive des toten Rehs und des Satzes: Die Leiche des Psychiaters wurde von Hausgästen gefunden.


  Der Professor bekommt nie Besuch, schon seit Jahren nicht mehr.


  Was sind das für Leute?, grübelte er.


  In dieser Nacht fand Student Nr.5 kaum Schlaf, sondern verbrachte Stunde um Stunde vor seinem Computer, als hoffte er darauf, für seine Ausdauer mit weiteren Informationen belohnt zu werden, die wie durch Zauberhand auf dem Bildschirm erschienen.


  


  10:00 vormittags.


  Verwende ein Wegwerfhandy. Halte dich an deine Geschichte.


  Er hörte das Klingeln in der Leitung und hatte die einleuchtendsten Lügen parat. »Hallo. Princeton Packet. Connie Smith am Apparat.«


  »Ms. Smith, hallo. Es tut mir furchtbar leid, Sie bei der Arbeit zu stören. Ich heiße Philip Hogan. Ich rufe aus Kalifornien an, wegen meines kürzlich verstorbenen Cousins. Entfernten Cousins unglücklicherweise, sowohl im wörtlichen als auch im übertragenen Sinne. Diese schreckliche Geschichte hat uns alle kalt erwischt, und wir möchten einfach nur wissen, wie es dazu kommen konnte. Die örtliche Polizei scheint sich ein bisschen bedeckt zu halten. Ich meine, was war das für ein Unfall? Was genau ist da passiert? Ich dachte, vielleicht können Sie mir etwas weiterhelfen.«


  »Die Cops sind gewöhnlich ein bisschen zugeknöpft, bis sie einen Fall ad acta gelegt haben«, erklärte die Reporterin.


  »In Ihrem Bericht schreiben Sie, es war ein Jagdunfall. Mein Cousin war kein Jäger, jedenfalls nicht dass ich wüsste, also...« Er sprach den Satz nicht zu Ende, sondern betonte die letzten Worte so, dass sie als Frage zu verstehen waren.


  »Ja, schon. Ich sag das nicht gerne, aber die Sache mit dem ›Unfall‹ ist Spekulation. Nach allem, was wir wissen, hat ein Irrläufer aus einem viel zu leistungsstarken Gewehr Ihren Angehörigen getroffen anstelle eines Rehs. Das heißt zusätzlich zu einem Reh. Irgend so ein Vollidiot, der außerhalb der Jagdsaison rumballert. Die Polizei fahndet nach dem Schützen– möglicherweise wird gegen ihn Anklage wegen fahrlässiger Tötung erhoben, von einer ganzen Reihe Verstößen gegen das Tierschutzgesetz einmal abgesehen. Aber bisher Fehlanzeige. Deshalb rücken sie nichts raus.«


  »Verstehe. Das klingt ja schrecklich. Ich habe meinen Cousin nie kennengelernt, aber er war ein hochgeachteter Psychiater. Und Sie sagen, er war zu Hause, als das passiert ist?«


  »Ja, er war gerade am Telefon, als der Schuss fiel. Also, wenn Sie mich fragen, ein tragisches Vorkommnis, aber nehmen Sie das, was ich Ihnen sagen kann, mit Vorbehalt. Irgendwann gibt die Polizei eine letzte Pressemitteilung raus, die wahrscheinlich um einiges präziser ausfällt als das, was ich vom Hörensagen weiß.«


  »Verstehe«, sagte Student Nr.5 und legte so viel Betroffenheit in seine Stimme, wie er konnte. »Wie schrecklich.«


  »Ja. Mein Beileid, das muss ein schwerer Schlag für Sie alle gewesen sein.«


  »Ja, in der Tat. Was für eine Tragödie. Immerhin ein Trost, dass er ein hohes Alter erreicht hat. Soviel ich weiß, hat mein Cousin seit dem Tod seiner Frau allein gelebt. Er muss traurig und einsam gewesen sein.«


  »Dazu kann ich nichts sagen«, erwiderte Connie Smith.


  »Wissen Sie schon, wann die Beerdigung stattfindet?«


  »Wir werden einen Nachruf veröffentlichen, sobald die Gerichtsmedizin die Leiche freigibt. Am besten erkundigen Sie sich in zwei, drei Tagen noch mal.«


  »Ja, mach ich. Ach, eine letzte Frage noch, und ganz herzlichen Dank für Ihre Hilfe...«


  »Gern geschehen.«


  »Wie hat man ihn entdeckt? Ich meine, er hat nicht gelitten, oder?«


  »Nein, wahrscheinlich war er auf der Stelle tot…«


  Das war Student Nr.5 nicht neu. Gelitten hatte der Verblichene davor. Doch er wollte Fragen stellen, die zu dem Bild passten, das er bei der Reporterin hinterlassen wollte. Entfernt. Mehr neugierig als betroffen.


  »Aber wie…«, setzte er nach.


  »Offenbar war ein junges Paar zu Besuch gekommen. Reiner Zufall, hat mir ein Polizist im Vertrauen gesagt. Keine Verwandten. Sie müssen aus einem anderen Grund da gewesen sein, doch davon stand nichts im vorläufigen Polizeibericht, und ich weiß nicht, in welcher Beziehung sie zu ihm stehen. Wahrscheinlich ein Medizinstudent, der seinen emeritierten Professor besucht, aber das ist reine Vermutung.«


  »Haben Sie mit den beiden gesprochen?«


  »Nein. Als ich zum Tatort kam, waren sie schon weg. Die müssen den Schock ihres Lebens abbekommen haben. Kommen zu einem harmlosen Besuch, und...« Den Rest ersparte die Reporterin aus Taktgefühl dem entfernten Verwandten am Telefon.


  Er war auf der Hut. Ja nicht übereifrig erscheinen!


  »Ich könnte mich vielleicht selbst mit ihnen in Verbindung setzen«, sagte er. »Haben Sie ihre Namen erfahren? Eine Nummer, unter der sie zu erreichen sind?«


  »Ich habe ihre Namen«, sagte sie. »Aber keine Kontaktdaten. Schätze, die Cops wollten verhindern, dass ich die jungen Leute anrufe, bevor die Polizei ihre Ermittlungen abgeschlossen hat. Typisch. Wahrscheinlich ist es ihnen auch nicht recht, wenn Sie da anrufen, aber die können mich mal. Sollte nicht allzu schwer sein, die beiden ausfindig zu machen.«


  »Aber Sie haben bis jetzt…«


  »Nein. Kann nicht erkennen, was es da groß zu berichten gibt, es sei denn, die Cops schnappen doch noch diesen dämlichen Jäger. In dem Fall gibt es eine Verhaftung, und wir nehmen unsere Berichterstattung wieder auf.«


  Träum weiter, dachte er.


  


  Er hörte aufmerksam zu und bat die Reporterin zum Schluss, ihm die Namen der Besucher zu buchstabieren. Wie gebannt starrte Student Nr.5 auf die Buchstaben vor ihm auf dem Tisch. Sie schienen zu flimmern wie heiße Luft. Junge und Mädchen.


  Das Mädchen sagte ihm nichts: Andrea Martine.


  Wer bist du?


  Der Name des Jungen dagegen sagte ihm viel. Timothy Warner.


  Wer du bist, das weiß ich.


  Er wusste, dass er jeden Grund hatte, wütend auf sich zu sein, weil er da etwas übersehen hatte. Doch er konnte seine abgründige Wut in den anstehenden Recherchen abreagieren. Seine langjährige Erfahrung sagte ihm, dass seine Nachforschungen ihn beruhigen würden, und dieses scheußliche Gefühl…


  Er verbot sich, dem Gedanken an die Beschaffenheit seines Gefühls weiter nachzugehen, so wie man ein durchgegangenes Pferd zügelt. Doch der Gedanke ließ ihn nicht los.


  Was für ein Gefühl? Der Bedrohung? Des Scheiterns? Der Gefahr?


  »Ich hoffe, ich konnte behilflich sein«, sagte die Reporterin.


  »Ja, vielen Dank. Sogar sehr«, erwiderte Student Nr.5.


  Er hätte lauthals lachen können. Vorstadtreporterin. Grünschnabel. Du kriegst den besten Knüller deines Lebens auf den Tisch und merkst es nicht.
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  Auf dem Rückflug nach Miami schlief Andy Candy ein. Nach einer Anspannung, die sie so noch nie erlebt hatte, sank ihr Kopf erschöpft auf Moths Schulter. Für Moth war dies vielleicht der erotischste Moment seit Jahren. Ihre Berührung erinnerte ihn an ihre allererste intime Nähe. Das erste ungeschickte Tasten von damals war in seiner Erinnerung zu einem der schönsten Glücksmomente verklärt, und er wünschte sich plötzlich nichts sehnlicher, als ihr die Wange zu streicheln. Doch er tat es nicht.


  Stattdessen schwelgte er im Duft ihres Haars, während er versuchte sich auf das zu konzentrieren, was sie gerade mit angesehen hatten. Die gelegentlichen Turbulenzen, die das Flugzeug aufrüttelten, halfen ihm jedes Mal dabei, seine Gefühle beiseitezuschieben und über ihre Lage nachzudenken.


  Er lauschte auf das gleichmäßige Brummen der Motoren. Eine Flugbegleiterin kam den Gang entlang und schenkte Moth im Vorübergehen ein freundliches Lächeln.


  Er war froh, uns zu sehen. Erleichtert. Er wollte uns unbedingt helfen.


  Zum x-ten Mal drängte sich Moth ein schreckliches Bild auf: Der Professor steht in der Tür, streckt zur Begrüßung die Hand aus und bittet sie, hereinzukommen. Wie lange hatte er in diesem Moment noch zu leben? Eine Minute? Zwei?


  Und dann klingelte das Telefon.


  Bei dem Gedanken atmete Moth tief ein. Im nächsten Moment alles voller Blut. Andys Schrei.


  Er stellte sich vor, wie es abgelaufen war: wie der Professor nach dem Telefon griff...


  ...und wie er dann offenbar ausgezählt wurde: fünf, vier, drei…


  Dann müssen irgendwelche Worte gefallen sein.


  ...zwei, eins … und der Schuss.


  Moth wurde bewusst, dass der Professor dem Anrufer nur stumm zugehört hatte, ohne sich vom Fleck zu rühren. Er hatte nichts gesagt, was darauf hindeutete, dass er den Anrufer erkannte.


  Wie knapp sind wir beide dem Tod entkommen? Wenn wir ihm nun in diese Küche gefolgt wären und neben ihm gestanden hätten?


  Stattdessen waren wir ungefähr drei Meter vom Tod entfernt.


  Aus Angst, Andy Candy könnte den Kopf von seiner Schultern nehmen, wagte Moth nicht, auf seinem Sitz die Haltung zu wechseln. Dabei blickte er sich wie wild in der Kabine um, als ihn der Gedanke durchzuckte, der Mörder seines Onkels sei ihnen unerkannt an Bord gefolgt. Er brauchte mehrere Sekunden, um seinen rasenden Puls zu beruhigen und sich einzuhämmern: Mach dich nicht verrückt. Er ist nicht hier. Jedenfalls nicht in diesem Flugzeug.


  Moth schloss die Augen.


  Bis zu diesem Tag war so etwas wie Mord eine abstrakte Idee, stellte er fest.


  Sogar, als ich Onkel Eds Leiche entdeckt habe, war es immerhin ein Mord, der in der Vergangenheit lag und nicht vor meinen Augen passiert ist.


  Vergangenheit. Gegenwart. Ein fundamentaler Unterschied.


  Wir lernen dazu. Im Zeitraffertempo.


  Schnell genug?


  Schwer zu sagen.


  Alles, was sie in den letzten Stunden gesehen, gehört, erlebt hatten, war in seinem Kopf zu einem unheilvollen Gemisch aus Gewalt und Tod fermentiert. Der angehende Akademiker in Moth fragte sich, ob dieser geballte Alptraum, mit dem er und Andy fertig werden mussten, mit dem Trauma von Soldaten auf dem Schlachtfeld vergleichbar war.


  Dann kommen sie zurück, und in ihren Alpträumen geht das Gemetzel weiter, dachte er. Und wenn sie noch so gut ausgebildet sind– was ihnen am Ende bleibt, sind Verfolgungsangst und nächtliche Schweißausbrüche. Wie können wir uns davor schützen?


  Misstrauisch warf er einen Blick auf seine rechte Hand, als fürchtete er, dass sie wie in der Zeit seiner versoffenen Nächte zitterte. Dann betrachtete er Andy Candy und zählte ihre gleichmäßigen Atemzüge. Er suchte in ihrem entspannten Gesicht nach dem ersten Zeichen eines immer wiederkehrenden Alptraums.


  Was sollen wir jetzt machen?


  In seine rationalen Überlegungen, die ihm bei der Verarbeitung des Schocks helfen sollten, drängte sich ein furchterregender Gedanke: Habe ich das Recht, sie um Hilfe zu bitten? Wenn ich sie damit in tödliche Gefahr bringe? Doch so schnell, wie sich die Frage Gehör verschafft hatte, schob er sie wieder beiseite, weil er wusste, wie sehr er auf Andy Candy angewiesen war.


  


  Andy Candy erwachte erst beim Landeanflug auf Miami. Noch bevor sie die Augen öffnete, holte sie die Realität ein, und sie spürte mit unerbittlicher Gewissheit, wie sie sich in einem dicht gesponnenen Netz verfangen hatte. Wie sehr sich die Opfer auch wehren mochten, waren sie früher oder später tot.


  Vielleicht war es für sie noch nicht zu spät, dachte sie, jeder, der bei Sinnen war, würde, sobald sich die Kabinentüren öffneten, das Weite suchen. Es war nicht das erste Mal, dass ihr dieser Gedanke kam. Doch die Situation hatte sich entscheidend geändert. Es ging nicht mehr um ein intellektuelles Für und Wider, einen Schlagabtausch der Argumente wie in einem Debattierclub an der Uni oder einer hochgestochenen Diskussion in einem Literaturkurs für höhere Semester. Ihr Verstand musste sich mit einem stärkeren Gegner messen– mit etwas, das tiefer ging als Loyalität. Sie spürte Moth auf dem Sitz neben ihr, und ohne sich zu ihm umzudrehen, wusste sie, dass er ohne sie verloren wäre. Er würde blindlings ins Verderben stürzen. Als sie die schrecklichen Minuten im Haus Doktor Hogans im Geiste noch einmal durchlebte, wurde ihr schlagartig klar, wie naiv und wahrscheinlich grenzenlos dumm sie gewesen waren, auch nur einen Moment zu glauben, sie könnten es mit dem Mann aufnehmen, der den tödlichen Schuss abgefeuert hatte. Sie musste plötzlich an Bergsteiger denken, die von aller Welt dafür gefeiert wurden, dass sie ihr Leben riskierten, um den Mount Everest zu bezwingen. Die Pechvögel, denen beim Aufstieg ein Irrtum in der Planung oder Einschätzung unterläuft, der sie das Leben kostet, werden heftig kritisiert. Die Bergsteiger dagegen, die im richtigen Moment ihre Grenzen erkennen und noch wenige Meter vom Gipfel entfernt umkehren, um sich in Sicherheit zu bringen, geraten in Vergessenheit. Sie überleben, aber sie werden ignoriert.


  Nach der Landung begaben beide sich zur Gepäckrückgabe. Moth hatte seinen kleinen Koffer aufgegeben und lief jetzt nervös am Förderband hin und her. Andy Candy wunderte sich über sein seltsames Benehmen, bis ihr dämmerte, dass er den Revolver des Professors eingepackt hatte und jetzt vermutlich fürchtete, dass die Waffe irgendwo beim Sicherheitscheck auf dem Monitor erschienen war.


  


  Fünf tote Psychiater.


  Vier Studenten. Ein Professor.


  Wo liegt die Verbindung?


  Ein gemeinsames Seminar an der Universität?


  Forensische Psychiatrie. Jeremy Hogans Fachgebiet. Aber keiner der vier toten Studenten hatte sich darauf spezialisiert. Einer von ihnen war in die Forschung gegangen, einer war Therapeut geworden, eine hatte sich der Kinderpsychiatrie zugewandt und einer der Gerontopsychiatrie. Und lediglich Ed hatte tatsächlich Hogans Seminar belegt.


  Andy Candy hatte sich in Moths winziger Küche einen Arbeitsplatz eingerichtet, wo sie auf einem Hocker an der Theke saß und sich inmitten von Kaffeebechern und Zetteln mit Notizen– einschließlich derer von Professor Hogan auf seinem Block– über ihren Laptop beugte. Natürlich hätten sie den Schreibblock von Rechts wegen der Polizei in New Jersey übergeben müssen, die höchstens einen flüchtigen Blick darauf geworfen hätte, bevor er in der Asservatenkammer verschwunden wäre. Moth saß an einem kleinen Schreibtisch und arbeitete wie sie am Computer. Es war bereits Mittag, und die Sonne flutete herein, doch Andy Candy hatte jedes Zeitgefühl verloren.


  Moth starrte auf die Liste der Namen: Fünf Todesfälle, alle verschieden. Die spärlichen Informationen, die er vor sich hatte, verrieten ihm zwar, wie die Personen gestorben waren, aber nicht, wofür. Sie lebten quer über das Land verstreut. Ihre beruflichen Karrieren wiesen abgesehen vom Fach wenig Gemeinsamkeiten auf. Das Gleiche galt für ihr Familienleben. Ihre Lebensläufe hätten kaum unterschiedlicher sein können.


  Die einzige Überschneidung war ein Studienprogramm im dritten akademischen Jahr, in dem sie alle beschlossen, in die Psychiatrie zu gehen. Und was sagte ihm das? Der Mörder seines Onkels war entweder ein Patient, den alle vier als Studenten behandelt hatten, oder jemand, der sie unterrichtete, oder ein Kommilitone im selben Programm.


  Wieso, überlegte er, sollte ein Lehrer seine ehemaligen Studenten umbringen? Moth löschte diese Rubrik.


  Dreißig Jahre nach dem Studienabschluss: Sein Onkel wird tödlich von einem Pistolenschuss in die Schläfe getroffen, der nicht von seiner eigenen Hand abgefeuert wird.


  Dreißig Jahre nach dem Studienabschluss: Moth und Andy Candy werden Zeugen, wie Professor Hogan durch einen Fernschuss aus einem leistungsstarken Gewehr tödlich getroffen wird. Und von den fünf Todesfällen waren nach ihrem derzeitigen Stand in zwei Fällen Schusswaffen im Spiel gewesen.


  Ein Student. Ein Professor.


  »Also«, sagte Moth zu Andy. »Über zwei der Todesfälle wissen wir Bescheid. Bei den anderen müssen wir ein bisschen recherchieren.« Sie nickte.


  Einer der drei anderen ehemaligen Studenten. Ein Anruf bei einer reichen Witwe:


  Wann und wie ist er gestorben?


  Zwanzig Jahre nach dem Studienabschluss.


  »Unterm Strich läuft es auf eine Dummheit hinaus. Ein blöder Irrtum und ein aufsehenerregender Rechtsstreit. Eine junge, unerfahrene Krankenschwester springt für eine krankgeschriebene Kollegin ein– die junge Schwester hat noch nie in der Intensivstation gearbeitet–, liest die Instruktionen des Herzchirurgen für die postoperative Medikation falsch, und die Injektion, die sie verabreicht...«


  Es folgte eine Geschichte über handschriftliche Anweisungen auf einem Patientenblatt, über eine Medikation, bei der aus 0,50 Milligramm bedauerlicherweise 50 Milligramm wurden. Fehler dieser Art gehörten zum Alltag der Intensivstationen und kamen vermutlich häufiger vor, als die Krankenhäuser zugaben. Die Witwe schien sich mit dem tragischen Missgeschick ausgesöhnt zu haben. »Der Chirurg war erschöpft und in Eile, und obwohl er später beharrlich leugnete, dass ihm dieser Fehler auf dem Patientenblatt unterlaufen war– was soll man dazu sagen...« Sie schwieg einen Moment, dann fügte sie hinzu: »Hätte, wäre, wenn… Davon wird er nicht wieder lebendig. Und das Problem mit der Klaue von Ärzten ist schließlich nicht neu.« Die Frau stieß einen tiefen Seufzer aus. »Auf dem Blatt war eine seltsame Stelle zu sehen– die Anwälte haben sie mir gezeigt. Es sah fast so aus, als hätte sein Kugelschreiber keine Tinte mehr gehabt oder als hätte da jemand irgendetwas getilgt. Durch Tröpfchen zum Beispiel, von irgendeiner Flüssigkeit, die daraufgespritzt ist, und der Chirurg hat behauptet, genau an der Stelle hätte das Komma gestanden. Damit hätte er sich jedenfalls vor Gericht verteidigt, nur dass es nie zu einem Prozess gekommen ist. Was hätte es genützt, sich ewig darüber zu streiten? Er war tot, und die Anwälte des Krankenhauses waren sehr darum bemüht, den Fall mit einer Abfindung zu schlichten.«


  Wieder ein Seufzer: »Das muss man sich mal vorstellen. Man stirbt wegen eines kleinen Kommas auf einem Papier. Das ist mittlerweile zehn Jahre her. Irgendwann muss man einen Schlussstrich ziehen.«


  Moth bedankte sich bei der Witwe, entschuldigte sich noch einmal für die Störung und legte mit dem Gefühl auf, dass die Frau entgegen ihrer Behauptung noch lange keinen Schlussstrich gezogen hatte.


  Durchaus plausibel, dass einer unerfahrenen Krankenschwester ein solcher Fehler unterläuft. Jemand, der Medizin studiert hat, kennt sich zweifellos mit Dosierungen und tragischen Irrtümern auf der Intensivstation aus. Auch mit der heiklen Frage, wo das Komma steht.


  Er brütete über dem Wort getilgt, das in dem Telefonat mit der Witwe gefallen war.


  Der nächste Tote, eine ehemalige Studentin. Ein Anruf bei einem Staatspolizisten, der damals den Hergang des tödlichen Autounfalls rekonstruiert hatte.


  Wann und wie ist sie gestorben?


  Achtzehn Jahre nach dem Studienabschluss:


  Eine barsche, kurz angebundene Stimme: »Die Ärztin führte jeden Abend auf einer sehr schmalen zweispurigen Landstraße ihren Hund aus. Kein Bürgersteig, kein Seitenstreifen. Nicht besonders klug. Obendrein lief sie auf der falschen Seite. Sie hätte auf der Spur des entgegenkommenden Verkehrs sein sollen. War sie aber nicht. Sie und ihr Mann hatten sich gerade getrennt, und er hatte die Kinder übers Wochenende, und so war niemand zu Hause, um die Polizei zu holen, als sie nicht zurückkam. Nach den Messungen der Bremsspuren, den Wetter- und den Lichtverhältnissen zu urteilen, wurde sie kurz nach Einbruch der Dunkelheit in einer unübersichtlichen Kurve von hinten erfasst und etwa drei, vier Meter weit mitgeschleift, bevor sie in einen Graben fiel, so dass sie für keinen der nachfolgenden Autofahrer zu sehen war. Das Fahrzeug des Tatverdächtigen war beim Aufprall mit etwa fünfzig Meilen pro Stunde unterwegs. Erst viele Meter nach dem Aufprall waren Bremsspuren zu sehen. Am nächsten Morgen wurde sie dann entdeckt– ausgerechnet von einer Gruppe Schulkinder auf dem Weg zur Bushaltestelle, die nicht wussten, was sie tun sollten, und so dauerte es noch einmal ein paar Stunden, bis wir zur Stelle waren.«


  Der Polizist schwieg einen Moment. »Eine scheußliche Art zu sterben. Nach dem Aufprall war sie nicht sofort tot. Es war die Kombination aus Blutverlust, Schock und Unterkühlung. Lausig kalte Nacht. Unter null. Vielleicht hat es nur ein paar Minuten gedauert, möglicherweise aber auch Stunden. Die Gerichtsmedizin hat sich da nicht festgelegt. Dieser Scheißkerl hat nicht nur Fahrerflucht begangen, sondern auch noch ihren Golden Retriever getötet. Eine Seele von Hund. Ab und zu hat sie ihn in die Anstalt mitgenommen, in der sie arbeitete. Die Leute haben gesagt, der Hund wäre die beste Therapie gewesen.«


  »Und Ihre Ermittlungen?«


  »Sind im Sande verlaufen«, antwortete der Polizist. »Sehr frustrierend.« Das glaubte ihm Moth aufs Wort.


  »Nachdem wir den Wagen anhand von Lacksplittern an der Hundeleine identifizieren konnten, haben wir ihn zur Fahndung ausgeschrieben. Wir haben sämtliche Karosseriewerkstätten im Umkreis von drei Bezirken alarmiert– Sie wissen schon: Melden Sie sich bei uns, wenn Sie einen Schaden an der rechten Frontpartie reinbekommen. Wir haben stapelweise die Daten von Autovermietungen, Autohändlern und Kfz-Stellen durchforstet, das ganze Programm. Aber erst nach sechs Monaten wurden wir fündig...«


  Die Stimme in der Leitung war immer leiser geworden, doch an diesem Punkt akzentuierte er jedes Wort, als käme ihm bei der Erinnerung selbst nach so vielen Jahren die kalte Wut hoch. »Ausgebrannt. Abgefackelt. Irgendwo tief im Wald. Die Forensiker haben es geschafft, die Fahrzeug-Identnummer am Motor zu entziffern, nur um festzustellen, dass sie zu einem Auto gehörte, das vier Tage vor dem Unfall in einem anderen Bundesstaat auf dem Parkplatz einer Einkaufspassage gestohlen worden war.«


  Wieder herrschte kurzes Schweigen am anderen Ende. »Eine Sache werde ich nie vergessen. War nicht zum ersten Mal und auch nicht zum letzten Mal, aber einfach widerwärtig.«


  »Was denn?«, fragte Moth. Er kam sich wie ein Reporter beim Faktensammeln vor– je schrecklicher die Details, desto nüchterner hörte er sich an.


  »Rings um den Kadaver des Hundes fanden wir Spuren im Laub und im Schotter, die darauf hindeuteten, dass der Fahrer angehalten hat, ausgestiegen und zu der verletzten Ärztin hingegangen ist, um sich anzusehen, was er angerichtet hatte, bevor er weiterfuhr.«


  »Mit anderen Worten …«


  »Mit anderen Worten wollte der Mistkerl also scheinbar absolut sichergehen, dass sie stirbt, und hat sie dann liegen gelassen.«


  »Und?«


  »Und das war’s. Sackgasse. Ein verdammter Mistkerl ist mit Totschlag im Straßenverkehr davongekommen, es sei denn, Sie hätten Neuigkeiten für mich.«


  Moth überlegte, wie er auf die Bitte reagieren sollte. Er hätte eine Menge Neuigkeiten für den Polizisten gehabt. »Nein«, sagte er. »Ich wollte mich eigentlich nur mit der Ärztin in Verbindung setzen, um sie vom Selbstmord meines Onkels zu unterrichten. Sie hatten zusammen studiert, und es gibt einen Gedächtnisfonds. Als ich erfuhr, dass sie tot ist, hat das einfach nur meine Neugier geweckt. Tut mir leid, dass ich Ihre Zeit in Anspruch genommen habe.«


  »Kein Problem«, sagte der Polizist, und Moth hörte eine Spur von Misstrauen heraus. Er konnte es ihm nicht verübeln.


  Nach dem Telefonat hätte Moth am liebsten mit der Faust auf den Tisch geschlagen. Wo kommt bei einem Totschlag im Straßenverkehr mit Fahrerflucht das Studium der Psychiatrie ins Spiel?


  Auf Anhieb fiel ihm nichts ein, bis auf die Bemerkung: wollte absolut sichergehen…


  Und ein weiterer ehemaliger Student. Zwei Telefonate.


  Wann und wie ist er gestorben?


  Vierzehn Jahre nach dem Studienabschluss:


  Erster Anruf: ein Sohn im College-Alter.


  »Dad war alleine im Sommerhaus oben am See. Er fuhr immer gerne zu Beginn der Ferienzeit hin, bevor der Reiseansturm kam. Hat das Haus durchgelüftet, herumgewerkelt und die Einsamkeit genossen. Entschuldigen Sie, aber es fällt mir immer noch schwer, darüber zu reden. Tut mir leid.«


  Zweiter Anruf: Bestattungsinstitut Taylor-Fredericks in Lewiston, Maine.


  »Da müsste ich in meinen Unterlagen nachsehen«, sagte der Geschäftsführer. »Ist lange her.«


  »Das wäre nett«, erwiderte Moth und wartete geduldig.


  Nach einer Weile meldete sich der Mann in der Leitung. Mit seinem weinerlichen, säuselnden Ton in der Stimme kam er Moth wie das Klischee eines Bestatters vor.


  »Jetzt erinnere ich mich wieder…«


  »Ein Bootsunfall?«, fragte Moth.


  »Ja. Der Arzt fuhr im Sommer jeden Tag mit seinem kleinen Segelboot raus. Aber in dem Jahr war es gerade mal Anfang April, das Ende der Schneeschmelze, kurz bevor die anderen Ferienhäuser geöffnet wurden. Er war mutterseelenallein. Er muss das Boot zu Wasser gelassen haben, um eine kurze Spritztour zu unternehmen. Eigentlich hätte ihm das Wetter eine Warnung sein sollen. An dem Tag hatte er auf dem See nichts zu suchen. Die Leute wollen das nicht hören, aber im April ist der Winter in dieser Gegend noch nicht wirklich vorbei. Es war ein fataler Fehler.«


  »Aber wie genau ist er zu Tode gekommen?«


  »Wahrscheinlich durch eine unvorhergesehene Böe. Das war zumindest die Theorie des Gerichtsmediziners. Der Windstoß muss ihn seitlich am Bug erwischt haben. Wahrscheinlich war er schon bewusstlos, als er über Bord ging. Die Wassertemperatur lag bei ungefähr sieben Grad Celsius. Nein, wahrscheinlich tiefer. Das überlebt man nicht lange. Die Polizei geht von zehn Minuten aus. Schluss, Ende. Jedenfalls hat es 48 Stunden gedauert, bis Taucher die Leiche fanden, und auch das nur, weil der Eigentümer eines anderen Ferienhauses das gekenterte Boot auf dem See gesichtet und die Polizei gerufen hat. Der Gerichtsmediziner hat eine Verletzung am Hinterkopf festgestellt, aber da war die Leiche natürlich schon zwei Tage lang im Wasser gewesen, schwer zu sagen, was tatsächlich passiert ist. Außerdem ist das Boot umgekippt, nachdem er über Bord ging– jedenfalls war das damals die Theorie, und was er bei dem Ausflug bei sich hatte, liegt irgendwo auf dem Grund des Sees. Traurige Geschichte. Die Familie hat eine Feuerbestattung gewünscht und seine Asche auf dem See ausgestreut. War wohl ein ganz besonderer Ort für ihn.«


  In der Tat, könnte man so sagen, dachte Moth. Der Ort, an dem er ermordet wurde.


  Allerdings konnte er bis jetzt noch nicht erkennen, wie. Und erst recht gab ihm das, was er von dem Bestatter erfahren hatte, nicht den geringsten Anhaltspunkt, was dieser Unfall mit dem Medizinstudium vor dreißig Jahren zu tun hatte.


  »Verfluchter Mist«, flüsterte Moth, nachdem er aufgelegt hatte.


  Selbstmord. Jagdunfall. Fahrerflucht. Krankenhausfehler. Bootsunglück. Zwischen den Todesfällen lagen entweder Jahre oder wenige Wochen. Von außen gesehen war nicht die geringste Verbindung zwischen diesen Tragödien zu erkennen, die so unterschiedlich waren, wie es nur ging. Das Gesetz der Wahrscheinlichkeit hätte hier völlig versagt. Nur für Moth, der einen Blick hinter die Kulissen geworfen hatte, fügten sich die Vorfälle zu einem Bild zusammen. Er warf einen Blick zu Andy Candy hinüber. Vielleicht nicht nur für mich, sondern für uns beide, hoffte er.


  »Meine Schuld«, sagte Moth.


  Andy sah auf.


  »Das hat Professor Hogan gesagt. Fast derselbe Wortlaut wie bei deinem Onkel.«


  »Fünf Menschen sind tot. Es muss einen Grund dafür geben. Wir müssen rauskriegen, was sie verbindet.«


  Andy Candy nickte. »Wir sollten das hier nicht unterschätzen«, sagte sie und deutete auf Jeremy Hogans handschriftliche Notizen. »Sieht vielleicht nicht nach viel aus, aber ich denke, es ist eine Menge.«


  »Wie meinst du das?«


  »Er war der einzige Professor, alle anderen waren Studenten. Folglich...«


  »... wissen wir, wann die Dinge passiert sind, an denen der Mörder ihnen die Schuld gibt. Jetzt müssen wir nur noch herausfinden, was es war.«


  


  Andy Candy legte ihre ganze Überzeugungskraft in die Stimme– eine Mischung aus der blauäugigen Unschuld des jungen Mädchens und der Hartnäckigkeit eines mit allen Wassern gewaschenen investigativen Reporters. Keiner der heutigen Mitarbeiter im Büro des Dekanats an der Medizinischen Fakultät war dreißig Jahre zuvor schon dabei gewesen, und man sträubte sich dagegen, irgendwelche Kontaktdaten zu den Professoren im Ruhestand herauszurücken.


  Aber Sträuben war ein dehnbarer Begriff. Nicht lange, und sie hatte die Telefonnummer eines vor langer Zeit emeritierten Professors notiert.


  Beim vierten Klingelton meldete sich eine Frau.


  Andy warf einen kurzen Blick auf die Begründung für ihren Anruf, die ihnen bisher so gute Dienste geleistet hatte: Eds Selbstmord, der Gedächtnisfonds. Sie hatte ihr Sprüchlein noch nicht beendet, als ihr die Frau ins Wort fiel.


  »Tut mir leid. Ich glaube nicht, dass wir einen Beitrag leisten können.«


  »Würden Sie mich vielleicht mit dem Professor persönlich verbinden?«, hakte Andy Candy nach.


  »Nein.«


  Die deutliche Absage warf sie für einen Moment aus der Bahn.


  »Wirklich nur für einen Moment.«


  »Nein, tut mir leid. Er ist im Hospiz.«


  Die Frau klang, als wäre sie in Gedanken weit weg, und unterdrückte ein leises Schluchzen.


  »Oh, das tut mir furchtbar leid...«


  »Sie geben ihm nur noch ein paar Tage.«


  »Ich wollte wirklich nicht…«


  »Schon gut. Es kommt nicht unerwartet. Er ist schon lange krank.«


  Andy Candy hatte schon eine Entschuldigung auf der Zunge, um schnell wieder aufzulegen. Der Kummer der Frau war so spürbar, als stünde sie neben ihr. Doch während sie nach den richtigen Worten suchte, gab sie sich einen Ruck und beschloss, einen letzten Versuch zu unternehmen.


  »Hat Ihr Mann jemals über einen Vorfall gesprochen, über etwas Ungewöhnliches, einen Vorfall an der Universität, so um 1983? Irgendeine außergewöhnliche Geschichte mit seinen Studenten?«


  »Ich verstehe nicht ganz.«


  »In dem Jahr hat mein Onkel bei ihm studiert«, log Andy. »Und irgendetwas muss da vorgefallen sein...«


  »Was soll das Ganze?«, fragte die Frau brüsk.


  Andy Candy holte tief Luft und schmückte ihre Geschichte aus.


  »Kurz vor seinem Tod hat mein Onkel einen Vorfall während seines Medizinstudiums erwähnt. Wir möchten einfach herausfinden, was er meinte.«


  Sie hoffte, dass diese Erklärung einigermaßen glaubhaft klang.


  »Ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte die Frau. »Auch mein Mann kann Ihnen nicht helfen. Er liegt im Sterben.«


  »Entschuldigen Sie bitte. Ich wollte nur…«


  »Rufen Sie bei jemandem an, der damals Psychiatrie belegt hat. Die Psychiatrie war von Anfang an der problematischste Zweig. Hat der Verwaltung mehr Ärger gemacht, als es wert war, denke ich. Jedes Jahr wurden fünfzehn Studenten zugelassen. Wenn Sie Glück haben, finden Sie noch jemanden, der nicht selbst in der Klapsmühle gelandet ist. Vielleicht kann der Ihnen weiterhelfen.«


  Mit diesen Worten trennte die Frau die Verbindung.


  Andy Candy schaute in ihre Liste. Von der verzweifelten Frau hatte sie nichts erfahren, was sie nicht schon vorher gewusst hatte.


  Moment, das stimmte nicht ganz.


  Fünfzehn Studenten waren zugelassen worden.


  Sie zählte die Graduierten durch.


  Vierzehn Studenten machten ihren Abschluss.


  Vier davon sind tot.


  Einer fehlt.


  Einer ist reingekommen, aber nicht wieder raus.


  Das war es. So einfach, dass es ihr Angst bereitete.


  Andy Candy zitterte. Moth musste ihr etwas angesehen haben, denn er beugte sich zu ihr herüber. Andy hatte Mühe, ihre erschreckende Entdeckung in verständliche Worte zu fassen. Doch innerlich fühlte sie sich dem Tode so nahe wie in der Sekunde, als Jeremy Hogans Kopf zersprang und sie aus Leibeskräften schrie. Sie fragte sich, ob sie dazu verurteilt war, für den Rest ihres Lebens zu schreien. Oder, die wahrscheinlichere Variante, zu verstummen.
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  An diesem Abend setzte sich Susan Terry in der Redeemer One bewusst neben Moth. Als sie an die Reihe kam, lehnte sie es ab, etwas zu sagen. Sie wies auf Moth, der zum Staunen aller ebenfalls den Kopf schüttelte, so dass der Ingenieur drankam und die Gelegenheit nutzte, um systematisch zu schildern, wie er in seinem Kampf gegen Oxycontin vorging.


  Als die Sitzung zu Ende war, legte Susan Moth die Hand auf den Arm und hielt ihn für einen Moment auf seinem Stuhl fest.


  »Ich werde erwartet«, sagte Moth.


  »Eine Minute«, beharrte Susan.


  Sie sah den anderen hinterher, die nach und nach den Raum verließen.


  »Du hast hier ein paarmal gefehlt«, sagte Susan.


  »Ich war beschäftigt.«


  »Ich auch, aber ich war hier. Du bist zu beschäftigt, um herzukommen und über deine Sucht zu sprechen?«


  Das war direkt, ganz ihr Stil.


  »Ich war verreist.«


  »Wohin?«


  »Norden.«


  »Der Norden ist groß. Haben die da Bars?«


  Sie hoffte, ihm mit ein wenig Sarkasmus die Zunge zu lösen. Sarkasmus macht die meisten Menschen wütend, und wenn sie wütend sind, machen sie die Klappe auf. Die Lektion hatte sie schon in ihren ersten Tagen bei der Staatsanwaltschaft gelernt, und sie hoffte, dass der Trick auch bei Moth verfing.


  »Anzunehmen. Hab keine von innen gesehen.«


  Susan nickte. »Klar doch«, sagte sie gedehnt. Jede Befragung, selbst zwischen Tür und Angel, setzte darauf, den anderen an einer empfindlichen Stelle zu treffen. Mit Moths größter Schwäche kannte sie sich aus eigener Erfahrung bestens aus. »Und was hat dich dann in die Weite des Nordens geführt?«


  »Ich war mit einem Mann verabredet, der meinen Onkel von früher kannte.«


  »Was für einem Mann?«, hakte sie weiter nach.


  »Einem pensionierten Professor für Psychiatrie, bei dem mein Onkel studiert hat.«


  »Wieso gerade dieser?«


  Moth antwortete nicht.


  »Verstehe«, sagte Susan. »Du bist also immer noch davon überzeugt, dass irgendwo da draußen ein mysteriöser Meisterverbrecher herumläuft?« Sie stichelte weiter, um dem wortkargen Moth etwas Konkretes zu entlocken. Dabei schwankte sie in Bezug auf den toten Onkel zwischen Zweifeln und Gewissheit: Zweifeln, mit denen sie selbst sich erst seit wenigen Tagen herumschlug und die sie so schnell wie möglich zerstreuen wollte, während Moths unbeirrbare und für Susan äußerst irritierende Überzeugung eine Gewissheit war, der sie sich stellen musste, ob es ihr passte oder nicht.


  Moth reagierte mit einem trockenen Lachen. »Ja«, sagte er. »Allerdings halte ich mich mit Charakterisierungen lieber zurück. Du glaubst also, da gibt es so eine Art Professor Moriarty, der Sherlock Holmes den Kampf angesagt hat? Und darauf läuft meine Suche hinaus? Aber was wird aus den beiden? Am Reichenbachfall? Wie auch immer, die Titulierung ›Meisterverbrecher‹ scheint mir in diesem Fall etwas vorschnell zu sein.«


  Lügen mit Wahrheiten garniert. Und »vorschnell« empfand Moth als eine treffende Wortwahl.


  »Timothy«, sagte Susan. Sie wechselte mit der Taktik den Ton– ebenfalls eine altbewährte Methode, auch wenn ihr allmählich Zweifel daran kamen, ob der Griff in die alte Trickkiste auf Moth Eindruck machte. »Ich versuche doch nur, dir zu helfen. Ich denke, das weißt du. Ich habe dich von Anfang an davor gewarnt, dich Hals über Kopf in ein Abenteuer zu stürzen, bei dem du die Gefahren nicht abschätzen kannst und das am Ende doch nur in eine Sackgasse führt. Und? Hast du da oben im Norden bei deinem Besuch dieses Mannes, den dein Onkel vor Jahrzehnten einmal kannte, irgendetwas herausgefunden?«


  Moth wurde es zu viel.


  »Ja«, sagte er, doch obwohl er mit gesenkter Stimme sprach, war die kurze Silbe von geballter Sprengkraft.


  Einen Moment lang schwiegen sie beide. Susan Terry schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Und was, bitte schön?«, fragte sie im gebieterischen Ton der professionellen Anklagevertreterin.


  »Dass ich richtiglag«, sagte Moth.


  Im selben Moment stand er auf und eilte zum Ausgang, während sich bei der brüskierten Staatsanwältin, die er auf dem Sofa sitzen ließ, Wut und Neugier zu einer explosiven Mischung zusammenbrauten.


  


  Unterdessen wartete Andy Candy im Wagen auf Moth und nutzte die Zeit mit einigen weiteren Telefonaten.


  Als sich das Treffen dem Ende zuneigte, wählte Andy die Nummer eines Psychiaters in San Francisco. Er war der Dritte auf ihrer Liste der überlebenden Graduierten. Der Arzt führte offenbar eine Privatpraxis für Psychoanalyse und Psychotherapie. Auf der Rating-Liste im Internet gingen die Patientenmeinungen weit auseinander– die einen hoben ihn in den Himmel, die anderen hätten ihn am liebsten hinter Gittern gesehen oder zum Teufel geschickt. Andy vermutete, dass die meisten Seelenklempner eine solche Polarisierung schmeichelhaft fanden.


  Sie war verblüfft, als sich der Arzt persönlich am Telefon meldete, und so geriet sie bei dem Sprüchlein zu Onkel Ed und dem Gedächtnisfonds, das sie längst auswendig kannte, ein wenig ins Stottern.


  »Ein Gedächtnisfonds?«, fragte der Psychiater nach.


  »Ja«, sagte sie.


  Er überlegte. »Na ja, ich denke, ich kann einen kleinen Betrag beisteuern.«


  »Das wäre wunderbar«, erwiderte sie.


  Erneutes Schweigen. »Aber deswegen rufen Sie sicher nicht an«, sagte er ihr auf den Kopf zu.


  Sie suchte fieberhaft nach einer Ausrede oder Erklärung, bevor sie einfach sagte: »Nein, nicht nur.«


  »Warum sonst, wenn ich fragen darf?«


  »Wir … ich … ehm, glaube nicht, dass Ed Selbstmord begangen hat. Wir gehen davon aus, dass es in seiner Vergangenheit, vor Jahrzehnten, einen Vorfall gab...« Sie sprach den Satz nicht zu Ende.


  »Einen Vorfall? Welcher Art?«


  »Etwas, wodurch seine Vergangenheit seine Gegenwart überschattet hat«, antwortete Andy.


  »Einfacher und präziser könnte man Psychiatrie nicht formulieren«, sagte der Seelenklempner mit einem entwaffnenden Lachen. »Und wo komme ich dabei ins Spiel?«


  »Drittes Jahr an der Medizinischen Fakultät.«


  Jetzt trat auf seiner Seite kurzes Schweigen ein.


  »Das beste, schlimmste Jahr«, sagte er. »Wie heißt es so schön? Was dich nicht umbringt, macht dich stark. Wer so einen Blödsinn verzapft, hat nie in seinem Leben dreihundertfünfundsechzig Tage als Medizinstudent im dritten Jahr durchgemacht und mit Sicherheit keine Ahnung von Geisteskrankheit.«


  »Erinnern Sie sich an Ed?«


  »Ja, glaube schon. Ein bisschen. Der Junge war in Ordnung. Schlauer Kopf, scharfsinnig. Wenn ich mich recht entsinne, waren wir in ein, zwei Seminaren zusammen. Warten Sie, das ist richtig, wir hatten dieselbe Fachrichtung, mehr oder weniger dieselbe Berufsvorstellung. Aber darum geht es nicht, oder?«


  »Nein.«


  »Es ist eigentlich nicht meine Art, am Telefon über heikle Angelegenheiten zu reden.«


  »Wir brauchen Hilfe«, platzte Andy heraus.


  »Und wer ist ›wir‹?«, hakte der Arzt misstrauisch nach.


  »Eds Neffe. Er ist mein Freund.«


  »Verstehe. Ich weiß nur nicht, inwieweit ich Ihnen helfen kann.«


  Andy Candy hatte den Eindruck, dass er weitersprechen würde, und schwieg. Sie hatte recht.


  »Was wissen Sie über das dritte Jahr im Medizinstudium mit Schwerpunkt Psychiatrie?«, fragte der Arzt schnörkellos.


  »Nicht viel. Ich meine, es ist das Jahr, in dem man sich für eine Richtung entscheiden...«


  »Ich unterbreche nur ungern«, sagte er abrupt. »Es ist...« Er überlegte. »Es gab mal einen Film, der hieß Ein Jahr in der Hölle. Das beschreibt es treffend. So haben wir uns alle gefühlt.«


  »Könnten Sie mir erklären, wieso?«, fragte Andy Candy in der Hoffnung, den Psychiater damit zum Reden zu animieren.


  Kurze Pause, dann: »Zwei Dinge müssen Sie verstehen. Zunächst die Gesamtsituation. Das dritte Jahr. Dann das, was passiert ist– dieser Vorfall, den Sie erwähnten, auch wenn ich nicht sicher bin, ob ich darüber allzu viel weiß. Es gab Gerüchte, daran erinnere ich mich genau. Aber wir hatten alle keine Zeit, uns damit zu befassen. Wir waren bis unter die Halskrause mit Arbeit eingedeckt.«


  »Verstehe.« Sie versuchte, seinen Redefluss in Gang zu halten.


  »Jedem Medizinstudenten bereitet das dritte Jahr den größten Stress. Aber die Psychiatrie bedeutet eine besondere Art von Stress, weil sie von allen Fachrichtungen der Medizin die schillerndste ist. Sie haben es nicht mit Hautausschlag, mit Harnverhalten, mit Atemnot oder unerklärlichem Husten zu tun. Es geht vielmehr darum, ungewöhnliche Verhaltensweisen richtig zu deuten. Im dritten Jahr waren wir physisch erschöpft und selber nicht weit von der Psychose entfernt. Für viele der Krankheiten, die wir studierten, waren wir selber anfällig. Lähmende Depressionen. Zweifel. Schlafentzug und Halluzinationen. Wie gesagt, eine höllische Zeit. Die Anforderungen waren erbarmungslos und die Angst, durchzufallen, begründet.«


  »Und…«


  »Ich hab dieses Jahr zugleich gehasst und geliebt. Im Nachhinein erkennt man, dass dieses Jahr das Beste und das Schlimmste in einem hervorbringt. Eine Weichenstellung fürs Leben.«


  »Haben Sie auch Vorlesungen bei Professor Jeremy Hogan besucht?«


  Wieder zögerte der Psychiater, bevor er antwortete.


  »Ja, seine Vorlesungsreihe über forensische Psychiatrie. Wir hatten einen tollen Spitznamen dafür. Killerlesung. Es war faszinierend, wenn auch nicht meine Richtung.«


  »Ed Warner hat die Vorlesung auch gehört, und dann muss irgendetwas passiert sein, was Professor Hogan mit Ed und einigen anderen Studenten in Verbindung brachte...« Sie las ihm die Namen der übrigen toten Psychiater vor.


  Es dauerte einen Moment, bis sich der Arzt aus San Francisco wieder meldete. »Wenn mich meine Erinnerung nicht trügt– wie gesagt, das alles liegt Jahrzehnte zurück–, muss es sich bei diesen Leuten wohl um die Mitglieder der Studiengruppe Alpha handeln. Ich kann das aber nicht beschwören, verstehen Sie? Wie gesagt, es ist alles eine Ewigkeit her. Im dritten Jahr gab es in der Psychiatrie drei Studiengruppen, Alpha, Beta und Zeta– ein kleiner Witz auf Griechisch, erste, zweite, letzte. Je fünf von uns wurden nach dem Zufallsprinzip einer der Gruppen zugeordnet. Eine gewisse Rivalität war vorprogrammiert– jede Gruppe strebte nach der besten Gesamtnote, der besten Facharztausbildung am Match Day. Aber in der Alpha hatten sie ein Problem.«


  »Ein Problem?«


  »Einer der Studenten schien tief in einer Psychose zu stecken, zumindest machte das die Runde. Natürlich waren unter dem immensen Druck, den endlosen Seminaren und dem Lesepensum und der Angst vor einer Fehldiagnose in jeder Gruppe Leute am Rande ihrer Kräfte. Nervenzusammenbrüche waren nichts Ungewöhnliches...«


  Der Psychiater hielt inne.


  »Sein Fall aber schon.«


  


  


  Ein kurzes, aber gefährliches Gespräch, das tatsächlich stattfand:


  


  »Dr. Hogan, tut mir leid, Sie zu stören…«


  »Was gibt’s, Mister, ehm … Warner, richtig?«


  »Ja, Sir. Ich komme im Auftrag der Kommilitonen in meiner Studiengruppe...«


  »Ich gebe gleich ein Seminar und habe nicht viel Zeit. Können Sie sofort zur Sache kommen?«


  Ed Warner: atmet einmal tief durch. Sortiert schnell seine Gedanken. Scharrt mit den Füßen, verdrängt die Zweifel.


  »Vier Mitglieder der Studiengruppe Alpha sind wegen bestimmter Verhaltensmuster des fünften Mitglieds alarmiert. Wir sind fest davon überzeugt, dass er eine ernste Gefahr darstellt, für sich selbst oder möglicherweise auch für uns.«


  Jeremy Hogan: wippt nachdenklich auf seinem Stuhl. Tippt sich mit dem Bleistift an die Zähne. Das anstehende Seminar muss warten.


  »Gefahr welcher Art?«


  »Physische Gewalt.«


  »Das ist eine schwere Anschuldigung, Mister Warner. Ich hoffe, Sie können mir gewichtige Gründe dafür nennen.«


  »Ja, Sir, und dieser Schritt war für uns alle der letzte Ausweg.«


  »Ihnen ist klar, dass eine solche Anschuldigung sich für Sie alle nachteilig auf Ihre berufliche Laufbahn auswirken kann?«


  »Ja, das haben wir bedacht.«


  »Und weshalb kommen Sie damit zu mir?«


  »Weil Sie Experte für explosive Persönlichkeitsstörung sind.«


  »Sie glauben also, Ihr Kommilitone sei möglicherweise kurz davor... kurz vor was, Mister Warner?«


  »Im Lauf der letzten Wochen ist das Verhalten dieses Kommilitonen immer unberechenbarer geworden, und...«


  »Die Examina rücken heran, viele Studenten sind gereizt.«


  Ed Warner: wieder tief Luft geholt. Ein kurzer Blick auf die mehrseitigen Beobachtungen und Einschätzungen von jedem Mitglied der Gruppe.


  »Letzte Woche hat er vor unser aller Augen eine Laborratte erdrosselt. Ohne eine emotionale Regung zu zeigen. Als wollte er demonstrieren, dass er ohne Reue töten kann. Er führt ständig Selbstgespräche, zusammenhangslos, meist unverständlich, aber häufig mit kaum verhohlenem Ärger, besonders in Bezug auf den Druck von Seiten seiner Familie und gegenüber uns. Er wirkt bedrohlich. Er behauptet, Waffen zu besitzen. Schusswaffen. Alle unsere Bemühungen, ihn einzubinden, die Situation zu entschärfen, unser Rat, psychologische Hilfe zu suchen, wurden zurückgewiesen. Manchmal ist sein Gesichtsausdruck fahrig und geistesabwesend, ohne erkennbaren Realitätsbezug– im einen Moment bricht er in unangemessenes Lachen aus und eine Sekunde später in Tränen. Letzte Woche hat er ein Skalpell aus einem OP-Saal entwendet und sich bei einem Gruppentreffen zur Vorbereitung für die Prüfungen vor uns allen das Wort Töten in den Unterarm geritzt. Ich bin mir nicht sicher, ob er in dem Moment eine Schmerzempfindung hatte oder sich seiner Handlungsweise bewusst war. Wenn jemand aus der Gruppe versucht, etwas richtigzustellen, auf eine Meinungsverschiedenheit hinzuweisen, oder auch nur eine andere Antwort auf eine Prüfungsfrage vorschlägt, ist damit zu rechnen, dass er demjenigen ins Gesicht brüllt oder ihn hasserfüllt anstarrt. Manchmal trägt er unsere Namen, das Datum und eine Beschreibung des Streits in ein Notizbuch ein– als würde er sich keine Notizen für die Seminare machen, sondern über uns. Ich denke, für eine Art Anklageschrift, um einen Akt der Gewalt vor sich selbst zu rechtfertigen...«


  Jeremy Hogan: Kopfnicken. Ein Blick aufrichtiger Sorge.


  »Nein. Sie müssen Ihre Situation dem Dekan melden und ihn über alles unterrichten, was Sie mir gerade vorgetragen haben. Unverzüglich. Ich gebe Ihnen absolut recht. Ihr Kommilitone scheint in ernsten Schwierigkeiten zu stecken. Möglicherweise erfordert sein Zustand einen Anstaltsaufenthalt.«


  Und dann der kurze Wortwechsel, der den Ball ins Rollen bringt:


  »Können wir auf Ihre Hilfe hoffen?«


  »Für ihn?«


  Ed Warner: kämpft mit sich, entschließt sich zu einer aufrichtigen Antwort.


  »Nein, uns.«


  »Ich rufe sofort den Dekan an und sage ihm, Sie seien auf dem Weg zu seinem Büro. Er wird schlüssige Belege von Ihnen fordern. Sie haben recht, Mister Warner. Die Symptomatik, die Sie schildern, deutet auf bestimmte Formen einer gefährlichen Explosivität hin. Ich denke, hier muss schnellstens gehandelt werden.«


  »Sollen wir den Campus-Wachdienst verständigen?«


  »Noch nicht. Das überlassen Sie besser dem Dekan.«


  Und Jeremy Hogan griff etwa mit derselben Bewegung zum Telefon auf seinem Schreibtisch wie dreißig Jahre später in den letzten Sekunden vor seinem Tod.


  


  Andy Candy wartete, bis der Psychiater aus Kalifornien fortfuhr. Er holte tief Luft.


  »Wir hatten einen Arzt an unserem Institut– arbeitete an einem Forschungsprojekt über frühkindliche Bindungsstörungen. Er arbeitete viel mit Rhesusaffen. Fördermittel vom National Institute of Health, nicht dass das wichtig wäre.«


  »Affen?«


  »Ja. Ideale Forschungsobjekte für psychologische Studien. Unterscheiden sich in ihrem Sozialverhalten nur wenig von Ihnen und mir, auch wenn das die meisten Kirchgänger hierzulande nicht gerne hören.«


  »Aber was…«


  Er unterbrach sie. »Nur so ein Gerücht, versteckte Anspielungen. Was damals im Einzelnen passiert ist, hat die Universitätsleitung sehr schnell unter den Teppich gekehrt; wollten schließlich im Ranking nicht heruntergestuft werden. Aber so eine Geschichte vergisst man nicht, auch wenn ich jahrelang nicht mehr dran gedacht habe. Hat mich ja auch keiner danach gefragt. Und Sie dürfen nie vergessen, dass keiner von uns die Zeit hatte, die Sache zu verdauen, geschweige denn ihr nachzugehen, egal wie skandalös sie war. Wir hatten andere Sorgen.«


  »Verstehe«, erwiderte sie, auch wenn sie keine Ahnung hatte, worauf der Doktor mit seiner Geschichte hinauswollte.


  »Eines schönen Morgens kommt unser Forscher in sein Labor. Sieht, dass die Tür aufgebrochen wurde. Findet fünf Affen wie in einer Kunstschwimmerformation im Kreis auf dem Boden. Mit aufgeschlitzter Kehle.«


  Andy schnappte nach Luft.


  »Aber was…«


  »Tot. Und zwar abgeschlachtet.«


  Der Psychiater brauchte einen Moment, um seinen Faden wieder aufzunehmen. »Und nun zu der Frage, ob dieser Vorfall irgendetwas mit den Problemen in der Studiengruppe Alpha zu tun hatte. Es wurde nie nachgewiesen, jedenfalls nicht dass ich wüsste. Und dieser Forscher war kein Engel; hatte einer Reihe von Leuten ans Bein gepinkelt, seine Assistenten mies behandelt, sie ständig angeschnauzt, sogar einige gefeuert und ihnen die Zukunft versaut. Man braucht nicht viel Phantasie, um sich vorzustellen, dass es ihm einer von denen heimzahlen wollte.«


  »Aber Sie glauben nicht, dass es so war?«


  »Ich wusste nie, was ich davon halten sollte, und ließ es– Sie erinnern sich, wir sind im gottverdammten dritten Jahr!– auf sich beruhen«, erzählte der Psychiater weiter. »Nur eines kam mir immer wieder in den Sinn.«


  »Was denn?«, fragte Andy, obwohl sie die Antwort nicht hören wollte.


  »Es war die Zahl. Fünf– fünf tote Affen. Die zwölf übrigen hatte der Einbrecher nicht angerührt. Wenn man eine gestörte Verhaltensweise unter die Lupe nimmt, besonders bei einem Gewaltakt, muss man Verbindungslinien ziehen. Wieso wurden nicht alle Affen getötet? Oder nur einer?«


  Andy Candy versuchte, eine kurze Bemerkung einzuwerfen, doch sie brachte nur ein paar Krächzlaute heraus statt einer Frage. Das einzige verständliche Wort, das sie artikulieren konnte, war: »Und...«


  »Und das war’s auch schon. Aber ich bin nie das Gefühl losgeworden, dass dieser Vorfall im Labor etwas mit diesem psychotischen Studenten zu tun hatte. Vermutlich wegen des zeitlichen Zusammenhangs. Eine Vorladung. Ein Ausschluss. Die Rücklichter eines Krankenwagens auf dem Weg zu einer psychiatrischen Privatklinik. Tschüs, man sieht sich, und das war’s. Kein offensichtlicher Zusammenhang mit diesem Labor. Er hatte auch nicht bei dem Professor studiert, der das Projekt leitete. Aber wie wir alle wusste er natürlich davon, und er wusste, wie man rein- und rauskommt. Gut möglich, dass der Freudianer in mir eine Verbindung herstellt, wo ein Polizist keinerlei Zusammenhang sehen würde.«


  »Wieso nicht?«


  »Vier Leute haben bei diesem Treffen mit dem Dekan gegen ihn ausgesagt– die vier Mitglieder der Studiengruppe. Aber es waren fünf tote Affen– fünf, nicht vier… was meine Theorie über den Haufen wirft.«


  »Was ist mit Professor Hogan?«


  »Der war bei dem Treffen nicht mit von der Partie. Er hatte nur getan, was jedes andere Mitglied der Fakultät getan hätte– er hat beim Dekan angerufen. Alles Weitere war Sache der Alpha-Studenten. Daher kann ich eigentlich nicht erkennen, was er mit der Sache zu tun haben sollte.«


  »Verstehe…«, sagte Andy Candy, wenn auch in einem anderen Sinn, als ihr Zeuge am Telefon hätte ahnen können.


  »Ich kann nur nochmals betonen, dass es sich bei der ganzen Geschichte um Mutmaßungen handelt. Klingt ein bisschen zu stark nach Hollywood, wenn Sie mich fragen. Wir konnten vor Stress und Übermüdung kaum noch klar denken, und in einer solch überspannten Atmosphäre brodelt dann die Gerüchteküche wie beim Tratsch über Dates an der Junior Highschool. Aber diese toten Affen, die waren real.«


  Andy Candy bekam einen trockenen Mund, und nur mühsam würgte sie ihre letzte Frage heraus: »Können Sie sich an den Namen dieses Studenten erinnern?«


  Der Arzt musste überlegen. »Interessant. Man sollte annehmen, dass einem bei der Erinnerung an den Affenmord automatisch der Name wieder einfällt, aber… nein, Totalblockade. Spricht Bände, oder? Vielleicht kommt er mir wieder hoch, wenn ich eine Weile überlege, aber im Moment... Fehlanzeige.«


  Andy Candy schienen noch hundert Fragen auf der Zunge zu liegen, doch sie musste passen. Sie warf einen Blick aus dem Beifahrerfenster und sah, dass die ersten Leute aus der Kirche kamen. Erst jetzt bemerkte sie, wie feucht die Hand war, in der sie das Handy hielt.


  »Tut mir leid, ich weiß nicht, ob ich Ihnen helfen konnte oder nicht«, sagte der Arzt in diesem Moment. »Das ist alles, woran ich mich erinnere– oder auch, woran ich mich erinnern will. Sie geben mir noch durch, wohin ich diese Spende zum Gedächtnisfonds überweisen soll.«


  Der Psychiater legte auf.
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  Einfach genial, dieses Facebook.


  Student Nr.5 würde mit Andrea Martine Bekanntschaft machen. Eine Fernbeziehung gewissermaßen, grinste er innerlich. Er starrte auf ihre Bildergalerie, die Unterschriften und Kommentare. Jede Menge Belanglosigkeiten, aus denen er nichtsdestoweniger einige wichtige Informationen destillierte: toter Vater Tierarzt; Mutter Musiklehrerin; unbeschwerte Collegezeit, die von heute auf morgen beendet wurde; wochenlang keine Posts. Wüsste gerne, wieso. Akribisch trennte er in dem unübersichtlichen Haufen an unreifem College-Studenten-Gefasel die Spreu vom Weizen, um anhand der gewonnenen Erkenntnisse einen soliden Plan zu entwickeln. Ihm kam ein seltsamer Gedanke: Ob Mark Zuckerberg wohl bewusst war, wie hilfreich sich sein soziales Netzwerk bei der Entscheidung erwies, ob man jemanden töten sollte oder nicht?


  Er lächelte, und ihm kam ein zweiter Gedanke: ein bisschen so wie bei einem Blind Date. Er stellte sich vor, wie er Miss Andrea an einem Restauranttisch gegenübersaß und Nettigkeiten mit ihr austauschte. In liebenswürdigem Ton fragte er sie: »Sie finden es also toll, Hunde aus dem Tierheim aufzunehmen? Und Gedichte von Emily Dickinson oder Romane von Jane Austen lesen Sie nicht nur fürs Studium, sondern auch in Ihrer Freizeit? Sieh mal einer an...«


  »Ganz offensichtlich führen Sie ein faszinierendes Leben, Andrea. Ihnen steht die ganze Welt offen, jede Menge Möglichkeiten. Täte mir leid, dem ein Ende setzen zu müssen.«


  Zum Totlachen, dieser Dialog. Doch die amüsante Phantasievorstellung half ihm nicht dabei, die düsteren Gedanken abzuschütteln, die ihm zu schaffen machten.


  Er wendete sich wieder ihrem Facebook-Profil zu, ging noch einmal sämtliche Fotos und archivierten Daten durch. Ein Foto von einer strahlenden Andrea Arm in Arm mit einem dunkelhaarigen, schlanken Jungen sah er sich genauer an. Kein Name. Unter diesem Bild stand: Ex.


  Student Nr.5 registrierte die häufige Verwendung des Spitznamens Andy Candy.


  Interessante Wortspielerei. Klingt wie der Nom du sexe eines Pornostars.


  Er fand Andy Candy hübsch. Entwaffnendes Lächeln und schlanke, anmutige Figur, das musste man ihr lassen. Er vermutete, dass sie eine fleißige, gute Studentin war. Er stellte sie sich umgänglich vor, freundlich, weder übertrieben gesellig noch ein Mauerblümchen. Sie hatte Bilder eingestellt, auf denen sie mit Freunden Bier trank, Tandem fuhr, über dem Meer im Bikini an einem Fallschirm vom Himmel segelte, an dem sie ein Schnellboot in die Höhe gezogen hatte. Auf manchen Schnappschüssen war sie als Teenager beim Fußball, auf anderen beim Basketball zu sehen. Es folgten ein paar Fotos als Baby mit der wenig originellen Frage darunter: Niedlich, oder? Sie war vollkommen anders als die Personen, die er– bis jetzt– getötet hatte.


  Einen alten Mann. Vier Psychiater in mittleren Jahren. Studiengruppe Alpha.


  Andy Candy fiel in eine andere Kategorie. Dies wäre die erste Tötung aus freier Wahl. Du würdest töten, um deine Zukunft zu sichern und dafür zu sorgen, dass die Vergangenheit nicht ans Licht kommt. Ihn beschlichen Zweifel, ein unbehagliches Gefühl. Was hat sie sich zuschulden kommen lassen?


  Bei einem Foto ging Student Nr.5 näher heran. Er taxierte sie auf etwa achtzehn. Andy Candy schmuste auf einem flauschigen Sofa mit einem Köter: Hund und Mädchen blickten mit breitem Grinsen in die Kamera, beide die gleiche Baseballkappe der University of Florida auf dem Kopf, auch wenn der Hund sich damit nicht ganz wohl zu fühlen schien. Das Bild fiel bei dem jungen Mädchen unter die Kategorie »süß«. Darunter die spaßige Bemerkung: Ich und mein neuer Freund Bruno bei einer Erstsemesterveranstaltung Herbst 2010.


  Unschuldig, dachte er.


  Er ging noch näher an den Computerbildschirm heran. »Was hattest du bei Professor Hogan zu suchen, junge Dame?«, fragte er im gestrengen Ton eines Schuldirektors, der sich mit erhobenem Zeigefinger einen rüpelhaften Schüler vorknöpft. »Was hast du gesehen? Was hast du gehört? Was hast du jetzt vor?«– als erwartete er von einem der Fotos eine ehrliche Antwort. »Begreifst du nicht, was das heißt?« Stille. »Möglicherweise zwingst du mich, dich zu töten.«


  Student Nr.5 verließ die Seite des Mädchens und nahm sich Timothy Warner vor. Im sozialen Netzwerk tauchte er nicht auf, doch es gab andere Informationsquellen, zum Beispiel eine Datenbank, auf der seine Polizeiakte einzusehen war.


  Timothy Warner war zweimal wegen Alkohols am Steuer auffällig geworden. Es gab ein Urteil des Bezirksgerichts mit Bewährung ohne Auflagen und dem Entzug des Führerscheins.


  Darüber hinaus fand er einige Google-Einträge zu Timothy Warner: Masterabschluss magna cum laude in amerikanischer Geschichte an der University of Miami, eine prestigeträchtige Auszeichnung für seinen Bachelorabschluss in Geschichte. Dankenswerterweise enthielt die entsprechende Pressemitteilung der Universität nicht nur ein Foto des Geehrten, sondern auch die Information, Timothy Warner sei weiterhin an der Universität und arbeite an seiner Promotion im Spezialgebiet Jefferson-Studien.


  Er fixierte das Bild. »Hallo, Timothy«, sagte er. »Ist mir eine Ehre, bald deine persönliche Bekanntschaft zu machen.«


  Im Miami Herald erschien Timothy Warner in der Liste der Hinterbliebenen in der Todesanzeige zum Selbstmord seines Onkels. Noch ein paar Klicks auf der Tastatur, und binnen weniger Sekunden hatte er die Adressen und Telefonnummern sowohl von Andy Candy als auch vom Neffen Timothy.


  Wie ein Spieler auf der Ersatzbank, der seiner Einwechslung entgegenfiebert, wippte Student Nr.5 unruhig mit den Beinen.


  Er wusste, wie sie aussahen und wo er nach ihnen Ausschau halten sollte. Es würde kein großes Problem darstellen, auf seiner Pro-und-contra-Liste zur Frage Muss ich die beiden töten? die letzten Leerstellen zu füllen.


  Er teilte seinen Bildschirm, öffnete die beiden Browserfenster mit dem Foto von Andy und ihrem »Ex« und dem Bild von Timothy Warner in der Universitätsmitteilung nebeneinander. Das war interessant. Hat sie die Liebe wieder zusammengebracht?


  Er schüttelte den Kopf.


  Wohl eher der Tod.
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  Andy Candy fühlte sich, als seien sie beide unversehens in eine bizarre Parallelwelt geraten. Sie standen in der strahlend hellen Morgensonne, es war warm, und die Palmwedel tanzten anmutig im Takt einer milden Brise.


  Und nun war es Mord, was sie miteinander verband.


  Und Angst, dachte sie. Doch sie war außerstande, ihre Empfindungen zu einem Paket zu schnüren und sie Moth so präzise zu beschreiben, wie sie Moth am Abend zuvor das Gespräch mit dem Psychiater von der Westküste wiedergegeben hatte. Nachdem sie geendet hatte, kam sie sich wie eine Art Sachbearbeiterin für Tötungsangelegenheiten vor. Nach dem Telefonat hatte ihr der Kopf geraucht, und sie hatte versucht, die Flut der Eindrücke auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen: Du gehst auf eine Party in einem Studentenwohnheim, und es läuft auf den Tod hinaus. Du bekommst einen Anruf von deinem alten Highschool-Freund, und es läuft auf den Tod hinaus. Du fliegst nach New Jersey, um mit einem alten Psychiater zu sprechen, und es läuft auf den Tod hinaus.


  Was kommt als Nächstes?


  In ihrem Kopf vermengten sich die Ereignisse in einer Weise, dass sie den Boden unter den Füßen verlor und die Grenzen zwischen Fakten und Befürchtungen, zwischen dem, was gewesen war, und dem, was ihnen noch bevorstand, fließend waren.


  Tote Affen in einem psychiatrischen Labor vor dreißig Jahren.


  War das Fakt?


  Namen von Toten auf einem Blatt Papier. Unfall, Unfall, Selbstmord.


  Fakt?


  Das Baby, das sie abgetrieben hatte.


  Fakt?


  Andy spähte zu Moth hinüber. Nein, dachte sie plötzlich. Es ist keine Parallelwelt. Es ist absurdes Theater, und wir warten beide verzweifelt auf Godot.


  »Hast du Hunger, Andy?«, rief Moth.


  Er stand an einer Theke und besorgte zwei Becher kubanischen Kaffee.


  Sie waren zu einem Büfett-Restaurant auf der Calle Ocho, der Hauptverkehrsader durch Little Havana, gefahren und frönten einer ehrwürdigen Tradition von Miami: sich mit Kaffee, so stark, dass der Löffel darin stand, auf einen Schlag wach zu machen. Männer und Frauen, von Geschäftsleuten in Kostüm oder Anzug bis zu Mechanikern in ölverschmierten Overalls, saßen in einer Reihe nebeneinander und tranken zu süßem Gebäck das schäumende Elixier aus kleinen Tassen. Andy und Moth waren schon bei der zweiten Runde– genug Koffein für die nächsten Stunden.


  »Nein, danke«, antwortete sie. Sie wartete, bis er sich zu ihr auf die kleine Steinbank setzte.


  Moth fühlte sich nicht zum Ermittler berufen. Seine bescheidenen Kenntnisse der Polizeiarbeit verdankte er Fernsehkrimis, die von haarsträubend phantastischer Unglaubwürdigkeit bis zu nüchterner Wirklichkeitsnähe alles boten, was sich mit einer gehörigen Portion eingestreuter Banalitäten verbinden ließ. Er überlegte, wie er diesen Mangel beheben sollte, und dachte dabei wie der typische Student: Er müsste lesen. Kriminalromane und sinnvollerweise vielleicht auch Sachbücher über wahre Verbrechen. Er durchforstete das Internet nach wissenschaftlicher Literatur über DNA-Tests sowie Websites über Forensik nach Klassifizierungen von Mörderprofilen. Sie reichten von geistesgestörten Müttern, die ihre Kinder ertränkten, bis zu kaltblütigen Serienkillern.


  Nichts von alledem schien von irgendwelcher Hilfe zu sein.


  Alles, was er bisher unternommen hatte, war rückwärtsgewandt. Cops dagegen fangen bei kleinen Beobachtungen an, die Fragen aufwerfen, sie finden die Antworten, die ihnen ein klares Bild von einem Verbrechen liefern. Bei mir war der Ausgangspunkt eine feste Überzeugung, und jetzt bin ich an einem Punkt, an dem ich bei meinen Nachforschungen mehr statt weniger lose Enden in der Hand halte. Die Cops schließen eine Variable nach der anderen aus und gewinnen Klarheit. Meine fördern mehr Fragen als Antworten zutage und stiften nur Verwirrung.


  Andy Candy sah, dass ihn etwas bedrückte.


  »Moth«, sagte sie, als ihr eine Idee durch den Kopf schoss. »Wir sollten uns einen Film ansehen.«


  »Was?«


  »Na ja, vielleicht ist es auch nicht nötig, den Film zu sehen. Erinnerst du dich an den Text, den wir in Englisch in der zehnten Klasse bei Mrs. Collins durchgenommen haben?«


  »Was?«


  »Ja, der Lesestoff fürs Wintersemester. Ich weiß, dass ihr dasselbe gemacht habt, auch wenn wir nicht in derselben Klasse waren, weil sie jahrein, jahraus immer dasselbe durchgenommen hat.«


  »Andy, was willst du…«


  »Ich mein’s ernst, Moth.«


  »Okay, aber worauf willst du …?«


  Mit einer wegwerfenden Handbewegung unterbrach sie ihn erneut.


  »Moth, komm schon, das Buch, das wir in dem Herbst…«


  Moth hob seine kleine Tasse, sog das Kaffeearomaroma ein und lächelte.


  »Der Graf von Monte Christo. Alexandre Dumas.«


  »Richtig«, antwortete Andy mit einem schwachen Grinsen. »Und worum geht es in dem Roman?«


  »Na ja, eine ganze Menge, aber vor allem um späte Rache.«


  »Und dein Onkel?«


  »Späte Rache.«


  »Sieht ganz so aus.«


  »Richtig, danach sieht’s aus.«


  »Demnach wäre der nächste logische Schritt, bei der Medizinischen Fakultät den Namen von damals rauszukriegen– von dem fünften Studenten in dieser Gruppe Alpha. Und dann spüren wir den Kerl auf.«


  »Edmond Dantès«, sagte Moth.


  Andy Candy lächelte. »Genau«, sagte sie. »Sollte nicht allzu schwer sein. Die Institute führen Archive. Jedenfalls finden wir ihn. Mensch, Moth, wir könnten uns bei einer von diesen Websites Was ist aus Ihren Schulfreunden geworden? registrieren, und die würden uns die meiste Arbeit abnehmen. Ich weiß, wir schaffen das.«


  »Ich dachte immer, die existieren nur, damit die Leute ihren alten Schwarm von der Highschool wiederfinden und erwachsenen Sex miteinander haben«, sagte Moth. »Aber du hast recht. Finden wir den Namen raus. Das ist ganz offensichtlich der nächste Schritt, und dann...«


  Andy Candy nickte und fügte hinzu:


  »Dann müssen wir eine Entscheidung treffen.«


  »Und die wäre?«, fragte Moth.


  »Ob wir einen Schlussstrich ziehen oder ob es erst losgeht.«


  Moth nippte an seinem Kaffee. »Mein Gefühl sagt mir, dass sich so schnell kein Cop hier in Miami an so was die Finger verbrennen will. Aber wer weiß? Ich mag mich täuschen. Ich packe das alles zusammen, mache ein Schleifchen drum und serviere es Susan Terry auf dem Silbertablett. Die wird ja wohl wissen, was sie damit macht...«


  »Nur dass ich seltsamerweise das Gefühl habe, sie winkt nur müde ab, wenn wir versuchen, es ihr zu erklären.«


  Moth stieß ein trockenes Lachen aus.


  Und Andy Candy fiel ein.


  Die bittere Ironie, die Absurdität ihrer Situation traf sie wie ein Magentiefschlag, während der starke Kaffee ihnen ins Blut ging.


  


  Sie hatte wir gesagt, aber ich gemeint. Andy Candy hatte ihren Ton bei Telefonaten mit Sekretariaten und Alumnibüros perfektioniert. Moth hörte ihr zu, wie sie wählte, wartete, auflegte, es wieder versuchte, Fragen stellte, nachhakte, flehentlich um Hilfe bat und den Gesprächspartner am anderen Ende schließlich um den Finger wickelte. Er beobachtete, wie ihre Miene von Lächeln zu Stirnrunzeln, von eindringlichem Bitten zu siegesbewusstem Grinsen wechselte. Die geborene Bühnendarstellerin– mit der Gabe, in kurzer Abfolge eine ganze Skala an Gefühlen präzise wiederzugeben.


  Als sie den Namen hatte, sagte ihre siegesbewusste Miene: Kinderspiel. Doch während sie weitere Einzelheiten notierte, wechselte ihr Ausdruck. Es war nicht die alte Angst, die er in ihren Augen sah, und auch ihre wackelige Stimme musste einen anderen Grund haben. Irgendetwas, das sie am Telefon gehört hatte, machte sie betroffen.


  Er hätte ihr gern den Arm um die Schulter gelegt, hielt sich jedoch zurück.


  Sie trennte die Leitung. Einen Moment lang starrte sie auf ihre Notizen. »Ich habe den Namen«, sagte sie mit dünner Stimme. »Studiengruppe Alpha. Student Nr.5. Hat sich mitten im dritten Jahr von der Uni beurlauben lassen. Ist nie zurückgekommen. Hat keinen Abschluss gemacht.«


  »Ja. Das ist der Kerl. Und der Name?« Moth war sich bewusst, dass er übereifrig klang.


  »Robert Callahan junior.«


  Moth schnappte nach Luft. »Na bitte, geht doch. Jetzt wissen wir, nach wem wir suchen müssen...«


  Als er sah, wie Andy Candy den Kopf schüttelte, sprach er nicht weiter.


  »Er ist tot«, sagte sie.
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  Vor seiner Abreise in den Süden fuhr Student Nr.5 mit der Subway zur Lower Eastside von Manhattan und machte einen langen, nostalgischen Spaziergang. Er führte ihn zu den Ausläufern von Chinatown, in die Nähe der Mott Street, wo das Viertel in Little Italy übergeht und das Straßenleben von einer bunten Mischung der Kulturen geprägt ist, von den Markständen an jeder zweiten Straßenecke bis zu dichtgedrängten Menschenmassen auf den breiten Bürgersteigen. Es war ein strahlender, milder Vormittag. Die aufgeschlagenen Revers an seinem Jackett und der weiße Seidenschal genügten, um ihn warm zu halten. In teurem Anzug und Krawatte, der Arbeitskluft des Hedgefonds-Managers, hob er sich hier von der Masse ab. Die meisten Menschen, an denen er vorbeikam, trugen Jeans, derbe Arbeitsschuhe, manche Kapuzen-Sweatshirts mit Logos von Sportmannschaften, doch er genoss die Vorstellung, dass seine Umgebung ihn für etwas Besseres halten musste. Ich habe es weit gebracht. Dieser Spaziergang war für Student Nr.5 eine Reise in die Vergangenheit. Hierher hatte es ihn nach seiner Entlassung aus der Anstalt verschlagen, und statt sich um die Rückkehr an die Medizinische Fakultät zu bemühen, hatte er mit seinem genialen Coup die Identität gewechselt.


  Wildes Hupen. Aufgeregte Stimmen in einer asiatischen Sprache, die um den Preis lebender Fische in schäbigen grauen Aquarien feilschten. Ein Yuppie-Paar drängte sich mit zwei Kindern in einem Hightech-Buggy an ihm vorbei.


  Die Gegend sprüht vor Leben, dachte er. Doch damals bin ich hergekommen, um zu sterben.


  Nur selten geriet Student Nr.5 in eine rührselige Stimmung– doch er war nicht immun dagegen. Manchmal konnte ihn eine abgedroschene Liebeskomödie zu Tränen rühren, und es war schon vorgekommen, dass er am Ende eines Romans, besonders wenn seine Lieblingsfiguren sterben mussten, gegen depressive Verstimmungen anzukämpfen hatte. Nach der Lektüre bestimmter Gedichte konnte er in Grübeleien verfallen, die ihm Unbehagen bereiteten– was ihn nicht daran hinderte, weiterzulesen. In seinem Haus auf Key West hielt er sich sogar die Zeitschrift Poets and Writers. Zum Ausgleich hatte er Methoden entwickelt, die ihm dabei halfen, unerwünschte Emotionen schnell wieder loszuwerden– angefangen damit, dass er in seiner Netflix-Liste von Tatsächlich … Liebe oder Mr. Smith geht nach Washington zu 300 oder The Wild Bunch: Sie kannten kein Gesetz wechselte, von Herz-und-Schmerz-Kitsch zu blutrünstigen Streifen. Gingen ihm Romane und Gedichte unter die Haut, legte er einfach das Buch beiseite und schob ein schweißtreibendes Work-out ein. Wenn ihm der Bizeps vor Anstrengung schmerzte und die Wadenmuskeln zitterten, war die Gefahr, dass ihn die Probleme von Elizabeth Bennett mit Mr. Darcy daran hinderten, mit voller Konzentration an seinen Mordplänen zu arbeiten, eher gering.


  Gegenüber einem unauffälligen roten Backsteingebäude in der Spring Street– das sich von zahllosen ähnlichen Häusern in der City kaum unterschied– blieb er stehen. Am liebsten wäre er hinübergegangen, hätte bei der Nr.307 geklingelt und die jetzigen Bewohner gefragt, was sie mit seinen Möbeln, Kleidern, Küchenutensilien und übrigen Sachen, vor allem aber mit seinen Kunstwerken gemacht hatten, die er bei seinem plötzlichen Verschwinden in der Wohnung zurückgelassen hatte. Andererseits war es äußerst unwahrscheinlich, dass Jahrzehnte später immer noch dieselben Mieter dort wohnten. Dennoch konnte er seine Neugier nur mühsam unterdrücken.


  Seine Gemälde und Zeichnungen zurückzulassen war ihm nicht ganz leichtgefallen. Doch sie spielten eine wichtige Rolle in seinem sorgfältig ausgeklügelten Plan. Schon als Kind hatte er sich mit Bleistift und Pinsel geschickt angestellt, und in der Anstalt wurde er dazu ermuntert, sich künstlerisch zu betätigen. Bringen Sie Ihre Gefühle zum Ausdruck, lautete der Spruch. Das hilft Ihnen, gesund zu werden.


  Und es hatte ihm Freude bereitet. Seine Zeichnungen und Gemälde eröffneten Einblicke in seine Befindlichkeit. Jeder Pinselstrich, jede Linie mit dem Stift verriet etwas darüber, wer er war. Zeichne eine Blume, und sie schließen daraus, dass du auf dem Weg der Besserung bist. Zeichne ein bluttriefendes Messer, und sie buchten dich sechs Monate länger ein. Jedenfalls so lange, bis du clever genug bist, Blumen zu zeichnen.


  Da er sich mit diesen Dingen auskannte, hatte er dafür gesorgt, dass jeder in der Anstalt– von den Ärzten, Therapeuten und Krankenschwestern bis zum letzten Wachmann auf der Station– genauso wie seine ganze Familie wusste, dass ihm seine Kunstwerke sehr am Herzen lagen. Wenn er sie zusammen mit seinen anderen Sachen in der Wohnung zurückließ, würden alle, die nach ihm suchten, ihre Schlüsse daraus ziehen. Angehörige, Polizisten, sogar ein beharrlicher Privatdetektiv würden in den Chor einstimmen: »Er würde nie seine Kunstwerke zurücklassen.«


  Und ob ich das würde.


  An den Tag, an dem er verschwand und seine neuen Identitäten annahm, erinnerte er sich genau. In seiner Wohnung hatte er einen präzisen, mit der Hand gezeichneten Stadtplan hinterlassen, auf dem er in seiner näheren Umgebung drei besonders geeignete Stellen markiert hatte, um sich in den East River zu stürzen. Eine Brücke, ein Kai, ein Park. Oberhalb der Zeichnung hatte er geschrieben: Mir reicht’s.


  Ihm gefiel die Formulierung. Sie war so vage gehalten, dass man alles hineinlesen konnte.


  Die meisten Menschen wollen das Offensichtliche glauben, selbst wenn mysteriöse Umstände viele Fragen offenlassen. Für abnorme Verhaltensweisen suchen sie nach rationalen Erklärungen, auch wenn diese weit am Ziel vorbeigehen.


  Das machte es ihm leicht: Gib ihnen ein paar Köder, die alle in dieselbe Richtung weisen, und auch ohne Leiche ziehen sie ein und denselben Schluss: Er ist tot.


  Er hatte allen Grund, auf seine Selbstbeherrschung stolz zu sein: Seit seinem Verschwinden hatte er nie wieder zu Pinsel und Malkasten gegriffen.


  Der Eingang des Hauses lockte ihn unwiderstehlich. Er ging hinüber, besann sich jedoch im letzten Moment. Als käme ich an einen Ort zurück, an dem ich gestorben und geboren bin, musste er denken.


  Nach all den Jahren hatte sich in der Straße nicht viel verändert. Der Starbucks an der Ecke war natürlich neu, und den damaligen Deli hatte eine Luxusboutique mit Designer-Damenbekleidung verdrängt. Dafür war die Reinigung in der Mitte des Blocks noch da, ebenso wie das italienische Restaurant drei Häuser weiter.


  Student Nr.5 griff bedächtig in seine Anzugtasche und zog die Fotos von Andy Candy und Timothy Warner heraus. Als ich hier gewohnt habe, steckten die noch in den Windeln, rechnete er nach. Bis jetzt habe ich meine Zielpersonen gekannt. Irgendwie unfair, jemanden töten zu müssen, von dem man so wenig weiß. Ich mache mich mit miesen soziopathischen Verbrechern gemein. Dann listete er wie aus der Pistole geschossen die diagnostischen Kriterien für das antisoziale Persönlichkeitsprofil auf. Mangelnde Anpassung an soziale Normen, Impulsivität, rücksichtslose Missachtung der eigenen Sicherheit und der Sicherheit anderer, fortgesetzte Verantwortungslosigkeit, fehlende Reue. Das bin nicht ich, bescheinigte er sich– auch wenn er bei dem letzten Kriterium unsicher wurde. Ihm kam eine Idee, und er musste lachen.
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  Andy Candy sortierte einige Papiere an ihrem provisorischen Arbeitsplatz in Moths Apartment. Dann legte sie alles auf einen geordneten Stapel und wandte sich wieder ihrem Laptop zu. Ein paar Klicks, und auf ihrem Bildschirm erschien ein kurzer Artikel. Er stammte aus der New York Post und war knapp zwei Jahre nach dem Ausschluss eines Mitglieds aus der Studiengruppe Alpha erschienen. Die Überschrift lautete: Polizei sucht im East River nach vermisstem Medizinstudenten.


  


  Ein paar Klicks weiter stieß sie auf einen anderen Bericht, einen archivierten Nachruf aus der New York Times: Chirurg und Ehefrau bei Flugzeugabsturz tödlich verunglückt.


  Sie überflog die Meldung, in der näher ausgeführt wurde, wie ein Chirurg mit seinem Privatflugzeug auf einem ländlichen Flugplatz in der Nähe seines Ferienhauses in Vermont tragischerweise die Landebahn verfehlt hatte. Den nächsten Satz hob sie mit Marker hervor: Dr. Callahan und seine Frau haben keine direkten Nachkommen hinterlassen. Ihr einziger Sohn ist vor fünf Jahren bei einem mutmaßlichen Selbstmord verschwunden.


  Auf unterschiedlichen Websites stieß Andy auf immer weitere Informationen. So wurde ein gewisser Robert Callahan jr. fünf Jahre nach seinem Verschwinden und nur sechs Wochen vor dem tödlichen Flugzeugabsturz vom bundesstaatlichen Kammergericht New York amtlich für tot erklärt. Der kurzen Verlautbarung nach ging der Vorgang auf ein Ersuchen der Eltern zurück. Andy Candy nahm an, dass es dabei um Vermögensregelungen ging. Und sie hegte den Verdacht, dass es sich auch bei dem Absturz um Mord handelte. Fragte sich nur, wie. Sie hatte einen Bericht der Bundesluftfahrtbehörde entdeckt, der den tragischen Unfall der mangelnden Erfahrung des Piloten zuschrieb. Robert Callahan hatte erst vier Wochen zuvor seinen Pilotenschein gemacht und sich wenig später eine einmotorige Piper Cub gekauft. Der Nachruf ließ diese Ironie des Schicksals unerwähnt.


  Sie überflog noch einmal sämtliche Fenster, die sie auf ihrem Bildschirm geöffnet hatte, und dachte Tod, Tod, Tod. Alles dreht sich um den Tod.


  »Was wissen wir?«, fragte Andy Candy.


  Moth beugte sich vor und las in wenigen Minuten alles durch, was sie auf dem Computer geöffnet hatte. »Wir wissen, wer. Wir wissen, warum. Wir wissen ein bisschen darüber, wie, aber nichts Genaues. Wir wissen, wann. Eine ganze Reihe von Fragen sind beantwortet«, erwiderte Moth in entschiedenem, fast trotzigem Ton.


  »Und, was schließen wir daraus?«, konterte Andy Candy.


  Eigentlich war es eine rhetorische Frage, denn die Antwort lautete: Alles und nichts.


  Moth überlegte einen Moment, dann sagte er, als hätte er ihre Gedanken gelesen: »Ich glaube, dafür ist es noch zu früh.«


  »Immerhin«, sagte sie und deutete auf ihre Internetfunde, »wissen wir, dass der mutmaßliche Mörder deines Onkels vor etwa fünfundzwanzig Jahren, als wir gerade mal auf der Welt waren, angeblich gestorben ist, auch wenn seine Leiche nie gefunden wurde. Wenn er kein Gespenst oder Zombie ist, haben wir es mit jemandem zu tun, den wir nicht mal eben so mit ein paar Klicks im Internet aufspüren können. So viel zu meiner Idee von wegen Was ist aus Ihren Schulfreunden geworden? Überleg mal: Bevor das Gericht den Kerl für tot erklärt hat, müssen sie einiges angestellt haben, um sicherzugehen, dass er nicht noch irgendwo herumläuft. Es muss eine Menge Papierkram gegeben haben, notarielle Dokumente und dergleichen.« Sie drehte sich zu Moth um. Sie wollte irgendetwas Vernünftiges tun, ihn am Arm berühren oder ihm etwas Beruhigendes sagen, doch stattdessen wippte sie nervös auf ihrem Stuhl und sagte: »Er ist tot, er ist tot, er ist tot. Ist er nicht, oder?«


  Moth nickte. »Andy, was meinst du? Wie schwer ist es in diesem Land, spurlos zu verschwinden?«, fragte er und schickte die Antwort gleich hinterher. »Nicht sonderlich schwer, oder?«


  Andy tippte mit dem Zeigefinger auf den Bildschirm.


  Und was machen wir jetzt?


  Ihr kam ein weiterer erschreckender Gedanke: Wie viele Menschen tötet Edmond Dantès bei seinem Rachefeldzug?


  Und ein noch schlimmerer Gedanke: Es nimmt kein Ende.


  Das Wort Ende lag ihr wie Blei im Magen. Sie bekam es nicht mehr aus dem Kopf, wo es wie ein Echo widerhallte: Ende, Ende, Ende… Und so sprach sie das furchterregende Wort aus: »Ende, Moth. Ende der Fahnenstange«, sagte sie ruhig. »Mir fällt nichts mehr ein.«


  Killergespenst. Für eine Sekunde hatte sie dasselbe Verlangen wie in Jeremy Hogans Haus. Nur weg hier! Nichts wie weg! Sie sah wieder die Leiche des Professors auf dem Boden, die Blutlache, den zertrümmerten Schädel. Dabei hatte sie gehofft, die schlimmsten Bilder in den hintersten Winkel ihres Bewusstseins zu verbannen, irgendwo zwischen Traum und Wirklichkeit.


  Ratlos versuchte sie wieder Boden unter die Füße zu bekommen. »Tut mir leid, es ist vorbei. Wir stecken in einer Sackgasse.« Ohne sich darüber im Klaren zu sein, hatte sie fast dieselben Worte gewählt wie Moth bei ihrer Trennung vor vier Jahren.


  Liebeskummer an der Highschool. Er war auf dem Sprung, freute sich aufs College, ich musste noch zwei Jahre warten. Endlose Telefonate. Entschuldigungen. Tränen. Übelkeit aus Kummer. Innere Leere, schließlich Wut. »Ich will dich nie wiedersehen!« Natürlich war das gelogen. Wenn Andy jetzt an das Ende ihrer Liebesbeziehung zurückdachte, erschien es ihr geradezu erschreckend alltäglich und banal.


  »Sackgasse«, wiederholte sie. Moth hörte Andy Candy kaum zu; er konnte nur diesen einen Gedanken fassen: Sie saßen fest. Fakten, Einzelheiten, Querverbindungen– alles, was seinen Anfangsverdacht bestätigte, hatte er direkt vor Augen– auf Andys Computer, auf Ausdrucken, auf all den Zetteln mit ihren Notizen. Dazu kam ihre eigene Erinnerung an das, was sie selbst als Zeugen mit angesehen hatten. Der Historiker in ihm wusste, dass die Zeit reif war, um das gesamte Material zu einem stimmigen Gesamtbild zusammenzufügen und den zuständigen Behörden zu übergeben.


  Genau das würde jedenfalls ein verantwortungsvoller, zuverlässiger, nicht alkoholisierter, unbescholtener Bürger tun. Mit einem gewissen Stolz und innerlichem Schulterklopfen würde er die Informationen sorgfältig zu einem Paket zusammenschnüren und den Profis überlassen. Er und Andy könnten sich entspannt zurücklehnen und auf den Tag warten, an dem das Gerichtsverfahren eröffnet wurde oder ihnen die Einladung einer Reality-Show ins Haus flatterte, die sich in ungebremster Sensationsgier »kalten« Kriminalfällen widmete. Für dieses Format wäre ihre Geschichte ein gefundenes Fressen. Doch der Mord an seinem Onkel würde dabei zur Nebensache, das Ganze zu einer Soap für das Breitenpublikum verkommen, einer Schlagzeile in den Massenmedien: Entschlossene junge Studenten decken einen dreißig Jahre langen Feldzug aus Rache und Mord auf! Einspieler folgt.


  Die Vorstellung versetzte ihm einen Stich. Als er zu Andy Candy hinübersah, hatte sie sich wieder zum Bildschirm umgedreht.


  Am Ende werde ich alles verloren haben, wurde ihm klar. Andy, Onkel Ed, den Kampf gegen den Alkohol. Alles schien mit allem verknüpft zu sein.


  Doch was er schließlich aussprach, war das Gegenteil von dem, was er in diesem Moment empfand: »Du hast natürlich recht, Andy.«


  Er schwieg, dann brachte er stockend heraus: »Ich denke, wir sollten alles, was wir herausgefunden haben, bündeln und Ms. Terry zeigen. Ich hasse mich dafür, ich meine, schließlich sind wir in diesen ganzen Schlamassel hineingeraten, weil es an mir hängenblieb, die Wahrheit über Onkel Eds Tod herauszufinden...«


  Nach kurzem Schweigen fügte er in entschlossenem Ton hinzu: »Es wäre das einzig Richtige.«


  »Du hast eine Menge getan«, sagte Andy.


  »Nicht genug.«


  »Und du weißt jetzt die Wahrheit«, beharrte Andy Candy.


  »Meinst du, wir haben genug?«, fragte Moth.


  »Es muss reichen«, sagte Andy, auch wenn keiner von beiden daran glaubte.


  »Also gut– Susan Terry«, sagte Moth. »Sie sollte wissen, was als Nächstes zu tun ist.« Dabei vertraute er Susan Terry nicht. Er mochte sie nicht einmal. Aber er sah keine Alternative, denn hätte er Andy Candy in diesem Moment etwas anderes gesagt, wäre jetzt der Augenblick, den er von Anfang an mehr als irgendetwas sonst gefürchtet hatte. Solange man nicht wusste, um wen es ging, konnte man gut sagen: Ich werde ihn töten. Die Situation hatte sich jedoch grundlegend geändert.


  Was habe ich ihr gesagt, als die Sache anfing? Sobald sie glaubt, dass ich verrückt bin, soll sie gehen.


  Er wollte sie noch eine Weile um sich haben– und das Wort töten würde das zunichtemachen.


  


  Für den Rest des Tages arbeiteten sie beide an ihrem Projekt und kamen sich ein wenig so vor wie bei einer gemeinsamen Semesterarbeit. Sie listeten auf, was sie unternommen und mit wem sie gesprochen hatten. Sie notierten Telefonnummern, Adressen, Personenbeschreibungen und gaben so detailliert wie möglich wieder, was sie aus ihren Gesprächen in Erinnerung hatten. Sie lieferten eine Zeitleiste und druckten Artikel aus. Alles lief so organisiert, wie man es von zwei Spitzenstudenten erwartet hätte. Dabei waren sie unerbittlich darauf bedacht, sich auf die reinen Fakten zu beschränken, da Susan Terry sonst, wie Moth immer wieder betonte, die ganze Geschichte in Zweifel ziehen würde.


  Am späten Nachmittag streckte Andy Candy die Arme aus. »Wir brauchen eine Pause, Moth. So hart habe ich seit meinen letzten Klausuren nicht mehr gearbeitet.«


  »Wir sind fast fertig«, antwortete er.


  »Lass uns die grauen Zellen ein bisschen auslüften und es dann mit frischer Kraft zu Ende bringen.«


  »Machst du das an der Uni auch so?«


  Sie lächelte. »Ja.«


  Auch er verzog den Mund zu einem scheuen Grinsen. »Ich auch. Was hältst du von einem kleinen Spaziergang?«


  »Frische Luft klingt gut.«


  Sie standen von ihren Laptops und Papieren auf. Dabei fiel Andys Blick auf den Schreibblock mit den letzten Notizen von Jeremy Hogan. »Die haben wir noch gar nicht richtig durchgesehen«, sagte sie.


  Moth schüttelte den Kopf. »Wir können sie Susan übergeben, vielleicht weiß sie etwas damit anzufangen.« Er zuckte die Achseln und fügte hinzu: »Den haben wir auch noch nicht verwendet.« Dabei zeigte er auf den Revolver und eine Schachtel mit Hohlgeschossen, die er auf der Küchentheke deponiert hatte. »Sollte ich besser loswerden«, sagte er.


  Andy Candy nickte. Waffen, Depressionen, Einsamkeit und Alkoholismus waren ein starkes Gebräu. Es war ihr nicht geheuer, die Waffe bei Moth zu lassen. »Nimm sie gleich mit«, sagte sie. »Wirf sie, wenn es niemand sieht, in irgendeinen Müllcontainer oder in einen der Kanäle.«


  »Das kann ich nicht«, sagte Moth. »Schätze, die Hälfte der Kanäle in Miami wimmelt von Knarren, die böse Jungs reingeworfen haben.« Er machte ein paar Kniebeugen und grinste. »Hab in letzter Zeit zu wenig Bewegung bekommen.«


  Sie verließen die Wohnung so zögerlich wie Feriengäste an einem kühlen Tag, die halbherzig eine Zehe ins kalte Wasser tauchen. Draußen schien immer noch die Sonne, doch der Wind hatte zugenommen. Im Westen, über den Everglades, brauten sich schiefergraue Gewitterwolken zusammen, doch so weit weg, dass es wahrscheinlich noch Stunden dauern würde, bis die ersten Blitze zuckten und der Regen niederprasselte.


  Nach dem langen Sitzen genossen sie es, in zügigem Tempo zu laufen. Sie wechselten kaum ein Wort, bis Andy Candy Moth fragte: »Fahren wir heute Abend zur Redeemer One?«


  Und Moth antwortete: »Ja.«


  »Falls du dort Susan Terry siehst…«


  »... werde ich ihr sagen, dass ich zu ihr ins Büro kommen möchte. Ich denke, das geht für sie in Ordnung.«


  Es war Rushhour, und das ferne Dröhnen des Verkehrs nahm zu. Sie überquerten eine belebte Straße und kamen in eine Wohngegend im Schatten alter Bäume. Die Bürgersteige waren uneben, die kräftigen alten Wurzeln hatten einige Betonplatten hochgedrückt und schräg gestellt. Sie liefen vorsichtig weiter, um nicht zu stolpern. Es gab keine Straßenlaternen, und unter den ausladenden Ästen herrschte schon beinahe Nacht.


  »Glaubst du, es ist vorbei, Moth?«, platzte Andy heraus.


  Er fühlte sich traurig und ausgelaugt. »Fast«, sagte er.


  Normalerweise wäre dies der passende Moment gewesen, um über sich und ihrer beider Zukunft zu reden. Doch dafür schien es noch zu früh.


  Und keiner von ihnen merkte, dass ihnen im sicheren Abstand von etwa fünfzig Metern eine Gestalt folgte und sie beschattete.


  


  Interessant, dachte Student Nr.5, während er mühelos mit ihnen Schritt hielt. Was man nicht alles über Menschen erfährt, wenn man nur genau hinsieht.


  Natürlich wusste er, dass eine scharfe Beobachtungsgabe eine unabdingbare Voraussetzung für die berufliche Laufbahn war, die man ihm verwehrt hatte, doch es gab ihm ein zutiefst befriedigendes Gefühl, festzustellen, dass er auch nach Jahrzehnten immer noch über dieselben Fähigkeiten verfügte wie damals. Er hatte sie sogar verfeinert und rasierklingenscharf geschliffen.
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  Er beobachtete, wie Andy Candy im Wagen wartete und Moth in die First Redemption Church ging. Mehr Glück als Verstand, dachte Student Nr.5. Man könnte meinen, dass irgendeine völlig durchgeknallte, böse, böse, böse Psycho-Killer-Göttin unbedingt will, dass ich die beiden töte.


  Er beschattete sie seit dem Moment, als die beiden zu seiner Überraschung am späten Nachmittag aus Moths Apartment kamen, dabei war er selbst gerade erst wenige Minuten zuvor in der Straße eingetroffen, das heißt kurz nachdem sein Flugzeug in Miami gelandet war und noch bevor er in sein reserviertes Viersternehotel eingecheckt hatte. Er war sicher, dass sie seine Anwesenheit nicht bemerken würden.


  Er machte sich auf dem Sitz seines Leihwagens klein und legte sich auf die Lauer. Kaum war Moth in der Kirche verschwunden, richtete Student Nr.5 den Blick auf Andy Candy und machte sich so weit wie möglich von allen Gedanken frei. Vorgefasste Meinungen und übereilte Schlussfolgerungen konnten sein Urteil nur trüben. Neugierige College-Abgängerin und Junge mit einem Alkoholproblem. So viel wusste er über sie, nicht gerade viel. Dieses Gerede, wie wichtig und nachhaltig der erste Eindruck ist– Schwachsinn. Es war ihm ein wenig unangenehm, sich auf diese plumpe Weise zu verstecken, und so wechselte er immer wieder die Stellung. Er war etwa zwanzig Meter von Andy Candy entfernt, nicht weit weg vom Eingang der Kirche. Für den Fall, dass ihn jemand entdeckte, würde er behaupten, er käme zu dem Treffen, habe jedoch Bedenken, tatsächlich hineinzugehen– genug, um fremde Neugier im Zaum zu halten. Doch er rechnete nicht damit, tatsächlich in Erklärungsnot zu kommen. Drogenabhängige und Alkoholiker sind naturgemäß unzuverlässig und unberechenbar.


  Nicht schwer zu imitieren.


  Von seinem Beobachtungsposten aus konnte er sehen, dass Andy Candy über irgendwelchen Papieren brütete. Seine Neugier war von geradezu hypnotischer Sogkraft. Er wollte näher heran. Während er sie weiter aus sicherer Entfernung ins Visier nahm, attestierte er sich eine Engelsgeduld, auch wenn er sich darüber im Klaren war, dass die Entscheidung, die er zu treffen hatte, keinen Aufschub duldete.


  


  Im Tagungsraum der Redeemer One sah sich Moth nach Susan Terry um, konnte sie aber nirgends entdecken. Nun, vielleicht ist sie doch nicht ganz so entschlossen, clean zu bleiben, wie sie behauptet, dachte er bissig. Er nahm auf dem gewohnten Ledersofa Platz und nickte den anderen regelmäßigen Teilnehmern zu. Das Treffen begann mit der üblichen langwierigen Begrüßung. Dann deutete der Gesprächsleiter auf die Person, die in dem lockeren Zirkel zu seiner Rechten saß. Es handelte sich um die Firmenanwältin. Sie strich sich den Designerrock glatt und stand auf.


  »Hallo, ich heiße Sandy und bin Alkoholikerin. Ich bin jetzt seit 182 Tagen nüchtern.«


  Zusammen mit den anderen erwiderte Moth den Gruß: »Hi, Sandy.« Wie in einem Gottesdienst sprach die kleine Gemeinde im Chor. Jeder, der an diesem Abend in der Runde saß, kannte Sandy, war mit ihren inneren Kämpfen vertraut und freute sich zu hören, dass sie auf Kurs blieb.


  »Ich habe einige Fortschritte mit meinem geschiedenen Mann und meinen Kindern gemacht«, sagte sie. »Wir haben uns diese Woche zum Essen verabredet. Ich nehme das als eine Art Test. Sehe mir an, wie sie sich diese Flasche edlen Rotwein reinkippen, und bin gespannt, wie ich reagiere. Ob ich innerlich abschalten kann oder zum Glas greife.«


  Sie sagte das mit einem süßsäuerlichen Lächeln und erntete verhaltenen Beifall.


  »Es kann so oder so ausgehen«, fuhr Sandy fort. Dann schwieg sie einen Moment und drehte sich zu Moth um. »Aber ich glaube, dass wir, die wir hier heute Abend zusammensitzen, alle von Timothy hören wollen.«


  Während sie sich wieder setzte, fixierte sie Moth mit einem unnachgiebigen Blick. Im Raum herrschte gespanntes Schweigen. Ein paar Leute rutschten unruhig auf ihren Sesseln hin und her. Dann stand der Ingenieur auf. »Ich heiße Fred, und ich bin seit 272 Tagen nüchtern. Ich stimme Sandy zu. Timothy, du bist dran.«


  Der Sitzungsleiter– ein vor langer Zeit selbst alkoholsüchtiger Hilfspfarrer, der im heißen Klima von Miami dunkle Rollkragen-T-Shirts trug – versuchte einzugreifen. »Wisst ihr, das muss Timothy entscheiden. Niemand sollte gedrängt werden...«


  Moth stand auf. »Schon gut«, sagte er, wenn auch nicht ganz ehrlich. Er sah sich im Raum um und holte tief Luft. »Hallo«, sagte er bedächtig. »Ich heiße Timothy und bin jetzt seit 31 Tagen nüchtern, obwohl der Mord an meinem Onkel erst zwei Wochen und 31 Tage her ist.«


  Er schwieg und blickte den Leuten ins Gesicht. Manche beugten sich unwillkürlich vor. Er spürte ihr Interesse.


  »Sieht fast so aus, als ob, egal wohin ich gehe, jemand stirbt«, sagte er.


  


  Susan Terry kniete im Wohnzimmer ihres Apartments auf dem Teppich neben dem Couchtisch. Der Tisch hatte eine Glasplatte, und in der Mitte, direkt hinter einer halb leeren Flasche Johnnie Walker Red, waren jetzt zwei schmale Streifen schneeweißes Kokain. Sie hielt sich mit beiden Händen an der Tischkante fest, als ob ein Erdbeben das Gebäude erschütterte.


  Jetzt mach schon. Nein, tu es nicht.


  Es war das Blut. Da war so viel Blut.


  Ihr trat der Schweiß in die Achseln und an die Schläfen. Für einen Moment fragte sie sich, ob plötzlich die Klimaanlage im Gebäude ausgegangen war, doch dann begriff sie, was es war: die physische Manifestation einer schrecklichen Entscheidung.


  In einem ungeheuren Kraftakt zog sie die rechte Hand vom Tisch zurück und griff in ihre Handtasche. Ohne die Kokainstreifen auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen, kramte sie die Automatik Kaliber .25 hervor, die sie grundsätzlich bei sich trug, wenn sie an einen Tatort gerufen wurde oder einmal notgedrungen ihr Büro nach Einbruch der Dunkelheit verließ. Die Waffe war ein Mutmacher nach dem Motto: Ich lasse mich nicht wie die Leute, mit denen ich vor Gericht zu tun habe, zur leichten Beute machen.


  Keuchend lud sie die Pistole durch und legte sie neben das Kokain.


  Dann mach’s kurz. Ohne sich zu rühren, blickte sie zwischen den beiden Alternativen hin und her.


  Knall die Bestien ab.


  Nachdem ihr diese Worte wie ein Mantra im Kopf gekreist waren, sagte sie laut: »Los, knall die Bestien ab. Knall die Bestien ab.« Sie schwankte ein wenig und flüsterte weiter: »Knall sie ab.«


  In aller Herrgottsfrühe, kurz vor Sonnenaufgang, hatte sie ein Detective von der Mordkommission mit dürren Worten und kaum verhohlener Betroffenheit aus dem Bett geklingelt, um sie zu einem Alptraum zu rufen. Was sie dort zu sehen bekam, hatte sie völlig aus der Fassung gebracht und die mühsam aufgerichtete Fassade der knallharten Strafverfolgerin einstürzen lassen.


  »Ms. Terry.«


  »Ja. Du liebe Güte. Wie spät ist es?«


  »Kurz vor fünf. Detective Gonzalez, Mordkommission Miami. Wir kennen uns von diesem...«


  Sie fiel ihm ins Wort. »Ich erinnere mich, Detective. Was liegt an?«


  »Wir haben einen ungewöhnlichen Mord. Ich denke, Sie sehen sich das am besten selbst an. In Liberty City...«


  »Drogen?«


  »Nicht wirklich.«


  »Was dann?«


  Während sie ihre Fragen stellte, sprang sie aus dem Bett, griff nach einer Jeans und einer Jacke und verspürte nur den Wunsch nach Kaffee. »Tod durch Hund«, sagte der Detective.


  Auf dem Weg nach Liberty City zog die Nacht nur unwillig und langsam die Finger zurück, um die Stadt dem Glutofen des nächsten Tages zu überlassen. Sie fuhr auf die Autobahn, an ihrer gewohnten Ausfahrt zur Bezirksstaatsanwaltschaft vorbei und nahm die nächste Abzweigung in eine der ärmsten Gegenden des County Dade, die einige Jahre zuvor durch Aufstände und Unruhen traurige Berühmtheit erlangt hatte. Das Kuriose an Liberty City war die Tatsache, dass sie in einem Umkreis von vielen Meilen auf dem höchsten und festesten Boden lag. Es war nur eine Frage der Zeit und des ansteigenden Meeresspiegels, bis die Baulöwen begriffen, wo in Miami die sichersten Grundstücke lagen. Dann würde kein Stein auf dem anderen bleiben. Vielleicht erst in hundert Jahren– doch wenn Miami so weitermachte wie bisher, musste man kein Hellseher sein, um vorherzusagen, dass die armen Leute weichen und die Reichen übernehmen würden.


  Die Nacht ersparte einem den Anblick der schlimmsten Armut. Die letzte Dunkelheit vor dem Morgengrauen lag wie eine schwerelose, tintenschwarze Decke aus heißem Dunst über der Stadt.


  Susan bahnte sich ihren Weg durch die schmalen, gottverlassenen Straßen von Liberty City, an heruntergekommenen Betonziegelbauten und flachen, billigen Mietshäusern vorbei. Am Rand der Bürgersteige blieb der Unrat dort liegen, wo ihn der Wind hingeweht hatte. Neben aufgebockten, reparaturbedürftigen Autos stapelten sich ausgediente Haushaltsgeräte; so weit das Auge reichte, waren die Fenster mit Eisenstangen und die Grundstücke durch Maschendrahtzäune gesichert. Als hätte der ganze Stadtteil Rost angesetzt. Selbst mit der Pistole in ihrer Handtasche auf dem Beifahrersitz wäre sie nie im Leben freiwillig allein durch diese Straßen gefahren. Wir geben uns gerne der Illusion hin, farbenblind zu sein, dachte sie, dabei ist die Hautfarbe, wenn du hierherkommst, das Erste, was dir ins Auge springt.


  Zwei Blocks entfernt sah sie das Blitzen der Stroboskopleuchten auf den Streifenwagen.


  Als sie näher kam, entdeckte sie den Transporter des Gerichtsmediziners, dann ein halbes Dutzend Einsatzwagen sowie die ungekennzeichneten Fahrzeuge der Detectives von der Mordkommission vor zwei nur durch den allgegenwärtigen Maschendraht voneinander getrennten Häusern. Auf der Straße eilten die ersten Schaulustigen herbei. Als sie sich der Szene langsam näherte, registrierte sie einen Kleinlaster der Tierüberwachung sowie zwei Tierschutzbeamte in grüner Uniform, lebhaft gestikulierend ins Gespräch mit der Polizei vertieft.


  Als sie den Wagen abstellte und zu den anderen Beamten stieß, hielt sie niemand auf. Junge weiße Frau, die nicht von der Polizei ist? Kann nur eine Staatsanwältin sein. Sie erspähte Detective Gonzalez und eilte forsch auf ihn zu.


  »Hey, Ricky, schießen Sie los.«


  »Ms. Terry. Tut mir leid, Sie mitten in der Nacht…«


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen«, unterbrach sie ihn. »Wir tun beide nur unseren Job. Was haben wir?«


  Die Art, wie der Detective langsam den Kopf schüttelte, schien zu sagen, dass er einmal wieder an der Menschheit verzweifelte. »Ich dachte, so schnell haut mich nichts mehr um«, fing er an und zeigte mit einer vagen Geste auf den Transporter der Tierüberwachung. Einer der Beamten, der in der Nähe stand, öffnete die breite Hecktür und gab den Blick auf zwei stahlverstärkte Käfige frei, die für wilde Panther und aggressive Alligatoren konzipiert waren.


  Oder, wie in diesem Fall, für Pitbulls. Zwei von der Sorte. Muskelpakete, vernarbte Köpfe, kräftige Brust. Knurrend, zähnefletschend, Schaum vorm Maul. Kaum blickten sie ins Freie, warfen sie sich mit einer Wucht gegen die Eisengitter, dass der ganze Wagen wackelte, und protestierten mit ohrenbetäubendem Geheul gegen ihre Gefangenschaft.


  »Du lieber Gott«, platzte Susan heraus, während sie unwillkürlich einen Schritt zurückwich. »Was zum Teufel...«


  Und dann erzählte ihr Detective Gonzalez eine Geschichte. Es war eine Gruselgeschichte wie aus der Feder von Edgar Allan Poe oder Ambrose Bierce, doch mit dem unverwechselbaren Lokalkolorit von Südflorida.


  Ein allein lebender älterer Mann– vor Jahren bei einem Werksunfall verkrüppelt, so dass er mit seinem deformierten Bein stark hinkte– verdiente sich seinen Lebensunterhalt zu einem beträchtlichen Teil damit, Hunde für illegale Wettkämpfe zu trainieren. Unglücklicherweise wurde er von den beiden Jungen nebenan gnadenlos gehänselt. Als es dem alten Mann zu viel wurde, tüftelte er eine Schnellentriegelungsvorrichtung aus, mit der er von nun an die Zwinger mit seinen Hunden sicherte. Zugleich legte er die Bestien nicht mehr an die Kette. Dabei übersah er die Laufknoten und die altersschwachen Schlingen seines Maschendrahtzauns.


  In der vergangenen Nacht schlichen sich die beiden Jungen zu seinem Haus und verfielen auf die Idee, die Hunde in ihren vermeintlich sicheren Zwingern mit Steinen zu bewerfen. Nach einer Weile wechselten sie die Zielrichtung, schleuderten ihre Geschosse gegen die Fenster des alten Mannes und rissen ihn aus dem Schlaf. Er brüllte wüste Beschimpfungen nach draußen. Bis dahin nichts weiter als eine Nacht voller nachbarschaftlicher Gehässigkeiten– und eine mörderische Schwüle, die noch Schlimmeres ausbrüten sollte.


  Der alte Mann ging davon aus, dass der Maschendrahtzaun um sein Haus für die Hunde ein unüberwindliches Hindernis war. Also betätigte er das ausgetüftelte Seilzugsystem und ließ zwei Tiere aus ihren Zwingern. Er hoffte, der Anblick der Bestien, über dreißig Kilogramm schwerer Kampfmaschinen, die mit gefletschten Zähnen quer über den Hof auf sie zuflogen, würde den Quälgeistern Beine machen. Die Hunde kämen bis zum Zaun, die Jungen mit einem gehörigen Schrecken davon, und er selbst könnte sich mit ein bisschen Schadenfreude wieder schlafen legen. Fast jeder andere an der Stelle des alten Mannes hätte in dieser Gegend zur Waffe gegriffen und den Jungen unmissverständlich gezeigt, wo es langging, wogegen die Reaktion des alten Mannes fast von Friedfertigkeit zeugte.


  Leider ging seine Rechnung nicht auf.


  Beide Hunde warfen sich mit voller Wucht gegen den Zaun. Der Draht beulte sich aus, gab nach, und sie wanden sich durch die Öffnung.


  In Sekundenschnelle holten sie die in Panik flüchtenden Kinder ein.


  Beide Hunde hatten die Jungen schon zur Strecke gebracht, bevor der alte Mann sie mit Schlingen und Ketten unter Kontrolle bringen konnte.


  Ende der Geschichte.


  Susan wurde flau, und sie bekam weiche Knie. Grausig. Nicht tragisch– einfach nur krank.


  »Ich sollte dann wohl…«


  »Ersparen Sie sich lieber den Anblick der Leichen«, sagte Gonzalez zu Susan.


  Bei dem Gedanken an zerfleischte Kinder schnürte es ihr die Kehle zu. »Ich muss...«, würgte sie heraus.


  »Die Hunde«, sagte der Detective. »Wie haben wir die zu verstehen? Sind das Waffen, die wir beschlagnahmen müssen? Und was für eine Art von Tötungsdelikt ist das überhaupt? Oder fällt das unter Notwehr? Ich meine, immerhin haben die Jungs Steine geworfen. Aber diese Köter, sind die nun Beweismaterial? Jede Menge juristische Fragen, Counselor, die irgendwie geklärt werden müssen. Wenn es nach mir ginge, würde ich die Bestien auf der Stelle erschießen. Aber ich wollte zuerst Ihren Rat einholen.«


  Susan nickte. Am liebsten hätte sie gesagt: Sie haben hundertprozentig recht. Erschießen Sie die Bestien. Manchmal ist ein bisschen Selbstjustiz am Platz. Doch sie sagte etwas anderes: »Beschlagnahmen Sie die Hunde. Die Tierüberwachung soll Ihnen lückenlos Bericht erstatten. Damit wir vor Gericht wie bei einem Messer oder einer Schusswaffe, die am Tatort gesichert wird, eine verwertbare Beweiskette haben. Vergessen Sie nicht, eidesstattliche Aussagen dieser Beamten über die Gefährlichkeit der Hunde zu protokollieren, und nehmen Sie das da...«– sie zeigte mit dem Finger über die Schulter auf die Hunde, die sich auf der Ladefläche des Transporters immer noch gegen das Gitter warfen– »auf Video auf. Verhaften Sie den alten Mann, verlesen Sie ihm seine Rechte und klagen Sie ihn wegen vorsätzlichen Mordes an. Sagen Sie den Tatorttechnikern, sie sollen diese Schließanlage so erhalten, wie sie ist, damit wir sie vor Gericht präsentieren können. Wir brauchen Fotos von der Stelle im Zaun, an der die Hunde durchgebrochen sind...«


  Sie holte tief Luft. In einem übermenschlichen Kraftakt klammerte sich Susan an die gewohnte Rolle der nüchternen, unerschütterlichen Staatsanwältin. »Gütiger Himmel«, flüsterte sie.


  »Ich habe in meiner Dienstzeit wahrhaftig schlimme Sachen gesehen«, sagte Gonzalez. »Aber das hier… Diese Köter gehen ihrem Opfer direkt an die Kehle. Abgerichtete Mordmaschinen. Die sind schlimmer und effizienter als jeder Auftragskiller. Die Jungs hatten nicht die geringste Chance. Viele denken, sind doch nur Hunde, wär doch gelacht, wenn ich damit nicht fertig würde. Die haben keinen blassen Schimmer.«


  Er fasste sie am Arm und führte sie zum Leichenfundort. Einer der Toten lag auf dem Hof neben dem Haus, der andere nur wenige Schritte von der Eingangstür entfernt. Susan holte tief Luft. Der hier hätte es beinahe geschafft, dachte sie. In diesem Moment sah sie den Assistenten von der Gerichtsmedizin. Selbst im Licht der Scheinwerfer konnte sie sein aschfahles Gesicht erkennen. Er beugte sich über einen kleinen Körper. Susan starrte auf die leuchtend blauen Turnschuhe des Jungen. Dann zwang sie sich, den Blick auf seine Kehle zu richten.


  So hatte der Tag für Susan begonnen.


  Ein zerfleischtes, halb gefressenes Kind. Der Anblick hatte sie an einer Stelle getroffen, an der sie zu verwundbar war, um dagegen anzukämpfen. Sie strauchelte, sie versagte. Das Böse schlägt unbeirrbar zu und lässt dir keine Atempause, dachte sie.


  Jeder Drogensüchtige kennt, wenn er etwas sieht oder etwas erfährt, das ihn aus der Bahn wirft, zwei Telefonnummern im Schlaf. Egal wie lange er sich in der Gewissheit wiegt, alles im Griff zu haben, droht immer wieder der Absturz. Geschieht etwas Einschneidendes, mit dem er nicht gerechnet hat, stürzt die ganze Fassade der Normalität zusammen und legt die alten Wunden bloß. Man hat die Wahl: Entweder ruft man den Betreuer an, der einen vielleicht wieder zur Vernunft bringt, oder den Dealer, der die Alternative liefern kann.


  Ich hätte niemals angerufen, wären da nicht diese Bestien und die toten Kinder gewesen. Ich habe mir wahrhaftig eingebildet, ich hätte es geschafft. Ich war wieder die unbeugsame Staatsanwältin, mit scharfer Zunge und steinerner Miene. An mir beißt man sich die Zähne aus. Dachte ich jedenfalls. Das Dope war in weite Ferne gerückt. Bis heute Abend nach alldem Blut.


  Vielleicht wäre alles einfacher für sie, dachte Susan zuweilen, wenn sie ihr Leben mit objektivem Blick betrachten könnte: Als Kind nicht genug geliebt und deshalb später süchtig. Oder: Verprügelt und im Stich gelassen, wen wundert’s also. Oder: Nur einen Moment lang schwach geworden, wenn ich hätte hart bleiben sollen.


  Mit ein wenig Verständnis und Nachsicht für sich selbst wäre sie gewappnet gewesen.


  Doch es kam anders.


  Stunden später kauerte sie in ihrer Wohnung, betrank sich hemmungslos und schwankte zwischen den Alternativen auf ihrem Glastisch. Kugel oder Koks. Koks oder Kugel. Erschieß die Bestien. Erschieß dich selbst.


  So oder so lief es auf dasselbe hinaus, nur ein wenig zeitversetzt.


  Als hinter ihr das Telefon klingelte, zuckte sie heftig zusammen.


  


  Zuerst herrschte Schweigen.


  In der Redeemer One blickte Moth in die Gesichter der anderen und bezweifelte, dass die Leute hier jemals eine solche Geschichte zu Ohren bekommen hatten. Im Vergleich zu den Enthüllungen, die er ihnen an diesem Abend zugemutet hatte, nahmen sich die Zwänge und Katastrophen, denen sie alle tagtäglich den Kampf ansagten, harmlos aus.


  Und so dauerte es nicht lange, bis die Gruppe ihn mit Fragen, Kommentaren, Ängsten und Ratschlägen bombardierte. Binnen Sekunden war das vertraute Ritual von Zuhören und Bekenntnis mitsamt seiner Etikette außer Kraft gesetzt. Einige in der Runde wurden laut, platzten mit ihren Meinungen heraus, fielen einander ins Wort, redeten gleichzeitig, um ihre Meinungen, Argumente, den einen oder anderen Sarkasmus, gelegentlich auch Zweifel loszuwerden.


  »Melde es der Polizei.«


  »Über den Notruf vielleicht? Blödsinn. Dann taucht hier gleich ein Cop auf und hat keine Ahnung, was er machen soll.«


  »Was ist mit den Cops, die schon bei Eds Tod ermittelt haben?«


  »Klar doch. Ruf sie her und sag ihnen, wie dämlich sie waren. Das macht bestimmt Eindruck.«


  »Und was haltet ihr von einem Privatdetektiv?«


  »Dann lieber gleich einen Anwalt, der mit einem Privatdetektiv zusammenarbeitet.«


  »Durchaus bedenkenswert, fragt sich nur, wie viele Anwälte sich auf notorische Rächer und Serienkiller spezialisieren. Findet man diese Sparte in den Gelben Seiten? Warte, das haben wir gleich … irgendwo zwischen Alkohol am Steuer, Scheidungssachen und Vermögensrecht.«


  »Du musst mit Eds Familie und seinem Partner sprechen. Die haben ein Anrecht darauf zu erfahren, was du herausgefunden hast.«


  »Okay. Und welche Hilfe soll ich mir von ihnen erwarten?«


  »Was hältst du davon, beim Miami Herald anzurufen? Erzähl die ganze Story einem investigativen Journalisten, der sich dem Kerl an die Fersen hängt. Oder bei Zur Fahndung ausgeschrieben. Irgendeine unabhängige Instanz muss der Sache auf den Grund gehen.«


  »Überlegt doch mal. Die Presse würde es mit Sicherheit versemmeln. Und hast du in der letzten Zeit mal den Herald gelesen? Ist längst nicht mehr, was er mal vor zwanzig Jahren war. Die sind schon mit einer Sitzung des Stadtplanungsausschusses überfordert. Ich kann Moth nur dringend ans Herz legen, flieg nach New Jersey zurück und übergib den Fall der dortigen Staatspolizei.«


  »Und was erhoffst du dir von denen? Hier bei uns sind sie nicht zuständig. Vor allem aber hat Timothy keine Beweise in der Hand– seine Geschichte stützt sich auf Informationen und Schlussfolgerungen. Die Polizei würde sagen, Spekulationen. Er kann ihnen ein Mordmotiv nennen, nur leider ein äußerst bizarres. Und vieles von alledem kann Zufall sein und nichts mit den späteren Morden zu tun haben.«


  »Mir leuchtet seine Theorie ein.«


  »Bist du dir sicher? Hat er beinharte Fakten, die ein Gericht überzeugen würden? Ich weiß nicht.«


  »Vielleicht sollte Timothy ein Buch darüber schreiben.«


  »Großartige Idee. Dafür sollte er dann ein, zwei Jahre veranschlagen. Ich glaube, er will von uns wissen, was er hier und jetzt unternehmen soll.«


  »Ich wünschte, Susan wäre hier. Als Profi wüsste sie bestimmt, was zu tun ist.«


  Nach diesem Vorschlag meldete sich Moth zu Wort.


  »Ich kann sie anrufen. Sie hat mir ihre Karte gegeben, mit ihrer Privatnummer.« Er griff in seine Brieftasche und zog die Visitenkarte heraus.


  Zum ersten Mal trat in der Runde Stille ein. Fast alle nickten stumm.


  Sandy kramte aus ihrer Handtasche ihr Handy hervor. »Hier«, sagte sie. »Ruf gleich an, während wir hier alle zusammen sind.« Der mütterliche Nachdruck war nicht zu überhören. Darüber hinaus wusste natürlich jeder, dass in dieser Runde auf das Versprechen, jemanden anzurufen, nicht immer Verlass war.


  Moth hatte schon die Finger am Touchscreen, um die Nummer zu wählen, hielt jedoch inne, als sich der Philosophieprofessor der Universität Miami, der bisher nicht sonderlich mitteilsam gewesen war, wie ein Student im Seminar per Handzeichen zu Wort meldete.


  »Timothy«, sagte er bedächtig. »Mir kommt da gerade ein Gedanke, den noch niemand geäußert hat. Ich glaube, du hast hier viele gute Anregungen bekommen«, begann er, als säße er in einer Institutskonferenz. »Ich hege allerdings eine andere Befürchtung.«


  »Die wäre?«, fragte Moth.


  »Wenn dieser Verbrecher, dieser ehemalige Medizinstudent, den du aufgespürt hast, dieser mehrfache Mörder… wenn der Mann tatsächlich so gewieft ist, wie du sagst… fünf Morde, ohne sich erwischen zu lassen…«, holte er umständlich aus, bevor er zum eigentlichen Punkt kam, »...kannst du dir dann sicher sein, dass er nicht schon von dir weiß?«


  Grabesstille.


  Die regelmäßigen Mitglieder der Gruppe erstarrten.


  »Also, wie sollte er…«, stammelte Moth. Auf die Frage, die er nicht zu Ende brachte, wusste niemand eine schlüssige Antwort.


  Erneutes Schweigen.


  »Ruf sie an«, sagte Sandy mit belegter Stimme, doch in entschiedenem Ton.


  Moth sah sich um. Gespannt beugten sich die anderen zu ihm vor oder saßen, ohne es zu merken, auf der Sesselkante. Fällt ein bisschen aus dem Rahmen, das heutige Treffen, dachte Moth sarkastisch.


  Während der Professor weitersprach, wählte Moth die Nummer.


  »Und«, fügte der Philosoph behutsam hinzu, »Moth, wenn er von dir weiß, was hat das für Konsequenzen?«
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  Stell auf Freisprechfunktion«, sagte jemand.


  »Susan, alle hier hören mit«, sagte Moth laut und deutlich.


  »Wieso bist du heute Abend nicht gekommen?«, fragte der Philosophieprofessor ohne Umschweife.


  Susan Terry antwortete nicht. Sie hielt das Telefon in der einen Hand, drückte sich die andere an die Stirn und massierte sich die Schläfen, als hoffte sie, auf diese Weise den Aufruhr in ihrem Kopf zu besänftigen. In der ersten Schrecksekunde bildete sie sich ein, die ganze Runde in der Redeemer One könnte sehen, was sich auf ihrem Glastisch befand. Im Geist hatte sie die missbilligenden Gesichter vor sich. Sie war gegen ihre billige, unbequeme Couch gesackt. Zu dem schweißgetränkten weißen Trägerhemd trug sie eine ausgeleierte graue Trainingshose. Die passenden Klamotten zum Kokainziehen, dachte sie. Die richtigen Klamotten, um sich vom Acker zu machen. Ihr wirres dunkles Haar klebte ihr am Hals. Sie wusste, dass ihr Mascara verwischt war und dass sie Waschbärenaugen hatte. Wie jemand, der nach einem Unfall prüfen will, ob er sich nichts gebrochen hat, wackelte sie mit den nackten Zehen, bevor sie wagte, aufzustehen.


  »Ich wurde um fünf Uhr morgens aus dem Bett gerissen«, sagte sie. Das entsprach der Wahrheit. »Ich war erschöpft und bin eingedöst.« Das war gelogen.


  Fast wie eine religiöse Opfergabe hielt Moth, der als Einziger im Kreis der anderen stand, das Handy in die Höhe, damit alle hören konnten, was Susan sagte. Ob ihre Ausrede die anderen überzeugte, erschien ihm fraglich. Jedes Treffen war von einer Mischung aus Zweifel und blindem Glauben geprägt. Einer Mischung, die jeder Logik widersprach, doch irgendwie funktionierte. Susan rann der Schweiß zwischen den Brüsten herunter.


  Dennoch fand sie zum gewohnt nüchternen, sachlichen Ton der Staatsanwältin zurück und nahm mit Erleichterung zur Kenntnis, dass es diese zuverlässige Person noch gab. Sie fragte sich, ob sie in ihrer Verfassung mit kritischen Urteilen klarkommen würde.


  »Wieso rufst du an?«, fragte sie brüsk.


  Bevor Moth antworten konnte, meldete sich Sandy zu Wort. »Er ruft an, weil wir darauf bestanden haben. Einstimmig«, sagte sie energisch wie eine Mutter, die ihre Kinder zum Essen ruft. Zugleich forderte sie die anderen mit einer Geste auf, ihre Aussage zu bestätigen, und es gab zustimmendes Gemurmel. Der Ingenieur Fred fügte hinzu: »Er hat uns alles erzählt, was ihn zu der Annahme bewogen hat, dass sein Onkel von jemand anderem getötet wurde. Wir finden seine Beweisführung absolut logisch. Zugegeben, größtenteils auf Indizien gestützt, aber dennoch schlüssig. Besser gesagt faszinierend. Als wir überlegt haben, an wen wir uns damit wenden sollen, waren wir uns einig, dich zu kontaktieren.«


  Die Stimmen, die sie in der Leitung hörte, klangen blechern, fast wie Halluzinationen. Susan lehnte sich zurück. Abgeschlossener Fall. Vielleicht. Zweifel. Offener Fall. Vielleicht. Zweifel. »Der Selbstmord seines Onkels wurde gründlich untersucht und als geschlossener Fall zu den Akten genommen. Timothy und ich haben darüber in aller Ausführlichkeit gesprochen...«, fing sie an.


  »Er ist nicht der Einzige«, fiel ihr Moth scharf ins Wort. Dabei behielt er die anderen im Auge. Susan rutschte mit dem Gesäß ein Stück über den Boden, um den Kopf an die Sofakante zu lehnen. Sie starrte auf die halbleere Whiskeyflasche auf dem Tisch und hatte Angst, sich mit ihrer schweren Zunge zu verraten. Der Wunsch, sich über die Glasplatte zu beugen und die letzten Kokain-Lines zu ziehen oder aber nach der Automatik zu greifen und dem, was von ihrem Leben übrig war, ein rasches Ende zu bereiten, wurde unwiderstehlich. Ich sterbe, dachte sie. Ich bin vollkommen allein, und daran wird sich auch nichts ändern. Sie kniff die Augen zusammen, hörte jedoch zu ihrem eigenen Staunen eine Stimme, die wie ihre eigene klang, fast als wäre jemand bei ihr im Zimmer.


  »Du meinst, es gab noch andere Selbstmorde …«


  »Nein. Keine Selbstmorde. Morde«, erwiderte Moth. »Morde, die so getarnt waren, dass sie nach etwas anderem aussahen. Wie Unfälle oder menschliches Versagen.«


  In der Redeemer One war es mucksmäuschenstill. Niemand hatte sich von seinem Platz erhoben, doch Moth kam es so vor, als ob sie ihn umringten, langsam näher traten und ihm die Hände auf die Schultern legten. Zum ersten Mal seit vielen Tagen wünschte er sich, Andy Candy wäre mit hereingekommen und er könnte sie den anderen vorstellen. Ein verrückter Gedanke, den er schnell wieder verwarf. In dieser Runde war nur Platz für Suchtkranke, und sie hatte hier nichts verloren.


  »Also gut, Timothy«, sagte Susan langsam. »Setzen wir uns noch einmal zusammen und gehen alles in Ruhe durch. Du erzählst mir, was du Neues erfahren hast. Kannst du morgen in mein Büro kommen?« Vorausgesetzt, es gibt mich morgen noch, fügte sie in Gedanken hinzu.


  Moth warf einen fragenden Blick in die Runde. Sandy, Fred, der Philosophieprofessor und die anderen schüttelten allesamt den Kopf.


  »Noch heute Abend«, flüsterte Sandy so laut, dass es Moth verstehen konnte.


  Die Übrigen nickten.


  »Kein Aufschub«, sagte Fred. »Wir alle wissen, was passiert, wenn man etwas Wichtiges aufschiebt.«


  Sein Gedanke galt einzig und allein der Sucht.


  »Noch heute Abend«, bekräftigte Moth.


  »Na schön«, sagte Susan und dachte, dann lebe ich eben ein bisschen länger. Wie viel länger, das stand in den Sternen. Mühsam rappelte sie sich auf. Sie wusste, dass sie sich notdürftig frisch machen musste, um Moth unter die Augen zu treten. Sie starrte auf die letzten Linien Koks. Nicht annähernd genug, dachte sie. Sie hatte immer noch das Handy in der Hand und scrollte die Kontaktliste herunter, bis sie den Namen ihres Dealers fand. Triff dich mit Moth. Triff dich mit dem Dealer. Immer noch starrte sie wie gebannt auf den kümmerlichen Rest auf dem Tisch. Mit einem Ruck wurde ihr bewusst, dass sie entscheiden musste, ob sie das Kokain zurücklassen sollte oder die Waffe. Oder beides mitnehmen sollte. Für eine Frau, die stolz darauf war, in kurzer Zeit umsichtige Entscheidungen zu treffen, war dieses Zaudern die Hölle.


  


  Sie hatte Jeremy Hogans handschriftliche Notizen auf dem Schoß. Wie jeder gute Wissenschaftler hatte er versucht, sie so zu ordnen, dass sie leicht verständlich waren, doch Andy Candy kannte sich auf seinem Gebiet nicht aus und mühte sich redlich damit ab. Nach jedem Gespräch zwischen dem alten Psychiater und seinem Mörder hatte der Professor unter einer Überschrift die Schlüsselwörter auf Notizpapier gekritzelt und sich, teils in Kürzeln, seine ersten, spontanen Analysen notiert. Einige Formulierungen hatte er unterstrichen, andere mit einem Sternchen oder Kreis hervorgehoben. Das erste Gespräch mit dem Mann, der ihn später töten sollte, musste kurz gewesen sein. Die Überschrift auf der entsprechenden Seite lautete: »Erstes Gespräch.« Darunter stand: Schuld. Letzte Abrechnung.


  Unter diesen Einträgen folgten weitere Zeilen.


  Noch andere? Das heißt, ich bin Teil einer Gruppe. Ausschließen: Mörder, gegen die ich ausgesagt habe. Keine Einzeltaten.


  Es sei denn, »Gruppe« schließt Staatsanwälte, Polizisten, Richter, Geschworene, Forensiker ein– das ganze Personal der Strafverfolgung.


  Wie überprüfen?


  Ausschließen: ehemalige Kollegen.


  Nachhaltige Hassgefühle, akademische Kränkungen, die zu Mord eskalieren?


  Unwahrscheinlich. Aber möglich.


  Ausschließen: Studenten? Hast du jemanden durchfallen lassen?


  Wahrscheinlichkeit gering. Alte Unterlagen sichten?


  Wahrscheinlichkeit, den Täter so zu finden: gering.


  Im Anschluss hatte er geschrieben:


  Wichtig: einschätzen, was für eine Art Mörder er ist.


  Dies war der letzte Eintrag auf der ersten Seite.


  Auf dem nächsten Blatt wirkte Professor Hogans Handschrift fahrig, und Andy Candy vermutete, dass diese Notizen während eines Telefonats entstanden waren.


  Sie las:


  Gebildet. Keine Knast- oder Straßenerfahrung.


  Ivy League?


  Obsession, unter Kontrolle. Kann Zwangshandlungen steuern. Macht sie sich zunutze. Ungewöhnlich.


  Nicht desorientiert. Keine affektiven Einflüsse auf Sprachduktus. Keine umgangssprachlichen Wendungen. Kein Akzent.


  Nicht paranoid. Organisiert.


  Bei seinem nächsten Eintrag, den er sowohl dreifach unterstrichen als auch eingekreist hatte, stutzte sie.


  Soziopath. Aber einer, wie ich ihn noch nie gesehen habe.


  Auch das Wort nie war dreifach unterstrichen.


  Am unteren Rand der Seite hatte Dr. Hogan in Blockbuchstaben geschrieben:


  Er wird mir in die Augen sehen wollen, bevor er mich tötet. Sei auf diesen Moment vorbereitet. Meine beste Chance.


  Sie holte tief Luft. Als stünde sie in diesem Moment in seinem Haus, als sähe sie wieder vor sich, wie der tote Psychiater gegen die Wand geschleudert wurde. »In dem Punkt haben Sie sich geirrt, Doktor«, flüsterte sie. »Tut mir unendlich leid. Aber da lagen Sie falsch.«


  Sie überlegte.


  »Oder doch nicht?«


  Vielleicht hatte der Mörder ihn ja schon …


  Sie wagte nicht, den Gedanken zu Ende zu denken. Plötzlich war ihr heiß im Wagen. Sie drehte den Zündschlüssel und öffnete die Fenster. Die schwüle Hitze von draußen war kaum besser als die abgestandene Luft im Auto. Mit Einbruch der Nacht schienen alle Unterschiede zu zerfließen. Die Notizen des Professors hatten sie so verängstigt wie ein verstörender Thriller oder ein brutaler Film. Sie wagte nicht, den Kopf zu heben, denn mit Sicherheit hätte sie finstere Gestalten ausgemacht, die durch das Dunkel auf dem Parkplatz huschten und zu gespenstischen Mördern mutierten. Und so konzentrierte sie sich weiter auf die Notizen des Toten. Sie blätterte zur nächsten Seite um.


  Jeremy Hogans letzten Eintrag las sie immer und immer wieder.


  Er hat schon gewonnen. Ich bin so gut wie tot.


  


  »Timothy, erzähl Susan einfach dasselbe wie uns. Möglichst mit denselben Worten. Sie wird dir glauben.«


  »Zumindest genug, um den nächsten Schritt zu unternehmen, egal was. Sie ist im Staatsdienst. Mein Gott, sie hält sich schon den Rücken frei.«


  »Aber, Timothy, sei auf der Hut. Du weißt nicht, worauf du dich da eingelassen hast.«


  Als Moth wenige Sekunden später aus der Kirche stürmte und über den Parkplatz rannte, klingelten ihm noch die vielen Ratschläge und Ermahnungen in den Ohren. Kurz bevor er den Wagen erreichte, sah er, wie Andy Candy zu ihm hochschaute. Sie hatte einen ängstlich lauernden Blick, schien jedoch über seine Rückkehr erleichtert.


  »Wir haben heute Abend noch einen Termin«, sagte er, während er neben ihr einstieg.


  Andy Candy nickte stumm, ließ den Motor an und setzte zurück. Inzwischen hatten auch einige andere ihre Fahrzeuge erreicht, vom kleinen Hybrid des Philosophieprofessors bis zu Sandys dickem Mercedes, und fuhren nach und nach vom Platz. Dem Wagen, der in dieselbe Richtung abbog wie sie, schenkte sie keine Beachtung.


  


  »Nein«, sagte Susan Terry zur Kellnerin, »nur Eiswasser für alle.« Außerdem bestellte sie Sushi für den Tisch, auch wenn sie absolut sicher war, dass ihr von dem rohen Fisch speiübel werden würde.


  Die Kellnerin ging und korrigierte wahrscheinlich, nach dem Wegfall alkoholischer Getränke, ihr Trinkgeld nach unten. Susan saß Moth und Andy Candy gegenüber. »Also«, sagte sie. »Ich bin ganz Ohr.«


  Dabei fixierte sie die beiden mit dem strengsten Blick, zu dem sie sich aufraffen konnte. »Und erzählt mir keinen Mist«, fügte sie hinzu. »Das hier ist kein Spiel und auch keine Seminararbeit. Vergeudet also nicht meine Zeit.«


  Moth durchschaute die Pose, sagte jedoch nichts. Andy blickte auf die Blätter mit Jeremy Hogans Notizen, die sie zusammengerollt in der Hand hielt. Moth rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Beiden fiel auf, dass Susan schrecklich aussah. Die bleiche, etwas zittrige Frau, die in Jeans und zerzaustem Haar vor ihnen saß, hatte wenig mit der stets gepflegten, kompetenten Autoritätsperson zu tun, mit der er das letzte Mal in ihrem Büro zusammengesessen hatte. Dass Susan dennoch glaubwürdig in die alte Rolle schlüpfen und in sachlichem, gebieterischem Ton mit ihnen reden konnte, verstärkte nur den Kontrast. Moth durchschaute augenblicklich, was die Veränderung zu bedeuten hatte. Andy Candy kam eine schreckliche Erinnerung hoch: Sie sieht so aus wie ich vermutlich, als ich aus der Abtreibungsklinik kam.


  Für einen kurzen Moment herrschte Schweigen, und Moth versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Zum Auftakt seiner Enthüllungen fand er Worte, die, wie er hoffte, ihre Wirkung nicht verfehlen würden.


  »Vor vier Tagen wurden Andy und ich in New Jersey Zeugen eines Mordes«, sagte er.


  


  Student Nr.5 hasste Sushi, und so war er, nachdem sich das Trio an einen Tisch gesetzt hatte, in ein nahe gelegenes Fastfood-Restaurant gegangen, um sich ein Sandwich auf die Hand zu besorgen. Er war ein Ernährungsfanatiker, und es kam nur selten vor, dass er irgendetwas von einer Theke oder aus einer Fritteuse anrührte. Doch an diesem Abend war vieles nicht so wie sonst, und das diffuse Gefühl, sich von einem Moment auf den anderen auf viele Veränderungen einstellen zu müssen, verdarb ihm die Stimmung.


  Die Tüte in der Hand, lief er zu einer Bank auf der anderen Straßenseite, gegenüber dem Sushi-Restaurant, von der aus er den Eingang im Auge hatte. Die Schwüle war erdrückend, er bekam nicht richtig Luft. Auch wenn er von draußen nicht sehen konnte, wie Andy Candy und Moth mit der dritten Person redeten, konnte er sich ungefähr denken, was sie zu besprechen hatten. Nur dass er bis jetzt noch keine Ahnung hatte, wer die Frau war, der sie ihre Geschichte erzählten. Instinktiv wusste er nur, dass er ihr auf dem Heimweg folgen würde. Ein Mindestmaß an Gewissheit musste sein, um seine Entscheidung zu treffen. Hab die Frau zwar noch nie gesehen, dachte er, doch ich wette drei zu eins, dass sie gefährlich ist. Das Brot in seinem Mund war so staubtrocken, dass er es kaum herunterbekam. Jede Tomate, jedes Salatblatt hatte einen fauligen Geschmack, die Diätlimo war wässrig und flach. Nach wenigen Bissen warf er sein Sandwich weg.
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  Student Nr.5 bewegte sich auf dem Boden seiner Suite im Biltmore Hotel in Coral Gables mit gestrecktem Körper auf und ab. Es war kurz vor Mitternacht, er konnte nicht schlafen, und so absolvierte er nackt auf seinem Teppich einhändige Liegestütze. Zehn mit der rechten Hand. Zehn mit der linken. Zehn mit der rechten. Zehn mit der linken.


  Ihm brannte der Schweiß in den Augen. Im Hotel fand gerade eine Konferenz junger Start-ups im Technologiebereich statt, und auf einer Terrasse im Park spielte eine Rockband Hits aus den sechziger Jahren. Nicht ganz passend für das Jungvolk der Yuppies, dachte er. Statt modernem Hiphop oder Rap wurde ihnen Suppe von gestern serviert, von Jefferson Airplane über Steppenwolf bis zu den Rolling Stones. Kreischende E-Gitarren und ekstatischer Gesang hallten in sein Zimmer mit Blick über den riesigen Pool und den angrenzenden Golfplatz.


  Zwischen seinen Liegestützen im Takt der hämmernden Musik flüsterte er keuchend: »Das seht ihr richtig. Can’t. Get. No. Satisfaction. Trifft den Nagel auf den Kopf.« Ein Dilemma, dachte er. Das beschreibt exakt meine Situation. Dilemma. Zum Kotzen.


  Er hatte sich immer als intellektuellen Killer verstanden, als jemanden, der in sämtlichen psychologischen Aspekten der Sparte Mord bewandert war und die emotionalen Abgründe, die ganze Skala an Gefühlen, die das Töten eines anderen Menschen zum Klingen brachte, ergründet hatte. Töten hat etwas mit Höhlenforschung gemein, dachte er, während er sich die letzten Liegestütze abrang. Dunkle Höhlen, unerforschtes Territorium, und mit jedem Schritt dringe ich weiter ins Niemandsland vor.


  Das Töten aus Rache hatte ihn nicht nur befreit, sondern im Lauf der Jahre auch seinen psychologischen Horizont erweitert. Er verstand sich als eine Art Buddhist, einen Zen-Meister des Todes mit einer Prise James Bond– der Romanheld, wohlgemerkt, nicht der in den Actionfilmen, der mit einer Walther PPK seiner Entscheidung Nachdruck verlieh. Für ihn war Mord ein Prozess und keine Kurzschlusshandlung. Eine Salve aus dem fahrenden Auto, ein spontaner Schuss, um die Kasse in einem Laden oder einer Tankstelle einzusacken, war noch nie mein Ding. Für ihn war das Töten mitsamt den akribischen Recherchen und der geduldigen Planung, die dem letzten Akt vorausgingen, eine Form von Kunst, vergleichbar dem Maler, der nach dem Bild vor seinem geistigen Auge die Farbe auf die Leinwand aufträgt, oder dem Bildhauer, der mit Meißel und Hammer die Skulptur aus dem Marmorblock schlägt. Und um Himmels willen nichts so Banales wie Geld, Macht oder unnötige Grausamkeit. Genau aus diesem Grund passten seine Morde in keine der üblichen Kategorien und konnten streng genommen nicht einmal als Mord bezeichnet werden. Was er im Laufe seines neuen Lebens vollbracht hatte, entzog sich jeder gängigen Definition. Im Töten hatte er die Kunst des Maßhaltens und der angemessenen Form zur Meisterschaft entwickelt.


  Andere würden vielleicht gern dasselbe tun.


  Wenn es ihnen nur möglich wäre.


  Wie oft ist jemandem schon der Satz herausgerutscht: »Ich könnte den Kerl erwürgen…«, und aus gutem Grund. Aber das war’s dann auch schon. Wunschdenken, weiter nichts. Grenzenlos dumm. Du hast die Wahl, dein ganzes Leben darunter zu leiden, was dir andere angetan haben, oder das Heft selbst in die Hand zu nehmen.


  Hoch, runter. Hoch, runter: einunddreißig, zweiunddreißig, dreiunddreißig. Weiter.


  Bei fünfzig ließ er sich keuchend auf den Teppich fallen.


  Er spürte jeden einzelnen Muskel und blieb ein paar Minuten liegen, bevor er aufstand und sich wieder an seinen Laptop setzte. Bei Google Earth studierte er drei Adressen aus der Vogelperspektive und in der Straßenansicht. Die des Neffen. Die der Freundin. Die der Staatsanwältin.


  Es hatte ihn einige raffinierte, aufwendige Internetrecherchen gekostet, um an Informationen über die Frau zu kommen, die er bis zu dem Gebäude mit ihrer Eigentumswohnung verfolgt hatte. Susan Terry hatte er bis tief in die Nacht hinein beschattet. Über den kleinen Abstecher in die Drogenwelt auf ihrem Heimweg hatte er nicht schlecht gestaunt. Er hatte sich die Adresse notiert, sie mit Kaufbelegen und Umsatzsteuerlisten der letzten Wochen abgeglichen und war auf diesem Umweg an ihren Namen gekommen. Und diese Susan Terry wartete mit weiteren Überraschungen auf, denn sie fand in mehreren Artikeln des Miami Herald Erwähnung. Nachdem er alle gelesen hatte, sagte er: »Wenn ich das richtig sehe, junge Dame, sind Sie beruflich gerade auf dem absteigenden Ast. Strengen Sie sich gefälligst ein bisschen mehr an, schließlich kommen wir Steuerzahler für Ihr Gehalt auf. Meinen Sie wirklich, die kleine Prise Schnee kann Ihre Karriere beflügeln?«


  Schwerkriminalität. Das war ihr Dezernat, und selbst wenn sie so inkompetent und zugedröhnt war, wie er vermutete, konnte sie zumindest kein Totalversager sein. Jedenfalls wäre es nicht ratsam, sie zu unterschätzen. Davon abgesehen, gehörte er nicht zu der arroganten Sorte von Mördern, die wie selbstverständlich die gesamte Kripo und Staatsanwaltschaft für eine Ansammlung von Vollidioten hielt, bis sie sich ungläubig einem Cop mit Notizblock und Aufnahmegerät gegenübersah.


  Er trat ans Fenster und starrte in die Nacht hinaus. Das ferne Lichtermeer von Coral Gables und Südmiami warf über die dunkle, leere Fläche des Golfplatzes, der wie eine Bucht erschien, einen schwachen Schimmer. Auf der Terrasse unter ihm verstummte endlich die Musik– »Don’t you want somebody to love… Don’t you need somebody to love...« Mit diesen Worten verklang der letzte Song, und die Party löste sich auf. »Nein«, sagte er, »brauche ich nicht.« Jetzt könntest du schlafen gehen, dachte er, doch damit log er sich nur in die Tasche. Kein Schlaf, bis die anstehenden Entscheidungen gefallen waren. Nimm die Sache in die Hand, ermahnte er sich. Verschaffe dir ein Bild. Analysiere deine bisherigen Informationen.


  »Was passiert, wenn du den Neffen tötest, selbst wenn du es als Unfall tarnst?«


  Umfassende Mordermittlungen. Und zwar unverzüglich. Mit einem Schlag wird man seinen Verdacht in Bezug auf den Tod des Onkels ernst nehmen. Unvermeidlich: Schlagzeilen und Fernsehberichterstattung. »Was passiert, wenn du die Freundin tötest?«


  Läuft aufs selbe hinaus. Unerwünschter Nebeneffekt: Der junge Timothy ist noch mehr auf mich fixiert.


  »Was passiert, wenn du die Staatsanwältin tötest?«


  Du setzt die gesamte Strafverfolgungsmaschinerie in Bewegung. Nicht einmal auf Miami beschränkt. Du rufst das FBI auf den Plan. Und dann erzählen die Freundin und der Neffe den Ermittlern, wo sie ansetzen müssen. Diese Spürhunde werden nicht lockerlassen, bis sie mich gefunden haben.


  »Und wenn ich einfach verschwinden würde?«


  Das muss ich sowieso. Er starrte auf den Schweiß, der ihm immer noch die Brust hinunterlief. Aber solange das Problem mit diesem Trio nicht gelöst ist, hätte ich niemals die absolute Gewissheit, dass ich frei bin. Ich müsste sie ständig beschatten, verdammt noch mal.


  Er zermarterte sich das Hirn, und nach und nach nahm eine Idee vage Gestalt an: Auge um Auge. »Locke sie in deine Nähe. Nahe genug, um sie zu erledigen.«


  »Und wie?«


  »Indem du sie verängstigst und schwächst.« Es ist ein weit verbreiteter Irrtum, dass Angst den Fluchtinstinkt auslöst und die Leute wegrennen und sich verstecken. Tatsächlich ist das Gegenteil der Fall. Er ging ins Bad, blickte sich im Spiegel in die Augen und nickte.


  Er sah überall Gefahren und fragte sich vor allem, ob ihm genügend Zeit für die sorgfältige Planung bliebe. Auf seine akribischen Vorbereitungen für einen plötzlichen Tod hielt er sich einiges zugute. Außerdem machte es den wesentlichen Reiz seiner Arbeit aus. Ihm kam eine phantastische Idee. Im selben Moment entspannte er sich in seinem Sessel und beschloss, endlich zu Bett zu gehen. Für heute hatte er sein Soll erfüllt.


  


  Andy Candy hatte das unbehagliche Gefühl, sich zu verspäten, auch wenn keine Zeit vereinbart war, und so raste sie in einem aggressiven Slalom zwischen den Fahrspuren den Dixie Highway entlang. Die Vermutung, dass Susan Terry sie heraushauen würde, falls ihr ein Staatspolizist ein Strafmandat verpasste, bereitete ihr Vergnügen. Bei der Vorstellung, für ihre Flegelei am Steuer straffrei auszugehen, musste sie grinsen, und so lachte sie noch immer, als ihr Handy klingelte.


  Sie hatte eine Freisprechanlage in ihrem Wagen und brauchte nur eine Taste an der Armatur zu drücken. Sie rechnete damit, dass Moth in der Leitung war, um ihr Direktiven für die nächste Unterredung mit Susan Terry zu geben. »Hey, bin auf dem Weg«, sagte sie vergnügt. »Bin jeden Moment da.«


  »Du magst unterwegs sein, Andrea«, sagte eine unbekannte Stimme kalt, »aber dein Ziel wirst du nicht erreichen.«


  Um ein Haar wäre sie von der Spur gerast. »Wer spricht da?«, fragte sie schrill.


  »Na, was glaubst du?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Und ob. Vor wenigen Tagen sind wir uns im Haus unseres gemeinsamen Freundes Jeremy Hogan sehr nahe gekommen.«


  Eine Sekunde rieselte ihr eine Eiseskälte durch den ganzen Körper, im nächsten Moment stand sie innerlich in Flammen. Ihr Herz raste, und sie hatte das Gefühl, die Kontrolle über den Wagen zu verlieren, bis sie begriff, dass der Highway trocken war und sich ihr nur im Kopf alles drehte. »Wie kommen Sie an meine...«, stammelte sie. Nummer ging unter.


  »Nicht weiter schwer.«


  Sie bekam einen so trockenen Mund, dass sie zwar die nächsten Worte mit den Lippen formte, jedoch keinen Ton herausbrachte.


  »Ich muss dir ein oder zwei Fragen stellen, Andrea«, fuhr die Stimme fort. »Oder darf ich dich wie alle deine engen Freunde Andy Candy nennen?«


  Sie brachte ein unartikuliertes Krächzen hervor. Mein Spitzname. Er kennt meinen Spitznamen. Hilflos blickte sie im dichten Verkehr zu den anderen Fahrzeugen hinüber, als könnte sie sich von irgendjemandem Hilfe erhoffen. Sie saß in der Falle. Es gab keinen Ausweg. Sie war am Boden zerstört.


  »Erste Frage, schlicht und einfach: Hast du schon mal mit einem Mörder gesprochen?«


  Ihr stockte der Atem. So ähnlich musste es wohl sein, wenn sich einem eine Boa constrictor um die Brust schlingt und zudrückt. »Nein«, brachte sie heiser heraus. Habe ich das gerade gesagt? Klang wie jemand anders.


  »Das hier ist also neu für dich. Okay. Zweite Frage, deutlich höherer Schwierigkeitsgrad: Bist du bereit, für deinen Ex-Freund zu sterben?«


  Sie war kurz vor dem Ersticken. Am Rande bekam sie mit, wie die Fahrzeuge vor ihr das Tempo drosselten, und in letzter Minute zwang sie sich, auf die Bremse zu treten, so dass sie mit quietschenden Reifen einen Auffahrunfall vermeiden konnte. Wie in einem Fiebertraum hatte sie, als sie ruckartig zum Stehen kam, das Gefühl, in halsbrecherischem Tempo weiterzurasen. Ihr fiel keine passende Antwort ein. Ja. Nein. Ich weiß nicht.


  Als sie gerade zur Gegenfrage Wieso? ansetzte, merkte sie, dass niemand mehr in der Leitung war. »Warten Sie«, rief sie ins Leere. Hinter ihr ertönten die ersten Hupen. Sie wusste nicht, ob sie aufs Gas treten oder sich nicht von der Stelle rühren sollte.


  Andy Candy öffnete den Mund zu einem Schrei. Eine Sekunde lang glaubte sie, sie hätte es getan und sei plötzlich taub geworden, weil sie nichts hörte. Sie wusste nicht mehr ein noch aus.


  
    31

  


  Staatsanwaltschaft County Dade, neun Uhr morgens.


  Susan Terry an ihrem Schreibtisch. Ein Moment der Ruhe, um zu überlegen, was der Tag für sie bereithielt. Lautes Klopfen an der Tür.


  Susan: »Herein.«


  »Hallo, Susan.« Sie stand auf. Fester Handschlag. Es kam nicht alle Tage vor, dass der Dezernatsleiter sie persönlich beehrte.


  »Hallo, Larry. Entschuldigen Sie das Chaos. Ich stecke mitten in der Arbeit und habe nicht mit Besuch gerechnet...«


  Eine warnende Geste mit erhobener Hand brachte sie zum Schweigen.


  »Das ist nicht von Belang.«


  Kurzes beklommenes Schweigen. Mit derselben Hand wies er sie an, sich zu setzen, während er sich selbst einen Stuhl heranzog und Platz nahm. Nach kurzem Zögern ein bohrender Blick. Dieser Blick spricht Bände. Leider kann ich keine Gedanken lesen, dachte Susan.


  »Susan, haben Sie in letzter Zeit mal in den Spiegel geguckt?«


  Hatte sie und darin dasselbe gesehen wie vermutlich er. Doch sie sagte nichts.


  »Muss ich mehr sagen?«


  »Ich … Nein …«, stammelte sie.


  »Sie wissen so gut wie ich, dass dies nicht das erste Mal ist. Dieses Büro kann unter keinen Umständen jemanden mit illegalem Drogenkonsum beschäftigen. Das muss ich Ihnen doch wohl nicht weiter erklären. Verdammt noch mal, Susan, es liegt in unserer Zuständigkeit, Drogenkriminalität zu verfolgen und die Bösen hinter Gitter zu bringen! Es tut mir leid, aber Sie sind mit sofortiger Wirkung suspendiert.«


  »Bitte…«


  »Kein Bitte. Keine Entschuldigungen. Keine Diskussionen. Suspendiert. Und Sie können von Glück sagen, dass ich Sie nicht gefeuert habe. Gestern Nacht hat die Drogenfahndung einen sehr ungewöhnlichen anonymen Tipp bekommen und hat einen Mann verhaftet, der Ihnen bekannt sein dürfte, bestens bekannt, denn als die Fahnder bei ihm eintrafen und ihn gerade dabei erwischten, wie er ein Kilo Koks in Tütchen packte, war Ihr Name der erste, der ihm einfiel. Der Mann ist eine ehrliche Haut, oder? Sie können sich die Antwort sparen. Erzählen Sie mir keinen Scheiß. Und dieser überaus glaubwürdige Herr hat ausgesagt, Ihnen ein Tütchen für schlappe zehn Dollar verhökert zu haben. Er konnte sich präzise erinnern. Und dann noch ein weiteres letzte Nacht, woraus ich messerscharf schließe, dass die letzte Charge alle war. Auch das war eine rhetorische Frage. Genau das hat das arrogante Arschloch diesen Cops zu Protokoll gegeben, und sie waren so nett, mich mitten in der Nacht aus dem Bett zu klingeln, bevor Ihr Name in einem offiziellen Bericht erscheint. Das wird ein langer Urlaub, Susan.«


  »Das ist…«, fing sie an, besann sich jedoch eines Besseren. Mit jedem Wort, das sie jetzt sagte, würde sie sich nur noch weiter hineinreiten. Woher stammte der Tipp?, fragte sie sich, bis ihr dämmerte, dass es darauf jetzt auch nicht mehr ankam.


  »Wollen Sie Ihren Job behalten?«


  »Ja.«


  »Also schön. Dann haben Sie die Wahl: Melden Sie sich entweder bei einer Entzugsklinik an oder gehen Sie regelmäßig zu Selbsthilfetreffen und suchen Sie sich einen auf Sucht spezialisierten Seelenklempner. Oder meinetwegen ein ambulantes Programm– was Sie machen, ist mir scheißegal, solange Sie sich strikt daran halten und es funktioniert. Sie lassen sich beurlauben. Sagen wir für einen Monat. Vielleicht auch zwei. Das wird sich zeigen. Dann können Sie unter Aufsicht und routinemäßig angekündigten Pissproben wieder zur Arbeit kommen. Mehr kann ich beim besten Willen nicht für Sie tun. Oder Sie kündigen hier und jetzt, hängen ein Praxisschild raus und fangen als Anwältin an. Ich meine, vielleicht stehen ja manche Leute drauf, sich eine Anwältin zu nehmen, die in ihrer Freizeit kokst. Man weiß ja nie. Oder Sie werden Junkie. Ihr Bier.«


  Der triefende Sarkasmus ging ihr unter die Haut.


  »Meine Fälle …«


  »Werden delegiert. Bedeutet zwar für Ihre Kollegen noch mehr Arbeit, aber die schaffen das schon.«


  Sie nickte.


  »Jedweder Kontakt mit diesem Dezernat ist Ihnen untersagt. Wir müssen mit Ihrem Drogenpusher einen Scheißdeal aushandeln, damit er die Schnauze hält. Und das geht mir gewaltig gegen den Strich. Wenn das je an die Presse käme– Himmel, was für ein Schlamassel! Ich sehe die Schlagzeile vor mir: Behörde vertuscht Drogenmissbrauch im eigenen Haus. Gott bewahre! Langer Rede kurzer Sinn: Packen Sie Ihre Siebensachen, und dann sehen wir, wie es weitergeht.«


  »Soll ich…«


  »Raus hier. Sie haben eine Stunde Zeit. Ich lass mir irgendeine Erklärung einfallen. Sie hätten einen Spezialauftrag von mir oder so etwas in der Art. Natürlich werden die Leute das fadenscheinige Manöver durchschauen, aber es klingt zumindest vernünftig. Ich rette Ihnen den Arsch und wahre mein Gesicht.«


  Sie wollte etwas sagen, presste jedoch die Lippen zusammen.


  »Das wäre alles. Ach, Susan…«


  »Ja.«


  »Ich hoffe wirklich, Sie kriegen sich in den Griff. Brauchen Sie eine Liste von Entzugsspezialisten? Die kann ich Ihnen geben. Außerdem möchte ich, dass Sie sich einmal die Woche bei mir melden. Nur bei mir. Rufen Sie mich zu Hause an. Bis Ende der Woche habe ich Ihren Entzugsplan auf dem Tisch, verstanden? Ende nächster Woche will ich hören, wie es läuft. Und so weiter. Ich will die Namen der Psychiater, Betreuer und so weiter wissen, damit ich sie anrufen und mich persönlich vergewissern kann. Haben Sie das verstanden?«


  »Ja.«


  »Susan, wir alle hier halten für Sie den Kopf hin.«


  Auch ohne dass er es ausdrücklich sagte, hieß das: Enttäuschen Sie uns nicht noch einmal. Sie wünschte sich, ihr Chef wäre aus der Haut gefahren, hätte sie wütend angeschnauzt, hatte er aber nicht. Mehr als irgendetwas sonst hatte er müde und resigniert geklungen.


  In der einen Stunde, die ihr blieb, ordnete sie ihre laufenden Fälle auf ihrem Schreibtisch, um sie möglichst übersichtlich zu hinterlassen; zusätzlich schrieb sie für die Kollegen, die sie übernehmen würden, einige Notizen, damit sie nicht von vornherein hoffnungslos damit überfordert waren. Schließlich nahm sie ihre Dienstmarke wie auch ihre Handfeuerwaffe und steckte sie in ihre Tasche. Die einzige Akte, die sie nicht zurückließ, trug die Aufschrift Ed Warner– Selbstmord.


  


  Am Rande der Hysterie, tränennasses Gesicht, kalter Schweiß, zittrige Stimme, bebende Hände. Ein Blick in Andy Candys Augen und Gesicht, auf ihre ganze Erscheinung, und Moth fühlte sich an das Delirium tremens nach einer versoffenen Nacht erinnert oder an die Leichenblässe eines Kokainabhängigen nach einer zweitägigen Crack-Orgie. Für die physischen Auswirkungen von Drogenmissbrauch jedweder Art hatte er einen geübten Blick, die Wirkung von Panik war ihm weniger vertraut.


  Mit bebender, weinerlicher Stimme sagte Andy: »Was machen wir jetzt bloß? Er weiß, wer wir sind. Was meinst du, was hat er jetzt vor?«


  Dabei schwirrte ihr ein einziger Gedanke durch den Kopf: Bring ihn um, Moth. Tu es für mich. Doch aus irgendeinem Grund behielt sie den Wunsch für sich, obwohl es ihr als die einzige Lösung erschien.


  Einerseits hatte Moth das Bedürfnis, wie ein General bei der Planung einer Belagerung wild entschlossen in der Wohnung hin und her zu laufen, andererseits hätte er sich am liebsten zu Andy Candy gesetzt, den Arm um sie gelegt und ihren Kopf an seine Schulter gedrückt.


  Andy barg das Gesicht in den Händen und sehnte sich nach Trost. Doch was gab es Tröstliches zu sagen? Moth musste genauso ratlos sein wie sie. Im Nachhinein wunderte sie sich darüber, dass sie heil bis zu seiner Wohnung gekommen war, während ihr die Worte des Mörders noch in den Ohren klangen. Sie schwankte zwischen Heulkrampf und eiskalt entschlossenem Widerstand. Der Wille, sich zu wehren, statt sich kampflos zu ergeben, verblüffte sie selbst. Zwar traute sie ihrer Kehrtwende noch nicht ganz über den Weg, hoffte jedoch, dass ihre neu gefundene Standhaftigkeit sie nicht wieder im Stich ließ.


  Sie hob den Kopf und sah Moth an. Er hat Angst um mich. Er war untröstlich, vermutlich so wie sie an dem Tag, als ihr Vater die tödliche Krebsdiagnose erfuhr. Keine tapferen Worte, keine Durchhalteparolen nach dem Motto »Wir schaffen das schon, nur keine Bange«, dachte sie. Sie und Moth hatten es mit einer anderen Bedrohung zu tun, die vielleicht schon in diesem Moment unten an der Haustür lauerte.


  Krebs, Abtreibung und Mord verschwammen in ihrem Kopf, als handelte es sich dabei nicht um drei verschiedene einschneidende Erfahrungen in ihrem Leben, sondern um ein einziges Geschehen, das unaufhaltsam seinen Lauf nahm.


  »Also«, sagte Moth in ruhigem, sachlichem Ton. »Wir reden mit Susan Terry und hören uns an, was sie sagt.« Er raffte sich zu einem zaghaften Lächeln auf, um Andy Candy Mut zu machen. »Rufen wir die Kavallerie. Am besten die Marines. Alles, was uns vor diesem Mistkerl beschützt. Susan weiß mit Sicherheit, was wir machen müssen.«


  


  Wusste sie nicht.


  »Gütiger Gott«, platzte Susan heraus. Sie standen zu dritt auf dem Parkplatz der Bezirksstaatsanwaltschaft. Es war später Vormittag, und die Sonne brannte unbarmherzig vom Himmel, während sie sich gegen das Dröhnen des Verkehrs Gehör verschaffen mussten. Moth sah den Schweißfilm auf Susans Stirn. Ihr Gesicht war aschfahl, als sei sie krank oder hätte nicht geschlafen. Andy hätte allen Grund dazu gehabt. Vielleicht auch er selbst. Ihre Bedrohung war real. Doch ausgerechnet Susan wirkte mitgenommen, weit mehr noch als am Vorabend im Sushi-Restaurant, als wäre sie völlig aus dem Lot. Er brauchte nicht lange nach der Erklärung zu suchen, verkniff sich jedoch eine Bemerkung. Ob Andy Candy die deutlichen Zeichen sah– die nur einen Schluss zuließen: Kokain?


  »Gehen wir alles noch einmal durch«, sagte Susan, weil ihr nichts anderes einfiel.


  »Er hat gefragt, ob ich schon mal in meinem Leben mit einem Mörder gesprochen hätte. Natürlich nicht. Hat mir eine Höllenangst eingejagt.« Andy Candy gab sich große Mühe, nicht hysterisch zu klingen. Wenigstens den äußeren Anschein von Selbstbeherrschung wollte sie wahren. »Jagt mir immer noch eine Höllenangst ein. Susan, was machen wir bloß?«


  Moth hatte bisher geschwiegen. Als Susan sie bat, sich draußen mit ihnen zu treffen, hatte er seine Verwunderung überspielt. Doch jetzt nahm Moth die Sache in die Hand, und er stellte seine Forderungen in demselben kompromisslosen Ton, den sie sonst von Susan kannten: »Hör zu, Susan, wir brauchen Schutz. Zum Beispiel Bodyguards rund um die Uhr. Jetzt ist die Polizei an der Reihe. Der Kerl muss zur Fahndung ausgeschrieben werden, wir müssen ihn finden, bevor er uns findet...« Alles Weitere erübrigte sich, und Moth ersparte es sich, auszusprechen, wozu der Killer fähig war.


  Susan nickte, erwiderte jedoch: »Ich weiß nicht, ob ich helfen kann.«


  Für einen Moment herrschte eisiges Schweigen.


  »Soll das ein Witz sein?«, platzte Andy Candy heraus.


  Susan blickte den beiden ins Gesicht. Die Wahrheit sagen? Sich eine Ausrede einfallen lassen? Sie schluckte. Timothy weiß auch so, was los ist, dachte sie. Einem anderen Süchtigen mache ich nichts vor. »Ich bin suspendiert. Ich soll mich ganz darauf konzentrieren...«


  Moth fiel ihr ins Wort. »Clean zu werden.«


  »Ja.«


  »Verdammt! Ich hab’s gewusst«, sagte Moth und wandte sich ab, damit Andy nicht sah, wie frustriert er war.


  »Aber Sie könnten jemanden anrufen, richtig?«, sagte Andy. »Jemand anders, der uns helfen kann.«


  So einfach ihre Frage war, ging die Gleichung für Susan nicht auf. Sollte sie vielleicht ihren Boss anrufen? Um ihm was genau zu sagen? Tut mir leid, dass ich suspendiert bin, aber die Sache ist die: Da läuft dieser Killer frei herum, das heißt vielleicht auch nicht, denn eigentlich habe ich den Fall schon geschlossen. Ich hab nämlich nicht nur einmal Mist gebaut. Ich habe von vorne bis hinten Mist gebaut.


  Oder ich rufe einen Detective von der Mordkommission an, und der denkt: Eine suspendierte Staatsanwältin mit einem Kokainproblem und einer absolut dringlichen, riesigen Bitte– das ist so ziemlich das Letzte, was ich brauchen kann. Der legt den Hörer auf, bevor ich den ersten Satz zu Ende gesprochen habe. Ich bin kontaminiert, jeder wird einen großen Bogen um mich machen. »Nein«, sagte sie gedehnt. »Uns bleibt nur eine Wahl– wir nehmen das selbst in die Hand. Zumindest so lange, bis ich wieder...« Sie sprach nicht weiter. Wieder was? Was Dümmeres hätte sie kaum sagen können. Doch etwas Besseres fiel ihr nicht ein.


  »Okay«, sagte Moth. »Was schlägst du vor? Was ist unser nächster Zug?« Nach kurzem Zögern fügte er hinzu: »Wenn möglich etwas, das uns alle am Leben hält.« Er zermarterte sich das Hirn nach einer Strategie.


  »Genau«, sagte Susan, ohne dass ihr irgendein Schachzug vorschwebte.


  Andy Candy bestürmten düstere Gedanken: Doktor Hogan konnte sich nicht in Sicherheit bringen. Onkel Ed konnte sich nicht schützen. Keiner der anderen hatte eine Chance.


  »Wir sollten tun, was er gemacht hat«, sagte sie plötzlich.


  »Wie meinst du das?«, fragte Moth. »Wir können nicht wie er mal eben so in eine andere Haut schlüpfen.«


  Andy Candy sah ihn an. »So meinte ich das nicht«, sagte sie und nahm seine Hand, als wollte sie ihn ermuntern, sie in die Arme zu schließen.


  Sie wollte den Gedanken, der ihr gerade gekommen war, logisch formulieren, doch dann überschlugen sich ihre Worte: »So viel wissen wir: Jemand, der vor dreißig Jahren Medizin studiert hat, erlitt einen psychotischen Schub, wurde rausgeschmissen, kam in die geschlossene Anstalt, kam wieder raus, stürzte sich angeblich in den East River, nur dass es nicht so war, und hat es sich von da an zur Lebensaufgabe gemacht, Morde zu begehen, die nicht wie Morde aussahen. Fünf Menschen hat er auf dem Gewissen. Also hat dieser Killer nicht nur sein früheres Leben beendet, sondern er muss bis heute ja auch irgendjemand sein. Es muss eine Spur geben, und wir müssen sie finden. Nur dann können wir uns vor ihm schützen. Sieh mal, irgendwo muss er einen Fehler gemacht haben, kann gar nicht anders sein. Irgendwo. Ich meine, kein Verbrechen ist perfekt, und kein Verbrecher ist ständig ein Genie. Habe ich recht, Susan?«


  Susan nickte, obwohl sie diese kleine ermutigende Geste selbst als Lüge durchschaute. Moth stimmte Andys Analyse zu. Auch ihre Schlussfolgerung war korrekt, aber nur schwer, wenn überhaupt, umzusetzen.


  


  Zwei Häuserblocks entfernt gingen Student Nr.5 etwa die gleichen Gedanken durch den Kopf, wenn auch unter anderem Vorzeichen. Hinterlasse eine künstliche Spur, der sie folgen können, bis du sie an deiner Haustür hast. Fliegenfänger. Hängt verführerisch an der Decke, der ideale Landeplatz für die Fliege. Nur leider tödlich.


  
    32

  


  Irgendwann musste sich Student Nr.5 geschlagen geben. Er war erschöpft und überhitzt, auch ein wenig gelangweilt, nachdem er sich stundenlang dem Neffen, der Freundin und der Staatsanwältin an die Fersen gehaftet hatte. Am wolkenlosen Himmel brannte ihm die tropische Sonne unablässig auf den Kopf, dabei hatte er nicht das Gefühl, irgendetwas Wesentliches zu erreichen. Die drei verbrachten allzu viel Zeit in Moths Apartment. Es folgte ein Einkauf in einem Geschäft für Bürobedarf, ein weiterer in einer Apotheke. Am Spätnachmittag war Andy Candy herausgekommen und mit zwei großen Tüten zurückgekehrt. Essen zum Mitnehmen. Wie vorhersehbar!


  Andererseits erschien es ihm unerlässlich, der Beute zu folgen wie ein Jagdhund der Fährte, nachdem er den Fuchs gewittert hat. Und so parkte er, als die drei Zielpersonen– so nannte er sie inzwischen– sich zur Abendsitzung in der First Redemption Church einfanden, weit entfernt an einer schattigen Stelle, wo die Freundin, die auch diesmal draußen wartete, ihn nicht sehen konnte.


  Er wartete, bis der letzte Junkie oder Saufbold in der Kirche verschwunden war, sah ein letztes Mal nach der Freundin, die sich auf dem Sitz zusammenkauerte, und stieg aus. Zügig überquerte er im Schutz der Dunkelheit den Platz und folgte seiner Neugier, ohne zu wissen, dass er damit auf Andy Candys Spuren wandelte. Der sakrale Ernst der Kirche machte auf Student Nr.5 wenig Eindruck, und als er den Mittelgang entlang zur vordersten Bankreihe kam, winkte er der Christusfigur zu, um ihr zu sagen, schau mal, wer da ist, fang mich, wenn du kannst, bevor er weiter zur Rückseite lief, wo die Sitzung schon im Gange war.


  Wie zuvor Andy Candy blieb er draußen stehen und spähte hinein, um sich Gesichter einzuprägen.


  Als er Schritte hinter sich hörte, drehte er sich um.


  Es war der Ingenieur. Ein wenig zu spät und in Eile.


  Er blieb abrupt stehen und lächelte Student Nr.5 zu.


  »Jeder, der ein Problem hat, kann teilnehmen« sagte der Ingenieur. »Lust, mit reinzukommen?«


  Student Nr.5 erwiderte das Lächeln. Benimm dich wie ein Süchtiger. »Ich denke, ich bleib lieber hier stehen und höre nur zu«, sagte er.


  »Wir können Ihnen helfen«, versicherte ihm der Ingenieur. »Dieser erste Schritt ist der schwerste, das wissen alle hier.«


  »Danke«, erwiderte Student Nr.5. »Ich überleg’s mir. Gehen Sie schon mal vor.«


  »Sicher, wie Sie wollen, aber wenn Sie Hilfe brauchen, da drinnen sind Sie richtig«, unterstrich der Ingenieur sein Angebot. Lebhaft, gastfreundlich, optimistisch.


  »Ich weiß«, antwortete Student Nr.5.


  Als der Ingenieur an ihm vorbeigegangen war, trat er in einen dunklen Winkel zurück. Ich weiß es wirklich, dachte er. Ja, der erste Schritt ist der schwerste. Beim Töten. Köstliche Ironie.


  Er wollte nicht riskieren, noch mehr Leuten sein Gesicht zu zeigen, und so lenkte er seine Schritte lautlos zurück durch die Kirche.


  


  Bis er wieder am Wagen war, sprühte er vor Ideen. Im Märchen legen Hänsel und Gretel im Wald eine Spur aus Brotbröckchen, um den Heimweg wiederzufinden, doch als die Vögel, die ihnen folgen, alles auffressen, ist nichts mehr davon da. Genau so eine Spur muss ich legen: eine, die sie kaum übersehen können und die sich hinterher in Luft auflöst.


  Er spähte in die Dunkelheit, als könnten seine scharfen Augen Bäume, Gestrüpp, das dichte Straßennetz, Häuser und Menschen erkennen– die ganze nächtliche Metropole. Hier geht das nicht. Hier kennen sie zu viele. Sie genießen Heimvorteil, auch wenn sie angeschlagen sind. Familie, Freunde, Cops, verflucht, sogar diese Leute in diesem Junkie-Verein. Ressourcen, die nicht zu unterschätzen sind.


  Wo hätten sie keine Ressourcen?


  In meinen Welten. Aber in welcher davon?


  Es ging nicht anders, er musste eine seiner sorgfältig konstruierten Identitäten opfern, so schwer es ihm auch fiel.


  New York mit seiner wundervollen Anonymität aus seinem Leben zu streichen kam nicht in Frage. Sie dort auszuschalten wäre ein verhängnisvoller Fehler. Sich einen mit allen Wassern gewaschenen Ermittler– einen Vinnie mit italienischem Nachnamen oder einen Patrick O’Dingsbums– an einen wahrlich einmaligen Tatort zu locken, eine Armee beschlagener Forensiker im Schlepptau, wäre gelinde gesagt eine Schnapsidee. Die Cops in New York verstehen ihr Handwerk. Jede Menge Erfahrung, jede Menge Tricks im Ärmel. Die bringt so schnell nichts aus der Fassung. Unbeirrbar und nicht so leicht hinters Licht zu führen. Außerdem liebte er die Stadt. Den Lärm. Die Energie. Das Selbstbewusstsein. Den Erfolg. Ich denke nicht dran, das aufzugeben.


  Leider hing er auch an seinen anderen beiden Domizilen. In Key West hatte er sich gerade erst für teures Geld eine neue Küche einbauen lassen und aus ökologischen Gründen eine Solaranlage auf dem Dach installiert. Sobald die ganze Geschichte hier vorbei war, würde er sich hier einen wohlverdienten Urlaub gönnen.


  Blieb also das alte Wohnmobil mit dem Fluss und den Bären.


  So gerne er dort lebte, bot sich Charlemont für seine Zwecke an. Die Berufserfahrung der örtlichen Polizei beschränkte sich auf jugendliches Komasaufen, rücksichtslose Fahrweise und kleine Diebstahlsdelikte, etwa das spurlose Verschwinden eines Schneemobils aus dem Schuppen neben einem kleinen Mietshaus. Bis dort die Staatspolizei mit professionellen Ermittlern auf dem Plan erschien, wäre er längst im sonnigen Süden.


  Es ärgerte ihn, dass er sich gezwungen sah, eine solche Wahl zu treffen. Es war nicht fair, und so gab er die Schuld dem Neffen, der Staatsanwältin und der Freundin. Es würde seinen Hass gegen sie schüren und es ihm leichter machen, sie zu liquidieren. »Ihr drei habt mir in die Suppe gespuckt«, sagte er bitter, »aber auslöffeln dürft ihr sie selber.«


  Er spähte zu der Freundin hinüber. Aus dieser Entfernung konnte er kaum ihr Profil erkennen.


  »Also gut, legen wir Bröckchen Nummer zwei aus, danke, Hänsel und Gretel.«


  Er griff zu einem der vielen Wegwerfhandys, die er sich gekauft hatte, und dachte, während er eine Nummer wählte: Keine Sorge, Andy Candylein, diesmal klingelt es nicht bei dir. Das war nämlich Bröckchen Nummer eins, konntest du natürlich nicht wissen. Ich hab noch mehr im Köcher.


  »Hi«, sagte er so beschwingt, wie er konnte, als die Gesprächspartnerin sich meldete. »Ich würde gerne für morgen einen Termin machen.«


  Während er sprach, behielt er die Freundin im Blick. Plötzlich zuckte er vor Aufregung zusammen. Sie steigt aus!


  Wieso?


  Am Telefon ließ er sich nichts anmerken, sondern brachte sein Gespräch in gleichmütigem, umgänglichem Ton zu Ende, während er Andy Candy im Dämmerlicht in seine Richtung kommen sah.


  


  Unterdessen war das Treffen in der Redeemer zu einem heftigen Disput und einem ungeordneten Stimmengewirr ausgeartet.


  »Jesses, Maria und Josef«, brüllte Fred, der Ingenieur, Moth an. »Ist dir eigentlich klar, in welcher Gefahr ihr schwebt?«


  »Oder jedenfalls möglicherweise«, korrigierte ihn jemand anders. »Wir wissen es nicht.«


  »Das weiß keiner von uns, verflucht noch mal.«


  »Aber sie müssen um Himmels willen Vorsichtsmaßnahmen ergreifen.«


  »Als da wären?«


  Der Hilfspfarrer, der die Treffen leitete, reckte wie zu einem Bittgebet die Arme in die Höhe. »Kinder, vergesst bitte nicht, wo ihr seid.«


  In der Kirche, wollte er damit sagen, nachdem die Namen der Heiligen Familie und des Erlösers schon mehrfach missbraucht worden waren. Doch seine beschwörenden Worte gingen im Getümmel unter.


  Susan stand immer noch vor ihrem Sessel, Moth neben ihr. Bei dieser Sitzung hatte sie mit der üblichen Floskel den Anfang gemacht: »Hi. Ich bin Susan, und ich bin drogensüchtig. Ich bin jetzt einen Tag nüchtern, das heißt noch keine vierundzwanzig Stunden...«


  Der Philosophieprofessor fiel ihr ins Wort, was bei diesen Runden als schlechtes Benehmen galt, unter den gegebenen Umständen aber ohne Murren hingenommen wurde. »Als wir gestern Abend bei dir angerufen haben...«


  Susan nickte beschämt. »... war ich high. Oder kurz davor. Aber das ist jetzt nicht wichtig. Jetzt geht es darum, dass Timothy höchstwahrscheinlich in Bezug auf den Tod seines Onkels recht hat...«


  Diese Erklärung erntete verhaltenes Gemurmel, das jedoch augenblicklich verstummte, als Susan fortfuhr: »Also, ja, vielleicht läuft da draußen tatsächlich ein Serienkiller frei herum.« An dieser Stelle hatte sie geschwiegen und den nächsten Gedanken für sich behalten: der seltsamste Serienmörder, der mir je untergekommen ist. Als sie weitersprach, versuchte sie wie eine Schauspielerin auf der Bühne ihre böse Vorahnung mit möglichst eindringlichen Worten zu vermitteln: »Und mir sind die Hände gebunden, ich kann absolut nichts dagegen tun.«


  Dieser Schluss ihrer kurzen Vorstellung brachte das Fass zum Überlaufen. In einem Raum, in dem üblicherweise einer nach dem anderen, immer hübsch im Uhrzeigersinn, ruhig und besonnen seine persönlichen Krisen mit der Runde teilte, hatten plötzlich alle zugleich etwas Wichtiges zu sagen.


  »Das stimmt nicht.«


  »Natürlich kannst du helfen.«


  »Kannst du nicht wenigstens die Polizei einschalten?«


  »Du kannst doch nicht tatenlos zusehen, wie ein Mörder sein nächstes Opfer umbringt.«


  »Wieso meinst du, dass du nichts tun kannst?«


  Sie pickte sich die letzte Frage heraus, um darauf zu antworten.


  »Weil ich rückfällig geworden bin und suspendiert wurde. Mir ist ausdrücklich untersagt, mit irgendjemandem in irgendeiner Strafverfolgungsbehörde in Kontakt zu treten. Bis ich clean bin.«


  Stille. Susan sah sich um. »Vielleicht will jemand von euch diesen Anruf übernehmen?«


  Diesmal währte das Schweigen eine gefühlte Ewigkeit, und Susan bildete sich ein, im Raum gingen die Lichter aus und sie stünde im Dunkeln. Zu guter Letzt meldete sich der Philosophieprofessor: »Du hast nicht zufällig einen Freund im Morddezernat, an den du dich vertraulich wenden könntest?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Im Moment sitzen meine einzigen Freunde hier«, sagte sie, obwohl sie sich nicht einmal darin sicher war.


  Der Philosophieprofessor– hellbraunes Haar, altmodische Brille mit Drahtgestell, feingliedrig, schmales Gesicht, ein Mann, der bei einem tropfenden Wasserhahn im Haus oder einem Hundehaufen auf dem besten Teppich vermutlich erst einmal Ursachenforschung betrieb, statt den Schaden zu beheben– nickte mit einem Enthusiasmus, als hätte ein brillanter Student gerade eine überaus scharfsinnige Bemerkung gemacht.


  »Demnach sind die beiden ganz auf sich gestellt?«


  »Präziser könnte man die Situation nicht definieren.«


  Aus dem Augenwinkel heraus sah sie, wie Moth nickte.


  Der Professor beugte sich vor. Obwohl er zu Susan sprach, richteten sich seine Worte an jeden im Raum. »Dann sag uns bitte, wie wir euch unterstützen können.« Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. »Ich hätte da die eine oder andere Idee.« Er räusperte sich. »Zwei grundlegende Voraussetzungen.« Er rutschte auf seinem Sessel nach vorn und senkte die Stimme, während er Susan mit einem durchdringenden Blick im Visier behielt. Als sie sich umsah, stellte sie fest, dass aller Augen mit ungeteilter Aufmerksamkeit auf sie gerichtet waren.


  Moth stand dicht neben ihr. »Was für Voraussetzungen?«, fragte er in scharfem Ton.


  »Zum einen Abstinenz. Lasst nicht zu, dass Drogen oder Alkohol diesem Serienmörder die Arbeit abnehmen«, sagte der Professor. So abgedroschen seine Worte klingen mochten, rief sich die Gruppe diese Binsenweisheit allabendlich mit allem Nachdruck ins Gedächtnis.


  Moth nickte. Das allgemeine Raunen bekräftigte die Worte des Professors. Moth blickte taktvoll an Susan vorbei.


  »Und noch ein wesentlicher Grundsatz«, fuhr der Philosoph fort.


  Im Raum wurde es mucksmäuschenstill.


  »Stellt euch darauf ein, notfalls zu töten, bevor es euch selbst erwischt«, sagte er in brutaler Offenheit.


  Der Wortschwall, der augenblicklich losbrach, ging wie ein Sturzbach auf Moth nieder. In dem Hin und Her der gut gemeinten Wünsche und Mahnungen konnte Moth nur einen ironischen Gedanken fassen: Faustrecht in Wildwestmanier, ausgerechnet von einem akademischen Philosophen. Vermutlich dachte Susan etwas Ähnliches, auch wenn ihr Moth in ihrer gegenwärtigen Verfassung nicht zutraute, den Rat in die Tat umzusetzen. Jedenfalls nicht so wie er.


  


  Ich ersticke noch in dieser Karre, dachte Andy Candy. Sie öffnete die Wagentür wie die eines Käfigs.


  Der Parkplatz lag im schwachen Schimmer der wenigen Straßenlaternen, die in unregelmäßigen Abständen scharf begrenzte Lichtkegel auf den Asphalt warfen, so dass die Dunkelheit dazwischen umso undurchdringlicher und gefährlicher erschien. Die Beleuchtung an der Eingangsseite der Kirche hingegen versprach ein wenig Sicherheit.


  Sie schritt so entschlossen aus, als eilte sie mit beträchtlicher Verspätung zu einem Termin. Dann blieb sie abrupt stehen, zögerte und wandte sich zuerst nach rechts, dann nach links, als hätte sie sich verlaufen und die Orientierung verloren. Hör mit der endlosen Grübelei auf. Am liebsten hätte sie sich Kopfhörer aufgesetzt und sich das Hirn mit betäubendem Hardrock zugedröhnt. Instinktiv hatte sie das Bedürfnis, im Zickzackkurs zwischen den Lichtkegeln hin und her zu sprinten.


  Eine Minute. Zwei Minuten. Drei– einfach so lange, bis sie sich verausgabt hatte und sämtliche Ängste in ihrem Kopf der totalen Erschöpfung wichen.


  Die Neugier hingegen zog sie in die Kirche. Da drinnen sind sie in Sicherheit, dachte sie, auch wenn sie wusste, dass es sich bei der Gruppe um eine Notgemeinschaft handelte, die sich aus Angst vor dem ständig drohenden Rückfall zusammentat. Eine andere Art von Gefahr. Die haben Angst vor sich selbst. Ich habe Angst vor einem Fremden.


  Andy Candy fühlte sich so schwach, dass ihr beinahe die Knie einknickten. Unwillkürlich stützte sie sich mit einer Hand am Kofferraum des nächstbesten Fahrzeugs ab. Die Herausforderungen, denen sie sich gegenübersah, verlangten stählerne Nerven und unbeugsame Willenskraft. Sie hatte beides. In Reserve, sozusagen. Tief in ihrem Innern, von Sorgen und Zweifeln überlagert. Hoffentlich konnte sie diese Kraftreserve anzapfen, wenn es darauf ankam. Ob es etwas nützen würde, stand in den Sternen. Hoffentlich überschätzte sie sich nicht.


  Sie pumpte die Lungen mit der schwülen Nachtluft voll, um dieses mulmige Gefühl einer unmittelbaren Gefahr in den Griff zu bekommen und ihren rasenden Puls zu beruhigen. Da ist nichts, sagte sie sich immer wieder. Jedenfalls war nichts zu sehen. Und in dieser Sekunde traf sie die Erkenntnis wie ein Schlag: Ich kann nicht mehr zurück.


  So beunruhigend der Gedanke war, fühlte sie sich zugleich befreit. Die Karten lagen auf dem Tisch, und sie verzog das Gesicht zu einem trotzigen Grinsen. Als sie aufblickte, sah sie, wie Moth aus der Kirche kam, und sie atmete langsam aus.


  


  Auch Student Nr.5 erspähte Moth.


  Alle Sünden gesühnt?, spottete er.


  Andy Candy war ihm so nahe, dass er sie fast hätte berühren können. Im Rückspiegel sah er, wie sie sich an seinem Wagen abstützte. Völlig reglos blieb er sitzen und widerstand der Versuchung, die Hand nach ihr auszustrecken. Nur eines ist so intim wie die Liebe, dachte er. Der Tod. Dass sie ihn nicht entdeckt hatte, grenzte an ein Wunder. Der Schutzpatron für Mörder schien es wieder einmal gut mit ihm zu meinen. Er wagte kaum zu atmen, während er zusah, wie Andy sich von der Seite seines Leihwagens löste und zu Moth hinüberlief: Wie Liebhaber, die einander nach einer langen Trennung entgegeneilen. Mit jedem Schritt, den sie sich von ihm entfernte, wagte er, tiefer zu atmen, bis sich sein Herzschlag beruhigte. Als die Gefahr vorüber war, sog er die Nachtluft ein. Wilde Düfte. Blumen, Moschus in der schwarzen, feuchten Luft, in der sich keine Brise regte.
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  Handgelenke lockern. Finger beugen. Rücken gerade. Sie müssen gerade sitzen. Beide Daumen berühren leicht das eingestrichene C: Spielen Sie erst alle C-Noten mit der Rechten von den tiefsten zu den höchsten und dann mit der Linken umgekehrt.«


  Pflichtschuldig hörte Student Nr.5 auf die Instruktionen und befolgte jede, so gut er konnte, während er sich gleichzeitig seine Umgebung ins Gedächtnis einbrannte, ohne die freundlichen Ermahnungen von Andy Candys Mutter zu ignorieren.


  »Sie sagten, Sie sitzen das erste Mal am Klavier?«, fragte sie.


  »Ja, richtig«, antwortete er. Das war gelogen. Zwar war der Unterricht in seiner Kindheit eine Ewigkeit her, doch gelernt war gelernt.


  »Ich bin beeindruckt. Sie machen das gut.«


  Er versuchte sich an einer einfachen Tonleiter und stellte zu seinem Erstaunen fest, dass er dem Instrument so etwas wie Musik entlocken konnte. Wie das Leitmotiv eines Soundtracks zum Mord. Kein anschwellendes Orchester, sondern ungeschönte, einzelne, gezielte Töne. Dabei spielte die eigentliche Musik in seinem Kopf: Er registrierte die Fotos an der Wand, den Zuschnitt der Wohnung und jedes Detail, das ihm etwas darüber verriet, wer Andy Candy war. Die Halbtonschritte standen dabei für die Zukunftspläne des Mädchens, eine Häufung von Dissonanzen.


  »Leben Sie hier allein?«, fragte Student Nr.5 in voller Absicht unverblümt. Er wollte die Mutter verunsichern, und seine Rechnung ging auf. Sie schnappte leise nach Luft.


  »Konzentrieren Sie sich bitte auf die Noten. Bemühen Sie sich um eine fließende Bewegung.«


  »Als Klavierlehrerin müssen Sie jedem Ihre Tür öffnen, nehme ich an.« Er würzte seinen unbeschwerten Ton mit einer Prise Impertinenz, während er sich zu dem Blatt mit den einfachen Noten vorbeugte. »Selbst wenn plötzlich Ted Bundy oder Hannibal Lecter ihre musikalische Ader entdecken würden.« Er brauchte die Mutter nicht anzusehen, um sich die Wirkung dieser Namen vorzustellen. Wie sie plötzlich auf ihrer Bank hin und her rutschte, sprach Bände.


  »Ich an Ihrer Stelle fände es furchtbar, jeden Tag mehrere Stunden mit Fremden zuzubringen«, haute Student Nr.5 ungerührt in dieselbe Kerbe. »Ich meine, Sie wissen ja nie, wer bei Ihnen zur Tür hereinspaziert. Ist gar nicht so abwegig, wie es klingt.« Er genoss seine fürsorgliche Rolle, während er zugleich in die Tasten haute. »Oder haben Sie sich genügend abgesichert? Vermutlich nicht.« Mit dem Kopf deutete er auf ein Kruzifix an der Wand. »Da hilft vermutlich nur der Glaube.«


  An diesem Punkt hatte Student Nr.5 sein Pulver verschossen und genau die kalkulierte Wirkung erzielt. Noch nervöser konnte er die Mutter kaum machen. Nur noch eine allerletzte Frage stellte er zur Untermalung seiner Oktaven:


  »Haben Sie eine Waffe im Haus?«


  Sie hüstelte, antwortete jedoch wieder nichts. Kaum verwunderlich, auch wenn ihr vermutlich mehrere Antworten durch den Kopf gingen: Ja, ich habe ständig so eine Dirty-Harry-Magnum griffbereit. Oder: Nein. Aber mein Nachbar ist bei der Polizei und passt auf mich auf. Oder: Ich habe scharfe, abgerichtete Hunde, die auf Kommando angreifen.


  Er amüsierte sich. Der Unterricht dauerte eine halbe Stunde. Als Student Nr.5 Andy Candys Mutter schließlich die Hand schüttelte, reichte sie ihm ein Anfängerlehrbuch und mehrere Übungsaufgaben für seine nächste Stunde, sagte jedoch stockend: »Wissen Sie, an sich unterrichte ich keine Erwachsenen, sondern Kinder und Jugendliche. Soll ich Ihnen jemanden empfehlen, bei dem Sie weitermachen können?« Dabei komplimentierte sie ihn entschlossen zur Tür hinaus.


  »Sind Sie sicher, dass ich nicht bei Ihnen bleiben kann? Es hat mir richtig Freude gemacht. Ich habe sofort gemerkt, dass die Chemie zwischen uns stimmt. Ich würde gerne wiederkommen.«


  »Trotzdem«, sagte sie. »Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte, ich erwarte jeden Moment meinen nächsten Schüler.«


  »Aber auf Ihrer Website steht ›Kinder und Erwachsene‹ direkt vorne an…«, beharrte er.


  »Ich glaube, Sie wären bei einem versierteren Lehrer besser aufgehoben«, erwiderte sie in einem Ton, der suggerierte: Ende der Diskussion. Je strenger ihr Tonfall, desto nervöser ihre Mimik und Gestik. Genau das, was er bezweckte. Wieder ein Bröckchen.


  »Verstehe«, sagte er zögerlich. »Wirklich schade, ich hatte das Gefühl, dass wir uns gerade kennenlernen.« Betonung auf kennen.


  Gruseliger geht’s nicht, vermutete er. Dann griff er mit einer blitzschnellen Bewegung, bei der Andy Candys Mutter zusammenzuckte, in die Tasche, als wollte er ein Messer oder eine Waffe zücken, um sie auf der Stelle zu foltern, zu missbrauchen und abzumurksen. Dies gehörte zu seinem Repertoire an Taschenspielertricks. Houdini hätte den Hut gezogen.


  Er hielt ihr drei Zwanzigdollarnoten hin und ließ scheinbar aus Versehen seinen Führerschein aus Massachusetts fallen, direkt zu ihren Füßen. Wie die meisten höflichen Menschen– selbst wenn sie verängstigt waren– bückte sie sich und hob ihn auf, nur um diesen unangenehmen Eindringling so schnell wie möglich aus dem Haus zu bekommen. Doch er fummelte mit gesenktem Kopf an seiner Brieftasche herum und ignorierte den Führerschein in ihrer ausgestreckten Hand, um ihr Zeit zu geben, einen Blick darauf zu werfen.


  »Massachusetts ist aber ziemlich weit weg, Mr. Munroe«, sagte sie, während sie den Führerschein fixierte. Halte sie lange genug auf, damit sie sich den Namen einprägt und vielleicht sogar Charlemont, die Stadt, aus der die Zulassung stammt. »Hatten Sie nicht gesagt, Sie hießen...« Sie führte den Satz nicht zu Ende, sondern fügte noch hinzu: »... und Sie wären von hier?«


  Er riss ihr den Führerschein aus der Hand, als hätte der Feuer gefangen. Wieder trat sie unwillkürlich zurück. Was für eine Darbietung. Reif für den Broadway.


  


  Die halbe Nacht hindurch parkte Student Nr.5 einen halben Block von seinem Ziel entfernt. Es war eine Gegend mit bescheidenen Häusern aus Betonziegeln, mit roten Flachziegeldächern und so vielen Maschendrahtzäunen, wie es Palmen gab.


  Er wartete.


  Als Erstes stand auf seiner Tagesordnung, sich zu vergewissern, dass keine Cops in der Nähe waren. Er wollte auch nicht, dass seine Stimme von einer Wanze in einer Deckenleuchte oder einer Abhörvorrichtung am Telefon mitgeschnitten wurde, genauso wenig wie es in seine Pläne gepasst hätte, von einer versteckten Infrarotkamera erfasst zu werden, die hübsche Erinnerungsfotos von ihm machte. Er brauchte ein paar ungestörte Momente. Geduldig starrte Student Nr.5 auf ein einziges Haus.


  Was würde ich für meine Sicherheit tun, überlegte er, wenn ich Drogendealer wäre, besonders nachdem ich gerade festgenommen und wieder freigelassen worden bin?


  Ich hätte Überwachungskameras an der Haustür und eine Hightech-Alarmanlage am Hintereingang. Mit Sicherheit hätte ich auch ein Sümmchen für Fenster- und Türgitter aus gehärtetem Stahl springen lassen und mir die beste Gegensprechanlage auf dem Markt besorgt. Jede Menge Elektronik in einem unauffälligen, bescheidenen Haus.


  Was noch? Eine ansehnliche Waffensammlung an strategischen Stellen im Haus. Pistole. Flinte, Kaliber .12. Vielleicht eine AK-47. Kann nie schaden. Bodyguard? Schlägertyp? Nicht für die üblichen Transaktionen. Für brenzlige Situationen hätte ich ein paar Nummern auf dem Handy gespeichert, um in wenigen Minuten überzeugende Verstärkung zu holen. Zum Beispiel, wenn es bei der Lieferung oder beim Geldeintreiben Schwierigkeiten gäbe und ich meinem Standpunkt Nachdruck verleihen müsste. Doch ansonsten würde ich mich auf meine Elektronik und mein hochmodernes Schließsystem verlassen.


  Als Nächstes stellte sich Student Nr.5 die Frage, in welchem Ausmaß die Polizei bei ihrer Razzia nach dem anonymen Tipp letzte Nacht diese Vorrichtungen beschädigt oder beschlagnahmt hatte. In beträchtlichem. Aber verlass dich nicht drauf. Außerdem arbeiten Reparaturdienste in dieser Sparte rund um die Uhr.


  Ein Blick nach rechts und nach links, um sich ein letztes Mal davon zu überzeugen, dass ihn niemand beobachtete. Dann stülpte sich Student Nr.5 eine billige Perücke über den Kopf. Eine kastanienbraune Baseballkappe mit den Lettern UMASS und einem Helden aus dem Kolonialkrieg geschmückt, eine äußerst seltene, einprägsame und verräterische Requisite, zog er sich so fest über die Perücke, dass sie ihm nicht herunterfiel. Eine Pilotensonnenbrille rundete das Ganze ab. Er stieg aus dem Wagen und überquerte die Straße. An der Haustür klingelte er und wartete.


  Mit einiger Verzögerung kam die Antwort von drinnen: »Zurzeit keine Geschäfte.«


  »Ich bin wegen was anderem hier«, erwiderte Student Nr.5.


  Pause. »Nennen Sie Ihren Namen, nehmen Sie die Kappe und die Sonnenbrille ab und schauen Sie in die Kamera links über Ihrer Schulter.«


  »Nein«, erwiderte Student Nr.5 mit fester Stimme.


  »Dann mach dich gefälligst vom Acker…«


  »Willst du nicht wissen, wer dich letzte Nacht verpfiffen hat?«


  Bei dem Köder musste er anbeißen.


  Pause.


  Eine blecherne Antwort durch die Gegensprechanlage: »Ganz Ohr.«


  »Ruf folgende Nummer an: 413-555-6161. Verwende ein sicheres Telefon, das die Cops nicht angezapft haben. Geh vorsichtshalber davon aus, dass alle deine Leitungen, einschließlich der Handys, die du heute im Einkaufszentrum gekauft hast, überwacht werden. Mach den Anruf also nicht von zu Hause. Du hast dreißig Minuten Zeit.«


  Das mit den Handys war geraten. Gesenkten Hauptes trat Student Nr.5 den Rückzug an.


  Er wird sich nicht weit aus dem Haus wagen, um diesen Anruf zu machen. Gibt eine ganze Palette an Drogen-Pushern. Den Hiphop-Typ mit Goldkettchen, stets von ein paar bulligen Typen umringt, die er in der Gosse aufgelesen hat; den Weißkittel-Pharmazeuten, der sich sein Taschengeld aufbessert, und diesen Vogel hier– gescheiterter BWL-Student, der glaubt, er könnte richtig Knete machen und unter dem Radar fliegen, indem er sich protzige Schlitten und langbeinige Frauen verkneift und sich in dieser billigen Hütte verschanzt. In einem sind diese Typen alle gleich: Sie sind clever genug, um sich eine Glock Kaliber .9mm in den Hosenbund zu stecken. Er ist zwar kein Kubaner, aber wetten, dass er trotzdem ein loses Guayabera-Hemd trägt, damit man die Waffe nicht sieht?


  Und er wird höllisch auf der Hut sein. Aber auch höllisch gespannt.


  In einer Welt, in der man sich auf Einweghandys verließ, wie bei der Nummer, die er dem Mann gegeben hatte, war es ein Kunststück, eine öffentliche Telefonzelle zu finden. Aus diesem Grund hatte Student Nr.5 die Gegend in einem Umkreis von etwa zehn Häuserblocks erkundet und vier altmodische Münztelefone ausgemacht, die noch in Betrieb waren.


  Er geht entweder in die Mobil-Tankstelle in der Calle Ocho oder in den McDonald’s in der Douglas Road. Beide sind bis spätnachts gut beleuchtet und frequentiert. Er wird sich dort sicher fühlen.


  Verkehrte Welt, dachte Student Nr.5 grinsend. Der Kriminelle mit der Knarre fühlt sich bedroht. Der hilfreiche Samariter– das bin ich– ist Herr der Lage.


  Bei genauerer Überlegung schied auch der McDonald’s aus, in dem wahrscheinlich zu viele Cops ihren Kaffee schlürften.


  Seine Annahme erwies sich als richtig. Als er sah, wie der Dealer in die Tankstelle einbog, stellte Student Nr.5 seinen Wagen in einer Seitenstraße ab. Binnen Sekunden läutete sein Handy. Er ließ es zweimal klingeln. Diese Vorwahl 413 wird er nicht vergessen. Westmassachusetts.


  »Okay, ich höre«, kam der Drogendealer sofort zur Sache. »Sichere Leitung, erzähl mir also keinen Scheiß.«


  »Was ist dir der Name wert?«


  »Was willst du?«


  »Cash und etwas Koks.«


  »Wie viel jeweils?«


  »Wie wichtig ist dir der Name?«


  »Ich will den Namen. Aber wie kann ich mir sicher sein, dass er stimmt?«


  »Kannst du nicht, tut er aber.«


  »Leck mich, ich glaub dir kein Wort. Hast mich umsonst aus dem Haus gescheucht.«


  Student Nr.5 amüsierte sich. Ein gewitzter Schlagabtausch. Der Dealer kannte sich mit den Regeln des Verbrechens aus– nur nicht so gut wie Student Nr.5.


  »Nicht umsonst«, widersprach Student Nr.5.


  »Bist du ein Bulle?«, wollte der Dealer wissen.


  »Das ist, mit Verlaub, eine dumme Frage. Egal ob ich ja oder nein sage, wirst du mir nicht glauben.«


  »Laut Gesetz musst du dich ausweisen…«


  »Ich halte mich eigentlich nicht an viele Gesetze«, sagte Student Nr.5. »Was natürlich auf viele Leute zutrifft, die Guten, die Bösen, sogar skrupellose Polizisten.«


  Der Dealer zögerte. »Meinetwegen«, sagte er. »Lass hören, wie die Sache laufen soll.«


  Student Nr.5 schwieg einen Moment, als müsse er erst einen Plan aushecken, obwohl er sich in Wahrheit alles längst zurechtgelegt hatte. Er wollte einen gierigen Eindruck erwecken. »Zwei Unzen und fünf Riesen Cash.«


  »Das ist eine Menge.«


  »Nicht wirklich. Das Koks ist eine Kleinigkeit, und selbst wenn ich dich bescheißen würde, cuttest du deine nächste Partie eben entsprechend und holst es wieder rein. Und das Bargeld? Keine große Summe, Gott, bei einem legalen Geschäft könntest du das von der Steuer absetzen– so wie ein opulentes Dinner für potente Manager mit einer teuren Flasche Wein–, und wenn du deinen Steuerbescheid kriegst, hat der Staat ein Drittel der Zeche bezahlt. Sieh’s einfach von der Warte, dann kannst du’s dir leisten, selbst wenn ich lüge.«


  »Okay, falls ich mitspiele, wie…«


  »Wieder genau da, wo du jetzt stehst. In zwanzig Minuten. Ich ruf dich unter der Nummer an.«


  »Zwanzig Minuten ist viel zu kurz…«


  »Blödsinn. Ich nehme mal an, die Kohle hast du zu Hause rumliegen. Und sei ja nicht so blöd, jemanden mitzubringen– selbst wenn du es schaffen würdest, in der Zeit ein Muskelpaket aus dem Bett zu holen und anzuschleppen. Fahr schleunigst nach Hause, schnapp dir das Koks, schnapp dir die Kohle, komm zurück. Diese Transaktion ist in zehn Sekunden erledigt. Ich krieg von dir einen Umschlag und du von mir einen Namen. Du siehst mich nie wieder.«


  Der Dealer war unschlüssig.


  »Klingt nach Beschiss. Ich denke, du kannst mich mal.«


  »Liegt bei dir. Aber was meinst du? Wie viele Leute wissen wohl, dass sie dich gestern am Arsch hatten und wieder haben laufenlassen, so schnell, dass dir schwindelig wird? Nicht viele, denke ich mal. Wer außer den Bullen, dem Typ, der dich verpfiffen hat, und mir weiß von deiner Stippvisite im Bezirksknast? Schätze mal, du behältst dieses kleine Echozeichen auf dem Radarschirm der Polizei lieber für dich. Sonst kommt vielleicht der eine oder andere Kunde auf die Idee, dir Lebewohl zu sagen, danke noch mal für alles, war nett mit Ihnen, und sich jemanden zu suchen, der diskreter ist.«


  Dieses Argument zog mit Sicherheit. Die erste Lektion im Drogengeschäft in Miami: Es gibt immer einen, der die Lücke schließt.


  »Weißt du was?«, sagte der Dealer misstrauisch. »Ein Riese. Kein Koks. Du gibst mir den Namen. Wenn er stimmt, kriegst du den Rest.«


  »Also, wer muss hier wem vertrauen?«, fragte Student Nr.5. Nicht dumm, der Bursche, räumte er ein. So viel Koks auf einmal rüberzuschieben ist eine schwere Straftat, und er ist sich immer noch nicht sicher, ob ich ein Bulle oder ein Informant der Drogenfahndung bin. Cash zu übergeben ist dagegen kein Problem.


  »Mein Anwalt kommt auch so an den Namen des Informanten ran.«


  »Wenn er könnte, hätte er es längst getan. Jetzt pass mal auf«, sagte Student Nr.5. »Eine Unze. Zwei Riesen, nicht mehr. Genügt mir für ’ne kleine Party.«


  »Das mit dem Koks läuft nicht«, entgegnete der Dealer. »Muss ich dir doch wohl nicht sagen. Als die Bullen hier aufgekreuzt sind, haben sie meine ganzen Vorräte beschlagnahmt. Die Bude ist leer geräumt. Deshalb nur Cash für den Namen.«


  Student Nr.5 zögerte, als müsse er überlegen, obwohl er mit dem Einwand gerechnet hatte. »Also gut«, sagte er. »Zwei Riesen. Und eine Kostprobe. Oxy, Gras. Irgendwas für die Party.«


  »Wo treffen wir uns?«


  »Da, wo du gerade stehst.«


  »In zwanzig Minuten an derselben Stelle«, sagte der Dealer. »Zwölfhundert und was ich noch zusammenkratzen kann. Deal.«


  Bei der »Kostprobe« würde es sich um eine sehr bescheidene Menge von irgendwelchen obskuren Pülverchen handeln, darunter etwas, das wie Oxycontin aussah, aber keines war. Wahrscheinlich ein rezeptfreies Antihistaminikum. Egal.


  »Abgemacht«, sagte Student Nr.5. »Die Zeit läuft.«


  Ende des Gesprächs.


  Dealer steigt ins Auto. Schwarzer Mercedes, in Miami so allgegenwärtig wie die Palmen. Fährt los, schnell, aber nicht so schnell, dass er unerwünschte Aufmerksamkeit erregt.


  Sieben Minuten Warten.


  Kurzer Gang zur Mobil-Tankstelle. Im toten Winkel des Tankwarts drinnen hinter der Theke zur Telefonzelle hinüber.


  Baseballkappe auf den Betonboden unter dem Telefon fallen lassen.


  Und zurück.


  


  Nach zweiundzwanzig Minuten kam der Dealer wieder. Von seinem Posten aus beobachtete er, wie er zum Münztelefon eilte. Student Nr.5 wählte die Nummer und sah, wie der Dealer nach dem Hörer griff.


  »Du kommst zu spät«, sagte er.


  »Blödsinn«, erwiderte der Dealer.


  »Was soll’s«, sagte Student Nr.5. »Und jetzt pass auf: Siehst du die Kappe auf dem Boden?«


  »Ja.«


  »Gut. Du packst alles, worauf wir uns geeinigt haben, in diese Kappe und drehst sie dann um, so dass niemand sieht, was drin ist. Aber zuerst halte gut sichtbar das Geld hoch. Und du solltest wissen, dass ich von der Stelle aus, von der ich dich beobachte, die Seriennummern auf den Scheinen erkennen kann.«


  Student Nr.5 sah, wie der Dealer lächelte. »Du klingst wie jemand, der das nicht zum ersten Mal macht. Was mich auf den Gedanken bringt, dass du mich verscheißerst.«


  »Mach nicht die Dummheit, alles reinzupacken, um es wieder aufzuheben und damit abzuhauen, sobald du den Namen hast. Ich habe Mittel und Wege...«


  »Soll das eine Drohung sein?«


  »Ja.«


  Der Dealer stieß ein kurzes Lachen aus.


  »Demnach gibt es kein Treffen?«


  »Legst du Wert darauf?«


  Wieder verzog der Dealer den Mund zu einem flüchtigen Grinsen.


  »Eigentlich nicht.«


  Dann holte der Mann einen Umschlag aus der Tasche und fächerte einige Scheine vor der Brust auseinander. Hunderter.


  »Zufrieden?«


  »Gut«, sagte Student Nr.5. »Und jetzt in die Kappe.« Das Logo vorne drauf muss ihm ins Auge springen. »Massachusetts Minutemen«-Logos kriegt man in Südflorida nicht oft zu Gesicht. Alligatoren von der Florida University; Seminolen von der Florida State University, aber nicht Minutemen. Markant, prägt sich ein.


  »Erledigt.« Er sah, wie der Dealer die Baseballkappe mit dem Fuß in einen schattigen Winkel schob. »Der Name«, forderte der Dealer.


  »Timothy Warner.«


  Schweigen.


  »Wer? Wer soll das sein? Nie von dem gehört.«


  Student Nr.5 war mit sich hochzufrieden. »Lass den Namen gegenüber deiner Kundin Susan Terry fallen und pass auf, wie sie reagiert.«


  Er trennte die Verbindung und beobachtete den Dealer. Er sah, dass der Mann hin- und hergerissen war und nur äußerst widerstrebend die Pseudodrogen und die echten Scheine auf dem Boden liegen ließ. Gehörst du zu denen, die sich an eine Abmachung halten? Student Nr.5. war gespannt.


  Zu seinem Erstaunen ja. Nach kurzem Zögern und einem letzten Blick über die Schulter kehrte der Dealer zu seinem Wagen zurück und brauste davon.


  Student Nr.5 beobachtete noch die nächsten drei Autos, die an den Zapfsäulen vorfuhren, um zu sehen, ob einer der Fahrer die Kappe vom Boden aufhob. Möglich, aber nicht von Belang.


  Er stieg in den Leihwagen, legte den Gang ein und fuhr langsam los. Es war nie seine Absicht gewesen, irgendetwas von dem Dealer zu bekommen, doch das Feilschen hatte ihm Spaß gemacht. Irgendjemand wird über den unerwarteten Fund hocherfreut sein, dachte er. Vielleicht der hoffnungslos unterbezahlte Tankwart.


  Er wird die Staatsanwältin nicht vor morgen früh anrufen, aber viel länger wartet er nicht. So wie ich wird er den Namen im Internet recherchieren, bevor er sich bei ihr meldet. Und während er damit beschäftigt ist, habe ich Zeit, die letzten Bröckchen auszustreuen.
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  Zwei Anrufe und ein Streit– beides für sich genommen irritierend genug.


  Der erste Anruf kam am Vormittag. Moth dachte, es wäre Andy Candy, die eigentlich längst da sein sollte.


  Hastig griff er zum Handy, doch auf dem Display stand Unbekannter Anrufer, und er zögerte, bevor er abnahm. Sein erster Gedanke war, dass der Mörder sich, nach dem entsetzlichen Telefonat mit Andy, jetzt bei ihm meldete, und er überlegte, wie er am besten reagieren sollte. Er fühlte sich plötzlich nackt, brachte es jedoch nicht fertig, es klingeln zu lassen.


  »Ja?«


  »Timothy?« Die Stimme erschien ihm vage vertraut, doch er konnte sie nicht sofort unterbringen.


  »Ja.«


  »Hier spricht Martin, vom Büro Ihrer Tante.« Kalt. Ausdruckslos.


  Moth war verblüfft. »Ja, Martin, was kann ich…«


  »Ich dachte, Ihre Tante hätte sich neulich mehr als deutlich ausgedrückt.«


  »Deutlich?«


  »Ja. Ihren Standpunkt. Damit es keine Missverständnisse gibt.«


  Moth riss sich zusammen. »Ja, sie hat sich jeden weiteren Kontakt verbeten, besonders im Zusammenhang mit Ed...«


  »Ich denke, sie meinte nicht nur Ed, sondern auch jeden anderen.«


  »Ja, okay, Martin, aber ich verstehe immer noch nicht...«


  Tiefer theatralischer Seufzer, gefolgt von eisigem Schweigen. Schließlich: »Ihrer Tante gefällt es nicht, wenn man ihr droht.«


  Jetzt verstand Moth gar nichts mehr. »Droht?«


  »Ja. Droht.«


  »Martin, ich habe keine Ahnung…«


  Martin, der Einkäufer-Assistent, der Sex-Butler, das Mädchen für alles, holte zu einem Monolog aus, in den er seine ganze aufgesetzte Empörung legte und den er entweder auswendig gelernt hatte oder vom Blatt ablas.


  »Dann muss ich mich wohl deutlicher ausdrücken, damit es nie wieder zu Missverständnissen kommt. Kurz nachdem wir heute Morgen die Galerie geöffnet haben, bekamen wir einen Anruf vom einem Gangster. Ich zitiere seine Worte im Originalton, damit Sie ermessen können, wie verärgert wir sind: ›Sag deinem Scheißneffen Timothy, er soll sich ja nicht noch mal in meine Angelegenheiten einmischen, sonst mach ich ihn alle, aber nicht nur ihn, sondern auch dich und dein Geschäft, und wenn ich will, kann ich auch noch ganz anders. Geschnallt?‹ Netter Ausklang von jemandem, mit dem man noch nie das Vergnügen hatte. ›Geschnallt‹ war übrigens Ende des Zitats.«


  Moth traf fast der Schlag. Er suchte krampfhaft nach einer passenden Antwort für den widerwärtigen Assistenten, doch nach dem Schock konnte er keinen klaren Gedanken fassen.


  »Und deswegen hat mich Ihre Tante Cynthia gebeten, Ihnen Folgendes auszurichten: Es ist mir vollkommen egal, wie tief Sie sich in den ganzen Drogen- und Alkoholsumpf hineingeritten haben, aber ziehen Sie verdammt noch mal Cynthia nicht mit hinein, sonst hören Sie beim nächsten Mal von ihren Anwälten, die Ihnen ein Kontaktverbot unter die Nase halten und jede Menge andere Mittel und Wege finden, um Ihr erbärmliches Leben noch um einiges erbärmlicher zu machen. Irgendwelche Fragen?«


  Komm runter, dachte Moth. Angesichts der wirklichen Gefahr, der sie sich gegenübersahen, war die Drohung seiner Tante geradezu harmlos– keine Schusswaffen oder Messer, sondern nichts weiter als juristisches Säbelrasseln. Typisch für seine Tante. Sie ahnte nicht, wie lächerlich ihr verbaler Warnschuss im Vergleich zu dem Sumpf war, in dem er bis zum Hals steckte. Er hakte Cynthias Drohung ab, um sich auf diesen seltsamen anonymen Anruf einen Reim zu machen. Er wünschte sich, Andy Candy wäre da. Ohne ihre Gabe, eine verworrene Situation rational aufzudröseln und die größeren Zusammenhänge dahinter zu erkennen, fühlte er sich blind. Sieht nach einem Plan aus. Kann gar nicht anders sein. Diese naheliegende Vermutung war alles andere als beruhigend. Du musst erst mal herausbekommen, was dahintersteckt!


  Moth holte tief Luft. »Ja, schon, aber… Martin…«


  »Noch irgendwelche Fragen?«


  »Nein.«


  »Dann wäre das wohl geklärt.«


  »Martin, bitte, haben Sie irgendwelche Anhaltspunkte, von wem dieser Anruf kam?«


  Der Assistent überlegte eine Sekunde. »Sie meinen, Timothy, es gibt mehr als eine Person, die so sauer auf Sie ist, dass sie da draußen herumläuft und unbescholtenen Leuten droht?« Dies in einem gespielt ungläubigen Ton.


  »Martin, bitte. Helfen Sie mir nur in diesem einen Punkt, damit ich dafür sorgen kann, dass derjenige Tante Cynthia nie wieder belästigt.«


  Ein kühnes Versprechen. Und eine Sekunde lang huschte ihm der gemeine Gedanke durch den Kopf, den Killer seiner Tante auf den Hals zu hetzen, um ihn von sich und Andy abzulenken. Mach sie fertig, wie du es ihnen versprochen hast. Das wäre toll.


  Martin schien tatsächlich einen Moment lang zu überlegen. »Nein. Das heißt, eine Sache vielleicht.«


  »Und was?«


  »Der Akzent.«


  »Akzent?«


  »Richtig. Dieses Gangstergequatsche hätte ich von einer anderen Sorte erwartet...«, fing Martin an. Moth kannte den Assistenten gut genug, um ihn für einen ausgemachten Rassisten zu halten und zu verstehen, was mit dem Wörtchen anders gemeint war. Latino oder Afroamerikaner. Es juckte Moth in den Fingern, dem blonden Lackaffen seine ganze Verachtung gegenüber ihm und seiner Tante an den Kopf zu schmeißen, doch er nahm sich zusammen.


  »Verstehe«, antwortete Moth.


  »Der Mann stammte definitiv nicht von hier. Die Aussprache hat mich eher an...« Martin dachte nach. Dann glaubte Moth, das Achselzucken in der Leitung zu hören, bevor der Assistent fortfuhr: »...an meine Zeit in Harvard erinnert. Verschlucktes R, offene Vokale, Sie wissen schon: Pahk the Cah! Eindeutig Neuenglandakzent. Könnte Maine, New Hampshire, Vermont oder Massachusetts sein, aber ganz bestimmt nicht Miami oder irgendwo sonst in den Südstaaten. Hoffe, das hilft Ihnen, die Zahl Ihrer Verdächtigen etwas einzugrenzen. Wie auch immer, hiermit ist das Gespräch beendet.«


  Martin trennte die Verbindung. Moth sah den aufgeblasenen Gesichtsausdruck des Schönlings leibhaftig vor sich. Doch ebenso schnell verflüchtigte sich das Bild, und er lief unter dem Ansturm quälender Fragen rastlos in seiner Wohnung hin und her.


  


  Der nächste Anruf fiel nicht weniger schroff aus.


  Susan Terry kam gerade aus der Dusche und trocknete sich die Haare, während sie mit Unbehagen dem Tag entgegensah und verzweifelt überlegte, was sie wegen Moth und Andy Candy wie auch ihrer Sucht unternehmen sollte, als das Telefon klingelte. Passend zu ihrem Erscheinungsbild in Unterwäsche und unfrisierten, nassen Haaren, meldete sie sich in lässigem Ton.


  »Ja? Susan Terry.«


  »Miss Terry, mein Name ist Michael Stern. Ich vertrete...«


  Sie wusste, wen der Anwalt vertrat. Den Mann, der ihr Drogen verkaufte und der sich seine Freilassung damit erkauft hatte, sie bei den Detectives anzuschwärzen.


  »Ja. Sie rufen unter meiner Privatnummer an«, sagte sie und nahm wie ein Soldat bei der Parade Haltung an.


  »Ihr Dezernat hat mich davon in Kenntnis gesetzt, Sie seien mit einem Spezialeinsatz betraut.«


  »Ich bin nicht befugt, Ihnen darüber Auskunft zu erteilen.«


  Auch wenn sie neugierig war, wie dieser Anwalt dazu kam, sie am frühen Morgen anzurufen, zielte ihre Bemerkung darauf ab, das Gespräch so schnell wie möglich zu beenden. Zweifellos war der Mann über ihren schnippischen Ton verärgert, denn für einen Moment herrschte Schweigen in der Leitung.


  »Aber vielleicht hätten Sie die Güte, mir zu verraten, wer Timothy Warner ist«, sagte er in sarkastisch zuvorkommendem Ton. »Natürlich kann ich mich auch bei Ihrem Vorgesetzten erkundigen, wenn Ihnen das lieber ist. Hat dieser Warner vielleicht zufällig etwas mit der University of Massachusetts zu tun? Oder steht er einfach nur auf deren Baseballkappen?«


  Susan machte den Mund auf, brachte jedoch keinen Laut heraus. Es dauerte eine Weile, bis sie unter wiederholtem Räuspern krächzte: »Wie bitte? Was für Kappen? Wovon reden Sie?«


  »Timothy Warner, der Informant. Der meinen Klienten mit Anschuldigungen belastet hat, die sich, wie Sie wissen, als vollkommen haltlos erwiesen haben.«


  »Wie kommen Sie an diesen Namen?«


  »Ich bin nicht befugt, Ihnen darüber Auskunft zu erteilen«, mokierte sich der Anwalt.


  Susan fasste sich. »Ebenso wenig wie ich«, sagte sie. Sämtliche Fragen, die ihr auf der Zunge lagen, schluckte sie herunter. »Ich finde diese Unterhaltung unerquicklich«, fügte sie in einem gespielt überheblichen Ton hinzu, der, wie sie hoffte, ihre wahren Gefühle kaschierte. Wie in aller Welt kann Moth etwas über meinen Dealer wissen?, dachte sie. Wie sollte er überhaupt an den Namen kommen? Blitzschnell überlegte sie, ob sie den Namen des Pushers auch nur ein einziges Mal in der Redeemer One erwähnt hatte. Und wieso zum Teufel sollte Moth bei der Drogenfahndung anrufen? Was hätte er davon, mich zu verpfeifen und mir mein Leben zu verpfuschen?


  Verdammt! Und was soll dieses Gefasel von einer Baseballkappe? Und Massachusetts?


  Sie war noch nie im Leben in Massachusetts gewesen. Soweit sie sich entsann, kannte sie auch niemanden von dort. Doch ganz offensichtlich hatte dieses Detail etwas zu bedeuten, auch wenn sie nicht den leisesten Schimmer hatte, was. Ihr fiel kein plausibler Grund ein, und genau das beunruhigte sie am meisten, denn möglicherweise taten sich hier Abgründe auf, von denen sie nichts ahnte. Kein plausibler Grund ließ alle Möglichkeiten offen. Sie merkte, wie ihr die kalte Wut hochkam, und gab sich keine Mühe, sie zu unterdrücken.


  


  Der Streit fing ganz harmlos an: eine Unterhaltung, die Bemerkung ihrer Mutter »Ich hatte einen schrecklichen Tag. Ein absolut unangenehmer Mensch, der bei mir Unterricht nehmen wollte«.


  Ein hilfloser Versuch, durch den meterdicken Schutzwall zu dringen, hinter dem sich ihre Tochter seit Tagen verschanzte. Jedes Thema war ihr recht– ihre Klavierschüler, das Wetter oder Politik–, wenn es nur dabei half, Andy Candy etwas über Moth, über die Gründe für ihr nervöses Verhalten, ihre Geheimniskrämerei und ihre weiteren Pläne mit dem Studium zu entlocken. Irgendetwas darüber, wie es für sie weitergehen sollte. Andy Candys Mutter spürte mit sicherem Instinkt, dass ihre Tochter in irgendwelche mysteriösen Aktivitäten verwickelt war, auch wenn sie nicht die leiseste Ahnung hatte, in welche Gefahr sie sich damit brachte.


  Andy ihrerseits fühlte sich wie auf einem Höllentrip. Doch die einzige Möglichkeit, die sie sah, ihre Mutter vor Schaden zu bewahren, war absolutes Stillschweigen über alles, was mit den Morden zusammenhing. Ihr Leben schien aus zwei Teilen zu bestehen, die nicht das Geringste miteinander zu tun hatten. Auf der einen Seite die sichere Zuflucht: ihr Zuhause, ihre Mutter, die Hunde, die flauschige Steppdecke auf ihrem Bett, die glücklichen Erinnerungen an ihre Kindheit. Auf der anderen der Tod: die Universität, die Vergewaltigung, Moths ermordeter Onkel, der vor ihren Augen erschossene Professor Hogan, der Killer, der nur einen Anruf von ihr entfernt war und immer engere Kreise um sie zog. Diese beiden Bereiche auseinanderzuhalten erschien ihr überlebenswichtig.


  »Wie meinst du das, absolut unangenehmer Mensch?«, fragte Andy wie vom Schlag gerührt. Seit dem Anruf des Mörders stand sie wie unter Strom.


  »Der Kerl ruft wie aus heiterem Himmel an, will sofort zur ersten Stunde kommen, versucht mir weiszumachen, er spiele zum ersten Mal, und dann stellt er mir eine unangemessene Frage nach der anderen. ›Leben Sie allein?‹ oder ›Haben Sie eine Waffe?‹, und ich habe ihn dabei ertappt, wie er ständig auf dein Foto an der Wand gestarrt hat, als wollte er es sich ins Gedächtnis einbrennen. War richtig unheimlich, der Typ. Aber keine Sorge, ich hab mich geweigert, ihn weiter zu unterrichten.«


  Keine Sorge. Für Andy Candy bittere Ironie. »Was war das für ein Typ? Ich meine, wie hieß der Mann...«


  »Ach so, auch da hat er gelogen.«


  Andy Candy explodierte. Schrill und wutentbrannt bombardierte sie ihre Mutter mit Fragen, um herauszubekommen, wer vor wenigen Stunden auf der Klavierbank gesessen hatte, und warum. Jede Antwort, die sie bekam, fachte ihren Zorn noch weiter an und trieb sie haltlos in die Ungewissheit, die sich wie ein gähnendes schwarzes Loch unter ihren Füßen auftat.


  Nachdem sie alles erfahren hatte, was es zu erfahren gab– Munroe, Führerschein, irgendeine Stadt im Norden, die mit Ch anfängt–, stürmte Andy Candy, ohne sich zu entschuldigen, aus dem Haus, um zu Moth zu fahren, und ließ ihre Mutter konfus und den Tränen nahe zurück. Als Andy Candy mit quietschenden Reifen das Stoppschild überfuhr, versuchte sie mit aller Macht, doch vergebens, sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass es keinen sicheren Hort mehr für sie gab. Egal wo sie sich versteckte, sicher war sie nirgends. Sie tröstete sich damit, dass wenigstens Moth verstand, in welcher Gefahr sie sich befanden, auch wenn er nichts dagegen machen konnte.


  


  Student Nr.5 beschloss, erster Klasse nach Norden zu fliegen. Redlich verdient, sagte er sich. Er bezahlte mit einer Kreditkarte auf den Namen seines Alias in Key West. Eine kleine Extravaganz, die ihm nicht weh tat, und eine kleine Belohnung dafür, dass er verdammt gute Arbeit geleistet hatte. Die Expertise, die er sich bei der jahrelangen Planung seiner anderen Morde erworben hatte, zahlte sich jetzt aus und sorgte dafür, dass ihm auch bei seinen improvisierten Morden keine Fehler unterliefen. Er dachte an einen Sportler, der jahrelang formgerecht und mit sauberer Technik seine Muskeln trainiert und im entscheidenden Moment, wenn er auf dem Platz einen Ball pitchen muss, in Bruchteilen von Sekunden sein ganzes Repertoire abrufen kann. Gelernt ist gelernt.


  Die Spur, die er Bröckchen für Bröckchen gelegt hatte, würde der Staatsanwältin, der Freundin und dem Neffen nichts Konkretes verraten. Die einzige Botschaft lautete: Ich bin euch ganz nahe. Zum Greifen nahe.


  Er hatte für gehörigen Zoff zwischen den dreien gesorgt, aber auch für Verwirrung und hoffentlich panische Angst. Die Gefühle, in die er sie manövriert hatte, dienten einem einzigen Ziel: Sie werden glauben, dass sie mich zur Strecke bringen können.


  Die kommen nie auf die Idee, dass es in Wahrheit umgekehrt ist.


  Die Flugbegleiterin fragte ihn, ob er etwas zu trinken haben wollte. Er wollte. Scotch on the rocks. Genüsslich ließ er sich den rauchig scharfen Drink die Kehle herunterrinnen.


  Ein Schluck. Zwei. Die Maschine hob ab und ließ die strahlende Skyline von Miami hinter sich. Als sie die Reiseflughöhe erreichten, schloss er die Augen.


  Ihm stieg die Erinnerung an ein Buch aus seiner Kindheit auf: Onkel Remus’ Wunderland. Geschichten von Brathähnchen und Chitterlings, Erzählungen aus dem unbeschwerten alten Süden, den es so nie gegeben hatte, voll von kaum verhohlenem Rassismus.


  Eine Geschichte war psychologisch besonders raffiniert: Meister Lampe ist dem Fuchs auf den Leim gegangen oder, besser gesagt, auf den Teer: Je mehr er versucht, das Teerpüppchen, den Köder seines Widersachers, zu besiegen, indem er es mit den Fäusten traktiert, desto hilfloser klebt er daran fest. Aber dann kommt das Beste– wo Meister Lampe mit gedehntem Südstaatenakzent und sonorer Stimme, in der sich Student Nr.5 in diesem Moment selbst wiedererkannte, den Fuchs anfleht, genau das, was er sich als seine einzige Rettung verzweifelt wünscht, nicht zu tun: »Bitte wirf mich nicht ins Dornengestrüpp!«
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  Moth und Andy Candy lagen in Löffelchenstellung eng aneinandergeschmiegt auf seinem Bett. Sie waren vollständig bekleidet, berührten sich aber, als hätten sie gerade miteinander geschlafen. Andy hielt Moths Hand fest zwischen ihren Brüsten. Moth legte den Kopf an ihren Rücken. Ihr flacher Atem war der bangen Ungewissheit geschuldet, und wenn sie sich wie jugendliche Liebhaber, die sie einmal gewesen waren, etwas ins Ohr flüsterten, so sagten sie sich Dinge, die zu ihrer innigen Umarmung in schroffem Widerspruch standen.


  »Was machen wir nur?«, flüsterte Andy, eine rhetorische Frage, auf die sie längst die Antwort wusste.


  »Worauf es von Anfang an hinauslief«, antwortete Moth. »Haben wir eine Wahl?« Was hätte er sonst antworten sollen?


  Was diese Unausweichlichkeit für sie bedeutete, davon konnte sich keiner von beiden eine Vorstellung machen, und beiden gingen mehr oder weniger dieselben Gedanken durch den Kopf: Was als unüberlegtes Draufgängertum und als Rachephantasie begonnen hatte, war nach und nach Realität geworden und holte sie unerbittlich ein. Sie hatten einen Mann sterben gesehen und wussten, dass jetzt jemand anders sterben musste. Zwischen der verbalen Drohung, jemanden umzubringen, und der Tat lagen Welten. Sie schwankten zwischen Momenten, in denen sie es für möglich hielten, und anderen, in denen sie der Mut verließ.


  Die tägliche Bilderflut über tödliche Gewalt bot ihnen keinen Leitfaden dafür, wie man jemanden zur Strecke brachte. Sie konnten auf keine militärische Ausbildung, keine Mafiamethoden zurückgreifen. Sie waren keine Psychopathen oder Soziopathen, die einen Mord verüben, wie man sich ein lästiges Insekt vom Ärmel schnippt. Sie waren normal, auch wenn sie sich– Moth wegen seines Alkoholismus, Andy Candy wegen des Traumas der Vergewaltigung und der Abtreibung– nicht so fühlten. Insgeheim sehnten sich beide nach der Unbeschwertheit ihrer Jugend zurück, die ihnen unter den Füßen weggezogen worden war.


  »Wir haben eine Schusswaffe«, sagte Moth. »Und wir haben jemanden auf unserer Seite, der sich mit Mord und Totschlag auskennt, zumindest intellektuell.«


  Andy Candy zuckte zusammen, bis sie begriff, dass Moth sich auf Susan Terry bezog. Juristenwissen, die nachträgliche Analyse eines Verbrechens im Rahmen der Strafverfolgung, dachte Andy Candy. Kann Susan einen Schuss abfeuern? Keine Ahnung!


  »Was wird nur aus uns?«, fragte sie.


  Moth lächelte und streichelte ihr über das Haar. »Wir stehen das durch, werden alt, fett und glücklich und verschwenden keinen Gedanken mehr daran. Versprochen.«


  Er sagte nicht zusammen. Und Andy Candy zweifelte an dem Wort versprochen.


  »Zumindest wissen wir, was passiert, wenn wir nichts unternehmen«, beharrte sie.


  »Bist du dir sicher?«, fragte Moth.


  Sie lösten sich aus ihrer Umarmung und setzten sich nebeneinander auf den Bettrand.


  »Vielleicht terrorisiert er uns nur, um uns zum Schweigen zu bringen.«


  Andy Candy nickte. »Ich wünschte, du hättest recht. Aber selbst wenn, woher sollen wir das wissen? Und für wie lange will er uns zum Schweigen bringen? Er hat sich jahrelang Zeit gelassen, um seine Kommilitonen einen nach dem anderen zu töten. Wer garantiert uns, dass wir nicht in fünfzehn Jahren irgendwo in einem gemütlichen Haus in der Vorstadt, als Fußball-Mom und Trainer-Dad, plötzlich in die Mündung einer Knarre blicken? Peng! So hat er es mit den anderen gemacht.«


  »Was hätten wir, oder meinetwegen auch er, überhaupt davon, wenn wir schweigen?« Moth stand vom Bett auf und marschierte hin und her. »Weißt du, die bekannten Figuren der Geschichte, die sahen sich alle vor schwierige Entscheidungen gestellt. Die konnten nie mit hundertprozentiger Sicherheit wissen, ob die Richtung stimmt, die sie einschlagen. Aber eins stand für die außer Zweifel: lieber scheitern, als es nicht wenigstens zu versuchen.«


  Andy Candy lächelte wehmütig, als sie Moth dabei zusah, wie er durchs Zimmer schritt und jedes Argument mit lebhaften Gesten unterstrich. Sie fühlte sich an den versonnenen, doch energiegeladenen Moth aus der Highschool-Zeit erinnert– jetzt als Erwachsener vertraut, aber doch verändert. Moth verfiel gerne ins Dozieren. Der geborene Hochschullehrer, dachte sie. Wenn er das hier überlebt.


  »Aber– was bedeutet Scheitern für uns?« Ihre Frage ging wie ein kalter Luftzug durch den Raum.


  »Im Grunde dasselbe wie für sie«, antwortete Moth und rang sich ein schwaches Lächeln ab. »Diese Leute haben eine Menge aufs Spiel gesetzt: ihren Ruf, die Freiheit oder das Leben, verloren am Galgen, durch ein Erschießungskommando, was weiß ich. Jedenfalls ging es um viel, häufig um alles oder nichts.«


  »Wie bei uns«, bestätigte Andy Candy. »Totschlag mit Fahrerflucht, vorgetäuschter Selbstmord, Jagdunfall.«


  »Eben.«


  »Was, glaubst du, lässt er sich für uns einfallen?«


  Moth antwortete nicht. Ihm schwirrte der Kopf von den unterschiedlichsten Szenarien, eines beängstigender als das andere.


  Sie schwiegen eine Weile, und die pragmatische Andy Candy gewann langsam wieder die Oberhand. »Müsste Ms. Terry nicht längst da sein?«


  »Ja.«


  Susan Terry blieb draußen vor Moths Apartment im Wagen sitzen. Sie schwankte zwischen rasender Wut und abgrundtiefer Verzweiflung hin und her. Welche der beiden Emotionen die Oberhand gewinnen würde, war zu diesem Zeitpunkt offen.


  Sie hatte nur einen Wunsch– sich noch mehr zuzudröhnen und alles zu vergessen, was in den letzten Tagen geschehen war. Nach dem Telefonat mit dem Anwalt hatte sie am Morgen die letzten Reste Koks gezogen. Die Frage, wieso sie das Zeug nach ihrer Suspendierung und ihrem Geständnis in der Redeemer One nicht sofort die Toilette hinuntergespült hatte, blinkte nur für den Bruchteil einer Sekunde auf ihrem Radarschirm auf. Sie holte tief Luft. Geht mir doch am Arsch vorbei, was ich den Idioten versprochen habe, versuchte sie sich weiszumachen. Der Sirenengesang des Kokains verhieß seliges Vergessen: Zur Hölle mit deinem Job und deiner Karriere! Zur Hölle mit diesem Killerphantom! Zur Hölle mit allem, was du je in deinem verpfuschten Leben irgendwem versprochen hast! Zur Hölle mit dem schlechten Gewissen!


  In ihrer Handtasche auf dem Beifahrersitz lag ihre Halbautomatik. Hast du mich verpfiffen, Timothy? Was liegt dir daran, mir mein Leben kaputt zu machen?


  Die vage Einsicht, dass dieser Verdacht gegen jede Logik sprach, konnte ihren Zorn nicht bremsen. Susan hing in der Luft– zwischen der nüchternen, rationalen Staatsanwältin, die sich von Fakten und Beweisen leiten ließ, und dem zugedröhnten bösen Mädchen, das die Grenze zur Kriminalität überschritten hatte. Welche Seite die Oberhand behalten würde, stand in den Sternen. Für den Augenblick jedenfalls siegte der Zorn; sie schnappte sich ihre Tasche, stieg aus und stapfte entschlossen die Treppe hoch.


  Als sie an seine Wohnungstür klopfte, machte Moth törichterweise auf, ohne zuvor einen Blick durch den Spion zu werfen.


  Im selben Moment starrte er in die Mündung von Susans Automatik. Sie hatte den Hahn gespannt, während sie ihn mit den Worten begrüßte: »Du mieser kleiner Scheißkerl!« Fassungslos taumelte Moth zurück, doch Susan schnellte vor, so dass der Lauf der Pistole trotz seines panischen Rückzugs aus nächster Nähe auf seine Stirn gerichtet blieb.


  »Was, was … bitte!«, würgte er in seiner Verwirrung heraus. Auch wenn er wusste, dass ihm jemand nach dem Leben trachtete, war das hier definitiv die falsche Person. Er überlegte, ob er versuchen sollte, an die eigene Waffe heranzukommen und sich zu verteidigen, doch sie lag ungeladen auf einer Kommode.


  »Die Wahrheit«, sagte Susan in schneidendem Ton. »Schluss mit den Spielchen.«


  Andy Candy stieß einen spitzen Schrei aus und saß wie erstarrt auf dem Bett. Ihr erster Gedanke war ähnlich wie bei Moth: Moment mal, irgendwas läuft hier falsch, Susan ist doch nicht der Killer!


  »Wahrheit?«, fragte Moth. Es klang, als hielte er beim Reden die Luft an. Unbewusst hob er die Hände– teils, um sich zu ergeben, teils, um den Schuss abzuwehren, mit dem er jede Sekunde rechnete. Die Angst saß ihm wie ein Kloß in der Kehle und zog ihm den Magen zusammen.


  »Wieso hast du mich verpetzt?«


  Eine fast kindliche Ausdrucksweise für jemanden, der den Finger am Abzug hat.


  Moth wich weiter zurück, bis er mit dem Gesäß gegen seinen Schreibtisch stieß. »Was?«, keuchte er. Ein Blick auf Susan Terry genügte, um zu sehen, dass es für die Frau mit dem wirren Haar, den erweiterten Pupillen, dem wütenden Ton, dem Zittern in den Händen und einem Gesichtsausdruck, aus dem die blanke Panik sprach, nur ein winziger Schritt vom rationalen Denken zu einer bedröhnten Kurzschlusshandlung war und sein Leben in diesem Moment am seidenen Faden hing. Die zerknirschte Susan, die ihn erst gestern zum Treffen in der Kirche begleitet hatte, um mit Hilfe der Gruppe von den Drogen loszukommen, war nicht wiederzuerkennen. Doch auf den ersten Schock folgte die Erkenntnis, dass ihm die Furie, die vor ihm stand, nicht so fremd war, wie es den Anschein haben mochte, sondern nur die andere Seite ein und derselben Person– eine Verwandlung, die ihm nur allzu vertraut war.


  Er atmete einmal tief durch und rang um Fassung.


  »Was um Himmels willen hab ich deiner Meinung nach getan?«, fragte er mit schriller Stimme.


  »Wieso hast du bei den Bullen angerufen? Ihnen meinen Namen und den meines Dealers verraten? Ist dir klar, was du mir damit angetan hast?«


  Moth spannte sämtliche Muskeln an, als könnte er mit schierer Willenskraft seinen rasenden Puls zur Ruhe bringen. Er straffte die Schultern, versuchte, die Pistolenmündung zu übersehen, und antwortete: »Ich hab nichts dergleichen getan. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wovon du sprichst.«


  Susan Terry sah rot. Sie wollte Blut fließen sehen, auch wenn die Frage, wessen Blut, sie derzeit überforderte. Sie starrte Moth an. »Wer dann?«


  Er schluckte den Kloß im Hals herunter. »Du weißt, wer.«


  Sie spürte, wie sich ihr ganzer Körper und besonders der Finger am Abzug spannte. Die Geräusche in ihrer Umgebung dröhnten ihr wie ein Düsenflugzeug in den Ohren, bis sie plötzlich feststellte, dass im Raum atemlose Stille eingetreten war und das Getöse in ihrem Kopf erklang. Jemand brüllte sie an: Entscheide dich!, doch sie wusste nicht, wer.


  In einem verzweifelten Versuch, das Blatt zu wenden, besann sich Moth auf die Strategien, die er in der Redeemer One gelernt hatte. »Susan, ist dir klar, was du da gerade machst?«


  In einem gewaltigen Kraftakt senkte sie die Waffe. Die Wahl war getroffen.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Der Druck.«


  Ein dehnbarer Begriff, der alles abdeckte, während in Wahrheit unter dem bröckelnden Putz die tiefen Risse und Sprünge in ihrem Leben zutage traten.


  Den Moment des Zögerns nutzte Andy Candy. Los! Und bevor sie registrierte, was sie tat, sprang sie auf und trat zwischen Susan Terry und Moth.


  »Was ist hier eigentlich los?«, herrschte sie Susan an.


  Ich hätte allen Grund, Angst zu haben! Mich hat der Mörder angerufen, bei mir war er schon in der Wohnung! »Sind jetzt alle durchgedreht, oder was?«


  Susan Terry trat zurück und lehnte den Kopf an die Wand. »Ich glaube, ich brauche etwas Kaltes zu trinken.«


  »Wasser«, sagte Moth. »Mit Eis.« Erstaunlich, dachte er, wie viel Nachdruck man in ein so harmloses Wort wie Wasser legen kann.


  


  Romanzen mit Happy End; viktorianische Romane mit Verbeugungen und Knicksen, mit endlosen emotionalen Drehungen und Wendungen; russische Literatur aus derselben Zeit von epischer Breite– Krieg und Frieden. Hemingway und Faulkner, John Dos Passos und Steinbecks Früchte des Zorns. Sittenromane, Thriller über Spione, die aus der Kälte kamen, Melodramen über Paare, deren Liebe unter einem schlechten Zeichen steht. In der Hoffnung auf einen Geistesblitz aus dem Kanon großer Werke ließ Andy Candy all die Titel Revue passieren, die sie im Studium gelesen hatte.


  Fehlanzeige.


  Sie spähte zu Susan Terry hinüber, die mit nach vorn gesackten Schultern am Tisch saß, sich mit beiden Händen an ihrem Glas festhielt und plötzlich ins Leere starrte.


  Der unfokussierte Blick eines Soldaten nach traumatischer Dissoziation– so lautete der Begriff dafür, auf den Andy Candy zum ersten Mal in den Memoiren von Vietnamveteranen gestoßen war.


  Moth war zu seinem Schreibtisch gegangen, wo er in Papieren kramte. Dann sah er auf.


  »Wenn ihr mich fragt, ist das Hauptproblem, mit dem wir uns herumschlagen, dass alles, was wir über ihn wissen, in der Vergangenheit liegt, und alles, was er über uns weiß, in der Gegenwart.«


  Andy nickte. »Nicht ganz«, sagte sie dann. »Ich meine, ein bisschen wissen wir schon.«


  »Er weiß, wer wir sind, wo wir wohnen und was wir machen.«


  Susan war noch nicht in die Gegenwart zurückgekehrt.


  Andy Candy stand auf, ging zu ihrem improvisierten Arbeitsplatz und griff zu einem der Notizblöcke, die sie verwandte, um Informationen zu ordnen und Verbindungen zu erkennen. Es war eine Krücke, um ihrem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. »Wir haben einen Namen– selbst wenn er getürkt ist–, den meine Mutter gesehen hat. Außerdem hat sie einen Blick auf seinen Führerschein geworfen. Massachusetts.«


  Endlich blickte Susan wieder auf. »Die Vorwahl der Rufnummer. 413. Und eine Baseballkappe mit einem Logo der UMASS.«


  Statt sie zu fragen, was sie mit diesen Einzelheiten sagen wollte, dachte Andy Candy weiter laut nach. »Der Name der Stadt, den meine Mutter gesehen hat, fing mit C und H an.«


  Moth saß jetzt am Laptop. Chicopee. Cheshire. Chesterfield, Charlemont, ratterte er leise herunter.


  »Charlemont«, sagte Andy. Wie Charlemagne, nur…« Sie sprach nicht weiter.


  Susan schüttelte den Kopf. »Wie kommt ihr darauf, dass er sich dort aufhält– vorausgesetzt, er lebt tatsächlich in einer dieser Städte? Er könnte just in diesem Moment irgendwo da draußen auf uns lauern. Offenbar macht es ihm Spaß, in Miami zu töten.«


  Für einen Moment herrschte Schweigen. Dann meldete sich Moth zu Wort: »Wieso sollten wir seelenruhig abwarten, bis er uns zur Strecke bringt?«


  Die anderen beiden sahen ihn an.


  »Falls wir ihn aufspüren wollen, können wir ebenso gut dort anfangen. Wie sonst sollten wir ihm zuvorkommen?«


  Susan nickte– ohne zu wissen, warum.


  Andy Candy trat neben Moth und drückte ihm die Hand. Auch wenn sie ihn nicht zum Beschützer oder Helden hochstilisieren wollte, fand sie, dass sie beide zusammen von Anfang an ein formidables Paar gewesen waren, zumindest früher einmal. Und sie hoffte, dass sie sich damit nicht nur etwas vorgaukelte.


  Im selben Moment fiel ihr doch noch etwas ein, wonach sie in ihrem Literaturkanon gesucht hatte: Dumas und Edmont Dantès, der Graf von Monte Christo, abgehakt. Stattdessen Beowulf. Zuerst lauert der Held Grendel auf. Er weiß, dass es nicht ohne Blutvergießen abgehen, dass es vielleicht ihn selbst das Leben kosten wird, aber er sieht keine andere Möglichkeit, als es mit ihm auszufechten. Doch selbst nach der offenen Feldschlacht, nachdem er dem Widersacher den Arm abgerissen und den Sieg davongetragen hat, muss er feststellen, dass es einen noch bedrohlicheren Gegner gibt, mit dem er nicht gerechnet hat. Und den muss er bis in seine eigene Höhle verfolgen.
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  Er hielt sich nicht für einen ausgesprochen grausamen Menschen, auch wenn es natürlich als Folge all dessen, was er vollbracht hatte, für die Kinder und anderen Angehörigen, vielleicht sogar die Freunde der Leute, die er getötet hatte, zunächst einmal hart war. Das lag auf der Hand, schließlich besaß er Mitgefühl. Aber so schlimm war’s nun auch wieder nicht. Beerdigungen mit Tränen, Trauerreden, feierlichem Schwarz. Das Leben musste weitergehen.


  Bei dem Gedanken an Timothy Warner allerdings stieg ihm die kalte Wut hoch– er bekam Herzklopfen, ein rotes Gesicht, biss die Zähne zusammen, doch kurz vor dem Siedepunkt riss er sich jedes Mal zusammen.


  Für wen hält sich dieser verdammte Grünschnabel, mich in eine solche Situation zu bringen? Ich hätte mit dem Töten abgeschlossen und endlich nach vorne schauen können.


  Vollidiot! Wärst du nicht so neugierig, würdest du am Leben bleiben.


  Vollidiot! Du reißt noch deine Freunde mit ins Verderben.


  Vollidiot! Wärst du mir bloß nicht in die Quere gekommen!


  Vollidiot! Mich zu jagen ist glatter Selbstmord.


  Für Andrea Martine oder Susan Terry brachte er nicht denselben Hass auf. Das ließ sich nicht erzwingen. Was ihn nicht daran hindern sollte, sie zu töten. In einem spektakulären Coup.


  Kollateralschaden nennt man so was beim Militär.


  Die Sache brachte ihn auf Trab. In Eile besorgte er alles Nötige, plante so genau, wie es die Umstände gestatteten, die Dramaturgie. Was er sich für die Freundin, den Neffen und die Staatsanwältin überlegt hatte, war ausgefeilter als seine bisherigen Morde. Am Ende würde er ein Meisterwerk vollbringen, das beinahe mehr mit Kunst als mit Mord zu tun hatte, auch wenn wohl nur ein anderer Mörder seines Formats den Unterschied zu würdigen wüsste.


  Wenn er in New York war, ging er manchmal in Late-Night-Shows oder wenig bekannte, schmuddelige Kunstgalerien im East Village und sah sich Performance-Künstler an, die versuchten, Theater und Malerei, Film und Skulptur zu einem Gesamtkunstwerk zu verschmelzen oder mit anderen experimentellen Mitteln eine einzigartige visuelle Erfahrung zu erzeugen. Sehr avantgardistisch, das musste man ihnen lassen. Einmal war er mit seinem Pick-up zum Massachusetts Museum of Contemporary Art gefahren und hatte sich, in verwaschenen Jeans, mit ungepflegtem Haar und erdverkrusteten Arbeitsstiefeln, angesehen, was innovative Künstler schufen.


  Auf Key West ging er von Zeit zu Zeit zu einer der Transvestitenshows in der Duval Street, wo er bei einem Sunset Ale nicht nur den Varietégesang, die Broadway-Tanzeinlagen und exotischen Kostüme genoss, sondern auch die Fähigkeit dieser Leute, sich wie ein Chamäleon in einen völlig anderen Menschen zu verwandeln. Ob sie zu würdigen wüssten, was ich hier auf die Beine stelle?


  Student Nr.5 fuhr ein bisschen zu schnell, als er rings um Charlemont ein halbes Dutzend weit verstreute Baumärkte abklapperte, um überall dieselben Kanister und Flaschen zu kaufen. Jedes Mal in bar bezahlt. Als Nächstes würde er in einem Elektronikgeschäft einen altmodischen Kassettenrekorder besorgen. Danach standen auf seiner Liste Elektroschalter und Kabel, ein großer Standventilator, Sprühdosen, Geruchstilger, Bungee-Seile, Klettband und schließlich Angelschnur mit 30 Kilo Hubkraft– ein typischer Bedarf für jemanden, der hier draußen auf dem Lande lebte.


  Student Nr.5 war besorgt, dass er für seine Vorbereitungen nicht genügend Zeit einkalkuliert hatte, daher ging er, während er seine Liste abhakte, Unterhaltungen aus dem Weg und verkniff sich die üblichen Nettigkeiten. Mit der Baseballkappe tief in der Stirn und der Sonnenbrille mochte ihn ruhig eine Überwachungskamera filmen, doch ansonsten legte er größten Wert darauf, es mit der Vorsicht lieber zu übertreiben, als sich eine einzige Nachlässigkeit zu erlauben. Er konnte es sich nicht leisten, irgendein winziges Detail außer Acht zu lassen und den ganzen Plan zu gefährden.


  In einem Outdoorshop erstand er einen gebrauchten Einerkajak. Das orangefarbene Boot passte bequem zusammen mit der übrigen Ausrüstung auf die Ladefläche seines Pick-ups. In einem Jagdgeschäft kaufte er sich das billigste Modell einer Schrotflinte, das er im Angebot fand, und musste schmunzelnd an Professor Hogan denken, der sich völlig umsonst ein Spitzengewehr zugelegt hatte.


  Er buchte einen Flug. Er mietete einen Leihwagen– den kleinsten, den es gab, bei einer Firma, die mit dem Spruch warb: »Wir holen Sie ab.«; er versprach, den Wagen am Flughafen stehen zu lassen.


  Wie lange wird es dauern, bis sie hier sind? Das war die eine Frage, die ihm zu schaffen machte.


  Und die zweite Herausforderung: In meinem Wohnwagen muss ich ihnen als ein anderes Ich entgegentreten, und dieses Ich müssen sie als ihr Geheimnis in die ewigen Jagdgründe mitnehmen.


  Die Antwort auf die Frage Wann? lautete Bald. Er hatte in Miami genügend Bröckchen ausgestreut, um sie nach Westmassachusetts zu lotsen. Ein Kinderspiel, den Führerschein, die Baseballkappe und die Telefonvorwahl zusammenzubringen. Seine Spur zielte darauf ab, Angst zu erzeugen, und zwar so, dass die Betroffenen nicht schreiend vor der Gefahr davonliefen, sondern ihr nicht widerstehen konnten.


  Du zeigst jemandem eine Tür und bittest ihn herein. Simple Psychologie. Hypnotischer Zwang.


  Er baute darauf, dass Timothy Warner, je näher er kam, der Versuchung erliegen und die Konfrontation suchen würde. Wiege dich in dem Glauben, du könntest mich zur Strecke bringen, und hinter dieser Tür fändest du die Antwort auf all deine Fragen. Halte immer schön an dem Irrsinn fest, du müsstest um jeden Preis da rein, und das Ziel sei zum Greifen nahe.


  Ist es auch.


  Nur etwas anders, als du denkst.


  Ein einziges Element seines Plans war weniger berechenbar als der Rest. Sein Alter Ego stellte definitiv eine Herausforderung dar. Immerhin wusste er, wo er nach einem Doppelgänger zu suchen hatte.


  


  Keiner von ihnen packte mehr als das Nötigste ein: eine Garnitur Unterwäsche, zwei, drei Paar Socken, eine Handfeuerwaffe.


  Am internationalen Flughafen Miami kam Moth der seltsame Gedanke, dass er auf den Spuren seiner Zielperson wandelte. Vielleicht hatte er am selben Check-in-Schalter Schlange gestanden und auf die Frage, ob er etwas aufzugeben hätte, mit mehr oder weniger demselben Scherz geantwortet: Nein, nichts außer meiner Vernunft und meinem Verstand. Andy Candy hingegen bedrückte das Gefühl, weit mehr als eine Stadt zurückzulassen und mit jedem Schritt tiefer in ein undurchdringliches Dickicht zu geraten.


  Susan Terry ging es, nachdem sie sich frisch gemacht und wieder Fasson angenommen hatte, praktisch an: Sie zückte ihre Dienstmarke, um zu erklären, wieso sie zwei Waffen in ihrem kleinen Reisekoffer hatte– Moths Magnum Kaliber .357 und ihre eigene Halbautomatik .25. Ungläubig hatte sie zur Kenntnis genommen, wie Moth seine Waffe aus New Jersey nach Miami eingeschleust hatte. Die Kleinigkeit, dass Susan suspendiert und ihre Dienstmarke somit nicht gültig war, behielt sie für sich, und zu ihrer Erleichterung flog sie auch bei der routinemäßigen Computersuche nicht auf.


  Sie gingen an Bord und saßen schweigend nebeneinander. Moth fand es aufschlussreich, dass sie alle drei weder zum Reden noch zum Lesen oder zum Fernsehen auf den kleinen Monitoren an der Rückenlehne vor ihnen aufgelegt waren. Keiner von ihnen verspürte das Bedürfnis, sich von den Gedanken abzulenken, die ihnen im Kopf herumschwirrten.


  Andy starrte den gesamten Flug hindurch aus dem kleinen Fenster in die Nacht, deren unergründliches Dunkel ihrer Gemütsverfassung entsprach. Gelegentlich griff sie neben sich nach Moths Hand, als wollte sie sich vergewissern, dass er noch an ihrer Seite war. Irgendwo auf halber Strecke wurde ihr klar, dass sie nicht die Nacht, sondern die Zweifel bedrohlich fand, die sie belagerten.


  


  Mehr oder weniger zur gleichen Zeit hockte Student Nr.5 auf einer kleinen Anhöhe mit Blick über den Parkplatz eines Schnellrestaurants. Am hinteren Ende des Platzes führte eine schmale Straße zu einem Supermarkt. Dort, wo sie die Hauptstraße kreuzte, befand sich eine kleine Verkehrsinsel mit einer Ampelanlage.


  Die Insel zog die Gestrandeten der Gegend an, von Arbeits- und Obdachlosen bis zu Alkoholikern und Junkies, die handgeschriebene Pappschilder hochhielten: Ich kann zupacken. Jede noch so kleine Hilfe. Obdachlos und allein. Gott segne Sie.


  An diesem Abend war nur ein einziger Mann auf dem Posten, der den vorbeifahrenden, mit Lebensmitteln beladenen Autos sein Pappschild entgegenreckte. Student Nr.5 beobachtete ihn genau. Die meisten ignorierten ihn. Einige kurbelten die Scheibe herunter und reichten ihm ein paar Münzen oder auch einmal einen Dollarschein heraus.


  In jeder Stadt in jedem Land rund um den Globus gibt es solche Verkehrsinseln, dachte er.


  Student Nr.5 wartete, bis der Fahrzeugstrom vom Supermarkt versiegte. Der Tag ging zur Neige, doch was er dem Mann vorschlagen wollte, erschien ihm immer noch plausibel. Er kehrte zu seinem Pick-up zurück. Auf dem Boden vor dem Beifahrersitz klemmten zwei Flaschen seitlich am Sitz– eine mit Scotch, eine mit Gin; außerdem ein Kasten mit dem billigsten Bier, das er hatte auftreiben können. Er fuhr zu dem Mann hinunter, der gerade sein Schild sinken ließ, als gäbe er für diesmal auf und überlegte, wo er ein warmes Plätzchen zum Schlafen finden würde.


  Student Nr.5 kurbelte die Scheibe herunter und sagte zu dem Mann: »Hey, Lust, dir fünfzig Dollar zu verdienen?«


  »Und ob«, erwiderte der Obdachlose eifrig. »Was soll ich dafür machen?«


  Die Arbeitswilligkeit des Mannes reichte vermutlich vom Rasenmähen bis zum Blowjob. Student Nr.5 hatte bei jemandem, der bereits ein Opfer war– der Gesellschaft, seiner eigenen Sucht, psychischer Erkrankung oder auch einfach nur seines Schicksals–, mit solchem Enthusiasmus gerechnet. Seine Not machte ihn verwundbar.


  »Hab Schnittholz auf meinen Truck zu laden. Ich bin schon den ganzen Tag damit zugange, aber meine Schultern wollen nicht mehr. Nur noch ein, zwei Ladungen, dann ist es geschafft. Du lädst auf und kriegst von mir die fünfzig. Okay?«


  »Alles klar, Boss«, sagte der Mann. Er warf sein Schild weg, riss die Beifahrertür auf und sprang hinein. Student Nr.5 sah, wie der Mann den Alkohol erspähte und große Augen machte.


  Er blickte sich kurz um und stellte fest, dass sie alleine waren. An dieser Kreuzung gibt es keine Überwachungskameras. Weit und breit niemand zu sehen, der sich für die kleine Aktion interessieren könnte. »Hey, Lust auf ’n Bier oder auch zwei? Greif zu, solange der Vorrat reicht«, sagte Student Nr.5 jovial.
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  Sie entschlossen sich, in einem billigen Motel in der Nähe des Flughafens zu übernachten, nachdem Susan Terry ihnen klargemacht hatte, dass es nicht besonders klug sei, weit nach Einbruch der Dunkelheit am Haus eines Mörders aufzutauchen, der mutmaßlich mehrere Menschen auf dem Gewissen hatte. Außerdem sei dieser Killer offenbar im Umgang mit Waffen versiert. In die Enge getrieben wie ein wildes Tier, sei ihm alles zuzutrauen. Moth und Andy hatten noch mit keinem in die Enge getriebenen wilden Tier Bekanntschaft gemacht, und so assoziierten sie Susans Mahnung mit einem Naturfilm.


  Susan hatte, als sie einige Jahre zuvor den Job bei der Staatsanwaltschaft antrat, eine obligatorische Kampfausbildung bei der Polizei absolviert, wohingegen Andy Candy und Moth keinerlei Erfahrung mit Schusswaffen oder sonstige Kampferprobung vorzuweisen hatten, die ihnen helfen würde, die Konfrontation am nächsten Tag mit heiler Haut zu überstehen. Sie verfügten über zwei Handfeuerwaffen und waren– auch wenn sich hin und wieder Zweifel meldeten– zu allem entschlossen. Sie wussten, dass sie am Ziel ihrer Reise ein äußerst gefährlicher Mann erwartete, der schon viel zu tief in ihr Leben eingedrungen war. Jedem von ihnen war klar, dass es kein Spaziergang würde.


  Moth klammerte sich an seine Phantasien von Rache und Gerechtigkeit, die, wie er sich insgeheim eingestand, immer mehr verblassten. Ihm fiel nur nichts Besseres ein, um seinen Mut zu befeuern.


  Bei Andy Candy gingen Angst und Wut so fließend ineinander über, dass sie einfach nur hätte um sich schlagen können. Mehr als irgendetwas sonst sehnte sie sich nach Sicherheit, auch wenn sie keine Ahnung hatte, was sie im Erfolgsfall damit anfangen würde.


  Susan Terry hoffte auf ein Szenario, bei dem sie dem Mistkerl mit knallharten Fragen ein Geständnis entriss und ihn anschließend verhaften ließ. Ein so spektakulärer Zugriff würde nicht nur ihre Widerstandskraft mobilisieren und ihr angeknackstes Selbstvertrauen kitten, sondern auch ihren Chef daheim in der Bezirksstaatsanwaltschaft gnädig stimmen. »Hallo, Sir. Ich hab nicht nur mich fest im Griff, sondern, wie Sie sehen, auch noch einen wirklich einmaligen Serienkiller ergriffen. Vielleicht der geeignete Moment, um über eine Gehaltserhöhung zu reden?«


  Das kleine, schäbige Zimmer, in dem sie sich einquartierten, war mit zwei Betten ausgestattet. Anfänglich teilten sich Susan und Andy Candy eines, während Moth auf das zweite sank. Die Anspannung zehrte an ihren Kräften, und sie waren alle erschöpft. Doch als Andy Candy auch nach Stunden noch keinen Schlaf finden konnte, stand sie lautlos auf und kroch zu Moth unter die Decke. Während ihrer Highschool-Romanze hatten sie miteinander geschlafen, aber nie eine Nacht gemeinsam in einem Bett verbracht. Sie waren stets heimlich zusammen gewesen– im Auto, zu Hause, wenn sie für wenige Stunden sturmfreie Bude hatten. Eine Weile genoss sie seinen regelmäßigen Atem und die Berührung seiner kühlen Haut, doch bald schlief sie ein und hoffte, nicht aus einem Alptraum aufzuschrecken.


  


  Student Nr.5 musterte sein Wohnmobil und räumte innerlich ein, dass sein Plan für eine so simple Angelegenheit ziemlich kompliziert aussah. Schließlich hätte er es sich einfacher machen können: Peng! Wumm! Alle tot. Doch er glaubte, alles bedacht zu haben, und so fragte er zufrieden im langgezogenen Arbeiterslang:


  »Na, was meinste, Kumpel? Haut das rein?«


  Der Obdachlose gab einen Laut von sich– keinen Schrei, doch weit mehr als ein Grunzen, ein hilfloses Gurgeln, bei dem eine gewisse Panik nicht zu überhören war.


  »Denke schon. Sind ja nicht allzu viele bewegliche Teile. Wusstest du, dass ich die kleine Anlage aus Filmen und Büchern abgekupfert hab? Von Mafiathrillern und Horrorstreifen. Wenn man sich mit Knoten und Seilen auskennt, eigentlich kein Kunststück, aber egal. Ich hab’s abgewandelt und ein wenig improvisiert. Du musst zugeben, das Ding ist genial.«


  Er plauderte so unbekümmert wie ein Installateur über neu verlegte Leitungen und sah zu dem Obdachlosen hinüber.


  »Nicht die Stellung wechseln, nicht zappeln. Am besten hältst du absolut still. Sonst– na ja, siehst du ja selbst.«


  Der Obdachlose wimmerte.


  Eine den Umständen angemessene Reaktion, räumte Student Nr.5 ein.


  Der Tropf war an einen billigen Holzstuhl gefesselt– Hände und Füße mit paraffingetränkten Baumwollstreifen so eng verknotet, dass sie ihm ins Fleisch schnitten. Den Mund hatte er ihm mit einem Stück Isolierband verklebt. Der Mann saß mit dem Rücken zur einzigen Tür im Raum. Durch das einzige Fenster drang die erste Morgendämmerung herein. Es war eine lange Nacht gewesen und sehr früh am Morgen; es standen immer noch Erledigungen an.


  Mach schnell, aber überhaste nichts. Ausruhen kannst du dich später. Jetzt ist äußerste Wachsamkeit geboten.


  Der Obdachlose starrte mit leicht gesenktem Kopf in den Lauf einer Flinte. Sie war im spitzen Winkel so an Kanthölzern befestigt und mit Büchern und Kissen verkeilt, dass die Richtung stimmte. Eine einsträngige Angelschnur war am Hahn verknotet, anschließend durch eine kleine Seilrolle geführt, wie man sie zum Öffnen und Schließen von Gardinen benutzt, und schließlich an einem Tisch verklebt.


  Am liebsten hätte sich Student Nr.5 für das, was den Tropf erwartete, im Voraus entschuldigt: Tut mir echt leid, Kumpel. Das Leben hat dir wirklich übel mitgespielt. Echt Scheiße, und dann auch noch so ein mieser Abgang. Ich weiß deine Hilfe bei der Sache hier zu schätzen, und ich finde es ja selber schade, dass du dabei draufgehst, aber wenn’s dich tröstet– du bist nicht der Einzige, gleich beißen noch ein paar Leute ins Gras.


  Doch das sagte er nicht. Vielmehr riss er dem Mann das Isolierband vom Mund. Der Obdachlose schnappte nach Luft und stammelte heiser: »Bitte, Mann, ich hab nichts getan...«, doch das ließ ihn kalt. Immer dieselbe Leier. Niemand kommt je auf den Gedanken, er hätte den Tod verdient, wo im Allgemeinen das Gegenteil zutrifft.


  Er antwortete: »Sieh mal, Kumpel, ich verstehe ja, dass dich bei dieser Sache keine Schuld trifft. Ich könnte dir erklären, worum sich das Ganze hier dreht, aber das ist eine lange Geschichte, und ich will die kurze Zeit, die uns noch bleibt, nicht damit verplempern.«


  Der Mann beobachtete jede kleine Bewegung seines Peinigers.


  »Das heißt, ein bisschen Zeit haben wir schon noch, kann nur nicht genau sagen, wie viel. Wird sich zeigen. Jedenfalls wäre es nicht klug, diese Minuten zu vertun, indem wir traurige Geschichten austauschen. Sicher ganz interessant, aber was bringt uns das?«


  Student Nr.5 schwieg einen Moment, um sich psychologisch zu präparieren. Nimm diesen Mann nicht persönlich, schärfte er sich ein. Objektiviere ihn. Auch wenn er es nicht weiß, geht er eines Tages in die Kriminalgeschichte ein. Student Nr.5 grinste innerlich. Wenn ich neunzig bin und meine Memoiren schreibe.


  Er überprüfte nochmals seine Knoten. Aus langjähriger Erfahrung wusste er, dass er ein bestimmtes Maß an Ungewissheit, Konfusion und Bangen aufrechterhalten musste. Diese drei Elemente waren gewissermaßen die Hintergrundmusik. Sein Plan ging auf, solange der Obdachlose nur begriff, was er vor Augen hatte:


  Flinte. Tod.


  Er rückte ein kleines Mikropfon zurecht, das er ihm ans Hemd geklemmt hatte, und sagte: »Ich möchte, dass du Folgendes sagst und deine Worte ununterbrochen wiederholst. Dabei musst du den Tonfall wechseln– betteln, schreien, heulen– alles, was dir einfällt. Du musst dich richtig ins Zeug legen, Kumpel, nur keine Hemmungen! Sieh zu, dass es glaubhaft klingt. Schätze, das ist der einfachste Teil deiner Vorführung.«


  Vor Entsetzen traten dem Mann fast die Augen aus den Höhlen.«


  »Stell dir vor, du bist auf der Bühne, alter Knabe. Was meinst du? Kriegst du das hin?«


  Der Obdachlose nickte vorsichtig.


  »Also gut. Ich möchte, dass du um Hilfe schreist. Ich möchte, dass du rufst: Hier drinnen! Dann: Bitte helft mir! Und Hilfe! Hilfe! Ich will, dass es jemand draußen vor der Tür hört und augenblicklich hereinstürmt. Nichts weiter. Ruf einfach nur um Hilfe. Verstanden?«


  Der Obdachlose schien verwirrt.


  »Du musst für jemanden, der draußen vorbeikommt, überzeugend klingen.«


  Der Mann wollte immer noch nicht begreifen.


  »Pass auf«, fügte Student Nr.5 hinzu. »Willst du, dass dich jemand hier rausholt? In Kürze kommen Leute her, die dich losschneiden können. Tu, was ich dir sage, das ist deine einzige Chance, hier lebend rauszukommen. Wohlgemerkt, die einzige Chance. Du musst alles daransetzen, dir selbst zu helfen. Du schaffst das, ich weiß, dass du das schaffst. Ich versuche nur, dir die Sache zu erleichtern.«


  Natürlich gab es keine Hoffnung. Er wusste, dass die Wahrheit dem Obdachlosen erst im allerletzten Moment dämmern durfte, denn wenn die Leute die Hoffnung verloren, verhielten sie sich unberechenbar und kooperierten nicht mehr. Sie machten dicht, gaben auf und fügten sich in den Tod. Dazu durfte es nicht vorzeitig kommen. Wahren wir also den Schein.


  Der Obdachlose hatte spröde Lippen, und Student Nr.5 wusste, dass ihm vor Angst die Kehle ausgedörrt war. Als er ihn am Abend aufgelesen hatte, bedurfte es keiner großen Überredungskünste, um ihn bis zur Bewusstlosigkeit betrunken zu machen. Dieses Detail in seinem Plan entbehrte nicht der Ironie, da Timothy Warner dieser Dämmerzustand zweifellos bestens vertraut war. Es zeugte von Witz, dass bei seiner kleinen Inszenierung ein Trinker den anderen tötete.


  Er köpfte eine weitere Flasche Bier und hielt dem Mann die kalte Flasche an die Lippen. Der Obdachlose schluckte gierig.


  »Besser?«


  Der Mann nickte.


  »Was Scharfes hinterher?«


  Student Nr.5 hielt eine große Flasche billigen Whisky hoch.


  Wieder nickte der Gefesselte, und Student Nr.5 goss ihm einen ordentlichen Schwupp in den Mund. Er war neugierig. Denkt er sich, wenn ich schon sterben muss, dann wenigstens besoffen? Wahrscheinlich. Das Vernünftigste, was er machen kann.


  »Tu, was ich sage, und es gibt mehr von der Sorte.«


  Trotz seiner prekären Lage sah ihn der Obdachlose begierig an.


  »Eine gute Vorstellung, das erwarte ich von dir. Ich will, dass du fünf, nein, mindestens zehn Minuten durchhältst. Ich weiß, das klingt lang, aber mach einfach nur weiter. Keine Pausen. Hast du verstanden?«


  Zur Bestätigung kniff der Mann die Augen zusammen.


  »Sieh’s mal so: Du rufst um Hilfe. Diese Hilfe ist deine Rettung. Also, ich an deiner Stelle würde da nicht kleckern, sondern klotzen. Ich sag dir, mach was draus.«


  Der Obdachlose schien sich der Herausforderung zu stellen. »Okay. Achtung, fertig… los!« Student Nr.5 drückte die Aufnahmetaste an seinem alten Kassettenrekorder und sah auf die Armbanduhr.


  Rauh wie Schmirgelpapier kam das erste Hilfe! heraus.


  Mit ausladenden Gesten entlockte Student Nr.5 dem Mann– wie ein Dirigent dem Orchester– die ersten Töne, bis ihm die Worte aus der Kehle strömten– aufrichtig, herzzerreißend, voller Panik: eine Arie der Verzweiflung.
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  Die Fahrt vom Motel in der Nähe des Flughafens außerhalb von Hartford, Connecticut, nach Charlemont, Massachusetts, dauerte fast zwei Stunden, doch nicht deshalb verging Andy Candy die Zeit wie im Schneckentempo. Es lag an der Landschaft, durch die sie kamen. Seit etwa zwanzig Minuten verlief die Strecke parallel zum Deerfield River, der in der frühen Morgensonne glitzerte. Moth wusste einiges von dem Massaker zu erzählen, zu dem es nicht weit von hier im achtzehnten Jahrhundert gekommen war und bei dem Ureinwohner aus dieser Gegend einige weiße Siedler auf unschöne Art niedergemacht hatten, doch schließlich wurde ihm klar, dass sich an diesem Morgen das Interesse an brutalen Gemetzeln aus grauer Vorzeit in Grenzen hielt.


  Sie kamen durch eine hügelige Gegend, in der sich Weideflächen mit Fichtenwäldern abwechselten und in der Ferne die Green Mountains von Vermont aufragten. Das krasse Gegenteil von Miami mit seinen Neonlichtern, der Mischung aus Beton und Palmen und dem Schickimicki-Flair. Das hier war ein anderes Amerika, das selbst mit dem ländlichen New Jersey, der Heimat von Jeremy Hogan, wenig verband. Andy Candy überlegte, was diese Landschaft so einmalig machte, doch das Einzige, was sich in Worte fassen ließ, war das beklemmende Gefühl, sich immer weiter von jeder Zivilisation zu entfernen und schutzlos ausgeliefert zu sein. Ideal, um abzutauchen, dachte sie mit wachsendem Unbehagen.


  Charlemont war noch kleiner als erwartet. Eine heruntergekommene Tankstelle, eine Pizzeria, ein Kramladen, eine Kirche. Der Charme, den man etwas größeren alten Städten in New England nachsagte, ging diesem Ort gänzlich ab. Kein grüner Anger, keine stattlichen weißen Schindelhäuser aus dem neunzehnten Jahrhundert. Nichts weiter als ein Straßendorf, das sich parallel zum Fluß hinzog, mit ein paar auf Wildwassersport spezialisierten Geschäften und einem nahe gelegenen Skilift, der sich außerhalb der Saison als Seilrutsche anbot. Ein Kaff am Arsch der Welt.


  Susan Terry saß am Steuer. Sie fuhr auf einen Parkplatz vor einem roten Backsteingebäude mit einem hohen altmodischen, zentralen Glockenturm, dem markantesten Bauwerk im Ort, Sitz der Stadtverwaltung.


  »Überlasst das Reden einfach mir«, sagte sie, als sie in eine Lücke einbog.


  Drinnen war es düster und kühl. Einem Verzeichnis mit den einzelnen Behörden entnahmen sie, wo das Polizeirevier zu finden war. Susan stellte fest, dass die Station regulär nur mit vier Beamten besetzt war, von denen einer der Flusspatrouille angehörte und wahrscheinlich darüber wachte, dass die Leute beim Kanufahren Schwimmwesten trugen.


  Auf dem Revier trafen sie auf zwei Polizisten, beide in Uniform, einen Mann in mittleren Jahren und eine Frau. Als Susan Terry mit Moth und Andy Candy im Schlepptau auf der Bildfläche erschien, sahen die beiden Beamten auf.


  »Was kann ich für Sie tun?«, fragte der Mann freundlich. Andy Candy vermutete, dass die Station inoffiziell auch als Touristeninformation fungierte und der Polizist daran gewöhnt war, den Fremden bei alltäglichen Lappalien behilflich zu sein. Ab Oktober wimmelte es hier wahrscheinlich von »Laubbeobachtern«, die das grandiose Farbenspiel der herbstlichen Wälder lockte.


  Susan Terry zückte ihre Marke. Sie sprach freundlich, mit einem gewinnenden Lächeln, kam jedoch sofort zum Punkt. »Bitte entschuldigen Sie, dass wir hier ohne Vorwarnung so hereinschneien«, sagte sie. »Aber wir bräuchten ein bisschen Unterstützung. Ich bin bei der Bezirksstaatsanwaltschaft Dade County, und ein Bewohner Ihrer hübschen Stadt ist ein potenzieller Zeuge bei einer schweren Straftat, in der wir ermitteln. Möglicherweise wird er versuchen, eine Aussage zu umgehen, und ich glaube, wir sind darauf angewiesen, dass uns ein Beamter Ihrer Station zu seinem Haus begleitet, damit wir ihn gründlich befragen können.«


  Die Lügen gingen ihr leicht über die Lippen. Nach Moths einschlägiger Erfahrung entwickelte man diese Fähigkeit bei Alkohol- oder Drogensucht. War es einem erst zur zweiten Natur geworden, sich selbst in die Tasche zu lügen, machte man auch anderen locker etwas vor.


  Der Polizist von Charlemont nickte. »So ein Ersuchen haben wir nicht alle Tage«, sagte er. »Sind Sie sicher, dass Sie sich nicht lieber an die Staatspolizei wenden wollen? Die haben gar nicht weit von hier eine Kaserne.«


  »Aus juristischer Sicht ist die örtliche Behörde vorzuziehen.«


  »Verstehe. Um was für eine Straftat geht es denn?«


  »Um Mord.«


  Für einen Moment verschlug es dem Mann und der Frau die Sprache. »Wir hatten hier noch nie einen Mord, jedenfalls nicht dass ich wüsste«, sagte der Mann. »Soweit ich mich entsinne, nicht einmal jemanden, der in einen Mord verwickelt gewesen wäre.«


  »In Miami ist das unser täglich Brot«, sagte Susan beschwingt.


  »Und wer sind diese beiden jungen Leute?«, fragte der Polizist und deutete auf Moth und Andy.


  »Die anderen Zeugen. Wir brauchen eine Gegenüberstellung mit dem Burschen da oben.«


  »Ist er tatverdächtig?«


  »Nicht direkt. Aber für die Lösung meines Falls unverzichtbar.«


  »Rechnen Sie damit, dass er Schwierigkeiten macht?«


  Susan zuckte lächelnd die Achseln. »Wer ist schon scharf darauf, bei Ermittlungen zu einem Kapitalverbrechen zu helfen, besonders wenn es in einem anderen Bundesstaat begangen wurde.«


  Beide Polizisten nickten. Das leuchtete ein. »Sie möchten also, dass wir...«


  »Mit uns rüberfahren. An die Tür klopfen. Mir, falls nötig, Rückendeckung geben. Ein bisschen Überzeugungsarbeit leisten, falls sich der Bursche als mundfaul erweist. Die Muskeln spielen lassen, weiter nichts.«


  So wie sie es schilderte, klang die Sache nach einer kurzen Diskussion über ein nicht bezahltes Strafmandat für Geschwindigkeitsübertretung, während sie im Kopf blitzschnell die verschiedenen Komplikationen durchging, mit denen zu rechnen war. Flucht oder Abwesenheit. Vielleicht auch Aussageverweigerung und eine zugeknallte Tür. Ein Schusswechsel? In Wahrheit hatte sie keine Ahnung, was sie erwartete, doch es konnte in keinem Fall schaden, einen uniformierten Polizisten dabeizuhaben. Eine beharrliche Stimme in ihr wünschte sich ein Einsatzkommando der Marines. Im Lauf ihrer Dienstjahre hatte sie jede Menge Kriminelle zu Gesicht bekommen, allerdings stets in einer Situation, in der sie am längeren Hebel saß– sei es im Gerichtssaal oder wenn der Delinquent bereits hinter Gittern war. Immerhin hoffte sie, das Überraschungsmoment und die Überzahl auf ihrer Seite zu haben. Sie ahnte nicht, wie falsch sie mit dieser Einschätzung lag.


  »Können wir gerne machen. Wo soll’s denn hingehen?«


  »Der Name des Burschen lautet Munroe, wohnt draußen in...«


  »... in einem dieser Wohnmobile an der Zoar Street, beliebte Stelle zum Forellenangeln. Wir kennen die Gegend...«, meldete sich die Polizistin zu Wort.


  »Kennen Sie den Mann?«


  »Nicht direkt«, nahm ihr der Kollege das Wort aus dem Mund. Andy Candy vermutete, dass sie verheiratet waren. »Von Zeit zu Zeit sieht man den Mann in seinem Truck. Wir sind eine kleine Stadt, da kennt jeder jeden. Lässt sich nur sporadisch hier blicken, wohnt vermutlich die meiste Zeit woanders, auch wenn er nicht unbedingt den Eindruck macht, als könnte er sich zwei Wohnsitze leisten. Auf jeden Fall ein Einzelgänger. Kann mich nicht entsinnen, dass wir jemals da rausgerufen worden sind.«


  »Ich auch nicht«, pflichtete die Frau bei. »Ich hasse diese Wohnmobile. Feuerfallen und riesige Satellitenschüsseln, absoluter Schandfleck in der Landschaft. Ich wünschte, die Stadtverwaltung würde denen einen Riegel vorschieben. Wenn wir überhaupt mal da rausmüssen, dann wegen häuslicher Streitigkeiten, Sie wissen schon, Daddy hat über den Durst getrunken und drischt auf die Frau und die Kinder ein. Die meisten sind bettelarm, und das will hier in der Stadt was heißen, wir sind schließlich nicht in Williamstown.«


  »Wann hatten Sie denn in etwa vor, bei ihm anzuklopfen?«


  »Jetzt.«


  Der Mann nickte. »Also, unser junger Kollege, der neue, fährt gerade Streife und langweilt sich wahrscheinlich zu Tode. Ich ruf ihn mal an. Donnie ist gerade erst zwei Wochen bei der Polizei– wir sind insgesamt nur zu viert–, aber die Erfahrung kann ihm nicht schaden.«


  »Das wäre großartig«, sagte Susan Terry. Sie konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass der junge Donnie vorerst für die Drecksarbeit zuständig war.


  Moth und Andy Candy hielten den Mund.


  


  So hatte ich mir den Ausgang nicht gedacht, aber nach allem, was passiert ist, sehe ich keinen anderen Weg. Das war alles nicht MEINE SCHULD. Aber diejenigen, die schuld waren, haben bekommen, was sie verdienten.


  Student Nr.5 hatte jedes Wort mühselig mit links geschrieben, bevor er das Blatt auf das Armaturenbrett seines Pick-ups legte. Ein gewiefter forensischer Handschriftenexperte würde den Trick vermutlich durchschauen, doch er bezweifelte, dass es sich die örtliche Polizei mit ihrem kümmerlichen Budget leisten konnte, eine Koryphäe aus der Großstadt hinzuzuziehen. Bevor er in das Wohnmobil zurückkehrte, nahm er sich die Zeit, auf dem Boden seines Kleinlasters ein Dutzend leuchtend rote Pseudo-Ephedrin-Tabletten zu verstreuen und auf dem Beifahrersitz ein leeres Päckchen Backsoda zu hinterlassen.


  Aus dem Schlafzimmer hörte er gedämpftes Husten, doch er sah sich nicht danach um, sondern fixierte den Weg, auf dem sie kommen mussten. Er hatte überlegt, wie er eine Art Frühwarnsystem installieren könnte, doch etwas Verlässliches war ihm nicht eingefallen, und so blieb ihm nichts anderes übrig, als sich auf die Lauer zu legen, obwohl er müde war und von der Knochenarbeit wie auch der nervlichen Anspannung jeden Muskel einzeln spürte.


  Timing war zweifellos der alles entscheidende Faktor.


  Drei Minuten. Vielleicht vier. Oder auch etwas weniger. Mehr? Unwahrscheinlich. Sie fahren vor. Halten an. Steigen aus. Inspizieren die Vorderseite. Treten heran. Während er sich die Szene bildlich vorstellte, zählte er die Sekunden.


  Dann ging er noch einmal akribisch den gesamten Ablauf durch. Das Ganze hatte etwas von der Planung eines Spielzugs im Football: Du läufst in diese Richtung, du dort drüben außen herum, so wie wir’s abgestimmt haben. Offensives Spiel. Verwirrung bei der gegnerischen Verteidigung. Er schmunzelte. Footballtrainer hämmerten ihren Spielern unablässig ein, da, wo sie hingestellt werden, ihr Bestes zu geben. Alle auf einer Wellenlänge, lautete das abgedroschene Sprüchlein.


  Student Nr.5 hatte jede Aktion, mit der er rechnete, pantomimisch inszeniert und die Zeit gestoppt; am Ende kam er auf vier Minuten. Das Einzige, was ihn ein wenig nervös machte, war der Umstand, dass ihm kein Spielraum für unvorhergesehene Zwischenfälle blieb. Wenn ihn seine Morde eines gelehrt hatten, dann, dass man immer mit dem Unerwarteten rechnen musste.


  Du hast alles sorgfältig vorbereitet, redete er sich gut zu. Es wird genauso ablaufen wie geplant.


  Am Vortag hatte er sieben Propangasflaschen für Gartengrillgeräte gekauft. Hinzu kamen ein halbes Dutzend Fünfzehn-Liter-Benzinkanister aus Kunststoff, etliche Flaschen aus Glas und einige Meter Plastikschlauch. Alle Anschaffungen hatte er so über das ganze Wohnmobil verteilt, dass sie auf Anhieb nicht zu sehen waren. Der große Standventilator diente dem Zweck, Gase und Gerüche in kürzester Zeit im gesamten Innenraum zu verteilen.


  Der Wohnwagen wird scheinbar zum Meth-Labor umfunktioniert. Einfach, wirkungsvoll. Eine naheliegende Idee für jemanden, der in dieser gottverlassenen Gegend haust. In seinem Kopf blitzte eine Szene aus Sprung in den Tod auf, in der James Cagney auf dem Dach eines brennenden Öltanks steht: »Ich hab’s geschafft, Ma!«


  Als er wieder aufblickte, sah er in einiger Entfernung zwei Fahrzeuge, die näher kamen– einen Streifenwagen der örtlichen Polizei, gefolgt von einem kleinen, unscheinbaren Pkw, in dem er drei Gestalten erkennen konnte.


  Jetzt!


  Ohne auch nur einen Moment zu zögern, trat er in Aktion.


  


  Der junge Donnie im Streifenwagen war in Charlemont aufgewachsen und hatte vor gerade einmal vier Wochen die Polizeischule abgeschlossen, nachdem er unversehrt von zwei Einsätzen der Army in Afghanistan zurückgekehrt war. Die Entscheidung, beim Revier seiner Heimatstadt anzuheuern, statt eine ambitioniertere und abwechslungsreichere Laufbahn bei der Staatspolizei anzustreben, war ihm nicht leichtgefallen, und er konnte immer noch nicht sagen, ob er die Weichen richtig gestellt hatte. In ihrem kleinen Team lief sein Job im Wesentlichen darauf hinaus, Ortsunkundigen, denen entging, dass in Charlemont ein 25-Meilen-Tempolimit vorgeschrieben war, Strafzettel auszustellen. Nicht selten musste er Schülercliquen beim Grasrauchen in einem dunklen Winkel hinter der Kirche aufscheuchen und ab und zu bei einem alkoholisierten Ehestreit den Schiedsrichter geben. Wenn er sich seine Zukunft vorstellte, sah er einen kontinuierlich wachsenden Taillenumfang, ein bescheidenes Haus, eine Ehefrau, die als Tagesmutter die Familienkasse aufbesserte, zwei Kinder und jahrein, jahraus dasselbe Einerlei. Bei dieser Aussicht kam keine Freude auf.


  Als er über Funk den Befehl erhielt, einer Staatsanwältin aus der Großstadt zum Domizil eines Zeugen in einem Mordfall Geleit zu geben, beglückwünschte er sich. Endlich etwas nach seinem Geschmack, so wie er sich die Arbeit als Gesetzeshüter vorgestellt hatte.


  Er war noch nie in Miami gewesen; in seiner Vorstellung war die Metropole von ewiger Sonne, schwüler Hitze und jeder Menge Kriminalität geprägt, so dass sich die dortige Strafverfolgung tagtäglich mit den rätselhaftesten Verbrechen herumschlug und es sich für die Cops gar nicht erst lohnte, ihr Seitenholster zuzuschnallen. Jeden Morgen etwas Neues: Schießereien, Supermodels und halsbrecherische Verfolgungsjagden– da kam keine Langeweile auf. Die TV-Serien-Version entsprach zwar nicht ganz der Realität, lag aber auch nicht allzu weit daneben. Er nahm sich vor, die Staatsanwältin nach Stellenangeboten in County Dade zu fragen, wenn sie mit der Befragung des Tatzeugen im Wohnmobil fertig war. Raus aus dem verschlafenen Nest, der verruchte Süden ruft.


  Er fuhr extra langsam, damit das Trio im Wagen hinter ihm mitkam.


  Über Funk meldete er sich im Hauptquartier. »Hey, Sergeant«, sagte er forsch. »Wir treffen soeben am Zielort ein.«


  »Verstanden«, kam die lakonische Antwort.


  Endlich geht was ab, dachte er.


  


  Ventilator einschalten. Wechseldrehung. Ein surrendes Geräusch, wie erwartet.


  Benzinkanister ausschütten. Flüssigkeit über den Boden verteilen. Propangasflaschen bis zum Anschlag öffnen. Das Gas, das zischend austritt.


  Kontrolllampen am Herd ausschalten. Den Schlauch herausreißen, durch den aus dem großen alten Tank draußen hinter dem Wohnmobil noch mehr Gas einströmt. Küche kurz vor der Explosion.


  Wie der geölte Blitz mit einem Vierliterkrug hochprozentigem Wodka ins Schlafzimmer rennen. Dem Obdachlosen über den Kopf schütten. Die Propangasflasche im Rücken des Obdachlosen, wo er sie nicht sehen kann, öffnen. Weiter alles mit Benzin begießen. Den Boden, die Wände.


  Schnell, schnell, schnell!


  


  »Also, Kumpel, jetzt hast du deinen großen Auftritt«, sagte Student Nr.5. Noch ehe der Mann einen Muckser von sich geben konnte, stopfte ihm Student Nr.5 einen benzingetränkten Lappen in den Mund und knebelte ihn. Jetzt dämmert es dir: Keine Chance. Von Anfang an nicht vorgesehen. Er ersparte sich den Anblick der Panik im Gesicht des Mannes und drehte sich um.


  Er nahm vier Votivkerzen, zündete sie mit einem Streichholz an und hoffte, dass die Dämpfe, die sich bereits im ganzen Raum ausbreiteten, vorerst keine Explosion auslösten. Als er sah, dass seine Prognose richtig war, atmete er erleichtert auf. Die Kerzen stellte er dem Mann auf die schlotternden Knie.


  »An deiner Stelle würde ich die nicht umkippen lassen«, riet ihm Student Nr.5.


  An dieser Aufgabe würde jeder scheitern, dachte er. Mach dir nichts draus, du kannst nichts dafür.


  Er schaltete das Tonbandgerät ein.


  Jammervolle Hilferufe hallten durch den Raum.


  Schließlich nahm er die am Abzug der Flinte verknotete Angelschnur, befestigte das andere Ende sorgfältig an der Klinke der Schlafzimmertür und schob die Tür vorsichtig zu.


  Nichts wie weg! Die stürmen die Bude an der Vorderseite.


  Eine Minute. Zwei. Drei. Er kam mit dem Zählen durcheinander und hoffte, dass seine Testläufe dem Realfall entsprachen. Fast fühlte er sich wie ein Hundertmetersprinter vor dem Startschuss: stunden-, tage-, wochenlange Vorbereitung, jahrelanges Training für zehn Sekunden Wettlauf.


  An der rückwärtigen Küchentür blickte er sich nicht noch einmal um.


  So geräuschlos wie möglich huschte er zur Hintertür hinaus. Kein Knarren, keine quietschenden Scharniere. Keine eiligen Schritte auf der Holzterrasse.


  Heimlich und verstohlen.


  Dies war der einzige Moment, den er gefürchtet hatte. Er baute darauf, dass die Besucher nicht daran dachten, die Rückseite zu sichern. Für jeden Profi wäre das eine Selbstverständlichkeit. Doch nicht für einen Geschichtsstudenten und seine Ex-Freundin. Sie waren keine Mörder. Ebenso wenig Bullen. Allenfalls war es der Staatsanwältin zuzutrauen, vorausgesetzt, sie traf mit einem gewaltigen Polizeiaufgebot ein. Tat sie aber nicht.


  Quer über das Grundstück ins Gebüsch. Rechts lang. Bleib geduckt. Mucksmäuschenstill. Unsichtbar. Er musste an den unverhofften Besuch des Bären denken. Nicht so tapsig, wenn ich bitten darf! Er bahnte sich durch dornige Zweige und spitzes Geäst, an denen er mit den Kleidern hängenblieb, seinen Weg. Finde den Kajak in dem Versteck im Gebüsch unten am Fluss. Paddele stromabwärts bis zu dem Picknickplatz, wo dein Leihwagen steht. Wisch dich sorgfältig von oben bis unten mit parfümierten Reinigungstüchern sauber, bis der Benzingestank weg ist. Pack deine ganze Kleidung, besonders die Schuhe, in einen extrastarken Plastiksack. Vergiss nachher nicht, ihn in den großen Müllcontainer am McDonald’s kurz vor der Auffahrt zum Highway zu werfen.


  Zieh den Nadelstreifenanzug aus dem Koffer auf dem Rücksitz an. Fahr umsichtig und langsam und vergiss nicht, den Löschzügen der freiwilligen Feuerwehr zuzuwinken, die in entgegengesetzter Richtung an dir vorbeijagen werden.


  Auf Nimmerwiedersehen, Mr. Munroe. Hat Spaß gemacht, so viele Jahre lang du zu sein, aber deine Zeit ist um. Dein Haltbarkeitsdatum ist abgelaufen.


  Auf Nimmerwiedersehen, altes, klappriges Wohnmobil, und auf Nimmerwiedersehen, Neffe, Freundin und Staatsanwältin. Akte geschlossen.


  Jetzt fängt ein neues Kapitel an.
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  Im Auto lud Susan Terry durch.


  Sie hegte einen heiligen Zorn auf den Mann in dem altersschwachen Wohnmobil, der ihr ohne Not das Leben ruiniert hatte und den sie jeden Moment hopsnehmen würde, nachdem er jahrzehntelang ungestraft kaltblütig gemordet hatte. Bei dem Gedanken an die bevorstehende Konfrontation mischte sich Triumph in die Empörung.


  »Duckt euch hinter die Autos«, sagte sie. »Bleibt, wo ihr seid, egal was passiert. Falls ihr mit eurem Verdacht richtigliegt, dann trifft er auch aus großer Entfernung. Bietet ihm keine Zielscheibe, verstanden?«


  »Was hast du vor?«, fragte Andy Candy heiser.


  »Rausfinden, mit wem wir es zu tun haben«, erwiderte Susan, »und ihn in Untersuchungshaft nehmen. Und dann kann er was erleben.«


  Auch wenn ihre Antwort für einen Plan zu abstrakt klang, schwelgte Moth noch in dem Gefühl, dass bei dem, was er in Gang gesetzt hatte, endlich etwas Entscheidendes geschah. Doch in dem Moment, als die Ergreifung des Mörders unmittelbar bevorstand, verschlug es ihm die Sprache. Was hätte ein Mann vom Format eines Washington oder Jefferson oder Lincoln oder auch Eisenhower an seiner Stelle getan? Keiner der vier klugen Köpfe steuerte irgendeine Erkenntnis oder einen Ratschlag bei oder half auch nur, seine Nerven zu beruhigen.


  »Und noch etwas«, sagte Susan. Sie klang aufgesetzt kühl. »Sollte das hier gründlich in die Hose gehen, fordert über das Funkgerät im Streifenwagen Hilfe an. Egal was passiert, der Kerl darf uns nicht durch die Lappen gehen.«


  Sie sah ihnen beiden in die Augen. »Alles klar?«, fragte sie in einem Ton, der keinen Zweifel daran ließ, dass die Aufforderung ein Befehl war.


  Sie stiegen aus.


  Der Polizist Donnie stand bereits neben seinem Streifenwagen und blickte zur Vordertür des breiten Wohnmobils hinüber. Es herrschte eine solche Stille, dass sein erster Gedanke war: Die Hütte steht leer. Doch im selben Moment schlug das Frühwarnsystem, das er sich in Afghanistan erworben hatte, Alarm. Er fuhr zu Susan herum und sah die Pistole in ihrer Hand.


  »Oh, Sch...«, brachte er heraus. »Was zum Teufel...«


  »Dieser Mann könnte gefährlich sein.«


  »Sagten Sie nicht Zeuge?«


  »Schon, vielleicht aber auch mehr als das.«


  Donnie zückte die eigene Dienstwaffe und lud durch. »Wenn Sie damit rechnen, dass es hier Probleme gibt, sollte ich Verstärkung anfordern. Haben Sie einen Haftbefehl?«


  Susan schüttelte den Kopf. Das hier ist meine Show, die lasse ich mir nicht stehlen. In wenigen Minuten ist mein Leben wieder auf Kurs. Es sei denn, es kommt anders.


  »Wir klopfen da jetzt an. Sehen einfach, was kommt. Aber seien Sie verdammt auf der Hut.«


  Donnie sah sie mit großen Augen an und schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht recht«, brachte er nur heraus.


  »Wir sind hier, und wir ziehen die Sache durch«, entgegnete sie. »Wenn wir jetzt den Schwanz einziehen, sehen wir den Kerl vielleicht nie wieder.«


  Nach ihrer Erfahrung ballerten Mörder nicht gleich um sich, wenn sie reelle Aussichten hatten, sich herauszureden. Dieser Killer wusste genau, dass es so gut wie keine Beweise gegen ihn gab. Und das würde ihn zur Arroganz verleiten.


  Und ihm die Zunge lösen.


  Vor allem aber hatte der Bursche nie im Leben damit rechnen können, dass sie plötzlich vor seiner Haustür aufkreuzten. »Also«, sagte sie. »Auf geht’s.«


  Sie warf einen letzten Blick über die Schulter. Moth und Andy Candy duckten sich hinter den kleinen Wagen. Auch wenn sie die Magnum Kaliber .357 in Moths Hand nicht sehen konnte, vermutete sie stark, dass er sie im Anschlag hielt.


  Donnie, dem Armyveteranen, wurde in diesem Moment bewusst, dass es nirgends Deckung gab, was er gar nicht lustig fand. Er war bei seinen Einsätzen an klare, eindeutige Befehle gewöhnt, aus dem Mund von Offizieren mit langjähriger Kampferprobung, und so kam er sich plötzlich wie der letzte Dorftrottel vor, weil er sich auf ein Abenteuer einließ, das ein paar Nummern zu groß für ihn war.


  Andererseits blieb ihm offensichtlich keine Wahl. Er wollte auf Susan unbedingt einen guten Eindruck machen und agieren wie ein erfahrener alter Fuchs in Miami. Und so tat er erst einmal das einzig Vernünftige, was ihm in dieser irrwitzigen Lage einfiel– er meldete sich bei seinem Sergeant in der kleinen Station.


  »Sarge? Donnie…«


  »Ich höre.«


  Aus seinem Schulterfunkgerät war unter statischem Knistern und Knacken eine blecherne Stimme zu hören. »Die Sache hier könnte etwas komplizierter werden, als einen unwilligen Zeugen zu einer Aussage zu bewegen«, sagte er.


  »Heißt das, du brauchst Verstärkung?«


  »Gehen wir«, fuhr Susan ungeduldig dazwischen. Sie starrte auf das Wohnmobil und suchte nach irgendwelchen Lebenszeichen.


  Donnie nickte und sprach in sein Mikrophon: »Bleiben Sie einfach in Bereitschaft.« Er war ein Mann, der sich an Befehle hielt, und Susan hatte ihm gerade einen erteilt.


  Zusammen näherten sie sich vorsichtig der Eingangstür. Susan drängte sich der Gedanke auf, dass vielleicht in dieser Sekunde der Lauf einer Flinte auf ihre Brust gerichtet war. Sie rechnete mit dem Tod und hatte absolut kein Problem damit. Moths Onkel, ging ihr plötzlich durch den Kopf, hätte darin den suizidalen Impuls erkannt. Doch an diesem Punkt zog sie unter ihre Reflexionen einen energischen Schlussstrich und richtete ihre volle Konzentration auf den Mann hinter dieser Tür. Mörder. Endstation. Für einen von uns.


  Ihre plötzliche innere Ruhe entbehrte jeder Grundlage.


  Donnie hingegen brach– aus triftigem Grund– der Schweiß aus. Im Bruchteil einer Sekunde fühlte er sich in den Häuserkampf zurückversetzt, bei dem er sich irgendwo im Niemandsland an eine Tonziegelhütte heranpirschte und die Chancen, dass im Türspalt anstelle eines neugierigen, schüchternen Kindes der Lauf einer AK-47 erschien, fünfzig zu fünfzig standen. Doch mit jedem Schritt wurde Donnie gefasster: Seine Nerven reagierten so empfindlich wie die Fühler eines Insekts, sämtliche Sinne– Sehkraft, Geruchssinn und Gehör– waren geschärft. Du warst Soldat, redete er sich gut zu. Das hier ist nicht viel anders. Er schöpfte Zuversicht.


  Donnie drückte sich neben der Tür seitlich an die Wand– lass es ja nicht dazu kommen, dass dir jemand durch das Holz in die Brust schießt– und wollte gerade klopfen, als von drinnen jemand rief: »Hilfe! Hilfe, bitte!«


  Die Worte waren, wenn auch gedämpft, deutlich zu verstehen. Er wechselte einen Blick mit Susan Terry, die den Hals vorreckte und es ebenfalls hörte.


  »Hier drin! Schnell! Bitte helfen Sie mir!«


  »Dreckskerl«, sagte Donnie.


  Statt zu klopfen, hatte er die Hand am Knauf.


  Nicht abgeschlossen.


  Er drehte den Knauf und öffnete die Tür einen Spalt. Er entsann sich, was sie ihm an der Polizeiakademie beigebracht hatten. »Polizei!«, brüllte er. »Kommen Sie mit erhobenen Händen heraus!«


  Zur Antwort drangen weitere flehentliche Hilferufe aus dem hinteren Teil des Wohnmobils.


  Er schob die Tür weiter auf. »Polizei!« Er überlegte, was er sonst noch sagen konnte, etwas, das Wirkung zeigte, doch auf Anhieb fiel ihm nichts ein. »Kommen Sie heraus! Keine falsche Bewegung! Sonst stürmen wir das Haus!« Damit war sein Repertoire erschöpft.


  Donnie stieß die Tür weit auf, und sofort schlug ihm der Geruch entgegen. Benzin und faule Eier. Zuerst dachte er an den stechenden Geruch einer verkohlten Leiche, die man nach einer Bombenexplosion in der Sonne liegen gelassen hatte, doch dann wurde ihm klar, worum es sich in dieser ländlichen Idylle handeln musste: austretendes Propangas. »Gütiger Himmel«, sagte er.


  »Hilfe!« Die angsterfüllte Stimme wurde lauter, schriller.


  Donnie blickte sich zu Susan um. »Warten Sie hier«, sagte er.


  »Vergessen Sie’s«, antwortete sie. Die eine Hand legte sie über Mund und Nase, mit der anderen hielt sie ihre Pistole schussbereit.


  Beide Hände an der Waffe, trat Donnie halb geduckt ins Innere der Behausung. Sein Blick fiel auf den rotierenden Ventilator, doch er suchte den Raum nach etwas anderem ab, das sich bewegte– einem Menschen, einer Schusswaffe, die sich auf ihn richtete, einer Hand mit einem Messer, die zum Stoß ausholte.


  »Bitte, bitte, bitte…« Die Rufe wollten kein Ende nehmen.


  In der Richtung, aus der sie kamen, musste das Schlafzimmer liegen. Immer noch geduckt, ging Donnie an dem üblichen Gerümpel vorbei langsam auf die rückwärtige Tür zu, während er glaubte, an dem Gestank zu ersticken.


  Vorsichtig legte er die Hand auf die Klinke, während er mit der Waffe in der Rechten Susan ein Zeichen gab, sich hinter ihm zu halten. Dann zog er die Tür langsam auf.


  


  Ein Gewehrschuss.


  Eine Explosion.


  Andy Candy stieß einen spitzen Schrei aus. Moth erstarrte vor Entsetzen, bevor er sich tiefer hinter den Wagen duckte und versuchte, Andy Candy mit seinem Körper Deckung zu geben.


  Eine zweite Explosion zerriss die Luft– von einer solchen Wucht, dass es sie beinah umriss.


  Wie von ferne hörte Moth, dass er schrie und vor Schock und Angst einen Schwall Verwünschungen von sich gab. Dem ersten Impuls, Andy Candy zu beschützen, folgte ein anderer Drang: In ungläubiger Faszination hob er den Kopf. Was vor seinen Augen geschah, lief wie auf einer Kinoleinwand ab.


  Aus dem hinteren Teil des Wohnwagens kamen zwischen dichten, dunklen Rauchschwaden Stichflammen aus dem Dach. Klirrend zersprangen Fensterscheiben.


  Wie hypnotisiert, rührte sich Moth sekundenlang nicht vom Fleck. Dann rief er: »Bleib hier!«, und zu seinem eigenen ungläubigen Staunen sprang er hinter dem schützenden Wagen hervor und rannte zu der brennenden Hütte. Zum Schutz vor einem Feuerregen oder spitzen Geschossen, die auf ihn niedergehen könnten, legte er die Arme über den Kopf.


  Andy Candy tat nicht, was er ihr gesagt hatte. Kaum war Moth losgerannt, war sie in geduckter Haltung mit wenigen Sätzen an der Beifahrertür des Streifenwagens und riss sie auf. Das Funkgerät hing vor ihr an einer Gabel. Sie beugte sich hinein, packte das Gerät, drückte einen Aktivierungsschalter, so wie sie es aus Dutzenden Fernsehkrimis kannte, und rief ins Mikrophon:


  »Wir brauchen Hilfe! Hilfe!«


  Augenblicklich meldete sich eine Stimme über Funk. »Wer spricht da?«


  »Wir waren heute Morgen da … mit Ihrem Officer an dem Wohnmobil, am Fluss...« Sie musste verworren klingen, doch ihr Ton war unzweideutig.


  »Was ist passiert?« Eine Frauenstimme, sehr ruhig, was Andy Candy schockierte.


  »Eine Explosion. Es brennt, wir haben einen Schuss gehört...«


  »Wo ist der Streifenpolizist?«


  »Weiß nicht. Noch da drinnen.«


  Eine dritte Explosion.


  »Gibt es Verletzte?«


  Andy Candy wusste es nicht, doch es konnte gar nicht anders sein. »Ja, ja! Schicken Sie sofort Hilfe!«


  »Bleiben Sie, wo Sie sind. Polizei, Feuerwehr und Krankenwagen sind zu Ihnen unterwegs«, sagte die körperlose Stimme.


  Andy blickte auf und sah, wie sich Moth durch die Flammen, die um die Eingangstür züngelten, ins Innere kämpfte. »Nein!«, schrie sie, als er aus ihrem Blickfeld verschwand, doch es war niemand da, der sie hören konnte.


  


  Die Druckwelle der ersten Explosion hatte Susan Terry mit einer solchen Wucht nach hinten geschleudert, dass sie gegen eine Kommode krachte und sich an zwei Stellen den Arm brach. Sie war nicht mehr in der Lage, klar zu denken. Die zweite Explosion schien die Luft über ihr zu versengen– die Flammen, die an der Decke loderten, verwandelten das Innere der Behausung in einen Glutofen. Sie registrierte, dass sie unerträgliche Schmerzen hatte und halb auf dem Rücken lag. Das wenige, was sie im Rauch und zwischen den Flammen erkennen konnte, drehte sich. Zuerst glaubte sie, den jungen Donnie, der nicht weit von ihr lag, hätte es erwischt. Sie wollte den Arm nach ihm ausstrecken, doch ihr rechter Arm gehorchte ihr nicht, und der linke fuchtelte nutzlos in der Luft. Sterbe ich gerade? Hier? In diesem Moment?, fragte sie sich verwundert.


  Alles lief in Zeitlupe ab. Sie konnte nicht sagen, wie lange es gedauert hatte, bis sie sah, wie sich der Polizist regte, als hätte er sich tapfer gegen die Ohnmacht gewehrt. Er kam auf die Knie– ein erstaunlicher Kraftakt, wie sie fand, zu dem sie nicht in der Lage war. Sie hatte nur den einen Wunsch, die Augen zu schließen und sich der Hitze und dem Getöse in ihrem Kopf zu ergeben. Güterzüge und Düsenflugzeuge.


  Als er auf Knien zu ihr herüberkroch, wusste sie nicht, was er damit bezweckte. Sie konnte sich ihre Lage nicht erklären. Sie wusste, dass sie unter Schock stand, aber nicht, was dieser Zustand mit ihr machte. Röchelnd atmete sie Rauch ein, sie hustete, glaubte, keine Luft mehr zu bekommen, und konnte nicht sagen, ob sie geschrien hatte. Sie sah, dass der Polizist die Lippen bewegte, begriff jedoch kein Wort, als redete er in einer Fremdsprache, die sie nicht verstand.


  Und dann spürte sie, wie sie sich bewegte.


  Das war verwirrend, denn sie wusste, dass sie ihre Glieder nicht steuern konnte und ihre Muskeln nicht reagierten. Als hätte ihr die erste Explosion sämtliche Sehnen im Körper zerrissen, fühlte sich ihr ganzer Körper schlaff und wie aus Gummi an. Es hätte sie nicht allzu sehr erstaunt, wenn sie bereits gestorben wäre.


  Sie brauchte eine Weile, bis sie begriff, dass Moth sie im Rücken an der Bluse gepackt hatte und sie zum Ausgang zerrte. Die Schmerzen in ihrem Arm zuckten ihr wie Stromschläge bis in den Kopf, als stieße ihr jemand gespitzte Pflöcke ins Fleisch, und sie heulte auf. Als der junge Donnie Moth zu Hilfe kam, sie an der Schulter packte und die beiden Männer sie mit vereinten Kräften über den Boden schleiften, dankte sie es ihnen mit lauten Schmerzensschreien. Susan konnte den Ausgang zwar nicht sehen, wusste aber, dass die beiden sie aus dem Flammenmeer zerrten, das wie ein Jackson Pollock aus Feuer über Decke und Wände züngelte.


  Der Tod kann schön sein, dachte sie.


  Dass ihr in diesen Sekunden das Leben gerettet wurde, begriff sie nicht.
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  Einer der Polizisten bezeichnete ihn als Helden, doch das traf es nicht. Idiot kam der Wahrheit wohl näher, auch wenn Moth, als er die erste ruhige Minute hatte und zum Nachdenken kam, nicht genau bestimmen konnte, wann es mit seiner Idiotie angefangen hatte. Mit Sicherheit lange bevor er in den brennenden Wohnwagen lief, um zusammen mit dem Polizisten Susan Terry aus den Flammen zu ziehen. Vielleicht datierte er den Beginn auf den Besuch bei Jeremy Hogan, aber auch das war zu kurz gegriffen. Vielleicht, überlegte er weiter, fing meine grenzenlose Naivität damit an, dass ich Andy Candy da mit reingezogen habe, aber auch diese Hypothese verwarf er sofort.


  In Gedanken ging er die Ereignisse der letzten Wochen noch einmal durch und kam zu dem Schluss, dass es losging, als er die Leiche seines Onkels entdeckte und wieder zur Flasche griff. Sofort schüttelte er den Kopf. Als er die Jahre davor Revue passieren ließ, gelangte er zum letzten Jahr an der Highschool zurück, in dem er mit Andy Candy Schluss gemacht hatte. Das war die Wurzel des Übels, auch wenn er Onkel Ed vor sich sah, der mit seiner Datierung zweifellos viele Jahre früher gelegen hätte und den Keim der Misere bei seinen Eltern gesehen hätte, weil sie ihn zugleich vernachlässigt und mit ihren Erwartungen überfordert hatten.


  Eine junge Rettungssanitäterin mit einem freundlichen Lächeln und geschickten Händen verband ihm die Arme und riet ihm eindringlich, einen Arzt aufzusuchen. Er habe zwar mehr Glück als Verstand gehabt, doch mit Brandverletzungen sei nun mal nicht zu spaßen.


  Er bezweifelte, dass er ihren Rat befolgen würde, doch Andy Candy, die neben ihm stand, sagte energisch: »Ich werde dafür sorgen.«


  »Kann sein, dass ein paar Narben zurückbleiben«, stellte die Sanitäterin fest.


  In dem Punkt lag sie zweifellos richtig, dachte Moth, auch wenn er eher an Narben dachte, die nicht auf der Haut in Erscheinung treten. Narben wie bei Ed.


  Wenige Meter von ihm entfernt heulte eine Sirene auf. Das war der Krankenwagen, in dem sie Donnie abtransportierten, der den Tatort erst verließ, als es ihm sein Sergeant befahl. Brandverletzungen, die verheilen würden, und Rauchvergiftung. Bevor er ins Krankenhaus gefahren wurde, hatte Moth ihn beobachtet, wie er mit einer Sauerstoffmaske über Mund und Nase auf der Trittstufe der Ambulanz saß und über beide Ohren grinste, als sich sämtliche Staatspolizisten vor Ort wie auch die örtlichen Cops, die Feuerwehrleute und die Sanitäter die Zeit nahmen, ihm anerkennend auf die Schulter zu klopfen und ihm zu bescheinigen, er hätte sich verdammt gut geschlagen.


  Es gibt nichts Schöneres, dachte Moth, als am Leben zu sein, wenn man nach allen Regeln der Wahrscheinlichkeit tot sein müsste. Susan Terry befand sich schon auf dem Weg in die Notaufnahme– und in den OP, wo man ihr den zerschmetterten Arm operieren würde. Moth atmete tief ein und lehnte sich an die Seite eines Streifenwagens. Er schloss die Augen und wünschte sich, es wäre schon Nacht, und er könnte sich schlafen legen, obwohl es gerade erst Mittag war und die Sonne schien. Als er sie wieder öffnete, sah er, wie drei Männer auf ihn zukamen. Einer von ihnen trug den weißkrempigen Helm eines Brandmeisters. Im zweiten erkannte er den Sergeant vom örtlichen Revier wieder; der dritte Mann mit dem Hut der Staatspolizei hatte über seinem Namensschildchen eine kleine Plakette am Hemd, mit der Aufschrift: Morddezernat.


  »Mister Warner«, eröffnete der Staatspolizist das Gespräch, »sind Sie schon in der Lage, uns ein paar Fragen zu beantworten?«


  »Selbstverständlich«, antwortete Moth.


  »Sie wissen, dass wir da drinnen eine Leiche gefunden haben?«


  Der Mann deutete mit dem Finger auf die verkohlten Überreste des Wohnmobils.


  »Nein«, sagte Moth. »Wer…«


  »Wahrscheinlich Mister Munroe, der Eigentümer. Aber Gewissheit werden uns erst der Gerichtsmediziner und die Forensik geben, was dauern kann. Wenn überhaupt. Die Leiche ist bis zur Unkenntlichkeit verbrannt. Nach Aussage unseres jungen Kollegen ging der Gewehrschuss, den er hörte, im Zimmer an der Rückseite los, in dem es brannte, bevor die ganzen Propangasflaschen und Benzinkanister in die Luft flogen. Das erste Mal, dass ich ein explodiertes, selbstgebasteltes Drogenlabor zu Gesicht bekomme. Üble Schweinerei, das Ganze. Jedenfalls könnte es sich bei dem Schuss um eine selbstzugefügte Verletzung handeln.«


  »Wie können Sie das feststellen?«


  »Im Truck des Burschen haben wir eine Art Abschiedsbrief gefunden. Vermutlich wird die Autopsie bestätigen, dass der tödliche Schuss mit einer Schrotkugel Kaliber .12 abgegeben wurde.«


  Moth nickte. Es ist vorbei? Zu schön, um wahr zu sein. Zu einfach. »Ein Drogenlabor?«, fragte er.


  Der Mann vom Morddezernat überhörte die Frage. »Was hat Sie hergeführt?«, fragte er, bevor er sich Andy Candy zuwandte. »Was führt Sie beide her?«


  


  Fragen. Antworten. Skepsis. Eidesstattliche Erklärungen. Lügen und Halbwahrheiten– der bürokratische Teil einer Mordermittlung, der an Aufwand der langwierigen forensischen Analyse kaum nachsteht. Das allgegenwärtige gelbe Absperrband der Polizei beschränkte sich nicht auf den eigentlichen Ort eines kriminellen Geschehens, sondern umspannte einen komplizierten Prozess, bei dem Zeugenaussagen, Indizienbeweise und die wissenschaftlichen Untersuchungsergebnisse miteinander abgeglichen und, wenn möglich, zu einem schlüssigen Gesamtbild zusammengefügt wurden. Ein Prozess, bei dem nicht nur ermittelt wurde, wo und wie etwas geschah, sondern auch, warum. Doch in den meisten Fällen wies dieses Gesamtbild Leerstellen, schrille Farbkontraste und Konturen auf, die nicht in Deckung zu bringen waren.


  Nicht selten war ein Tatort ein einziges Trompe-l’Œil– bei dem sich das Auge täuschen lässt und man den Schein für greifbare Fakten hält.


  


  »Hallo, Stephen.«


  Pause.


  »Heda, Steve.«


  Zögern. Verschmitztes Grinsen.


  »Hey, alter Junge, Steverino, wie geht’s denn so?«


  Nicht schlecht, kann wirklich nicht klagen. Danke der Nachfrage.


  Student Nr.5 starrte im Bad seines umfassend renovierten Hauses in der Angela Street auf Key West in den Spiegel. Das Haus lag direkt gegenüber dem Friedhof und– mit etwa drei Metern über dem Meeresspiegel– auf relativ hohem Grund und Boden, was den Bewohnern der Gegend das Gefühl gab, besser als der größte Teil der Stadt vor Hurrikans geschützt zu sein. Es handelte sich bei seinem Domizil um ein sogenanntes Zigarrenmacherhaus. Bei seiner Errichtung in den 1920er Jahren hatten hier Kubaner gewohnt, die vor einem der häufigen Aufstände von der Insel geflohen waren, sich neunzig Meilen von der Heimat entfernt niedergelassen und die Kunst des Tabakrollens für die Daddy Warbucks im Bundesstaat zur Perfektion gebracht hatten. Diese Häuser waren einstöckig und schmal, aus dem einheimischen Pinienholz gezimmert, das der feuchten Witterung ebenso wie den Termiten trotzte, und waren im Lauf der Jahrzehnte zu begehrten Immobilien geworden, die sich nur die Betuchten als Ferien-Cottages leisten konnten. Dafür blätterten die Käufer siebenstellige Beträge hin. Student Nr.5 hatte seines jedoch in weiser Vorausschau vor vielen Jahren erworben und sein Geld anschließend in eine neue Blechbedachung, zentrale Klimaanlage und eine moderne Einbauküche mit Arbeitsplatten aus Granit gesteckt– so dass er, falls er es einmal auf den Markt geben wollte, sein Geld verdoppeln oder verdreifachen würde.


  Er hegte allerdings keine Verkaufsabsichten.


  Er schlug den Kragen seines Sporthemds hoch und setzte eine teure Ray-Ban-Sonnenbrille auf. Er trug abgewetzte Shorts und ausgefranste alte Joggingschuhe, die schon bessere Tage gesehen hatten. Draußen war es heiß und schwül, und er wusste, dass er schon nach einem Häuserblock schweißgebadet sein würde.


  »Na, Stevie-Boy, fühlst du dich jetzt sicher?«


  »Wo du es erwähnst, ja, allerdings. Ja, ich fühle mich verdammt sicher.«


  »Ich fand das mit dem hinterwäldlerischen Drogenlabor ziemlich genial.«


  »Ich auch.«


  »Und diese Leiche…«


  Ihm kamen die Worte von Winston Wolfe aus Pulp Fiction in den Sinn: keiner, den man vermisst.


  Student Nr.5 hatte allen Grund zur Zuversicht, denn im Wohnmobil hatte er eine beträchtliche Anzahl widersprüchlicher Spuren hinterlassen und somit bei den Ermittlungen für einige Verwirrung gesorgt. Bis die Kripo das alles auf die Reihe gebracht hatte– wenn ihr das überhaupt je gelang–, würde sie feststellen, dass sie es mit einem Phantom zu tun hatte, einem Mann, der gar nicht existierte. Vor allem aber führte nicht die geringste Spur von dem fiktiven Blair Munroe aus Charlemont, Massachusetts, zu dem längst in den Ruhestand getretenen ehemaligen Drogenhandelsunternehmer Stephen Lewis auf Key West, Florida.


  Insgeheim hatte er gehofft, dass bei den Explosionen in seinem rustikalen Domizil der Neffe, die Freundin und die Staatsanwältin zusammen mit dem Obdachlosen draufgehen würden. Er hatte die Nachrichten-Feeds überprüft, wo sich die neuesten Meldungen zu dem spektakulären Brand immer noch überschlugen, und zur Kenntnis genommen, dass es mindestens einen Toten– das wusste er schon– und mehrere Verletzte gab. Daher beschlichen ihn gewisse Zweifel. Zu dumm aber auch. Was für ein Pech. Verletzt, aber nicht tot.


  Das ist die Crux mit Explosionen– sie entfalten die nötige Zerstörungskraft, aber auf Kosten der Nähe zur Zielperson und der Treffsicherheit einer Kugel.


  Egal. Er hatte einen Schlussstrich gezogen. Dass es bereits der zweite war, zu dem er sich genötigt sah, war nur noch ein Ärgernis. Er war von der Bildfläche verschwunden und fühlte sich wie ein Neugeborenes, das staunend das Licht der Welt erblickt.


  Also, wenn sie tatsächlich überlebt haben …


  Innerlich musste er schmunzeln.


  Schauen wir mal.


  Er sah auf die Armbanduhr. Er würde etwa eine Viertelstunde brauchen, um sein rostiges altes Fahrrad ohne Gangschaltung herauszuholen– sein liebstes Verkehrsmittel auf Key West– und in gemächlichem Tempo zur abendlichen Monstrositätenschau auf dem Mallory Square zu fahren. Die grandiosen Sonnenuntergänge im Westen dienten allabendlich Verrenkungskünstlern, Feuerschluckern, Gitarrenspielern und anderen Selbstdarstellern dazu, den Touristen beim Landgang von einem Luxusdampfer mit ihren schrägen Nummern Geld aus der Tasche zu ziehen, und sei es nur, indem sie mit einem Leguan auf der einen Schulter und einer Boa constrictor um die andere gewickelt für Fotos posierten.


  Wie die meisten Einheimischen machte er gewöhnlich einen großen Bogen um dieses nächtliche Ritual– eine Hommage an Kitsch und Zügellosigkeit, ein Sinnbild für den Geist von Key West: Zu viele Menschen auf zu engem Raum. Verkehrsstau in den Seitenstraßen. Eine schrille Demonstration ausgelassener Lebensfreude. Doch an diesem Abend war er entschlossen, sich unters Volk zu mischen. Student Nr.5 konnte sich keinen besseren Ort vorstellen, um einer Person, die er nur gespielt hatte und die ihm in vielerlei Hinsicht zugutegekommen war, Lebewohl zu sagen.


  Ähnlich wie der riesige, rotgelb glühende Feuerball im Ozean versank, nahm Blair Munroe Abschied von seinem Leben.


  Er würde sich einen Drink genehmigen. Ein Prost auf den Namen. Und weiterziehen. Unendlich viele Optionen. Er hatte die Wahl. Neue Horizonte taten sich auf.


  


  Starke Schmerzen, dann unter Medikamenten wie in Watte gehüllt. Kaltes, grelles Deckenlicht. Rückwärtszählen. Schlafen. Erwachen. Erneute Schmerzen. Stetiges Tropfen aus der Infusionsflasche. Nachlassen der Schmerzen, als drehte jemand eine Stereoanlage leiser. Wieder Schlaf.


  Beim nächsten Erwachen die Erinnerung an einen Alptraum. Als sich bei Susan Terry die postoperativen Nebelschleier lichteten, war sie froh, noch am Leben zu sein. Fürs Erste jedenfalls.


  Eine Schwester kam in ihr Krankenhauszimmer und öffnete die Jalousien.


  »Was für einen Tag haben wir?«, fragte Susan.


  »Donnerstagmorgen. Sie wurden am Dienstag eingeliefert.«


  »Mein Gott.«


  »Haben Sie Schmerzen?«


  »Nein, geht schon.« Dem Augenschein nach nicht.


  »Da sind jede Menge Leute, die mit Ihnen sprechen wollen«, sagte die Schwester. »Angefangen mit der Staatspolizei. Dann Ihr Chef in Miami. Und dann dieses junge Paar, die beiden waren schon mindestens fünf, sechs Mal da, aber Sie waren nie ansprechbar.«


  Susan lehnte sich im Bett zurück. Es roch ein wenig nach Desinfektionsmittel. Sie hob den Blick zu der Flasche, die sich über den Schlauch in die Vene ihres Arms leerte. Der andere steckte in einem weißen Verband. »Was geben Sie mir?«, fragte Susan.


  »Demerol.«


  Susan zuckte zusammen. »Ein wahrer Segen«, sagte sie. Dann nahm sie alle Kraft zusammen und presste zwischen den Lippen heraus: »Aber das darf ich nicht kriegen. Ich habe ein Suchtproblem.«


  Die Schwester machte große Augen. »Ich hol den Oberarzt«, sagte sie. »Besprechen Sie das mit ihm.«


  In diesem Moment wünschte sich Susan nichts sehnlicher als diesen Tropf. Sie wollte sich in dem Nebel der Morphine suhlen, sich davon einlullen lassen und alles vergessen. Und sie wollte sich alle, die mit ihr reden wollten, vom Halse halten– wenn möglich für immer.


  Andererseits wusste sie, dass es sie umbringen würde– wahrscheinlich zuverlässiger als eine Bombe aus Propangasflaschen und Benzinkanistern in einem Do-it-yourself-Labor.


  Susan biss die Zähne zusammen. »Dann holen Sie bitte den diensthabenden Arzt«, sagte sie. Kaum kehrte ihr die Schwester den Rücken, riss sich Susan die Nadel aus dem Arm. Vorerst konnte sie nicht mehr tun.
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  Natürlich glaubte man ihnen nicht ganz.


  Genauer gesagt, glaubte man ihnen so gut wie gar nicht. Ihre Geschichten waren voller Widersprüche, manche Aussagen warfen neue Fragen auf, statt Klarheit zu schaffen, ein paar glatte Lügen säten Misstrauen und Zweifel, und als ihre Befragungen abgeschlossen waren, mussten ihre Erklärungen so löchrig wie ein Schweizer Käse erscheinen.


  Doch die Staatspolizei von Massachusetts hatte nichts Konkretes in der Hand, um sie länger festzuhalten. Die Ermittler wussten, dass hinter dem spektakulären Vorfall andere Verbrechen steckten, konnten den drei Zeugen jedoch keinen Gesetzesverstoß anlasten.


  Besonders gnadenlos hatten sie sich Andy Candy vorgeknöpft.


  Sie hielten sie für das schwächste Glied in der Kette. Und sie war die Jüngste, als Einzige unverletzt, auch wenn sich zeigte, dass Moths Verbrennungen schnell verheilten und sich letztlich als harmlos erwiesen. Zudem bestand bei ihr offenbar praktisch keine Verbindung zu dem Mann, der mit dem Wohnmobil in die Luft geflogen war. Infolgedessen wurde sie besonders hart in die Mangel genommen, mit dem üblichen tiefen Griff in die Trickkiste der Polizei– vom sattsam bekannten Wir meinen es nur gut mit Ihnen bis zur unverhohlenen Drohung Wir wissen, dass Sie uns belügen oder Wir wollen endlich die Wahrheit hören und schließlich: Sie wissen schon, dass es eine schwere Straftat ist, bei einem Mordfall Beweise zu unterschlagen. Wollen Sie wirklich in den Knast wandern, um Ihren Freund und eine suspendierte Staatsanwältin zu decken?


  Zu ihrem eigenen Staunen bewahrte Andy Candy eine irritierende Ruhe, die selbst die hartgesottenen Ermittler auf die Palme brachte, und hielt sich stur an ihre unausgegorene Geschichte:


  Der Mann in dem Wohnmobil hatte möglicherweise etwas mit dem Tod von Timothys Onkel zu tun, den Ermittlungen nach ein Suizid. Weitere Nachforschungen warfen Fragen auf, und wir waren in der Hoffnung hier, auf einige davon Antworten zu bekommen. Doch bevor wir unsere Fragen stellen konnten, flog das verdammte Ding in die Luft. Vermutlich hat der Mann von drinnen den Polizisten gesehen und gedacht, er sollte wegen der Drogen verhaftet werden und für den Rest seines Lebens hinter Gitter. Also hat er sich mit dem ganzen Ding in Brand gesteckt, um den Bullen zu sagen: Ihr könnt mich mal. Ich schätze, so ähnlich muss es gewesen sein. Ich wünschte, ich könnte Ihnen besser weiterhelfen.


  Ganz bestimmt…


  ... nicht.


  


  Als die Frau am Ticketschalter Susan Terrys rechten Arm in Gips und Schlinge sah, wies sie ihnen Plätze in der ersten Klasse zu.


  Auf dem Rückflug nach Miami schwiegen sie die meiste Zeit. Susan warf sich in regelmäßigen Abständen rezeptfreies Tylenol rein, das die postoperativen Schmerzen nur geringfügig linderte. Sie war stolz darauf, sich den Rückfall ins Junkie-Dasein auf Rezept zu verkneifen, auch wenn sie liebend gerne Tylenol mit Codein genommen hätte. Wahrscheinlich würde ihr der pochende Schmerz in ihrem zusammengeflickten Arm im Kampf gegen die Sucht von Hilfe sein. Jedes Mal wenn sie auf das Narkotikum verzichtete, machte es ihr bewusst, dass sie clean war, unterm Strich eine gute Sache. So gut sie konnte, ignorierte sie den Schmerz, der ihr bis in die Schulter schoss, und den Schweiß, der ihr auf die Stirn trat.


  Als sie rastlos die Stellung wechselte, warf sie einen verstohlenen Blick zu Moth und Andy Candy auf der anderen Seite des Gangs hinüber. In der Kabine war das Licht gedimmt, und außer dem dumpfen Dröhnen der Motoren war es still. Der Mann neben ihr war eingenickt. So schwer ihr jede Bewegung fiel, beugte sie sich zu den beiden hinüber.


  »Glaubt einer von euch, dass der Mann, den es erwischt hat, derjenige ist, den ihr sucht?«, fragte sie, ohne um den heißen Brei herumzureden. Die Formulierung derjenige, der mich an meinen Chef verpfiffen und mir mein Leben kaputt gemacht hat sparte sie sich.


  Sie hätte zu gerne geglaubt, dass er es war. Sie wollte, dass es endlich vorbei war. Sie wollte am nächsten Abend in die Redeemer One gehen und den anderen sagen: »Es ist vorbei.« Und dann noch mal richtig durchstarten. Doch sie war selbst nicht so ganz überzeugt, dass das möglich wäre.


  Sie hatte die Jagd auf diesen anonymen Killer mit ihrer Karriere verknüpft und sich von seiner Ergreifung die Rückkehr auf ihren Posten in der Staatsanwaltschaft und in ihr gewohntes Leben als hartgesottene Verfechterin von Recht und Ordnung erhofft. Doch nicht anders als für die Ermittler in Massachusetts schien ihr alles zu verschwommen, zu widersprüchlich und zweifelhaft. Sie wusste einfach nicht, wo sie den Hebel ansetzen sollte, um Klarheit zu bekommen. Alles, was sie je über Ermittlungen gelernt hatte, sagte ihr, dass es wie bei jedem Fall ein Detail geben musste, das nach zehn-, zwanzigmaligem Hin-und-her-Wenden den Schlüssel zur Lösung liefern würde.


  Andy Candy antwortete nicht sofort, sondern warf an Moth vorbei einen Blick durchs Fenster in den schwarzen Himmel. Die Leere täuschte.


  Moth sah zuerst Andy, dann Susan an. »Ich wünschte mir, er wäre es«, sagte er. »Es würde alles leichter machen.« Er schwieg einen Moment, bevor er hinzufügte: »So viel Glück hatte ich bisher aber noch nie.«


  »Glück?«, hakte Susan nach.


  »Ja. Man muss schon großes Glück haben, um auf komplexe Fragen einfache Antworten zu bekommen.«


  Andy Candy lächelte. Moth, wie er leibt und lebt, dachte sie.


  »Und was machen wir jetzt?«, fragte er Susan. »Warten, bis sie mit ihren DNA-Tests fertig sind, vorausgesetzt, es sind noch welche möglich? Werden wir wohl nie erfahren.«


  Die Vorstellung machte ihm Angst, vermutlich, weil Ungewissheit Gift für ihn war und ihn zum Trinken verleiten konnte.


  »Und für dich, Sportsfreund?«


  »Scotch on the rocks und jede Menge Zweifel, Barkeeper.«


  »Wir brauchen Gewissheit«, sagte er laut. Leichter gesagt als getan. Er wandte sich von den anderen ab und folgte Andy Candys Blick in den schwarzen Himmel hinter der Scheibe. Wir fliegen mit fünfhundert Meilen die Stunde. Wenn ich nur den Arm da rausstrecken und die Lösung einfangen könnte!


  Andy sah ihm an, wie er mit sich kämpfte. Sie berührte seine Hand. In diesem Moment wollte sie nicht, dass es schon vorbei war. Eigentlich schon– vorbei bedeutete Sicherheit. Aber auch das Ende für sie und Moth. Unsere Wege werden sich trennen, so läuft das nun mal. Jedenfalls bei uns. Von Anfang an. Damals ging es zum ersten Mal in die Brüche. Das zweite Mal steht kurz bevor.


  Susan lehnte sich zurück. Sie warf einen Blick auf die Uhr. Seit sie ihre letzten Schmerztabletten genommen hatte, waren anderthalb Stunden vergangen. Dabei war die Wirkung bescheiden. Sie machte der Flugbegleiterin Zeichen und bat um eine Flasche Wasser. Sie versuchte, den Deckel aufzudrehen, benutzte am Ende die Zähne und nahm die nächsten zwei Pillen. Sie vermutete, dass am Morgen ihre Entlassung anstünde– gegen diesen Schmerz gab es keine Pillen über die Ladentheke.


  Als ihr die Bude um die Ohren flog, hatte sie ihre Dienstpistole verloren, und die Tatorttechniker, die nach dem Feuerwehreinsatz das durchnässte, verkohlte Zeug durchsuchten und anschließend analysierten, würden sie so schnell nicht freigeben– falls noch etwas davon übrig war. Sie hatte Moths Kaliber .357 in ihrer Handtasche– erneut hatte sie von ihrer Dienstmarke Gebrauch gemacht, um die Waffe durch die Gepäckkontrolle zu schleusen–, und sie würde ihm den Revolver nach der Landung wiedergeben. Sie selbst konnte sich jederzeit eine neue Waffe besorgen, in Florida ein Kinderspiel.


  Und so ging sie nach der Ankunft und bevor jeder für sich nach Hause fuhr mit Andy Candy zum Austausch in die Damentoilette. Sie waren sich beide nicht sicher, ob Moth die Waffe benötigen würde. Vielleicht. Vielleicht auch nicht.


  Andy Candy kam zu dem Schluss, dass es vorerst das Beste wäre, wenn sie die Magnum behielt wenigstens, bis Moth wieder regelmäßig zur Redeemer One ging.


  Das Gewicht der Waffe erschien ihr fast so furchterregend wie das, was sie anrichten konnte. Wahrscheinlich erforderte es einiges an Kraft, um sie zu heben, auf einen Menschen zu richten und abzudrücken– egal was die Waffenlobby einem weismachen wollte. Sie schob den Revolver tief in ihre Schultertasche, befahl sich, sie einfach zu vergessen, und als das nicht möglich war, wenigstens den Mund darüber zu halten.


  Als sie zusammen wieder aus der Toilette kamen, stand Moth vor dem Ticketschalter und starrte auf die Warteschlange. Er stand mit gerötetem Gesicht wie angewurzelt da, als hätte er zu seinen Füßen eine Tarantel entdeckt und wagte nicht, sich zu bewegen.


  »Ist was?«, fragte Andy.


  Moth schüttelte langsam den Kopf. Ohne Andy anzusehen, drehte er sich zu Susan um. »Wir wissen, dass er hier in Miami war, richtig?«


  »Ja«, erwiderte Susan.


  »Wir wissen außerdem, dass er nach Massachusetts zurückgeflogen ist. Musste er ja. Um das Feuerwerk zu inszenieren.«


  »Ja«, bestätigte sie wieder, doch es klang wie eine Frage.


  »Nur mal angenommen, das in dem Wohnmobil wäre nicht er gewesen, sondern die Leiche von jemand anderem.«


  »Okay, das ist unser Verdacht. Aber…«


  »Er ist ein passionierter Mörder. Was bedeutet einem Serienkiller schon ein Toter mehr?«


  »Nichts. Okay. Ich bin ganz Ohr.«


  »Demnach wissen wir– ungefähr–, wann er zurück nach Norden geflogen sein muss, um rechtzeitig vor uns da zu sein.«


  Susan wurde ein wenig schwindelig, und es lag weder an den Schmerzen noch am Tylenol.


  »Wir haben eine Zeitachse, stimmt’s?«, flüsterte Andy Candy.


  »Ja«, sagte Moth. »Und wir wissen, wo man Passagierlisten einsehen kann.« Er zeigte auf den Schalter. »Falls auf einer dieser Listen ein gewisser Blair Munroe steht, okay, unser Pech. Schade, aber nicht so schlimm; dann lassen wir uns was anderes einfallen. Aber wenn nicht...«


  Susan sah ihn etwas verwirrt an. Auch Andy Candys Miene war ein einziges Fragezeichen.


  »Worauf willst du hinaus?«, fragte sie.


  Moth gab sich redliche Mühe, ruhig und gefasst zu klingen, doch er kam in Fahrt und sprudelte wie ein Wasserfall. »Bisher haben alle nach einer offensichtlichen Verbindung gesucht, aber auf meinem Gebiet deutet manchmal gerade das, was fehlt, was nicht zu sehen ist, auf die Antwort hin.«


  Wieder zeigte er mit ausgestrecktem Arm auf den Schalter.


  »Ein Mann, von dem wir wissen, dass er in Miami war, bucht ein Ticket, um nach Hause zu fliegen. Dieses Zuhause gehört einem Mann namens Blair Munroe. Aber hat Munroe Andy angerufen? Hat er der Polizei den Tipp mit Susans Drogendealer gegeben? Hat er meine Tante bedroht? Oder war es jemand anders, der in den Flieger nach Norden gestiegen ist?« Welche Ironie, dachte er. Falls er seine Identität verborgen hat, wird die uns sagen, wer er ist.


  Kann ganz nützlich sein, dachte Moth und musste innerlich grinsen, Geschichte zu studieren. Schärft den Blick für Spitzfindigkeiten.


  
    42

  


  Ihr Termin bei ihrem Chef war erst für neun Uhr morgens angesetzt, doch sie wusste, dass der Wachdienst rund um die Uhr im Einsatz war. Es war kurz vor Mitternacht, als sie durch die Flügeltür der Staatsanwaltschaft von County Dade trat.


  Der Wachmann, der hinter der kugelsicheren Scheibe saß, las einen Roman von Carl Hiaasen und lachte. Doch als er sie sah, verzog er schmerzlich das Gesicht. »Du liebe Güte, Ms. Terry, was haben Sie denn angestellt?« Er deutete auf den Gips und die Schlinge.


  »Autounfall«, log sie. »Wir sind hier in Miami, schon vergessen? Und der andere Fahrer ist, wie könnte es anders sein, nicht mal versichert. Hat ein Stoppschild übersehen.«


  »Klingt ja übel.«


  »Können Sie laut sagen. Und wenn Sie schon das hier übel finden...«, sie zeigte auf den Arm, »...sollten Sie erst mal mein Auto sehen. Schrott.« Sie hoffte inständig, ihn mit dieser kleinen Nummer von seiner Checkliste mit dem kleinen Vermerk suspendiert abzulenken. Sie zog alle Register. »Hey, sonst noch jemand hier, der unbezahlte Überstunden schiebt?«


  Der Wachmann lachte. »Ja, ein paar, die’s nicht lassen können. Das Einsatzkommando, das diesen spektakulären Bankbetrug beackert, und dann ein paar Leute, die irgendwelche randalierenden Subjekte über Nacht hierbehalten und ihnen die Luxussuiten zeigen. Alle anderen sitzen längst zu Hause vor der Glotze.«


  »Ich brauch nicht lange«, sagte sie lächelnd und beschwingt, als wäre alles eitel Sonnenschein. »Muss nur vor einer Anhörung morgen früh noch mal einen Blick auf ein paar Dokumente werfen. Sie wissen ja, Sie sitzen zu Hause, legen die Beine hoch, werfen sich Schmerztabletten rein...«, sie deutete mit dem Kopf auf den dicken Verband, »und die ganze Zeit geht Ihnen dieser Gerichtskram nicht aus dem Kopf, auf einmal macht es klick, und Sie könnten schwören, dass Sie was vergessen oder ausgelassen haben oder, was weiß ich, irgendwas vergeigt...«


  Während sie sprach, warf sie das Haar zurück und lief lachend weiter zum Eingang. Komm schon, dachte sie. Nicht nachsehen! Lass mal fünf gerade sein. Du bist müde und langweilst dich zu Tode und nimmst es in einer stinknormalen Nacht nicht so genau.


  Der Wachmann griff mit einer Hand nach unten an den Knopf, um sie durch die gesicherte Tür in das Labyrinth der Büros zu lassen, und notierte mit der anderen ihren Namen und die Uhrzeit ihrer Ankunft. Das laute, durchdringende Geräusch war Susan Musik in den Ohren. Sie baute darauf, dass ihr Chef sich die Nachtprotokolle nicht persönlich ansah, zumindest nicht ohne einen besonderen Grund.


  Den würde er möglicherweise in den nächsten Stunden bekommen.


  Kaum war sie durch die Tür getreten, huschte sie in den Schatten von mehreren hohen Aktenschränken. Die Deckenbeleuchtung, normalerweise viel zu grell, war gedimmt. Im Büro herrschte gespenstische Stille. Sie spitzte die Ohren und hörte aus einem Gebäudeflügel gedämpfte Stimmen. Instinktiv ging sie ein wenig in die Hocke, so dass ihr ein brennender Schmerz durch den Arm fuhr. Die anderen Staatsanwälte würden wissen, dass sie suspendiert war, und wie jeder in der Strafverfolgung neugierig sein, falls sie sich erwischen ließ. Vielleicht auch misstrauisch. »Was machst du denn hier?«, würden sie freundlich fragen und ihre Zweifel kaschieren. Und egal was für eine fadenscheinige Ausrede ich mir einfallen lasse, werden sie mir nicht glauben. Jemand wird eine E-Mail schreiben, die nach oben weitergeleitet wird, und das war’s dann. Dann ist der Chef so richtig angepisst. Nein, mehr als das. Angepisst ist er jetzt schon, aber dann kennt er sich nicht mehr vor Wut.


  Einen kurzen Moment lang zögerte sie. Wehmütig sah sie sich um. Die Stahltische und geschlossenen Büros, die sie umgaben, waren spartanisch und fade, und trotzdem fühlte sie sich hier mehr zu Hause als in ihrer eigenen Wohnung. Es war der Ort, an dem für sie die glücklichsten und die furchterregendsten Erinnerungen zusammenliefen, und die gemischten Gefühle, die sie hin und her warfen, waren so schmerzhaft wie das Pochen in ihrem Arm.


  Doch so plötzlich, wie sie gekommen war, verscheuchte sie jede Sentimentalität und konzentrierte sich mit aller Entschlossenheit auf ihr Vorhaben. Geduckt lief sie über den schallschluckenden Teppichboden und horchte auf ihren eigenen keuchenden Atem.


  In dieser Nacht war sie gekommen, um etwas zu stehlen.


  Ihr Name stand noch an der Tür, das war beruhigend. Sie betete, dass keines der Schlösser ausgewechselt worden war. Wahrscheinlich warteten sie damit, bis sie gefeuert war. Doch als ihr Schlüssel passte und sie endlich in ihrem Büro stand, atmete sie erleichtert auf.


  Sie war sicher nicht mit einem gewieften Einbrecher gleichzustellen, doch was sie vorhatte, verstieß definitiv gegen die Vereinbarung mit ihrem Chef und grenzte an Kriminalität.


  Sie fragte sich, ob ihr ein scharfsichtiger Staatsanwalt, der ihren Fall übernähme, mit nüchternem Blick schwere Straftatbestände nachweisen würde. Vermutlich ja. Vielleicht. Möglicherweise. Keine Ahnung. Und ich an seiner Stelle? Eindeutig ja. Doch die Angst ging mit der Entschlossenheit, die sie hergeführt hatte, eine Mischung ein, die sich nur mit einer Obszönität zusammenfassen ließ: Scheiß drauf. Sie wusste nur, dass sie in etwas hineingeraten war, vor dem sie nicht weglaufen konnte. Ihre Nacht-und-Nebel-Aktion diente einem einzigen Zweck– die Antwort auf Moths Frage zu finden, einen Mörder dingfest zu machen und auf diese Weise womöglich ihren Job zu retten.


  Falls es ihr gelang, wäre alles, was sie getan hatte und noch tun würde, ein kleiner Preis. Die Alternative wagte sie sich nicht auszumalen. Amtsenthebung. Festnahme. Strafverfahren.


  Schlimmer noch: die Schande, zu wissen, dass durch ihr Versagen ein mehrfacher Mörder ungeschoren davonkäme.


  Susan schloss leise die Tür zu ihrem Büro hinter sich. Sie wagte nicht, die Deckenlampe anzuknipsen, doch im dämmrigen Licht, das mitten in der Stadt von draußen hereinschien, schaute sie sich um und stellte fest, dass man alles leer geräumt hatte. Ihr Vorhaben war die einzige Möglichkeit, die Leere wieder zu füllen. Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und schaltete den Computer an. Internetzugang der Strafverfolgungsbehörden. Sie schickte ein zweites Stoßgebet gen Himmel, dass ihr Nutzername und Passwort seit ihrer Beurlaubung nicht gesperrt worden waren. Als die vertraute Eingangsseite erschien, fiel ihr ein Stein vom Herzen, auch wenn ihr der flüchtige Gedanke kam: Was für ein schlampiger Umgang mit der Sicherheit.


  Sie machte sich an die Arbeit und zuckte bei den ersten Tasten, die sie drückte, wegen des Geräuschs nervös zusammen. Hoffentlich hörte sie niemand.


  Sie öffnete die Website einer Transportsicherheitsagentur.


  Sie wusste, dass ihre Recherche nicht anonym bleiben würde. Jeder Schritt von Website zu Website konnte zu ihrem Nutzernamen und ihrem Passwort zurückverfolgt werden, so sicher wie eine Unterschrift auf einem Blatt Papier, und irgendwann wäre sie dran. Jeder Computerfahnder konnte eine Liste zusammenstellen, auf der er festhielt, was sie wann und wo eingegeben hatte. Jedes Festplattenlöschprogramm wäre dagegen machtlos. Wenn es um Computertechnologie ging, wären ihr die Internetspezialisten haushoch überlegen.


  An sich war es ihr egal, doch von jetzt an tickte die Bombe. Wie viel Zeit blieb ihr, um einen Mörder zu finden? Minuten? Stunden? Ein Tag?


  Susan beugte sich zum Bildschirm und flüsterte: »Verflucht, Timothy Warner, ich kann nur hoffen, dass du recht hast. Wäre zur Abwechslung mal ganz nett, meinen Job zu verlieren, weil ich das Richtige getan habe, auch wenn es ganz und gar illegal ist.«


  Irgendwie komisch, dachte sie und zog ihren rechten Arm sachte aus der Schlinge.


  Für einen Moment kam sie sich wie eine Kriminelle vor, die einem anderen Kriminellen auf den Fersen ist.


  Sie tippte hastig, die meiste Zeit mit einer Hand, zwischendurch mit beiden, indem sie den Schmerz in ihrem rechten Arm überwand, um schneller durch das elektronische Labyrinth der Ermittlungsbehörden zu kommen.


  


  Moth betrachtete die schlafende Andy Candy.


  Er hockte auf seinem Schreibtischstuhl an seinem Laptop. Andys Tasche stand in der Nähe, und er wusste, dass sie die Magnum darin aufbewahrte, doch für den Augenblick ließ er es dabei bewenden.


  Er wusste, wie erschöpft sie war. In der Zeit ihrer Jugendromanze war sie einmal nach schweißtreibendem Sex von einer Sekunde auf die andere neben ihm eingenickt. Sie waren auf dem Rücksitz eines Autos zusammen gewesen– nicht originell, aber bei Nacht ungestört. Sie war nackt, und in den Minuten, in denen sie schlief, hatte er versucht, sich jede Kurve ihres Körpers ins Gedächtnis einzuprägen. Damals hatte er sie so wie jetzt angesehen. Er wagte nicht zu hoffen, dass sie eine zweite Chance bekamen. Was sie derzeit miteinander verband, war etwas Dunkles, Mörderisches. Sobald sie das Licht am Ende des Tunnels sahen, würden sie sich wieder trennen. Es machte ihm Angst. Die Vorstellung, sie zu verlieren, war unerträglich. Die Erinnerung an die Zeit, als sie ein Paar waren, machte ihm bewusst, dass er für das Erwachsenwerden einen hohen Preis bezahlt hatte. Es hatte ihn gelähmt, es hatte ihn in den Alkohol getrieben, an den Rand des Todes– bis ihn sein Onkel gerettet und unter seine Fittiche genommen hatte. Er fragte sich, ob er Andys Nähe dafür opferte, den Tod seines Onkels zu rächen– ein Gedanke wie aus napoleonischer Zeit.


  Und trotzdem richtig. Unruhig rutschte er auf seinem Stuhl hin und her. Wie gerne hätte er sich neben sie in das schmale Bett gelegt, doch er wartete. Der E-Mail-Counter am Computer gab ein elektronisches Geräusch von sich.


  Das wird sie sein, dachte er. Und überlegte einen Moment, ob er Andy Candy wecken sollte. Er wusste, wie wertvoll ihre Sicht auf die Dinge für ihn war, doch er ließ sie schlafen.Noch eine Weile. Er öffnete die erste Mail:


  


  Kein Blair Munroe.


  20 mögliche Flüge. Ein paar Anschlussflüge.


  Schicke sämtliche Listen.


  Morgen früh um 7:00 bei Dir.


  


  Nach kurzem Zögern machte er sich daran, sämtliche Anhänge zu öffnen und auf seiner Festplatte zu speichern.


  Die nächste E-Mail piepte.


  Er öffnete sie sofort.


  Er las:


  Tot?


  Ich glaube nicht.


  Darunter das auf Seitenformat vergrößerte Führerscheinfoto von Blair Munroe von der Kfz-Behörde in Massachusetts.


  Er druckte das Foto aus und hielt es in der Hand.


  Moth starrte darauf und versuchte, in den Augen, der Form des Kinns, vielleicht sogar dem Haarschnitt oder den Lippen irgendeinen Hinweis darauf zu erkennen, dass er einen Mörder vor sich sah. Dass dieser Mann so normal aussah, jagte ihm einen Schauder den Rücken herunter. Sollte er Andy wecken und es ihr zeigen? Das konnte warten. Wenn feststand, dass das der Mann war, den er töten musste, gab es keinen Grund zur Hast. Lass sie wenigstens noch eine Weile schlafen.
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  Ein paar Stunden vor Morgengrauen schlief Moth ein. Er nahm ein Kissen von seinem Bett und legte sich neben Andy Candy auf den Teppich, um sie nicht zu stören. Kurz schossen ihm vage Gedanken über Anstand und Sittsamkeit durch den Kopf, bevor er die Hose auszog und die Augen schloss.


  Andy erwachte vom ersten Dämmerlicht, das in die Wohnung drang. Als sie Moth neben sich auf dem Boden sah, stand sie auf und trat sachte über ihn hinweg. So leise sie konnte, brühte sie Kaffee auf und spritzte sich an der Küchenspüle Wasser ins Gesicht, bevor sie zum Laptop ging und alles las, woran Moth gearbeitet hatte. Sie sah die Ausdrucke mit den Informationen, die Susan geschickt hatte. Als sie das Foto von Blair Munroes Führerschein vergrößert auf dem Computerbildschirm betrachtete, gingen ihr ganz ähnliche Gedanken durch den Kopf wie Moth wenige Stunden zuvor. Sie trank ihren Kaffee und setzte sich an den Schreibtisch, um die Passagierlisten durchzugehen.


  Als Erstes schloss sie sämtliche Frauennamen aus.


  Dann strich sie alle Paare– leben Sie wohl, Mister und Missus mit gleichem Familiennamen.


  »Du hast keine Frau, nicht wahr?«, flüsterte sie dem Foto zu. »Keine Bonnie, die Clyde beim Morden hilft?« Sie schwieg, als wartete sie auf eine Reaktion des Killers, und flüsterte schließlich selbst: »Nein, hätte mich gewundert. Du warst von Anfang an allein und wirst auch so enden.« Ihr war bewusst, dass sie spekulierte und dass sie nicht viel von Mördern verstand, auch wenn sie sich inzwischen auf diesem Fachgebiet nicht mehr für naiv hielt.


  Du hast einiges übers Töten gelernt, oder?, bescheinigte sie sich.


  Die Listen der Transportsicherheit auf dem Schreibtisch enthielten auch die Geburtsdaten der Reisenden. Alle, die zu jung oder zu alt waren, fielen augenblicklich durchs Raster. Dabei setzte sie eine Spanne von fünfzehn Jahren für das geschätzte Alter des Mörders an. Das Foto auf dem Führerschein war ein wenig unscharf. Schwer zu sagen, wie alt er war. Älter als sie und Moth, älter als Susan.


  Eds Jahrgang, wurde ihr klar, als sie ihn eine Weile gemustert hatte. Oder ziemlich nah dran.


  Sie grenzte die Kandidaten weiter ein.


  Männer, die allein reisten, zwischen fünfundvierzig und sechzig Jahren.


  Dabei führte sie weiter leise Selbstgespräche: »Hast du einen Geschäftsmann gespielt, der zu einem wichtigen Abschluss unterwegs ist? Oder einen Touristen, der gerädert heimfliegt, nachdem er sich an der South Beach den Stoff seiner Wahl reingezogen hat? Oder den treu sorgenden Sohn, der in einem der Hochhäuser in Nordmiami seine greisen Angehörigen besucht hat? Welches Bild wolltest du abgeben? Mit der Wahrheit hatte es jedenfalls nicht das Geringste zu tun.«


  Die Namen, die ausschieden, strich sie durch. Als sie fertig war, blieben noch fünfundzwanzig Männer, die nach Norden geflogen waren und ins Profil passten.


  Hinter einem dieser Namen verbarg sich entweder eine verkohlte Leiche in einem Wohnmobil am Rande eines hinterwäldlerischen Kaffs in Massachusetts oder ein Killer, der alle Verfolger hinters Licht geführt hatte und nun in dem Luxus schwelgte, für den Rest seines Lebens unerkannt zu bleiben.


  Sie tippte, dass die Luxusversion zutraf.


  Wir waren zwar nah dran, aber beileibe nicht so nah, dass du dich deswegen umgebracht hättest, oder? Je länger sie den Blick in den Mörder bohrte, desto mehr Fragen kamen ihr in den Sinn. Du warst clever genug, den Tod anderer Menschen zu planen. Warum nicht deinen eigenen? Sie stellte sich Morde vor, die vor Publikum auf einer Bühne stattfanden. Wie ein Schauspieler verneigte sich der Mörder, den sie suchten, und machte unter tosendem Applaus seinen Abgang.


  Moth rührte sich. Sie sah auf. Er streckte die steifen Glieder.


  »Morgen«, sagte Andy Candy strahlend. »Kaffee für dich.«


  Moth brummte etwas, rappelte sich hoch und verschwand ins Bad. Eine heiße Dusche und kräftiges Zähneputzen halfen ein wenig gegen die Benommenheit, die allzu große Anspannung, Schlafentzug und zunehmende Angst mit sich brachten. Als er herauskam, bemerkte Andy sein nasses Haar.


  »Gute Idee. Hast du ein trockenes Handtuch für mich?«


  Er nickte.


  »Wirf mal einen Blick darauf, während ich dusche«, sagte sie und schob ihm ihre Namensliste hin.


  Moth setzte sich mit seinem Kaffeebecher an den Schreibtisch, um sich anzusehen, was Andy herausgefunden hatte, ertappte sich jedoch dabei, wie er auf jedes Geräusch aus dem Badezimmer horchte und in den Erinnerungen an ihren nackten Körper schwelgte. Dieser Morgen fing so an wie bei einem alten Ehepaar– mit einem feinen Unterschied: ein kurzer Wortwechsel, ein bisschen aufräumen, heißer Kaffee, langsam in die Gänge kommen, planen, wie man jemanden umbringt.


  Seit Tagen hatte er nicht mehr diese Rachsucht gespürt, die ihn nach dem Tod seines Onkels beherrscht hatte. Doch beim Anblick der Liste regte sie sich wieder.


  »Wo steckst du?«, fragte er jeden Namen, und dann: »Wer bist du?« Schließlich: »Wo finde ich dich?« Mit jeder Frage wurde sein Flüsterton rauher.


  


  Susan Terry zögerte, bevor sie an Moths Tür klopfte. Erst vor wenigen Tagen hatte sie genau dort gestanden und ihn mit der Pistole bedroht, weil sie in ihrem zugedröhnten Kopf felsenfest davon überzeugt gewesen war, dass niemand anders als der versoffene Geschichtsstudent sie bei der Polizei verpfiffen und ihr alles kaputt gemacht hatte, was sie mit eiserner Willenskraft zusammenhalten wollte.


  Sie zuckte die Achseln und klopfte.


  Als Moth aufmachte, sagte sie ohne einen Gruß: »Ich hab nicht viel Zeit. Für Punkt neun hat mich mein Boss zu sich bestellt, um mir die Leviten zu lesen– oder auch, mir meine Rechte zu verlesen. Bis dahin müssen wir uns auf den nächsten Schritt einigen, denn ich schätze mal, um neun Uhr eins setzt er mich vor die Tür, und ich bin am Arsch.«


  Moth nahm sie mit zum Schreibtisch, auf dem sich in den Wochen seit dem Tod seines Onkels die Papiere gestapelt hatten und ungeordnet herumlagen. Er sah, wie Susan angesichts des Durcheinanders die Nase rümpfte. Als er ihr gerade die Liste hinhielt, kam Andy Candy aus der Dusche und kämmte sich das feuchte Haar.


  »Einer von denen muss es wohl sein«, sagte er. »Die hat Andy Candy aus den Sachen herausgefiltert, die du geschickt hast. Gut möglich, dass er da draufsteht.«


  Susan blickte von einem zum anderen. Bis zu diesem Moment hatten sie sich keusch wie Bruder und Schwester benommen, und Susan nahm im Geiste Witterung auf, um zu sehen, ob sich daran etwas geändert hatte. Als ihr nichts weiter auffiel, ließ sie es auf sich beruhen, auch wenn irgendwo in ihrem Hinterkopf die Alarmglocken läuteten. Die Situation war auch ohne die explosive Mischung von Tod und Liebe kompliziert genug.


  Was soll’s, dachte sie, wir haben andere Sorgen. Sie sah sich die Liste an.


  »Unverheiratete Männer, die allein reisen, alle in der richtigen Altersspanne.«


  Susan nickte. »Du denkst wie ein Cop, Andy«, sagte sie.


  Andy lächelte. »Danke. Aber weiter komme ich nicht. Wie grenzen wir sie noch weiter ein?«


  Alle drei schwiegen.


  Moths Blick wanderte von den Papieren zu Susan, zu Andy Candy und wieder zu den Stapeln auf dem Schreibtisch. Wie erkennt ein Historiker anhand der spärlichen, verstreuten Informationen, die ihm zur Verfügung stehen, welche Faktoren auf bestimmte Ereignisse eingewirkt haben?


  Als er so heftig Atem holte, dass es nicht zu überhören war, drehten sich die anderen beiden zu ihm um.


  »Ich weiß, wie«, sagte er.


  


  Schuss ins Blaue, dachte Susan, als sie durch das Labyrinth der Schreibtische zum Eckbüro des Bezirksstaatsanwalts eilte. Andererseits– für einen Schuss ins Blaue nicht übel. Gewöhnlich bewachte die Sekretärin ihres Vorgesetzten den Eingang zu seinem Büro wie ein Zerberus und rang sich nur selten zu einem Lächeln durch, doch als sie Susan kommen sah, blickte sie von ihrem Computer auf und schüttelte den Kopf.


  »Susan, Sie Arme, das sieht ja schlimm aus. Wie fühlen Sie sich?«


  Susan riss einen Witz, um die Luft rauszulassen. »Sie sollten mal den anderen Burschen sehen.«


  Die Sekretärin lächelte gequält. Dann deutete sie auf die Tür zum Chefbüro. »Er wartet schon auf Sie, gehen Sie gleich durch.«


  Susan nickte, stürmte los, blieb jedoch abrupt stehen. Das gehörte zu ihrer kleinen Darbietung und war wohlkalkuliert. Was sie zu erledigen hatte, musste geschehen, bevor sie gefeuert wurde– falls die Unterredung damit endete.


  »Ich überlege nur gerade…« Geistesabwesend starrte sie zu Boden, schien es sich jedoch anders zu überlegen. »Ach, bringt wahrscheinlich nichts...«


  »Was denn?«, fragte die Sekretärin.


  Susan setzte zum Sprung an.


  »Ich habe eine Namensliste von der Transportsicherheit. Zu jedem müsste ich die Führerscheindaten ziehen.« Mit einem hilflosen Blick auf ihren Arm in der Schlinge fügte sie hinzu: »Brauche im Moment eine Ewigkeit an der Tastatur...«


  »Ach so, das kann ich für Sie erledigen«, erbot sich die Sekretärin. »Sache von ein paar Minuten. Hat das was mit Ihrer Ermittlung zu tun?«


  »Ja, natürlich«, bestätigte Susan. Die Ermittlung, die ihr Chef in die Welt gesetzt hatte, schien sich herumgesprochen zu haben. Umso besser. Sie lächelte. Die Sekretärin hatte mit Sicherheit Zugang zu den landesweiten Datenbanken sämtlicher Vollzugsbehörden. »Kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar ich Ihnen bin.«


  Sie reichte der Frau Andy Candys Liste. Jetzt musste sie nur noch deichseln, dass sie nicht in den nächsten Sekunden gefeuert wurde.


  


  Mit schlafwandlerischer Sicherheit wechselte sie zwischen der Geschichte, die sie sich zurechtgelegt hatte, und spontaner Improvisation. Die Widersprüche ihrer Story, die sie im Eiltempo herunterrasselte, zielten darauf ab, Fragen aufzuwerfen und Zeit zu schinden.


  »Ich weiß, was Sie angeordnet haben, aber es ging um einen geschlossenen Fall, bei dem im Nachhinein Zweifel aufgekommen waren, und bei den Suchtproblemen, mit denen ich kämpfe, können ungeklärte Fragen beruflicher Natur Rückfälle provozieren. Da ich eisern entschlossen bin, mich in den Griff zu kriegen...« Sie sprudelte, wollte ihren Chef überzeugen, ihn milde stimmen, andererseits nicht high oder manisch erscheinen, und so erforderte ihr Auftritt eine Mischung aus rationaler Argumentation und emotionaler Dringlichkeit.


  »Die jungen Leute, mit denen ich zusammengearbeitet habe, waren von Ed Warners Tod persönlich betroffen und haben ernste Zweifel an unseren Ermittlungen angemeldet, die meines Erachtens nicht von der Hand zu weisen sind.«


  Sie versuchte, vom Gesicht des Dezernatsleiters abzulesen, ob ihr Redeschwall Wirkung zeigte. Stirnrunzeln, hochgezogene Augenbrauen. Ein Nicken. Kopfschütteln. Sie preschte weiter voran– die Hoffnung stirbt zuletzt.


  »Ich weiß ja, wie Sie es hassen, wenn ein offiziell geschlossener Fall noch einmal in ein kritisches Licht rückt; im Grunde war es eine therapeutische Maßnahme für mich– ein kurzer Flug, um mit dem potenziellen Zeugen zu sprechen. Mit einem Vernehmungsprotokoll in der Tasche zurückzukehren und den Fall endgültig in trockenen Tüchern zu haben– hieb- und stichfest, keine losen Enden, und das wär’s dann gewesen...«


  Sie registrierte ein betrübtes Lächeln. Ihr Chef war der Letzte, der sich hinsichtlich trockener Tücher Illusionen hingab, doch einmal in Fahrt, war sie nicht zu bremsen: »...Ich hatte einen einzigen Tag dafür veranschlagt, um pünktlich zum nächsten Treffen meiner Selbsthilfegruppe wieder da zu sein und zu dem Termin mit einem Therapeuten, so wie Sie es mir gesagt haben.«


  Sie zuckte die Achseln.


  »Wie hätte ich ahnen sollen, dass der Bursche, den ich mir unter die Lupe nehmen wollte, ein Meth-Labor in seinem alten Wohnmobil versteckt und, als er uns kommen sieht, in Panik gerät, weil er denkt, er wäre damit aufgeflogen. Und wie hätte ich vorhersehen sollen, dass der Kerl beschließt, sich in Glanz und Gloria in die Luft zu jagen! Gütiger Himmel, wir hätten alle draufgehen können, aber wir haben mächtig Glück gehabt, und dieser örtliche Polizist war einsame Klasse– wäre vielleicht eine Bereicherung für unsere Ermittlungsabteilung...«


  Jedes Wort zielte darauf ab, ein mörderisches Desaster nicht nur zu verharmlosen, sondern das Gute daran zu zeigen. Dafür, wie sie herausgestrichen hatte, dass sie unbedingt einen Fehler bei einem Fall ausbügeln wollte, klopfte sie sich innerlich auf die Schulter. Wie bei jedem leitenden Staatsanwalt schrillten bei ihrem Chef die Alarmglocken, wenn er fürchten musste, dass seine Abteilung negative Schlagzeilen machte, weil sein Team etwas vergeigt hatte und von der Öffentlichkeit als unfähig wahrgenommen wurde. Wenn er selbst als unfähig wahrgenommen wurde.


  »Ich weiß, Chef, sieht aus, als hätten wir auf der ganzen Linie Scheiße gebaut, ich will da wahrlich nichts beschönigen, aber ich habe in bester Absicht gehandelt...«


  Das nahm er ihr ab.


  Zu ihrer Überraschung.


  Er änderte nichts an ihrem Status, sondern entließ sie mit einer letzten Warnung, dass es keine weiteren Vorkommnisse geben dürfe, die sie bei ihrem Entzugsprogramm zurückwerfen könnten. Sie wusste, dass er jedes Wort meinte, das er sagte.


  Dünnes Eis, das soeben noch ein wenig dünner geworden war.


  Doch solange sie behutsam auftrat, würde es nicht brechen.


  Auf ihrem Weg nach draußen, zurück in den Entzug, reichte die Sekretärin Susan einen großen Umschlag. Sie fühlte den Stoß Papiere darin. Sie war so heiß auf die Informationen, dass sie meinte, mit den Fingern Löcher in den Umschlag zu brennen. Die Jagd auf den Killer ging in die letzte Runde.
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  Susan widerstand der Versuchung, den braunen Umschlag aufzureißen, bevor sie wieder in Moths Wohnung war.


  »Also, Mr. Warner«, sagte sie in förmlichem Ton, »hier sind die Informationen, um die Sie gebeten haben.« Aus dem Augenwinkel heraus sah Susan, wie Andy Candy erbleichte. Was in diesem Umschlag steckte, war entweder vollkommen irrelevant oder brandgefährlich. In letzterem Fall gab es, wenn er erst geöffnet war, kein Zurück. Als die älteste und einzige professionelle Strafverfolgerin im Raum fühlte Susan sich dazu verpflichtet, die anderen beiden darauf hinzuweisen.


  »Seid ihr sicher, dass ihr sehen wollt, was da drinsteckt?«


  Moth schluckte. »Darum ging es schließlich von Anfang an, nicht wahr?«


  »Stimmt. Nur dass bis jetzt keiner von uns das Gesetz gebrochen hat– eigenwillig ausgelegt, vielleicht– oder irgendetwas getan hat, was ich, oder jemand wie ich, erfolgreich vor Gericht bringen könnte. Nein. Ich glaube nicht. Bis jetzt.«


  »Ich warte auf das Aber…«


  »Richtig. Wenn du jetzt diesen Umschlag aufmachst und danach tust, wozu du, wie du immer wieder beteuert hast, fest entschlossen bist, liegt der Fall vollkommen anders, nicht wahr? Verabredung zu einer Straftat nennt man das.«


  Susan sprach in demselben Ton wie bei dem ersten Gespräch mit Moth in ihrem Büro.


  Moth antwortete nicht, sondern starrte nur auf den Umschlag.


  Susan wechselte zu einer freundlicheren Stimmlage, was die unerbittlichen Konsequenzen, die sie ihm vor Augen führen musste, nur noch unterstrich.


  »Sieh mal, Timothy, ich weiß, was du dir vorgenommen hast, aber hast du das alles wirklich zu Ende gedacht? Ich halte dich nicht für einen Kriminellen– und ich kann mir nicht denken, dass du einer werden willst, aber darauf läuft es hinaus. Sollten wir nicht die Köpfe zusammenstecken und nach Alternativen suchen?«


  »Alternativen haben uns um ein Haar das Leben gekostet«, antwortete er.


  »Ich möchte nur, dass du dich in aller Ruhe fragst...«, fing Susan an, doch Moth fiel ihr ins Wort.


  »Tun wir das nicht die ganze Zeit, Susan?«, platzte er heraus. »Jeden Tag: Bleiben wir heute nüchtern? Oder fallen wir heute um?«


  Diesmal blieb Susan stumm.


  »Ich hab es satt«, sagte Moth. »Ich will das hinter mir lassen. Ich will mich ändern.«


  Als Moth nach dem Umschlag griff, zitterte ihm die Hand– doch nicht aus den gewohnten Gründen, am Morgen nach einer durchzechten Nacht. Er spähte zu Andy Candy hinüber, die wie erstarrt neben ihm stand, weil sie begriff, dass sie es von diesem Moment an nicht mehr mit einer intellektuellen Herausforderung, mit unzähligen Puzzleteilchen zu tun hatten, die darauf warteten, zusammengefügt zu werden, sondern dass daraus blutiger Ernst geworden war. »Andy«, sagte Moth ruhig, »ich verstehe Susans Warnung. Das hier ist möglicherweise der Zeitpunkt, von dem ich neulich gesprochen habe, du weißt schon, wenn du siehst, dass ich völlig übergeschnappt bin. Wenn du gehen möchtest, wäre das hier wohl der richtige Moment. Du gehst durch die Tür, ohne dich noch einmal umzusehen.«


  Jedes Wort blieb ihm beinahe im Halse stecken, und er hatte das Gefühl, daran zu ersticken. In Bruchteilen von Sekunden sah er die verschiedenen Möglichkeiten vor sich, jede eine Sackgasse, keine ein Ausweg aus ihrem Dilemma. Wenn sie geht, bin ich ganz auf mich gestellt. Und was sollen wir machen, falls sie bleibt?


  Zwei Stimmen redeten wie ein Trommelfeuer auf Andy Candy ein.


  Hau ab! Hau ab! Hau schon endlich ab! Und die andere: Auf keinen Fall.


  Du machst einen gewaltigen Fehler, hielt ihr die erste Stimme entgegen. Und? Was wäre daran neu? Soll ich die Fehler aufzählen, die ich schon begangen habe? Nenne mir einen guten Grund, wieso ich gerade jetzt damit aufhören sollte.


  Als Andy Candy den Kopf schüttelte, fiel Moth ein Felsbrocken von der Seele. Ohne ein Wort nahm Andy Candy Moth den Umschlag aus der Hand. »Sehen wir mal, was es da drin zu sehen gibt«, sagte sie mit wackeliger Stimme. »Vielleicht ist er gar nicht dabei. Vielleicht doch, vielleicht nicht mit Bestimmtheit. Erst danach können wir darüber reden, wie es weitergeht.«


  Der kurze Aufschub der schrecklichen Entscheidung gab ihr wieder Mut. Sie beugte sich über den Schreibtisch und nahm das Foto von Blair Munroe zur Hand. Ob es sich dabei um den Toten in Massachusetts handelte oder nicht, hatte die dortige Forensik zu entscheiden. Der Mann, der sie angerufen und in absolute Panik versetzt hatte, sagte ihr Bauchgefühl, war ihnen viel näher. Sie legte das Führerscheinbild des toten oder lebendigen Mörders auf den Tisch und öffnete den braunen Umschlag. In der Manier eines Gameshow-Moderators zog sie ein Blatt heraus.


  Als sie es zum Abgleich neben das Munroe-Foto legte, blickten ihr die anderen beiden atemlos über die Schulter.


  Ein Mann aus einem Vorstadtviertel von Hartford, Connecticut.


  »Nein«, sagte Susan. »Timothy?«


  »Stimme dir zu. Ist er nicht.«


  Das nächste Bild.


  Ein Mann aus Northampton, Massachusetts.


  »Nein«, sagte Moth. »Falsche Haare, falsche Augen, falsche Körpergröße.«


  »Stimmt«, bestätigte Susan.


  Ein drittes Foto.


  Ein Mann aus Charlotte, North Carolina.


  Alle drei beugten sich über die Aufnahme. Eine gewisse Ähnlichkeit war nicht zu übersehen, und die Sonnenbrille erschwerte ein endgültiges Urteil. Eine Sekunde lang hielt Andy Candy die Luft an, doch dann erkannte sie, dass es der Falsche war, und atmete langsam aus.


  »Weiter«, sagte Moth. »Das nächste.«


  Andy Candy fühlte sich an das Spiel Memory erinnert, bei dem man zuerst sämtliche Karten offen auslegte, um sich ihre Position einzuprägen, und aus den umgedrehten, den neutralen Rücken zeigenden Karten aus dem Gedächtnis die Pärchen aufdecken musste. Sie griff in den Umschlag und holte das nächste Bild heraus.


  Ein Mann aus Key West, Florida.


  Andy Candy schnappte nach Luft.


  Sie wollte schreien und nicht wieder aufhören, bis sie keinen Ton mehr herausbekam. Stattdessen steckte sie stumm die übrigen Blätter in den Umschlag zurück, trat ans Spülbecken und goss sich ein Glas Wasser ein. Sie trank es in wenigen Zügen aus, ohne zu merken, ob es heiß oder kalt war.


  Moth hätte nicht sagen können, wie lange es ihnen allen die Sprache verschlagen hatte. Vielleicht nur wenige Sekunden. Es kam ihm wie Stunden vor. Als er sich schließlich räusperte und das Schweigen brach, hörte er seine eigene Stimme mit Echoeffekt wie bei einem Ferngespräch, wenn die Verbindung schlecht ist.


  »Also, Susan«, fragte er ruhig, »sag mir, wie ich ungestraft mit einem Mord davonkomme.«


  


  Andy Candy fühlte sich an einen Literaturkurs erinnert, im dritten College-Jahr. Als sie noch nicht vergewaltigt war. Heftige Diskussionen über Existenzialismus. Die einzige ernsthafte Frage ist die, ob man sich umbringen will. Oder nicht. Sie versuchte, sich zu erinnern: War das von Sartre? Oder Camus? Jedenfalls einer von beiden. Sie schielte zu Susan Terry hinüber. Zwischen Hammer und Amboss, ihr Gesicht sprach Bände. Sie wagte nicht, Moth anzusehen, doch sie versuchte sich vorzustellen, was er dabei empfinden musste, den Mann, der seinen Onkel ermordet hatte, auf einem so banalen Dokument wie einem Führerschein vor sich zu sehen. Seltsamerweise wich die Verwirrung in diesen Minuten einer Klarheit, in der sich für Andy Candy die Puzzleteile wie von selbst langsam zusammenschoben und sich verzahnten. Sie warf einen verstohlenen Blick auf das Foto des Killers, doch in ihrem Kopf verwandelte es sich in das grinsende Gesicht des Jungen, der sie gevögelt und geschwängert und sie hilflos liegen gelassen hatte. Bring sie alle um!


  Kurzes Schweigen.


  »Timothy, das kann ich dir nicht sagen«, antwortete Susan.


  »Du kannst nicht, oder du willst nicht?«, fragte Moth.


  Susan ignorierte die Frage. »Ich sag dir, was wir machen sollten. Meinen Chef anrufen, alles, was wir haben, der Kripo übergeben. Die bereitet es so auf, dass es für eine Anklage reicht. Verhaftet ihn. Er kommt vor Gericht. Kompliziert, sicher, aber möglich. Komm schon, Timothy, du bist dabei, die größte Dummheit deines Lebens zu begehen! Sollen sich die Experten damit herumschlagen!«


  Moth schwieg.


  »Eins würde mich interessieren, Susan«, fing Moth nachdenklich an. »Bei einem Mordprozess– da musst du, mehr als einmal, nehme ich an, festgestellt haben, dass deine ganze schöne Anklage haltlos in sich zusammenfallen würde, wenn dir auch nur ein einziges Glied, ein einziges kleines Indiz, irgendetwas, das vielleicht übersehen oder missverstanden wurde, in deiner Beweiskette fehlt. Ich denke, nicht der Straftäter weiß am besten, wie er sich der Verhaftung und dem Knast entzieht– dafür steckt er viel zu tief in der Scheiße, in die er sich reingeritten hat–, nein, nicht der Straftäter, sondern der Cop oder ein Staatsanwalt, jemand wie du, Susan, der den Fall im Nachhinein aufrollt.«


  Susan Terry nickte. »Ja«, sagte sie. »Das ist eine logische und zutreffende Schlussfolgerung.« Sie klang wie eine Juradozentin.


  »Demnach wüsste– rein theoretisch– ein erfahrener Vertreter der Strafverfolgung am besten, welche Fallen oder Fehler zu vermeiden sind.«


  Susan nickte. Sie kam sich vor wie auf einem fremden Planeten, auf dem Tod und Blutvergießen wie in einem Debattierclub abgehandelt werden.


  »Na schön«, beharrte Moth, »einigen wir uns darauf, dass alles, was wir hier besprechen, rein hypothetisch zu verstehen ist.«


  Susan sah, worauf er hinauswollte. Sie ließ ihn gewähren und ignorierte die Stimme in ihrem Innern, die ihr zuschrie, dieser Unterredung auf der Stelle ein Ende zu setzen.


  »Rein hypothetisch und ganz allgemein«, wiederholte Moth. Je mehr ihn die Wut auf den Mörder packte, desto unterkühlter wurde sein Ton. »Wo genau unterlaufen den Leuten die entscheidenden Fehler, so dass sie wegen Mordes verhaftet werden?«


  Susan holte tief Luft. Zwecklos, sich dagegenzustemmen. »Nach meiner Erfahrung– aber, wie gesagt, rein hypothetisch– ist es die Verbindung, die Beziehung zwischen Täter und Opfer. Was haben beide gemein? Wo und weshalb kreuzen sich ihre Wege? In den meisten Fällen kennen sie sich oder haben geschäftlich miteinander zu tun. Die Polizei versucht immer herauszubekommen, wo ihre Wege zusammenlaufen.«


  Moth hatte sich unwillkürlich wie ein Raubtier vorgebeugt. »Am schwersten sind demnach Morde aufzuklären...«


  »... bei denen auf Anhieb keine Verbindung zu erkennen ist. Oder nicht aufgedeckt wird. Zufall– zur falschen Zeit am falschen Ort. Ohne Zeugen. Oder es gibt eine falsche Fährte, die von der eigentlichen Verbindung ablenkt, such dir das Beste raus, Timothy. Es sind Morde, bei denen das Motiv nicht klar ist und wir nicht erkennen können, wie Person A– mit einer Waffe– an den Ort kommen konnte, an dem sich Person B aufhält.«


  Moth dachte fieberhaft nach. Susan sah, wie es in seinem Kopf arbeitete.


  In diesem Moment schaltete sich Andy Candy ein: »Mit anderen Worten, wie bei einem Kerl, der den Mitgliedern einer Gruppe von Medizinstudenten nach Jahrzehnten auflauert, um sich für etwas zu rächen, das sie seiner Meinung nach irgendwann einmal getan haben. Sie haben es längst vergessen, etwas aus ihrem Leben gemacht, nur dieser Mörder nicht?«


  Ihr Ton triefte vor Zynismus, und Andy fühlte sich gut dabei. Als hätte sie die Tür zu einem Kühlraum geöffnet.


  Susan gab sich alle Mühe, die Bemerkung zu ignorieren. An Moth gewandt, fuhr sie fort: »Aber vergiss nicht, auch mit Hilfe der Forensik kann man solche Bezüge ermitteln, natürlich nicht wie im Fernsehkrimi– Indiz Nummer eins plus Indiz Nummer zwei, und– bingo– schon haben wir den Mörder. Aber sie können Fingerabdrücke abgleichen, Haarproben nehmen, DNA analysieren, das ganze Programm. Das dauert natürlich, aber was am Ende dabei rauskommt, hat Bestand.«


  Moth blickte zu den beiden Fotos auf dem Tisch hinüber. Er nahm das Bild, das von Blair Munroes Führerschein aus Massachusetts stammte. »Ich weiß, was mich mit diesem Mann verbindet«, sagte er leise.


  Dann legte er das Foto zurück und griff nach dem zweiten.


  Stephen Lewis, Angela Street, Key West. »Aber was verbindet mich mit dieser Person?«, fragte er.


  Susan ließ sich mit ihrer Antwort Zeit. »Nur ich und das, was ich getan habe«, erwiderte sie leise.


  Moth hielt beide Fotos hoch.


  »Und was verbindet deiner Meinung nach diesen Mann mit diesem Mann?«


  Susan schnappte hörbar nach Luft, als würde sie in dieser Sekunde Zeugin eines Mordes. Sie wusste nicht, ob es Moth genauso ging. »Falls er so clever ist, wie wir denken, höchstwahrscheinlich rein gar nichts.«


  Moth huschte ein schwaches Lächeln übers Gesicht.


  »Auf Wiedersehen, Susan«, sagte er. »Wenn du mich fragst, solltest du heute Abend zur Redeemer One gehen. Ja, unter allen Umständen, lass nichts und niemanden dazwischenkommen. Und sei diesmal pünktlich. Und melde dich zu Wort. Sprich dich aus, über sämtliche Probleme, in allen Einzelheiten, so dass es bei den anderen haftenbleibt und keiner von ihnen auch nur einen Moment zögert, falls ihn jemand fragen sollte, ob du da gewesen bist.«
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  Ein einseitiges Gespräch:


  »Überstürze nichts.«


  »Du kannst dir deine ganze Zukunft versauen.«


  »Die schnappen dich.«


  »Meinst du etwa, ich könnte dich beschützen? Denk mal drüber nach. Das werde ich schön bleibenlassen.«


  »Mord ist kein Kinderspiel, Timothy. Genauso wenig eine akademische Übung. Mord ist sehr real, abscheulich, und man muss schon sehr hartgesotten sein, um so was über sich zu bringen. Du hast nicht das Zeug dafür.«


  »Meinst du allen Ernstes, du kannst diesem Mann in die Augen sehen und ihn abknallen? Die Frage solltest du dir erst mal selbst stellen. Das mag in Hollywood leicht aussehen, aber da fließt nur Schweineblut, Timothy, vergiss das nicht.«


  »Meinst du wirklich, du kannst abdrücken?«


  »Die Polizei ist nicht auf den Kopf gefallen, Timothy, und die haben jede Menge Zeit. Bei Mord gibt’s keine Verjährungsfrist, und die verfügen über Mittel und Wege, du würdest dir die Augen reiben.«


  Weiter beharrliches Schweigen. Alle Bedenken, Ratschläge, Mahnungen, mit denen sie ihn bombardierte, schienen zu verpuffen.


  »Nenne mir einen guten Grund, wieso ich, wenn ich morgen die Zeitung aufschlage und von einem Mord auf Key West lese, nicht augenblicklich zum Morddezernat der städtischen Kripo marschiere und sage: ›Ich weiß, wer das war…‹ Selbst wenn ich es nicht tue, früher oder später haben die ihr Puzzle zusammen. Vielleicht später, aber irgendwann haben sie es, und dann bist du dran. Also gut, meinetwegen, töte den Mann und genieß die letzten achtundvierzig Stunden in Freiheit, Timothy. Und mal dir aus, was du alles mit deinem Leben hättest anfangen können. Werden die kürzesten achtundvierzig Stunden deines Lebens sein– in denen du damit rechnest, dass es gleich an deiner Tür klopft. Und falls du mit dem Gedanken spielst, zu türmen– vergiss es, bringt nichts. Und wenn du dir den besten Strafverteidiger in ganz Miami nimmst, du wanderst in den Knast. Und weißt du, was sie da mit netten weißen Jungen machen, die wegen Mordes einsitzen? Los, Timothy, ein bisschen Phantasie! Wenn du dir dann das Schlimmste ausgemalt hast, multipliziere es mit Faktor zehn, und du hast es in etwa getroffen.«


  Wieder eine Pause in Erwartung einer Antwort, die nicht kam.


  »Timothy, bitte, sei kein Idiot. Du bist klug und gebildet. Dir steht die ganze Welt offen. Wirf das nicht alles weg, bloß weil du dir Rache geschworen hast.«


  Ein Lächeln. Kopfschütteln. Eine so drückende Stille im Raum wie Sirenengeheul. Susan gab es auf, ihre zunehmende Frustration zu unterdrücken, als sie das schwerste Geschütz auffuhr:


  »Und Andy reißt du mit ins Verderben, vielleicht auch mich, selbst wenn ich mich kooperativ zeige und gegen dich aussage. Diesmal kann ich meinen Job wirklich vergessen, wahrscheinlich ist meine ganze Karriere im Eimer. Ich könnte selbst in den Knast wandern, aber das ist nichts im Vergleich zu dem, was Andy erwartet. Willst du, dass sie für den Rest ihres Leben hinter Gitter kommt?«


  Einmal tief durchgeatmet. Dann Moths schlichte, unmögliche Antwort: »Nein.«


  Und wieder Schweigen. Susans letzte hilflose Frage: »Also?«


  Eine Lüge: »Das lasse ich nicht zu. Auf Wiedersehen, Susan. Bis morgen Abend in der Redeemer One.«


  Ein allerletzter, verzweifelter Versuch: »Andy, bitte! Lass das nicht zu!«


  Und Andys Antwort, wie aus der Pistole geschossen: »Ich war noch nie gut darin, Moth irgendetwas auszureden, egal ob gut oder schlecht. Wenn er sich erst mal was in den Kopf gesetzt hat, ist er störrisch wie ein Esel.«


  Ein Klischee, aber treffend.


  Susan blickte von einem zum anderen. Plötzlich erschienen sie ihr sehr jung. »Also dann, scheiß drauf«, sagte sie und wandte sich zum Gehen. An der Tür drehte sie sich noch ein letztes Mal um: »Sagt nicht, ich hätte euch nicht gewarnt.« In Sekundenschnelle versuchte sie abzuschätzen, was sie sich selbst mit der Geschichte einhandelte. Nicht wenig. Mitwisserschaft. Beihilfe vor der Tat, so viel stand fest. Beihilfe nach der Tat– mit hoher Wahrscheinlichkeit. Eine Reihe von Tatvorwürfen, die sie selbst gegen jemanden in ihrer Situation vorgebracht hätte, stürmten auf sie ein. Ihr standen die entsprechenden Paragraphen im Strafgesetzbuch vor Augen, sie hätte sie notfalls sogar wortwörtlich zitieren können. Die Anwältin in ihr spielte mit dem Gedanken, rasch eine kurze Erklärung aufzusetzen, die sie von sämtlichen kriminellen Handlungen freisprach. Doch dafür war es zu spät, denn Moth hielt ihr die Tür auf und wiederholte: »Auf Wiedersehen, Susan.«


  Ihr juckte es in den Fingern, ihm eine schallende Ohrfeige zu verpassen, um ihn zur Vernunft zu bringen, doch sie trat auf den Flur, und als sich die Tür hinter ihr schloss, fühlte sie sich so einsam wie nie zuvor.


  


  Moth nahm das Führerscheinfoto von Stephen Lewis, wohnhaft Angela Street, Key West, und ging zu seinem Laptop. Ein paar Mausklicks, und was auch immer es zu diesem Namen an Informationen gab, wäre schnell ausfindig gemacht. Die Finger über der Tastatur, sagte er: »Sie hat natürlich recht.«


  »Recht womit?«, stellte sich Andy Candy dumm.


  »Mit allem«, erwiderte Moth. »Dem Risiko. Dem Dilemma. Den Folgen. Ich sollte mir nichts vormachen.« Es klang nicht überzeugend.


  Er überlegte, bevor er hinzufügte: »Und mit uns. Auch da lag sie richtig. Ich darf dich nicht weiter um Hilfe bitten. Du musst gehen, sofort. Egal was passiert, das ist ganz allein meine Sache. Susan hat uns gewarnt, nicht unsere Zukunft wegzuschmeißen– sie hat kein Argument ausgelassen, und jedes davon war vernünftiger als das, was ich vorhabe. Oder wozu ich fähig bin– auch das hat sie durchschaut.« Er schüttelte den Kopf. »Aber ich muss es wenigstens versuchen.«


  Andy Candy wusste, dass sie sich bei ihrer nächsten Entscheidung vom gesunden Menschenverstand leiten lassen sollte und sonst gar nichts, begriff jedoch im selben Moment, dass die Entscheidung längst gefallen war.


  »Moth«, sagte sie leise. »Ich lass dich jetzt nicht allein.« Das war die beste und schlimmste Entscheidung zugleich. Was ist Recht, und was ist Unrecht?, dachte sie. Ein Unrecht kann richtig sein, das Richtige unrecht, beides in einem. Ganz sicher traf das auf ihr Vorhaben zu.


  »Wenn ich eine Zukunft hatte«, sagte Moth bedächtig, »dann nur dank Onkel Ed. Wenn wir das hier alles der Polizei übergeben, verschwindet der Mörder wieder, bevor sie ihn schnappen. Vielleicht hat er ja noch irgendwo eine andere Identität, vielleicht auch zehn, und egal wie viel Druck Susan macht und wie viele Fahndungshandzettel das FBI rausgibt, die werden ihn nicht finden. Alle naselang tauchen in den USA Leute ab, und wenn so einer dann nach zwanzig, dreißig Jahren den Cops mehr oder weniger zufällig ins Netz geht, steht’s groß in der Zeitung. Radikale aus den Sechzigern sind über Jahre verschwunden. Und was ist mit diesem Kerl, diesem Boston-Gangster? Das Gesicht hing in jeder Postfiliale, und bei den Meistgesuchten des FBI war er unter den Top Ten, aber gefunden haben sie ihn erst Jahrzehnte später, und auch das nur durch Zufall. Unser Mann hier scheint aber jemand zu sein, der nichts im Leben dem Zufall überlässt.«


  Andy Candy wollte pragmatisch sein.


  »Er wird uns umbringen, Moth, so viel steht fest. Vielleicht nicht heute oder morgen, aber irgendwann schlägt er zu. Wenn ihm danach ist.« Das war nicht neu, doch als sie es laut aussprach, versetzte es sie in Panik. »Mein Gott...«


  Moth nickte.


  »Also was? Gibt es einen Plan?«, fragte sie. Vielleicht haben wir Glück, und er ist gerade nicht auf Key West, und widersprach sich im selben Moment: Vielleicht wäre das unser Pech.


  »Ja«, antwortete er, als er sich wieder seinen Internetrecherchen zuwandte. Und schickte die Einschränkung hinterher: »So was in der Art.«
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  Von Islamorada nach Tavernier, weiter nach Long Key, Grassy Key, Bahia Honda, No Name Key und etlichen mehr. Der Overseas Highway schlängelt sich von den südlichen Ausläufern Miamis, immer am Rande der Everglades entlang, über nahezu eintausendsiebenhundert Inseln bis hinunter nach Key West. Die Aussicht ist grandios: der Golf von Mexiko auf der einen Seite, der Atlantische Ozean auf der anderen– glitzernde Sonne, eine endlose Palette von Blau bis Grün. Moth liebte die berühmte Seven Mile Bridge, in Wahrheit nur 6,79 Meilen lang.


  Wie immer saß Andy Candy am Steuer. Trotz des späten Nachmittags herrschte kein dichter Verkehr. Sie fuhr vorsichtig– nicht nur, weil der Highway immer wieder zwischen zwei und vier Spuren wechselte sowie durch Einkaufszentren und Jachthäfen führte, sondern, weil sie vermeiden wollte, dass sie ein einfacher Verkehrspolizist der Staatspolizei herauswinkte und ihren ganzen Plan zunichtemachte.


  In einem Rucksack hatten sie neben der vollgeladenen Magnum eine abgetragene Baseballkappe, eine Sonnenbrille sowie einen breitkrempigen Strohhut dabei, wie ihn ältere Damen zum Schutz vor der Sonne tragen.


  Eine dürftige Ausrüstung für einen Mord.


  Sie sahen wie ein ganz normales junges Paar aus, das es zum Schnorcheln, Fallschirmsegeln oder Bootsfahren bei Sonnenuntergang nach Key West zog.


  In der Nähe von Marathon Key legten sie einen Zwischenstopp ein. Während Moth in einen Spirituosenladen ging, fand Andy Candy in einer Ecke des Parkplatzes eine feuchte, lehmige Stelle. Sie zog ein paar der Kleidungsstücke heraus, die Moth eingepackt hatte, und nahm sie mit, um sie buchstäblich durch den Dreck zu ziehen. Dabei achtete sie darauf, dass niemand sie beobachtete. Sie kam sich wie ein armes altes Hutzelweib vor, das seine Sachen mit der Hand waschen muss– nur mit dem Ziel, sie möglichst schmutzig zu machen. Am liebsten hätte sie irgendetwas Übelriechendes gefunden– Urin, Fäkalien, idealerweise einen Spritzer Stinktier dazu.


  Als sie aufsah, kam Moth vom Laden herüber. In einer einfachen braunen Tragetasche klirrten zwei Flaschen.


  »Hätte mir nicht träumen lassen dass ich so was noch mal mache«, sagte er. Er versuchte, zuversichtlich zu klingen, doch Andy hörte die Anspannung in seiner Stimme– ob es daher kam, dass er zum ersten Mal wieder Alkohol in Händen hielt, oder von der Angst, konnte sie nicht sagen.


  


  Es war ein wenig anders gekommen, als er erwartet hatte.


  Student Nr.5 goss sich ein kaltes Bier ein und presste darüber eine frische Limettenscheibe aus, eine Sofortmaßnahme gegen ein Gefühl, das ihn am frühen Morgen beschlichen und ihn den ganzen Tag hindurch nicht mehr losgelassen hatte: Er langweilte sich.


  Sonne, Touristen, der träge Lebensstil der Insulaner. Ihm kamen Zweifel, ob das auf Dauer seine Kragenweite war. »Verdammt«, sagte er in den Raum.


  Mit seinem Bier und einer halb leer gegessenen Tüte Chips ging er in sein stilvoll eingerichtetes Wohnzimmer. Drinnen war es dunkel– auf Key West, wo man wie kaum an einem anderen Ort der Sonne huldigt, sind Häuser und Straßen so angelegt, dass sie tiefe Schatten werfen und in den schwül-heißen Sommermonaten für Abkühlung sorgen. Unter dem unablässigen Surren der zentralen Klimaanlage übten die dunkle Holzvertäfelung an den Wänden sowie der anthrazitfarbene Boden zusammen mit den kastanienbraunen Küchenfliesen eine beruhigende Wirkung aus.


  Zum ersten Mal seit Jahren fühlte sich Student Nr.5 wirklich allein. Ein halbes Leben hatte er mit den Menschen verbracht, die der Reihe nach seine Rache treffen sollte, und jetzt waren sie nicht mehr da. Als hätte er Freunde oder Weggefährten verloren. Er sprang auf und öffnete ein Fenster, um die Hitze und– wenn auch von ferne– den Straßenlärm hereinzulassen. Student Nr.5 wohnte genau gegenüber dem Friedhof von Key West– wie die Makler witzelten, in ruhiger Nachbarschaft. Schätzungsweise einhunderttausend Menschen waren nur wenige Meter von seiner Haustür entfernt begraben. Niemand konnte mit Sicherheit sagen, wie viele dort ihre letzte Ruhestätte gefunden hatten.


  Er machte es sich auf einer haitianischen Baumwollcouch bequem und drückte sich das Bierglas an die Stirn. Er war verärgert. Hättest du dir eigentlich denken können. Was bist du nur für ein Psychologe?


  Er runzelte die Stirn, rutschte auf dem Sofa hin und her und fand keine bequeme Stellung. Er ging mit sich ins Gericht. »Wo warst du im Einführungskurs im ersten Semester?«, fragte er laut. »Durch Abwesenheit geglänzt? Mit den Gedanken woanders? Oder hast du geglaubt, du wüsstest schon alles?«


  Was mit ihm passierte, war die einfachste Sache von der Welt und nicht weiter verwunderlich. Seine Phantasien darüber, was er noch alles in seinem Leben machen würde, hatten nur als Zunder gedient, der seinen obsessiven Eifer immer wieder neu entfachte. Sein wahrer Lebensinhalt war schon immer die Rache gewesen– jahrelang hatte er nur für dieses Ziel gelebt und seine Fähigkeiten perfektioniert. Das alles lag nun plötzlich hinter ihm, einschließlich der intellektuellen Stimulation und der akribischen Planung, in der er aufging.


  Er kam sich wie ein alter Knacker am ersten Tag seiner Zwangsverrentung vor, nachdem er jahrzehntelang täglich ins selbe Büro gegangen war, am selben Schreibtisch gesessen, dieselbe Tasse Kaffee getrunken, dasselbe von zu Hause mitgebrachte Lunchpaket gegessen, Stunde um Stunde, Jahr für Jahr die gleiche Arbeit verrichtet hatte.


  »Gottverdammter Mist«, sagte er laut.


  Dabei gab es für ihn keine Verabschiedungsurkunde, kein gerahmtes Foto mit den Unterschriften der Kollegen, keine schöne, billige Armbanduhr als Ruhestandsgeschenk. Kein Schulterklopfen vom Chef persönlich, keinen festen Handschlag des Grünschnabels, der dich für fünfzig Prozent deines Gehalts ersetzt. Keine Tränen von den emotionaleren Kollegen.


  »Verdammt«, wiederholte er. Der alte Knacker in seiner Phantasie würde sich die Kugel geben. Pronto. So viel stand fest. »Mistkerl«, sagte er. Dabei hielt er sich etwas darauf zugute, sowohl in seiner Selbsteinschätzung als auch beim Töten eiskalter Realist zu sein. Doch er fühlte sich deprimiert. Und verloren.


  Die letzten Wochen gehörten zu den intensivsten seines Lebens– rasant, abwechslungsreich, energiegeladen. Wie er den Neffen, die Freundin und die Staatsanwältin gequält hatte– ein Riesenspaß, einfach nur amüsant.


  Und wie er sich dann aus einem seiner drei Leben mit einem fulminanten Feuerwerk verabschiedet hatte! Ein Akt der Befreiung und ein Glanzstück an Witz und Phantasie. Es hatte tatsächlich funktioniert– trotz der knappen Planungszeit und des erhöhten Risikos hatten alle Teile wie ein Räderwerk ineinandergegriffen.


  Beflügelt war er nach Key West gekommen, mit dem erhebenden Gefühl, ein neues Leben zu beginnen… und war fast im selben Moment in ein Vakuum geraten. Von der Sekunde an, als Jeremy Hogans Kopf explodierte, bis zu diesem Moment war nichts so gewesen, wie er es sich vorgestellt hatte.


  Student Nr.5 stand nicht der Sinn danach, Kitschromane zu lesen oder sich im Fernsehen Soaps reinzuziehen. Genauso wenig hatte er fürs Angeln, Segeln oder Schwimmen übrig oder irgendeinen anderen Zeitvertreib, der die Touristen lockte. Plötzlich waren ihm die Touristen, die tagtäglich von den Kreuzfahrtschiffen ausschwärmten, die Straßen verstopften und für die babylonische Sprachverwirrung wie für die Preistreiberei verantwortlich waren, ein Greuel. Alles, worauf er sich gefreut hatte, war ihm plötzlich vergällt.


  »Also, was möchtest du machen, wo du endlich frei und ungebunden bist?«, fragte er sich geradeheraus. »Jetzt, wo du in Frührente gegangen bist?«, fügte er sarkastisch hinzu. Er überlegte. Und flüsterte die Antwort:


  »Töten.«


  Dann, deutlich lauter: »Einverstanden. Leuchtet ein. Aber wen?« Er grinste. Die Frage war als Witz gemeint. »Du weißt schon, wen.«


  Eine völlig neue Herausforderung. Mal im Ernst, dachte er, wer stellt eine Bedrohung für dich dar? Wer kann dir dein Leben wieder zunichtemachen? Natürlich wusste er, dass dank seiner verschiedenen Identitäten die richtige Antwort »Niemand« lautete. Doch die schiere Vorstellung, dass nach allem, was er vollbracht hatte, jemand für ihn zumindest hypothetisch eine Gefahr darstellen könnte, war berauschend. Er ging die Möglichkeiten durch.


  Die Freundin– die leichteste Übung. Junge Frauen begehen immer irgendwelche Dummheiten, die sie verwundbar machen. Die entscheidende Frage lautet: Wann? In einem Jahr? Zwei? Wie lange wird es dauern, bis sie sich wieder in Sicherheit wiegt und vor überzogenem Selbstvertrauen strotzt– reif für den Abschuss?


  Mit den ersten Fragen dieser Art stellte sich ein Hochgefühl ein, und so wandte sich Student Nr.5 gleich dem Neffen zu.


  Timothy Warner– er ist Trinker. Aber er wird sich nicht so leicht in trügerischer Sicherheit wiegen. Andererseits ist er jung und ein schwacher Charakter. Im nächsten Vollrausch wird er die Vorsichtsmaßnahmen, die er im nüchternen Zustand ergreift, schnell vergessen.


  Die Staatsanwältin …


  Er lächelte. »Wenn das keine echte Herausforderung ist«, sagte er. »Sie ist kompliziert. Ungeachtet ihrer Sucht ist und bleibt sie eine Beamtin der Strafverfolgungsbehörde. Die wachen mit Argusaugen über ihre Leute. Deren Tod wird einige Mühe kosten. Und riskanter sein, oder?«


  »Allerdings«, antwortete er. Den richtigen Tod für Susan Terry zu planen– eine faszinierende Aufgabe, der er sich mit Freuden stellen würde. Unfall? Selbstmord? Überdosis? Wenn man bedenkt, wie viele Leute sie wohl schon hinter Gitter gebracht und sich zum Feind gemacht hat! Eine harte Nuss, aber reizvoll, sie zu knacken.


  Er nahm einen ausgiebigen Schluck Bier und setzte sich an seinen Computer. In einem spärlich möblierten Gästezimmer hatte er sich eine kleine Arbeitsnische eingerichtet und seinen Laptop angeschlossen. In einer Ecke stand ein Drucker auf dem Boden. Er spürte eine Woge der Energie und das beruhigende Gefühl, wieder ein Ziel vor Augen zu haben. Am besten leg ich gleich los, sagte er sich. Binnen weniger Sekunden hatte er die Staatsanwaltschaft County Dade in die Suchmaschine eingetippt. Auf ihrer Website klickte er auf die Schaltfläche »Über uns«. Anschließend druckte er Susans Foto, ihren Werdegang und eine Kurzbiographie aus sowie die Liste einiger ihrer wichtigsten Fälle.


  Interessante Lektüre. Genau die richtige Dosierung, um seine grauen Zellen in Gang zu bringen. Sowie er in die Tasten haute und die ersten Seiten in die Druckerablage fielen, kehrte das vertraute Gefühl zurück, dass er etwas Sinnvolles tat. Als Letztes spuckte der Drucker ein Porträt der Staatsanwältin in Farbe aus. Schönes, langes, gewelltes, schwarzes Haar. Ein freundliches, offenes Lächeln. Markantes Kinn, volle Lippen, grüne Augen. Muss schon sagen, eine wirklich schöne Frau.


  »Hallo-o, Susan«, sagte er beschwingt. Du wirst noch mal bedauern, dass du nicht mit meinem Wohnmobil in die Luft geflogen bist.


  Er fing an, leise vor sich hin zu summen– elektrisierender Rock ’n’ Roll–, ohne sich zu fragen, wieso ihm gerade dieser Song in den Sinn kam. Vordergründig ging es um Liebe, in Wahrheit um Sex, und als ihm der Text wieder einfiel, sang er den Refrain mit rauher Stimme, dem Markenzeichen des längst verstorbenen Jim Morrison. Die Musik klang ihm in den Ohren, als käme sie aus einem der Gräber auf dem benachbarten Friedhof statt vom Père Lachaise in Paris. Während er hingebungsvoll weitertippte, hörte er den Sänger von The Doors: »Love me two times, I’m going away...«


  Bei Student Nr.5 wurde daraus: Kill me two times, I’m going away...
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  Auf den letzten Meilen, am Rotwildschutzgebiet, dem Jachthafen von Stock Island und dem Community College vorbei, ging Moth im Geist noch einmal alles durch. Dabei half es ihm, wenn er sich auf ihre Ausrüstung und die einzelnen Schritte konzentrierte, statt über ihr Vorhaben als solches nachzudenken, was ihm nur die Absurdität ihrer Situation vor Augen führen konnte: ein junges Studentenpärchen, das von Miami bis nach Key West fährt, um einen Mord zu begehen.


  Das einzig Tröstliche an ihrem mörderischen Ausflug war für ihn das Mädchen an seiner Seite, das einzige Mädchen, das er je wirklich geliebt hatte. Als er eben unterwegs den Scotch und den Wodka gekauft hatte, war ihm zum ersten mal bewusst geworden, dass er, seit sie wieder bei ihm war, keinen Gedanken mehr an Alkohol verschwendet hatte.


  Andy Candy fuhr umsichtig und in gemäßigtem Tempo, obwohl sie mit jeder Meile, die sie ihrem Ziel näher kamen, gegen die Versuchung ankämpfen musste, wie betrunken Schlangenlinien zu fahren– alles, um Aufmerksamkeit zu erregen und mit ihrem Vorhaben zu scheitern. Das war die Stimme der Vernunft. Ihr Bauchgefühl dagegen– das, wie sie vermutete, richtiglag– zwang sie, auf der Spur zu bleiben und sich an die Verkehrsordnung zu halten.


  In einer ruhigen Nebenstraße nicht weit von der Truman Avenue und nur zwei kurze Häuserzeilen vom Friedhof entfernt, fanden sie eine geeignete Stelle zum Parken. Sie manövrierte ihren kleinen Wagen in eine Fahrzeugreihe, wie sie für die Keys charakteristisch war: eine kontrastreiche Mischung von hochglanzpolierten, brandneuen Porsches oder Jaguars und zehn Jahre alten zerbeulten Rostlauben mit Aufklebern wie Entschuldigung, dass ich so langsam fahre oder Rettet die Wale!.


  Moth schulterte seinen kleinen Rucksack mit den Kleidungsstücken, die Andy so gründlich durch den Schmutz gezogen hatte, den zwei Flaschen Alkohol und der Waffe. Zu Fuß liefen sie zum nächsten Fahrradverleih, wie es sie auf Key West an jeder zweiten Straßenecke gab. Schon von weitem dröhnte ihnen aus Lautsprechern an der Ladenfront Reggae-Musik entgegen. »Every little thing’s gonna be all right«, sang Bob Marley. Der Verkäufer mit Rastalocken vermietete ihnen zwei etwas ramponierte, aber zweckmäßige Räder und zeigte ihnen anschließend eine Stelle, wo sie auch nach Ladenschluss abgestellt und mit einem Schloss gesichert werden konnten. Moth hatte ihm erzählt, sie wüssten noch nicht, ob sie ein oder zwei Tage bleiben würden. Während Moth mit Bargeld bezahlte, hielt sich Andy Candy möglichst unauffällig im Hintergrund.


  Sie radelten quer durch die Stadt bis nach West Marine. Dort kaufte sich Moth ein kleines Nebelhorn, wie es zur Standardausrüstung jedes Segelboots gehört, das von Key West aus in See sticht. In The Angling Company besorgte er zwei Schlauchschals. Diese praktischen Accessoires waren bei den Fischern beliebt, die sie sich bei heftigen Böen einfach über Gesicht und Kopf zogen oder aber den Nacken vor Sonnenbrand schützten. Andy Candy bekam einen in Rosa und er in Blau.


  Mehr fiel ihm nicht ein. Wenn er daran dachte, wie viel akribische Planung hinter den Morden des Mannes steckte, der seinen Onkel auf dem Gewissen hatte, erschien ihm seine eigene Vorbereitung stümperhaft. Er konnte nur hoffen, dass sie ihren Zweck erfüllte. Ein wenig fühlte er sich wie jemand, dessen Kochkünste sich auf Fertiggerichte aus der Mikrowelle beschränkten, vor einem Abendessen für eine Feinschmeckerrunde, von dem seine berufliche Karriere abhing und für das er sich ein kompliziertes Haute-Cuisine-Menü mit fünf geschmacklich aufeinander abgestimmten Gängen vorgenommen hatte.


  Ihr weiterer Weg führte sie zum Strand von Fort Zachary Taylor, wo sie sich nur zwanzig Meter vom Wasser entfernt unter Palmen auf eine verwitterte Holzbank setzten. Ein paar Minuten lang beobachteten sie eine Familie beim Aufbruch nach einem unbeschwerten Tag am Strand, die ihre sandigen, von der Sonne geröteten Kinder zusammentrieben, Schirme und Kühlboxen packten und nach Hause gingen. Die Normalität der Szene gab Andy einen Stich und führte ihr umso unerbittlicher vor Augen, zu welchem Zweck sie beide gekommen waren. Sie wollte irgendetwas sagen, doch im selben Moment sprang Moth auf und eilte zu einem Straßenverkäufer, der ebenfalls seine Zelte abbrach, um jedem von ihnen eine Flasche eisgekühltes Wasser zu besorgen.


  Gierig trank es Andy bis zum letzten Tropfen aus.


  »Andy, ich glaube nicht, dass wir einfach auf ihn zugehen und ihn erschießen können. Zu viele Leute, die das beobachten könnten. Zu viel Betrieb. Wir müssen ihm an einer einsamen Stelle auflauern «, sagte Moth bedächtig. Er hatte einmal einen Filmkurs absolviert. Seine Überlegung war mehr oder weniger von Al Pacino in Der Pate, Teil 1, inspiriert. »Und bevor wir ihn töten können, will ich eine Gegenüberstellung«, fügte er hinzu. Ungeachtet ihrer Logik klangen seine Worte hohl.


  »Was du nicht sagst«, erwiderte Andy lakonisch.


  »Mir fällt da nur ein möglicher Ort ein«, fuhr Moth fort.


  »Sein Haus«, antwortete Andy, zu ihrem eigenen Staunen in eiskaltem Ton. Wie sie es schaffte, trotz ihrer panischen Angst klar und umsichtig zu denken, blieb ihr selbst ein Rätsel.


  »Was mir zu schaffen macht, ist eine Alarmanlage. Wir können uns nicht leisten, von einer Überwachungskamera erfasst zu werden oder eine Sirene auszulösen.«


  »Sehe ich genauso«, antwortete Andy.


  »Wir können nicht einbrechen. Wir können auch nicht einfach anklopfen und erwarten, dass er uns hereinlässt.«


  »Wohl nicht.«


  »Bleibt eine einzige Möglichkeit.«


  Andy Candy schnürte sich die Brust zusammen. Sie bekam kaum Luft.


  Moth zögerte. »Hör zu, falls die Sache schiefgeht, sieh zu, dass du wegkommst. Spring auf das Fahrrad, kehre so schnell wie möglich zum Wagen zurück, fahre immer Richtung Norden und sprich, sobald du zu Hause bist, mit Susan. Sie wird dir helfen.«


  »Und was ist mit dir?«, fragte Andy.


  »Falls es so weit kommt, hat sich das Problem vermutlich erledigt«, sagte er. Bin ich längst tot, sprach er nicht aus. Brauchte er auch nicht. Wie aus dem Nichts schoss Moth die Frage in den Kopf, ob er sich seit dem Moment, als er die Leiche seines Onkels entdeckt und seinen einzigen Schutz vor dem Alkohol und der Selbstzerstörung verloren hatte, auf einem bizarren Selbstmordtrip befand.


  »Vergiss es«, sagte Andy. »Ich laufe nicht davon. Ist nicht meine Art, wenn es schwierig wird, zu kneifen.«


  Moth lächelte. »Ich weiß. Aber das hier ist etwas anderes.«


  »Ich lass dich nicht allein, Moth. Nicht nach allem, was wir hinter uns haben.«


  »Und ob du das tust.«


  Andy Candy nickte nachdenklich. Plötzlich war sie sich nicht sicher, ob sie die Wahrheit sagte oder sich und Moth etwas vormachte. »Meinetwegen, wenn du dich dann besser fühlst. Aber nur unter einer Bedingung...«


  Eine wilde Entschlossenheit ergriff von ihr Besitz. »Falls er dich tötet, Moth, töte ich ihn. Falls er mich tötet, sorge du dafür, dass er nicht mit dem Leben davonkommt.«


  »Und wenn er uns beide umbringt?«


  Eiskalte Logik.


  »Dann haben wir nichts mehr zu befürchten, und vielleicht schafft es Susan, ihn unschädlich zu machen.«


  Dieser Wortwechsel war so abgründig und düster, dass es Moth fast schon wieder komisch erschien. Er schüttelte den Kopf und zuckte lächelnd die Achseln.


  »Okay, ich versprech’s. Und du?«


  »Ich auch.«


  Es klang wie die Treueschwüre von Vierzehnjährigen– heroisch, doch von kurzer Dauer.


  »Andy«, fing Moth an. »Es gibt so viel, was ich dir sagen möchte.«


  »Und mindestens genauso viel, was du wissen solltest«, sagte Andy. Sie griff nach seiner Hand und drückte sie. Sie stieß ein nervöses Lachen aus. »Schätze, ein Liebespaar oder Ex-Liebespaar oder Freunde oder ehemalige Highschool-Kumpel– such dir die passende Beschreibung aus, Moth– wie uns gibt es kein zweites Mal.«


  Moth grinste, doch nur für einen Moment. »Kannst du Gift drauf nehmen. Wie wär’s damit: Mörderische Highschool-Turteltäubchen– das hat was. Wäre eine tolle Story für irgend so ein Klatschblatt.«


  Er holte tief Luft und sah auf die Uhr. »Okay«, sagte er. »Wir müssen los. Er darf uns nicht sehen. Ich glaube nicht, dass er dich oder mich wiedererkennen würde, geschweige denn im Entferntesten damit rechnet, dass wir hier sind. Aber wir sollten nichts dem Zufall überlassen. Und, egal was passiert, benutze ja nicht dein Handy. Jeder Anruf wird vom Key West Tower registriert.«


  Er schwieg. Dann reichte er ihr den Schlauchschal, den sie sich für einen Moment wie die Maske eines Wegelagerers über das Gesicht zog. Als Nächstes gab er ihr den breitkrempigen Strohhut und zuletzt das Nebelhorn. Das Horn steckte sie in ihre Schultertasche, den Hut zog sie sich tief in die Stirn. Zweifellos sah sie damit absolut lächerlich aus.


  »Wir sind nicht hier. Jetzt nicht und ebenso wenig nachher, wenn es dunkel ist. Wir sind nie hier gewesen, vergiss das bitte nicht.«


  Andy Candy nickte.


  »Gehen wir und sehen uns die Gräber an«, sagte Moth.


  


  Als die Sonne unterging, stellten Moth und Andy Candy ihre Fahrräder an der Straße ab und traten unauffällig durchs Friedhofstor. Sie sahen sich um: Engel mit wallenden Gewändern, weit gespannten Flügeln und Trompeten an den Lippen, nackte Putten, verwitterte Grabsteine, verwelkte Blumen. Die Anordnung der Gräber ließ keinen Plan erkennen– so manche Familiengruft stand erhöht auf einem Sockel und verstellte den Blick in die Ferne. Das Labyrinth aus Marmor und Granit, aus Säulen, Pfeilern, Plinthen und gemeißelten Figuren erinnerte an eine Geisterstadt. Moth erspähte ein Denkmal zu Ehren der Toten, die auf dem Schlachtschiff Maine ihr Leben gelassen hatten, eine Ecke, die den kubanischen Freiheitskämpfern gewidmet war, und Grabsteine, unter denen Marinesoldaten der Südstaatenarmee ihre letzte Ruhe gefunden hatten. Aus manchen Inschriften sprach pechschwarzer Humor: »Ich mach nur mal kurz die Augen zu« oder »Sagte ich nicht, ich wäre es leid?«, wohingegen andere dem Toten »Gott war gut zu mir« in den Mund legten.


  Wie gut, fragte sich Moth, wenn das hier dabei herauskommt?


  Der Friedhof befand sich ein wenig abseits der ausgetretenen Touristenpfade, war dagegen unter Obdachlosen ein Geheimtipp, wenn es darum ging, nach einer Flasche Fusel unter den schattigen Schwingen eines Marmorengels seinen Rausch auszuschlafen. Die Angela Street, in der ihre Zielperson wohnte, war eine schmale, kaum befahrene Einbahnstraße an der Westseite des Friedhofs.


  Moth und Andy Candy kauerten sich hinter das Grabmal eines Charter-Boot-Skippers und warteten auf den Einbruch der Dunkelheit. Sie rechneten entweder mit einem örtlichen Polizisten auf Streife oder einem Friedhofswärter, doch niemand störte sie oder die Ruhe der Toten.


  Als in dem Haus, das sie observierten, Licht anging, zuckten sie beide heftig zusammen. Andy merkte, wie sich in ihrer unbequemen, geduckten Stellung die Waden verkrampften, und fürchtete, dass ihr, wenn sie plötzlich aufspringen musste, die Glieder ihren Dienst versagten. Etwas Dämlicheres konnte ihr kaum passieren. Eine Woge des Zweifels ging über sie hinweg.


  Sie erstarrte. Totstellreflex, machte sie sich klar. Wie die Maus, wenn die Katze die Krallen ausfährt. Sie hatte nur noch den einzigen glühenden Wunsch nach einem letzten Rest von Normalität.


  Ein kurzer Seitenblick auf Moth genügte. Vergiss es. Sie malte sich aus, was für ein seltsames Leben er einmal führen würde: Er wird Professor, unterrichtet Geschichte, nimmt an Institutskonferenzen teil, schreibt Biographien, die vielleicht auf den Bestsellerlisten landen, gründet eine Familie– und während er für seine Leistungen gefeiert wird, schweigt er über die Ereignisse einer Nacht in seiner Jugend wie ein Grab. Mit gutem Grund, hoffte sie. Vorausgesetzt, sie kamen ungeschoren davon.


  Und unter der Bedingung, dass er nie wieder zur Flasche griff.


  Wenn sie versuchte, ihre eigene Zukunft vorherzusehen, ging ihr Blick ins Leere. Sie konnte keinen Gedanken fassen, außer den an das Ende, und zwar in dieser Nacht. Sie hatte Angst vor dem Sterben, aber nicht annähernd so viel Angst wie vor dem Töten.


  Moth wagte nicht, Andy anzusehen. Er wollte, dass sie weglief, solange sie noch konnte. Er wollte, dass sie bei ihm blieb. Was von beidem besser war, stand in den Sternen. Im Moment blieb ihm nichts anderes übrig, als zu warten, bis es vollkommen dunkel war und sie sich im Schutz der Finsternis aus der Deckung trauen konnten. Da ihm das Stillhalten so unerträglich wurde, dass er hätte schreien können, zog er schon einmal die verschmutzten Kleider aus dem Rucksack. In diesem Moment schnappte Andy nach Luft.


  »Da«, flüsterte sie. »O mein Gott.«


  Moth folgte ihrem Blick und sah, wie in dem schwachen Licht, das durch die Fenster in der Eingangstür sickerte, ein Mann– der Mann?– erschien. Er war dabei, das Haus zu verlassen, und schloss hinter sich ab.


  Auf diesen Moment hatte Moth gehofft. »Das ist er«, sagte er kalt.


  Ihm klebte die Zunge am Gaumen. Innerlich brüllte er sich Befehle zu: Los, steh auf! Denk nach! Das ist deine Chance! »Halte dich an den Plan. Folge ihm, ohne dass er dich sieht. Wenn er zurückkommt, gib mir Zeichen, sobald er nur noch ein, zwei Häuserblocks entfernt ist«, krächzte Moth.


  Er hätte nicht sagen können, was gefährlicher war: einen Killer zu observieren oder ihm aufzulauern. So oder so hatten sie keine Wahl.


  Andy erhob sich lautlos und huschte geschmeidig wie eine Balletttänzerin im Schutz der Gräber bis zur Friedhofspforte und heftete sich dem Mann unbemerkt an die Fersen. Während Moth mit Erleichterung feststellte, dass er Andy Candy im Dunkel des Friedhofs nach wenigen Sekunden aus den Augen verlor, sah er seiner Zielperson auf dem Weg in die Stadt noch eine Weile hinterher. Ahnungslos. Und dann erspähte er wieder den Schlapphut, der sich im Schutz der ausladenden Banyanbäume am Straßenrand von Schatten zu Schatten bewegte. Moth schlüpfte aus seinen Kleidern.
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  Student Nr.5 gönnte sich ein schmackhaftes Fischfilet, das er mit einem Glas gekühltem Chardonnay herunterspülte. Während er draußen auf der Terrasse des Restaurants seine Mahlzeit mit einem Stück süßsaurem Limettenkuchen und einem Tässchen Espresso abrundete, beobachtete er die flanierenden Pärchen. Es war ein schwülwarmer Abend, der die Leute ins Freie zog. Er versuchte, Gesprächsfetzen aufzuschnappen– aus einem Streit, einem Kompliment – oder sogar die Pointe eines Witzes. Er hörte Gelächter, mehr als einmal Beeil dich, wir sind spät dran, obwohl es zu den Annehmlichkeiten der Insel gehörte, dass es herzlich wenig Grund zur Eile gab. Von Zeit zu Zeit zischten junge Leute auf Motorrollern vorbei. Unbekümmerte, spöttische Stimmen setzten sich über die verärgerten Proteste der Radfahrer hinweg. Ein typischer Abend an einem Urlaubsort: locker und unbeschwert.


  Er bezahlte seine Rechnung, trat auf den Bürgersteig und hätte zum Abschluss am liebsten eine Zigarre geraucht, auch wenn er noch nicht hundertprozentig sicher war, ob es schon etwas zu feiern gab. Auf dem Rückweg hatte er es nicht eilig. Gemächlich schlenderte er von Block zu Block und pfiff dabei leise Melodien. Auf dem Bürgersteig huschten Salamander vor seinen Füßen davon. Seine Entscheidung bereitete ihm die größte Befriedigung. Sein Leben hatte wieder eine Richtung, und das Ziel, das er sich gesteckt hatte, mobilisierte seine Kräfte.


  Student Nr.5 war so in seine Mordpläne vertieft, dass er das Nebelhorn, welches in einiger Entfernung hinter ihm ertönte, überhörte. Drei Mal hintereinander hallte es in den sternenübersäten Himmel.


  Andy Candy stand im Schatten eines Banyanbaums. Als nach ihrem dreifachen Signal wieder Stille eintrat, fragte sie sich bang, ob es bis zu Moth gedrungen war. Sie konnte es nur hoffen, doch die Ungewissheit zerrte an ihren Nerven. Geduldig zählte sie bis dreißig, um den Abstand zur Zielperson zu vergrößern. Falls er das Horn gehört hatte und stutzig wurde, drehte er sich vielleicht misstrauisch um. Als sie sich einigermaßen sicher fühlte, öffnete sie den Deckel des nächstbesten Müllcontainers und versteckte das Nebelhorn zwischen Tüten und leeren Flaschen. Sie registrierte, wie sie langsam, aber unerbittlich in ihre mörderische Rolle hineinwuchs.


  Sie beschleunigte ihre Schritte und hoffte, anonym und lautlos so nah wie möglich an die Zielperson heranzukommen.


  


  Das dreifache Signal hallte Moth wie das klickende Geräusch eines Abzugs in den Ohren. Wäre es nicht das verabredete Zeichen gewesen, hätte es wie ein fernes Echo aus einer anderen Welt geklungen. Er ist auf dem Heimweg und nicht mehr weit von seinem Haus. Moth schaltete jeden anderen Impuls aus und trat in Aktion. Nicht denken, nur handeln. Wie ein frustrierter Feldwebel einem ungehobelten Rekruten brüllte er sich Befehle zu:


  Versteck den Rucksack mit den sauberen Sachen neben dem Grab. Merke dir den Namen auf dem Grabstein, die numerierte Reihe und die Entfernung vom Friedhofstor, damit du ihn sofort wiederfindest. Beeil dich.


  Kipp die Wodkaflasche aus. Gieß dir etwas von dem Scotch über die Brust, den Rest auf den Boden, damit du zwei leere Flaschen hast. Lass dich nicht vom Alkoholgeruch benebeln.


  Überprüfe noch einmal, dass der Revolver geladen ist. Entsichert. Halte ihn fest in der Hand.


  Und jetzt los.


  Sein Spurt zwischen den Gräbern erinnerte ihn an das Footballtraining an der Highschool, bei dem gnadenlose Trainer ihnen für angebliche Fehler Strafrunden abtrotzten. In die Stille hinein hörte er das Klatschen seiner Sohlen auf den Friedhofspfaden. Er legte ein so halsbrecherisches Tempo vor, dass er einmal stolperte und sich im letzten Moment wieder fing. Die Magnum in der einen Hand, die beiden leeren Flaschen in der anderen, näherte er sich dem Haus des Mörders.


  Vier Stufen führten zu der überdachten Eingangsveranda hinauf. Zwischen dem Bürgersteig und dem kleinen Haus lag hinter einem hüfthohen Palisadenzaun ein bescheidener Garten. Der Zaun erfüllte keine Schutzfunktion, sondern nur einen dekorativen Zweck und markierte die Grundstücksgrenze. Moth sprang mit einem Satz hinüber. Der Eingangsbereich lag im Licht einer schummrigen Außenlampe, die jedoch nicht bis zu den Stufen reichte. Der winzige Garten war von Riesenfarn überwuchert. Moth ging auf die Knie, huschte unter die dichten Wedel und machte sich klein. Er zog sich die ausgebeulte Baseballkappe tief in die Stirn und den Schlauchschal übers Gesicht. Den Arm mit der Waffe versteckte er hinter dem Rücken. In der ausgestreckten Linken hielt er die Scotch-Flasche, nachdem er die Wodkaflasche gezielt auf den schmalen gepflasterten Weg zur Eingangstreppe geworfen hatte. Moth sprach sich innerlich Mut zu: Glaube kaum, dass irgendjemand mehr Probeläufe für einen überzeugenden Auftritt als Alkoholleiche hingelegt hat als ich.


  Dann wartete er. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Sein Atem wurde flach, der Schweiß trat ihm aus allen Poren. Blind vor Angst kniff er die Augen zu. Zum Ausgleich war sein Gehörsinn so geschärft wie nie zuvor.


  Schritte. Immer näher.


  Er schnappte nach Luft, hielt den Atem an.


  »Scheißsäufer«, hörte er.


  Aus Erfahrung wusste er: Zuerst einmal versetzt er mir einen Tritt.


  


  Als die üblichen Teilnehmer wie an jedem anderen Abend in der Redeemer One zu ihren Stammplätzen strebten, waren die meisten von ihnen nicht wie sonst bei der Sache. Eine nervöse Anspannung lag über dem Raum. Susan Terry rutschte auf ihrem Sitz hin und her und strich sich alle paar Minuten eine imaginäre Strähne aus der Stirn, während ein Teilnehmer nach dem anderen über seine nüchternen Tage Rechenschaft ablegte und sich zu seinen Anfechtungen bekannte. Sie hörte von den üblichen kleinen Triumphen, von Rückfällen, dem Wechselbad aus Mutlosigkeit und Hoffnung. Ein Abend wie jeder andere, dachte sie, wäre da nicht diese unterschwellige Nervosität. Mehr als einmal fing sie einen fragenden Blick auf, spürte, wie die anderen ungeduldig auf ihr Bekenntnis warteten.


  Die Anwältin Sandy kam gerade mit ihrer Geschichte zu Ende. Es war das vertraute, beherrschende Thema: die quälende Frage, ob ihre halbwüchsigen Kinder ihr jemals wieder vertrauen würden. Vertrauen? Vertrauen war ein Understatement für Liebe.


  An diesem Abend fehlte Sandy der Kämpfergeist, den sie normalerweise zeigte. Sie kam ins Stocken und verstummte. Susan beobachtete, wie der Blick der Anwältin zum Philosophieprofessor, dann zu Fred und allen anderen in der Runde wanderte, bis sie Susan fixierte.


  »Genug von meinem üblichen Mist«, sagte Sandy kurz angebunden. »Ich denke, wir wollen alle von Susan hören.« Zustimmendes Murmeln im Saal.


  »Susan?«, fragte der Hilfspriester, der wie üblich die Gesprächsrunde leitete.


  Unsicher stand Susan auf. Sie hatte sich alle möglichen Erklärungen und Ausreden zurechtgelegt und sogar mit dem Gedanken gespielt, ihre neueste Geschichte ein wenig auszuschmücken, um, wie ihr Moth geraten hatte, ihren Auftritt an diesem Abend jedem Zeugen ins Gedächtnis einzubrennen. Auch wenn sie das Wort Alibi nicht einmal zu denken wagte, war ihr als Strafrechtlerin unterschwellig sehr wohl bewusst, dass es genau darum ging. Doch als sie in die fragenden Gesichter blickte, wurde ihr schlagartig klar, wie fadenscheinig ihre Geschichte klingen würde.


  Der Anfang war einfach, da obligatorisch. »Hallo, ich heiße Susan und bin drogensüchtig. Ich bin jetzt seit einigen Tagen clean, auch wenn ich nicht sagen kann, ob diese Tage wirklich zählen, weil ich Schmerzmittel nehmen muss...« Sie deutete auf ihren gebrochenen Arm.


  »Du solltest nichts nehmen. Wenn es weh tut, beiß die Zähne zusammen und steh’s durch«, sagte Fred, der Ingenieur, indem er sich mit seiner rüden Unterbrechung über die Regeln der Höflichkeit hinwegsetzte, die in der Runde einen hohen Stellenwert besaßen. Susan kam aus dem Konzept. Als sie nach Worten suchte und stotternd einen neuen Anlauf nahm, würgte sie der Philosophieprofessor mit einer unwirschen Handbewegung ab, einer autoritären Geste, mit der er sonst vermutlich das störende Tuscheln im Seminarraum unterband.


  »Wo«, fragte er in scharfem Ton, »steckt Moth?«


  


  Andy Candy rannte los.


  Sie wusste nicht, was in diesem Moment vor dem Haus in der dunklen Angela Street geschah, und die einzige Möglichkeit, es herauszufinden, war ein Spurt. In ihrem Kopf jagten sich die Bilder– der Mörder, den sie stellen wollten, war höchstwahrscheinlich bewaffnet. Der Mörder, den sie stellen wollten, war wesentlich klüger als gedacht. Der Mörder, den sie stellen wollten, war erfahren, scharfsinnig und hellwach. Kaum vorstellbar, dass zwei blutige Amateure wie sie gegen einen Mörder von seinem Kaliber die geringste Chance hatten. Sie sah Moth in einer Blutlache vor sich, erschossen, nein, erstochen, nein, gevierteilt. Er war Geschichtsstudent, verflucht noch mal. Was wusste Moth vom Töten? Als Tochter eines Veterinärs hatte Andy immerhin schon Dutzende Male gesehen, wie ihr Vater ein Tier einschläferte– ein hübscher Euphemismus für Töten, und als sie damals in der Intensivstation die lebenserhaltenden Schläuche entfernten und die Geräte abschalteten, war sie an seiner Seite gewesen.


  Mehr noch: Schließlich war es noch nicht lange her, da hatte sie selbst unter einer grellen Kliniklampe gelegen und mit halbgeschlossenen Augen wie von ferne mitbekommen, wie ein Leben aus ihr herausgeholt wurde. Erst jetzt, und hoffentlich nicht zu spät, fiel es Andy Candy wie Schuppen von den Augen: Wenn einer von ihnen beiden wusste, was zu tun war, dann sie. Ich hätte die Sache in die Hand nehmen und planen sollen. Sie konnte nur noch einen Gedanken fassen: so schnell wie möglich bei Moth sein und ihm helfen, bevor es ihn erwischte.


  


  »Moth ist…«, brachte Susan zaghaft heraus. Sie sah sich um, schluckte und fing noch einmal von vorne an. »Moth ist alleine losgezogen. Er will den Mann stellen, der nach seiner festen Überzeugung seinen Onkel ermordet hat.«


  Sie blieb stehen, um weiterzusprechen, doch ihre wenigen Worte waren wie eine Bombe eingeschlagen, und die anderen im Raum gingen in die Luft. Sie wurde mit Zurufen und Fragen bombardiert, vom schlichten »Was zum Teufel…!« bis zum vernichtenden »Und du hast ihn nicht daran gehindert?«.


  Als sich die erste Aufregung legte, versuchte Susan, sich den Reaktionen zu stellen. »Er hat mir keine Wahl gelassen. Ich habe ihn beschworen, zur Polizei zu gehen, damit der Mann vor Gericht gestellt wird. Aber er ließ sich nicht davon abbringen. Ich habe mit Engelszungen geredet, ihn angefleht, ihm sämtliche Konsequenzen vor Augen geführt, doch seine Entscheidung war längst gefallen, und er hat mir gezeigt, wo die Tür ist…«


  Der letzte Teil war wenig überzeugend.


  »Entscheidung?«, hakte der Ingenieur nach. In seinem eisigen Ton schwangen viele Fragen mit.


  »Hast du denn, nachdem du schon so lange zu unseren Treffen kommst, gar nichts über Sucht gelernt?« Dieser Einwurf kam in mütterlich-verständnisvollem Ton von Sandy.


  Susan begriff nicht, worauf sie hinauswollte.


  »Wir alle sind aufeinander angewiesen. Auch wenn das allein nicht reicht, um die Sucht zu besiegen, ist es unverzichtbar. Und da überlässt du Moth einfach seinem Schicksal? Lässt ihn alleine losziehen? Wieso hast du ihm nicht gleich eine Flasche in die Hand gedrückt oder ein Tütchen Koks? Vielleicht eine angenehmere Art zu sterben«, fügte Sandy hinzu. Zuletzt bebte ihre Stimme vor Empörung.


  »Unsere Zusammenkünfte dienen doch gerade dazu, uns nicht in Gefahr zu begeben«, blies Fred ins selbe Horn. »Und du stellst dich hier hin und erzählst uns seelenruhig, verdammt noch mal, dass du Moth, einen von uns, alleine in sein Verderben rennen lässt? Was hast du dir nur dabei gedacht?«


  Susan wollte gerade Andy Candy erwähnen, doch da die Vergeltung für den Tod seines Onkels allein Moths Angelegenheit war, ließ sie es dabei bewenden. Mit zittriger Stimme sagte sie: »Wir haben alle Möglichkeiten hin und her gewendet, und ich fürchte, Timothy hat recht. Es ist nahezu unmöglich, diesen Mann, diesen Killer, strafrechtlich zu belangen. So, jetzt kennt ihr meine professionelle Meinung. Und was Timothy betrifft: So seltsam es klingt… der Jagd auf diesen Mann verdankt er es, dass er nüchtern geblieben ist. Es ist...« Sie wusste nicht weiter. Was sie da sagte, war so ungeheuerlich, dass sie schwankte und unsicher wurde, ob sie mit ihrer kühnen Behauptung richtiglag.


  Der Philosophieprofessor nutzte die Pause.


  »Was, glaubst du, geschieht jetzt in diesem Moment mit Moth?«, fragte er in einem Ton, der keine Ausflüchte duldete.


  »Jetzt in diesem Moment?« Sie spürte, wie ihr der Schweiß ausbrach. Im angenehmen Dämmerlicht des holzgetäfelten Raums hatte Susan plötzlich das Gefühl, als richtete ihr jemand einen Scheinwerfer ins Gesicht, und für eine Sekunde kniff sie die Augen zusammen. Schließlich flüsterte sie:


  »Er stellt den Mörder.«


  Was folgte, grenzte an Tumult.


  


  Zuerst stupste er ihn mit der Schuhspitze an.


  Nicht bewegen, nur leise stöhnen. Warten, was als Nächstes kommt.


  Als Nächstes folgte ein gezielter Tritt.


  »Steh auf, verdammt noch mal. Runter von meinem Grundstück.«


  Nochmals leises Stöhnen. Finger am Abzug. Zwei Möglichkeiten: Entweder tritt er mich ein drittes Mal, oder er beugt sich herunter und versucht, mich wach zu rütteln. Sei auf beides gefasst!


  »Jetzt aber dalli, auf geht’s…«


  Hand auf meiner Schulter. Kräftiges Zerren.


  In einer blitzartigen Bewegung warf sich Moth herum und verwandelte sich vom verlotterten Säufer am Straßenrand in einen entschlossenen Meuchelmörder. Die leere Scotch-Flasche ging zu Boden, seine linke Hand schoss heraus, packte den Mörder am Kragen und zog so fest, dass dieser das Gleichgewicht verlor und auf die Knie sackte. Ungläubig ächzte der Mann, doch im selben Moment schoss Moths rechte Hand hinter dem Rücken hervor und drückte dem Killer die Mündung des Revolvers unters Kinn.


  »Keine Bewegung«, sagte Moth ruhig. So ungerührt er klang, klebte ihm in Wahrheit vor Angst die Zunge am Gaumen.


  Der Mörder versuchte, sich zurückzuwerfen, doch Moth hielt ihn fest.


  »Ich sagte, nicht bewegen«, wiederholte er. Er wusste nicht, woher er die Selbstbeherrschung nahm.


  Aus dem Augenwinkel heraus sah er, wie Andy Candy herübergerannt kam. Den Revolver unverändert an der Kehle des Mannes, kam Moth zuerst auf die Knie und dann auf die Füße. Für einen unbeteiligten Beobachter hätte es seltsam ausgesehen, wie sich die beiden Männer synchron miteinander erhoben.


  »Ins Haus«, sagte Moth. Zum ersten Mal blickte er dem Mann ins verwirrte Gesicht. »Erkennst du mich nicht?«, fragte Moth.


  »Und ob«, antwortete Student Nr.5. Obwohl sich ihm der Lauf einer Waffe ins Fleisch drückte, klang er nicht im mindesten verängstigt oder gar in Panik. »Du bist der junge Mann, den ich längst hätte töten sollen und der heute Abend dran glauben muss.«
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  Denke wie ein Killer. Leichter gesagt als getan. Der junge Mann, der heute Abend dran glauben muss? Schätze, ich bin gemeint. Moths Antwort klang um einiges kaltblütiger, als er sich fühlte: »Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Wir werden ja sehen.«


  Der Revolverlauf drückte sich Student Nr.5 unvermindert fest in die Kehle. Ein cleverer Mörder würde jetzt einfach abdrücken und das Weite suchen, dachte Moth. Aber vielleicht würde auch genau das ein dämlicher Mörder tun. Er wusste es nicht. Im ganzen Leben war er noch nie in eine Lage gekommen, bei der ein und dieselbe Aktion die unterschiedlichsten Konsequenzen nach sich ziehen konnte. Er schwankte zwischen Furcht und Faszination. Noch hielt er sich an den ursprünglichen Plan, auch wenn völlig unklar war, ob er ihm, dem Angreifer, Vorteile brachte oder aber der Zielperson. So oder so, er würde es bald wissen.


  »Ins Haus«, wiederholte er.


  Student Nr.5 lächelte spöttisch. »Du erwartest tatsächlich, dass ich dich hereinbitte? Ist das nicht ein bisschen viel verlangt? Wieso sollte ich das tun?«


  »Weil dir nichts anderes übrigbleibt«, antwortete Moth ungerührt.


  »Meinst du?«, konterte Student Nr.5 spöttisch. »Man hat immer eine Wahl. Als Geschichtsstudent solltest du das wissen.«


  Mit seinem spöttischen Grinsen überspielte Student Nr.5 die Tatsache, dass er gerade fieberhaft seine Situation analysierte und sich die nächsten Schachzüge überlegte. Ein paarmal tief durchgeatmet, und sein erster Schock, als er die Waffe an der Kehle gespürt und erkannt hatte, wer sie schwang, war überwunden. Yoga und Zen hatten ihn gelehrt, starke Emotionen in den Griff zu bekommen und sein inneres Gleichgewicht wiederzufinden. Er wusste, dass er den Neffen so schnell wie möglich aus dem Konzept bringen musste, um das Kräfteverhältnis umzukehren. Sobald ihm das gelungen war, wäre es ein Kinderspiel, auch physisch die Oberhand zu gewinnen.


  Vollkommen abgeklärt führte sich Student Nr.5 Szenarien, Chancen und Aktionsmuster vor Augen. Eins stand fest: Je länger der Neffe den Schuss hinauszögerte, desto stärker würde er selbst und umso schwächer der Mann mit der Waffe in der Hand. Er spürte eine Welle der Zuversicht.


  »Wo ist der Hausschlüssel?«, beharrte Moth.


  »Na schön. Wenn du darauf bestehst. Ich will dir nicht im Wege stehen«, schnaubte Student Nr.5 verächtlich. »Rechte vordere Hosentasche.«


  Moth nickte Andy Candy zu, die neben den Mörder trat und in die Tasche griff, um den Schlüssel herauszuholen.


  »Sachte, sachte, junge Dame«, sagte Student Nr. 5 mit einem trockenen Lachen. »Wir wurden uns noch nicht vorgestellt, und das scheint mir doch ein bisschen zu intim.«


  Während sie sich den Hausschlüssel griff, horchte Andy Candy genau auf den Tonfall des Killers und glich ihn mit ihrer Erinnerung an das Telefongespräch ab. »Doch«, erwiderte sie. »Sie haben sich mir vorgestellt.«


  Den Schlüssel in der Hand, ließ sie ihn stehen und trat an die Tür.


  »Habt ihr keine Angst, dass da gleich eine Alarmanlage losgeht?«, bemerkte Student Nr.5, als Andy den Schlüssel ins Schloss steckte. »Du tippst nicht den richtigen Code ein, und in einer Minute wimmelt es hier von Bullen. Das würde eure Pläne für diesen Abend ganz schön durcheinanderbringen, oder?«


  Andy drehte sich zu ihm um und schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie mit gespieltem Selbstvertrauen. »Die Polizei zu Hilfe holen? Sie doch nicht, oder?«


  Student Nr.5 sagte nichts. Moth wechselte die Stellung, indem er die Revolvermündung langsam von der Kehle des Mörders zum Nacken herumführte.


  »Los, rein«, forderte er.


  »Interessante Vorgehensweise«, bemerkte Student Nr.5. »Dabei kann man nie wissen, was einen drinnen erwartet, hab ich recht?« Dies war eine kaum verhohlene Anspielung auf die Sprengfalle des inszenierten Meth-Labors in Charlemont, doch im fliegenden Wechsel lenkte er die Angst seiner Gegner in eine andere Richtung.


  »Vielleicht wartet darin ein großer, treu ergebener Hund und geht euch an die Kehle.«


  »Nein«, wiederholte Andy. »Auch das sieht Ihnen nicht ähnlich.« Sie drehte den Schlüssel um. »Sie sind am liebsten allein, nicht wahr?« Sie öffnete die Tür, ohne eine Antwort abzuwarten, und so entging ihr, wie sich das Gesicht des Mörders verfinsterte und er unwillkürlich die rechte Hand zur Faust ballte. Student Nr.5 hasste es, in eine Schublade gesteckt zu werden, ganz besonders dann, wenn es die richtige war.


  »Vorwärts«, sagte Moth und drückte ihm die Hand ins Kreuz. Nach wie vor durch den Druck des Revolverlaufs miteinander verbunden, traten sie durch das schwache Eingangslicht ins Haus. Für den Bruchteil einer Sekunde fragte sich Moth, ob sie jemand sehen konnte. Bei seinem Plan hatte er den Faktor Zufall außer Acht gelassen. Einen Passanten, der von weitem die Waffe erspäht, die Polizei holt… ein Desaster.


  Wie der Maître de Service in einem Nobelrestaurant hielt ihnen Andy Candy die Tür auf und schloss sie hinter ihnen zu.


  »Das Wohnzimmer ist rechts«, sagte Student Nr.5. »Da können wir es uns gemütlich machen...«


  Für einen Mann mit einer Handfeuerwaffe im Nacken klang er erstaunlich gefasst. Spätestens jetzt bekam Moth einen Eindruck davon, mit wem er es zu tun hatte. Seine Phantasie Ich schaffe es, einen Serienmörder zu stellen würde sich vielleicht als Hirngespinst erweisen. Sein einziger Vorteil gegenüber dem Killer war die Magnum in seiner Hand.


  »... bis jemand stirbt«, führte Student Nr.5 seinen Satz zu Ende.


  Andy Candy machte Licht, ging zu den Fenstern und ließ die Rollläden herunter. Was ist die Voraussetzung für einen Mord?, dachte sie. Dass es niemand sieht und hört.


  


  Der Tumult in der Redeemer One nahm an Heftigkeit zu. Zornige Drogensüchtige, aufgebrachte Alkoholiker, erhobene Stimmen und immer neue Salven von Fragen und Forderungen, die auf Susan Terry niedergingen. Reglos blieb sie wie ein schlechter Comedian, der die Buhrufe aus dem Publikum über sich ergehen lässt, stehen. Dabei schwirrte ihr der Kopf.


  »Ich verstehe einfach nicht, wie du Timothy auf einen gefährlichen Mörder loslassen konntest. Schließlich bist du hier der Profi. Du weißt, in welche Gefahr er sich bringt!«


  Der letzte Beitrag kam von einem gewöhnlich stillen Architekten mit einem Hang zu Opiaten. Seit Susan zu den Treffen kam, hatte er kein einziges Mal den Mund aufgemacht, und jetzt war er gleich von null auf achtzig.


  »Allerdings. Gütiger Gott«, sagte ein Zahnarzt. »Hat Timothy auch nur die leiseste Ahnung, worauf er sich da einlässt? Ich fasse einfach nicht...«


  Susan fiel ihm ins Wort. »Der Junge hat mehr drauf, als ihr denkt.«


  »Na toll, dann können wir ja beruhigt schlafen gehen«, verspritzte Fred, der Ingenieur, weiter seinen Sarkasmus und legte noch einen drauf: »Was für eine miese, fadenscheinige Entschuldigung!« Bevor er zum letzten Schlag ausholte, drehte er sich auf seinem Platz, um nacheinander alle anzuschauen, dann zeigte er mit ausgestreckter Hand auf Susan. »Wollte sie den Burschen stellen, würde sie mit einer ganzen Spezialeinheit anrücken.«


  Beifall aus dem Publikum. Vergeblich bemühte sich der Priester um ein Mindestmaß an Ruhe und Ordnung. »Leute, hört mal… Susan kann doch nichts dafür...«


  »Blödsinn«, platzte Sandy heraus und fuhr dem harmoniesüchtigen Priester übers Maul.


  »Wie stehen«, schaltete sich der Philosophieprofessor wieder ein, »deiner professionellen Meinung nach Timothys Chancen, diese Nacht zu überleben?«


  Er brachte die Sache auf den Punkt und die Gruppe zum Schweigen. Aus dem Mund eines Mannes, der sich von Berufs wegen tiefschürfenden Diskursen über das Unsagbare verschrieben hatte, besaß eine so unverblümte Frage Gewicht.


  Susan überlegte sich ihre Antwort genau.


  »Nicht gut.«


  Wie auf ein Zeichen schnappten mehrere Stammmitglieder der Gruppe gleichzeitig nach Luft. »Würdest du bitte definieren, was du unter ›nicht gut‹ verstehst?«, hakte der Professor nach.


  Jetzt saßen alle auf der Stuhlkante und beugten sich atemlos vor. Im Raum knisterte die Spannung, und als sie die bohrenden Blicke auf sich gerichtet sah, fiel es Susan wie Schuppen von den Augen; sie begriff, dass Timothy Warner diesen Menschen viel mehr bedeutete, als ihnen bewusst war. In ihm erkannten sie sich selber wieder– die jüngere, bessere Ausgabe von ihnen. In ihren Augen war er noch ein halbes Kind, das, wie jeder andere in ihrem Kreis, aus der Bahn geraten war. Wenn er es schaffte, konnten sie es auch als ihren Erfolg verbuchen. Wie er sein Leben in den Griff bekam, war ihnen Ansporn. Ihre Sorge um Moth ging über Loyalität weit hinaus und speiste sich zu einem guten Teil aus ihrer Sucht. Brachte Timothy sein Leben auf die Reihe, gab es keinen Grund, warum sie, die Älteren, die es schon zu etwas gebracht hatten, nicht auch dazu imstande sein sollten. Wenn Timothy Liebe, einen befriedigenden Beruf und Erfüllung fand, eroberten sie sich ein Stück von ihrem eigenen früheren Glück zurück. Wenn Timothy überlebte, dann auch jeder Einzelne von ihnen. Sie führten alle denselben Kampf. Seine Jugend gab ihnen Hoffnung.


  Das alles stand an diesem Abend auf dem Spiel.


  »›Nicht gut‹ heißt genau das. Nicht gut. Er hat es mit einem ausgekochten, gewieften Serientäter und einem Soziopathen ohne jede Reue zu tun, der vielleicht ein halbes Dutzend Menschen auf dem Gewissen hat, auch wenn die genaue Zahl noch nicht ganz geklärt ist. Der Mann ist ein Experte im Töten.«


  


  »Soll ich mich hierhin setzen?«, fragte Student Nr.5. »Das ist mein Lieblingssessel.«


  »Ja«, antwortete Moth.


  »Einen Moment«, fiel Andy Candy ein.


  Sie ging zu dem Polstersessel, nahm das Sitzkissen heraus und griff in die Ritzen. Dann überprüfte sie die Rückenlehne, ging auf die Knie und sah sich die Unterseite an. Keine Pistole, kein Messer. Neben dem Sessel stand ein kleiner Tisch mit einer Lampe und einer Blumenvase aus Glas. Den Tisch stellte sie so weit weg, dass ihn der Mann nicht einmal mit einem Hechtsprung erreicht hätte. Kann eine Glasvase als Waffe dienen? Sie vermutete, ja.


  Student Nr.5 hielt die Hände hoch und wartete, als er sah, was Andy Candy tat. »Klug, was die junge Dame da macht«, sagte er. »Vorausschauend. Hast du das hier ganz durchdacht, Timothy?«


  Moth antwortete nicht, sondern befahl ihm nur unwirsch: »Also, setz dich.«


  »Moth, bist du sicher, dass er nicht bewaffnet ist?«, fragte Andy.


  Du liebe Güte, dachte Moth und fluchte innerlich. Es war ihm nicht in den Sinn gekommen, ihn zu überprüfen.


  »Filze ihn gründlich«, sagte er und hielt dem Mann weiter den Lauf in den Nacken. Andy trat heran und strich ihm über die Taschen. Sie zog die Brieftasche heraus, tastete unter seinen Armen, überprüfte seine Schuhe, die Socken und zuletzt den Schritt.


  »Jetzt lernen wir uns aber wirklich besser kennen«, sagte er lachend, als hätte sie ihn gekitzelt. Sie suchte nach einer schlagfertigen Antwort, die ihn in seine Schranken verwies, doch ihr fiel nichts ein.


  »Ein Jammer, dass ihr beiden heute Abend vorbeikommt. Wisst ihr was? Wenn ihr wollt, ist es immer noch Zeit zu gehen. Überlegt’s euch. Vorsicht ist besser als Nachsicht.«


  Was für ein Gemeinplatz aus dem Munde eines Mörders, dachte Moth. Bemerkenswert. Aus Angst, dass Andy Candy die Warnung einleuchten könnte, sah er sie nicht an.


  »Ich bin nicht …«, fing Andy Candy an.


  »Überlegt euch gut, was ihr hier macht«, fiel ihr Student Nr.5 ins Wort. »Die Entscheidungen, die ihr in den nächsten Minuten trefft, begleiten euch ein Leben lang.« Er deutete mit einem fragenden Blick auf den Sessel, und Moth schubste ihn in die Richtung.


  Ohne den Revolver, der auf ihn gerichtet war, zu beachten, nahm Student Nr.5 Andy ins Visier. »Sie scheinen jemand zu sein, der einen guten Rat nicht in den Wind schlägt, Andrea, egal woher er kommt«, fuhr er fort. Sie so vertraut beim Vornamen anzureden war dreist. »Vielleicht überlegen Sie sich’s. Noch ist es nicht zu spät.«


  Jeder kleine Keil, den ich zwischen die beiden treiben kann, ist gut. Verunsichere sie. Heute Abend weiß ich auch ohne Waffe, was ich zu tun habe. Die beiden nicht, auch wenn sie es vielleicht glauben. Wer ist hier also gewappnet? Über das kleine Wortspiel musste er innerlich grinsen.


  Moth zielte unverändert auf den Mörder. Andy Candy sah, dass Moth immer noch stand. Man merkte ihm an, dass ihm seine Lage unbehaglich war, und so holte Andy einen Stuhl aus einer Zimmerecke und stellte ihn dem Mörder genau gegenüber, so dass Moth nicht weit von ihm sitzen und ihn im Visier behalten konnte. Wie ein Paar bei einem ersten Date, das nicht besonders lief, saßen sich Moth und der Mörder gegenüber und beäugten einander. Isolierband, dachte Moth. Ich hätte Isolierband kaufen sollen, um ihm damit Hände und Füße zu binden. Was habe ich noch vergessen?


  


  »Bei Lichte betrachtet«, dozierte der Philosophieprofessor, »ist die vordringliche Frage höchst einfach: Was können wir hier und jetzt tun, um Moth zu helfen?«


  Es herrschte Stille.


  »... wo immer er sein mag, was auch immer er gerade tut.«


  Erwartungsvolles Schweigen.


  »Irgendjemand eine Idee?«, hakte der Professor nach.


  »Ja, verdammt, wir müssen ihm Hilfe schicken«, bekräftigte Fred. »Und zwar auf der Stelle.«


  »So einfach ist das nicht«, sagte Susan. Zuerst beließ sie es dabei. Zwar stand sie immer noch vor der Gruppe, doch sie starrten sie nicht mehr an, sondern tauschten sich untereinander aus, bevor sie Vorschläge in die Runde warfen.


  Sandy schnaubte. »Rufen wir auf der Stelle die Polizei. Wir sollten nicht einen Moment warten. Ich nehme an, Susan weiß, wo sie die Leute hinschicken muss.«


  Sie kramte ihr Handy aus einem großen Prada-Shopper und hielt es hoch.


  »Dann verhaften sie den Falschen«, sagte Susan. »Wann begreift ihr das endlich!«


  Sandys Finger schwebte über dem Anwahldisplay. »Was? Was sollen wir begreifen?«


  »Heute Abend ist Timothy der Mörder.«


  Der Hilfspfarrer strich die Segel. Jeder brüllte unaufgefordert seine Fassungslosigkeit in den Raum, und Susan machte sich auf den nächsten Sturm der Entrüstung gefasst. Nun mach mal halblang! Ist dir klar, was du da sagst? Liegt das an den Schmerztabletten, die du nimmst? Was für ein Irrsinn!


  »Timothy hat die Waffe und das Motiv. Er ist heute Abend derjenige, der das Gesetz bricht. Vorsätzlich. Ich denke, ihr alle wisst, was das heißt. Er und nicht der Böse. Der ist heute Abend der Unschuldige. Also, wen werden die Cops wohl festnehmen, wenn sie auf der Bildfläche erscheinen? Den Hauseigentümer oder den bewaffneten Einbrecher? Vorausgesetzt, Timothy ergibt sich. Wofür ich nicht meine Hand ins Feuer legen würde.«


  »Okay, mag ja sein«, räumte Sandy ein, »aber ein Anruf von dir, und sie wüssten, wen sie sich schnappen müssen.«


  »Ohne Beweise? Aufgrund von wilden, abenteuerlichen Spekulationen? Soll ich ihnen sagen: ›Hey, Leute, nicht den Mann, der aus Rache fest entschlossen ist, einen Mord zu begehen! Verhaftet den anderen Burschen‹? Ich glaube kaum, dass sie auf mich hören würden. Und selbst wenn– für wie lange könnten sie ihn in Gewahrsam nehmen? Ohne handfeste Beweise müssten sie ihn schnell wieder laufenlassen. Und eines weiß ich mit Sicherheit.«


  »Das wäre?«


  »Er wird verschwinden.«


  »Lachhaft. Die Polizei wird ihn aufspüren, so wie Moth ihn aufgespürt hat.«


  »Nein, das ist alles andere als ausgemacht. Das war seiner sturen Hartnäckigkeit zu verdanken und einer guten Portion Glück. Aber der Bursche wird nicht denselben Fehler noch einmal machen. Er wird sich in Luft auflösen. Gar nicht so schwer, wie man denkt, für diesen Mann schon gar nicht. Was auch an diesem Abend mit Moth passiert, eines dürft ihr mir glauben: Wenn dieser Mann, der seinen Onkel ermordet hat, die nächsten Stunden überlebt, dann ist er schon über alle Berge.«


  Im Raum herrschte ratlose Stille. Susan konnte den Atem der anderen hören, und so fügte sie leise hinzu: »Immer vorausgesetzt, die Cops, die wir hinzuschicken versuchen, kommen nicht zu spät.«


  »Irgendjemanden müssen wir anrufen«, beharrte der Zahnarzt.


  Niemand reagierte. Das plötzliche Schweigen lastete wie ein Bleigewicht auf der Runde, während jeder für sich im Stillen nach einem Ausweg suchte.


  »Und wenn du hinfahren würdest?«, fragte Fred, der Ingenieur.


  »Er hatte die Chance, mich einzubeziehen.« Susan schüttelte den Kopf. »Hat sie nicht ergriffen, hat mich, genauer gesagt, an die Luft gesetzt.« Das war nicht gelogen, und dennoch drängte sich ihr an diesem Punkt ein Wort auf, das sie nicht abschütteln konnte: Feigling. Unterm Strich beschrieb es ihr Verhalten wohl ziemlich genau. Welch bittere Ironie! Wenn sie nichts unternahm, war sie aus dem Schneider. Sie hätte ein Alibi, glaubhafte Bestreitbarkeit. Im Interesse ihrer eigenen beruflichen Karriere musste sie dafür sorgen, dass sich daran nichts änderte. Schwere Straftaten waren ihr täglich Brot, und auf einmal musste sie einen großen Bogen darum machen, auf die Gefahr hin, dass heute Abend jemand sein Leben ließ.


  »Also, was ist? Wir sollten ihn beschützen, und sei es nur vor sich selbst. Darüber zerbrechen wir uns doch gerade alle die Köpfe?«


  Zustimmendes Gemurmel.


  »Und wenn wir alle zusammen hinfahren?«


  »Dafür ist es zu spät«, sagte Susan.


  Nach kurzer Überlegung fragte der Philosophieprofessor in schneidendem Ton:


  »Wofür ist es denn nicht zu spät?«


  Susan zögerte nur kurz. »Ich glaube«, sagte sie bedächtig, »wir sollten Timothy zutrauen, dass er das Richtige tut.«


  Eine Definition dessen, was das Richtige war, lieferte sie nicht. Für einen kurzen Moment glaubte sie, ihr Auftritt sei hiermit erledigt und sie könne gehen, doch sie hatte sich verschätzt.


  


  Moth behielt den Mörder im Visier. Ihm drängte sich ein ironischer Gedanke auf: Das ist ungefähr so, als säße ich Onkel Ed gegenüber. Das gleiche Alter. Das gleiche Motiv. Der Magnum in seiner Hand fühlte sich schwerer an als noch vor wenigen Minuten. Nachdem der erste Schritt getan war, musste der zweite möglichst schnell folgen.


  »Andy«, sagte er und achtete darauf, unverändert hart und entschlossen zu klingen. »Was hältst du davon, die Bude hier gründlich zu filzen? Gespannt, was du findest.«


  »In Ordnung«, sagte sie.


  Student Nr.5 sah sie lächelnd an. Wie ein Lehrer, der einer Studentin im ersten Semester ein wenig auf die Sprünge hilft. »Nichts anfassen«, sagte er in hilfsbereitem Ton.


  Sie blickte auf und sah ihn mit einem verständnislosen Blick an.


  »Fingerabdrücke«, fuhr er fort. »Schwitzen Sie? Damit hinterlassen Sie ein bisschen DNA. Sollten Latexhandschuhe tragen. Was für ein überaus schicker Schlapphut! Nein, nein, behalten Sie ihn auf, sonst zupfen Sie sich am Ende noch ein Haar aus, und das sollten Sie vermeiden, weil es bis zu Ihnen zurückverfolgt werden kann...«


  Er wandte sich an Moth. »Mit den Flaschen hast du tatsächlich wie einer von diesen Besoffenen gewirkt, die ihren Rausch ausschlafen. Gibt es hier wie Sand am Meer. Ziemlich clever. Zeugt von Unternehmungsgeist. Aber wie sieht’s mit Fingerabdrücken aus? Hast du daran gedacht? Und dann der feuchte Boden zwischen den Pflanzen– hast du da Schuhabdrücke hinterlassen? Au Mann, das wäre gar nicht gut. Die Cops können bei so ziemlich jedem Schuh das Profil identifizieren, und ich wette, bei deinen handelt es sich um Massenware. Und hast du gewusst, dass die Erde hier auf Key West eine andere Zusammensetzung hat als anderswo? Gut möglich, dass dich ein Forensiker, der sich deine Profile unter die Lupe nimmt, genau mit dieser Stelle in Verbindung bringen kann.«


  Letzteres war nichts weiter als eine spontane Eingebung, doch es klang gut und für jemanden wie den Neffen und die Freundin, die ihr dürftiges Wissen über Mord und polizeiliche Ermittlungen aus Fernsehserien bezogen, vielleicht überzeugend.


  Andy Candy blickte verstohlen auf ihre Hände und fühlte sich in dieser Sekunde wie ein Soldat, der durch ein Minenfeld geschickt wird. Konnte sie sich und Moth tatsächlich durch einen einzigen Schweißtropfen auf dem Boden verraten? Sie wusste nicht, welcher Teil von ihrem Körpers oder von dem Moths ihr Leben ruinieren konnte. Nichts bereitet einem mehr Angst als die plötzliche Erkenntnis, dass man sich durch tückische Gewässer bewegt und kein Land in Sicht ist. Angst ist in einer gefährlichen Situation die größte Gefahrenquelle: Sie erschöpft, verwirrt und sät hartnäckige Zweifel. Genau das geschah gerade mit Andy Candy, und ihr saß ein lauter Schrei schon in der Kehle.


  »Andy, keine Sorge«, sagte Moth in dieser Sekunde, ohne zu wissen, warum. »Alles dummes Gerede, hör nicht auf ihn. Sieh dich einfach im Haus um.«


  Moths ruhige Stimme half ihr, wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Zumindest klang er so, als hätte er die Situation im Griff. »Gut«, sagte sie und schluckte den Schrei herunter. »Gib mir ein, zwei Minuten Zeit.«


  »Und wir zwei sitzen so lange hier rum und warten?«, fragte Student Nr.5 süffisant.


  »Wieso nicht?«, konterte Moth. »Oder kannst du es nicht abwarten zu sterben?«
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  Student Nr.5 war sich dessen vollkommen bewusst, dass er in ein Spiel um Leben und Tod geraten war, dessen Regeln er jedoch wie kein anderer beherrschte. Mord, so ging ihm durch den Sinn, ist elementare Psychologie, so komplex wie Schach und so simpel wie Dame. Jeder Zug löst unterschwellige Emotionen aus, bis einer der Könige fällt. Es kann unerwartet schnell geschehen oder schleichend, raffiniert, schnell und impulsiv oder kaltblütig ausgetüftelt, als Folge einer Psychose oder eines posttraumatischen Belastungssyndroms. Mord kennt so viele Facetten, wie es Menschen und Temperamente gibt. Das hatte er als Mörder und als Psychiatriestudent gelernt.


  Student Nr.5 wusste sehr wohl, dass er den angehenden Historiker, der ihm gegenübersaß, ausmanövrieren musste. Manchmal starren Menschen in die Mündung eines Revolvers und wissen, dass es kein Entrinnen gibt. Aber nicht hier. Heute Abend wird es einen Toten geben. Wahrscheinlich zwei, wenn ich auch die Freundin erledige.


  Vor seinem geistigen Auge sah er das Handgemenge, bei dem die Waffe zu Boden fiel. Er spürte, wie sie ihm in der Hand lag, wie er den Hahn spannte– immer wieder eine angenehme Erinnerung–, in Schießstellung ging und den Abend ausklingen ließ. Selbstvertrauen, Instinkt und Begierde verdichteten sich zu einem Szenario, das ohne Zweifel jeden Moment Wirklichkeit werden würde.


  Er arbeitete schon an seinem Abgang.


  Lass alles zurück außer dem Tod. Verabschiede dich von Stephen Lewis, so wie du Blair Munroe Lebewohl gesagt hast. Sprinte zum Wagen, Fuß aufs Gas und ab nach Norden. Flug von Miami aus, aber ganz woanders hin– Cleveland oder Minneapolis? Von dort mit einem anderen Flieger weiter. Phoenix? Seattle? Ein, zwei Tage in einem Hotel untertauchen, ein bisschen Sightseeing und ein paarmal gut essen, bevor es ganz gemächlich heim nach Manhattan geht und ich in den Straßenschluchten der Metropole auf Nimmerwiedersehen verschwinde. Dann mach dich sofort an die Arbeit und bau dir die nächsten Aliasse auf. Fang von vorne an. Wie wär’s zur Abwechslung mit Kalifornien? San Francisco, nicht L.A.


  


  In Moths Kopf tobte ein Aufruhr, den er nicht unter Kontrolle bringen konnte. Er war so erregt, dass er fürchtete, sein ganzer Körper könnte zucken, und so legte er zur Sicherheit den Zeigefinger neben den Abzugsbügel der Magnum Kaliber .357, damit die Waffe nicht versehentlich losging. Sein Finger fühlte sich steif an, und er wusste nicht, ob er ihm im entscheidenden Moment gehorchen würde. Seine Muskeln kamen ihm schlaff vor. Er wusste nicht, ob sie im entscheidenden Moment funktionieren würden. Über Tage und Meilen hinweg hatte er verbissen alles darangesetzt, den Mörder seines Onkels zu finden, zu identifizieren, wiederzufinden, ihn wie in einem Western in einen Hinterhalt zu locken und als Erster die Waffe zu ziehen. Darüber war die Frage zu kurz gekommen, wie es weitergehen würde, wenn er ihn endlich hatte.


  Mord hatte fast immer etwas mit der Vergangenheit zu tun, doch hier ging es auch um die Zukunft. Es war eine Sache, nachts im Bett zu liegen und zu denken, knall ihn ab knall ihn ab knall ihn ab, eine andere, es wirklich zu tun.


  Als der Augenblick gekommen war, wurde Moth schlagartig klar, dass bis jetzt alle seine Aktivitäten auf diesen Moment gezielt hatten– aber nicht darüber hinaus. Ihm kam Susan Terrys Warnung in den Sinn:


  Bist du fähig, abzudrücken?


  Ich glaube schon. Ich hoffe es zumindest.


  Wir werden sehen.


  Genau dieses Problem drohte ihm jetzt zum Verhängnis zu werden, denn zu seinem Entsetzen merkte er, wie seine Hand an der Waffe zu einem tauben Klumpen erstarrt war. Er holte tief Luft, zielte mit dem Visier, indem er ein Auge zusammenkniff, und richtete die Mündung auf die Brust des Mörders. Doch statt zu schießen, fragte er: »Wieso hast du meinen Onkel ermordet?« Das ist die Antwort, die du brauchst, dachte er. Wenn du darauf eine Antwort hast, weißt du, was du tun musst.


  Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, erfasste ihn ein Strudel des Zweifels und der Ungewissheit. Der Mann, auf den er zielte, hätte ihm sagen können, dass ihm soeben ein böser Fehler unterlaufen war.


  


  Endlich legte sich der Sturm der Entrüstung in der Redeemer One; nach dem Hagel, der auf Susan Terry niedergeprasselt war, folgten leichter Nieselregen und schließlich die letzten Tropfen. Solange sie für den geballten Zorn der anderen als Zielscheibe herhalten musste, hatte sie sich nicht vom Fleck gerührt und beharrlich geschwiegen. Erst als die letzten Vorwürfe verhallten und düsterem Schweigen wichen, ergriff sie das Wort. »Nun«, erklärte sie mit Nachdruck, »uns bleibt nichts anderes übrig, als abzuwarten.«


  Dabei wusste sie, dass es an Fahrlässigkeit grenzte, zu warten und nichts zu unternehmen. Ihr Berufsethos hätte verlangt, dass sie unverzüglich die zuständigen Behörden einschaltete. Doch es wäre der falsche Schritt gewesen, mit unabsehbaren Folgen. Es war ein Drahtseilakt zwischen Gesetzestreue und Gewissen.


  »Nur dass wir uns richtig verstehen– aufgrund deiner juristischen Erfahrung, deiner Einschätzung von Moth und der Situation, in der er sich befindet, sowie aller übrigen relevanten Faktoren rätst du uns, hier herumzusitzen und abzuwarten, was passiert?«, fragte der Philosophieprofessor. Wohl eher eine rhetorische Frage.


  »Ja, so könnte man es wohl sagen«, erwiderte Susan. Als wollte er in diesem unpassenden Moment das übliche Sucht-bekenntnis ablegen, erhob sich der Professor von seinem Platz und wandte sich an die Versammlung. »Das ist schlichtweg nicht hinnehmbar«, sagte er und fügte hinzu: »Ist jemand anderer Meinung?«


  Zwar war von dem Disput, den sein Auftritt unter den Süchtigen anstieß, nur allgemeines Raunen zu hören, doch am Ende stand ein eindeutiges Votum: Nein.


  »Wenn wir Moth schon bei dem, was er gerade tut, nicht helfen können«, fuhr der Professor fort, »dann müssen wir ihm wenigstens helfen, wenn er überlebt.«


  Allgemeine Zustimmung im Raum.


  »Und ich glaube, er wird überleben«, fügte er, dem Wahrscheinlichkeitsgesetz zum Trotz, im Brustton der Überzeugung hinzu. »Genau so, wie wir alle hier unsere inneren Feinde besiegen werden.«


  Susan sah sich um. Niemand widersprach dem Professor. Die Atmosphäre im Raum erinnerte fast an den inbrünstigen Eifer einer Erweckungsmission. Gelobt sei Jesus Christus, Amen!, dachte sie trocken.


  »Wir sind für Moth verantwortlich«, sagte der Professor. »Ob wir wollen oder nicht.« Die letzten Worte zielten wie Pfeile auf Susan ab.


  »Wie er für uns da gewesen ist, stehen wir für ihn ein, nur so macht das Ganze hier Sinn. Die Redeemer One ist nur deshalb eine Zuflucht, weil wir uns gegenseitig unterstützen. Daher denke ich, dass die Redeemer One und das, wofür sie steht, an diesem Abend weit über diese vier Wände hinausgeht.«


  »Sehr richtig«, bekräftigte Sandy. »Ganz meine Meinung.« Der Professor rückte sich die Brille zurecht und leckte sich über die trockenen Lippen. »Wenn er diese Nacht überlebt, müssen wir uns überlegen, wie wir ihn beschützen können.«


  Der Professor schwamm auf einer Woge der Zustimmung.


  »Immerhin gibt es noch einiges, auf das wir bauen können«, deutete der Professor an.


  »Bauen?«, platzte Susan heraus.


  »Allerdings« erwiderte er, fuhr abrupt zu ihr herum und zeigte mit dem Finger auf sie. »Zum Beispiel auf dich.«


  Als Susan nicht sofort eine Antwort einfiel, sprang Sandy auf und rief: »Du musst dich schon entscheiden. Entweder gehörst du zu uns oder nicht. Hier drinnen finden wir Heilung, Kraft. Nicht da draußen...«, fuhr sie fort und deutete vage auf die Tür. »Hier wird nicht laviert, hier musst du Farbe bekennen. Bist du süchtig, oder warst du es?«


  Susan zögerte.


  »Möchtest du je wieder herkommen?«, bohrte Sandy ungerührt weiter.


  Susan war ins Mark getroffen. Über die tieferen Zusammenhänge, die ihr in diesem Moment um die Ohren gehauen wurden, hatte sie noch nie nachgedacht.


  Jetzt war Fred, der Ingenieur, nicht mehr zu halten. Er erhob sich, stellte sich Schulter an Schulter neben den Professor und fasste Sandy bei der Hand. »Zunächst einmal«, sagte er mit einem schiefen Grinsen, »sind wir uns wohl in einer Hinsicht alle einig...« Während er sprach, wanderte sein beschwörender Blick von einem Mitglied zum anderen und ruhte schließlich auf Susan Terry. »...falls uns jemand– zum Beispiel ein Polizist– danach fragen würde, bekäme er wohl von uns allen die einstimmige Auskunft, dass Moth heute Abend hier beim Treffen war.«


  Auch wenn niemand im Kreis der Gruppe etwas sagte, standen alle, selbst der Priester, auf.


  


  Andy Candy hätte sich am liebsten hingesetzt oder an die Wand gelehnt oder sich auf den Fußboden gekauert und einfach die Augen geschlossen. Zugleich fand sie die Vorstellung verlockend, auf der Stelle zu laufen, Rumpfbeugen und Liegestütze zu machen oder Seil zu springen. Erschöpfung und Tatendrang, Panik und ruhige Distanz hielten sich die Waage.


  Sie durchsuchte die Küche und fand dort nichts weiter als eben Küche. Das Badezimmer mit allem, was zu einem Badezimmer gehört. Es war ein kleines Haus, kaum größer als eine Wohnung, mit gerade einmal zwei Schlafzimmern am Ende eines fensterlosen Flurs. Sie öffnete Wandschränke– außer dem im größten Zimmer waren alle leer–, und auch hier entdeckte sie nichts weiter als Kleiderbügel mit einer bescheidenen Garderobe. Bevor sie Schubladen öffnete und den Inhalt durchwühlte, nahm sie ein paar Papiertücher in die Hand, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen. Unterwäsche, T-Shirts und Socken eines Killers. Ob die Papiertücher tatsächlich verhindern konnten, dass sie Spuren hinterließ, wusste sie nicht. Sie bezweifelte es, doch hier war Improvisation gefragt.


  Andy kämpfte mit aller Macht gegen die Angst an, die mit jeder Minute schlimmer wurde, nicht nur weil sie sich gefährlich lange im Haus eines Mörders aufhielten, sondern auch, weil sie nichts fand, das ihr etwas über ihren Widersacher in seinem Lieblingssessel verriet.


  Womit hatte sie gerechnet? Einem versteckten Waffenschrank? Einer Wand, an der wie bei einer Ahnengalerie Fotos von berühmten Mördern prangten, von Caligula bis Vlad dem Pfähler, John Dillinger und Ted Bundy? Obwohl sie von der Notwendigkeit ihrer Durchsuchung überzeugt war, wusste sie nicht, wonach sie suchen wollte. Irgendetwas muss es doch geben, dachte sie verzweifelt, während sie sich klarmachte, dass es nicht so einfach war wie bei einem Anwalt, auf dessen Schreibtisch Gesetzeskommentare lagen, oder einer Arztpraxis mit medizinischen Lehrbüchern in den Regalen.


  Der letzte Raum, den sie betrat, war spärlich als Gästezimmer eingerichtet. Laden sich Mörder Freunde über Nacht ein? Sie sah sich um: ein Futonbett mit einer leuchtend bunten Tagesdecke, ein kleiner Schreibtisch und ein Stuhl. Fast wie eine Klosterzelle, dachte sie. Sie wollte gerade kehrtmachen, als sie den Laptop bemerkte. Da muss was zu holen sein. Auf den zweiten Blick sah sie auch den schnurlosen Drucker in einer Ecke auf dem Boden. Daneben lagen einige bedruckte Blätter verstreut.


  Beklommen ging sie hinüber, bückte sich und hob sie auf.


  


  »Wieso ich deinen Onkel getötet habe? Wer sagt, dass ich das war?«


  »Lass den Quatsch. Ich will die Wahrheit wissen.«


  »Ich gebe zu bedenken, dass es jemandem, der morden kann, nicht schwerfällt zu lügen.«


  »Es sei denn, er blickt in die Mündung eines Revolvers«, konterte Moth.


  »Wenn du dich da mal nicht täuschst, Timothy. In der Situation wird am meisten gelogen. Inbrünstig, schamlos. Ein einziges Bitten und Betteln. Lügen über Lügen. Aber lassen wir das mal beiseite. Was bringt dir die Wahrheit?« Der spöttische Unterton war nicht zu überhören. Während er sprach, schob er sich zentimeterweise auf seinem Sessel nach vorne, bis er auf der Kante saß. Sein wohlkalkuliertes Verhalten verfehlte seine Wirkung nicht. Moth wurde von Minute zu Minute nervöser und spürte, wie ihm der Schweiß den Rücken herunterlief. Dennoch setzte er alles daran, seine Unsicherheit mit eiskalten Antworten zu überspielen.


  »Ich stelle hier die Fragen«, sagte er und fuchtelte ein wenig mit dem Revolverlauf in der Luft, um seine Worte zu unterstreichen.


  Sie saßen sich im Abstand von knapp zwei Metern gegenüber. Die einzige Lichtquelle im Wohnzimmer war eine Tischlampe, so dass der größte Teil des Raums im Dämmerlicht lag. Jedes Wort, das zwischen ihnen fiel, verdüsterte die Szene. Obwohl sich an der Decke leise surrend ein Ventilator drehte, schien sich kein Lüftchen zu regen. Student Nr.5 starrte ihm unerschrocken ins Gesicht. Dabei ging sein Blick über die Waffenmündung hinweg, als könne er sie zum Verschwinden bringen, indem er sie einfach ignorierte. »Na schön«, sagte er. »Ich habe deinen Onkel nicht getötet.«


  »Lass den Scheiß, ich weiß…«


  »Was weißt du schon, Timothy?«, sagte Student Nr.5 und wechselte ohne Vorwarnung in einen unversöhnlichen Ton, indem er jede Silbe seines Namens einzeln betonte. »Du weißt gar nichts. Aber ich will versuchen, mich so einfach auszudrücken, dass es sogar ein Geschichtsstudent versteht. Oder ein Trinker: Ich habe deinen Onkel nicht getötet.«


  Moth merkte, wie ihm schwindelig wurde. »Sieh’s mal so: Deine Antwort auf meine Frage ist das Einzige, was zwischen dir und deinem Tod steht.«


  Wieder einmal staunte Moth selbst über seine feste Stimme. Er hatte keine Ahnung, woher er die Selbstüberwindung nahm, und fast das Gefühl, als spräche jemand anderes an seiner Stelle. Es war nichts weiter als die Flucht nach vorn.


  »Dein Onkel hat sich selbst getötet«, sagte Student Nr.5.


  


  Susan Terry blickte in die Gruppe der Alkoholiker und Drogensüchtigen, die sie Schulter an Schulter, einige mit verschränkten Händen, wie zum gemeinsamen Gebet umringten, obwohl sie keineswegs den Allmächtigen anriefen, sondern Susan drängten, zu entscheiden, welche Richtung sie einschlagen wollte. Entweder sie schloss sich der Gruppe an, oder sie ging, eine dritte Möglichkeit gab es nicht. Sie stand am Scheideweg und hatte die Wahl zwischen diametral entgegengesetzten Richtungen, die ihr ganzes Leben betrafen. In beiden Richtungen wimmelte es von Stolpersteinen, beide bargen endlose Gefahren. Beide verlangten ihr schmerzliche Kompromisse ab. Letztlich lief es darauf hinaus, ihrer Schwäche nachzugeben oder aber alle Kräfte zu mobilisieren. Schlicht und ergreifend.


  Sie schnappte nach Luft.


  Entscheide dich!, schrie sie sich innerlich ins Gesicht.


  


  »Das ist verrückt«, platzte Moth heraus.


  »Mache ich den Eindruck, als wäre ich verrückt?«, fragte Student Nr.5.


  »Nein, aber ich weiß, dass du meinen Onkel…«


  Mit einem lässigen Achselzucken schnitt Student Nr.5 Moth das Wort ab. »Ich war dort. Vielleicht hatte ich auch den Finger am Abzug. Aber seinen Tod hat dein Onkel selber verschuldet.«


  Student Nr.5 verkniff sich ein spöttisches Grinsen. Mit jedem Zweifel, den er säte, mit jedem bisschen Verwirrung, das er stiftete, machte er bei ihrem psychologischen Kräftespiel Punkte. Er fühlte sich an eine Szene in einem Film erinnert– einen oscargekrönten Streifen aus einer Zeit, lange bevor Timothy Warner auf der Welt war. In French Connection spielte Gene Hackman einen Detective namens Popeye Doyle. Beim Verhör eines Tatverdächtigen lautete eine seiner Standardfragen »Haben Sie sich in Poughkeepsie schon mal in den Zehen gepult?« Eine wundervolle, vollkommen bizarre und unverständliche Frage, die den Leuten die Sprache verschlug und sie gehörig durcheinanderbrachte, während sie verzweifelt nach einer Antwort suchten, obwohl sie nie im Leben in Poughkeepsie gewesen waren.


  Student Nr.5 versuchte es mit einem ähnlichen Trick.


  »Und du hast auch die anderen ermordet«, widersprach Moth.


  »Nein, auch die haben sich selbst ums Leben gebracht.«


  »Blödsinn.«


  »Kommt ganz drauf an, von welcher Warte man es betrachtet. Du stimmst mir sicher zu, dass Entscheidungen und Handlungsweisen Konsequenzen nach sich ziehen?«


  »Ja.«


  In einer verächtlichen Geste hob Student Nr.5 die Hände. »Was diese Leute mir in der Vergangenheit angetan haben, das hat ihre Zukunft besiegelt. Sie haben mich ums Leben gebracht. Oder, anders gesagt, sie haben mich um das Leben gebracht, das mir zustand und mir bestimmt war. Das ist glatter Mord. Und damit haben sie damals praktisch ihr eigenes Todesurteil unterschrieben. Anders gesagt, sie haben ihren Tod selbst herbeigeführt, nicht wahr?«


  Die verdrehte Logik von Mord und Rache traf bei Moth auf einen wunden Punkt. Er konnte das Argument nachvollziehen, auch wenn er anderer Meinung war. Er wollte widersprechen, doch ihm versagte die Stimme.


  »So gesehen, Timothy, hat dein Onkel Ed lediglich nach vielen Jahren eine alte Schuld beglichen. Nicht mehr und nicht weniger. Ich bin davon überzeugt, dass er als Psychiater dies in den letzten Sekunden seines Lebens begriffen hat.«


  Jedes Wort des Mörders traf Moth wie ein Schlag ins Gesicht. Sein Gegenüber formulierte seine verquere Logik so schlüssig und präzise, dass er um eine Antwort verlegen war. Plötzlich fühlte er sich hilflos und schwach. Was er angefangen hatte und jetzt zu Ende führen musste, versetzte ihn in lähmende Angst. Die Zweifel, die ihn bestürmten, drängten ihn so in die Enge, dass er in jeder anderen Lage sein einziges Heil im Alkohol gesucht hätte, um für einige Stunden seinen Selbstquälereien zu entkommen. Dabei wusste er genau, dass er das Gespräch unbedingt in eine andere Richtung lenken musste. Wenn du ihn töten willst, dachte er, musst du in dieser Sekunde das Thema wechseln.


  Während er noch verzweifelt nach einer zweckmäßigen Antwort suchte, kehrte Andy Candy zurück. Sie hielt ein einziges bedrucktes Blatt Papier in der Hand.


  »Knall ihn ab«, sagte sie am Rande der Hysterie. »Knall ihn ab, jetzt.«


  
    51

  


  Denk nicht! Nimm ihn ins Visier! Drück ab!


  Er tat nichts dergleichen. Egal, weshalb Andy ihn drängte, es hinter sich zu bringen, wusste er, dass es das einzig Richtige war. Er sollte schießen, Andy Candys Hand nehmen und fliehen. Nie wieder zurückblicken. Moth bereute augenblicklich, dass er nicht sofort getan hatte, worum sie ihn bat. Instinktiv wusste er, dass er impulsiv handeln musste, um töten zu können. Doch diesen Moment hatte er verstreichen lassen. Ob er ihn noch einmal heraufbeschwören konnte, erschien ihm äußerst fraglich. Bin ich ein Mörder?, fragte er sich. Immerhin ist es noch nicht lange her, da war ich auf dem besten Wege, mich systematisch selber umzubringen. Ist natürlich nicht ganz dasselbe. Oder? Mitten in seine widerstreitenden Gedanken hinein erhaschte Moth ein angespanntes Zucken im Gesicht des Mannes, ein deutliches Zeichen, dass seine lässige Art nichts als Fassade war. Für einen kurzen Augenblick hatte der Mörder Angst verspürt. Immerhin etwas, sagte er sich. Aber nicht genug.


  Andy trat näher. Dabei bewegte sie sich widerstrebend, wie auf Zehenspitzen, als kostete es sie eine übermenschliche Anstrengung, näher heranzukommen. Ihre Stimme klang wie zum Zerreißen gespannt. »Knall ihn ab«, wiederholte sie, doch diesmal so leise, als blieben ihr unter den Augen des Mannes die Worte im Halse stecken.


  »Andy, was hast du da?«, fragte Moth in ruhigem Ton.


  Mit steifen Schritten stolperte sie zu Moth hinüber und zeigte ihm das Blatt, das sie in der Hand hielt.


  Es war der Ausdruck einer einzigen Seite aus dem Verzeichnis der Staatsanwälte im Büro der Staatsanwaltschaft County Dade. Dezernat für Schwerkriminalität. Susan Terry, stellvertretende Staatsanwältin. Ein hübsches Farbfoto, nicht viel anders als aus einem Highschool-Jahrbuch, und darunter ihr Lebenslauf, ihr beruflicher Werdegang und eine Liste mit ihren wichtigsten Fällen. Nichts Außergewöhnliches, die Art von Information, wie man sie auf den meisten Websites findet. Nur eins fiel daran aus dem Rahmen: Sie befand sich im Besitz eines Killers.


  »Es geht um Susan«, brachte Andy mühsam heraus und fügte hinzu: »Aber auch um uns.«


  Moth verstand, was sie ihm sagen wollte. Worüber sie bis jetzt nur Mutmaßungen angestellt hatte, war mit einem Mal Realität. Er sah den Mörder an.


  »Mein Gott«, sagte er. »Du hast schon angefangen.«


  Bevor er antwortete, nahm sich Student Nr.5 einen Moment Zeit, um die Situation einzuschätzen. Der Neffe zögert. Die Freundin ist völlig aufgelöst. Er kommt nicht über seine Zweifel hinweg. Sie ist in Panik. Bleib ruhig. Du bekommst deine Chance. Als er sich wieder zu Wort meldete, hatte er den spielerischen Ton abgelegt. Seine Stimme war eiskalt und jedes Wort wie eine gewetzte Klinge.


  »Ich will wissen, mit wem ich es zu tun habe«, sagte Student Nr.5.


  Es herrschte Schweigen. Moth hörte Andys keuchenden Atem neben sich.


  »Habt ihr beide auch nur die leiseste Ahnung, wer ich bin?« fragte Student Nr.5. Moth drehte sich alles im Kopf. Hatte er bis eben noch geglaubt, einiges über seinen Widersacher gelernt zu haben, so kam er sich plötzlich wie ein naiver Idiot vor.


  »Sie nennen sich Stephen Lewis. Sie haben über ein halbes Dutzend Menschen umgebracht…«, stammelte Andy Candy.


  »Nein«, antwortete Student Nr.5 ungerührt. »Stephen Lewis hat niemanden umgebracht.«


  Sie trat ein Stück vor und winkte wütend ab. »Wir waren da, als das Wohnmobil in die Luft flog und...«


  »Der Mann ist tot. Der Mann, der dort gewohnt hat.«


  »Wir waren da, als Sie Professor Hogan erschossen haben...«


  »Der Mann, der diesen Mord begangen hat, ist tot.«


  »... als Moths Onkel starb…«


  »Alle tot.«


  Außer sich vor Empörung fuchtelte Andy mit den Armen in der Luft und antwortete mit schriller Stimme: »Das ist doch alles Schwachsinn, das hat nichts zu sagen...«


  »Da irren Sie, Miss Martine. Aber gewaltig. Was ich euch gerade klarzumachen versuche, ist entscheidend.«


  Mit erhobener Hand erstarrte Andy mitten in der Bewegung.


  »Der Mann, der vor euch sitzt, hat nicht das Geringste mit diesen Todesfällen zu tun. Im Moment bin ich Stephen Lewis, ein Mann, der vor langer Zeit– wie eine Menge Leute in dieser Gegend– als Drogendealer ein Riesengeschäft gemacht hat, der Branche den Rücken gekehrt hat und seitdem als wohlhabender Mann und nebenbei unbescholtener Bürger des Bundesstaates Florida in der Angela Street auf Key West lebt. Ich bin Mitglied bei Greenpeace und unterstütze großzügig Umweltprojekte. Nichts, aber auch gar nichts gibt euch das Recht, mich zu töten.«


  »Wir wissen, wer wirklich hinter Stephen Lewis steckt«, sagte Moth eine Spur zu laut. Andys verzweifelter Ton hatte ihn angesteckt.


  »Und du glaubst wirklich, das rechtfertigt, was du vorhast?«


  »Ja.«


  »Vielleicht denkst du noch einmal gründlich nach, Geschichtsstudent.«


  Moth konnte überhaupt keinen klaren Gedanken fassen.


  Es herrschte Stille, bevor sich Student Nr.5 wieder meldete: »Ich hatte schon gewonnen, bevor ihr auf dem Plan erschienen seid. Seitdem habe ich Zug um Zug gewonnen– weil ich mit dem, was ich getan habe, im Recht war und ihr im Unrecht seid. Du hast verspielt, Timothy. Was nützt dir die Knarre da? In dem Moment, wo du abdrückst und mich zu töten versuchst, bringst du dich unweigerlich selbst mit um. Ihr seid heute Abend die Kriminellen, nicht ich. In diesem Bundesstaat gibt es noch die Todesstrafe. Wenn ihr Glück habt, kommt ihr nur für den Rest eures Lebens hinter Gitter. Was für eine Aussicht!«


  Erneutes Schweigen. Moth wurde bewusst, dass der Mörder fast dasselbe sagte wie zuvor Susan, die Staatsanwältin. Dieselbe Warnung, nur aus entgegengesetzter Richtung.


  »Und nehmen wir einmal an, ihr sagt vor Gericht, ihr hättet mich umgebracht, damit der Gerechtigkeit Genüge getan ist– ich höre schon, wie der Staatsanwalt zu den Geschworenen sagt: ›Wer gibt ihm das Recht, das Gesetz selbst in die Hand zu nehmen?‹«


  Moth ließ sich mit seiner Antwort Zeit. »Du bist derjenige, der das Gesetz in die eigene Hand genommen hat.«


  »Nein, wieder falsch. Die Leute, die ich zur Rechenschaft gezogen habe, die hatten kein Gesetz gebrochen. Sie hatten eine weit größere Schuld auf sich geladen. Sie trafen ihre Entscheidung und haben den Preis dafür gezahlt. Eure Situation ist ein bisschen anders, Timothy, oder sehe ich das falsch?«


  Moth schluckte. Er hatte sich diesen Abend in allen Einzelheiten und mit unterschiedlichen Szenarien ausgemalt, doch ein Diskurs über psychologische versus juristische Rechtfertigungen kam in seinen Überlegungen nicht vor. Ich habe verloren, sagte eine Stimme in ihm. Am liebsten hätte er sich verkrochen.


  »Nein, Timothy, wird Zeit, dass du der Wahrheit ins Auge blickst. So oder so bist du am Arsch. Warst du schon in dem Moment, als du in meinem Vorgarten lagst.«


  »Und wenn wir einfach verschwinden…«, fing Moth an. Schwach.


  Student Nr.5 schüttelte den Kopf.


  »Wir könnten mit allem, was wir wissen, zur Polizei gehen«, versuchte es Moth noch einmal. Noch schwächer.


  »Hat das beim ersten Mal funktioniert?«


  »Nein.«


  »Aber nehmen wir rein hypothetisch einmal an, sie würden auf deine irrwitzige Geschichte hören, was meinst du? Was würden sie finden, wenn sie der Sache nachgehen?« Als Moth die Antwort schuldig blieb, lieferte sie Student Nr.5 selber. »Sie werden feststellen, dass in diesem Haus ein unbescholtener Mann gelebt hat, der nicht mehr existiert. Und genau da verliert sich die Spur.«


  Wieder herrschte eisiges Schweigen im Raum. Nach einer gefühlten Ewigkeit brachte Andy krächzend heraus: »Werden Sie uns töten?«


  Student Nr.5 begriff sofort, wie provozierend die Frage war. Die letzte, entscheidende Frage. Wenn er Nein sagte, würden sie ihm nicht glauben, wie sehr sie es sich auch wünschen mochten. Sagte er dagegen Ja, gab es ihnen vielleicht den Mut der Verzweiflung, abzudrücken, weil sie nichts mehr zu verlieren hatten und die Partie verloren gaben. Und so entschloss er sich, die Frage in der Schwebe zu lassen.


  »Sollte ich?« Er fand zu seinem nonchalanten Ton zurück, während er unbemerkt jeden Muskel seines Körpers anspannte.


  Moth fühlte sich wie ein Schiffbrüchiger, der mit letzter Kraft, versucht, den Kopf über Wasser zu halten, bevor er in einem Meer aus Zweifeln versinkt. Er versuchte, den Anblick seines toten Onkels heraufzubeschwören. Vielleicht erlöste ihn die geballte Wut aus der Starre und gab ihm die Kraft zu tun, was getan werden musste.


  Andy Candy taumelte wie unter einem Magentiefschlag. Sie fühlte sich wie in einer verkehrten Welt. Nichts war richtig. Nichts war fair. Alles, was sie sich einmal für ihr künftiges Leben erträumt hatte, löste sich in Wohlgefallen auf. Sie konnte keinen klaren Gedanken fassen. Woher kommt dieser Nebel in meinem Kopf? Nebelschwaden, oder Rauch, der in dichten Wolken aus einem brennenden Gebäude quillt. Ihre einzige Zukunft saß ihr gegenüber in seinem Sessel. »Knall ihn ab«, flüsterte sie schwach.


  »Ihr seid keine Mörder«, sagte der Serienmörder kalt. »Übernehmt euch nicht.«


  »Knall ihn ab«, wiederholte Andy so leise, dass es kaum noch zu hören war.


  Und wenn? Ändert das etwas daran, dass mein Vater an Krebs gestorben ist? Straft er damit auch den Vergewaltiger, der mich in die Verzweiflung gestürzt hat? Ändert das etwas an unserer Vergangenheit, so dass wir noch einmal von vorne anfangen können?


  »Ich denke, so interessant dieser Abend gewesen ist, sollten wir ihn hiermit beschließen. Timothy, nimm deine Freundin Andrea und verschwinde. Ihr solltet hoffen, dass wir uns nie wiedersehen.«


  »Ist das ein Versprechen?«


  »Ich kann nichts versprechen, was ihr mir glauben würdet. Wie sehr ihr es auch wollt. Ihr werdet euch einhämmern, dass ihr mir glauben könnt, aber es ist reiner Selbstbetrug. Euch bleibt eigentlich nur die Hoffnung. Diese Hoffnung– eine bessere Wahl gibt es für euch nicht.«


  Moth starrte auf die Waffe in seiner Hand. Eines hatten ihn alle seine Studien– über große Persönlichkeiten und historische Ereignisse– gelehrt: Wie groß die Risiken und die Ungewissheit sein mochten, wie wenig die Folgen ihres Handelns abzusehen waren, mussten sie eine Entscheidung treffen. Keine Rechnung ging hundertprozentig auf. Selbst eine erfolgreiche Entscheidung konnte unerwünschte Konsequenzen haben. Nur eine Entscheidung war mit Sicherheit lähmend: lieber nichts zu unternehmen, als einen Irrtum zu begehen.


  Er sah dem Mörder mit einem bohrenden Blick in die Augen: »Eine Frage hätte ich noch, Mr. Lewis– oder wie auch immer Sie sich morgen nennen werden. Wenn ich Sie jetzt töte, wer ist schuld?«


  Eine existenzielle Frage. Eine psychologische Frage. Wortwörtlich die Frage, die der Mörder seinem Onkel gestellt hatte.


  Student Nr.5 wusste, dass es darauf nur eine wahre Antwort gab: Ich.


  Und im selben Moment wusste Student Nr.5, dass sich bei der Partie, die er spielte, das Blatt gewendet hatte. Gab er die richtige Antwort, kam es für den jungen Historiker, der vor ihm saß, einer Lizenz zum Töten gleich. Und er sah keine Möglichkeit, der Frage auszuweichen.


  »Wer ist schuld?«, wiederholte Moth mit Nachdruck.


  Schweigend wartete er auf die Antwort.


  »Knall ihn ab«, sagte Andy zum allerletzten Mal und fügte hinzu: »Bitte...« Ihr fehlte die Kraft, es noch einmal zu wiederholen. Ihre Kehle war so ausgedörrt, ihre Zunge so schwer, dass sie klang, als würde sie jeden Moment in Ohnmacht fallen.


  Genau in diesem Augenblick beging Moth seinen schlimmsten Fehler. Er hörte die ganze aufgestaute Qual in Andys Worten und wandte den Kopf ein wenig zu dem Mädchen um, das er geliebt hatte, das er jetzt liebte und wahrscheinlich für immer lieben würde. Eine Sekunde lang wandte er den Blick vom Killer ab.


  Auf seine Fähigkeit, im entscheidenden Augenblick zu handeln, konnte Student Nr.5 stolz sein. Bei aller gründlichen Planung, Vorbereitung und Analyse war ihm bewusst, dass es Situationen gab, die promptes Handeln erforderten. Und er sah seine Chance: Abgewandter Blick. Geteilte Aufmerksamkeit. Finger nicht am Abzug, sondern daneben. Physisch und mental hatte er sich für solche Momente geschult. Mehr als einmal hatte er sich im Ernstfall bewährt und war entschlossen in Aktion getreten.


  Er schnellte in die Höhe. Mit einem einzigen Satz stürzte er sich auf Moth und die Waffe. Andy stieß voll Entsetzen einen spitzen Schrei aus.


  Auch Moth war in heller Panik. Er befahl sich, abzudrücken, fuchtelte jedoch Bruchteile einer Sekunde am Abzug herum und verfehlte seine letzte Chance.


  Im nächsten Augenblick waren er und Student Nr.5 ineinander verkeilt. Der Stuhl, auf dem Moth gesessen hatte, krachte hinter ihm gegen die Wand, während sie beide zu Boden stürzten. Eine Schulter und ein kräftiger Hieb mit dem Unterarm trafen Andy am Nasenbein, so dass sie zur Seite geschleudert wurde und an der Wand zusammensackte. Der stechende Schmerz verstärkte ihre Panik, und so versuchte sie dem plötzlichen Kampflärm zu entkommen, indem sie sich die Ohren zuhielt. Im Dämmerlicht des Zimmers erschienen Moth und der Mörder wie eine einzige hydraköpfige Bestie, die sich auf dem Boden wälzte. Sie sah Tritte, Fausthiebe in beide Richtungen– nur von der Waffe keine Spur. Sie musste irgendwo zwischen den Kämpfern eingeklemmt sein.


  Moth lag unter dem Mörder und spürte das ganze Gewicht des Mannes auf der Brust. Er trat nach ihm und versuchte ihn mit dem angewinkelten Knie im Schritt zu treffen. Alles, um den Kampf zu seinen Gunsten zu wenden. Er wusste nur eines– er durfte seinen Griff um die Waffe nicht lockern– obwohl er kaum sagen konnte, ob er sie noch hielt. Seine Gedanken zuckten ihm wie Stromstöße durch den Kopf. Die Waffe bedeutet Tod.


  Egal was passiert, verlier sie nicht.


  Wie ein Schraubstock umklammerten seine Finger den Revolverkolben. Er versuchte, die linke Hand frei zu bekommen, um die Schläge abzuwehren, die auf ihn niederprasselten. Gleichzeitig spürte er den Griff des Mörders um sein Handgelenk. Mit brutaler Kraft versuchte sein Widersacher, ihm den Zeigefinger am Kolben zurückzubiegen und wenn möglich zu brechen, und gleichzeitig, den eigenen Daumen in den Abzugbügel zu bekommen. Dann merkte Moth, wie sich der Lauf langsam drehte, vom Mörder weg in Richtung seiner eigenen Brust, und ihm dämmerte, dass zwischen ihm und dem tödlichen Schuss nur noch wenige Millimeter lagen.


  Moth versuchte zu schreien, doch unter den fortgesetzten Schlägen bekam er keine Luft. Schließlich ertastete die freie Hand des Mörders seine Kehle und drückte zu.


  Student Nr.5 brachte sein ganzes Können ein. Dank seiner regelmäßigen Taekwondo- und Yogastunden war er nicht nur außergewöhnlich stark, sondern kampftechnisch versiert, so dass er mit schlafwandlerischer Sicherheit die verwundbaren Stellen seines Gegners fand. Doch zu seinem Staunen stellte er fest, dass Moth mit seiner drahtigen Wendigkeit ein ebenbürtiger Gegner war. Er lieferte dem Jüngeren einen blindwütigen Kampf, indem er mit einer Hand nach der Waffe griff– Hol dir die Knarre! Leg sie beide um!– und mit der anderen versuchte, Moth bis zur Bewusstlosigkeit zu würgen. Als er sich mit seinem ganzen Gewicht auf ihn stürzte, spürte er den Stahl der Waffe unter sich und wusste, dass er sie Moth in wenigen Sekunden in den Unterleib stoßen und abfeuern würde. Dabei kalkulierte er das Risiko ein, selbst verwundet zu werden– ein kleiner Preis. Statt Angst leitete ihn nur kaltblütige Entschlossenheit. Und er wusste, dass er jeden Moment gewinnen würde.


  Moth wurde schwarz vor Augen. Er war der Ohnmacht nahe. Ich sterbe. Er wehrte sich und konzentrierte den letzten Rest an Willenskraft auf die Waffe, merkte jedoch, wie sie ihm langsam entglitt. So oft hatte er gelaubt, mit der Flasche in der Hand zu sterben. In diesem Moment wusste er, wie lächerlich diese Vorstellung war.


  So wie jetzt fühlte sich Sterben an.


  Während er die Augen verdrehte, versuchte er in einem letzten verzweifelten Willensakt noch einmal Luft zu holen.


  Er wollte schreien: Nein, nein, nein, das habe ich nicht verdient!, brachte jedoch keinen Laut heraus.


  In dieser Sekunde erfasst ihn mit immenser Wucht eine Monsterwelle.


  Andy Candy stürzte sich von der Seite auf den Mörder. Wie ein Football-Linebacker rammte sie ihm die Schulter in den Leib, so dass sie alle drei in einem Knäuel über den Boden rollten. Dann schlang sie dem Killer die Arme um den Hals und zog ihn mit aller Kraft von Moth fort.


  Dieser kurze Moment läutete eine neue Runde unter anderem Vorzeichen ein.


  Student Nr.5 stöhnte so laut auf, dass es fast wie ein Schrei aus ihm hervorbrach. Er ließ Moths Hals los, um nach hinten zu greifen und Andy Candy zu packen. Doch seine Fingernägel zerrissen ihr nur das T-Shirt.


  Moth schnappte nach Luft. Das Dunkel der drohenden Bewusstlosigkeit wich rot glühender, unbändiger Wut.


  Andy behielt den Mörder mit dem rechten Arm im Würgegriff, packte ihn mit der Linken am Handgelenk und zog seinen Arm hinter seinen Rücken. Sie war stark, nicht so stark wie er, doch kräftig genug, um seinen Griff an der Waffe zu lockern. Zu dritt ineinander verkeilt, überließen sie sich dem reinen Überlebensinstinkt. Animalisch. Prähistorisch. Alle vom nackten Selbsterhaltungstrieb geleitet. Zwei gegen einen. Zwei junge, naive, verwirrte Kämpfer, einer kampferprobt und wild entschlossen.


  Moth spürte den Druck des Revolvers zwischen ihm und dem Mörder. Er versuchte festzustellen, wohin der Lauf zielte, und schob die Waffe mit aller Kraft von sich. Dabei wusste er nicht, ob dies seine erste, seine einzige oder gar keine Chance war. Wenn er jetzt abdrückte, konnte er nicht einmal mit Sicherheit sagen, ob der Schuss einen erbarmungslosen Mörder oder seine einstige Geliebte oder einen Trinker auf dem Weg der Besserung treffen würde. So oder so zog er mit aller Macht am Hahn, fürchtete den Tod und hoffte, dass sie beide überlebten.


  Der Schuss aus dem Revolver hallte wie ein gewaltiger dumpfer Schlag durch den Raum. Die verknäulten Körper dämpften den Knall. Einige Sekunden lang glaubte Moth, er sei tot.


  Andy Candy bildete sich ein, dass ihr der Schmerz durch den ganzen Leib schoss und ihr das Blut aus einer Wunde quoll.


  Student Nr.5 konnte nur einen Gedanken fassen: Unmöglich.


  Von der Wucht, mit der ihn die Kugel mitten in den Rumpf traf, wo sie ihm die Eingeweide zerriss, bevor sie in die Lungen drang und schließlich dicht neben seinem Herzen stecken blieb, hob er mehrere Zentimeter vom Boden ab. Das Geschoss zerfetzte ihm den halben Oberkörper. Er fühlte sich wie eine Marionette, der man die Fäden durchtrennt. Es tat nicht weh. Doch er spürte den Kollaps. Drei flache Atemzüge. Sofort sprudelte ihm das Blut zwischen den Lippen hervor. Unter einem kräftigen Hieb von Moth, der sein letztes Quentchen Energie aufbot, rollte er zur Seite.


  Schwankend vor Erschöpfung und vom Todeskampf, traten Moth und Andy von dem bebenden Körper des Mörders zurück. Student Nr.5 starrte zur Decke, sah den kreisenden Ventilator über sich und dachte: Das darf nicht sein; ich werde von Kindern getötet. Ein letztes Zucken, und er starb.


  


  Andy Candy wollte schreien, brachte jedoch, wie gelähmt, keinen Laut heraus. Ihr dröhnte noch die Geräuschkulisse der Wut und der Gewalt in den Ohren, und ihr Herz hämmerte vom Adrenalin.


  Moth starrte auf die reglose Gestalt am Boden. Ich kann nie wieder zurück, war der einzige Gedanke, den er zu fassen bekam.


  Sie wussten beide, dass sie sich aus der Starre lösen und handeln mussten, doch dazu mussten sie ihren Gliedern Befehle geben. Es war, als hätten, wie nach einem Kurzschluss, ihre Synapsen auf Ruhemodus geschaltet oder die Festplatte gelöscht.


  Denk nach!, herrschte sich Moth an. Die Zeit stand still. Nach einer gefühlten Ewigkeit brachte er heiser heraus: »Andy, wir müssen weg hier. Sofort, jemand kann uns gehört haben...« Er verstummte. Wie im falschen Film, dachte er, mit unbekannter Handlung. Klappe, Kamera läuft, doch ich habe meinen Text nicht gelernt und weiß nicht weiter.


  Andy Candy riss sich vom Anblick der Leiche am Boden los und starrte Moth in die Augen. Sie wollte Ja sagen, brachte aber nicht einmal dieses einfache Wort über die Lippen. Endlich rappelte er sich auf. Von dem reglosen Toten ging eine erdrückende Stille aus, und Moth spürte, wie ihm eine Zentnerlast den Brustkasten zusammenpresste. Er wollte nur noch weg, begriff jedoch, dass er den letzten Rest an Beherrschung zusammenkratzen musste. »Komm schon, Andy, schnell.«


  Er trat über den Mörder und nahm ihre Hand. Sie fühlte sich kalt und feucht an.


  Zwar brachte sie immer noch kein Wort heraus, doch ihr übriger Körper schien ihr langsam wieder zu gehorchen. Sie fand den Ausdruck mit Susan Terrys Foto, zerknüllte das Papier und stopfte es sich in die Tasche. Sie hob die anderen Blätter vom Boden auf, schnappte sich den Laptop. Sie agierte wie mechanisch. Auf Autopilot, dachte sie.


  »Wir müssen weg«, wiederholte Moth. »Wir dürfen nichts zurücklassen.«


  Andy Candy nickte. Plötzlich meldete sich aus einem verborgenen Winkel in ihrem Kopf eine abgründig böse Stimme. »Doch«, sagte sie. »Das müssen wir.« Sie rannte in die Küche. Auf der Arbeitsplatte stand, wie in jeder gewöhnlichen Küche, unter einem Telefon an der Wand ein Becher mit Stiften neben einem Notizblock.


  Sie griff zu einem dicken schwarzen Marker, kehrte ins Wohnzimmer zurück, wo Moth bleich und wie benommen dastand, den Revolver immer noch in der Hand.


  »Er hat was von Drogenhändler gesagt«, flüsterte Andy, »der mit einem Deal einen Volltreffer gelandet hat. Die Polizei soll einen Drogendealer vorfinden, der einen Volltreffer abbekommen hat.« Sie trat an eine Wand und schrieb auf dem weiß getünchten oberen Drittel über der Holzvertäfelung in großen Lettern: Wer uns bescheißt, ist dran Scorpions.


  Das letzte Wort war der einzige Name eines Drogenrings, der ihr einfiel. Er kam aus Mexiko und operierte in Kalifornien, doch vielleicht war das egal.


  Sie steckte den Marker in die Tasche. Moth las ihre Worte, nickte und trat zur Leiche. Mit einem kräftigen Ruck riss er einen Fetzen aus dem blutgetränkten Hemd und zog damit einen Strich unter das Wort Scorpions. Wie der Schnörkel unter einer Signatur. Er drehte sich zu Andy um und sah ihren hilfesuchenden Blick, dann ihren Arm, wie ihn ein Ertrinkender den Helfern im Rettungsboot entgegenstreckt.


  Hand in Hand taumelten sie zusammen aus dem Haus.


  


  Einen Fuß vor den anderen.


  Die Nacht war entsetzlich heiß und schwül. Sie atmeten schwer. Bei jedem Schritt glaubten sie, in der Ferne die ersten Sirenen zu hören, die in ihre Richtung kamen. Eine Sinnestäuschung. Sie fürchteten, jeden Moment Stimmen hinter sich zu hören: »Hey, ihr zwei da! Stehen bleiben! Keine Bewegung!« Es blieb still.


  Sie wollten rennen.


  Sie taten es nicht.


  Die Dunkelheit hüllte sie ein wie ein schützender Mantel. Heiser brachte Moth heraus: »Nicht umdrehen.« Unter sternenklarem Himmel drang ein schwacher Schimmer aus der erleuchteten Innenstadt herüber, doch die Straße lag gänzlich im Schatten. Sie bogen zum Friedhof ab, grüßten die Toten wie alte Freunde und duckten sich dankbar hinter die Grabsteine und Monumente. Moth fand den zurückgelassenen Rucksack und steckte die Waffe zusammen mit den beiden leeren Flaschen, die er, entsprechend dem Rat des Mörders, vor dem Haus aufgelesen hatte, hinein, dann den Laptop und das zerknüllte Foto von Susan Terry und die anderen Papiere. Beim Anblick der leichenblassen Andy fragte er sich, ob er im Dunkel der Nacht genauso gespenstisch aussah.


  Sie stiegen auf die geliehenen Fahrräder, die sie zwischen den Gräbern versteckt hatten, fuhren zu dem Laden zurück und ketteten sie an, wie der Rasta-Eigentümer es ihnen aufgetragen hatte.


  Durch kleine Nebenstraßen machten sie sich zu Fuß auf den Weg zum Auto. In einigen Häusern brannte noch Licht, aus dem einen oder anderen Fenster drangen Gelächter und fröhlicher Partylärm. Eine alte Dame kreuzte ihren Weg, doch sie war zu sehr darauf fixiert, dass die beiden Möpse an der Leine ihr Geschäft erledigten, um das junge Paar zu bemerken.


  Andy konnte es kaum glauben. Sie hatte das Gefühl, von oben bis unten mit Blut besudelt zu sein, auch wenn sie wusste, dass sie es nicht war.


  Wortlos erreichten sie ihr Fahrzeug. Sie setzte sich ans Steuer, ohne zu wissen, ob sie fähig war, den Wagen zu lenken. Dann siegte der Instinkt. Mit zitternder Hand gelang es ihr beim dritten Versuch, den Zündschlüssel ins Schloss zu stecken. Sie befahl ihrem bebenden Körper, sich zu entspannen, atmete ein paarmal tief durch und fuhr los.


  Moth brauchte sie nicht daran zu erinnern, wie wichtig es war, langsam und vorsichtig zu fahren.


  Eine Meile. Zwei.


  Aus Angst, das blinkende Warnlicht eines Streifenwagens zu erspähen, wagte sie kaum, in den Rückspiegel zu sehen.


  Vier Meilen. Fünf Meilen. Sechs.


  Sie riskierte nicht einmal einen Seitenblick auf Moth.


  Zwanzig Meilen. Sie entdeckte eine Haltebucht am Straßenrand, fuhr heran, öffnete die Tür, beugte sich aus dem Wagen und gab dem Brechreiz nach, bis sich ihr nur noch der leere Magen umdrehte.


  Sie sagte immer noch kein Wort. Dann wischte sie sich den Mund ab, legte den Gang ein und fuhr weiter.


  Sie kamen über die Seven Mile Bridge. Er starrte in das schwarze Wasser unter ihnen, das mit seinem leichten Wellengang im Mondlicht glitzerte.


  Eine Stunde, zwei.


  Ein frustrierter Mann in einem BMW-Sportwagen zischte auf einer kurzen Strecke ohne Überholspur an ihnen vorbei und wich in letzter Sekunde den Scheinwerfern eines entgegenkommenden Lieferwagens aus.


  Südlich von Islamorada passierten sie Whale Harbor und wenig später Bud N’ Mary’s Marina mit dem riesigen weißen Hai aus Plastik über dem Hafenzugang. Wie passend, dachte Moth, ein Fisch auf dem Trockenen, der die Besucher ans Wasser lockt.


  Drei Stunden.


  Sie kamen über die Card Sound Bridge und fegten am Rand der Everglades vorbei, wo der Nachthimmel nahtlos in den Morast des Dschungels überzugehen schien; hinter Homestead bogen sie in die Auffahrt zum hell erleuchteten South Dixie Highway nach Miami ein.


  »Ohne dich hätte ich es niemals geschafft«, lag Moth auf der Zunge, doch die Bemerkung schien deplaziert. »Es ist endlich vorbei«, doch das wäre eine zu kühne Behauptung gewesen.


  Andy Candy fuhr auf einen Parkplatz einen halben Block von Moths Wohnung entfernt. Immer noch ohne das Schweigen zu brechen, stiegen sie aus und liefen Arm in Arm unsicher die Straße entlang. Es war, als könnten sie sich beide nur mit Hilfe des anderen aufrecht halten. Ohne einander loszulassen, traten sie in den Flur und stiegen die Treppe hinauf. Moth fand seine Schlüssel und hielt Andy Candy die Tür auf. Er ließ den Rucksack fallen. Sie ging sofort ins Bad und starrte drei, vier Minuten lang auf ihr Spiegelbild, um zu sehen, ob ihr das, was sie getan hatten, ins Gesicht geschrieben stand oder sie irgendeine andere bizarre Veränderung entdecken konnte.


  Sie wusste, dass sie nach dieser Nacht nicht mehr dieselbe war, und wagte nicht zu hoffen, dass man es ihr nicht schon von weitem ansähe. Schließlich spritzte sie sich Wasser ins Gesicht und spülte sich den Mund aus, hielt Augen, Mund, Stirn und Wangen unter den Wasserstrahl. Als sie zum Handtuch griff, fühlte sie sich kein bisschen sauberer. Im selben Moment beugte sich Moth über das Waschbecken in der Küche und versuchte, sich den Mord von den Händen zu schrubben.


  Ineinander verschlungen sanken sie zusammen auf Moths Bett. Manchmal, dachte Andy Candy, war eine Umarmung intimer als Sex. Vollkommen erschöpft schloss sie die Augen. Schlaf kam in dieser Nacht dem Tod sehr nahe, doch zusammen mit der Ungewissheit des Lebens hieß sie ihn willkommen.


  Ein paar Sekunden lang roch Moth ihren Schweiß, horchte auf ihren Atem, streichelte ihr den Arm. Sein letzter Gedanke, bevor auch er einschlief, war einfach: Er wusste nicht, wie sie es schaffen sollten, zusammenzubleiben, und er wusste nicht, wie sie es jemals ohne einander schaffen sollten.


  
    [home]
  


  
    EPILOG


    DER NÄCHSTE TAG UND WIE ES WEITERGING

  


  
    
      Vierundzwanzig Stunden nach dem Tod
    


    Hallo«, sagte Moth. »Ich heiße Timothy und bin Alkoholiker.«


    »Hi, Timothy«, erwiderte die Runde in der Redeemer One. Was gewöhnlich nichts weiter als eine Floskel war, ein Teil des vertrauten Rituals, um die Sitzung in Gang zu bringen, schlug ihm an diesem Abend von den regelmäßigen Teilnehmern als eine Woge der Genugtuung und Erleichterung entgegen.


    »Wir sind über alle Maßen erfreut, dich wiederzusehen, Moth«, sagte der Philosophieprofessor. Er sprach es zwar nicht aus, doch alle im Raum fügten in Gedanken das Wörtchen lebendig hinzu. Dieser spontanen Begrüßung, die den normalen Rahmen sprengte, schloss sich die ganze Runde an.


    »Ich bin froh, hier zu sein«, sagte Moth.


    Er schwieg einen Moment.


    »Ich bin seit…« Er musste überlegen. »Ehrlich gesagt, bin ich nicht ganz sicher, wie viele Tage ich jetzt nüchtern bin. Es war einiges los, und ich bin etwas durcheinandergekommen. Etliche Tage auf jeden Fall. Ich habe nicht mehr mitgezählt.«


    Es dauerte eine Weile, bis jemand aus der Gruppe das Wort ergriff.


    »Fühlst du dich sicher?«, fragte ohne Umschweife Sandy, die Anwältin für Körperschaftsrecht.


    »Ich glaube schon«, erwiderte Moth. »Aber man weiß nie.«


    Die Umschreibung ließ offen, ob ihm ein Mörder auf den Fersen war, ob jeden Moment die Polizei zuschlagen könnte oder ob er die allgegenwärtige Gefahr eines Rückfalls in die Sucht meinte. Moth blieb vor der Gruppe stehen.


    Sandy nahm einen neuen Anlauf. »Moth, fühlst du dich sicher?«


    Das letzte Wort sagte sie mit einem Nachdruck, als spräche sie für die ganze Versammlung.


    »Ja«, erwiderte er. Genauso gut hätte er sagen können: Es gibt niemanden mehr, der versucht, mich umzubringen, außer vielleicht mir selbst. Doch diesen Gedanken behielt er für sich.


    »Dann habe ich eine Idee«, sagte Fred, der Ingenieur. »Nennen wir doch einfach diesen Abend Tag eins.«


    Moth lächelte. Der Vorschlag erschien ihm überaus sinnvoll. Er hoffte, die Rechnung ging auf. Er hoffte, dass er, so wie es ihm sein Onkel vorgemacht hatte, in seinem Kampf nie nachlassen würde.


    »Hallo«, wiederholte er. »Ich heiße Timothy und bin seit einem Tag nüchtern.«


    »Hi, Timothy«, begrüßte ihn die ganze Gruppe.


    


    Als sie endlich nach Hause kam, saß ihre Mutter am Klavier und spielte, während sie auf ihren nächsten Schüler wartete, Tonleitern herauf und herunter. Was Andy Candy manches Mal auf die Nerven gegangen war, klang ihr wie die schönste Musik in den Ohren. Auf und ab, Dur und Moll. Die Routine einer Musiklehrerin. Dieselbe Freude empfand sie, als ihr die Hunde im Flur schwanzwedelnd entgegenkamen und sich an ihre Beine drückten. Ein stürmischer Willkommensgruß.


    Ihre Mutter blickte von den Tasten auf. Sie wagte nicht, Andy Candy Fragen zu stellen. Aus Angst, etwas Falsches zu sagen, sah sie ihr schweigend entgegen. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, was ihre Tochter durchgemacht hatte, und fragte sich, ob sie es je erfahren würde. Wohl eher nicht.


    »Alles in Ordnung?« Eine schlichte Frage.


    »Ja, alles klar«, erwiderte Andy Candy. Ob es stimmte, würde sich erweisen.


    »Gibt es etwas, worüber wir beide reden sollten?«


    Alles? Nichts? Mord und Tod? Knapp mit dem Leben davongekommen?


    »Und Moth…«


    Liebe? Loyalität?


    »Dem geht’s gut«, sagte sie. »Uns geht’s gut.«


    Auch wenn wir uns verändert haben.


    Die Einschränkung behielt sie für sich.


    »Seid ihr wieder zusammen?«


    »Kann man so sagen«, erwiderte Andy.


    Sie hatte es eilig, unter die Dusche zu kommen, nachdem sie ihrer Mutter mit ihrem Anblick hoffentlich keinen allzu großen Schock versetzt hatte. Auf dem Weg in ihr Zimmer rief sie über die Schulter: »Ich glaube, ich geh an die Uni zurück.« Sie wusste, wie sehr sich ihre Mutter darüber freuen würde.


    Scheiß auf den Vergewaltiger, dachte sie. Scheiß auf den Dreckskerl und was er mit mir gemacht hat. Irgendwann bekommt er seine Rechnung präsentiert. Vielleicht nicht jetzt, vielleicht nicht dieses Jahr, aber irgendwann kriegt er seine Strafe. Sein Pech. Das Karma versteht keinen Spaß.


    »Ich muss das letzte Semester zu Ende bringen«, fügte sie hinzu. Das Klavier. Die Hunde. Ihr Zuhause. Die vertrauten Stofftiere auf ihrem Bett, die Familienfotos an den Wänden. Alles so normal, dass sie für einen Moment überwältigt war. »Meinen Abschluss machen und sehen, wie es weitergeht«, sagte sie mehr zu sich selbst als zu ihrer Mutter.


    Sie dachte an die Seminare, die Hausarbeiten, den Lesestoff und stellte fest, dass sie noch einiges mehr zu lernen hatte als die Lektionen der letzten Tage.

  


  
    Vier Wochen nach dem Tod
  


  Zufrieden saß Susan wieder in ihrem Büro an ihrem spartanischen Schreibtisch und starrte auf den Computerausdruck mit ihrem Foto und Lebenslauf. An einer Ecke war ein brauner Blutfleck. Der Laptop des Mörders stand neben ihrem Dienstcomputer, doch sie hatte ihn noch nicht geöffnet, um festzustellen, was sonst noch darauf zu finden war. Sie wollte es nicht wissen. Das Foto sagte genug. Sie griff zum Telefon und wählte eine Nummer. Das Büro des Sheriffs von County Monroe. Es dauerte einen Moment, bis sie bis zum Leiter des Morddezernats durchgestellt wurde.


  »Hallo«, sagte sie und nannte in gewohnt forschem Ton ihren Namen und Titel. »Ich wollte nur mal hören, ob Sie bei diesem Mordfall in der Angela Street letzte Woche schon irgendwie weitergekommen sind?«


  »Nicht wirklich«, räumte der Detective ein. »Ganz offensichtlich hat es einen heftigen Kampf gegeben. Die Möbel waren kurz und klein geschlagen. Offenbar fand es der Bursche gar nicht lustig, sich erschießen zu lassen. Wissen Sie, normalerweise laufen diese Drogenmafia-Morde, wie soll ich sagen, sauberer ab, Sie wissen schon, was ich meine. Gewöhnlich finden Sie den Toten gefesselt und mit unverkennbaren Andenken an einen Schweißbrenner an den Genitalien vor, so was in der Art. Oder seine Wasserleiche bleibt irgendwo zwischen den Mangroven hängen. Meistens kommt derjenige nicht mehr dazu, selber auszuteilen, bevor er das Zeitliche segnet. Aber solange wir noch keinen Verdächtigen haben, na ja, kommen wir nicht weiter. Außerdem gibt es so gut wie nichts über den Toten. Ein unbeschriebenes Blatt. Hat ziemlich clever sämtliche Spuren aus seiner Drogenvergangenheit verwischt. Vielleicht können Sie uns weiterhelfen? Haben Sie was für uns?«


  Susan Terry hätte eine Menge für ihn gehabt, doch sie antwortete:


  »Nein, tut mir leid. Ich rufe nur an, weil mir der Name dieses Burschen bei einer anderen Drogenfahndung untergekommen ist– wenn auch nur am Rande. Ich wollte wissen, ob es vielleicht eine Verbindung gibt.«


  »Meinen Sie?«, fragte der Cop.


  »Möglich, man weiß nie. Vielleicht auch eine Sackgasse. Wenn ich was Neues für Sie habe, melde ich mich.«


  »Danke.« Der Detective legte auf.


  Denke, er hat mir die Sache abgekauft, dachte sie. Susan ging zu ihrem Schredder und schob den blutbefleckten Computerausdruck hinein.


  
    Ein halbes Jahr nach dem Tod
  


  Susan hatte geduldig auf ihre Chance gewartet. Sie hatte gewusst, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis der richtige Fall mit dem richtigen Beweismaterial bei einem Prozess im Gericht nebenan auftauchen würde. Es handelte sich um einen Raubüberfall in einem Minimarkt, der gründlich misslungen war. Es hatte den Verkäufer erwischt. Binnen weniger Minuten saßen zwei Verdächtige in Untersuchungshaft. Ihnen winkte lebenslänglich. Kein gutes Geschäft für dreihundertunddreiundzwanzig Dollar aus der Ladenkasse. In einer öffentlichen Sitzung bekannten sich beide schuldig. Susan saß in einer der vorderen Reihen und hörte hinter sich einige Angehörige– sowohl des Opfers als auch der Täter– schluchzen. Die Richterin erkannte auf schuldig und schloss mit einem Hammerschlag die Sitzung. Susan wartete, bis sich der Saal gelehrt hatte und sie mit der Gerichtsschreiberin zurückblieb, dann ging sie zu ihr hinüber.


  »Hi, Ms. Terry«, begrüßte die Angestellte sie. In ihren Jahren bei Gericht hatte die Frau schon alles gesehen. »Was machen Sie denn hier? Bei so einem stinknormalen Prozess.«


  Susan schüttelte den Kopf. »Das können Sie laut sagen. Wegen dieses Falles bin ich auch nicht hier. Ich wollte mir nur mal kurz die Asservaten anschauen. Ich hege nämlich den leisen Verdacht, dass die Burschen hinter ein paar anderen Raubüberfällen stecken, die ich zu beackern habe. Ob ich mal eben einen Blick drauf werfen kann?«


  Sie deutete auf eine Schachtel auf dem Tisch der Gerichtsschreiberin.


  Die Frau zuckte die Achseln. »Nur zu. Kommt sowieso alles in die Asservatenkammer.«


  Während die Schreiberin sich wieder ihren Papieren zuwandte, kramte Susan in der Schachtel. Das, wonach sie suchte, lag in einer versiegelten, mit der Fallnummer versehenen Plastiktüte gleich obenauf. Ein Magnum-Revolver Kaliber .357– genau dasselbe Modell, das ihr Moth ausgehändigt hatte. Das Einzige, worin sich die Waffen unterschieden, war die Seriennummer. Susan hatte Moths Waffe in einen ähnlichen Plastikbeutel mit identischer Fallnummer gesteckt. Kaum drehte ihr die Gerichtsschreiberin den Rücken, nahm Susan blitzschnell die Waffe aus der Schachtel und legte Moths Revolver hinein. Die andere ließ sie unbemerkt in ihrer Aktentasche verschwinden. Austausch abgeschlossen.


  »Danke«, sagte sie zu der Gerichtsschreiberin, »ich habe, was ich brauche.«


  Sie wusste, dass die Tatwaffe das einzige eindeutige Beweisstück war, das Moth mit dem Toten in der Angela Street in Verbindung bringen konnte. Man sollte nie unterschätzen, was die Ballistikexperten im Köcher hatten.


  Die Magnum aus dem Raubüberfall würde sie etwa ein weiteres halbes Jahr behalten und bei der nächsten passenden Gelegenheit erneut in Umlauf bringen. Danach wäre Moth endgültig aus dem Schneider.


  Susan schmunzelte. Lass die Knarre verschwinden. Weg mit dem letzten schlüssigen Beweisstück. In einer Apple-Filiale hatte sie längst sämtliche Daten von der Festplatte des Laptops löschen lassen und den Computer anschließend in einem Beutel mit stinkigen Abfällen auf der Bezirksmülldeponie entsorgt. Jetzt konnte Moth allenfalls noch DNA überführen, falls im Haus des Mörders welche gesichert worden war. Und Andy Candy. Wegen der DNA hatte Susan Moth gewarnt: Sieh zu, dass du niemals verhaftet wirst und in einer Datenbank landest. Um Andy Candy machte sie sich keine Sorgen. Die hielt dicht.


  Wahrscheinlich würde sie Moth am Abend in der Redeemer One treffen, doch von ihren Manipulationen würde er nie erfahren. Sie war clean, mehr brauchte er nicht zu wissen. Hundertdreiundachtzig Tage bis jetzt, rief sich Susan stolz in Erinnerung. Für den Anfang nicht schlecht.
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